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NOTICIA BIOGRAFICA

THE

D. SEVERO CATALINA®

Como de las fotografias, éste es el siglo de
las biografias; y tan frecuente es tropezar con
nuestra propia imagen impresa por la luz me-
canicamente, como con nuestra vida, redacta-
da tambien maquinalmente, no se sabe por
quién ni 4 qué propdsito. El siglo xx, para es-
cribir la historia del xix, tendrd que empezar
por destruir la mayor parte de los materiales
que nuestra ociosa vanidad va acumulando.

Nada tan pueril, nada tan ocioso como la
historia de las medianfas 6 de los individuos
del vulgo: empeno parecido al de aguel que
se propusiera poner nombre 4 cada una de las

(1) Estanoticia esth extractada de la que, por encargo de la Real
Academia Espafiola, escribid D. Francisco Cutanda, y aparecid al
frente de la primera edicion de Rowa.
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espigas de ‘i inmerso campo’ de trigo 6 4 las
Hojas” de 168 arBolés” dé uri bosque; 1y ojalé
que 'Gadd tino' en nlestra’esferd, al haber pa-
s4d, PEsultara e Hibiamos sido tan inocen-
tes yotan Gtiles como'la: hoja 6'1d espigal

"‘Nuestro’ 51g10— v basta va de' ‘generalida-
des—al paso que demanda biograffas por oeio-
sidad, 6 para consolarse cotiTas impetfecciones
y flaquezas de todas; no ‘p‘ni'éﬂ'e sufrir siquie-
ra el nombre de élogiv; 3 e 6éto Gltimo tiene
bueh gusto. Para serlo, ufielogio, ha de faltar
4 la verdad, dunque sea por Omision y disi-
mulo, 6hade pecar por parcialidad én'la apre-
ciacion dé 16s hechos, “ 7

La presente Noticia no se-dedica 4 una me-
diania, ni tendrd caricter de encomio., Un
hombte verdaderaniente notable, retratado sin
otra pasion que la muy legftitha que inspira
el distinguido mérito: hé aquf el sencillo cua-
dro que ofrecemos. Cuadro por demas intere-
sante, porque raya en fenémeno. Humilde
nacimiento én ‘pueblo ni muy visitador ni miry
visitado, hacienda poca, débil temperamento,
predispusmmn 4 gravisimos inevitables pade-
cimientos, vida muy breve, por una parte; y
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por otra,, pasmoso aprovechamiento en todo
-génem de estudios, brillante, gasterd litera.ria,
aseguﬁalssw-som ad% E%_f%-.."_.‘?-‘i‘?_ﬁb’.-l??m thP_s
admiracion uniyersal, ,ge;}gz,rgil __sjgnpatia, ele~
vacion natural y legitima 4 log mds altos ho-
nores, y destinos que la sociedad y lag letras
pueden proporcionar, sin queja, sin extrafeza,
sin agrayio de nad.ielz.._._.,.;___y -toda resto sin otro
valimiento ni,intrigas que el mérito, sin sal-
t0s; ascensiones . ni, vuelos revolucionarios,
sin-fayores caprichosos, sin abrazos cjegos de
la fortyna. Para mventado inverosimil; como
hecho, admirable; para modelo, inimitable; y
todos, sin embargo, lo hemos presenciado.

Cuenca, madre. cé.riﬁosa de buenos ingenios
y.de varones ilustres, le vi6 nacer el dia 6 de
Noviembre de 1832, ayer, como quien dme Su
padre D, Casimiro y su madre D.* Angela del
Amo, supieron, con- 1,ecluc1dcs medws, dar car-
rera 4 cineo hijos, que todos correspondzemn
décilmente 4 sus cuidados. Desde Budia, pro-
vincia de Guadalajara, ;mtlr?uo domicilio de
los. Catalinas, se. tx_'_gsladar__(__)n 4 Cuenca, porque
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ofrecia mejores recursos para su grande objeto:
la educacion de 'sﬁs hijos. El, de todos estima~
do por su honradez y mansa condicion, desem-
pend nruchos afios la. maycrdomla Gsealaad-
mimstracwn general de los bienes y rentas de
la wlesm catedral, en aquellos malos tiempos en
que las 1g1e5.1&s tenian bienes y rentas, y nece-
sitaban mayordomos. Y por ser nuestro D, Se-
vero el Gltimo que nacié en aquella honrada
casa, hijo ya de la vejez de sus padres, fué por
ellos muy particularmente querido y acaricia—
do, tanto que la D.* Angela apénas acertaba 4
vivir sin tenerle 4 su lado, ni é14 respirar 1€jos
de tan dulce compaiia; y cuando la convenien-
cia y la necesidad trajeron consigo una dolo-
rosa separacion, fué con la condicion expresa
de que cada dia el carinoso hijo habia de dar
cuenta de su persona 4 la enamorada madre:
y en efecto, en diez 'y seisafios que vivieron
apartados, no pas6 un solo dia sin que €l escri-
biese, 4 las veces con lipiz y sobre la rodilla,
€l deseado «vivo yte aino, y te estrecho 4 mi
corazon, madre mia», que ella esperaba impa-
ciente y recibia como naturalisimo tributo de
carifio y de filial ternura, Misterios éstos de fa—
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milia, no para referidos, y que iran ya esca-
seando cada dia mas, segun van siendo de ri-
gidas nuestras costumbres. )

Era el nifio Severo, sin deformidad, mas
bien delicado que débil de temperamento, lle-
vando entdnces su cerviz trabajosamente el pe-
<o de la ‘voluminosa céh&z‘a, indicio muchas
veces cierto de gtande memoria y capacidad,
y tambien de precocidad, Como si todo anun-
ciara 'que aquel cuerpo, aquella persona esta-
ban déstinados 4 tener la monarquia del cevebro
por constante gobierno. Porque la actividad
que los ninos emplean ordinariamente en pro-
bar y aprovechar y acrecentar el vigor de sus
miembros, la dedicaba éla ver, atender y com~-
prender y apreniderlo todo, tan apresurado, tan
codicioso por saber, como si ya presintiera que
del saber habia de necesitar pronto y mucho,
y habia de poder disponer muy corto tiempo.

Por su afable condicion haciase querer de
todos, y sus travesuras se reducian 4 curjosi-
dades y preguntas, extrafas en un nino, pero
todas dentro de los limites de la oportunidad y
de la prudencia, que parecian en él innatas,
acompanéndole despues toda la vida. De pri—Q
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meras letras tuvo. excelentes maestros; pero
hay que reconocer que, segun lo que. en; estos
dificiles estudios adelantaba; algo de revela-
cion 16 |deinterioy iliiminacion parecia, descu-
brirse. Porque, cuandolapénas hablaba orde-
nadamente, hizo la prueba, en presencia de al-
gunos amigos de la familia, de relatar de cor-
rido el abecedario 4 la inversa; ocasion en que
uno deellos, fijandose en esto yien-la configu-
racion y desarrollo de aquella cabeza, pronos-
ticd ya lo que estaba destinado & ser el nifiolz),

En cuanto & lo material de escribir, era pa-
sion; era vocacion:la:suya. No cesaba un pun-
to de ejercitarse, y esto sin respeto 4 las pare-
des ni a las mesas, logrando asi, no séloun be-
llo caricter de letra, excepcion casi Gnica en-
tre nuestros htmatos, que hace iy legibles
todos sus apuntes, sino suma facilidad y sol-
tura, y costandole esta: irresistible propension

(1} Séaludeal Excmoi Bre Do Fermin Caballers, constante ami-
godel Sri Catalina, gue e ha sobrevividoy ¥ dedicado un-articula
necrologico, notable, en medio de s brevedad, por-el profundn sen-
timiento y la vehemencia y eriginalidad de estilo,que brillan en to-
das las obras de tan ilustre eseritor como eelose patricio, Se publi-
“,eh enel nivmere gy de Lo Hstracion de Madrid, correspondiente al
g0 de Octubre de1871:
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‘algunas ‘burlas y hasta’ reprensiones’ de sus
maestros 1, 0’191 sl
El latin, el 'mayor torndento delos nifios, y
en realidad el mias complicado ydificil de los
estiudios, fué como! diversion y recreo- para
Catalina. En dos solos ahos; es decircon dis-
pensa del segundo, llegé d ser tan consumado
latine' como los puede formar un Arte y'lo
consierite la Hifiez en lque-se encontrabay Otra
edad, mucha lecturay el edtudio comparado de
los idiomas’y una rara disposicion para:domi-
narlos, le hicieron'mds adelante aprovechadi-
simo, ¥ tan diestro. en’manejarlo como para
ensenarlo. Ast fué que cuando-el (ltimo aho
de su vida buscaba en Biarritz distraccion pa=

(1) | A este proposito podrian referirse algunas de las que llama-
riamos de buena gana sus fravesiras caligrdficas. De tal modo ma-
nejaba la pluma, que era rm_:)i comun cuahdo se hallaba 'en reunios
nes de aguellas en quel no'conviens hablar y mejor. es entenderse
por escrito, verle como dirigia sus observaciones, avisos 6I pregun-
tag al éompiners de enfrente cod tal artificio; que resultaban en el
papel rectos v al derechio Jos caractéves para el lectbr; ¥ necesaria-
mente &'la inversa para’ guien los:escribia.—Su facuitad, v mejor
dicho, su favilidad iitativae era tal, que & primera vista reproducia
con ‘pasmosa semejanza toda cluse‘de letras, fasgos y firmas: Cosa
que; ejercitadn inocentisimamente y. por pasatiempo, producia 4

menudo la sorpresa y la risa de sus intimos amigos,
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Ta sus penas y para sus males, reuni6 en su
casa varios j'é.venés, que sin gramética ni casi
estudio aprerlld:ieydn en seis meses 4 traducir
del latin, y hasta & componer tolerablemente,
guiados por sus preceptos € ingeniosos mé-
todos. Y como bien merecida alabanza del
maestro y del discipulo, recordaremos aquf que
en el Seminario conciliar de Cuenca, y bajo
la direccion del préél;aitero D. Vicente Puerta,
se formd en dos anos un latino tan distinguido
como D. Severo Catalina, el que 4ntes de
cumplir los trece habia coronado los estudios
de la segunda ensenanza con los del frances y
¢l italiano, en que tambien sali6 muy aprove-
chado, en el Instituto de la misma ciudad.
Trece anos, lo repetimos, tenia 4 todo esto;
y si nos paramos un momento aqui 4 reflexio-
nar qué torrente de ideas y de conocimientos
habia ya para enténces entrado en aquella
capacisima cabeza y tomado ordenadamente
asiento, fijindose en ella para siempre, rayarda
en pasmo nuestra admiracion. Porque, dedu-
cido el tiempo de la primera ninez, el que ne-
cesariamente empleamos todos en el conoci-
miento de la creacion exterior, en aprender a
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apllcar los nombres d los seres y 4 las cosas,
en atesorar y ordenar ese inmenso caudal de
palabras que 4 todas horas entra por los oidos
y por los ojos del nifio, y algo tambien des-
contamos para aquel ocio aparente y 'Lrluellas
pruebas y ensayos, al parecer absurdos, en
que & todas horas se ejercita, jqué espacio
1os qﬁeda.}‘i para la _a_dq_uisicion_y digestion
de tantas ideas como j(a formaban el rico de-
posito de saber del nifo Severo en una edad
tan tierna?—Ya se ve: para dar tantos y tan
tempxanogfru,t_o_s_, _neéesar_io era que la nutri-
cion fuese tan perfecta como rapida.

Enténces, en 1843, .vim). a continuar sus es-
tudios en la corte; pero, por gran fortuna suya,
al lado y bajo la direccion de su hermano el se-
nor D. Gabino Catalina. sacerdote ilustrado ¥
amantisimo del nifo, en cuya compaﬁfa vivio
algunos atos, y que durante ellos fué aquella
segunda_persona que suele existir al lado. de
los hombres ilustres, identificada con ellos,
para, prestarles 4 toda hora sus inapreciables
oficios, | :

Dos afios de lo que se llamaba filosofia,
cuando andaba tan humillada que de ella se
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ascendia 4 la ‘medicina 6 & la jurisprudencia;
considerandola facwltad menory dun artel dos:
afios, len los; que, como siempre;! fué hallado
sobresaliente; le prepararon para ¢l grado de:
bachiller, que obtuve por unanimidad & la
edad de guince/anos,len 18470

Ahora, para nd-dar a esta séncilla Noticra ¢l
aire: de una; relacion de 'méritos; copiarémos
de los apuntes necrolégicos del Sr. Antequera
las signientes clausulas, enque se resume el
resto de la carrera literaria; de nuestro D, Se-
vero: «Con la misma nota de sobresaliente ga-
n6 los ocho cursos de la facultad de jurispru-
dencia, desde este ano (1847) hasta el de 1855,
obteniendo los grados de bachiller, licenciado
y doctor por todos los votos. Al mismo tiempo
y con iguales censuras cursaba todas las asig—
naturas de la facultad de filosofia y letras, re—
cibiendo en ellas los gradas de bachiller y 1i-
cenciado, y estudiaba dos anos de arabe y dos
de teologia. Asi fué que cuando en Marzo de
1857 tomaba el grado de doctor en la facultad
de jurisprudencia, contaba, comodijo en aguel
acto su padrino D. Joaqun Aguirre, muchas
més notas de sobresaliente que ahos de edad
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(etan 4 la jsazon: los ‘suyos: veinti¢inco). De
este liechoise habrén: visto muy pocos éjem=
plares en la historia de los ' mas aprovechados
alimnos.y ‘Fasta; aqui*copiamos al Sri.: An=
tequera. Iits ] OVIIID ,-

Tal es en compendiosla historia de la car-
rera literaria ‘del -jowen: Catalina; y como 'tan
en breve empezt d dar variados'y sazonados
frittos, oeurre’ & cualguiera inferir que para
conseguir formar grandes y aprovechados es-
tudiantes, nio habria sino seguit la misma se-
rie de asignaturas y el mismo método que €l
observé. Etror, 'aunque disculpable: no esta
en las asignaturas ni ‘en los' métodos: estd en
la privilegiada capacidad €increible aplicacion
del alummno, €n este caso, el secreto del mara-
villoso aprovechamiento:

Falta, sin embargo, day alguna idea de cé6mo
completd su carrera literaria—él perfodo de
adquisicion oficial de conocimientos—con el
profundo estudio de las lenguas orientales, que
4 paco se convirtio en pasion dominaute, vy
hasta en verdadera profeésion de Catalina. Y
porquede esto da alguna idea un preciose es-
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crito suyo, que al mismo tiempo descubrira
cémo el fundamento de todo era la, pureza de
costumbres y un espiritu sélidamente religio-
so, no se extrafiard que traslademos aqui al-
gunos periodos, 4 riesgo de una temible com-.
ﬁaracifm entre los dos estilos.

Tuvo D. Severo, graduado ya y reconocide
como una de las lumbreras de la primera uni-
versidad de Espaa, la imponderable satisfac-
cion de apadrinar 4 su querido y respetado
hermano mayor D. Gabino, en el acto de re-.
cibir éste la borla de doctor en teologia, en
7 de Marzo de 1858, K1 discurso que pronun-
ci6 en aquella memorable solemnidad, ademas
de la acostumbrada elegancia y de exquisita
ternura, ostenta no poca originalidad, y com-
prende datos muy interesantes para nuestro
objeta.

.....a Diez y nueve anos de edad, poco mds
tendria (dice de su querido hermano), cuando
terminada su carrera de teologia, se sentaba
en una catedra del Seminario de Cuenca; 4 la”
sazon, yo que hoy le sitvo de padrino, apénas
daba vista al limite de la infancia, desde el
eual comienza 4 divisarse el campo de la razon;
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esto 68, i hermano comenzaba 4 ser maestro
cnando yo o habia comenzado & set discipiilo;
bieii Profitd comencé & serlo’ suyol.... o por
lo que hace ' laeducaciot litéraria; sino 4 otra
educacion nids trascendental, 14 religiosa: e
ensefi6 4 temer 4 Dios: me llevaba diatiamen-
te de la miano & postrarme en el templo de la
Divinidad..... Sin'st docto consejo yo 1o hu-
biera abrazado ai tiempo mismo que el de la
]unspmdenma o estudio de las Tenguas orien-
tales..... Sin la carinosa direccion de mi her-
mano, yo 1o hubiese Uegado tan pronta y feliz-
mente 4 punto de recibirlo en este sitio.....etc.»

Cabe en los demas estudios, hasta en el de
las'ciencias exactas, adelantar, suplir; adivi-
nar muecho por intuicion 6 en fuerza de una
razon muy despejada: se concibe que muy ni-
Bo atin Euler adivinase y dedujese por & solo
una buena parte de los teoremas geométricos
que forma‘h, con t';as)i divino encadenamiento, I
los elementos de Euclides; pero ;c6mo dar un
solo paso en el 4rduo estudio de las lenguas
eruditas, sino en virtud de constante incansa-
ble aplicacion?—Sobresalira un tiempo en to-
dos los numerosos ramos que forman lo que

2
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se ilama jjurisprudencia; los que en sy mayor
parte consisten eh tiocioneés positivas de aque-
llas queno se-adivinan ni infieren como no se
aprendan; yenelestudio del arabe y el hebreo,
supone un hibito de atencion y de aplicacion
extraordinario, y unacomo dualidad 6 plura-
lidad en da facultad yetentiva y distributiva
del alma, que apénas se eonciben ni se creen.
Es verdad que vencié al cabo-la: vocacion 4
losiestudios filolégicos, hasta el punto de ha-
blar de ellos 4 las veces cual ciego enamorado;
como cuando su clara fazon no comprendia
las majestuosas sublimes creaciones de Migunel
Angel, ni con el cincel ni con el pincel, al re-
presentar con inimitable propiedad y grandeza
los personajes y los asuntos biblicos, & ménos
de concederle! profundo conocimiento de la
lengua hebrea; cosaque nadie antes habia sos-
pechado siquiera, ni élmismo pudo mantener
formalmente, Y si 4 los que somos vulgo nos
atormenta el deseo de averiguar cémo distri-
buyeron los sabios sus horas y su tiempo hasta
llegarlo 4 ser, no vayamos 4 inquietar & Cata-
lina con semejante pregunta; su contestacion
seriaz «{Distribucion, distribucion! yo nunca
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pensé en eso, yo estudiaba siempre.» Ver-
dad qne habremos de apellidar triste, porque
acaso contiene la explicacion de la brevedad
de una vida, que tanto hubiese convenido a
las letras prolongar y dilatar. Preciso es tran-
sigir con estos excesos, 4 la manera que admi-
ramos las increibles austeridades de los ana-
coretas ; de otro modo nos expondriamos 4
condenar la pasmosa laboriosidad de San Je-
ronimo, San Agustin, Santo Tomas, el Tosta-
o'y otros.

Era tanta la de D. Severo Catalina desde su
més temprana juventud, que servia sinesfuer-
zo como despertador 4 los compafieros de hos-
pedaje, 4 cualquier hora que lonecesitaran pa-
1a sus' ocupaciones extraordinarias; el estu-
diosisimo jéven nunca dormia las noches, y
apénas se concedia dos horas de descanso, ya
entrado el dia, para volver a la febril actividad.
Porque si asombra lo que sabemos cémo y
cuando lo aprendié, es infinitamente maés lo
que vemos que aprendidé y no sabemos eémo
ni cuéndo. Y nétese que entre sus muchos y
notables escritos, ninguno hay que verse sobre
punto alguno profesional; todos tienen cierto
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cardcter libre y misceldneo, que exige gram
fondo y preparacion anterior,

Mejor prueba de su variada y rica erudicion
tenemos en' el hecho de haber empezado 4 dis—
tinguirse desde muy temprano en la prensa
peribdica, ejercicio que & conciencia y con
dignidad es para pocos. Cursaba leyes, y por
lo visto letras, administracion'y lenguas ovienta-
les, cuando en 1852 contribuia ya con articules
al Reformador conguenss, que se publicaba en la
Ciudad, su patria; y en 1856 era redactor del
diario politicoEl Sur;y como observa el sefor
Antequera, «no fueron éstos sus trabajos més
notables y mas asiduos en la politica militan-
te. Su campanamés brillante fué la que hizo
en Bl Estado, que publicaba el Sr. Campoamor
en los afios de 1857 y 58. Poco despues ayudd
algun tiempo & los trabajos de El Horizonte,
que se daba & luz en 1858; escribié en La Es-
paitq hasta Abril de 1864, en que fundé El Go-
bierno, que cesd en fin de Diciembre de 1865.»
(Hasta aqui el Sr. Antequera.) Trabajos todos
estos desempenados con asombrosa precipita—
cion y, como suele decirse stans uno pede; por—
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que solia despacharlos de sobremesa, rodeado
de las personas que le eran familiares, sin des-
atender 4 sus conversaciones, haciendo de car-
peta una orilla del mantel, y como quien jue-
ga con la pluma y rasguea con ella; pero tra-
bajos no efimeros, no tan pasajeros como sue-
len ser los que alimentan 4 la prensa dia-
ria—ligeras y hasta ociosas conversaciones so—
bre las cosas del dia; que tal orfgen tienen
otras como La Mujer, y capitulos muy impor-
tantesde La Verdad del Progreso, que han echa—
do hondas raices en el campo de nuestra lite-
ratura contemporinea, con trazas de perpe-
tuarse y de pasar 4 la posteridad.

Otra prueba conviene anadir de la univer-
salidad, digamoslo asi, del talento de D. Seve-
ro Catalina. Ya produjo nuestra admiracion el
verle tan dispuesto, tan especial para todas las
ciencias morales, come para la eradicion, la
filologia y la lingiistica; ya nos quedamos
asombrados de la docilidad de aquellas gran-
des facultades tan dtiles para toda clase de
estudios... Pues bien, jadénde llegara nuestro
asombro al considerar que aquella mente,
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aquella memoria tan sobrecargada de signos,
de reglas, de textos, de hechos; no comprimie—
se, no ahogase cualquiera expansion, cual-
quiera lozanfa de la imaginacion y del inge-
nio?—jCatalina-era poetal no sélo comolo han
sido y tienen que serlo todos los buenos eseri=
tores, sin-exceptuar los naturalistas, los qui-
micos, ni los mismos médicos, puesto que no
cabe agradar en ningun género sin algo de:
creacion y de fantasfa, & cuyo agradoe podria-
mos Namar elemento poético; sino ex-professo y
tomando este: mismo agrado y gracia y gala-
nura como prineipal objeto.

Catalina dedicaba sus ocies (si es que alguna
vez estuvo ocioso) & ensayarse en la poesia.
Aficion ‘que congervd siempre, y dla que de-
bemos restos: muy curiosos y hasta notables.
El cardcter de sus poesias, las buenas cualida-
des que en ellas dominan, son la sencillez, la
correceion, la delicadeza, la ternura y 4 veces
la gracia; que rara vez en las composiciones
libres 'y espontineas dejan de quedar retrata-
das la verdadera indole y la condicion del
poeta;

De nada huimos tan cuidadesos como de la.
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exageracion, d-que tan propensos suelen ser
los escritos de este género; nol presentamos 4
Catalinacomo'gran poetassea porlo que quie-:
ray 10 ha dejado obras qué & tal eminencia
deban ensalzarle. Pero, ademas de las cuali-
dades que hemos creido reconocer en las poeas.
muestrasy ensayos que se nos han comunicado,
hay una dominante y hartorara alimismo tieni-
po; la flexibilidad, la suma facilidad en imitar
i los demas: poetas, inclusos los/ eminentes;
hasta el punto de equivocarse muchas veces
la imitacion y-el modelo. Y para que se vea
como su feliz imitacion se extendia & géneros
diversos y hasta 4 los casi opuestos, baste indi-
carque en un solo rato de buen humor, 6 cuan=
do ménos en una misma ocasion, Se Propusc
imitar a Fr. Luis, 4 Quevedo, 4 Hartzenbusch, |
4 ‘Lope de Vega, '4 Campoamor, 4 Garcia
Gutierrez, ‘4 Calderon, 4 Moreto, 4 Tirso de
Molina, & Rioja; 4' Martinez de la Rosa; a
Melendez; a- Selgas, & Santa Teresa, 4 Jorge
Manrique 'y &' Ruiz «de Alarcon; escritores &
cual ménos imitable. Ardua empresa que des-
empefd sin esfuerzo y gallardedndose en un

rato de esparcimiento; tributo'd una reunion
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casera, precisamente en la ocasion que ha so-
lido producir las peores posibles coplas, una
noche de estrechos.

Persuadido como estoy de que en estos ca-
sos babla més claro una muestra que cien re—
flexiones, copio dos @ tres imitdciones de éstas,
por lo breves, y una composicion original, que
tanto yo como mis lectores 4 buenseguro que
desearfamos fuese mas larga.

DECIMA EN EL ESTILO. DE CALDERON.

Si ama el céiiro & la rosa,
Y ama la rosa al rocio,
Y la clara fuente al rio,
Y & la luz la mariposa.
£Ppr gué en soledad penosa
Ha de negarnos amor
La dicha, que 4 su sabor
Gozan por merced del cielo
El aura y el arroyuelo,

La mariposa y la flor?

IMITANDO A RIOJA,

M4 precin yo la paz de mi cercado
Y el fresco toldo de mi verde parra
Que el techo artesonado
Con oro'y jaspe de invencion bizarra.
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El soplo dé¢ Favonio, ¢l concertado
Trino del ruisefior, que en la espesura
Cele sn blando nido,

Traen al despierto oido

Tesoros de dulzura

Que nunca humana voz ha producido.
Amen en las ciudades,

Presos en red de torpes veleidades,
Los que de'amor liviano'ss alimentan,
Yo bendigo el descanso

De los amantes que sus penas cuentan
Al arroyuelo cristalino y manso,

Y con su lloro ardiente

Ensanchan el candal de la corriente.

DECIMA IMITANDO A SANTA TERESA,

Alma esta noche nod llama
A que tratemos de amores,
Y & que de Aguel te enamoras
Que antes de nacer nos ama.
Huye la mentida llama
Con que ¢l mundo te embelésa,
Sus encantos mide y pesa,
¥ advierte que todos son,
Ménos que fuego; carbon,

Ménos que carbon, pavesa,

No son éstos ciertamente prodigios de poe-
sia; pero mucho me engano sino causan gene-

ral complacencia, considerados como imita-
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ciones, como pruebas de que Catalina habia
penetrado el espiritu de cada poeta y sabia
ajustarse 4 su verdadero estilo.

De entre sus pocbs_ vefs_os gﬁginales, ele-
girémos, por la ternura y'la melancolia que
ostentan en cada renglon, las sighientes segui~
dillas: e

Cuando viniste ilxll mundo,
Tu dulce guarda
Los angeles del cielo
Se disputaban,

Los més hermosos
Tienden sobre tu cuna:
Sus alas de oro,

De tu madreal a_rrullo
Tranquila i.i'ue;'me, :
¥ atngiie un trono tuvieras
Cuando despiertes,

Despierta tarde,

No hay trono cual los brazos
De nuestra mdre.

Crece, nifia hechicéra,
Crece lozana,

Como arbol en la orilla
Dee limpias ﬁguas. :

Crece; ¥ que nunca
Se nuble el clarg cielo
De tu ventura,

Angel de la esperanza,
Risuefio ¥ puro,
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T comienzas el viaje,
Yo lolconcluyo.

Quiza los rayos
Que (i inan th-aucora
Doran mi otdso.

- Massi un dia, en gl fondo I aoSTm

De tus recuerdos
De mi voz aplagé&h
Resuena el eco,

Pieasa que he sido
El primero en cantarte '
De tus g:_ni_gos.

{Qué suave melancolia la de estas dos tlti-
mas estrofas, y méds ahora que vemos realiza-
dos los tristes presentimientos del vate!

A buen seguro que 4 nadige le entra deseo de
analizar esta sencillisima composicion; harto
hara cada uno si logra distraerse, pensando en
cualquier cosa, para contener una importuna
lagrima, Basta de poesia, la menor de las do-
tes de D. Severo Catalina.

Pues ;cual fué la mayor?—se preguntara,—
Para contestar sin ese orgullo eensorio que
suele acometer 4 los pequenos cuando se lla-

man 4 si mismos 6 se consideran llamados 4
Juzgar 4 los grandes, diremos que brillé més
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en lo que frecuentd més, porque lo que es el
acierto le'acompanaba siempre.

Reparese que nacié en el afio de 1832, y vi-
vié hasta el 18 'de Qctubre de 18y1. Estuvo,
pues, su corta vida como ajustada 4 una épo-
‘ca y dun veinado,.... Nolesdel caso juzgarlos;
baste ‘decir que’ Catalina vino al mundo, y se
crid, y crecid, y se'desarrolls, iy maduré, y dié
exquisitos frutos, y dntes de marchitarse des-
aparecid, todo dentro de la época mds cuestio-
nadora, més contenciosa de toda nuestra his-
toria. Porque dividides todes en dos bandos,
el bando'de lo que jué y el bando de lo que no
haya sido nunea, y subdivididos todavia en in-
finitas especies de estos dos grandes géneros,
bien puede asegurarse que el cardcter mas ge-
neral esla divergencia, la polémica, la dispu-
ta, el horror 4 la unanimidad. El.que no ha
nacido para disputar no ha nacido para nada
en esta época de controversia. Y asi como el
que hace y se cria en casa del director de una
academia de baile cree de buena fe que el hom-
‘bre ha nacido para bailar, y el que en una ca-
sa de juego estd seguro de que jugar es lo prin-
cipal, los que pertenecemos 4 la época.de que
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hablamos consideramos que el destino de un
espanol es disputarmucho, fuerte y bien. jQuién
sabe si entre nosotros la misma disputa es el
principal objeto de la disputal..... |

Pero lo que importa: pard nuestro objeto es
que Catalina vino al mundo enuna época de
universal controversia, !y que viniendo ador-
nado de todas/las cualidades convenientes pa-
ra distinguirse entre los disputadores, todavia
supo reforzarlas y! perfeccionarlas él con el
continuo estudio.

No estan, que sepamos, hasta hoy teérica-
mente senaladas las condiciones del verdade-
1o periodista. Cada uno de los del oficio—y
casi todos lo son— tiene su método particular
de ejercerlo, exceptuando algunos que no tie-
nen ninguno. Para halagar & los suscritores y
aumentar su nfimero; para imponer respeto a
los contrarios, sin familiarizarse demasiado
con los amigos; para juzgar de cuanto pueda
ocutrir; para lidiar fiscales sin frecuentes co-
gidas; para impersonalizar las personalidades;
para fingir que se sabe todo, y mas particular-
mente lo que méis se ignora, es necesaria tener
- mna disposicion, una vocacion especial.
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‘Nunea pertenecié: Catalina al vulgo de los
periodistas. Escogia casi siempre las cuestio-
nes més graves y dificilés; sabia ilustrarlas con
buenog/datosy excelente érden; las presenta-
ba adernadas con su peculiar agradable estilo;
cerraba todas las puertas 4 los adversarios, y
tal arte se daba, que para contestar & una de
sus columnas, bien necesitaban diez los que
'se empenaran en contradecirle.
Tenemos ya 4 nuestroD. Severo entregado
4 la politica y al ejercicio de periodista, que
por espacio de catorce anos habia de absorber
toda sw atencion, robando 4 las letras espafio-
las lo mejor de una vida tan corta y tan pre-
ciosa. Si vacilé al principio dntes de tomar de-
cididamente partido, no es cosa que interese
mucho averiguar, ni que, averiguada, pudiera
en modo algune desacreditarle: que ninguna
de nuestras muchas parcialidades tiene vincu-
lada la razon en su gremio, y antes de dejarse
ir por una de tantas sendas, no es de extranar
que probase y tantease, discreto, la direccion
v el probable término de algunas de las de-
mas. Lo importante es que, en el violento pe-
ligroso ejercicio de esta profesion, de ninguna
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mAanera ‘se corrompieran’ ni su corazon ni su
moralidad ni su estilo.

" Habia cobrado miedo 4 los excesos que se
cometen 4 titulo de libertades, odio 4 las va-
rias'especies de tirania que se ejercen con ese
nombre seductor.' Creia firmemente que ha-
biamos tomado ya bastante de ese fuerte ali-
mento, necesitando reposo para digerirlo, Ob-
servaba lo cortasique eran las jornadas que en
este peligroso camino: hacia la nacion que 4
todas las demasl enropeas ha servido de mode-
1o, la Inglaterra; y cémo'se aguarda alli 4 que
esté bien seca y afirmada la obra, dntes de
proseguir la construccion con riesgo de edifi-
«car s6lo para préximas ruinas y hundimientos.
Y'todo esto le hizo cauto, desconfiado; timido
en punto & progresos, mas amigo de aprove-
char'lo adquirido ‘que deaspirar 4 loextrema-
do y'1o desconocido. Pero como! la aplicacion
de sus grandes facultades y el honienaje que
sus contempordneos habian de prestarle pen-
dian del magisterio, de la prensa y de la tri-
buna, verdad que 4 €l ménos que 4 los demas
se le escondia, hubo de trabajar siempre con
la desventaja de procurar restringir y limitar
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aquello mismo de que (inicamente podia. es-
perar un ciistinguido papel en la-escena politi~
ca. Sltuacmn algo e,mbmazesa., de que habjan
partu:1pado més 6 meno.q sus antecesores Bal-
mes y Valcle;ga_mas ¥y cuantos, han tenide que:
aprovécharse de la _ii_b;ert_ad para hacer guerra.
4 los excesos dg.]a__lﬁbemd; Como el albaiil
demoledor, que golpea y pica en elrarco mis-
mo en que es'té.'s.lu._l__.:ﬁdo 2

En lo que siempge._éanzin_é animoso, decidi-
do y tan impetuoso cbmp el que més de nues—
tros escritores, fué en la defensa y desarrollo
del principio religioso catélico,, Bien, fuesen
sus profundos estudios biblicos, 6 la. salidez y
sinceridad de su fe, 6 €l piadoso espiritu que
sus 'padres, su respetable hermano y sus pri-
meros maestros habian sabido. inspirarle, ello
es que 4 cualquier propésito siempre brotaban
en su conversacion, en sus escritos y en sus
discursas las 1dea.s rehglosas, hasta el punto
de que, si por 1o dominante en casi todos ellos
hubiésemos de _élasiﬁcar_i_e_, su lugar estaria de-
cididamente entre los apologistas catlicos,

Dicho se esta cudles serian sus convicciones
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en todos los puntos'en nuestra época disputa-
dos acerca'dé Ta digniddd, prerogativas y alti-
sima supremacia del pontificado. Apénas tie-
ne igual en esto Catalina, ni entre los escrito-
res antiguos ni entre los modernos, entre los
italianios ni entré los espanoles. Los Gracia-
nos; los Baronios, 'Ibs-Palavicinos', los Rocea-
bertis, Tos Mamachis; los Devotis, los Inguan-
z0s, los Balmes, los Donosos, no fueron mas
finos amigos de la Santa Sede. Llegé hasta
donde era posible llegar, 4 mas habria aspira-
do si hubiese atinado 4 concebir més. |Qué
constante aversion al protestantismo, qué me-
nosprecio de los regalistas, qué ira contra los
catélicos tibios € indecisos, qué exaltacion
con las glorias del pontificado y las virtudes y
grandezas ‘de cada uno de los innumerables
sabios, los grandes hombres y los grandes san-
tos que han ocupado la silla de San Pedrol—
Como verdadero enamorado, jamas concibio
ni’ consintié emep‘c‘iones'ni limites en los de-
rechos del objeto de su ‘ardiente pasion, Ha-
blaba en estas materias como profundo cano-
nista, y hasta como sabio tetlogo, y traia y
hicia servir 4 su propésito ingeniosamente to-

3
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dos los hechos de 1a historia y todes los teso-
ros de su memoria, de su poderosa razon y de
su fecunda imaginacion,

En la imposibilidad de: enumerar los nota~
bles trabajos de este drden de D. Severo Ca-
talina, citaremos sélo una serie de articulos
que dedicé en El Estado & la cuestion 4 que
di6 lugar la separacion del nino Edgardo Mor-
tara de casa de sus padres; judios de Bolonia;
la que publict al acercarse la celebracion del
Concilio Ecuménico del Vaticano en 1869, ¥
la Gltima de sus tareas periodisticas, escrito
dado & luz con motivo del aniversario xxv de
la exaltacion 4 la silla pontificia de nuestro
amantisimo esclarecido Pontifice Pio IX. La
obra dedicada 4 la cuestion Mortara, y luégo
retocada € incluida como capitulo, aunque al-
go episodico, en La Verdad del Progreso, es el
més acabado modelo que puede proponerse
del modo de tratar estas controversias, supe—
rior 4 cuanto conocemos, espafiol y extranje-
10, de los tiempos modernos en su género,—
El Concilio y EI Aniversavio vigésimoguinto de
Nuestro Santisimo Padre Pio IX, aungue no son
trabajos de tanto empeho, brillan por la opor-
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tunidad, la erudicion y la elegancia de la
forma.

Lo repetiremos: periodista Catalina, pero
de primer 6rden, era familiar para €l la tacti-
ca sublime del periodismo, ¥ hasta los que sin
duda serdn sus secretos para nuestra peque—
fiez. Los periodistas vulgares se arrojan sen-
cilla (fbamos 4 decir inocentemente) 4 la préc-
tica del oficio; los jefes, los corifeos, ejercen
st ministerio de una manera mas trascenden-—
tal. Modesto, confiado, sencillo Catalina en su
conducta familiar 'y doméstica, era previsor,
astuto y casi fiero como eseritor politico.

Medio término entre publicaciones periédi-
cas'y libros son La Verdad del Progreso y La
Mujer, obras sin embargo que bastan para es—
tablecer la reputacion de un escritor; obras
que cuesta mucho creer puedan ser de un mis-
mo autor, por lo diferente y hasta lo opuesto
del género 'y del estilo.

La Verdad del Progréso, escrita con celo, con
fervor y hasta con exaltacion, teniendo muy 4
la vista 'las del Conde de Maistre, Chateau-
briand, Bélmes, y algo las conferencias del
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P. Félix, es frecuentemente elocuente y 4 las
veces retérica. Trozos podrian citarse que pat
recerian ‘elegidos entre lo mejor de nuestros
grandes mhisticos; trozos 'acaso demasiado tor—
rieados.,.. El todo es admirable,  mis como
conjunto’ de sanas y ieristianasideas felicisima~
mente expresadas, queicomo cadena de racio-
einjos encaminados 4 un soloobjeto. Na fal-
tan proposiciones'aventuradasy algunas para-
déjicas. Sobre todo, se advierte que el autor,
en medio de su entusiasmo; no veia mas que
su propio campo, no:dignandose ni reparar si-
quiera en el de sus adversarios (1 De aqui re-
sulta que la disputa es completamente estéril;
ni se define bien lo que ha de entenderse por
progreso, ni se distingue entre el sensunalismo
y el estudio de la naturaleza, olvidando que
los pueblos més ignorantes han sido y son los
més sensuales; ni se define desde qué punto
empieza 4 ser pecado el adelanto material y
el estudio de las cuestiones psicolégicas. La
pasion suele producir obras elocuentes; rara

(1); Pueden contarse como tales D Emilio Castelar en La Fiy-
mula del Progreso, y D, Chrlos Rubio en La Ley del Frogreso, que
se habian publicado por entinces.
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vez obras verdaderamente Gtiles y. practicas:
Parece cardcter de nuestro siglo; en las con-
troversias politicas y religiosas, por no empe-
zar pomiéndose de acuerdo siquiera en ¢l sig-
nificado de, los términes, caminan paralela-
mente los contendientes, sin encontrarse ni tra~
‘bar verdadera batalla nunca,

Vaya ahora una muestra, si no de verdade-
ra elocuencia, de grandeza biblica, tomada sin
elegir casiidel primer capitulo: «Miéntras los
pueblos dela tierra entretenian 4 la, infantil
humanidad con juguetes de piedra como las
piramides 'de Egiptory los templos de Tébas,
€l pueblo hebreo le ensefiaba 4 leer en las pa-
ginas que escribia Moisés; aquellas pirdmides
y las ruinas de aquellos templos son hoy fésiles
apreciables de una civilizacion que murié por-
quie no progresé; que no progresd porque le so-
braban dicges y le faltaba Diosli.; y poco
despues continda: «.....cuandotoda carne cor-
TOmPit su camino; y solo maldad se dlbergaba
en todo corazon, Dios lavé la tierra que habia
formado, con un diluvio cuyos imponentes
vestigios hoy estudia aténita la ciencia; borrd

1a creacion viviente como si borrara una pala-
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bra que se arrepintié de haber escrito en el li-
bro de sit ommipotencia; y un justoy su fami-
lia sirvieron de retonio al arbol de la humani-
dad, tronchado y arrastrado por las aguas.»

Entre las muestras de elocuencia mistica
que podrian tambien citarse, tomaremeos algu-
nas cldusulas del mismo capitulo. «El dltimo
halito de vida mortal que exhala el Cristo, es
soplo de vida que impele/d la humanidad por
la senda del progreso; el Cristo muere en una
altura que se ve; en otra altura que no se ve
estd el término codiciado; la humanidad estd
entre las dos; estd enel valle de lagrimas; je-
sucristo en la piscina.de Bethsaida ha dicho
al paralitico: «levantate v anday; y el paraliti-
co es la humanidad postrada por la culpa y
vuelta al movimiento por la muerte del justo;
wdejadla andary, diremos 4 los espiritus sober-
bios' que 'se eponen 4 su marcha: singte abive;
quitadle las ligaduras del error en que la teneis
aprisionada, ete.....» No sé si los tedlogos per-
donaran 4 un lego el atrevimiento de decir to-
do esto, invadiendo asi los limites de la ex-
posicion mistico-alegérica; no sé sl merece el

nombre de Zego el que esto acierta 4 decir; pe-
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ro es necesario acudir 4 los inmortales escritos
de nuestros insignes misticos para hallar cosa
parecida.

La Mujer, esla obra mas popular del senor
Catalina; raras son las'que alcanzan en Espa-
fia 4 la ‘cuarta edicion en tan pocos afios; las
observaciones, -sent_éncias-y- chistes de La Mu-
Jer, se repiten y celebran por todos. Es tam-
bien la mds seglar, v, en el buen sentido, la
fGnica profana que nos ha dejado. Siendo cier-
to que salid 4 Iuz 4 trozos en articulos en un
diario politico, alge @ntes hubo de ser de la
fecha quelleva el profo-humoristico prélogo del
Sr. Campoamor, 1.° de Enero de 1858, y cuan-
do el ingenioso autor distaba todavia bastante
de la mayor edad. Que su contenido son
Apuntes pava un libro, se: advierte desde la se—
gunda linea de la portada, y 'se cumple con
sumo despejo y gracia en toda la ebra,

{Como la clasificaremos? — Decididamente
como individuo muy distinguido de la ameni-
sima familia de los Ensayos ligeros, casi desco-
nocida hasta poce héa en nuestra literatura, al
paso que tan honrada y tan numerosa en la
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francesa; y mas en la inglesa. Y decimos Ensa—
305 Jigexos, porque, pesados. nos, sobran acerca
de variedad decosas. Nada ménos que un Ba-
con probé de lps primeros sus fuerzas en este
género.en Inglaterra,y un Montaigne en Fran-
cia; y sus.Ensgyos no.envejecen. En la prime-
ra sigui6 el grande gjemplo, una. serie de escri=
tores insignes, Cielding, Addison; Steele, John~
son y otros varios; prosiguiendo el cultivo de
este género tan encantador plumas como. las
del festivo americanoilrving y de Dickens. en
nnestros dias, Francia, sin ser estéril,'no ha
sido tan rica. Nuestra pobreza, aunque con-
descendamos en contar en esta clase;al obis-
po Guevara y 4 Pedro. de Mejia y a Eeijbo,
hasta el presente siglo, era solemne y notoria;
luégo hemos mejorado mucho de fortmaa.coﬁ
las-obras festivas del Curioso Parlante, de
Abenamar, de Lawa y de cierto Estudiante,
que 4 estas horas debe, estar ya graduado, y
muy graduade, segun nuestra cuenta,

Exige este dificil género, mas que otro al-
guno, chispa, originalidad, agudeza, gracia,
ligereza, brevedad; peroiconstantes, continuas,
inseparables compafieras; y todas ellas asistie-
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ron muy oficiosas al St Catdlina éh el desem-
pefio de 'su tarea, sin espantarse 'de tantos y
tan serios’ estudios ‘como casi llenaban 1a ca=
sa. ‘Ahora, al ‘Gbservar 14 alegtia v el despejo
con due’ llevaba 14 carga ‘desde el principio
hasta el fin, imposiblé''és desconocer'que ha-
bia nacido para ello, iy para qué o su flexi-
ble universal talento?

Generalmente son 108 Ensayos de ‘que ha-
blamos quinta ' esencia 'destilada "hdbilmente
despues de continuas ‘observaciones y de lar-
ga experiencia. En'el présente caso no pudo
ser asi: feuéndo, 4 los veinticuatro anos ha-
bia tenido Catalina'tiempo'y ocasion de hacer
observaciones, mi de adquirit experiencia en
punto'd los misterios recénditos del alma v del
corazon de la mujer?—Si en'tan peligroso ejer-
cicio se hubiese entretenido, por cierto que no
disfrutariamos hoy de estal ni de sus’ demas
obras! La intuicion y el buen sentido préctico,
cierto que suelen ayudar'y suplir mucho; pero
en punto a lo que: llamamos mundo 'y conoci-
miento de -c—.ar;icterés,'mu'y poco; esto se logra
sblo con el comercio de los hombres y la asis-
tencia continua 4 la buena sociedad.



4z ' ' NOTICIA! BIOGRAFICA:

Llama la atencion ante todo en esté librito
Ja erudicion. Porque, 6 es casual § buscada; si
‘cagtial, jcudntaly qué varia lectural si buscada,
jcudnto tiempoinvertido en hallarlal—Prefiere
la erudicion moderna, la posterior al cristianis-
mo, 4 laantigua fﬂoséﬁco»iaagana. De toda for-
ma ydistribucion metédica se sacude habilmen-
te: «Cuando un/filésofo, dice; un critico de su-
periores luces yimds feliz ingenio eseriba ¢f li-
o, en buen hora se le obligue 4 entrar por €l
carril de los métodos.» :

El estilo es constantemente de.apuntes, no de
lilvo. Cortado, humoristico, jugneton 4 las ve-
-ces, lleva la concision 'y la aparente ligereza
hasta un punto casi desconecido entre nos-
otros; modelos, apénas los tenemos, y no pue-
de miénos de recordarse un peridédico tan ma-
ligno como ingenioso de 1854 al 56, En Fran-
‘cia hay mucho de esto hasta en los escritores
mds sérios, desde el cortado y estrecho perfo-
do de: Fenelon, de Montesquieu, de Voltaire y
de Juan Jacobo, hasta el casi biblico y sentén—
cioso de Lamennais. Pero el estilo del se-
fior Catalina en esta obrita es todo espanol, y
4 mi entender noes imitacion de ningun otro.
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Da lastima haber de contentarse con decir
ique abunda La Mujer en gracias de diccion,
de locucion y de estilo—de palabras, de frases
y de periodos; porque es un conjunto; un mo-
sdico de todas estas gracias.—;Muestras?.,..—
Seria necesario convertir esta Neficia en quinta
edicion de La Mujer.—Sorteemos las piaginas,
abramos por donde salga: «La luna que boga
majestuosamente en un 'mar inmenso de azul;
la blanca nubecilla que flota en la region de
las estrellas; el aroma de dosvicletas confun-
dido por el céfiro; el murmullo de la fuente
interrumpiendo el melancélico silencio de la
noche; el dulce trino de los ruisehores; el tier-
-no arrullo de las tértolas; Ja gota derocio des-
prendida desde el cielo sobre el ciliz de la vi-
da; hé aqui'el amor.»—Otra cita, volviendo &
sortear pdginas, es de género muy diferente:
«Para los colegiales atolondrados y los que se
llaman hombres de mundo, parque viven en el
mundo, es de rigor comenzar esevibicndo & ha-
blando, sea cuales fueren las circunstancias y
sea cual fuere la mujer elegida para la vieti-
ma.—Con una metralla de sentimiento, tmpresio-
aesy alma, corazon, juvamentos,. felicidad v todas
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las otras frases . que hay en otrog ciertos libros
para. esovibiv g dictay bartas, esperan losenamo-
rados vnlgares tomar la fortaléza y conseguir
la conquista. = Chistes?... .. pero chistes de~
licados y eportunos hay innumerables. Profa~
nacion seria; & nuestro entender, entresacar al-
gunos: 6 extractar chistes.

Resultado: la' forma de La Mﬂ_;er €s como
correspondia, bellisima; deliciosa; y al obser~
var como:1os, borradores de: esta linda obrita
-andatian sobre la misma mesa mezclades y
‘barajados con |cuartillas «de lecciongs de: he-
breo y de articulosde fondo; iy que todo salia
de una misma cabeza y de una misma pluma,
no es de admirdcion, es de pasmoide lo que
nos sentimos acometides. No habra quien dis-
spute & estas preciosas péginas el ser tesoro de
agradable poesia, ni & su autor los titulos de
-poeta y de excelente colowista. Pero jireune en
grado igual las dotes de filésofo y de mora-
dista?—;Es el libro tan profundoe, tan practico,
tan: doctrinal ¢omo ameno?—Veadmoslo im-
parcialmente.

Ante tode reconocemos que en libro, al pa~
xecer tan ligero, no se encontrard una silaba



DE' V.| SEVERO ‘CATALINA 45
que desdiga de la delicadeza y del decoro mas
exquisitos. [Cosa admirable yque descubre la
pureza y severidad del autorl El suave calor
que reina en toda la ‘obra munca degenera en
sensual;nohay en ella cosa que deba disgustar
ni & la més pura'y escrupulosa de las madres.
El Sr. Catalina, al 'escribir ‘esta preciosa
coleccion de ' Ensayos, no cabe dudar que se
propuso hacerlos Gtiles; moralizadores, pric-
ticos: El primero lleva por titulo La educacion,
y en €l parece que sequiere presentar el pro-
grama de'lo’ que debiera 'ser la de la mujer:
vInfundir y fortificar en la mujer, dice, una
virtud ilustrada més poderogsa gue los infortu-
nios que la esperan, y més dulce y arrebatado-
ra que las seducciones que la amenazan.....n;
y de educacion se continfia hablando en cada
pagina, y frecuentemente 'se acusa al hombre
porque no se esmerd y se extrema en propor-
cionar 4 la’ mujer una excelente' educacion; y
ya cerca del fin ‘se declara ‘que ésta no es otra
que la educacion cristiana. Nopuede, por tan—
to, estar mas descubierta la intencion de pu-
blicar una obra tan moralizadora'como encan-
tadora; ni seremos nosotros los que pongamos
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en duda que en la frase ed ueacion cristiana pue-
de considérarse comprendido cuanto contribu—
ye 4 la perfeccion de la mujer en todos los
estados. '

Ocurre; por Gltimoypreguntar comoha sido
recibida por el bello sexo; porque més afecto,
més delicadeza, mis galanteria no cabian.
Ninguna mujer queda del todo contenta con
su propio retrato, y todas convienen en prefe-
rir que las tengan por indefinibles. ;Serd que se
reserven siempre la facultad dewvariar en algo?
—Asi es que esta obra y todas sus semejaites
son recibidas por la parte interesada con cierta
sonrisa mezclada de compasion y de cortés
agradecimiento. Puede asegurarse que entre
los numerosos lectores de La Mujer, ellas for-
man una minima parte,

Antes de despedirnos de estas amables ta-
reas de D. Severo Catalina, que constituyen
lo que podria llamaree sus juvenilia, y en que
por carifio nos hemos detenido tanto, adverti=
remos que por una verdadera casualidad se ha
descubierto recientemente su proyecto de otro
ensayo, titulado El FHombye, cuyoi bosquejo y
distribucion tenia ya trazados. Nada mas na-
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tural: La Mujer, en la juventud, en la edad
de la imaginacion, de la ilusion y de la poesia;
El Hombre, en la edad madura; la de la cien-
cia, de la experiencia y de la filosofia, Ahora,
y sin perjuicio de completar y cerrar dentro
de poco su corona de eseritor, considerémosle
unmomento como profesory catedratico; punto
en que tenemos que limitarnos 4 las noticias
aprovechadas ya por el Sr. Antequera..

«Ya édntes de tocarial término de su carrera,
habia merecido..... sentarse en la silla profe-
soral..... Una Real érden de Marzo de 1852 le
conferia, 4 los 19 anos de edad, el cargo de
sustituto de la seccion de Letras, que le did
asientoen varias catedras, hasta que en 1855
se le dié el mismo cargo para la de hebreo.
Qué aptitud y qué inteligencia demostrase en
el desempehno de esta cétedra, lo dice el hecho
bien elocuente de que al abrirse dos afos des-
pues las oposiciones para conferirla en propie-
dad, merecié el primer lugar en la terna y fué
nombrado para ella.—Como no habia tarea ni
esfuerzo superior 4 la capacidad de Catalina,
apénas nombrado catedratico, tamd 4 su cargo
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dos. céted.r.a,s con la: misma facilidad que pu=
d1er;at haber tqma.do una. sola. »—~Hasta aqui el
r. Antequera., Refiere.en seguida- la ocasior
que. hizo necesario revestirleide este doble pro-:
fesoqqd{ell,_(‘.qpe -continué desempeiiando hasta!
su, g_mig:acip-n; afines de 1868.—Foca después
cémp_lét;a el mismo. ';eg;.ggif@: A quien segui=
mos,, este cuadro en dos.términos siguientes:|
«Amaba Catalina el profesorado iy daba & sus/
actos toda la importancia que les es debidas
Desempeiiaba su cétedra con gran puntudlidad
y celo, sin excusarse de .est_a tarea ;ni 4un en
el tiempo. en que era director del.ramo; y en |
que su salud, harto quebrantada y expuesta
4 muy graves contingencias, reclamaba impe-
riosamente el descanso. Asistia con asiduidad
4 todos los actosuniversitarios; y aunque ale~
jado de las aulas en los filtimos momentos de
su vida, quiso ser, enterrado con la toga y el
birrete, simbolo del ministerio. nobilisimo 4
que habia consagrado gran parte de ella.»
Asombra la multitud y la felicidad de sus
estudios; carrera literaria mislaboriosa y més
dilatada, dificilmente se podr4 citar en nues-
tras universidades; w como 4 tan increible
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actividad se ‘afiadia igual intension'y aplica-
cion, bien puede ‘asegurarsé’ que Catalina Tué
idélatrardel saber; hasta sacrificarle su salud
y-su vida con una'devocion; una consagracion’’
delque podrin citarse mity raros ejemplos. .

Era thu motorio ‘su aj)mvech'amient'o;-"que,
deseando el Gobierno sin duda conocer 4 fondo
los tesoros querse’ custodidn én la Biblioteca
Nacional, tante ‘manuseritos 'como 1M presos,
en‘pufito & lenguas orientales, por Real 6rden
de 21 de' Marzo'de 1855 di6 comision 4 Cata—
lina para 'su‘€xdmen y ‘reconocimiento. Pudo
haber en egta “resolucion algode condescen—
dencia y deferencia con los deseos del joven
profesor, para’ que nada de lo tocante 4 su es—-
tudio favorito dejase de franquédrsele en aqtiel
rico establecimiento; pero jcudntos jovenes 4 -
los veintitres anos habrin deseado; ni imnereci-
do, ni obtenido distincion semejante? Esa pre-
coz ‘maduréz, esé pasar casi repentinamente
de discipulo 4 distinguido profesor en todos
los ramios del saber, formaban €l cardcter dis—
tifitivo de nuéstro malogrado academico.

Fué tambien hombre de Estado. Desde muy

4
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temprano presintio que estaba llamado a figu—~
rar en primera dineaj y quién sabe si alguna
vezile alentdria en sus penosas tareasy le.con-
,solaria en sus: vigilias la lidea de que todo
aquello no eta sino preparacion para, los més
altos destinos. Santa especie deambicion esa,
shablando 4 lo profane, .que se fundaen pro-
curat merecer tanto; que el galardon venga a
ser natural y como infalible y hasta necesario.

Su cardcter y su ¢iencia inspiraban confian-
za; 'su exterior, su porte y su estabilidad, uni-
versal: simpatia. Segure en sus convicciones,
firme en sus propésitoes, decidido en sus actos,
4 todos puede decirse. que agradaba, y todos
le dejaban adelantarse y ascender, como réco—
nociendo legitima su elevacion,; merecido su
encumbramiento. Luégo, que no hay partido
gue no necesite hombres de capacidad y que
con su saber y su asiduo trabajo los acrediten
v proporcionen lucimientos de esos que no
consisten en frases, declamaciones y alardes.

Elegido diputado por Alcazar de San Juan
en 1863, y cuando contaba treinta afos de
edad, lo fué luégo, sucesiva y constantemente
por Cuenca hasta 1868, y no permaneci6 ocio-
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505 'y en ocasiones sefialadas pronuncié discur-
'sos muy notables y aplandidos, como ‘el que
puede llamarse célebre acerca ' de la instrue-
<ion primaria, én'la legislatura de 18674 1868,
al que precedi6 otro muy notable en la misna
legislatura cuando se discutia el mensaje dé la
Coronay y varios que pertenecen yaéla época
en que desempehaba’ el Ministerio de Marina
el dltimo citado’ afo.

El cardcter distintivo de''su oratoria era la
correccion, la posesion de la materia discutida,
la‘ilacion légica y casi matemdatica de sus ra-
cioeinios, la abundancia de doctrina, y sobre
todo la que €l, acaso el primero, designé con
su favorita expresiva frase dvanguilidad y seve-
nidad de vazon, que brilla en todos sus escritos
y discursos. Sin conocerlo, ¥y mucho ménos
proponérselo, aparecia guasi docens en el Con-
greso, en las comisiones y juntas, y hasta en
las conversaciones sérias; consecuencia del
largo hdbito de explicar en las catedras, pero
sin asomo de pedanteria pedagdgica.

Por desgracia, la naturaleza—mal dicho en-
tre cristianos—la Providencia, que le habia
mejorado tanto, le habia negado la robustez,
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12 anchura de pecho; la poderosa voz, y hasta
aquella firmeza en‘la apostura y la planta que
exigen de' parte deisus oradores las grandes
juntas y los congresos, Temeroso de desfalle=
cer, conociendo la'debilidad de su persona,
economizaba sus discursos, llegando 4 confe=
sar, tristemente resignado, que nosiéndole da-
do aspirar @ la vehemente declamacion de De-
mostenes, habia de consolarse con una hibil
invencion 'y disposicion, como Iscrates.

Destinos: ‘en 1864 fué nombrado director
del Registrode’la Propiedad, ramo 4 la verdad
bastante inconexo con sus particulares aficio-
nes y estudios. Pero nada parecia nuevo a Ca-
talina; y como algun amigo le confesase su
admiracion al ver la expedicion y el acierto
con que resolvia todo género de cuestiones,
4Aun aquellas para las que no podia hallarse
preparado, contestaba: que era por cievto muy
menguada Ia luz que 1o lo alumbraba todo, y que
el sentido comun eva casi siempre guia swficieute y
seguva; en lo que se enganaba, creyendo que era
sentido comun €l suyo privilegiado.

Supo hacer oportuna dimision de aquel car-
g0, y en 1866 se le confirié la Direccion de
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Instruccion pablica, que por espaciode tantos
afios ha parecido wvinenlada en la-Academia,
4 cuyo proposito contiene observaciones el
opfisculo necrolégico! del) Sr.- Antequera, que
bueno serd copiar, ya que no acertamos- 4
mejorarlas, « ¥ no fué poco acierto; dice, nom-
brar 'a 'un hombre que:aportabai.... ala vez
con la prictica en la ensehanza, un profundo
conocimiento de sus necesidades y un ardien-
te deseo de remediarlas. Por desgracia, con-
tinfia, coincidi6® con este’ nombramiento el
principio de su-afeccion al pecho, que ya se
revelaba en 'su contextura y fisonomia, al de-
«¢ir de los hombres de la' ciencia, pero que no
se manifestd claramente hasta enténces. No
fué parte, sin embargo, la gravedad de esta
dolencia para entibiar su ardorun solo punto;
y-alentado por el més noble celo, emprendié
la:reforma de la instruceion ptblica en una se-
rie de decretos que..... siempre honrardn su
nombre.....»

181 es licito, v lo es por desgracia, averiguar
los autores y redactores de las leyes; que de-
berian presentarsenos como cosa revelada; y
suponiendo de Catalina estas reformas de que
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hablamos, nadie megard @ los preambulos de
los decretos que’ ldas contienen, concision, ve=
hemencia, oportunidad -y unidad de doctrinaj
acaeo - habra quien los considere algo ardientes
y apasionados en-becadesun legislador; 'y so=
bradoe impregnados dellespiritu de escuela, pa=
ra lograrel perpétuorespeto de:la posteridad,
que olvidard seguramente las teorias exclusi-
vas y casi los nombres deitodos los partidas.
Pero sea deestolo'que deba ser; literariamente:
son notables; y estan libres/de!esa trivialidad
oficial que los hace generalmente ocasionados:
al tedio y al universal desden.

Sentimos haber de pasar de aqui. Hasta las
leyes del buen Orden yimétodo parece que lo
repugnan; pero pueden llamarse verdaderos
actos politicos-mas! bien que frutos de la imagi-
nacion y-del estudio, los que asinos obligana
torcer nuestro camino, No querrfamos,: 1o re=
petiremos; haber de citar dos opisculos del se=
for Catalinas Bl Viaje de SSo MM g dd v
Portugal en Diciembye do 1866, publicado el atu
signiente, y La Rosa de Ovo enviada por la Sau~
tidad de Pio I X & S. M. la Reyna Dona Tsabel L1
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eit Enerorde 1868, Lo poco que sobre elios di-
gamos; en época:de tan profunda division, ha:
de:ser mirado por unos con prevencion y-con
cehoy por otres con rostre inquieto; y descon—
tentadizo; porque los sucesos estin demasiado
proximos, vy & nadie se le ¢ree bastante impar-
cial! para juzgarlos, Seremos muy breves, y
otro tanto frios y como-insensibles.

Lia historia del viaje pertenece 4 una clase
de publicacionesefimeras, en general poco.lei~
das por su afectacion y/ su monaotoniay y era:
muy drduo problema el de comunicar & la na-
racion movimiento, interes y calor histérica.
Vencié el Sr. Catalina todas las dificultades
felicisimamente, preparando y atrayendo los
4nimos un primoroso cuadrito; en que, con el
nombre de Reminiscencias histrieas, se resimen
los lazos y vinculos que por todos:lades unen
a:los dos pueblos espanol y pertugues; y deci-
mos pueblos, porque ndciones distintas @ nadie
ha debido jamas ocurrirle Hamarlas. St por tan
pequena muestra hemos de juzgar de lo que
habria sido-Catalina' como escritor de histo-
riaj sin vacilar le contariamos entre los mdis
distingnidos—El resto dela obrita) puéde con=
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siderarse dividido en dos partes, aungiie nece-
a_z__tri‘a.menu; mezcladas entre si: viajes deiday
vuelta de S.-M. dentro del territorio espafol,
¥ viaje iy permanencia-de|S.. M. en Lisboa,
cpl\;: su. regreso hastal Badajoz. Ambas estin
esmaltadas con observaciones histovicas, artis-
ticas y hasta politicas oportunisimas.

. Esto dice hoy el libroj yqué dird dentro’ de
cincuenta afhos?—Noilo sabemos; no presuni=
mos de poderadivinarlo; pero 4 no haber per-
dido para entonces la historia st cardcter cu-
Tigso, investigador; esciitador, planteara de
seguro estas 6 muy semejantescuestiones:pu-
do estar Espana. en aquellal grande ocasion
mis digna, mas noble y méds majestuosamen-
te representada en Portugal?>—Dentro de casa,
Jpudorel monarca recibir demostraciones mas
unanimes y ardientes de;amor y de entusias-
mo?—;Pudo ese monarca mostrarse mas bon=
dadoso, generoso, magnifico’—Pues siendo
tode esto asi, me figuro que proseguird la his-
toria, en vista de ese librito, preguntando:
Entre ese Benedictus qui venit, y el Tolle, tolle,
crucifige de Setiembre de 1868, sendnto tieni-
po trascurrit?—;Como se explica esa mudan—
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za?—;En cual de las dos oeasiones fué el pue-
blo espafiol sincero?~~Terribles cosas me' te~
mo que, para contestar, dira de nosotros'la
historia; ymas si lleva‘én una mano el Wiaje d
Portugal, y ‘en la otra el manifiesto quela ilus-
tre desterrada publicé’ en' Pau'en 30’ de Se-
tiembre de 1868, obra tambien de la pluma
«del Sr. Catalina. Vamos, qie, si otra tosa no,
preparamos i la posteridad buen fondo de he-
«chos yde situaciones parad’ escribir tragedids.

La Rosa de oyo enviada poy la Santidad de
PiolX a S. M. la Retna Dona Tsabel IT en Ente-
vo de 1868, motivias historicas acerca de esta dddivn
pontificia. Asijd la letra, dice la portada de un
librito consagrado & la historia dé esta flor, de-
mostracion delicada de favor con que los su-
mos pontifices  distinguen 4 sus predilectos.
Como libro, es una preciosa alhajita de expre-
sion, distribucion y erndicion, y reune datos
no comunes..... Dicen que eh sélo tres dias lo
ordend 'y escribi6 el Sr. 'Catalina por encargo
-de la augusta senora favorecida.—No se dita
-que para consignar sus glorias ‘de familia no
sabia escoger buenos eseritores,— Ninguna

muestra elegimos por no ser prolijos; transcri-
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bimos tan '¢6lo el primer periodo del; breve de
§.'S. de 20 de Enero de dicho:ano de 1868,
con gue acompanabatan préeciosa dadiva. Di-
ce'asiy Carissima: inChvisto Filia nostra:Saluten
et Apostolicam Benedictionen. Vehementer exopta~
mus pevenni aliquo - momumento spadam: publicegue
testavi' ae declavaye flagrantissimam illam qive Te:
Frosequamuy capitatem, cavissima in Chyisto Filie
Nostra, ob egregia Tua in Nosyin Ecelesian et i
hane Apostalicam Sedewt anerita’ BT 0B BXIMIAS:
QUIBUS 'PREFULGES VIRTUTES..... No damos la
version' castellana’ por no wulgarizar ciertas
verdades, y nos abstenemos de toda reflexion.
En ambas cosas nos hacemos violencia.

Llamandonoes estd D. Severo Catalina co~
mo hombre de Estado, en la mayor altura del
poder, pues parece le habiamos echado en ol-
vido, recordando tristezas,

Ministro de Marina desde 12 de Febrero de
1868, ‘cuando era presidente del Consejo ek
Duque de Valencia, pronuncid’ varios: diseurs
sos muy celebrados y recibidos con aplauso
universal, y muy especial de un cuerpo, el de;
la Armada, que veia con ‘admiracion tan no-
ble'y eficazmente ‘defendidos sus intereses y
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derechos por unhombre enteramente extrano
4'cosas demar, pero que tampoco tardaba en
sobresalir: en ¢tualquier ramo, - dominindolos
todos 'por una especie de instinto practico in-
falibley: s iRt annilozoal §

Poco duré esta posiciony necesariamente in-
terina y pasajera, y-al subiral poder Gonzalez
Brabo, en Abril de 1868, fué elegido, Catalina
Ministro de, Fomento; esto en el noh_-;b_re,- €n
realidad ministro de .amarguras, por haberle
cabido la mdla suerte de asistir & los Gltimos
momentos de la dinastia 4 quien tan lealmen-
te sirvid. .

Excusado: es; despues de esto, pensar en
desenterrar sabios trabajos, dtiles proyectos,
medidas oportunas, de entre tantds escombraos
y ruinas: todo. pasé como un sueio, y nila
misma historia se cuidara de recoger esos mo-
numentos de la instabilidad de las cosas hu—
manas: Lo que no varié; lo que no participéd
de esa instabilidad fué su consecuencia, su
firmeza, su lealtad para con la. Reina; de lo
que ‘es buena prueba Ja ilimitada confianza
que esta sefiora continué dispensandole, 4 pe-

sar de haber sido uno de los pilotos que asis—
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tieron a aquel universal naufragio. Bueno: es;
sobre ‘todo, adquirir-fama 'de capacidad y de
licido 'desempeno.

'+ Habfale precedido'y le acompané esta bue~
ria fania @ Roma, cuando inmediatamente fué
enviado alld para representar confidencialmen=-
te'd la Reina de Espaha. Mision dificil, por-
que dan allitobstinados en o’ estimarnos en
mucho, & pesar de haber tenido nosotros \casi
siempre el tino'de encargarlas & hombres ver-
daderamente ‘superiores; y porque se requiere
para desempenarlas dignamente; no sélo gran-
de habilidad y sutileza, sino particular culti=
ra. Lo decimos con orgullo: 4 'buen seguro que
esta vez ni asomo‘de tentacion les entraria de
juzgarnos desventajosamente. A poco ya se
habia granjeado Catalina el aprecio’ y—por
quéno decirlo?—la admiracion de los ‘italia~
‘nos: Bondadosa acogida logré del gran Pio IX,
no se sabe por qué mis, si por la representa-
icion que desempenaba;, 6 por su propia digni-
‘dad y mérito. Obtuvo cuanto pretendis, y 1o
obtuve de buen grado de parte de aquella
corte. Diez meses permanecié allf desempe-

‘nando el dltimo eminente cargo de su bien
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aprovechdada vida; pero sin olvidar su princi=
pal objeto: aprender -y enseqgr: Alli preparé y
escribié su mejor inmortal obra, Rowia; obrd
que | bastaria para - aseguratle  asiento entre
nuestros, mejores eseritores contemporaneos:
El ser esta bellisima obra pésturia, nos ha
movido 4 dedicarla un andlisis 6 examen apai-
te despues de terminada la presente Noticia.

Hemos perdido la cuenta de las cruces, con-
decoraciones y bandas de varias clases y colo-
ges, espaiiolas y extranjeras, con que se vid
revestido: jqué le importaré de esto 4 la histo-
rial — La distincion que mereci6é y obtuvo
cuando no pasaba apénas de los veintiocho
anos, la que €l tenia en mds, fué la de Acadé-
mico de la Real Espanola, en la que tomé
asiento el 25 de Marzo de 1861. El discurso
que en aquella grande ocasion leyd sobre el in-
flujo del idioma hebreo en la gramaética, y
principalmente en la sintixis castellana; es sa-
breso y picante por la novedad, ademas de la
notoria erudicion, elegancia y oportunidad que
en €l campean, Al escucharlo sorprendidos se
decian al oido unos & otros los ya antiguos
beneméritos académicos: «Buena, adquisicion
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hiace hoy nuestra Academia; ése es el tipo de
unverdaderoacadémico, v Y es tristemente cu-
viose elihecho de haberle contestado elegante
yodiseretisimamente el sefior D). Tomas Ro-
driguez Rubi, que:andando los ahos, y nomu-
chos, habiade sertambien compafero suyo
de Ministerio al estallarla rebelion de Setiem-
bre. Noquedaton!defraudadas las esperanzas
de la Academia. Espahola: asfduo, laborioso,
preparado para todo género de discusiones y
asuntos, depalabra y-porescrito, en las sesio-
nes generales y en las comisiones, se: mostrd
siempre digno de tan honorifico puesto. Tra-
bajos preparados, dejé algunos, como la bio-
‘grafia del Sr. D. José del Castillo y Ayensa,
y un proyecto de epitome, mejor dicho; com-
pendio de Gramética para la Academia: mo-
delo aquélla de sencillez'y de gracia enel gé-
nero narrativo, y de buen érden y de concision
el segundo; escrito éste despues de regresar de

su breve emigracion al extranjero.
Prolijo en demasia puede que parezca todo
esto; algo tocado de ese espiritu de compane=
" rismo y fraternidad que no sabe despedirse de
un amigo predilecto, imaginando que con €l
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swonversa en'tanto que deél prosigue hablando;
pero quien mire con indiferencia é con desden
‘todas estas menudas noticias; ‘es que no se
para 4 considerar que mo €ra obra de un ‘mo-
mento presentar 4 D. Severo Catalina, siem-
‘pre distinguido: como:alumno, coma profesor,
como lingtista ¥ orientalista, como’ eseritor
politico v poligrafo, como poeta; eomo humo-
rista y colorista; comoapologista catélico; co-
mo orador, como alto funcionario y Ministre,
y por fin, como:laborioso y ttilacadémico. Si
‘es.que ni ann asi aparece todavia grande y dig-
1o de conmemoracion bajo todos estos.aspec-
tos, culpa nuestra serd. Probemos ahora por
conclusion 4 presentarle como hombre; seguros
de que, si admiracion ha merecido hasta aqui,
no le han de faltar, bajo ese intimo punto de
vista, el amor y el respeto de enantos ahora
acaben de conocerle.

Era DiSevero Catalina de'mds que regular
estatura, bien proporcionado de miembros, de
agradable color triguefio, y de sueltos y airo-
ros movimientos, Entre sus facciones; todas
regulares, sobresalian y dominaban los ojos y
la boca. Grandes, vivos, oscuros, penetrantes
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los ojos, acompanaban admirablemente con sw
expresion cuanto queria indicar y significar; y
hasta denotaban que mucho més quedaba alla
detras guardade por prudencia y por reserva;
y habrian bastado ellos para hacerse-entender
a falta de otrolenguaje. La casi perpétua son—
risa de sus labios, descubriendo en parte su
blanca dentadura, constituia la faccion més
caracteristica de aquél rostro; porque signifi-
caba la armonia interior de todas sus faculta-
des, la felicidad que dentro de si mismo expe=
rimentaba, y, sin asomo de orgullo; la facili-
dad, la expedicion con que se conducia en to-
das las ocasiones, hasta las mas dificiles; y lo
distintamente que penetraba en lo interior de
su interlocutor, por muy prevenido y enmas~
carado gue se presentase. Intimaba el sem-—
blante que all{ habia 4 la vez un tesoro de be-
neyolencia y exquisita cortesania para con los
amigos, y de penetracion y de preparacion
para hacer frente & los que con oculta intencion
se presentaran. Y en aquella especie de disi—
mulada lucha que se traba desde luégo entre
dos hombres no vulgares que se encuentran
por primera vez, bajo formas muy pulidas y
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cultas, se'echaba de ver bien pronto ‘que no
era €l hombre que se dejase presidiry domis’
nartar fhcilinénte. ““Viestia modesto, pero cot
mucho aseq; y en medio ‘de la variedad dc
trajes que su miltiple vocacion'y variedad de-
empleos le precisaron’ 4 usar, bien se conocid
que pard todos era, que todos 16 estaban bien,'
siendo'cosa tan accesoria en €l, qué apénas
habia ‘quien pudiera”deteénerse’ 4 reparar co-
mo estaba vestido. Tenfa gracia, soltura y
desemmbarazo’ en su porte, ¥ jamas se le i
cortado ni'serprendido; ni tampoco su apa-
ricion repentina descompuso nunca la fran-
queza nila'intimidad en las reuniones 4 que
asistia, Querfanle & €l sin limites sus amigos,
como por una especie de necesidad; él los es-
timaba en proporcion 4 su mérito € importan-
cia: nacido més para la prudencia que para
predilecciones, caprichos vy vanos fervores. En
una palabra, éran en &l nativas todas las cua-
lidades que contribuyen 4 formar un hombre
muy superior y muy practico; y lo que & fuer—
za de observacion y de estudio consiguen tar—
de los demas, habialo €l traido como en dote
6 por juro de heredad desde la adolescencia.

5
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Era de genio vive, pero contenido, y jamas
por la viveza atropellé sus pasos; sino que,
reprimida, le comunicaba presteza y oportuni=
dad de continuo; precipitacion nunca. Qia con
sosiego y pacientemente; y aunque muy agu-
do, tardaba en respondery hacialo sobrio de
palabras.

De condicion mansa, jamas se le vi6 posei-
do de la ira; y los disgustos y desengafios de
la vida, tristeza le causaban, pero pasajera;
no desérden, no exaltacion; no arrebatos. De
suerte, que acaso sin conocerlo, practicaba
aquellas sébias maximas: Velox ad audiendum,
éavdus ad loquedum et tavdus ad ivam, verdadero
tesoro de prudencia y de moderacion en la vi=
da; consejos casi suficientes para civilizar un
pueblo.

De vuelta al hogar doméstico, se desnuda-
ba de toda esa penosa reserva, y se abandona-
ba & su natural expansivo y hasta jovial y de-
cidor. Alli alegremente, depuesta la carga de
la formalidad, 4 todos provocaba a la alegria
«con su buen humor y sus chistes. Ni se desde-
fiaba de presentarse como un festivo estudian-
te, 4 las veces como un ﬁiﬁo; tanto, que su
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madre, méds contenida en esto, y opuesta 4
verle descender ni por un momento dela al-
tura en que le veia con tanta complacencia,
solia- exclamar, pero, seisupone, con deseo de
que la contradijesen: «j¥ dicen que mi Seve-
ro tiene mucho talentols

Cauto y previsor en los negocios serios, de-
jabase enganar casi 4 sabiendas en los'menu-
dos y personales. Como  cuando volvié 4 casa
cierto dia riéndose de su propia credulidad, y
celebrando la astucia ‘de un estafador, que,
con pretexto deextender el titulo de no sé qué
cargo O condecoracion para un pariente de
Catalina, le sac6 el importe ‘del papel sellado
gue alegaba ser indispensable; todo patrafa
para sorprenderle.

Del dinero era prédigo como se tratara de
hacer bien 6 de proporcionarse libros, en lo que
era extremado, no encontrandose nurca satis-
fecho, a4 pesgar de poseer una selecta y nume~
rosa coleccion, y de tener mds que otro 4 su
disposicion todas las bibliotecas de la cérte.
Pocos dias dntes de meorir andaba afanoso
buscando un buen ejemplar de las obras de
nuestro inmortal Luis Vives, sobre lo que pe-
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‘dia noticias al que mas tarde habia de ser su
bi6grafo; habiéndonos dejado con la curiosi-
dad deavefiguar qué era: loique proyectaba
con - los escritos de aquel insigne poligrafo’ iy
fil6sofoe, que podemos apellidar con orgullo
muestro Erasmo; pero sin el contagio de las
malas doctrinas. i

Sobrio en la-mesa como: en todo, sus cos-
tumbres eran tan sencillas y tan puras, que
habrian consentido—jmuy dificil pruebal—
.queun rigido censor hubiera seguido continua-
‘mente suspasos, con la seguridad de que nada
thabria tenido que apuntar en su libro; aunque
4 la verdad, jqué mds censor y'més libro que
una delicada conciencia’ y un pundonor ex-
tremado!

Que su' nifiez fué juventud y su juventud
madurez, y su madurez..... 1a Providencia dis-
puso’que éstano fuese nadal—ya lo hemos
visto; siempre vivié adelantado en una esta-
“cion'd las de la vida y ni el tiempo tuvo para
corromperse. Casado 4 los veintisiete afios
‘con una sehora’ de la' primera nobleza de la
Mancha, fué tierno, complaciente esposo y vi-
vio envanecido de su eleccion, quees el secre-
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to para ser feliz ‘en el matrimonios [Con qué
fruicion no encuentra y sefiala en su principal
obra una Teresa Enriquez entre las espafiolas
que tiempos atras ‘sé sefalaron en Roma por
su generosidad y magnificencial Bien hacia: el
cielo, que le habia destinado una companera
dechado de esposas, le habia dotade dé talento
para apreciarla, Vinda hoy y ejemplar en su
estado, respetemos su luto, 'y'que no exaspe-
re su dolor ni el rumor de nuestras alabanzas.

Siempre he considerado que del cardcter y
hasta del 'humor del que las eseribe, méis que
de su instruccion y de su talento, procede el
dén de escribir felizmente cartas. Asies que
vemos escritores eminentes, desgraciados, 'y
otros medianos, afortunados en esto. Como
quiera que sea; Catalina era inimitable en el
género epistolar; y son muchas las colecciones
que se han formado y guardan de sus numero-
sas cartas de todo género; sblo que cada uno
‘conserva las que posee, y no hay poder que
baste 4 reunirlas, 6 como ahora se dice, colec-
cionarlas todas, Hay que confesar que la épo-
ca de ejecutarlo viene siempre despues de los
dias de los que asi se comunicaban, Nos cons-
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ta que se guardan con grande estima las de
Catalina por looriginales; castizas y hasta fes-
tivas y chistosas. Dejémoslas ganar én precio
cuanto més afiejas, como el vino, que ellas pa-
recerdn algun dia. :

Con la permanencia en Roma del Sr. Cata-
lina hasta el 25 de Agosto de 1869, tan bien
aprovechada para los debetres de sualta mision
como para las letras, de'lo que dan buen: tes=!
timonio, sus resultados en la una,; y en la otra
la obra que ahora publica la'Academia; quedé
coronada la vida pablica, y casitambien la li-
teraria de nuestro malogrado compafero. En
Biarritz adonde se trasladé esperando que se:
le abrieran las puertas de su querida patria, y
se detuvo en esta expectacion hasta Abril de
1841, ¢l trato intimo de los amigos alli 4 la
sazon reunidos, el ejercicio de la ensehanza
con algunos de ellos, mucha lectura y el cui-
dado de la salud, ya en extremo combatida, ab-
sorbian su tiempo, pues fué insignificante el
que dedic6 4 la poesia,

Llegé el momento suspirado: de'regresar, y
se restituyé 4 Madrid en dicho mes de Abril.
Que todo lo encontré, no sélo mudado, sine
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trastornado, no hay para qué penderarloj una;
cosa Vid que se sostenia firme: el aprecio y ca-
rifio de la mayor parte de sus amigos. Noerd:
€l hombre de asombrarse ni de apocarse; dntes,
llevaba con dignidad y casi con alegtia el mal:
humor de lafortuna. Leia, estudiaba y repa-
saba, y limaba y completaba su més querida
hija, su Roma; y si-noj la publico, algo debié
influir en ello la escasez demedios y faculta—
des; que era uno de'los muy contados que en
ser Ministro los/ habia invertido casi todos.
Alguna empresa literaria se proponia acometer
6 traia ya entre manos. Preparaba muchos
materiales parauna historia de las universida-
des de Espana. Tambien allegaba datos sobre.
el tribunal de la Inquisicion, y en especial so-
bre su—digamolo asi—cédigo 6 sistema em-
pirico inaudito en procedimientos. (Con qué
objeto?—;Para qué fin?—Alguna biografia pro-
yectaba ademas; ¢seria la de Luis Vives?

Volvié los ojos en estas circunstancias 4 su
primitiva carrera, al profesorado; queria reco-
gerse 4 explicar gramética hebrea, reciente-
mente despedido, como estaba, de las alturas
del poder; y su madre la Universidad no le re~
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wcibidicon eefio:ni con indiferencia. Casi und-
‘nimes;los profesores. de todos los partidos po-

liticos, reclamaron‘en favor de su'ilustre com-

‘pafierop ey rhabifa remprendidorlasiitareas de

catedritico ‘4 moiser por. ...

o iAsiy casiinopinadamente, le asaltd la enfer-

medad de que:habiademorir.|Se anuncié-a

-mediades de Octubrelde 1871 come ataque

bilioso, pero-grave, 'y ‘que desde luégo alar-
mé al eminente médico Sri D, Vicente Asue-

\ roy intimo amigodel enfermo; el que desde un

principio pronosticé la casi inevitable degene-

'meracion de la dolencia en desérden de las
<membranas cerebrales; para el que habia una
samésque predisposicion ingénita y organica.
“El dia 18 se present6 ya ‘el mal como triun-
Aante, irresistible, amenazando con una inmi-

nente catastrofe,

"“No habia tiempo que perder. La virtuosa y
cristiana ‘esposa de D. Severo Catalina tomé

“heroicamente & su cargo hacerle saberla gra—

vedad y la necesidad de entregarse & las dis-
posiciones  religiosas, ‘disimulando, para el
caso, la propia amargura. Pero (qué voz, qué
revelacion interior selo tenia 4 €l ya descu-—
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biertol—No| la: déj6. acabar; 4ntes la  indicé
que; . acercdndose su’ fin, «deseaba prepararse
con los santoes sacramentos como catélico.
Entre tanto: giie Hegaba €l confesor;: pidié
recado de escribir, y sentadoen :la cama, con
segure’ pulso; gallarda: letra y suma lucidez,
rescribié una larga memoria, qued no conte-
.ner menudencias € -interioridades caseras; se-
ria la mejor. conclusion para esta Noticia. A
todes sus parientes y 4 los de su esposa re-
cuerda; para todos hay una frase carifiosa y
-alguna expresion y recuerdo.—jCuanto que-
ria y 4 cudntos queria aquel sensible corazon!
—Dos veces nombra 4 la Academia Espanola
en medio del aprésuramiento que €l mismo
confesaba. «Lego 4 la Academia Espafiola las
obras de Cervintes que me regal6é Rivadeney-
ra, para que me recuerde alguna vez», dice al
principio; y més adelante: «A la Real Acade-
. mia Espafiola se enviard el manuscrito ‘de mi
obra sobre Roma, para que si la Corporacion
1o juzga digno de imprimirse, lo publique en-
tre sus obras.....» Abunda este notable eserito,
Gltimo pensamiento y Gltima voluntad de un
grande hombre, en las mds fervorosas protes-
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tas de un catolicismo sincero, y termina con
estas frases:, «Que me perdone por Dios si
queda alguno omitido—pariente, amigo 6 per-
sona & su servicio—que no es falta de carifio
sino de tiempo para repasar la memoria; 6 tal
vez emision material en el escrito, que termi-
no agobiade de impacigncia para pensar en
cosas més altas. ;Por qué no empecé por ellas?
—Porque soy hombre v nehil Jumani a me alie-
num! puto. A las diez y media del dia 18 de
QOctubre de 1871.n—Se confesé en seguida
muy detenidamente con un sabio y ejemplar
sacerdote, quedando en estado envidiable de
tranquilidad. y de confianza. «Dirigid luégo—
dice el autor de su necrologia—la preparacion
del altar para el Santo Viatico, que pidi6 con
instancia, y puestos los ojos:en una imagen de
la, Virgen Santisima que tenia enfrente y en
un crucifijo. que él mismo descolgo de la ca-
becera de su cama, oré fervorosamente y sélo
pensé en el hevimoso viaje que iba d emprender (Es—
tas fueron sus palabras); sin mostrar la menor
pesadumbre por dejar esta vida éntes de los
treinta y nueve anos de edad, y cuando dun le
sonreia en ella un brillante porvenir.»—Reci-
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bié'en seguida fervorosamente los Sartos Sa-
érar’nenfos, si bien no se'le 'logré el deseo de
contestar por st '@ lasimagnifioas oraciones de la
Iglesia (asi decia el moﬂbnmla)- al adminis—
trarsele la Extrema Unecion, porque habia per-
didé el habla, aunque no el conocimiento, &
consecuencia del ataque de ‘garganta que tanto
le aquejaba desde el principio del mal; y sin
deponer aquella sonrisa que era en €l tan na-
tural, entreg6 el alma 4 su Criador y piadoso
Redentor, lleno de confianza, al acercarse la
madrugada del 19 de Octubre de 1871.

Bien aprovechada vida, que no hay derecho
4 llamar corta, segun el fruto que dié. Envi-
diable muerte por lo tranquila y por lo cat6li-
ca. De su salvacion, debemos esperarlo, habra
cuidado el Dios de las misericordias. De su
fama, no soy, por fortuna, yo el Gnico ‘encar=
gado: cuidardn, 4 no dudarlo, mejor la'Acade~
mia Espafiola, la posteridad y acaso la his-
toria.

Francisco CUTANDA.
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PROLOGO.

Este libro, jes una apologfa de la mujer, 6
un libelo contra el sexo femenino?

Las infelices mujeres, seducidas por la ma-
gia de estilo de este escritor, como Eva por la
serpiente, leen este libro con una credulidad
inmensa, que hace mucho mas honor 4 su co-
razon que 4 su cabeza, Lo que prueba que
las mujeres siempre se siguen perdiendo, no
diremos, como ellas mismas, por ser demasia-
do tontas, sino por ser demasiado buenas.

No leais este libro, pobres hijas de Eva, si
no quereis ser engafiadas por la magia de su
estilo, como la buena de vuestra madre por
la astucia de la serpiente; venid conmigo y en
eompaiia del autor, hdbil piloto, que sabe
bordear tan perfectamente las simas y bajios
del océano del amor, daremos la vuelta juntos
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al rededor, del mundo moral de las mujeres.
Porque 10, sé si habra llegado A vuestra toticia
que, desde que Dios vino al mundo las muje=
1es tlenen tambien su mundo moral como
nosotros._...__;_,, 40

Yo no sé. si. vosotras, opmareis de -otro mo-
do; pero 4 mi parecer; el .autor del este libro
es un amigo pérfido, que contindonos la’ be-
lleza de vuestros defectos, nos cuenta vuestros
defectos bellos. Este anatémico implacable
ocupa en vuestra disecciontodos sus cinco
sentidos, y lo hace con tanta intensidad, que
parece como que siente no tener més sentidos
para disecaros més. Asi es que con la visin
mide vuestra extension con la exactitud deun
agrimensor; y en honor de la verdad, forzose
es confesar que, por régla general, se conoce
que os encuentra, 0 por lo ménos os retrata,
bastante bien proporcionadas: con el fucto, di-
riamos que, examina los grados de wvuestra
morbidez con una detencion deliciosa: con el
ofdo, estudia las inflexiones de vuestra voz,
con el mismo deliquio que si fuese un misico
viejo y verde: con el olfalo, no diré que os
huele, pero si que ventea la esencia de las flo=
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res de vuestros tocados desde una distancia
grande, que ‘cualquiera juzgaria que su pen-
samiento estd adornado de metnbrana pltu::-
taria: con el gusto] en ‘fin, no 'os aseguraré yo
que os pruebe como un cocinero; pero frecuen-
temente cuando os describe dice el lector ex-
tasiado:—Esta debe saber'd almibar.»

Por estas y otras razones que me callo, yo
soy de opinion que'estelibro delicioso es un li-
bro digno de ser quemado. Venid, pues, todas
lasmujeres, en cuyas aras he rendido un culto
més 6 ménos apasionado; venid, y haremos
en honor vuestro un awfo de fe con este libro,
que yo juzgo un hevesiarca del culto del amor.
iBien venidas, mis queridas A, B. C. D.!
iCudnto tiempo hace que no os habia visto!
Yo os llamaba creyendo que estabais todavia
lindas, como hace veinte afos. Pero jay! {ran-
camente, j4 algunas os encuentro tan flacas!
j4 otras tan gordas! que yo cref que con voso-
tras hubiera formado una coleccion de Willis,
Vieres jperdonad! pero me pareceis el coro de
las brujas de Macbeth. Pero aguardad, no os
vayais: para suprimir el tiempo, ese eterno
enemigo de vuestra belleza, evocaré tambien

6
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1as sombras de E. T. G. H., jesas pobres ama-
das que ya han muerto, y que, como ya han
muerto, siempre son en mi pensamiento las
eternas hijasde las rosas y nietas de los jazmi-
nes! {Bien venidas seais, lo' mismo las viejas
que habeis sido jovenes, que las j6venes 4 quie-
nes la muerte no ha permitido que llegaseis 4
viejas!

Formad corro en torno mio, pues en holo-
causto al amor que os he profesado, 6 que al
ménos he creido profesaros, voy 4 pegar fuego
en esta hoguera al Lisro dE La Mujir, de don
Severo Catalina, un catedrético de hebreo, tan
precoz conocedor, critica y filosdficamente, de
todas las que sois hebreas y de las que no lo
sois, que habiendo llegado apénas 4 los veinti-
liseis anos, en el primer libro que ha escrito, ya
no solo os pinta come sois, sino como suele
decirse que sois. (Qué horrorl....

{Al fuego! jal fuego! Si esto escribe de vos-
otras 4 los veintiseis ahos, jqué no sera capaz
de escribir 4 los cincuenta?....

Empecemos nuestro viaje, 6, lo que es lo
mismo, comencemos nuestro calvario.

Despues de decirnos en la Introduccion, co-
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mo de paso, que la mujer no es nada, pasa en
- €l capitulo de La Epvcacion 4 decirnos que

puede serlo todo.—«Tiene mucha razon un
gran poeta filésofo de nuestros dias (jgracias,
Sr. Catalinal), cuando dice que la educacion
es una verdadera transfiguracion, un organismo
cientifico con que se modifica, y 4 veces se su-
ple el organismo de la naturaleza.»—Gracias,
vuelvo 4 repetir: pero. yo, que no quiero de-
jarme corromper por vuestras lisonjas, debo
decir en defensa de las pobres' mujeres, que
concediéndolo todo a la educacion, os expo-
neis 4 colocarlas en la misma condicion en
que estan las monas que adiestran los piamon-
teses.—Y ademas decis:—«Que la nina apren-
de a disimular, y ensefa 1mds tarde 4 la mujer
4 enganar.»—iQué horribles verdades! ;Pero es
para eso para lo que preconizais la educacion?
Y anadis: «Que la mujer es un sér indefinible,
porque es un ser ineducados» jAh! jtraidor!
iEs un sér ineducado, 6 lo creeis mas bien un sér
aneducable?
jAl fuego, Leonor, al fuego! No vaciles en
quemar un libro en que se llama grande 4
Shakspeare; 4 un autor inglés que «dice: «Que
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la ‘mujer es un manjar digno de los dioses,
cuando no lo' guisa el diablo.s—Lo que el li-
bro del Sr. Catalina debiera decirnos para ne
ser quemable, es—cuando: no lo guisa el dia-
blo;»—pero no nos lodice, sin duda porque
cree, como el inglés; queno deja de guisarlo
nunca, y asi es que anade, de conformidad con
otro autor:—«Que el orgullo nos pone 4 mer-
ced de cualquiera que guste tomarse la moles-
tia de lisonjearnos.»—Quema, Leonor, quema
sin piedad; porque eso sin duda lo dice por ti.
¢Te acuerdag?....

Si no estuviera tan de prisa como ya he in-
dicado al principio, me detendria un poco en
el parrafo de la constancia, Pero jquién se de-
tiene ni siquiera un poco con semejante bico-
ca? jLa constancial ila constancia! Nuestro
autor, con una préctica digna de un consu-
mado matematico, acepta la reduccion de la
constancia 4 un calculo numérico, que daria
envidia al economista Malthus:—«La mujer
que os ama, y de la cual os alejais, contara al
principio por minutos el tiempo de vuestra se-
paracion; si le escribis, comenzara pronto a
corntarlo por dias; un poco més tarde lo con-
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tard por semanas; luégopor afios; luégo......no
lo contard: terminara: la cuenta por el aero del
olvido.»—;Es decir, que para asegurarse. bien
de la fidelidad de una' mujer, es menester te-
nerla como una plaza enemiga, ocupada siem-
pre militarmenter— A los tres meses de au-
sencia prescribela fe jurada.»—ijDemasiado lo
sabia yo! Estoes, jdéemasiadolo sabemos todos!,

jLeha'al fuego; Mercedes; lena al fuegol
Pues en el capitulo de’ En.Amor; esa otra bi~
coca sublime, oid lo queel Sr. Catalina dice,
si es que teneis valor para escucharlo: .

«Es fijo (jy tan fijol): las mujeres que mds
blasonan de invulnerables 4 los titos del amon,
se parecen 4 losnifios, que cuando andan solos
v de noche, cantan de:misdo.n—ijA cudntas he
oido yo cantar de miedo! Yo creo que no he
dejado de oircantar Aninguna, {Hasta recuer~
do qué'“‘ yo tambien he cantado algunas veces

«Conviene, ahade, que las: mujeres amen
mucho, pero honestamente, y escriban poco,
pero de tarde en tarde.»—Mas claro: conviene
que no ameis ni escribais. Nos conviene que
seais unas maquinas, que por medio de una
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virtud magnética 1o oS Movais mas que 4 im-
pulso de nuestro libre albedrio. Nos conviene,
segun las palabras citadas, que seais unas po-
bre dnforas vacias de ese celeste licor llamado:
el espiritu.

iLefa al fuego, Isabel, jay! lefia al fuego!
Pues hablando de Er. Matrmvonid, de esa Gni-
ca ocupacion de vuestra vida, copia de otro
autor, con una sonrisa que da ganas de llorar:

«El matrimonio es de todas las cosas sérias
la més divertida.» jAh bribon'de autor! Como
alguna de ellas te coja en sus redes, ya te hard
pagar cara la diversion. ;No es verdad, Isabe-
lita? Yo no quisiera calumniar los pensamien—
tos del Sr. Catalina; pero, despues de leido el
capitulo de EL MATRIMONIO, Se me ha ocurrido,
0 sé por qué, este problema historico: Si Tar-
quino hubiera sido un caballero particular, de
esos que las mujeres llaman una buena figura,
y en cuya discrecion confian absolutamente,
¢hubiera Lucrecia sido tan fiel?....»

jSoplad, soplad todas a esa hoguera! pues
ese libro es la historia de vuestros extravios y
de vuestras ridiculeces. Su autor os persigue
4 todas partes para hacer vuestra autopsia con
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una galanteria muy pérfida y con un escalpelo
muy fino. Desde el capitulo titulado Los Ex-
TRAVIOS, donde si no lo adopta, tiene el valor
de copiar el axioma de que—ula debilidad (no
es esta la palabra) es un mal necesario,» pasa
al de Los Especricuros, donde 4 la luz de
mil bujias se constituye en el Figaro de los
dramas interesantes,—no anunciados en el
carteln—y despues de revelarnos lo que decia
una. noche cierta dama,—voy 4 desnudarme
para ir & un baile,_n concluye dandonos, &
nombre de otro, la agradable noticia de que el
bastonero de los bailes es.,...—¢quién dirdn
ustedes?—iSatanas!

Es ya manfa vulgar de todos los escritores
la de sacar 4 bailar al diablo cuando se habla
de las mujeres. Yo no me acuerdo del diablo,
pero despues de leer los parrafos relativos al
baile y los especticulos, me hago, sin querer,
la. siguiente reflexion:—;Por qué el mal (no
digo el diablo) tomard tan frecuentemente la
forma de mujer?,....»

iQuemad todas, seguid quemando! Porque
despues de echaros en cara en el capitulo de
La Mopa, con un sarcasmo que os haré estre~
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mecer: las earnes;—aquela virtud es la anica
moda -que nunca ha de envejecer,» —penetra
en las tertulias ese:bolsin!del amor, donde el que
ng, gana- el amor potisus. puitos; cotiza las pa=
sipnes en aquel establecimiento-medio 4 oscu=
ras, 4 cambio;-noide:moneday sino de papel
mojado, Este capitulo, lleno de color local su-
bido, propio s6lo de un paisdonde ha prevale-
cido en varias clases sociales cierta influencia
monacal, tiene’ un'nocséqué de: positivo, de
material, de casi patride; que, aunque'admi~
ra €l cuddro por la exactitud del dibujo, causa
nduseas por la verdad del asunto. Y en el
fondo del asunto tambien hay alguna exagera-
cion, ~pues asi como:no hay ninguna mujer
que sea platonica toda su vida, no hay ningu-
na tampoco que deje de entregarse al platonis-
mo 4 ratos perdidos.

Y luégo... jquemad! jseguid quemandol por-
que voy hacer volar la: mina. Y luégo...... no
vuelve 4 hablar-de Satanés, no; habla de otra
cosa peor; jhabla devuestra edad!

¢ {Vuestra edad! Misterio mas insondable que
vuestro mismo corazon.—«Apénas, dice, exis-

ten' mujeres:de cuarenta ni de cincuenta anos.s
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Es cierto; la que mas dice que tiene” treinta.

iFuego! jfuege! Pues deeseiinfernal capitulo
de Lia Epap'se puede deducir lo sighiente: Pre-
guntad 4 una mujerlos afios quetiene; afadid
la pequenez de mil atios 4 los qlie'ella 0s con=
fiese, y esa es su edad infaliblemente.

Dejemos la: cuestion de' vuestra edad, esa
cuadratura del- circulo de vuestra vida, y pa-
sando por alto el capitulo/de La Curiosipap,
que nuestro autorcompendi6 de este modo:—
«la historia de la curiosidad es la historia de
la mujers, dande 4 entender que no hay mu-
jer posible que no sea una posible Eva, conti-
nuemos con el de La Frivoripap, esa arma la
mas séria y la mas temible de lag mujeres, que
resume en este parrafo:—«Los hombres me-
ditan' muchas veces frivolamente, y hablan
con la mayor gravedad: las mujeres muchag
veces meditan gravemente, y hablan con la
frivolidad mas insigne.»

Y acabemos, por fin; porque ya me duele el
alma de oir hablar mal de vosotras.

Llega el capitulo de Er. Estunio, en el cual
el autor concede 4 la mujer (joid, que ya os
concede alguna cosal) nada ménos que las tres
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potencias del alma, que parece que hasta os
las habia puesto en problema: la memoria, el
entendimiento y la voluntad. {Gracias a4 Dios
que os concede algo! Pero es tan poco que....

jFuego! ifuegol

iMas, no! Yo, 4 pesar de mi cualidad de fi—
lésofo personalista, y que, por consiguiente,
debo ser poco apasionado de las semi-perso-
nalidades, en lo cual estoy de acuerdo con la
reina Cristina, que deciai—Me gustan los
hombres, no tanto porque son hombres, cuan-
to porque no son mujeres,» no puedo ver correr
las llamas impasiblemente para devorar pagi-
nas que parecen escritas por Juana de Arco,
por aquella heroina que pedia 4 Dios en sus
oraciones «jun. gran corazon, y nobles pensa-
mientosl»

jAlto el fuego, queridas quemadoras de mi
corazon, si no quereis ver arder entre paginas
que os calumnian, renglones que os divinizan!
jAlto el fuego!l Pues yo, por mds que, como
Sécrates, tema més al amor de una mujer que
al odio de cien hombres, no puedo ver arder
indiferentemente ese capitulo de L.a PoBREZA,
que tan bien describe asi nuestro siglo: «Al
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hablar de la mujer, preguntaban nuestros
abuelos: — jes honrada?» — « Nuestros padres
solian ya preguntar:—;zes hermosa?n—«Nues—
tros jovenes de la actualidad preguntan sim-
plemente:—;es rica?»—;No es verdad que es-
ta satira del siglo es muy corta, pero muy
buena?

Pues si entrais en los capitulos de La Pro-
FESION RELIGIOSA ¥ LA TIERMANA DE LA CARI-
DAD, de seguro no salis sin rezar antes de agra-
decimiento dos Ave-Marfas y una Salve por
el'alma del bendito autor, que os llama dicho-
sas sal penetrar en el alcazar de la castidad,
de la pobreza y de la oracion.»—En esos lu-
gares de abstinencia, de sacrificios y de abne-
gacion, os pinta el Sr. Catalina como si fué-
seis unos Napoleones con faldas; pero, en su
concepto, sois mas valientes que Napoleon,
pues éste sblo vivia en los paises en que ha-
bia gente que matar, y vosotras, segun el au-
tor,—«vivis en todos los paises donde hay la=
grimas que enjugar y males que compartir.»
—Napoleon adquiria laureles 4 cargas: para
las mujeres— «no hay en la tierra premio para
sus beneficios, ni corona para su heroismo.»
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—Jamas podreis pagar al Sr. Catalina' el ho~'
nor de habéros hecho més grandes que Napo-=
leon, sin més trabajo’ material,; 4 los ojos del
viilgo, que confeccionar compotas, hacer pun-
tillas y dar tazas de caldo 4 los enfermos.

Pero , sobre thdo, jalto el fuego, y fuera
sombreros, 6, por mejor decir, fuera capotas!
Voy a hablar del dapitulo de Ta MATERNIDAD;
de esd gota 'de agua de'un Jordan que basta-
ria para purificar todos los defectos de'todos
los libros del mundo.—«El sér que vilipen~
diais, dice ‘el autor, ha dado vida 4 vuestros
héroes y & vuestros sabios.» Yo nohe hablado.
nunca mal de las mujeres; pero si‘lo hubiera
hecho alguna vez, al leer esto no tendria in<
conveniente en ponermie de rodillas y excla-
mar conl contricion verdadéra:—«|Perdon!»—
Sigué el'Sr. Catalina:—«{Detractores sistema-
ticos del'que llamais sexo débil, recordad que
habeis tenido madre, 6 que la teneis todavials
—Repito que yo nunca he hablado mal de las
mujeres, v que-silo hubiese hecho alguna vez,
al leer esto otro mé prosternaria de hinojos
gritando:—«Perdon! jperdon!»....

—ulLos que al nombre y 4 la memoria de
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madre no sintais latir de entusiasmo el cora
zon, apartad, alejaos!» Si, si, que se aparten,
que se alejen; y ademas de apartarse y alejar—
se, jmalditos sean por todos los siglos de los
siglos!

Cuerpos de A. B. @. D. que atGn estais, vi-
vas, y {rosotras, sombras de E. F. G. H., que:
ya estais muertas; me arrepiento de haberos
propuesto el auto de fe de un libro:que con-
tiene un capitulo como el de Lo MATERNIDAD,
y en consecuencia os conjuro 4 que, como el
antiguo romano, tendais la mano al brasero,
y, sin miedo de quemaros, salveis de la des—
truccion un libro cuya pérdida lloraria la pos-
teridad.

Quiero que admire el porvenir un Scévola
con guardapiés. La que sesienta fiel, que tien-
da la primera la mano. jAnimo, antiguos pe~
dazos de mi corazon! [No temais; la fidelidad,
es incombustible! jAnimo, pues! ;No hay nin-
guna de vosotras que tenga la confianza de su
incombustibilidad? ;Temeis acaso todas que-
maros los dedos? jCobardes! Conozeola razon
de tanto miedo; mas lo callo en obsequio
vuestro, !
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Pero, ahora que caigo en ello, nuestra obra
de destruccion es completamente inttil, por-
que..... Mirad! jmirad! Por entre los claros que
deja el humo que levanta la combustion de su
obra, se percibe la cara del autor con una sonri-
sa sarcistica burlandose del impotente despe-
cho que nos ha convertido en los inquisidores
de su espiritu.

jPor vida de nuestro amor, y cémo ciegal

Hasta que he visto la risa incisiva del autor,
no habia caido en quees inttil que quememos
el libro del Sr. Catalina, pues no es mis que
una copia sacada al daguerreotipo del precio-
so original que; 6 no ha de haber hombres en
el mundo, 6 vivir 4 eternamente,—Que jcual
es el original del libro del Sr. Catalina?— jEl
original, almas mias, sois vosofras mismas!....

{Quereis que quememos el original para que,
ne pudiendo sacar més copias, no se puedan
escribir més libros contra vosotras?....

Ramon pE CAMPOAMOR.

Madrid 1.® de Enero de 1838.
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«Siempre habrd cosas nuevas que decir de
las mujeres, miéntras quede una en la tierra,»
Asi lo ha consignado un gran escritor. Sus pa-
labras sirven de disculpa al autor de estos
APUNTES.

Un libro més acerca de las mujeres viene 4
ser una gota de agua vertida sobre el Océano;
6 como si dijéramos, una nueva sofisteria en
el campo de la politica.

La ciencia de la mujer se parece mucho al
patriotismo y al desinteres; muchos hablan de
ella y pocos la poseen: esa ciencia no es, como
todas las otras, un sistema de verdades més 6
ménos perfecto: es por si sola el sistema de
todas las verdades y de todas las mentiras: es
la afirmacion de las afirmaciones; la negacion
de las negaciones; la sintesis de las sintesis.

Despues de la filosofia alemana, no puede
concebirse nada mas serio y nada més discuti—
ble que la ciencia de la mujer.



96  OBRAS DE D, SEVERO CATALINA

Entre la opinion que eleva 4 la mujer hasta.
los angeles, y la que la deprime hasta los
monstruos, cabe una multitud de pareceres.
Esos pareceres han servido de base 4 millares
de comedias, de mnovelas, de cuentos y de
méximas,

La mujer es {odo: afirmacion suprema.

La mujer es nada: suprema negacion.

La mujer... es la mujer: sintesis de las sinte-
sis; filosoffa pura.

Salomon preguntaba por una mujer fuerte:
Di6genes buscaba un hombre. Apuntes para la
historia critica de la humanidad.

Miéntras se escribe esta historia, conven-
gamos en que la mujer entra por mucho en
los actos de la inteligencia humana.

Apénas hay ciencia ni arte en cuya historia
no estén destinadas 4 la mujer las piginas mas
brillantes,

Verdad es que no han faltado filésofos aus-
teros que la teman 6 la desdenen. Cuentan de
Diégenes que viendo el cadiver de una mujer
pendiente de un 4rbol, exclamé: «Pluguiera 4
los dioses que todos los drboles llevaran siem-
pre ese fruto.» Pero ni todos los filésofos son
de la opinion de Diégenes, ni cabrian en grue-
sos vollimenes las alabanzas pmdwadas dla
mujer desde los tiempos mas remotos, coma
tampoco el catélogo de las grandes obras que
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el mundo debe 4 la inspiracion, al mﬂu_]o o &
la iniciativa de la mujer,

En todas las edades, en todos los 51gloa y
en todos los paises, ha. sniola mujer objeto de
entusiastas apologlas y de invectivas sangriens,
tas. Este fenémeno debe explicarse por la-di~:
ferencia_de temperamentos y por las condi-
ciones especmles de cada.escritor.

Un melancolico, un amante despechado, un
hombre sin esperanzas, mira en cada Mujer
recuerdo vivo de su tormento, y las aborrece
4 todas, Su testimonio, pues, no merece fe.

Una alma sensible y apasionada, un aman-|
te feliz, mira en cada mujer el reflejo de su
dicha, y las ama 4 todas. Su testimonio no es
ménos parcial que el anterior,

Todos los libros que se han escrito acerca
de la mujer, todas las maximas que se han for-
mulado por tantos centenares de politicos, de
historiadores y de poetas, pueden reducirse y
compendiarse en estos dos versos de un soneto
muy conocido:

uEg la mujer del hombre lo mis bueno;
_es Ja mujer del hombre lo mas malg.s

Lo cual, en términos absolutos, es evidente-
mente falso.
Luego todo 6 casi todo cuanto hasta hoy se

7
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ha 'eserito acerca de las mujeres, adolece del
vicio'de exageracion.

Algunos sabiosse han dedicado en distintas
‘épocas 4 trazar lahistoria de la porcion mas
bella de la humanidad: tenemos por inutil su
tarea; esa historia la sabe al pié de la letra to-
da la humanidad ménos bella.

No es gebdgrafo completo el que sélo estudia
y conoce un hemisferio.

La historia de la mujer representa lo mas un
hemisferio en el gran mapa-mundi que acaba-
mos de llamar historia erftica dela humanidad.

Nuestros ApUNTES noison historicos.

Tampoco nos proponemos resenar los gran-
des males que al universo haya reportado la
influencia de la mujer. Hasta las mujeres en
nuestro pais saben que si hubo una Eva en ¢l
Paraiso, hubo una Maria de Nazareth: si han
existido las Helenas y las Cleopatras, el mun-
do ha admirado 4 las Juanas de Arco y & las
Isabeles de Castilla.

Los que dijeren que es la mujer de natura-
leza semi-angelical, recuerden, mal de su gra-
do, los nombres de Eva, de Helena y de Cleo-
patra: los que la supusieren de natutraleza se-
mi-diab6lica, arrepiéntanse de su error fijando
un instante los ojos del alma en la celestial fi-
gura de Marfa; y no olviden que fueron muje-
res Juana de Arco € Isabel.



INTRODUCCION: A LA MUJER 89

Los'que creyeren que la mujer es buena 6
es mala, segun que el hombre la guia por buen
6 mal camino, son los verdaderos pensadores:
de su parte estén la filosefia y la historia, la
razon y la experiencia.

Para esos justamente se escnben estos APUN-
TES, ¥y se escriben por quien no se propone llo-
rar agravios ni cantar favores. El corazon y
la cabeza funcionan con abseluta independen-
tia,

Esta ‘manifestacion parecerd inoportuna;
pero jojala fuera la Gnica inoportunidad que
el autor cometa en sus ApunNTES!

II.

Habia Dios criado los cielos y la tierra.

Al influjo de dos monosilabos habia brotado
la luz con todos sus encantos.

Y se extendia majestuosamente la inmensa
cortina del irmaménto.

Y 'se habian reunido las aguas en el dilatado
espacio de los mares.
“ Y & tina mirada del Omnipotente se habian
encendido los luminares del cielo,

Y germinaban las plantas en el seno de la
tierra.

Y alzaban su ciliz las primeras flores, hen-
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diendo su aroma la virgen apra de los campos.

Y pulularon los animales.

Y apareci6 por fin el hombre, obra maestra
de la Suprema Sabiduria, rey de la naturale-
za, imagen del Criador.

L1 hombre tenia por palacio un jardin plan-
tado por la mane de Dios; un soplo divino
era, pues; el céfiro que acariciaba las rosas del
Parafso y besaba con suavidad la frente del
primer padre; crecian alli frondpsos arboles de
ancha sombra y dulee fruto; de alli partian en
tranquilo curso cuafro rios, que surcaban la
tierra en direcciones opuestas. El manso mur-
mullo de aquellos rios era el primer ruido que
turbaba el imponente silencio del Eden.

El hombre estaba solo.

Y dijo Dios: «No es bueno que esté el hom-
bre solo; le haré ayuda como para él.»

Y de un hueso extraido al primer hombre,
formé Dios 4 la primera mujer.

Lamujer ocasiona el primer menoscabo que
el hombre experimenté sobre la tierra,

Pero bien valia Eva la pena de perder por
su causa una costilla,

Al salir delas manos del Hacedor se encon-
traron frente 4 frente la luz de sus pupilas yla
luz de la aurera que irradiaba en el confin
azul del horizonte. Torrentes de luz inundaban
el espacio.
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De haber criado Dios 4 la mujer despues
que al hombre, se han querido sacar diversas
consecuencias,

Unos han dicho: «La mujer, como obra pos-
terior, es més perfecta.h

Otros han dicho: «Criado el universo y cria-
do el hombre, estaba el edificio concluido; fal-
tabale sélo la veleta, y Dios hizo 4 la mujer.»

Uno y otro corolario nos parecen méas habi-
les que 16gicos.

«Por ella, dijo Dios, abandonara el hombre
4 su padre y a su madre.»

{Oué elogio mas sublime puede hacerse de
la mujer?

Es verdad que la mujer no tardé en preva-
ricar; pero es tambien cierto que obré con mu-
cha astucia la serpiente,

Lo peor de todo es que aquel inmundo rep-
til, maldecido por los labios del Eterno, dejé
tan asegurada su reproduccion, que, 4 traves
de los siglos y de las edades, se arrastra toda-
via sobre el polvo dela tierra,

Ese reptil es el espiritu de seduccion, ene-
migo implacable de la mujer.

La primera madre no hubiera delinquido
sin el estimulo maligno de la vanidad y el or-
gullo. Sus hijas delinquen de diez veces nueve
por el estimulo maligno de la lisonja y de la
mentira,

e ¥

S
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Para sedicir 4 una Eva hubo al principic
del mundo una ‘sérpiente: hoy para cada Eva
seducible existe un mundo de serpientes.

Contra esa multitud de reptilés que se arras-
tra de ordinario por los pavimeéntos de jaspe
y por las alfombras de terciopelo, hay un s6lo
recurso: la buena educdcion: la educacion en el
verdadero séntido de la'palabra.

Con ella puede alcanzarse el inmenso teso-
10 que sellama mujer virtuosa. s b

Napoleon lo dijo: una mujer hermosa agra-
da 4 los ojos; una mujer buena agrada al co-
razon: la primera es un dije, la segunda‘es un
tesoro. |

Y nosotros nos atrevemos 4 anadii: la que
4 la belleza del rostro adune'la belleza del al-
ma, 4 los encantos de'la naturaleza los dela
virtud, bien puede pasar enla tierra porun
trasunto del cielo.

i0jald que el ntimero de esas copias se mul-
tiplique indefinidamente!

Tal es el objeto de estas paginas.

En ellas el autor no se sujeta 4 un sistema
determinado,

Expone los principios y las teorias en el ér-
den mismo que brotan de la mente,

Por eso llama 4 su humildisimo trabajo
APUNTES PARA UN LIBRO.

Cuando un filésofo, un critico de superiores



INTRODUCCION. A LA MUJER 103

luces y més feliz ingenio escriba EL LiBRO, en
buen hora se le oblicue 4 entrar por el carril
de los métodos.

Pero, eon perdon. de los. sablos, de esa for—
malidad se cree por hoy r.h$pensad@ el que s
simplemente autor de unos ApPUNTES.

Y 4 fe que serd libro de oro aquel en que se
trate fundamentalmente c,le la mujer, exami-
nando todas sus, QQ_HEIJTCIQD{_:S fag.;qas y morales,
y su alta influencia soeial ; y lo que es, en fin,
la mujer, v lo que pudiera y debiera ser, {Gran
libro aquel en que leyese cada mitad del géne-
1o humanao lo gue puede y debe ofrecer 4 la
otra mitad!

Interin esta obra no se haga, é no se inten-
te, es.en vano sujetar 4 las exigencias del mé-
todo el simple conjunto de materiales sueltos
0 apuntes recogidos para la mis facil redac—
cion del libro.
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Y decimos esto, porque la mujer ha menes-
ter educacion especial en los diversos estados
de la vida, '

La escuela de madres de familia, ensayada
no ha muchos afios por un insighé espaﬁdl, es
uno de los pensamientos mas grandiosos que
pueden concebirse y realizarse en bien de la
humanidad.

Porque, como ha dicho un gran escritor,
educar 4 un hombre es formar un individuo
que tal vez'no deja nada tras de si; educar &
una mujer es formar las generaciones que es—
tin por venir.

Y sin embargo, en Espana, 6 se confian las
ninas 4 la direccion incierta de institutoras ad-
venedizas, 6 las educa cada madre segun la
suya le enseno, y 4 =alga lo que saliere.

De donde se deduce que en punto & edu-
cacion femenil reina el empirismo mds abso-
luto, 6 como si dijéramos, el mas bello des-
orden.

ILa humanidad progresa 4 medias. La edu-
cacion de la mujer 4 la mitad corrida del si-
glo xix apénas puede compararse con la que
se daba y recibia a4 la mitad ‘del siglo xvit en
la época de las duenas taimadas y de los pajes
ladinos: no obstante, hoy, como enténees, se
procede en la educacion por una seric de en-
ganos.



IIO -OBRAS DE D; SEVERO CATALINA

Lanina aprende 4 disimular, y ensefia mds
ddrded la mujer 4 enganar.

Aprende 4 afectar ‘el silencio, y ese gérmen
de afectacion produce luégo el amargo fruto
de la locuacidad. _

Aprende 4 estimar en mucho sus dotes de
‘hermosura y su econdicion de mujer; y esa cien-
cia peligrosisima trae por legitimos corolarios
el orgulloy la coqueter’ a, la frivolidad y la
inconstancia.

Se dice 4 las jévenesique valen mucho, y no
se les dice cudnto.

Se las avisade que hay grandes riesgos en la
sociedad, y por todas armas se les entrega una
coleccion de novelas y un caudal de frases mas
6 ménos castizas yaceptables. Asi entran de or-
-dinario en el gran mundo las, que van a serma-
dres de familiay & formar el corazon de otros se-
Tes quizd mas desgraciados que ellas mismas.

La nube de lisonjas que roded 4 la nifia, 05-
curece la atmésfera y turba la vista de lamujer.

La flor de su cabeza 6 el adorno de su cue-
llo importan mas a4 sus ojos que los pesadisi-
mos libros de historia y los indigestos de geo-
grafia, Tal veza los diez y siete afios de edad
juzga ya el matrimonio como un paso muy ra-
zonable y en extremo sencillo,

Tal vez tiéne accesos de melancolia, y 4un
-en algunos momentos le fastidia la existencia.
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Esd edad puede considerarse como:la zona
térrida en la esfera de la vida. [Dichosos los
que la cruzan con felicidad!

111,

Poco puede esperarse de un pais'en donde
cada marido tiene que educar 4 su consorte;
en donde apénas se distinguen de ordinario la
«carta escrita por una dama de tono 'y la carta
escrita por la altima (de sus servidoras,

El célebre economista Say ha dicho, y con
justicia, que por la educacion de las mujeres
debe empezar la de los hombres: igual prin-
cipio se ha defendido tambien por el sabio
Mirabeau.

Esto prueba que en los tiempos de Say y de
Mirabeau no estaba mucho mas floreciente que
hoy la educacion de la mitad mas bella de la
juventud.

LLa humanidad es siemprela misma. Elhom-
bre, fisica y moralmente, excede en fuerza y
vigor 4 la mujer; y alli donde esta el exceso de
fuerza, estd asimismo el riesgo de la opresion:
la superioridad en este caso toca ya con la
frontera de la tirania.

Es mas noble, mas delicado y misjusto que
el hombre edugue, que no que el hombre ava-
salie 4 la mujer.
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Si es rey de la naturaleza, no olvide que la
mujer es la reina. No olvide que la mujer fué
su madre, y que es 6 ha de ser la madre de sus
hijos.

Entre una mujer si educay y una mujer sal
e¢ducada, la primera no puede hacer el bien; la
secunda hara irremisiblemente ¢! mal.

La mujer que el mundo llama despreocupa-
da, y el Diccionario incrédula, se nos figura un
sér inverosimil, absurdo, la negacion de st
mismo.

Este tipo no debe existir; si existe; que lo
dudamos, serda solo una manifestacion lamen-
table, una formula de la mala educacion.

Al tratarse de la educacion de las mujeres,
caminamos de anomalia en anomalia.

Cuanto mis el hombre abandona ese punto.
importantisimo de la vida social, més crecen
sus exigencias, mds rigorista, més inflexible se
muestra.

Si se proporcionasen 4 las mujeres los me-
dios de adquirir la milésima parte de las dotes
morales que en ellas se reclaman cada dia, mé-
nos ligubres fueran hoy nuestras aprecia-
ciones.

Examinemos rdpidamente:

No se las ha ensenado & soportar un contra-
tiempo ni 4 privarse de un capricho, y se quie-
re que tengan la condicion apacible y tranquila,
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No se las ha ensehado 4 obedecer, y se ex-
trana que sean altivas,

Se han ponderado constantemente sus gra—
cias y exagerado sus perfecciones, y se lleva
4 mal que sean orgullosas.

Selas ha hecho apartar de los pobres'y de
los desvalidos por miedo de que ensucien sus
vestidos, 'y se anhela que sean caritativas.

Se les ha dicho que casarse es tomar mari-
do, y se critica que se apresuren 4 aceptarlo.

Se les han descrito con negros colores la
perfidia de los hombres y la emulacion de las
mujeres, y se deplora que sean egoistas.

Se las ha educado, en fin, 4 lo mujer, y se
siente que lo sean.

{Oh! {Cudndo se convenceran los padres de
que la carrera de madres de familin que deben
dar 4 sus hijas es mas larga, mas costosa y més
dificil que la carrera de abogado, de médico 6
de ingeniero que proporcionan 4 sus hijos!!!

Porque'al decir educasion, no queremos de-
cir en absoluto enseianza.

Si educar es preparar convenientemente pa-
ra la vida ulterior, prepdrase 4 la nina para
ser mujer y no para ser hombre: cultivense al
mismo tiempo su cabeza y su carazon, su in-
teligencia y sus afectos.

Con la lectura excitais su curiosidad, con el
baile y la gimndstica agilizais su cuerpo, con

8
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la historia y las lenguas nutris su cerebro:
;cudndo ni cémo despertais su alma?

El alma permanece como dormida.

La sociedad actual vive de lo presente, y pa-
rece como que educa para lo presente; el dia
que eduque para lo porvenir, quedard resuel-
to el gran problema de la educacion, formula-
do antes de ahora en esta profunda frase; in-
fundir y fortificar en la mujer una virtud ilus-
trada mas poderosa que los infortunios que la
esperan y mas dulce y arrebatadora que las
seducciones que la amenazan.

Tiene mucha razon un gran poeta filésofo
de nuestros diag, cuando dice que la ignoran—
cia es la orfandad del alma, y la educacion nna
verdadera trasfiguracion, un ergamismo cientifico
con que se modifica, y 4 veces se suple el or-
ganismo de la naturaleza.

{Oue no olviden los padres esta méxima;
que no la olviden tampoco los gobiemnos, a
quienestoca proteger asiduamente los verda-
deros y legitimos progresos de la civilizacion!

Padres y gobiernos procuren sembrar dntes
que todo el gérmen de la virtud: del corazon
a la inteligencia es maés facil el camino, que
de la inteligencia al corazon.



CAPITULO II.

LA MODESTIA.

I,

La modestia es el primero y més sazonado
fruto de cuantos puede producir la buena
educacion.

El principal secreto de la educacion no con-
siste en formar mujeres sabias: debe consistir
‘en formar mujeres modestas.

La modestia (modus standi, modus in ve) es
una virtud que tiene saludable aplicacion en
todos los actos, en todos los estados y en to-
‘das las circunstancias de la vida; es el tnico
fondo sobre el cual resaltan con todas sus per-
fecciones la imagen de la hermosura y la ima-
‘gen del talento.

La modestia supone bondad y regularidad
en los pensamientos y en las acciones: es el
amor de todo lo conveniente y verdadero: esla
humanidad, la caridad, la justicia: prescinda-
mos de la modestia, y habremos franqueado
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la entrada 4 los vicios v la salida 4 las virtudes..

Consecuencia inmediata de la modestia. es
el aprecio de los merecimientos ajenos y el
menosprecio de los propios: asi gue la modes-
tia puede considerarse como un anteojo del
alma, de tal manera dispuesto, gque abulta los
objetos distantes y hace casi imperceptibles
los més préximos.

Sin embargo, este defecto es meramente
Gptico; pues la verdadera modestia, que al pa-
recer achica 4. los grandes, engrandece real-
mente 4 los pequenos,

La modestia da realce y dignidad 4 un sem-
blante varonil; pero es de mayor precio si se
retrata en una mirada tranquila y honesta, en
una boca por donde vaga la sonrisa de la ino-
cencia, y en unas mejillas que tifie el carmin
infalsificable del pudor.

La modestia, que en los hombres brota de
la educacion, en las mujeres brota del instinto.

Si el amor es el milagro de la civilizacion,
la modestia es el milagro de la sociedad.

Contra la modestia de los hombres congpi-
ran los otros hombres: contra la modestia de
las mujeres conspiran los defectos de otras
mujeres v la adulacion de los hombres.

La llamada galanteria es el mar donde nau-
fraga de ordinario la modestia, poniendo en
grave riesgo la honestidad; las lisonjas, indis~
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cretas son disparos de bala rasa que destruyen
la amable ignorancia en que descansa aquella
virtud.

Para que asi no suceda, es preciso que la
modestia se considere como un producto de
la organizacion: en este caso es 4 las mujeres
1o que el valor 4 los hombres; un triunfo con-
tinuo.

La modestia no es la humillacion; pero esta
tocando con la humildad.

LLa modestia no es el velo de la inaccion y
el pretexto de la pereza: hay circunstancias
en que es licito venger la modestia; perderia,
nunca,

1L

Cuentan los mitologistas que, asignado en
el Olimpo el lugar que habia de tener cada
pasion y cada virtud, quedé desalojada 1a mo-
destia; y como se quejase ante el padre de
los dioses, «tt, le dijo, vivirds con todas; 4
todas acompaharis.»

Despréndese de esta fibula que, si no era
generalmente practicada, era 4 lo ménos es-
timada la modestia entre los pueblos de la an-
tigiiedad.

Hoy que la modestia brilla esclarecida por
el rayode luz del eristianismo, tiene mayores
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titulos 4 la estimacion: la modestia estd to-
cando con la humildad; v la humildad es una
gran virtud, virtud que prepara el alma para
todas las virtudes.

La belleza puede producir admiracion. La
virtud es el @inico gérmen vigoroso de la sim-
patia.

Y la modestia es una virtud; y la simpatia
es la magnifica portada del amor.

El amor sin la modestia es fuego que pue-
de abrasar v desaparecer: el amor acompaha-
do de la modestia es fuego que vivifica y
nunca desaparece.

Amad modestamente, y os amardn siempre.

La modestia no es el olvido del buen nom-
bre; pues, como dice San Francisco de Sales,
la caridad quiere y la humildad permite que
aquél se conserve con esmero.

Lo que la modestia debe olvidar es el ca-
mino por donde se llega 4 las fitiles alaban-
zas v 4 las glorias pasajeras; lo que la modes-
tia olvida es el valor de los atractivos propios,
de los encantos de fuera; lo que la modestia
olvida es la lisonja muda del espejo yla li-
sonja audaz de los seductores; lo que la mo-
destia olvida es lo que el individuo es, para
recordar solamente lo que el individuo debe ser,

Hablemos 4 las mujeres con sinceridad des-
de sus mds tiernos afos; acostumbrémoslas 4
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la buena fe; huyamos de todas las exagera-
ciones, y la modestia prosperara.

La sociedad moderna elogia hasta el entu-
siasmo la modestia de las mujeres, y trabaja
hasta la desesperacion por destruirla,

No parece sino que la modestia es una en-
fermedad, y que tan pronto como la descubri-
mMoS en una mujer nos apresuramos i curarla
de ella,

jError deplorable! La modestia es un en-
canto duradero que suple 6 duplica los en-
cantos efimeros de la hermosura,

1IT.

La modestia de Ias mujeres, jes el disimulo?

El moderno escepticismo ha sentado esta
horrible méxima: el mundo es un carnaval
perpétuo; el vicio se disfraza de wvirtud, el
egoismo de desinteres, la perfidia de lealtad,
el orgullo de modestia.

Para el moderno escepticismo la modestia
es el velo de la vanidad y de la altaneria,

Pero esa filosofia de los escépticos es el
vasto cementerio de todas las verdades y dun
de todas las ilusioned: en su recinto crece sélo
la planta sombria de la negacion.

En medio del camino que separa la verdad
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de la mentira, se encuentra el disimulo; el di-
simulo toca, pues, la frontera de la mentira; y
la modestia es la verdad.

En el momento en que no sea verdad la
modestia,| degenera en hipocresia.

En el momento en que una mujer modesta
sabe que lo es, deja de serlo,

LLa modestia afectada es la mas intencional
de todas las wvanidades; siquiera sea, como
dice un auter, la mas decente de todas las
mentiras.

Hay modestia de las palabras y modestia
del corazon: la primera es arfe, la segunda
virdud. ¢

No hay nada mis orgulloso que la afabili-
dad del orgullo. _

Un eseritor lo ha consignado, y 4 fe que es
una gran verdad.

Ll orgullo que habla el lenguaje de la mo-
destia, 6 se burla al humillarse, 6 sz digna hu-
millarse: lo primero es bajeza; lo segundo in-
sulto.

:Esinmodestia la alabanza propia?

Asi lo cree el vulgo; pero no es asi; la mo-
destia supone un vicio del espiritu; y la ala-
banza propia supone simplemente una debili=
dad del cerebro, ; .
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1V.

La modestia de las mujeres, ses la reserva?

No lo es; pero se le parece mucho.

La reserva puede considerarse como una
piedra miliaria que mira’a dos caminos: en un
lado tiene escrita esta palabra: desconfinnza: en
el lado opuesto tiene escrita esta otra: pri-
dencia.

Entre la reserva y la mentira, optamos por
la reserva,

No opinaba lord Byron de esta suerte; mien-
ten las mujeres con tanta gracia, decia, que
nada les estd' mejor que la mentira,

Lord Byron era un gran poeta satirico.

La reserva tiene puntos de contacto con la
desconfianza.

Adviértase que la desconflansa puede enten—
derse 6 de si propio 6 de los demas.

La reserva que en efecto se parece 4 la mo-
destia, es la que resulta de la desconfianza de
si propio.

La reserva més mezquinamente orgullosa es
1a que se funda en la desconfiansa respecto 4 los
demas.

Entre todos los defectos que puedan atri-
buirse 4 la mujer, ninguno nos sorprende mé-
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nos que esa reserva mezquinamente orgullosa.

La mujer calla, 6 tal vez finge, porque des-
confia: no debemos los hombres entrar en la
indagacion de por qué desconfia: seria tirar
piedras & nuestro tejado, y es de vidrio.

Como dice perfectamente Bemnardino de
Saint Pierre, las mujeres son falsas en los pai-
ses donde los hombres son tiranos.

No es tan clara esta otra maxima, cuyo au-
tor ignoramos: «la mujer finge mas que mien-
te; el hombre miente mas que finge.»

Para nosotros, el hombre y la mujer mienten
lo que fingen, y fingen lo que mienten.

Hay, sin embargo, esta diferencia: la mujer
finge alguna vez que da crédito 4 la pasion que
el hombre le misnte; pero el hombre miente con
més frecuencia que corresponde 4 la pasion
que la mujer le finge.

La reserva tiene puntos de contacto con la
prudencia; por este camino se llega dntes 4 la
modestia que por la desconflanza; no porque sea
més corto, sino porque es mas llano y ex-
pedito.

Coneluyamos.

La modestia no puede consistir nunca en la
mentira, ni dun en la mentira de los propios
merecimientos.

Esa mentira estd muy cerca de la vanidad.

La vanidad, ha dicho Fontenelle, es el amor
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propio al descubierto, como la modestia suele
.ser el amor propio que se esconde,

La modestia no es la afectacion de la hu-
mildad, de esa humildad soberbia, mentira in-
signe que engana 4 los hombres y quiere en-
ganar 4 Dios.

La modestia no es el disimulo, disfraz de.
encontrados sentimientos; pena que sonrie, 6
placer que llora.

La modestia no es la reserva, especie de
piedra miliaria que mira por opuestos lados 4
la desconfianza y 4 la prudencia.

Hé aqui Ia modestia explicada en muy sen-
cillas palabras, por un gran santo y asceta ya
citado:

«Si bajais los ojos, humillad tambien el es-
piritu; cuando mostreis querer €l Gltimo lugar,
deseadlo de corazon.»



B
;':.::;I
1 _;,,‘ f
FhL 1 CURS i
' i y
. iyt : 1 '_'. i |-
—#&sm b’l kmmp;nh m'a ab aoq Il énp 3 - * o

a “Sobwseo [p wbidsa i |
T et s
__umgwnﬂmmmhwnwdsﬁ ey v
i gE0NBI0R 450 Arising: oup-Ailne talisais
I SR ﬂm{ohmoigsxm o Bt
" asifeabony ‘mma‘bz;rfﬂ]lm@-ﬁ%-

o Jﬂ mmdam sl

Sioh cvalial onshacongiagbolis
B 2 lah ounod uololiped aotes no b ,'j"-"*;' '.
i ;P-") }gﬁu&) ehsh na‘;m ,mm;mmq m,&;m};g};r' % L

e --.-_T’TW:?W”*:: i
ad i

wﬁﬂjﬁhﬁ--ﬁmﬁﬂmﬁig‘bxm osid noins :

.]algigﬁd mmaﬂha uf iaidastuitne 5l ms;aqamg ;;_
mma@ssg eatstaon agivly solaog. shasb

: =2 o,lrng':c ls a)_‘_ 9ld:




CAPITULO 1II.

EL ORGULILO.

~ ¢Por qué en pos de la educacion y la modes—
tia damos cabida al oxgulio?

Porque lo manda la légica.

Es el orgullo un elemento tan sutil como el
aire; tan sutil, que penetra con dolorosa fre-
cuencia en las regiones del alma por la puerta
de oro que podemos llamar modestia.

Cuando esa puerta esta abierta, el orgullo
no es aire, es huracan; y como de esa puerta
s6lo la educacion tiene la llave, de ahi que pro-
cedamos en estos capitulos como del antece-
dente 4 su consecuencia, como de la cansa &
su efecto,

La educacion bien dirigida hace germinar
y prosperar la modestia; la educacion bastar-
deada por los vicios sociales, guia indefecti—
blemente al orgullo.

El alma de la mujer yace como dormida
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por espacio de muchos anos. Cuando despier-
ta, tiende una mirada de asombro en derredor
suyo, y lo halla tedo pequefio.

En la cabeza de la mujer cabe todo pensa-
miento elevado; en su corazon cabe todo sen-
timiento noble: pero ni su cabeza, ni su cora-
zon estan de ordinario preparados para elabo-
rar esos pensamientos elevados, para dirigir
esos sentimientos nobles.

Enténces la mujer no estd educada; y no
estandolo, emplea la actividad de su espfritu
en comparar la consideracion que merece al
mundo, ella que se estima en mucho, con la
consideracion que al mundo merece el dltimo
de los hombres.

De esa consideracion y de esa comparacion
nace el orgullo,

Sin embargo, el orgullo, que suele ser una
enfermedad epidémica de los hombres, es sélo
una enfermedad endémica de las mujeres.

Como este principio, que estd muy préximo
4 ser axioma, puede atraer el desagrado y dun
la safia de algun critico, procuraremos dis-
traerlo con dos preguntas un tanto inopoer—
tunas.

¢Es la mujer en el catecismo: de la vida el
octavo pecado capital, 6 .es la cuarta virtud
teologal?

¢Es verdad que en la cadena invisible que
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une al cielo con la tierra, la mano de la mujer
estd asida 4 la del angel, y la mano del hom-
bre asida 4 la melena del leon?

Si el critico lograre responder satisfactoria-
mente, cesaremos al punto, por juzgarlas in-
ttiles, en las investigaciones que nos propo-
nemos.

Entre tanto nos tomamos la libertad de
continuar.

Sabe més, en concepto de algunos, quien
ha hojeado ese libro misterioso que se llama
la mujer, que quien consume su vida entre el
- honroso polvo de las bibliotecas.

Y es una gran verdad.

No hay sabio 4 quien no pueda decir con
justicia una mujer: «Insensato, la ciencia
S0y YO.»

No hay hombre que no lleve alguna historia
escrita en el alma, 6 algun retrato grabado en
el corazon.

No carece, pues; de fundamento, en tésis
general, el orgullo de la mujer.

Si el orgullo es, como dice Casti, lahidropesfa
moral de las cabezas humanas, fuerza es con-
venir en que el sexo femenino se halla horri-
blemente atacado de esa grave enfermedad.

No hay nada mas dificil que saber tener or-
gullo. El orgullo sale 4 la superficie muchas
veces por un exceso de humildad, de pacien-
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cia, de lealtad y de todo afecto mal educado,
como que es el amor propio, ¢ la, estimacion
de sf mismo sin-limites, sin el wodus i ve que
constituye la modestia: cuando el orgullo sale
4 la superficie de este modo, aparece més re-
pugnante por lo mismo. que se complica con
la hipocresia.

No negaremos que en ocasiones el orgullo
es el mejor centinela del pudor; pero no causa
gran edificacion ni ofrece gran seguridad una
virtud que para conservarse hi menester que
la custodie un vicio,

Entre la dignidad y el orgullo hay la misma
semejanza que entre la lama que alumbra y la
llama que quema.

La modestia exagerada esla medianeria que
separa 4 aquellos dos sentimientos.

Una mujer francamente orgullosa es mil ve-
ces preferible & una mujer hipécritamente mo-
desta.

Para destruir el orgullo es fuerza atacarlo
en sus bases principales: estas bases son la
hermosura, el nacimiento y la riqueza.

II.

Es injusto, pero no de todo punto intolera-
ble, el orgullo que se funda en la belleza.
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Tirania de corta duracion llamé Sécrates &
la belleza: de engafio mude 14 califich Teas
frasto: un'mal hermosisimo' esien el conceptd
de Teberito. 3 s8ifes!

Nos es indiferente. :

Digan cuanto’ quieran los fil6sofos, la be-
Heza es el arma poderosa con quet el sexo dé=
kil neutraliza en cierto modo su debilidad.

Si fuesen ingenuos los filésofos, confesarian
de buen grado que & veces dieran por s6lo una
mirada de una mujer toda la dostrina de Des-
cartes, y dun todas las teorfas'de Platon.

A propésito: Este Platon de los filsofos re-
cibe «culto’ con frecuencia entre los enamo-
rados.

i Cosa rara! La filosoffa'y el amor tiencn
puntos de contacto,

“La historia de todos los pueblos encierra
multitud de péginas eseritas al resplandor de
las llamas y de las devastaciones, Esas llamas
debieron casi siempre su origen 4 una sola
chispa, 4 una chispa desprendida de log ojos
de una mujer.

Si lucha el guerrero con heroismo: si pide
y alcanza el artista torrentes de inspiracion;
si mendiga honores el cortesano, de cierto es-
peran, més que el aplauso del mundo, la dul-
ce sonrisa de unos labios de coral.

{Oué fuera Apolo sin Dafne? ;Oué fuera el

9
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Dante sin Beatriz? ;¥ qué fuera Petrarca sin
su Laura?

El gran Shakspeare ha dicho que es la mu-
jerun manjar digno de los dioses, euando no
lo guisa el diablo.

Y es verdad; pero no lo es ménos que el
diablo no entraria e la cocina si las més ve-
ces no le abriera el hombre la puerta.

Al hombre se deben, en efecto, la idea que
la mujer llega 4 adquirir de su belleza, y los
extravios 4 que de ordinario la conduce.

Si algunas mujeres se convenciesen de que
la hermosura es el primer presente que la na-
turaleza les hace y el primero que les quita,
no llevarian al extremo su idolatria personal.

Como por lo comun nose educa 4 las muje-"
res, no se las ensena 4 ocuparse dignamente en
los demas, tienen que ocuparse modestamente en
si mismas; y como es la belleza la dote que
juzgan de mas precio, convierten hacia ella su
pasmosa actividad; los medios de acrecentar
sus atractivos son su cuestion capital.

jInocentes! Ignoran sin duda que toda belle-
za, por soberana que sea, toca con las plantas
en la tierra.

iSe sabe en qué consiste la belleza?

Segun el africano, en la descomunal dilata-
cion de la boea; segun el brasileno, en la for-
1ma y proporcionesde la nariz; segun el chino,
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en'la admirable pequefiez del pi€; para los
haitianos no hay mejor gracia que el charol
reluciente de la'tez; en Holanda se mide la be-
lleza en razon directa de la estatura; en Napo-
les, vice versa. Unos paises de Europa atribu-
yen todo el mérito al color sonrosade que
realzan con su mirar apacible unos ojos de
cielo por el matiz y la dulzura, En otros pai-
ses ocupan el trono de las hermosas los tipos
esbeltos de tez morena, morena, porque la
tuesta el fuego de unos ojos negros 6 garzos,
donde refleja la aurora sus luces mds bri-
llantes.

Deducciones.

La belleza no es una. Existen muchas mu-
jeres bellas, que, sin embargo, no se parecen
entre si.

Hay mujeres que no son bellas, absoluta-
mente hablando, y no obstante ponen 4 prue-
ba los corazones de mejor temple: tan cierto
es que la hermosura no sélo consiste en la ex-
celencia de las prendas personales, sino en la
impresion que aciertan & causar.

Hay quien explica la belleza de una manera
matemdtica, por una serie de enumeraciones
que serian solamente ridiculas si 4 veces no
merecieran otra calificacion.

Las llamadas gracias naturales se ven, se
admiran, pero no se describen: no se las con-
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funda, sin embargo, con el gracejo; las gracias
son naturales, el gracejo es de ordinario ad-
quirido: aquéllas se reciben de Dios; éste pro-
cede del arte. s

El orgullo que serevela muchas veces por
entre las gracias del rostro, perjudica notable-
mente la impresion; es una especie de gracia
que puede desgraciar el mas bello cuadro.

La mujer que logra cautivar sin advertir
que cautiva, tiene de ordinario garantizado su
triunfo,

La que se propone cuidadosamente adquirir
por derecho de conquista, y emplea al efecto
todos los ardides de guerra, consigue dos ob-
jetos: demostrar que no estd segura de sus pro-
pios recursos, y avisar para la defensa al ene-
migo. Lo primero es una injuria hecha 4 si
misma; lo segundo una torpeza indisculpable.

Es mdxima muy acreditada entre el vulgo
de las gentes que las mujeres poco favorecidas
por la naturaleza con dotes de hermosura,
tienen la suficiente habilidad para hacerse
amar por su caricter.

Es falso el supuesto. No hay una mujer si-
quiera que se halle convicta y confesa de que
no es bella, 6 porlo ménos graciosa; mal pue-
de, pues, buscar medios supletorios, cuando
todas se creen provistas de los principales.

Sia una mujer desgraciada le envia cualquier
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atolondrado una frase de adulacion, funda en
ella mas fe que en el testimonio unénime de
todos los espejos que hasta la fecha hubiere
consultado.

Y es natural. El orgullo; leemos en un au-
tor célebre, nos poned merced de cualquiera
que guste tomarse la molestia de lisonjearnos.

Nada hay, pues, mds indeterminado que la
idea de la hermosura.

Probemos 4 fijarla.

La hermosura es una flor lozana que brilla
en el jardin de la vida; €l aroma de esa flores
la virtud.

Sila flor no tiene aroma, cuando un soplo
de viento la ha deshojado, 6 un rayo de sol ha
venido en mal hora 4 marchitarla, de sus colo-
res tan bellos, de su frescura y lozania sélo
queda un tallo seco,

Si tiene aroma la flor, bien puede robarle
hojas el viento, bien puede el sol agostarla; el
aroma no se extingue, se esparce en el venda-
bal, se eleva hasta la region del firmamento,
penetra la esfera azul, y se confunde més alla
de las estrellas con los perfumes celestiales de
la santidad.

TLa hermosura no es, como e ha dicho, un
lazo tendido por la naturaleza 4 la razon.

Porque la hermosura va 6 no acompaiada
de la virtud y del talento.
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Si lo primero, 1€jos de ser un lazo, es un
tesoro. Nocabe mayor dicha en la tiema que
dejarse prender en tales redes. Silo segundo,
6 la razon no es'razon, 6 €l lazo es completa-
mente inatil,

A una belleza, que es una belleza, simple-
niente; mas claro: 4 una belleza simple, la in-
teligencia artistica la admira; quizi el corazon
la sigue; pero la razon, la fria razonla com-

padece,

" Iguales afectos inspiran; salvo el de la com-
pasion, y salvo que son 'mds bellas, las virge-
nes de Rafael y las estatuas del Belvedere.

Todos los hombres han sofiado amor alguna
vez en su vida, los unos durmiendo, los otros
despiertos.

Los que suefian 'despiertos perciben una voz
delicada en el vago rumor del céfiro que jue-
ga entre los drboles: si riela melancélicamente
en el espacio alguna estrella perdida, en ella
ven la mirada de un 4ngel que sorprende los
secretos de su espiritu; si llega hasta ellos el
aura embalsamada de losicampos’ aspiran en
ella un halito embriagador; es que hay un sér
ideal que les habla en el lenguaje de las brisas,
los mira con la luz de las estrellas; y lesienvia
su hélito de vida en el aura embalsamada de
los campos.

Digamos a esos bienhadados sohadores que



LA MUJER 135

el angel de sus ensuehos no es un dngel; diga-
mosles con Argensola, que su belleza no es
mas cierta y efectiva que la belleza azul del
vasto horizonte, v una por una caerdn marchi-
tas las ilusiones de su corazon; y si las ilusio-
nes de su corazon no cayeren marchitas desde
luégo, el sople helado de la razon conseguird
desprenderlas, ajarlas y esparcirlas de remo-
lino en remolino.

Por muy poderosa que sea el arma de la
belleza, jdesgraciada mujer aquella que sélo
4 este recurso deba el triunfo alcanzado sobre
un hombre!

Su triunfo no durard més que la tersura de
su frente y el brillo chispeante de sus ojos.

Las conquistas de la belleza son falsas con-
quistas; aprisionan s6lo el corazon, 6, como si
dijéramos, la mitad del enemigo.

La otra mitad, la inteligencia, que queda li-"
bre, no tarda mucho én conseguir el rescate
absoluto del cautivo.

No olviden las mujeres que el pudor es el
compaiiero mas simpatico de las gracias.

Na olviden, por Gltimo, que la violeta hu-
milde desprende més aroma gue la arrogante
dalia.
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1I1.

El orgullo que se funda en la nobleza es
una especie ‘de orgullo negativo; esun orgullo
que toca ya en el dintel de la vanidad.

Para demostrarlo son indispensables algu—
nas explicaciones prévias,

No vamos 4 escribir un tratado acerca de la
nobleza: sea, como unos pretenden, el privi-
legio del cielo; sea, como otros suponen, el
derecho de usufructuar un capital en perga-
. mino; que no circula en‘el comercio, creemos

_.\Mfirmemente que reirse de los nobles de abo-
lengo tan sblo porque lo son, revelara siempre
un democratismo estpido; asi como venerar
a los nobles por su sola calidad de tales, serd
siempre un servilismo repugnante.

Tenemos por verdad innegable que aspirar
al respeto y la estimacion de todoes por el sélo
titulo' de moble, es querer buscar en la raiz el
fruto que debe cogerse en la rama.

Convengamos en que no es de todo punto
imposible ver arroyos que, partiendo deun
manantial puro y cristalino, se arrastran des-
pues turbios y cenagosos.

Cada vez nos parecerd més acertada y feliz
la maxima antigua de que asi como la Iglesia
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aplica 4 los difuntos los méritos de los vivos,
asi entre ciertos nobles se aplican a los vives
los méritos de los difuntos.

" Una familia, leemos en cierto precioso libro,
no puede ser mis antigia que otra, porque si
los hijos son contempordneos, tambien hubie-
ron de ser contempordneos los padres. Esta
proposicion es més sutil é ingeniosa que con-
vincente: la cuestion de nobleza no es s6lo una
cuestion de cronologia,

En concepto de unoes, nacer noble es una
fortuna: es la fortuna que sigue 4 la de nacer
rico.

En concepto de otros, nacer noble es una
desgracia, casi tanta desgracia como, nacer
pobre en la mitad del siglo xx.

La razon de estos dltimos es muy sencilla,
Hay apéllidos que imponen deberes de muy
dificil complimiento; deberes en la virtud, en
las armas, en las ciencias, en la politica. Noa
todos es dado ser genios. Sino se logra serlo
queriendo, se demuestra la decadencia de la
raza; sino se ponen los medios para continuar
su brillo, se deshonra & los antepasados, se
comete un parricidio: el apellido entbnces es
una acusacion constante; la ejecutoria un pro-
Ceso,

El titulo de noble hasido de ordinarie una
presuncion fuerte de buenas cualidades; una
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buena esquela de recomendacion para ingre-
sar en el mundo; por eso se dijo: gaudeant bené
nati.

Las pédginas més gloriosas de nuestra histo-
ria se hallan esmaltadas con apellidos ilustres
que hoy brillan todavia, y brillan, si cabe, con
resplandores més vivos, engarzados en la vir-
tud, en el talento 6 en la belleza; sobre todo
en la virtud.

No olvide nadie, y en especial las mujeres,
que la nobleza sin virtudes es luz que alum-
bra mas y mas los defectos de quien la posee.

La nobleza con la virtud forma la aureola
de gloria que cine la frente de los dignos.

El Salvador del mundo quiso nacer de es-
tirpe de reyes.

Esta noticia pareceré tal vez fuera de tiem-
po; pero el autor la congigna por si acaso algun
demdécerata fanatizado leyere estos ArunTES.

Si el autor, 4 pesar de su pequeinez, pudiera,
en alas de su buen deseo, acercarse 4 la ver-
dadera nobleza: del alma, s6lo una pena lo
atormentaria.

Ia pena de no haber nacido noble.

En los momentos actuales le aflige ademas
otra pena; la de haber hecho demasiado larga
esta digresion.

Aplicando, pues, la doctrina, siempre resul-
tard que la nobleza es una condicion que la
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mujer debe estimar en lo que vale, pero que
no constituye su mérito propio; dntes bien es
la sombra que proyectan antiguos méritos,
que cuanto més lejanos, més parece que agran-
dan esa sombra, mayores titulos gozan al res-
peto general.

Y la mujer debe buscar en si misma, en sus
prendas especiales, nunca en las generales de
un apellido, que al mismo tiempo levan qui-
24 cien individuos, el tesoro de sus atractivos,
la Have que ha de franquearle mas 6 ménos
tarde las puertas de la vida.

La nobleza en el caso presente puede con-
siderarse s6lo como un arma de reserva. La
mujer bella tiene bastante con su hermosura:
si & mas de ese don le otorgé Dios el del talen-
to, no hd menester escudos ni ejecutoria para
aleanzar triunfos que la lisonjeen, para cons-
truir con un millar de coronas el pedestal de
su orgullo.

Harto comprende y sabe la mujer de talen-
to que los pergaminos maés auténticos son
aquellos que llevan por armas el amory la
virtud.

El orgullo que se funda solo en la cuna, no
puede ser més inocente; sin embargo, lo pre-
ferimos al que se funda en la riqueza, porque
éste, sobre ser mas vulgar, comienza por apare-
cer ridiculo, y acaba por hacerse insoportable.
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La sociedad actual, prestando 4 la riqueza
un culto exagerado, contra el cual se levantan
la justicia y el buen sentido, arrebata 4 la ju-
ventud eierta candorosa ignorancia que muy
bien decia con la hermosura y la diserecion
de la mujer.

La candorosa ignorancia de lo que valen
las riquezas va siendo ya ignorancia tan rara,
que apénas se halla ni 4un en los espiritus:
més ignorantes,

Siempre hemos creido que la mujer debe
ser mas fuerte en sentir que en calcular.

No se engria ni se desvanezca por la rique-
za; antes bien ha de considerarla como un
poderoso rival de su hermosura.

Por lo mismoque la sociedad actual presta
culto exagerado 4 los bienes materiales, debe
dudar la mujer si son obra de sus prendas 6 /de
sus riquezas los triunfos que més la lisonjean.

Y esta duda es horrible.

‘Se tiene por positivo que algunas mujeres
fundan su orgullo en las riquezas que poseen.

iCreencia errénea! No es tan humilde la
mujer como todo eso.

No concede la mujer4 los bienes de fortuna
la honra que dispensa 4 su hermosura y 4 su
discrecion,

Si se la concede en efecto, no se califique
de orgullo lo que es solamente fatuidad.



LA MUJER I41

Basta por ahora de orgullo: en el curso de
los ApunTes, més de una ocasion se presenta-
T4 propicia paradar amplitud 4 estas ideas.

Recapitulemos:

Las fuentes principales del orgullo son la
hermosura, el nacimiento y la riqueza.

El orgullo exagerado que se funda en los
timbres de la hermosura, aunque es mas tole-
rable, no es ménos injusto que el que se funda
exclusivamente en los timbres de la cuna,

Aquél tiene por base lo que es.

Este tiene por base lo que ha sido.

Por eso es el primero mds tolerable.

Aquél alega titulos ajenos, aunque fuertes.

Este presenta titulos propios, pero muy dé-
biles.

Por eso decimos que ambos son injustos.

El orgullo que se funda en la riqueza, es
sencillamente un orgullo que inspira lastima.
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CAPITULO 1V.

LA VIRTUD Y EL MISTICISMO.

«La devocion es el @ltimo de los amores.»

Asi lo ha consignado un escritor.

La devocion es el primero de los amores.

Asi lo dicen la razon y el buen sentido.

Una mujer despreocupada, esprit fovt, 6 para
hablar en castellano, #merédula, es el sér mas
inverosimil y hasta repugnante que puede exis-
tir sobre la tierra.

La mujer que no estd organizada para amar,
no es mujer.

La devocion es el primero de los amores.

Y el amor es la vida de la mujer. La devo-
cion discreta es prenda que acrecienta la be-
lleza del sexo 4 quien la Iglesia llama devofo.

Manda Dios en la ley mosaica, que tres ve-
ces al afio asistan 4 orar en su presencia todos
los varones de la Casa de Israel.
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Y pregunta un expositor: jpor qué no com-
prende el divino precepto 4 las mujeres?

¥rel mismo expositor responde: porque no
ignoraba; el Legislador Supremorgue €l sexo
devoto habia de cumplir el precepto sin nece-
sidad de quese le impusiera.

La historia estd llena de rasgos brillantes y
de admirables conversiones debidas 4 la in-
fluencia de una mujer:ilos: nombres de Ceci-
lia, de Clotilde, de Ménica y otros mil de to=
das las naciones y de todos los siglos, seran
siempre monumentos de gloriapara el sexoa
que pertenecieron y que honraron con sus es-
clarecidas virtudes. )

Se ha dicho con més:gracia que verdad que
las mujeres aman’ siempre, y al faltarles la
tierra se refugian en el cielo,

jAbsurdo!

En primer lugar, 4 las mujeres no les falta
nunca la tierra, 4 lo ménos en su entender,

En segunde lugar, la devocion por despe-
cho, méds bien que refugio en el cielo, seria
profanacion,

Es indudable que la mujer que se hace de-
vota tiene el alma verdaderamente tierna.

Y las almas verdaderamente tiernas se refu-
gian en el cielo mucho dntes de que la tierra
las abandone.

Son ellas las que abandonan 4 la tierra.
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Las virtudes teologales estdan enlazadas de
una manera tan sobrenaturalmente sibia, que
el mucho creer conduce al mucho esperar, y
€l muicho esperar guia por precision al mucho
amar,

Enjuiciando 4 la inversa, quien ama santa-
mente espera, y quien espera cree.

Por eso las mujeres incrédulas aparecen
como unos seres casi inverosimiles, y repug-
nantes sin casi.

El amor de Diosy de su gloria ocupa el
corazon atin mas que los sentidos; la mujer
que no lo experimente ama con los sentidos y
nocon el corazon.

En ella no obra para el amor sino la mitad
de su naturaleza; la tierra: por eso estén sus
afectos unidos 4 la tierra.

Es muy dificil que sea esposa fiel y madre
carifiosa la que no ha gustado otras delicias
de amor que las del amor del mundo.

Si conserva pura su honra, prodigio serd tal
vez debido 4 la vanidad; y una virtud que
para conservarse ha menester de un vicio, ya
en otra ocasion lo hemos dicho, no es virtud
que merezca grande encomio.

Una mujer insigne ha escrito que la vanidad
pierde més mujeres que el amor.

Y en esta materia el voto de una mujer vale
por el de cien hombres,

10
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11k

Sl. hemos de creer un proverbio vulgar, no
hay mujer més virtuosa que aquella de quien
ménops se habla.

_Si fuera cierto este proverbio, no podria
darse mayor. testimonio, del espiritu de difa-
macion y de calumnia que domina en la so-
ciedad presente.

En el apreciar la vu‘tud de las mujeres se
patentiza v pone en relieve la justicia de los
hombres.,

Nosotros que para nuestro sexo llevamos la
longanimidad hasta un extremo apénas con-
cebible, para el sexo débil llevamos nuestro
rigorismo hasta una exageracion casiridicula.

Nosotros, en quienes muchas de las que fin-
gimoes virtudes no son sino vicios habilmente
disfrazados, falsificaciones de las virtudes, no
podemos ni tolerar en la mujer lo que llega-
mos 4 aplaudir en el hombre.

Parece como que tenemos derecho indispu-
table para exigir virtudes en las mujeres, y fa-
cultad para dispensarlas en logs hombres.

Ignoramos 6 afectamos ignorar que segun
la gran maxima de los orientales, para que



LA MUJER 147

nazcan virtudes hay que sembrar recom-
pensas.

La virtud es una: una debe ser en ambos
SEX0S.

Y sin embargo, miéntras las mil trompetas
de'la fama publican 1as'de 108 hombies, apé-
nas hay una palabra de estimulo y de ‘elogio
para la virtud modesta y osctira 'del hogat;
para la virtud 'dé 1a esposa leal y caritativa, de
la madre de familias prévida y ejemplar.

'Si'la virtud'es, como dice Rousseau, un es-
tado de guerra constante, mayor mérito ten-
dré el debil que lo sustenta que el fuerte que
vacila'y que ‘sucumbe. "

Esta es una verdad de sentido comun. So-
lamente el espiritu 'de zozobra y de pesquisa
que nos anima respecto 4 la virtud de las mu-
jeres pudo mover a Goldsmith 4 decir que
avirtud que es preciso vigilar tanto, no vale la
pena que da.»

«La pena que oficiosamente nos tomamos, »
deberia haber dicho el buen inglés,

1L

Mujer virtuosa y mujer mistica no son pa-
labras sinénimas.
Aceptamos la palabra mz‘stém, no en el pro-
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fundo v espiritual sentido que tiene, segun la
sagrada clencia teolégica, sino en el sentido
familiar, y un tanto malicioso, de afectacion
en ciertos actos exteriores, y tendencia 4 es—
candalizarse por cualquier leve motivo. A su
vez el misticismo (perdénese la novedad del vo-
cablo) es para nosotros aquella afectacion y
esta tendencia elevadas 4 sistema prictico en
las relaciones sociales.

La virtud es virtud: el misticismo es lo que
mids se parece 4 la virtud.

Sin embargo, entre el misticismo de los
hombres y el misticismo de las mujeres, opta—
mos sin vacilar por el segundo, porque es mas
inofensivo y mas agradable y estd mejor sos-
tenido.

La mayor parte de las mujeres misticas lo
son de buena fe.

Confunden la cuestion de formas con la
cuestion de principios, y dan 4 las primeras lo
que suelen cercenar 4 los segundos.

De este riesgo no son responsables las mu-
jeres; lo es exclusivamecte el sistema de edu-
cacion 4 que en la nifiez se las sujeta.

Si 4 veces suelen hallar motivos de vanidad
hasta en las mismas practicas religiosas; si
hasta en ellas viene 4 ejercer la moda su tira-
nica influencia, culpemos dntes que todo & los
vicios de la educacion,
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Empecemos por rechazar méaximas absurdas
que en este punto pasan como axiomas.

Balzac ha dicho que la mujer virtuosa tiene
una fibra mis, 6 una fibra ménoes que las de-
mas mujeres; es estipida 6 sublime.

El deseo de dar con un chiste, de formar
un retruécanoc ingenioso, conduce con frecuen-
cla 4 muy lamentables exageraciones, y la exa-
geracion arrastra inevitablemente al término
de la injusticia.

Con permiso del gran novelista, la estupi-
dez no puede ser nunca ocasion de la virtud.

La virtud es el amor, es la esperanza, y el
amor y la esperanza no pueden ser nunca es-
tupidos.

La virtud es un gran libro donde se nutren
talentos como el de Santa Teresa, y de donde
brotan poemas como la Imitacion de Cristo.

La mujer virtuosa tiene en su organizacion
las mismas fibras que la que no lo es. La dife-
rencia esta en que aquéllas vibran y éstas ya-
cen sin vida.

Porque la virtud, que es el amor y la espe-
ranza, constituye la vida del corazon.

La rigidez con que fallamos las causas de
honor de las mujeres, ocasiona hasta cierto
punto la necesidad de las apariencias.

Es decir, que nuestro rigorismo, que es in-

~capaz de excitar 4 la verdadara virtud, tie-
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ne el pobre mérito de excitar a la hipocresia.

Y la hipocresia, se ha dicho con justicia, no
es una pasion, sing la. mascara de todas las pa-
siones.

Resulta, pues, que nuestros propios des-
aciertos, la misma imperfeccion de nuestros
juicios sostiene el mal que nos proponemos.
destruir, v

Si finge la mujer, nosotros la obligamos.

Parece que nos hemos propuesto cooperar 4
la comprobacion y realizacion del siguiente
dicho, atribuido 4 Clemente XIV: {3

«La mayor parte de las mujeres pasan sn
vida ofendiendo & Dios y confesandose de ha-
berle ofendido.»



CAPITULO V.

EL AMOR.

I

El amor sé sienté v no- se define. 'Es poca

cosa el hombre' para penetrar el gran su:reto
“de la naturaleza. -

La luna que boga majestuosamente’ en tn
mar inmenso de azul; la blanca nubecilla que
flota en la region de las estrellas; el aroma de
dos violetas confundido por el céfiro; el mur-
mullo de la fuente interrumpiendo el melan-
colico silencio de la noche; el dulce trino de
los ruisenores; el tierno arrullo de las tortolas;
la gota de rocio desprendida desde el cielo so-
bre el cdliz de la vida: hé ahi el amor.

Los poetas le definen asi.

Ciertos filésofos, que muchas veces hablan
de lo que no entienden, por el empefio de en-
tenderlo todo, han dicho muy solemnes vul-
garidades, pero vulgaridades filoséficas, al tra-
tar del amor.
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Taodo cuantosacercarde este puntoha llega-
do 4 opurrirseles,: es ldmar al amor . 16 sé
quié, quee mace mo sé de dénde, 1o cual; como cual-
quiera coinprende, escapaz'de convencer al
mads inerédulo.

El coragon 'y la cabeza pueden ‘considerarse
comb el cuarto principal y la buhardilla de la
casa: el amor es inquilino del primero; y los
filbsofos habitan: la: segunda. No conocen: al

. vecino mas que de wista.

Desde leos tiempos de: Homero: hasta hoy
viene escribiéndose del amor; y la cuestion es-
td intacta.

El altimo6 hombre que perezca en el dia de
la-destruccion universal serd el tltimo libro
de amor: jQuién se atreverd, pues; 4 hojear-
los todos para sintetizar la materia?

Los poetas son los finicos que pueden acer-
carse al conocimiento de esa ciencia, que si es
pura, produce a Santa Teresa escribiendo que
Satan no seria Satan sifuese capaz de amar;
que si es impura, produce 4 Safo precipitin-
dose desde Léucade porque un hombre la
abandona.

Los poetas, en cuyo cerebro y en cuyo co-
razon hay algo de sobrehumano que los eleva
de la region tangible de la mortalidad, son los
que pueden hablar de: ése sentimiento intimo,
ala: veloz que Dios ha dadoé al alma para que
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vuele hasta el cielo; como lellama Miguel An-
gel; santa aspiracion dé la parte méis etérea del
espiritu, como dice Jorge Sand;secretoisubli-
me en cuya virtud dos son 'uno, el-hombre y
la mujer se funden en un dngel, y el cielo apa-
rece; como ~ha lescrito Victor Hugoy el arqui-
tecto del mutndo, en el sentir de Hesiodo; el
perturbador:del mundo, en concepto de Ba-
con; el egoismeoldedos, segun lamagnifica y pro-
funda definicion de La Salle. =

‘Solamente los poetas, que reciben en'losra-
yos dela luna raudales de ingpiracion, com-
prenden lo que dice al alma su melancélica
palidez; ellos saben el secreto de la nubecilla
que flota, y vén palpitar el seno de las flores,
y comprenden el vago rumor de la fuente que
murmura, y traducen el lenguaje de los ruise-
fiores y el ternisimo arrullo de las tortolas.
Ellos son los fnicos que han podido decir:
«hé aqui el amor.»

Los filésofos no han sabido por lo regular
sino practicarlo y deprimirlo: los poetas no
creyentes lo han cantado; los poetas verdade-
ramente cristianos lo han divinizado.

El cristianismo queilustra y dignifica cuan-
to en la serie de los siglostoca, elevo tamblen
la naturaleza del amor,

Tl amor de las pasadas edades habia produ-
cido las Fedras y las Didos; €l amor santo que
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broté de la doctrina: salvadora predujo las
Magdalenas.

Cuando el sentimiento caballeresco, y més
que caballeresco cristiano, brillaba en toda su
-esplendente majestad; ¢l sentimiento del amor
‘wenia 4 ser tan ‘puro, tan arraigado; que sobre
€l, como sobre pedestal magnifico, se alzaba
el sentimiento noble del mas moble patrio-
‘tismo. 3 hiros 3

Enténces, como dice un gran escritor; era
més facil amar 4 una mujer que seducir 4 mu-
‘chas.

El amor no era un arte, era una verdad; era
la fiebre del alma, y la pasion su delirio.;

11,

Un libro acerca de las mujeres es lo mismao
que un libro acerca del amor. Mad. Stéel res-
ponde por nosotros. El amor, dice, que no es
més que un episodio en la vida de'los hom-~
bres, es la historia entera de la vida de las
mujeres.,

Bajo este punto de vista, el amor, que es de
ordinario en el hombre un manantial de felici~
dad, suele ser en la mujer un manantial de
desdichas.
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De cada cien hombres novénta aman: por
verdadera impresion: de cada cien mujeres,
noventa.aman por agradecimiento,  por tener
amaonr,

Porque el amor en las mujeres esun perfu—
me, que cuanto: més se recongentra, masse
‘lesparce v mas se eleva.

' Los eseritores atolondrados y los murmura-
dores sin gracia acuden al arsenal del amor en
busca de armas con: gue combatir 4 la mujer.

jCobardes! jCuanto mejor fuera educar su
corazon, que burlarse de los extravios de su
‘corazon!

Casi todas las invectivas que contra las mu-
jeres se han escrito y dicho, proceden de un
mismo principio. Es regla constante; cuanto
mas se sumerge el hombre en el fango de las
pasiones inmundas, tanto més rigorista viene
4 hacerse, por lo comun, respecto a las virtu-
des de la mujer. Cuanto mas desciende én la
escala de la fidelidad,! tanto mas sube enla
escala de las exigencias.

Antes/han falseado el anior los hombres que
las mujeres: digalo por nosotros la historia de
la poligamia.

Al que nos atribuyese’ parcialidad en las
ideas que vamos consignando, ique medite en
la siguiente maxima: «El amor es un nifo
grande: la mujer es su juguete.»
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Esta es una verdad que no puede ponerse
en duda: como es tambien indudable que en
contiendas de amor es el hombre juez y parte.

Si fuera posible repasar los millares de li-
bros en que, ya de propésito, ya por inciden-
cia, se trata del amor, observariamos que por
cada millar en cuya portada se lea el nombre
de un hombre, hay diffcilmente uno en cuya
portada esté escrito €l nombre de una mujer;
La lucha, pues, aparece desigual

Silas mujeres supieran escribir, si tuvieran
expedito el derecho de defensa, no estaria ese
juez invisible, llamado epinion pablica, tan
prevenido contra ellas; tal wez nos ganaran,
con costas, el litigio; pero un tribunal donde
todos son fiscales, y de los pocos defensores
que hay, méis dela mitad contribuyen a4 em-
peorar la causa, faicilmente se comprende que
tiene en si motivos muy justificades de recu-
sacion. .

Por estudiar los hombres el amor en los li-
bros de otros hombres, se perpettian los erro-
res, las preocupaciones, y acaso las injus-
ticias: para estudiar esa ciencia no hay mds
que un libro; ese libro es el corazon de la
mujer.

Por eso un libro acerca de las mujeres, y
un libro acerca del amor, vienen 4 ser frases
sinfnimas.
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El amor es como la fisonomia. No hay dos
mujeres que se parezcanen amor: entre cada
dos media un abismo, Quienha dicho que ba-
jo ese punto de vista son idénticas todas las
mujeres, ha incurrido en un desatirio imperdo-
nable, 4 ménos que no afiada estas palabras:
para el autor de la mdxima. :

Eso varia de especie: ya en otro lugar lo
hemos consignado; tambien para el ciego son
idénticos todos los colores, y para ¢l sordo to-
dos los sonidos.

Todos los defectos que pueden tener las
mujeres, todos los extravios de que su fragili-
dad pueda ser responsable, pesan ménos pa-
ra un hombre imparcial y prudente que las
amarguras que devora su corazon cuando ama;
y ama casi siempre 6 siempre sin casi, si he-
mos de darecrédito a madama Stiel.

iTan cierto es que las mujeres han com-
puesto el gran poema del amor, y los hombres
lo comentan sin llegar 4 comprenderlol

Cada lagrima desprendida en ciertas ocasio-
nes de los ojos de una mujer, es un tesoro que
no saben apreciar los corazones de tierra que
se agitan en la sociedad presente.

Cada suspiro exhalado de un alma virginal
es un grito sublime de jmisevables! ‘que envia la
ternura al egoismo y 4 la incredulidad, 4 la
mentira y 4 la indiferencia.
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iPara la. mu]er, el ‘amor esla curxosxdad
para el hombre, €l amor es el amor.»

“{Falsol O el que ha'dicho tal blasfemia no
sabe'lo que es amor, 6 loscajistas han trocado
las palabras, y entonces no'hay blasfemia.

‘Ouitad 4 1a mujer el amor, despojadla de
si' mis bello atributo, 'y puesto que nola edu-
cais, se quedara convertida en el sér mas ab-
vecto de la tierra. -

El amor es un' hilo/ que/la mujer tiene por
los dos extremos, y que nosda diretorcer,

Convenido.

¢Ouién lo soltard dntes; el que tiene el hilo
doblemente asido, 6 el que lo tiene por un so=
lo caboy sujeto con dos dedos y en movimien-
to constante?

EEE

pAy infeliz de lo que nace Tievimosal

iy anfeliz de la gue nace feal

Bsta es la verdad, digan cuanto quieran los
genios de gacetilla. ;

Infeliz es la mujer hermosa, € infelizla mu=
jer fea: contra la primera conspiran las ase-
chanzas v la seduccion; la segunda, segun el
dicho de una escritora célebre, no conoce si-
1o la mitad de la vida. La primera vive, res-
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pecto al hombre, en el constante flujode losen-
ganos; la segunda en el reflujo constante de,
los desenganos. La primera suele no corres—
ponder 4 los que aman; la segunda ama ordi-.
nariamente 4 los: que no la correspenden. La
primera, si la virtud no la acompana, estd
proxima al desvanecimiento; la segunda, si no.
la acompana la virtud, estd préxima & la de-
sesperacion.

IEngafar 4 una mujer fingiéndose su apasio-
nado, es la accion mis cebarde que puede
coneebirse en un hombre de honor: si la mu-
jer es hermosa; pot lo f4cil: si no es hermosa,
por lo aleve.

* Lo que ordinariamente se llama galanteria
suele ser el trabajo de zapa que el vicio em-.
plea para minar la virtud.

Cuando cae la mascara de la galanterfa, se
concluye el carnaval del amor. La ceniza que
suele venir en pos de ese carnaval, hiere los
ojos y no es dificil que produzea la cegunera,

Muchas de las flores que 4 nombre de la ga-
lanterfa se dirigen 4 la hermosura y 4 la dis-
crecion, llevan en su tallo espinas muy pun-
zantes y exhalan de su ciliz emanaciones ma-
léficas.

jHay tanta iniquidad y tanta miseria cubier-
tas con guante blanco! jHay tanto corazon de
cieno bajo los botonesde brillantes! {Hay tantas
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cabezas hermosas como el busto dela fibulal..,

Si fuera posible que las mujeres conociesen
la vida intima de una gran parte de esa juven-
tud de tono, con asco rechazarian de su lado al
primer hipberita que les quemara incienso, &
al primer osado que les mintiese amor.

{Cudntas veces, dice la Bruyere, oculta una
mujer toda la pasion que abriga hicia el hom-
bre mismo que en aquellos instantes le estd
fingiendo pasion!

iCuéntas veces 4 las mentidas frases de una
ternura que no existe, corresponde la débil
mujer con una mirada 6 con un suspiro que
encierra maés ternura que todos los libros de
los sabios!

jCuéntas veces al amor-sensacion del hombre
corresponde el amor-sentimiento de la mujer!

Es una verdad patente: no hay mujeres in—
sensibles; si alguna lo pareciere, compadez-
cdmosla: no ha encontrado todavia al hombre
4 quien debe amar.

{Infeliz mujer, la hermosa yla queno lo es,
porque su ventura, su tranquilidad, su porve-
nir quizd, dependen de cuatro palabras vera-
ces 0 falsas que dejan caer sobre su corazon
los labios de un caballero é de un malvado!

iInfeliz mujer, la hermosa y la que no lo es,
condenada 4 esperar, 4 esperar indefinida-
mentel....,
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jCuantas ilusiones bellas brotaran en su pe=
cho, y en su pecho se marchitardnal soplo he-
lado de la indiferencia y del olvidel

Vosotras, las que habeis.amado 4 un hom=
bre que no os correspondia, queno vsmiraba;,
que no os conocia tal vez] decid 4 esa raza es-
céptica que ha metalizado les sentimientos
més puros del alma, deeidle si existen 6 no
los verdaderos martires del amor.

iVosotros, hombres de corazon, que lo ha-
beis ocupado todo con la imdgen de una 1iu-
jer, decidles a. esos pobres de espivitu v ricos
de mentira, si es tan ficil como ponderan ha-
cer una ingénua confesion de amor!

Porque en las declaraciones de amor va or-
dinariamente el proceso de los amantes que
engafan.

No olviden esta méxima nuestras bellas lec-
toras: la mejor declaracion de amor esla que
1o se hace. o

Y la razon es muy sencilla: cuando el hom-.
bre siente mucho, habla muy poco 6 no habla.

Para una mujer delicada no hay declaracion
de amor més seductora que la timidez y el eni—
barazo de un hombre de talento.

Cuando.en una respuesta estriba nuestra di-
cha 6 nuestra desventura, ;quién serdtan sereno
que se atreva a hacer de repente la pregunta?

No hay nada mds poético ni més grandioso

L
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que el amor de dos personas que nunca han
hablado de amor.

Y es que como las palabras son el perfume
de la flor del carino, no quieren ni 4un perder
ese perfume. ;Qué importan los sonidos de los
labiocs si se establece el sonido simpatico de
los corazones?

El amor puro tiene el raro privilegio de fun-
dir dos almas en una. Y nadie habla 4 voces
consigo mismo.

Nos referimos al amor puro; al amor-senti-
miento; al que estd muy proximo 4 constituir
una virtud: no al amor grosero, al amor-sensa-
cion, al que estd muy proximo 4 constituir el
mas vergonzoso de los vicios.

Quejas, placer, enojos y ternura, todo lo
expresa una mujer discreta: en el fuego de una
mirada, en el dulce movimiento de una sonri-
sa, en una lagrima imprudente que destila de
sus parpados y rueda por sus mejillas, en el
halito imperceptible de un suspiro que se es-
capa 4 hurtadillas de su pecho.

El misterio y la reserva son las dos condi-
ciones mds intimas del amor. Si se convierte
el amor en un asunto vulgar, desaparecﬁran
sus mds dulces atractivos; despbjesele del in-
teres palpitante que lleva consigo la adivina-
cion, y quedard el amor convertido en un
asunto vulgar,
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Para las almas de cierto temple, la mudez
«es la expresion suprema del egoismo doble del
amor.

Para los colegiales atolondrados y los que
se llaman hombres de mundo, porque viven
en el mundo, es de rigor comenzar esevibiendo
b hablando, sean cuales fueren las circunstan-
cias, y sea cual fuere la mujer elegida para
victima.

Con una metralla de sentimiento, inpresiones,
alma, covazon, juramentos, felicidad, v todas las
otras frases que hay en ciertos libyos para escri-
bir y dictay cartas, esperan los enamorados vul-
gares tomar la fortaleza y conseguir la con-
quista.

Escasa idea llegaria 4 dar una fortaleza que
tan ficilmente se rindiese; y escaso mérito ten-
drd una conguista tan brevemente alcanzada.

Una declaracion positiva, inesperada, éexa-
brupto, si es licita esta expresion, ofrece mtf_y
pobre testimonio del ingenio que la prefiere, y
hace asomar los colores 4 la mujer que la es-
cucha.

Y. el hombre, regla general, nunca, bajo
ningun concepto, debe excitar el rubor de una
mujer,

Los que aman verdaderamente no saben, en
punto & declaracion, ni cuando la comienzan,
ni cudndo la terminan, La mujer lo adivina.
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Y es natural; al amor verdadero no urge la
correspondencia; se alimenta de si mismo.

¢Sabeis por qué no son elocuentes, pregunta
Chateaubriand, algunos enamorados?— Por-
que su corazon habla muy alto y les impide
oir lo que dicen.

iSera que el hombre de talento no halle pa-
labras para declararse? ;Sera que falte al hom-
bre de inteligencia y de corazon lo que sobra &
los horteras todos los domingos en sus bailes y
sociedades, y 4 los estudiantes de filosofia to-
das las noches en sus modestas tertulias?

iAbsurdo!

Desconfiad, pobres nifias, de esas declara-
ciones de rigodon, que duran tanto como los
sonidos de la musica que. escuchais: haced
cuenta que son dos maisicas.

Tened presente que si es propio de un hom-
bre candido hacer una declaracion 4 primera
vista, es propio de mujer mas que céandida
acogerla sériamente, y dun celebrarla como
una simple galanterfa, siendo como es de or-
dinario una galanteria simple, que no merece
siquiera los honores de vuestra sonrisa.

¢Sabeis donde estd la verdadera, la expli-
cita declaracion de amor? En la conducta mis-
ma del hombre que se os acerca y apénas se
atreve 4 alzar la vista para miraros: oidlo de
boca de un sabio.
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Un jéven, dice, que ama, no es libertino, ni
disipado, ni ambicioso; sus pasiones estdn en
suspenso; una sola llena por completo su co-
razon, solo se afana por ser bueno, lo que se
llama realmente bueno. Dichosos los que
tienen pasiones que los hacen ménos insensi-
bles y mds humanos!

Meditad mucho en las palabras de este sa-
bio: encierran todo un libro de ensefianza.

Si se acerca 4 juraros amor un hombre de
esos que ¢l mundo llama despreocupados y el
Diccionario incrédulos 6 irreligiosos, no escu-
cheis sus palabras; huid de su lado; que ni pue-
de cumplir sus juramentos quien no fuere
buen creyente, ni puede amar sino con el
amor grosero de la tierra quien tiene cerra-
das las ventanas del alma que dan vista al
apacible mar de lo infinito.

Pero si llega hasta vosotras un hombre dig-
no y leal que os ama sin deciroslo, que os
‘contempla v calla, que sufre y calla, que espe-
ra y calla, fijad la vista'en él, calmad su pena,
corresponded 4 su esperanza.

«Amad: este es el Ginico bien que hay en la

vida.»
Permitimonos afadir un adverbio, y ser4 la

sexpresion mucho mis bella.
" Amad cristianamente: éste es el {inico bien
queé hay en la vida,
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Vi

No hay nada que ponga mas a prueba el
talento de una mujer, que la declaracion amo-
rosa de un hombre por quien se halla intere-
sada. Si estd segura, de su amor, prefiere mil
veces el silencio-

La mujer frivola tiene ya como estereotipa-
das ciertas frases que acomoda, sean & no
oportunas, 4 toda declaracion! Si ésta llega
por escrito, su resptiesta es una circular de
que existen varios ejemplares; con llenar la
fecha y acaso ¢l nombre, queda el asunto ter—
minado.

La indiferencia es la tisis del amor: la anti-
patia es la congestion del amor: la congestion
puede ser vencida; la tisis es incurable. De la
mdiferencia es muy dificil avanzar: de la anti-
patia no es dificil una evolucion hasta la sim-
patia; y la simpatia es el parentesco de los
corazones,

Comrespondido. explicita 6 implicitamente
por una mujer de talento el amor de un hom-
bre digno de ella, es muy dificil que llegue &
borrarse de su alma el dulce sentimiento gue
la domina.

Ta ausencia es el gran problema del amor:
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pero ese problema estd ya resuelto; y lo estd,
no en los libros de los sabios, ni en las vagas
especulaciones de los filosofos; en una simple
seguidilla que canta el vulgo; héla aqui:

Esel amor, mi vida,
Como la sombra;
Que cuanto mas s aleja

Mis cuerpo toma.

La assencia es aire,
Que mata el fuego chico

Y aviva el grande,

Estos versos estdn en completa contradie-
cion con estos otros que no ha mucho leimos
en un élbums:

Para encontrar un remedip
De amor en la cruda guerra,
No hhy mas que pnh:r por madio
Mucho tiempo y mucha tierra,

El mayor castigo que pudiera darse al autor
de la redondilla, fuera sin duda entregar su
nombre 4 la execracion de la bella mitad del
género humano; pero el autor de los ApunNTES -
se honra mucho llaméndolo amigo intimo, y

" se contenta con negar la proposicion,
El tiempo pasa en balde para €l amor; la
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tierra es pequefiol obstaculo para su inmense
poder.

¢Qué importan el espacio y la'distancia para
dos almas que estdn fundidas en una, para
dos corazones que-estan engarzados por mano
de un 4ngel? :

Los enamorados ausentes tienen la doble
vista del espirituy de la fantasia. Ellos se ven al
reflejo de la luna, simpético testigo de su
amaor,

Se hablan en el céfiro suave que acaricia su
frente, y juega con sus cabellos.

Se envian protestas de fidelidad en el majes-
tuoso silencio de la noche.

Cuando duerme la naturaleza, velan Jos ena-
morados.

A la luna y 4 las estrellas pide nuevas el
amante; interroga 4 la brisa que se agita, y al
arroyo que murmura; y en el suspiro dulce de
la brisa, y en el murmurio grato del artoyuelo,
oye la voz de suamada; el eco de ventura que
anima su corazon.

Sus 0jos no se apartan del camino: (el ca-
mino estan largol....

Sus labios articulan una palabra que el aura
roba y lleva mansamente por el espacio: jven!

La luna, que rasga enténces la tenue gasa
de una nube perdida en el espacio, envia un
rayo quehierela vista del amante melancolico;
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aquel rayo alumbra una lagrima de fuego:
aquella lagrima es el bautismo de un amor
puro y sublime.

Asi explican la ausencia los poetas.

iBenditos sean los poetas; si es cierto que
sienten lo que dicen!

{Benditos una vez mas, si es indudable que
dicen lo que sienten!

Vosotros, los que teneis 1éjos vuestro amor,
decid si los poetas son unos ignorantes subli-
mes,; 0 unos adivinos de los sentimientos mas
intimos del alma.

Decid con la mano sobre el corazon, cuél
de estas dos sentencias es més cierta:

—eAmante que noes visto; es olvidado.»

—«Mas puro es el amor que vive selo.»

La primera es propia de un ‘mercader de
amor; la segunda ha brotado de los labios de
un hombre de corazon.

Si en el amar sin ser amado hay un encanto
profundo y melancélico, en el recuerdo del
amor correspondido hay un raudal perenne de
consuelo y alegrias.

Los amantes que se ven y se hablan tienen
la felicidad del amor; losique viven separados,
tienen dos felicidades: la del amor y la de la
-€speranza. 2

La esperanza es un arbol en flor que se ba-
lancea dulcemente al soplo de las ilusiones.
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La infidelidad  es la tormenta que lo mar=
chita y lo deshojaj el olvido es el rayoque lo
consume.

La ausencia y el olvido no son voces casi
idénticas, comose cree wvulgarmente: entre
ambos se alza un’ muro ~de bronce: ese: mure
es el amor.

El amor verdadero se purifica y quilata en
la-ausencia como el oro en el ersol, Los au-
sentes que se ;aman, son los verdaderos hijos
del amor.

En las ausencias largas, mucho ' mas peligra
laconstancia del hombre que la fe de la mujer.

Esta opinion no es la generalmente admiti-
da; peroes la comprobada: la imparcialidad
antes que todo.

V.

La veleidad de la mujer es el asunto funda-
mental de casi todaslasnovelas, comediasy ro-
mances que escriben los modernos reformado- |
res de la humanidad; edifican sobre arena. Si
el hombre tiene en la tierra algun maestro de
amor, esla mujer. Los que la inculpan en es—
te concepto, noparece sino que en cabeza aje-
na se juzgan 4 si propios.

La llamada coqueteria de' la mujer no es;
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como se ha dicho, una red tendida por su va-
nidad 4 la nuestra; no es el deseo de inspirar
carifio sin sentirlo, ni la venganza de ladebili=:
dad, ni el charlatanismo del amor; niel ansiade
adoradores unida al menosprecio de log aman-
. tes: ni un sexto sentido més delicado que los
otros cinco; todas estas son expresiones mas 6
ménos felices & ingeniosas; pero igualmente
inexactas. Todavia no hemos tenido la nece-
saria franqueza para definirla coqueteria: ten—
gdmosla una vez.

La coqueteria en las mujeres no'es otra cosa
que el reflejo de la constaneia en los hombres,

Hay mujeres que se asustan de la palabra
amor, y no abandonan la idea; otras hay que!
no abandonan la palabra, y se asustan de la
idea: las primeras estdn muy cerca de la hi-
pocresia; las segundas pisan el umbral dela
coqueteria.

Una coqueta que toma amante es un sobe-
rano que abdica, ha dicho Mad. de Coigny.

Con permiso de esta sefiora, una coqueta
que toma amante no es coqueta: probable-
mente le que antes pareci6 coqueteria, no era
sino el movimiento perpétuo en que se agita
el alma que tiene precision de amar; porque
el amor puro es la finica atmésfera en que
pueden respirar las almas sensibles y privile-
giadas. Una coqueta viene 4 ser objeto prefe-
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1ido de las invectivas y los sarcasmos de todos
los escritores adocenados y vulgares.

jInocentes! (No advierten que arrojan al
¢ielo puiados de arena!l '

¢Oué derecho tenemos para imponer & las
mujeres ese rigorismo que hunca les damos &
imitar? ;Cudndo ni cémo las educamos, para
que en buena ley podamos peditles cuenta de
esas altas cualidades, que son en mucha parte
obra de la educacion?

¢Qué debe la mujer 4 la sociedad actual, 4
esta sociedad que la diviniza y la burla; qué
debe 4 los hombres de hoy, 4 estos hombres
que la adulan y la escarnecen y la ultrajan,
para que se le exija esa abrumadora escrupu-
losidad en las formas, para que se juzgue su
honor prendido de una sonrisa, comprometido
quiza en una mirada?

¢Con qué derecho requiere el hombre de in-
constante y veleidosa 4 la mujer, sin anadu' la
crueldad al vilipendio?

Vosotras, las que con rostro sereno y el co-
razon ftraspasado sentis por fortuna el fuego
de un carifio honesto y puro, decid 4 esos
atolondrados que no conocen 4 la mujer; de-
cidles que hablan de oidas; que no saben ni
qué es amor; v no lo saben, porque el amor
casto es un dén que envia el cielo 4 las almas
que quiere hacer felices.
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Preguntadles si alguna vez ha latido su co-
razon; si han buscado ardorosamente en el dis-
code la luna 6 en el giro de una estrella, la
mirada del sér por quien alienta; si han inter- -
rogado al aura de los campos, que llega hasta
sus labios, y 4 lasaves que cruzan alegres por
su ventana; si han visto, en fin, cernerse en el
-espacio las alas de oro de un dngel que cobija
dos almas que son una.

Si os dijeren con la sonrisa est6lida del es-
cepticismo que nada de esto han sentido, por—
que no son poetas, respondedlescon plena se-
guridad que no es amor el amor que no es
poeta.

VI

Nada horroriza mas que la idea de un amor
impuesto.

¢Sera verdad que hay padres que imponen 4
sus hijas el amor? Esos padres deben padecer
una perturbacion mental.

iMandar el corazon! Tanto valdria cambiar
¢l curso del Nilo, 6 decir 4 la tierra que se
pare.

:No es hartodesgraciada por sila mujer, con-
denada, como ya hemos dicho, 4 esperar, 4 es-
perar indefinidamente?...,

(Cuéndo se convenceran los padres de que
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‘burla su vigilancia, sea ésta cual fuere, el amor
4 hurtadillas de sus hijas?

¢Y cudndose convencerin de due siel aman-
te es digno, deben favorecer el amor franco
antes que dar lugaral de emboscadag?

Si la educacion llegara entre mosotros al
punto @ que debieral llegar, los padres serian
los primeros confidentes de sus hijas; no esta-
ria este honor reservado 4 lps pajes y servi-
doras,

Y como reservado 4 tales ingenios, produce
las consecuencias que diariamente se deploran.

La pobre criatura que apénas sabe mas que
vestirse y adornarse para agradar, porque otra
cosa no le han ensehado, cree en cualquiera
frase de amor, se apasiona del primer farsante
que la lisonjea, y labra quiza su perpétua des-
ventura. ;Quién podra reconvenirla con jus-
ticia?

Temblad, jovenes candorosas, al escuchar
una declaracion de amor: por de pronto, el que
se declara con los labios, sin duda no esta se-
guro de haberse declarado con los ojos; y amor
que no se retrata en los ojos, tened por infali-
ble que no es amor.

Una mujer de talento jamas debe deslum~
brarse con el oropel: el oro es muchas veces,
yen determinadas manos, oropel.

Todolo que puede valuarse carece de valor.
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Elmérito que se somete 4 niimero y 4 medida,
parece una mercancia que se rematal en el me-
jor postor. El comercio y el amor estan: tefii-
idos de muerte. El ameor no sabe contar ni me-
dir: no sabe mas que amar.

Las grandezas y los bienes, decia una mujer
muy célebre, 1o constituyen el encanto del
amor. La verdaderd ternura sabe separar del
amante todo lo que no es de él, y poner aparte
su fortuna y sus honores para considerarlo
solo, y solo con &l llenar su corazon.

La reputacion, los triunfos, la gloria; hé ahf
lo fnico que una mujer delicada acepta del
hombre & gquieri ama. Y acepta esos bienes que
son intrinsecos, inseparables; si se pudieran
comprar y vender, si estuviese en mano de
cualquiera el poseerlos,, los rechazaria tam-
bien; los tendria por de mucho ménos precio
que la més rapida de sus miradas 6 el mas té-
nue de sus suspiros.

No hay nada mas elevado ni mds grandioso
que el orgullo noble de una mujer de talento.
iFeliz mil veces quien poseyere su amor!

El hombre que tiene la dicha de ser amado
por una mujer de talento y de corazon, es un
ingrato si abriga desconfianza, iy un malvado
si llega 4 abrigar celos.

La desconfianza no es la madre de la segu-
ridad, como se ha dicho; la desconfianza es la
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hija del egoisma. El egoismo y la pobreza de
espiritu son en este caso voces sinénimas.

La desconfianza es un vicio contraproducen-
tens, en el sentir de Séneca; por ella aprende 4
enganar la persona misma de quien se teme el
engano, L.a desconfianza autoriza la infide-
lidad. - ;

Napoleon pudomuy bien decir que en los
negocios humanos no es la & la que salva,
sino la desconfianza,

Aunque esta maxima sea cierta, no puede
aplicarse al amor, porque en el amor hay algo
de sobre-humano.

La desconfianza es una nube que aparece
en el cielo del espiritu; los celos son la tem-
pestad. Contra los estragos de esa tempestad
no hay mas pararayos que el talento,

«Los celos son la medianeria entre el amor,,
y el odio,»

Esinexacto; los celos son la medianeria en-
tre la estupidez y la perversidad.

Creemos con el yulgo que los celos;son un
exceso de amor; pero el vulgo debla anadir la

palabra propio.

Una escritora de fama sostiene que los celos
groseros son desconfianza del objeto amado, y
los celos delicados desconfianza de sf mismo.

Pero es repugnante adunar las dos ideas de
celos y de delicadeza; no sabemos como po-
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dria probar esa escritora que la desconfianza
de si mismo puede en ninguna ocasion con-
fundirse con los celos,

Cuanto es mas violenta la pasion del amor,
es més inminente el peligro de los celos.

Esta es la opinion de la generalidad; pero
la generalidad se engafa. Nos adherimos 4 la
minorfa, que sostiene y prueba que los celos
sblo indican un amor débil, una soberbia
necia, un convencimiento de la escasez de
meérito propio, y 4 veces un corazon muy de-
pravado. No hay celos de amor; no hay maés
que celos de orgullo y de egoismo.

El celoso, leimos en una ocasion, no es
el amante que ama, sino el duefio que se
enoja.

Los celos son de ordinario el proceso de
quien los abriga.

Los celos del hombre son casi siempre in-
fundados € infaman 4 la mujer: los celos de la
mujer son casi siempre justos y no infaman
al hombre.

HEé aqui la equidad.

Para el vulgo, un hombre celoso es un buen
cindadano que vela por su honrd; una mujer
celosa es una loca que merece compasion.

¢Quién autoriza al vulgo para fallar en cau-
sas de amor?

Los celos brotan ordinariaménte en los

12
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hotnbres por falta de talento, y en las mujeres
por exceso de penetracion.

El que recela de una mujer virtuosa que le
da pruebas de amor, recela de sus propios
merecimientos; hace una confesion tacita de
su misma indignidad.

En las luchas formidables que se traban en
el fondo de cada individuo, aparece el gérmen
de los celos: ese gérmen'se desarrolla cuando
vence el elemento més tosco y material; ese
gérmen se destruye cuando vence el elemento
més tenue y espiritual; del primere nace la
pasion horrible de los celos: del segundo nace
el orgullo santo del amor.

Para inspirar confianza 4 las mujeres, es un
principio constante, se hace préviamente ne-
cesario tener confianza en si.

En materia de amor hay pensamientos que
descienden del ' cielo, y pensamientos que se
alzan de la tierra; el hombre de inteligencia
recibe los primeros como un destello de lo
alto; el hombre vulgar y escéptico se ahoga
con los segundos, que semejan una columna
de humo denso y fétido.

El celoso no sabe respetar ni respetarse; y
el respeto es hermano inseparable del carifio
verdadero. _

Como ha dicho con razon el abate Prevost,
un amor pure y leal inspira més respeto hicia
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una pastora amada, que toda la nobleza de la
sangre y el rango de los honores hicia el pri-
mer principe del mundo.

En el extremo contrario de la escala del
respeto, estan la indiferencia y la frialdad.
Las mujeres tienen el necesario, y tal vez pro-
videncial instinto, de no confundir jamas los
grados de esa escala.

El respetoy la indiferencia miran con dis-
tintos ojos.

Lo que las mujeres no perdonan jamasesla
insipidez y la descortesia.

VIIL

Es un error ereer que para las mujeres la
amistad es un efecto distinto que ' para los
hombres. :

En este punto hay opiniones encontradas.
Tratindose de la mujer, creen unos que la
amistad es casi siempre la jubilacion del amor:
otros suponen que es:la amistad el noviciado
del amor.

Unos han dicho que es mdés facil ver al
amante degenerar en amigo, qne ver al amigo
degenerar en amante,

Los primeros afiaden: amor que da lugar 4
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la amistad, no es amor; los segundos replican:
mujer que ofrece su amistad al que le pide su
amor, da senal de saber l6gica, quiere proce-
der con método.

HEé aqui una cuestion en que es de todo
punto imposible conciliar los pareceres; estri-
ba en la inteligencia de las voces; viene 4 ser
una cuestion de palabras,

El amor no correspondide, 6 como si di-
jéramos, el amor wunilateral, constituye tna
clase aparte; clase respetable, como lo es
siempre el infortunio; la clase cuyos indivi-
duos pudieran recibir el nombre de invilidos
del amor,

Dijo una gran verdad el que asegurd que el
amor y €l enamorado suelen vivir en constan-
te contraposicion,

Ouei suit amour, amour le fuil;

Qud fuit amony, amotr le swit

Contra esa horrible desgracia no caben re-
glas ni apreciaciones; tal vez aludiria & este
caso el insigne poeta, autor de una redondi-
lla 4ntes citada; si asi es, nos reconciliamos
con el pensamiento que encierra, y lo aplau-
dimos.

Lo que jamas podemos aplaudir es el exce-
so de afectacion varonil en ciertas mujeres,
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y el exceso de ternura simulada en ciertos
hombres,

Es fijo: las mujeres que mas blasonan de
invulnerables 4 los tiros del amor, se parecen
4 los ninos que cuando andan solos y de no-
che cantan de miedo.

Los hombres que més recargan los colores
de su ardorosa pasion, consiguen las més
veces pintar una ridicula caricatura: se decla-
ran vulgares.

A ménos que medie una pasion violenta,
adquirida en los primeros anos de la juventud,
es maxima irrebatible que una mujer de talento
nunca se enamora de un hombre vulgar. Y los
hombres vulgares abundan més de lo que or-
dinariamente se cree,

Es sintoma de vulgaridad de los hombres
el repetir en toda ocasion sus juramentos de
amor.

Como si no se supiera por todos que tales
juramentos suelen ser la moneda falsa con que
se pagan los sacrificios de amor.

Beauchene lo ha escrito: la mujer
més se ama es cabalmente la mujer
ménos se le dice.

El amor més afluente es casi siempre el
amor de los més necios.

Un hombre necio es una calamidad para
nna mujer de talento: la mujer de talento es 4

.quien

a
a4 quien
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la vez una calamidad para el hombre de cora-
zon que aspira 4 su carino, Hay, sin'embargo,
una diferencia notable entre ambas calamida-
des: la primera es incurable, perpétua; la se-
gunda es transitoria, y puede ser manantial de
dichas y de ventura,

Toda la ciencia de un hombre hdbil verda-
deramente enamorado, es hacer que el corazon
de la mujer sonria, y viertan lagrimas sus o0jos.

Sin embargo, no olviden los hombres que
la primera lagrima de amor que hacen derra-
mar es un diamante, la segunda es una perla,
la tercera es una ldgrima,

Si un hombre sintiere que asoma 4 sus par-
pados el llanto del amor, llore sin ruborizarse.

Las que no lloran son almas
Sin fe, sin amor, 8in juge,

Estos dos versos de nuestro amigo del alma
Rubi, encierran todo un poema de ternura.

Como encierra un mar inmenso de descon-
suelo la maxima siguiente de nuestro amigo
tambien querido Teodoro Guerrero:

«El amor es un pozo de agua cristalina;
pero la humanidad se da tal mana, que lo re-
vuelve y saca sblo el cieno del fondo.»

Con permiso del galante anafomisia del cora~
zon, donde dice la humanidad, hubiéramos es-
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crita nosotros: la juventud. veleidosa y descreida
del siglo Xix.

Esto nos parece mis exacto, Amicus Plate,
sed magis amica veritas.

VIII.

Y pues hemos hablado de Platon, digamos
cuatro palabras acerca del amor a que did
nombre.

Un autor, no recordamos cual, denomina al
amor platénico el velo de la insuficiencia,

Esto no lo entenderd por ahora el lector;
pero tampoco nosotros lo entendemos.

:Son los sentidos corporales los finicos con-
ductores del amor?

Aqui se dividen las escuelas; estamos en
plena filosofia.

Dos sectas salen & nuestro encuentro; los
sentimentalistas y 1os sensacionistas.

Para los primeros, es amor el enlace invi-
sible de dos almas: para los segundos, es amor
el enlace visible de dos manos.

Los primeros parten de la idea; los segun—
dos de la impresion. Los primeros suelen per-
der la cabeza y conservar el corazon; los se~
gundos suelen perder el corazony conservar
la cabeza,
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i Los primeros son agua que se evapora; los
segundos son agua que se congela: los prime-
ros aman lo que desean; los segundos desean
lo que aman. :

‘Los primeros-son hombres de senfimiento;
los segundosison homibre de sensacion.

' Lios unos miran al cielo: los: otrds miran 4
la tierra.

En literatura, aquéllos son la poesia, éstos
lal prosa: en filosoffa, aguéllos representan lo
ideal, éstos lo real.

Aquéllos, en fin, dando todo 4 la intuicion,
piensan con el pensamiento, se desprenden de
los sentidos: son alumnos de Platon. Estos,
fiando todo 4 la percepcion: material, piensan
con lasi sensaciones, hacén 4 los sentidos
wvehiculos de todas las ideas, son aristoté-
Jicos.

Convengamos, pues, en que Platon ha sido
més afortunado que Aristételes; una raza de
amantes ha tomado su nombre; hasta en las
Gltimas clases de la sociedad se oye hablar
de amor platénico.

Basta de filosofia, y hagames alguna apli-
cacion.

¢El platonismo es la timidez?—Si no lo es,
se le parece mucho,

¢El platonismo es la ineptitud?—Si no lo
es, puede confundirse con ella muchas veees.
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¢Cudl serd, pues, el amor platénico en toda
st filosdfica verdad? —El amor de dos perso-
nas que nunca se han conocido.

—ilnsigne vulgaridad!—dira algun critico.

Perdone el critico. No crea que vamos 4 re-
cordarle el ejemplo de D, Quijote, modelo de
enamorados; que por ser & la vez modelo de
locos, seria autoridad que el critico nos recha-
zase. !

¢Ouién no ha sonado amor en este mundo?
¢Quién no se ha fingido alld en los palacios de
su fantasfa la imagen de un sér que no ha visto
la tierra, que tal vez la Providencia ponga un
dia en su camino?

¢Quién no ha amado con toda la pureza de
su corazon a un sér que no se viste de nuiestro
ropaje, que no habla en humano idioma, que
flota invisible por el espacio, que suspira en
el murmurio de la fuente, que gime en el
viento de la noche, que llora en el rocio de
los prados; que sonrie' en los resplandores de
la aurora?...

—iPoesia, poesia! jilusiones, ilusiones!—
repetird el critico adusto.

Y tiene razon: adiviné.la férmula.

Lsa poesia, esas ilusiones, son precisamen-—
te lo que constituye el amor platénico.
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IX.

Postdata.

«Cuando recibais la carta de una mujer,
leed desde luégo la posidata; y sinola tuviere,
Ieed la filtima linea: alli esta el pensamiento
capital de toda la carta.»

Una mujer lo ha dicho; sus:razones tendlé.

No es esto solicitar para las {ltimas lineas
del presente capitulo mayor atencion, ni ofre-
cerlas como sintesis del dificilisimo tratado del
amor.

No hemos citado la méaxima por simple
razon de congruencia: la hemos citado porque
nos proponemos apreciar rdpidamente las cay-
tas de amor; y la sintesis de tales cartas es de
ordinario la posidata.

Por eso hemos eserito esta palabra al co-
menzar nuestras apreciaciones: no como apén-
dice 4 lo anterior, sino como anteocupacion,
restimen anticipado de lo posterior,

Han discutido los sabios la siguiente propo-
sicion: ¢;Conviene que las mujeres sepan leer y
escribir?—{Y qué cosas tan peregrinas han di-
cho los sabios al discutir esa tésis!

Respetemos 4 los sabios hasta el umbral de
la veneracion; por eso nos abstenemos hoy de
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llamarlos 4 juicio, 4 nombre de la justicia y
de la verdad.

Tal vez alguno de esos mismos sabios es-
cribia en su buena edad tratados de floricultu-
ra & tal 6 cual Galatea desdenosa, 6 Fili ena-
morada, 6 Clori ingrata.

Noeslo malo que esos tratados se escribie-
sen en aquellos tiempos en que los apasionados
de Géngora y los discipulos de Churriguera
declaraban abierta hostilidad al buen gusto li-
terario y artistico; lo peor es que se reproduzca
hoy en el siglo del vapor y de la politica, de la
ilustracion y del puffs

Porque es fuerza convenir en que si algun
género de literatura se halla entre nosotros
atrasado lastimosamente, es el género erético-
epistolar,

Tratindose de las cartas de amor, no hay
medio; 6 son sublimes 6 ridiculas; bien es
verdad que, segun declaran los libros de esté-
tica, lo mas préximo 4 lo sublime, avanzando,
es lo ridiculo.

Un amor que, entre presentes, se declara por
escrito, lleva mucho adelantado para quedar
4 media correspondencia.

No hablemos del amor que se declara en
verso; las mujeres no hacen gran caso de un
artificio en cuya virtud, s hay necesidad de un
consonante en oria, se las bautiza de glovia; y
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41 fué de masculino aguella terminacion, se las
Hama purgatorio!

Amor que se revela en un romance es dificil
que pase nunca de ser amor ronidniico,

La dulce poesia del amor puro y honesto
no hé menester de metro ni de rima.

Toda la rima y todes' los consonantes son
de suyo ineficaces para producir siquiera un
4dtomo de verdadera poesia.

Es méxima comprobada por lai experiencia
que el amor hace necios 4 los discretos, y dis-
‘cretos 4 los necios.

Cuando habla €l corazon estin de més las
frivolidades de la retérica. Un momento dntes
no sabe el corazon lo que la inteligencia va 4
escribir; un momento despues, no sabe la in-

Zteligencia lo que ha escrito el corazon.
Cada vez nos parecen mds ridiculos esos
- formularios de estilo epistolar 4 que ya en
.otra ocasion hemos hecho referencia.

Las cartas de amor, salvo en los casos de
‘estado excepcional, s6lo se conciben y pueden
tolerarse entve ausentes.

No recordamos qué autor aconseja 4 los
enamorados ausentes la correspondencia fre-
cuentisima; pero recordamos que apoya su
consejo en estos 6 muy andlogos términos: la
mujer que os ama yde la cual os alejais, con-
tard al principio por minutos el tiempo de
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vuestra separacion; si no le escribis, comenza-
4 pronto 4 contarlo por dias; un poco mas tar-
de 'lo contard por semanas, luégo por afos;
luégo..... no lo contard: terminard la cuenta
con el ¢zro del olvido. [

En rigor de justicia, este razonamiento no
es aplicable 4 todas las' mujeres, nil tampoco
al mayor nimero. No nos atreveriamos 4 de-
cir lo mismo si la antedicha escala se refiriese
4 los hombres. '

Nosotros, ‘que concebimos Ja pasion entre
dos personas presentes que nunca han hablado
de amor, la concebimos tambien entre das ai-
seites que nunca Han escrito de amor.

Hemos: dicho 'que la concebimos, que la
creemos posibler no se entienda, sin embargo,
que la tenemos por probable, y mucho ménos
por frecuente.

A los tres meses de ausencia, preseribe la
fe jurada, segun se lee en el codigo del amor.

iInsigne arbitrariedad!

La fe jurada no puede, no debe preseribir.
Suponemos que en ese:codigo faltard un ar—
ticulo, ‘que diga: «La correspondencia escrita
interrumpe la prescripciony pero dun asi esde
todo punto inaceptable aquella ley.

No somos tan injustos que condenemoslas
cartas de amor por el abuso/que de ellas, al
decir de la generalidad, suelen hacer algunos
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amantes en un exceso de calor ¢ en un exceso
de frio.

Nada més 1&jos de mnuestro propésito; sin
embargo, por término de este capitulo vamos
4 dirigir 4 nuestras amables lectoras una ad-
vertencia, que no esta distante de parecer un
consejo.

Conviene que las mujeres amen mucho, pe-
ro honestamente; y escriban poco, pero de
tarde en tarde.



CAPITULO VI.

EL MATRIMONIO.

1

Si nos propusiéramos rebatir todas las vul-
garidades que se han escrito y dicho acerca
del matrimonio, formariamos libros para una
biblioteca, en vez de formar APUNTES PARA UN
LIBRO.

La historia del matrimonio es la historia de
la humanidad.

Dos seres crié Dios en el prineipio, y los
crib para que se amaran, se unieran y viviesen
de consuno. El aura del paraiso llevd en sus
alas ¢l primer suspiro de amor; el primer lecho
nupeial fué un lecho de flores nacidas 4 im-
pulso de una palabra del Eterno, y acaricia-
das dulcemente por su halito soberano. La
obra de Dios atraviesa los siglos y salva las
distancias. ;Querra el hombre destruirla 6 en-
mendarla?

El amor es un sainete que termina de ordi-
nario en boda.
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La candidez del autor de esta médxima es
s6lo comparable con la candidez del que la
aplaude.

El amor debe considerarse como un' gran
poema, cuyo canto primero es el matrimonio,

Si un poeta latino’ dijo cave de muptiis, mil
poetas anteriores, coetaneos y posteriores han
dicho que el buen matrimonio anticipa en la
tierra la felicidad del cielo; si vivieron en sol-
teria Alejandro y Anibal, Platon y Homero,
Virgilio y Horacio, un millar de héroes por
cada Alejandro y cada Anibal; un millar de
fil6sofos por cada Platon, y muchos millares
de poetas por cada Homero 'y cada Horacio,
y cada Virgilio, han doblado su cerviz bajo el
yugo de himeneo,

Un proverbio muy antiguo engena que el
que se casa lleva la mano 4 tn cédntaro donde
hay noventa y nueve culebras y una anguila.
¢Quién acertara con la buena presa?

Ese proverbio debe estar equivocado: donde
dice ¢l que se casa, léase la que se casa.

Cuentan de Pitdgoras, que habiendo dado
su hija en matrimonio al mayor enemigo que
tenia, y reconvenido por conducta tan: extra-
fia, «no puedo, respondié el filésofo, darle ma-
yor prueba de rencor mi ocasionarle mayor
mal. » ;

De este hecho, que si non ¢ vevo ¢ ben trovato,
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solo una consecuencia viene 4 deducirse: jqué
tal seria la hija de Pitdgorasl... '

No es posible, segun Ciceron, casarse 4 iin
tiempo con la filosofia y con una mujer.

Sin embargo, Ciceron fué filésofo y casado,

El matrimonio es dé todas las cosas sérias
la més divertida.

Esta sentencia, que seatribuye 4 Beaumar-
chais, seria masexacta concebida en estos tér-
minos:

El matrimonio €5, de todas las ¢osas diver-
tidas, la cosa més verdaderamente séria.

Casarse es perder la libertad y entrar en la
esclavitud: esto diceiel vulgo.

Casarse es adquirir la santa libertad del es-
piritu y sacudir la tirania de las pasiones: esto
dice la razon.

Leemos en Mad. Stiel, que el sacramento
del matrimonio no borra, como el del bautis-
mo, las manchas originalés.

No comprendemos la profundidad ni la in-
tencion de la maxima; presumimos, sin em—
bargo, que Mad. Stdel no ignora que para los
catélicos el sacramento del matrimonio con-
fiere la gracia.

En el matrimonio puede hallarse el infierno,
6 el purgatorio, 6 el paraiso.

Al primero se camina cuando gufa sola-
mente la cabeza; al segundo puede caminarse

13
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cuando se obedece tan s6lo 4 un arrebato del
corazon; la gloria esta reservada 4 los que la
buscan con la cabeza y con el corazon.
~ Por eso pudo decir Petit-Senn con tanta
justicia: «para conjurar la borrasca de las pa-
siones, el casarse con una buena mujer es un
puérto en la tempestad; pero un matrimonio
desacertado es una tempestad en el puerto.»
iHorrible tempestad! contra ella hay el pa-
rarayos de la religion, de la razon ilustrada,
de la ley de la sociedad; y sin embargo, el in-
sensato orgullo humano quiere que contra tal
tempestad no hdya més pararayos que la
Tiuerte. :
Las avecillas bulliciosas que cantan en la
enramada, las tortolas que se arrullan tier—
namente, la mariposa que revuela en torno de
las flores, todo ensefa al hombre con el len-
guaje poético de la naturaleza esta verdad
amarga y desconsoladora:

«T solo, rey de la creacion, objeto predi-
lecto del Criador, ti sélo te has rebelado con-
tra la ley eterna que rige los espacios; ti s6lo
has podido hacer del amor un comercio y del
mattimonio un asqueroso juego de azar.»

Y el hombre no se avergiienza de su peque-
nez; y la humanidad prosigue su camino.

Casarse, para el vulgo de los hombres, es
un negocio como otro cualquiera; casarse,
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para el vulgo de las mujeres, es adquirir un
marido, tener derecho de salir sola 4 la calle,
y cambiar por el de sejiora su titulo de seqorita.

Casarse, para un hombre y para una mujer
de talento, es dar la mitad de su alma y tomar
otra mitad; si ambas mitades se adaptan exac-
tamente, he ahi el paraiso; si no se adaptén,
si de dos existencias que eran antes completas,
vienen 4 resultar dos incompletas, hé ahi el
infierno.

Medid muy bien, vosotros los enamorados,
las proporciones del alma que entregais y las
del alma que se os entrega. Ese es todo el se-
creto.

El si que se pronuncia en los altares lleva
su eco misterioso hasta el confin de los cieles.
Dios lo escucha.

Aquel si encierra todo un himno, 6 toda
una elegia: todo un tesoro de ternura y de fe-
licidad, 6 un mar insondable de llanto y de
aflicciones.

Aquel s7 es la sentencia de vida 6 muerte
para el corazon y quizd para el espiritu.

Meditad mucho en esa palabra tan corta de
pronunciarse y tan larga de sentirse; de solas
dos letras consta, y es capaz de llenar todo el
libro de la vida; en ménos de un segundo se
profiere, y dura por toda la eternidad.

El matrimonio es un magnifico alcizar que
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no tiene mas que una puerta: el amor. Algunos
aseguran que tiene tambien puerta falsa: ¢ iin-
fepes; pero esa estd reservada para los séres mas
abyectos, para toda. clase de gente ordinaria.

. Los que aspirais 4 entrar por la primera,
pug_ﬁgaql vuestro corazon; ni de pensamiento
profaneis el santuario. Los que aspirais 4 en-
trar porla segunda, no os goceis porque el c6-
digo penal no establece para vosotros cadenas
ni presidios, como para el resto de los malhe-
chores ; la justicia del  cielo alcanza adonde
no puede llegar la justicia de la tierra, ;Qué
mas cadena, ni cudl otro presidio que el que
vosotros mismos aceptais?

Y, sin embargo, 4 la mujer no se la educa;
se la deja todavia expuesta al riesgo constante
de su perdicion.

Se la ensena a adoernarse, 4 ser, 6 41lo ménos
parecer bella, 4 tener amor; y no se la ensefia
4 distinguir de amores, y no se la ensefia.d co-
nocer 4 los hombres sino por las galanterfas
que le dirigen 6 tal vez por las asechanzas
que ponen 4 su inocencia.

iPobre condicion de la mujer!

No le basta al exigente sexo nuestro obte-
ner el derecho de elegiv, y escatimar al sexo
.débil hasta el derecho de aceptar, sino que
abusa de la superioridad de sus recursos; y
abusa de una manera cobarde, afadiendo el
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insulto 4 la crueldad, llamando 4 1as mu_jeres
arteras y diabélicas.

ijArteras, cuando todo su arte se reduce a
esperar tal vez 4 un malvado que 1as engahe!

iDiabélicas, cuando por cada infidelidad
que el hombre les perdona, despues de publi-
carla, perdonan ellasal hombre mas de r:1ento,
¥ en silencio!

Es dificil aventurar juicio alguno acerca de
las mujeres cuando se casan; por lo comun
carecen de la conveniente educacion, € igno-
ran la importancia del paso que ‘van 4 dar.

En este concepto’ puede muy bien decirse
que la mujer es un enigma que no se explica
hasta despues del matrimonio.

La primera tarea del marido, por regla ge-
neral, debe ser educdr carinosamente 4 su
companera. LLa mujer no sera, pues, sinoel
reflejo de las virtudes 6 de 'los vicios del ma-
rido. :

No es esto decir que haya tantas mujeres
infieles como maridos disipados, ni que no
abunden mujeres de corazon de oro unidas'a
hombres de corazon de barro, martires verda-
deras del juramento conyugal. No es eso, | por
fortuna.

Los vicios del marido no se reflejan siempre
en vicios andlogos de la mujer. (;Qué fuera
enténces de la sociedad?) Se reflejan’en los
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sufrimientos, en las lagrimas, en la inmensa
amargura de la infeliz que engarzé su alma
pura € inocente con un alma dafada y cor-
roida.

Las virtudes del marido se reflejan siempre
en virtudes andlogas de la mujer.

Es tan ficil una mujer buena unida 4 un
hombre malo, como dificil que permanezca
siendo mala la mujer que se juntare 4 un
hombre bueno.

Cuando un hombre y una mujer de talento
se estrechan con el doble vinculo de la virtud
y del amor, el amor y la virtud forman la bar-
ca en que apaciblemente bogan por el mar de
la vida: un angel les sirve de piloto: su rumbo.
es la inmortalidad: su puerto el cielo.

11.

Apénas hay ciencia moral y politica, que no
destine al matrimonio un capitulo importante.

La teologia estudia el sacramento.

La jurisprudencia estudia el contrato.

La economia politica estudia las consecuen-
cias,

La literatura lo estudia todo.

Y, sin embargo, el matrimonio constituye
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por sf solo una ciéncia més dﬁ‘z’cll ‘que todas
las mencionadas.

«Quien en casarse acierta, en nada yerta, i
dice un proverbio castellano. Ese proverblci
contiene una gran verdad.

No nos pmponemoa dar reglas acerca de la
eleccion de mujer; si nos Juzgdsemos con au-
toridad bastante, 148 dariamos para 12 eleccioh
de marido. _

La mujer se encuentra, no se busca.

Pregunta suelta. El estado de matnmomo,
¢es preferible al de solterfa?

Respuesta categorica:

«No es bien que el hombre esté solo, dijo
Dios en el principio del mundo; 1& haré una
companera.»

Y si no era bien que estuviera solo en med io
de un paraiso de delicias, 4 la vista y contem-
placion de la virgen naturaleza, rica de galas
y esplendente de hermosura, jcémo habia de
serlo despues, cuando al estado de gracia su-
cedieron las pasiones y las debilidades, y al
amenisimo jardin donde crecia el arhol de la
inmortalidad, reemplazé el arenoso desierto
de la vida? 0y :

iFelices vosotros los que al cruzar ese de-
sierto habeis aspirado el aroma de una rosa, 6
habeis visto brotar una fuente cristalina, ha-
beis escuchado, en fin, €l eco murmurador
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del-céfiro quemece 4 la-rosa sobre su tallo, y
esparce las gotas de agua donde se reflejanlos
rayosdel sol; ‘comomumna lluvialceleste de ru-
bies y'esmeraldas! :

niFelices rvosotros & los: que -eil medm de
vulestra peregrinadionaspirasteis el aroma de
pureza de una mujer sensible y-apasionada, y
visteis rodarpor susimejillas una lagrima de
ternura, perla caida del tesoro delamor, y s~
cuchasteis el primer-suspiro de: casto arroba-
miento; eco venturoso! que! sélo cede en| dul-
zural y atrmonia. 4 los cantos angélicos que
vagan por las mansiones'de la glorial jFelices
vosotros una y-otra vez!

Vuestra dicha no la comprenden las almas
vulgares; | adermidas para todo sentimiento
noble, despiertas solo al sonido-del metal.
~Vuestra dicha no la comprende esa juven—
tud de hielo que aprende 4 contar dntes que 4
leer; esa juventud que nace vieja, que ignora
la ciencia santa. del corazony desprecia la
de la cabeza; jmiserable juventud! {Mengua-
dos espiritus sin fe ysin ilusiones!

1Y todavia se desatiende la educdcion de la
mujer, y sela deja 4 sabiendas en el riesgo de
precipitarse; de labrar suinfortunio para siem-
pre!

De cada cien mujeres que se casan, noventa
y seis ho! donocen al hombre 4 quien dan'su
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mano; 4 quien 'se unen con vinculo indiso-
luble. :

{ Y es natural; del esas noventa y Seis; una
gran parte cambia de estado duna edad en
que, como dice un autor aleman; hay mas sen-
timiento en su eorazon que luz en su entendi-
miento; y el resto se une enhora mas 6 ménos
feliz 4 un' hombre: aceplado; pero no'a un es-
poso escogido.

" No queremos hablar de los matrimonios de
familia; de esas absurdas combinaciones que
imagina la codicia, favorece el orgullo, y lleva
4 cabo el espiritu diabdlico de la vanidad.

Esos sacrificios impuestos serian la carica-
tura del amor'y el matrimonio, sinotrajeran
en pos de siraudales de llanto, y larga serie
de penalidades y conflictos:

El sainete de un amor forzado termina' con
la tragedia de un matrimonio infeliz.

Dicese que entre la gente més abyecta de
algunaslocalidades se ajustan las bodas y dun
se descomponen por un més 6 un ménos en la
operacion aritmética que se llama contrato
matrimonial. Si es cierto que existen semejan-
tes uniones, serdn mas bien una sociedad mer-
cantil que un santo consorcio, base del edifi-
cio social.

''No hablemos tampoco de esos matrimonios
ridiculamente desiguales, en que al lado de un



202 OBRAS DE D. SEVERO CATALINA
tronco viejo'y earcomido se plantd una azuce-
na esbelta y vigorosa; no hablemos de ellos
por decencia: son de ordinario el testimonio
mas repugnante que puede ofrecer una socie-
dad corrompida y sin creencias.

En los matrimonios que 4 primeéra vista
aparecen como mas regulares y convenientes,
queda todavia mucho 'por desear. Ya lo he-
nmos consignado en otro parrafo; de'cada cien
mujeres que se casan, noventa y seis no cono-
cen al hombre 4 quien 'dan’ su mano, & quien
se utien con vinculo indisoluble. ¢{Quiénes ca-
paz de conocer & un hombre?...

{Oué mujer hay tan habil qué por Su propio
ingtinto, inico recutso con quecuenta, distin-
ga el carifio del interes, la ficeion de la verdad,
la hipocresia, en fin, dela virtud!

Ella; que si es noble y generosa, anhela sélo
pruebas de amor; ella, que tiene siempre un
tesoro de ternura para corresponder 4 una fra-
se' de benevolencia, ;dénde ha aprendido 4
guilatarla sinceridad delas palabras quese la
dirigen? jQuién la ha ensenado & separar en
amores el oro del oropel?

{Triste alarde de astucia el del hombre que’
engafia 4 una mujer! (Horrible negocio el del
menguada que llega 4 los altares s6lo por ha—
cet negocio! : ;

¢Quién ha'dicho al hombre, si el hombre es
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honrado, que va 4 ser fortuna suya la fortuna
de su mujer?

#Quién ha podido juntar con la idea de ma-

trimonio la idea de venta dela libertad, la idea
de bastarda especulacion?
{ Dichosos los pobres, cuyos amores y cuyos
enlaces proceden siempre de los impulsos del
corazon! Esos amores son los que mds se pare-
cen 4 los de las aves del campo, 4 los amores
puros y sencillos de la prévida naturaleza.)

L.a historia del matrimonio es la historia de
la mujer, yuna y otra constituyen la historia
de los progresos de la humanidad.

En la remota civilizacion del antiguo Ozien-
te la mujer ofrece los caractéres de la més hu-
millante dependencia ; la poligamia domina
por todas partes,, En la culta Roma la mujer
desciende en el termémetro de la personali_dad
hasta cero, y 4un mds abajo de cero.

La doctrina celestial del Salvador del mun—
do devolvié & la mujer sus derechos; hizo de.
la esclava companera, sanciond la union con
el hombre de una manera solemne, y puso el
cimiento 4 la nueva sociedad, que se alzé ro-
busta sobre las rninas de la sociedad antigna.

La historia del matrimonio y de la mujer
forman la historia de los verdaderos progresos
de la humanidad; 6, como si dijéramos, acom-
panan paso 4 paso la historia del eristianismo.
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Nadal hay, pues, mds 1éjos del espiritu de
esa doctrina sobrehumana que los sacrificios
impuestos, y'las torpes miras de la sensuali-
dad, de la @ambicien 6 la avaricia. ;

El esposa y la esposa, entre los cristianos,
dice el gran Chateaubriand; wviven y mueren
y renacen juntamente; crian 4 la par los frutos
queridos de su union, 4 la par se reducen al
primitivo polvo, v unidos vuelven 4 hallarse
por fin, més alla de los/i{imites del sepulcro,

Todos los pueblos de la tierra han rodeado
€l matrimonio de solemnidades mas 6 ménos
fastuosas, de ceremonias més 6 ménos impo-
nentes. La sencillez cristiana contrasta de una
manera admirable con la prolijidad de las fér-
mulas gentilicas y paganas, que més hablana
los sentidos que al espiritu, lque mas se refe-
rian 4 la vida material que & la existencia in-
tima de los dos seres que se unian.

Una demostracion sensible de mutua adhe-
-sion y unas palabras del sacerdote producen,
entre nosotros, el vinculo que sélo la muerte
es capaz de disolver.

Nuestros augures son los sacerdotes que im-
ploran la bendicion del cielo, Nuestro epitala-
mio es un salmo ternisimo en que se pinta 4
la mujer como: vid fecunda en los costados de
la casa; 4 los hijos como renuevos de olivo al
rededor de la mesa, y al hombre bendecido
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por Dios, viendo 4 sus‘nietos'en. medio de la
paz més dulce y de la dicha més santa. El tipo
de la desposada leal; como el de la doncella
pudorosa, no ha de buscarse en las leyendas
de la Grecia 6 de Roma: hemos de buscarlo y
adorarlo ‘en Marfa, madre de los afectos puros
y-delos amores castos.

111,

_#' «Yo tardo mucho tiempo: en pintar; pero
tambien pinto para mucho tiempo,» decia un
‘gélebre artistaide la antigiiedad 4'los que lo
tachaban de lento yide prolijo en la termina-
cion de sus cuadros.

El matrimonio es un cuadro queno ha de
poderse nunca retocar ni restaurar: pintémos-
lo bien desde un principio; y para lograrlo,
meditemos en el dicho sentencioso del célebre
artista de la antigiiedad.

El amor nace de una impresion; pero el ma-
trimonio debe nacer del amor.

Y debe nacer del amor, no como el vinagre
del vino, segun la expresion de Byron, sino co-
mo la flor del capullo; como el néctar de laflor.

El primer grado del amor mas tibio res el
que sigue alltimo grado’de la' amistad més
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estrecha: el Gltimo grado del amor mas entra-
fiable toca ya en el umbral del matrimonio.

El matrimonio debe ser la continuacion in-
definida de ese grado.

LLa felicidad de toda 1a vida bien merece el
detenimiento y la prolijidad que empleaba el
pintor sobre sus cuadros.

Dicen que el amor debe ser de tal manera
ciego, que no advierta los defectos de la per—
sona en quien se emplea.

Esta méxima es inadmisible. En elta se con-
funde el amor con el letargo'del alma ocasio-
nado por una pasion violenta,

La pasion violenta no puede ser nunca bue-
112 consejera,

Los matrimonios que de ella brotan no sue-
len contar por afios, ni'quiza por meses, la du-
racion de su dicha. Nikil wiolentum manet.

Quien no vea el Manzanares sino en dia de
avenida, apénas podrid concebir que sea sélo
én los tiempos normales un miserable arrayo
aprendiz de vio.

{En los matrimonios que hace exclusiva-
mente el corazon, aprovechando un sueho de
la cabeza, es muy de temer la hora en que ésta
se despierte.)

£ Cuando proceden en perfecto acuerdo la ca-
beza y el corazon, puede darse por asegurada
ta reciprocidad inalterable de los enamor&dos./\
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El matrimonio no es més que esa reciproci-
dad inalterable jurada en nombre de Dios,

A veces se oponen muy graves obstdculos 4
la armonia entre los dos grandes centros de
nuestra vitalidad; como, dice Bossuet, €l cora-
zon tiene razones que la razon no conece.

Pero hé ahi el secreto, Sies inevitable la
lucha, € inevitables son por tanto la wvictoria
y €l rendimiento, que venzan: para amar, el
corazon del hombre y la cabeza de la mujer; -
para llegar 4 los altares, el corazon de la mu-
jer y la cabeza del hombre.

Porque el hombre con el corazon ama, y ama
de ordinario la belleza, los encantos persona-
les; pero con la inteligencia comprende y ad~
mira aquello mismo que ama, con mas la be-
lleza del alma, los encantos imperecederos de:
la virtud.
¢ De una mujer hermosa puede sentirse has-
tio; de una mujer buena, jamas se siente el
cansancio, Nikil, ot Cyrene, suavius uxove bom)

Al lado de una mujer buena, las penas del
hombre se reducen a la mitad, y los placeres
se duplican,

El tiempo, que segun Mad. Stiel, debilita
los afectos torpes, vigoriza y renueva los legi-
timos.

Cuéntase de un filésofo que preguntado un
dia por cierto amigo si habia hallado la felici-
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dad en el matrimonio: «si, respondié, porque
no siento sino hdcia mi mujer el amor que an-
tes habia sentido hécia todo su sexo.»

Para hacer juego con esta profunda respues-
ta, s6lo recordamos la siguiente maxima:

«La mujer se debe toda 4 la felicidad de un
s6lo hombre.»

Tenemos el sentimiento de anunciar que
esta méxima no pertenece 4 ninguna mujer:
es de un escritor, que ignoramos en este ing-
tante si fué casado.

Sucede con frecuencia que el corazon de la
mujer es santuario donde recibe culto unidolo
de barro,

Pero tambien hay ocasiones en que el cora-
zon y la cabeza del hombre cometen idola-
trias por extremo repugnantes.

Se ha comparado 4 una rosa el corazon de
la mujer; mas jay! que 4 veces cada amante se
leva wna hoja, y quedan sélo para el marido
el tallo y las espinas.

El aborrecimiento de la mujer hicia el ma-
rido es una desgracia que apénas se concibe:
pero si existe, debe creerse asociada con otra
no ménos horrible: ese aborrecimiento puede
considerarse el reves de un tapiz; en el haz
estd el amor criminal hdcia un tercero.

Ese amor criminal hicia un tercero fué cas-
tigado con horribles penas en la sociedad an-
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tigua; tambien tiene pena sefialada en los co-
digos modernos; pero los hombres de la actual
sociedad suelen castigarlo con la pena de... jel
ridiculo sobre el marido agraviado!

Tal vez uno de esos maridos escribiria 6
inspiraria cierta décima que leimos, no sabe—-
mos dénde ni cudndo, ¥ que si nuestra memo-
ria no es infiel, decia asi:

+La fe pura de un mortal
Quiso el cielo descubrir:
Sus hijos hizo morir;
Aniquild su candal;
De la amargura fatal”
Le dib la copa & beber;
La nube del padecer
Descargo en su frente mustia;
Mas parn colmo de angustia,
Le conservb & su mujzr.n

Infinidad de décimas mejores que la que
antecede pudiéramos reproducir en apoyo de
la opinion contraria; pero.tenemos por excu-
sado ese trabajo, que 4 nada conduciria sino

4 patentizar la inconsecuencia y veleidades de
los hombres.

IV.

Habiendo talento, honradez y corazon, los
malos matrimonios deben llegar 4 ser la ex—
cepeion de la regla,

14
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Porque del talento, la honradez y el corazon
brotan, como plantas lozanas 4 orillas de un
manantial puro, el amer, la confianza y la to-
lerancia.c i oh '

El amorlidentifica Jas-almas; la confianza

ces la base del amer; la: tolerancia lo alimenta

y lo conserva.

No:se realiza la perfectibilidad humana: to-
dos errames; tal es nuestra condicion.

La -intolerancia de! ciertos hombres es un
vicio quenace deJa soberbia, se disfraza con
el rigorismo, y acompanalcasi siempre 4 la es-
tupidez. "

Los que no perdonan & su mujéer una mira-
da, quiza inocente, se permiten 4 si mismos
licencias quizé criminales,

Los que espian 4 su mujer en los actos mas
sencillos, hasta en sus pensamientos, si les es
posible, ofrecen muy lastimosa idea de sus
actos propios y desus intimos pensamientos.

El marido y la mujer deben ser los mejores
amigos del mundo.

De dos extremos debe huirse en esa amistad
modelo: del empleo de formas que no dicen
bien al carifio conyugal, y del abandono com-
pleto de las formas.

No nos agrada (tal vez tenga la culpa nues-
tro sexo) un marido que desempena constante-
mente el papel de galan de su mujer; peronos
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‘gusta ménos el sans facon de un marido que se
conduce ante su mujer como si viviera solo.

Hay otra raza de maridos altaneres que tie-
nen siempre en la boca la voz de mando: esta
‘especie de maridos-sefiores suele domesticarse
mal de su grado, y entonces su apostura es
mas ridicula.

Hallanse tambien maridos que vienen 4 ser
una doncella més de sumujer; el tipo del ma-
rido casero abunda en algunas provincias, y es
iseguramente el mas curioso y notable,

El tipo del marido que maltrata & su mujer
no es tipo; es la degradacion de la especie;
estd fuera de la ley, como estin los malhe-
chores.

Si los hombres y las: mujeres fuesen la mi-
tad de egoistas de lo que parecen, jamas se
turbaria la paz de los matrimonios.

El verdadero egoista no se molesta jamas
sin resultado; y las contiendas matrimoniales
& ningun resultado pueden conducir, salvo el
de la molestia.

Las contiendas matrimoniales, como las
contiendas de los enamorados, suelen no te-
ner otro origen que el deseo de hacer las paces.

Dice un proverbio, «que contra la arrogan-
cia de la mujer, la sangre fria de]l hombre.»

Ese proverbio ha sufrido sin duda altera-
ciones en e trascurso del tiempo; en un prin-
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¢ipio diria probablemente: contra la arrogan~
cia de un hombre altivo, la bondad 'de ‘una
fiujer bella. | =

De esta manera ,1lo comprendemos ¥ 10-
aceptanios: 192ih 1o

La mujer bella es un 11b1o que ‘consta ide
una sola pégma, y'se! examina conuna sola
mirada; ="

La muler bella y buena. ‘es libro ‘que consta
de tantas'paginas, quela'vida entera no basta
para’ hojearle, ni‘el corazon' para sentir las
emociones que produce.

Con ella el matrimonio es una clu:ha tan
pura swmpre, y/siempre” fan nueva,” como si
cada dia comenzara a percibirse.

Con ella es swmpre dulce la esperanza del
mafiana.

Y como ha d_lChO Leroux ‘con justicia, la
desgracia de la felicidad es la saciedad; la fe-
licidad de la desgracia €s la esperanza.

Vi

No 'basta que los casados se amen, es nece-
sario gue se estimen.

Esta' ided parecerd redundante, pero esta
muy léjos de serlo.

El'amor no depende’ de la estimacion; perc
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-en muchasl ocasiones la, estxmacmn dependq
del amor. witls stdmol .

El amor en los necios, si es que los: necms
pueden amar, origina con, {recuencia los celos:
la estimacion en necios y en diseretos eng;en-
dra la confianzaclil mir 2o slis

Y laconfianza, ya lo hemos dlcho, es ].a rnag—
nifica base en que descansa el verdaderq.amo,r.

Para que la confianza exista, es indispensa-
ble: que se hallen: interesados.)a-cabeza y el
corazony: cualquiera. de estos dos elementos
que predomine, puede ocasionar conflictos
muy fatales. : st )

¢ Los celos en los amantes, son una debilidad:
lcs celos en los casados, sen un tormento.}_

Un marido celosb japarece 4 los ojos del
mundo como el sér mas ridiculo de la tierra,

Y ademas, como el sér més desgraciadoy

Desgracia es, en efecto, hallar siempre més
de lo que se busca; desgracia es sufriry hacer
‘sufrir al mismo tiempo; desgracia es luchar
con dos ojos, pues no tienen méis los celos,
contra ciento que tiene el amor,

En tltimo resultado, los celos no son sino
temor que abriga el hombre de que su compa-
fiera emplee para con otro la benevolencia
misma que €l desea y solicita quizi de otras
mujeres casadas.

La benevolencia ajena que él solicta, le pa-
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rece justa y natural; la ‘benevolencia de casa
que €l vigila, le parece criminal y horrenda.

Para justicia, los'hombres.

Y no se diga que el honor de la mujer es
mas cristalino, mas tenue, mis deleznable que
el del hombre.

Ese es un subterfugio que nosotros hemos
inventado para absolvernos con una mano, y
castigar con la otra & las mujeres.

Ya se ve, como nosotros hemos hecho las
leyes, y en materias de honor sacamos siem-
pre las modas, no es mucho que hayamos dis-
puesto las cosas de esa suerte.

La razon, la verdad y el buen sentido no
prescriben por fortuna.

Y la razon, la verdad y el buen sentido di-
cen que el honor no tiene sexo.

El juramento de fidelidad que se presta en
los altares, no lo toma €l hombre 4 la mujer;
a uno y a otro lo toma Dioes juntamente.

Las infracciones del hombre, del sexo fuerte
¢ ilustrado, son 4 lo méas calaveradas: las in-
fracciones de la mujer, del sexo débil &inedu-
cado, son 4 lo ménos delitos.

Es decir, que el honor de los conyuges se
reconcentra sélo en el marido para todo lo
que no sea perder el propio.

Es muy original nuestra jurisprudencia prac-
tica en este punto,
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Un marido se considera deshonrado por el
menor desliz, de su mujer; pero téngase en
cuenta que la parte de honra que pierde no es
suya; pertenece 4 la honra de sumujer, que €l
tiene como en depésito., |

Los deslices del hombre casada na le des-
honran: asi esté escrito;en el cédigo del honor.
Este c6digo no debe ser obra de solteros.

La mujer perdona las infidelidades; perono
las olvida. El hombre olvida las infidelidades;
pero no las perdona.

El camino de la infidelidad conduce de or-
dinario al término del aborrecimiento,

Los esposos que no se aman, se aborrecen.

Un matrimonio que se aborrece es la ima-
gen mas aproximada del infierno.

El remedio heroico de la separacion, digno
recurso de la actual sociedad, imprime de una
vez el sello de la mutua desventura.

Los esposos que se separan son, en concepto
de Francklin, como dos hojas sueltas de unas
tijeras, que para nada.sirven, que ninguna
aplicacion pueden, tener,

Al disgregarse dos corazones bien umdos
sucede con fLecuen(:la que 1no se separan, 51110
que-se desgarran;,

El matrimonio de tal manera identifica las
condiciones, que, semejante 4 la fuerza de gra-
vedad que existe en el cuerpo fisicoy en cada,
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una 'de sus-moléculas, se-apodera de los indi-
viduos; ys- unidos 6 separados,; los acompana
hasta mas alla de-la tnmba..

ol Espoea tosa-el hombre parﬂ Repatay 4 los
que Dios ha unido.
ma, les un monstrio; la mujer que abandona a
un; hombre con quien la sasaron, 6 de quien re-
cibe graves ofensas; esuna mujer,

Laimujer abandenada injustamente quisiera
cambiar en odio su amor; pero no puede.

Ouerer olvidar 4 una persona es amarlamas.
No hay nada mas bello que acordarse del que
olvida.

La melancolia, que. es:el- veneno lento del
espiritu, es un veneno tan dulce, que vivifica
matando. |

La inconstancia y. el carifio, segun la sen-
tencia de un filésofo, son incompatibles. Ma-
rido que cambia, no cambia realmente: acaba
de amar, 6 comienza & amar.

Este accidente es frecuentisimo en los ma-
trimonios que hace sélo el corazon: en aque-
Ilos en que el hombre busca 4 su companera
con los 0jps 'y no.con los oidos... '

Pitdgoras aconseja 4 las mujeres que usen
de sus graciascon tal tino, que _si_empre tengan
una por descubrir, i

No ha podido escr xblrse un sarcasmo mas
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sangriento contra la constancia de los hombres.

Y sin embargo, los hombres tenemos el de-
recho de fallar acerca’del honor de las' muje-
res. Y la sociedad nos da hasta’el derecho de
declararlas indignas de nuestro nombre y de
nuestra compania. ' '

Una mujer virtuosa abandonada, esunlibro
de donde pueden sacarse consideraciones muy
profundas y documenitos de inapreciable valor.

En ese libro hallamos consighada esta ver-
dad:

«El hombre casi siempre es injusto.»

En ese mismo libro hallardn otros consigna-
da esta verdad:

«I.a mujer es casi siempre incorregible.»

Pero 4 esta’ filtima verdad puede anadirse
una clausula:

dMerced 4 los ejemplos que recibe.»

VI.

Restimen. -

El matrimonio es el acto mas trascendental
de la vida, y por consiguiente el que ménos se
medita.

El amor ilustrado es la Ginica puerta que da
paso al matrimonio.

El amor interesado no es amor: los matri-
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monios que origina, mds bien que matrimo-~
ni0S SO Meg0Cios.

En el fruto mismo, de semejantes uniones
parece como que se presentan la ruindad y la
miseria de su origen, Es observacion de un sa-
bio: casi todos los hijos del cilculo son raqui-
ticos y escrofulosos.

De cada diez matrimonios en que llega 4 es-
tablecerse la armonia feliz que constituye el
encanto de la vida, nueve deben este resulta-
do & la casualidad. Esos diez que describimos
suponen noventa que no son tan afortunados.

"E's un error buscar 4 la mujer que ha de ser
propia: ésta debe encontrarse.

El orgullo del amor es una de las pocas es-
pecies ‘de orgullo noble que existen! sobre la
tierra.

Ese orgullo es el mayor obstaculo contra los
celos.

Los celos de la mujer proceden ordinaria~
mente del despecho: los del hombre son hijos
del egoismo.

La infidelidad que se disfraza con los hala-
gos, es perfidia; supone malicia de dentro; de~
clara que se han pervertido la cabeza y €l co-
razon.

El divorcio es el recurso heroico de las al-
mas pequenas,



CAPITULO VIL.

LA MATERNIDAD.

11

{Recordais por ventura los afios de vuestra
infancia?

iRecordais aquellas horas tranquilas en que,
libre el alma de pesares y el corazon de inquie-
tudes, dejabais reposar vuestra cabeza en el
regazo de una mujer?

iRecordais la ternura con que aquella mujer
os acariciaba, estrechaba wvuestras manos in-
fantiles é imprimia sin ruborizarse sus labios
en vuestra frente candorosa?

¢Recordais cuantas veces enjugaba solicita
vuestro llanto, y: os:adormecia dulcemente al
eco blando de una balada de amor?

iOh! Si lo recordais.

Los que tenemos la dicha de ver todavia &
esa mujer sobre la tierra, Ia invocamos con ca~-
rino 4 todas horas. Su nombre esta escrito en
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<l corazon:‘es el nombre més tierno de cuantos
encierra el Diccionario.

El nombre s6lovde MADRE nos representa.‘
aquella mujer, en cuyo seno bebimos el .dulci=
simo’ néctardela vida; «en cuyorregazo deja-
bamos reposar: nuestra: cabeza; aquella mujer
que nos acariciabajque oprimiarentre las suyas
nuestras manos; que besabanuestra frente; que
‘enjugaba nuestro llanto; ‘que nos anecia, por
fin, en sus brazos a.l €co blando de una balada
de amor:: 5!

~iDichosos mil -veces: los que todavia pode-~
mos contemplarla con los ojos de-la realidad!

Vosotros los que habeis perdido 4 vuestra
madre, tambien podeis verla, siteneis corazon
y sentimiento. !

Podeis verla en el ensuefio dorado de vues-
tra felicidad. Si el astro de la noche envia so-
bre la tierra su pialido resplandor, figuraos que
¢l resplandor palido del astro de la noche esla
mirada tranquila y carifiosa que vuestra madre
os dirige desde el cielo.

Si veis en la region: del firmamento una
blanca nubecilla que flota cual tenue gasa sos-
tenida en sus extremos por des angeles, es el
alma de vuestra madre que ‘al miraros sonrie
de carino desde el cielo.

Si 4 la/ caida de una tarde melancélica sen-
tis en el valle. uneco vago que se pierde 4 lo
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léjos; y que mo es el canto de las avesni el
murmurio de la fuente, arrodillaocs; es el ale~
teo dela oracion que por vosotros eleva vies-
tra madre: g :

+Si en noche: a.pamble deiestm acaricia vues=
tra frente-una brisa consoladoera,.que no es la
brisa de los campos i el hilito embalsamado
de las flores, estremeceos de placer: es el 'beso
de pureza 'y de ternura queé ©senvia desde el
cielovuestra madre. | coo [e 2oned

Aunque la muerte la arrebate, la madre no
deja nunca de existir para vosotros; los que te-
neis corazon y sentimiento.

I

Pueblos que ‘rebajasteis la dignidad deda
mujer, que la considerasteis como un sér casi
despreciable, jvenid! La razon os llama &
juicio.

El sér que vilipendiais ha dado vidad vues-
tros héroes y & vuestros sabios.

‘Cuando vuestros hérdes y vuestros sabios,
cuando los Alejandros y los Homeros,: los Cé=
sares y los Virgilies; cruzaban!los azarosos
dias de la infancia, una mujer los alimentaba
con el jugo de su pecho; una mujer los ador—
mecia con el arrullo de su amor.:
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Cuando ‘sus labios empezaron 4 articular
sonides, una mujer les ensenéa pronunciar los
nombres para vosotros venerandos, y les imbu-
yb vuestras creencias; y les dijo que habia una
patria que debian adorar; una patria que ellos
ilustraron luégo con el brillo de sus conquistas
6 con el magico resplandor de su talento.

iDetractores sistematicos del que llamais
sexo débil, recordad que habeis tenido madre,
6 que la teneis todavia,

ilios que negais absolutamente la virtud de
la: mujer, acordads de Yuestra madre!

iLos que al nombre y 4 la memoria de ma-
dre no sintais latir de entusiasmo ¢l corazon,
apartad, alejaos!

Pero no vayais 4 los campos, que allf las
tiernas avecillas besan 4 sus madres en el ni-
do; alli el manso recental brinca de gozo junto
4 la oveja.

No vayais 4 los bosques, que alli podeis ver
4 la pantera lamer a sus cachorros; y 4 la leo-
na acariciar 4 sus hijuelos.

Y no es bien que la leona y la pantera de
los bosques, y la oveja y el ave de los prados
ensenen al hombre las leyes inmutables de la
naturaleza; al hombre que es el rey dela natu-
raleza y primera figura en el gran panorama
de la creacion.

Huid adonde el sol no alumbre, adonde ha-
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lleis un espacio virgen, jamas hendido por res-
piracion viviente; porque donde quiera que
lleguen los rayos: del sol, donde exista un sér
organizado y sensible, allireinard majestuosa-
mente la idea de la maternidad.

TIT.

Cuéntase que 4 un pintor célebre encomen-
daron un cuadro; donde se bosquejasen 4 un
tiempo el amor 'y la pureza,

Y el artista traslad6 al lienzo la imagen de
una mujer que llevaba en los brazos al hijo
de sus entranas.

Aquel pintor era un sabio. Los brazos de
nuestra madre son el trono del amor y la- pu-
reza, donde en los albores de la vida del hom-
bre brilla su majestad de rey de la creacion.

En esos primeros anos de la vida, la madre
viene 4 ser para nosotros una segunda Provi-
dencia.

En los afios de la nifiez, la madre es nuestra
primera maestra: ella nos ensefia diariamente
4 alzar las manos al cielo y & bendecir al Dios
de las mercedes.

Por ella aprendemos 4 coordinar las palabras
mismas de nuestras primeras oraciones, de
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esos primeros himnos que el alma eleva éd la
Reina de los dngeles.

En los anhos de la adolescencia, ella nos se-
nala los senderos de la virtud, nos avisa de
los precipicios, y quizi enjuga la primera la-
grima de fuego que hace asomar 4 nuestros
pérpados un amor que no es el suyo.

{Oh! el amor materno no arranca ligrimas
de fuego; produce llanto apacible que refresca
el alma, como el rocio 4 la tierra, como el cé-
firo 4 las flores.

En los afios de la juventud consuela nues-
tras amarguras, perdona nuestros extravios y
es la amiga que nunca nos engana, la amante
inalterable y fiel que nos ama sin cédleulo y
sin interes, sin falsedad y sin celos.

Ella es la sola mujer que sin avergonzarse y
sin avergonzarnos puede besar nuestra frente
y estrecharnos en su seno.

Ella es la que comparte con nosotros los in-
fortunios y los males; la que vela nuestro sue-
fio; la que cuenta por segundos las horas de
nuestro padecer; la que cierra nuestros parpa-
dos en el instante supremo; el fnico sér, en
fin, despues de nuestro padre, que no ad-
mite consuelos por nuestra pérdida; porque se
anega su alma en el mar sin bordes del egois-
mo intenso del dolor.

Si es indudable que los padres ocupan en la



LA MUJER 225

tierra el lugar de la Divinidad, concluyamos
por declarar absurdo € inconcebible el ateismo,

No puede existir un sér racional que niegue
4 su madre; si existiere, debe considerarse co-
mo una excepcion.

Las excepciones, traténdose del linaje hu-
mano, se llaman por otro nombre monstruos.
Su ntimero es corto por fortuna.

Si consultamos la historia de la humanidad,
hallaremos millares de paginas entre cada dos
Nerones,.

Por cada monstruo, esto es, por cada hom-
bre en euyo pecho no se abrigue el amor ma-
‘ternal, hay generaciones sin cuento que rin-
den homenaje 4 la santa ley esculpida por la
mano de Dios en el corazon de los mortales. v
porla mano de Dios en el cédigo inmortal del
Sinai.

En esa doble ley natural v positiva estd es-
crito el amor materno.

El amor materno es el mds puro y sublime
de todos nuestros amores.

Un autor profundo y sentencioso nos ha le-
gado esta maxima, que encierra una gran ver-
dad:

«La mujer que con sus virtudes y sus gra-

.cias cautiva nuestra cabeza y nuestro corazon,
es la que mds amamos; la mujer & quien nos
unimos con el vinculo del matrimonio, es la

15
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que amamos mgjor; la madre es la Gnica mu-
Jer que amamos siempre.n

IV.

Cuentan que un dia preguntd Mad, Stéel al
emperador Napoleon, cual era 4 sus ojos la
mujer mas grande del mundo: «La que haya
tenido més hijos,» contesté sin vacilar Na-
poleon.

De cierto que Mad. Stdel no esperaba esta
respuesta; y, sin embargo, no cabe otra mis .
propiaen los labios de un guerrero,

Nosotros no tenemos por la. primera mujer
del mundo 4 la que mds hijos haya parido,
sino 4 la que mejor los haya educado.

La educacion es la segunda naturaleza,

Parir muchos hijos vale infinitamente ménos
que educar bien 4 uno solo,

;QOuién enseha 4 las mujeres la dificil cien—
cia de educar 4 los hijos?

Nadie.

En los siglos en que la mujer era cosa, en
que para ella marcaba eero el termémetro de la
humanidad, es inGtil preguntar por la ense-
fianza de las madres de familia. ]

En las épocas posteriores, cuando ya se per-
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miti6 4 las mujeres la libertad de deletrear
impresos y de mal pintar el abecedario, co-
menzaron a recibir idea de la importante mi-
sion que estan llamadas 4 cumplir sobre la
tierra.

La sociedad actual engana cobardemente 4
las mujeres: las confunde y desvanece entre
una nube de lisonjas, v como en pasados si-
glos, apénas les ensena & deletrear impresos y
4 mal pintar el abecedario.

La mujer sabe hoy todo cuanto conduce &
acrecentar su vanidad de mujer, y muy poco
de lo que conduce 4 desempenar cumplida-
mente su noble mision de madre.

La humanidad progresa 4 medias.

El padre imprime de ordinario & los hijos su

cardcter; la madre lo imprime 4 los hijos y 4 ~ _

las hijas.

El porvenir de las criaturas, dijo tambien
Napoleon, es casi siemipre obra de su madre.

En Espaha se agité no hd muchos afios el
pensamiento de educar cienfificamente 4 las ma-
dres de familia; pero muy luégo fracasé aquel
pensamiento, porque este es el pais del empi-
rismo; y hoy por desdicha no suele alcanzar
fortuna 1o que no tienda & disputar por lineas
el campo de los partidos, y el supremo dere-
cho; 6 la candidez suprema, que se llama liber-
tad politica.
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En dos extremos igualmente peligrosos in-
curren por lo general las madres en lo que de-
neminan educacion de sus hijas: estos dos ex-
tremos son el rigorismo exagerado 6 la exage-
rada condescendencia.

El primero produce la hipocresia; el segundo
produce la desenvoltura: de estos dos vicios,
el segundo es mas desagradable al exterior; el
primero es mas repugnante al alma,

Las madres pierden muchas veces la me-
moria: cuando condenan & sus hijas 4 una
horrible esclavitud, cuando les vedan los re-
creos mds licitos, olvidan quizd su propia his-
toria: olvidan que mas vieron sus ojos cuando
amaban 4 hurtadillas, que los cien ojos de Ar-
gos de la madre que las vigilaba,

Esa vigilancia indiscreta ocasiona los casa-
mientos novelescos y los vergonzosos expe-
dientes de disenso.

Lia condescendencia exagerada relaja los
vinculos mas estrechos y pone en ridiculo a la
madre v 4 la hija.

Porque, es fenémeno constante, en la edu-
cacion represiva de los pasados tiempos, las
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hijas se nivelaban con las madres en gravedad
y en afectacion, En las costumbres de la mo-
derna cultura, las madres suelen nivelarse con
las hijas en ligereza y en coqueteria.

Ambos extremos son igualmente censura—
bles; el primero, tiene sin embargo una venta-
ja sobre el segundo, la economia; en un man-
to bien cumplido'y un rosario se compendiaba
toda la foflette: 1a niha mds exigente se tenia
por feliz

*Con un acerico, y una
Santa Gertritdis de aleorzam

El segundo extremo, queempieza por soca-
~bar la reputacion, concluye por destruir el ca-
pital.

Un consejo 4 las madres que lo necesiten. La
impaciencia por colocay a las hijas es un wvicio
como otro cualquiera; ese vicio tienela mala
circunstancia de que suele salir 4 la cara; y la
juventud superficial de nuestros dias, que re-
duce todos sus estudios al estudio delas caras,
decubre luégo ese vicio.

.Y saben esas madres impacientes lo que dice
la susodicha juventud en los circules de con-
fianza? Nosotros; sin que sea visto que hace—
mos traicion y nos pasamos al ejército enemi-
go, vamos 4 revelarlo 4 las madres fmpacienies.

TEsa juventud dice que es busna presa la que
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se arranca con iguales armas & la astucia y &
la sagacidad.

Dice que de madre formal es muy posible
que nazca hija cogueta; pero gue de madre co-
queta, es casi imposible que nazca hija formal.

Dice ‘que lasialhajas de gran mérito se des-
pachan muy bien en los bazares.

Dice, por fin, que contra el vicio de la éi-
paciencia no hay mas que una virtud: la cachaza.

Y 4 fe que es una de las pocas virtudes que
esa juventud practica.

VI.

¢Es verdad que existen mujeres que abando-
nan 4 sus hijos?

Hé aqui uno de los fenémenos que son ver-
daderos y no son verosimiles.

Existen.

Pero esas madres no deben estar organiza—
das como el resto de los mortales; les falta
una viscera.

Un crimen guia & otro crimen: quien ocasio-
né6 el primero, es en cierto modo responsable
de todos.

No tanto horror, pero compasion y repug-
nancia causan tambien esas' infelices que co-
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mercian con'la maternidad; las que dejan tal
vez 4 la ventura sus propios hijos para algui-
larse 4 loshijos de otra mujer; para vender por
dinero el jugo de su pecho.

Estosseres habitan, comodiria Campoamor,
en el polo del infinito positivo; pero.muy cerca
de la linea ecuatorial que lo divide del negati-
go: estan tocando con el nstinto.

VIL

Concluyamos.

El sentimiento de la maternidad es de to-
dos los tiempos y de todos los paises; sin em-
bargo, el cristianismo lo ha embellecido y su-
blimado: entre la Andrémaca de Homero, 6 la
de Euripides, 6 la de Virgilio, y la Andréma-
ca de Racine, existe diferencia muy notable.

En la Andrémaca de los primeros se descu-
bre una madre; pero una madre, como dice
Chateaubriand, al gusto griego y romano. La
Andrémaca de Racine es tambien una madre;
pero madre mas sensible, més interesante,
maés tierna: en ella se ve, anade el sabio poeta
citado, la naturaleza corregida, la naturaleza
més hermosa, la naturaleza evangélica.

El amor de la madre cristiana es la sintesis
de todos los amores castos y puros.
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La madre es nuestra providencia sobre la
tierra en los primeros anos dela vida; nuestro
apoyo mas firme en los anos siguientes de la
nifez; nuestra amiga mas tierna y més leal en
los afios borrascosos de la juventud.

El amor materno es el finico que jamas nos
engana; el Ginico en cuyo horizonte sereno y
trasparente nunca aparece lanube de los celos.

La madre es el dén de mas precio que el
cielo puede otorgarnos.

Con mucha razon ha escrito Guerrero en su
linda novela ) estas sencillas v poéticas pala-
bras:

«No puede llamarse infeliz el hombre que
al nacer recibe de su madre el primer beso,
que encuentra durante su vida la mano de su
madre para coronarlo en sus glorias y para en-
jugar su llanto, que lucha con él, y queal cer-
rar para siempre los ojos ve que recoge su 1il-
timo suspiro quien recogi6 su primer aliento.»

Nunca es malvado el que & su madre adora;

ha dicho uno de los primeros poetas de laedad
presente.

Y los poetas son los intérpretes del corazon.

(1) Anatomia del corazon.



CAPITULO VIIIL.

LA VIUDEZ,

Dicen que el pafs del matrimonio ofrece la
notable circunstancia de que muchos, viéndolo
desde fuera, desean penetrar en su recinto, y
muchos mis, viviendo dentro, quisieran ser
desterrados,

Pero como no puede ni debe creerse todo lo
que dicen, excusamos rebatir esta proposicion,
mds ingeniosa que cierta, en nuestro humilde
concepto:

En el pais del matrimonio no es aplicable
¢l destierro: de ese pais no hay mas que una
puerta que dé salida: la puerta de la muerte.

Los divercios que el tribunal declara suelen
producir rubor: el verdadero divercio que la
muerte establece, s6lo produce dolor.

La viudez es el estado més respetable de
cuantos pueden constituir Ja vida de la mujer.

Se ha dicho por via de gracia que cuando
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muere un casado, swesposa lo acompana hasta
la puerta del cementerio, pero no le sigue
hasta la tumba.

Y qué sabemos nosotros, los hombres, de
achaques del corazon, para juzgar las emocio-
nes que experimentard el de una mujer digna
que pierde al companero de su vida?

No le sigue hasta la tumba, porque se que-
da en la tierra ' para llorarlo, para rogar poré€l,

El que por via de gracia ha escrito aquella
bufonada, sin duda no 'comprende més senti-
miento que el sentimiento que mata. Y entre
todos los sentimientos del alma, como ha di-
cho un poeta, el que mata viene 4 ser el mis
egoista y el mis cémodo.

El mérito del dolor debe buscarse en la
magnanimidad que lo sufre y en el llanto que
lo expresa. Dejarse morir de pena esun géne-
ro de suicidio ménos vulgar que el del veneno
y la pistola, pero suicidio al finy v el suicidio
es siempre cobarde y repugnante.

La mujer de talento y de corazon esmas
serena en las tribulaciones que el hombre mas
sereno.

Esmuy dificil que el hombre sonria tenien-
do el alma desgarrada por el dolor. Y la mu-
jer sonrie. '

La pérdida de un hijo abate al padre, y no
trastorna & la madre: la pena de aquél sera
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més intensa, la pena de la madre es mas viva
v mas penetrante;

La pérdida de la mujer representa para el
marido la muerte de sus ilusiones,

La pérdida del marido representa para la
mujer la muerte de sus esperanzas.

Al consignar estas verdades nos referimos 4
los verdaderos matrimonios, al misterioso en-
gaste de dos almas, cuyos suspires se confun-
den en uno, como el aroma de dos flores na-
cidas en un mismo tallo,

En los matrimonios: que inventa el orgullo
y realiza el interes, son-aplicables casi todas
las vulgaridades que acerca de este punto se
han escrito.

No pueden exigirse iguales demostraciones
ni condiciones iguales 4 la viuda de un hom-
bre digno'y leal, y 4 la viuda de un libertino.

Pero ni 4 ésta siquiera es completamente
aplicable aquel epigrama en que se compara
la vinda con la lena werde; que llora por un
lado y quema por otro.

Hace ya muchos siglos que vivieron Artemi-
sa y Porcia; y de enténces 4 nuestros dias, sila
humanidad ha variado en su manera de sentir,
ha sido para ganar, para sentir més todavia.

No: nt la viuda del libertino, ni la mujer
que perdiendo 4 su marido pierde al tirano que
la sacrificaba, deja de verter ligrimas, pero
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lagrimas del'corazon; y es que la mujer per-
dona; es que tiene un tesoro de ternura; es que
siente por sf y para si; no como se cree de or-
dinario, para mostrarse digna de consuele.

Se excepttian de esta regla las mujeres que
no tienén corazon; para éstasni el matrimonio
ni la viudez son negocios de vida 6 muerte:
son simplemente negocios,

1I.

La castidad de las viudas es, en el sentir de
San Jer6nimo, la castidad mas dificil y meri-
toria.

El estado de viudez, segun Mad. Girardin,
es el estado mas incémodo de la vida de la
mujer, por cuanto que es preciso recobrar la
modestia de la joven, € imposible fingir siquie-
TA SU ignorancia.

Eldia en que la mujer se casa, adquiere,
segun el vulgo, toda la libertad que el hombre
pierde.

El dia en que la mujer enviuda, entra, segun
el vulgo, en el complemento de la libertad,

Rectifiquemos la opinion del vulgo.

El dia en que la mujer se casa, pierde tanta
libertad fisica, como libertad moral adguiere
¢l hombre.
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El dia en que la mujer enviuda,; peligran, si
es que no perecen, su libertad fisica y moral.

La religion le impone deberes; se los impo-
ne la sociedad, selos impone, en fin, el recuer-
do del hombre & quien pertenecié.

Tiene razon Mad. Girardin; no hay nada
més incomodo que el estado de viudez.

Sin duda porque es tan incémodo procuran
salir de él muchas mujeres.

El amor de una viuda, sean cuales fueren
sus atractivos, serd bello como la dalia, pero
carecera, como la dalia, de perfume.

El candor juvenil es una rosa fragante y lo-
zana: la lozanfa y la fragancia de la rosa cau-
tivan en primavera y mueren 4 la entrada del
estio.

No es esto decir que el tltimo y mas pacato
de los solteros actnales no sea ménos inocente
que la més avisada de las viudas; pero de to-
das suertes, la sociedad, 6, por mejor decir,
nosotros los hombres, hemos dispuesto que el
honor de las mujeres sea para ciertos casos de
vidrio, y el nuestro de hierro colado.

Ello es que la mas candorosa de las vindas,
segun nuestro sistema especialisimo, tiene per-
dido para el mundo més que el primer liberti-
no, siempre que esté en solteria,

s mucha logica la légica de nuestro sis-
tema.
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Un viudo que se casa nos parece casi siem~
pre un hombre cuerdo,

Una viuda que se casa nos parece casi siem-
pre una mujer loca.

Para el alma apasionada de una mujer de
talento, la viudez no es sino una ausencia mas
6 ménos prolongada, Las almas que en la tier~
ra fueron una, deben esperar tambien serlo en
el cielo.

La viuda que se casa deja viuda el alma de
su marido.

Cuando se encuentra en otra vida méas feliz,
el marido la hallarid unida & otro hombre.

Es de ordinario loca la viuda que pasa 4 se-
gundo matrimonio, perque si fué feliz en el
primero, debe su corazon y su existencia 4 la
fidelidad, al sentimiento y 4 los recuerdos: si
fué desgraciada, tenga en cuenta, porquees casi
un axioma, que no hay segunda parte buena.

La sinceridad del amante, tratdndose de una
viuda, es muy dudosa. Sila viuda es seductora
por sus condiciones sociales, enténees deja de
ser dudosa la sinceridad: lo que entdnces se
hace patente es la insensatez de la viuda.

En este caso quien mas pierde es el aspiran-
te; porque acepta & una mujer que ofrece sin-
tomas de loca en el hecho de casarse, y sinto-
mas de insensata en el hecho de no conecer
quela enganan.
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El marido de una mujer que yalo ha sido
de otro, y que ademas ofrece caractéres de lo-
cura é insensatez, tiene cuanto necesita para
ser el mortal més venturoso de la tierra.

El riesgo s6lo de que su esposa viva en una
interminable conjugacion, comparando el pa-
sade con el presents, importa mds que todas las
ventajas futuras que lo-hayan arrastrado hasta
la viuda.

Dos verdades para concluir:

La viudez, decorosamente mantenida, es el
estado mas respetable de cuantos pueden cons-
tituir la vida dela mujer;

Las lagrimas de la viuda pierden su poética
amargura desde el momento en que se acerque
4 enjugarlas la mano del amor.



g - e DT A T LRSI g 310N I
::‘__- __r—'_ o _.1,.'"1, L AN . - { - | ..I"
- I S . [ 1 i

mmmmmw«.- ' 1%

I e e T T

L el steidaabl s el R o
A AW 230 p ran M bbb aaeutishs.
B o wmwmx\mmmm_ A
s ki T
et &br; dogiiay facais AR o MRl
o N
NS ‘."_ . ! .

-
g
gL
IJ‘:FI#: 3

hﬁl‘ ‘I..: Y L I TERTE ‘L'.. i . .-;.@fmlh LI



CAPITULO IX.

LA PROFESION RELIGIOSA.

Cuatro anos hard préximamente que una
joven muy notable por su mérito y por su con-
dicion social, concibié el pensamiento de se-
pultar en un claustro su belleza y sus encan-
tos.

Aquella joven consulté con diversas perso-
nas su proyecto. Uno de sus amigos mas lea-
les le dirigié con tal motivo la carta que tras-
cribimos.

15

«Hay en el mundo una clase de héroes que
pasa para el mundo casi inadvertida,

No son héroes que desbaratan ejércitos y
destruyen cindades; ni visten la cota férrea,
ni. empuban de continuo los barbaros instru-
mentos de matar.

Estos héroes no pelean en el campo; pero
pelean conenemigosmas poderosos que los ejér-

16
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ditos aguerridogiy las fortalezas al parecer in-
expugnables, El solno tuesta susmejillas; pero
Jas marchitan-la abstinencia y la mortificacion.
‘Una blanca toca y una vestidura larga consti-
tuyen suwarreo marcial; sus armas son la ora-
cion; su corona de victoriaiesla corona inmar-
cesible de la inmortalidad.

Estos héroes' de palidd tez y de tranquila
mirada viven en la clausura, 1€jos de la mu-
chedumbre, como se acogen las palomas en el
hueco de una roca, donde no alcanzan los fii-
rores de la tempestad (ni el choque horrible de
las olas que se ensoberbecen,

Las pasiones de la humanidad son tambien
olas gigantescas que se elevan en el mar de la
vida y se estrellan c0ntra el muro de un con-
vento.

El dintel de aquella puerta puede consr.de-
rarse como la linea divisoria de la carne y del
espiritu, como la frontera del mundo mate-
rial,

Un paso mds aca reinan los sentidos; unpa-
so mas alld reina la virtud; deeste lado, los
placeres y el bullicio; de aquéi la penitencia y
la soledad.

Dar ese paso es empresa méas dificil que las
conquistas de los guerreros y las victorias de
los héroes de la tierra.

Dar ese paso es despeditse de las esperan-
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zas del mundo, para extasiarse de gozoen la
(esperanza del cielo. - : :

Al meditar en ese paso, que encierra todo
un poema de valor, de:magnanimidad iy de
ternura, podemos decir coniun insigne poeta
y carisimo amigo nuestro;

#0Ojos que te ven entrar
Nunca te veran salir.e

: Sabes, amiga mia, lo que significa ese
nuncar?

Ese numea dice que'al cerrarse en pos de ti
la puerta en donde quieres llamar, dejas 4 la
parte de fuera el mundo y sus atractivos.

Ese aunca es el epitafio 'de tus ensuehos de
terrenal felicidad, de tus doradas ilusiones de
ayer.

Esemmea es la renuncia que haces de tu co-
razon de mujer para reemplazarlo con el co-
razon de unangel,

Ese nunca es la epopeya de tu vida.

A ese nunca se llega ordinariamente por dos
caminos opuestos. ) por tener ¢l corazon tan
grande que no baste para llenarlo el corazon
de un hombre, é por tenerlo tan pequefio que
lo desconcierte 6 destroce la més leve contra-
riedad de amor.

El primer camino, sembrado de flores, os-
tenta todavia las huellas de Santa Teresa.
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El ségundo, érizado ‘de abrojos, no ostenta
mAas huel]as que Fas del dolar y la desespera«
cion.'!" }

¢Sabes de cierto, amiga mia, cudl dé'esos
dos cammos es el‘ que hoy se' ofrece ante tus
ojos?

¢Conoces el mundo tan perfectamente, que
puedds compa:rar la pequenez que de;as con
la grandeza 4 que aspiras? -

iConoces tu''cordzon'y tu 'cabeza tan per-
féctamente, que puédas respondéer manana de
tus propomtos de hoy?

iConoces bien la ‘majestad del Esposo que
aceptas, para calcularla gravedad de la ofen-
sa, si un dia le llegases & ofender?

T4, que eres buend y 'discreta, ;no compren-
des lo horrible de la infidelidad en este santo
COnSorcio? -

Td, que unida & un hombre serias esclava
de tu'deber y de tu juramento, ;has medido la
extension del deber y delos juramentos con
‘que pretendes aprisionar tu corazon?

No se trata finicamente del sacrificio de tu
belleza, que por ser extremada es sacrificio de
gran consideracion. La belleza es'don tan efi-
mero y gracia tan pasajera, como que estd d
merced de unas viruelas imprudentes 6'de tina
erisipela inoportuna.

No se trata del sacrificié de tu nobleza y de
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tu fortuna. La nobleza y;la fortuna son el re-
curso prestado de las mujeres, w]gares, son
armas de que jamas deben usar el talento y la
yirtud

Se trata del sacrlﬁcm de bua afectns mas 1n-
timos, de tus recuerdos més dulces, de tus: ms,s
halagiienas esperanzas.

Medita, pues..en la magmtud y uaacepden—
cia de ese sacrificio hmmco. C.alcu]a tus. fuer-
zas, y no te expongas 4 un riesgo mas grave
todavia: que los riesgos mismos de que procu-
ras huir.

Sea 4 tus ojos el claustro alcazar santo de
mAS precio y sm1t11051dad que todos los pala-
cios de oro y de zafir,

El huertecillo escondido, rico de aromas
y de melancélica, poesia, esmaltado de flores
virginales, dividido en dos por el arroyo que
lo fecunda, sea para ti morada mas tranquila
y deleitosa que los magnificos jardines, abra
del arte, donde la atmésfera embriaga, donde
apén a5 Crece unﬂ ﬂor que 110 ESCOnda entre_ SU.S
hojas espinas muy, punzantes.

Si en noche serena y clara la luna viene 4
confundir sus destellos pahdos con los deste-
llos de tu blanca frente, que no traiga & tu co-
razon memorias del mundo que abandonaste.

Si el aura mansa juguetea una tarde en tu
ventana, que no venga A repetir en tus oidos
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algun nombre misterioso que turbe Ia tranqui-’
lidad apacible de tu éspiritu.

- Ll muro de hierro que ha de' separarte 'del
mundo, s6lo puede romperlo la mano de Dios.

Dichosa tf, si aciertas 4 penetrar con planta
seglira en' el santd aledzar de 1a humildad y de
la castidad, de 1a ‘pobréza'y dé 1a oracion.

Dichosa tfi, si tranquila 'y resignada en el
fondo de tu altma, cambias por el sayal tus ga-
las de hoy, y dando un adios'al mundo de los
sentidos, vuelas al de 1a" mas pura idealidad,
donde te espera el noviciado de la gloria, de
la inefable realidad del bien.

Dichosa td, si con fria mirada puedes con-
templar 4 cada instante las florecillas que cu-
bren la que ha de ser tu sepultura; y el alto
cipres que ha de servite mafana de céntinela
sombrio.

Pero infortunada 'tu si un dia te parecen muy
espesos los hierros de tu reja.»

Tal éra la carta.
Ignoramos si la joven a quien sé dirigid
es hoy en el claustro una madre efemplar, 6 €s
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en el mundo una exct:lente\ madre. tz’s Samilia.

Esta averiguacion hlsténca no hace al caso.

Concluiremos con una observacion que no
es solamente historica, _

Los espivitus fuertes de nucqtm szglo se lmr—
lan 6 se compadecen de las que llaman pobres
almas, victimas de la prepcupacion, de la ig-
norancia 6 del fanatismo. .. I '

Esos espivitus fueries son las criaturas mds
ridiculas que existen sobre la tierra.

Un convento es para ellos una casa sombria
donde se. albergan, seres desgramados SEres
que no pueden percibir la dicha del amor.

iInsigne ceguedad!

Un convento eshoy el arca misteriosa que
flota sobre el torrente de las pasiones y pre-
serva de la general inundacion el gérmen san-
to de la virtud.

En esa casa sombria, se albergan seres afor-
tunados que perciben en toda su pureza la di-
cha del amor.

Entre este amor y el de los espivitus fuertes
media un abismo. i

Miéntras el mundo se agita en confuso tor-
bellino, miéntras conmueve & las sociedades
¢l huracan de la impiedad y del escepticismo,
unas pobresmujeres oran por el mundo; piden
misericordia_para los impios, y luz para los
escépticos.
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Y la oracion de aquellas almas virginales se
eleva en el espacio y penetra en las regiones
de la armonia-suprema. -« /-

Son 4angeles tutelares de la humanidad. Por
esola humanidad las admira, las respeta y las
bendice.

AAQIAAD AL HU AVLAMHUE
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 CAPITHEOIX.

LA HERMANA DE LA CARIDAD.

Dios tiene sobre la tierra mensajeros de su
providencia.

Esos mensajeros son criaturas sublimes que
el mundo admira, respeta y bendice; criaturas
que forman la transicion del reino de la mate-
ria 4 la patria feliz de los espiritus,

iQuereis saber el origen y prosapia de esas
afortunadas criaturas?

Son hijas del cielo.

Y madres de los desvalidos.

Y HERMANAS DE LA CARIDAD.

Viven en todos los paises donde hay lagri-
mas que enjugar y males que compartir. Y las
ldgrimas son rocio que fecunda toda la tierra;
y los males son herencia de que participa toda
la humanidad.

Por eso la santa vestidura de esos dngeles
del amor flota lo mismo en las regiones del
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polo que en:las! abrasadas Hanuras del Ecua~
dor: en el campo de batalla es la ensefia glo-!
riosa de lamidericordia; enilas: poblaciones es
el.emblema‘de la termura ylla beneficencia, =
=:Se/han sucedido ensel jglobo horribles cata~
clismos, entre cuyas ruinas: perecieron institu=
ciones venerandas; haceun siglo que el soplo
de la- revolucion tiene .como! envenenada la
atmésfera en que seidgita la sociedad.

Pero sobre las ruinas que amontonaron los
cataclismos; sobre' el torrente: desbordado de
las revoluciones, ha prevalecido incélume esa
raza de heroinas, magnifico- monumento: del
catolicismo, prodigio perenne de la caridad.

Solamente 4 la caridad cristiana era posible
obrar tales prodigios.

La filantropia que encarecen los filosofos
ama-en el hombre al hombre; la caridad, y
por lo tanto sus hevinanas, aman en el hombre
a Jesucristo, yen la figura del mendigo, del
huérfano y del enfermo, ven con los ojos de la
virtud la sacrosanta figura del Salvador.

La flantropia suelé dar lo que le sobra; la
caridad suele dar lo que no tiene; la caridad
parece que renueva diariamente el milagro de
los panes y los peces.

La filantropia se compadece de las desdi-
chas que ve 1 oye; los ojos y los oidos son sus
mensajeros: la caridad se compadece de las
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desdichas sin verlas ni 01r}a5, las siente en! el_
fondo del corazomn, j

La filantropia remedia los males iy cansuela;
ias aflicciones quele salenral encientroj laca~
ridad busca los males para remediarlos y las
aflicciones para consolarlass '

olIua: filantropfa ‘suelesresidir:en los grandes
palacies; la caridad:vive en loshospitales:y en
los asilos. Allf viven tambien sus heymanas.

Alli, juntoral lecho del moribundoy-6 junto
4'la camadel recien dacidoy bosquéjase la
figura de una mujer, cuya existenciaestd con=!
sagrada al bien de sus semejantes.

Su restroapacible y sereno, como su cora-
zon, muestra las huellas del insomnio y de la
ansteridad.

Cuando en las horas lentas del padecer apé-
nas hay para el misero mortal un rayo de es-
peranza, aparece 4 susojosla heroica hermana
de la caridad, de cuyos labios brotan palabras
de resignacion y de consuelo.

Cuando la mano de una madre monstruo
deja caer sobre la cuna de la ptblica caridad
el fruto de sus entrafas, la.mano de otra:ma-
dre mds tierna lo recoge y lo acaricia, y cuida
de su asistencia, y le ensena'més tarde 4 per-
donar, 4 orar y 4 ser feliz.
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La. qaudad no tiene pa.t:na. Astiq

Tampoco la tienen sus Jermanas.

(i1 caridad. salva. las dxsta.nc:,as ¥ atrawesa
qu mares, si en Temotas tierras 0 al otro lado,

Que compart;r.

1Y, sus hermanas. sa.lvan asimismo, las distan-
Cla.s y cruzan el Océano en busca de los po~
bres y de los afligidos: _ ;

Donde quiera que el sol deja sentir su in+
fluencia; donde quiera que alienten seres ra-
cionales, alli se llora; alli esta la caridad; alli
viven sus hermanas.

Prodigios de ternura y de amor santo, su
paso. por la tierra semeja el de un astro que
ilumina sin quemar, el de una rafaga que pu-
rifica sin destruir, el de un arroyo que fecunda
sin inundar.

No hay en la tierra premio para sus benefi-
cips ni corona para su heroismo. |

Su premio y su corona estin mas altos.

Solamente en el corazon de una mujer pue-
de esconderse tal tesoro de caridad y senti-
miento,

Ella, que estd organizada para compade-
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cerse y para sentir, es la inica que puede me-
nospreciar las grandezas y los aplausos, los
triunfos de la hermosura y los halagos de la
opulencia, para ocultarse en el fondo sombrio
de un hospital, conio ‘perlé'de’ valor mapre—
ciable en el fondo de iifia concha, 00070

Ella; que ha nacido para dmir, ypam dmar
puramente, por'mdas que’ €l hombre léne de
asechanizas su'cariine; ella; que'cuandd esposa’
y cuando madre dulcifica las horas'dé'la vida’
en' el hogar tranquile de’la’ familia, ¢wando
madre' y heérmana’de todos los qué padecen
dulcifica y atentia los infortinios en el'recinto
de'la gran familia, en’ el seno de 1a sociedad.

Sila idea de madre dé familia hace incon-
cehitble y absurdo el ateismo, la idea de her-
mana de la caridad hace absu_vdo € inconcebi~
ble el 'escepticismo. :

"Toda la arrogancia de 10s ‘espivitus fueries se
confunde ante el pobre sdyal de una mujer
que se sacrifica heroicamente en bien de la
humanidad.

‘Los guerreros y los conquistadores produ-
cen el llanto y llenan los hospitales, vy una
mujer piadosa enjuga’ el 1lanto y ‘cura las he-
ridas.

Esos guerreros tienen mas fuerza; esa' mujer
tiene mas corazon.

Lios 'que 'denigran por sistema al sexo que
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llaman débil; los que se burlan ridiculamente
de todas las mujeres, devolviendo quiza 4 to-
das la ofensa que ‘una'les hizo, que se acuer-
den de su propia madre; y si no han tenido la
dicha de conocerla, que se acuerden de esas
criaturas sublimes que son madres de todos los
desgraciados y hermanas'de la caridad.

Cuando en época muy reciente la guerra
ensangrentaba los mares y las campinas, ya
lo hemos dicho, el santo ropaje de esas muje-
res ondeaba en toda$ partes como la ensena
del bien; como la bandera santa’ de la ternura
y de la caridad cristiana.

En los dias del contagio y del conflicto, esas
mujeres infatigables'se multiplican, yaparecen
como dngeles de consuelo en medio de la hu-
manidad afligida y desolada.

Paoreso las bendice la humanidad.

La humanidad' escribird en su historia con
caractéres de luz el nombre venerando de San
VicenTe DE PavL,



CAPITULO. XI. .

LA POBREZA; . .

TLos hombres de la actual generacion transi-
gen con el cardcter de las mujeres; con su va-
nidad, con sus defectos; pero no . transigen
con su pobreza.

Esta es una verdad que no honra mucho 4
la generacion presente; pero es una verdad in-
disputable.

En vano se afanan los: politicos y los hom-
bres de estado por descubrir las causas idel
malestar que afligea las sociedades modernas,

La misma altura 4 que elevan sus investi-
gaciones les impide ver la realidad por que
anhelan,

Cuando ahuyenten de la mayor parte de la
juventud ese espiritu mercantil que la devora;
cuando dejen caer el rocio de las buenas ma-
ximas sobre su corazon marchito y abrasado;
cuando hagan germinar en €l lo que le falta de
ilusiones y borrarse totalmente lo que le sobra
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de calculo, enténces cambiard el aspecto de la
sociedad.

En la mitad del siglo x1x no son ya los ejér-
citos ni las conquistas los medios de civilizar
4 las naciones y acrecentar su legitima in-
fluencia. :

A esos medios violentos ha sueedido otro
por extremo tranquilo y apacible: la educa-
cion.

Hablar mucho de una virtud es regular in-
dicio de que se practica poco.

El fariseismo ha sido en todos los tiempos
idéntico.

El abuso que hoy se hace de la palabra edi—
cacton, es un testimonio tristisimo del descuido
deplorable que en este punto se observa.

Asi como las facultades fisicas se desarro-
llan ordinariamente 4 expensas de las intelec-
tuales, y vice versa, asien determinadas oca-
siones el erédito de la palabra sélo puede al-
canzarse 4 expensas del de la obra.

Por eso, cuando entre ciertas gentes se ha-
bla de educacion, y entre otras de virtud. y
entre otras de conciencia, recordamos la feli-
cisima expresion de un gran hombre, que lla-
maba 4 esas declamaciones wtorrentes de pa-
labras en un desierto de ideas.»

En nuestros dias, si el desinteres y la abne-
gacion, y la generosidad y el desprendimien-
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to que vagan por tedos los labios pagasen al-
gunos céntimos siquiera de contribucion, las
arcas ‘del Erario se enriquecerian fabulosa-
mente.

Pero si esa misma contribucion se impusie-
se al desinteres y la abnegacion, y 4 la genero-
sidad y al desprendimiento, es probable que
el Estado no recaudase ni para el sueldo ho-
meopatico de un maestro de escuela.

Enlacemos las ideas. El sistema homeopé-
tico aplicado 4 los maestros de escuela, pro-
duce una educacion homeopatica.

Y el sistema de las désis infinitesimales, que
aplicado 4 la salud dicen que no cura, aplica-
cado & la educacion mata indefectiblemente.

Para la vida del #lma, para los goces puros
del hombre honrado, estan muertos esos cora-
zones que 86lo vibran al sonido del metal,

iDesgraciada juventud la que cifra toda su
ciencia en la aritmética; la que sblo sabe con-
tar y deduciv!

Al hablar de una mujer, preguntaban nues-
tros abuelos: «jes honrada?s

Nuestros padres solian ya preguntar: «jes
hermosa? »

Nuestros jovenes de la actualidad preguntan
simplemente: «zes rica?s

A nuestros abuelos les parecia imposible
prescindir de la honradez.

17
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Nuestros padres no transigian mucho con la
fealdad.

La generacion de hoy no concibe que pue-
dan hermanarse la hermosura y la pobreza.

Al hablar de la hermosura, entiéndase la
necesaria para arrastrar hasta el matrimonio.

Por lo demas, esa parte de la juventud no
es tan miope de la vista corporal como de la
vista del corazon; y harto sabe que existen
beldades pobres donde la naturaleza quiso ago-
tar el tesoro de sus gracias.

Pero como el tesoro de las gracias no puede
sacar de apuros, la juventud renuncia al titulo
de posesion legitima.

Eso no quita para que aproveche toda co-
yuntura de trasformar 4 las beldades pobres en
fobres beldades.

Tl

Las indicaciones que respecto a los hombres
de hoy acabamos de hacer, no son del todo
inaplicables 4 la mujer.

Era casi imposible gue el contagio la perdo-
nara, y no la ha perdonado.

Las mujeres, 4 quienes apénas ensefiamos &
leer y escribir, aprenden solas 4 contar; tam-
bien saben aritmética.
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Pero la aritmética de las mujeres es todavia
ménos simpéatica que la de los hombres, y mu-
cho ménos segura.

Dada la propension & calcular, las mujeres
calculan mal casi siempre.

En los tiempos de Juvenal no habia nada
mas intolerable que una mujer rica: infolevabi-
Lius nihil est guamt feming dives.

Si hoy viviese Juvenal, es de presumir que
no se arrepintiera de su dicho.

Cuando la mujer se convenza de que si el
hombre es honrado no ha de amarla por su
capital, y si no es honrado compra ella misma
con su capital su desventura, aprenderd 4 des-
preciar el capital.

El amor y la pobreza no son buenos amigos:
todo el mundo repite esta especie de aforismo.

Amante que no puede dar sino suspiros, no
puede ser pagado sino en esperanzas.

Esta vulgaridad se parece mucho 4 aquella
otra de los tiempos de Plauto, cuando se de-
cia que las mujeres tienen siempre los 6jos en
las manos.

O 4 otra de todos los tiempos, antiguos y
modernos,, que consiste en reconocer como
finicas fuentes del amor la figura, el talento 6
los honores.

Pobre idea tienen del amor los que de tal
manera se atreven 4 circunscribirlo.
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Siel amor que brota de las prendas fisicas
estd pendiente de un cabello, y el que brota
.del talento pendiente de una necedad de las
mil que dicen y hacen los sabies, el que brota
de la posicion social no estd pendiente de na-
da; estd en el aire, como se halla todo en la
sociedad presente.

El amor de pobre & pobre se expone 4 ga—
nar y no se expone 4 perder: €l amor de rico 4
rico se expone 4 perder y nunca 4 ganar; el
amor de rico 4 pobre, y vice versa, solamente
ganard si se nivela con el talento y la honra-
dez la diferencia que ha establecido la casua-
lidad.

El amor y la avaricia no son buenos ami-
gos: hé aqui un aforismo verdadero.

El amor hace més prédigos que avaros: tie-
ne razon Mad. de Scuderi.

El amor no puede ni debe ofrecer sino amor;
quien por su medio se proponga obtener otra
cosa, no es digno de ser amado.

Esla pena mis horrible que puede caer so-
bre el corazon de un mortal.

Bienaventurados los pobres, porque de ellos
es el reino del amor,

Bienaventurada la pobreza, porque ella ha
sido la madre de los genios.

Hablamos de la pobreza honrada, noble,
cristiana.
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:De qué sirve la riqueza al corazon, si con
todo el oro de Australia no puede comprarse
un atomo de amor?

Ante el amor no hay pobres ni ricos, ni
existe el oro ni el oropel;

Que sblo iguales el amor conoce,
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CAPITULO XII.

1L.OS EXTRAVIOS.

1.

Muchos de nuestros lectores no tendrén qui-
z4 noticia de sor Juana Ines de la Cruz.

Es una gran poetisa americana del siglo xvir:
una mujer singular, en la que, como escribe
un reverendo padre al censurar sus poesias, se
comprueba «que no es incompatible ser muy
siervo de Dios y hacer muy buenas coplas.»

Con permiso de su paternidad reverendisi-
ma, los cantos de la inspirada religiosa meji-
cana, que mereci6 el dictado de musa décima,
son mucho més que coplas; son un tesoro de
poesia y de conceptos, bastante para afianzar
una reputacion; bastante, como el mismo pa-
dre dice, «para que todos vean qué cosas tan
estupendas hay en el otro mundo.»

Pues esa moderna Safo, que asi llené el
nuevo continente con el aroma de su genio,
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nos ha legado, & proposito del epigrafe que
lleva este capitulo, unas lindisimas redondi-
llas, que, trascritas entre estos ApUNTES, serdn
sin duda brillante de alto precio, escondido
entre barro muy humilde.

Hélas aqui:

Hombres necios que acusais
A la mujer sin razon,
Sin ver que sois 1a ocasion
De lo mismo que culpais;

Si con-ansia sin ignal
Solicitais su desden,
iPor qué querels que obren bien,
Si las incitais al mal?

Quereis, con presuncion necia,
Hallar 4 la que huscais
Para pretendida, Thais;

Y en la posesion, Lucrecia,

{Qué humor puede haber mas raro
Que el gque falto de conssjo,

El mismo empafia el espejo,
¥ siente que no esté claro?

Con el favor y e desden
‘Teneis condicion igual,
Quejindops, si os tratan mal;
Burlandoos, si o3 quieren bien,

Siempre tan necios andais,
Que con desigual nivel,
A una culpais por cruel,
¥ & otra por facil culpais:
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Pues, ledmo ha de estar templada
La que vuestro amor pretende,
Sila que es ingrata ofende
Y la gue es facil enfada?

Dan vuestras amantes penas
A sus libertades alas;

Y despues de hacerlas malas
Las quereis hallar muy buenas,

el W A e e e el R T R e e e

¢Cual serd mas de culpar,

Aungue cualguiera mal haga,

La que peca por la paga

0 el que paga por pecar?
Pues, ipara qué os espantais

De la culpa que tensis?

QUEREDLAS CUAL LAS HACEIS,

() HACEDLAS CUAL LAS BUSCALS.

Quien siente y raciocina y versifica asi, es
todo un poeta. Esos dos tltimos versos pue-
den constituir un tratado importantisimo de
filosofia y de moral.

Los extravios de la mujer forman siempre
segunda parte, cuya primera, no hay que pre-
guntar, es la seduccion.

Jamas nos cansaremos de repetir que las
leyes admitidas en la actual sociedad acerca
del honor, luchan con los fueros de la civili-
zacion, y son un testimonio patente de egois-
mo, de cobardia y de injusticia.

Para conservar la castidad, el hombre com-
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bate con sus pensamientos; la mujer combate
con sus pensamientos y con las continuas ase-
chanzas de los hombres. El primero pertenece
al sexo fuerte; la segunda al sexo débil.
“4Cudl de'las dos castidades tendrd mérito
mayor?

Si un hombre de edad provecta, conocedor
del mundo, gran maestro en la insidiosa pro-
fesion de galantear, seduce 4 una nifia cando-
rosa é inocente; ésta queda deshonrada, y el
héroe afiade una hoja 4 su corona de triunfos.

iTal es la sociedad; tal es ese mito que lla—
man opinion pablica!

El seductor respeta hoy lo que se propone
deprimir mafiana; finge que idolatra lo que
anhela deshonrar; hoy se humilla como escla~
vo, para alzarse mafiana como tirano.

Y la mujer no lo advierte.

Porque no se la ensefia a advertirlo,

Porque no se la educa.

11.

El pudor es adornomuy bello en la mujer;
como que, en sentir de una escritora insigne,
el pudor debe reputarse como el pariente mis
proximo de la virtud, y en concepto de Ba-
con, esal cuerpo lo que la discrecion al alma.
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E1 pudor en la mujer es flor tan delicada,
que el soplo de una imprudencia lo ofende, y
el calor de una mirada torpe lolagosta y lo
marchita.

Pero 4 su vez el aroma de esa flor produce
la mds casta y la més delicada de las compla~
cencias.

Tratar 4 las mujeres sin ofender ni leve-
mente su pudor, sin que asome: el carmin &
sus mejillas, es ciencia que la juventud pre~
sente descuida més de lo justo.

Las ideas que dominan respecto d la ga-
lanteria, se hallan, por regla general, tan 1éjos
de la razon, que més bien parecen hijas del
espiritu de venganza, que del espiritu de ter-
nura y de carifio.

En este asunto la ciencia del hombre con-
siste en fingir; la ciencia de la mujer debe
consistir en dudar,

La galanteria en ciertos labios es el prélogo
de la seduccion. Es, como se ha dicho en ver-
dad, un juego en que todo el mundo se intere-
sa; los hombres arriesgan en él la sinceridad,
y las mujeres el pudor.

Las mujeres, para hacerse verdaderamente
amables, deben, respecto al pudor, tenerlo
muy arraigado € ignorar que lo tienen.

Un alarde de pudorosa wiene 4 ser muchas
veces testimonio de malicia,
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Mujer cuyo pudor se alarma facilmente, no
ofrece una gran prueba 4 favor de esa igno~
rancia amable que tan bien sienta en su sexo.

Mujer que récibe sin precaucion las frases
ylas demostraciones de la galanteria, escomo
un nifio que juega con un cortaplumas: al fin
y al cabo se corta.

111

Si es cierto que las coquetas elaboran, co~
mo la arana, la tela finisima donde hayan de
prenderse los amantes débiles, no es ménos
cierto que llega un dia en que un amante fuer-
te rompe la red y desbarata la obra del tiempo
y de los desvelos.

Y el ntimero de los amantes fuertes abunda
ya demasiado: que no lo olviden las bellas fa-
bricantes de la finisima tela.

Los extravios de las mujeres, que suelen ser
idénticos en las consecuencias, difieren casi
siempre en las circiinstancias,

Dada la existencia de mujeres que delin-
quen, puede decirse, con un escritor muy sa-
bio, que las ricas compran el pudor y las po-
bres lo venden.

Comprado 6 vendido, el pudor con que se
comercia no es pudor,
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Algunos sabios se han entretenido en escri-
bir la historia de la prostitucion, busedndola,
y hallindola por desgracia, en Babilonia y en
Aténas, y en Roma y en Venecia, y en Lién-
dres y en Paris;: han desenterrado leyes y or-
denanzas de los tiempos de Carlo-Magno y de
Luis VII y de monarcas posteriores.

{Magnifico entretenimiento el de esos sabios!
Todas las deducciones que han obtenido, todo
el producto de sus prolijas tareas, pueden sin-
tetizarse en este principio, que con la autori-
dad de sabios han asentado como axioma: sla
prostitucion es un mal necesario.»

En nombre de la moral declaramos falso ese
principio; en nombre del sentido comun nos
abstenemos de probar la falsedad.

La castidad en todos tiempos y en todos
los paises aparece como un sacrificio de in-
menso valor: la castidad entre los cristianos es
una gran virtud: representa el triunfo del es-
piritu sobre la materia.

La prostitucion no es otra cosa que el co-
mercio abominable de la castidad.

Sin embargo, hay una clase de prostitucion
que no condena la sociedad; que estd admiti-
da, y dun necesariamente consagrada.

Esa prostitucion es €l matrimonio de los que
no aman, de los que venden su mano por un
capital 6 por un titulo de nobleza.
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Esa prostitucion es la voluntaria 6 forzada
de una jéven que se une 4 un decrépito.

Esa prostitucion es el asqueroso consorcio
del j6ven pobre con la anciana rica.

La pobreza y la ignorancia son de ordinario
las llaves que abren la puerta de la prostitu-
cion.

Una vez cruzado el umbral, apénas hay es-
peranza para esas infelices criaturas.

Decimos apénas, porque un amor intenso
puede todavia rehabilitarlas: un arrepentimien-
to sincero puede abrirles las puertas de la so-
ciedad y de la gloria. ;Quién no ha leido en el
libro inmortal del Evangelio la interesante
historia de la Magdalena?

* jCaridad y ensefianza para las desventura-
das que viven en el crimen y en el suplicio de
la prostitucion!

iCaridad y ensefanza! Los hombres de hoy
aborrecen el nombre y no extinguen la inmun-
da profesion; se conduelen y lamentan en pii-
blico de tanta belleza marchita por los desor-
denes, de tanta degradacion en el alma de la
mujer; y quiza en secreto protegen y fomentan
la degradacion y los desordenes.

Este podréd parecer un mal juicio; un juicio
inexacto y apasionado: jojala lo fuese!

No hay venta sin comprador; y los compra-
dores de amor y de placeres por vicio, son to-
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davia mds repugnantes que los vendedores por
necestdad.

Reproduzcamos la magnifica pregunta de
sor Juana de la Cruz.

#/Cual serd mas-de culpar,
Aungue cualquiera mal haga,
La que peca por la paga
0 el que paga por pecar?s
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CAPITULO XIII.

LOS ESPECTACULOS..

I.

JQué serfan las mujeres sin espectaculos?

Y ;qué serian los espectaculos sin mujeres?

Ovidio, gran conocedor del sexo propio,
pero mas todavia del contrario, dijo, refirién-
dose 4 las bellezas romanas de su tiempo:

Spectaculim vetrinat, veniunt spectentur ut ipse,

Lo cual, traducido al lenguaje ménos poé-
tico posible, quiere decir que las mujeres

Més que de ver se cuidan de ser vistas.

En este punto, la época de Ovidio y la ac-
tual se parecen como dos libros de filosofia
alemana,

Los especticulos hoy vienen 4 ser el gran
gimnasio dela belleza y de las modas,

18
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En los ponderados progresos del arte dra-
matico como arte, como elemento civilizador,
hay muchode poesia y de ilusiones,

La mayor parte de las mujeres aprenden en
el teatro el lenguaje del corazon. Este lengua-
je, segun Mad. Cottin, esta escrito en los ojos.

En el teatro es, pues, donde se adquiere la
més exquisita educacion..... de los ojos.

Nuestros venerables antepasados iban al
Corral del Principe, 6 acudian a los farsantes de
la legna, para saborear las ingeniosas fabulas
de Lope y de Calderon,

La actual generacion ocupa las horas del
espectaculo:

En averiguar la procedencia del brazalete
de la actriz, 6 la botonadura del actor.

En aprovechar un amante de los de telon
afuera las frases que dice 4 su amada un
amante de los de telon adentro.

En declamar los galanes que no son actores,
4 compas de los actores que no son galanes.

En combinar, por fin, y en desenlazar tal
vez un drama verdadero en cada palco 6 en
cada dos butacas.

i{Oh! Los dramas no anunciados en el cartel
son de ordinario mas interesantes que los que
constituyen la funcion.

Un amante adocenado suele convertii estos
dramas en sainetes.
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Un marido inoportuno suele convertirlos en
tragedias,

Unos celos indiscretos suelen darles la pi-
cante animacion de la zarzuela.

Los gemelos son el gran recurso, la mdguina,
como si dijéramos, de esos dramas no anun-
ciados en el cartel.

El arte, 6 mejor adn, la filosofia de los ge-
melos, tiene mas importancia practica y social
que casi todas las discusiones en que se empe-
fian los hombres de estado.

A propésite de estado, no hay nada que més
derechamente contribuya 4 modificarlo, que la
susodicha filosofia.

A la metralla de dos ojos negros 6 garzos,
disparada por dos cafones de ndcar, hay pocas
fortalezas que resistan.

El teatro es un verdadero campo de Agra-
mante para los corazones.

El dia en que los teatros mueran, deben ves-
tirse de medio luto las coquetas.

IT.

El teatro y los bailes difieren de una manera
esencial,
En el teatro aprenden las mujeres el lengua-
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je del corazon, que esti escrito en los ojos, se~
gun Mad. Cottin.

En el baile aprenden las mujeres el lengua-
je de la galanteria, que no esta escrito mis que
en los labios.

Un baile viene 4 ser una gran exposicion,
donde se arreglan y desarreglan matrimonios.

Los matrimonios que surgen de un baile es
muy probable que en otro baile perezcan.

El baile tiene el privilegio de alterar hasta
cierto punto la condicion natural de las perso-
nas; segun la observacion de Alfonso Karr, en
un baile los hombres son el sexo timido y dé-
bil: son siempre los primeros que se cansan.

Los hombres que bailan nos parecen las
criaturas mis felices del universo.

Es mucha filosofia la filosoffa de un rigodon.

No asi la de las polkas y demas bailes #nfi-
mos. La de esos no es filosofia, es otra cosa:
quien quiera saber lo que es, que se dedique
4 la estadistica de los divorcios.

Nuestros antiguos creian que en ciertos bai-
les hace de bastonero Satanas.

Nosotros no lo hemos visto nunca; pero si
no hace de bastonero, no debe andar muy
1éjos.

«Voy 4 desnudarme para ir & un baile,»
cuentan que decia una noche cierta dama,

Y como aquella dama hay muchas,
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Un baile es siempre manantial de muy di-
versas consideraciones.

El fil6sofo contempla la veleidad humana,
¢l giro rapido de la fortuna, en cada vuelta de
los que danzan, y en cada oleada de las mil
que lo ponen en constante riesgo.

Y, sin embdrgo, el filésofo acude alli 4 filo-
sofar.

El poeta admira el magico esplendor de los
salones, y el aroma de ternura que exhalan mil
pechos agitados, y la nube de poético arroba-
miento que envuelve en sus alas invisibles 4 la
humanidad danzante.

Y, sin embargo, ni alli hay otra magia que
la de tal cual hermosura asediada, ni mésaro-
ma que el comprado, ni mds nube que la del
polvo y los miasmas que se condensan por ne-
cesidad. !

El enamorado de buena fe vive solo en el
baile, porque vive por y para una mujer.

Y esa mujer, 6 es una excepcion de la regla,
6, como dice Maistre, miéntras dura la fiesta,
trata al amante como 4 un marido, y al baile
y sus incidencias como al verdadero amante.

Las madres de familia ocupan en un baile
posiciones muy distintas,

Unas ponen su empeno envolverse todo ojos.

Otras en volverse todo oidoes.

Otrasenaparentarquenotienenojosni oidos.
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Un escritor muy disereto dice que el baile
es 4 los quince anos un placer; 4 los veinticinco
un pretexto, y 4 los cuarenta un cansancio.

Tal vez fuera mis exacta la gradacion en
estos términos:

El baile 4 los quince afos es una necesidad
orghnica; 4 los veinticinco es una necesidad
moral; 4 los cuarenta es una necesidad social.

El baile es, pues, en las mujeres una nece-
sidad; y como no parece justo que las mujeres
bailen solas, el baile es en los hombres una ne-
cesidad por compromiso, como si dijéramos un
acto de justicia.

Asf considerados, los hombres que bailan
nos parecen ménos ridiculos.

Asi considerados, puede haber alguna dife-
rencia, aunque no existe en gramdtica, entre
los que danzan y los danzantes.

El teatro, escribiamos no hi mucho, es €l
campo de Agramante para los corazones.

Un baile, escribimos ahora y sostendremos
siempre, es el San Quintin de las ilusiones y
de los amores castos.

El dia en que los bailes mueran, deben ves-
tirse de luto riguroso las coquetas.



CAPITULQO XIV,

LA MODA,

i

En otros tiempos la moda era una reina
despética, que sdlo tenia esclavas,

Hoy esa reina despdtica tiene tambien es-
clavos.

Miéntras mas se esfuerzan los hombres en
denostar & las mujeres, parece que ponen mas
empeno en asemejarse 4 ellas,

Miéntras mayores agravios reciben de los
hombres las mujeres, parece que ponen mis
empeno en asemejarse a ellos.

Los dos empenos son esencialmente ri-
diculos.

Una mujer con corbata, chaleco, gaban y
pantalones; y un hombre con sortijas. pulse-
ras, bermellon y rizos, tienen mucho que en-
tender.

Esto es, tienen que entender que no entien-
den las leyes del buen gusto,

«De gustos no hay nada eserito,» diceel re-
fran.
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Este refran'serfa cierto en sus tiempos; hoy
es absolutamente falso, De gustos se ha es-
crito tanto, que no habria gusto humano ca—
paz de leerlo. todo.

El buen gusto ‘esun dén como otro cual-
(juiera.

No es esto decir que todos los doses sean 'de
buen' gusto. '

Una morena vestida de color de rosa, 6 uia
alemana con la mantilla espafiola terciada,
son dos’ tipos de tal belleza absoluta, que 4
quien los busque y los celebre hay que decirle
con justicia: nole alabo ¢l gusto.

LLa moda y el buen gusto no son palabras
sinénimas.

El buen gusto es siempre uno, y la moda
varia y se disfraza, y se contradice y se copia.

I.a moda es la negacion del gusto y el ideal
del capricho; es, al decir de Balzae, un ri-
diculo sin objecion.

Si las mujeres se convencieran de esta ver—
dad, cesaria pronto, 6 por lo ménos se debili-
taria mucho el imperio de la moda.

Su trono esta sostenido en hombros de las
feas; la mujer bella es siempre bella; la que
no lo es por naturaleza prueba 4 serlo por el
arte; las variaciones dela moda son los diver-
S0§ ensayos en que se ejercita para alcanzar
el resultado que anhela.
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Esos ensayos, necesarios en unas, dan la ley
d todas,

Las hermosas no son sino coristas en la in-
terminable zarzuela de la moda.-

Si hemos de creer al ingeniosisimo Alfonso
Karr, s6lo una mujer de largo € insolente pié
pudo dictar este decreto: «En' lo sucesivo, la
falda del vestido serd larga, larga, hasta el
suelo;» v el pié delicado y primoroso de mil
beldades quedé enviielto en la prosecripcion,

Sélo una mujer despechada por las propor-
ciones de su cintura fué capaz de escribir este
articulo en el codigo de la elegancia: «En ade-
lante se usaran paletots y abrigos que no cifian,
que caigan en pliegues hasta la mitad del
cuerpo;» y huyeron de la vista de los mortales
mil talles esbeltos y flexibles cemo la palma
que mece el viento blando de la noche.

Sélo una mujer en cuya cabeza fuera ya re-
velandose la nieve del corazon pudo discurrir
este precepto: «Se restablece para el cabello
el uso de los polvos blancos.» Y desaparecid
en mil cabezas coronadas por el amor el brillo
de unos rizos de ébano, y el encanto de una
trenza de oro tejida por la mano de los angeles.

No hay, pues, moda alguna en que la be-
lleza deba prometerse ganar: no hay moda al-
guna en la cual no se exponga evidentemente
al peligro de perder,
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La hermosura es la tnica moda que no en-
vejece.

La virtud es la Gnica moda que nunca ha
de envejecer,

11.

Lo que esde continuo un recurso de las feas,
no puede ménos de ser una conspiracion per-
manente contra las hermosas.

Ias mujeres no comprenden toda la fuerza
de este principio, por una razon muy sencilla,

Porque ni hay ninguna, por inmodesta que
sea, que juzguesu belleza insusceptible de afn=
mento, ni hay tampoco ninguna tan humilde
que juzgue su fealdad de todo punto irreme-
diable € indisimuiable.

La avaricia de atractivoes, €l anhelo de pa-
recer mejor seran siempre estimulo poderoso
que ocasione en las mujeres esa movilidad
continua tan grata para la industria y el co-
mercio de los extranjeros.

El genio frances, fecundo, maqotab]e en
cuanto 4 las bagatelas de figurin, da el tono,
puede decirse, 4 la sociedad europea.

Como rasgo caracteristico de ese genio fran-
ces, hé aqui una anécdota que, en concepto de
muchos, es historia:

Un dia predicaba en Paris el gran Massillon
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contra las vanidades de este mundo, y contra
la moda por tanto, que es la sintesis de todas
esas vanidades. Dominaba 4 la sazon el furor
por los lunares falsificados; yel elocuente sacer-
dote los reprobaba como medio semi-diabédlico
de atraer las miradas indiscretas. ;Por qué,
decia amargamente, no los pintais tambien en
los hombros y en la garganta para acrecentar
vuestra ficticia seduceion, para alucinar hasta
los limites de lo posible 4 wvuestros incautos
admiradores?

La leccion no fué desaprovechada. Al otro
dia apénas se encontraba ya dama de tono que
no ostentase en el cuello su lunar.

Este lunar recibia el nombre de Massillon.

En una noche de calor, una bailarina reco-
gi6 sus cabellos de cierta manera particular.
Antes de pocos meses dominaba aquel peina-
do en la cabeza de las soberanas, y en casi to-
das las cabezas que se peinan.

Aquella bailarina deberd su universal renom-
bre, tanto como 4 la habilidad de sus piés, a
la colocacion improvisada de sus cabellos.

Negarle esa gloria serfa una pretension des-
cabellada.

De hoy en adelante, que no peroren los cri-
ticos contra la fama y las gracias traidas por
los cabellos.

Si todas las exigencias de la moda se limi-
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tasen 4 esa parte capital del sér viviente, la
moda dejaria de ser la méas ruinosa de todas
las vanidades.

Y sin embargo, sigue siendo una calamidad
imprescindible.

111,

La moda puede reputarse como la expresion
del deseo de agradar.

Es este deseo tan natural en las mujeres,
que, léjos de censurarlo, debiéramos aplaudir=
lo, siempre que se contenga en los justos limi-
tes y no invada el terreno de la afectacion.

Las gracias mas seductoras suelen 4 veces
desgraciarse por el empeno inmoderado de acre-
centarlas.

Mujeres hay que deben al cielo una belleza
épica, y la convierten en belleza de sainete.

La moda, que en todo tiempo se ha consi-
derado como una reina loca, parece que co-
mienza 4 recobrar el juicio,

Esto debe consistir en que las mujeres be-
llas se van convenciendo ya de cudles son sus
verdaderos intereses.

El pudor, la sencillez, la naturalidad: hé
aqui tres grandes joyas cuya oportunidad nun-
ca pasa; que siempre son de moda.

La abundancia de adornos serd siempre
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dades.

En la sociedad actual amenaza invasion una
moda que més 6 ménos tarde produciria re-
sultados muy funestos.

Esa moda es la de desdenar todas las modas.

Si algo pudiera probar esa excentricidad
epidémica, seria la perversion del buen gusto.

Tan risible nos parece: la tirdnica presion
de un sastre de Londres 6 Parfs que da el tono
4 toda la Europa que viste frac, como la andr-
quica emancipacion, en cuya virtud llegase 4
no haber en Furopa dos fraques de idénticas
figura y proporciones.

Para nosotros, los extremos son siempre in—
discretos.

Si hay un loco més desatinado todavia que
aquel que vive esclavo de la moda, es segura-
mente el que hace alarde de vivir sin ellay
contra ella.

Es todo cuanto podemos ceder 4 las conve—
niencias sociales: 4 esas horribles conveniencias,
que tienen el privilegio de empobrecer 4 los
ricos y atormentar 4 los pobres.

La moda es la gran red donde se prenden,
sin saberlo, las almas pequenas, y donde &
sabiendas se dejan prender las otras almas,

Un escritor de nota asegura que todo cuan-
to se concede 4 la moda se quita de ordinario
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4 la razon; y una escritora apreciable tiene la
debilidad de confesar que las mujeres acari-
cian la moda porque les proporciona cada mes
una nueva juventud.

En el concepto de esta sefiora, la moda no
es otra cosa que un recurso de la vejez.

O lo que es lo mismo, las jévenes bellas son
complices inocentes en las asechanzas que po-
nen al tiempo, y 4 los defectos fisicos las que
no son jévenes ni bellas.

Las primeras, creyendo favorecerse 4 si
mismas, favorecen los planes de sus enemigas.

Porque todo el mundo sabe quiénes son las
enemigas de la juventud y de la hermosura.

Las segundas, acrecentando hasta donde es
posible sus escasos atractivos, disminuyen
cuanto: es dable los atractivos de sus rivales.

De donde se infiere que la juventud yla be-
lleza deben siempre mirar con prevencion la
despética influencia de la moda.

El dia en que la moda se circunscriba 4 las
personas que de ella necesitan, estd asegurado
el imperio de la cordura,

Entonces la belleza se dividira en dos clases
principales: belleza de buena ley y belleza fal-
sificada,

La falsificacion de la belleza serd 4 su vez
un crimen penado en el codigo del buen gusto,

La pena que se le imponga serd EL RID{CULO.



CAPITULO XV.

LAS TERTULIAS.

Las tertulias son unos espectdculos grétis,
cuya parte principal constituyen las mujeres:

Las tertulias de hombres solos, que, segun
la diversidad de casos, se llaman academias,
liceos y congresos, no entran para nada en es-
tos APUNTES.

Estas tertulias vienen & ser la degeneracion
de la especie.

La primera de que da razon la historia se
remonta al Paraiso.

Aquella tertulia que se celebrd 4 la sombra
del 4arbol de la vida, di6 de si consecuencias
que se han perpetuado, 4 traves de lossiglosy
de las edades.

Casi todas las tertulias posteriores han teni-
do tambien sus consecuencias.

Si la invencion de ese recurso social pudie-
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ra atribuirse 4 un hombre, el amor le hubiese
elevado estatuas; y tal vez el amor se hubiera
encargado tambien de derribarlas,

Porque las tertulias son el cielo, el purgato-
rio y el infierno del amor.

No hay dos tertulias que se parezcan abso-
lutamente; pero tampoco hay dos que difieran
de una manera esencial,

En las brillantes recepeiones , como ahora se:
dice, y en la modesta veunion, idénticos son los.
actores y casi idénticas las escenas: varian las
decoraciones, los trajes y las horas.

Hubo un tiempo en que para conquistar el
carifio de una bella era preciso demostrar apos-
tura en un torneo, manejar con primor todas:
las armas, y dejar tendidos en la arena tres &
cuatro contendientes.

Es decir, que enténces cada caballero se ga-
naba por sus puiios el amor.

Parece mentira; pero hoy existen esos tor-
neos, esas armas v esos contendientes; sola—
mente se ha suprimido la cuestion de punos.

A los circos han reemplazado los salones; 4 °
las armas de acero, el acero de la lengua; a4
las victorias del valor, los triunfos de la ga-
lanteria y del talento.

Las tertulias vienen 4 ser una especie de
bolsin del amor,

En ellas cada cual va 4 su negocio.
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En ellas, como en el bolsin de los efectos
phblicos, abunda ¢ papel.

Este papel suele ser de color de rosa é ver—
de en los centros.de modistas y estudiantes.

Suele ser papel mojado cuando se trata de
bellezas més altivas,

Suele ser papel ridiculo cuando lo autoriza
una firma que no corre en el comercio del
amor.

En todos los casos, semejantes papeles son
de muy dificil cotizacion.

En el bolsin del amor existen, como es na-
tural, los agios y los intereses.

No faltan jugadores que se afanen por una
prima, y los hay tambien que buscan 4 quien
endosay algun documento de giro cuyo valor
estd en baja.

En una cosa se parecen todos: en su carifio
a los vales y en su aficion a los titulos.

Los billetes varian mucho de estimacion, se-
gun el Banco que los emite y el portadoren
quien paran.

Para penetrar con fruto en el bolsin del
amor son indispensables mucha suerte y gran
conocimiento de la partida doble.

De lo contrario, el caudal del corazon se
expone 4 graves quebrantos. Y si una vez se
declara en quiebra, dificilmente logra reha-
bilitarse.

19
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I1.

Las tertulias son el cielo, el purgatorio 6 el
infierno del amor.

Para las almas que se comprenden vy se co-
munican en el misterioso idioma de los ojos, y
viven alli la una para la otra, engarzados los
pensamientos como lo estén los corazones, el
salon es un trasunto del Edem: la atmoésfera
que lo llena embriaga de felicidad: todas las
voces parecen simpiticas; todas las conversa—
ciones son agradables, porque ninguna se es-
cucha,

Para el amor desconfiado € intranquilo que
ve en todas partes riesgos, que suena infideli-
dades, es purgatorio el salon: las horas pasan
con lentitud: todas las voces son ruido, todas
las conversaciones son indiferentes.

Para el amor celoso ¢ despreciado que halla
en todas partes tormento; que no suefia, sino
siente 1a realidad de su infortunio, el salon es
un infierno: todas las voces son griteria que lo
aturde, todas las conversaciones le son inso-
portables. {Cruel sociedad, que obliga 4 son-
reir cuando derrama lagrimas de fuego el co-
razon!

Para una multitud de madres de familia y
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de concurrentes desinteresados, el salon viene 4
ser el limbo.

Si han de apreciarse debidamente todas las
circunstancias y pormenores de los especticu-
los gritis que se llaman tertulias, es conve-
niente pertenecer 4 los susodichos moradores
del limbo.

No es esto decir que el escritor deba ser ma-
«dre de familia; le basta modestamente ser un
espectador desinferesado; esto es, ser un espec-
tador que no foma cartas en el negocio.

Un espectador de esa naturaleza descubre
desde luégo condiciones y caractéres que son
comunes a todas las tertulias; y accidentes par-
ticulares, externos, como si dijéramos, que las
separan y distinguen.

Procedamos con método.

I1I.

En todas las tertulias propiamente tales,
hay mujeres.

En todas las tertulias las mujeres se reciben
y despiden entre si con una salva de besos.

Esos besos de mujer
Tienen mucho que entender;
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5 por mejor decir, no tienen nada que enten—
der, porque nada significan; harto sabido es
de todos, sin que lo hubiera diche un escritor,
que dos mujeres pueden estrecharse cordial-
mente entre sus brazos y aborrecerse en tanto
con la més profunda cordialidad.

Una mujer que tiene los ojos fijos en deter-
minada persona, 6 que procura con estudio
apartarlos siempre de ella, da derecho y oca-
sion & idéntica conjetura.

Dejamos 4 la Bruyére la responsabilidad de
la observacion precedente.

Como descargamos sobre Alfonso Karr una
parte de peso de la observacion que sigue.

Cuando unas mujeres hablan de otras en pi-
blico, debe tenerse en cuenta la propiedad de
su vocabulario,

Para ellas una mujer bien formada es la ne-
gacion de la belleza y quiza de la figura: apli-
can de ordinario esa denominacion 4 Jas mar-
cadas de viruelas 6 poco afortunadas en ojos,.
boca 6 cabello.

Una buena sefjova supone edad mas que re-
gular, grosura mds que mediana, y paralisis
de entendimiento ménos que tolerable.

Una jéven grasiosa es de ordinario una cria-
tura casi microscépica; que se recomienda so-
lamente por su sonrisa 6 por su mirada.

Una seitorita muy fina, suele ser una desgra-
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«ciada que no saldria 4 la calle si consultase el
espejo imparcialmente.

Una seiiora muy amable: hé aqui una galante-
ria que nadie debe apetecer para su esposa ni
para su hermana.

Una excelente persona: esta frase asegura Al-
fonso Karr que no se atreve 4 traducirla; libre-
nos Dios de acometer empresas que juzga Al-
fonso Karr insuperables, 6 cuando ménos difi-
ciles, 6 cuando ménos mconvenientes.

IV,

En toda tertulia deben distinguirse dos par-
tes principales: la base, digadmoslo asi, el nl-
cleo; v la sociedad flotante, las capas que van
adhiriéndose en el trascurso de las horas y en
dias determinados.

La seccion base suele murmurar 4 primera
hora de la seccien fotante; despues suelen mur-
murar de consuno ambas secciones.

Tratandose de la murmuracion, existen al-
gunos errores que conviene rectificar.

No hay un elogio mas discreto para la mu-
jer 4 guien se ama, que rebajar el mérito de
otras mujeres, maxime si realmente lo tienen.

Esta es una cpinion en gue estin acordes
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todos; pero esta unanimidad no se opone 4
que la opinion sea inexacta.

Y lo es en efecto.

La mujer a quien se ama puede ser discreta
6 puede no setlo.

En el primer caso, las ofensas inferidas 4
las otras mujeres, solamente le probardn que
hay hombres capaces de ofender al sexo débil,
capaces de enviar 4 la vanidad por mediadora
para lograr sus propositos. Y quien tiene que
excitar una pasion para conseguir un afecto,
da muy escasa idea de sus propios mereci-
mientos.

En el segundo caso, si la mujer no es dis-
creta, es indtil el artificio; porque 6 no com-~
prendera la intencion del que murmura, 6
creerd de buena fe, como simple verdad hist6-
rica, las apreciaciones que escucha.

De todas suertes la complacencia que pro-
duzca en una mujer la enumeracion de las
faltas que otra tiene, no es un paso de gi-
gante para interesarla en favor de quien las
enumera,

Una pieza de musica es agradable, sies bue-
na, aunque proceda de las manos de un joro-
bado : la armonfa del instrumento podra cau-
sar entusiasmo, y repugnancia la figura del que
toca el instrumento.

No olviden este simil los que se proponen
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llegar 4 la conquista de una belleza sobre las
ruinas de otras bellezas ausentes.

Otra observacion. Semejante conducta ar-
guye cobardia, y las mujeres de talento se rien
de los cobardes.

V.

Todas las tertulias se parecen entre si: en el
salon aristocratico que deslumbra por su lujo,
y en la modesta pieza de confianza que con-
suela y alegra por su amable sencillez, las
mismas intrigas, los mismos recursos, idénti-
cos incidentes,

En todas partes hay mujeres distraidas; en
todas partes tiene aplicacion el consejo de un
escritor, que dice: «desconfiad de la mujer dis-
traida; es un lince que os observa.»

En todas partes hay su cielo, su purgatorio,
su infierno, y hasta su limbo.

Las tertulias vienen 4 ser el gran gimnasio
de la galanteria.

La galanteria se divide en natural y arti-
ficial.

Ta primera no se aprende: la segunda esta
escrita en los manuales de wrbanidad, el hombre
Jino al gusto del dia, etc., etc.

La primera consiste en no hacer ni decir
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nada inconveniente; la segunda consiste en no
tener inconveniente para decir y hacer todo lo
que en los susodichos libros diz que se halla
escrito.

La galanteria de buena ley dicelo que pien-
sa; la galanterfa artificial piensa lo que dice.

En la primera podrd el hombre exponerse 4
parecer actor; en la segunda inftilmente
quiere el actor aparentar la naturalidad del
hombre.

Las mujeres de talento distinguen estos dos
géneros de galanteria, como distinguen en los
bazares el oro fino del dublé, y la esmeralda
del vidrio verde.

Sucede con harta frecuencia que las frases
de galanterfa se utilizan para excusar acciones
mas ¢ ménos aceptables al buen tono; y en
este caso la galanteria no es ni més ni ménos
que una impolitica agradable, 6 como si dijé-
ramos, un pedazo de carbon engarzado en
preciosas filigranas,

—uSefora, ymolestad V. el olor del tabaco?»
—preguntaba en cierta ocasion 4 una damade
gran porte, cierto companero de viaje que se
aprestaba 4 fumar.

Hé aqui un buen rasgo de galanteria para el
vulgo de las gentes. ;

—aCaballero, ignoro si me molesta, porque
nadie ha fumado nunca delante de mf,»—con-



LA MUJER 297

test6 la dama de gran porte al compafiero de
viaje que se aprestaba 4 fumar.

Heé aqui un epigrama capaz de agostar todas
las flores mecidas por el viento de la vanidad
en los espacios imaginarios de la pseudo-ga-
lanteria. '

Entre todas las ciencias socinles, la galante-
rfa es la ciencia més esencialmente dificil.

VI.

La musica y €l baile son ordinariamente dos
vetas muy principales de la gran mina que se
lama Tertulia.

Respecto al baile, no tenemos postdata al-
guna que apadir 4 lo gue expusimos en el ca-
pitulo correspondiente.,

Respecto 4 la misica, adviértase que, 1&jos
de reputarla el ménos desagradable de los viidos,
como cuentan que la reputaba Napoleon, la
tenemos por un rwide utilisimo en determina-
das circunstancias.

Mil veces la mfisica terrestre arrancada al
piano por unos dedos de angel, evita la nuisica
celestinl arrancada 4 la insipidez por la coque-
terfa.

Mil otras veces en las duleisimas melodias
del instrumento vierte raudales de ternura una
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alma apasionada; raudales de ternura que van,
4 traves de la multitud, & inundar el corazon
del mis silencioso de los concurrentes.

iFelices los que de esta suerte saben y lo-
gran comprenderse! jFelices los que en el len—
guaje arrebatador de la armonia pueden gozar
con su secreto d voces!

Es observacion constante: una mujer ena-
morada toca y canta de una manera singular;
no es tarea facil describir en qué consiste esa
manera singular; pero el oido ménos practico
la alcanza; el corazon mds duro percibe su in-
fluencia; y es porque, como dice Balzac, el
amor sera siempre la mds grata y conmovedo-
ra de todas las melodias,

El sentimiento innato de esta verdad esta
grabado en ¢l fondo de nuestra alma.

Antiguamente figuraba entre los recursos de
la sociedad la inocentada de las prendas.

En el azar delas prendas solian prenderse mas
de cuatro voluntades. Y ocasiones habia, &
juzgar por las historias, en que era el corazon
la prenda que se entregaba, y en que 4 propé-
sito se delinquia por el placer de someterse a
la sentencia.

Nuestros venerables antepasados; que eran
personas de tantas v tales prendas, nos legaron
con las prendas desus juegos la manera de des-
naturalizar sus inocentes juegos de prendas.
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VII.

Hay en todas las tertulias un incidente co-
mun, que tiene gran importancia, mayor afin
que la entrada de un individuo nuevo en tal 6
cual corporacion; nos referimos 4 la entrada
de un nuevo concurrente.

Este acto solemne se llama presentacion.

La presentacion lleva consigo mas 6 ménos
féormulas, va 6 no precedida del anuncio ofi-
cial, segun los grados 4 que suba en cada re-
cinto el termémetro del buen tono,

Paises hay en Europa en que dos personas
que no han sido reciprocamente presentadas, se
ven un ano, y dos y diez, y no llegan ni al
umbral siquiera de la amistad.

El bautismo de la amistad no se adquiere
alli sino por medio de la presentacion.

En Espaha casi todas las fpresentacionss son
meramente oficiales; son el cumplimiento de
una ceremonia prescrita en el ritual de la so-
ciedad.

Sucede con mucha frecuencia que el presen-
tado suele tener con algun individuo de la ter-
tulia donde se le presenta mas profundas sim-
patias que el cindido presentante.

En estos casos, las presentaciones son una in-
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vencion semi-diabélica de la astucia contra la
vigilancia,

No se necesita poseer un talento extraordi-
nario para advertir desde luégo qué presenta-
ciones son un giro 4 la vista de valor entendido,
y cudles son presentaciones inofensivas, de
aquellas que s6lo pueden producir este resul-

«tado: wn conocido mds.

De todas suertes, la presentacion de un con-
currente preocupa 4 todos en sentido muy di-
Verso.

Hay amantes felices que la temen.

Hay corazones sensibles que la desean.

iiiTal es el mundo!!!



CAPITULO XVI.

LA EDAD.

1.

Al leer este epigrafe habré tal vez quien juz-
gue que nos decidimos por los misterios.

Porque vulgarmente se cree que la edad es
el gran misterio de las mujeres; el secreto que
con mas empefio guardan.

Parece mentira que @ tal extremo llegue la
creencia vulgar, 6 méds bien lo vulgar de la
creencia,

La cuestion de edad presenta dos aspectos:
el de los afhos y el de los atractivos.

El primero, como las mujeres no entran en
quinta, tiene escasisima importancia: el se-
gundo influye de una manera casi siempre de-
cisiva.

Preguntar por los afios de una mujer que
conocemos, es el mayor testimonio de insipi-
dez: no parece sino que se trata de poner el
visto bueno de la belleza y de las buenas do-
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tes 4 continuacion de la partida de bautismo,

Siempre que conste que la mujer estd bau-
tizada, no hay papel més inttil para su aman-
te que la partida de bautismo.

Este documento sélo sirve para medir lo pa-
sadoe, y el amor:se-cuida de lo presente y vive
para lo porvenir.

La edad de una mujer es la que se revele en
su semblante, ni mas ni ménos.

De aqui procede que existen mujeres con
mucha mas edad que afios; y otras, por el con-
trario, que tienen muchos mas afos que edad.

Y es que la edad y los afies no son para nos—
otros palabras idénticas. El que de esta para-
doja se escandalice, tenga resignacion, y sufra
y lea. .

La edad es una ilusion como otra cual-
quiera.

iSial ménos fuera un dato para calcular por
los ahos que se suman los que restan!

Pero ni esa aplicacion admite; que es harto
fragil la naturaleza humana.

La edad no la constituyen los afios que han
corrido, sino las huellas que han impreso.

La mejor edad es aquella en que se logra
inspirar mas amor.

Un amor que se sujeta a programa, estd muy
1¢jos de serlo; y se sujetaria d programa el amor
en el momento en que ajustase la cuenta de



LA MUJER 303

los afios; que ni dun los afios debe contar, por
no contar nada, el amor pure y sincero.

Es cierto que no basta ser bella sin serjo-
ven; pero es todavia mds cierto que no basta
ser joven sin ser bella:

De donde se deduce que la belleza sin la
juventud ha sido y es; al paso que la juventud
sin la belleza, ni ha sido, wies; y amén de todo,
causa horror el pensar lo gue serd.

iCu4l es el limite de la juventud de una
mujer? Probemos a fijarlo.

No hablemos por ahora de los ajios, que,
como dice el proverbio, es conversacion de
gente ordinaria.

F1 sistema de contabilidad es muy necesa-
rio, tratandose de los aiios econdmicos; pero tra-
tandose de los afios de edad, todas las férmulas
sobran: no hay para qué molestarse en la cuen=
ta y razon; nadie ha de robarnos ese capital;
ni regalado que lo ofrezcamos habrd casi nun-
ca quien lo acepte.

Y decimos casi nunca, pues circunstancias
hay en la vida en que compraria el hombre 4
peso de oro mas afios de los que, con oro en-
cima, endosaria cualquiera mujer que pasase
de treinta y cinco.

En el mercado de los afios no caben trasfe-
rencias; suelen caber, sin embargo, rebajas
propoveionales.
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Es una observacion muy curiosa: apénas
existen mujeres de cuarenta ni de cincuenta
anos: la gran mayoria vive en los treinta hasta
llegar & los sesenta.

II.

El corazon no envejece; sin embargo, la
frente se arruga, y se marchita el arrebol de
las mejillas, y desaparece la esbeltez del talle.
La vejez del cuerpo no es ni méis ni ménos
que la carencia de encantos, La lucha entre el
corazon, que no envejece, y los encantos, que
no subsisten, es horrible.

Tiene razon el que ha dicho que la vejez es
el infierno de las mujeres que no son mas que
bellas.

La nieve de la cabeza no puede extinguir el
fuego del pecho: hé aqui una juventud vieja.

Pero en el combate de los sentidos y de las
gracias con el gigante que se llama tiempo, la
victoria tarda mucho en decidirse. "

Ese mucho es la vida del amor, es la juven—
tud. La juventud dura tanto como los atracti-
vos; tanto como el derecho y la fortuna de ins-
pirar amor.

Cuando no hay gracias que luchen con el
gigante que se llama tiempo, la victoria se de-
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cide desde luégo; 6, por mejor decir, no hay
victoria, porque no hay combate.

Triste es enténces la vida del amor; triste
es la juventud: la ejecutoria de los pocos afios
s6lo sirve para hacer més amargo el porvenir:
hé ahi una vejez jéven.

La frontera entre la juventud y la vejez esta
marcada con carmin y con albayalde.

Cuanto mayor es el brio con que una mujer
acude 4 los recursos del arte, es tanto mas fa-
tal y mds alarmante el sintoma.

Cuando me sirven un vaso de agua, dice, si
mal no recordamos, Alfonso Karr, y afiaden
por gran recomendacion que es agua destila-
da, recuerdo involuntariamente el estado en
que el agua se hallaria antes de la operacion.

Cuando se ve una mujer hermosa que hace
veinte 6 mis afios que ya lo era, la estética se
rebela contra el calendario; parece imposible
que aquella mujer sea vieja.

Cuando se ve una mujer que empieza a no
ser hermosa, v que promete serlo ménos cada
dia, la estética se oculta; parece imposible
que aquella mujer sea joven,

‘Tan cierto es que en arquitectura hay rui-
nas de edificios muy antiguos que tienen in-
finitamente mayor precio que los edificios
TIUEVOS.

20
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111,

—;En cuantos periodos puede dividirse la
edad de la mujer’—En todos cuantos quiera
el curioso lector.

Los méas importantes suelen ser para el
mundo: el de las ilusiones, el del amory el de
la amistad.

El primero comienza con los albores de la
Tazon.

Las nihas son unas mujeres pequenas; por—
que es de saber que las mujeres, segun la
aventurada expresion de un escritor, desde la
edad de seis anos sblo crecen en dimensiones.

En esa edad empiezan a4 amar 4 sus mufie-
cas, y las tratan como & hijas; mas tarde suelen
casarse y tratan 4 sus hijas como 4 muhecas.

Tantas y tales son las vueltas del mundo.

Hoy se divierten vistiendo y desnudando las
mufiecas que acarician en sus brazos infanti-
les; mahana acarician en sus brazos materna-
les otras munecas que se visten y desnudan so-
las. Entre unas y otras caricias median sélo
algunos anos; media un espacio vacio: el es-
pacio que debid ocupar la educacion.

Ese vacio se notara ya en todos los periodos;
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que miéntras €l exista, ni el amor puede ser
ordenado ni la amistad duradera.

La mujer virtuosa, educada sélida y cristia-
namente, tiene tres fases principales en su
edad, tres fases de las cuales vienen 4 ser las
segundas reflejo de la’ primera: hija, esposa y
madre,

Esto parecera una antigualla; pero entre pa-
recerlo y serlo hay gran diferencia; tanto como
entre los afnios y la edad. '

Deciamos antes que el corazon no envejece;
tampoco envejece la virtud.

Por eso tiene razon el que ha dicho que la
vejez es el infierno de las mujeres que no son
mas que bellas.

Dicen que al desaparecer la juventud, brota
en las mujeres el instinto de amistad hacia las
otfras.

Podra ser cierto; pero hasta ahora se habia
creido que las ideas de benevolencia, de ter-
nura, y aun de magnanimidad, se conforma-
ban mejor con el caricter de la juventud.

Nosotros, que no creemos, hayalo dicho
quien quiera, que la amistad de dos mujeres
sea siempre el complot contra una tercera, ne-
gamos desde luégo la exactitud absoluta de la
maxima anterior.

Lo que si creemos, con el gran poeta Byron,
es que no hay cosa mas fneierfa que el nimero
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de anos de las sehoras que se dicen de cierte
edad.

Pues justamente esas sefioras son de ordi-
nario las ménos expansivas y dispuestas 4 los
sacrificios de la amistad.

Si se nos obligase, por Gltimo, 4 descender
al terreno dela aritmética, y se nos preguntara
como influye la edad en el amor de las mu-
jeres, no tendriamos inconveniente en res-
ponder:

Antes de los veinticinco anos hacen muchas
conquistas en un dia, todas fugaces; despues
de los veinticinco anos, hacen en muchos dias
una conquista, y aquella prevalece,



CAPITULO XVIL,

EL LLANTO.

«Dum femina plovat, decipere labovat.n

«En lanto de mujer
No hay que creer.n

Hé aqui dos proverbios, uno en latin y otro
en castellano, que el vulgo repite ordinaria-
mente,

O mejor dicho:

Heé aqui dos vulgaridades ovdinarias repetidas
en latin y en castellano.

Cuando la mujer quiere enganar, tiene re-
cursos més poderosos que el llanto.

Porgue al fin el llanto altera sus ojos y mat-
chita la lozania de sus mejillas.

A los que crean en la verdad de los prover-
bios citadoes, diremos, 4un 4 riesgo de parecer
vetvuecanistas: «es imposible llorar sin Horar.»
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No negaremos, sin embargo, que hay lagri-
mas de los ojos y ldgrimas del corazon.

¢En qué se distinguen? La ciencia de na mu-
JER, tiene sus misterios; éste es uno.

Pero las lagrimas de los ojos son tambien
lagrimas. Nadie llora sin Horar.

En la esfera de un reloj nunca se mueven las
manos por i solas, si el mecanismo interior no
les imprime el movimiento.

El semblante es la gran esfera de la huma-
nidad.

Hay lagrimas que son el jugo emponzonado
de la ira: no hablamos de esas.

Hay lagrimas que son la lluvia suave y be-
néfica en que se resuelven las tempestades del
corazon,

Esas son las lagrimas que los poetas llaman
con justicia rocio del cielo. Dichosos los que las
tienen!

jBeati qui lugent!

Las lagrimas vienen 4 ser un tesoro cuyo
precio no es dado 4 todos calcular y compren-
der: son, como dice San Agustin, la sangre
del alma.

No hay seres mas desgraciados en la tierra
que los seres que no lloran,

Para ellos no tiene el catecismo mas que
siete bienaventuranzas.

Los que no lloran no saben lo que es con-
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suelo; ignoran lo que es sentir. La més dulce
de todas las simpatias es 12 simpatia de las 13-
grimas,

Nada liga tanto los corazones, decia un es—
critor de primer érden, como el placer de llo-
rar juntos. :

Vosotras, almas privilegiadas, que en'las
tranquilas horas de la noche habeis llorado
vuestro bien perdido 6 vuestro amor ausente,
responded 4 los que se burlan del llanto: llo-
rad por ellos,

1I.

Surca los mares el bajel, corre, se aleja, des-
aparece, y acé en la orilla una mujer lo sigue
con atenta mirada; 1a mirada de aquella mu-
jer se nubla lentamente, y el nublado de los
ojos se deshace en lagrimas. Aquella mujer es
una madre: es infitil preguntar quién parte en
el bajel: los que no saben llorar no pueden co-
nocer el valor de aquellas lagrimas.

A la caida de una tarde serena y melancéli-
ca, unos ojos de mujer, bellos como la sonrisa
de la aurora, y apacibles como la brisa de los
campos, se fijan en el confin del horizonte;
quisieran traspasarloj quisieran ver mas alla;
quisieran llegar adonde llegan los ojos del
alma. jjImposible!!
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_ Enténces una ligrima de fuego se balancea
en los parpados; parece que tiembla por el
riesgo de revelar un secreto; pero en la circel
de los ojos no cabe perla de tal precio, y rue-
da por la mejilla: el primer rayo de la luna
que luce esplendente sobre el azul del firma-
mento, viene 4 secarla con su beso de amor.

jAmor! jamor! jLos que no saben llorar, no
saben lo que significa esa ldgrima; no saben lo
que es amor!

iLos que negais la fe de las mujeres; los co-
bardes que las adulais para enganarlas, decid
cuantas veces en esas mismas revelaciones es-
critas que arrancastels quizd 4 la inexperien—
cia, no habeis hallado la huella de una ldgri-
ma! De cierto esa lagrima nada os ha dicho;
porque el lenguaje de las ldgrimas no lo en-
tienden los corazones de arcilla.

Para vosotros es un axioma la vulgaridad
aquella que dice;

En Hanto de mujer
No hay que creer.s

1I1.

Tambien se llora de alegria; en ese caso las
ldgrimas no son la lluvia en que se resuelven
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las tempestades del corazon; son el grato rocio
que esmalta los pensamientos més puros y de-
licados del alma.

Stendhal lo ha dicho: las lagrimas son el
extremo sonreir del amor.

Y lo son, en efecto, cuando el amor late
oculto y reconcentrado; euando no se evapora
€n frases estudiadas.

Una lagrima enténces es la condensacion
del riquisimo perfume del amor; de ese perfu-
me que més se purifica cuanto més se guarda,

Una lagrima es siempre la expresion esen-
cialmente poética de'los sentimientos intimos
del alma.

Ella sola habla més que todas las declara-
ciones; mis que todas las férmulas artificiales
de la elocuencia humana. ;De qué le sirve d
una mujer de talento y de corazon resistir &
disimular, si no puede guardar con llave el de-
posito de las lagrimas?

De qué le sirve 4 un hombre apasionado
toda la fortaleza de su espiritu, toda la grave-
dad de su cardcter, si una ligrima 4 hurtadi-
1las lo denuncia?

Porque tambien los hombres lloran, y los
de més valor lloran 4ntes. Sucédeles alguna
vez que las lagrimas no brotan de los ojos; no
se exteriorizan; enténces caen como una lluvia
de plomo en el corazon,
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El llanto interior es horrible.

Asi como nadie vierte ldgrimas sin llorar,
asi muchos lloran sin verter lagrimas,

iDesgraciados!

Lloran con amargura; y no hay quien vea
su llanto; no hay quien lo enjugue.

Estan tristes, v no hay quien los consuele.
Les falta una bienaventuranza.

jBeati qui tugent!

IV.

El llanto mas digno de respeto es el lanto
del dolor.

Si el amar es, como dice una escritora, ha—
cer'un pacto con el dolor, el llanto del dolor
y el del amor vendrdn 4 ser uno mismo.

Las escritoras en este punto estan acordes.

Elamor, dice Mad. Cottin, suprema felici-
dad acé en la tierra, necesita, para ser fuerte
y duradero, que le preste sus lagrimas el do-
lor; hijo de la melancolia més que del gozo,
nunca es mas pura y mds ardiente su llama
que cuando se enciende en unos ojos anega-
dos por el llanto. Amor sélo es eterno cuando
se alimenta en la tristeza.

Porque el amor es triste, como dice Mada~
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ma Riccoboni; cierra nuestro corazon a todos
los placeres que €l no da,

Porque quien dice enamorado dice fyiste, se-
gun el sentir de Mad. Lambert.

Porque la tristeza, en fin, es el fermento del
amor.

Despues de las autoridades aducidas, casi
no es aventurado asegurar, que el llanto del
amor y el del dolor vienen 4 ser uno mismo:
lanto del alma,

Al Hanto de los ojos, de que al principio he-
mos hablado, suele corwsponder una clase de
dolor oficial, digamoslo asi; un dolor regulari-
zado, sujeto a4 férmula, prescrito en el ritual;
un dolor hipdcrita.

La hipocresia del dolor es la més ridicula de
todas las hipocresias,

" La costumbre del luto, asi en los antiguos
como en los modernos pueblos, asi en unas
como en otras edades, se presta en gran ma-
nera 4 observaciones curiosas.

En casi todos los colores, del blanco al ne-
gro, ha querido simbolizar el dolor la aturdida
humanidad.

iComo si el dolor pudiera tener matiz!

En mil extravagancias de la vida, en mil
ceremonias y usos mas 6 ménos explicables,
ha querido la veleidosa humanidad cifrar la
expresion suprema del dolor.
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{Como si el dolor tuviese ni pudiera nunca
admitir otra expresion que el llanto, el Hanto
del alma!

Para el dolor hipdcrita, como ya hemos di-
cho, para las penas arttificiales en que se inte-
resa la cabeza, Ginica rueda que hace mover
enténces las manos de la esfera, estin las 14-
grimas que no queman, que no dejan surco,
que no pueden dar razon del estado del alma,
porque no vienen de tan 1€jos: las ldgvimas de
los ojos.

Entre éstas y las del alma hay la diferencia
misma que entre las perlas de Oriente y las
burbujas de jabon.

Distinguirlas 4 primera vista, & pesar de tan
inmensa diferencia, equivale 4 penetrar en
uno de los principales misterios de LA MUJER.

Y quien penetra en los misterios de nA mMu-
JER tiene mucho adelantado en el camino de
la sabidurfa; y si ademas disfruta las delicias
del amor, pucde dar por resuelto un gran pro-
blema; alcanza una dicha que antiguamente
se juzgaba dificil, dun para los dioses del
olimpo:

Amare et sapere vix deis conceditur,



CAPITULO XVIIIL.

LA MELANCOLIA.

I.

El capitulo de la melancolia, :debe preceder
0 debe seguir al del llanto?

¢(Llora el que estd melancélico, 6 cae en la
melancolia el que ha llorade mucho?

Hé aqui una cuestion de pricridad casi tan
grave como la mayor parte de las que resuelve
la filosofia de ciertos sabios.

iQuién fuera filésofo!

El autor de estos apunTEs promete dedi-
carse 4 la susodicha filosofia, y para otra edi-
cion ya sabrd de cierto si debe anteponer 6
posponer este capitulo.

Los médicos tratan de la melancolia en sus
libros antiguos y modernes; dicen que se cura
respirando. los aires purisimos del campo, y
distrayendo el espiritu ante el majestuoso es-
pectaculo de la naturaleza.

Esos médicos, sin que se ofenda por ello la
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respetable clase, saben muy poco de achaques
del corazon; no es esto decir que no conozcan
los remedios cientificos que deben aplicarse
en las diversas enfermedades de esa viscera,

No todas las palpitaciones del corazon de-
generan en lesiones organicas. Mejor curan los
doctores las palpitaciones que se perciben en
el exterior, que las que agitan al pobre enfer—
mo en el espacio més recondito del pecho.

Para ese mal no bastan los recursos de la
ciencia.

Lo que no logran los libros de Hipdcrates y
Avicena; lo que no se alcanzaria con todos los
simples y compuestos de la antigua y de la
nueva farmacopéa, lo logra una mirada de
ternura, lo alcanza un suspiro de amor.,

il campo! El campo es el magnifico alci-
zar de las almas melancélicas; allf cuentan sus
penas al aura que las acaricia, y acrecientan
con sus lagrimas el caudal trasparente de los
arroyos.

Lia melancolia es una enfermedad del espi-
ritu. Los enfermos que la padecen anhelan
sobre todo la soledad.

Cuando una mujer siente disgusto y males-
tar en medio de la multitud, de cierto se halla
enferma; su dolencia no estd en los nervios,
estd en el espiritu, La melancolia se cura 6 se
agrava en la soledad,



LA MUJER 319

L.a melancolia es un padecimiento 4 que,
por lo regular, no estdn sujetas las almas vul-
gares; la melancolia y la soledad se han com-
parado & un desierto, donde no se puede sub-
sistir sin provisiones.

El oasis de ese desierto es la esperanza,

Nunca estoy més acompafiado, solia decir
un héroe romano, que cuando voy solo; nunca
hablo més que cuando callo.

Nunca es mas formidable una mujer que
cuando calla; nunca estd mas angustiada por
la soledad del corazon que cuando evitala so-
ciedad de las gentes,. _

La soledad es la atmésfera donde respira la
melancolia.

A corazones heridos, sombra y silencio, ha
dicho Balzac.

Unicamente en la soledad puede hojearse
sin riesgo el libro del corazon,

L.os que nunea han vivido en la soledad con-
cluyen por conocer 4 los otros y no conocerse
4 si mismos,

Quien no ha vertido ldgrimas en la soledad,
no sabe cudles son las lagrimas verdaderamen-
te amargas.

Ia soledad es el egoismo supremo del dolor.

Viviendo entre la multitud puede vivir sola
una mujer. ’

Este fen6meno se verifica en dos ocasiones:
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cuando ama 6 euando sufre; 6 mas bien en una
sola: cuando ama.

II.

ILa melancolia se presta 4 veces 4 la carica-
tura.

La caricatura de la melancolia se llama
pseudo-sentimentalismo.

El pseudo-sentimentalismo es una enfermedad
de la cabeza; no puede, pues, confundirse con
la melancolia, que es una enfermedad del es-
piritu,

La melancolia es el triunfo del corazon sobre
los sentidos.

La alegria del rostro suele ser el triunfo de
los sentidos sobre el corazon.

Cuando el amor es manantial de sentimientos,
suele producir la melancolia: cuando es sélo
manantial de sensaciones, suele ocasionar tris-
teza,

Entre la melancolia y la tristeza hay gran
distancia: la distancia que media entre la ca-
beza y el corazon.

Un alma melancélica estd dispuesta 4 todos
los sacrificios; un alma triste no estd dispues-
ta sino 4 recibir consuelos.

Hay en la melancolia una mezcla indefini~
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ble de placer y de amargura: la combinacion
del sentimiento y la tranquilidad que s¢ bos-
quejan en la palidez.

Porque la palidez es de ordinario el signo
‘exterior de la melancolia.

Es necesario que 4 traves de la epidérmis se
dejen percibir el alma, la pasion y el dolor; y
el alma, la pasion y el dolor son pilidos, se-
gun el insigne Lamartine.

La palidez, ha dicho una escritora, diviniza
la belleza de las mujeres y ennoblece la de los
hombres.

Cuéntase que en los tiempos del romanticis-
mo abundaba la palidez artificial.

Asi se explica la abundancia de carmin que
hoy observamos.

Los perfumistas dan hoy salida & los coloves
que entdnces se estancaron.

111.

¢Cuales son las causas de que procede casi
siempre la melancolia en las mujeres?

O la falta de amor, 6 el exceso de amor, Mas
de una vez lo hemos dicho ya: la condicion de
la mujer es tristisima; jcondenada & esperar, 4

Y jquién ha dicho que en el alma de la mujer

aT
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no puede brotar una pasion pura, pero vehe-—
mente; noble, pero avasalladora?

Y ;quién ha dicho que esa verdadera enfer-
medad del corazon ha de salir al pulso, ni ca-
lificarse de mal de nervios, ni curarse, en fin,
con récipes y con dieta?

Campo y distraccion, dicen los doctores,

Esos doctores no suelen ser fuertes en do
lencias del corazon,

Amor, esperanzas; hé aqui el campo donde
€s preciso que respiren, no sus pulmones, sino
su espiritu.

Amor, esperanzas; hé ahi el ambiente que
puede volver su antigua lozania 4 esas flores
que se agostan.

Y cuando la mujer ama de véras, cuando
engasta su corazon en el corazon de un hom-
bre, y aquel hombre que la enganaba, al des-
prender su corazon desgarra el ajeno, del cual
se lleva un pedazo; cuando tal sucede, pregun-
tamos, ;podra vivir serena y sonreir aquella
infeliz mujer?

La melancolia, que es hija de un exceso de
amor (y el amor es siempre excesivo cuando
es mal correspondido 6 menospreciado), nos
parece la més profunda y la més legitima.

En ella existe la mezcla indefinible de placer
y de amargura: el placer estd en la grata ilu-
sion que siempre tife de rosa los horizontes
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de lo porvenir. La amargura estd en los re-
cuerdos ligubres que siempre ofrece 4 la vista
la sombra horrenda del dolor pasado.

:Cuéles son los sintomas que acompafan &
la melancolia?

Son tales, que no pueden nunca ni por nadie
confundirse, No nos referimos 4 los sintomas
que observan y examinan los que no venen la
melancolia sino un estado patolégico: para ello
remitiriamos 4 nuestros lectores 4 cualquier
tratado de medicina.

T.a sonrisa de la melancolia tiene en si una
expresion tan vaga, tan dulce, tan misteriosa,
que ‘en ella sola se encierra mayor tesoro de
sentimientos v de emociones que en libros en-
teros de los que produce el moderno escepti-
€iSmo.

La mirada melancélica es raudal apacible
de ternura, que no es dado percibir & todos los
corazones; 4 la manera que solo el dguila puede
mirar de frente el disco esplendoroso del sol.

La mirada de una mujer melancélica seme-
ja el tibio destello del sol que se pone en un
confin para alumbrar en el otro con resplan-
dores mis vivos.

;Cuéles son los medicamentos con que se
cura la melancolia?

La ciencia dice: campo y distraccion.

L.a experiencia dice: AMOR ¥ ESPERANZA,
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CAPITULO XIX.

EL TALENTO.

I.

El talento es una palabra de que en todos
tiempos se ha abusado, y de que hoy se sigue
-abusando mas que nunca.

Todo el mundo habla del talento, y cada
cual 1o comprende 4 su manera.

Para ciertos filésofos, el talento es no en-
tenderse unos a otros.

Para algunos sabios, el talento es no dejar-
se entender de los demas.

Para el vulgo de los ignorantes, el talento
habla en latin.

Para el vulgo de los eruditos, el talento ha-
bla en aleman.

En Ttalia se calcula el talento por bemoles;
en Inglaterra por libras esterlinas; en Francia
por calembourgs, y en Espana por la seriedad de
cada individuo. '

Para el avaro, el talento es del color de los
billetes de Banco y de los titulos del fres.
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Para muchos politicos, el talento tiene la
forma de una cartera ministerial,

Para los aspirantes 4 sabios, el talento equi-
vale 4 unos lentes rasos; esto es, sin gradua-
ciomn.

Para los hijos de la moda, el talento es su
madre.

Para las mujeres.....

Procedamos con método.

Una cosa es el talento de las mujeres, y otra
cosa es el talento para las mujeres.

Es decir, que debe distinguirse entre su ta-
lento propio y el juicio que les merece el ta-
lento de los demas.

Mis claro; debe distinguirse entre el talento
subjetivo v el olijetivo.

Al escribir mds claro, hemos querido escribir
mds modevnamente filoséfico. Son voces siné-
nimas,

El que crea que nos burlamos, nos juzga fil6-
sofos sin advertirlo, porque, segun Pascal, una
de las maneras de filosofar, es burlarse de la
filosofia,

Prosigamos.

Al hablar del talento de las mujeres no nos
proponemos hablar de las mujeres de talento.

Esta segunda parte la aplazamos para otro
capitulo.

En el presente s6lo nos toca investigar qué
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s el talento de las mujeres; y qué es el talento
para las mujeres.

I1.

Para que un hombre en Espana llegue 4 ser
hombre de talento, es indispensable que empiece
POT Ser miy serio.

El talento varonil no se rie nunca,

Esta doctrina no es aplicable 4 las mujeres.
Las mas sérias no suelen ser las de mas talento.

Se exceptiia un solo caso: cuando tuvieren
motivo para ocultar la dentadura; enténces el
noreirse viene 4 ser un buen indicio de ta-
lento.

Deduccion: las mujeres que no serien, 6 tie-
nen muy poco talento, 6 tienen un talento &
prueba de céries y de escorbuto.

Prescindamos de la risa y filosofemos. El ta-
lento de las mujeres no tiene los medios de
exteriorizarse de que dispone el talento de los
hombres.

Ias mujeres, por punto general, no escriben
libros, ni se sientan en las catedras, ni peroran
en los tribunales y en los parlamentos; ni si-
quiera arreglan el mundo en las columnas de
un periédico,

Esdecir, que no tienen el talento de los gran-
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des sabios, ni el de_los maestros, ni el de los
oradores, ni 51qu1eta el de los fondos y las gi~
cetillas,

Y, sin embmgo las ‘mujeres tienen, por pun-
to general, mucho talento.

Si el talento es la vista del alma, muchos de
esos sabios, y de esos amaestros, v de esos ora-
dores, y de esos periodistas, son miopes com-
parados con innumerables mujeres que ni €s-
criben, ni ensefan, ni peroran.

Dad 4 las mujeres los estudios y educacion
de todes esos hombres de letras, 6 dejad 4 esos
hombres de letras sin estudios y sin educacion,
como estin por regla general flas mujeres, ¥
aquella proposicion quedard plenamente de-
mostrada,

Entre cien hombres encontrarels dos de ta-
l_en_to. entre cien mu]ele_s encontrareis una sin
él: hé aqui la proporcion en que distribuye el
talento una escritora célebre de Francia.

Aunque por razones de equidad modifique-
mos un tanto la proporcion, siempre resulta-
ra, meditando con detenimiento, que esa es-
critora se aproxima mucho 4 la exactitud.

El hombre, en la mirada de una mujer, no
ve mas que una mirada. La mujer, en la mi-
rada de un hombre, lee ide ordinario hasta la
fltima pagina del libro de su corazomn.

T.a mujer, cuando soltera, tiene el talento
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de adguirir; cuando casada, tiene el talento de
conservar, - :

El hombre, cuando soltero, suele hacer
alarde de calavera sin serlo; cuando casado,
suele ser calavera sin hacer alarde de ello,

Y'es porque el hombre tiene generalmente
una idea muy equivocada del talento de la
miujer,

El talento de hacerse siempre amable, vale
por lo ménos tanto 'como el ‘de escribir una
novela en cinco tomos. ,

Los hombres de mayor talento, en la dila-
tada serie de los siglos, han sucumbido al in-
flujo de una mujer; que lo diga la historia. Es
un fenérmeno casi constante, 4 partir desde el
paraiso.

El talento de mirar y el de sonreir, que al
vulgo parecerd muy poca cosa, no lo cambia
lamads inofensiva de las mujeres por el talento
de formar un alegato 6 de escribir @ /a Juna un
centenar de octavas reales.

Y es que con'un alegato y ochocientos en-
decasilabos @ & luna suelen quedar las cosas
como estaban; al paso que con una mirada 4
tiempo 6 con una sonrisa imfeligente, suelen no
quedar como estaban la inteligéncia y el cora-
zon del letrado y del poeta.
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I11.

El talento de las mujeres no debe confun-
dirse con la erudicion, y mucho ménos con la
afectacion de la ciencia. ;

Un poeta latino del siglo de oro deseaba, si
‘mal no recordamos, mujer non docta: otro poe-
ta, tambien latino, y tambien del siglo de oro,
ha escrito este consejo: «Conviene que el ma-
rido pueda cometer impunemente un solecis-
mo.» Otro escritor, diez y nueve siglos mas
moderno, opina que dos talentos en un matri-
monio son mucho talento para una casa sola.

Las naciones son casas muy grandes; 6 las
casas son maciones en pequeno.

Hace tanto la mujer que en determinadas
ocasiones mantiene la paz doméstica, como el
diploméatico més serio de esos que con sus
pratocolos diz que mantienen el equilibrio eu-
TOpeo. .

Conquistas hace el talento ‘de la mujer que
no sofidgra nunca el talento de sabios muy fa-
mosos.

Con mucho talento, bastante belléza y poco
amor, puede una mujer, segun Fontenelle,
gobernar 4 su capricho al hombre mads altivo
y mas soberbio.
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Y si tal triunfo consigue la mujer con poco
amor, jqué fuera si utilizase el tesoro de su
ternura?

Alla en remotas edades el talento de la mu-
jer debia ser un' talento formidable: malicia
natuval le llama Hipécrates.

Para Sécrates es méds temible el amor de
una mujer que el odie de un hombre.

Para Plauto, tratandose del mérito de las
mujeres no cabe disputa: es inatil hablar de
lo que no tienen.

 Despues de todo, hay que convenir en que
estos sabios y todos sus imitadores, desde Hi-
pécrates acé, si denigran al sexo en abstracto,
lo adulan en concreto: si aborrecen 4 las mu-
jeres en conjunto, las.adoran en particular,

Esa misma insistencia con que se escribe y
se habla contra las mujeres, es prueba de su
poder.

Y ese poder no se conserva sin talento.

Al contemplar esta verdad, casi nos arre-
pentimos de algunas indicaciones que en estos
ApunTeEs hemos consignado.

Cuando nos lamentibamos de la falta de
educacion, del vacio horrible en que vive el
bello sexo, tal vez conspirdbamos de buena fe
contra la humanidad.

¢Cual seria el poder de las mujeres con su
natural hermosura, con su talento mnatural, y
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conla educaciony la instruccion, que vienen
& constituir segunda naturaleza?

Convengamos, pues, en que si el talento de
las mujeres no consiste en escribir libros, ni
eni perorar, ni en bagatelas por ese 6rden, con-
siste casi siempre en dominar 4 su placer, con
la sola autoridad desus gracias y de sus dotes,
4 los que escriben los librosy @ los que pero-
ran, y Aun & los mismos que las vituperan y
las compadecen.

En eso consiste el talento de las mujeres.
Examinemos ahora en qué consiste el talento
para las mujeres,

IV.

Llegamos 4 la parte séria del talento: fuerza
serd tratarla en serio.

El talento de la mujer es de suyo alegre y
chispeante; el talento del hombre... ya es otra
cosa. :

Debemos, pues, cambiar de tono,

Ya no se trata de ese talento jovial, de esa
lozania de esprit, como dicen nuestros veeinos,
que se revelan en unos ojos de fuego y jugne-
tean en unos labios de ptrpura.

El talento de ique hablamos suele revelarse
4 traves de un aspecto grave, y anidar debajo
de una peluca. -
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Dificilmente se llega @ serchombre de ta-
lento sin los requmltos pwvms de gravedad y
calvicie,

Pero esta no es la cuestion.

Se trata de averignaren qué consisterel ta-
lento para las mujeres. ¥ justamente para las
mujeres una seriedad ‘afectada y una peluca
son el polo antéartico del talento.

Las mujeres prefieren; 4 ser posible, un ta=
lento elegante, expansivo v que nopeineecanas,

Y en eso hacen bien; porgue muchos de los
otros sabios de peluca suelen tener erudicion
prestada, y de aqui resulta que por dentro y:
por fuera llevan vestida de ajeno la cabeza.

Las mujeres de talento distinguen muy lué-
go 4 los hombres que lo tienen,

Y es natural. Asi como el diamante’ brilla
solo al contacto de la luz, dice Petit-Senn, el
talento brilla sélo al contacto del talento.

Sin embargo, ni todas las mujeres aprecian
el talento de igual suerte, ni todos los hom-
bres tienen igual clase de talento.

El talento. politico no es lo mismo que el
filosbfico: el talento de academia difiere del de
salon.

Sabios hay que escriben libros hasta en fo-
lio, ¥ que en presencia de una dama cometen
inconveniencias y sandeces del tamano de sus
libros.
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Profanos hay 4 toda materia cientifica, que
con los solos recursos de su ingenio conquis=
tan simpatias muy profundas, y aun llegan a
seducir v 4 deslumbrar.

Los primeros son idolos de oro forrados de
estafio; los segundos son idolos de estafio for-
rados de oro.

Cuando las mujeres llegan 4 comprender
esta diferencia, aman 4 los primeros con la
cabeza y 4 los segundos con el corazon.

El gran Bdlmes clasificaba 4 los hombres
de talento en almacenes'y fdbricas: los primeros
saben todo lo que han leido; estan llenos de
ideas, pero todas adquiridas en los libros: los
segundos leen poco y crean mucho; estén lle-
nos de ideas, pero todas elaboradas en su in-
teligencia: los primeros conservan y repiten lo
que han dicho otros; los segundos dicen para
que los demas conserven y repitan: los prime-
ros hablan més que meditan; los segundos me-
ditan mas que hablan: para la sociedad, los
primeros son mas entretenidos, los segundos
mas titiles, Para las mujeres, los primeros son
inofensivos; se declaran 4 todas horas y no se
fijan nunca: los segundos son temibles; se fijan
desde un principio y quieren ser adivinados.

Los primeros tienen su mayor complacen-
cia en responder; los segundos son més aficio-
nados 4 preguntar. Aquéllos, en fin, dicen todo
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lo que saben; éstos procuran saber todo lo que
dicen.

Vi

Créese vulgarmente que las mujeres tienen
por hombre de mayor talento 4 aquel que més
las adula.

Podra ser: la adulacion reune en si muchos
atractivos; pero hay pocas mujeres de tan exi-
gua perspicacia que confundan desde cerca la:
galanteria con la adulacion.

Por mis que 4 su vanidad se resista, hay ya
pocas mujeres que ignoren que quien meénos
las estima es siempre quien mdas las lisonjea,
La estimacion profunda es callada y respe-
tuosa,

Y aqui surge una pregunta. jPuede alguna
vez consistir el talento en el silencio?

Muchas, innumerables veces.

Si dudas, calla, dijo Zoroastro.

Es preferible saber que no se dice nada, &
saber que se dice lo que no se sabe.

Es preferible callar cuando hay riesgo de
no ser creido.

Acerca del silencio hay muchas opiniones:
desde el extremo de llamarlo elocuente hasta el
extremo de asegurar que quien calla no dice
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nada, se encuentran luchando cuerpo 4 cuer—
po estos dos pensamientos: guien calla otorsas
negayse d contestar. es contestay negativamente.

Dejemos 4 los sabios la tarea de concordar
estos pareceres.

En nuestro sentir, se revela el talento mas
bien por lo que se calla que por lo gue se di-
ce; pero anadiendo una idea: siempre que el
que calla tenga probado con anterioridad que
ni es mudo, ni evita por orgullo § por temor
las ocasiones de hablar.

Porque es de advertir que el talento y la
prudencia se parecen mucho al orgullo y al
temor.

Y precisamente no hay nada mdis humilde
que el talento, ni nada ménos cobarde que la
prudencia; como que es hermana de la justi-
cia y de la fortaleza.

No es, pues, el que mas desagrada 4 las
mujeres el talento que calla, siempre que sea
talento.

El talento que las adula, mas bien las guia
al agradecimiento que a la admiracion.

Y si las adula de una manera exagerada,
obtiene el resultado contrario.

El talento que lo habla todo es el mas anti-
patico 4 las mujeres.

El talento que habla en latin y cita en su
original sentencias de Boileau 6 versos de Schi-
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ller y de Milton, es para las mujeres profun-
damente ridiculo.

La caricatura del talento es la pedanteria;
y los pedantes s6lo sirven para divertiy un rato;
pasando de media hora, se hacen ya insopor-
tables. :

Y hablar en latin y citar versos en frances
6 en aleman 6 en inglés delante de las muje-
res, ha sido v es y serd siempre rasgo grifico
deé'la' mas insigne pedanteria. '

1V

Si, pues, no es para las mujeres mayor ta-
lento el talento que mas las adula, jeual podra
ser en este punto su regla de apreciacion?

Muy sencilla. El hombre que llega 4 domi-
nar su corazon de una manera tranquila y de-
licada; el que las lisonjea sin ruborizarlas y
las respeta sin adulacion, aquel conoce los se-
cretos de una ciencia muy dificil; de una cien-
cia que no puede profesarse sin gran talento,
sin un talento superior, segun parecer de un
sabio, al que se exige para mandar un ejército
NUMEroso. :

Haceyse amable, mis que por la fortuna de la
impresion, por los recursos del ingenio y de

22
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las grandes dotes; es para las mujeres tener
mucho talento. i

Y raciocinan muy bien: leer libros en perga-
mino y resolver problemas dificilesy brillar
entre los hombres de ¢ieéncia, son titulos muy
récomendables para pedir ingreso en una aca-
demia; pero con todos ellos puede un hombre
carecer de talento y ser derrotado en cuestio-
nes que lo pongan 4 prueba por el Gltimo co-
legial de una tertulia.

El amor més fuerte y més purono es el que
sube desde la impresion, sino el que descien-
de desde la admiracion.

Una admiracion muy sincera, dice Stendhal,
hace decisiva la més leve esperanza.,

En honor de la verdad, las mujeres se ad-
miran muy pocas veces; las agrada més, y es
natural, ser objeto de admiracion.

De todas suertes, es casi un axioma que la
mujer que admira ama. El amor en este caso
tiene una naturaleza privilegiada; brota con
igual lozania de la cabeza y del corazon.

En el 6rden regular de las personas y de los
sucesos, el talento influye en el amor, pero no
decide.

Puede asegurarse que en la actual prosaica
sociedad el talento ocupa el tercer lugar entre
las condiciones afendibles; sigue 4 la posicion y
4 la figura; es decir, vale ménos que un capi-
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tal, que puede aniquilarse; ménos que un alto
empleo, que puede perderse; ménos, en fin,
que la gallardia, contra la cual conspiran has-
ta los guijarros de la calle:

iY sin embargo; el talento hace los capita-
les y adquiere los empleos, v sobrevive 4 la
bellezal

iY sin embargo, con todos los capitales, y
todos los empleos; y todaslasgracias, no pue=
«de comprarse un dtomo de talentol

Una pregunta nos queda todavia por hacer.

¢Es cierto que las mujeres aman alguna vez
por vanidad?

Parece imposible que la vanidad, que, como
indica su mismo nombre, esla negacion, pueda
guiar hasta el amor; pero no nes atrevemos 4
responder negativamente 4 la pregunta,

El amor propio de una mujer es palanca
muy poderosa; y no hay corazon que no des-
quicie, si tal es su propésito. Nos permitire-
mos, 110 obstante, advertir que si hay alguna
vanidad disculpable v 4un meritoria, esla que
se cifra en avasallar'al talento.

En ese caso la vanidad es un tirano, que se
parece mucho 4 su victima,
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CAPITULO XX.

LA CURIOSIDAD.

«La curiosidad es hija de la ignorancia y
madre de la ciencia.»

jAbsurdo! La ignorancia no puede ser ja-
mas abuela de la ciencia; entre una y otra no
cabe parentesco.

A mnadie ha ocurrido hasta ahora llamar 4 la
filosofia hija de la ignorancia. Y la filosofia no
es mas que la gran curiosidad de todas las co-
sas; la curiosidad superlativa.,

Rectifiquemos: la curiosidad superlativa no
es precisamente la filosofia: es otra curiosi-
dad, que con remontarse hasta la primera
época del mundo, ha dejado sentir sus conse-
cuencias en todo el linaje humano,

Adam y Eva eran felices: vivian en un pa-
raiso que inundaba de luz el sol recien sus-
pendido en el espacio: aspiraban el aroma de
mil flores, primer tributo que la humilde tierra.
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dirigia al cielo: sélo un precepto les impuso
la Omnipotencia ‘creadora; sélo un fruto les
ved6 probar.

Y Adam'y Eva se' envenenaron, y envene-
naron para lo porvenir 4 toda la humanidad
con €l fruto ‘del 4rbol de la ciencia.

Eva oy la sugestion de la serpiente; desed,
vacils, prevarichd: al arrancar el fruto de la
rama se nos figura ver 4 la naturaleza estre—
mecerse, 'y ‘sonreir la serpiente: al comerlo
Adam ‘creemos oir llanto en las regiones del
firmamento y risa en las entranas del abismo.

Eva ha cometido un gran crimen, y lo ha
cometido, segun el sentir de un Santo Padre,
méas que por depravacion, por movilidad del
‘dwimo; por efecto de euriosidad,

La historia de las pasiones en general podri
ser la historia del hombre; pero nadie negard
que la historia de la curiosidad es la historia
de la mujer,

1I.

No puede definirse la curiosidad de una ma-
nera més feliz que con'las palabras usadas por
el Santo Padre: movilidad del dnimo.

La curiosidad no es simplemente el deseo
de saber.
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En tal caso la filosoffa y la simple curiosi-
dad serian palabras sindnimas; y ya hemos di-
cho que la filosoffa es la gran curiosidad de
todas las cosas; la curiosidad superlativa.

De aqui procede que no todo curioso sea
Jilésofo, v que no haya un sélo filésofo que, en
la buena acepcion, deje de ser curioso.

La curiosidad de las mujeres es vicio unas
veces, y otras veces necesidad.

Puede tambien considerarse la curiosidad
como un efecto del sistema de educacion,

Kl espiritu de la mujer tibiamente alumbra-
do por la luz de la ciencia, ajeno 4 toda parti-
cipacion en los grandes acontecimientos de la
sociedad actual, se agita en el vacio, se mue-
ve 4'lo més en el estrecho circulo que le han
trazado las leyes de los hombres; y esa movi-
lidad del espiritu, tradtzcase 6 no se traduzca
por preguntas, es lo que puede y debe enten-
derse por curiosidad,

La curiosidad de las mujeres, mds que a
ellas mismas, debiera avergonzar 4 los hom-
bres.

Hemos dicho que la curiosidad suele tradu-
cirse por preguntas.

Convengamos ante todo en que preguntar
lo que se ignora ni humilla ni avergiienza.

Esta maxima, atribuida 4 los orientales, es
tambien propia de los occidentales y de los
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habitantes del Mediodia y de los oriundos del
Septentrion; es una yverdad de sentido comun;
y el sentido comun no tiene clima.

No son las mujeres mas curiosas las mujeres
que mas pregu:ﬁtan;_ es decir, las interrogacio-
nes no deben reputarse como la expresion cons-
tante de la curiosidad.

Cuando los 4dngeles anunciaron 4 Abraham
el nacimiento de su hijo Isaac, sumujer Sarah
se quedd escuchando detras de la puerta.

La curiosidad que escucha es, pues, la ver-
dadera y genuina curiosidad.

Entre ésta y la que pregunta existe muy no-
table diferencia.

Contra la curiosidad que pregunta estd la
distraccion que no responde: contra la curio-
sidad que escucha no hay distraccion posible;
el fnico recurso es el silencio.

La curiosidad que pregunta, oye lo que se
propone saber: la curiosidad que escucha, lle-
oa 4 saber muchas veces més de lo que se pro-
puso oir.

La curiosidad que pregunta, mira; la curiosi-
dad que escucha, se oculta detrasde las puertas.

La curiosidad que escucha sin ocultarse de-
tras de las puertas no es propiamente curiosi-
dad; esjusto deseo de aprender; en este senti-
do se ha dicho, con razon, que quien habla
siembra, v quien escucha recoge.
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Y como no todo cuanto se oye puede con-
tribuir 4 la ensehanza, de aqui que se haya
dicho tambien, con verdad, que es tan conve-
niente la discrecion para oir como para hablar.

La curiosidad de las cualidades ajenas de-
genera en un vicio, que va casi s'ie‘mp_re'_unidb
4 otro: la murmuracion es muchas veces her-
mana de la envidia.

TLa curiosidad de la dicha ajena, en deter-
minadas ocasiones, conduce al delito en quien
la'abriga y en quien la satisface.

I11.

¢Aman las mujeres por curiosidad? ;Serd cu-
riosidad gran parte de la que el mundo llama
coqueteria?

iSerd con frecuencia curiosidad lo que llama
el mundo desea de agradar?

Hé aqui una serie de cuestiones..... de pa-
labras.

El amor puede brotar 'de la curiosidad: la
duquesa de Fugar con jfuego acude por curiosi-
dad a una cita, y 4 otra; y mas tarde escribe
por euriosidad; y mas tarde baja al hospital de
locos; y un poco despues s¢ casa (CURIOSIDAD
SUPREMA),

La curiosidad es 4 veces chispa que puede
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producir fuego; y con el fuego no se puede ju-
gar sin el riesgo inminente de quemarse.

La curiosidad del amor se llama coqueteria.
Esa curiosidad en las mujeres coincide con la
prodigalidad de lisonjas en los hombres.

En el capitulo quinto sentamos este princi-
pio: la cogueteria en las mujeres no es otra
cosa que el reflejo de la constancia en los hom-
bres. :

A la diversidad de llamadas no es de extra-
nar que corresponda la diversidad de emocio-
nes; la diversidad de emociones ocasiona la
movilidad del animo.

La curiosidad yla mowilidad del dnimo vie-
nen 4 ser voces sindnimas. :

E] deseo de agradar es de suyo noble si se
dirige 4 hacer la felicidad de un hombre hon-
rado y digno.

Pero enla acepcion que el vulgo da 4 la fra-
se, el deseo de agradar es la avaricia de aplau-
sos; es. latentacion perpétua de los prédigos
en lisonjas.

Y la prodigalidad de las lisonjas en los hom-
bres coincide con la curiosidad del amor, que se
llama coqueteria en las mujeres.

El arte de agradar es el libro de texto en la
escuela de las coquetas.

La curiosidad es uno de los capitulesimés
importantes de ese libro.



CAPITULO XXI.

LA FRIVOLIDAD.
165

:Oué diriamos de un rico que en vez de so-
correr al necesitado que ‘acude 4 su puerta, lo
reprendiera agriamente porque no llega 4 su
presencia vestido de ceremonia?

Ese rico nos pareceria 4 primera vista cruel; *
y recapacitando un peoco, ridiculo.

Pues supongamos que el hombre es 6 debie-
ra ser, en materias de educacion y de instruc-
cion, €l rico del ejemplo; y que la mujer es, y
no puede ménos de ser, el necesitado: ;qué jui-
cio debe formarse de los sabios que rechazan
4 la mujer por ineducada, por ignorante, por
frivola?

Esos sabios nos parecen 4 primera vista
crueles; y sin recapacitar poco ni mucho, ri-
diculos.

La frivolidad viene 4 ser la desatencion de
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lag cosas grandes y la curiosidad de las pe-
quefas.

La generacion actual escarnece 4 las muje-
res que quieren remontar suvuelo a la atmos-
fera de las cosas grandes, y las escarnece por-
quie no lo elevan de la atmoésfera de las cosas
pequenas: es decir, queiles veda la noble cu-
riosidad de la ciencia, v les censurala inquie-
ta curiosidad de la ignorancia,

La generacion actnal no sabe 1o que dezea
ni lo que pretende; estd ébria de oroullo.

11.

Los hombres meditan muchas cosas frivola-
mente, y hablan con la mayor gravedad: las
mujeres muchas veces meditan gravemente, y
hablan con la frivolidad més insigne. .

Hoy puede decirse que casi todos los hom-
bre son wiejos, si no porel rostro, porel cialcu-
loy hoy casi todas las mujeres son ninas, si no
por el semblante, por la educacion.

Los hombres son, pues, ancianos sin canas;
las mujeres son nifias sin muneca. Y como es
la chochez carga de la ancianidad, y es la fri-
volidad achaque de la ninez, de aqui el anta-
gonismo entre lo que un sexo medita y lo que
habla el otro sexo.
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Todas las mujeres tienen igual condicion y
defectos iguales: todas son idénticas; se divi-
den solamente en morenas y rubias.

No es exacto: quien tal pensamiento ha con=
signado, revela una frivolidad de razon y de
expresion, que excede en mucho 4 la frivoli-
dad imputada 4 las mujeres.

Bien mirado, la {rivelidad que en las muje-
res puede ser un vicio de conformacion cienti—
fica, en algunos hombres puede ser un vicio'de
conformacion intelectual,

La mujer que sin cuidarse de las cuestiones
internacionales habla de trajes, de teatrosy de
amores, nos parece mucho ménos frivola que
el hombre que forma su ocupacion principal
con los amores, los teatros y los trajes, y mira
como ocupacion accesoria las cuestiones inter-
nacionales que esta léjos de entender, pero
acerca de las cuales no se juzga en el caso de
callar.

Es més frivolo que la mujer mas frivola el
hombre que vive sujeto al almanaque de los
bailes y las reuniones, y esclavo del tltimo
capricho de la moda.

Es frivolo con circunstancias agravantes el
que alimenta la frivolidad de las mujeres li-
sonjeando sus vanidades y aplaudiendo la li-
gereza de sus juicios y de sus resoluciones.

s maliciosamente frivolo el hombre de ta-
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lento que aplaude y celebra. como: gracias las
inconveniencias que pueda dictar 4 la mujer
su propia frivolidad,

Se dice que en este caso los hombres de ta-
lento sacrifican al placer de los ojos el placer
de los eidos; 6 bien que aplauden como gracia
de la discrecion la que es sblo gracia del sem-
blante, atribuyendo al ingenio lo que es obra
de la belleza; pero esta razon no convence; un
hombre de talento levantando falsos testimo-
nios 4 la discrecion 6/al ingenio, nos parece un
propietario que desacredita su hacienda, 6 un
labrador que pone fuego 4:su hacina.

Adviértase, ademas, que las mujeres; & pe-
sar de toda la frivolidad que quiera suponér-
seles, oyen con gran interes y creen con faci—
lidad las palabras dée un hombre de talento.

111,

:Son las mujeres tan frivolas como realmen-
te se las cree, como realmente son algunos
hombres?

Para responder 4 esta pregunta debe dis-
tinguirse de clases y de condiciones: tan cierto
es que no todas las mujeres son idénticas, que
no es la division en morenas y en rubias la
Gnica que de ellas puede hacerse.
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La mujer que trabaja para su propio sus-
tento y el de su familia no es frivola; no tiene
tiempo para serlo: la mujer que en el recinto
doméstico coopera 4 la felicidad de la familia
educa el corazon y, hasta donde es posible, la
inteligencia de sus hijos; la que sin el orgullo
que suele dar la posicion, ni la falsa modestia
que suele afectar el orgullo, llena los deberes
de esposa yde madre como cumple 4 la mujer
cristiana, no es frivola; no puede nunca serlo.

La que prefiere 4 la satisfaccion de los mds
dulces deberes de la maternidad la tersura de
su tez y la elegancia de su foillefe, esa es ver-
daderamente frivola.

No lo es verdaderamente la que, reflejando
en sus palabras la educacion y la instruccion
que ha recibido, depone la verdad estricta
acerca de las susodichas educacion é instruc-
cion.

Es mas frivola, mucho mas, la sociedad que
descuida la educacion y la instruccion de la
mujer, que la mujer misma, 4 quien bajo este
concepto parece que menosprecian los titula-
dos hombres serios de la edad presente.

Es mas frivola, mucho maés, la seriedad de
algunos de esos hombres, que la ligereza y la
superficialidad que ordinariamente atraen so-
bre las mujeres la reputacion de frfvolas,
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CAPITULO XXII.

LA MENTIRA.

«L.a mujer engana por instinto», ha escrito
un detractor del sexo débil; pero ese detractor
da senales de no haber estudiado el instinto
de la mujer.

Precisamente sucede lo contrario: la mujer
es veraz por instinto; pero las condiciones so-
ciales, el sistema de educacion conspira de
una manera dolorosa contra su veracidad.

Desde los primeros afios de la vida, la mu-
jer aprende 4 falsificarse y 4 falsificar las ideas
y los sentimientos: andando el tiempo, la mu-
jer miente sin saber que miente; falta 4 la ver-
dad, 6 la oculta, con la mayor tranquilidad,
sin darse siquiera cuenta de ello. .

No debe, pues, creerse que la mujer sea
falsa por naturaleza, cuando lo es sblo por
educacion: la mujer no nace falsa, sino que se
hace falsa.

=3
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Y dun examinando con buen eriterio en qué
consiste de ordinario la falsedad de la mujer,
se descubre, mds bien que malicia en el cora-
zon, timidez 6 frivolidad en las palabras.

Ias mujeres, tratdndose de los pensamien-
tos de su sexo, aunque mienten, no son falsas.
;Por qué consultais su boca, pregunta un fil6-
sofo, si no es su boea la que debe hablar? Con-
sultad sus ojos, su color, su respiracion, que
ese y no otro es el lenguaje que la naturaleza
les di6 para responderos,

De donde resulta que 4 tal punto de rigor
llega el estado de sitio en que el sexo fuerte
tiene al sexo débil, que no le permite ni sabo-
rear el dulce fruto de la ingenuidad.

De manera que en las mujeres estd proxima
4 verificarse.la paradoja aguella de que el len-
guaje es el medio de gue la humanidad se vale
para ocultar sus pensamientos; que es como si
dijéramos: la luz se ha hecho para que el
mundo viva 4 oscuras.

A tales absurdos conduce la injusticia de los
hombres.

Hay, pues, dos diccionaries para las muje-
res: el de los labios y el de los ojos: 6 sea el
de las palabras y el del corazon.

A la afirmacion en uno de estos diccionarios
corresponde casi siempre la negacion en el
otro: concordarlos y establecer la armonia en-
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tre el pensamiento y la palabra, que es si ma-
ravilloso vehiculo, sera la obra de la discrecion
y del talento.

II.

La mujer carece de lalibertad de expresion
que €l hombre goza sin obstaculo y sin res-
tricciones.

Esta carencia de prudente y racional liber-
tad obliga 4 la mujer 4 crearse un lenguaje
artificial que reemplace ‘al lenguaje hablado,
cuyo uso le prohibe el hombre con una gene-
rosidad que da compasion.

Para todas las preguntas que se refieren 4
cuestion de amores, la joven tiene siempre el
no en los labios y el sf en los ojos: lo cual
prueba que los 0jos son mas ingénuos que los
labios.

Los hombres hemos llevado la crueldad y la
ridiculez hasta el punto de exigir que las mu-
jeres inspiren amor, y que protesten y juren
que no quieren inspirarlo. Qué es esto sino
exigir una mentira? Las mujeres nos enganan
por obedecernos.

Lo que se llama falsedad y mentira en la
mujer puede definirse sencillamente varte de
comunicar los pensamientos sin'descubrirlos,»

Verdaderamente, las mujeres engafian con
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frecuencia 4 lps hombres; pero mds veces se
enganan 4 si propias. No negaremos que los
engafios que las mujeres usan con los hombres
pueden traer perjuicios graves; mas jay! los
enganos en que las mujeres incurren por si
propias, suelen ocasionarles irremediables des-
venturas.

Bien puede asegurarse que la galanteria, tal
como la entiende la actual sociedad, no es mas
que un juego de ficciones que ni siquiera pue-
den compararse con las del teatro: en las fic-
ciones escénicas hay por lo ménos verosimili-
tud, y las exageraciones de la galanteria son
casi siempre inverosimiles.

Si con algo puede compararse el sistema de
ficciones que constituye la galanteria, es con
un carnaval; pero debe advertirse que en los
bailes de carnaval se disfraza el cuerpo y se
ocultan las facciones de la cara, y enlos salo-
nes en que reina la galanteria se disfraza el
alma y se ocultan los pensamientos,

Las mascaradas sin careta son una gravisi-
ma desgracia para la sociedad.

111.

Decia un sabio que la mentira es pecado
antisocial; y decia muy bien. Por la mentira
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se falta 4 Dios, autor de toda verdad; se falta
i la propia dignidad humana, se falta & los
semejantes. La mentira, que por si es un pe-
cado, sirve ademas de auxiliar 4 casi todos los
pecados.

No hay mentira inocente: la’ que més ino-
cente parece puede conducir & un abismo;
porque alli donde en realidad no hay malicia,
la malicia humana se éncarga de suponerla.

La verdad ha de ser la mejor amiga del
hombre, v la amiga mas' leal de la mujer.

Bien se nos alecanza que las mujeres no em-
plearian el arma de la mentira 4 nio empefarse
en combatir, con armas iguales, 4 los hombres;
pero es preciso que adviertan las mujeres que
el arma de la mentira estd de tal modo tem-
plada, que los hombres hieren con ella, y las
mujeres con ella se hieren.

Se dice ordinariamente que las mujeres to-
man como verdades incontrovertibles las men-
tiras que lisonjean su vanidad; y esto no es
exacto en todos los casos: las mujeres de ta-
lento no creen lo increible; pero estédn siem-
pre dispuestas 4 perdonar ciertas mentiras
agradables que forman la base y el fondo de
la adulacion. Y cuando esto acontece 4 los
hombres de mas gravedad, ;habiamos de re-
putarlo como delito, tratindose de la mujer?

Ante todo, justicia; y no vayamos 4 consi-
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siderar como privativa de la mujer una mala
cualidad que aprende del hombre, y que el
hombre se empena en gue no olvide.

Hablemos siempre verdad 4 las mujeres,
y arruinaremos el imperio de la coqueterfa.

La mentira que en boca de las solteras pue-
de ser funesta, es funesta de seguro en boca
de las casadas. LLa paz del matrimonio jamas
puede descansar sobre la mentira; porque la
mentira es la negacion, y la negacion no es
base: es el vacio.

Eseuche siempre la verdad en su rededor la
mujer casada, y se arruinara el imperio de la
discordia en los matrimonios.

Una proposicion, y concluimos. Para con-
vencernos de si es curable 6 no la propension
a mentir que el hombre tanto deplora y cen-
sura en las mujeres, ¢quereis, lectores, que
hagamos un ensayo por nuestra cuenta?

{Quereis que probemos 4 no engafar 4 las
mujeres, 4 usar con ellas, porespacio de algu-
nos dias, el lenguaje de la verdad?...



CAPITULO XXIII.

EL ' ESTUDIO.

iPor qué las mujeres no habian de acudir 4
universidades 'y recibir grados y ejercer profe-
siones cientificas € industriales?

Ignoramos: si algun escritor ha dirigido al
mundo esta pregunta; lo que sabemos de cier-
to es que la ha dirigido una escritora.

El mundo, como es natural, no ha con-
testado.

Dotada estd de razon la mujer; memoria
tiene para conservar; entendimiento para co-
nocer; voluntad para decidirse; y mucho co-
razon para sentir; puede estudiar; puede sa-
ber: que estudie y que sepa; abranse universi-
dades para las mujeres; confiéranseles grados:
que ejerzan profesiones cientificas & indus-
triales.

iNo te rias, lector! El asunto es serio. No
te asustes, lectora: se trata de una utopia,
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Lector, jqué juzgas preferible para tu sexo;
discutir con las mujeres una cuestion de filo-
soffa 6 de mateméticas; G olvidarte al hablar
con las mujeres de que existe la filosoffa v de
que hay’en la tierra mateméticas?

Lectora, ;jqué te parece més halagiiefio para
tu sexo; exponerte casi siempre, tras de saber
mucho latin y muchos libros, 4 ser vencida
por un sabio cualquiera; 6 tener la seguridad,
sin latin y sin libros, de avasallar & los sabios
de més nombre? :

El mundo cuenta muchos siglosde antigtie-
dad; y en la serie de estos siglos, las ‘mujeres
sdbias vienen figurando como excepcion de la
regla.

Descartes juzgaba 4 las mujeres mas a pro-
posito que los hombres para el estudio de la
filosofia.

Recuérdese que no hd mucho hemos con-
signado este principio: la filosofia es la gran
curiosidad de todas las cosas, la curiosidad
superlativa. Antes habiamos eserito que la his-
toria de’ la curiosidad es la historia de la
mujer.

Circunserita como estd la sabiduria al sexo
fuerte, el mundo cientifico se agita en la con-
fusion: extiéndase la sabiduria al sexo débil,
v el mundo cientifico se convertird en una
torre de Babel.
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El secreto de las mujeres no ha sido ni debe
ser nunca saber mucho, sino conocer mucho;
y el mucho conocimiento no: se adquiere sélo
en los libros de los filésofos.

Esos libros crean de ordinario caractéres
tétricos y meditabundos, constituyen 4 sus
apasionados en seres que se aislan de sus se~
mejantes, que pierden de vista el mundo de la
materia por, pasearse 4 sus anchas en los espa-
cios de la abstraccion metafisica.

Es fuerza que las mujeres sepan que el cli-
ma de esos espacios es poco saludable; en él
peligran la vivacidad del rostro y la tersura de
la frente; se habla poco'y se medita mucho;
funciona la inteligencia y descansa el corazon.

Las que pedis sabiduria para vuestro sexo,
reparad en lo que pedis; figuraos un matrimo-
nio en que el marido resuelve problemas de
matematicas, y la mujer estudia las categorias
de Aristételes; 6 mas bien, figuraos los hijos de
‘ese matrimonio,

Dejad que el hombre, organizado fisica €
intelectualmente para el trabajo, cumpla en la
tierra su mision; vuestras manos son muy de-
licadas; la vivacidad de wvuestro rostro y la
tersura de vuestra frente peligran en el frio
clima de la abstraccion metafisica.

Dadas las condiciones de la actual sociedad,
no es preciso que la mujer sea sdbia; basta
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con que sea discreta; no es preciso que brille
como filésofa, le basta con brillar por su hu-
mildad como hija, por su pudor compo soltera,
por su ternura como esposa, per su abnega-
cion comomadre, por su delicadeza y religio-
sidad como mujer.

11.

El estudio de las bellas letras es més sim-
pético al cardcter y condiciones de la mujer.

La historia literaria de todas las naciones
registra en sus paginas nombres muy ilustres
de escritoras que son honra, de su patria y de
su sexo. Las acatamos de todo corazon: las
poetisas son las flores més bellas del Parnaso;
las poetisas, si realmente merecen este nom-
bre, son las verdaderas musas vivas, son hijas
legitimas de la inspiracion.

En los poetas cabe falsificacion, pues, aun-
que dice la comun sentencia que nacen y o se
hacen, el mundo estd lleno de vates que asf
nacieron para serlo como el pavo para cantar:
en las poetisas apénas existe aquel riesgo; por
lo regular amanece su estro reveldndose en un
tesoro de poesia; dntes de que su inteligencia
sepa los verses de que consta un soneto y las
reglas 4 que se sujeta la asonancia.

En la poesia y en la novela, y en todas las
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obras de imaginacion, la mujer ha producido
frutos literarios de mérito indisputable; pero
su amigo del alma y su enemigo intimo, el
hombre, ya que no del mérito indisputable de
tales frutos, ha querido dudar de la sinceridad
que los produce y de los propésitos & que de-
ben orfgen.

Un libro y un baile, ha escrito cierto autor
(cuyo nombre no hay para qué entregar al ter-
rible enojo del sexo ' bello), viene 4 ser cosa
idéntica: ni en el uno aparece la mujer con su
espiritu, ni en el otro con' su tez.

Observa Alfenso Karr con extrafieza que
hay ‘muchas mujeres que quieren més hacer
versos que inspirarlos; que prefieren el carde-
ter de falsos sacerdotes al de idolos; que bajan
del altar y arrebatan el incensario 4 sus fana-
ticos admiradores.

Consecuente con su opinion el mismo au-
tor, ha formulado esta maxima: la mujer que
se dedica 4 escribir, aumenta el niimero de los
libros y disminuye el de las mujeres,

En esta serie de juicios no hallamos toda la
exactitud apetecible.

La mujer que compone versos, por el hecho
de componerlos no deja de inspirarlos: si so-
bre ser poetisa es bella y buena, no cambia
por el de sacrificador su carécter de idoloy
antes bien acrecentard sus titulos 4 la admira-
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cion: ni'arrebata el incensario 4 los admirado-
res, los cuales, si lo son de buena fe, nunea la
envolverdan en una nube de perfumes que la
asfixie: ni, por dltimo, la mujer que se consa-
gra 4 las letras ge da de baja en las filas de su
sexo; que'el sexo femenino dotado estd de ra-
zon; memoria tiene para conservar; entendi-
miento para conocer; voluntad para decidirse,
¥ mucho corazon para sentir.

El sentimiento de 1o bello, la idea de lo
grande y dé lo'sublime brotan en el alma, y €l
alma no tiene sexo.

Es initil fijarse en los signos frenoldgicos.
La cabeza de Mad. Stiel era menor en pro-
porciones que la cabeza de una mujer regular.

Y fué una de las mayores cabezas de su siglo.

111,

Mucho han escrito las literatas; pero mucho
més se ha escrito acerca de las literatas. Se
necesita todo el talento de las que en realidad
son mujeres’ de talento, para no abatirse y
sucumbir ante esa especie de cruzada que en
ciertas épocas han sostenido los criticos adus-
tos contra las autoras de versos y de libros.

Nosotros dariamos todas las obras de esos
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criticos adustos por un solo capitulo de Santa
Teresa de Jesus,

Los versos y los libros que las mujeres es—
criben y publican , son otros tantos datos
auténticos con que contribuyen 4 la verdade-
ra historia de los progresos de la humanidad;
son revelaciones importantisimas de los lla-.
mados misterios de su corazon.

Porque, como dice un autor moderno, las
escritoras podran tener y superar el talento de
los hombres; pero les queda siempre el cora-
zon de mujer.

*Con un talento &4 veces inmenso y un cora-
zon siempre tierno y delicado, han producido
las mujeres, y por dicha producen en nuestro
siglo, obras literarias que no. s6lo aplaude
nuestro siglo, sino que viviran con gloria en
los futuros.

Los partidarios de la rueca y de la aguja,
entre los cuales suelen contarse filésofos muy
famosos, censuran siempre el estilo de las lite-
ratas; si es dulce y sencillo, por lo que tiene,
4 su decir, de gazmona hipocresia; si es vigo-
roso y arrebatado, por lo que afecta de ridicu-
la virilidad: la mujer nunca escribe bien ni con
verdad para los que entienden que la mujer
no debe escribir nunca.

iInjusticia notorial Las mujeres deben tener
expedito el derecho de escribir; mas todavia,
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algunos libros escritos por- insignes mujeres
parecen obras providenciales caidas en medio
de la humanidad para darla avises provecho-
Sos, para protesta.r contra funestas preocupa-
CIOIICB.

Hablamos de las ‘mujeres 4 quienes hizo
merced la Providenciade un verdaderotalento;
hablamos de las literatas y poetisas en la legi-
tima acepeion de la palabra.

Moliére y otros eminentes ‘draméaticos han
ridiculizado el tipo de la marisabidilla; pero
no el de la literata y poetisa; 4 la manera que
nuestro insigne Moratin ridiculizé la mogiga-
teria, ensalzando siempre la honradez sincera
y la virtud real.

IV.

En nuestro actual sistema de educacion, y
4un de vida, es muy dificil que broten muje-
res de vocacion directa hacia los estudios se-
rios; pero si brotan y se dan & conocer, seran
por extremo cobardes los criticos que las des-
alienten, y por extremo egoistas los sabios
que las menosprecien.

Creemos que una regular instruccion, ni tan
presuntuosa que raye en €l orgullo de las le-
tras, ni tan humilde que toque en la ignoran-
cia de las Gltimas capas sociales, basta 4 la
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mujer para llenar sobre la tierra su noble mi-
sion de hija obediente, de esposa fiel y de ma-
dre tierna y prévida.

Como excepciones admitimos y respetamos
a las ilustres escritoras que 4 la vez que hon-
ran 4 su sexo declarandolo capaz de los mis
altos vuelos de la inteligencia, honran & su
pais, y llenan las pAginas mds brillantes de la
literatura nacional.

Asiviven al travesde los siglos y de las vi-
cisitudes Safo y Aspasia, Comelia y Cenobia;
asi vivirin tambien las escritoras de la edad
moderna.

Cuando la ciencia se engasta con la virtud,
admira el mundo 4 Fabiola, hoy doblemente
admirable como ilustrada porla pluma del
gran Wisseman; 4 Marcela y 4 Eustaquia en
€l siglo del doctor méaximo San Jerénimo: y
algunos siglos despues, 4 la gran escritora Te-
resa de Jesus y 4 la inspirada poetisa america-
na sor Juana Ines de la Ciuz.

Los que tienen en poco la inteligencia y las
facultades todas del sexo débil, mediten si-
quiera un instante en esas mujeres extraordi-
narias.

Los partidarios intransigentes de la rueca y
de la aguja, quese fijen enun libro cualquiera
de Fernan Caballero, que se dignen leer una es-
cena de Alfonso Munio 6 un capitulo de la Sigea.
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CAPITULO XXIV.

LA ARTISTA.

I.

Dice un autor moderno que las mujeres son
artistas por temperamento. Como al artista,
las conmueve y embriaga todo lo que brilla;
como al artista, les pesa el mundo de la rea-
lidad; pero en una cosa notable exceden y so-
brepujan al artista: de éste puede decirse que
en el entusiasmo, en el amor mismo, no ve mas
que la gloria, es decir, no ve mds que & si
propio: la mujer en la gloria no ve mas que el
amor, es decir, no Ve mas que & otro.

El artista ama lo bello, se entusiasma con
lo bello; puede vivir y vive s6lo la vida del
genio, paseandose como soberano en el alci-
zar de oro de su imaginacion.

No asf la mujer; la mujer no piensa nunca
en si sola: el yo de la mujer, no es como el yo
satanico del hombre, la expresion de un indi-
viduo: la mujer no dice yo nunca sin pensar a la

24
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vez en otro sér 6 .en otros seres que son parte
de su existencia; el egoismo del hombre supo-
ne siemprela. seca.y: fria individualidad ; el
egoismo de la mujer es siempre mn plural su-
blime que no:saben traducir los gramiticos ni
{-los retoricos.
Los que ereen que toda mujer es una actriz,
1o es mucho que se imaginen que el amor y el
matrimonio son un espectdculo, donde los
concurrentes compran 4 precio exorbitante el
dereche de aplandir y de silbar.

Si el engafiar fuera instinto de la mujer,
como ha dicho algun critico adusto, conven-
gamos en que el hombre, apropidndose ese
instinto, lo ha elevado 4 Ja categoria de ta-
lento.

¢Habeis oido los dulces trinos del ruisenor
en noche serena de primavera? Toda la natu-
raleza estd en calma: apénas mece el viento
las'copas de los drboles: el ambiente de los
prados se purifica y perfuma con la esencia de
las floves; brilla la luna en el limpio y terso
azul del firmamento; y en ocasion tan solem-
ne, como espiando el instante en que ningun
otro ruido pueda turbar el reposo de la. crea-
cion y el poético misterio en que se envuelve
la naturaleza, el enamorado ruisefor, el ini-
mitable artista de los bosques y las enrama-
das, interrnmpe el silencio de la noche y llena
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los espacios con melodias tan suaves, con ecos
tan variades y melancélicos , que por €l, po-
‘bre avecilla de los campos, comprende y quie-
re percibir el alma otras mas altas, méds arre-
batadoras é inacabablés armonias.

;Y sabeis donde canta y por qué canta el
Tuisefior en noche tranquila de hermoso Mayo?
Canta en lo mas oculto'del arbol; junto al nido
de su companéra, cuyo sueno quiere guardar
y hacer grato con ' sus duleisimos trines, con
aquellas notas delicadas y aquellos tonos va-
riados que ni humano‘oido ni humano instru-
mento son ecapaces de alcanzar ni de re-
produeir.

El ruisenor vela cantando miéntras duerme
su pareja. El hombre, miéntras duerme la mu-
jer, medita en los medios de enganarla cuando
despierta.

El hombre canta 4 1a manera del ruisefior,
aunque no tan bien como el ruisenor, al lado
de su pareja; pero no es para hacerle mas gra-
toel suefio, es para que suehe sin dormir; es
muchas veces para inducirla al desvanecimien-
ta, & la ficcion yal engafio.

Cuando la mujer da un caricter artistico y
teatral 4 su manera de ser y de vivir, no atri-
buyamos el fenémeno ni al temperamento ni
al instinto, como dicen los autores: atribuya-
moslo 4 que probablemente han trastornado
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aquel cerebro los canticos inoportunos de la
lisonja y de la adulacion.

Pero si en vez de estos molestos arrullos
han entretenido los suehos de la mujer los ecos
dulces y armoniosos de la verdad, en vez de
trastornarse el cerebro se habra dilatado el co-
razon; y el corazon de la mujer, cuando la va-
nidad no lo pervierte, cuando la pasion no lo
corrompe, es tesoro de nobles y tiernos y de-
licados sentimientos; y el sentimiento es la
vida del arte.

El hombre artista, es artista una vez: la mu-
jer artista, es artista dos veces: una, por el
arte misma que cultiva; otra, prescindiendo
de toda aplicacion, de toda manifestacion sen-
sible de la belleza, por su innato amor 4 lo
bello y a lo grande, por los magnificos vuelos
de su alma, por los alientos generosos de su
corazon.

I1.

La mujer puede llevar con gloria sobre su
cabeza todas las coronas que en el mundo sim-
bolizan todas las majestades.

Coronas de oro y pedreria que representan
la majestad del poder; coronas de laurel que
representan la majestad del genio; coronas de
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flores que representan la majestad de la virtud
triunfante.

La historia responde por nosotros: en todas
las edades hay escrito el nombre de alguna
gran reina; en todos los anales religiosos bhay
escritos nombres de inmortales heroinas de la
fe: en todas las esferas del arte, en todas las
manifestaciones de la belleza aparece, difun-
diendo resplandores de luz, el genio de la
mujer.

Si es verdad que hay en su corazon, como
dice algun apologista, una fibra de mas, la
fibra del sentimiento; si es verdad que la mu-
jer piensa y quiere y obra con el sentimiento,
no hay por qué nos maravillemos de que el
arte y la mujer sean hermanos gemelos.

JOué mucho, preguntan algunos espiritus
vulgares, qué mucho que os parezcan admira-
bles algunas actrices, si 4 la mujer, para ser
gran actriz, le basta con ser mujer?

Los que tal dicen, ni conocen gran cosa las
dificultades del arte escénico, ni dan sehales
de ser mucho mas fuertes en achaques de sen-
timiento.

No hay nada mas admirable que la habili-
dad de una actriz que sea buena actriz, por lo
mismo que no hay nada més distante entre si
que las ficciones artisticas de la mujer en el
teatro y las ficciones sociales 4 que en la vida
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préctica se ve obligada la mujer por virtud de
la educacion que'del hombre recibe.

Y qué diremos del canto? La union del
cantoy deé la ternura estan: de tal modo en la
naturaleza de/las cosas; que no existe, segun
Liemontey, una ‘buena cantatriz que no:sea -en
sus afectos apasionada, La expresion no pue-
de adquirirse ni imitarse;essolo el amor quien
la da: el .canto y el ‘amor ejercen: uno  sobre.
otro accion reciproca; y-si muchas veces suce-|
de que se canté porgue se-ama, sucede méis
veces todavia que se ame porque se canta.

Dice un antor moderno que el amor es el
negocio de la bailarina, el sueno de la actriz, la
vida de la cantante.

Y aunque el mismo autor haya dicho que en
las mujeres consagradas al arte el amante es
un dios, pero la apostasia no es un crimen, no
todo lo que dicen los autores ha de tomarse
como articulo de fe, mucho ménos tratandose
de juzgar 4 las mujeres.

La pintura, dice Mad. Girardin, es una es—
pecie de emancipacion para las jévenes, por
cuanto les da el derecho de mirar cara 4 cara
a los hombres: si yo tuviera una hija, anade,
pintaria sélo paisajes.

Apliquese 4 las autoras lo que dntes hemos
escrito acerca de los autores.

La mujer artista, dicen por tltimo, es una
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excepeion de laregla, €sun fendémeno: preci-
samente es todoe lo contrario: laimujer que no
esté organizada para las artes, que o llore/en
el teatro, que no sienta -conmoverse las fibras
de su corazon al influjo-de la mujer, que no se;
estremezca 4la vista de un cuadro, terrible; 6
al simple relato de: nna accion inhumana; es
una excepeion de laregla; es un: fenémeno; y
el numero de:los fenémenosino, es largo, por
fortuna, en la naturaleza.

L.a mujer es el gransanmgordel arte, como. el
arte es el gran amigo deila mujer.
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CAPITULO XXV.

LA ESPERANZA.

Ha dicho una escritora muy estimable, que
esperar siempre es desesperarse.,

Esto no debe ser exacto, por fortuna: nadie
dira seriamente que estd desesperada la mitad
mads bella de la humanidad.

Y, sin embargo, esa mitad mas bella espera
siempre.

Entre esa desgraciada mitad y la esperanza
hay un lazo simpatico: la belleza.

La esperanza es una adorable enemiga del
hombre, y una amiga pérfida de la mujer.

Para la esperanza la gramatica no tiene més
que un tiempo, el fufuro: todos los dias tienen
un mismo nombre: maiana.

La esperanza es la mano misteriosa que nos
acerca 4 lo que deseamos y nos aleja de lo que
tememos.

Ia esperanza es un 4rbol frondoso, 4 cuya
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sombra se' cobija la' gran familia de Adam.

Pero el sexo fuerte, guiado por su noble im-
pulso, se aparta en distintas direcciones para
acometer altas empresas; y queda guardando
el arbol, sin abandonar su sombra, el sexo
débil. I¢

Para el sexo débil no existe el ayer, 0 si exis-
te, es muy horroroso; no existe el hoy, 6 si
existe, es casi indescifrable; sblo existe el ma~
namnd.

Para el sexo débil el wyer de la historia an-
tigua es un perfodo de intenso amor; tan in-
teénso, que encierra d las mujeresy las guarda
como objetos de gran lujo.

Ese ayer representa para el desgraciado sexo
débil la degradacion en ciertos pueblos de
Oriente, el menosprecio en la Persia, el envi-
lecimiento en Africa, la impudencia en Lace-
demonia, la opresion en Aténas, la tiranfa en
la India, el asqueroso libertinaje en la Roma
de los Césares.

Para el sexo débil el Zoy en los pueblos ci-
vilizados 'es una especie de logogrifo muy difi-
cil de explicar.

Ese hoy viene & ser el menosprecio unido &
las apologias més brillantes; la opresion, fin-
giéndose proteccion; el libertinaje, profanan-
do la santa palabra amor; la tirania, mintiendo
hip6eritamente celos.
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Ese oy dice al sexo.débil: «fil exes fodos y al
volver la pagina le dice: «fit eres nada.p

Ese oy lo ensalza y lodeprime; lo envuel-
velen una nube de lisonjas, y apénas le ensena
a leer. . 10bi

Ese hoy se entusiasma con las gigantescas
obras de Stéel y Fernan Caballero, Sevigné y
Avellaneda; Cottin y Coropado, y 4 renglon
segnido ofrece 4 la. discusion de los sabios esta
inocentisima tésis:

w:Conviene que las mujeres sepan escribir?s

Lse hoy simboliza; €l choque de las afirma-
ciones y las negaciones; la lucha, por fortuna
desigual, de las verdades y . de los errores; de
la modestia y del orgullo: el mundo semeja
hoy un gran logogrifo, cuya explicacion apa-
recerd en el wibmero fréximo; esto es, maniand.

Para la mujer, colectivamente considerada,
¢l ayer es horroroso. Hasta el feliz adveni-
miento del cristianismo su condicion varfa
solo entre la esclavitud y la tutela.

El hoy varia entre el fodo, que atribuye la
lisonja, y el nada, que profiere la vanidad.

Por eso el sexo débil tiene los ojos fijos.
fija su esperanza en el manana.
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{5

Y eésto que Sucede al sexo en abstracto, su-
cede 4 la mujer en concreto.

La vida de la mujer puede considerarse co-
mo un precioso cuadro cuyo fondoes la espe-
ranza. & :

La esperanza supone movilidad de 4nimo,
lo mismo que la curiosidad, pero con esta di-
ferencia: la curiosidad mueve el 4nimo en to-
das direcciones; la esperanza lo mueve $6lo
hacia adelante.

No hay una edad de la vida en que la mu-
jer no espere,

Hasta los treinta afios, la nina ha esperado
con impaciencia a la jéven, y la jéven 4 la
mujer: desde los treinta afios suele esperar la
mujer sin impaciencia: con tanta calma espe-
ra, que se constituye en esa edad hasta que
los imprudentes signos de la vejez le anuncian
que espera en vano.

Lo que el mundo llama deseo de agradar,
10 viene 4 ser otra cosa que el estimulo ince-
sante de la esperanza.

Lo que el mundo llama veleidad de la mu-
jer, es muchas veces la ripida reflexion que
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sufre en el inquieto espejo de la vida el rayo
luminoso de la esperanza. :

Lo que vulgarmente se califica de orgullo,
suele ser un recéndito misterio de la espe-
ranZa.

La melancolia es el decaimiento de la espe-
ranza: el desengafio es su muerte, el llanto su
funeral; la resignacion su heredera.

La ilusion no es méis ni ménos que uha
agradable aberracion de la esperanza.

Sin esa agradable aberracion, la humanidad
seria doblemente infeliz de lo que es.

Miéntras no se mejore el sistema de educa-
cion, las facultades intelectuales de la mujer
duermen; y como duermen, suefian: la imagi-
nacion vive en insomnio casi constante, y
acepta y acaricia y poetiza aquellos venturo—
sos desvarios: enténces se dice que la mujer
suena despierta.

El sueno de los despiertos se llama tambien
ilusion,

Este sueno es comun 4 los dos sexos, con
sola una diferencia.

T os hombres suehan 4 voces, y suefian co-
sas trascendentales; por ejemplo, la felicidad
del mundo por obra de la politica; la nivela-
cion de fortunas; la paz universal,

Las mujeres suepan en voz baja, y por lo
regular es més limitada la esfera en que se
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agitan: la belleza, con todas sus relaciones; el
amor, con todas susincidencias.

El dia en ‘que la ‘mujer no' suene; el dia en
que la educacion venga 4 despertar por com-
pleto’ sus facultades intelectuales, se debilita-
rd el imperio dela lisonja y aminorara sus es-
tragos el espiritu infernal de seduccion.

11T,

La esperanza, hermana’ simpética del anior,
s luz suavisima que dora Ios lejanos horizon-
tes de 16 porvenir: ‘eés fuerza mistériosa que
ayuda contra los'embates del infortunio.

El viento de la esperanza mueve tranquila-
mente la barca del marinero.

La esperanza guia la mente y la mano del
artista.

La esperanza convierte los ahos en minu-
tos, y los minutos en anos.

Ella borra las distancias, salva los mares y
dulcifica las horas del padecer.

El sol, que desde el limpio oriente nos en-
via raudales de su luz; el canto de las aves,
que vuelven 4 nuestro hogar buscando, tras
larga peregrinacion, el nido de sus amores; la
blanca flor de los campos, todo habla al cora-
zon en el lengunaje feliz de la esperanza.
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Estaba reservade 4 una religion divina el
hacer de la esperanza una virtud,

., La esperanza,  dice gl inmortal Chateau-
briand, es un verdadero genio, dotado de ese
vigor que produce, y de esa sed que nunca se
extingue, Nodriza de los desvalidos, colocada
al lado del hombre ;. como una madre junto a
su hijo enfermo, lo mece en sus brazos, lo
aplica 4 sus pechos inagotables, y le brinda
con un jugo dulce que mitiga sus dolores, Ve-
la en su cabecera solitaria, y lo aduerme con
sus cantos melodiosos, .

Sin la esperanza, la: vida del hombre seria
un campo sin arboles ni flores; la vida de la
mujer seria un desierto hotrible.

«La esperanza es la cadena de oro que une
4 la tierra con el cielo.y
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CAPITULO XXVI.

LA FELICIDAD.

jAdelante, viajero! Quieres tocar con tus ma-
nos la inmensa cortina azul del firmamento;
jadelante!

Has llegado al remoto confin donde & tu
vista aparecian confundidos el cielo y la tier-
ra. jQué imperfecta es tu vistal

No es aqui; jadelante, viajero!

Alla, a lo 1éjos, se descubre una montafna;
sobre su cima descansa con majestad el firma-
mento, jArribal '

Lograste subir; jcuan elevada se ofrece &
tus ojos la serena region de las estrellas!

Otra montana 4 lo l&jos; no hay duda: 6 el
cielo ha descendido hasta la montana, 6 la
montafia se ha elevado hasta los cielos.

jAnimo, viajero!—Por qué te paras? Bien
se adivina: tQ te acercas, y el firmamento se
aleja; es inttil tu fatiga: ino tocards con tus

25
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manos la inmensa cortina azul del firma-
mento!

Asi el misero mortal, viajero del mundo,
anhela uno y otro dia tocar el cielo de su es-
peranza, que juzga proximo a la tierra; y mar-
cha, y corre, y sube, y se fatiga en vano.

El mundo por donde viaja el misero mor-
tal, no es la mansion de la feiicidad.

En el espiritu humano se agita sin tregua el
vehemente deseo de ser feliz.

{Hay quien lo sea en efecto?

Alejandro, despues de conquistar el mundo,
sentia una pena; no era feliz; la pena de que
no hubiese mas tierra que conquistar ni mas
pueblos que rendir.

Alejandro, que no habia cabido en el uni-
verso, cupo, y le sobrd espacio, en los ambi-
tos reducidos de un sepulcro.,

11

El hombre busca la felicidad; la mujer la
espera.

jPoreso es tan triste la condicion de la mu-
jer, destinada 4 esperar, 4 esperar indefinida-
mentel....

Si las mujeres supieran escribir; si pudie-
sen replicar a tantos poetas audaces como han
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cantado la felicidad, esos poetas audaces que-
darian convictos y confesos de sublimes igno-
rantes 6 de pérfidos impostores,

Han creido feliz 4 la mujer cuando siente
halagada su vanid ad; ctiando una nube de li-
sonjas la rodea; cuando ocupa el trono de la
belleza, proclamada reina por la adulacion y
coronada por manos de la moda.

Nunca es ménos feliz que enténeces la miu-
jer. Sus horas de soledad son amargas; piensa
en lo porvenir.

Otros han creido feliz 4 la mujer euando en
el fondo de su alma abriga un amor intenso y
correspondido.

Tambien se enganan. La mujer que ama,
sufre; y quien sufre no es feliz.

(Estd en el matrimonio la felicidad de la
mujer?

Si la amistad es, como decia un gran escri-
tor, el matrimonio del alma, el amor es el al-
ma del matrimonio. Cuando en el matrimonio
deje sentirse el anico influjo de un amor san-
to, estd resuelto el problema de la felicidad,
hasta donde es posible la felicidad en este va-
lle de dolor y de miserias.

Cuando un movil mezquine, que puede lla-
marse riqueza, blasones, posicion, ejerce el
influjo que sélo debe ejercer el amor santo, es
de temer que, sin caberlo, pacten dos seres,
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que tal vez no eran éantes infelices, su mutuna
infelicidad.

Dios ha puesto sobre la tierra almas simpa-
ticas, movidas acordemente por iguales afec-
tos; almas que se buscap, se ven y se unen
para nunca separarse: hé aqui la suprema
ventura del matrimonio: hé aqui la felicidad
de la mujer.

HT.

La gran instruccion suele no hacer felices 4
las mujeres: la buena educacion las guia 4 la
felicidad.

La gran instruccion mal dirigida puede
arrastrarlas al desvanecimiento y 4 la duda;
la buena educacion las ensena 4 ser humildes y
2. crees:

La gran instruccion extraviada, puede oca-
sionarles hastio y tristeza: la buena educacion
las ensefia 4 resignarse y 4 esperar.

La gran instruccion profana puede precipi-
tarlas en el egoismo y la desconfianza: la bue-
na educacion las ensefia & ser tolerantes y d
amar.

Creer, esperar y amar; las tres preciosas
virtudes, sin las cuales la educacion no se con-
cibe, y es falsa la instrucecion.
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Una mujer que no cree, es muy dificil que
sea buena esposa, es casi imposible que sea
buena madre,

Una mujer que no espera, es una planta seca
y sombria en medio de la sociedad.

Una mujer que no ama, que no se compa-
dece, que no siente, debe reputarse como el
baldon y el oprobio de su sexo.

No preguntemos si es feliz 4 la que no pue-
de ser buena madre y buena esposa.

No pidamos aroma y belleza 4 la planta seca
y sombria que se alza en medio de la soledad.

No busquemos dicha en donde residen el
oprobio y el baldon,

I.a buena educacion, esto es, la' educacion
verdaderamente cristiana, dulcifica las horas
de la mujer, no en una edad determinada, sino
en todas las edades de la vida.

Cuando nina, mata en gérmen la vanidad;
cuando joven, hace resaltar como virtudes la
modestia y el pudor; cuando amante, ensena
la honestidad y pureza del carifio; cuando es-
posa, ensena la fidelidad inalterable y la obe-
diencia justa; en las alegrias, ensena la mode-
racion, y en los infortunios, la conformidad;
en la opulencia, el noble desprendimiento; en
la pobreza, la noble resignacion: para los supe-
riores, el respeto; para los inferiores, el agra-
do; para los amigos, la constancia; para los
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enemigos, el perdon; y para todos, en fin, la
caridad.

Convengamos en que la educacion verda-
deramente cristiana es el gran tesoro de la
humanidad,

iQue no se cierren nunca para la mujer las
puertasde ese tesoro! jQue permanezcan siem-
pre de par en par abiertas, sea cualquiera el
espiritu de los siglos, sean cualesquiera las
preocupaciones de los hombres!

No puede ser feliz un pais donde no sean
felices las mujeres.

No pueden ser felices las mujeres fuera de la
educacion cristiana, que esla Gnica que impo-
ne como deberes, pero deberes muy altos, la
obediencia justa, la esperanza en Dios, y el
amor puro y santo.

Laeducacion cristiana es, pues, el solo ele-
mento de felicidad que hay en la tierra; es ga-
rantia dela dulce paz del alma y del reposo
apacible del corazon,

Con el alma turbada y el corazon tranquile,,
no busques nunca la felicidad, jpobre viajero-
del mundo!



EPILOGO.

Hay quien opina que todo el que eseribe 6
habla acerca de las mujeres debe reservarse el
derecho de arrepentirse manana de lo que hoy
escribe 6 habla.

El autor de estos ApunTES rénuncia solem-
nemente 4 ese derecho.

Ha consignado lo que estima verdad; y de
la verdad no cabe arrepentimiento.

Ni rinde culto al genio del positivismo que
deprime 4 la mujer, ni al genio de la fantéstica
idealidad que aspira 4 divinizarla.

La figura de la mujer aparecera siempre en
todos los grandes cuadros que representan la
historia de la humanidad.

En la portada del mundo antiguo, Eva; la
madre en la naturaleza humana, la autora del
gran cataclismo del Edem.

En la portada del mundo moderno, Maria;
la madre en la gracia, la inmaculada, la ben-
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dita entre todas las mujeres, la co-redentora
del linaje humaneo.

En todos los magnificos sucesos del mundo
antiguo y del mundo moderno, la mujer apa-
rece siempre ejerciendo alta influencia en los
destinos de los pueblos y en la ventura y po-
derio de las naciones.

Los hombres le negaron el derecho de le—
gislar, y la mujer daba la ley 4 los legisla-
dores. iy

Le negaron el derecho de obtener cargos y
honeres, y no advirtieron que le dejaban el
derecho de distribuirlos.

Le cerraron las puertas de la ciencia; mas
no pudieron privarla de avasallar 4 los sabios
con los recursos de su ingenio.

L.a menospreciaron por inepta para la guer-
ra, y no comprendieron que la mujer rinde y
domina 4 los héroes con las armas de su gra-
cia y de su hermosura.

Los hombres, por ltimo, esclavizaron a la
mujer por el gusto de declararse esclavos.

—;Quién es ella?s—pregunta el mundo al
artista que se afana por fijar en el marmol 6
en el lienzo la vagarosa imagen de la belleza.

—«;Quién es ella?»—pregunta el mundo al
poeta que en la serena tarde del otofio pasea
su mirada por el vasto firmamento, y busca
torrentes de inspiracion en los tltimos reflejos
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del sol que muere, 6 en el incierto curso de la
nubecilla que vaga, 6 en el disco plateado de
la luna que nace.

—w;Quién es ella?v—pregunta el mundo al
que llora.

—«;Quién es ella?»—pregunta el mundo al
que canta.

—egQuién es ella?v—preguntara tal vez el
curioso al leer estos ApUNTES,

Y contesta el autor:

Erra es hermosa como la aurora que sontie,
casta como el beso de una madre, noble més
que todas las ejecutorias de Europa, dulce y
apacible como un cielo sin nubes?

—«Quesi es rica?s—iSiempre esa infernal
preguntal—Tan rica y de tanto precio, que si
hubiera de comprarse, no bastarian para ad-
quirirla todas las montanas de oro, todas las
alhajas que constituyen la nata de la tierra vy
los posos de los mares,

—;Que como se llama?—Su nombre no
esta en el almanaque.n

Se llama VIRTUD.

Napoleon lo dijo: una mujer hermosa agra—
da 4 los 0jos; una mujer buena agrada al co-
razon: la primera es un dije, la segunda es un
tesoro.

Y nosotros nos atrevemos 4 anadir: la que
i la belleza del rostro adune la belleza del
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alma, 4 los encantos de la naturaleza los de la
virtud, bien puede pasar en la tierra por un
trasunto del cielo,

0jala que el nimero de esas copias se mul—
tiplique indefinidamente.

Tal ha sido y es el objeto de estas paginas.

Salvelas, pues, de la amarga censura y de la
iria indiferencia, 4 falta de todo mérito, la rec-
titud del propésito,

El autor, no a nombre suyo, que es harto
insignificante, sino 4 nombre de la justicia,
pide a ese mundo que se agita en el torbellino
de los intereses materiales, una mirada siquie-
ra hécia la educacion de la mujer.

Y al pedirsela, repite 1a celebrada miéxima
del conde de Segur: «Los hombres hacen las
leyes; las mujeres hacen las costumbres.»

FIN DE LA MUJER

Y DEL TOMO: PRIMEROD BDE LAS OBRAS.
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