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SENORES ACADEMICOS:

L.a Real Academia de la Historia, cumpliendo con sus pa-
tridticas y gloriosas tradiciones, adoptd el acuerdo de aso-
ciarse al homenaje que se tributa & Miguel de Cervantes en
el tercer Centenario de su muerte y dedicar 4 su memoria el
acto solemne con el que anualmente se celebra la fundacion
de este Instituto. Llevar su voz en tal instante, es honra ex-
cesiva para mi, honra que yo hubiese declinado, & no consi-
derar que por tratarse del primer encargo que me hacia la
Academia, no estaba en mi mano aceptarlo 6 no, sino obede-
cerlo como un mandato, aunque tuviera que luchar con no li-
vianas dificultades, entre las cuales, no es, ciertamente, la
menor el recuerdo de que por ahora hace once afos, y con
ocasion y asunto analogos, ocupé esta misma tribuna nuestro
llorado compaiiero el Sr. Fernandez de Béthencourt, para
leer una eruditisima disertacion acerca del grado en que mu-
chps de los mas preclaros individuos de este Cuerpo han
contribuido al mejor conocimiento del Quijote; y si & esto se
agrega que desde ha mas de un siglo, y a partir del momento
en que el nombre de Cervantes comenzo 4 salir de la fria in-
diferencia que merecié a los humanistas, los primeros criti-
cos del mundo vienen afanandose a porfia en desentraiiar las
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cuestiones cervantinas, y que el Centenario de 1905, asi
como el que ahora celebramos, dieron lugar & que la biblio-
grafia de tales cuestiones aumentase de un modo prodigioso
y con raros precedentes en los anales de las Letras, se com-
prendera que no es llana la misién que se me confia y que lo
. modesto de mis fuerzas no alcance & superar el obsticulo
que ofrece una materia proxima 4 ser absolutamente agotada.
Tan copiosa produccién es, sin duda, el mejor panegirico
que puede hacerse de Cervantes, y lo vario y aun lo contra-
dictorio de los comentarios & que sus obras se han prestado,
debe reputarse como la prueba mas inequivoca del universal
reconocimiento de su genio, ya que es condicién de las gran-
des obras el que sus autores las entreguen, como Dios al
mundo, 4 los juicios y disputas de los hombres; recordemos
solamente, por citar algunos ejemplos de esta exuberante di-
versidad de apreciaciones, que mientras Voltaire aseguré que
¢l tipo de Don Quijote era un trasunto del Orlando de Arios-
to, D. Vicente de los Rios estaba persuadido de que Cer-
vantes con su libro inmortal habiase propuesto imitar 4 Ho-
mero en la /liada, y que en tanto que Pellicer creyd descu-
brir puntos de semejanza entre el Quijofe y el Asno de oro
de Apuleyo, Diaz de Benjumea dié cima 4 la serie de los tra-
bajos iniciados con La estafeta de Urganda, haciendo pro-
tagonista de la novela nada menos que al mismo que la es-
cribié. Y no hablemos ya de otro género de comentarios,
realmente agobiadores, que pudiéramos llamar de filosofia
trascendental, campo abierto 4 todas las quimeras, porque en
este orden forman verdadero enjambre los que han tomado
por norte sus estrambdticas manias 6 han consentido 4 su
discurso galopar sin rienda, hasta el extremo de que para
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memorar no mas que los casos indubitablemente disparata-
dos, es decir, aquellos que son reveladores de una demencia
aguda y fulminante, seria menester detenerse en formar el
inventario mayor espacio del que consiente su interés. ¢Cémo
es posible contener la risa, sin perjuicio de sentir profunda
compasion, cuando vemos, verbi gratia, que uno de aque-
llos tétricos pensadores, aquejado de la contagiosa dolencia
que hace sesenta afios invadi6 las aulas espafiolas, afirma en
un trabajo, de léxico farragoso y desaforado, que en el Qui-
jote se plantea y en el Persiles se resuelve con solucion ar-
monica el magno problema del ontopsicologismo, legado de
los filsofos renacientes, 6 sea la conciliacion de los sistemas
platénico y aristotélico? ¢Como tomar en serio a los comen-
taristas que tratando de descifrar los recénditos arcanos que,
en su juicio, encierra el libro de Cervantes, ven en el hidalgo
la encarnacién de la aristocracia conservadora, y personifi-
cada la democracia en su escudero, 6 cuando hallan en la
obra una invectiva implacable contra las Sagradas Escritu-
ras, 6 una embozada satira contra Carlos V, 6 cuando colum-
bran un simbolo en cada personaje, una alegoria en cada
episodio y un sentido esotérico en el conjunto de la concep-
cion? No ha habido desertor de la cordura 6 aficionado 4 las
Letras que haya dejado de atribuirse el derecho de destilar
el Qaijote por su particular alambique; por maravilla, podra
sefalarse capitulo, linea 6 palabra de la novela en que no se
haya brujuleado prolijamente, ni frase que no haya sido des-
menuzada, ni aspecto al que no se haya embestido con ver-
dadero encono, ni rendiia por la que no se haya atisbado con
importuna curiosidad, trocando de esta suerte el celo plausi-
ble que es justo que inspire el estudio de las creaciones del
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genio, en la im;')ertinencia intolerable que significa mano-
searlas con cualquier pretexto trivial; porque hasta la locura
de Don Quijote ha servido de blanco & unas absurdas lucu-
braciones patoldgicas, que inauguré en 1835 D. Antonio
Hernandez Moreno, y cuyos continuadores, espafioles y fran-
ceses, viendo rara novedad en la tarea de glosar la primera
novela del mundo con el aparatoso tecnicismo de la clinica,
han enristrado un conjunto de observaciones acerca de lo que
debieron ser los progenitores de Alonso Quijano; de los es-
tigmas degenerativos que en éste aparecian; de las internas
y externas manifestaciones de su vesania; de la lesion de sus
centros cerebrales y del plan terapéutico que hubiera podido
seguirse en su tratamiento, que son, por lo menos, tan ri-
diculas como el famoso acuerdo tomado por los académicos
de Troyes, cuando se les ocurrid la idea empecatada de co-
misionar & uno de ellos con el fin de que, trasladdandose a
Espana, buscase en la biblioteca de El Escorial el manuscrito
arabigo de Cide Hamete Benengeli, que crefan 4 pie juntillas
haber sido el paradigma del Quijote, y, por anadidura, para
que averiguase todo lo referente a la muerte de Gris6stomo,
obtuviese un testimonio autorizado del testamento del pastor
y copiase fielmente el epitafio que Ambrosio mandé esculpir
en su rastica sepultura.

Pero no es la plaga de comentaristas el tinico signo mani-
fiesto de la gloria de Cervantes; lo son, asimismo, sus de-
tractores, casta de adversarios que con relacién 4 las gran-
des figuras del pensamiento viene & representar un papel pa-
recido al del abogado del diablo en la canonizacién de los
santos, 6 al del que impugna en la milicia la concesién del
premio supremo del valor, con lo cual esta dicho cudnto im-
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porta que los tenga el positivo mérito, para que la consagra-
cién de la fama revista todo el caracter de aquellos lauros de
excepcional estima que se otorgan en juicio contradictorio.
Claro es que el contingente de tales detractores férmanlo, de
una parte, los que suplantan las dotes del talento con un con-
tinuo alarde de hostilidad a4 cuanto el mundo ha reputado dig-
no de respeto, y, de otra, los que se hallan poseidos de aque-
lla envidia insana, de la que decia Lorenzo Gracidn que <en
viendo alguna cosa excelente y rara, la toma de ojo y de
tema». Ya en 1647, M. Sorel, el pedestre autor de Le Ber-
ger Extravagant, acusado por sus contemporédneos de haber
plagiado el Quijofe, revolviése, en venganza, contra Cer-
vantes, con furia de arpia, y traté de probar las inverosimili-
tudes de algunos pasajes de su obra maestra, empleando para
ello una argumentacion irrisoria que no le condujo 4 otro re-
sultado que a poner de relieve sus menguadisimos alcances;
Montesquieu, que en sus soporiferas Carfas persas luché en
vano por ostentar un ingenio que el cielo no quiso conceder-
le, dijo que el Quijofe es el libro espafiol que se burla de los
demads libros espafoles, patentizando de esta suerte, 6 que
no logré entenderlo, 6 que la afirmacién fué dictada por la
misma ojeriza que nos mostr6 en E/ espiritu de las leyes, y
Barby d'Aureville, & quien llamé imbécil Victor Hugo, no
acertd 4 ver en Don Quijote mas que un <héroe monétono,
cuya gracia tiene siempre el mismo sabor de ajo y de re-
franes».

Entre nosotros, Cervantes tuvo y tiene también sus enemi-
gos, 4 lo cual contribuyeron en su tiempo las naturales riva-
lidades del oficio, en complicidad con la flaqueza y la mise-
ria humanas, y en el nuestro, ciertas parcialidades sectarias
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que pretenden ejercer la dictadura intelectual de Espaiia,
adoptando el estribillo aborrecible de hablar de ella con sis-
tematico desprecio, y 4 cuya sombra ha crecido una multitud
de aristarcos de infima cuantia, que en las faciles veredas de
la critica negativa, en el olimpico desdén 4 la opinién ajena,
en el olvido de la probidad mental, y en la esgrima de las
artes de la audacia, especie de destreza que, 4 fuerza de ser
frecuente en los dias que alcanzamos, va haciéndose ya vul-
gar y hasta plebeya, hallan atajo comodisimo para adquirir la
apariencia de entendimientos superiores. De ellos, han salido
los que nutren las hordas de ese vandalismo literario, que no
contento con sacar 4 las Letras de sus quicios, descalabra y
escarnece al idioma con béarbara fiereza; de ellos, esos ico-
noclastas aventureros, que serian capaces de incendiar el
mismo templo de Diana con tal de que su nombre anduviera
en boca de las gentes; de ellos, los que osaron mofarse estu-
pidamente de la semblanza de Alvar Fafez, que la pluma ex-
celsa de Menéndez y Pelayo trazo en el segundo volumen de
sus Romances viejos; deellos, los que calificaron de in-
aguantable la gracia de Quevedo, de bellaco personaje & Gar-
cia del Castanar, de reaccionario 4 Calderén y de mentalidad
de gramdtica parda 4 la de Lope de: Vega; de ellos, en fin,
han salido los que consideran al autor del Quijote como un
mesnadero del fanatismo 6 como un espiritu atavico, y aun
aquellos otros, algo mas cédndidos, pero no por eso menos
perniciosos, que movidos por su inmoderada pasién de lo he-
terdclito, sostienen que el fundamento de lafama de Cervan-
tes es tan solo la ignorancia comin, idea que parece conce-
bida con el dnico designio de ganar por la mano 4 cualquie-
ra otra extravagante temeridad que en adelante pueda pen-
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sarse 0 escribirse, y que se;'ia inexplicable si no se tuviese
en cuenta que el ansia de la originalidad guarda cierta ana-
logia con el hambre, de la que se dice en La Gitanilla que
«tal vez hace arrojar los ingenios 4 cosas que no estan en el
mapas.

Y agrava tanto mas el hecho de que estas irreverencias
y ultrajes hayan sido perpetrados por quienes nacieron del
lado de aca de las fronteras, cuanto que es Cervantes uno
de nuestros escritores en el que se advierte mayor y mas
acendrado espanolismo, cualidad que corona con aurea dia-
dema su labor fecunda, y cuyo mas preciado mérito consiste
en no ser producto de un propdésito deliberado de ostentarlo,
sino de un sentimiento de tan viva vehemencia, que rebosdn-
dole del corazon, fluia por si solo 4 los puntos de su pluma.

¢Cdmo, en efecto, no reconocer el carifio que profesé 4 su
pueblo, cuando vemos que en el Persiles llama & Espaiia tierra
de promisién, centro de extranjeros, madre comtin de las na-
ciones, v en la Cancion d la pérdida de la Invencible, ma-
dre de los valientes de la guerra? ¢Cémo no confesar lo in-
tenso de aquel amor, cuando nos dice que la vista de las cos-
tas de Espafia le hizo olvidar todas las penalidades de su
cautiverio, 6 cuando repéramos en el sincero entusiasmo con
que habla en el Quijote de lalegendaria intervencién de San-
tiago en las épicas lides de la Reconquista, de los «valerosos
espafoles guiados por el cortesisimo Cortés», 6 de las proe-
zas caballerescas de Don Juan de Austria? ¢Cémo no descu-
brir su devocién a nuestras armas, cuando declara en EI Viz-
caino fingido que «la infanteria espaiiola lleva la gala a to-




das las naciones»>, 6 cuando en los tercetos conmovedores
de la Epistola ¢ Mateo Vidzquez alude 4 la victoria de Le-
panto, de la que dijo aflos mds tarde que antes Quisiera ha-
berse hallado en faccién tan prodigiosa, que sano de sus
heridas sin haber estado en ella? En todas las paginas de
sus libros fué sembrando testimonios de este afecto: la pro-
tagonista bolofiesa de La Sefora Cornelia fia de espafioles
los mas intimos secretos de su honra; & su hermano Loren-
zo Bentibolli le hace exclamar que llevando un espaiiol 4 su
lado, hard cuenta que lleva consigo a todos los ejércitos de
Jerjes; en La Galatea, pone en boca del sacerdote Thelesio
la afirmacion de que cada uno de los vates nombrados por
Caliope, «al mds agudo extranjero se aventaja»; en el Viaje
del Parnaso, no vacila en salir al encuentro de la envidia,
que murmuraba de la excesiva benevolencia de las Musas,
por haber hallado nueve poetas espanoles merecedores de las
coronas concedidas como galarddn en el certamen; y en el
Quijote, en el que habia colocado 4 la Universidad de Sala-
manca & idéntico nivel que las famosas de Bolonia y de Pa-
ris, erigese en campedn de los fueros del romance y no
quiere transigir en modo alguno con los que apasionados
del estudio de las Humanidades, que avivé el soplo del Re-
nacimiento, llevaban su culto & los poetas de Grecia y Roma
hasta el extremo de desdefar el idioma patrio, por juzgar-
lo, como lo juzgaban los discipulos del Marqués de Ville-
na, rudo y desierto para expresar los. que ellos llamaban
cangélicos concebimientos virgilianos», y sostuvo frente 4
ellos y con andloga orientacion 4 la de su contemporéneo
Pedro Simdn Abril en los Apantamientos dirigidos al Rey,
que si Homero no escribié en latin, porque era griego, ni



Virgilio escribié en griego, porque era latino, debia imitar-
se este ejemplo en todas las naciones, y no desestimarse al
aleman porque escribiese en su lengua, ni al castellano, ni
aun al vizcaino, porque escribiesen en la suya, criterio que
nos explica, no solamente el esmero con que cultivé la nues-
tra, sino también que fuese, en cierto modo, su salvador pro-
videncial, pues cuando comienza & declinar aquel decir au-
gusto de los poetas y prosistas del siglo xvi1, él supo reco-
ger, como en resumen, el oro purisimo de su léxico, para le-
garnos el dechado definitivo del habla de Castilla y dejar en
sus giros, modismos, refranes y proloquios toda el alma es-
pafiola de su tiempo.

Y es de notarse que Cervantes amé 4 Espafa en su unidad,
y que jamas se albergd en su intencion la idea de ensalzar a
region determinada valiéndose de odiosas comparaciones,
cual si con ello hubiera querido sefialarnos la norma de lo que
debe ser el amor 4 la patria comiin, para evitar antagonismos
y rivalidades suicidas y conseguir la fraternal concordia de
todos los que tenemos la suerte de cobijarnos bajo su bande-
ra. Por eso, si vié en Castilla la tierra <en que vive de asien-
to la poesia» y dié a4 Burgos el dictado de «ciudad ilustre y
famosa», no se olvidé de consagrar un recuerdo 4 la Monta-
fia de Ledn, cuna de aquella hidalga estirpe de los Viedmas;
si dijo de Salamanca «que enhechiza la voluntad de volver
4 ella 4 todos los que de la apacibilidad de su vivienda han
gustado», no dejé tampoco de aludir mas de una vez a la
nombradia universal de la gran Compluto; si canté en el
Persiles las excelencias de Toledo y los paisajes de la Sa-
gra, hizo en el Quijofe el elogio de Aragén, declarando que
ganar fama sobre los caballeros aragoneses, seria ganarla
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sobre todos los del mundo; si en el Canfo de Caliope ento-
né los loores del Tajo, avalorandolos con el recuerdo de
Garcilaso, y llamando 4 sus riberas mansion de divinos es-
piritus, alabé mas tarde en el /ngenioso Hidalgo la ameni-
dad de las margenes del Ebro, <la claridad de sus aguas, el
sosiego de su curso y la abundancia de sus liquidos crista-
less; y si ponder6 las excelencias de Andalucia, calificando
4 Granada de buena patria, y escribiendo de Sevilla «que en
grandeza, no sélo caben los pequefos, pero no se echan de
ver los grandes>, no omitié llamar 4 Barcelona «flor de las
bellas cindades del mundo, honra de Espaiias.

Pero en donde mds se advierte su acendrado y efusivo es-
pafiolismo es en los asuntos que elegia para matizar sus na-
rraciones con pintorescas escenas episédicas, y en este res-
pecto bien puede asegurarse que llevaba dentro del alma toda
la vida nacional, pues aun prescindiendo del Quijofe, que
por ser la obra cuyo principal objeto es precisamente aquella
vida, no es extrafio que abunde en expresivos cuadros de
esta indole, no hay libro de Cervantes en el que no resplan-
dezca el mismo sentimiento. Abranse las Novelas ejempla-
res, y sin salir de ellas, entretejida con sus argumentos, y
aun quiza destacandose por su artificio como algo superior 4
ellos mismos y cual verdadero exemplar vitae morumgue
del precepto horaciano, se hallara una imagen fidelisima y
certera del espléndido panorama que ofrecia la nacién espa-
fiola en los albores del siglo xvii. Alli encontraremos una ex-
tensa galeria de la gente de la hampa, temafavorito de los pre-
decesores de Cervantes, en las caracteristicas pinturas que
hace de los ranchos de los gitanos, de la banda de Monipo-
dio, de las descocadas mozas del partido, que asi estaban pro-
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picias 4 encubrir las fechorias de los rufianes, como a dispo-
ner las candelas que habian de alumbrar 4 las efigies devo-
tas; de las canallescas almadrabas de Zahara; de los jiferos
sevillanos; de las famosas hechiceras de Montilla y de los
cuitados & quienes sus malandanzas y esquiva fortuna tenian
recluidos en el Hospital de la Resurreccion de Valladolid;
alli surgird ante nuestros ojos la vision rediviva de las cos-
tumbres populares, tales como las fiestas de Santa Ana, en
Madrid; las veladas del rio, en Toledo; las tonadas y bailes
entonces en uso; las serenatas de los cortejadores nochernie-
gos y las peregrinaciones & Compostela y & Monserrat; alli
veremos las peripecias de los viajes, la indicacion de los iti-
nerarios, las gréficas descripciones de posadas y mesones,
cuales el de Castilblanca 6 el del Sevillano, el aparato y sé-
quito con que caminaban los sefiores y los riesgos que co-
rrian los viandantes de ser salteados por cuadrillas de ban-
doleros, como las de Igualada y Barcelona; alli daremos con
mas de un pasaje en que se nos habla de la precaria situa-
cién de los comediantes y de las bufonadas & que tenfan que
apelar para divertir al ignaro auditorio de aldeas y villorrios;
alli podemos conocer el modo de vivir de los escolares de
Salamanca y admirar el bosquejo estupendo de aquel estudio
de gramadtica de Sevilla, que trae d la memoria las comedias
humanisticas y evoca el clasico recuerdo de los Cologuios
de Vives y de Erasmo; alli se nos presentardn notas de brio-
so color referentes a las levas de soldados, como el relato
del mozo que se dirigia 4 Italia & probar fortuna, 6 el de las
compaiiias que iban 4 embarcar en Cartagena, y alli, en fin, 4
distancia de tres siglos, nos sera posible contemplar el loza-
no espectaculo del Guadalquivir cuando llegaban las flotas de
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América, conocer las especias y riquezas que de aquel con-
tinente traian nuestras naves, las derrotas seguidas por los
navegantes, las arterias de piratas y corsarios, las penden-
cias de la chusma de las galeras y el contingente que daban
a la poblacién del Nuevo Mundo los que acudian al recurso
de pasarse & las Indias, calificado en El celoso extremeno
de «amparo de los desesperados de Espaiia>.

En ninguno de sus libros dejé Cervantes de dar acogida
hospitalaria & este riquisimo tesoro que la patria le brindaba:
los argumentos de sus entrenreses y comedias proceden de
la solera hispana; el Viaje del Parnaso consagrado fué a los
ingenios espafoles, y asuntos espanoles canté también en
gran nimero de sus poesias; aun en La Galatea, a pesar de
lo complicado de la narracién, y 4 vueltas de los alambica-
dos conceptos amatorios de los fingidos pastores, desciibre-
se 4 cada paso lo que pudiéramos llamar el elemento indige-
na; y hasta en el Persiles, con ser tan bizantino en su idea,
tan embrollado en la accién y de maraia tan insélita en la
trama, parece como que el autor, sintiendo la nostalgia del
ambiente de Espana, descansaba de vez en cuando del su-
premo esfuerzo imaginativo que le costara navegar por aquel
piélago proceloso de extraordinarias aventuras, deteniéndo-
se en los parajes que le eran familiares 4 conversar con las
gentes que hablaban en su lengua, pues si no da fin 4 la pri-
mera parte sin que nos presente los corrillos de los hidalgos
rurales, la morisca Zenotia y aquel Antonio, tan genuinamen-
te espanol en su mente y en sus palabras, introduce en la se-
gunda los cémicos de Badajoz; sustituye los nombres barba-
ros de Periandros, Cratilos y Solercios, por los castizos de
Pizarros, Orellanas y Tenorios; reemplaza los fabulosos es-
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cenarios, localizados en regiones que nunca conocieron los
cosmégrafos, por las tierras de Guadalupe y por los campos
de Talavera; hace mencidn de las mas renombradas romerias
de la Peninsula; retrata 4 los peregrinos de profesion; narra
el cuento donosisimo de los dos alcaldes, é inserta, por ulti-
mo, aquella carta del sentenciado Bartolomé Manchego, que
es, por su donaire y gracejo, digna de figurar al lado de la
inolvidable epistola que escribid 4 su sobrino Pablos el ver-
dugo de Segovia.

Y no son tan sélo estos cuadros admirables los que procla-
man el sélido amor que Cervantes profesé @ su patria, pues
lo acreditan también, y acaso con mayor evidencia interna to-
davia, las pruebas inconcusas que dejé en sus obras de ha-
ber meditado constantemente en cuantos problemas eran en-
tonces de interés nacional y de haber experimentado agudi-
simo dolor ante la decadencia de nuestra politica en Europa.
Asi puede observarse cuando se lamenta de la ocasién que
dejaron escapar los generales de Lepanto de apoderarse de
toda la armada de los turcos en el puerto de Navarino, 6 cuan-
do condoliéndose del marasmo que habia sucedido 4 las bé-
licas empresas de Carlos | y de Felipe I, dice que en las ga-
leras de Espafia reinaba mayor tranquilidad de la que fuera
menester, 6 cuando con motivo de la expulsién de los moris-
cos, pone en boca de Ricote una disimulada, pero amarga in-
dicacién, en la que resalta el contraste que ofrecian la tole-
rancia de Alemania y el criterio intransigente de los ministros
de Felipe Ill. Grande fué, sin duda, la tristeza que produje-
ron en su espiritu aquel Estado, que al salir de la férula de
los tedlogos, iba & caer en manos de los legistas; aquel Po-
der que veia hundirse su prestigio y trataba de encubrir su



flaqueza con un diluvio de leyes, cuya ineficacia inspir6 &
Don Quijote el consejo que daba & su escudero de que hicie-
se pocas pragmadticas y que procurase que éstas fuesen guar-
dadas y cumplidas; y aquella justicia, que tenia en su cima
una magistratura encomendada 4 jueces ramplones que ha-
bian asentado en su mollera la famosa ley del encaje, ley
«que tanta cabida tiene entre los ignorantes que presumen de
agudos», y en sus infimos oficios una guarida de procurado-
res, escribanos, alguaciles, corchetes y cuadrilleros de la
Santa Hermandad, confabulados con ladrones, jaques, ven-
teros y rameras; profunda fué la pena que le causaba aquella
nacion cuyas jerarquias sociales componianse de unos proce-
res que, olvidados de su historia, consagraban sus energias
a las frivolidades imbécilés que se retratan en las escenas del
castillo de los Duques y entregaban su voluntad a los que en
todos los tiempos pretenden <que la grandeza se mida con la
estrechez de sus dnimos»; de una clase media, formada por
hidalgos de gotera que divertian el hambre con las vanas
prerrogativas de sus pergaminos y con las disputas de linajes,
6 por ricachos como Don Diego de Miranda, que preocupan-
dose mucho de estar en cémoda paz con Dios y con los hom-
bres, solamente habfan acertado & reunir en su persona las
cualidades que se requieren para ser perfectamente indtiles
en el mundo, y de un pueblo al que ni su tedio ingénito con-
sentia comprender el valor del esfuerzo propio para mejorar
de suerte, ni su mente concebir otras reglas de conducta que
las que hallaba en el resobado repertorio de sus proverbios;
honda, en fin, muy honda fué la afliccién que sentia al contem-
plar aquella sociedad que con la brijula perdida y préxima 4
perder también la confianza en sus destinos, dejaba triunfar
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<la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio
de la virtud, la arrogancia de la valentia y la teoria de la prac-
tica de las armas»; que embaucada por supersticiones, sorti-
legios y maleficios, daba crédito a los hechizos, a las brujas,
a los alumbrados y 4 los espiritus familiares; que habia puesto
en boga la astrologia judiciaria € impulsaba a los inquisidores
4 destruir el inocente juguete de la cabeza encantada para que
no ocasionase escéndalo en el vulgo; que proporcionaba opor-
tunidad para que surgiese toda una politica de manicomio,
representada por los arbitristas, y que preferia quemar la
Historia del Gran Capitdn y la Vida de Diego de Paredes
antes que los libros de Don Cirongilio de Tracia 'y de Felix-
marte de Hircania.

Facil seria acumular pruebas innimeras de que el escritor
egregio sintio la patria intensamente y de que en ella obtuvo
el mas caudaloso raudal de inspiracién; y, por €so mismo,
porque amoé & su patria, amé también su Historia, compren-
di6 la perdurable poesia de sus tradiciones, ahondé en la ob-
servacion del cardcter de sus hijos, reconocié sus excelen-
cias, diése cuenta exacta de sus defectos y desed su gloria
con ferviente anhelo. Y este es, sefiores, en mi opinién, el
alto ejemplo que nos legé Cervantes y la ensefianza pri-
mordial que en los actuales momentos debemos deducir
de sus obras. Sanctus amor patrie dat animum. Si; es
preciso volver nuestra mirada 4 Espaia, tenerla siempre -
presente en nuestros actos y no perder de vista un selo ins-
tante lo mucho que de nosotros exige su prosperidad futu-
ra; es absolutamente necesario que lo de casa nos intere-
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se mas que lo de fuera; que reconozcamos la vergiienza y el
oprobio que supone resignarse & ser tributarios de exéticas
ideas, y que vayamos habitudndonos 4 la préctica saludable
y viril de no imitar del extranjero, sino aquello que Cervan-
tes queria que se imitase de Homero y de Virgilio, que era el
haber escrito en la lengua nativa, 6 sea, en este caso, la cua-
lidad de pensar con nuestro pensamiento, de obrar con nues-
tra voluntad, de tener fe en nuestro trabajo y perseverar en
él, de ejercer realmente el apoderamiento de nuestra tierra,
que, segtin el cAdigo alfonsino, se torna en pro et en honra
del pueblo, y de aprovecharnos de todo lo util que nos ofrez-
can las orientaciones de nuestra Historia para hacer obra vi-
videra. De todo lo qtil, he dicho; con lo cual expreso que es-
toy muy lejos de sostener que sea licito sacar de las tumbas
lo que descendid 4 su séno; ino!; lo que estd muerto tiene
derecho al reposo, y cuando los pueblos cometen la insensa-
tez de exhumarlo y pretenden prolongar su existencia de un
modo ficticio, se exponen 4 sufrir terribles descalabros. Pero
a veces, la muerte arrastra en su carrera ideales en flor, que,
aunque por la conjuncién de adversas circunstancias no lle-
garon & dar fruto, conservan integra su virtualidad; habréis
oido que al lado de los sarciofagos de los Faraones, halla-
ronse anforas llenas de trigo, que el ritual funerario de los
egipcios deposité en los hipogeos, creyendo que con él se
sustentaban los que partian de este mundo en su peregrina-
cion ultraterrena; y aquellos granos, que brotaron 4 los rayos
de un sol de hace cinco mil afios y absorbieron los jugos de
la tierra fecundada por las aguas que ha cincuenta siglos
llevé el Nilo en su corriente, no habian muerto, aunque es-
taban en los dominios del sepulcro, y puestos de nuevo en
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contacto con la tierra y con el sol, despertaronse sus gérme-
nes, lanzo la simiente sus plimulas 4 la luz, crecieron los ta-
llos, doraronse las espigas, y el pan de ellas obtenido, que
no pudo alimentar los cuerpos inanimados de los monarcas
de Mentfis, se convirti6 en substancia de los hombres que na-
cieron en el siglo xix. De la misma suerte, hay entre las ce-
nizas del pasado ideales 4 los que la fatalidad hizo entonces
ineficaces, pero que no maté, y que esperan el dia en que
hayan de ser de nuevo traidos 4 la vida por quienes no inten-
ten nutrir con ellos los frios despojos de los muertos, sino la
sangre y el alma de los vivos.

¢Quién sabe, sefiores, si Cervantes tendra atin otra gran-
diosa misién que cumplir, siendo factor de influjo decisivo
en la restauracion de nuestras relaciones espirituales con
aquellos pueblos de mas alla de los mares a los que Espana
dié el ser? El asunto reviste hoy importancia excepcional,
porque no ha hecho un afio todavia, se celebré en los Esta-
dos Unidos una magna asamblea en la que estuvieron repre-
sentadas casi todas las naciones de ambas Américas, y en la
que, puesta la mira en la doctrina de Monroe, se traté de
fijar los primeros jalones del camino que habria de conducir
a la compenetracién de sentimientos y de intereses de todas
ellas, con objeto de ponerlas en condicién de reemplazar a
Europa en la accién directora que ha ejercido y ejerce en el
mundo, idea no tan nueva que no tenga un precedente casi
secular en el pensamiento de Simén Bolivar, cuando preco-
nizaba la conveniencia de establecer el equilibrio entre la Re-
ptiblica norteamericana y los Estados de origen esparnol. Mu-
cho, en efecto, puede la voluntad y fuerza considerable hay
que reconocer a las circunstancias, sin excluir aquellas que
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derivan del acaso; pero mas fuerza tienen, sin duda, las leyes
naturales, y, por eso, yo no participé nunca de los negros
temores de algunos que han supuesto que el principio que
inspiré 4 la mencionada asamblea, producird a la postre el
fracaso del movimiento que ha tiempo se observa entre nos-
otros para llegar 4 una solidaridad con los pueblos de Amé-
rica del Sur, porque aunque es cierto que este movimiento,
a pesar de tener & su servicio entusiastas ¢ ilustres paladines,
no ha encontrado el apoyo efectivo de quienes pudieran ha-
cerle salir de los nimbos de una concepcién romantica, incu-
ria que ha dado lugar 4 que otras naciones se nos anticipen
con sus inciativas, también lo es que hasta el presente, y por
fortuna, tales iniciativas no han ido mds alla de la esfera me-
ramente econémica. Y cuando digo por fortuna, no es que
yo piense que obramos cuerdamente al no conceder 4 este
orden de la actividad toda la importancia histérica que tiene,
ni que es disculpable que no le consagremos solicita aten-
cién; quiero decir, (nicamente, que no creo que aquel orden
sea el orden primordial de la vida, ni que €I, por si solo, sea
el fundamento de aspiraciones dignas de llamarse humanas.
Salustio escribia 4 Cayo César que el mas insigne beneficio
que podia hacer & su patria era sofocar la desmedida pasion
de las riquezas que dominaba en Roma, porque este era el pri-
mer paso para conseguir la prosperidad de la repiblica, y
agregaba que cuando tal pasién llega 4 arraigarse, son com-
pletamente estériles los esfuerzos del saber, y hasta el cora-
zon, tarde 6 temprano, sucumbe. El consejo es de evidente
aplicacién & nuestros dias; la ola de positivismo materialista
que invadié al siglo x1X y que atin parece haberse encres-
pado mas en lo que va de la actual centuria, esta, sin duda,
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préxima 4 romper, si es que no ha roto ya con fragor formi-
dable en la sangrienta guerra & que asistimos, y que coloca d
Europa en circunstancias tales que, como diria Saavedra Fa-

jardo, <hasta 4 los mismos dioses hace sudar», y es posible
que los pueblos que sufren sus estragos se encuentren en

vias de convencerse de que el interés econémico, aunque
ineludible, si se toma como fin exclusivo 6 siquiera principal
de la existencia, sélo conduce a considerar al alma como una
carga insoportable. Ley de Naturaleza es, ciertamente, la lu-
cha por la vida; pero no hay que olvidar que esta ley hallase
también sujeta 4 la evolucion, y que, por consecuencia, mien-
tras aquella lucha se manifieste en la esfera de los bienes ma-
teriales con mas vigor que en la de los ideales éticos, debe-
mos deducir que no ha salido aiin de los primeros grados que
en el proceso evolutivo caracterizan 4 las especies inferio-
res. Por algo mds y con mayor pujanza que por aquellos bie-
nes deben combatir los hombres, y como seifial infalible de
progreso ha de reputarse que experimenten los estimulos de
alcanzar mas elevadas victorias. Dentro y no fuera del espi-
ritu, es en donde hay que buscar el médulo que contenga las
proporciones 4 que ha de sujetarse cada una de las humanas
energias: de la manera peculiar de entenderlo, derivara el
caracter y sentido que cada pueblo imprima & su accion civi-
lizadora; y si esto se entiende asi, si las naciones se ponen
no mas que en camino de entenderlo, équién duda de que las
que por tener la misma procedencia y la misma historia, ten-
gan también la misma complexién mental, estin llamadas a
cumplir un fin comin y solidario? Por eso, desde esta Aca-
demia, en la que siempre se ha rendido culto ardiente 4 la
patria en que nacimos, y con la solemne ocasién del tercer
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Centenario de Miguel de Cervantes, me atrevo 4 dirigir mi
humilde voz 4 los pueblos sudamericanos, para decirles:
Tened presente vuestro origen; no olvidéis que hasta los
comienzos del siglo xix, vuestra vida y la nuestra camina-
ron con el mismo rumbo, y que si desde entonces nos sepa-
ran las fronteras que exige la soberania politica, no hay so-
berania con virtud bastante para romper los vinculos eternos
de la raza. Juntos vivimos hasta hace cien afios, y, por tanto,
vuestras son las glorias de Espana y en ellas se fundan los
entronques de una ejecutoria de hidalguia que os autoriza a
poner en el blasén los cuarteles de castillos y leones; pensad
que en vuestro idioma cantaron los juglares las hazanas de
Fernan Gonzilez, los patéticos episodios del cerco de Zamo-
ra y las gestas del Cid; que de él se vali6 Gonzalo de Ber-
ceo para traducir con candor adorable los misticos prodigios
de las leyendas cristianas; que en €l hablaron las serranas,
duenas, clérigos y estudiantes del Libro de Buen Amor y los
asombrosos personajes directamente ofrecidos por la reali-
dad al autor de la Celestina; que en él expresé sus nobles
sentimientos Bustos Tavera, y lloré6 Segismundo las incle-
mencias de su destino, y reflejé el Burlador los tragicos te-
rrores de su agonia; que con €| se labré esa prosa castellana
en la que la deidad del idioma puso tan muiltiples matices,
que logra ser ingenua, al par que grave, en las Partidas,
tersa y lapidaria en la Guia de Pecadores, sobria y enérgi-
ca en las Lelfras de Pulgar, y maravillosamente pintoresca
en la Vida del Buscon; pensad, en fin, que vosotros tenéis
la dicha de haber recibido de labios de vuestras madres la
ensefianza que os basta para poder leer en la lengua en que
fué escrita la obra mas excelsa que han producido los tiem-
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pos, obra de perenne fragancia, de fulgor inextinguible, que
no morird jamds, porque la Humanidad la ha incorporado ya
a su patrimonio. Esa obra se encargara de recordaros vues-
tra progenie, ya que no es posible que consideréis como ex-
tranjero al autor del /ngenioso Hidalgo, ni que dejéis de es-
cuchar una voz misteriosa que sale de las lineas del libro so-
berano y que os dice que Cervantes no es, no puede ser para
vosotros lo mismo, sino algo mas de lo que son otros genios
inmortales, aunque estos genios lleven los nombres de
Dante, de Shakspeare y de Goethe. Oid con intensa vene-
racion esa voz; dejad que se interne en vuestros corazones
y no perdais uno solo de sus acentos, porque en ellos va en-
vuelto el espiritu de Espafa, el alma toda de esta vieja Pa-
tria, que desde las paginas del Quijofe os tiende sus brazos
amorosos.

HE picHo,
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