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Hace algunos dias, desempolvando el montén de
periddicos taurinos, de todas épocas, que se halla haci-
nado en los estantes de mi biblioteca, asaltéme la idea
de cuin conveniente podria ser recopilar, por materias,
en diversos tomos, los multiples, olvidados y curiosos
datos que, alla y acull4, andan esparcidos en les pe-
riédicos 4 que me refiero.

Sin contar las revistas de toros, algunasde ellas,
como las de «Sobaquillo», «Sentimientos», «Un algua-
cils, «Carrasquilla», Pepe Estrafii, «El Barquero» y
otras, muy dignas de ser reimpresas, vense en los men-
cionados periddicos documentos antiguos, anécdotas,
curiosidades, cantares, epigramas y otras poesias que
recopiladag en libros habrian de leer, seguramente con
agrado, las generaciones de «aficionados» que no los hu~
bieran, por cualquier causa, podido saborear cuando se
publicaron en el periédico.

El periédico, en general, se compra, se lee y se tira;
en cambio, el libro se compra, se lee y se guarda,

Del libro se hacen numerosas ediciones; del periédi-
¢0 es muy rara la reimpresién. De los quinientos peric-
dicos taurinos que hasta la fecha se han publicado, sélo
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recordamos que haya sido reimpreso uno: «E1 Mengue».
que en 1868 publicé D. M. Garisuain Blanco.

Las razones que preceden nos han inducido & hojear
los siguientes periddicos: «El Enano» (diversas épocas),
«El Mengue», «Los Mengues», «La Lidia», <El Toreo»,
de Madrid, «El Toreo de Barcelona», «EIl Toreo de
Cadiz», «El Toreo de Valencia», «El Toreo Sevillano»,
«El Arte del Toreo», «Mono Sabio», «El Jaleo», a«La
Pica», «La Broncay, «El Puntillero» (Barcelona y Ha-
banal, «Toros en la Habanay», «La Lidia», «Nueva Li-
dia», «Arte de la Lidia», «Toros y Melones» «La Alter-
nativa:, «La Fiesta Nacional», «Cartas tauroméiqui-
cas», «El Zookerix», «El Latigo», «El Sinapismo», <La
Puntilla», «La Muleta», «El Chiquero», «Pepe Hillo»,
«E| Loro», «El Tio Jindama», «La Tauromaquia», «El
Programa Oficial», «El Imparcial Taurino», «El Vola-
pié», «El Despejo», «Sol y Sombra», «Pan y Toros» y
muchos mas, asi como también algunos folletos y al-
manaques de los que, aparte otros inéditos que tam-
bién se incluyen, hemos entresacado los datos que for-
man esta obra.

Con que resultara el libro de agradable lectura para el
publico, se daria por muy satisfecho,

Caricias.
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CHACHARA TAURINA

El ex-picador de toros «Mementoy, cuando el estreno
de su drama Joaguina en el Teatro Granvia, después
de verse obligado & salir varias veces & escena, se acer-
¢6 4 las candilejas, y mientras con la mano derecha se
rascaba la cabeza, se dirigié al publico, y emocionado,
con voz suplicante, dijo:

—iSenore! Toquen & banderiya, qu’ estd bastante
picao.

& #

El «Tato» como cumple 4 todos los que con sus fae-
nas ganan un dineral y disfrutan de una popularidad
asombrosa, cuidaba muy mucho de sostener su fama de
rumboso y desprendido.

Tal vez por eso «Cuchares» se opugo Slemprea que su
hija se casase con aquel.

—Mira, chiquiya,—sermoneaba«Curro»,—que Anto-
nioes un gastador,yno de tropa,y manque se enmiende,
ten en cuenta que no t6os puen asegurar lo que tu pa-
dre, que dice: giiervo y... giierve; los ofros vienen por
telégrafo.
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Sabido es que en la moza hicieron poca mella esos
sermones, y se casé con Antonio, decidida & participar
de sus grandezas y a sufrir la miseria cuando viniese,
porque ella queria al torero, y nunca pensé en el por-
venir.

-
*

Regresaba «Gorete» de torear una corrida, cuando se
encontré un amigo que le paré y pregunté cémo habia
estado. ;

—iBien!—contesté «Goretes

—: Y los toros?

—De Fulano.

—Ya lo sé; pero jcémo han salido?

—Como siempre: uno después de olro.

Una tarde, en Alicante, donde «Lajartijo» y ¢Frascue-
lo» toreaban una corrida de D. Vicente Martinez, un toro,
el jugado en tercer lugar, arremetié con tal impetu con-
tra el picador Calderén, que, desmontandolo del caballo,
lo hizo cabalgar encima del morrillo, con gran emocién
del publico, que temia sufriera el diestro una cogida.

Por la noche, en la fonda, pregunt6 un aficionado al
picador si se habia asustado, 4 lo que contest6 este:

—3No ve osté que los toros cogen con la cabeza, y yo
habia pasao de ella?

La gratitud de un torero.— Era tan grande y pro-
fundo el carifio que el banderillero Manuel Sdnchez
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«0jo gordo» profesaba 4 su maestro «<Pepe-Hillo», que
decia de éste:

—No se le podia tratar sin quererlo, porque era de
lo que no hay en el mundo.

José Delgado (HILLO)

*
* #*

Al terminar las cocridas del Pilar, en Zaragoza, asis-
tid el famoso espada«Lagartijo», acompaiiado de algunos
amigos suyos & una comida.

Mientras tomaban café y hablando de toros salié 4
colacion el valiente espada «Reverte» que por sus arres-
tos ante los toros tanta fama alcanzd.
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Uno de los presentes pregunt6 & «Lagartijo» qué opi-
naba respecto del diestro alcalareno.

Rafael contesto:

—En cuanto er publico se entere de que no sabe to-
rea, s° habra hartao de gand inero.

-
» ®

Una tarde hallandome tomando café con Fernando
Gdémez, «Gallito», vino 4 la mesa en que nos hallabamos,
el diestro Vicente Ferrer, restablecido apenas de una
grave cogida que habia sufrido toreando en Valladolid.

—iFernando,— pregunté yo,—conoce usted &4 ese
muchacho?

—;Quién es?

—Vicente Ferrer,—repliqué yo.

—iAh, si! le he oido nombrar, y m* han dicho qu‘ es
mu valiente.

Ferrer dijo entonces:

—38i yo supiera lo que usted sabe...

—Ay, hijo,—contest6 «Gallitos,—con tu vald y mi sa-
bé se jaria un torero completo; pero nada hay perfecto
en lo humano.

*
#* *

Para las ferias y fiestas de Santa Cruz habia contra-
tado el empresario de la plaza de toros de Figueras, don
Pablo Gelart, & los espadas «Guerrita» y «Minuto».

A consecuencia de haber caido Guerrita en Jerez, en-
vié, en sustitucion suya, & Antonio Fuentes.

Didse la corrida, en la que se lidiaron reses de Torres
Cortina, que resultaron mansurrones. En el quinto toro
pidi6 el publico que banderillearan los e spadas. Accedie-
ron éstos, saliendo por delante Fuentes, -
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La res lleg6 al segundo tercio defendiéndose y acula-
da en tablas. Fuentes se vi0o negro para banderillear al
bicho. Cite por aqui, cite por all4, y como 81 no: la res
cabeceando sin moverse de su sitio.

A todo esto, el publico ‘se impacientaba, y «Minuto»
que estaba esperando que Fuentes banderilleara para en-
trar él, puesto en los medios de la plaza, empezése & dar
golpecitos en la mano izquierda con el par de banderi-
llas que tenia en la derecha, como &i se impacientara.

Al fin Fuentes pudo banderillear, aprovechando
«Minuto» el relancs para dejar un 0 par casi simultdneo
al que clavd Fuentes.

Terminada la corrida, el empresario de Figueras solia
dar un banquete, al que concarrian las cuadrillas y algu-
nos «aficionados» y amigos de dicho sefior.

La noche de referencia, durante la cena, se hablé
largo y tendido sobre los incidentes de la corrida y del
resultado de la misma.

«Minuto» que se sentaba 4 la mesa al lado de Anto-
nio Guerra, levantése 4 brindar y dijo:

—Reconozeo que«Guerritay es el mejor torero quehay
en el mundo; pero estoy seguro que si Guerrita hubiera
toreado hoy en la plaza de Figueras, Lubiese ido de cabe-
24, 1o mismo que hemos ido nosotros.

#
& 3

En la plaza de la Barceloneta hallabase hace algunos
anos« Guerritay viendo el desencajonamiento de una co-
rrida de Miura.

La corrida era de bichos buenos mozos, bien puestos
de cuerna, excepto un toro, cornalén, quelo estoqued
«Bebe-Chico».

Sefialando una de las reses, dijo «Guerrita»,

—Como ése era el que yo resibi en Seviya.
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—3Como ese?—pregunté uno, refiriéndose al corna-
lén:
—A ese lo resibe su mare,—contesté Rafael.

*
- "

El modesto banderillero apodado «Nifio-Rita» quere-
sidia en Barcelona, en cuya plaza toreaba con frecuen-
cia, vivia en cierta ocasién no poco apuradillo por no
sacarle la Empresa 4 torear.

Como sin trabajar no ganaba, el casero apremiaba al
diestro para que le pagara el alquiler del piso que le te-
nia arrendado.

«Nino-Rita» que versifica con facilidad, tuvo ante lo
penoso de su situacién una idea luminosa. Escribi6 una
carta en verso al casero, y tanta gracia hizo 4 éstelo que
el diestro le decia, que la dejo tranquilo,

En vista del buen resultado obtenido con el casero
determindse el diestro 4 hacer lo propio con el empresa-
rio.

Y tampoco le salié mal. Recibir la misiva poética el
empresario y anunciar de nuevo en los carteles al diestro,
fué todo una cosa.

Lo que di6 ocasién al «Chato de la Imprenta» (otro
torero poco afortunado también) para exclamar: jAy, zi
uno hubia nacio poetal...

*
#* %

De paso para Palma de Mallorca, donde iba 4 torear,
llegé el infortunado «Espartero» & Barcelona, con obje-
to de embarcarse.

Antes de ir 4 bordo nos hallahamos tomando un re-
fresco en el café de Oriente,y en el curso de la conversa-
cién se hablé de la grave cogida que habia aquél sufrido
toreando en Cabra,
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Con el gran afecto que yo sentia por el valiente espa-
da sevillano, hubele de recomendar que procurase no de-
jarse coger por los toros, pues con las cogidas de Cazalla
de la Sierra, de Sevilla, de Gerona, de Malaga y con los
revolcones sufridos en cien plazas mds, habia ya demos-
trado que no le asustaban los bichos.

A mis amistosas ocbservaciones contesté «Espartero»
con la mayor frescura: [Va, don Miguell eso no es na;
los toros no matan.

|Quién habia de decir al bravo espada que en la ga-
naderia de Miura se hubiera de criar el toro «Perdigén»|

*
* #*

La vispera de la corrida en que se despidié «Lagarti-
jo» del publico de Barcelona, hallabase en la contaduria
de la Plaza de Toros departiendo con varios amigos,
cuando uno de éstos le dijo:

—Usted podia haber toreado aun cuatro 6 cinco afios
mas.

—No lo creas,—contesté con calma Rafael.—Maiia-
na veran ustedes como ya no puedo, y debo retirarme.

Y el famoso cordobés, en la corrida mencionada, que-
d6é mucho mejor de lo que era de esperar, haciéndole el
publico una carifiosa despedida.

#
* &

Uno de los diestros que tiene Guenos golpes, es el
banderillero Castillo, residente en Barcelona.

Cruzando el Atlantico con rumbo 4 La Guaira, hubo
dmedia noche una falsa alarma 4 bordo. La rotura de
tuhos en la maquina hizo creer en un incendio, y el es-
tar en mitad del Atlantico, 4 cuatro singladuras de Ca-
narias y ocho de Venezuela, ocasioné un tremendo pa-
nico entre el pasaje,
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Los toreros, para ganar un bote, recurrieron & los
estoques y puntillas; y cuando el terror era mayor y se
consgideraba mds seguro el naufragio, preguntéle Casti-
llo a Vicente Ferrer:

—OQOye, Ferrer: jhay por aquf tiburones?

—iYa lo creo! (Muchisimos! Sin bote no nos salva-
mos,—contestéle el interpelado.

Y contesté Castillo, mirando los salvavidas:

—No? ;(Entonse pa qué sirven eso bunuelo?

*
" .

El mismo torero, un lunes, estando jugando 4 cartas,
fué interrumpido por el cochero que el dia anterior le
llevé 4 la plaza, y que iba & cobrar la parte que & Casti-
llo le correspondia pagar.

—Espera,—contestdle el banderillero.

Y como pasase unos minutos sin soltarla luz, repiti6
el cochero 1a peticién, diciendo:

—Date prisa, Castillo, que no puedo esperarme.

—jAonde vas?

—A bafiarme.

—Vete poniendo las calabazas,—contesté Castillo al
tiempo que pagaba.

*
¥ *

Decia el espada Juan Le6n de su colega Jerdnimo
Jogé Céndido, que wentre todos'los santos, el del sefié
Geromo no habia sido nunca santo de su devocién.»

#*
LA

En la enfermeria de una plaza de toros:
El médico:—Vamos, hombre, que el golpe no ha si-
do tan fuerte como usted imaginaba,
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El picador:—jCaye osté, home! {Si me ha partio el
endino po la quiya! Fué mucha caia aquella.

El alguacil (entrando):—A ver, todos los picadores &
la plaza, de orden del presidente, que se enfria el toro.

El médico:—Vamos, hombro, salga usted pronto que
esta haciendo falta.

El picador:—Por la Virgen Zantizima, on Canuto,
que soy un pare de familia.

El alguacil (entrando otra vez):—;Que se enfria el
torol

El pieador:—Caliéntalo ta, cara é sable; premita un
debé que sarte un buré la barrera y-te vean mis clisos
ensartao como los gufiuelos.

*
#* %

Bl Tuerto.—Tal era el apodo de un célebre aficiona-
do, que daba siempre 1a voz de «[Que vienel» en los en-
cierros de la plaza de Madrid, y de quien dice el sefior
Sénchez de Neira:

«...Tipo raro, excéntrico y extravagante, que vivia
en los alrededores de la plaza, sin casa ni hogar, casi
sin comer ni trabajar, que hablaba perfectamente idio-
mas extranjeros cuando era ocasion, lo cual suponia en
¢l una ilustracién no comun; que callaba cuando le pre-
guntaban los necios y era cortés con los insfruidos; en-
te, en fin, que no sabemos definir.»

H5
& oE

De como se llega d espada.—En un remitido publi-
cado en el periddico Z7 Porwenir en 30 de Abril de
1862, y que firmaba el inteligente diestro Antonio Car-
mona «Gordito», sostenia éste respecto al que llegaba
fi espada: «que no se improvisa como otros tantos, sino
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que llega 4 la suerte de matar después de practicar el
tiempo bastante en todos los ramos del toreo & pie, lo
cual sé que no pueden decir otros».

Los apuros de un torero.—Toreaba en cierta ocasién
en la plaza de Jerez de segundo espada con Juan Ledn,
el discipulo de éste, Juan Yust, y empefiado el maestro
en que su alumno matara recibiendo, hizo colocar 4 un
toro noble 4 corta distancia de Yust. Al prepararse éste
para matar, le dijo Ledn con voz imperiosa:

—Veamos ahora; ¢ lo recibes, 6'te echo en la cuna.

Yust cumplié el mandato de su maestro, y despaché
al toro de una estocada recibiendo en toda regla.

*
* #

Decia el famoso espada Manuel Dominguez, después
de haber visto torear 4 «Lagartijo» y «Frascuelo» en las
corridas de Sevilla el afio 1882:

—Los dos son hombres de vergiieuzay de dos modos
mata la vergiienza 4 los toros: unas veces llega el pesgui
hasta el morrillo, y otras el corazén. En Rafael sucede
lo primero; en Salvador ocurre lo segundo.

En una carta que se conserva del marqués de la
Motilla, se dice 4 propésito del célebre diestro Manuel
Bellén «El Africano», que era: «en la jineta una ma-
ravilla, tenia fuerza y mafia cual pocos nacidos, y en
toreo de reses hacia cosas que s6lo viéndolas se crefan.»
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Competencia.—El ilustre Jovellanos, en la sitira se-
gunda de las dos dedicadas «A Ernesto», alude en esta
forma & la competencia que sostuvieron Pedro Romero,
«Pepe-Hillo» y «Costillares»:

Pedro Romero

«0ye, y dirate
de Candido y Marchante la progenie.
Quién de Romero 6 «Costillares» saca
la muleta mejor, y quién méis limpio
hiere en la cruz al bruto jaramefio.»

Chdchara Taurina 2
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La oracion de un lego.—Habiendo visto un lego fran-
ciscano el afio de 1828 una corrida muy mala de toros
del marqués de Salvatierra, salié cantando por las puer-
tag de la plaza:

«De los bueyes del marqués...
liberanos Domine.»

Por un gallo.—Los protagonistas fueron un inteli-
gente diestro, muy aficionado & gallos, y un picador de
la cuadrilla de aquél.

El picador tenia un gallo inglés de magmﬁcus condi-
ciones, al cual aspiraba el matador. A este objeto selo
manifesté al duefio de la jeca, negandose éste a despren-
derse de ella por ningiin precio.

Cierta tarde un toro de Veragua dié al picador una
caida de latiguillo. E1 espada acudié al quite, y antes de
rematar la suerte, para librar al caido, dijo 4 éste:

—Pepe, 6 me das el gallo, 6 te suelto 4 este gachd.

—Maestro,—dijo el picador,—le daré & osté el gallo y
to lo que quiera; pero quiteme este pavo de elante.

Bl par de pichones.—Era tal la celebridad que goza
ban & mediados del siglo anterior los diestros Juan y Pe-
dro Palomo, que atin se dice en Carmona (Sevilla):

Juan Palomo y Pedro Palomo, buen par de picho
nes.
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Dice Lépez Martinez en una de sus obras y 4 proposi-
to de las corridas de toros:

«La lidia taurina no seri causa de civilizacidén; pero
es efecto de una civilizacién mas culta que las preceden-
tes. Los grandes espectaculos en la antigiiedad eran un
frenesi del vicio, 6 un frenesi de las pasjiones; ellas son
un frenesi de la alegria.»

*
L

Regalo.—La leyenda grabada en la hoja del estoque
que por ultima vez empuiié el «Tato» y que regal6 a «La-
gartijo», dice asi:

«8i, como dicen los fil6sofos, la gratitud es el tributo
de las almas nobles, acepta, querido ¢Lagartijo,» este
presente; consérvale como sagrado depésito, en gracia &
que simboliza el recuerdo de mis glorias y es 4 la vez el
testigo mudo de mi desgracia; con 8l maté el altimo toro
llamado «Peregrino,» de don Vicente Martinez, cuarto
de la corrida verificada el 7 de Junio de 1369, en cuyo
~acto recibi la herida que me ha producido la amputacién
de la pierna derecha. Ante los designios de la Provi-
dencia nada puede la voluntad de los hombres; sélo le
resta el conformarse 4 tu afectisimo amigo.—Antonio
Sénchez «Tato».

¥*

*
El Napolein de los toreros.—Asi se le llamaba por
los aficionados al célebre diestro Francisco Montes,

«Paquiro», en la época en que éste causaba loco entu-
siasmo en los puablicos.
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Testamento.—A) abrirse en 14 de Marzo de 1589 por
el escribano Jerénimo de Sosa, el testamento del licen-
ciado Alonso Martinez Espadero, del Consejo Real de
Indias, se di6 lectura a la siguiente clausula:

«Item: declaro que entre mis libros hay uno escrito
de mano, cerca de la maleria de los toros, el cual,
con todos los papeles que estan dentro de él, eran del
padre Castaiieda, de la Compaifiia de Jestuis, y ansimis-
mo... mando se vuelvan & el dicho Provincial de la
Compania de Jesis de esta provincia de Toledo.»

#*
L

Xl torero pdjaro.—Cierta tarde en que el joven y
arriesgado matador de toros Manuel Garcia e«Hspar-
tero», usando traje canario y negro, con cahos rosa, to-
reaba en la plaza de Valladolid un toro de Miura, reci-
bié un achuchén al arrancarse a matar, saliendo vol-
teado.

Al levantarse el diestro ileso, dijo:

—iQué inteligencia de toro; ma visto vestio de ca-
nario y negro, y ma jecho volar como un pajaro!

*
$ &

Fsculluras tauromacas.—Asegurase por todos los
inteligentes en el arte de la escultura, que la mejor co-
leccion de figuras de talla ‘que representando escenas
del toreo hay en Espafia, era la que tenfa en su palacio
«La Alameda» el sefior duque de Osuna.

Compénese dicha coleccién de cinco grupos de 4
tres toreros, en diferentes actitudes, con un grupo ade-
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mas de mulillas arrastando al foro y un alguacil 4 ca-
ballo.

Las figuras que representan 4 los tres matadores, son
retratos perfectos de los célebres Joaquin Rodriguez
«Costillares», Pedro Romero y José Delgado «Hilles.

Brindis.—Con ocasién de celebrarse en Sevilla una
corrida de toros en honor de los infantes D. Francisco
de Paula y D.* Maria Carlota, que visitaron aquella ciu-
dad, el célebre diestro Manuel Lucas Blanco les dirigi6
el siguiente brindis:

—1Ahl mi zené infante on Francisco, va por la de
usfa, por la mujer, por la familia de aqui y por la de
alldy.

#
* ¥

En el ano 1894 el nombre de Antonio Fuentes figu-
ré entre los de los matadores de temporada en la plaza
de Madrid.

Nada de particular se le vi6 hacer en las primeras
corridas.

Pero cambié por completo la cosa para Fuentes en
la corrida dispuesta para el 27 de Mayo, de triste me-
moria para la aficion, ya que en dicha tarde halld la
muerte el infortunado «Espartero».

En dicha corrida alternaban con «Espartero» los
espadas «Zocato» y Fuentes.

Es de suponer el efecto que produjo en el publico y
en los toreros la hazana del toro «Perdigén» Entre los
diestros fué tal, que nadie sabia por dénde andaba. Sélo
uno conservd la serenidad y se sobrepuso 4 las circuns-
tancias, evitando no pocos percances, y ese diestro fué
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Antonio Fuentes, quien vié premiado con incesantes
aplausos su trabajo. :

Aquella tarde y aquellas faenas agigantaron 4 Fuen-
tes, ¥ cuantos concurrieron al espectaculo juzgaron que
desde entonces la fama de Fuentes creceria y seria el
llamado & compartir las glorias y los aplauses con el fa-
moso «Guerrita»,

Figuraba Salvador Sanchez «Frascuelo» come uni-
co matador en la plaza de Tolosa el 25 de Junio de 1866,
para estoquear seis toros de D. Raimundo Diaz,

Nada notable ocurrié durante la lidia de los cuatro
primeros bichos. Hallabase «Frascuelo» toreando de
muleta al quinto toro, que habia tomado querencia en
las tablas por frente al toril, cuando de pronto se oy
un grito unanime en la plaza. ;Cusl era el motivo? Pues
que el sexto toro habia derribado & cornadas la puerta
del chiquero, presentandose en el redondel.

Cundié el espanto entre las cuadrillas. Apercibido
Salvador de lo que ocurria, abandoné a la res que to-
reaba y sali6 en busca del nuevo enemigo, al que alegrd
desde lejos con la muleta, y esperando 4 pie firme y con
gran denuedo, al llegar a jurisdiccién, le dié6 una esto-
cada en el costillar, de la que hizo rodar altoro 4 sus
pies.

Una vez muerto éste, volvié el espada & entendérse-
las con el otro toro, al que despaché de una estocada
superior.

La ovacién que este heeho valié & «Frascuelo» fué
indescriptible. Kl publico salté 4 la plaza, y cogiendo en
hombros a Salvador, lo llevd asi hasta la fonda.
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En la corrida celebrada en Sevilla el 5 de Abril de
1873, en la que se lidiaban toros de Barbero, de Cér-
doba, uno de éstos cogié al picador José Fuentes «Pipi»,
que era hermano del espada «Bocanegra», ddndole una
terrible cornada, que penetrando por las falsas costillas
del lado derecho, le interesé el pulmén, produciéndole
la muerte 4 los cinco dias.

#*
* %

En la corrida celebrada el 24 de Junio de "1873 en
Jerez de la Frontera, el segundo toro, de D, Rafael
Laffite, persiguié a Rafael Bejarano «Cano» hasta un
burladero, en el cual no pudo éste entrar con la necesa-
ria rapidez, & causa de haber muchas personas dentro.
Por esta causa, le alcanz6 la res ddndole una cornada
en la pierna izquierda, & consecuencia.de la cual murié
diez dias después.

*
- »

Comprometia ¢ Frascuelo» al novillero Raimundo
Rodriguez «Valladolid» para que torease en su cuadri-
lla algunas corridas, y el muchacho, queriendo dejar sa-
tisfecho al valeroso Salvador, en la primera que 4 las
ordenes de éste tomd parte, cogio los palos, y llamando
al toro, intentdé el cambio, quedandose con los palos en
la mano; volvid 4 intentarlo, y... lo mismo. Entonces
«Frascuelo», que conocia las intenciones del toro, mar-
ch6 hacia Raimundo y dijo sefialando & la res:

—Amigo, usted esta acostumbrado 4 cambiar los de
100 pesetas, y esos son de 8,000 reales, conque jno pre-
sumir y & lo que estamos!....



En el teatro Nuevo Retiro de Barcelona se estrena-
ba «A real sl kilo de verglienza», obrita del popular ex-
picador de toros «Memento».

‘La noche del estreno llegé 4 Barcelona el diestro
«Maera», y supo la noticia del estreno en cuanto llegé
4 la fonda. Marchése luego al teatro, huse6 4 «Memen-
to, y al encontrarle, creyendo que lo que se estrenaba
era ol drama «Joaquina», dijo el novillero al «drama-
turgo», al tiempo que le abrazaba:

—Vengo 4 ver que es esa guasona de «Joaquinay.

—No es «Joaquina», sino <A real el kilo de ver-
glienza.»

A lo que replicé inmediatamente Soriano:

—Y con cudntos kilos te has quedado tu?

Durante la representacién, cuando «Memento» su-
daba el quilo por su «kilov, 0y6 que «Maera» le llama-
ba & grandes voces en el escenario. El autor, asustado,
galidle al encuentro y dijo:

—i«Maera»! Home, que m‘estas echando el publico
ensima. :

—jCorrel—contesté «Maera»—jCorrel Que estin
despachando 4 ojo la vergiienza y no vas 4 ganar un
real.

**\*

En una corrida celebrada el 5 de Junio de 1870, al
ir Agustin Pereda & preparar para la muerte al primer
toro, fué cogido por bajo de la tetilla izquierda, sufrien-
do una horrorosa herida de la que murié al poco
tiempo.

El toro llamado «Girén» pertenecia 4 la vacada de
D. Fernando Gutiérrez.



Un dia en que el «Tato» habia sacado, como suele
decirse, al vestirse, el fondo del cofre, preguntaronle:

—;Valen mucho esas piedras?

—i(Ya lo creo! el dinero de una temporaa; pero yo las

Antonio Sénchez (EL TATO)

cambiaria por dos cosas: por los ojos de una buena mo-
za, y por matar el primero del domingo & mi gusto; por
cualquiera de las dos cosas las regalo.

El augurio se cumplié; su primer toro lo maté ad-
‘mirablemente, después de cinco pases de muleta.
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El traje que llevaba el «Tatoy cuando «Cuchares»
muri6, se lo regalé al valiente «Frascuelo», quien 4 su
vez, al retirarse, hizo donacién del mismo al famoso
picador «Badila», quien lo conserva en su museo tauri-
no como una de las mas preciadas joyas del mismo.

.
L

El apodo de «Tato» que andando el tiempo hizo fa-
moso 4 Antonio Sanchez, se lo pusieron en el barrio de
San Bernardo, de Sevilla, cuando aquél era muy nifio,
porque tartamudeaba un poco al hablar. El defecto se
le corrigié; pero el mote le quedé para siempre.

¥
#

En cierta ocasién que el marqués de Salamanca su-
fria una de esas crisis tan frecuentes en los banqueros,
paso6 el «Tato» hecho un brazo de mar junto al millo-
nario.

—Con lo que ese mozo lleva encima,—dijo aquél &
los amigos que le rodeaban,—cubria yo mi déficit.

*
L

Siempre que & Antonio Sanchez «Tato» sele habla-
ba de su desgracia sufrida en la plaza madrilefia, la
tristeza, mezclada con la desesperacién, se retrataba en
su rostro, y mas de un aficionado le oy6 exclamar:

—iPor qué el maldito toro «Peregrino» no me em-
puntara el corazén en vez de engancharme por la
pierna?



Mucho se hablé de la corrida dada en Madrid 4 be-
neficio del «Tato», a raiz de su cogida; pero en una car-
ta subscrita por un buen aficionado sevillano, aseguraba
éste: _

—No fué oro todo lo que relucié, pues Antonio tuvo
que poner de su bolsillo 400 y pico de reales.—Conser-
vo,—decia,—las cuentas originales.

-
* W

El espada cordobés Antonio de Dios «Conejito», en
la corrida celebrada en Madrid el 11 de Julio de 1897,
alternaba con «Minuto», y como con este diestro habia
toreado con anterioridad en diferentes plazas, no acce:
di6 & que éste le hiciera nueva cesién de trastos, dando
lugar 4 protestas de una parte del publico, que hubiesen
tomado grandes proporciones & no ser el superior tra-
bajo que ejecuto el diestro, tanto en la muerte de los to-
ros segundo, cuarto y sexto, como banderilleando 4 este
1ultimo, en quites y toreando de capa.

Las protestas que escuch6 en la plaza dieron mar-
gen 4 acaloradas discusiones entre los aficionados, y &
que se reunieran representantes de la prensa profesio-
nal y politica y conocidos aficionados, para tratar de
nuevo la tan debatida cuestion de la alternativa.

Y result6 lo de siempre: que se discutié mucho, se
eseribié bastante y hubo partidarios para todas las so-
luciones. Pero los toreros & quien més directamente
afectaba la solucién, siguieron dando validez 4 las al-
ternativas dadas en forma por acreditados matadores de
toros.



Mirando el «Tato» un dia atentamente unos magnifi-
cos hotones que Ansorena exponia en su escaparate, de
su abstraccion sacé al diestro el espada «Cuchares», di-
ciendo:

—;Los ves? Pues los he visto mucho mayores.

—;En alguna tienda?

—No, hijo mio.

—;iPues en dénde?

—HEsecarbando en los morrillos de los toros, que alli
hay un eriaero.

En Azuaga, provincia de Badajoz, y en circunstancias
muy especizles, recibié su bsutismo de sangre el dies-
tro «Palomar chico».

Dabase una novillada, en la que por primera vez
vestia el traje de luces el citado diestro y en la que se
lidiaba ganado de Lépez Plata.

March6 sin incidentes la novillada hasta el ultimo
corntipeto; pero salid éste, que era grande, de muchos
kilos, ancho de ¢una y cuernos como palos de navio.

El diestro encargado do estoquearlo y el sobresa-
liente se negaron & darle muerte, por lo que la Presiden-
cia ordené que fuesen detenidos. El conflicto publico se
vino encima,.y «Palomar chico» para conjurarlo se ofre-
ci6 4 la Presidencia, la que en un prineipio, y teniendo
en cuenta la poca edad del muchacho, se negé 4 que lo
efectuase. Pero la insistencia del joven diestro y las ins-
tancias del publico, influyeron en la Presidencia para que
otorgase la autorizacién. Obtenida ésta, fuese «Palomar
chico» hacia lares, 4 la que dominé con media docena de
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muletazos, y una vez cuadrada, entré & matar, clavando
el estoque en lo alto, pero al salir doblé el morlaco el
cuello y le enganché y suspendid sin aparato. Al poco
rato rodaba el corntipeto hecho una pelota. El publico
tributé una ovaci6n al animoso joven y lo sacé en hom-
bros. Como alguien notara que el chico iba herido, le
trasladaron a la enfermeria, donde reconocido, resulté te-
ner una herida profunda en la parte posterior del muslo
derecho, de la que tard6 dos meses en curarse.

Del «Chato de Zaragoza» cuéntase que en la segunda
de las corridas del Pilar, celebradas el afio 1894, acababa
de banderillear, por cierto con gran aplauso, uno de los
toros de Benjumea, que se corrieron aquella tarde,
cuando al volver al estribo, un paisano le dijo:

—Vengo 4 traerte una buena noticia. Tu mujer acaba
de dar 4 luz un hermoso nifio.

—;Si?—dijo con alegria el «Chato».— 3Sabes cémo se
llama el toro que acabo de banderillear?

—=«Pies de liebre—1le contesté con asombro su amigo,

—Pues asi se ha de llamar el chico.

Y en efecto, nadie conoce mas que por «Pies de lie-
bre» al hijo del «Chato».

El 9 de Agosto de 1872 fué cogido en la plaza de to- -
ros de Valdepefias el picador Ramén Agujetas.

Una vez derribado el picador, meti6 el toro la cabeza,
sufriendo aquél una tremendajcornada en el cuello, de
cuyas resultas murié Agujetas 4 los siete dias.
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Fué padrino de ¢«Guerrita» en la pila bautismal su
tio José Rodriguez «Pepeter. Al dia siguiente de ser pa-
drino, es decir, el 7 de Marzo de 1862 firmd «Pepete» la
escritura para torear en la plaza de Madrid.

La tards del 20 de Abril del citado afio, al ir & hacer
un quite, fué cogido «Pepete> por el toro e¢Jocinero», de
Miura, recibiendo tan gravisima cornada, que fallecié
pocos momentos después.

*
* »

El que andando el tiempo habia de ser famosisimo
«Guerritar, demostré desde muy nifio gran aficién 4 las
lides taurinas.

En una ocasién, habiendo llegado 4 noticia de «Gue-
rrita» que en el matadero de Cérdoba, del ‘que su padre
era portero, estaba encerrado un novillo utrero, buscé 4
un tal «California», aficicnado 4 picar, y apoderandose
mientras dormia su padre de la llave del corral donde se
encontraba la res, «California» y «Guerrita» penetraron
en é] silenciosamente.

Una vez dentro, arm6 Rafael & «California» de un
largo palo, y haciéndole montar en una piel seca de
vaca, jue por su forma se prestaba al caso, se dispusie-
ron para la lidia. ¢Guerrita» con un mugriento capote,
toreaba al novillo y lo acercaba al aprendiz de picador,
siendo inutil advertir que cuantas veces embestia el
utrero, otras tantas rodaba por el suelo «California» y su
improvisado caballo, dando esto ocasién 4 «Guerritas
para ensayarse en los quites.

Cuando mas entusiasmado estaba el aspirante 4 to-
rero en esta faena, desperté su padre, y notando cierto
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ruido eu el corral, se decidio 4 dejar el lecho, buscé las
llaves, y no encontrandolas en su sitio, se asomd por la
ventana, viendo & su hijo lidiar la res que para el si-
guiente dia habia de ser sacrificada.

Provisto de una vara, presentése en el corral el padre
de «Guerritar, propinando a éste algunos palos, al tiempo
en que ponia fin & aquella corrida clandestina.

L

El inolvidable diestro Juan Jiménez «kl Morenilloy,
que falleci6 en los comienzos del siglo XIX, era zurdo, y
su maestro Curro Guillén sacé partido de aquella coin-
cidencia para hacerlo ambidextro; y gracias 4 semejante
capricho, una vez en Trujillo, y algunos afios después
en la plaza de Madrid, con dos toros que se terciaban &
querencia contraria al volapié, consumo la suerte cam-
biando de mano estoque y muleta, obteniendo un éxito
feliz de tan extraordinario recurso.

El parte en que se daba cuenta de la muerte del me-
morable egpada José Rodriguez «Pepete», se halla redac-
tado en los siguieetes términos:

<El profesor de cirugia encargado de esta enfermeria,
d4 parte 4 la empresa de la Plaza de Toros de que el es-
pada José Rodriguez «Pepete» ha fallecido en el acto de
hacerle la curacion de la herida penstrante que ha reci-
bido en la regiéon mamaria izquierda en la funcién de
esta tarde.—Madrid, 20 de Abril de 1862.—Doctor José
Maria Gonzalez»,
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Carta de Manuel Dominguez al «Boletin de Loterfas
y Toros», por haberle apodado ésts «Desperdicio».

. «Sr. Director del .«Boletin de Loterias y Toros».—
Muy sefior mio: Un amigo me ha hecho advertir que en
el Suplemento al namero 1376 del periodico que usted di-
rige, y al anunciar que el dia de Santiago trabajaré en
Jerez, usa de un apodo que no deho consentir, pues sélo
por minombre he querido siempre ser conocido.—Ruego
a usted, por tanto, queen lo sucesivo si alguna vez se ocu-
pa de mi humilde persona, tenga la bondad de excusar un
mote que no consiento, pues en otro caso me obligaria
4 emplear cuantos recursos estuvieren 4 mi alcance para
evitarlo.—Queda de usted, atento 8 S.—Manuel Domin-
guez.—Sevilla, 19 Julio 1877.

»
* .

Reforia Juan Ledn que, ofuscado una vez el aplau-
dido Roque Miranda con un toro huido, pegado 4 los ta-
bleros, tapandose de las suertes, y bastante entero toda-
via para una peligrosa colada, el Presidente mandé sacar
la media luna, y como un banderillero hiciese notar di-
cha circunstancia al matador, replicé éste, despechado:

—iOjala, viniera jasta la Puerta Otomanal

P

Reo de cuidado.—Asi llamaba el célebre diestro Juan
Jiménez «El Morenillo» 4 los toros que se hacian de
sentido y buscaban el bulto al matador en el ultimo ter-
cio de la lidia.

Cuando se ponia 4 trastear un bicho con tales condi-
ciones, solia decir 4 los banderilleros:



S
—Muchachos, mucho ojo con lo que se jace, que
¢ste es un 7¢o de cuidao.

#
W %

El popular diestro Francisco Montes «Paquiro» de-
cia para demostrar todo el mérito que habia tenido el

Francigco Montes (FAQUIRO)

espada Juan Leén, comparativamente con otros mata-
dores:

—Pocos se le ponian junto al sefior Juan, y ninguno
delante.”

Chfichara Taurina 3
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Veinticinco cornadas graves recibié durante su vida
el célebre diestro José Delgado «Hillo».
A propdsito de esto, decia Antonio de los Santos,
“discipulo y compafiero de «Pepe-Hillo», que en el cuer-
po de éste habian mojado los toros mas veces que un
escribano en un tintero.

-
.

Cuando en 1850 el célebre diestro Juan Ledn se con-
tratd para trabajar con «Ciuchares» y Juan Lucas Blan-
co en la plaza de Sevilla, varios amigos de dicho diestro,
aconsejaron & éste que teniendo en cuenta Su anciani-
dad, no se lanzara al peligro; pero Juan Ledn cortd to-
das las reflexiones que se le hacian con la siguiente
frase:

—Voy en husca de un pedazo de pan para mi fa-
milia.

ik*#

El famoso espada Juan Jiménez «El Morenillo» so-
lia pintar el cardcter de su maestro Curro Guillén con
la siguiente frase, revestida del tono de la més senten-
ciosa gravedad:

—El sefior Curro era excelente; pero tenia mas ge-
nio que un toro.

-
- .

En 1809 toreaban en Jerez de los Caballeros Curro
Guillén y su discipulo Juan Jiménez «El Morenillo».
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Al hacer un quite de caballo Curro, sufrié éste una
cogida leve, de la que pasé 4 curarse & la enfermeria, en
creencia de que se hallaria dispuesto para matar al
tioro.

Cuando salié de nuevo al redondel, ya «El Moreni-
llo» habia dado muerte al cornupeto, por cuyo motivo
dijo el maestro, admirando el valor de su discipulo:

—Muchacho, tiu no sabes el mosquito que tenias por
delante. Bueno esta lo bueno.

»3-
o
Francisco Montes «Paquiro», hablando del inmen-
so valor del espada Juan Ledn, decia de éste:
—HEs mucho hombre ese. Babe la noche antes de to-
rear, y duerme como si tal cosa le aguardara.

-
L

Toreando una tarde en la plaza de Sevilla un novi-
llero rematadamente malo, dirigié el siguiente brindis
al malogrado diestro Antonio Sénchez «Tato», que
ocupaba un asiento de bharrera:

—Vaya por ozté, seiid Antonio, y que quée su mercé
siempre como voy 4 quedar yo ahora.

Y efsctivamente, quedé nuestro hombre tan bien,
que le llevaron 4 la carcsl.

Por donde se conoce lo mucho que querria al «Tato».
cuando deseaba 4 éste aquella clase de triunfos.

*.
* ¥
«El Calvillo» y «El Pata» son dos toreros de invier-

no, dedicados & trabajar en las poblaciones pequeiias de
Andalucfa.
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Un poeta desconocido se entusiasmé tanto al ver
como toreaban dichos diestros, que les compuso el si-
guiente cantar:
La cuadrilla del «Calvillo»
y la del «Patay,
se meten en los corrales
a matar ratas.

#*
* *

Preguntandole un dia 8 «Frascuslo» un conocido afi-
cionado, después de enumerar en un circulo de amigos
sus muchas y graves cogidas, que herida le habia pro-
ducido mas dolor, contestdé el diestro:

—Aquella que me bha obligado & no torear el mu-
cho tiempo en la plaza de Madrid.

-
»»

Toreando en la plaza del Rongquillo, fué cogido y
muerto por un toro llamado «Traidor», el diestro Ricardo
Osed (1) «Madrilefio».

ifﬁ

Cuando «Frascuelo» formaba parte de la cuadrilla de
Cayetano Sanz y de cuando en cuando estoqueaba algu-
nos toros, Juan Mota, su protector, mas entusiasmado
cada dia con el muchacho, en todas partes le defendiaa
capa y espada.

Rebajabale un dia Pablo Herraiz, y al oirlo Mota, le
dijo:

—Pablo, no digas eso del chico, porque andando los
tivmpos has de ser ta de los gue soliciten upa plaza de
banderillero en su cuadrilla.
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—4Yo?—replic6é Pablito.—Eso nunca; primero me
corto los brazos y las manos.

Y Pablo no se cortd brazos ni manos, y solicité y ob-
tuvo una plaza de banderillero en la cuadrilla de Salva-
dor.

.
w ow

El espada «Dominguin» se encargé de torear é1 =olo
en Bayona una corrida de seis toros el 30 de Septiembre
de 1900.

En dicha corrida fué cogido y volteado varias veces,
resultando con el traje hecho girones y con la muiiéca
derecha lastimada.

Decia «Dominguin», relatando las veces que habia
sido cogido y ensefnando el traje convertido en un pin-
gajo:

—Cuando aquellos toros no me han matado, ya no
hay ninguno que me mate.

|Quién habia de decir al infortunado diestro quse el
domingo siguients y en la plaza de Barcelona, un toro
de Minra llamado «Resetor» habia de inferirle una atroz
cornada, que después de producirle algunas horas de te-
rrible sufrimiento, habia de causarle la muerte!

#*
# %

Estimaba don José de Velar de que es muy relativa y
convencional la ternura de corazén de los protectores de
bichos y hierbas.

—Se compadecen del toro,—decia,—del caballo, de
larosa, hasta derramar ligrimas, y matan con fruicién
las perdices y las alondras y =e las comen después; de-
claran la guerra 4 las industriosas hormigas; arrancan
la verde grama y el artistico cardo de los campos; ense-
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nan al galgo & coger liebres, y crian gatos para que #4-
{en ratones.

#*
L

En la plaza de toros de Barcelona, estaba «Villita
anunciado para tomar parte en una corrida de toros.

La vispera de la corrida fué el diestro 4 ver el ga.
nado que habia dispuesto para la funcién. De los seis
bichos encerrados, cinco eran de igual tipo en peso y pi-
tones; en cambio el otro era excesivamente cornaldén.

Al verlo «Villita», preguntd al mayoral & quién se
destinaba aquel bufalo, y al oir que para él, dijo el dies-
tro aragonés:

—4Pero es que tu amo se ha creido que yo no hago
falta en mi casa?

#
#* ¥

El tan nervioso como inteligente escritor taurino don
Artonio Peiia y Goiii, afirmaba que hoy se va a los toros
como se iria al Vivero ¢ & la Fuente de la Teja.

Decia también que el dia que desaparezcan las corri-
das de toros, desaparecera lo iinico que nos queda del ca-
racter espafnol.

A juieio del senor Penia y Goiii, las razones taurinas
tienen algo del espectaculo: son indiscutibles.

&
.

Celebrabase en Palma de Mallorca una corrida en Ia
que el famoso espada «Guerrita» debia estoquear los seis
bichos.

Al hacer el apartado y prueba de caballos, surgieron
dificultades, y el Gobernador civil que lo presenciaba, or-
dend se fuera en busca de «Guerritas.
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Este, en mangas de camisa, se hallaba tomando el
fresco en la ferraza de la fonda cuando fué avisado de
que el Gobernador le llamaba. Bastante contrariado, ohe-
deci6 «Guerrita» la orden, presentandose en la plaza.

El Gobernador excusése por haberle molestado, 4 lo
que contestd el diestro:

—Claro que si que me ha molestao osté!

Y se quedo tan fresco.

L]
*

«Sélo en la toreria, dice Lépez Bago, se ve como cosa
acostumbrada y naturalisima el rasgo de abnegacién lle-
vado hasta el heroismo. El hombre que expone su vida
para salvar a su semejante, no una vez, sino todas las
que sea preciso mientras la fiera esta en el redondel. Eso
es tal, que se ha convertido en regla del arte. Cuando se
consideran tales sacrificios y actos de valor como ruti-
nas y practicas usuales, los que lo profesan no sor ar-
tistas, porque el arte adquiere la santidad, y es ya un sa-
cerdocio.»

*
o

«Quedarse los toros vivos», se dice entre los toreros,
cuando aquéllos se echan de aburridos.

"
* »

Agegura un poeta que las fiestas de toros son aque-
llas
«en que no domina el oro
ni potentado ninguno,
y si hay privilegio alguno,
lo lleva en el asta el toro».
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Tratando de las corridas de toros, dice Edmundo de
Amieis:

«La impresién que deja en el animo este especticu-
lo, no puede describirse; es una mezcla de sentimientos,
de la cual es imposible deducir nada claro; no se sabe
qué pensar de él.

»Por momentos, horrorizados, querriais huir de la
plaza y jurdis no volver mds; por momentos, maravi-
llados, arrebatados, casi ebrios, no quisierais que el es-
pectaculo concluyese nunca; ora os sentis casi presa de
un mal; ora prorrumpis en gritos, en risas y en aplau-
80s; la sangre os hiela, pero el valor asombroso del
hombre os exalta; el peligro os oprime el corazén, pero
el triunfo os le ensancha; la lucha enciende vuestra
sangre; el centelleo de la espada os estremece; y luego
aquellos millares de semblantes, aquel estrépito, aque-
llos mugidos, aquel silencio profundo, aquellos frago-
res repeatinos, aquella luz, aquellos colores, aquel no
8é qué de grande, de fuerte, de cruel, de magnifico, os
deslumbra, os aturde, os altera.

sEs un espectaculo del cual es imposible que forme
idea quien no lo haya visto».

&
o
Tal conciencia tenia el espada Francisco Montes de
su propio valer, que sostenia que para una cuadrilla de
toreros que sepan su obligacién, no hay toros de com-
promiso.
Decia también que delante de los toros hay que pa-
rar, y parar mucho, y que no recibird toros quien no
tenga conciencia para verlos llegar.
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Aifiadia que el que tapa la salida natural de los toros,
encuentra, por regla general, cornadas.

*
* *
Comentébase en una reunién de toreros y aficiona-

dos la frecuencia con que los banderilleros alir & pa-
rear hacian salidas falsas.

Francisco Ortéga (CUCO)

Francisco Ortega «Cuco», famoso banderillero, que
ge hallaba oyendo la discusién, dijo:

—Las salidas de veras para poner palos, dan palmas;
lag salidas falsas sélo dan cogidas.



El enérgico gobernador que fué de Barcelona, don
Melchor Ordéiiez, solia decir 4 menudo «que el plblico
que paga, tiene siempre razén,»

#
* #®

Francisco Montes, ocupandose de «El Chiclaneroy
decia:

—Yo no sé qué tiene ese chiquillo para traerse los
toros tan por derecho siempre.

i:*ﬁ:

Hablando del mismo «Chiclanero», decia Gausimain
Blaneo en ¢El Mengue», que «aquél elevd la suerte de re-
cibir 4 su mas alto grado de esplendor, porque la ador-
né con la elegancia; no necesitaba vida, porque la tenia
propia; pero la dié el ultimo toque, y su colorido llegd
hasta las esferas de la belleza.»

#
£ »

Con respecto 4 las fiestas taurinas y 4 los detracto-
res de las mismas, escribi6 el saladisimo Ricardo de la
Vega, lo siguiente:

Al que predique y arguya
confra tan notable fiesta,
se le da como respuesta
lo que dice esta aleluya:

Antes volviéranse moros
toditos los espaifioles,
que renunciar 4 sug joles!
y 4 las corridas de toros.
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Ocupandose don Serafin Estébanez Calderén «El
Solitario» de las fiestas taurinas, dice:

«Los toros, ya se les considere como espectéculos
circenses, ya se les mire como recuerdos caballerescos
de la Edad Media, ora se les califique con filoséfica im-
parcialidad, ora se les alahe 6 encomie como vanaglo-
ria nacignal, como muestra del esfuerzo y bizarria es-
padiola, merecen siempre del escritor piblico toda aque-
lla atencién que sobre si llaman los hechos constantes
y de forzosa repeticién, que nunca se desmienten, y que
sufren y saben resistir el transcurso de los siglos, y lo
que es mas admirable todavia, el trueque de las ideas
y la revolucion de los estados...»

Y anade el mismo ilustre Estébanez:

«...que para presentar los rasgos de nuestra fisono-
mia y los toques de nuesiro caracter del modo mas es-
pafiol posible, todavia esta obligado con vinculos de
mas fuerza & dar su relativa importancia & las cosas
aquellas, como son las corridas de toros, que por su
desuso en las demas partes del universo, su existencia
unica y peregrina entre nosotros, su remota antigiiedad
en nuestros anales y cronicas, y por su sello de origi-
nalidad, extrafieza, valor y gallardia, han llegado & ser,
y son efectivamente, un distintivo peculiar de la noble
Espafia y de sus bravos y generosos hijos. .»

-
* w

El famoso espada «Guerrita» decia en una ocasioén 4
don Luis Carmena y Millan:

—El dia que las condiciones de los toros no me per-
miten quedar todo lo bien que deseo, ando después
como si estuviera loco.
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A Rafael Guerra se le habia oido decir en mds de
una ocasién lo siguiente:

—Cuando me echen toros que después de tantearlos
me convenzo que no se dejan lidiar, trataré de acabar
pronto con ellos de cualquier modo, para no aburrir al
publico y para no aburrirme yo.

.
- »

Decia el célehre espada «Cachares» que para ser to-
rero, hay que nacer al lado de la vaca.

Al mismo famoso diestro se le atribuyen los siguien-
tes pensamientos:

Para un buen banderillero, hay toro en todas partes.

El sonido de los clarines nos hace olvidar por de
pronto donds nos atamos la faja.

Con los toros que buscan dar una desazén, jamas se
acuerda uno de las reglas del arte.

El torso no se aviene con las medianias.

*
L

Acordado por «Machaquito» y «Lagartijo» tomar la
alternativa, se fij6 la fecha para tal acto e! 16 del mes de
Septiembre, y con mejor 6 peor acuerdo, que esto no he
de enfrar 4 discutirlo, se convino también que para fijar
la antiguedad de los dos nedfitos, se sortease antes de la

‘corrida & quien le corresponderia en lo sucesivo torear
por delante, siendo el agraciado Rafael Molina «Lagar-
tijo chico».

Para dar al acto de la suprema investidura méas reso-
nancia, por convenio también, se acordé que Mazzan-
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tini la diera al que habia de figurar como mas antiguo, y
«Bombita» al otro, como asi sucedio.

Tanto de sortear la antigliedad como de repetir en
una misma corrida la férmula de la alternativa, éste ha
sido el primer caso que se ha dado desde que existen co-
rridas de toros.

-
v =

Decia José Redondo «El Chiclanero»:

—Sino sirvo para torero, que si serviré, porque ten-
go corazin y entusiasmo por el arte, concluiré pronto;
pero no pasara mi madre escaseces mientras yo viva.

*
* ¥

Sali6 de Barcelona & pata este ultimo verano, uno de
los novilleros mas desgraciados que dan 4 luz las ma-
dres.

- Nunca llega 4 tiempo de encontrar una contrata de-
cente, aunque &l dice, y es necesario creerlo, que pocos
le ganan en el redondel marejando el eapote, y que 4 los
toros, por grandes que sean, se los mete en el bolsillo.

Aunque malas lenguas aseguran que donde se los
meteria es en la barriga, después de mechados, porque el
infeliz, como no torea més que mentalmente, con la ima-
ginacidn, pasa unas hambres descomunales, y 4 veces
su carpanta estan grande, que seria capaz de tragarse
un sabalo vivo del Guadalquivir, en forma de solomillo.

Sucedié que una maiiana fresquita de Junio, tomé
el tole dirigiéndose & lejano pueblo, donde con motivo
de la feria de su patrona, habia anunciadas tres capeas y
un toro de muerte para cada funcion.

Al anochecer, con nueve leguas en el buche y sin
otro alimento, llegé & presencia del alcalde, que le reci-
bi6 afectuosamente.



—3Conque usted quiere tomar parte en las capeas?

—Si, sefior. A eso vengo desde la capital.

—Pues como no sea honorariamente...

—;Y es0 con qué se come?

—Digo que como no sea sin sueldo... Porque ya to-
do el personal esta contratado.

—DMardita sea mi estrella.

—Todo esta listo; no falta mas que contratar mafia-
na el ganado.

—|[Ay, sefior alcalde, por Dios! {No me desaire usted
en esta ocasién!

—3En qué mas puedo servirle?

Y el pobre torero, haciendo seifial de embestir, ba-
jando la cabeza, dijoie con voz compungida:

—Bien pudiera usted contratarme a mi como no-
villo.

—Vaya hombre, no se bromee usted. zQuiere tomar
café conmigo?

—Con esta condicion. Que sea migado. Y me trai-
gan la hogaza.

—iBueno! Mientras usted concluye, yo me voy 4 mis
quehaceres.

—Saln, zeiid alcalde. [Algo se pescal

&
. w

«Yo me empefo a4 matar,—decia Pedro Romero,—to-
dos los toros que pasten los camypos.

»El espada, en la plaza, delante de los toros, debe ma-
tar 6 morir, antes que correr 6 demostrar miedo. La
hozra del matador estd en no huir nunca delante de la
cara de log toros, teniendo mulefa y estoque en las ma-
nos.

»El lidiador,—agregaba,—no debe contar con los
pies, sino con las manos».



#
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En Espafa, en opinion de Luis Mazzantini, no se
puede ser mas que dos cosas:

Tenor del Real 6 matador de toros.

Un do de pecho y una estocada por todo lo alto.

Y... & cobrar.

P
El graciosisimo revistero taurino Eduardo de Pala-
cio «Sentimientos», hacia notar «que sial ganado se le
pica mal, lejos de servir la suerte de la puya para lo que
se propuso Romero y para lo que aconseja el arte, sola-
mente sirve para estropear & la res y hacer imposible la
lidia en el segundo y ultimo tercio.»

*
* %

Afirma don José Sanchez de Neira que el «torero po-
see en alto grado excelentes condiciones de honradez y
nobleza.

»No es, como suponen los impugnadores de las corri-
das de toros, un sér despreciable de la sociedad.

»Cuando menos, como hombre, vale tanto como el
que le vitupera.

»Como honrado y generoso, vale mas, mucho més.»

"#zﬁif
~ Discatiendo unos aficionados sobre si era la plaza de
Madrid ¢ las de Maestranza las que habian de dar va-
lidez 4 las alternativas de los espadas, preguntaron su
opinién sobre el particular & Fernando Gomez «Gallito»,
quien contesto:
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—Las alternativas no las dan los primeros espadas,
sino el pablico.

*
% ¥

El valeroso espada «Frascuelo» decia:

—Los toros dan cornadas, porque no pueden dar otra
cosa. Si dieran caramelos, daria gusto torear; y para evi-
tar aquéllas, no hay méis que huir 6 cortarse la coleta.

Decia también el diestro granadino que el valor debe
nacer con el torero, como la seducecién en los ojos de las
nifias bonitas.

—Yo no quiero,—decia «Guerritan,—que 4 nadie le
pase nada, y me alegro que todo el mundo quede bien;
pero siempre trato de quedar mejor que todos.

-
- .

Decia don Alfonso Garcia Tejera:

—Los toros divierten, conmueven, sublevan y albo-
rotan los espiritus como ninguna otra fiesta,y sirven
de agradable pasatiempo al filésofo, al mercader, al le-
trado, y por ultimo, complacen y causan admiracién 4
los extranjeros - que tanto los critican, y luego que los
ven, siempre estan preguntando el dia que hay toros,
4 los que asisfen con entusiasmo.

*
L

Una temporada, con motivo de habladurias y chis-

mes, estuvo «Frascuelo» reiiido con el ganadero don
Vicente Martinez.
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Se present6 un empresario & comprar una corrida,
y al enterarse el ganadero de que era Salvador el que
habia de torearla, estuvo un poco dudoso en venderla,
hecho que no tardé en conocer «Frascuelos,

Salvador Sdnchez (FRASCUELO)

—Digale usted 4 don Vicente que mato los seis to-
ros de una vez, y que luego de postre lo mato 4 él.

Paoco tiempo después don Vicente Martinez era el
ganadero predilecto de «Frascuelo», y aquél el mejor
amigo del valeroso espada granadino.

Chichara Taurina L



Subscrita por varios oficiales del regimiento de caba-
lleria de la Reina, se publicé hace algunos afios en
«El Imparcial» de Madrid, cuyo texto se refiere 4 lo si-
guiente:

«El caballo que montaba el general Concha aquel

. memorable dfa, ha sido vendido en 27 duros por el Es-
tado 4 la empresa de la Plaza de Toros, la cual lo utili-
zard en la corrida de esta tarde.

»A los espiritus fuertes que tomen estas cosas como
sentimentalismo trasnochado, debe recordéarseles la his-
toria de la pobre bestia destinada para la plaza, & par-
tir del dia de Mounte Jurra y en aquel dia mismo. Puede
pedirse que la cuenten 4 los muchos que quedan toda-
via de aquel encuentro, y 4 esos oficiales mismos que
nos escriben pidiéndoros que «El Imparcial» interpon-
ga su valimiento para salvar la vida de un caballo
viejo.

»{Qué empeiio tan baladi para que un periédico serio
se meta en éll [qué pequefiez... tan grande! Sobre ese
caballo (cuentan las cronicas de aquellos dias de luto)
monté nervioso el general al pie de la ladera de Mon-
te Jurra, temblando de ira viendo que se cerraba el
paso de Estella por la masa carlista que.salia por todos
los accidentes del monte, y en un supremo arranque de
valor que dar como ejemplo 4 los soldados que le se-
guian vacilantes ante el fuego nutrido y terrible que
Monte Jurra echaba de si.

»No se puede falsificar la historia, no; vacild el ejér-
cito todo delante de aquel formidable y decisivo empuje
de los carlistas, corrié hasta las u'timas filas el conven-
cimiento de que nada se podia confra aquella escarpa-
dura defendida por fuerzas superiores, y lleg6 ese ins-
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tante supremo de espera. El ejército mird 4 su general,
sobre el general influy6 la pesadumbre de la inmensa
responsabilidad futura y el recuerdo de las glorias ga-
nadas, y subiendo sobre el ecaballo destinado a4 morir
en los toros esta tarde, se fué con él sobre la vangnar-
dia, ciego de ardimiento y temeridad, resuelto 4 salvar
en aquel punto.y trance supremos el propio honor y el
del ejército que le seguia, 6 & dejar al pie de Monte Ju-
rra su vida y la de sus soldados,

»Dejé la suya; una bala 1s atravesé el pecho y le in-
clind sobre la silla, mientras decia & los que le soste-
nian, aquellas memorables palabras:

»—He muerto, pero en las guerrillas.

»Pues bien; aquel caballo sobre el que cayé muerto
el general, fué conservado y cuidado varios anos, hasta
que llegé, no sabemos ¢6mo, al regimiento de la Reina,
ya viejo & insgervible para el servicio. Pero para los
jefes y oficiales de ese regimiento fué el cuidado de la
bestia como un tributo & la memoria del general, y le
han dado pienso y abrigo durante seis afios en el mejor
rincén del evartel y rebajandole de servicio, como se fa-
cilita pan y casa por el Estado al invalido que ha dado
4 la patria cuanto podia dar.

»Ahora el Estado se deshace del caballo 4 cambio de
27 duros, y yo, en nombre de ese regimiento que ha
cuidado carifiosamente de él durante seis afios, pido a
los sefiores Ministro de la Guerra y general Concha que
s inutilice la venta hecha, recoja el caballo y se le dé
otra vez el rincon del cuartel en que ha vivido estos ul-
timos afios, gracias al piadoso recuerdo que para el que
murié sobre él han tenide esos militares.

»Y seguramente ni el Ministrode la Guerra ui el her-
mano del héroe de Monte Jurra permitiran que el viejo
caballo musra de una cornada en una corrida de toros.

»Seria triste, muy triste, digan lo que quieran los es-
piritus fuertes.— Fme.».



El 19 de Octubre de 1829, se celebraba en Madrid
una corrida, en la que, con otros diestros, debia esto-
quear Juan Leba los toros anunciados.

Sali6 el quinto, y una vez picado y banderiileado, sa-
li6 ¢l espada mencionado & matarle. Tardd bastante en
pasarle de mauleta, y cuando habia dado un pinchazo y
tres medias estocadas & paso de banderillus y 4 la media
vuelta, ordené la Presidencia que sacasen la media luna.

A la vista del instrumento ignominioso, el espada
comenzd & esgrimir el estoque en todas direcciones.

Eun esta operacién le ayudo toda la cuadrilla, echan-
dose sobre el toro, unos pinchandole con handerillas,
otros asestandcle puntillazos, y quién, con una de las
espadas entre el capote, pinchaba 4 la vez que el maes-
tro propinaba nuevas estocadas, y el puntillero procu-
raba desjarretarle. Este, por fin, pudo conseguir llevar 4
cabo la faena que le estaba encomendada.

La piel del toro resulté una eriba; tantos pinchazos
habia sufrido.

El efecto que en el publico produjo tan desagradable
escena, no es para descrito. La indignacién fué grande,
y en vista de tal cuadro, el presidente impuso una fuerte
multa 4 la cuadrilla.

E
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Corria el afio de gracia de 1848. Para la tarde del
dia 21 de Agosto se habia anunciado en Madrid una co-
rrida con toros de acreditadas ganaderias, y el publico
ocupaba las localidades del antiguo circo que se levan-
taba en las inmediaciones de la Puerta de Alcala.

Di6 prineipio la corrida, y joh desencanto! de los sie-



te toros que se presentaron en el redondel, tres eran
tuertos, dos tan corniapretados, que casi no podian cor-
near, y finalmente, uno cojo.

Por esta causa y la de haber sido vuelto al corral el
toro que salié en segundo lugar, y haher tenido que
echar perros al ultimo, el senor conde de Vistahermo-
sa, que presidia la corrida, ordené que se corriera un
toro de gracia.

No lo habia, y la empresa hizo de nuevo salir al rue-
do al segundo, que por no ser de recibo, hahia sido re-
tirado al corral. [ :

El publico se alborotd, y la Presidencia dispuso que
sin lidiarse la res le echaran perrogs y muriese en el
redondel.

El sefior conde de Vistahermosa, ante tal serie de
abusos, no pudo permanecer impasible; los intereses
del publico estabanle encomendados, y como se habia
jugado con ellos, quiso demostrar que ¢ra fiel guarda-
dor de los mismos, y que quien tales abusos habia co-
metido, tuviera inmediato castigo, y ordené que el em-
presurio atravesase la plaza rodeado de alguaciles y
guardias para ir & su presencia, como se verificé, im-
ponieéndole luego una fuerte multa.

El publico, que denosté & la empresa al cruzar el
ruedo, quedd satisfecho con aquel castigo.

*
L

¢El Resumen» publicé en Octubre de 1886 lo si-
guiente:

«Justicia sevillana.—El «Espartero» recibié dias pa-
sados una cornada en un muslo, toreando en la plaza de
Sevilla.

»A los pocos dias recibe, no otra cornada, sino un vo-
lante del Juzgado llaméndole & declarar.
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»El diestro se excusa con su estado, y el juez insiste
en que puede y debe presentarse en su despacho. El
«Espartero», atemorizado ante los términos de la exigen-
cia, sale como puede de su casa, y comparecio ante la au-
toridad.

»—;Qué tiene usted en la pierna?—le pregunta el juez.

»—0Una cornada,—responde el diestro.

»—;Nada mas que una cornada?

»—Nada mds, afortunadamente.

»— Eso no es cierto. ;Quién le ha inferido 4 usted esta
herida? ?

»—Un toro.

»—Miente usted. La cornada es un pretexto, y aqui se
tiene noticia de una rifia.

»El «Espartero», que no ha peleado nunca mas gue
con reses bravas, protesta enérgicamente, diciendo:

»—|Pero, sefior juez, si ha sido un torol ;Va usted 4
meterme en la carcel?

»—Eso es una burla y un desacato a la antoridad. jA
la carcel!

»Y efectivamente, el «Espartero» es conducido & la
carcel, de donde sale poco después mediante fianza de
30,000 reales.

»La nube de curialesseecha encima, y como para ata-
ques de esta naturaleza no vale muleta, el diestro se en-
cuentra en situacién muy apurada.

»A nosotros nos ha parecido monstruoso este relato.
Pero tal como lo dejamog copiado, lo oimos anoche &
muy respetables personas de Sevilla, 4 quienes en si-
plica de justicia habian llegado las quejas del torero. »

<Espartero» fué condenado por la Audiencia de Sevi-
lla 4 tres meses y un dia de arresto; pero presentd el dies-
tro recurso al Tribunal Supremo, que lo admitié y rebajo
_ la pena 4 un mes y un dia.




Con el titulo de «Un bromista de antafioy, cuenta el
entendido aficionado «Segundo Toque» lo siguiente:

«Las reuniones de empresarios han llegado 4 ser una
cosa seria. Se anuncian y tienen efecto.
 »Afios atrds,cuando se convocaban reuniones de esta
clase, nadie daba 4 ellas imporfancia alguna, pues todo
solia reducirse 4 la pura broma de algun desocupado.

»A esta propésito recordamos un hecho que dejoé har-
to escamadas a las empresas de toros. Ocurri6, si mal no
recordamos, en 1877,

»Con fecha 28 de Marzo del citado ano fueron invita-
dos & reunirse en Madrid varios empresarios de las pla—
zas de provincias, entre sllos los de las de Oviedo, Coru-
na, San Sebastian, Murcia y Pamplona, para tratar
asuntos de gran interés.

»La invitacion estabafirmada por un supuesto empre-
sario del eirco taurino de Bilbao, y la reunién debia ve-
rificarse el dia 1.° de Abril siguiente en el cuarto nume-
ro 6 de la Fonda Espafiola; pero al acudir varios de los
invyitados al local de la cita, fueron enterados de que el
cuarto niimero 6 estaby vacante, y de que en aquel esta—
blecimiento no se¢ hospedaba el arrendatario de la plaza
de Bilbao.

»El bromazo resultd del peor género; mas si su autor
ge propuso lograr que en mucho tiempo no volvieran las
empresas a tratar de juntarse, no cabe duda que realizd
su proposito.

»Por espacio de muchos afios nadie se atrevié 4 pro-
poner juntas de tal clase, y cuando en otofio del pasado
afio tuvo lugar en la plaza de Madrid la asamblea de
arrendatarios de circos taurinos, el chaseo ocurrido vein-
tid6s afios atras estaba olvidado por completo.



»En la reunién citada se acordé realizar otra en Mayo
del siguiente afio, y en efecto, hace algunos dias ha tenido
lugar ésta, con asistencia de varios empresarios, y otras
debidamente representadas.

»El dictamen presentado por la Comisién abarcaba
algunos puntos de importancia, tales como los referentes
4 la edad y trapio de los toros, substituciones, puyasy
multas, todas de gran interés para la aficién y que pue-
den resultar en beneficio de ésta en el caso de resolverse
satisfactoriamente.

»En cambio fueron objeto de particular atencidn otros
asuntos que s6lo pueden tener interés para las empresas,
y que no es fécil reporten provecho alguno al publico que
acostumbra ser sismpre quien sale peor librado.

»0jals estas reuniones tengan satisfactorio resultado
y tiendan & harmonizar todos los intereses, poniendo los
del publico en preferente lugar, pues que de no ser asi,
seria cuestion de llegar al extremo de echar de menos al
bromista que en 1877 se propuso acabar con las asam-
bleas de empresarios.»

*
* *

Poco tiempo antes de morir, el infortunado Lesaca,
viendo en Sevilla 4 un torero que hacia poco habia per-
dido 4 su madre, y por no poder no vestia de lulo sino
que llevaba un traje claro, le llamé & su casa y le regalé
un traje negro que él aun no habia estrenado.

No falté quien le advirtiera que la caridad debe empe-
zar por uno mismo, 4 lo que contest6:

—Pobrecillol se le ha muerto su madre. |Quién sahe
si mafiana lo tendrdn que hacer conmigo 6 con mis hi-
josl

La madre de Juan, que estaba presente, abrazé 4 su
hijo, llorando de satisfaccion,
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Decia «Lagartijo» que «el diestro que no empieza
comiéndose los toros, éstos se lo comerdn 4 él.»

También decia: «No son los toros los que cogen; so-
mos nosotros los que cogemos a los toros.»

Rafael Molina (LAGARTIJO)

En opinién del famoso cordobés, el toreo tiene algo
de santi, boniti, barati:

«Para ser figura en él, se necesita haber sido con-
vertido antes en polvo.,, por los toros.»
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Habiéndose suscitado entre los diestros «Villita» y
«Gavira» la cuestién de antigiiedad en la alternativa,
subscribieron la siguiente acta:

»Habiéndose puesto en los carteles en primer lugar
al espada Nicanor Villa «Villitas y en segundo al espa-
da Francisco Pifiero «Gavira», y creyéndose este ultimo
perjudicado por haber tomado la alternativa con anterio-
ridad al primero, ha exigido, en vista de las razones que
le asisten, el matar el primero, y con tal motivo perso-
néronse en el Gobierno civil de la provincia para hacer-
le ver 4 la primera autoridad la razén que de derecho le
asiste, presentdndole carteles y periédicos que en' casos
analogos han resuelto esta misma cuestion.

»Dicha autoridad, sin hacer caso de dichos documen-
tos ni razones, ha acordado que dicha funcién se verifi-
que por ¢l orden establecido en los carteles fijados.

»En vista de lo expuesto, ambos, de comun acuerdo,
convienen lo siguiente:

»Que la funcion esta tarde celebrada quede sin efecto
6 pendiente de resolucion hasta tanto que una junta de
matadores de cartel decidan sobre estos derechos.

»Y para que conste, lo firmamos en Soria 4 3de Octu-
bre de 1895 —Francisco Pinero, Nicanor Villa «Villitar.
—Testigos: Antonio Alvarez, comerciante, Manuel T.
Zori, Julio Vicente.—Por la Empresa, Bernardo Hierro.
—Esg copia.»

.
* »

Resulta una verdadera coincidencia la de que la pri-
mera corrida en que trabajo formalmente el pobre Juan
Gémez, fué en Granada y en compaiia de «Lagartijilloy,
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y la ultima substituyendo & «Lagartijillo», herido en Gra-
nada.

Bl toro « Valeneianoy.—Asi se llamaba el corntpeto
de don Donato Palomino que causgé la tragica muerte
del infortunado Nicolds Fuertes «Polloy, y asi se titu-
la un articulo que aparecié en el periédico francés Za
Banderille, correspondiente al dia 8 de Septiembre
de 1895.

Firmalo un sefior M. G., iniciales que, & juzgar
por los disparates contenidos en el trabajillo, pudieran
muy bien decir gordas mentiras, 6 algo asi semejante.

El articulo en cuestién es swife y final de otros que
serifimos no poseer, pues en ellos debe ocuparse don
G. M. de la lidia de aquella famosa res desde sn sali-
da de los chiqueros, puesto que en el numero referido
empieza el articulista hablindo de un banderillero que
«avec une grace et une habileté qui lui valurent les
applaudissements de la foule, s‘écarta légérement en
faisant une gracieuse pirouette, et laissa passer la bete
lancée 4 fond de train».

¢Conque piruetas, eh? [Para pirueias estaba el ani-
malito!

Después, el propio banderillero, y previa nueva pi-
rueta, clavé dos banderillas en las espaldas del animal,
lo que hace prorrumpir al autor en el grito de:

—Bueno, buenol i Viva ¢l banderillero!

iY viva su madre de usted, ya que es tan tolerante
que aplaude un par en las costillas!

«En esto, el toro, inundado por la sangre de sus
heridas, que le cubria como un manto de purpura, se
lanza sobre otro banderillero, que menos dichoso que
8u compailero, no puede burlar & la fiera.»


file:///Bueno

— 60 —

|Claro! No hizo una piruetita, y jvelay!

«El cuerpo, después de subir 4 cinco 6 seis metros
de altura, cay6 pesadamente en tierra. Mientras tanto,
el toro corneé & un caballo muerto.»

Mire usted, sefior. Lo de caer después de subir,
pasa en todas partes, y mal pudo el toro «Valenciano»
cornear & un caballo muerto, por la sencilla razén de
que no le habia.

La desgracia ocurrié al salir el cornupeto de una
vara, la primera, puesta no recordamos si por «Gaceta»
6 por el «Roncos.

«Mientras el cuerpo del muerto era retirado sobre
las espaldas de algunos empleados de la plaza, log de-
mis toreros se arrojaban scbre la cabeza del animal,
y luego le capotearon sin resultado, pues el toro se ocu-
p6 en deshacer 4 cornadas la barrera.»

Vamos, usted confunde aquel triste lance con algu-
na pega portuguesa seguramente.

Sin nombrar para nada la valientisima faena que
con los palos hizo ¢l ya difunto Raimundo Rodriguez
«Valladolid», prosigue el setior G. M.:

«Ei presidente mandé tocar 4 matar, sacando un pa-
nuelo encarnado. El espada, desconocido hasta aquel
dia, hallé una ocasién propicia para nivelarse con «La-
gartijor y «Frascuelo», pues nuneca foro més terrible
se habia visto.»

4Conque «Mateito» era desconocido? (Pero hombrel
[Si habia estoqueado ya méis veces que disparates en-
sarta usted en el articulo!

Pero sigamos copiando, y véase el brindis del ma-
tador desconocido:

«Sefior presidente: Pido permiso para matar ese
toro. Uno de los dos debe morir.»

|Cuidado si estaba cansado de vivir Gabriel Lépez!

Y ei presidente va y le contesta que si, jel muy mala
entrafial :
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«El toro, con sus lomos chorreando sangre, da te-
rribles mugidos mientras con las manos escarba la
arena rabiosamente.»

Ay, qué miedo!

«El matador, en los primeros pases, saca desgarra-
da la pechera, y al fin se perfila. En tal momento vi al
«Pollo» por los aires, y cerré los ojos. Cuando los abri,
el toro tenia una estocada hasta ]la mano. Ya el pun-
tillero se disponia & hacer uso de su largo pufial en
forma de lanza, cuando el toro se arroja sobre el espa-
da, que tranquilamente coleccionaba los cigarros que le
habian arrojado.» :

Este ¢«Mateito», tan distraido como siempre. [Mire
usted que entretenerse en separar por clases los ve-
gueros...] Y gracias a que, segun el articulista, le dié
tiempo & meterse en el callejon, silbado por su huida.

«Exnsperado por el imprevisto ataque y por los sil-
bidos, salié otra vez con otra espada, con el semblan-
te palido de célera...» !

No gerior. Es color natural del desconocido ma-
tador.

«Yo reventé mis guantes en fuerza de aplaudir. Otra
vez entré la espada en las carnes del toro, y éste per-
sigui6 al espada.

—iBravo toro! {Bravo «Valencianos! —exclamé el
publico. »

Hombre, vaya usted 4 mentir al demontre, que aqui
no hay quien diga eso en situacién tan apurada. Eso se
queda para ustedes, que no hace tiempo vitorearon &
una res que hirié & Antonio uentes.

«El animal se habia salvado. Sus hazafias habian
tocado el corazén de los espectadores, y se le perdond
la vida.»

Precisamente, sefior Gordas Mentiras, el toro fué
al corral 4 peticién del piblico, anhelante de evitar una
nueva desgracia.
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¢<Llevado el toro entre los cabestros, el publico se
arroj6 4 la arena para empapar sus pafuelos en los
charcos de sangre que habfa dejado el «Pollo».

Nosotros si que tenemos empapados los pahuelos,
llorando que haya cedalleros tan estupidos en un pais
que acaba de dar muestras de su buena aficién, y en
donde hay escritores de tanto talento, fina observacién
é inteligencia grande, como Jean de Vistre, Bonet,
Mpeilland y tantos otros que 4 diario se ocupan acerta-
damente de la magnifica fiesta espafiole.

%
¥ %

«Memento», el gran «Memento»,
un bravo picador que cuenta un cuento
en menos que un cohete se dispara,
con més gracia que aquel que lo inventara,
ha abierto en Zaragoza hace unos dias
un almacén de dichas y alegrias
que se llama E/ Colmado,
en donde todo buen aficionado
encontrard bebidas excelentes .
y un chaparrdn de dichos ocurrentes.
{Quiera Dios que «Memento» llegue & hacer
una buena faena, sin caer!

e
# W

El afio 1894 fué el espada «Guerrita» expulsado de
Francia.

Asi como suena.

Los protec tores de los animales, esos caballeros que
protestan de la hermosa fiesta taurina y luego asisten
de ocwlilis 4 la misma en la plaza de San Sebastidn,
tienen la ley Grammont en el concepto del cerato sim-



=gt

ple, y la aplican para taparse ante log que conocen como
tales protectores.

Guerra mat6é un toro el ano anterior en territorio
francés, y al cabo de unafio se acuerdan de procesar-
le por tal delito.

iLa misma rapidez procesal que entre nosotros!

Pero véase la clase de la sentencia:

«Autorizamos 4 «Guerrita» para que pueda divertir-
nos con su precioso toreo, y luego lo expulsamos de
entre nosotros.»

A lo que Guerra responderia:

—1A buena hora, mangas verdes| De todos modos te-
nia yo que expulsarme, conque...

#*
*

En «El Imparcialy de Madrid correspondiente al
21 de Junio de 1896, se lsia lo siguiente:

cAtentado contra « Guerritar.—Ciudad Real; 20.—
Esta mafiana se dijo en esta capital que el diestro
«Guerrita» habia sido asesinado en la estacién de Mi-
guelturra por un desconocido que, pretendiendo salu-
darle, le habia digparado un tiro de revélver, dejandole
muerto en el acto. ‘

»Tratando de averiguar lo que pudiera haber de cier-
to en la noticia, en los centros oficiales he sabido lo si-
guiente:

»Rafael Guerra, con su cuadrilla, llegé anoche en el
tren, correo de Badajoz, de paso para Vinaroz, y aqui fué
saludado por varios amigos.

»Se puso en marcha el tren, y 4 los pocos metros de
la estacion de Miguelturra, los viajeros oyeron un firo y
un fuerte golpe en el coche en que iba el popular mata-
dor de toros.

»En Almagro se hizo undetenido reconocimiento, des-
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pués del cual ge encontré una bala incrustada en el
marco de la ventanilla del departamentc en que iba
«Guerrita».

»Interrogado éste, dijo que efectivamente habia sen-
tidu un porrazo en la portezuela del coche, pero que no
habia hecho caso.

»Todos creen que el hecho, si no casual, tampoco ha
sido dirigido contra el torero cordobés ni contra perso
na alguna determinada, pues no es la primera vez que
se han hecho disparos al tren.

»Esto no obsta para que algunos viajeros aseguraran
haber visto entre Ciudad Real y Miguelturra un hom-
bre de mala catadura paseandose por el estribo como
buscando el coche en que iban los torerocs.

»Hacense muchos comentarios; pero la mayorianoda
importancia & un suceso que, sin embargo, ha podido
tener fatales consecuencias.

»Las autoridades siguen la pista del autor 6 autores
del supuesto atentado.

»Todos los periédicos locales se inclinan 4 la versién
de que el disparo no iba confra Guerra,—Correspon-
sal»,

*
- w

En Julio del afio 1886, al lidiarse un novillo durante
las fiestas de Durango, el animal salté 4 la tribuna de
honor, rompiendo bancos y sillas y proporcionando sen-
dos revolcones 4 los espectadores. Por fortuna no hubo
que lamentar mds que algunas contusiones y el susto
consiguiente,

'

El famoso espada sevillano «Cuchares» toreé en
una ocasién delante de Napoleén III, y se capto las
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‘simpatias de aquel soberanc. El brindis que pronuncié
ol diestro al matar el primer toro, es una prueba de su
cardcter jovial y alegre.

Cueéntase qus, con la mayor seriedad, dijo:

—Brindo por 2% (1), por la sefiora de v% y por todos
los pus de Francia.

Ny \-I

e 3y
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Francisco Arjona (CUCHARES)

Aunque carecia de ilustracién, tenia, dentro de su
sencillez, un gran instinto del mundo, y por eso su
principal aspiracién era que sus hijos tuviesen una ca-
rrera cientifica 6 literaria. Uno de ellos, si mal no re-
cordamos, murié cuando ya estaba proximo & ser meé=

() Vous.
Chéchara Taurina i b
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dico 6 ingeniero; el otro, «Currito», también recibid los
primeros estudios para una carrera; pero la aficion al to-
reo ls dominé, y dejo6 los estudios, con gran sentimien-
to de su padre.

#
¥ *

En la corrida de toros celebrada en Cartagena el do-
mingo 4 de Abril de 1886, ocurrié un incidente que pudo
tener graves consecuencias.

Al ponerse el primer par al ultimo toro, se resinti6
de tal modo, que dando brincos por todo el redondel,
fué 4 saltar la barrera por frente & la puerta del arras-
tradero, colandose por el postigo, que se enconfraba
abierto incidentalmente, y saliendoen direccién 4 la ealle,
lo que no pudo conseguir por la presteza con que se ce-
rré la puerta exterior del edificio.

El toro se meti6 por ia esplanada que da acceso 4 los
pisos de gradas, subi6 por una de las entradas al ten-
dido, lo recorrio, y se dirigia 4 las gradas, donde habia
gran ntmero de sefioras, cuando fué sujetado y muerto
por el publico.

Se armd, como es consiguiente, gran griteria, y no
pequena confusién, dando a la plaza un aspecto alar-
mante.

Afortunadamente no ocurrieron desgracias que la-
mentar.

El espada Manuel Dominguez trabajo por primera
vez en Madrid en 1852, alternando con Julian Casasy
Cayetano Sanz.

En la corrida en que debuté, maté tres toros de tres
estocadas recibiendo, sobresaliendo la primera. La ad-




miracion causada por Dominguez fué tal, que hasta «La
Epoca» hizo en su honor i10s siguientes versos:

Al célebre y nunca bien ponderado

Manuel Domingnez

Recorriste la bella Andalucia

entre flores y glorias singulares,

entre aplausos y lauros & millares,

que sbélo Montes consiguiera un dia.

En cambio junto al bello Manzanares

vences a tus rivales a porfia,

siendo ta sucesor, joh gran torero!

de Montes, de Guillén y «Chiclaneros.

¥w
Durante el arrastre del tercer toro de Bunuelos. en

la corrida celebrada en Madril el 3 de Octubre de 1886,
en cuya corrida figuraban como espadas «Frascuelo»,
«Cara ancha» y Mazzantini, en algunos palcos, delante-

ras de andanadas y contrabarreras, aparecieron unos
grandes cartelones en los que se leia:

VIVA ALFONSO XIII
[VIVA EL EJRRCITO!

INDUIL.TO
PABA LOS SENTENCIADOS
[VIVA LA REINA!

Una salva de aplausos resoné en el circo al presen-
tar los carteles.

Poco después los carteles desaparecieron,



En los ultimos dias del mes de Octubre de 1887, es-
tuvo & punto de sufrir una grave cogida en su casa de
Cérdoba el espada Rafael Molina «Lagartijo».

Una sefora muy conocida en Cérdoba y no descono-
cida en Madrid, donde ha pasado alguna temporada, se
presentd en casa del citado diestro, a quien era en deber
cierta cantidad, la cual no pudo satisfacer 4 su debido
tiempo, por cuya razén fué demandada judicialmente. La
individua. segun decimos anteriormente, llegd 4 la casa
gue habita Rafael Molina, preguntando por él.

Este gali6 al portal en union de otro amigo, en cuyo
momento la individua en cuestién les hizo un disparo de
revllver, del que salisron ilesos por fortuna, 4 pesar de
haherlo hecho & boeca de jarro, Una vez cometido el aten-
tado, la individua se puso en precipitada fuga. refugidn-
dose en la iglesia hospital de los Dolores, de donde fué
conducida al cuartel de la Guardia eivil por una pareja
del referido instituto

Otra pareja secreta del cuerpo de Orden puablico lle-
g6 al lugar del suceso, pudiendo rescatar el arma de fue-
£0 en el mencionado hospital, donde la agresora lo habia
ocultado en el torno del mismo. El revélver era de re-
gulares dimensiones, niquelado y con un culatin de

' madera.

El Juzgado de guardia se personé en el citado cuar-
tel, tomando declaracién & la agresora, y comenzdé & ins-
truir las primeras diligencias.

%
* #*

En «El Cronista», de Jerez, se publicé en Abril de
1887 la noticia siguients:
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«Los enemigos de Mazzantini asomaron en la pri-
mera corrida de feria en Sevilla un cartel por los balco-
nes, que decia:

nHabana: Sefior Director de «El Toreo» madrilenio,
80,000 duros. Yo superior. Diego muy mal. Deme hom-
bo. Pagaré en esa.—Luis.»

»L.o cual que tuvieron que quitarlo, de lo contrario,
no sé lo que habiera sido de las instituciones funda-
mentales del pais.»

«No dudamos, dice «El Toreo», que la noticia sea
cierta, como cierto es que en todas partes hay borra-
chos 6 dementes. '

»El publico se encargé de protestar en nuestro nom-
bre de tan infame acusacién, y sus autores tuvieron que
retivar el cartel de su deshopra, en vista de la actitud
de los espectadores al circo sevillano.»

¢«La Correspondencia de Bspafia» decia el 25 de Ju-
nio de 1885, «que al dia siguiente recorrerian las calles
de Madrid los espadas «Lagartijo», Angel Pastor, «Ga-
llito» y otros, seguidos de dos bandas de musica, reco-
giendo los socorros que el vecindario quisiera entregar-
los para remeliar en lo posible las desgracias que ests
causando Ia epidemia en Aranjuez.

»Digna de aplauso es la obra que llevarin a cabo los
dichos espadas.

»Ademés, el gobernador de Madrid, en unién de la
Diputacién provincial, proyectan celebrar una gran co-
rrida de toros para aliviar con sus productos la inmen-
sa desgracia que hoy pesa sobre los veeinos de Aran-
juez. i

»El espada «Lagartijo» se ofrecié, como otres dies-
tros, 4 trabsjar gratuitamente en el momento que tu-



T ) e

vo noticia del proyecto, y algunos ganaderos han ofre-
cido gratis un toro para dicha corrida.»

¥
#* W

Cuenta «O‘lanzo» que alla por el afio 1870 6 1871
fué 4 torear 4 la plaza de Alicante el célebre diestro Ra-
fael Molina «Lagartijo», en las corridas de abono.

Se lidiaba en la segunda tarde ganado colmenarefio,
que fué duro en el primer tercio, cortd el terreno en
palos y llegé defendiéndose 4 l» muerte.

El bicho lidiado en quinto lugar reunfa por par-
tida doble las condiciones indicadas anteriormente.

Cuando «Lagartijo» se dirigi6 4 ¢l para empezar el
ultimo tercio, el animalito se encontraba aculado & las
tablas, con la cabeza entre las patas y desparramando
la vista que era un primor.

Tanteo por aqui, tanteo por alla, achuchones, etc.,
etc., fueron el comienzo de la faena.

Rafael comprendié que aquello era un Zoro émposi-
dle, y sin encomendarse 4 Dios ni al diablo, hizo salir
montado & uno de los Calderones, que marchando al
hilo de las tablas, tenia precisamente que enconftrarse
con el burel, como asi sucedid. _

La idea de Rafael era afianzar con un bajorazo &
tan dificil animal 4 la salida de la vara, lo que, dicho
sea de paso, no pudo conseguir.

Presidia la fiesta, en su calidad de alcalde, el malo-
grado hijo de Alicante don Eleuterio Maisonnave, que
inmediatamente hizo subir al palco presidencial al ci-
tado espada, al que reprendié por el recurso de que
ech6 mano para despachar al colmenarefio, aiadien-
do que si no podia matarlo con arreglo & lag buenas
practicas taurinas, ordenaria que se le eckase (al toro)
la media luna.
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Al oir esto Rafael, contesté con su natural y pecu-
liar flema:

—Por mi parte, zi no quié osté jecharle la media
luna, pué osté jecharle er zol y t6o er ziztema planin—
tario.

Y si lector creyeres ser comento,
como me lo contaron te lo cuento.

»
L 2

En una corrida de toretes celebrada el 26 de Sep~
tiembre de 1885 en La Dolores {Cariagena), ocurrié un
incidente desgraciado, que de todas veras lamenta-
mos,

Para mayor comodidad de los espectadores, se ha-
bia de antemano construido una especie de graderia,
de una maneca tan imperfecta, que las tablas estaban
unidas con cuerdas de esparto. Cuando mas entusias-
mada estaba la multitud con los lances de la lidia, se
rompe una de las cuerdas, hundiéndose las tablas, y
acarreando en su caida gran numero de personas en-
vueltas entre las ruinas de tan débil artefacto. Diez fue-
ron los heridos, algunos de mucha gravedad, é infini-
dad los contusos, & todos los cuales el doctor Candido,
que 4 la sazén se encontraba en dicho punto, presto los
inmediatos auxilios de la ciencia.

#*
* %

He aqui un curioso anuncio:
Con una marca especial,
con la marca de «Frascuelo»,
ol matador mas verdad
de cuantos hoy conocemos,
han puesto ha poco 4 la venta
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los sefiores cosecheros

de Jerez, Copero y Lépez,

un vino bueno, muy bueno,

un vinillo, verdad pura,

que diera vida 4 los muertos.

Es su mejor alabanza

decir: Lépez y Copero

al vinillo con la marca

muy en consonancia han puesto.

-
oo

Las corridas de toros en cosos cerrados se verifica-
ban ya por los anos 41 4 54 de la Era cristiana, y co-
rrobora esto Cayo Suetonio Tranquilo, distinguido es-
critor que vivio por los afios 63 & 74, ¢l cual, en su ohra
titulada ¢Los Doce Césaresy», refiriéndose 4 las diversio-
nes que se celebraban en tiempos del emperador Tiberio
Claudio Druso, esposo de la célebre Mesalina, dice asi:

¢Ademés de las Juchas de las cuadrigas, did espec-
taculos de juegos troyanos y cacerias sfricanas, ejecu-
tados por un escuadrén (furma) de jinetes pretorianos
con sus tribunos a la cabeza y hasta el mismo prefecto
con ellos. También presenté a los jinctes lusitanos, que.
persiguen en el circo toros salvajes, les saltan sobre el
lomo, después de cansarlos & la carrera, y los derriban
cogiéndolos por los cuernos.»

Plinio el j6ven, ocupandose de los jinetes tesalianos
4 que se refiere en su obra Cayo Suetonio, dice:

«Los tesalianos han inventado una manera particu-
lar de matar los toros: un jinete se acerea 4 ellos al ga-
lope, los eoge por un cuerno y les tuerce el cusllo.

»El dictador César fué el primero que di6 este espec-
taculo en el circo romano.» (Noventa y cuatro 6 no-
venta y cinco afios antes de Jesucristo).
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El simpético picador de toros José Bayard «Badilas,
figurando en la cuadrilla de Mazzantini el afio 1886, to-
m6 en Madrid parte en la funcién dada en el teatro Mar-

José Bayard (BADILA)

tin & beneficio del actor sefior Dalman, interpretando el
papel de protagonista en Ja obra titulada ¢ Salén Eslavas,
obteniendo muchos aplausos y teniendo que repetirtodos
los nimeros musicales & instancias del ptblico que lle-
naba todas las localidades.
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El referido «Badila» trabajé también en el mismo
teatro en el beneficio de la sefiora Iglesias.

Después se presenté en diversos teatros de Espaiia,
escuchando no pocos aplausos.

*
* ¥

En Barcelona, el 30 de Enero de 1886, al solo anun-
cio de que el célebre clown Tony Grice lidiaria un novi-
llo, llevé al Circo Ecuestre extraordinaria concurren-
cia,

Al rededor de la pista se habia colocado una verja,
suficiente 4 garantir la seguridad de los espectadores,
é inmediata a ella varios burladeros.

Llegado el momento, salié6 Tony, frente de la cuadri-
lla, y verificados los preliminares, se abrié la puerta del
cajon donde estaba el novillo encerrado.

Salié y sembré el desorden y la confusién en la cua-
drilla. Los picadores, en caballos de mimbre, rodatan
por el suelo continuamente, y los peones no tenian
tiempo de ampararse en los burladeros.

Tony le puso par y medio; después cogié los trastos,
y & cada pase que daba sufria un revoleén. Kl bicho, en-
lazado, volvié al cajon.

El publico pasé un buen rato, y salid satisfecho.

Luego se han repetido esa clase de funciones. y siem-
pre con éxito.

*‘#

El infortunado diestro Juan Gémez de Lesaca, dos
dias antes de morir estuvo en el taller del sastre sefor
Uriarte, en donde vié un magnifico retrato del malo-
grado «Esparteros, ante cuya presencia exclamo:

— jPobre Manolillo!... no puede uno acostum-




brarse 4 la idea de que esta muerto Parece que van 4
animarse esos 0jos con aquella expresion tan viva, y mo-
verse esos labios con aquella sonrisa tan franca..,

¢Quién Is habia de decir a4 Lesaca que 4 los dos dias
fhamos & decir eso de 61?2

El afio 1888, en Montevideo, el desgraciado suceso de
que fué victima el infortunado Joaquin Sanz «Punteret»
dié origen 8 la presentacion de un proyecto de ley en las
Camaras orientales, cuyo texto es el siguiente:

«Art: 1.° Desde la promulgacion de la presente ley,
queda prohibido en todo el territorio de la Republica el
espectdculo publico designado con el nombre de «Corri-
das de toros».

»Art. 2.° Comuniquese, etc.

»Sala de Comunicaciones.—Monteyideo, Marzo 8 de
1888.

»Laudelino Vizquez.—Antonio M. Rodriguez.—Mar-
celino Izcua Burbal.—Nicolds Granada —Luis Melian
Lafinur.»

Este proyecto fué aprobado, empezando 4 regir des-
de 31 de Marzo de 1889

También en Méjico se proyecté algo parecido, por
causas andlogas.

£
L

Pocos toros, en Madrid, han pisado el tendido de su
plaza, tan pocos, que s6lo dos lo han conseguido, uno de
ellos fué «Mofiudo», que pertenecia 4 la ganaderia de
don Pedro Varela, vecino de Madrid y ostentaba divisa
morada y amarilla. Era retinto, hien armado y largo de
defensas, con muchos pies, pero tardo y blanducho.
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Se corri6 en division de plaza, 4 la derecha del toril,
en la tarde del 23 de Junio de 1872. Empez6 demostran-
do aficion a la volatineria, saltando la valla central y
uniéndose 4 su colega del otro lado, y como no se pudo
conseguir que volviera 4 su sitio, la cuadrilla debié se-
guirle y quedarse con él en la mitad izquierda de la plaza.

Al trastearlo Angel Pastor, con dos estocadas ya,
huyd del espada, y tras romper la barrers, se cold al ten-
dido ntimero 11, y de alli al 12, en donde los milicianos
del batallén de la Latina que ocupaban una grada, le /-
llecieron & hayonetazos.

Vazquez le di6 alli mismo la puntilla, y no pasé nada
mas, 4 excepcion del susto, pues no huho que deplorar
la mas pequenia desgracia, ya que es imposible, y lo de
muestra la experiencia, que un toro enel tendido es
completamente inofensivo, aunque yo... no me accr-
caria.

.
* %

En el banguete celebrado en la fonda de Los Leones,
en Madrid. en Noviembre de 1886, en honor de Mazzun-
tini, éste hizo un extenso brindis, cuyo extracto es el
giguients: '

«Sefiores... 6, mejor dicho, amigos,—dijo el diestro,
—curaplo un grato deber al manifestarles mi reconoci-
miento por esta muestra de deferencia.

»Pocas veces he disfrutado en mi vidatan grande sa-
tisfaccién como en estos momentos, porque entre vos-
otros, entre mis amigos, veo representadas todas las
clases sociales: al hombre de ciencia, al literato, al ar-
tista, al jornalero. -

»Celebro tanto mas el suceso, cuanto que al princi-
pio de la temporada que ha terminado, parecia ser yo la
victima destinada al sacrificio; pero la Providencia, que
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nunca me abandond, me ha sacado adelante; pensé sa-
lir por la puerta de los carros, ecomo vulgarmente se
dice, y he logrado salir por la puerta principal, gracias
4 mi buena suerte »

Hizo una ligera resefia de las penalidades que sufrié
en sus primeros ahnos.

Continud diciendo que le satisfacia haber iniciado
una revolucién en las costumbres de los toreros, de-
mostrando & los que ridiculizan y censuran la fiesta na-
viopal y 1a manera de ser de los que 4 tal ejercicio se
dedican, que el torero es un ciudadano digno, que no
estan refidas la cultura y la buena educacién con el
arte del toreo, que asi puede vestir el traje corto, como
el frac 6 levita.

Hizo una defensa del espectdaculo taurino, que cali-
fic6 de diversién cuerda y sensata, lamentindose de
que no falten escritores que, aunque injustamente, la
dirijan rudos ataques.

Mostrége altamente agradecido 4 la benevolencia del
ptblico aficionado que le habia alentado en sus prime-
ros pasos por la senda del toreo.

«No por mis méritos, porque ninguno tengo,—dijo,
—sino por la carifiosa indulgencia con que se me ha
tratado, he conseguido un puesto en este dificil arte.
Me falta mucho, muchisimo que aprender en tan arries-
gada profesién; pero yo prometo hacerme digno de los
favores con que se me honra, dentro y fuera del redon-
del, y demostraré, hasta donde lleguen mis tuerzas, mi
leal agradecimiento, a quien todo se lo debo.»

Atiadi6 que nunce habia gido su unico fin el lucro,
8ino el arte taurino, y que el tiempo se encargara de
demostrarlo, porque os aseguro,—dijo,—que de no im-
pedirlo una desgracia, hay matador para rato.

»Deseo, 4 mi regreso de Cuba, encontrar 4 todos mis
amigos para manifestarles mi carinio y estrechar sus
manos.



i

»Y permitidme ahora que dedique un recusrdo, re-
cuerdo de carifiosa gratitud, 4 mis maestros, a4 quienes
nunca llegaré, «Lagartijo» y «Frascuelo», y & todos
cuantos me han ayudado en esta profesién».

Terminé dando las gracias & sus amigos por la
muestra de afecto qus le daban, y dijo:»

«Confio en que si como matador de toros no me re-
cordéis, como amiga si.»

Su discurso fué frecuentemente interrumpido por los
aplausos de los comensales.

Después de esto, el matador respaldé varias fotogra-
fias con su retrato, que muchos de log alli presentes le
presentaron con tal objeto para temer un recuerdo de
despedida.

.
I

En una reunién de toreros antiguos ge hablaba de las
ventajas que habia reportado al arte la célebre escuela
taurémaca de Sevilla,

—De alli han salido los mejores toreros,—decia un
aficionado;—de alli sali6 Montes; de alli,—decia, seiia-
lando 4 «Cuchares»,—salié ése.

—Y de alli sali yo antes que ninguno,—respondid
vivamente Juan Pastor.

—Pero fué por malo,—dijo «Cilchares».

—El caso es que sali,—concluyé6 el otro con imper-
turbable sangre fria.

*
L

—iCorre a ese toro por derecho!l—gritaba furioso el
tio «Labi» 4 un banderiilero cobardén que sabia lo su-
persticioso que era su maestro. '

— Pero si no quiere!... Enantes cuando pasé por su
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cara pa tenderls el capote, me dijo: «No... no quié ze-
guirte pa dar inquina al sefié «Labis,
Este reflexioné un momento con muestras evidentes
de preocupaci6n, y dijo: :
—Entonces, mas vale que no le llevemos la contra-
ria, no sea que me tome entre 0jos.

#

A cierto periodista sevillano, corresponsal de un pe-
riddico de Madrid, hombre que pasaba por muy active,
le quisieron embromar unos camaradas, envidndole una
misiva en que le notificaban que 4 un conocido diestro
que se hallaba paseando por la Tablada, le habia cogido
un toro, dejandole en estado muy lastimoso.

El corresponsal, sin encomendarse ni 4 Dios ni al
diablo, expidié 4 Madrid el siguiente telegrama:

«Diestro Fulano ha sido cogido hoy; cogida gravisi-
ma; telegrafiaré detalles. Me dirijo 4 casa del herido.»

Asi lo hizo, y cual no seria su sorpresa, viendo que
el que juzgaba casi agonizante, se acababa de casar y se
hallaba festejando su boda, y recreandose en los ojos de
su mujer.

El corresponsal no vacilé; se dirigié nuevamente a
Telégrafos, y escribid el parte siguiente:

«Cuando llegué 4 casa del diestro, su estado era ver-
daderamente alarmante».

*
* *

Un torero peritisimo preguntaba en cierta ocasién a
Manuel Dominguez lo que pensaba acerca de «Lagarti-
jo» y «Frascuelo».

—Na,—contesté «Desperdicios»,—que Salvaor sabe
aonde estd er morrillo e los toros...
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—1Y el otro?
—El otro sabe jugar muy bien el cuchillo.

w
- w

Durante la Exposicién de Paris de 1890, no cons-
tituia una rareza encontrar, para alegria de los es-
panioles, algin torero, pues era cuando estaba alli en su
auge la fiesta espafiola, y cuando la plaza de la rue Per-
golesse se veia realmente asediada por lo mejor y lo
peor de la sociedad parisién, ansiosa de presenciar las
faenas de «Lagartijo» y «Frascuelo».

Cierto dia que cruzdbamos junto al Arco del Triun-
fo, vimos a un conocidisimo y celebrado picador, pasan-
do y repasando junto al monumento y gesticulando y
hablando para si. Ibamos & llamarle. cuando le vimos
dirigirse con rapidez haciu un sargent de ville.

—Oiga usted,—le dijo con precipitacién;—entre las
batallas que dice ahi que gand su rey Napoleén, esti la
de Bailén, y eso es un infundio, y no paso por ello, por-
que yo sé que los vaqueros le echaron de alli 4 puyazos.

— Parlez plus doucement,—contesté el guardia,—je
ne vous comprend pas.

—Bueno, usted dird lo que quiera, que pa eso le
pagan; pero pa mi que ese tio se iba de boquibiris.

»
LR

Preguntaban & cierto espada como galleando tan
bien, pinchaba tan mal,

—En el galleo,—le dijo uno,—va usted 4 dos dedos
de los pitones, y con el estoque...

—DMe echo fuera dos varas, jno es verdad?

—Algunas veces,

—Cuestién de tactica,—respondio el toreroj—con los
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bichos pasaigual que con las mujeres; si los engafia uno
y los empapa, y los consiente, siguen, y no suelen cau-
sar prejuicio; pero si uno se formaliza y les dice «me en-
trego», entonces se suele salir de cabeza.

#
#* %

Hablahan Juan Trigo y «Juaneca».
-—Yo,—decia el ultimo, que blasonaba de gran jine-

Juan Trigo

te,—si tuviera que ir 4 la América, pasaria el mar &4 ca-
ballo.

—Pero seria en el de Netwuno,—le respondié Trigo,
¢on sorna.

Chédchara Taurina 6
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—Pedro Romero,—decia un aficionado de Ronda,—
estoqueaba 4 las reses vaciandolas conla peina de su
mofa.

—Ezo no vale na,—le respondié otro de Jerez; —mi
paizano «Chicorro» las vaciaba con el negro de la una, y
entoavia le pares;a mucho el engafio.

'

i’i*ﬁi
—Oye, Curro,—le preguntaba & «Cuchares» en cier
ta ocasion el picador «Charpa»: —jsobre cuanto pesar#
una onsa de oro? :
—Sobre el peso de unos dieciséis duros; pero sobre
tu bolsillo doce apenas, descontando la mona que sue-
leg llevar.

»
* &

Hallandose un ciego en una calle muy solitaria de
Sevilla, hizo el acaso que pasara por alli Juan Pastor y
le diera una limosna del modo estrambdtico que tenia
por costumbre.

Llegose al pobre muy quedo, sacé del bolsillo una
pistola y la disparé junto 4 su oido.

Es intutil decir el sobresalto de aquel hombre.

Quiso echar & correr como pudiera; pero el torero le
detuvo.

—Tome usted, alma é Dios, pal susto,—le dijo, po-
niéndole una onza de oro en la mano y alejaundose sin
decir mas.

No era el ciego hombre de dejar esta broma pesada
sin contestacién, y averiguando quién era el loco que
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hacia asi sus dadivas, se apost6 en una de las calles por
donde habia ae pasar; pero esta vez acompanado de un
lazarillo.

—Alli viene,—dijo éste de pronto.

En efecto, Juan Pastor avanzaba tan jacarandoso,
cabierto por su larga capa, y abstraido en sus pensa-
mientos.

De pronto el ciego enarbol6 el garrote y le atizé un
tremendo palo.

—Alto alla, sefior Juan,—Ilsa grit6 el mendigo,—que
soy el mesmo 4 quien did usted la onza el otro dia, y no
queria morirme sin darle asté las gracias.

%"ﬁk

El célebre escritor Fernandez y Gonzdlez consagré
en una de sus novelas un capitulo a «Curro Cu(‘haras »
dedicandole frases muy laudatorias.

El torero se present6 al poeta para darle las gracias. .

—No hay por qué, compaiiero,—le respondié don
Manuel, con su voz bronca y su ceceo caracteristico;—
los tnicos que no deben dar las gracias cuando se ha-
bla bien de ellos 6 se les aplaude, son los toreros y los
autores draméticos. .

—Por quét —preguntd el lidialor.

—Porque tampoco pueden andar 4 puilietazos cuan-
do se les silba, y eso ocurre muy a menudo.

£
#* &

Un picador muy borracho y muy holgazdn, que pi-
caba en pocas corridas, desperté cierta tarde la indig~
nacién del pablico, por no querer acercarse 4 la res.

Uno de los que mas le denostaban, era un aficiona-
do que, segiin malas 6 buenas lenguas, tenia relaciones
intimas con la mujer del picador.
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Este se fijo en el que alborotaba tanto.

—jAnde usted, tumbdn, botijo, cobarde!l—gritaba el
aficionado como un energtmeno.

El bicho se dirigié entonces, por casuglidad, hacia
alli, y el piquero ni aun tiempo tuvo de poner en ristre
la vara.

Embisti6 el animal con fuerza, desmontoé al hombre,
d4ndole un porrazo mayusculo, y se llevé al caballo,
campaneandole atrozmente.

El picador fué conducido 4 la enfermeria, con una
gran conmocién, en que no intervenia poco el vino.

—Oye,—le dijo 4 un mono sabio al volver en sf, y
acordandose del aficionado maldito,—dile & ese del 3 que
manana seré yo el toro.

Y decia verdad.

¥
* ¥

Una vez,—decia un gitano,—iba yo pa la feria de
Ubeda, cuando ar regorver un recéo der camino, me en-
cuentro con un cuatreno, con m4s cuerna gue un cara-
bao. 3Ustén creerin que masusté? Me quito er catite,
cito ar toro, pase va, pase viene, hasta que sacost0 ren-
dio.

—Menuda carrera emprenderia usted en seguidal—
dijo uno que le escuchaba.

—No, sefi6,—replicé el gitano con sorna;—como no
tenia prisa, me entretuve en contarle los dientes.

*
* #*

El alcalde de un lugar vino & la corte con el fin de
contratar varios toreros para la funcién.

—Cuénto dan ustedes?—Ile pregunté cierto matador
de novillos.
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—Diez duros, y veinte si se deja usted coger, porque
eso gusta mucho en mi pueblo.

—iY si me mata el toro?

—LEntonces,—respondio el alealde, rascandose la ca-
beza como el que se ve en un aprieto,—entonces le daré
& usted cuarenta y la confrata para el afio préximo.

=
+ .

Pensabase celebrar en Mélaga una corrida organiza-
da por cierto empresario que pasaba por hombre poco
formal en cuestién de pagos, y el cual, para dar mas
aliciente 4 la fiesta, hizo consignar en el cartel que de
los tres matadores contratados, que eran el «Gorditoy,
«Chicorro» y «Hermosilla», bandillearia en silla el pri-
mero, y darfa el segundo el salto de la garrocha.

—;Y de usted, qué especialidad anunciamos?—pre-
gunt6 el empresario 4 <Hermosilla»,

—Pues ponga usted que yo cobraré antes de vestir-
me,—le respondié el diestro con sorna.

¥
* o "

En el paleo prasidencial.

Disdlogo entre el presidente y un novillero.

—Queda usted multado en veinticineo pesetas por
haber desobedecido mis érdenes.

—Miusté, sefior presidente, que en esta novilla tra-
bajo e balde.

—No importa.

—No tengo dinero, y lo unico que tenfa...

—iQué?.., .

—Lo unico que tenia era la idea de pedirle asté cin-
co duros.
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Siendo jovencillo Juan Pastor, alardeaba de no ha-
ber conocido el miedo.

Oy6lo un dia cierto individuo, y pensé darle un
susto.

Salié de noche y se apostd en un lugar cercano al
rio por el cual solia pasar Juan Pastor para retirarse &
8u casa.

El que habia de ser, mas que gran torero, un ingenio
celebrado por sus donosas ocurrencias, se retiraba tan
satisfecho, cuando el bromista, que era una especie de
gigante, sali6 de la sombra, cogié al mozo por el gafio-
te y por las piernas, y lo suspendié balanceandole sobre
el Guadalquivir.

El muchacho, loco de terror, empezé 4 gritar, y en-
tonces el otro exclamé, depositandolo en el suelo:

—¢Me conoces, don Pusilanime?

—Es usté, tio Guirindoi?

—El mesmo; y ahora confiesa que tienes miedo.

—No le conoeif nunca,—grité el mozo, terne en su
mania. :

—Entonces, por qué gritabas, recondenao?

—Porque lc vi agté tan vencio er cuerpo, que dije:
este gachd se va dir pal agua; y quise sarvarle la vida,
—respondio vivamente el muchacho.

#
¥ *

En uno de esos dias de Julio en que el sol abruma,
y ni aun las chicharras se atreven 4 salir de sus escon-
drijos, avanzaba perezosaments por un camino de la
Mancha una de las pesadisimas galeras que hacian el
servicio de viajeros entre Andalucia y Madrid,
,‘;.



En el interior, y apretujados con toda la comodidad
que permitian aquellos molestos vehiculos, iban indi-
viduos de todas clases y sexos, que hacian valerosa-
mente su novena jornada. Militares, empleados y tore-
ros, entre los que se hallaba «Labi» y un conocidisimo
revistero cordobés.

Este ultimo hablaba de toros mientras «Labi» con-
templaba bostezando las praderas que quedaban atras,
y sobre las que iban y venian los trillos y los molinos
movian sus aspas.

—Esta visto,—decia el revistero,—que el toreo ade-
lanta mucho, y que va & entrar en una nueva era...

—Otra?—grit6 «Labiy, furiogso,—pos mire osté, com-
pare, que ya estoy atufao de tanto trilla y tanto moler.

|
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—Cierta noche en que un gitano habia bebido mas
Moantilla que la que pueden dar los lagares de Cérdoba,
—decia Juan Pastor,—tuvo la idea de matarme.

»Sac6 una pistola y apagué la luz.

v—;Ad6nde esta ese lairdn?—gritaba el gitano.

v—No te muevas,—le grité,~—que estoy mismamente
detr4s de ti.

»—Pus asina estds bien pa que yo te remate,—dijo.

»Y volviendo !la pistola, creyéndome & su espalda,
‘apunté tan bien, que se levant6 la tapa de los sesos. »

*
* %

En una reunién de toreros, decia un critico:

—El sefior Luis Corehado picaba muchas veces sin
mona.

—Ahi tiene osté una cosa que yo no he podido jaser
nunca,—respondi6é Juan Trigo.
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Preguntaron & cierto diestro cémo se las arreglaba
para que no se le arrancaran los toros cuando, al hacer
un quite, lo terminaha sentdndose sobre el estribo de la
barrera.

A lo que contesté el diestro con la mayor natura-
lidad:

—Pues muy facilmente: porque los Aiznotico.

w

El inolvidable «Lagariijo» decia siempre:

—Yo me enfregaré cuando sea preciso & un toro
bravo; pero no quiero dejarme coger por ningun giiey.

Tocabale una tarde en Madrid matar 4 un mansu-
rron, més 4 propdsito para tirar de una carreta que
para merecer los honores de la lidia en la plaza, y Ra-
fael le toreaba de lejos con grandes precauciones, capo-
teandole también sin cesar su hermano Juan. Gritaba
el publico &4 éste para que se retirase, y Rafael, en vista
de que la gilba se pronunciaba mucho, grité 4 su vez:

—(Juan, que lo dejes dicen!

No hizo Juan gran caso de la orden de su hermano,
y siguié dando mantazos al bicho; pero la silba era ya
tan monumental, que Rafael grité con msds fuerza:

—iJuan, que lo dejes dicen!

Retirése timidamente Juan, y queddndose solo Ra-
fael, desplegd su incomparable habilidad, deshaciéndose
del buey de una estocada 4 paso de banderillas, Al vol-
ver & los estoques, le pregunt6, un tanto amoscado, 4
Juan por qué se habia retirado, y al responder éste que
porque €l se lo habia mandado, replicé en seguida Ra-
fael:
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—Pues para otra vez ya lo sabes; cuando yo diga:
Juan, que lo dejes piceEn, ti no haces caso, porque 0%
¢llos los que lo dicen; cuando yo te diga: Déjalo, Juan,
te retiras, porque entonces soy 7o el que lo digo.”
*
¥ #
En una corrida, habia caido el picador Manuel Cal-
derén en descubierto y hasta llegd a cabalgar sobre el

Manusl Calderdn

lomo del toro. Por la noche, hablando en la fonda de
los percances de la tarde, hube de preguntarle 4 Ma-
nolo:

—¢Tuvo, usted, esta tarde miedo, cuando la caida
en descubierto?



= 00—

—No, zeiior, porque los toros na mas hacen miedo
por delante, y yo me habia colao en medio.

*
* #®

Es sabido la antipatia que tenia «Chicorro» 4 los to-
r0S negros.

Cierto dia, en Cadiz, sali6 4 la plaza un toro muy
manejable, que no tenia mas particularidad para el ma-
tador qus la de ser negro como noche sin luna. El ma-
tador llevaba media hora pasando de muleta, y el pu-
blico no le vefa aun con intencién de herir, por lo que
empezd 4 silbar estrepitosamente.

—Dejarle,—gritaba un espectador,—que ya sabe lo
que se hace el hombre.

—Eso es abusa,—respondi6 otro.

—Pero compare, jno ve usté que estd esperando que
le salgan canas al animal, pa matarle més & gusto?

*
* %

En una tertulia 4 que concurria el célebre «Cucha-
res», se hablaba cierta noche del valor de las piedras
preciosas.

—4 Vo usted ésta? —decia «El Tatos, senialando un bri-
llante magnifico que llevaba en la pechera, y dirigién-
dose & uno de los concurrentes.

—Hs de primer orden,—le respondié el interrogado.

—Pues me la di6 un toro de Colmenar que brindé
el otro dia al duque de...

—Si un toro de Colmenar te la di6,—dijo «Curro»
sentenciosamente,—ten mucho ojo, que es facil que otro
te la quite.

—3Por qué?

—Porque esos toros y los usureros gon los animales
mas codiciosos de la tierra.
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Ya que nos hemos referido al «Tato», transcribire-
mos una frase acerca del célebre diestro, cuando era el
favorito de la aficién y aas de una aristocratica dama
ge envanecia con sus amistades.

Entre éstas, habfa una marquesa 4 quien se la habia
gorprendido dejindose abrazar por el espada sevillano.

—Entre todos los toreros,—decia una amiga suya,
—ninguno como Antonio Sanchez; cuando se presenta
en la plaza, su figura gallarda da ma&as animacién & la
fiesta; no parece un hombre del campo, sino un gentle-
man convertido en lidiador, una especie de Lord Byron
dedicado & dar volapiés...

—Su cabeza parece la de un dngel,—exclamé la mar-
quesa.

Y un contertulio afiadié irénicamente:

— Si, la cabeza de un dagel tentador.

*
* =

Cuando regresé 4 la Peninsula, después de dieci-
siete afios de residencia en América, el célebre espada
Manuel Dominguez, sabido es el tronié que armd al
reanudar sus faenas tauromaquicas, sosteniendo ar-
dientes competencias con «Cuachares», «El Tato», Caye-
tano y todos los mas acreditados matadores de aquella
epoca, y ganindose a fuerza de arrojo é inteligencia un
puesto preeminente en ei toreo.

En Sevilla contaba con numerosoes partidarios; pero
el ganadero don Antonio Miura no debia ser por enton-
ces muy adicto del sefior Manuel, cuando en visperas de
una de ias corridas de feria y hallandose en el Suizo
con varios aficionados, se dejé decir lo siguiente;



—Mafiana veremos cémo mata ese valiente el ter-
cero de mis toros; cornalén, buen mozo y de mas de
' treinta y dos arrcbas de peso. Preveo que le va & hacer
andar de cabeza.

Llegaron estas palabras & oidos de Dominguez, que
era el valiente 4 que se referiadon Antonio Miura, y al
verificarse la corrida, desde que sali6 el toro congabido
no dejé de estar un momento cerca de él, tomandole pri-
mero de capa con mucha limpieza, y entrando después
en los quites con oportunidad. El bicho apreto bastante
en varas, recelandose algo en el segundo tercio. Toca-
ron & matar, y Dominguez mandé que se lo corrieran
debajo de la meseta del toril, donde se hallaba Miura,
acompaniado de otros ganaderos y aficionados. Pagé de
muleta al toro, parando mucho y con sobriedad, y una
vez que le tuvo cuadrado, dijo, dirigiéndose 4 la me-
seta:

—Don Antonio, quiusté que se lo suba ahi arriba?

—Quiero,—replicé Miura,—que le dé usted buena
muerte.

—Pues alld va, por la salud de usted.

Y diciendo y haciendo, cité el sefior Manuel 4 reci-
bir, consumando admirablemente la suerte, y echando
a rodar al bicho sin necesidad de puntilla. Un aplauso
atronador del publico y una ovacidn de los que scupa-
ban la meseta, en la que se significé por sus muestras
de entusiasmo don Antonio Miura, premiaron la bri-
llante faena del torero.

*
* 8

«Currito» fué torero inteligentisimo, que sostuvo su
puesto de matador de primera fila durante muchos
afios; pero su apatia era proverbial, y sdlo se le dispen-
- gaba en gracia de sus recomendables condiciones de li-
diador.
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Toreaba en Valencia con «Lagartijo» y «Frascuelo»
una de las corridas de feria, en medio del asfixiante ca-
lor que hace en el mes de Julio en aquella hermosa ciu-
dad, y se habian lidiado ya cuatro toros, estando soli-
citos 6 incansables en los quites Rafael y Salvador, sin
que «Currito» hubiera dado razén de su persona mas
que para matar el que se corrié en segundo lugar.

Molestado «Frascuelo» por tan absoluto retraimien-
to, se dirigid 4 «Currito», diciéndole:

—Pero, hombre, jpor qué no entras en los quites?
¢No estas viendo que Rafael y yo estamos ya reven-
tados?

—OQOye, Salvador,—replicé con goflama «Curro»:—
2t has leido lo que dice el cartel de la corrida?

—Yo, no. 5

—Pues dice: Matadores: «Lagartijo», «Currito» y
«Frascuelon. De modo que como yo soy matador, cuan-
do toecan 4 matar mis toros, los mato, y 86 acahd, por-
que & mi no me han contratado para los quites.

"
L

Otro golpe de gracia de «Currito». :

Cnando se le exacerho el padecimiento del higado,
que ha tiempo le aquejaba, y que no ha tenido poca par-
te en su apatia en las plazas, é] mismo fué mermando
_paulatinamente sus compromisos, viendo que no podia
cumplirlos & satisfaccién de los espectadores, hasta que
dej6 por completo las faenas de la lidia. Presintiende
sus amigos que ya no volveria 4 la vida activa del to-
reo, le pregunté uno un dia:

—Y ta, «Curro», jcuando das tu corrida de despe-
dida?

—Yo no me despido,—replic6 «Curriton;—a mi me
han despedido ya los publicos.
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Antonio Pinto, natural de Utrera, fué uno de los pi-
cadores de mas fama por los afios de 1850 & 1860.

De fuerza herculea y buen caballista, aunque algo
tumbén, castigaba bien 4 los toros cuando queria.

Figuré durante mucho tiempo en la cuadrilla del
«Tato», pasando después de retirado éste, 4 la del «Gor-
dito». ,

Toreaba en una de las corridas de feria en Vallado-
lid, y la temperatura era fria y desapacible. Habiase
dado suelta al primer toro, y se hallaba Antonio a ca-
ballo delante del asiento de barrera ocupado por el co-
nocido é inteligente aficionado valenciano don Vicente
Andrés, al que saludé en estos términos:

—Buenas tardes, doa Vicente. [Vaya un tiempo frio
que hace! Voy a ver si doy dos 6 tres porrazos paraen-
trar en calor. Hasta luego.

En esta misma tarde, por resultar completamente
manso uno de los toros, se armé una broneca fenomenal,
y un zula de los tendidos de sol arrojé una botella, que
di6 4 Pinto en la nuca, sin producirle, por fortuna, da-
fio alguno.

Al pasar el picador, después del accidente, por delan-
te del sitio que ocupaba Vicente Amndrés, le pregunté
éste:

—Antonio, ;te ha lastimado el golpe?

—No me ha hecho nada, don Vicente,—respondid
Pinto.—jNo ve usted que la botella era de cristal!

#
* ¥

Otro picador de los mas duros del oficio, y cuyo
nombre no cito porque todavia vive, llevé una tremenda
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caida de latiguillo en la Plaza de San Sebastidn, que le
ocasiond la fractura de un dedo.
Tan poca importancia di6 sin duda el interesado &

osta lesion, que el telegrama dirigido 4 su familia dan-
‘do cuenta de lo ocurrido, decia textualmente:

«Sin novedad. Roto dedo gordo mano derecha.»

L3
E A

En el G4 Blas, de Paris, se publicé un articulo-sem-
blanza de «fFrascuelo», 4 la llegada del maestro & Paris,
y.como curiosidad, vamos 4 reproducir algo de lo que
decia:

«He visto de cerca,—dice,—el sdbado, después de su
llegada, al gran artista, al hermoso matador de toros...»

Un hombre que empieza por llamar Aermoso a Sal-
vador, es capaz de todo. Pues no, que 4 renglén seguido
dice la siguiente verdad, rara en un francés:

«Prefiero (habla de los toreros que imitan a Sal-
vador en gestos y posturas) este esfuerzo de los tore-
10s espafioles para modelar sus rostros en el varonil
de a«Frascuelo», gque el éxito que entre nosotros tienen
los guinos y las muecas de Paulus.»

Habln del aspecto exterior del spude, y dice que
peina cahellos negrisimos partidos por irreprochable ra-
ya, lo cual demuestra que el bidgrafo no le ha mirado
bien, 6 que Salvador se ha tefiido el pelo en Paris, 6
que el frascuelista ha querido lomdrselo.

Y ahora se vera como sin tener sangre torera ni na,
puede meterse un parisien en apreciar las diferencias
que marcan el toreo de Rafael, de Salvador y de Maz-
zantini. A

Dice que por la discusién de sstas diferencias, echa-
mos los espafioles mano 4 la navaja & cada paso, y de-
jamos & un hombre destripado & la puerta de una ta-
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berna. Divide el toreo de los tres, en clasico, romantico
é impresionista; de Rafael el primero, de «Frascuelo»
el segundo y de Mazzantini el ultimo.

«Lagartijo»,—dice,—es el representante de la es-
cuela cordobesa; el Mediodia puro, el fuego, el ardor,
la exageracién, la ampulosidad, la grandilocuencia, el
entusiasmo, el resplandor sin matices del sol de su
pais...»

Todo esto es el toreo de Rafael, aunque parezca
mentira.

Pues el toreo de Mazzantini es algo mas raro toda-
via. Dice que en &l hay mas capricho que reglas y amor
a la tradicién, y afade que Luis es algo como Sarah
Bernhardt: un temperamento.

Sin enaguas, naturalmente.

Seguidamente viene el toreo de Salvador, que dice
pertenecer & la escuela madrilefia.

«Guardador de las tradiciones, va 4 la arena, no por
si, sino para matar al toro. Le mata como su maesiro
Calépano..,»

Cualquiera adivina quién serfa este Calépano, aun -
que bien pudiera ser que el biégrafo se refiera 4 Caye-
tano.

«Ss entrega enteramente & la festia, olvida 4 los mi-
llares de espectadores que le miran, y no piensa mas
que en el adversario que tiene delante, un adversario
valiente como él y 4 quien «Frascuelo» estima,»

Todo esto que hace «Frascuelo», pertenece exclusiva-
mente, como queda dicho, 4 la escuela madrilefia.

Recuerda luego que el toro «Molinero» le dié una
corna & Salvador, y que toda Espafia se angustié. Pasé
por entonces en Madrid unos dias otro francés, y éste
le cont al décente que habia visto en su hotel & Salva-
dor, y que al saberlo unos espaiioles, le dijeron con en-
vidiosa admiracidn:
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—Pues habéis recibido los dos honores més grandes
que aqui puede esperarse. Os ha recibido la reina y os
ha visitado «Frascuelo»,

Se supone que el francés se lo conto luego, en Pa-
rig, 4 todo el mundo, y que desde entonces es feliz.

Mot de la fin.

Dice el bidgrafo, que una vez preguntaron & Salva-
dor por cudl razon tenia mulas y no caballos para su
coche.

—Yo podria tener los mejores caballos de Espana,—
contesté Salvador;—pero se murmuraria...

No dice el frascuelista de alla si este rasgo de mo-
«destia es de la escuela madrileiia 6 de cuala.

*
B o

Decia el sefior Manuel Dominguez, después de ha-
ber visto torear & «Lagartijo» y «Frascuelo» en las co-
rridas de feria de Sevilla, el afio 1882:

—Los dos son dos hombres de vergiienza, y de dos
modos mata la vergiienza 4 los toros: unas veces llega
el pesqui hasta el morrillo, y otras, el corazén. En Ra-
fael sucede lo primero; en «Frascuelo» ocurre lo se-
gundo.

L bigote del «Gordo».—Cuando empezaron los pri-
meros rumores sobre si era 6 no verdad que el afama-
do diestro Antonio Carmona «El Gordito» estaba re-
suelto decididamente & retirarse del toreo, hubo sus
dudas y hasta costd bastante trabajo el que algunos se
convencieran.

4Sabéis por qué? Pues inicamente porque el maes-

Chachara Taurina 7
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tro Antonio no podia hacer lo que hicieron otros: cor-
tarse la colela. Porque no la gastaba.

El era uno de los que decian, con sobrada razén, que
con la trenza no se torea, sino con la habilidad y con
el corazdn. '

Y como para consignar su ingreso en la clase de

Antonio Carmona (GORDITO)

pasivos tenia que hacer algo ostensible, en vez de cor-
tarse el pelo, se dej6 el bigote.

Entonces fué general la creencia de su enérgica re-
solueidn, causando entre los aficionados un sentimien-
to de veneracién y respeto ante el recuerdo de sus
triunfos.
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Que esta medida fué harto prematura, lo prueban
las reiteradas instancias con que le apremiaban sus
amigos particulares y las empresas taurinas, para ver
si conseguian que siguiera toreando, pues ni los afios
eran tantos, ni sus facultades las creiamos tan escasas
que le obligaran &4 dejar el arte que tantos aplausos y
tan pingiie fortuna le habian granjeado.

Pero Antonio & todos contestaba:—;Y qué le hemos
de hacer? Ya no me quito el bigote.

Le redoblaron los ofrecimientos; tuvo que valerse de
miles de estratagemas para eludir los mayores compro-
misos, y el maestro continu6 impertérrito sus paseos
por Sevilla, luciendo su higote, que aunque rubio y di-
minuto, nos decia 4 las claras:—|Ya no' vuelvo 4 to-
rear]

Y pasd dos afios ausente de las plazas, misntras sus
discipulos alcanzaban sefalados triunfos peor 6 mejor
merecidos, cuando de repente nuevos rumores empe-
zaron a eircular en sentido inverso de lo que para todos
era ya un hecho irremisible.

Se decia que Antonio Carmona «El Gordito», rom-
piendo su anterior propdsito, volvia de nuevo & torear,
poseido de gran entusiasmo.

Las dudas empezaron nuevamente, y como enton-
ces, costd un trabajo inmengo que algunos lo creyeran,
Porque el maestro Antonio continuaba luciendo su bi-
gote, sefial inequivoca de que no pensaba volver 4 las
andadas.

Interrogado hdbilmente, contestd que estaba decidi-
do & torear otra vez, y que admitiria cuantos ofreci-
mientos le hicieran las empresas, siempre que 6stos se
ajustaran 4 su nombre y categoria.

Las propuestas de contrato no se hicieron esperar,
siendo muy numerosos los ajustes con que contaba,

Y para probar su nuevo empeilo en matar toros, ng
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tuvo otro remedio que acudir 4 las manos del barbero
y decirle:
—[Maestro, aféiteme usted el bigote!

*
L

En la corrida que el afio 1887 se celebrd en la Ha-
bana & beneficio del simpatico espada Rafael Guerra
«Guerritay, se lidiaron seis toros de la ganaderia de
«Lagartijo», adornados con elegantes divisas, en cada
una de las coales iban grabados los siguientes can-
tares:

Dos granos de sal faltaban
A la Habana, y van servidos,
Si da una estocada el Guerra
Y pone un par el «Mogino».
Para muchachas la Habana,
Y para vinos, Jerez,
Y para foreros finos,
El barrio de la Merced.
Yo sé pasar de muleta
En Cérdoba y en la Habana:
Me ha mirado una cubana,
Y he resultado un maleta.
Que el papel baje ¢ que suba,
Tan segura estd la paz,
iQue no se anubla una faz
Al grito de Guerra en Cuba!
Al embarcarse le dijo
A «Guerrita» una gitana:
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«Los aplausos de la Habana
Los va 4 escuchar «Lagartijo».
{Entre Cordoba y la Habana,
Cuanto cislo y cuanta mar!
Pero hoy que mata «Guerritas,
[Qué cerca las dos estan!
**4‘5

Luis Mazzantini ingres6 en 1876 en la compaiia del
ferrocarril del Mediodia como factor telegrafista. Paso
en 1880 4 la compaiiia de Ciudad Real 4 Badajoz, 4 cuya
empresa sirvié poco tiempo, para dedicarse por completo
al arte de Montes.

Las primeras corridas que presencio le aficionaron
de tal modo, que llegé 4 sofiar, con grave detrimento de
lag pilas eléctricas y los aisladores, con pases y estoca-
das. Esto hizo que fuese trasladado 4 las oficinas centra-
les en calidad de inspector. Fué el remedio peor que la
enfermeded. En Madrid no faltaba & ninguna corrida, y
en las becerradas que se daban en la plaza de los Campos
Eliseos, tomaba una parte activa, buscando pretextos
para que sus jefes le dejasen libres los dias en que se
celebraban,

Esto llegd 4 noficia del director de la linea, don Jose
Echegaray, quien le mandé llamar. Una vez en su pre-
sencia, le dijo:

—He sabido, con sorpresa, que los lunes los emplea
usted en correr toretes en los Campos Eliseos.

—Sefior,..—murmuré Mazzantini, inclinando la ca-
beza. '

—Nada, nada,—~repuso don José,—0 deja usted los
estoques y se dedica 4 las pilas eléctricas, 6 abandona
usted éstas y se viste usted de corto.
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Mazzantini eché sus cuentas en el momento, y le
contestd: .

—Puede’ vuestra excelencia dar por presentada mi
dimisién. Mis inclinaciones estdn méas conformes con
el toreo que con las pilas y los trabajos del bufete.

La resolucién del joven contrarié al insigne inge-
niero y gran dramaturgo, que tenia afecto hacia aquel
empleado experto y activo, que antes de abrazar la
arriesgada profesién, habia consultado al célebre ac-
tor don Antonio Vico sobre sus aptitudes para el teatro.

Con el titulo de «Un buen puyazo», publicé huce al-
gunos afnios el inteligente revistero taurino Angel R.
Chaves, la siguiente curiosa anécdota de 1808:

«Todavia no se habia convencido la intrusa majestad
de José I, de que, por mucho que pusiera de su parte,
nunca podria hacerse simpdtica & la mayoria de sus
nuevos y levantiscos vasallos, y por cuantos medios le
aconsejaban, trataba de alcanzar una popularidad que
cada dia veia mas distante de su tan regia como escar-
necida persona.

»Aunque, como se comprende, huyeran los espafio-
les adictos 4 su causa de encomiarle las escasisimas
buenas prendas que adornaban 4 aquel deseado Fernan-
do, que con tan poco trabajo le habia abandonado el
trono de sus mayores, tal era su afan de preguntar, que
por més que la adulacién pusiera freno 4 las lenguas
de sus cortesanos, no pudieron éstos ocultarle que una
de las cosas que mas enfusiasmaban en el hijo de Car-
lug 1V era verle oprimiendo los anchos lomos de uno
de aquellos caballos de pura sangre espaiiola, sobre los
que se asentaba, aunque con un poco de pesadez, ha-
ciendo alardes, no del todo injustificados, al par que de
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excelente jinete, de hombre dotado de no escasa dosis
de varonil gentileza.

»Nunca habia descollado José por su aficién 4 los
ejercicios corporales; pero 4 su modestia no se ocultaba
que ni era tan desairada su figura, ni su habilidad tan
poca, que cayera mal sobre los borrenes de una silla, y
afanoso de imitar 4 quien con tantas simpatias conta-
ba, buscd ocasién de hacer ver que ni era despreciable
caballista, ni le amedrentaba ninguna de las faenas de
cuanto constituia lo que pudiéramos llamar el spori de
aquella época.

»Tal ocasién no tardd en deparirsela aquel famoso
don Leandro Ferndndez de Moratin, que no contento
con afrancesar nuestra literatura, traduciendo 4 carta
vista & Moliére y 4 cencerros tapados 4 Mariveaux, em-
pleaba todos los recursos de su ingenio en encarecer
con la girrula facundia de cualquier Dulcamara, las ex-
celenciag del hibrido emplasto conocido por Constitu-
cion de Bayona y las virtudes del lacayo decorado con
el pomposo titulo de Rey de Espana y de sus Indias,
que 4 las 6rdenes de Bonaparte, hacia el méas triste de
los papeles en el trono de San Fernando.

»Sabido es que el bueno, 6 lo que fuera, del tal don
Leandro, pasaba, 4 pesar de lo frio y desabrido de su
natural, por grande entusiasta de las corridas de toros,
y que tal aficién le hacia mantener relaciones de amis-
tad, algo enfriadas ya por su afrancesamiento, con al-
gunos de los diestros de mas nombradia y con no pocos
ganaderos de la tierra, por cuyas reses parece tenia
Inarco Celenio particular predileccion.

»Uno de estos tltimos, vecino de Colmenar Viejo, y
4 quien no nombro por si el recuerdo pudiera molestar
4 sus descendientes que aun hoy mantienen el buen
nombre de que ya en los comedios del siglo pasado go-
zaba el hierro de su vacada, le habia invitado 4 una gi-
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ra que tenia por principal objeto apartar unos toros que
debfan lidiarse el lunes m&s proximo en la plaza de
Madrid.

»A Moratin se le ocurri6 el pensamiento de hacer ex-
tensive la invitacién 4 su intrusa majestad, y como ésta
se dignara aceptar, avisado el ganadero, no tuvo més
remedio que ratificar, aunque de mala gana, dicho sea
en honor suyo, el ofrecimiento.

»Una mafiana, no de las mas calurosas por cierto, de
principios de Junio de aquel afio, el buen pueblo de Ma-
drid veia salir por la puerta de los Pozos de la Nieve,
seguido de no numeroso pero si lucido cortejo, al que
tan injusta como irrespetuosamente llamaba Pepe Bo-
te'las.

»Nada tenia de comun aquella partida con la que
con algin més azoramiento habia de emprender de alli
4 pocos dias, al saberse en Madrid la gloriosisima vic-
toria de Bailén; pero esto no era obstaculo para que
tan alegres fueran las chanzonetas eruzadas entre los
manolos y chisperos que detenian el paso en lag calles
para ver cruzar la regia comitiva, que ni el poco afor-
tunado monarca, ni sus no del todo discretos conseje-
ros, pudieron dejar de comprender que el arbitrio habia
resultado contraproducente por aquella vez.

»Verdad es que la alegria popular se explicaba de so-
bra. José, que montaba un soberbio caballo moreillo
arrendado a la jerezana, habia tenido el mal acuerdo de
adoptar por aquel dia el tipico traje de nuestros majos,
y sin ofenderle, el castoreiio, la redecilla y los monillos
de alamares le iban poco mds 6 menos como hubiera
sentado al Santisimo Cristo del Pardo una bandolera
de Guardia de Corps.

»Fuera de aquel incidente, el viaje se hizo sin el
menor coatratiempo, y aunque con algun quebranto de
los que estaban tan poco hechos & cabalgar como el
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autor de «La Mogigata», 4 muy poco més de las dos
horas de camino, - llegaban 4 uno de los cercados del
término de Colmenar Viejo, donde eran recibidos por
el afemado ganadero con una frialdad mal disimulada
por el respeto. _

»Y de la gira tampo co hubiera habido nada que con~
tar, de no haber ocurrido & ultima hora un lance que
pudo trocar en duelo la mediana y un poco forzada ale-
gria que se habia querido dar al esparcimiento.

»Después de servido un tan s6lido como sabroso al-
muerzo, se procedié 4 elegir y separar las reses que
habian de lidiarse, y gracias 4 la pericia de los encarga-
dos de la faena esta, iba ya 4 darse por terminada,
cuando de pronto un hermoso toro alto de agujas, bien
puesto de pitones y cuya capa colorada encendida dela-
taba la pureza de la casta gijona, de que sin mezcla al-
guna procedia, se rezagé, al parecer tranquilamente,
y cuando estuvo lejos de la piara, se arrancé con la ve-
locidad del rayo hacia un ribazo en que con cierta pre-
caucién habia quedado el rey, renunciando 4 seguir &
sus cortesanos, enfrascados en la tarea del acoso.

»José Bonaparte, comprendiendo que su caballo no te-
nia piernas bastantes para ganar el viaje al corntpeto,
con una serenidad digna de mejor suerte, afianzo la vara
de detener, que por hacer lo que los demas, habia acep-
tado, y esperé la acometida. Pero fuera que le faltara
brazo, fuera que se olvidara de manejar la mano izquier-
da para buscar la salida, lo cierto es que alcanzado el ca-
ballo en una de las ancas, se levant6 éste en tan inopina-
do bote, que di6 en el suelo con la regia persona que g0-
bre sug lomos sostenia.

»La situacién del rey era por tal extremo comprome-
tida, que cuantos desde larga distancia vieron el suceso,
lanzaron un grito de terror. Pero cuando el toro inclina-
ba ya la cerviz para dar el hachazo sobre el derribado
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jinete, quedé por el pronto inm6vil, eomo si sus cuatro
patas estuvieran clavadas a la tierra, y no tardo en doblar
las manos, cayendo pesadamente al lado del sitio de que
se levantaba el no del todo bientrecho monarca «in par-
tibus» de los espaiioles.

»Un puyazo puesto en las mismas agujas habia toca-
do la médula del animal, produciendo el descorde.

»El que sin saber como ni por dénde habia acudido
tan & tiempo 4 dar muestras de su pujanza y habilidad
en el arte de picar, era un hombre ya de edad madura,
pero vigoroso y fuerte, y que tanto por su traje como por
su aspecto, revelaba tener el oficio de vaquero de reses
bravas.

»Al ver rendido 4 sus pies al toro, eché pié & tierra
con objeto de prestar ayuda al caido; pero como ya toda
la gente que componia la comitiva se incorporara al gru-
po, iba & esquivarse modestamente, cuando José le detu-
vo, y sacando del bolsillo una onza de oro, le dijo con el
marcado acento extranjero de que nunca se desprendio:

»—Ilas salvado la vida & tu rey, y quiero que sepas
que éste no es ingrato,

»El vaquero se puso pilido, retiré la mano que ya
avanzaba hacia la moneda, se encasqueté la montera de
barragan que habia quitado de su cabeza, y montando
otra vez en su jaca, sin aguardar siquiera licencia de su
amo, se alejo 4 todo correr, grufiendo entre dientes:

»—1 Yo que no pude evitar la muerte de mi maestro,
le he librado 4 ésée la pellejal Por mal espaiiol, merecia
la horea.

»Para comprender el verdadero valor de aquellas pa-
labras, baste saber que el que, retirado hacia siete anos
de su antigua profesién, desempeiniaba por aquel enton-
ces el oficio de mayoral de una ganaderia, era aquel pi-
cador llamado Juan Lépez, que la tarde del 11 de Mayo
de 1801 se adelantd, con mejor deseo que fortuna, hasta
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los tercios de la plaza 4 poner un puyazo 4 caballo le-
vantado al toro «Barbudo», que tenia entre las astas el
caddver de José Delgado, mas conocido por «Pepe Hillor.
¥
¥ #
Cayetano Sanz, cuando sin m4s guia que su instinto,
empezé & torear, hizolo con aplomo, huyendo de la pre-

Cayetano Sanz

cipitacién natural en todo principiante, y al ponerse
bajo la direccion del «Chiclanero», se dié 4 bullir delan-
te de los toros, como si pareciéndole malo lo que en
José Redondo veia, quisiera mejorarlo con esa brega in-
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quieta de «Zaragatay, que todo lo fia 4 los pies y no a
las manos, que piensa mis en la carrera que en el en-
gaiio para la defensa.

Hasta tal punto abusaba de sus pies, sin parar mien-
tes en los consejos del «Chiclanero», que una notabilisi-
mo aficionado y critico, le llamé «galgo de buena raza»,
y le apostrofaba, diciéndole en mas de una ocasion:

—|Para y repérate, zapatero!

-
" &

Contaba un diestro:

—Pué por lo que ustésieian, en mi via he recibio yo.

—iNo fué usted el mataor de la otra tarde?

—Z1 zeno.

—Pues yo crei que habia usted recibio.

—En mi via.

—Acuérdese usted... yo me figuro que usted fué
quien recibio... un botellazo.

*
* %

—Diga usted: jqué es la suerte de aguantar?

—Pué la zuerte d° aguantar ez la maz facil. Se colo-
¢& uno en cuarsiquier terreno e la plaza, ejecuta cuarsi-
quier zuerte malamente; er pubrico chiya, y pide que
vaya osté 4 la carcel, y osté se pasea, camo si n4. Ezta
ez la zuerte de aguantar.

-
. N

—jAh, sefiuritu! ;Non decian queste afiu teniamos
jimpresa nueva?

—Nueva es, segin han rezado carteles y periddi-
COS.
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—Ta, t4, ta; lu ques yo non lu creu.

—¢Y en qué te fundas, Ruperto?

—Yo, sefiuritu mi amu, Dios me libre de malus pen-
samientus; peru yo veu la misma cuba y el mismu agua-
dor.

—No te comprendo.

—Ni yo, pobre marrusifiu, sabré explicarlu, purque
tengu pocas explicaderas; peru estu de non dar toru de
gracia, estus carteles, estas gorras, estus vestidus y...
estu todu...

—Ja, ja, jal [Qué ocurrencial Puede tengas razdn...

[
-

Desde que «Lagartijor tomé la alternativa (1865),
hasta su retira la (1893), tom¢ parte en 1,632 corridas
de toros, de ellas 404 celebradas en Madrid.

Entre todas suman 4,687 toros estoqueados por el
maestro cordobés.

Sus corrida ; de despedida las dié en Zaragoza, Bil-
bao, Barcelona y Valencia, los dias 7, 11,21 y 28 de
Mayo, y en Ma Irid el 1 de Junio.

Durante su carrera, confirio la alternativa a «Jaque-
tan, Hermosilla, «Cara-anchas, Caballero (G.), Pastor
(A.), Molina (M), Mazzantini, «Paco Frascuelo», «Gue-
rrita», «Toreritc » y «Minuto».

*
* #*

—La zuerte d‘arrancar ez un poco ma ificiliya, zi-
gin y eémo la experimentao yo.

—3Como fué?

—QCuando vide que irrimisiblemente nos habiamos
d® encontrar el burel y yo, me irigi 4 mi caza, ezto é,
4 la barrera, peio al zaltar, me cogié 1¢ animaliyo, y me
arrancé media vara é pellejo de la pier del muslo.
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¥
* *

Hace algunos afios, en 1889, mcnsieur Carlos Iriar-
te publicé en Paris un curioso litro sobre la viday
muerte de César Borgia, con datos extraidos, en su ma-
yor parte, de los ‘archivos, y cuenta, entre otros ‘episo-
dios, el siguiente:

«El dia de San Juan, el 24 de Junio de 1500, se or-
ganizaron en Roma corridas de toros detrds de Ja Ba-
silica de San Pedro, y siguiendo la moda introducida
en Roma después de Calixto por los aragoneses, César
descendié con el rostro cubierto & la arena, tored & pie
sencillamente, cubierto de una tunica, con la espada
corta y la muleta, y se las hubo, uno tras otro, con cin-
co toros, a4 todos los cuales di6 muerte. El altimo lo
matd de una sola estocada, entre los aplausos freaéticos
de una muchedumbre entusiasmada.

»Cuando las fiestas con motivo del f3rcer matrimo-
nio de Lucrecia Borgia, el 2 de Enero da 1502, también
se verificaron corridas de toros en la plaza de San Pe-
dro. Esta vez César entrd en el circo & caballo, y des-
pués de saludar al publico 4 la usanza espaiiola, arre-
metié con la fiera, lanza en ristre, después tored & pie,
presidiendo una cuadrilla de diez espafioles.»

#*
L

Un periddico de Bilbao, La Repitblica, daba cuenta,
en 1892, de haberse fundado en dicha capital una es-
cuela de tauromaquia, y afiadia los sigoientes detalles
respecto a la ensefianza que se daba en la misma:

«Se ba fundado ya en nuestra villa esta escuela, y
hasta la fecha hay matriculados en ella mas de ochen-
ta jévenes aficionados al arte taurino.
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»La mayoria de éstos son desocupados sin trabajo,
y creen que cultivando ese dificil arte, ganarédn el sus-
tento necesario para poder vivir.

»No les arriendo la ganancia, si creen que con el
fruto que les dé el toreo podran hacer frente 4 las nece-
sidades de la vida.

»Ya pueden dedicarse desde ahora 4 otro mas lucra-
tivo, pues si piensan que con el arte de «<Pepe-Hillo»
van & sacar el jornal, buen petardo se llevan.

»A pesar de que, segitin dice el sefior Cortés, ¢Os-
tién» empezé con menos estudios y se ha hecho buen
torero, y que ademdis de él hay otros por el estilo, de
cien resultara uno, y este uno es preciso que tenga mu-
cho corazén, pues de lo contrario no resultars né che -
cha wi limond.

»Ayer empezaron las lecciones de los alumnos que
tienen permiso de sus padres para seguir el arte, y que
gon unos dieciséis.

»El sefior Cortés ha consiruido un toro de madera,
que puede mover la cabeza & derecha é izquierda por
medio de dos cuerdas.

»Después de dar & los discipulos algunas lecciones
para poner banderillas, les dijo:

»—Cuando el toro tenga pegadas las dosorejas 4 la
cabeza, es sefial de gue va 4 embestir, y no conviene
citarle.

»—Cuando un toro menee la oreja derecha, embiste
por la izquierda, y viceversa.

»Después de estas y otras varias explicaciones, les
enseind & colocar las banderillas de todas las maneras
posibles.

»Uno de los peones que trabsjan en las obras de la
plaza, se metié dentro del toro... de madera, por su-
puesto, siguiendo 4 los toreros. :

»El serior Cortés les explico como se hacian las
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suertes de capa, logrando que varios las hiciesen bien.
»Es muy probable que el lunes préximo toreen es-
tos aficionados, ante el publico, dos vacas de Aleas.»

-
L

En la corrida verificadaen la plaza de Madrid el 29
de Octubre de 1882, se despidié de sus amigos y aficio-

Mariano Antén

nados, cortdndose la coleta para no volver 4 torear, el
diestro Mariano Antén.

Fué un buen banderillero, que en 1855 entrd en la
cuadrilla del «Tato», y al ocurrir la desgracia, 4 conse-
cuencia de la cual amputaron la pierna 4 éste, pasé a
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formar parte Mariano Anton en la cuadrilla de «La-
gartijon.

#*
# W

De Tomés Parrondo «Manchao», decia don José
Sanchez de Neira:

Tomdas Parrondo (EL MANCHAO)

«Que no puede perdonarsele el mal que ha hecho al
arte con su inercia y apatia.»

Realmente, Tomas, siendo matador de novillos, ha-
bia hecho concebir esperanzas 4 muchos aficionados.

Pero se qued6 rezagado, y fué una verdadera lasti-

Chichara Taurina 8
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ma, porque habia en «Manchao» madera para hacer un
buen torero.

#
# %

Hace algunos afios, en 1892, se lsia en el periédico
Ll Orden:

«Costeada por el valiente espada Rafael Guerra
«Guerritay, se ha repartido en la capilla de la Carrete-
ria, durante los dias 22, 23 y 24 del actual, una limosna
de pan, arroz, bacalao y aceite a los pobres de esta ca-
pital.

»Segun nuestros informes, el ndamero de bonos as-
ciende 4 6,000.

»Los sentimientos humanitarios del insigne torero
cordobés le atraeran en Sevilla tantos apasionados co-
mo admiradores hay de su valor y destreza.

»Por nuestra parte, damos las gracias al generoso
diestro, en nombre de los pobres & quienes hemos so-
corrido con los bonos que se nos han enviado.»

Histdrico.

Un alguacil:

—El sefior presidente dice que cuando termine la
corrida, pague usted cincuenta duros de multa.

El matador:

—Ve y preguntale al sefior presidente, por qué.

El alguacil vuelve:

—Dice porque ha matado usted malamente 4 ese toro.

El matador:

—Pues ve ofra vez, y sube la escalerita, y le pregun-
tas si ha visto en mi contrato que yo me Labla compro-
metido ¢ matar bien los loros.
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*
* ¥

—zSabes que voy 4 hacerme torero?

—iCémol! jti torero?

—Lo que oyes.

—¢Y qué sabes tu de toros?

—2,Que no sé?... Ayer comi un plato de callos y ca-
racoles, y he sabido tratar & los animales cornudos con
tanto arte, que les he hecho recories, galleos, trasteosy
tanla mond, que los animalillos han tomao salia lar-
ga, y no me han dejao ni siquiera un poquiyo de mal
de vientrs pa recuerdo.

.
* *

—Digame usted, don José: jc6mo se ejecutan mejor
las suertes, a toro parado 6 & toro levantado?
—A toro eslofado...

-
L

—4Don Miguel, qué juicio forma usted de las estoca-
das 4 volapié?

—Que ya no debe llamarse vuelapic, sino vuela cuer-
20, que es lo que mas generalmente se ve por el aire.

#*
W #

Cuentan de un novel empresario de una de las pla-
zas de toros de mas importancia de Espana, que al tra-
tar con sus companieros de la adquisicién de un juego de
cajas, lamentandose al propio tiempo de lo muy caro que
cuesta el transporte de los toros en ferrocarril, dijo:

—¢Para qué hacen falta las jaulas? jNo se traen las
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vacas amarradas dentro de un vagén? jPor qué no ha de
hacerse lo mismo con los toros?

. . - . . - . . . . . . Ll

iSi seria inteligente el hombre!

*
* *
Disculpas de un mataor:
—Pero vengan ustedes aca; la culpa de mn faena, no
la tuye yo, sino la caballeria...
Un picaor al canto:
—A mi no me tienes que nombrar ti.

*
L

El 2 de Agosto de 1892, en Fuente el Saz, ocurrié un
suceso digno de ser publicado.

A las cinco de la tardé de dicho dia, se hallaban ba-
nando en el Jarama cuatro jovenes vecinos de dicho pue-
blo, y uno de ellos, llamado Higinio Martin, perdié el
equilibrio, y se encontraba en inminente peligro de pe-
Tecer.

En las inmediaciones de aquella ribera se encontraba
uno de los vaqueros de don Félix Gémez, guardando una
punta de ganado, y avisado por los compaiieros del des-
graciado Higinio, mont6 en la yegua que para su servi-
cio tenia aparejada, y penetrando en el rio, logrd que el
Higinio pudiera agarrar la punta de la honda y arras-
trarle hasta la orilla; pero el joven, no creyendo bastan-
te para su salvacion la honda con que fué arrastrado
hasta aquel sitio, en cuanto tuvo ocasién, se abalanzé 4
la cabeza de la yegua, la abatié dentro del rio, y perecié
el animal.

El vaquero, que se llama Francisco Carreros y que
sabe nadar perfectamente, pudo desprenderse de la si-
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lla, y después de extremados esfuerzos, logré salvar de
una muerte cierta al Higinio, arriesgando su vida.

Pero lo gracioso del caso es que el honrado Carre-
ros perdid su yegua por salvar la vida de un vecino,
pues no hallé quien se la abonara.

*
¥ #

Las corridas de toros celebradas el afio 1892 en Li-
nares, fueron, por regla general, de las que mas reso-
nancia tuvieron por las peripecias & que dieron lugar.

Después de una que di6 ocasién 4 un conflicto de or-
den publico, hubo otra que también serd de las que se
recuerden durante algun tiempo.

Estaban anuxzciados para eila toros de Miura, y las
cuadrillas de «Lagartijo» y «Espartero».

Dos horas antes de comenzar la corrida, los picado-
res desechan por inutiles los diez caballos prevenidos,
negandose 4 picar si no se substituian por otros que tu-
vieran las condiciones necesarias.

El alcalde conferenci6, en vista de esto, con el empre-
sario, y las cuadrillas, creyéronse después de esta entre-
vista, que el conflicto estaba conjurado.

La corrida estaba anunciada para las cuatro, y eran
més de las cinco y aun no se habian presentado las cua-
drillas en la plaza.

El publico estaba impaciente y protestaba ruidosa-
mente contra la desusada tardanza en comenzar el es-
pectaculo.

En vista de esto, la autoridad mandé 4 un jefe de la
guardia civil para que,acompafiado de algunoes nimeros,
condujera & los diestros.

Al presentarse en la fonda en que estaban hospeda-
dos los toreros, el jefe de la benemérita, dando cuenta de
Bu migién, ocurrié una escena curiosa,

.
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«Lagartijo» dirigidse al «<Espartero» después de es-
cuchar al jefe de la fuerza, y le dijo:

—Mid, Manuel, ti te estas callao, que yo arreglaré
esto.

Y volviéndose al oficial, le dijo:

—OQiga osté: si 4 osté le mandan perseguir crimina-
les y le quitan el sable y el revélver, jiria osté?

El oficial le dijo que no, y entonces Rafael Molina
replico:

—Pus lo mismo digo yo: que nocomprometo & mi
gente para que piquen sin caballos.

Por fin, y para evitar un conflicto que se venia enci-
ma, en vista de la actitud del publico, resolvié Rafael ir
4 la plaza.

La corrida dié principio 4 las seis.

El publico, indignado por la tardanza de éstos, los
recibi6é con una silba inmensa.

Como era de esperar, la lidia no pudo hacerse en de-
bida forma, y el publico acabé por arrojarse al callejon
y al redondel, smenazando con pulos y toda clase de ar-
mas 4 los diestros, porque entendian que ellos eran los
calpables del suceso.

Por ultimo, los toreros pudieron escapar de la plaza
y refugiarse en la fonda.

El pueblo, cada vez mis irritado, acudio al domicilio
de los diestres, dando gritos de jmueran! y otros por el
estilo,

Las ventanas y balcones de la casa fueron apedrea-—
dos por los amotinados, 4 los cuales hubo que reducir
por la fuerza publica.

«Lagartijo» y «Esparteron Iogramn llegar & la esta-
cién del ferrocarril y tomer ¢l tren, al montar en el cual
parece que dijeron:

—Si nos pagaran tres millones por matar dos toros
en Linares, no volveriamos.
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Una verdadera nimiedad fué causa de que el bande-
rillero Victoriano Recatero «Regaterin» rompiese con
Salvador Sanchez, después de una larga serie de afios
al lado el uno del otro. No habian transcurrido dos ho-
ras cuando Victoriano era solicitado por Mazzantini, 4
cuya cuadrilla llevé la esencia de sus talentos, y en la
que permaneci6é hasta su muerte, ocurrida cuando por
el gran banderillero no habian pasado los afios en cuan-
to 4 menguar su valor y su arte fino,

* %

«Era el afamado tendido de los sastres de la plaza de
toros vieja de Madrid,—dice «El Barquero»,—donde se
reunia los mas forido de czda casa, donde no podia
asomar siquiera un sombrero de copa alta y donde la
animacion reinaba en tan grande 6 mayor escala que
dentro del circo.

»El que estas lineas escribe, tenia ‘su @dono perpstuo
en el célebre tendido, y billete de Zidre circulacidn para
las cuadrasg, el cuartito capilla, situado 4 mano derecha
del patio, el gallinero de la izquierda debajo, de la esca-
lera, la carniceria, etc., etc.

»Salieron los diestros de la capilla, y 4 la puerta de
arrastre se encaminaron, rodeados de chicosy grandes,
més de los primeros que de los segundos.

» Entre todos, y rozando el lujoso capote de «Frascue-
lo», marchaba yo més orgulloso que un conquistador, y
cuando las puertas se abrieron para dar entrada alos to-
reros, tiré del capote al maestro, diciendo:

»—Sefor Salvador, éntreme usté.

»Salvador me miré, y dirigiéndose 4 Victoriano, ex-
clamo:
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»—Oye, ti: que entres & éste.

»—Ven aca, marqués,—dijo Victoriano.

»Y me roded su brazo al cuello, escondiéndome hajo
su flamante capa que pendia del hombro izquierdo.

»Ocho afios tenia yo, y dada mi corta estatura y lo
corto de la prenda encubridora, huelga decir que tuaica-
mente el raso cubria mi cabeza, viéndoseme todo el
cuerpo.

»Los empleados trataron de hacerme volver atras;
pero Victoriano (jparece que aun le oigo!) se opuso, di-
ciendo:

»—Déjale, hombre, que un dia es un dia.

»Después, entre «Regateriny y alguno m#s que no re-
cuerdo quien fuera, me elevaron al pretil del tendido;
desde alli me tomaron en peso los espectadores, y pre-
sencieé la primera corrida de toros que en mi vida he vis-
to, pues mis haberes 86lo me permitian el lujo de algu-
na que otra novillada.

»Debo, pues, 4 ]a memoria de Victoriano Recatero
«Regatorin», agradecimiento antigno, unido 4 las satis-
faceiones de aficionado entusiasta, y no pueédo por me-
nos que terminar, diciendo:

»—(Cudnto valia Victoriano!»

*
* %

Decia Lujdn en cierta zarzuela que se hacia en Va-
riedades, invitado & escribir algo en el 4lbum de un ho-
tel del Mont-Blane, y después de pensarlo mucho:

—De noche todos los gatos son pardos.

Invitado & hacer algo parecido, y después de pensar-
lo mucho también, no encuentro,—dice Federico Urre-
cha,—nada como esta verdad demostrada por la expe-
riencia de varios siglos:

—De noche todos los toros son negros.



— 121 —

L
4 #

El sefior Villén decia de Angel Pastor en una sem-
blanza que hizo de éste, lo siguiente:

Angel Pastor

Pastor venido 4 la tierra,
Segun su nombre, del cielo,
Aunque trabaja con celo,
No pocas veces la yerra.

Consiste, & lo que yo creo,
En falta de inteligencia;
Preste atencién'y paciencia
Si ha de vivir del toreo,



— 122 —

i

«lisparteros y sus cogidas. -Las principales cogidas
que sufrié el infortunado espada Manuel Gareia «Espar-
teron, fueron:

1884.—Una en Cazalla, otra en Gerona y otra en Se-
villa, :
1885.—19 Noviembre, en Zalamea, resulté con una
herida en el muslo.—29 de Octubre, en Sevilla, herido
por el primer toro.

1886 —13 de Mayo, en M4laga, resulté con una he-
rida en el muslo derecho,—11 de Julio, en el Puerto, su-
frié tres heridas graves, una en el musloizquierdo, otra
en el hipcgastrio derecho y otra en el pene.—28 de Sep-
tiembre, sufrié una grave en el muslo derecho.

1887.—17 de Julio, en Cabra, el tercer toro le infirié
una herida en la parte anterior externa del muslo de-
recho.

1888.—21 de Mayo, en Renda, sufrié un varetazo y
un puntazo en el muslo derecho.—23 de Julio, en Valen-
cia, dos puntazos en el muslo izquierdo.

1889 y 1890.—Tuvo algunas cogidas sin importan-
cia.

1891.—16 de Agosto, en Cazalla, un puntazo profun-
do en el costado izquierdo, & pesar del cual continué to-
reando.—4 de Septiembre, en Daimisl, sufri6 una herida
de consideracién,—4 de Octubre, en Madrid, un punta-
zo profundo en la mufieca izquierda.—16 de Octubre,
en Guadalajura, una herida en la regién palmar de la
mano derecha.

1892.—1 de Mayo, Madrid, un puntazo leve en el
brazo derecho.—9 de Julio, Pamplona, un puntazo leve
y una fuerte contusién en la mano izquierda.—23, Va-
lencia, una herida leve en el cuello y otra en el vientre.
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—Septiembre, Murcia, un puntazo leve en el pecho.—
23 de Octubre, Sevilla, una herida muy grave en la re~
gion mamaria derecha, interesandole la pleura.
1893.—1 de Abril, en Lorca un puntazo leve en el
vientre.
Y la que el 27 de Mayo de 1894 sufri6 en Madrid, y
que le ocasion6 la muerte.

*

¥ &

Las zapatillas de wa lorero. (Cuento con ribeles de
listoria). —A principios del siglo actual,—dice B. T. B.
—dos dias después de haberse celebrado un aconteci-
mientn taurino en la antigua plaza de toros del Merca-
do, & 1a que asistisron los jurados, la nobleza y cuanto
de notable encerraby entonces esta ciudad, «Manoliyo»,
conocido entre los suyos por el apodo de «Mal Pellejo,
maleta, como decimos hoy, de un celebrado espada se-
villano, cuyo recuetdo y fama brilla como efoil impe-
recedero en ol horizonte del mundo taurino, tuvo la ca-
ritativa idea, como se vera después, ds arrojar las
zapatillas ds su maestro 4 la calle como prendas inser-
vibles. Algunos minutos después que esto ocurria, un
pobre jornalero, tan falto de trabajo como sobrado de
hijos, recogié aquellas prendas de estimadisimo valor
taurino, y las vendié 4 un coleccionador de curiosida-
des taurémacas, admirador furibundo del celebrado
diestro andaluz, quien las compr6 sin regateo de nin-
guna especie, y a4 buen pr.cio. Con el importe de aquella
inesperada venta, tuvo el obrero lo suficiente para dar
de comer en unos cuantos dias a su indigente familia,
comprdse algunas prendas de ropa que le hacfan muy
buena falta, y coste6 una misa por el eterno descanso
de aquel buenisimo maleta, que murié poco tiempo
después villanamente asesinado en una reyerta habida
en una freiduria de la feria gaditana.
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Don Luis Montalvdn relata un hecho de Felipe
Garcia en los siguisntes términos:

«Corria el afio de 1886. Felipe Garcia estaba diri-
giendo la tienta de becerros del sefior Palha, que se
efectuaba en un magnifico corral rectangular, cuyas
cuatro esquinas se cortaban con tablas y servian de
burladeros y de localidades para colocar 4 mucha gente
de la que acudia & presenciar la faena,

»Sali6 un becerro muy adselantado y muy pronto;
foma un puyazo del «Calesero», y al salir de la suerte,
se fija en un capote que «Mateito» tenia colgado en uno
de aquellos burladeros, y ligero como un rayo se fuéal
capote, saltd y se cold en el triangulo que formaban las
paredes del corral con el burladero, y que estaba lleno
de gente del campo.

»Excusado es referic la que alli se armé. Los que
pudieron, se tiraron de cabeza & la corraleta, otros que-
daron tumbados en el suelo y encomendando su alma &
Dios, y un nino de diez 4 doce afios que ninguna de
estag cosas pudieron ocurrirsele, recibié una cornada
de bastante consideracion en la cara, y hubiera muerto
4 no ser porque apercibido el «Calesero», desde el caba-
llo llamé & Felipe, diciéndole:—iFelipe! [Felipe! corre
que el becerro va & matar & -un nifio.

»Qirlo Felipe y lanzarse en aquel reducido espacio
de terreno, coger al niiio, sacarle por una ventanilla
que habia en el rincén del corral por la que 4 él le fué
dificil pasar después de haber salvado al muchacho, fué
todo obra de un momento. :

»«Mateito» y el que subscribe estas lineas, cierto es
que llamaban la atencién del becerro desde las tablas,
pero asf y todo, pocos ejecutan la accién que Felipe
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Garcia llevo 4 cabo exponiendo su vida, impulsado por
su amor al prdjimo.

»Este acto valié 4 Felipe Garcia una ovacién unani-
me, espontanea, tributada por cuantos asistian al acte,
ovacién que causé su asombro, porque, segun dijo, na-
da tenia de particular, y la hubiera hecho cualquiera en
igualdad de circunstancias.»

.
L

—IHace afics,—dice don José Ortega Munilla,—y
lo recuerdo como si acabara de suceder.

El publico volvia de la Plaza de Toros con el rostro
triste.

Las emociones fuertes de una corrida de novillos;
el calor de una tarde de Agosto; el aspecto mulficolor,
movible y cambiante del anchuroso circo lleno de pue-
blo que tiene algo de espiral, inquisto y culebreante,
girando sobre las mismas gradas y tendidos; los trajes
abigarrados de las cuadrillas en que el sol produce ex-
plosion de luz, bailando en las lentejuelas de oro del
bordado y en las rojas capas; el garrulo y locuaz didlogo
de los tendidos; la musica del Hospicio, cuyo ritmo
marcan las resonancias del trombén... todo esto se
‘enfreveia, se oia, llegaba & los sentidos del observador,
contemplando el ruidoso desfile del publico que salia
por las puertas de la plaza.

Entre aquella multitud pasé corriendo un sacerdote
con el Crisma del Oleo Santo entre las manos.

—iYa ha muertol—murmuré una voz & mi es—
palda.

—El toro le cortd la yugular, y 1a herida era mortal
de necesidad,—asinti6 otra voz.

Y por todo epitafio, aiiadié una tercera:

—Era un banderillero!
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Que era como quien dice:
—|Era su oficiol

Toreando el famoso ¢Lavi» como primer espada en
una corrida en la plaza antigua de Madrid, corrida qus
presenciaba la reina Isabel, tuvo la suerte de quedarse
en un recorte con la preciosa divisa que ostentaba un
toro en el morrillo, é inmediatamente subié al palco re-
gio a ofrecérsela 4 la reina.

—Seiiora,—la dijo, hincando una rodilla en tierra,—
esta es la segunda ivisa que vuestra majestda 1ié ol ho-
no6 de resibi é las manos der «Lavi».

La reina acogi6 con una expresiva sonrisa el obse-
quio y tan original dedicatoria, dirigiendo al diestro
benévolas frases.

Después de la corrida’ contaba el «Lavi» & sus ami-
g0\, con su gracejo incomparable, que la reina era una
barbiane de chipén, y que le habia diiao dos molas.

-
LR

Con el titulo de Antiguallas, relata «Verdugillo» lo
siguiente:

«Hacia poeo tiempo que habia tomado posesién del
Gobierno civil de Barcelona el excelentisimo sefior don
Melchor Ordéiiez, cuando se organizé una corrida de
toros. Era el afio 1853.

»Con extrafieza de todos, el gobernador se presentd
la vispera de la corrida en la plaza para inspeccionar
él mismo los toros, las dependencias del local,—enton-
ces sumidas en el mayor abandono,— presenciar la
prueba de caballos y revisar las sillas, rehiletes, trajes
de los chulos y ¢monos sabios» y demds utensilios y
chismes por el estilo.
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»Cuando se hubo formado cabal conceplo de todo,
produjo tal 7evolucion, tantas érdenes dicto, que puede
decirse transform¢ casi por completo la manera de ser
de las dependencias y de los servicios.

»Los faristoles para la charanga, que estaban debajo
del palco presidencial, mandé colocarlos encima de la
puerta de caballos, en donde se encuentran todavia; los
puestos para los clarines ordend traspasarlos debajo
de la presidencia; los trajes de los chulos, que eran de
un color amarillo muy chillén y que daban & los mu-
chachos una figura grotesca, dispuso s cambiaran por
otros mas vistosos; 4 los mozos de plaza (¢rmonos sa-
bios» y mulilleros) que no tenian wné/orme, mandé se
les hiciera uno apropiado, consistents en chaguoeta cor-
ta, pantalon tirado, faja encarnada y sombrero calaiics;
hizo colocar varios cordones acusticos para poder
transmitir las drdenes con eomodidad y prontitud, obli-
g0 a que se reformaran los hierros de las banderillas,
arreglandolos de manera que no se salieran al arran-
carse 6 desprenderse los palos, é introdujo multitud de
reformas que seria prolijo enumerar.

»E] administrador de la plaza, al oir las muchas Or-
denes de reforma que habia dispuesto el gobernador,
preguntole:

»—jPero esto serd para otra corrida?

»—No, sefior; para la de manana.

»—;No ve, vuestra sefioria, que no hay tiempo, que
en menos de veinticuatro horas no es posible hacer ni
cambiar de lugar tantas cosas?—objet6 el dependiente
de la plaza.

»Y Ordodfiez limitése & contestar secamente:

»—En menos de veinticuatro horas hay tiempo su-
 ficiente, si se quiere, para edificar una plaza de toros.
»Y no hubo mas remedio que hacerlo.

»En otra corrida, al ver que el ganado dispuesto era
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flaco y pequenio, mando al empresario,—por no suspen-
derle la corrida,—que hiciera fijar en todas las esquinas
y debajo de los carteles, un aviso contenido en los si-
guientes términos:

»Aviso.—En vista de no reunir el ganado que debe
lidiarse mafiana las condiciones necesarias, la empresa
dars ocho toros en vez de seis, como habia anunciado.
—La Empresa. '

»El empresario, aterrorizado por aquella orden del
sefor Ordodfiez, tocd todos los resortes, buscéd recomen-
daciones de personas allegadas al gobernador para que
éste revocara el futal mandato. Pero todo fué inutil;
quieras 6 no quieras, tuvo que colocar aquellos anun-
cios tan perjudiciales, pues las recomendaciones mds
valiosas se estrellaron al chocar contra la energiay en-
tereza de cardcter de don Melchor,

»Ordénez tenia la costumbre de dejar el sdbado por
la noche 6 la vispera de todas las corridas, un celador
y dos guardias en las cuadras de la plaza, con el exclu-
sivo fin de que impidieran que el empresario de caba-
llos sacara alguno de los reseriados durante la prueba,
y los cambiara por otros inferiores, jugarreta muy pe-
culiar a todos los tratantes en jamelgos, y que perjudica
bastante el buen exito de las funciones.

»Una de tantas noches, recelandose ya, serian las
dos de la madrugada cuando el sefior Ordéiiez presen-
tése de stbito en las cuadras, viendo, como temia, que
el celador no estaba en su lugar, pues se habia marcha-
do & dormir tranquila y cémodamente 4 su casa.

»El gobernador mandé dos guardias 4 buscar al ca-
balierito para que le dijeran que le aguardaba en su
despacho.

»En cuanto el celador llegé alli, don Melchor le dejé
cesante, después de arrimarle una fe/pa de padre y muy
senor suyo.
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»0tro dia toeé el turno 4 un picador.

»Ya se habian probado todos los caballos y cada pi-
cador tenia resefiados y marcados los suyos, menos
uno de ellos, el que, dirigiéndose al gobernador, le
dijo:

»—Sepa er zel6 gobernad que con es0s pencos, esas
cartulinas, yo no pico mafiana.

»—3Por qué? 3Qué tisnen, hijo mm?—pregunté don
Melchor.

» —Na... que son flaquiyos, y... jvamos, que no
quiero pica con ellos!.. porque no mapafno con deseme-
jantes mapamundis, y, en fin, que no son cabailos de
Loros.

»—Si tu supieras lo que es un caballo de toros, no
soltarias tales disparates; pero como lo ignoras por
completo, no es extrafio que lo digas. Sabe que los ca-
ballos que ta y tus compaineros habéis probado, son de
reciho, porque tienen buenos los cuartos traseros y la
boca, dan perfectamente el costado y adelantan con fa-
cilidad, y en una palabra, reunen todas las condiciones
que deben reunir los jacos de esta indole. Conque mira
de apafiarte con ellos, y déjame en paz.

»—Zenb gobernad, repito 4 uzia que yo no pico ma-
fiana.

»—No me impacientes, pues si Ordéfiez se empeiia,
i picards,—repuso malhumorado el gobernador.

»—jQue no sargo! [Ea, que ya lo dije!

»—3S1? Pues se acabaron las contemplaciones. Ya
veras la bromita que te voy 4 jugar.

»Mira, si voluntariamente no quieres picar, vas &
ver como ahora mismo te mando 4 la carcel, y mafana
te vestirds alli, iras luego 4 la plaza custodiado por dos
guardias, picards, y luego te volveran 4 emcerrar y pa-
saras un par de meses & la sombra.

»Ya iba Ordofiez & llamar 4 los guardias para poner

Chichara Taurina 9
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en practica su plan, cuando el picador en cuestién, re-
funfuniando y soltando sapos y culedras por su boca,
volvio & probar los caballos, y |oh, milagro! entonces
di6 por buenos los mismos que ha poco habia desecha-
do en absoluto.

»Creo que las cuatro anécdotas referidas prueban
evidentemente la rectitud de caracter del excelentisimo
sefior don Melchor Ordéfiez, al que podemos calificar
de gran hienhechor de las corridas de toros.

»En ellas vese con claridad su severo modo de
obrar, su afan para que todo estuviera bien ordenado
y dispuesto, su celo para que las empresas no engaiia-
ran & los aficionados, su deseo de que todo lo que él
mandaba se cumpliera sin titubear y al pie de la letra,
y por ultimo, su concisa manera de quitar los abusos
y evitar lag pretensiones de algunos tipos con coleta,

»Siempre, continnamente, velaba don Melchor por
el mejor y mas s:no desarrollo de la fiesta.

»j|Cudnta diferencia va de ayer 4 hoy!!

»{jCudnto ganariamos los aficionados y cudl no se-
ria la esplendidez de nuestro espectaculo, si los gober-
nadores imitaran actualmente al inteligentisimo don
Melehor!|

»Con unos cuantos Ordéiiez hien esparcidos por las
prineipales plazas de Espaiia, dentro de poco quedarian
cortados de raiz los muchos chanchullos y perrerias que
en la época presente verifican diestros, ganaderos y em-
presarios, volviendo las corridas de toros 4 su hermosa
«edad de oro».

-
L

Anfonio Pérez «Ostion» ya tenia discernimiento su-
ficiente cuando pensé en ser torero, y sin vacilar entrd
en los redondeles, hallando cumplidas sus aspiraciones,
encerradas en estas palabras:
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—O soy torero, 6 voy al cementerio.

Convencidse pronto de que el estoque en sus manos
no alcanzaria el brillo necesario, y se dedicé de lleno a
las banderillas, supliendo con la abundancia de valor la
escasez de gallardia en la figura.

Y un dia y otro, primero con espadas de poco fuste y

Antonio Pérez (OSTION)

luego con maestros de gran nombradia, cumplié como
bueno siempre, sin dejarse arrollar porlos que poseian
en mayor grado que 6l la facilidad de adornarse.

-
. "

Bl general Espartero y Juan Jiménes «Bl Moreni-
llo».—Estamos en el dia 11 de Septiembre de 1837.
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Fué aquella una época que no ge vertia més que san-
gre. La guerra todo lo tenia paralizado, estando la in-
dustria y el comercio en el mas completo abandono.

En una palabra, que todo fué miseria.

Madrid, el dia que citamos, estaba completamente de-
sierto; todas las tiendas estaban cerradas, y era bien es-
caso el numero de personas que por las calles transi-
taban.

Las tapias que rodeaban la corlg, las coronaban los
nacionales, que contemplaban desde ellas 4 los carlistas
y deseaban tenerles 4 tiro.

Don Carlos estaba & las puertas de Madrid con un
numeroso cuerpo de ejéreito.

La milicia de la corte, que puede decirse era la
unica fuerza que la guarnecia, se apresto 4 resistir 4 sus
enemigos, y lo hizo con espontineo entusiasmo.

Casi todas las personas utiles para tomar las armas,
las tenian; los que por su edad no podian emplearse en
un servicio activo, rondaban las calles.

Uno de los que sobresalia por su ardoroso entusias-
mo, era Juan Jiménez «El Morenillo», bravo matador de
toros de aquel tiempo, y uno de los liberales que en
ideas patriéticas amenguaba por su valor & muchos de
sus compaiieros.

Con un panuelo en la cabeza y un fusil de ancha ho-
ca, estaba dispuesto a resistir 4 sus enemigos.

En esta situacién se encontraba el dia que citamos,
en la puerta de la casa numero 18 de la calle de Ledn,
cuando el infante don Francisco, que recorria 4 caballo
todas las calles de esta capital, tuvo ocasion de verle
y saludarle.

—;Qué haces ahi?—le pregunto el infante don Fran-
ciseo;—jeres tu patriota también?

—38Si, sefior—contesté él,—y lo soy tanto, que estoy
dispuesto a sacrificar mi vida por la patria. He sabido
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que don Carlos estéa en Arganda y quiere apoderarse de
Madrid; el ejéreito que hay es poco, y aqui estoy espe-
rando 4 mis compaiieros para salir esta noche para di~
cho pueblo.

El infante don Franciseo didle mil gracias por el in-
terés que se tomaba por su patria, y despididse al punto
del eMorenillo».

Poeas horas después encontrabase éste tiroteandose
con las guerrillag de Cabrera; don Carlos tuvo que aban-
donar el cercano pueblo de Arganda, ostigado por las
fuerzas que llegaron & poco con Espartero. Las fuerzas
de éste se unieron 4 las que pertenecia el «Morenilloy, y
la lucha por ambas partes fué sangrienta; pero al fin los
liberales salieron victoriosos, y don Carlos tuvo que dar-
se 4 la fuga.

Espartero y «<Morenillo» diéronse & poco un abrazo,
porque amhos se profesaban una antigua amistad. Jun-
tos entraron en el pueblo; éste, que momentos antes es-
taba envuelto en tristeza, recobré su alegria ordinaria,
y una comisidén se presenté al Ayuntamiento para que
diera permiso al dia siguiente para correr toros; & poco
lag campanas se echaron 4 vuelo; por todos los balcones
habia colgaduras, y las calles se veian llenas de mu-
cha gente.

El Ayuntamiento concedié el permiso pedido, y el
dia 13 de Septiembre del afio 37 entraba en las primeras
horas de la manana un soberbio encierro de veinte toros
de cinco afios, que serian toreados por los mozos del
pueblo, y dos muertos por el seiior Antolin, hombre que
segun los de el pueblo, habia matado toros con arte y va-
lentia. Pero llega el momento, y el sefior Antolin no se
atreve ni 4 mirar al bicho cara & cara; la gente del pue-
blo no se determinaba ni a salir 4 la plaza, y visto que
no habia quién se determinara, pidio el pueblo en grito
que matara «El Morenillos.
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Al fin se baja nuestro hombre de uno de los balcones
del Ayuntamiento. Verle y sonar un aplauso general,
todo fué uno.

Quien tanto aplaudia, pocos dias antes lloraba; pero
lo hacia con el sentimiento verdadero del que esta vien-
do a cada paso los seres mas queridos expuestos a los
disgustos de la guerra.

Pero en aquel momento todo se borra,

Espartero también contemplaba desde un baledén de °
la plaza, al parecer, con rostro sonriente.

«Morenillo» encontré 4 su toro en el centro de la
plaza, por cierto que el bicho fué colorao obscuro, ojalao
y grande. Alli le di6 pocos lances y ceiiido, le colocd en-
tre aplausos seis pares de banderillas que el serior An-
tolin tenia en su casa, y al ir & matar, recordé que no
tenia con qué.

Alli le proporcionaron estoques de bastén, con los
que era imposible matar; pero de pronto se dirige al pal-
co donde se encontraba Kspartero, se quita su gorra de
escarapela y le dice lo siguiente:

—Mi general, no tengo con que matar ese toro; jus-
ted me presta su espada?

—Con mucho gusto,—contesté Espartero, entregdn-
dosela a poco,

«Morenillo», una vez armado, dié al bicho pocos pa-
sas, se puso algo largo, cité & recibir, y dej6 en el morri-
llo de la res laespada hasta la empunadura. No hay
para qué decir el entusiasmo que causaria su valor y su
destreza. ' i

El mismo «Morenillo» entregé la espada 4 Esparte-
ro, y en presencia de muchas personas se dieron un
apretén de manos y ge despidieron.

El general partié & poco en busca de sus contrarios;
«Morenillo» volvié & Madrid con su gente, dejando gra-
to recuerdo como torero, y habiendo adquirido tal ni-
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mero de simpatias, que varias veces vinieron & buscar-
le y suplicarle que matase en aquella plaza.

El que le presté la espada para matar al toro, murié
con gloria y con dinero; él murié pobre. En sus dltimos
anos tenia su puesto de pan en la calle de la Espada.
Entonces tal vez no se supiera apreciar lo bueno, como
apreciamos & veces lo malo.

#
* %

Las bodas de «Guerrita».—El jueves 17 de Diciem-
bre de 1888, a las ocho de la-noche, contrajo matrimo-
nio este célebre torero, con la joven y bellisima sefiorita
dofia Maria de los Dolores Sdnchez.

La novia, decia «El Toreo Sevillano», esta enaltecida
por los dones fisicos y morales que todos la reconocen, y
educada con esmerada solicitud; y al unirse en matri-
monio con su prometido, sale de la modesta esfera en
que ge encontraba, para brillar en lo sucesivo, gozar de
las delicias conyugales y compartir con su esposo las
glorias que debe conquistarse en el taurino arte.

El procede también de esfera modesta; con posicién
bastante desahogada, sus costumbres son intachables,
goza de generales simpatias, su fama en el foreo es in<
discutible y su nombre circula por todos los circulos
taurinos de Espana, que ven en él 4 uno de los prime-
ros espadas de nuestros tiempos (1).

Con ocasién de la boda recibieron los novios muchos
y valiosos regalos.

He aqui los objetos mds notables que figuraban en
aquella especie de exposicién, en la que los diamantes,
las perlas, los zafiros y los brillantes ofrecen una pers-
pectiva deslumbradora:

(1) iVaya si lo fué!
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La madrina, sefiorita dofia Trdnsito Guerra, sortija
con un zafiro y brillantes.

El padrino, don Juan Buutista Aguilar y Martel, un
alfiler en forma de media luna, de brillantes.

El excelentisimo seiior conde de Valdelagrana, cade-
na para reloj, de oro, con dijes de brillantes.

Don José del Noval, de Madrid, pendientes con her-
mosos rubies y dos cercos de brillantes.

Don Manuel Ramirez, de Malaga, precioso sortijero
con base de plata.

‘Don Eusebio de la Reguera, de Madrid, un abanico
Y un rosario, con engarce de oro.

Don Federico Heredia y don Manuel Carrilio, estu-
che con dos aros, plata, para servilletas.

Don Rafael Pesquero, un estuche con doce cuchillos,
plata, para postres.

Don José Carrasco Heredia y don Angel Barbudo,
cada uno un estuche, con el contenido anilogo al ante-
rior.

Antonio Bejarano «Pegotes, seis cubiertos de plata y
un destrozador del mismo metal.

Don Rafael Barbudo y Bergel, un frutero y dos ja-
rrones.

Don Rafael Maria Pefiuela, un elegante quinquéy
una licorera.

Don J. Baldomero Alamo, una hermosa escribania
con la figura de un guerrero a caballo, de bronce.

Don Francisco Romero, una preciosa licorera.

Don José Guerra, dos cubiertos plata.

Don Rafael Barazar, un juego completo de lavabo.

El conde de Caiiete del Pinar, un elegante cojin de
or6 blanco, con adornos de peluche y en el centro el re-
trato de «Guerrita», de un exacto parecido.

Don Julio Aumente, espejo, adorno de mesa, en for-
ma de herradura, orlado con la pintura de un bonito
paisaje. :



— 137 —

El general don Pedro A. Sartorius, otro espejo como
el antedicho, semejando la paleta de un pintor.

Dofia Rafaela Guerra, una toalla primorosamente
bordada en colores.

El banderillero Miguel Almendro, una copa de azo-
far. La esposa del mismo, una bonita canastilla de labor.

El picador de toros Francisco Fuentes, una artistica
escribania de plata encerrada en elegante estuche: tiene
una dedicatoria que dice: «Recuerdo 4 mi matador,
Francisco Fuentes». La esposa de éste ha regalado 4 la
novia una preciosa y elegante camisa de surah, color
rosa palido, unas medias seda y ligas, todo del mismo
color y marcadas las prendas con iniciales bordadas
en oro.

Don Antonio Alcaide, de Madrid, una elegante man-
ta para carruaje.

Don Antonio Guerra, vajilla china.

La esposa del banderillero «Primito», un corte de
vestido surah, color acero, y su esposo una colcha de
cama.

Don Pedro Manjén, ganadero de Sanliucar, un ele-
gante abanico de nécar y tela bordada.

Los socios de la plaza de toros de Valladolid, una
magnifica batea de plata cincelada.

Don Joaquin Gonzalez, una preciosa dulcera de plata
y cristal.

Don Antonio Terroba Naval, dos caprichosas figu-
ras, adorno de mesa.

La esposa del padrino, un perfumador y guarda-pa-
fiuelos de terciopelo azul, con las iniciales de oro.

El matador de toros Felipe Garcia, un estuche con
petaca, fosforera y boquilla, todo de oro cincelado.

Don José Bilbao, de Madrid, un elegante abanico de
macfil y raso.

Don Rafael Reina Fustegueras, una ponchera con
seis copas,
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Doiia Victoria Molina, un estuche con dos cubiertos
de plata.

Rafael Rodriguez «Mojino», un reloj de oro con eci-
fra de brillantes, para seiiora.

Joaquin Alones, puntillero de la cuadrilla de Guerra,
un precioso abanico de nacar.

Donia Juana Bejarano, madre del novio, un lujoso y
elegante vestido de surah, color hoja seca.

El matador de toros Angel Pastor, un magnifico ne-
ceser de peluche azul, para guantes y pafiuelos.

Rafael Sanchez «Bebé», leontina de oro y brillantes.

Don Manuel Aguilar y Martel, alfiler de oro y bri-
llantes.

Don Juan José Romero Ortiz, de Jerez, una bonita
mesa de labor.

El picador de toros Joaquin Vizeaya, un caprichoso
reloj de sobremesa, figurando un candado que tiene en
la llave un termdmetro. :

Don Rafael Sanchez y sefiora, dos bonitos cojines
de raso, color granate, bordados en sedas.

Seniores don Manuel y don Angel Codes, quitasol de
encaje blancos y pafiuelo de tul.

Doiia Ana Polo, artistica y bien acabada mesa, de las
llamadas de fantasia.

Senores Muruve, de Sevilla, magnifico reloj de so-
bremesa, sostenido por una preciosa figura de bronce, y
dos candelabros del mismo metal.

Don Manuel Montis, de Sevilla, pulsera de oro con
brillantes y zafiros.

Dona Dolores Sanchez, de Sevilla, madre politica del
picador Fuentes, pulsera de oro con brillantes y per-
las.

Don Luis Sudrez, un destrozador de plata.

Administré el sacramento del matrimonio el joven
sacerdote genor don 'Antonio J, Bravo y Aguilar, coad-
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jutor de la iglesia parroquial de San Lorenzo y amigo
de la infancia del novio, siendo madrina la bella y ele-
gante senorita dofia Maria del Transito Guerra Bejara-
no, que lucia lujoso traje de pafio de Lién, negro, riqui-
simo collar de oro y perlag y solitarios; y padrino, el
gefior don Juan Aguilar y Martel, teniente de la armada
y ayudante del ministro de Marina.

La novia, radiante de hermosura, lucia un severo
vestido de gré negro, con blondas y pasamaneria,‘lle-
vando prendido en el pecho un riquisimo alfiler de oro,
en forma de media luna y cuajado de gruesos brillantes,
ornando su frente las simbélicas flores de azahar.

El novio estaba vestido de negro en traje corto, lu-
ciendo en la pechera de su blanca camisa, soberbia bo-
tonadura de oro y brillantes, y rica cadena de reloj, con
deslumbradora pedreria.

Terminada la religiosa ceremonia, la nueva esposa
varié de traje, llevando un elegante vestido surah celas-
te y delicados encajes, regalo de su tio don Rafael San-
chez.

La casa de Rafael Guerra halldbase totalmente in-
vadida por sus numerosos amigos, recordando entre
otros 4 los sefiores conde de Cafiete del Pinar, general
Sartorius, don Pedro Manjén, ganadero de Sanlacar de
Barrameda, don Juan Mariano Algaba, abogado fiscal
de la Audiencia, los individuos tolos que componen la
cuadrilla de Guerra y otros.

La plazuela de las Doblas, la calle del Cardenal To-
ledo, y en suma, todos los contornos del lugar en que se
halla enclavada la casa habitacién del nuevo matrimo-
nio, estaban occupados por extraordinario numero de
euriosos.

En las amplias habitaciones del piso bajo hallaban-
se preparadas diferentes mesas con el espléndido lunch,
dispuesto por los sefiores Reina, dueiios del acreditado
café de la Perla,
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Corpulentos ramilletes de dulees de distintas y artis-
ticas formas; profusion de platos de diversas clases; cajas
con arométicos habanos; vinos de Montilla, Jerez y
Champagne, licores exquigitos, hermosos ramos de flo-
res naturales, coronados por dos palomas, regalo de don
José Barea, y cuanto corresponde, aunque de un modo
verdaderamente extraordinario, & un /unch perfectamen-
te servido.

Los concurrentes disfrutaron largas horas de esa
animacion y franca alegria, inspirada siempre en la con-
flanza que dispensan los dueiios de la casa en que se ce-
lebran estos actos, que, como el de referencia, dejan tras
si recuerdos gratos que dificilments se borran.

a
E

El afio de 1852, 4 pesar de las diferencias que exis-
tian entre ambos diestros, pudo arreglarse que torearan
juntos en la plaza de Madrid los célebres matadores de
toros José Redondo «El Chiclaneros y Francisco Arjona
Guillén «Cuchares», sin conseguir, sin embargo, que
por espacio de las seis primeras corridas depusieran la
hostilidad con que se miraban, sobre todo desde el sa-
bido incidente acaecido el afio anterior en la muerte de
aquel toro a4 que ambos se crefan con derecho & esto-
quear.

En honor de los dos famosisimos toreros, hemos de
hacer constar que su rivalidad no llegaba fuera del re-
dondel, 4 donde los apasionados de uno de los diestros
crefan, y si bien es cierto que evitaban toda ocasién de
cruzar la palabra, no buscaban tampoco motivo alguno
para provocar un lance desagradable como los que 4
cada paso estaban 4 punto de promover, sino los més
entusiastas, los mis vocingleros de ambos bandos.

Los azuzadores nunca faltan cuando las pasiones se
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exacerban, y por aquel entonces los animos estaban
caldeados por extremo. Esto explica sobradamente el
temor que abrigaban los amigos sensatos de uno y de
otro de que, lo que el buen natural de sus respectivos
idolos habia evitado, lo consiguiera la inmoderada chis-
mografia de unos cuantos inconscientes aduladores.

La noticia que cundié con gran rapidez una noche
en los circulos taurinos de que Redondo y «Cuchares»
habian tenido una cuestién, en que de las palabras se
habia pasado 4 los hechos, no se le hizo, pues, 4 nadie
inverosimil. _

Don Juan Plaza, que pasaba, y con efecto lo era, por
uno de los mas acérrimos entusiastas del «Chiclanero»,
supo la cosa cuando se disponia & sentarse a la mesa
para cenar en la parte interior del establecimiento de re-
lojeria que tenia en la calle de Alcala, y sin decir una
palabra, tomé el sombrero y se dirigid 4 la Iberia Vieja,
donde, 4 mesas distintas, concurrian siempre que esta-
ban en Madrid los dos diestros rivales.

«El Chiclanero» no estaba en el café; pero como Pla-
za viera a «Curro» en el sitio que ocupaba de ordinario,
le llamé & parte y le preguntd sin mas preambulos:

—Es verdad que habéis tenido una cuestién Redon -
do y ta? :

—Serfior don Juan,—contesté ¢Cuchares»,—ni la he-
mos tenido, ni por mi parte haré nada para que la ten-
amos.

—No lo niegues,—le interrumpié su interlocutor;—
me han contado detalles que no pueden ser falsos.

—Digalos usted, y yo desharé el error.

—Me han dicho que José te ha dado una bofetada.

«Curro» se le qued6 mirando con la socarroneria que
le era habitual, y después de un rato, contesté con ma-
liciosa sonrisa:

—Precisamente por eso usted menos que nadie de-
bia haberlo creido.
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—i3Yo?

—Cabal. Usted sabe que yo no recibo.

Don Juan Plaza le estreché la mano y se fué a su
casa 4 reanudar la cena, completamente convencido de
la verdad de las palabras de «Curro».

En efecto, no solo la noticia habia sido lo que ahora
llamariamos un infundio, sino que muy poco después
«Cuchares» y Redondo estaban reconciliados.

-
B

De Gonzalo Mora se publicé en 1886 una semblanza
que decia:

ey

e
i

Gonzalo Mora

Gonzalo, que en Madrid mora,
Aunque ya va para viejo,
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Bien defiende su pellejo

Y lidiar no le encocora.
Concepto de regular

Goza; en la Habana lo vi

Con Juan Pastor; pero & mi

Dejéme que desear.

Manifiesto de Luls Mazzantini al pidlico de Sevilla.
(Comunicado).—Sefior Director de «El Toreo Sevi-
llano.»

Muy sefior mio: Ruego 4 usted se sirva dar cabida
en su periddico 4 la adjunta carta, copia de la que, con
esta fecha, envio certificada al periddico taurino de esa
capital, titulado «El Loro».

Tengo sumo gusto en repetirme de usted, afectisimo
seguro servidor Q. B. S. M.—Luis Mawzzantini.

«Madrid 27 de Marzo de 1888.

»Setior Director de «El Loro»

nMuy sefior mio: Sin perjuicio de exigir 4 usted en
la primera oportunidad una completa retractacion res-
pecto 4 las falsedades que estampa en las conclusiones
que hace al comentar una carta mia «particular» inser-
ta en el numero 141 de esa revista tauringa, correspon-
diente al dia 6 del mes actual, voy & demostrar al pu-
blico la mala fe que ha animado 4 usted para desfi-
gurar los hechos de manera tan descarada, rebatiendo
sus afirmaciones.

»Dice usted que la canalle & que hago referencia
“en mi carta, es la aficion de Sevilla, que casi en su to-
talidad me hace la guerra, como & torero, frente &
frer te.

»iQué manera de discurrir es esta? He llamado ca -
nalla & los que, en su afan de hacerme una guerra sin
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cuartel, han propalado rumores, falsos de toda false-
dad, respecto 4 que yo habia cometido la infamia de to-
mar en Méjico todas aquellas plazias, para dejar sin si-
tio donde torear 4 ciertos «diestros sevillanos» que alli
86 encuentran.

»Probado que nada de esto es verdad por las decla-
raciones hechas en el comunicado del numero 702 de
«El Toreo de Madrid», por el sefior Vazquez, represen-
tante entonces de la empresa Murias, Ibiiez y C.%, de
Mé¢jico, cuyas afirmaciones son publicas en aquel pais,
¢qué calificativo merecen esos caballeros autores de las
noticias? ;Quién ha hablado aqui de la gficion, ni del
publico de Sevilla, & los que debo earifio y proteccion
que jamas olvidaré? Nadie mas que usted, 6 sus inspi-
radores, 4 quienes convendrs tal vez preparar el terre-
no para el comienzo de la presente temporada, desvian-
do la opinién de ese publico, previniéndole en contra
mia, sin embargo de lo que, iré siempre, fiado en su
nobleza é imparcialidad.

»Pero donde mas se marca el ensafiamiento de esa
redaccion, es en lo que se refiere al asunto del banderi-
llero «Saleris; pero afortunadamente para mi, puedo
probar la torpeza y mala intencién de usted, al preten-
der calumniarme.

»Dice usted que «parecia lo mas natural comunicar
a la otra cuadrilla de compafieros y compatriotas la sen-
sible desgracian, y al efecto, el dia 16, 4 las primeras
horas de la mafiana, se me puso el siguiente telegrama:
«Puebla, 16 Enero 88, alas 10 y 31 de la manana.—«Sa-
leri», cornada ingle derecha, esia tarde se enlierra».

»La persona que goza en esa de crédito y responsa-
bilidad, al facilitar 4 usted los datos de que habla, le ha
ocultado, 6 usted se lo ha callado, la circunstancia de
que para ir 4 Puaebla no hay més que un tren, que sa-
liendo de Méjico a las seis y quince minutos de la ma-
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nana, llega & aquel punto 4 las once y cuarenta y cinco
de la mafiana de aquel mismo dia; resultando de estos
datos, que apesar de la naturalidad que usted reconoce
en los de Puebla de darnos aviso inmediatamente, esto
no se hizo sino el mismo dia del entierro, cuatro horas
después de la salida de Méjico del etinico» tren que po-
dia conducirme 4 los que desearan asistir a dicho
acto.

»Lo que yo hice, sin esperar invitacién ni aviso
oficial de la desgracia y al tener noticia de ella en la
misma noche del 15, fué disponer, de acuerdo con mis
comparfieros, que algunos de éstos representasen 4 la
cuadrilla, y 4 mi, particularmente, mi hermano politi-
o, quienes salieron el dia 16 de madrugada en el tren
que antes he indicado, resultando que «cinco horas
después de haber salido estos sefiores con direccion &
Puebla, recibi el telegrama de «Bienvenida», atencién
que agradeci en extremo.

»Respecto 4 mi ofrecimiento telegrafico de tomar
parte en una corrida 4 heneficio de la desolada familia
del malogrado «Saleri», debo declarar y puedo probar
que es de todo punto inexacto el que «Cuatro-dedosy
citase fochas para la celebracién de esta corrida, pues
lo que ocurrié fué que unos veinte dias antes de ausen-
tarme de Méjico, me consulté por escrito cudndo y
¢dmo podria cumplir mi promesa, a4 lo que respondi al
dia siguiente, en carta de la que fué portador su bande-
rillero «Bienvenida», que estaba d& su disposicién para
cualquier dia de la semana que no fuese domingo, en
cuyos dias tenia que torear lag corridas de mi contrato;
y hasta el dia 27 de Febrero, que tenia que regresar 4
Espafia 4 cumplir mis compromisos, que empezaban el
1.° de Abril, afiadiendo que si las autoridades negaban
la autorizacion para dar la corrida en dia de trabajo y
que si sospechaba que no obtendriamos grandes resul-

Chiichara Taurina 10
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tados en la plaza de Tlaneplantla (& cuatro kilémetros
de la capital y donde no hay prohibicién para darlas en
dias no festivos), «aplazariamos la realizaciéon de nues-
tro proyeecto para cuando él regresara a Sevilla, en
cuya plaza estaba dispuesto & torear cumpliendo mi
promesa.»

»Ya ve usted, sefior Director, como se ha engaiiado
usted afirmando que yo no uso més que «palabreria
hueca» y que apesar de tenerme muy «aprendido», no
me conoce usted ni poco ni mucho, de lo que me felici-
to. Quien ha hecho una tristisima figura es usted; pero
gi se lo han pagado bien, no ha perdido del todo el
tiempo.

»Como quiera que, contra la opinién de usted, yo
cumplo siempre y en todas partes todo lo que ofrezco,
debo declarar que si se retrasase mucho la vuelta &
Espana del diestro Diego Prieto, organizaré la corrida
de que vengo hablando, en esa plaza, en la que mataré
solo seis toros de acreditada ganaderia; y digo que ma-
taré solo, no porque sea mi dnimo desairar a otros
diestros que indudablemente estarian dispuestos 4
hacer lo mismo que yo, sino porque habiendo concerta-
do esta corrida con «Cuatro dedos», y faltando éste, es
mi deber llenar por mi solo su deseo y el mio.

Tampoco conoce usted, 6 lo ha desfigurado, el |dra-
ma! de Baeza, y aun 4 trueque de hacer demasiado lar-
ga esta carta, pero en mi deseo de abarecar los puntos
mas esenciales de su articulo «El Proceso de un hipé-
crita», diré que por invitacién de mi companero «Boca-
negra», me presté gustoso a torear, sin retribucion, una
corrida que daba como empresario en aquel punto, en
Mayo del 86, cuyo dia se fijaria entre el 18 6 el 19. To-
reaba yo en Barcelona el 16, por cuya razén no podia
trabajar en Baeza el 18; y como la fecha del 19 que pro-
puso Manuel Fuentes no la podia aceptar el otro dies-
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tro que habia de torear conmigo, el interesado quedé
en avisarme telegrificamente de lo que resolviese en
definitiva. Aguardé en Barcelona dicho aviso hasta la
madrugada del 17, y como no lo recibiese, supuse que
la corrida se daba el 18 y que ya yo no la toreaba, por
lo que tuve por conveniente quedarme alli para asuntos
de interés; pero lo qus ocurrié entretanto fué que «Bo-
canegra», calculando que yo saldria de Barcelona el
lunes 17, como es costumbre, dirigié el telegrama 4 -
Madrid, donde él me creia, en la mafiana del 18, anun-
ciandome que la corrida tenia lugar ¢119; y como yo
llegué esle dia & mi casa, donde me sorprendié la noti-
cia, tuvo que verificarse la mencionada corrida sin mi
concurso.

»Al lamentarse «Bocanegrav de los perjuicios que
le habia originado este contratiempo, crei de mi deber
darle una compensacidn, toreando, como lo hice, el
4 de Octubre de aquel afio en Ubeda, la corrida que le
habia ofrecido en Baeza.

nzDoénde resulta que yo pagué 4 peso de oro el de-
sagravio del matador cordobés? ;Ddnde estd el agravio
y el desagravio? Mal parado deja usted al anciano dies-
tro y & los hijos de Cérdoba si supone usted que dan-
do dinero empleaba yo el tnico medio de evitar la
emagnifica recepcidn» que me preparaba aquel publico,
que dicho sea en honor de la verdad, no pudo tratar-
me con mas cariiio durante mi permanencia alli.

»Satisfecho de haber destruido con razones y prue-
bas la perversa intencién de usted, cuyo manejo hahra
comprendido bien la mayoria de ese sensato publico,
y rogando la insercion de esta carta en esa ¢Revista»,
fundado en el derecho que la ley de imprenta me con-
cede.

»Soy de usted, seguro servidor Q. B. S. M.—Luis
Mazzanting. »



El 19 de Julio de 1885 habia de estoquear Mazzantini
en Barcelona una corrida de toros del conde de Patilla.
A consecuencia del hundimiento de un puente, el tren
en que iba llegé con gran retraso. Tanto, que estando

José Fernandez (ELh BARBI)

ya el publico en la plaza, por temor de que no llegara &
tiempo la cuadrilla, se suspendié la funcién,

Luis y su cuadrilla vistiéronse el traje de luces en el
tren, y al saber, al llegar & la estacion, que se acaba-
ba de suspender la corrida, exclam¢ el «Barbi», que for-
maba entre la gente de Mazzantini:
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—¢Y pa eso nos hemos vestio en el tren? Vamos,—
anadio,—que suspender la corria no se le ocurre ni @l
que assé la manteca

La corrida se celebrd el dfa 25, y el empresario, que
era don Victor Font, reclamé 4 la Compafia del Norte
dafios y perjuicios por la suspensién mencionada.

*
LR

Toros en Paris.—No deja de ser curioso el progra-
ma auunciador de las corridas de toros que se celebra-
ron en Paris durante la Exposicion de 1889.

He aqui el texto de aquel documento:

«Las corridas se verificaran todos los dias de la
Exposicién Universal, 6 con los intervalos que conside-
re conveniente la direccidn facultativa de la sociedad.

»Las corridas serdn de seis toros, y empezarin a la
hora que se marque en los carteles.

»Una vez en su palco el presidente del espectaculo,
que lo serd, en ausencia del Presidente de la Republica,
el embajador de Espaiia, y hecha por éste la seiial de
costumbre para dar principio 4 la fiesta, tendra lugar
el gran paseo de las cuadrillas, en esta forma:

»Romperan la marcha, dirigiéndose al palco del Pie-
sidente de la Republica:

»1.° Cuatro alguaciles, montados en briosos caba-
llos, con trajes y jaeces de la Edad Media.

»2.° Ocho trompeteros y dos timbaleros 4 caballo,
con trajes y arneses de la misma época.

»3.° Cuatro carrozas conduciendo ocho caballeros
en plaza y sus padrinos, tiradas por 24 caballos y el co-
rrespondiente servicio de cocheros, lacayos, postillones
y palafreneros, con trajes de las épocas del siglo XII
al XV.

»4.° Ocho palafreneros & pie conduciendo igual
numero de caballos con arneses de la misma época,
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v5.° Doce escuderos & pie con capote de lidia y
traje de la referida época.

»6 ° Una cuadrilla de toreros, compuesta de dos
espadas, cuatro banderilleros, cuatro picadores y doce
chulos, con capa de lidia, con trajes de la época del
célebre espada Francisco Romero.

»7.° Otra cuadrilla de toreros con igual nimero
de jinetes y peones, con trajes dela época de los re-
nombrados espadas «Pepe-Hillo», «Costillares» y Pe-
dro Romero.

»8.2 Otra cuadrilla compuesta de cuatro espadas,
seis banderilleros, seis picadores y doce chulos, con
lujosos trajes & la moderna.

»9.° Doce mayorales & caballo con garrochas, y
doce vaqueros con el traje peculiar de campo de los di-
ferentes distritos de Espaiia donde se fomenta la eria
del ganado boyal.

»10. Doce sirvientes de plaza con un traje de in-
vencion, en el que se ostenten los colores de las bande -
ras de Francia y Espaiia.

»11. Doce carpinteros de barrera con lujosos trajes
de majo.

»12, Daoce perreros conduciendo igual numero de
perros de presa de raza mayorquina.

n13. Y por ultimo, seis tiros de hermosas mulas
lujosamente ataviadas, conducidas por seis muleros y
doce ramaleros vestidos de majo 4 la calesera.

»Esta comitiva, tan profusa en personal como va-
riada en trajes, saludar4 por secciones al Presidente de
la Republica, y en su ausencia, 4 nuestro embajador ¢
comisario de Espaifia en la Exposicién Universal; y ve-
rificadas entre los caballeros en plaza y sus padrinos
las ceremonias que la galanteria y las costumbres de
los siglos que representan exigian, se retirard del circo
formando caprichosas evoluciones.
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»Una vez despejada la plaza y entregada por uno de
los aguaciles la llave del toril al encargado de esta de-
pendencia, tendra lugar la corrida en esta forma:

»El primero y segundo toro seran lidiados y rejo-
neados por ocho caballeros en plaza, auxiliados por doce
escuderos 4 pie.

»El tercer toro ge lidiaré por la cuadrilla de la época
del célebre espada Francisco Romero, ejecutandose las
sueries que entonces se conocian en el toreo.

»El cuarto toro lo lidiara la cuadrilla de la época de
los espadas «Pepe-Hillo», «Costillares» y Pedro Rome-
ro, observindose en la lidia el estilo y suertes que al-
canzaron estos diestros.

»El quinto y sexto toro seran lidiados por las cua-
drillas vestidas al gusto de la época, adornando la lid
con profusién de atrevidas y sorprendentes suertes, que
han elevado el toreo & uno de los espectaculos mag dig- .
nos de admiracion,

»A fin de no cansar 4 los espectadores, habra un in-
tervalo de cinco minutos entre la lidia de cada toro,
durante el cual una banda de musica de 50 profesores
tocard aires espanoles compuestos ad foc para este es-
pectaculo.

»Para que los espectadores puedan tener una idea
aproximada del toreo, tedrica y artisticamente conside-
rados, la empresa publicara y vendera anejo al billete
de entrada un folleto con profusion de vifietas de la his-
toria del toreo, ganaderias y plazas de Espaiia, descrip-
cién de cada una de las suerfes y reglamento interior
y de presidencia de los taurédromos.»

El1 29 de Mayo de 1852 se celebré una corrida de to-
_ros en la que figuraba como matador Julidan Casas, con-
tra quien se publicé un remitido en la Prensa,
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Con este motivo decia el conocido revistero «Don
Clarencio»:
Al leer ol famoso remitido
en que hostilizais al torero Casas,
antes de trabajar, senti ese impulso
que contra, la injusticia me levanta;
juré, si el matador en la palestra

Julidn Casas (EL SALAMANQUINO)

inteligencia y brios demostraba,
consagrarle una ofrenda afectuosa
y de sincera fe prueba espontinea.
Si el matador cumpli6, jdigalo el publicol
que le han premiado con justicia tanta,
y pues cumplié, cumplir lo prometido
f vuestro gervidor humilde cuadra,
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«Don Clarencio» hizo grandes elogios del trabajo del
«Salamanquino», y decia aquél:
Bien, sefior Julidn, qued6 lucido
el autor del famose remitido.

-
L

La coleta de «Frascuelo».—La llegada del valeroso
espada Salvador Sanchez «Frascuelo» 4 su domicilio,
después de la corrida en que tuvo lugar su despedida
del arte y del publico de Madrid, fué indescriptible.

En el descansillo de la escalera le esperaban su es-
posa y sus hijos, arrasados sus ojos en lagrimas de
alegria.

Su hija Manuela se abrazé & é1 la primera, y le cu-
brié de besos, operacién que repitieron los demas her-
manos.

Terminados estos transportes naturales de la ale-
gria, se desnudé el espada, vistiése de paisano y co-
menzd 4 recibir 4 muchos de sus amigos que esperaban
para darle la enhorabuena.

A poco méas de las diez de la noche y después de
muchas bromas y expansiones propias del caso, caia la
coleta del insigne torero, cortada por su hija.

De ella se hicieron cinco ramales, tres de ellos para
sus hijos, Manuela, Elisa y Antonio, y dos para las
sefioritas Paca y Laura Barbero, amigas de la fa-
milia,

«Frascuelo» brind¢ aquella coleta 4 los dos toreros
4 quienes mas aprecid, y que son, segin confesién pro-
pia, «Guerrita» y Angel Pastor.

La animacion y la alegria que reinaban en casa del
diestro en aquellos momentos era muchisima.

«Badilay cantaba el Spirlo genlil, acompanado al
piano por Pepe Elorrio, el intimo del inolvidable Gaya~
rre; se recitaban versos y se bailaba.
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En uno de los descansos de estas expansiones,
«Frascuelo» hizo el reparto de los objetos que le habian
servido en la corrida del lunes, en la forma siguiente:

El traje se lo regalé 4 sus hijos, juntamente con el
estoque numero 6, hoja famosa con la que ha estoquea-
do mas toros.

El juego de estoques que usé en la tarde del lunes,
al espada Rafael Guerra «Guerrita»,

La camisa bordada, al banderillero Ricardo Verdu-
ti «Primiton.

La faja y paioleta, 4 don Manuel Romero Flores.

La montera, al distinguido escritor don Antonio
Peiia Goiii.

La muleta, al aficionado y ganadero don José
Fierro.

Las zapatillas y medias, al antiguo banderillero
Juan Mota. .

Y otros objetos & diferentes aficionados y amigos.

La animacién durd hasta bien entrada la noche.
Después todo era paz y tranquilidad en la casa y satis-
faccién en sus moradores, especialmente entre sus
hijos.

Bien puede llamarse {aurina aquella velada, por Ila
trascendencia que traera para el toreo el acto que en
ella se verifico.

La obra empezada en el circo taurino madrilefio el
dia 12 del corriente, se coroné de una manera solemne
y familiar en el domicilio de «Frascuelo», después de
terminada la comida, & la que concurrieron los intimos
del diestro y la flor 6 plana mayor de los que tanto han
hablado, admirado y defendido el recto proceder de sus
publicas funciones.

Escanciando botellas de espumoso champagne y vi-
nos de renombradas marcas, amenizada aquella agra-
dable reunidn, celebrada en donde se hallaba instalado
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el amplio comedor, por las chispeantes agudezas de
ingenio del picador «Badila», que fué el héroe de esta
reunién, ora recitando versos con sentimiento y expre-
sién artistica, ora ejecutando juegos de manos, en me-
dio de aplausos, como si fuera habil y experto prestidi-
gitador, ora tocando con delicadeza extremada bonitas
piezas musicales en el piano, al s6n de las que se bai-
laba sin reposo y con algazara, u ora cantando con en-
fonacién y sumo gusto todo cuanto es dable imaginar,
acompafiandole en el piano don José Elorrio, se pasa-
ron cerca de dos horas sin que nadie se ocupara, al me-
nos de una manera ostensible, del porvenir de la coleta
de «Frascuelo», ;

Pero sonaron las once en el reloj instalado en el
comedor; «Badila» cesé por unos instantes en su tarea
de distraer y agradar 4 los concurrentes, y algunos de
éstos preguntaron entonces si Salvador se cortaria el
pelo, como habia ofrecido.

—Yo,—dijo con voz conmovida el famoso torero,—
hasta lo dltimo seré formal, y cumpliré lo ofrecido. He
dicho que me cortaran la colets las hijas de mi querido
amigo el sefior Galcera y mi Elisa, mi Manuela y mi
Antonio... Vengan unas tijeras, y echemos un rato,—
dijo con la sonrisa en los labios y retratindose en su
fisonomia no poca pesadumbre.

El bullicio y la alegria que dominaba en todos los
asistentes momentos antes, se trocé en un silencio se-
puleral.

Los unicos que demostraban alegria eran su esposa
6 hijos.

Despeinada la encanecida coleta por dofia Manuela
Alvarez, y dividida por esta respatable sefiora en cinco
partes, la Elisa, con mé4s gozo que si la hubieran rega-
lado un precioso presente, tom6 de manos del sefior
don Pedro Aznar unas diminutas tijeras de bolsillo, y
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con la celeridad del rayo cortd, 4 las once y diez minu-
tos de aquella célebre noche, la primera de las cinco
partes en que se dividié la coleta de «Frascaelo». En
seguida la Manolita corté el segundo trozo, el tercero
Antonio, y el cuarto y quinto las hijas de nuestro que-
rido amigo don José Galcers, las sefioritag Laura y
Paca, todos los que fué recogiendo como oro en polvo
la esposa del destrenzado matador.

Nadie, absolutamente nadie, podria describir los
multiples tintes que tomaba la cara del matador cada vez
que veia en la mano de su mujer un pedazo de aquella
preciada joya de familia.

Esta operacién produjo dolorosa impresién, no sélo
en mi énimo, sino en el de sus queridos é inseparables
amigos, don José Galeerd, don Antonio Alcaide, don
Vicente Andrés, don José Elorrio, don Ramén Cien-
fuentes, don José Sanchez, don Eduardo del Moral, don
Pedro Aznar, don Antonio Alvarez, y en el de los dies-
tros alli presentes, «Lagartijillo», «Badila», «Pulga» y
Llordy.

Pagado el «trago», como le llamé «Frascueloy 4 la
«caida» de su coleta, bastante conmovido, pronuncié
frases de alabanzas y de cariiio a los diestros Angel
Pastor, «Guerrita» y <Badila», 4 quien, segin oimos
de sus labios, ha querido y quiere con delirio y since-
ridad. ;

En seguida se abandoné el comedor, pasando todos
los asistentes 4 la sala y gabinetes, y tras baile, canto,
conversaciones animadas y festivas, un poquito de to-
que y cante flamenco, ejecutado el primero 4 la gui-
tarra por las maestras manos de miamigo Pepe San-
chez, y con mucha verdad clasica por Bayard, no po-
quitos chupitos de riquisimo vino, se deslizaron las
horas de una manera tan veloz, que cuando se abando-
né aquella agradable estancia, la aurora empezaba 4
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hacer la competencia con sus primeros albores al esea—
80 alumbrado que 4 estas horas cuenta por econémica
costumbre el vecindario de Madrid.—R. (De £/ 7%o Jin-

dama).

#*
* ¥

En tiempo de Francisco Romero, que fué el primero
que armado de estoque y muleta maté los toros frente &

Francisco Romero

frente, esperandolos 4 pie firme, dandoles salida con el
trapo rojo y practicando.algo asi como la suerte de re-
cibir, el traje de lidia que usaba el espada consistia en
ajustado coleto de ante, calzén de lo mismo, ancho cin-

- turén de recio cuero y chaqueta de terciopelo con man-
gas acolchadas.
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*
¥ *

Becerros que matan.—El sabado 1.° de Diciembre de
1888, dej6 de existir, victima de terrible cornada inferi-
da por el becerro «Dudoso», entrepelado en cardeno, de
la ganaderia de la excelentisima sefiora marquesa viuda
de Baltillo, el bravo picador de toros Juan Roman Caro.

Las bellas cualidades de que se encontraba dotado
tanto como funcionario publico, como en su-vida priva-
da, motivaron que su muerts fuera muy sentida de pro-
pios y extrafios.

Caro dejé esta vida cuando todo le sonreia y en la
edad de las ilusiones, pues s6lo contaba freinta y tres
anos; murié dejando en la mayor orfandad a dos precio-
sas ninas, de edad de cinco y seis afios, las cuales per-
dieron & su querida madre poco tiempo antos.

El cardcter especial de Caro era de tal indole, que
jamas tuvo enemigos; sus deseos 10 eran otros que po-
der satisfacer a todos, aun & costa de su vida; murid
cuando todas sus aspiraciones estaban satisfechas; am-
bicionaba ser picador de toros, y lo consiguié, formando
parte en la cuadrilla del «Espartero», una de las prime-
ras lumbreras taarinas de nuestra época. :

Caro adolecia, en su peligrosa profesidn, de ese estu-
dio especial que requiere la suerte de varas; creia, en su
modo de pensar, que con s6lo el valor, su misién que-
daba terminada En corrida en que tomase parte, jamas
se fogueaban toros; no procuraba siempre més que el
bien para todos; entraba en suerte en mds de cuatro
ocasiones, con conoeimiento del peligro, pero confiaba
su salvacién al oportuno capote del «Espariero», & quien
queria y respstaba como & un padre; es verdad que éste
le recompensaba con creces.

Caro, educado desde de pequefio en las faenas de re-
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ses bravas, lleg6 & tener con ellas tanta familiaridad y
conocimientos, que era solicitado por los ganaderos con
preferencia 4 otros mas antiguos.

(Pobre Caro! [Quién habia de creer que después de
haber corrido tantos peligros, hubiera de encontrar su
tumba donde él se creia con fuerzas muy superiores &
los peligros que pudiera arrostrar!

jLa muerte cumplié su terrible misién! Cumplamos
los vivos con rogar 4 Dios haya acogido en su seno el
dnima del que fué en vida fiel esposo, padre carifioso y
un verdadero amigo de sus amigos.

El funeral por el eterno descanso de su alma se veri-
fico el lunes 3 de Enero de 1889, en la iglesia convento
de la Encarnacién (Sevilla), ante concurrencia tan inmen-
sa, que las naves del templo eran pequeiias para conte-
ner 4 tantos amigos que deseaban tributarle el Wwltimo
homenaje.

El duelo lo formaban los sefiores siguientes: Padre
espiritual; don Joaquin y don José Caro,tio y hermano
del finado; Manuel Garcia, el «Espartero», sefiores mar-
qués de Gandul y de Saltillo, y el doctor Arismendi.

Entre los concurrentes figuraban los sefiores si-
guientes: Ganaderos: don Francisco Pacheco, don Fran-
cisco Gallardo, don Antonio Lépez Plata, don José Mo-
reno, don Edvardo Miura, don José de la Camara, mar-
qués del Saltillo, don Anastasio Martin y don Valentin
Collantes. Los diestros Manuel Moreno, Julidn Sanchez,
José Malaver, el «Sargento», « Primito», «Cordero» y
«Baquerito». Los espadas José Centeno, Francisco Avi-
lés, «Currito», y Antonio Escobar «El Boto». Los pica-
dores José y Joaquin Trigo, Juan Pérez «Charpa», Mar-
tinez, Canales, Paco Fuentes 'y otros que sentimos no
conocer sus nombres. Los seiiores Martinez Reina, Si-
viani, Guerra, Florindo, Gordillo, Garcia (don Antonio),
Calderi, Monjes, Andamayo, Arredondo, Caro, Ceballo,
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don Antonio Carmona, hijo del célebre espada del
mismo nombre, y Domingo Rapsini,

Del pueblo de Dos Hermanas, de donde era natural el
finado, asistieron infinidad de amigos, entre ellos los se-
fiores don Francisco Varela, don Antonio Garcia, don
José Lazaro, don Juan Lozano, el conocedor de la gana-
deria del marqués de Gandul, Juan Parra, los directores
de los periodicos taurinos de esta localidad «El Telegra-
ma de Loteriag y Toros» y el de «El Toreo Sevillano».

*
* *

Un lorero anliguo.—En el archivo municipal del
Ayuntamiento de Socuéllanos se ha encontrado un acta
de festejos taurinos, fecha de 18 de Mayo de 1601, en la
que aparece el ajuste de un famoso estoqueador llamado
Juan Pinzén Recharte, que en dicha época se compro-
metia & matar diez toros cada tarde por la infima canti-
dad de 200 ducados (2,200 reales), teniendo que abonar
4 su cuadrilla, compuesta de cuatro peones y dos vari-
largueros.

Dicen que resulta ignalmente de una crénica que en
dicho archivo se conserva, referente & las fiestas cele-
bradas durante tres dias del mes de Mayo del citado
afnio, que el tal Pinzén era un hombre de elevada esta-
tura y que provisto rle un lenzuelo, aguardaba 4 los toros
4 pié firme, siendo tan certero en la estocada, que era
raro tuviera que repetirla.

*
* %

Bronea y juramento.—E1 2 de_,Mayo de 1892, en Lis-
boa, tore6 Mazzantini en la plaza de toros de Campo

Pequeiio reses de don Paulino Cunha é Silva, y estuvo
el diestro tan poco afortunado y disgusté tanto su traba-
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jo al publico de Lishoa, que un espectador llegé hasta el
extremo de ofrecerle una ristra de ajos.

He aqui como describe «O Seculo» lo que ocurrié
entonces:

«El torero de guantes, como le llaman en Espaiia, al
verse de tal manera embromado, agarré por un brazo al
espectador que le ofrecié la ristra, y le pegé. Se promo-
vié entonces un gran escéndalo.

»El publico acompafié 4 Mazzantini hasta fuera de la
plaza, gritandole y llendndolo de improperios. Ya en la
calle, un joven que se insolentd delante de Mazzantini,
recibi¢ ana bofetada del diestro.

»[Fué preciso entonces que interviniera la policia,
porque el pueblo queria dar fin de Mazzantini, y si éste
no huye en su coche, ciertamente que lo hubiera pasado
mal, y lo merecia, por no ser bien criado.

»Mazzantini, si tiene vergiienza, no debe poner mais
los piés en la plaza de Lishoay.

«O Seculo» terminaba recordando que en una oca-
8i6n hizo el espada una cruz en el suelo de la plaza, ju-
rando no volver & ella.

*
* *

«Paco Frascuelo», en 1867, se hallaba en el Pera
en ocasién de estar este pais en guerra con Espaha.
Para atender 4 los gastos que le ocasionaba, el Gobier-
no de Lima acudi6 4 las corridas de toros y 4 la impoe-
gicién de nuevos tributos sobre espectaculos publicos.

Con tal fin, organizé en la mencionada Lima una
corrida, y se cont6 con la cooperacion de «Paco Fras-
cuelo», quien inutilmente invocd su calidad de extran-
jero y espariol para eludirse de tomar parte en ella, que
no habia de prestarse a trabajar en fiesta cuyos produc—
tos se destinaban 4 combatir 4 su patria.

Chiichara Taurina ' 11
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Msis que 4 las autoridades temia Paco 4 las iras del
pueblo, y de aqui que consintiese que su nombre figu-
rase en los carteles de la corrida, no sin el propdsito de
no llevarlo 4 cabo, aprovechando cualquier medio. Era
espafiol, y su trabajo no podfa consentir sirviese contra
su pais, contra sus hermanos.

i

Francisco Sinchez (FRASCUELO)

Concibid un plan, y lo puso en practica.

Al llegar la hora del especticulo y ocupadas todas
las localidades del circo, se echd de menos al matador.
Por todas partes se le buscéd inutilmente, ordendandose
por las autoridades, que alli donde se le encontrase, se
le prendiera, y entre hayonetas se le condujera al circo,
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¥ que después de torear se le impusiese un duro y ejem-
plar castigo. _

{Cual no seria la sorpresa de todos, cuando al llegar
4 las playas del puerto vieron sobre la cubierta del va-
por inglés Payla al joven diestro, que desde aquel pun-
to hacia 4 los que le miraban uno de esos ademanes ca-
racteristicos de los hijos de Espafia, que no por ser
mudos dejan de ser elocuentisimos.

No una, varias veces se le oy6 decir que si no hu-
biese podido conseguir pasaje en el Payla, estaba dis-
puesto a dejarse matar por el primer toro, antes que
abrir el capote trabajando en favor de los enemigos de
su patria.

W
* ®

Una carta de «Guerrifa».—Con ocasion de la pol-
vareda que levantd hace algunos aiios la visita que Ra -
fael Guerra hizo al crucero «Conde de Venadito», decia
«El Tiempo», de Madrid, que un amigo del dirstro cor-
dobés residente en la corts, habia recibido del mismo
una carta fechada en Bilbao, en la cual se expresaba
«Guerritay del siguiente modo 4 propésito de su visita
en San Sebastidn al crucero «Conde de Venadito» y
«acontecimientos» posteriores.

; «Bilbao, 22 de Agosto de 1894.

»Mi querido don... (aqui el nombre del consignata-
rio): Con respecto & lo que ponen los diarios sobre mi el
dia que fuf 4 ver el «Conde de Venadito» en San Sebas-
tian, le digo que es falso, porque yo fui con unos sefio -
res que me convidaron, y que son muy amigos del sefior
director del barco, que es, por cierto, una persona muy
decente, sin agraviar 4 nadie. Ni alli hubo jerena, ni
por qué haberla. De mi, ya sabe usted que no lo pruebo,
y que cuando voy & trabajar, como si fuera & tomar la
comunion.
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»El seiior de Mendicuti nos dié dulces y puros, y vi-
mos la maquinaria del vapor; pero estoy disgustado por-
que un diario dice que van & quitar, por 07 de mi, al
sefior comandante del barco.

»Pues jzqué he hecho yo? «Guerrita» puede ir donde
vaya cualquiera; y crea usted, amigo don... (aqui otra
vez el nombre del consignatario de la carta), que no voy
4 muchos sitios que me quieren llevar, porque luego me
dicen que me doy tono, cuando yo no voy més que & mi
avio, trabajando méas de lo que puedo para que coman
mi mujer y mi familia,

»Ya sé yo que hay quien critica de mi porque dicen
que gano mucho dinero. El que diga eso, no sabe lo que
es arrimarse & un toro, ni lo que pesa una corrida de
Saltillo econ el sol encima de las costillas. Y luego, iyo
me meto, por si acaso, con nadie? Todos los que se ocu-
pan de mi, jno pueden tomar la alternativa? jYo obligo
4 padie 4 que vaya 4 verme?

»Calculo que toda esa porvarea de los periédicos es
porque no tienen ahora con quién meterse, y se meten
conmigo Pues que me dejen en paz, que yo bastante
hago con procurar no quedarme en la cabeza de un
toro.

»Tocante 4 eso de que van & quitar al sefior Mendi-
cuti, supongo que es un infundio; pero todavia soy ca-
paz de hacer una cosa, aungque el hombre no necesita
nada: soy capaz de torear para él una temporada entera,
brindandole todos los toros que mate al seiior Ministro
de Marina.

»Esta es la verdad de lo que ha pasado. No haga us-
ted caso de enrieos de ninguna clase.

»Reciba usted memorias del Moji y de Antonuelo, y
sin otra cosa, usted mande 4 su amigo, que lo es.—Ra-
facl Guerray.
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Incidentes ocurridos d «Lagariijo». —Cuenta don
Antonio Fernandez y Garcia, que en una de las veces
que Rafael tore6 en Malaga la bella, le ocurrieron cosas
singularisimas en la perla del Mediterrineo.

Rica joya de Andalucia que no puede salir de Pefia-
randa, como decia el gitano del cuento, pues los caci
ques la tienen hipotecada por tiempo indefinido, y se
traspasan su dominio 6 se lo «endosans,segun estan en
candelero y turnan la breva.

Es decir, que para Malaga existe el turno de la pig-
noracion.

Y aqui donde el famoso maestro Vidal, de grata me-
moria, decfa que la Constituciéon no es mas que la for-
mule de cquitate ti para ponerme yo», el turno de los
caciques sigue tranquilo su curso, representando para
los malagueiios desheredados de la influencia, lo mismo
que para los dos presos de la conocida anéedota el ci-
garro del que el mas audaz se apoderara: Que uno fu-
maba y el otro escupia.

Pero vamos al cuento.

El rey del toreo se halluba entregado 4 fatigosa tarea
para «cuadrar» al segundo cornupeto que le tocd en
suerte, que no se «cuadraba» ni para el lucero del alba,
cuando del tendido mas inmediato galié una voz al pa-
Tecer amiga.

—Mira, Rafael...

Y el maestro dirigi6 la vista 4 donde le llamaban.

—Ta no sabes una palabra de geometria ni de arit-
mética. Para aprender 4 cuadrar es necesario que vayas
4 la escuela, de otro modo no te sale la cuenta.

Algo entendié de la burla el pontifice de la tauroma-
quia, entonces en todo su apogeo, y de tal modo perdio
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la serenidad, que por,poco le coge el marrajo 4 cuyo
sperfilamiento» se entregaba.

Llego el tercer toro, y quiso Rafael lucirse con una
de las largas que le dieron m4s nombre.

Se prolong6 un poco, porque «Lagartijo» se llevaba
al cornupeto de un extremo & otro, cuando un guastn
gritéle desde la barrera:

—jPero eso es una larga 6 es un pleito? Mira, Ra-
fael, que esa «larga» dura més que un expediente.

Y es fama que se le 0y6 decir al popular cordobés:

—Aqui las corrias son dobles, En el ruedo pican 4
los toros y en los tendidos pican 4 los toreros.

En el cuarto toro hubo una bronca mayuscula entre
algunos cordobeses, ciegos iddlatras de «Lagartijo», y
varios bromistas de Malaga empeiiados en calentarles la
sangre,

—Se arrima, cuando llega el caso, mas que nenguno,
gritaba uno de los paisanos del diestro.

—;Se arrima a los cuernos?

—Eso mesmo. Y la planta en su sitio, como nen-
guno.

—Se arrima mas que nadie, sf; pero es 4 la «némi-
na». Nadie como él torea mejor una contrata. Y llegado
el caso, le da al empresario la estocada hasta los rubios. .

—iComo que se lleva siempre hasta la oreja del con-
tratistal—exclamoé otro.

Y no fué bronca la que se arma.

«Lagartijo» se desvié del estribo, en donde escucha-
ba, cansado de oir tales pamplinas, segun decia en su
pintoresco lenguaje.

A poco estuvo muy afortunado al poner, por especial
deferencia, diminutas banderillas.

Y el redondel se cubrié de sombreros cordobeses.

Empezaban 4 estilarse entonces los paveros.

Y esto di6é motivo & que algunos bromistas le dijesen
4 gritos:
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—0Oye, Rafael: guarda para la Pascua esa «manadas.

—O por si tiene que cambiar de oficio,—gritaban
otros.—Con que cojas una cafia...

Mientras los cordobeses, més picados que ajos, de-
clan que en Milaga no eran buenos ni los boquerones.

No terminé la corrida sin un lance original.

A «Lagartijo» se le ocurrié brindar un toro. Por des-
gracia, el animal, huido y receloso desde el principio,
puso & prueba la paciencia y los recursos del habil
maestro,

Tanto, que los mismos cordobeses, al ver deslucida
la «fasna»: le decian 4 su idolo:

—Pégale 4 ese bicho un tiro.

«Lagartijo» se sofoc6 mucho al principio, enfridse
después, y cuando ya muerto el toro 4 manos del punti-
llero se dirigia para saludar 4 la ochava en donde esta-
ba la persona & quien habia brindado la res, tuvo que
detenerse y tosié dos 6 tres veces. [Se habia constipa-
do el diestro!

Iché mano 4 una sortija el caballero favorecido por
el brindis, y en tal momento se oy6 una voz aguarden-
tosa, que decia entre las carcajadas de los circunstantes:

—No le dé un anillo. Echarle una caja de pastillas
pectorales. Que se ha constipao el probetico.

Aquella noche obsequiaron 4 Rafael con una sabrosa
comida en la Caleta,

Hubo acompafiamiento de guitarristas y cantaoras.

Entre éstas ilamé su atencidn una gitana guapisima
de verdad, con ojos mas mortiferos que los cafiones de
tiro rapido, tez de un delicioso moreno triguefio y cade-
ras redondas como las de aquclla otra gachf, de grata
memoria, llamada la Romana.

A Rafael se le encandilaron los ojos, y 4 la duodécima
copa de olorosa manzanilla le habia ofrecido comprarle
todas las flores que ella quisiera.



— 168 —

—jPero sabes tu,—le dijo ella,—como las apetezco?
Pues estamp4 en seda y con muchos y largos flecos.

—Lo que me pides es un mantén de Manila, chi-
quilla.

—Eso es, un jardin entero que pueda yo ponémelo
encima.

No se fué de Mélaga al dia siguiente, sin que le ocu-
rriege otro chasco.

Pasaba Rafael por la plaza de la Constitucién, cuan-
do le llamé un mendigo.

Se trataba de un famoso cojo que solia ponerse en la
esquina de la calle de Granada.

No le hizo caso el célebre torero, y ya pasaba de lar-
go, cuando oy6 que le decia:

—Venga usted aca, «compatiero».

Crey6 que se trataba de algiun pobre torero inutiliza-
do, y por consideracién & su desgracia, se le acerco
prontamente.

—¢Ha sido usted torero?—Ile pregunt6 con interés.

—No, sefior.

—Entonces, jpor qué somos compaiieros?—le dijo
amoscado.

Y el tunante del pordiosero cojo le contestd, rascdn-
dose:

—Somos compaiieros en el manejo de la mulela.

#

Corria el ano 1893, cuando Angel Caamafio, necesi-
tando escribir para un periodico taurino una biografia
del diestro José Ruiz <Joseito», pidié a éste datos para
hacer el trabajo mencionado, 4 cuya peticién contesid
el espada con ingenuidad:

—Pues no puedo servirle & usted, porque nada val-
go, ni nada me ha ocurrido, ni nada he hecho que me-
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rezca consignarse. He procurado cumplir siempre, y
nada mas.

Y don Jacinto Jimeno, que se hallaba presente, ex-
clamé:

. José Ruiz (JOSEITO)

—Diga usted que «Joseito» es de lo més célebre que
yo conozco, desde el momento en jue no esta riquisimo
siendo tan buen torero como es.

*
* *

El afio 1881, con motivo de dilucidar quien entre Juan
Ruiz «Lagartija» y Fernando Gémez «Gallito» tenfa me-



— 170 —

jor derecho, en cuestién de alternativa, para ir por de-
lante, pues el primero alegaba que la fecha de su inves-
tidura en la plaza de Madrid era de 5 de Octubre de 1879,
en cuyo dia recibidla de mano de «Frascuelo», el «Ga-
llo», en 16 de Abril de 1876, del espada «Bocanegra»,
pero en el coso sevillano, pues en el madrilefio no se la
confirmé hasta el 4 de Abril de 1889 el espada «Currito».

En vista de que ni «Lagartija» ni «Gallito» querian
ceder en lo que éstos consideraban su derecho, hubieron
de reunirse varios matadores de toros de los que enton-
ces actuaban en primera linea, para deliberar sobre la
cuestion.

No hubo unidad de pareceres sobre la cuestién, subs-
cribiéndose por unos y otros documentos verdadera-
mente auténticos.

Y la cuestién de las alternativas qued6 sin resolver.

*
* *

Las alpargatas de «Lagartijov.—«Alla por el aiio
1853,—dice «Puyazos»,—ajusté el célebre empresario
de la antigua plaza de toros de Baeza, «El Diablicos,
& una cuadrilla de malos toreros (que también los ha-
bia en aquella época), para que lidiasen y matasen en
su circo taurino, en una de las tardes del mes de Julio,
cuatro toros de desecho.

vLa cuadrilla dispuesia era de Cérdoba, y antes de
cumplir con su contrato y de partir para dicho pueblo,
se reunieron dos 6 tres veces para designar matador en-
tre ellos, pues todos por igual carecian de valory con-
diciones para la jefatura. Estando discutiendo y hablan-
do sobre particular tan singularmente interesante para
todos, acerté & pasar junto al grupo, Rafael Molina
«El Chicos, como le llamaban sus paisanos, el que des-
pués de cambiar el saludo con aquellos toreros, fué in-



— 171 —

vitado por los mismos 4 tomar unas cafias en el col-
mado més inmediato, obsequio que acepté de buena
gana el hijo del Niiio de Dios. Después le dieron cuenta
de los planes que tenfan para salir airosamente del ajus-
te pendiente con <El Diablicos, y entonces, espontinea-
mente y movido por su aficién, les ofrecié «Lagartijo»
su concurso como pedén de lidia y banderillero, ofreci-
miento que no echaron en saco roto los maliciosos ma-
letas, pues era fama la destreza y valor del joven Moli-
na, honra de los coletas del barrio del Campo de la
Merced.

»Llegado el dia y la hora fijada, se reunieron para
hacer el viaje en compaiiia unos de otros, echando en
el camino més de veinte horas. Fué Rafael Molina en
las ancas de un jaco que llevaba un torero, que luego
pasé por famoso.

»El viaje fué todo lo feliz que po«iia ger.

»Habréa que advertir al lector que en aquellos tiem-
pos aun no existia camino de hierro que comunicase &
ambas ciudades, asi es que pasaron sus fatigas aquellos
émulos del «Chiclanero» y Frasquito Montes.

»A la hora del espectdculo y después del paseo y de-
mas preliminares, se di0 suelta al primer bicho, que,
como sus hermanos prisioneros, pertenecia & una re-
nombrada vacada de las Navas de San Juan.

»{jQué animal, y qué hechuras de torol! Era un ver-
dadero buen mozo, con foda la barbe. Tal panico se
apoderé de la cuadrilla durante la lidia y faenas de los
dos primeros toros, que los diestros, después de confe-
sar su ineptitud ante la presidencia, fueron trasladados
4 la carcel. Entonces y ante aquel conflicto, aparecio en
el palco del alcalde «El Chico», comprometiéndose a
rematar las dos reses que habfa enchiqueradas, acom-
pafiado de dos paisanos aficionados de la localidad. '

»No es para contado el trabajo de «Lagartijo» en
aquella jornada, pagina inolvidable de su vida torera.
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»Banderille6 los dos toros, libré & los picadores con
extraordinaria valentia y acierto en los quites, pasé de
muleta estrechdndose demasiado y largé dos volapiés de
los que tanta fama le han proporcionado. El entusiasmo
del publico fué delirante, arrojando 4 la arena al imberbe
joven infinidad de monedas de plata y cobre, reuniendo
«Lagartijo» mas de veinte duros.

»Con las glorias se le fueron al «Chico» las memo-
rias, y cuando ge tranquilizé un poco y busco 4 sus
compaiieros de viaje, éstos habhian desaparecido, aban-
donandole quizé llenos de envidia y de rabia.

»«Lagartijo», que tendrfa entonces unos 14 6 15
afios, no e preocupé gran cosa por tan mala accién. Al
contrario; descansd, cend opiparamente en la posada,
salié después, compré en una tienda de la plaza unas
alpargatas, pregunté cudl era la carretera que conducia
a Cordoba, y sin més equipaje que las botas que llevaba

-al hombro, emprendié su caminata, llegando 4 su casa
del Campo de la Merced 4 la noche siguiente.

»Su madre lo esperaba impacients, desolada, pues
sabia y tenfa conocimiento del regreso de los demés,

»¢Lagartijo» llegd, besd & su madre con extraordi-
nario carino, y le entregé todo el dinero que habia
reunido en-aquella jornada, unicos recursos con que
contaba la madre para salir adelante con su dilatada
familia. .

»Siempre que iba Rafael por Baeza tiene el capricho
de pasar por delante de la tienda donde compré aquellas
para él inolvidables alpargatass.

*
* #*

Cosas del «Gallo».—Asi exclamaban todos los afi-
cionados que a Fernando trataban, siempre que el ha-
bilidoso torero relataba alguno de los infinitos cuentos,
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chascarrillos, sucedidos, etc., de que era inagotable al-
macén, y que pronunciados por él, tenian todo el salero
de la tierra de Maria Santisima.

Hay para escribir un libro con todas las cosas del
«Gallo» que son del dominio publico; pero como ni el
espacio lo permite ni ‘es posible retener en la memoria
todo lo que en mas de una ocasién oimos referir al po-
pular espada sevillano, vamos 4 consignar algunos lan-
ces rigurosamente histéricos.

.+ Habldbase de campafias brillantes, y Fernando
exclamé: :

—Cabayeros. Yo no he jecho naa en mi via mas
giieno que haberme sostenio erecho con er Prim y er
Odonel der toreo.

(Se referia 4 «Lagartijo» y & «Frascuelo»).

+'« Lididbase en Talavera un toro que se las traia,
y el pobre ¢Gallo» sudaba la gota gorda, sin encontrar
ocasion para entrar & matar al pavo, que, pegado 4 las
tablag, de ellas no salia ni 4 tres tirones, limitandose &
alargar el pescuezo cada vez que un torero se le pasaba
por delante.

Oyéronse pitos, llegd un aviso, y Fernando alegrd
de lejos, avanzd, sali6 4 su encuentro el bicho, quitan-
dole materialmente el estoque de las manos. -

El espada vié que el arma estaba bien puesta, y com-
prendi6 que & poco que se ahondara, daria en tierra
con la res.

Llamé al puntillero, Juan Antonio Mejia, y le dijo:

—Anda, hijo mio, 4 ver si con sarsa le pués trom-
pesar en la empunaura.

Traté de hacerlo el muchacho; pero el publico ex—
tendi6 la intencién, y con perfecto derecho, se opuso,
de lo que no se enteré Fernando Gémez.

Este, viendo que el toro continuaba en pie, y que
Mejia no asomaba por parte alguna, todo se le volvia
llamarle y preguntar por él,
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—[Mejia! sAonde esta Mejia?

Y a todo esto, el tero desafiando y el pablico cada
vez mas impaciente,

—[Mejial [Mejial...

Nada. No habia mas remedio que ir al toro, y asi
lo hizo Fernando; pero mientras arreglaba la muleta y
por ultima vez buscaba con la vista 4 Mejia, excla-
maba:

—Vargame la Malenal jAonde andar4a don Juan Ti-
norio?

—Para qué?—Ie preguntdé un peén.

—(Pa que mate a4 Mejial

+s Llegoéle el turno al pobre «Gallos, y soltd la adi-
vinanza siguiente:

—Pedro y Juan son hermanos legitimos; pero Juan
dise que es mentira. ;Qué es Juan?

Nadie daba con la solucién, y Fernando Gémez acla-
r6 asi el enigma:

—Pus Juan es un sinvergiiensa, mal ange, embus-
tero, que no dise la verda.

«« Tres dias llevaba en la fonda, y jamas llegaron
4 poder del «Gallo» completas las aves. A todas les fal-
taba el bocado méas exquisito: los muslos.

Cosa era ella de un banderillero bromista, que ju-
gaba tan malas pasadas al maestro por el solo gusto de
hacerle rabiar.

Al cuarto dia llamé Fernando & su presencia al due-
no de la casa, y le espetd la pregunta siguiente:

—Diga usté, arma mia: jaonde merca usté las aves?
(En el hospitar de Invalidos?

«» Una riada arrastré sobre una huerta propiedad
de Fernando infinidad de tiestos de otra finca cercana,
y cuando el «Gallo» se enterd del suceso, dijo con su
inimitable gracia:

—Lo que 4 mi me pasa no le susée & naide. {Cudiao
con sembra tomates y arrecogé magetas!..,
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+ « Uno de los banderilleros hizo una faena desas-

trosa con los palos, y la bronea pablica fué de érdago.
El muchacho cogi6 el capote para ayudar al «Gallo»,

que se disponia 4 brindar, y el matador le pregunté:

—tAonde va usté?

—A bregar, maestro.

—Siéntese usté en el estribo ahora mismo.

—4Pero por qué, seiié Fernando?

—Porque se van 4 mescld los pitos de usté con los
que me van 4 larga 4 mi, y esto va 4 sé un laberintio.

En 1888 decia el inteligente aficionado don Luis
Carmena y Millan:

«Ahora que el sefior don José Sanchez de Neira va
4 publicar una coleccidn de episodios del toreo, que se-
ran interesantes 4 juzgar por algunos fragmentos que
la prensa nos hadado 4 conocer, me voy & permitir
drindarle dos curiosas anécdotas que me han sido re-
feridas por persona respetable, testigo presencial de
ellas.

»Sahido es que los sevillanos han mostrado siem-
pre particular y tenacisimo empeiio de que los matadores
nacidos en aquel privilegiado suelo sean log més supe-
riores de la profesién. En todas las competencias habi-
das en épocas anteriores entre los espadas, cometieron
las mdas odiosas parcialidades en pro de este deseo, y
hoy mismo, en cuanto han creido descubrir alguna cua-
lidad apreciable en el novel diestro Manuel Garcia
«E| Espartero», quieren ya colocarle por cima de todos
los demsés, sin tener en cuenta que el valiente y simpa-
tico joven tiene, entre otros defectos, el esencial y gra-
vigimo de meter el estoque como si fuera 4 mojar una
sopa de chocolate en el morrillo del toro, con lo cual
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nunca logrard poner una estocada en buena direccion.

»Pues bien; en los tiempos de José Redondo y Fran-
cisco Arjona, aun cuando aquél representaba en el to-
reo el tipo del clasicismo, la seriedad y la elegancia en
la ejecucién de las suertes, y «Curro» era un torero inte-
ligente, pero de wenlaja, practico en toda clase de ma-
Aas y tranguillas para rectificar y falsificar los trami-
tes de la lidia, éste era ruidosamente aplaudido y cele-
brado en todo lo que, bien 6 mal, hacia en la plaza de
Sevilla, mientras que solian recibirse con frialdad 6 en
silencio las m4s admirables faenas del «Chiclanero».

»Resentido Redondo por fan injusto proceder, to-
cabale una tarde matar un toro que se colocé cerca de
los tablercs donde se hallaban los mas ardientes cuec/a-
7istas, capitaneados por cierto sombrerero conocido
por el apodo del «Tio Chanela». Tanteé al toro muy de
cerca con pases de mucho castigo y de gran lucimiento,
y al dejarlo cuadrado, mir6 al tendido y dijo en voz muy
alta:

»—«Tio Chanelar, jc6mo se mata este toro?

»No habia acabado de formular la pregunta, cuando
maés de cien voces gritaron & la vez, jrecibiendo! sin
tener en cuenta que el bicho no se prestaba para suerte
tan arriesgada. Pero tampoco se hizo esperar Redondo;
dirigiose de nuevo con la mirada hacia el tendido, di-
ciendo: por la de wstedes, meti6 el pie, y alegrando con
la muleta, esperé la acometida, sin perder una livea de
terreno, y clavé tan soberbia estocada, que después de
tambalearse la fiera por espacio de ocho 6 diez segun-
dos, cay6 en la arena sin necesidad de puntilla.

»—Estd usted servido, «Tio Chanela»,—dijo José
Redondo,—y diga usted a4 los amigos que aqui se ma-
tan los toros al canlao.

»Fué tal la impresién que produjo aquella hermosa
faena ejecutada con tan pasmosa serenidad, que desde
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dicha tarde empez6 & operarse una gran reaceion 4 fa-
vor del «Chiclanero», que proporeion6 luego &4 «Cucha-
res» no pocos disgustos.

»Ahora nos encontramos en la plaza de toros de
Malaga, donde tocan & matar el sexto toro, que se
halla pegado 4 las tablas, en disposicién de dar un se-
rio disgusto al matador de mds agallas. Y Salvador
Sanchez «Frascuelo», que no tiene pocas, que digamos,
para estos trances, es el encargado de 70er el hueso.

»Marcha derecho y sin vacilar hacia el toro, empe-
nandose en tantearle de cerca y con la mano izquierda,
no sin recibir consecutivamente dos 6 tres coladas. Ra-
fael Molina, que se encuentra & poca distancia, le grita:
«jCon la derecha, Salvador!» Pero 4 Pablo Herraiz, que
no le suena bien nada que proceda de Cérdoba, le falta
tiempo para decir: «|Con la mano izquierda, maestrol»

»Una nueva arrandada del toro derriba al matador,
pasa la fiera por encima de él, sin producirle, por fortu-
na, ningun desavio, y vuelve otra vez 4 la querencia de
los tableros. Toma entonces Salvador al toro con la ma-
no derecha, le saca fuera de las tablas con ocho 6 diez
magnificos pases, y al ver Rafael que, aunque no esta
perfectamente igualado, puede aprovecharse el momen-
to para entrar & matar, exclama: ¢;Duro ahoral» y Sal-
vador se arroja con una colosal estocada hasta la mano,
que hace polvo al enemigo, obteniendo una de las mas
grandes y merecidas ovaciones de su vida torera.

»Comentando pocas horas después entre amigos in-
timos este incidente dela corrida, decia Rafael, hacien-
do la debida justicia & su compariero:

»—A ningan torero se le puede decir (duo! como &
Salvador, porque nadie en el mundo se mete con el co-
raje que él; cuando diéla estocada, crujieron todos los
huesos del animal; tal era el empuje que traia.

»Repito que ambas anécdotas me las ha comunica-

Chéchara Tauringa 12
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do persona veraz y que me merece completo crédito. Al
transmitirlas 4 mis lectores, sin quitar ni poner nada de
mi parte, digo con Espronceda:

«Y si, lector, dijéredes ser comento,

Como me lo contaron te lo cuento.»

*
* ¥

Consultado el espada Juan Ruiz «Lagartija» para
que manifestara su opinidn respecto 4 la cuestién de

Juan Ruiz (LAGARTIJA)

alternativas, dijo que «antiguamente las daban los ma-
tadores, y la plaza que regia era la de Madrid; hoy las
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dan las empresas, porque les conviene, asi es que esto
es un baile de mascaras, y por tanto, hay mucha me-
nos formalidad que la que habria.»

#*
* ¥

Juan Pastor «Zl Barberos.—Curiosas en extremo
algunas de las excéntricas extravagancias que caracte-
rizaban la persona de este torero, 4 continuacién inser-
tamos tres anécdotas, que aunque populares ya, por la
gracia é ingenio de que estdn llenas no dudamos han
de ser de novedad para muchos de nuestros lectores y
de gusto para todos los aficionados en general.

Siempre estaba Juan Pastor de buen humor. Su di-
nero también se hallaba pronto para todo.

Sostenia el vicio con descaro, y ejercia la caridad
con esplendidez; pero de una manera original, rara y
extravagante.

Con una «moza juncal» 4 la grupa de su envidiado
alazan, se presentaba descocadamente en los principa-
les sitios de la entonces levitica cindad de Sevilla un
dia de Semana Santa, bebiendo «cafias» y escandali-
zando, y cogiendo desprevenido en cualquier ocasién
d mas de un mendigo, le disparaba cerca del oido un
pistoletazo, diciendo: «No hay que azustarze; aqui ezta
la bala»; y alargaba al pobre una onza de oro.

Hombre de un ingenio agudo y de imaginacién ar-
diente, tenia siempre & mano, como suele decirse, re-
cursos para salir de apuros en trances dificiles y peli-
grosos.

Muchas anécdotas se cuentan de él que revelan es-
pecial inventiva, rara en una persona de poco cultivado
entendimiento; pero nosotros sélo referiremos un par
de ellas.

En una plaza de Extremadura, y siendo Pastor se-



— 180 —

gundo de Juan Ledn, se presenté un toro enorme y
de malas condiciones para la lidia, hasta el punto de
que aqué] llamé la atencién al maestro acerca de las di-
ficultades que le habia de ofrecer el ¢trasteo» de un ani-
mal tan pegajoso y de «sentido»; y como el espada Ledn
le contestase que aquel toro tenia que cedérsele, porque
siendo «El Barbero» nuevo en aquella plaza, habia que
seguir la costumbre de siempre, dijo que él no le mata-
ba; y entonces replicé Juan Ledén con su acostumbrada
energia, que no tenia mds remedio que matar ¢ morir.

Apurado era el trance; pero el singular Pastor supo
salir de é1 apostando econ Ledn & que no le sucedia ni
lo uno ni lo otro.

Cuando al sonar el clarin tomé por cesién los «tras-
tos» de matar, se fué montera en mano al Alcalde-presi-
dente, y al brindar, le dirigié tal sarta de improperios,
insuitos y desvergiienzas, que el publico 4 voz en grito
y amotinado pidié condujeran & la cércel al atrevido to-
rero que asi faltaba en tal sitio & la autoridad en ejer-
cicio.

Asi sucedid, epn gran contentamiento de Pastor, que
gano la apuesta, sin mis perjuicio que el de dormir una
noche «a la sombran.

El otro suceso no es menos original ni menos gra-
eioso.

Llegé sin novedad Juan Pastor & torear a4 una ca-
pital de provincia, y hospedése en la mejor fonda de
la poblacién, encontrandose en ella 4 varios jévenes, que
parece habian sido convocados por otro para celebrar
la posesidn de una pingiie herencia que acababa de ob-
tener.

Ninguno entablé con Pastor conversacién, sin duda
porque aun duraban entre ciertos hombres las reminis-
cencias de aquellos tiempos en que se congideraba a los
toreros como gente baja y ordinaria.
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Juan Pastor, de carécter alegre y bromista, se halla-
ba contrariado.

Di6 una vuelta por la casa, y vi6 en el comedor una
mesa lujosamente puesta, 4 la cual fueron llamados po-
co después aquellos jévenes.

Suponiendo Pastor que se llamaba 4 comer en mesa
redonda, tom¢ el principal asiento, y sin atenciones de
ninguna clase, se colocé de cabecera, con gran extraiie-
za de los demas concurrentes, que mirandose unos &
otros, hablaban en voz baja, criticando la conducta del
torero.

Ningun efecto hICIBI‘OD en éste los cuchicheos.

En su vida piblica habia oido mucho méas, y ya no
le hacian impresién.

Empezé 4 servirse la comida, y nuestro hombre &
tomar siempre el primero lo mejor de cada plato.

En los semblantes de toda aquella gente joven se
acentuaban cada vez mas las sefiales del disgusto y de
laira que 1ban propagandose con rapidez entre todos.

Procuraban hacer completa abstraceién de Pastor.

Pero llegé el momento de presentar en la mesa las
aves, que, segiun costumbre de entonces, eran trincha-
das en la misma. '

Cerca de la cabecera que ocupaba Pastor fué coloca-
do un pavo asado, y aquél, con desembarazo, tomé el
cuchillo y el trinchante, y se prepard, incorpordndose

_en su asiento, 4 hacer trozos el ave.

No hablé mas palabra, ni dijo otra cosa que «jBue-
na pechugals.

Todos se miraron, y comprendiendo que se la iba
4 apropiar, estallo la bomba.

—(Alto ahi!—dijo entonces el anfitrién.—Hemos to~
lerado que usted se sirva antes que nadie lo mejor de
los platos; he dejado, siendo yo el que paga esta comi-
da (porque no estamos, como usted sin duda ha creido,
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en mesa redonda) que ocupara usted el asiento prefe-
rente; pero ya no quiero consentir por méds tiempo que
abuse usted de nuestra condescendencia No partird
usted el pavo.

—iVaya si le partiré|—dijo Pastor, sujetando el ave
y con aire indiferente.

Aquello fué entonces una verdadera tempestad.

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos
los lados de la mesa, llegando 4 decir 4 una voz toda
la gente, cuchillo en mano:

—Lo que haga usted con el pavo, hemos de hacer
con usted.

Entonces Pastor, con notable calma y afectada sere-
nidad, dijo con voz estentérea que acallé la de los
demsds:

—;Conque haran ustedes conmigo «lo mismo» que
yo haga con el pavo?

—Si sefior,—replicaron todos.

Y entonces, mostrando resignacioén, solt6 el cuchi-
llo, metié el dedo indice derecho por el inico agujeron
que tenia el ave, le saco, se le llevé 4 la boca, le chupo,
y sentindose y cruzandose de brazos, dijo con ¢guasan:

—Cuando ustedes gusten.

*
LR

Mariano Canet «Liusio». (23 de Mayo de 1875).—Este
desgraciado banderillero valenciano, fué el primer dies-
tro que murié en la plaza nueva de Madrid. Lididndose
en aquella plaza el indicado dia reses de Miura, el sexto,
de nombre «Chocero», era de pelo castaiio, ojo de per-
diz, meleno y astillado del izquierdo. Tomé siete varas
de «Melones» y «Calderén», y pasado 4 la suerte de
banderillus, toman los palos «Cosme» y «Ojitos». En es-
to «Llusio», sin saberse por qué, tomé un par, y marché



— 183 —

4 la fiera, alegrola y fuese por derecho, ¢lavando un par
bajo, y por no dar salida, el toro tiré el derrote, alcanzé
al infeliz, que fué volteado y vuelto & voltear antes de
llegar al suelo, y ya en ¢éste, el toro corneé y pisoted &
su victima, siguiendo su viaje. Recogido que fué, le lle-
varon & la enfermeria, donde espiré 4 los pocos minutos.

*
L

En lo referente 4 la cuestién de alternativas,
«Cara-Ancha» opinaba que lag plazas que dan catego-

oy er I

José Campos (Cara-Ancha)

rfa son: Madrid, por ser la corﬁe, y Sevilla, por ser de
maestranza; estas son las que siempre han tenido este
privilegio por su importancia en el arte del toreo.
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Y aniadia: «El toreo ha variado mucho de los tiempos
en que yo me educaba, en que habia seriedad, respeto y
los toreros de prestigio tomaban la alternativa en Madrid
¢ Sevilla, prueba de que se conceptuaban de mas impor-
tancia y de gran valer para los diestros, y son para mi
las que malan y sanan, como se dice en la aficion. En
esto de las alternativas habria mucho,—decia,—que es-
cribir.»

*
L

Una anéedola de «Curro Ciichares».—Alla por los
clasicos tiempos del célebre maestro, dice don L. Meri-
no Galvan, la fiesta nacional estaba en todo su apogeo,
y & cada momento de entre la genle de ajicion surgia
insensiblemente un Jorerzo, cuya personalidad se reve-
laba 4 veces mas grande que la del antiguo maestro de
la tauromaquia. :

Es el caso que en virtud de las fiestas que se iban 4
celebrar en el pueblo, los mozos de aquel lugar trataron
de organizar y disponer con tal motivo una novilicda,
donde pudiesen lucirse y demostrar su verguenza lore-
7¢ los mas versados en las lides taurofilas.

Reunidos varios de éstos, acordaron llevar a cabo la
corrida, en la que oficiasen de maladorss los jévenes
Baltasar Palomino (a) «El Merluzos, y Apolinar Tran-
cazo (a) «El Cabra», ambos muy conocidos del pueblo
por sus hazafias y su acreditado valor personal.

Llegado que fué el dia de la vispera de la corrida y
una vez ultimados ya todos los preparativos de la fiesta
taurina que iba 4 tener lugar, el mas arrojado de todos,
el valiente que hacia de primer espada, que era Baltasar
(a) «E) Merluzo», decidié antes de salir 4 la plaza con-
sultar al gran «Cuchares» (consultas que entonces eran
muy frecuentes), con objeto de que le diese las instruc-
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ciones convenientes para que pudiese salir con el mayor
lucimiento posible. Al efecto se fué 4 visitar el maestro,
que residia entonces cerca del lugar de la fiesta, y habl6
con él en estos términos:

—Diga osté, sefior «Curro»: josté sabe qué es lo que
puede hacer un hombre que tié su novia en la plaza, pa
poder torear con lucimiento sin que corra el peligro de
ser cogio por la fiera?

A lo cual contesté el antiguo matador:

—Hombre, si; tener mucho arte, muchisima vista y
argunos pies; esto basta.

—Y diga osté, maes'ro: y si un hombre tiene mucha
Jindama y ninguna de las cosas giienas que osté dice,
&qué puede hacer?

—Pos miste,—le dijo «Curro»,—yo sé un prosedi-
miento mu sencillo y facil de usar. Tengo yo un aceite
maravilloso que pué servirle pa el caso. No hay més que
aplicarse por téo er cuerpo una giliena untura de este
liguio preparao ya, y una vez colocao delante de un &i-
¢ho cualquiera, éste le huele, da un bufio, y ar punto es~
capa sin tocarle 4 osté ar pelo de la ropa.

El infeliz «Merluzo», satisfechisimo del maravilloso
procedimiento de «Cuchares», tomé un frasquito del
ponderado liquido de manos del maestro, y saludando &
éste con verdadera efusién y alegria, abandoné su casa,
dirigiéndose camino del pueblo, seguro del buen éxito
que tendria en l2 plaza delante de la que é1 més queria
en el mundo.

No habia andado la mitad del camino, cuando de si-
bito le asalt6é una idea que le hizo echar pies atras, diri-
giéndose otra vez a ver al maestro, & quien extraiid la
vuelta del a@famado torero, que traia el semblante des-
compuesto, y le dijo de este modo:

—Serfior «Cucharess, digame osté: jy en el caso de
que la fiera tuviese resfriado y no pudiese oler la ##n-
tura?
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—Camara,—exclamé «Curro»,—entonces ira osté 4
dar con sus giiesos ar parco de su novia,

Francisco Arjona Herrera «Curro Guillén».—20 de
Mayo 1820.—Este notable matador, que era por aquella
época el nifio mimado de todos los publicos de Espana y
Portugal, y cuya presencia era acogida con simpatias en
todas partes, debi6 su muerte 4 un exceso de amor pro-
pio y en un momento de ceguedad & que algunos espec-
tadores le condujeron.

Lidiabase el dia indicado en la plaza de Ronda una
corrida de toros de la acreditada ganaderia de Cabrera.

Cierta parte del publico manifesté desde el primer
momento su desagrado hacia el famoso matador y 4 los
diestros que le acompaiiaban.

Estando pasando de muleta uno de los toros y entre
los insultos que continuamente le dirigian aquellos con-
trarios suyos, se oy una voz que en sén de burla le
grito:

—Y es usted el rey de los toreros?

Alterado el animo de «Guillén» y cuadrado el bicho
para la muerte, le repitieron:

—A qué no lo recibe usted?

Entonces, cegado el matador y sin conciencia delo
que hacia, cité el toro para recibirle, acudié el animal, y
engancho con una tremenda cornada por el pecho al des-
graciado ¢Curron. !

El entonces banderillero Juan Le6n ge arrojé mate-
rialmente sobre los cuernos de'la res, para salvar 4 su
jefe, habiendo sido también enganchado con la otra asta,
llegando el publico 4 creer que habfa sido victima del
excesivo carifio que profesaba 4 su maestro.

El toro al fin se desprendié de ambos, cayendo exa-
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nime el infortunado Herrera y por fortuna ileso el deno-
dado Ledn.

Dél «Chuchi», y en la tarde del 21 Octubre 1877, re-
cibié la alternativa en la plaza de Madrid el picador Ma-
nuel Martinez «Agujetasy.

Manuel Martinez (AGUJETAS)

Una vez con la investidura de picador de cartel, en-
tré & formar parte de la cuadrilla de Angel Pastor, en
unién de José Bayard «Badila», pareja que, por su ale-
gria en las plazas, su arte en la ejecucién de la suerte
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de picar, su manera de apretarse con los toros, casti-
gando 4 conciencia y en su sitio, y su valentia, se lle-
* vaba de calle 4 los publicos.

El pobre «Badila» acaba de morir (q. e. p. d.) y
«Agujetasy se va volviendo viejo.

Pero viejo y todo, jqué pocos rayan mas alla que él
en las plazas de toros!...

*
* *

Gonzalo Morqa.—Andaba por Madrid en los ultimos
afios de su vida como siun espiritu rebelde 4 la vejez
confiara en que Dios tiene hombres privilegiados para
vivir eternamente. El pelo canoso pegado & las sienes,
el mirar inquieto y rapido, reflejo de las alegrias de su
alma, el narrar vivo del célebre Pastor, vertido al cas-
tellano de una manera algo més culta, su cuerpo del-
gado sujéto siempre por la jerezana y llevando sobre la
cabeza el clisico ealafiés. Gonzalo Mora era el prototipo
del hijo de Madrid, bonach6n y alegre, jovial y decidor
sin mala fe y torero chapado i la antigua, mas dispues-
to a rendir pleito homenaje 4 quien juzgaba superior,
que 4 dejarse rendir parias como un idolo viejo.

Naci6 en Madrid el dia 10 de Enero de 1827, y mu-
ri6 el anio de 1893.

Este paréntesis encierra una vida consagrada al
toreo exclusivamente, pues su aficién le llevd desde su
edad mas tierna a la lidia, y de ella no se retiré hasta
que los consejos de los que le querian bien, més pode-
‘rosos que su voluntad, le obligaron & retirarse.

Toreb en capeas y sufrié achuchones gin cuento,
unico modo que tiene de aprender en este arte dificil el
que lleva en el corazén el empeifio de profesarle; tomd
la alternativa en la plaza de Ronda, en 26 de Mayo de
1852, de manos de Francisco Ezpeleta, torero modesti-
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gimo, y sela confirmé en Madrid Antonio Sdnchez
«El Tato».

Desde que Gonzalo llegé 4 la tierra baja, simpatiz6
de tal modo con el célebre Juan Pastor, que desde en-
tonces ambos toreros fueron, como suele decirse, ufia y
carne; juntos marcharon a Cuba, logrando alli nuestro
biografiado grandes victorias, muchos aplausos y lo
que vale mas: mucho dinero.

Volvié & Madrid, y aquella época fué en la que tored
m#s en Espaiia y en la que recibi6 la alternativa en
Madrid; después toreé en Francia con gran aceptacion,
volviendo 4 ella por segunda vez cuando Paris-Murcia,
a exhibirse, como él decia, en la fiesta del circo hip6-
dromo, como un comparsa, y 4 comprar rusos y mas
rusos con que soportar la temperatura de aquellos
dias.

A propésito de esto, un amigo nuestro, gran afieio-
nado, nos referia la siguiente anécdota:

«Confiando en que el clima de Paris seria tan bo-
nancible como el de la capital de Espaiia, Mora fué alli
bastante ligero de ropa, y no se abrigé interiormente
mas de lo que tenia por costumbre para vestir el traje
de luces. Salié, pues, como se ha dicho, con todos sus
compaferos 4 simular en la pista del circo hipédromo
el paseo de cuadrillas 4 la espaiiola, que dicho sea de
paso, resulté francés, y efecto dela causa antedicha,
cogi6é un enfriamiento mayusculo, que degeneré en cons-
tipado.

»Al dia siguiente vidse a Gonzalo embutido en dos
paletots atravesar apresuradamente el boulevard de los
Italianos y tomar la avenida de la Opera. Alli le pard
un amigo.

»—4Donde vas, Gonzalo?

»—A Madrid.

v—Tan abrigado!
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»—Si; comprendo que voy ligero de ropa,—dijo el
toreroj—pero no temas, ya me abrigaré mas.

»—3Y «Lagartijo»?

»—No sé; ayer se meti6 debajo de un gabén ruso, y
no sé si 8 estas horas vivird todavia.»

Mil anécdotas, auténticas todas, pudiéramos referir
de este lidiador madrilefio que supo conservar hasta la
muerte las simpatias que desperté en su juventud. Co-
mo torero, era cortito y no tenia especialidad ninguna;
capeaba serioy parado, y era desigual con la muleta y
deficientisimo con el estoque. En resumen, no llegé 4
la categoria de estrella ni tampoco 4 la de estrellado.
La aficion madrilefia le reconocia, sin embargo, un de-
fecto muy grande: ¢l haber nacido en Madrid.

#*
* ¥

Recuerdo y supersticion.—Dice don Angel Monares:

«Eran las dos de la tarde del dia 20 de Abril de 1862.

»En el piso segundo de una casa de la calle de las
Infantas, cuyo nimero no recuerdo, y en el salén prin-
cipal que ocupaba el matador de toros José Rodriguez
«Pepetes, se encontraban el que estas lineas escribe
(muy nifio en aquella época), el famoso empresario
don Justo Hernandez, don José Santacoloma, fundador
del periédico taurino A7 Z'ibano, el inteligente aficiona-
do don Joaquin Marraci, y su sobrino Leopoldo Llanos
(otro nino de mi edad, en cuya compaiiia habiaido yo &
conocer al célebre matador).

»A las cuatro de la tarde se iba 4 verificar la corrida
extraordinaria de toros, primera de aquella temporada.

»El cielo, ora nublado ora iluminado por alegre rayo
de sol, amenazaba lluvia. '

»La conversacién entre Marraci y los banderilleros
Juan Yust y «Caniqui», versaba sobre cudl de los dos
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trajes que fuera de sus fundas de percalina se hallaban
colocados en las correspondientes sillas, habia de ves-
tir el espada.

»Los diestros opinaban se pusiera el azul con guar-
nicién de seda negra, por si se metiala tarde en agua;
Marraci y Santacoloma estaban en desacuerdo;el ma-
tador y don Justo hablaban junto & uno de los balco=
nes de la sala, acerca de los toros que habian de lidiar-
se en las corridas Sucesivas, y no se habian enterado
de lo que se discutia. Los dos mozuelos calldbamos,
contemplando con admiracién los trajes y los rostros
morenos y tipicos de los banderilleros.

»De pronto «Pepete» intervino en la conversacion,
diciendo:

»—No hablemos mds de eso; me pondré el verde y
oro (1), y si se moja, ya se secard. Vamos &4 vestirnos,
que es tarde.

»Hago caso omiso de lo que se habld hasta que se
encontraron vestidos los toreros y en disposicién de
marchar 4 la plaza; han pasado treinta y cinco afios,
y aun me parece ver al matador en toda la plenitud de
la vida, alegre y contento, bajar, acompanado de don
Justo Hernandez, la escalera, para subir al coche que
habia de conducirle al circo taurino.

»En el portal, los apretones de manos y la frase sa-
cramental de despedida: kasta luego, salir con bien. Al
poner «Pepete» el pie en el estribo del carrusje, se de-
tuvo, y volviéndose 4 su banderillero Juan Yust, le dijo
en voz baja pero perfectamente clara para el que subscri-
be, que se encontraba & su lado: «algo malo me va & su-
ceder esta tarde; se me ha olvidao el escapulario», y en
seguida subié precipitadamente en el coche.

(1) Este traje lo adquirié <El Salamanquino», vistiéndolo la primera
tarde que tored en Madrid después de la muerte de sPepetes,
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»Dos horas miés tarde, el famoso y valiente espada
cordohés fué cogido y muerto por el toro «Jocinero» de
la vacada de Miura. Los temores del supersticioso es-
pada se habian confirmado; no llevaba consigo el esca-
pulario de la Virgen de la Esperanza, y al salir & hacer
el quite & uno de los picadores de tanda, fué alcanzado
por el primer toro de los que se lidiaron aquella tarde.

»jjQuién sabe si esto no hubiera sucedido al llevar
colgado al cuello el escapulario de la Virgen, de que
tan devoto era el malogrado espadall»

FIN
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