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Parece ya obligado en esta clase de antologias

el titulo de LAS CIEN MEJORES POESIAS,
que un editor extranjero imagind; y aungue mu-
chos que no alcanzan a ver la finura de] titulo y
de su intento, tienen inmediatamente en los labios
dos trivialisimas preguntas—por qué han de ser
ciento y no ciento una, por qué se ha de creer gue
esas son las mejores—, la verdad es que dificil-
mente se ocurrira una idea mas sutil, y a la vez
mds prdctica, de Ia que encierra esa limitacién de
niimero y de cualidad. Para los gue sepan enten-
derlo asi mo sera preciso dar explicaciones acerca
de si fueron mas o menos de ciento las poesias bue-
nas del siglo XIX, y si las ciento contenidas en

este tomito son precisamente las mejores.



Una cosa nos interesa solamente advertir. He-
mos creido conveniente excluir de esta coleccién
a los poetas que, bal.)fend‘o comenzado a escribir
en el siglo XIX, viven todavia; y esto explica que
no figuren algunos verdaderamente insignes, que,
por fortuna para las letras, siguen aiin cultivdndo-
las. Por caso inverso, tampoco hemos dado cabida
a otros ya fallecidos, igualmente notables, que rea-
lizaron su total labor poética en el siglo XX, aun-
que nacieran a fines del anterior.

Siendo tantos los liricos del siglo XIX, necesa-
riamente han tenido que gquedar excluidos de esta
coleccién muchos de notoriedad; pero ninguno cu-
ya inclusion pareciera Imprescindible. Hemos dado

entrada, en cambio, a algunos injustamente olvi-

dados.

Vi
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MANUEL JOSE QUINTANA
(1772 Madrid.-1857)

EL PANTEON DEL ESCORIAL

En los amargos dias
que seran luto eterno en la memoria,
vy a los siglos remotos indignada
con hiel y llanto pintard la historia;
cuando después de reluchar en wvano
con la dura opresién en que gemia,
la tierra, sin aliento, al yugo indigno
el cuello pusilinime tendia;
al tiempo que el destino
las espantosas puertas desquiciando
del imperio del mal, sus plagas todas
sobre Espana lanzaba,
y ella miseramente agonizaba;
yo entonces afligido,
“pide, dije a mi espiritu, sus alas
a la paloma timida, inocente;
tomalas; vuela, ¥y huye a los desiertos,
y vive alli de 1a injusticia ausente.”
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Al punto presurosas
mis plantas se alejaron
a las sierras nevadas y fragosas,
lindes eternos de las dos Castillas.
Ya sus cimas hermosas
mi pensamiento alzaban
del fango en que ta joh corte! nos humillas,
cuando mis cojos la mansién descubren
gue en destinos contrarios
es palacio magnifico a los reyes
y albergue penitente a solitarios.
En vano el genio imitador su gloria
quiso alli desplegar, megando el pecho
s la orgullosa admiracidon que inspira.
“;Artes brillantes, exclamé con ira,
serd que siempre esclavas
os vendiis al poder y a la mentira!
¢Qué vale joh Escorial! gue al mundo asombres
con la pompa y beldad que en ti se encierra,
si al fin eres padrén sobre la tierra
de la infamia del arte y de los hombres?

iMas no es tumba también... Y en esta idea
embebecido el pensamiento mio,
quise al recinto penetrar, en ‘donde
bajo eterno silencio y marmel frio
la muerte a nuestros principes esconde.
iSalud, célebres urnas! En el oro,
en las pomposas letras que os coronan,
decidme, ¢qué anunciais? ¢Tal vez memorias;
memorias, jay!, en que la mente opresa
con el dolor presente
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pueda aliviarse al contemplar las glorias
que un tiempo ornaban la espafiola gente?
iSepulcros, responded!... Y de repente
vuélvense de la bdoveda las puertas

sobre el sonante guicio estremecido:

la antorcha muere que miis plantas guia,
y embargado e! sentido,

mil terribles imigenes se ofrecen

2 mi atemorizada fantasia.

Tid, que cifiendo de laurel la frente,
con austero semblante
v en perdurable verso
presentas la verdad al universo,
sin gue el halago pérfido te vicie
ni el cefio de los déspotas te espante:
joh Musa del saber! Mi voz te implora;
ven, desata mi labio, en digno acento
dame que pueda revelar ahora
lo que vi, lo que oi, cuanto escondido,
sin que los hombres a entenderlo aspiren,
yace alli entre las sombras y el olvido.

Un alarido agudo, lastimero,
el silencio rompié que hondo reinaba,
mientras las urnas languida alumbraba
palida luz de fésforo ligero.
Levanto al grito la aterrada frente,
v en medio de la estancia pavorosa
un joven se presenta augusto y bello.
En su livido cuello
del nudo atroz que le arrancé la vida
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aun mostraba la huella sanguinosa;

vy una dama a par de él también se via, _
que, a fuer de astro benigno, entre esplendozes
con su hermosura celestial seria

del mundo todo adoraciéon y amores.
¢Quién sois? iba a decir, cuando a otra parte
alzarse vi una sombra, cuyo aspecto

de odio a un tiempo y horror me estremecia.
El insaciable y wvelador cuidado,

la sospecha alevosa, el negro encono,

de aquella frente pilida y odiosa

hicieron siempre abominable trono.

La aleve hipocresia,

en sed de sangre y de dominio ardiendo,

en sus ojos de vibora lucia;

el rostro .enjuto y miseras facciones

de su caracter vil eran senales,

y blanca y pobre barba las cubria

cual yerba ponzofiosa entre arenales.

Los dos al verle con dolor gimieron;
pararonse, ¥ el joven indignado,
“¢Qué te hicimos?, joh barbaro! exclamaba;
¢conoces a tus victimas?” ‘“Respeta,
dijo el espectro, a quien el ser debiste;
por el bien del Estado al fin moriste.
Resignate.”

EI Principe Carlos

“iOh hipécrita! La sombra
de la muerte te oculta, Jy afin pretendes



v B o

fascinar, engafiar Cuando asolados
por tu supersticién reinos enteros
vo los osé compadecer, ti entonces
criminal me juzgaste, y al sepulcro
me hiciste descender. Mas si en el pecho
de un hijo del fanitico Felipe
no pudo sin delito haber clemencia,
scuil fué, responde, la secreta culpa
de esta infeliz para morir conmigo?
Ni su sangre real, 1i el ser tu esposa,
ni su noble candor, ni su hermosura,
de ti pudieron guarecerla.”—

Un hondo
gemido entonces penetré los aires,
que al desplegar sus labios dié la triste

Isabel de Valois o de la Paz

“1Ay, prorrumpid, de la que nace hermosal
¢Qué la valdra que en su virtud confie, .
si la envidia en su dafio no reposa
v la caluminia hiriéndola se rie?

Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron.
Quise al cruel que se llamé mi esposo

un horror impedir, ¥y este es mi crimen.
Pedi por ti con liagrimas; mis ruegos,

cual si de un torpe amor fuesen nac1d05
irritaron su mente ponzoilosa.

La vil sospecha acelerd el castigo,

y sin salvarte, pereci contigo:

iAy, infeliz de la que nace hermosa!

Dijo; y vertiendo lastimoso llanto



— =

en los hombros del joven reclinada,

"sus ojos melancélicos y bellos

fijaba en él, y la amistad mis viva,

la més noble piedad, reinaba en ellos.
Entre sus manos frias

se miraba la copa envenenada

que terminé sus dias,

y el Principe en las suyas agitando

un sangriento dogal, con faz terrible

a su barbaro padre atormentaba.

El tirano temblaba; en sordos ecos
desesperados ayes

su boca despedia,

y de sus miembros trémulos

en convulsiones hérridas

brotaba a su despecho la agonia.

Si: nacer para el mal, romperse el velo
de la ilusién que arrebatd hacia el crimen,
presentes ver las victimas que gimen,
ser odio, execracién del universo,

mirar que niega la implacable suerte
todo retorno al bien; jay, al perverso
este infierno tal vez en wvida alcanza,

si afin le sigue a los reinos de la muerte!
iQué terrible, oh virtud, es tu venganza!

Sobrepujando, en fin, por un momento
la agitacion, y vuelto hacia su hijo:

Felipe I

“Cesa, cruel, de atormentarme, dijo;
tu muerte injusta fué: pero el Estado



con ella respird. Si ti vivieras,

rota la paz, turbada la armonia.

de un imperio hasta alli quieto y serenc,
ti profanaras su inocente seno

con la atroz sedicién, con la herejia.”

E] Principe Carlos

“Mandar, sélo mandar, que se estremezca
la tierra a vuestro arbitrio, este es el orden,
esta la ley con gue regis al mundo
tii y tus iguales, y al ahogar la vida
de las naciones miseras que os sirven,
dais el nombre de paz al desaliento
de la devastacion. Oh de Felipe
hijos, nietos imbéciles, decidle
qué resta ya de la nacién que un tiempo
al mundo dominé como sefiora.

Alzaos del polvo, y respondedle ahora.’”

A los tremendos ecos
de la imperiosa voz, que resonando
fué como trueno bronco por los huecos
de aquellas tumbas, de repente abiertes
sus marmoles, tres sombras abortaron,
que en vez de amor u horror, desprecio sélo,
impiedad injuriosa me inspiraron.
Alzaba al cielo sin cesar los ojos
con apariencia mistica el primero,
dejando el cetro en tanto por despojos
a un mercenario vil, cuya avaricia
mientras més atesora, méas codicia.
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En juegos, danzas, farsas distraido,

v al crotalo procaz dando el oido,

¢l segundo se entrega a los placeres

v el reino y el deber pone en olvido.
Trémulo el otro respiraba apenas.

iOh Dios! ;Y esto era rey a tanto 1mperm?
Nulo igualmente a la virtud que al vicio,
indigno de alabanza o vituperio,

ia estrella ingrata que su sér gobierna
le destiné en el mundo

a impotencia oprobiosa, a infancia eterna,

Viblos Felipe, ¥ en aguel momento
lucié en su faz la majestad pasada;
vidlos, y dijo:

Felipe II

“¢Quiénes sois? JQué hicisteis
del inmenso poder que se extendia
con pasmo universal de polo a polo?
Tal os le di muriendo. Al nombre hispano,
a su esplendor ¥ bélica fortuna
temblé el francés, se estremecid el britano
v le oyé con terror la media luna.” :

Felipe IIT

“Yo naci para orar: un solo dia
quise mostrarme rey, y de sus lares
a las arenas libicas lanzados
un millén de mis sibditos se vieron.
Los campos todos huérfanos gimieron,



sy

llora la industria su viudez; ¢qué importa?
Su voz no llegé a mi.”

Felipe IV
“Ya el trono de oro,

que a tanto afin alzaron mis abuelos,
debajo de mis pies se derrocaba;
mientras que, embebecido entre festines,
yo, olvidando mi oprobio, respiraba
el aura del deleite en los jardines.”

Carlos II
“Yo infitil...”

Felipe IT

“Basta ya: ¢quién hay gue al verte
pueda ignorar la deplorable suerte
de este imperio, en tus manos moribundo?”

El Principe Carlos

“Aln no basta; responde: ¢a quién el mundo
te vidé dejar el vacilante trono?
¢A quién diste el poder de Austria?”

Carlos II
“A la Francia.”
Felipe IT

“jA la Francia!l A esa gente abominable,
eterno horror de la: familia mia!



¢Lo oyes, oh padre? Las legiones fieras

aue en san Quintin triunfaron y en Pavia,
bajo el yugo se ven de los vencidos.
;Cémo Espafia es tan vil que lo consiente?
No hay duda: un astro pérfido, inclemente,
se ha complacido en eclipsar mi nombre,

v el mundo en vano me llamé el Prudente.”

Asi en estos inftiles clamores
su confusion frenético, exhalaba,
cuando las losas del sepulcro hendiendo,
se vio un espectro augusto y venerable,
que a los demas en majestad vencia.
El &4guila imperial sobre él tendia
para dosel sus alas esplendentes,
¥ en arrfogante ostentacién de gloria
entre sus garras fieras y valientes
&1 rayo de la guerra arder se via
y el lauro tremolar de la victoria.
Un monte de armas rotas y banderas
de bélicos blasones
ante sus pies indoémitos yacia:
despojos que a su esfuerzo las naciones
vencidas, derrotadas, le rindieron.
Las sombras a su aspecto enmudecieron;
y €l, con fiero ademan vuelto al tirano,
dijo:

Carlos V

“¢Por qué culpar a las estrellas
de esa mengua cruel? ;Por qué te olvidas
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de tu ambicién fandtica y sedienta,

cue de prudencia el nombre sacrosanto

a usurpar se atrevio? Yo los desastres
de Espafia comencé y el triste llanto
cuando, expirando en Villalar Padilla,
morir vié en él su libertad Castilla.

Ti los seguiste, vy con su fiel Lanuza
cay6é Aragdn gimiendo. Asi arrollados
los nobles fueron, las sagradas leyes
que eran del pueblo fuerza y energia.
<Quién, insensato, imaginar podria

que en si abrigando corazén de esclavo,
sefior gran tiempo el espafiol seria?
<Qué importaba después con la victoria
dorar la esclavitud? Esos trofeos
comprados fueron ya con sangre y luto
de la despedazada monarquia.

Mirala entre ellos maldecirme a gritos.”

Y era asi; que agobiada con el peso
de tanto triunfo, alli se .querellaba
doliente y bella una mujer, ¥ en sangre
toda la pompa militar manchaba.

El prosiguié:

Carlos V

“¢Las oyes? Esas voces
de maldicién y escdndalo sonando
de siglo en siglo irdn, de gente en gente.
Yo el trono abandoné, te cedi el mando,
te vi reinar... {Oh errores! |Oh imprudente
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temeridad! Oh miseros humanos!
Si vosotros no hacéis vuestra ventura,
¢la lograréis jaméas de los tiranos?”

Llegaba aqui, cuando de la alta sierra
bramador huracdn fué sacudido,
de tempestad horrisona asistido,
para espantar y combatir la tierra.
Derramése furioso por los senos
del edificio; el panteén tempblaba;
la esfera toda se asordaba a truenos;
a su atroz estampido
de par en par abiertas
fueron de la honda boveda las puertas:
entraron los reldmpagos, su lumbre
las sombras disipd, y enmudecido
¥y envuelto ya en pavor, cobro el sentido,
cval si con tanta majestad quisiera
sclemnizar el cielo
la terrible leccién que antes me diera.
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ALBERTO LISTA
(1775 Sevilla.-1848)

AL SUENO
EL HIMNO DEL DESGRACIADO

El grande y el pequeno
iguales son lo que les dura el sueno.

Desciende a mi, consolador Morfeo,
finico dios que imploro,
antes que muera el esplendor febeo
sobre las playas del adusto moro.
Y en tu regazo el importuno dia
me encuentre aletargado, :
cuando triunfante de la niebla umbria
asciende al trono del cenit dorado.
Pierda en la noche y pierda en la manana
tu calma silenciosa
aquel feliz, que en lecho de oro y grana,
estrecha al seno la adorada esposa.
Y el que halagado con los dulces sones
de Pluto y de Citeres,
las que a la tarde fueron ilusiones,
a la aurora verd ciertos placeres.
No halle jaméas la matutina estrella
en tus brazos rendido
al que bebié en los labios de su bella
¢l suspiro de amor correspondido.
iAh! déjalos que gocen. Tu presencia
no turbe su contento;
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que es perpetua delicia su existencia,
v un siglo de placer cada momento.
. Para ellos nace el orbe colorando
la sonrosada aurora,
v el ave sus amores va cantando,
y la copia de Abril derrama Flora.
Para ellos tiende su brillante velo
‘la noche sosegada, .
y de trémula luz esmalta el cielo,
¥ da al amor la sombra deseada.
Si el tiempo 'del placer para el dichoso
huye en veloz carrera,
une con breve y rapido reposo
las dichas que ha gozado a las que espera,
Mas jay! a un alma de dolor guarida
desciende ya propicio;
cuanto me quites de la odiosa vida,
me quitaras de mi inmortal suplicio.
¢De qué me sirve el sibito alborozo
que a la aurora resuena,
si al despertar el mundo para el gozo,
s0lo despierto yo para la pena?
¢De qué el ave canora, o la verdura
del prado que florece,
si mis ojos no miran su hermosura,
¥ el universo para mi enmudece?
El ambar de la wvega, el blando ruido
con que el rauddl se lanza,
équé son jay! para el triste que ha perdido,
tltimo bien del hombre, la esperanza?
Girard en vano, cuando el sol se ausente,
la esfera luminosa;



en vano, de almas tiernas confidents.
los campos bafiard la luna hermosa.
Esa blanda tristeza que derrama
a un pecho enamorado,
si su tranquila amortiguada llama
resbala por las faldas del collado,
No es para un corazén de quien ha huido
la ild#sién lisonjera,
cuando pidid, del desengafio herido,
su triste antorcha a la razén severa.
Corta el hilo a mi acerba desventura,
oh, t6, suefio piadoso,
que aquellas horas gue tu imperio dura,
se iguala el infeliz con el dichoso.
Ignorada de si yazca mi mente,
y muerto mi sentido;
empapa el ramo, para herir mi frente,
en las tranquilas aguas del olvido.
De la tumba me iguale tu belefio
a la ceniza yerta,
solo jay de mi! que del eterno suefio,
més felice que yo, nunca despierta.
Ni aviven mi existencia interrumpida
fantasmas voladores,
ni los sucesos de mi amarga vida
con tus pinceles linguidos colores.
No me acuerdes criiel de mi tormento
la triste imagen fiera;
béstale su malicia al pensamiento,
sin darle td el pufial para que hiera.
Ni me halagues con pérfidos placeres,
que volardn contigo;



v el dolor de perderlos cuando huyeres,

de atreverme a gozar sera el castigo.
Deslizate callado, y encadena

* mi ardiente fantasia,

que asaz libre serd para la pena,

cuando me entregues a la luz del dia.
Ven, termina la misera guerella

de un pecho acongojado.

jImagen de la muerte! después de ella,

eres el bien mayor del desgraciado.

JUAN NICASIO GALLEGO
(1777 Zamora.-1853)

EL DOS DE MAYO

Animus meminisse horret, Juctugue refugit.

VIRG. Zn.

Noche, 16brega noche, eterno asilo
del miserable que, esquivando el suefio,
en tu silencio pavoroso gime,
no desdefies mi voz; letal belefio
presta a mis sienes, y en tu horror sublime
empapada la ardiente fantasia,
da a mi pincel fatidicos colores
con que el tremendo dia
trace al fulgor de vengadora tea,

y el odio irrite de la patria mia,
y escandalo y terror al orbe sea:



iDia de execracion! La destructora
mano del tiempo le arrojé al averno;
mas Jquién el sempiterno
clamor con que los ecos importuna
la miadre Espana en enlutado arreo
podra atajar? Junto al sepulcro frio,
al palido lucir de opaca luna,
entre cipreses flinebres la veo!
Trémula, yerta y descefiido el manto,
los ojos moribundos
al cielo vuelve, que le oculta el llanto;
roto y sin brillo el cetro de dos mundos
yace entre el polvo, y el leén guerrero
lanza a sus pies rugido lastimero.

iAy, que cual débil planta
que agosta en su furor hérrido viento,
de victimas sin cuento
lloré la destrucciéon Mantua afligidal
Yo vi, yo vi su juventud florida
correr inerme al huésped ominoso.
Mas ¢qué su generoso
esfuerzo pudo? El pérfido caudillo,
en quien su honor y su defensa fia,
la condendé al cuchille.
{Quién jay! la alevosia,
la horrible asolacién habrid que cuente
que, hollando de amistad los santos fueros,
hizo furioso en la indefensa gente
ese tropel de tigres carniceros?

Por las henchidas calles
gritando se despefia
la infame turba que abrigdé en su seno.



Rueda alld rechinando la curefia,

acéd retumba el espantoso trueno;

alli el joven lozano,

el mendigo infeliz, el venerable

sacerdote pacifico, el anciano

que con su arada faz respeto imprime,

juntos amarra su dogal tirano.

En balde, en balde gime,

de los duros satélites en torno,

la triste madre, la afligida esposa

con doliente clamor; la pavorosa

fatal descarga suena,

gue a luto y llanto eterno la condena.
jCuanta escena de muerte! jCudnto estrago!

iCuantos ayes doquier! Despavorido

miirad ese infelice

quejarse al adalid empedernido

de otra cuadrilla atroz. “jAh! ¢Qué te hice?

exclama el triste en lagrimas deshecho:

“Mi pan y mi mansién parti contigo,

te abri mis brazos, te cedi mi lecho,

templé tu sed, y me llamé tu amigo;

¢y hora pagar podréds nuestro hospedaje

sincero, franco, sin doblez ni engafo,

con dura muerte y con indigno ultraje?”

i Perdido suplicar! jIniitil ruego!

El monstruo infame a sus ministros mira,

3 con tremenda voz gritando: [fuego!

tinto en su sangre el desgraciado expira.
Y en tanto ¢do6 se enconden,

¢dé6 estan joh cara patrial tus soldados,

que a tu clamor de muerte no responden?
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Presos, encarcelados,

por jefes sin honor, que, haciendo alarde

de su perfidia y dolo,

a merced de los vandalos te dejan,

como entre hierros el ledén, forcejan

con inttil afdn. Vosotros sélo,

fuerte DAOIZ, intrépido VELARDE,

gque osando resistir al gran torrente,

dar supisteis en flor la dulce vida

con firme pecho y con serena frente.

Si de mi libre musa

jamiés el eco adormecid a tiranos,

ni vil lisonja emponzofid su aliento,

alla del alto asiento

a que la acciéon magninima os eleva,

el himno oid gue a vuestro nombre entona,

mientras la fama aligera le lleva

del mar de hielo a la abrasada zona.
Mas jay! que en tanto sus funestas alas,

por la opresa metrépoli tendiendo,

la yerma asolacion sus plazas cubre,

y al aspero silbar de ardientes balas,

y al ronco son de los prefiados bronces,

nuevo fragor y estrépito sucede.

¢Ois como rompiendo

de moradores timidos las puertas

caen estallando de los fuertes gonces?

iCon qué espantoso estruendo

los duefios buscan, que medrosos huyen!

Cuanto encuentran destruyen,

bramando, los atroces foragidos,

que el robo infame y la matanza ciegan.
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¢{No veis cuil se despliegan,

penetrando en los hondos aposentos,

de sangre y oro y ladgrimas sedientos?
Rompen, talan, destrozan

cuanto se ofrece a su sangrienta espada.

Aqui, matando al duefio, se alborozan,

hieren alli su esposa acongojada;

la familia asolada

yace expirando, y con feroz sonrisa

sorben voraces el fatal tesoro.

Suelta, a otro lado, la madeja de oro,

mustio el dulce carmin de su mejilla,

y en su frente marchita la azucena,

con voz turbada y anhelante lloro,

de su verdugo ante los pies se humilla

timida virgen de amargura llena;

mas con furor de hiena,

alzando el corvo alfanje damasquino,

hiende su cuello el barbaro asesino.
iHorrible atrocidad!... Treguas joh musa,

que ya la voz rehusa

embargada en suspiros mi garganta!

Y en ignominia tanta

¢serd que rinda el espafiol bizarro

la indémita cerviz a la cadena?

No, que ya en torno suena

de Palas fiera el sanguinoso carro,

y el latigo estallante

los caballos flamigeros hostiga.

Ya el duro peto y el arnés brillante

visten los fuertes hijos de Pelayo.

Fuego arrojé su ruginoso acero:
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{Venganza y guerra! resond en la tumba.

i Venganza y guerra! repitié Moncayo;

y al grito heroico que en los aires zumba,

jvenganza y guerra! claman Turia y Duero.

Guadalquivir guerrero

alza al bélico son la regia frente,

y del Patrén valiente

blandiendo altivo la nudosa lanza,

corre gritando al mar: [Guerra y venganzal!
jOh sombras infelices

de los que aleve y barbara cuchilla

robd a los dulces lares!

iSombras inultas que en fugaz gemido

cruzais los anchos campos de Castilla!

La heroica Espafia, en tanto que al bandido

que a fuego y sangre, de inselencia ciego,

brind6 felicidad, a sangre y fuego

le retribuye el don, sabri piadosa

daros solemne y noble monumento.

Alli en padrén cruento

de oprobio y mengua, que perpetuo dure,

la wil traicion del déspota se lea,

y altar eterno sea,

donde todo espafiol al monstruo jure

rencor de muerte gue en sus venas cunda

¥ a cien generaciones se difunda.



= 99 =

FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA
(1787 Granada-1862)

HIMNO EPITALAMICO

Placer de los cielos, delicia del mundo,
joh, Numen fecundo, propicio a mi voz!
De tiernos amantes corona el deseo,
desciende, Himeneo, desciende veloz.

Al mar y a la tierra y al aire sereno
tlt colmas el seno de germen feraz;

y al orbe enlazando con dulces cadenas,
sus ambitos llenas de vida y de paz.

Ta al nido aprisionas con grillos suaves
las timidas aves en pldcida union;

y al yugo amoroso til inclinas la frente}
del tigre inclemente, del fiero ledn.

Si gime viuda la tértola bella,
con blanda querella te pide otro amor;
sin fruto dorado la palma viuda
te expresa, aunque muda, su triste dolor.

Sin ti los mortales, cual fieras atroces,
ni oyeran las voces de patria y hogar:
sus muros te deben las altas ciudades;
las mismas Deidades te deben su altar.

Mas ya gratas pulsan las citaras de oro,
y aclaman en coro tu gloria inmortal;
yva al son armonioso las alas extiendes
v en triunfo desciendes al lecho nupcial.

Con falsa modestia la diosa de Delos
se oculta en los cielos tras nube fugaz;



en tanto que Venus mas plicida y bella,
refleja en su estrella su cindida faz.

Sin dejo amargoso purisima muestra
la copa en su diestra de dulce licor;
¥ uniendo a sus rosas la blanca azucena,
su frente serena descubre el Amor.

Mas siempre festivo tu antorcha divina,
que el lecho ilumina con claro esplendor,
apaga, y fingiendo temor y recelo,
se esconde en el velo del sacro pudor.

Los dioses sonrien, la esposa suspira;
ternura respira su blando desdén;

v al timido esposo las Gracias y Amores
con candidas flores cotonan la sien.

DUQUE DE RIVAS
(1791 Cordoba.-1865)

LUCIA

jAy!... nacié bella cual la flor temprana
que en el jardin despunta con la aurora,
cuando el celaje volador colora
de oro encendido y de brillante grana
la luz primera del risuefio dia.
iPobre Lucial

Y crecidé como crece de azucena
tallo gentil, hasta elevar la frente,



que adula y besa el apacible ambiente

de candidez y granos de oro llena,

caliz de aroma y liquida ambrosia.
ijPobre Lucia!

Y diéle el cielo un alma mas hermosa
que su linda hermosisima presencia,
¥ un puro corazoén, de la inocencia
centro y de la virtud mas candorosa;
pero jay! tierno y sensible en demasia.
jPobre Lucia!

Y de la primavera en los verjeles
entrd ignorando, simple, que en sus flores
tal vez se ocultan aspides traidores,

v que al pie de rosales y claveles
la tierra acaso sus venenos cria.
jPobre Lucia!

Y escuchdé incauta un labio mentiroso,
y a una mirada fascinante, aleve,
su pecho palpité de pura nieve;
y fuego blando y dulce y delicioso
sintié que por sus venas discurria.
jPobre Lucia!

Y sofid, desdichada, una ventura
eterna, y de engafosas ilusiones
se perdié en las fantasticas regiones,
y del suave deleite el aura impura
aroma celestial le parecia.
i Pobre Lucia!
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Y pronto, como térnase en el viento
el brillador celaje de la tarde,
que con matices refulgentes arde,
en oscuro borrén del firmamento,
tornése negra angustia su alegria.
jPobre Lucia!

Y en abrojos estériles las flores,
y los dulces placeres en martirios,
realidades horrendas los delirios,
traicién y enganos viles los amores,
v en noche horrenda el fugitivo dia.
iPobre Lucia!

Y marchito el carmin de su semblante,
y escarnecida del maligno mundo, 4
y despeniada en su dolor profundo,
y abandonada del inicuo amante,
la muerte al cielo con afin pedia.
jPobre Lucial

Y pronto la logrd, porque no pudo
en su angustioso envenenado pecho
un corazdén vivir roto y deshecho
del desengafio por el hierro agudo;
vy polvo es ya bajo esta losa fria.

iPobre Lucia!



JUAN MARIA MAURY
(1772 Malaga.-1845)

LA RAMILLETERA CIEGA

Caballeros, aqui vendo rosas;
frescas son y fragantes a fe;
oigo mucho alabarlas de hermosas.
Eso yo, pobre ciega, no sé.
Para mi ni belleza ni gala
tiene el mundo, ni luz ni color,
mas la rosa del caliz exhala
dulce un hilito, aroma de amor.
Cierra, cierra tu cerco oloroso,
tierna flor, y te duele de mi:
no en quitarme tasado reposo
seas cédndida coémplice asi.
Me revelas el bien de quien ama;
otra dicha negada a mi sér:
debe el pecho apagar una llama
que no puede en los ojos arder.
‘T1, que dicen la flor de las flores,
sin igual en fragancia y matiz,
tii Ia vida has vivido de amores
del Favonio halagada feliz.
Caballeros, compradle a la ciega
esa flor que podéis admirar:
la infeliz con su llanto la riega;
ojos hay para sélo llorar.
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JOSE JOAQUIN DE MORA
(1783 Cadiz.-1854)

EL PESCADOR

Pues tu beldad me enajena
y tu desdén me amancilla,
mientras me dure esta pena
secas estén en la arena
mis redes y mi barquilla.

8i quier anublen los cielos
soplos amenazadores,
para tristes amadores
harta borrasca son celos,
harto huracidn son rigores

Las escamosas sirenas
no me halagardn impias
con voces de encanto llenas,
Para matar ¢no son buenas
tus gracias y tus falsias?

Cuando a los vientos libraba
osado v veloz mi lefio,
una dicha me animaba,
¥ es que en tierra me aguardaba
la sonrisa de mi duefio.

Mas ora que a mis pesares
toda esperanza se cierra,
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¢qué logro con mis azares,
si hallo peligro en los mares
y seguro dafio en tierra?

¢Qué lograra mi osadia
cuando al mar de nuevo vaya,
sino que, con burla impia,
de mis peligros se ria
quien seguro estd en la playa?

En tanto, pues, que serena
tu indiferencia me humilla,
mientras me dure esta pena
secas estén en la arena
mis redes y mi barquilla.

MANUEL BRETON DE LOS HERREROS
(1796 Quel-1873)

RUEDE LA BOLA

Amarilla sale Inés
de su lecho hospitalario,
y, gracias al herbolario,
cuando viene don Andrés
ya estd como una amapola.
Ruede 1a bola.

Responde con cefio adusto
aquel barén displicente
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al clamor del indigente;

pero se pasma de gusto

cuando oye tocar la viola.
Ruede la bola.

Ayer me amé Clori bella,
v hoy me mira con desprecio.
Y, qué! ;seré yo tan necio
que en la garganta por ella
me dispare una pistola?
Ruede la bola.

La que hoy vende alcaravea
fué ayer sefiora eminente;
y, gracias a un intendente,
hoy tiene coche y librea
la que ayer era manola.
Ruede la bola.

Mientras abunde la feria
en dijes ultramontanos,
no os apuréis, castellanos.
No importa que en la miseria
gima la industria espafiola.
Ruede la bola.

Amor es cebo engafioso,
€s guerra, es potro, €S veneno...;
pero algo tendrd de bueno
cuando el hombre su reposo
y su dinero le inmola.
Ruede la bola.
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¢Estudiar? No; que me aburro,
dijo Fabio. A buena cuenta
un millén tengo de renta.
¢Qué importa que para bnrro
solo me falte la cola?
Ruede la bola.

Es limpia Isabela?—No.—
Ama a su esposo?—Bobada!—
Cuida de sus hijos?—Nada!
Pero jqué bien baila! Oh!
Para eso se pinta sola.

Ruede Ia bola.

Cuial gimes, pobre virtud!
Vicio, cudl es tu insolencial—
Mas ¢qué se ha de hacer? Paciencia.
Mientras yo tenga salud
v llene bien la bartola,
Ruede la bola.

EL BAILE

Diz que inventaron la danza
la alegria y el amor,
y que tal vez la inocencia
tuvo parte en la invencién,
cuando eran los hombres tales
como el cielo los crid,



y nadie osaba enmendar
la plana al sumo Hacedor;
mas la sociedad moderna
de otra forma lo ordend
creando del baile serio
la singular locucién.
Es cierto que de la danza
arte bello se formg,
que un Vestris y un Taglioni
hicieron encantador;
y aunque no faltan filésofos
que mirén con irrision
un arte en que al hombre igualan
el perro, el oso, el jocd;
v no pueden tolerar
que se llame profesor
quien tiene el alma en las corvas
y el ingenio en el talén,
ya a los pliblicos teatros
el arte se refugid
v a la ambulante maroma
de algiin italiano histriémn.

Y el baile de sociedad
¢merece este nombre? No,
bien que lo llamen asi
los tontos de profesion,

Lo que fué danza animada
insulsa parodia es hoy,
o ridicula fatiga
sin placer ni diversion.

¢Qué es ver ochenta figuras
frente a frente y dos a dos,



como autématas moverse
sin espiritu y sin voz?

i Qué inspiran a los sentidos,
qué anuncian al corazon,
cojeando la mazurca,
galopando la galop?

¢Qué sustancia, don Remigio,
saca usted de un rigodoén
arrastrando el pie dengoso
ora delante, ora en pos?

Miradlos! Ellos y ellas,
mas serios gue un facistol,
danzan como si danzaran
asi..., de orden superior.

Apenas el aire agita
la leve falda de gro,

o de un zanquilargo fraque
el escurrido faldén.

8i Laura te da una mano,
lo hace... por amor de Dios,
¥ con guante, y de los cinco
tres dedos sisa ¢l pudor. i

Si ella te abraza, es mentira;
vas tQi a abrazarla y jvolé!;
que te esquiva la cintura...
por guardar el polisson.

La destreza es de mal tono,
el regocijo, fi donc;
la gala estd en el desdén,

y en el fastidio el primor.

Y esos que por tal bobada,

sin piedad de su pulmén,
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perdidos tiempo ¥ hacienda,
vuelyen a casa con sol,

antes que hombres y mujeres
parecen en el salén
santos de confiteria
o muiiecos de reloj.

Y luego pregunta Carles
a la hermosa Leonor:

“Qué tal en casa del Conde?
Gran baile! gran reunion!—

—8i, magnifical, contesta
la dama. T'engo una tos...—
Usted se divertiria
mucho...—Nada: no, sefior.

Yo me aburri, pero tengo
la dulce satisfaccion
de poder asegurar
que me aburri comm’ il faut.

i Tal presente nos ha hecho
la extranjera ilustracién,

v el prurito de la moda
a tal extremo llegd!

Tales bailes no me den;
que no entiendo, voto a brids,
cémo pueden asociarse
la danza y el mal humor.

Denme el brioso bolero,
v la jota de Aragédn,

v el fandango saleroso
v el polo jaleador;

¥ aungue sirva de sarao

la cocina de un mesén;
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y mas que cuelguen candiles
vy espejo sea un perol;
y mds que en humilde poyo
.suplan con rasgado son
la guitarra y la bandurria
al oboe y al fagot.
Y alegria, pese al diablo!
Y vaya otro trago, Antén!
Y brinco que cante el credo!
Y que se muela el arroz!
Y la mano, sea mano,
y en lo que fuere razén
no le anden con regateos
a ninglin hombre de pro;
y haga Juana otra cabriola,
¥ méis que Sea una coz;
y sepamos si esa liga
es verde o de otro color.—
Esto serd de mal tono,
y vulgar, ¥ Jqué sé yo...:
pero es fruta de mi tierra,
¥ Yo soy muy espatiol.
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ENRIQUE GIL Y CARRASCO

(1815 Villafranca del Bierzo-1846)

10
LA VIOLETA

Flor deliciosa en la memoria mia,
ven mi triste laid a coronar,
y volverdn las trovas de alegria
en sus ecos tal vez a resonar.
Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas;
yo sobre ti no inclinaré mi sien,
de miedo, pura flor, que entonces pierdas
tu tesoro de olores y tu bien.
Yo, sin embargo, coroné mi frente
con tu gala en las tardes del Abril,
yo te buscaba a orillas de la fuente,
yo te adoraba timida y gentil.
Porque eras melanc6lica y perdida
y era perdido y ligubre mi amor;
y en ti miré el emblema de mi vida,
v mi destino, solitaria flor.
Tua alli crecias olorosa y pura
con tus moradas hojas de pesar;
pasaba entre la yerba tu frescura
de la fuente al confuso murmurar.
Y pasaba mi amor desconocido,
de un arpa oscura al apagado son,
con frivolos cantares confundido
el himno de mi amante corazoén.
Yo busqué la hermandad de la desdicha
en tu caliz de aroma y soledad,



— 36 —

¥ a tu ventura asemejé mi dicha

v a tu prisién mi antigua libertad.
jCudntas meditaciones han pasado

por mi frente mirando tu arrebol!

jCudntas veces mis ojos te han dejado

para volverse al moribundo sol!

jQué de consuelos a mi pena diste
con tu calma y tu dulce lobreguez,
cuando la mente imaginaba triste
el negro porvenir de la vejez!

Yo me decia: “buscaré en las flores
seres que escuchen mi infeliz cantar,
que mitiguen con bélsamo de olores
las ocultas heridas del pesar.”

Y me apartaba, al alumbrar la luna,
de ti, bafiada en moribunda luz,
adormecida en tu vistosa cuna,
velada en tu aromdtico capuz.

Y una esperanza el corazén llevaba
pensando en tu sereno amanecer,

y otra vez en tu céliz divisaba
perdidas ilusiones de placer.

Héme hoy aqui: jcuin otros mis cantares!
jCudn otro mi pensar, mi porvenir!
Ya no hay flores que escuchen mis pesares
ni soledad donde poder gemir.

Lo seco todo el soplo de mi aliento
y naufragué con mi doliente amor:
lejos ya de la- paz v del contento,
miirame aqui en el valle del dolor.
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Era dulce mi pena y mi tristeza;
tal vez moraba una ilusién detris:
mas la ilusién volé con su pureza,
mis ojos jay! no la verdn jamés!
Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero
vuelve al hogar que nifio le acogid;
pero mis glorias recobrar no espero,
solo a buscar la huesa vengo yo.
Vengo a buscar mi huesa solitaria
para dormir tranguilo junto a ti,
ya que escuchaste un dia mi plegaria,
y un sér hermano en tu corola vi.
Ven mi tumba a adornar, triste viola,
y embalsama su oscura soledad;
sé de su pobre césped la aureola,
con tu vaga y poética beldad.
Quiza al pasar la virgen de los valles,
enamorada y rica en juventud,
por las umbrosas y desiertas calles
d6 yacera escondido mi ataud,
ird a cortar la humilde violeta
v la pondra en su seno con dolor,
y llorando dird: “|pobre poetal!
iya esti callada el arpa del amor!”
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ANTONIO GARCIA GUTIERREZ
(1813 Chiclana-1884)

RECUERDOS

Volved, alegres suefios,
que de mi edad primera
las gratas ilusiones
besabais con amor.
¢Por qué sin vuestro encanto,
en mi desdicha fiera,
ensuefios dolorosos
me asaltan con horror?

¢Por qué la paz tranquila
de mi tranquilo pecho
cual disipada niebla
huyo de mi fugaz?

¢Por qué desde que gimo
en triste amor deshecho
no hay para mi ventura,
no hay para el alma paz?

Oh! nunca por mi dafio
tus limites pisara,
infierno de la vida,
inquieta juventud!

Y antes que mi inocencia
veloz se disipara,
durmiera yo en la tumba
con eternal quietud.
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Volad, mis pensamientos,
en alas de la mente,
v mis recuerdos vagos
de Elisa, acariciad.

Y como luz hermosa
de lampo refulgente,
mostradme los hechizos
de su infeliz beldad.

Agquel amor sin celos,
sin penas ni amargura,
aquel afin sencillo
del blando corazén,

todo era en ella dulce,
perfecta su hermosura,
sus ojos apacibles,
tranquila su pasion.

Pero murié, ¥ yo ciego
en tempestad violenta,
maldigo ya la vida
sin mi perdido bien.

Y en procelosa noche
la barbara tormenta
con honda furia estalla
sobre mi helada sien.

¢Por qué, oh verdad! rasgaste
los misteriosos velos
de aquellas ilusiones
de placida ficcién?



Mentidos paraisos
¥ nacarados cielos,
Jera mentira y humo
vuestra feliz mansién?

Aquellas esperanzas
que el alma concebia
al penetrar del mundo
por el fatal dintel,

todo desvanecido
con el dolor de un dia,
irrita los tormentos
de mi pasién cruel.

El corazén gastado
de dulces sensaciones,
sus férvidas tormentas
se goza en arrostrar.

Y para mas congoja,
mis blandas ilusiones
la realidad horrible
se afana en desgarrar.

Huyéronse livianas
las nubes vaporosas
que el claro sel cubria
de purpurado tul.

Y ya negras tinieblas
de sombras temerosas,
del limpio cielo empafian
el trasparente azul.



i

Y pasa un dia y otro,
v sin cesar me pierdo
por la gastada senda
de lo que ya no es.

Y voy, arrebatado
en su inmortal recuerdo,
sus huellas deliciosas
borrando con mis pies.

Sin porvenir, sin gloria,
desesperado gimo,
esclavo de la vida
en la prisién servil.

Mis dias se resbalan,

y solo y sin arrimo,
la muerte pido al cielo
con ansiedad febril.

Adids, recuerdos tristes
de mi fugaz ventura,
adios, afan sencillo,
del blando corazénl!

Perdilo todo 4 un tiempo,
su candida hermosura,
sus ojos apacibles,
su timida pasién.

Murid, murid, y sin calma
en tempestad violenta
maldigo ya la vida
sin mi perdido bien.

Y en procelosa noche,



la barbara tormenta
con honda furia estalla
sobre mi helada sien.

12
AMOR SIN CELOS

Tengo aprensiones yo, como. cualquiera,
y tocante a caprichos jno sz diga!
El campo siempre verde, me fatiga;
el cielo siempre azul, me desespera,
Triste la luz del sol me pareciera
sin esa noche del dolor amiga,
y sin la pena que el placer mitiga
hasta la vida misma aborreciera.
Pues esos ojos tuyos, duefio mio,
-que pueden afrentar a uno y mil cielos,
calisaron mi amoroso desvario.
No hallé sombra en su luz, no hallé desvelos,
v mi ardiente pasiéon murié de frio;
que asi muere el amor cuando no hay celos.
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JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

(1806 Madrid-1880)
13
EL ALCALDE RONQUILLO

(Muerte del Obispo de Zamora.)
FRAGMENTO

Poco antes que en el Duero se sepulte,
cruza Pisuerga pléacida campifia,
donde la rica mies, la rica vifia
derraman sus tesoros a la par.

Descuella un monte alli; sobre su cumbre
un gigantesco torredn se eleva,
monstruo que con las victimas se ceba
que le da la venganza a devorar.

Agrio son de cadsnas y cerrojos,
amenazas de béarbaros sayones,
siiplicas, alaridos, maldiciones
llenan aquella ldigubre mansién.

Fortaleza la llama quien lejano
su mole ve sin registrar su centro;
lldmala infierno gquien suspira dentro,
carcel la ley, su afrenta la razén.

Alli un anciano en miserable estancia,
mas bien que calabozo sepultura,
sufre de sus pesares la tortura
con el pie de la muerte en el umbral.
Pero en aquella frente consagrada
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sefiales duran de lo que era un dia;
centellea en su frente todavia
la 1lama del espiritu marcial.

Bajo el morado episcopal vestido
violento late el corazén de Acufia;
cuando su mano el pectoral empufa,
fué un acero tal vez lo que buscé.

;Padilla! sin cesar suena en su labio,
v un ay le sigue, y el prelado llora;

v es el andaz prelado que en Zamora
jSantiago y libertad! apellidé.

—“:Por qué, Sefior”, arrodillado dice
delante de un ebfirneo crucifijo,
“por qué, Sefior, tu cdlera maldijo
la jornada infeliz de Villalar?
¢Era pendén de iniquidad acaso
la bandera del noble comunero?
Por defender el injuriado fuero,
¢no es licito la espada desnudar?”

“8i entronizado el codicioso belga
saqueaba el palacio y la cabafia,
y desangrando a la infeliz Espafia,
rios de oro enviaba a su nacién:

si reia en espléndido banquete,
sirviéndole de miisica el gemido
de un pueblo que por él empobrecido
moribundo imploraba compasién:”

“8i al pedirle justicia el triste padre,
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padre a quien deshonré vil cortesano,

decia el extranjero al castellano:

Coémprame la venganza y la tendrds;
¢debi6é Castilla tolerar la afrenta?

¢No debi6 armarse para entrar en liza,

y gritar a la chusma advenediza:

No reinaréis sobre mi suelo mas?”

“:Condenaste, Dios mio, por mi culpa '
la empresa que si no te fuera grata,
porque soltando el baculo de plata,
del profano bastoén el pufio asi?

No, que Samuel, ministro de las aras,
también en sangre se bané la diestra,
Joyada de tu templo hizo palestra,

Moisés armé los brazos de Levi.”

“Lo veo, si; nuestra fatal caida
quisiste que ensefiara a las naciones
en dos tremendas ftiles lecciones
lo que merecen, lo que deben ser.
Quéjese el pueblo que agobiado llora,
solo de si, pues gue tolera el yugo;
mas sepa, si combate a su verdugo.
que sin unién es fuerza perecer.”

“Perecieron por eso en el cadalso
los hijos de la gloria y de la guerra:
sus casas, igualadas con la tierra,
vacen cubiertas de ignominia y sal.
¢Por qué me ha perdonado la cuchilla?
{Por gué esta circel mi vivir esconde?” —
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Una voz pavorosa le responde:
“Porque te espera muerte de dogal.”

Abrese con estrépito la puerta,
y precedido de villana tropa,
vestido un hombre de funesta ropa
resuelto avanza en la prisién el pie.

Vara sutil de magistrado lleva,
que en él parece latigo sangriento:
ningfin rasgo de humano sentimiento
en su frente fanitica se ve.

Sanguinaria la boca, sanguinarios
los torvos ojos de iracunda hiena,
con desplegar el labio ya condena,
con su mirada martiriza ya.

Mudo, pasmado el infeliz Acufa,
la decisién espera de su suerte:
no le acobarda la imprevista muerte;
pero le aterra ver al que la da. 5

“En nombre de Don Carlos os lo mando,”
grita a los suyos el feroz alcalde;
pero dicta sus 6rdenes en balde;
tiembla el esbirro, parase el sayén.

“Obedeced,” el barbaro repite;
los satélites claman: “jSacrilegio!”

y acatando el sagrado privilegio,
se lanzan en tropel de la prisién.

“No teme el vengador de la justicia,”
dice el cruel, “del hombre ni del cielo:
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ese dogal tirado por el suelo

no quedari sin victima esta vez."”
“iRonquillo!” fué a exclamar el sacerdote;

pero apagd su voz el duroslazo,

que estreché con la planta y con el brazo

aquel verdugo en habito de juez.

Por los transitos luego de la carcel
su trofeo arrastrd, dejando en ellos
con la sangre de Acufa y los cabellos
sefialado el camino gue llevo.

Y a un corrzdor llegando, guarnecido
de dorado arabesco pasamano,

a ver el espectaculo inhumano
testigos el sacrilego llamo.

Y llegaron, v dijo: “Comuneros,
que desdorar quisisteis la corona,
la clemencia de Carlos os perdona:
de Simancas salid; pero jmirad!”

Y el cordel ominoso atando a un hierro,
lanzé al aire el cadaver palpitando...—
Cayé la turba misera temblando
pasmada de terror y de piedad.

Alzése un alarido que llenaba
del ancho patio el dmbito vacio;
sucedi6 al penetrante vocerio
misterioso susurro de oracién.
Oscilaban pendientes entre tanto
del corredor los miseros despojos,
y el llanto que asomaba en muchos ojos
se volvia en secreto al corazoén.
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Pero el cafiamo vil con un crugido
turbd el piadoso fiinebre homenaje,
v anuncié desde el alto barandaje
nuevos horrores gue mirar después.
Cruzaba el patio el barbaro Ronguillo...
sond un golpe violento... y de repente
de sangre salpicésele la frente,
y vid el roto cadaver a sus pies.

“Esconda,” dijo, “su ignominia luego
la: sepultura que a pedirme vino.
Comuneros, sabéis vuestro destino:
jsed fieles al invicto emperador!”

Y salidé del castillo a lento paso
con un lienzo enjugidndose la cara,

y agitando en el aire aquella vara
que sembraba el espanto y el horror.

JOSE DE ESPRONCEDA
(1808 Almendralejo-1842)

CANCION DEL PIRATA

Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,
un velero bergantin:

Bajel pirata gue llaman,
por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido
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del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
en-la lona gime el viento,
vy alza en blando movimtiento
olas de plata y azul;

v ve el capitin pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Stambul (1).

“Navega, velero mio,
sin temor,
que ni enemigo navio,
ni tormenta, ni bonanza,
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.
"Veinte presas
hemos hecho

a despecho

del inglés,

y han rendido

sus pendones

cien naciones

a mis pies.”

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios Ia libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi iinica patria la mar.

“Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes
(1) Nombrz que dan los turcos a Constantinopla.

4



por un palmo mas de tierrat
que yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a guien nadie impuso leyes.
"Y¥ no hay playa,

sea cualguiera,

ni bandera

de esplendor,

gue no sienta

mi derecho.

y dé pecho

a mi valor.”
Que es mi barco mi tesoro...

“A la voz de “jbarco viene!”
es de ver
como vira y se previene
a todo trapo a escapar:
que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.
"En las presas
yo divido
lo cogido
por igual:
solo quiero
por rigueza
la belleza
sin rival.”
Que es mi barco mi tesoro....

“{ Sentenciado estoy a muertel
Yo me rio:
no me abandone la suerte,
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y al mismo que me condena
colgaré de alguna antena,
quizd en su propio navio.
"Y si caigo,

iqué es la vida?

Por perdida

ya la di,

cuando el yugo

del esclavo,

como un bravo,

sacudi.”
Que es mi barco mi tesoro...

“Son mi misica mejor
aquilones:
el estrépito y temblor
de los cables sacudidos,
del negro mar los bramidos
v €l rugir de mis cafiones.
Y del trueno

al sén violento

v del viento

al rebramar,

yo me duermo

sosegado,

arrullado

por el mar.”

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi lnica patria la mar.
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EL CANTO DEL COSACO

Donde sienta mi caballo los
pies, no vuelve a nacer hierba.

(Palabras de Atila).
CORO

jHurra, cosacos del desierto! jHurra!
La Europa os brinda espléndido botin;
sangrienta charca sus campifias sean,
de los grajos su ejéreito festin.

{Hurra! ja caballo, hijos de la niebla!
Suelta la rienda, a combatir volad:
¢Veis esas tierras fértiles? Las puebla
gente opulenta, afeminada ya.

Casas, palacios, campos y jardines,
todo es hermoso y refulgente alli:
son sus hembras celestes serafines,
su sol alumbra un cielo de zafir.

* jHurra, cosacos del desierto!...

Nuestros sean su oro y sus placeres;
gocemos de ese campo y de ese sol;
son sus soldados menos que mujeres,
sus reyes viles mercaderes son.

Vedlos huir para esconder su oro,
vedlos cobardes lagrimas verter... .
jHurra! volad: sus cuerpos, su tesoro,
huellen nuestro caballos con sus pies.

jHurra, cosacos del desierto!...



Dictara alli nuestro capricho leyes,
nuestras casas alcdzares seran,
los cetros y coronas de los reyes
cual juguetes de nifios rodaran.
jHurra! jvolad a hartar nuestros desecos!
Las mas hermosas os daran su amor,
y no hallaridn nuestros semblantes feos,
que siempre brilla hermoso el vencedor.
jHurra, cosacos del desiertol...

Desgarraremos la vencida Europa
cual tigres que devoran su racién;
en sangre empaparemos nuestra ropa
cual rojo manto de imperial senor.
Nuestros nobles caballos relinchande
regias habitaciones moraran;
cien esclavos, sus frentes inclinando,
al mover nuestros ojos temblarin.
iHurra, cosacos del desiertol...

Venid, volad, guerreros del desierto,
como nubes en negra confusién,
todos suelto el bridén, el ojo incierto,
todos atropellandose en montén

Id en la espesa niebla confundidos,
cual tromba que arrebata el huracén,
cual témpanos de hielo endurecidos
por entre rocas despefiados van.

iHurra, cosacos del desiertol...

Nuestros padres un tiempo caminaron
hasta llegar a una imperial ciudad:
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un sol més puro es fama que encontraron,
y palacios de oro y de cristal.

Vadearon el Tibre sus bridones,
yerta a sus piés la tierra enmudecid;
su suefio con fantisticas canciones
la Fada de los triunfos arrulld.

jHurra, cosacos del desierto!..

iQué! ¢(No sentis la lanza estremecerse,
hambrienta, en vuestras manos, de matar?
¢No veis entre la niebla aparecerse
visiones mil que el parabién nos dan?
Escudo de esas miseras naciones
era ese muro que abatido fué;
la gloria de Polonia y sus blasones
en humo y sangre convertidos ved.
jHurra, cosacos del desiertol!...

¢Quién en dolor trocd sus alegrias?
¢Quién sus hijos triunfante encadené?
¢Quién puso fin a sus gloriosos dias?
¢Quién en su propia sangre los ahogd?

i Hurra, cosacos! jgloria al mis valiente!
Esos hombres de Europa nos verin:
jhurra! nuestros caballos en su frente
hondas sus herraduras marcaran.

iHurra, cosacos del desierto!...

A cada bote de la lanza ruda,
a cada escape en la abrasada lid,
la sangrienta racién de carne cruda
bajo la silla sentiréis hervir.
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Y alld después en templos suntuosos,
sirviéndonos de mesa algin altar,
nuestra sed calmarin vinos sabrosos,
hartard nuestra hambre blanco pan.

;Hurra,' cosacos del desierto!...

Y nuestras madres nos verdn triunfantes,
y a esa caduca Europa a nuestros pies,

y acudirdn de gozo palpitantes
en cada hijo a contemplar un rey.

Nuestros hijos sabrdn nuestras acciones,
las coronas de Europa heredarin,
¥ a conquistar también otras regiones
€l caballo ¥ 1a lanza aprestaréin.

{Hurra, cosacos del desierto! jHurra!
La Europa os brinda espléndido botin;
sangrienta charca sus campinas sean,
de los grajos su ejército festin.

A JARIFA EN UNA ORGiA

Trae, Jarifa, trae tu mano,
ven y posala en mi frente,
que en un mar de lava hirviente
mi cabeza siento arder. £

Veén y junta con mis labios
esos labios gque me irritan,
donde aun los besos palpitan
de tus amantes de ayer.

¢Qué la virtud, la pureza?
¢Qué la verdad y el carifio?
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Mentida ilusién de nino
que halagd mi juventud.

Dadme vino: en él se ahoguen
mis recuerdos: aturdida
sin sentir huya la vida;
paz me traiga el ataid.

El sudor mi rostro quema,
y en ardiente sangre rojos
brillan inciertos mis ojos,
se me salta el corazon.
Huye, mujer; te detesto,
siento tu mano en la mia,
¥ tu mano siento fria
y tus besos hielo son.

jSiempre igual! Necias mujeres,
inventad otras caricias,
otro mundo, otras delicias,
o maldito sea el placer.

Vuestros besos son mentira,
mentira wvuestra ternura,
es fealdad vuestra hermosura,
vuestro gozo es padecer.

Yo quiero amor, quiero gloria,
quiero un deleite divino,
como en mi mente imagino,
como en el mundo no hay;
y es la luz de aquel lucero
que engafé mi fantasia,
fuego fatuo, falso guia
que errante y ciego me tray.
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:Por qué murié para el placer mi alma,
y vive afin para el dolor impia?
¢Por qué si yazgo en indolente calma,
siento en lugar de paz, érido hastio?

¢Por qué este inquieto, abrasador deseo?
¢Por qué este sentimiento extrafio y vago,
gue yo mismo conozco un devaneo,
y busco aiin su seductor halago?

¢Por qué afin fingirme amores y placeres
que cierto estoy de que serdn mentira?
{Por qué en pos de fantasticas mujeres
necio tal vez mi corazén delira,

si luego, en vez de prados y de flores,
halla desiertos aridos y abrojos:
¥ en sus sandios o lfibricos amores
fastidio sélo encontrard y encjos?

Yo me arrojé, cual rapido cometa.
en alas de mi ardiente fantasia:
do quier mi arrebatada mente inquieta
dichas y triunfos encontrar creia.

Yo me lancé con atrevide vuelo
fuera del mundo en la regién etérea,
v hallé la duda, y el radiante cielo
vi convertirse en ilusién aérea.

Luego en la tierra, la virtud, la gloria,
busqué con ansia -y delirante amor,
vy hediondo polvo y deleznable escoria
mi fatigado espiritu encontrd.

Mujeres vi de virginal limpieza
entre albas nubes de celeste lumbre;
yo las toqué, y en humo su pureza
trocarse vi, y en lodo y podredumbre.
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Y encontré mi ilusién desvanecida,
y eterno e insaciable mi deseo:
palpé 1a realidad y odié la vida;
sélo en la paz de los sepulcros creo.
Y busco afin ¥ busco codicioso;
v aun deleites el alma finge y quiere:
pregunto, y un acento pavoroso
“iay! me responde: desespera y muere.
"Muere, infeliz: la vida es un tormento,
un engano el placer: no hay en la tierra
paz para ti, ni dicha, ni contento,
sino eterna ambicién y eterna guerra.
"Que asi castiga Dios el alma osada
oue aspira loca, en su delirio insano,
de la verdad para el mortal velada
a descubrir el insondable arcano.”

iOh! cesa; no, yo no guiero
ver mas, ni saber ya nada:
harta mi alma y postrada,
solo anhela descansar.
En mi muera el sentimiento,
pues ya muridé mi ventura,
ni el placer ni la tristura
vuelva mi pecho a turbar.
Pasad, pasad en optica ilusoria
y otras jévenes almas engafiad:
nacaradas iméagenes de gloria,
coronas de oro y de laurel, pasad.
Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
con danza y algazara en confusién:



pasad como visiones vaporosas
sin conmover ni herir mi corazdn.

Y aturdan mi revuelta fantasia
los brindis y el estruendo del festin,
v huya la noche y me sorprenda el dia
en un letargo estiipido y sin fin.

Ven, Jarifa; ti has sufrido
como yo; t nunca lloras;
mas jay triste! que no ignoras
cuin amarga es mi afliccidén.
Una misma es nuestra pena,
en vano el llanto contienes...
ti también, como yo, tienes
desgarrado el corazén.

NICOMEDES PASTOR DIAZ
(1811 Vivero-1863)
17 X
LA MARIPOSA NEGRA

Borraba ya del pensamiento mio
de la tristeza el importuno cefio;
dulce era mi vivir, dulce mi suefio,

dulce mi despertar.

Ya en mi pecho era lébrego y vacio
el que un tiempo rugié volecin hirviente;
ya no pasaban negras por mi frente

nubes que hacen llorar.
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Era una noche azul, serena, clara,
cuando, embebido en plicido desvelo;
alcé los ojos en tributo al cielo
; de tierna gratitud.

Mas jay! que apenas linguido se alzara
este mirar de eterna desventura,
turbarse vi la livida blancura

de la nocturna luz.

Incierta sombra que mi sien circunda
cruzar siento en zumbido revolante,
y con nubloso vértigo incesante

a mi vista girar. .

Cubrié la luz incierta, moribunda,
con alas de vapor, informe objeto:
cubrié mi corazdn terror secreto,

que no pude calmar.

No, como un tiempo, colosal quimera
mi aténita intencién amedrentaba;
mis oidos profundo no aterraba
acento de pavor.
Que fué la aparicidon vaga y ligera,
leve la sombra aérea y nebulosa;
que fué sélo una negra mariposa
volando en derredor.

No, cual suele, fijé su giro errante
la antorcha que alumbraba mi desvelo:
de tu siniestro, misterioso vuelo,

la luz no era el iman.
1Ay! que sélo el fulgor agonizante
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en mis languidos ojos abatidos,
ser crei de sus giros repetidos
secreto talismén.

Lo creo, si, que a mi agitada suerte
su extrafia aparicién no serd en vano:
desde la noche de ese infausto arcano

jay Dios! alin no dormi.
¢Anunciarame proxima la muerte?
{0 es mas negro su vuelo repentino?
Ella trae un mensaje del Destino;
yvo... no lo comprendi!

Ya no aparece sola entre las sombras,
do quier me envuelve su funesto giro;
a cada instante sobre mi la miro

mil circulos trazar,

Del campo entre las pliacidas alfombras,
del bosque entre el ramaje la contemplo,
y hasta bajo las bévedas del templo...

y ante el sagrado altar.

“Para calmar mi frenesi secreto
cesa un instante, negra mariposa,
tus leves alas en mi frente posa;
tal vez me aquietarés...”
Mas redoblando su girar inquieto
huye, y parece que a mi voz se aleja,
y revuelve y me sigue, ¥y no me deja...
ni se para jamas.

A veces creo que un sepulcro amado
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tanz6, bajo esta larva aterradora,
el espiritu errante gue ain adora
mi yerto corazomn.

Y una vez jay! estitico y helado,
la vi, la vi... creciendo de repente,
mégica desplegar sobre mi frente

nueva trasformacioén.

Vi tenderse sus alas como un velo
sobre un cuerpo fantastico colgadas,
en rozagante tlinica trocadas
s6 un manto funeral.
Y el ligubre zumbido de su vuelo
trocése en voz profunda, melodiosa,
y trocdse la negra mariposa
en Genio celestial.
Cual sobre estatua de ébano luciente,
un rostro se alza en ademén sublime
do en pilido marfil su huella imprime
~ sobrehumano dolor;
v de sus ojos el brillar ardiente,
fosforo de visién, fuego del cielo,
hiere en el alma, como hiere el vuelo
del rayo vengador!
Un momento jgran Dios! mis brazos yertos
desesperado la tendi gritando:
“Ven de una vez, la dije sollozando,
ven ¥ me matarids!”
Mas jay! que cual las sombras de los muertos,
sus formas vanas a mi voz retira,
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y de nuevo circula, y zumba y gira...
¥y no para jamas...

¢Qué potencia infernal mi mente altera?
¢De dénde viene esta visién pasmosa?
Ese Genio... esa negra mariposa
qué es,.. ¢qué quiere de mi?...
En vano llamo a mi ilusién guimera,
no hay méds verdad que la ilusion del alma,
verdad fué mi quietud, mi paz, mi calma...
verdad gue ya perdi!

Por ocultos resories agitado,
vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente;
y mi canto otra vez viuela y mi mente
a esa extrafa regidn,
do sobre el crater de un abismo helado
las nieves del volcan se derritieron...
al fuego que ligeras encendieron
tus alas de crespén.

SALVADOR BERMUDEZ DE CASTRO
(1814 Jerez de la Frontera-1883)
18
A LOS ASTROS

Romped las nieblas que ocultando el cielo
corren los aires en flotante giro,
y derramad sobre el dormido suelo
vuestros lucientes rayos de zafiro.
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iBrillad! jbrillad! el &nima afligida
siente sed de ilusién, sed de esperanza,
ya que preside a mi angustiosa vida
negro fantasma de eternal venganza.

jAy! yo no sé de mi: no me comprendo;
ardiente el alma en su ambicién desea
otros fatales goces que no entiendo,
que cruzan como sombras por mi idea.

Vil juguete tal vez de la fortuna,
cansado siempre y solitario vago,
cual cisne que por lébrega laguna
trocé las aguas del nativo lago.

iQuién me volviera las fugaces horas,
jay! tan fugaces cuanto fueron Etellas,
cuando en las playas de la mar sonoras
contemplaba la luz de las estrellas!

Sélo el rugir del piélago escuchando,
embriagado en la atmodsfera marina,
volaba el pensamiento arrebatando
el alma ardiente a la regién divina.

De la fe entre las alas sostenido,
cruzaba por la béveda ondeante,
en la sublime inmensidad mecido,
navegando entre globos de diamante.

Y siempre, y siempre me humillé postrado
ante las puertas del eterno imperio;
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y nunca pude penetrar osado
de esa esfera clarisima el misterio.

:Sois las mansiones en que aguarda el
libre ya de esta misera existencia,
a recibir en expiatoria calma,
esa que implora, angelical esencia?

¢Sois tal vez los magnificos palacios,
trono inmortal de fihlgidos guerubes,
cortando en su carrera los espacios,
rompiendo escollos de doradas nubes?

JSois los fanales que en su vago vuelo
guiardn al hombre en las etéreas salas,
cuando triunfante y justo alcance el cielo,
de la oracién sobre las blancas alas?

Cuando, extasiado en lirguida tristura,
llega a mis ojos vuestra luz serena,
quiébranse mis recuerdos de amargura,
cual la espuma del mar sobre la arena.

alma,

No sé qué acentos de entusiasmo y gloria,

blancos fantasmas que en silencio giran,
despiertan al pasar en mi memoria,
con las magicas voces que suspiran.

Mi existencia estd aqui. Yo tengo un alma

que no abate contraria la fortuna;
capaz de hallar, como Endimion, la calma
en los trémulos rayos de la luna.
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iEl sol! el sol magnifico, luciente,
me agobia con el peso de su lumbre:
joh! nunca llegue el astro del Oriente
a traspasar del monte la alta cumbre!

Quede en las nubes de su triste ocaso
el eje ardiente de su carro roto,
o arrastre triste el moribundo paso
por otro suelo frigido y remoto.

Su luz pesada como el plomo oprime;
vo no quiero su luz, amo la sombra;
que este retiro lébrego, sublime,
ni espanta el alma, ni la mente asombra.

Bajo la copa del ciprés doliente,
cn mi pereza muelle descansado,
dejo el triste vaivén de lo presente,
busco el dulce solaz de lo pasado.

Bellas venis, visiones- de placeres,
gratos recuerdos, sombras amorosas;
bellas venis, dulcisimas mujeres,
verdes praderas, ﬂores olorosas.

Con el nocturno céfiro os respiro,
de las estrellas con la luz os véo;
y con sed ardentisima os aspiro,
con pasiéon vehementisima os deseo.

Mas no; volad: espiritus amantes,
respetad, jay! de un misero la calma:
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pasaréis caprichosas, inconstantes,
v luego inquieta dejaréis mi alma.

Sélo en vosotros fijaré mis ojos,
astros brillantes, admirables faros,
que en la triste ansiedad de mis enojos
s6lo me queda fé para admiraros.

Derramad blanca luz sobre mi frente,
y cuando el aire se colore en grana,
viéndoos morir sobre el purpiireo Oriente,
me hallara solitarie la mafana.

JOSE ZORRILLA
(1817 Valladolid-1893)

19
ORIENTAL

Corriendo van por la vega,
a las puertas de Granada,
hasta cuarenta gomeles
v el capitin que los manda.
Al entrar en la ciudad,
parando su yegua blanca,
le dijo éste a una mujer
que entre sus brazos lloraba:
—Enjuga el llanto, cristiana,
no me atormentes asi,
que tengo yo, mi sultana,
un nuevo Edén para ti.



Tengo un palacio en Granada,
tengo jardines y flores,
tengo una fuente dorada
con méas de cien surtidores.

Y en la vega del Genil
tengo parda fortaleza,
que serd reina entre mil
cuando encierre tu bellsza,

Y sobre toda una orilla
extiendo mi sefiorio;
ni en Coérdoba ni en Sevilla
hay un parque como el mio.

Alli la altiva palmera
v el encendido granado,
junto a la frondosa higuera
cubren el valle y collado.

Alli el robusto nogal,
alli el népalo amarillo,
alli el sombrio moral
crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda
que hasta el cielo se levantan,
y en redes de plata y seda
tengo pajaros que cantan.

Sultana serds si quieres,
que, desiertos mis salones,
estd mi harén sin mujeres,
mis oidos sin canciones.

Yo te daré terciopelos
y perfumes orientales,
de Grecia te traeré velos,
y de Cachemira chales.
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Yo te daré blancas plumas
para que adornes tu frente,
mias blancas que las espumas
de nuestros mares de oriente;

v perlas para el cabello,
v bafios para el calor,

v collares para el cuello,
para los labios... amor!—

—:Qué me valen tus riquezas,
respondidle la cristiana,
si me quitas a mi padre,
mis amigos y mis damas?

Vuélveme, vuélveme, moro,
a mi padre y a mi patria,
gue mis torres de Lebn
valen més gue tu Granada.—

Escuchéla en paz el moro,
y manoseando su barba,
dijo, como quien medita,
en la mejilla una lagrima:

—8i tus castillos mejores
que nuestros jardines som,

y son mas bellas tus flores,
por ser tuyas, en Leén,

v ti diste tus amores
a alguno de tus guerreros,
houri del Edén, no llore:.
vete con tus caballeros.—

Y dandola su caballo
y la mitad de su guardia,
el capitin de los moros
volvio en silencio la espalda.
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20
LA TORRE DE FUENSALDARNA

I

Yo he sentido bramar al ronco viento
del helado diciembre en noche oscura,
remedando de un hombre el triste acento
de roto murallén en la hendidura.

Ardia en el salén envejecido
purpiirea llama de sonante lefa,

v el ambito vibraba estremecido
al reflejar en la empolvada pefna.

De la pompa fsudal resto desnudo,
sin tapices, sin armas, sin alfombra,
hoy no cobija su recinto mudo
mas que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros cuentos populares
bajo el nombre sin crénica conserva,

v en las bévpdas, torres y pilares,
brota a pedazos la pajiza yerba.

Los pajaros habitan la techumbre
y la tapiza la afanosa arafia,

y eso guarda la tosca pesadumbre
del viejo torreén de Fuensaldana.

Yo, que era entonces loco, triste y nifio,
pasaba alguna vez bajo sus muros,
por contemplar el desgarrado alifio
de sus huecos reconditos y oscuros.

Alli en delirios de amistad perdida
y en infantiles platicas sabrosas
adormeci las cuitas de mi vida
v las horas de noches pavorosas.



Alli, al calor de la humeante hoguera,
de las cbéncavas piedras al abrigo,
oia el viento rebramando fuera,

v a mi lado la voz de algiin amigo.

Alli sobre nosotros se elevaban
robustas torres, géticas almenas,
que la furia del viento rechazaban
sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada,
repetida en los aires por el eco,
moria en sus bramidos sofocada
de la alta torre en el tendido hueco.

A veces nuestras baquicas canciones,
como estertor de agonizante pecho,
acompafiaba en compasados sones
sordo zumbando en callejon estrecho.

Otras en melancélica armonia
remedaba lamentos y suspiros,

y otras en repugnante griteria
€]l vuelo y voz de brujas y vampiros.

De las rotas almenas erizadas
al sacudir la destocada frente,
remedaba el hervir de las cascadas,

v el aspero silbar de la serpiente.

O en revuelto y confuso torbellino
la ruinosa terraza estremeciendo
de la tendida lona el s6n marino
semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oiamos a veces a lo lejos
cruzando el valle con airado paso,
¥ crujian los drboles afiejos
como chascara entre la llama un vaso.
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Y en continuo rumor sonando a veces
le oiamos rozar el firme muro,
como en hondo tonel hierven las heces
gue una bruja animé con un conjuro.

Le ofamos rodar embravecido
las desiguales piedras azotandao,

v en los huecos colgar ronco mugido,
y el seco musgo arrebatar pasando.

Le oiamos entrar y revolverse
con espantable son en las troneras,

v estrellarse, y crecer hasta perderse,
barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los drboles vecinos
en las rejas meciéndose colgadas,
dibujaban contornos repentinos
de espantosas visiones descarnadas.

¥ al brusco y desigual sacudimiento
desplomados los vidrios de colores,
en el mal alumbrado pavimento
reverberaban falsos resplandores.

Y asaltando la boca que topaba
rodando en torno de la mustia hoguera,
entre la llama palida soplaba
blanca ceniza hasta elevar ligera.

Silbando entonces linguido y sonoro
al cruzar murmurando en las ventanas,
nos revelaba en armonioso coro
miisica de veletas y campanas,

Y mezclaba el susurro de las hojas
que coronaban los silvestres pinos,
con el gotear entre las juncias flojas
de los turbios arreyos campesinos,



De los atentos perros el ladrido,

v el canto agudo del despierto gallo,

con el inquieto y bélico alarido

del trémulo relincho del caballo.
Bullian en el &nima exaltada

locos fantasmas de sofiados cuentos,

y sostenia apenas fatigada

el peso de los ojos sonolientos.
Entonces a la sombra cobijados,

los pies a par de la espirante lumbre,

cedian nuestros parpados cansados,

mas que a la voluntad, a la costumbre.
Y a cada chispa del tizon postrero,

a cada empuje del turbidén errante,

a cada voz del pajaro agorero

que velaba en el nido vacilante,
volviamos el gesto recelosos

en derredor del descompuesto fuego,

levantando los ojos perezosos,

que al roto suefio se tornaban luego,
Y en aquella mirada adormecida

se pintaba la sombra misteriosa

de volubles contornos revestida,

de cuerpo inmenso, de color medrosa.
Gozabamos al fin insomnio inguieto

delirando festines y batallas

con tumultos sin época ni objeto,

con brogueles, con yelmos y con mallas.
Y sofidbamos duendes y conjuros

en una tierra mégica y lejana,

deleitados en céncavos oscuros

con cantares de silfide liviana.
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Poco a poco deshechas las visiones
sofidbamos con sombras infinitas,
donde se oian apagados sones
de invisibles orquestas exqguisitas.

Y més tarde las sombras vacilando
entr= pardo crepiisculo naciente,
ibanse luz y sombras alejando
de la febril y temerosa mente.

Misicas, miedos, fidbulas y sombras
sus contornos al fin desvanecian,

v en un salén sin lamparas ni alfombras
s6lo estaban dos locos y dormian.

II

Y era grato al son del viento

abrir el. pirpado al! dia,

y contemplar soficliento

su confuso resplandor,

a través de las abiertas
hondas y estrechas ventanas,
y de las hendidas puertas
de los quicios en redor.

Ver la atmésfera tocada
con turbio cendal de niebla,
sobre los campos posada
interceptando el mirar,

y oir la rafaga inquieta
que al vendaval sustituye,
en la acerada veleta
sordamente rechinar.



Ver las medrosas visiones
que en la noche nos turbaron,
en bovedas y rincones
de opaca lumbre al lucir,
en escombros convertidasg,
musgo y tintas con que al tiempo
las murallas carcomidas
plugb manchar y vestir.

Ver en las toscas paredes,
en vez de ricos tapices,
tender su baba y sus redes
al insecto descortés,
que entre los nombres tranguilos
las labra de los viajeros,
cubriéndolos hilo a hile
sin envidia ni interés.

Ver a la afanosa arafia
en los blasones del muro
hilar con paciente mafa
sus hebras para cazar;

y en la recéndita grieta
la presa que vuela en torno,
vigilante, astuta y quieta,
a que se enrede esperar.

Y en el oculto madero
hallar de rincén ruinoso
el rastro de un hormiguero
que en el verano paso:
que en el foso nacié acaso,
mas no contento en el suelo,
con irreverente paso
hasta la almena trepé.
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iQuién dijera a los barones
de la torre de Saldafia
de sus techos y salones
ia mengua y la soledad?
i Tiempo! jtiempo! jCudnto puedes,
ti que indiferente escribes
sobre craneos y paredes
'a cifra de la verdad! ¢
Yo he visitado esog muros,
hoy trojes de rico hidalgo,
v en sus salones oscuros
ancha hoguera levanté.
Corri llaves ¥ cerrojos
cual si de ellos duefio fuera,
y sus tablas y despojos
para alumbrarme gusmé
No respeté ni sus afios
1i su nombre y duefio antiguos...
Y para insultos tamaiios
Jquién era en Saldafia yo?
Un nifio, un triste, o un loco
que divertido en sus penas
curaba entonces muy poco
de cuanto grande vivib.
Y a fe que libre y contento,
a la lumbre de mi hoguera
en tanto bramaba el viento
tranquilamente dormi;
v al despertar con ¢l dia
contemplé absorto y ufano
la gruesa mamposteria
que por alcoba elegi.



Luchaba el sol afanado
con la turbia hiimeda niebla,
y el fulgor tornasolado
cruzaba por el salén.

El aire en fuerzas cediendo
broté en rafagas errantes,

v alin se le oia gimiendo
con menos airado sén.

Miré desde las ventanas
el drido campo seco;
algunas yerbas livianas
encontré no mas en él.

El aire las sacudia

v la niebla las mojaba;
escaso arbusto crecia

del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves
guarecidas asomaron
en los rotos arquitraves
su misterioso mohin.
Mirélas indiferente,
vy al rumor de mis pisadas
hundieron la negra frante
del nido cénecavo al fin.

Entonces de la alta cumbre
el sol rasgando la niebla,
derramése en viva lumbre
de trémulo resplandor:
vy en los pardos murallones
trazé cuadros luminosos
alumbrando los salones
de cenagoso color.
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Y entonces a los reflejos
de la llama repentina
de aquellos rincones viejos
de la antigua soledad,
bulleron miles de insactos
asomando por las grietas
monstruosos por lo imperfectos,
raros por la variedad.

Y oianse los cantares
del tosco templo vecino
en compases regulares
desvanecerse y crecer;

v el 6rgano y las campanas
al roto soplo del viento

va perdidas, ya cercanas

en €l sps ecos mecer.

Pas6 la noche sonora,
pas6 la mafiana inquieta,
mis afios hora por hora
a contar triste volvi.

Si hallé la vida cansada
y lamenté su amargura,
yo vivo con mi tristura,
mas la torre gquedd alli.

Muchos curioses acaso
por llegar a Fuensaldafia
aceleraron el paso
de aquella noche después;
mas jay del hombre mezguino!
jQuién encontrard mafana
entre el polvo del camino
la huella de nuestros pies!
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GLORIA Y ORGULLO

iLejos de mi, placeres de la tierra,
fdbulas sin color, sombra, ni nombre,
a quien un nicho miserable encierra
cuando el aura vital falta en el hombre!
iQué es el placer, la vida y la fortuna,
sin un suefio de gloria y de esperanza?
Una carrera larga e importuna,
mas fatigosa cuanto mas se avanza.
Regalo de indolentes sibaritas,
que velas el harén de las mujeres,
opio letal que el susfio facilitas
al ebrio de raquiticos placeres.
Lejos de mi.—No basta a mi reposo
el rumor de una fuente que murmura,
la sombra de un moral verde y pomposo,
ni de un castillo la quietud szgura.
~No basta a mi placer la inmensa copa
del baquico festin, libre y sonoro,
de esclaves viles la menguada tropa
ni las llaves de espléndido tesoro.
De un Dios hechura, como Dios coneibo;
tengo aliento de estirpe soberana;
por llegar a gigante enano vivo;
no sé ser hoy y perecer mafiana.
Yo no acierto a decir “la vida es bella”,
v descender estfipido al olvido;
amo la vida porque sé por ella
al alcazar trepar donde he nacido.
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De esa inmensa pasién que llaman gloria
brota en mi corazén ardiente llama,
luz de mi sér me abrasa la memoria,
voz de mi sér inextinguible clama.

Gloria, ilusién magnifica y suprema,
ambicién de los grandes en quien quiso
velar Dios esa mistica diadema
que nos dard derecho al paraiso:

nada es sin ti la despreciable vida,
nada hay sin ti ni dulce ni halagiiefio,
s6lo en aquesta soledad perdida
la sombra del laurel concilia el suefio.

Sélo al murmullo de la excelsa palma
que el noble orgullo con su alisnto agita
en blando insomnio se adormece el alma,
¥ en su mismo dormir crea y medita.

Zeuxis, Apeles, Pindaro y Homero
bajo ese verde pabellén sofiaron;

César, Napole6n y Atila fiero
bajo ese pabellén se despertaron.

Por ti el delirio del honor se adora,
por ti el hinchado mar hiende el marino,
por ti en su gruta el penitente llora
y empuna su bordén el peregrino.

Por ti el soldado se vendié a sus reyes,
y lidia agora con porfia insana,
no por esas que ignora pobres leyes,
por comprar una ligrima mafiana.

Por ti le canta el orgulloso amante
dulces trovas de amor a una querida:
porque tal vez un venturoso instante
tenga en su canto prolongada vida.



Por ti del negro timulo en la piedra
ambicioso el mortal graba su nombre,
porque tal vez entre la tosca hiedra
otro dia al pasar le lea un hombre.

Por ti acaso el cansado centinela
que incendié una ciudad en ia batalla,
su cifra indiferente, mientras vela,
pinta con un tizén en la muralla.

El polvo en que hubo sus cabafias Roma
por ti con templos y palacios pisa;
por ti su gesto satisfecho asoma
tras su inmenso sarcéfago Artemisa.

Por ti vencida se incendié a Corinto,
por ti la sangre en Maratdn se orea,
por ti una noche con aliento extinto
tumba Leonidas demandé a Platea.

Por ti trofeos el cincel aborta,

y alzanse torres con tenaz porfiaj
porque es la vida deleznable y corta,
y todos quieren prolongarla un dia.

Por eso velo con la noche oscura
sobre un volumen carcomido y roto,
¥ un manana me suefo de ventura,
¥ otra existencia en porvenir remoto.

Por eso en mis estériles canciones
el blando s6n del agua me adormece,

v entre pardos y errantes nubarrones
de la noche el fanal se desvanece.

Oigo en mi canto el linguido murmullo
del aura que los arboles menea,
de la tértola triste el ronco arrullo
v la sonora lluvia que gotea.



Veo las sacrosantas catedrales,
los antiguos y goéticos castillos,
v el granizo se estrella en 'sus cristales
o azota sus escombros amarillos.
iOh! si sentis esa ilusién tranquila,
si creéis que en mis cdnticos murmura
ya el aura que en los arboles vacila,
va el mar que ruge en la tormenta oscura;
si al sén gozdis de mi cancién que miente
va el bronco empuje del errante trueno, :
va el blando ruido de la mansa fuente
lamiendo el césped que la cerca ameno;
si cuando llamo a las cerradas rejag
de una hermosura, a cuyos pies suspiro,
sentis tal vez mis amorosas quejas,
vy os sonreis cuando de amor deliro;
si cuando en megra aparicién nocturna
la raza evoco que en las tumbas mora
os estremece en la entreabierta urna
respondiendo el espiritu a deshora;
si llordie cuando en céantico doliente,
hijo extraviado, antz mi madre lloro,
o al cruzar por el templo reverente
la voz escucho del sclemne coro;
si alcanzdis en mi pilida m=jilla,
cuando os entono lastimosa endacha,
una perdida lagrima que brilla
al brotar en mis péArpados deshecha:
todo es una ilusién, todo mentira,
todo en mi mente delirante pasa,
no es esa la verdad que honda m<2 inspiraz
que esa lagrima ardiente que me abrasa
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no me la arranca ni el temor ni el duelo,
no les recuerdos de olvidada historia;
jes un raudal gue inunda de consuelo
este sediento corazén de gloria!
iGloria! Madre feliz de la esperanza,
magico alcdzar de dorados suefios,
lago que ondula en eternal bonanza
cercado de paisajes halagiiefios:
jDame ilusiones! dame una afmonia
que arrulle el corazén con el oido
para que viva la memoria mia
cuando yo duerma en eternal olvido.
jLejos de mi, deleites de la tierra,
fabulas sin color, forma, ni nombre,
a quien un nicho miserable encierra
cuando el aura vital falta en el hombre!
i Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo
templo en mi corazén alzaros quiero,
que no importa vivir come el mendigo
por morir como Pindaro y Homero.

JUAN AROLAS
(1805 Barcelona-1849)

22
LOS CELOS DE LA SULTANA

Pideme, bella sultana,
mis joyas y mis bajeles,
la mina que tiene Argana,
del Tibet chales y pieles,



y los péjaros pintados,
que, si el amor los desvela,
forman nidos elevados
en pimpollos de canela.
Yo te doy telas bordadas
y unos velos transparentes;
te da frutas confitadas
Damasco la de las fuentes.
Bajo un‘toldo de jazmines,
que afrentas con tu blancura,
te bafias en mis jardines,
que dan auras de frescura;
v en tus miembros hechiceros
secan el agna de rosas
leves nubes aromogas
de mis ricos pebeteros.
Para ti son mis Estados
con rigquezas y- tesoros,
mis rios engalanados
con sauces ¥ sicomoros;
Estambul, reina de Oriente,
con serrallo de recreo.
salpicado blandamente
de resacas del Ejeo;
Bursa rica en el tejido,
¥ en labor de argenteria,
que al pie del Olimpo erguido
se duerme al finar el dia;
mientras el monte encumbrado
la guarda como gigante
de negras sombras velado,
con estrellas por turbante.
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Diarbekir, que al cielo envia
cien torres en ancho giro,
y Adranak, que es corte mia,
te las doy por un suspiro:
Pide aromas y topacios,
v adornos para tus sienes,
y magnificos palacios
con magnificos andenes;
perfumadores labrados,
aves que el Arabia cria,
retretes engalanados,
cofrecillos de ataujia,
v en las urnas de cristal
mudos peces prisioneros,
que brillen como el metal
de reconditos mineros.
¢Qué falta a tu amor, sultana,
paraiso de placeres,
rosicler de la mafiana...?
Tuyo es mi amor... ¢qué més quieres?
Lagrimas hay en tus ojos
azules como los cielos...
iQuién motiva tus enojos?
jAh! jta calias! Tienes celos.
Celos de negra hermosura,
jardinera de mis flores,
hija de la noche oscura
que suspira mis favores;
toda de ébano bruiido,
llena de delirio ciego,
cuando enamora el sentido
con sus pupilas de fuego.
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No llores, huri querida,
tan linda como celosa:
ti1 eres siempre preferida
por apuesta y por hermosa.
Yo te juro por Ala,
por venganza y poOr amor,
que tu rival morira
cortada en su verde flor.
Pues mis quiero en mis enocjos
ver su sangre por el suelo,
que una lagrima en el cielo
de tus amorosos ojos.

23.
FAKMA Y ACMET
I

Las bodas de los hijos del desierto
libres son como bodas de las aves,
que unidas por amor dan el concierto
de sus gorjeos dulces y suaves.

Libres sobre los nardos olorosos
se casan los insectos zumbadores,
el céndor en los Andes cavernosos,

y de Febo a la luz plantas y flores.

Los himnos del festin han resonado:
Fakma se desposé v Acmet la adora:
mirad su fresca sien que han coronado
ricas perlas del golfo de Basora.

Kakma es bella cual nube gue camina
pintada por auroras boreales,
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v en el mar adormido se reclina
para mirarse bien en sus cristales.

De una tribu enemiga muy guerrera
di6 su fe al adalid que la servia,
v al huir de sus lares, la siguiera
maldicién paternal gque asi decia:

”1Que la sombra de tu cuerpo
“nunca cubra mis umbrales!
1 Que la luz que te ilumina
"veas de color de sangre!
"1 Que si mia te dijeres,
”mil espectros se levanten
**de las tumbas, que te digan:
"adiultera fué tu madre”.
”1Que si al tilamo te llegas,
"junto al tdlamo desmayes,
"y esperando el primer beso
”te sorprendan mis pufales!
"1Que las penas te atosiguen!
"1 Que mi maldicidén arrastres,
"sierpe venenosa y dura
’que has crecido en mis rosales!”

II

jLos himnos del festin han resonado...!
Oid esas cadencias seductoras,
que recrean con eco prolongado
v apagan la voz triste de las horas.
iArmonia feliz...! {Tu origen fuera,
cuando el primer mortal entre jardines
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dié un beso a su dichosa companera,
cantando los alados serafines!

Fakma se engalané con blancas flores
que llevan en su sien las desposadas,

v quemd junto al tdlamo de amores
los aromas en urnas cinceladas.

Mas ¢quién turba tan placidos conciertos...?
¢Es la voz del leén que hambriento aterra...?
¢Es la voz del chacal entre los muertos...?
Es la voz de una tribu, es voz de guerra.

Acmet deja la mano de la hermosa
que besaba en delirios de esperanza:
se estremece su frente desdenosa,

v, olvidado el placer, toma la lanza.

"1 Desposadal si tus flores
"mis ausencias marchitaren,
Yyo te cefliré al volver
"los laureles de! combate.”

—"jAcmet...! Adids...: estas puertas
que se cierran con mis ayes,
Yse abrirdn a los placeres
Ycuando vencedor tornares.

"8i pereces, quiera el cielo

"que tu espiritu me llame,
"y en las tumbas celebremos
“unas bodas eternales:

"Alli te pondré mis flores
"abrazando tu cadéver,
que si tG me las cefiste,
”no eg mucho que te las guarde”.
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Acmet a sus valientes acaudilla,
y enrojece la gasa en los turbantes
la sangre que derrama su cuchilla...:
jRuda es la lid en dnimos constantes!

Mas del padre de Fakma los guerreros
son més que tus arenas, mar bravio;
sb6lo resiste Acmet a sus aceros;
mordieron los demis el polvo frio.

Sobre su corcel adrabe encorvado,
da la muerte y la busca, mas no la halla,
que el indémito bruto desbocado
lo sacd del lugar de la batalla.

Vuela al punto a su hermosa. ¢ El hado crude
templard su dolor con dicha cierta...?
Llegd por fin, ¥ del puiial agudo
con el pomo tenaz, llamé a la puerta.

“iDesposada de mi vida!
“flor de mis vergeles, abre,
“que si tardas en abrir,
te apresuras en matarme.”

—":Coémo te he de abrir mis puertas
"si no te conozco...? ¢Sabes
"cuil ha sido en el desierto
”la suerte de los combates?”

—"" Fatal, adorada mia;
"salié vencedor tu padre:
"gélo yo, tu esposo, vivo;

”de los mios ya no hay nadie.”



—"Mientes, aspid venenoso,
”mientes, traidor y cobarde,
"mi esposo murié en la lid,
"gue mi esposo morir sabe.

”Del choque jamés huyo,”
*que algo mas su acero vale:
”do los suyos perecieron
"mi querido esposo yace.

”Voy a celebrar con €l
"nuestras bodas sepulcrales..,
*pero th, extranjero vil,

"huye mi umbral, no me llames”.

v

La puerta cedié por fin
.a los golpes del amante,
que vid a Fakma por el suelo,
revolcandose en su sangre.

GABRIEL GARCIA TASSARA

(1817 Sevilla-1875)
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A QUINTANA

Cuando al rayar el dia,
alla de mi lejana adolescencia,
el dios de la armonia,
que es el dios de la humana inteligencia,
su inspiracién ardiente
vertié en mi corazén, vertidé en mi frente,



Soné, sond en mi oido
de patria y libertad un eco santo
de insélito sonido;
la voz del vate, del profeta el canto
que al ruido de tus olas
ipatrio Guadalquivir! canté a mis solas.

No era, no, ya la Musa
que triscando por riscos y por faldas
tonos femineos usa,
v del dios del placer entre guirnaldas
frivola adoradora,
Dios, hombre, mundo, humanidad ignora.

Era la gran Poesia;
la que del mundo en las remotas partes,
como en la Grecia un dia,
fué madre de las ciencias y las artes,
voz del cielo en la tierra,
el himno de la paz y de ia guerra.

Era la voz de un siglo
que al nacer y al morir luché iracundo
con el feroz vestiglo
de la que fué supersticién dei mundo,
¥ en generosa safia
“sé Espafa, jEspafial” le gritaba a Espafia.

Era tu grande acento,
jQuintana! era tu voz que, en la sombria
carcel del pensamiento
sonando y resonando, removia
con versos como espadas
de Espana las entrafias ulceradas.
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Pelayo, ardiente rayo
contra el Islam y el oriental Califa,
el Cid, nuevo Pelayo,
Guzmén, Bruto de Espafia, alld en Tarifa,
Padilla en sangre tinto,
a tu gloria fatal joh Carlos Quinto!;

Las del Panteén hispano
del austriaco Escorial turbadas sombras
que a Espafia dan en vano
las banderas del mundo por alfombras;
si tu ignea fantasia !
en ellas séle ve la tirania;

Aquellas sombras tristes
del grande emperador, del rey prudente
que al tribunal trajistes
de una infeliz generacién que aln siente
rodar por el vacio
la Espafia, su esplendor, su poderio;

El infecundo nieto
de ellcs en pos que la corona ingente,
no rey, sino esqueleto,
deja caer de la caduca frente,
. y a los Borbones fia,
esqueleto como €l, su monarquia;

El pensamiento humano
que, arrebatado de ambicién inmensa,
arcano tras arcano
a los cielos robandoles, condensa
' la palabra del hombre
en monumento que a la edad asombre;
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Espafia, en fin, HEspaia,
sacudiendo dos siglos de desmayo,
¥ con la antigua safa
blandiendo en las Termopilas de Mayo
la espada de Pavia
gue la herrumbre del ocio carcomia;

Tal fué tu gran poema...
jHimno de las batallas! j Armonia
de muerte y de anatema
que de Bailén a Waterloo seguia
con eco sobrehumano
de la Europa vengada al gran tirano!

jHimno de las batallas!
De aquellas jay! dondz la fuerza blande
sus bronces y sus mallas,
v de aquellas también do en lid méas grande
despliega su violencia
el guerrero sin pagz, la inteligencia.

En la memoria mia
nunca olvidados, no, mas confundidos
en la honda lejania
de los afios en pos desvanecidos,
tus cantos hoy se elevan
y el entusiasmo juvenil renuevan.

Mas jay! ¢qué dejo amargo
posa en mis labios el licor ardiente?
{Por qué de su letargo
quiere en vano salir mi torva mente,
vy enluta el alma mia
nube de funeral melancolia?
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Triunfé la independencia
y la Europa triunfé; pero a la Espafia
se le arrancé la herencia
de la que fué su inmarcesible hazafia,
y envuelta en sus pendones
la postrera qued6 de las naciones.

Triunfé también un dia
la libertad; pero la Europa entera,
cual vasta alcahiceria,
como inmenso taller do el oro impera,
fabrica ciudadanos
que estdn pidiendo y que tendran tiranos.

jOh! si la musa heroica
que cantd con transportés sacrosantos
la libertad estoica
de Grecia y Roma en inmortales cantos,
volviese a la armonia,
con su lira de bronce, jqué diria?

dAcaso contemplados
a la tétrica luz de lo presente
los siglos ya pasados,
aquella Espafia en cuya altiva frente
tu rayo-se blandia,
la misma maldicién te arrancaria?

El fanatismo odiaste:
i Pluguiese a Dios que afin fanatismo hubiera!
El himno que entonaste
un fanatismo fué que en su carrera
abrié cielos y abismos:
¢Qué es jay! la humanidad sin fanatismos?



Ninguno ya, ninguno
existe ya; ni el que ensalzé al monarca
ni el que inflamé al tribuno:
un dios brutal el universo abarca
desde el altar deshecho,
el dios de la materia, el dios del hecho.

Y en vez de aquella santa
familia de los pueblos soberanos
que, libre la garganta
de los vugos de todos los tiranos,
imagind el deseo,
el Bajo Imperio de la Europa veo.

Asi en la acobardada
Roma, Horacio canté mientras la lengua
de Cicerdn clavada
en los rostros guardados a tal mengua,
tu nltima arenga hacia
jromana libertad! en tu agonia.

i Oh ilusion venturosa
de una generacién que se derrumbal
Nosotros, su ingloriosa
posteridad, junto a su ilustre tumba
' pasamos sonriendo,
SU generoso error escarneciendo.

Nosotros, los espilireos
hijos del desengafio que trocamos
por mantos epiciireos
la toga consular que despreciamos,
¥, a toda patria ajenos,
sabemos mas, pero valemos menos.
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Y qué, ;serd mentira
cuanto el hombre esper6? ¢Sera delirio
el genio que le inspira,
la virtud y el valor vano martirio,
y el Dios que al hombre cria
el Dios de una perpetua tirania?

iOh! no: vendra la historia
v, al legar a los siglos sus anales,
dira al fin tu victoria
joh raza de tribunos inmortales!
Pueblos, guardad su herencia:
la fe en la humanidad fué su creencia.

¥ td que el vate fuiste
de esa tribu inmortal jnoble poetal
y ti gque enmudeciste,
vencido no, mas desdefioso atleta,
¥ en sombra refulgente
velas hoy con rubor tu anciana frente;

si atn vive aquella musa
que tii alentaste al despuntar su dia,
cuando con voz confusa,
vagando en el pensil de Andalucia,
cantaba la infelice
tragedia de Pausanias y Cleonice;

no temas que abandone
las santas cumbres donde a verse alcanza
el sol que no se pone;
sol de la humanidad y la esperanza,
el sol que el hombre implora,
el sol del porvenir que estd en su aurora.
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EL INSOMNIO

El rayo azul de la naciente aurora
penetra ya la espesa celosia,
y huye al sonar el cintico del dia
de las tinieblas la glacial senora.
Y en vano el suefio y la quietud implora
del cielo sordo la plegaria mia;
sufra también del mundo en la alegria
el que del mundo la tristeza llora.
Fiebre, insomnio y delirio v mi despecho
los genios son gue sus fatales teas
en torno vibran de mi ardiente lecho.
Ven con la eternidad si esto deseas,
hiere mi sien, sepiltate en mi pecho,
¥ ioh suefio! ven aungue la muerte seas.

MANUEL DE CABANYES
(1808 Villanueva y Geltrii-1833)

26
LA INDEPENDENCIA DE LA POESIA

Como una casta ruborosa virgen
se alza mi musa; y timida las cuerdas
pulsando de su arpa solitaria,

suelta la voz del canto.
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iLejos, profanas gentes! No su acento
del placer muelle, corruptor del alma,
en ritmo cadencioso hard suave
la funesta ponzona.
iLejos, esclavos, lejos! No sus gracias
cual vuestro honor traficanse y se venden;
no sangri-salpicados techos de oro
resonaran Sus Versos.
En pobre independencia, ni las iras
de los verdugos del pensar la espantan
de sierva a flier; ni, meretriz impura,
vil metal la corrompe.
Fiera como los montes de su patria,
galas desecha que maldad cobijan:
las cumbres vaga en desnudez honesta;
mas jguay de guien la ultraje!
Sobre sus cantos la expresion del alma
vuela sin arte: numeros sonoros
desdefia y rima acorde; son sus versos
cual su espiritu libres.
Duros son; mas son fuertes, son hidalgos
cual la espada del bueno: y nunca': nunca
tu noble faz con el rubor de oprobio
cubriran, madre Espana,
Cual del cisne de Ofanto los cantares
a la reina del mundo avergonzaron,
de su opresor con el infame elogio
sus cuitas acreciendo.
iHijo cruel, cantor ingrato! El cielo
le di6é una lira mégica y el arte
de arrebatar a su placer las almas
y arder los corazones;
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le dié a los héroes celebrar mortales

y a las deidades del Olimpo... El eco

del Capitolio altivo afin los nombres
que él dispertd tornaba.

RAMON DE CAMPOAMOR
(1817 Navia-1901)
27 :
COSAS DE LA EDAD

—“8é& gue corriendo, Lucia,
tras criminales antojos,
has escrito el otro dia
una carta que decia:
—Al espejo de mis ojos—.

Y aunque mis gustos afiejos
marchiten tus ilusiones,
te han de hacer ver mis consejos
que contra tales espejos
se rompen los corazones.

"iAy! {No rindiera, en verdad,
el corazén lastimado
a dura cautividad,
si yo volviera a tu edad,
v lo pasado, pasado!
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“Por tus locas vanidades,
jque son, oh nifia, no miras
maéas amargas las verdades
cuanto alld en las mocedades
son méas dulces las mentiras!

1Y que es la tez seductora
con que el semblante se alifia,
luz que la edad descolora!l
Mas ¢no me escuchas, traidora?

(i Pero, sefior, si es tan nifal...)"—

11

“Conozco, abuela, en lo helado
de vuestra estéril razén,
que en el tiempo que ha pasado,
o habéis perdido o gastado
las llaves del corazén.

”Si amor con fuerzas extrafias
a un tiempo mata v consuela,
justo es detestar sus safias;
mas no amar, teniendo entrafias,
eso es imposibe, abuela.

?¢Nunca soléis maldecir
con desesperado empefio
al sol que empieza a lucir
cuando os viene a interrumpir
la felicidad de un suefio?
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?:Jaméds en vuestros desvelos
cerridis los ojos con calma
para ver solas, sin celos,
imagenes de los cielos
alld en el fondo del alma?

*?:¥Y nunca veis, en mal hora,
miradas que la pasién
lance tan desgarradora,
que os hagan llevar, seiiora,
las manos al corazon?
"¢Y no adordis las ficciones
que, pasando, al alma deja
cierta ilusién de ilusiones?...
Mas ¢no escuchdis mis razones?
(i Pero, sefior, si es tan viejal.. )"'—

I1I

—No entiendo tu amor, Lucia.
—Ni yo vuestros desenganos.
—Y es porgue la suerte impia
puso entre tu alma y la mia
el yerto mar de los afios.

Mas la vejez destructora
pronto templard tu afan.
—Mas siempre entonces, sefiora,
buenos recuerdos serdn
- las buenas dichas de ahora.
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— Triste es el placer gozado!
—Mis triste es el no sentido;
pues yo decir he escuchado
que siempre el gusto pasado
suele deleitar perdi‘do.

—Oye a quien bien te aconseja.
—Indtil es vuestra rifa.
—Siento tu mal.—No me aqueja.
—(jPero, sefior, si es tan nifal...)
—(jPero, senior, si es tan viejal..)

LA COMEDIA DEL SABER

A mi amigo don Tomds Rodriguez Rubi

b

(Asunto, lo que es verdad.
Gradas de curioses llenas.
Lugar de la accion, Atenas.
Epoca, en la antigiiedad).

(Gran pausa.—Escena primera.
Como el que se duerme andando,
sale Heraclito llorando,

y dice de esta manera:)

—ijAy! mi ciencia es bien menguada,
pues nada en el mundo sé;
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si sé que hay Dios, es porque
de nada no se hace nada.

Respeto la autoridad,
que es de los inicuos valla...
—iFalso!—(grita la canalla),
(Los nobles dicen:)—j Verdad!

Heréclito:—Yo imagino
que es la autoridad de un rey
poder que la humana ley
saca del poder divino.

No hay mas dicha que el deber:
Todo aquel que hombre se llama
dard por honra la fama,

y el poder por el saber.

Dad a los buenos honores,
y castigo a los demas...
(Aqui le silban los mds,
v le aplauden los mejores).

Nuestra vida debe ser
por nuestras faltas llorar,
meditar vy meditar,
creer y siempre creer.

(Rumores.—Después guietud).
Heréclito:—En conclusiéon,
la justa moderacién
da saber, paz y virtud.
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II

(Gime Heraclito, y a poco
sale Democrito y mira,
y al ver que el otro suspira,
se echa a reir como un loco.)

(Segundo acto—EIl pueblo estd
casi cortés, de callado.)
Heraclito:—j Desgraciado!
Deméberito:—j Jal jjal jjal

Heréclito:—Es duelo todo.
Demberito:—Todo es juego.
Heriaclito:—E] alma es fuego.
Demécrito:—El alma es lodo.

(Calla Heraclito y murmura:)
—iTodo en la vida es miserial
(Y Demoerito:)—jEs materia
todo en el mundo, ¥ locural

Materia sin albedrio
son Dios, el hombre y el bruto;
el dtomo es lo absoluto;
lo finico real el vacio.

Filosofos, que en el mundo
buscdais lo cierto, japartad!
Si existe, estd la verdad
dentro de un pozo profundo.
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Es del alma universal
parte nuestra alma también...
(Muchos, casi todos:)—jBien!
(Y pocos, muy pocos:)—jMall

Demécrito:—Un torbellino
de dtomos en movimiento
son Dios, la vida, el contento,
la justicia y el destino.

Cuanto existe en derredor,
de lo que existia se hace;
¥ hasta el hombre crece y nace
cual nace y crece una flor.

Y asi, lo que ha de existir
nacera de lo existente,
jPueblo! goza en lo presente,
y olvida lo porvenir.

(Risa.—Aplauso general.)
Demécrito:—En conclusion,
el alma es la sensacidén:
el placer es la moral.—

—Vivir, es creer y pensar
(dice Hericlito gimiendo.)
(Y Demébcrito riendo:)
—iVivirl... sentir y gozar.—

(Llante y risa—E]I cielo, en tanto,
sigue su curse imparcial,
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pues hasta el fin le es igual
nuestra risa o nuestro llanto.

Y uno y otro concluyendo,
queda un bando y otro bando,
con Heraclito llorando,
con Demébcrito riendo.

Y asi pensando en pensar
si ha de Illerar o reir,
ve el hombre su vida huir
entre reir y llorar.)

III

(Ruido.—Dudas.—Desencanto.
Sale en el acto tercero
Socrates, cual dice Homero,
riéndose bajo el llanto.)

Sécrates:—Sin ton ni son
rifie agui un loco a otro loco;
éno veis que entre mucho ¥ poco
estd la moderacién?

La fe del uno es menguada;
grande es del otro la fe;
yo s6lo una cosa sé,
¥y es que sé que no sé nada.

Condcete, debe ser
de nuestra ciencia el abismo;
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quien se conozca a si mismo
sabra cuanto hay que saber.

Para la ciencia, reacias
las plebes... (EI pueblo todo
lo silba aqui de tal modo,
que Sbcrates dice:)—jGracias!

Siempre el pueblo soberano
revela al hombre imparcial
la presencia universal
de un universal tirano.

(Nueva silba—Sensacion.)
Socrates:—De mi alma rey,
so6lo obedezco a la ley
que Dios puso en mi razén.

(Ruge la chusma indignada.)
Sécrates:—Y de tal modo,
que el hombre es centro de todo,
¥ todo ante el hombre es nada.

Sé6lo hay un Dios... (Gran rumor
entre la vil multitud.)
Socrates:—Dios de virtud,
del bien y lo bello autor.

A un Dios solo, fe tributa
un corazdédn como el mio...
(Y el pueblo grita:)—A ese impio,
jla cicuta! jla cicutal
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(Y mientras del pueblo el celo
lo arrastra a tan mala suerte,
Sécrates dice:)—ijLa muerte!

i Ultima bondad del cielo!—

(Y asi, no alegando excusa,
no salva esta vida ruin,
que, cual la hiel, le da fin
un vaso de Siracusa.

/Quién mejor su juicio emplea?
¢El sabio o el pueblo homicida?
Si el sabio, [gloria a Ia vida!

Si el pueblo, jmaldita seal)

v

(Acto cuarto.—Se alborota
Ia plebe a Diégenes viendo
taza y linterna trayendo,
la alforja y la capa rota.

Al empezar iracundo
Dibgenes silba a los tres,
como le silba después
a Diodgenes todo el mundo.)

Diégenes:—Pruebo que es vana
toda regla de razén,
en este suefio en accidn
que llamamos vida humana,
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si a preguntaros me atrevo
{de quién antes se origina,
el huevo de la gallina,
o la gallina del huevo?—

(Todos tres su menosprecio
Ie hacen a Diodgenes ver,
¥y éste hace a los tres saber
su desprecio hacia el desprecio.)

Diégenes:—Nada hay formal;
esta vida es una gresca
tragi-comico-burlesca,
jocoso-sentimental.

No hay ninguna cosa cierta,
maéas que son vuestras locuras
escenas de criaturas
junto a una tumba entreabierta.

El pensar, creer y sentir,
no es sentir, creer ni pensar;
eso se debe llamar
nacer, crecer y morir,

Si aplico aqui mi linterna,
ni con un hombre tropiezo.
jLa vida! eterno bostezo,
si no es una falta eterna.

iMundo! esfuerzos sin deber;
virtudes sin religién;
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puntos de honor sin razén,
y crimenes sin placer.

(Los unos prorrumpen:)—ijFuera!
(Los otros exclaman:)—jBravo!
(Y todos gritan al cabo,
éstos:)—i Vival—(Aquéllos:)—jMuera!

(Yo al ver a todos, me rio,
pues llorar no puedo ya:
jddnde el depdsito estd
de las lagrimas, Dios mio!)

v

(EI pueblo a la conclusién
muestra, al partir tristemente,
aire de duda en la frente,
¥ angustia en el corazon.)

(Dice éste al irse:)—j A pensar!
(Y aquél murmura:)—jA sentirl
(Uno:)—jA reir! {A reir!

(Y otro:)—jA llorar! ;A llorar!

(Resumen:—¢Qué es el vivir?
—Sentir, uno. Otro:—Creer.
Este:—Creer y saber.

Y aquél:—Ni creer ni sentir.

¢ Qué es el mundo?—Lo que vemos.—
¢Y el saber?P—Lo que se ignora.—
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Y cqué es Dios?—Lo gue se adora.—
¢¥Y virtud?—Lo que queremos.—

Y aunque mds el pueblo alcanza
con su virtud-armonia,
con su fe-sabiduria
¥ con su dios-esperanza,

los sabios al escuchar,
ignora el pueblo qué hacer,
si ha de dudar o creer
si ha de reir o llorar.)

29

LOS DOS MIEDOS

I

Al comenzar la noche de aquel dia,
ella, lejos de mi,

—:Por qué te acercas tanto—me=z decia:
—jTengo miedo de til—

II

Y después que la noche hubo pasado,
dijo, cerca de mi:

—¢Por qué te alejas tanto de mi lado?
—ijTengo miedo sin til—
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CAROLINA CORONADO
(1823 Almendralejo-1911)

30
EL AMOR DE LOS AMORES

I

¢Cémo te llamaré para que entiendas
que me dirijo a ti, dulce amor mio,
cuando lleguen al mundo las ofrendas
que desde oculta soledad te envio?...

A ti, sin nombre para mi en la tierra
Jcomo te llamaré con aguel nombre,
tan claro, que no pueda ningiin hombre
confundirlo, al cruzar por esta sierra?

¢Cémo sabrids que enamorada vivo ~
siempre de ti, que me lamento sola
del Gévora que pasa fugitive
mirandeo relucir ola tras ola?

Aqui estoy aguardando en una pefia
a que venga el que adora el alma mia;
¢por qué no ha de venir, si es tan risuefia
la gruta que formé por si venia?

¢Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales
todos en flor, y acacias olorosas,

y cayendo en el agua blancas rosas,
y entre la espuma lirios virginales?

Y ¢por qué de mi vista has de esconderte;
por qué no has de venir si yo te llamo?
jPorque quiero mirarte, quiero verte
y tengo que decirte que te amo!
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¢Quién nos ha de mirar por estas vegas
como vengas al pie de las encinas,
si no hay més que palomas campesinas
que estadn también con sus amores ciegas?
Pero si quieres esperar la luna,
escondida estaré en la zarza-rosa,
¥ si vienes con planta cautelosa
no nos podra sentir paloma alguna.
Y no temas si alguna se despierta,
que si te logro ver, de gozo muero,
¥ aunque después lo cante al mundo entero,
¢qué han de decir los vivos de una muerta?

11

Como lirio del sol descolorido
va de tanto llorar tengo el semblante,
y cuando venga mi gallardo amante,
se pondrd al contemplarlo entristecido.
Siempre en pos de mi amor voy por la tierra
y creyendo encontrarle en las alturas,
con el naciente sol trepo a la sierra,
con la noche desciendo a las llanuras.
Y hallo al hambriento lobo en mi camino
v al toro que me mira y que me espera;
en vano grita el pobre campesino:
“No cruces por la noche la ribera”.
En la sierra de rocas erizada,
del valle entre los arboles y flores,
en la ribera sola y apartada
he esperado al amor de mis amores.
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A cada instante lavo mis mejillas
del claro manantial en la corriente,
v le vuelvo a esperar mis impaciente
cruzando con afén las dos orillas.
A la gruta te llaman mis amores;
mira que ya se va la primavera
y se marchitan lag lozanas flores
que traje para ti de la ribera.
Si estas entre las zarzas escondido
y por verme llorar no me respondes,
ya sabes que he llorado v he gemido,
¥y yo no sé, mi amor, por qué te escondes.
T pensaras, tal vez, que desdefiosa
por no enlazar mi mano con tu mano
huiré, si te me acercas, por el llano
v a los pastores llamaré medrosa.
Pero te enganas, porque yo te quiero
con delirio tan ciego y tan ardiente,
que un beso te iba a dar sobre la frente
cuando me dieras el adids postrero.

ITI

Dejaba apenas la inocente cuna
cuando una hermosa noche en la pradera
los juegos suspendi por ver la luna
y en sus rayos te vi, la vez primera.

Otra tarde después, cruzando el monte,
vi venir la tormenta de repente,
¥ por segunda vez, mas vivamente
alumbré tu mirada el horizonte.
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Quise luego embarcarme por el rio
v hallé que el sén del agua que gemia,
como la luz mi corazén herfa,
y dejaba temblando e! pecho mio.
Me acordé de la luna y la centella,
y entonces conoci que eran iguales
lo que senti escuchando a los raudales,
lo que senti mirando a la luz bella.
Vago, sin forma, sin color, sin nombre,
espiritu de luz y agua formado,
tii de mi corazon eras amado
sin recordar en tu figura al hombre,
Angel eres, tal vez, a quien no veo
ni lograré, jamais, ver en la tierra:
pero sin verte en tu existencia creo
v en adorarte mi placer se-encierra.
Por eso entre los vientos bramadores
salgo a cantar por el desierto valle,
pues aunque en el desierto no te halle,
ya sé que escuchas mi cancién de amores.
Y ¢quién sabe si al fin tu luz errante
desciende con el rayo de la luna,
y tan sola otra vez, tan sola una,
volveré a contemplar tu faz amante?
Mas, si no te he de ver, la selva dejo,
abandono por siempre estos lugares,
y peregrina voy hasta los mares,
a ver si te retratas en su espejo.
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He venido a escuchar los amadores
por ver si entre sus ecos logro oirte,
porque te quiero hablar para decirte
que eres siempre el amor de mis amores.

Th ya sabes, mi bien, que yo te adoero
desde que tienen vida mis entrafias,

y vertiendo por ti mares de lloro
me cansé de esperarte en las montafas.

La gruta que formé para el estio
la arrebatd la rafaga de Octubre...

:Qué he de hacer alli sola al pie del rio
que tode el valle con sus aguas cubre?

Y joh Dios! quién sabe si de ti me alejo
conforme el valle solitario huyo,
si no suena jamas un eco tuyo
ni brilla de tus ojos un reflejo.

Por la tierra jay de mi! desconocida,
como el Gévora, acaso, arrebatada,
dejo mi bosque y a la mar airada
a impulso de este amor corro atrevida.

Mas si te encuentro a orilla de los mares
cesaron para siempre mis temores,
porque puedo decirte en mis cantares
que tu eres el amor de mis amores.

v

Aqui tu barca estd sobre 1a arena:
desierta miro la extension marina:
te llamo sin cesar con tu bocina
¥y no pareces a calmar mi pena.
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Aqui estoy en la barca triste y sola
aguardando a mi amado noche y dia;
llega a mis pies la espuma de la ola,
y huye otra vez, cual la esperanza mia.
jBlanca y ligera espuma transparente,
ilusién, esperanza, desvario,
como hielas mis pies con tu rocio
el desencanto hiela nuestra mente!
Tampoco es en el mar a donde él mora,
ni en la tierra ni el mar mi amor existe:
jay! dime si en la tierra te escondiste
‘o si dentro del mar estas ahora.
Porque es mucho dolor que siempre ignores
que yo te quiero ver, que yo te llamo
sblo para decirte gue te amo,
que eres siempre el amor de mis amores!

VI

Pero te llamo yo jdulce amor mio!
como si fueras tii mortal viviente,
cuando sb6lo eres luz, eres ambiente,
eres aroma, eres vapor del rio.

Eres la sombra de la nube errante,
eres el sén del arbol que se mueve,

y aunque a adorarte el corazén se atreve,
t s6lo en la ilusién eres mi amante.

Hoy me engafias también como otras veces;
th eres la imagen que el delirio crea,
fantasma del vapor que me rodea,
que con el fuego de mi aliento creces.
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Mi amor, el tierno amor por el que lloro
eres tan sélo ti jsefior Dios miol
si te busco y te llamo, es desvario
de lo mucho que sufro y que te adoro.
Yo nunca te veré, porgue no tienes
sér humano, ni forma, ni presencia:
yo siempre te amaré, porque en esencia
a el alma mia como amante vienes.
Nunca en tu frente sellard mi boca
el beso que al ambiente le regalo;
siempre el suspiro que a tu amor exhalo
vendrd a quebrarse en la insensible roca.
Pero cansada de penar la vida,
cuando se apague el fuego del sentido,
por el amor tan puro que he tenido,
t me dards la gloria prometida.
Y entonces al cefiir la eterna palma,
que cifien tus esposas en 2l cielo,
el beso celestial, que darte anhelo,
llena de gloria te dard mi alma.

31

iOH, CUAL TE ADORO!

jOh, cuél te adoro! Con la luz del dia
tu nombre invoco apasionada y triste,
y cuando el cielo en sombras se reviste
afin te llama exaltada el alma mia.

T eres el tiempo gue mis horas guia,
th eres la idea que a mi mente asiste,



- 119 —

porque en ti se concentra cuanto existe,
mi pasién, mi esperanza, mi poesial

No hay canto que igualar pueda a tu canto
cuando tu amor me cuentas, y deliras
revelando la fe de tu contento.

Tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras, .
¥ quisiera exhalar mi fltimo aliento
abrasada en el aire gue respiras.

VENTURA RUIZ AGUILERA
(1820 Salamanca-1881)
32
EL ARBOL DE LA LIBRERTAD

—AfGn vagaba en mis labios sonrisa de nifio
cuando cerca del arbol sagradoc pasé;
a sus ramos de flores venian las aves,
cristalino arroyuelo besaba su pie.
Para él eran los gratos perfumes del monte,
dulces sones los aires poblaban por él;
entre todos su frente soberbia se alzaba
como en medio a su corte de siervos un rey.
jAy! ¢dénde esta ahora?
¢Ddnde estd gue mis ojos aqui no le ven?
—Un pastor me ha contado su liigubre historia
con sentidas palabras de acerbo dolor;
turba extrana a su lado tendidse una tarde
que torrentes de fuego bajaban del sol.
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Con sus verdes guirnaldas el arbol florido,

sombra espesa, frescura y aromas le di6;

y las aves alegres en blando concierto

regalaron su oido con dulce cancidn.
jAy! ¢dénde estd ahora?

¢Dénde estd que ni rastro del drbol quedd?

—Esa turba de viles hambrienta llegaba
como tigre que busca sangriento festin;
y, al mirarlos; cebése con ansia de muerte
en los frutos sabrosos del arbol gentil.
Desde entonces el cielo se cubre de luto,
desde entonces las aves no quieren venir;
y el cristal de la fuente parece que gime,
y la zarza y el cardo vegetan aqui.

jAy! ¢dénde esta ahora? :

¢Ddnde estd que su pompa no miro lucir?

—En las pefias aguzan destrales de muerte
que en el tronco robusto retumban al dar;
cada vez que los golpes con furia descargan
las montanas repiten el eco fatal.

Ya derriban el arbol con barbaro estruendo

alaridos salvajes lanzando a la par;

¥ su tronco y sus ramas y flores consumen

los torrentes de llamas de hoguera voraz.
{Ay! ¢dénde estd ahora?

Ya no queda del drbol ni aun triste sefal.

—Mas el drbol querido del pueblo no muere;
sus inmensas raices el cielo salvd;



—121 —

cuando rompan del monte las duras entrafas,

brotarin cien renuevos con doble esplendor.

Y seran guardas fieles del bosque sagrado

cuantos buenos hoy lloran en larga opresifn;

sin que hambrientos su fruto con rabia devoren,

sin que a ingratos su sombra preserve del sol.
Que arranguen los hombres

lo que sabia sustenta la mano de Dios.

33
EL HOGAR PATERNO

—¢Qué tendra la luz que sale
de ese monte, qué tendra?
¢Qué tendra,
que una lagrima ha bafado
la mejilla del soldado
que el servicio cumplié ya?
Ni el incendio del combate,
ni el palacio del magnate
donde brillan a la par
mil luces bellas,
le han hecho nunca llorar;
pero esa luz es del pueblo,
del pueblo natal.

—¢Qué tendrd de esa campana
el tafiido, qué tendrd?
¢Qué tendri,



— 180 -

que tan dulce ha resonado
en el alma del soldado
que el servicio cumplié ya?
Ni los cénticos de gloria,
ni la voz de la victoria
que entusiasma al militar,
con tal ternura
nunca le han hecho llorar;
es porque esa es la campana
del pueblo natal.
—¢Qué tendra el ladrido ronco
de ese perro, qué tendra?
:Qué tendri,
que cual vez de un sér amado
sentir hace al buen soldado
que el servicio cumplié ya?
Ni la alegre cantinera,
de su vida compafiera,
ni la franca lealtad
del camarada,
le han hecho tanto llorar;
es que ese perro ha salido
del pueblo natal.
—:Qué tendri el humo que sale
de esas chozas, que tendra?
¢Qué tendrd,
que con jibilo extremado
lo contempla el buen soldado
que el servicio cumplié ya?
Ni del seno de las flores
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son maéas gratos los olores,
que el que piensa respirar
al ver del humo
la negra y leve espiral;
porgue es de las chimeneas
del pueblo natal.
—¢Qué tendra ese pobre viejo
que le abraza, qué tendra?
¢Qué tendra,
que la frente ha reclinado
en su pecho el buen soldado
que el servicio cumplidé ya?
A la entrada de la aldea
turba alegre les rodea,
saludando al militar;
y éste conoce
que entre los suyos esta,
porgue oye el acento amado
del pueblo natal.

ANTONIO ARNAO
(1828 Murcia-1889)

ARMONIAS

{Sabes cudl es la misica siiave
que a mi turbado espiritu embelesa
por vaga y dulce y grave?

No la del arte humano
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que con sus tonos la pasién expresa;
no la del ave que doliente pia

v engendra sin igual melancolia;
no la que canta €l corazén ufano
cuando en ardiente jubilo rebosa:

es la voz del silencio misteriosa

que sobre el alto monte,

v en la noche serena,

de horizonte a horizonte

la inmensidad de los espacios llena

ANTONIO DE TRUEBA
(1821 Montellano-1889)

A LA ORILLA DEL ARROYO
I

Una mafiana de Mayo,
una manana muy fresca,
entréme por estos valles,
entréme por estas vegas.
Cantaban los pajaritos,
olian las azucenas,
eran azules los cielos
y claras las fuentes eran.
Cabe un arroyo mds claro
que un espejo de Venecia,
hallara una pastorcica,
una pastorcica bella.
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Azules eran sus ojos,
dorada su cabellera,

sus mejillas como rosas

y sus dientes como perlas.
Quince afios no més tendria
v daba placer el verla,
“lavandose las sus manos,
peinindose las sus trenzas”.

II

—Pastorcica de mis ojos
—admirado la dijera—,
Dios te guarde por hermosa:
bien te lavas, bien te peinas.
Aqui te traigo estas flores
cogidas en la pradera;
sin ellas estds hermosa,
y estardslo mas con ellas.
—No me placen, mancebico
—respondiéme la doncella—,
no me placen, que me bastan
las flores que Dios me diera.
—¢Quién te dice que las tienes?
¢{Quién te dice que eres bella?
—Me lo dicen los zagales
y las fuentes de estas vegas—.
Asi hablé la pastorcica
entre enojada y risuefia,
“lavandose las sus manos,
peinidndose las sus trenzas”.
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—Si no te placen las flores
vente conmigo siquiera,
y alla, bajo las encinas,
sentadicos en la hierba,
contaréte muchos cuentos,
contaréte cosas buenas.
—Pues eso menos me place,
porque el cura de la aldea
no guiere que con mancebos
vayan al campo doncellas—.
Tal dijo la pastorcica,
v no pude convencerla
con esta y otras razones, «
con esta y otras promesas.
Partime desconsolado,
y prorrumpiendo en querellas,
lloré por la pastorcica
que sin darme otra respuesta,
siguié cabe el arroyuelo
entre enojada y contenta,
“lavandose las sus manos,
peinidndose las sus trenzas"”.

v

Entréme por estos valles,
entréme por estas vegas;
mas... jmi corazdén estaba
muriéndose de tristeza,
que odiosas me eran las flores
y odiosas las fuentes me eran!
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Torné cabe el arroyuelo
donde a la doncella viera...
El arroyo encontré al punto,
jmas no encontré la doncellal
Pasaron dias y dias,

y hasta semanas enteras,

¥ Yo no paso ninguna

sin que al arroyo no vuelva;
pero jay!, que la pastorcica
mis ojos aqui no encuentran,
“lavidndose las sus manos,
peinandose las sus trenzas’.

FRANCISCO CEA

(1825 Madrid-1857)
36
AL EMBESTIR

Cuando suelto la rienda a mi caballo
v alas le pido al viento,

salta la lumbre, y bajo el férreo callo
retiembla el pavimento.

He roto ya una lanza en la muralla;
con sangre el campo humea.

Ante el solemne horror de la batalla
mi espada centellea.

iLadrad, canes, ladrad!—Yo, en vuestra frente
clavando el ancho escudo,
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al sén del trueno, en mi alazdn valiente
caeré con golpe rudo.

jPaso! Yo voy!—jEnsordeciendo el monte,
retumbe mi amenaza!

¢Veis?... Ese sol, sangriento en su horizonte,
relumbra en mi coraza.

{Ay del que al aguijén de su ardimiento
el hierro, audaz, blandea,

y, en pos del rayo, en su furor violento,
se lanza en la pelea.

1Yo basto a hundir la colosal muralla
do su pendén tremolal...

{No ha de cefiirme el triunfo en la batalla
con su brillante aureola?

La extensa faz, con los escombros rota
recruje el ancha tierra...

iGuay!—jYa a los vientos deslumbrando flota
mi pabellén de guerral
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ADELARDO LOPEZ DE AYALA

(1828 Guadalcanal-1879)

37
SIN PALABRAS

Mil veces con palabras de dulzura
esta pasidén comunicarte ansio:
mas ¢qué palabras hallaré, bien mio,
gue no haya profanado la impostura?
Penetre en ti callada mi ternura
sin detenerse en el menor desvio:
como rayo de luna en claro rio,
como aroma sutil en aura pura.
Abreme el alma silenciosamente,
y déjame que inunde satisfecho
sus regiones, de amor y encanto llenas...
Fiel pensamiento, animaré tu mente;
afecto dulce, viviré en tu pecho;
llama suave, correré en tus venas,

38
A UN PIE

El pie mas lindo que acaricia el suelo
jugaba ante mi vista complacida:
yo, con mano dichosa y atrevida,
de un espacio mayor levanté el velo.
Bella columna descubrié mi anhelo,
por los mismos amores construida,
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como, del recio vendaval movida,
se abre la nube, y se descubre el cielo.
Detenido en las puertas de la gloria,
aguardo gue el Amor guiera propicio
dilatar en sus reinos mi victoria.
¥ hoy, recordando tan gallardo indicio,
mil veces se complace mi memoria
en dibujar completo el edificio.

MANUEL DEL PALACIO
(1831 Lérida-1906)

39 -
FEDERIS ARCA

A Leandro Pérez Cossio.

Hay un asilo en mi pecho
que las dudas no combaten,
ni los placeres alegran,
ni entristecen los pesares;
oscuro como una tumba,
invisible, inexpugnable,
ni en él penetran las risas
ni de él se escapan los ayes.
Dios y yo tenemos sélo
de ese sepulero la llave,
sepulcro que es paraiso
con apariencias de carcel:
y Dios y yo solamente,
en sefialados instantes,
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vemos lo que alli se oculta,
0, mejor, lo que alli yace.

Una mujer no besada,
una interrumpida frase,
la memoria de algiin suefio,
el suspiro de algin angel,
hojas de flores marchitas,
ecos de dulces cantares,
brisas, estrellds, ardores,
relimpagos, huracanes,
todo lo que el alma crea
y en el alma se deshace,
tiene alli rumor y vida,
cuerpo, sombra, espacio y aire;
y flota en un oceano
sin escollos ni oleaje,
con la eternidad por puerto
y la esperanza por nave.

Cuando, cansado o vencido,
€l espiritu se abate;
cuando del pesar la nube
lluvia de liagrimas trae;
cuando el rencor o la envidia
o la adulacién cobarde
por amigo me pretenden
o me sefialan por martir;
cuando el sol de mi ventura
pienso que puede eclipsarse,
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del asilo de mi pecho,

donde no penetra nadie;

abro la escondida puerta

v en él me refugio amante, .
como se refugia un nifio

en los brazos de su madre.

‘40
{CALLA!

—jNadie nos ve! Los hierros de tu reja
me serviran de escala;
en su crespdn la noche nos envuelve.
—{8i; pero calla!

—Nadie nos oye; el aire se ha quedado
dormido entre las ramas;
todo es en derredor silencio y sombra.
—i Si; pero calla!

—j Juro, puestos mis labios en tus labios,
amarte con el alma;
juro ser tuyo como tii eres mia...
—iSi; pero calla!

41
AL CUMPLIR SESENTA ARNOS

Nave de mi existencia, jdiste fondo!
i Y cuédn desnuda miro y cuin brumosa
la playa de los suefios venturosa,
!:!nnde quiebra sus iras el mar hondo!
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embestimos la espuma procelosa,
y hoy, a la voz del riesgo que te acosa,
con qué voces tan timidas respondo!

No como ayer cargada de ilusiones
del puerto te despides altanera,
que te cerraron ya los aquilones;

crece la sombra y el naufragio espera;
jquién sabe si serdn estas canciones
el filtimo saludo a la banderal

EULOGIO FLORENTINO SANZ
(1825 Arévalo-1881)

42
LA FIEL CASTELLANA

A la lid partié el caudillo
contra las huestes morunas,
y éranse ya doce lunas
sin que tornase al castillo.
Y la pobre castellana
jsiempre a la estrecha ventanal...
De noche y de dia, la frente a las rejas,
por si una garzota descubre quiza,
jcuin triste murmura con flébiles quejas:
Un ano ya!
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II

Mustias las flores cayeron
y otras al Mayo brotaron;
y las aves que emigraron
a sus nidos se volvieron.
Y la pobre castellana
isiempre a la estrecha ventanal...
Las hebras del oro perdidas al viento,
y al par que del alma suspira un adids,
jcuin triste murmura con trémulo acento:
Dos afios... dos!

ITI

Nublé el llanto su beldad;
¥ en initiles gemidos,
eran tres afios cumplidos
de su amarga soledad.
Y la pobre castellana
jsiempre a la estrecha ventanal...
Sin toca en la frente, de luto vestida,
y ornado el cabello de adelfa y ciprés,
jcudn triste murmura con voz extinguida:
Tres afos... tres!

v

Diz que el buho canté un dia,
¥ a su aciago clamoreo
vinose a tierra un trofeo
del castillo en la armeria,
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Y la pobre castellana
jsiempre a la estrecha ventanal!...
Y al par que murmura, la frente a las rejas,
—iOh! scuando a mis brazos, mi bien, tornaris?,
{parece que el viento responde a sus guejas:
jJamads... jamas!

v

Servidores del castillo,
tumba dan a la sefiora,
v al llegar tan a deshora
dice a la turba el caudillo:
—¢Cémo mi fiel castellana
no me espera en su ventana?
Mas fija en la fosa sus ojos inmobles,
y—i Tarde!—murmura—|muy tarde volvil
Y en torno repiten pecheros y nobles:
iMuy tarde... si!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER
(1836 Sevilla-1870)
43
RIMAS
Yo sé un himno gigante y extrafio
que anuncia en la noche del alma una aurora,

¥ estas paginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.
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Yo quisiera escribirlo, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; gus no hay cifra
capaz de encerrarlo, y apenas joh hermosa!
si, teniendo en mis manos las tuyas,
pudiera, al oido, cantartelo a solas.

44

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vive con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras
v floto con las nieblas,

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella;
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea;
yo soy del astro errante
la luminosa estela.
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Yo soy nieve en las cumbres,

soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares,
¥ espuma en las riberas.

En el ldud soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas,
v en las ruinas hiedra.

Yo atrueno en el torrente,
v silbo en la centella,
y ciego en el relampago,
¥ rujo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura,
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los 4tomos
del humo ' que se eleva,
y al cielo lento sube
en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
que los insectos cuelgan,
me mezco entre los Arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que en la corriente fresca
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del cristalino arroyo
desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales,
que alfombran blancas perlas,
persigo en el Océano
las niayades ligeras.

Yo, en las cavernas concavas,
do el sol nunca penetra,
mezclindome a los gnomos,
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos
las ya borradas huellas,
v sé de esos imperios
de que ni el nombre gueda.

Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacién entera,

Yo sé de esas regiones
a do un rumor no llega,
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa;
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.
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Yo soy el invisible
anillo que sujeta
el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso,
de que es vaso el poeta.

# o

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme
del misero suelo,

y flotar con la niebla dorada
en atomos leves
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo

oscuro del cielo

las estrellas temblar, como ardientes
pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan
subir en un vuelo,

v anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido
fundirme en un beso.
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En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;
|sin embargo, estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divino aqui dentrol...

46
# F Gk

Volverian las oscuras golondrinas
en tu balcén sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran;

pero aquellas gue el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha al contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
esas... jno volveran!

Volverdan las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,
y otra vez a la tarde, ain mas hermosas,
sus flores se abriran;

pero aquellas cuajadas de rocio,
cuyas gotas mirdbamos temblar
y caer, como lagrimas del dia...
esas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazén de su profundo suefio
tal vez despertari;
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pero mudo, v absorto, y de rodillas,
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengénate,
jasi no te querran!

AUGUSTO FERRAN

(1836 Madrid-1880)

47
* ok W

iQué a gusto seria
sombra de tu cuerpn!

Todas las horas del dia, de cerca
te iria siguiendo!

Y mientras la noche
reinara en silencio,

toda la noche tu sombra estaria
pegada a tu cuerpo.

Y cuando la muerte
llegara a vencerlo;
solo una sombra por siempre serian
tu sombra y tu cuerpo.
48

& ok o=

La flor que me diste en tiempo
de amorosa intimidad,
la arrojo al mar, y se pierde
entre las olas del mar.
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Y este rizo que tu mano
corté con amante afan, :
lo arrojo al fuego, y el fuego
cenizas lo vuelve ya.

Y tus continuas promesas
de eterna fidelidad,
las doy al viento gque pasa
y se las lleva fugaz.

Pero el recuerdo angustioso
fay! de tu engafio, por mads
que se lo entrego a la tierra,
ella otra vez me lo da.

Viento y fuego y mar se duelen

compasivos de mi mal.
y solamente la tierra
de mi no tiene piedad.

E

No es envidia ni rencor
ni es odio lo'que yo siento
al ver que maci luchando,
¥ que luchando me muero.

Es un sentimiento oculto
mucho mas hondo que aquéllos:
es un conjunto de lastima
y de amor que yo me tengo.
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ROSALIA CASTRO
(1837 Santiago-1885)

ERE A

Sedientas las arenas en la playa
sienten del sol los besos abrasados,
v no lejos, las ondas siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.

Pobres arenas de mi suerte imagen:
no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como yo sufris, secas y mudas,
el suplicio sin término de Téantalo.

Pero ¢quién sabe?... acaso luzca un dia,
en gue salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue,

a apagar vuestra sed inextinguible.

i Y quién sabe tambien si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciard al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!

LOS TRISTES
I

De la torpe ignorancia que confunde

lo mezquino y lo inmenso,

de la dura injusticia del més alto,
de la safia mortal de los pequeiios,
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jno es posible que huyais! cuando os conocen
y os buscan, como busca el zorro hambriento
a la indefensa tortola en los campos:
y al querer esconderos

de sus cobardes iras, ya en el monte,

en la ciudad o en el retiro estrecho,

jAhi yal, exclaman, jAhi val y alli os insultan
y sefialan, con intimo contento,

cual la mano implacable y vengativa

sefiala al triste y fugitivo reo.

II

Cayd por fin en la espumosa y turbia
recia corriente y descendié al abismo
para no subir mis a la serena
y tersa superficie. En lo méas intimo
del noble corazén ya lastimado,
resond el golpe doloroso y frio

que ahogando la esperanza
hace abatir los &nimos altivos,
v plegando las alas torvo y mudo,
en densa niebla se envolvid su espiritu.

ITI

Vosotros que lograsteis vuestros suefios,
¢qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros que gozasteis si sufristeis,

{qué comprendéis de sus eternas ligrimas?

Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos
son como niebla que disipa el alba,
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jqué sabéis del que lleva de los suyos
la eterna pesadumbre sobre el almal

IV

Cuando en la planta con afidn cuidada
la fresca yema de un capullo asoma,
lentamente arrastrandose entre el césped,
le asalta el caracol y la devora.

Cuando de un alma atea,
en la profunda oscuridad medrosa
brilla un rayo de fe, viene la duda
v sobre él tiende su gigante sombra.

v

En cada fresco brote, en cada rusa erguida.
cien gotas de rocio brillan al sol que nace;
mas €l ve gque son lagrimas que derraman los tristes,
al fecundar la tierra con su preciosa sangre.

Henchido estd el ambiente de agradables aromas,
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;
mas €l siente que rugen con sordo clamoreo
de sofocados gritos y de amenazas mudas.

iNo hay duda! de cien astros nuevos, la luz radiante
hasta las méas reconditas profundidades llega;
mas sus hermosos rayos
jaméas en torno suyo rompen la bruma espesa.

10
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De la esperanza, ¢en dénde crece la flor ansiada?
Para él, en donde guiera al retofiar se agosta,
ya bajo las escarchas del egoismo estéril,
o ya del desengafio a la menguada sombra.

iY en vano el mar extenso y las vegas fecundas,
los péjaros, las flores y los frutos que siembral
Para el desheredado, sélo hay bajo del cielo
esa quietud sombria que infunde la tristeza.

VI

Cada vez huye mas de los vivos,
cada vez habla mias con los muertos,
¥ es que cuando njos rinde el cansancic

propicio a la paz y al suefio,
el cuerpo tiende al reposo,
el alma tiende a lo eterno.

VII

Asi como el lobo desciende a poblado,
si acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa a los tristes,
buscé entre las fieras, el triste, un asilo.

E] sol calentaba su 16brega cueva,
piadosa velaba su suefio la luna,
el arbol salvaje le daba sus frutos,
la fuente sus agnas de grata frescura.
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Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
la luna entre brumas velé su semblante;
secose la fuente y el arbol negdle,
al par gue su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra, buscd en la llanura
de otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado,
pidiéle aguas puras, su labio sediento.

i¥Ya en vano! sin tregua sigui6le la noche,
la sed que atormenta y el hambre que mata,
i¥a en vano! que ni 4rbol, ni cielo, ni rio,
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alld en lontananza la luz de la vida,
hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a guien la fortuna
fué siempre propicia... jsilencio! jsilencio!
si veis tantos seres que corren buscando
las negras corrientes del hondo Leteo.

52
EE
I

Su ciega y loca fantasia, corrié arrastrada por el vér-

[tigo,
tal como arrastra lasarenas el huracan en el desierto.
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¥ cual halcén que cae herido en la laguna pestilente,
cayé en el cieno de la vida, rotas las alas para siem-
[pre.

Mas aun sin alas cree o suefia, que cruza el aire, los
[espacios,

y aun entre el lodo se ve limpio cual de la nieve el
[copo blanco.

X

No maldigéais del que, ya ebrio, corre a beber con
[nuevo afin;

su eterna sed es quien le lieva hacia la frente abra-
cuanto mas bebe a beber mas. [sadora,

No murmuréis del gue rendido ya bajo el peso de la

quiere vivir y aun quiere amar, [vida
la sed del beodo es insaciable y la del alma lo es
[afin mas,

LI X

Cuando todos los velos se han descorrido
¥ ya no hay nada oculto para los ojos,
ni ninguna hermosura nos causa antojos
ni recordar sabemos que hemos querido;
aun en lo mas profundo del pecho helado
como entre las cenizas, la chispa ardiente,
con sus puras sonrisas de adolescente,
vive oculto el fantasma del bien sofiado.
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GASPAR NUREZ DE ARCE

(1832 Valladolid-1903)
53
ESTROFAS

La gencrosa musa de Quevedo
desborddse una vez como un torrente
y exclamé llena de viril denuedo:
“No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando los labios, ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo”.

I1

Y al estampar sobre la herida abierta
el hierro de su cdlera encendido,
temblé la concusién, que siempre alerta,
incansable y voraz, labra su nido,
como gusano ruin en carne muerta,
en todo Estado exdnime y podrido.

S

Arrangue de dolor, de ese profundo
dolor gue se concentra en el misterio
¥ huye amargado del rumor del mundo,
fué su sangrienta satira cauterio
que aplicd sollozando al patrio imperio,
misero, gangrenado y moribundo,
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iAh! si hoy pudiera resonar la lira
que con Quevedo descendié a la tumba,
en medio de esta universal mentira,
de este viento de escdndalo que zumba,
de este fétido hedor que se respira,
de esta Espafia moral que se derrumba:

v

de la viva y creciente incertidumbre
que en lucha estéril nuestra fuerza agota;
del huracidn de sangre que alborota
el mar de la revoelta muchedumbre;
de la insaciable y honda podredumbre
que el rostro y la conciencia nos azota;

VI

de este horror, de este ciego desvario
que cubre nuestras almas con un velo,
como €l sepulcro, impenetrable y frio:
de este insensato pensamiento impio
que destituye a Dios, despuebla el cielo
¥ precipita e! mundo en el vacio;

Valial
si en medio de esta borrascosa orgia

que infunde repugnancia al par que aterra
esa lira estallara, ¢qué seria?
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Grito de indignacion, canto de guerra,
que en las entrafias mismas de la tierra
la muerta humanidad conmoveria.

VIII

Mas porque el gran satirico no aliente,
¢ha de haber quien contemple y autorice
tanta degradacidén, indiferente?

“¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?”

IX

jCuéntos suenos de gloria evaporados
como las leves gotas de rocio
que apenas mojan los sedientos prados!
jCudnta ilusién perdida en el vacio,
¥ cudntos corazones anegados
en la amarga corriente del hastiol

X

No es la revolucién raudal de plata
que fertiliza la extendida vega:
es sorda inundacién que se desata.
No es viva luz que se difunde grata,
sino confuso resplandor gue ciega
¥ tormentoso wvértigo que mata.
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XI

Al menos en el siglo desdichado
que aquel ilustre y vigoroso vate
con el rayo marc6 de su censura,
podia el corazén atribulado
salir ileso del mortal combate
en alas de la fe radiante y pura.

XII

Y apartando la vista de aquel cieno
social, de aquellos fétidos despojos,
de aquel librico y torpe desenfreno,
fijar llorando sus ardientes ojos,
en ese cielo azul, limpio y sereno
de santa paz vy de esperanza lleno.

XIII

Pero hoy ¢dénde mirar? Un golpe mismo
hiere al César y a Dios. Sorda carcoma
prepara el misterioso cataclismo,

y como en tiempos de la antigua Roma,
todo cruje, vacila y se desploma
en el cielo, en la tierra, en el abismo.

X1V
Perdida en tanta soledad la calma,

de noche eterna el corazén cubierto,
la gloria, muda, desolada el alma,
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en este pavorosc desconcierto
se eleva la razén, como la palma
que crece triste y sola en el desierto.

XV

iTriste y sola, es verdad! ;Dénde hay miseria
mayor? ¢(Dénde mas hondo desconsuelo?.
¢De qué la sirve desgarrar el velo
que envuelve y cubre la vivaz materia,
y con profundo inextinguible anhelo
sondar la tierra, escudrifiar el cielo;

XVI

entregarse a merced del torbellino
y en la duda incesante que la agueja
el secreto inquirir de su destino;
si a cada paso que adelanta, deja
su fe inmortal, como el vellén de la oveja,
enredada en las zarzas del camino?

XVII

¢8i a su culpada humillacién se adhiere
con la constancia infame del beodo,
que goza en su abyeccién, ¥ en ella muere?
¢8i ciega, v torpe, vy degradada en todo,
desconoce su origen, y prefiere
a descender de Dios, surgir del lodo?
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iLibertad, libertad! No eres acuella
virgen, de blanca tiinica cefida,
que vi en mis suefios pudibunda y bella,
No eres, no, la deidad esclarecida
que alumbra con su luz, como una estrella,
los oscuros abismos de la vida.

XIX

No eres la fuente de perenne gloria
que dignifica el corazén humano
y engrandece esta vida transitoria.
No el dngel vengador que con su mano
imprime en las espaldas del tirano
el hierro enrojecido de la historia.

XX

No eres la vaga aparicién que sigo
con hondo afin desde mi edad primera,
sin alcanzarla nunca... Mas ;qué digo?
No eres la libertad, disfraces fuera,
jlicencia desgrefiada, vil ramera
del motin, te conozco y te maldigo!

XXI
iAh! No es extrafio que sin luz ni gufa

los humanos instintos se deshorden
con el rugido del volecin que estalla,
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y en medio del tumulto y la anarquia,
como corcel indomito, el desorden
no respete ni latigo ni valla.

XX T

{Quién podra detenerle en su carrera?
¢Quién templar los impulsos de la fiera
y loca multitud enardecida,
gue principia a dudar y ya no espera
hallar en otra luminosa esfera,
bdlsamo a los dolores de esta vida?

XXIII

Como Cristo en la ciispide del monte,
rotas yva sus morales ligaduras,
mira doquier con ojos espantados,
por toda la extensién del horizonte
dilatarse a sus pies wastas llanuras,
ricas ciudades, fértiles collados.

XXIV

Y excitando su afin calenturiento
tanta grandeza y tanto poderio,
de la codicia el persunasivo acento
gritale audaz:—jEl cielo estd vacio!
¢A quién temer?—Y ronca y sin aliento
la muchedumbre grita:—j Todo es mio!
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XXV

Y en el tumulto su pufial afila,
v la enconada célera que encierra
enturbia y enardece su pupila,
v ensordeciendo el aire en s6n de guerra
hace temblar bajo sus pies la tierra,
como las hordas barbaras de Atila.

XXVI

No esperéis que esa turba alborotada
infunda nueva sangre generosa
en las venas de Europa desmayada;
ni que termine su fatal jornada,
sobre e! ara desierta y polvorosa
otro Dios levantando con su espada.

XXVII

No esperéis, no, que la confusa plebe,
como santo depdsito en su pecho
nobles instintos y virtudes lleve.
Hallard el mundo a su codicia estrecho,
que es la fuerza, es el nfimero, es el hecho
brutal jes la materia que s2 muevs!

XXVIII
Y buscard la libertad en vano,

que no arraiga en los crimenes la idea,
ni entre lag olas fructifica el grano,



— o7 —

Su castigo en sus iras centellea
pronto a estallar, que el rayo v el tirano
hermanos son. jLa tempestad los creal!

54
VELUT UMBRA

jOh incesante desvario
del hombre! jOh mentida gloria,
tan fugaz y transitoria
como las ondas de un rio!
E] tiempo impasible y frio
va empujando tu memoria,
que brilla un punto en la Historia
y se pierde en el wacio.
jCuanto César ya olvidado!
iCuanta vieja desventura,
gue ni aun recuerda la gente,
habra visto, habra alumbrado
ese sol, desde la altura
en que gira indiferente!

A medida que hacia el puerto
va marchando del olvido,
aparece cuanto ha sido
de espesas brumas cubierto.

Ese polvo, irido y yerto,
ha pensado y ha sentido:
es el despojo perdido
de la humanidad gque ha muerto.

De esos atomos sin nombre,
{auién el misterio adivina?
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¢quién a descifrarlo alcanza?
Tan oscuro es para el hombre

lo pasado que declina,

cual lo porvenir que avanza.

¢Dénde esta la oculta fuente
del hondo raudal humano?
¢A qué incégnito Océano
va a parar esa corriente?

Principio y fin, velozmente
se buscan y dan la mano;

y en el germen bulle el grano,
vy en €l grano la simiente.

La flor, gque arrebata el viento,
préstale al campo marchito
nuevo jugo y nueva vida;

mas Jquién en el movimiento
del génesis infinito
recuerda la flor caida?

jVanidad de vanidades!
En nuestras horas inciertas,
sobre las ciudades muertas
alzanse nuevas ciudades.

En ignotas soledades,
en regiones, hoy desiertas,
yacen de polvo cubiertas
las glorias de otras edades.

Cae en mortal cautiverio
cuanto el alma, inquieta y muda
busca y ama, anhela y nombra.
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Nuestra vida en e] misterio,
nuestro destino en la duda,
nuestro término en la sombra.

55
SONETO

Cuando de tus desérdenes testigo
te sorprendo en los brazos del tumulto,
joh Libertad!, avergonzado oculto
mi rostro y sollozando te maldigo.

En lucha interna y desigual conmigo
arrancame el dolor airado insulto:
quiero olvidarte, abandonar tu culto,

y ciegamente a mi pesar te sigo.

Te sigo a mi pesar. Suefio o quimera
riges mi voluntad, llenas mi vida
y dejaré de amarte cuando muera.

Eres como la hermosa fementida
que inspira al alma la pasién primera:

- cuanto méis inconstante, mis querida.

VICENTE W. QUEROL

(1836 Valencia-1889)
56 ; :
CARTA A MARIA

iSiempre el sincero amor fué poesial
iSiempre el que ama es poeta!
Pero iquién, oh Maria,
entre conceptos pilidos sujeta
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la inspi'racién fugaz? ¢Cémo traduce
nuestro idioma vulgar con frase propia
el rayo azul que en tus pupilas luce,
ni la sonrisa de tus labios copia?

Cuando este pliego abras
no lo descifres, pues, letra por letra;
tu espiritu en mi espiritu penetra
y sabe lo que callan mis palabras.
jEl amor adivina!
Como a través de vidrio transparente
leo vo la pasién que te domina
en la sombra o las luces de tu frente;
v ora el dolor agudo,
ora inefables goces,
siento yo en mi cuando tu labio mudo
me habla o me hiere con calladas voces.

jPara amor no hay distancial
Desde el ristico albergue en que hoy me encuentro
dolido w triste, a tu risuefia estancia
vuelo invisible y silencioso entro.
Te hallo sentada y sola \
junto a la blanca ldmpara que alumbra
tu sien con vaga y mistica aureola.
Aspiro los efluvios
que, como de sus pétalos las flores,
dan al ambiente tus cabellos rubios.
Veo que en la penumbra
clavas la vista y la labor suspendes,
¥ que el casto rubor de los amores,
cual santa llama, en la mejilla enciendes.
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Y es que una voz interna
te dice:—“Amada mia,
"aquel que te juré pasién eterna
"piensa en ti noche y dia.
»Y cuando el alba asoma
?¢ras de la parda loma,
"y cuando el cielo puebla
»la tarde triste con dudosa niebla,
su corazdn opreso
»te manda, envuelto en el agreste aroma
"del viento del pinar, timido beso”.
Esto escuchas, oh amada,
cuando clavas tus ojos en la alfombra
o dlzaslos azorada,
oir creyendo un eco que te nombra.
No temas,.. Es que, tras de ti inclinada,
te estd hablando mi sombra.

iY es verdad que en ti pienso!
Cuando desde las cumbres
descubro el cielo inmenso,
bafiado todo de tranquilas lumbres,
lo comparo a la calma
v a la luz que en la mia irradia tu alma.
Y cuando hacia el abismo
bajo después los ojos,
siento que sombra igual reina en mi mismo.
a un amago no méis de tus encjos.
Cuando cruzo las faldas
con las azules y amarillas flores,
Voy yo tejiendo para ti guirnaldas.
Cuando miro una choza en la ladera

11
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digo:—'*{Alli con el sol de mis amores,
qué contento viviera!”

Cuando entro en la capilla

y ante el altar me postro,

finjome que la Virgen sin mancilla
tiene algo de tu rostro.

Cuando susurra el viento,

cuando trinan las aves,

suenan como el acento

con que hablar dulce al corazén tii sabes.
Bulle la fuente con tu blanda risa;

da la rosa el perfume que ti exhalas;
y cuando por mi sien roza la brisa
siento que son las plumas de tus alas.

Ya la tribu de alondras pasajeras
hacia el Oriente marcha,
v cubre estas praderas,
cuando amanece, la rizada escarcha.
Ya, perezoso, el dia,
tarda en dorar el empinado risco
y prefiere a la umbria
selva, el pastor, el resguardado aprisco.
Ya las nubes del cielo,
como vellones blancos,
bajan de noche con pausado vuelo
a los hondos barrancos.
Ya, engrosado el torrente,
desborda por el llano en ondas rojas;
va el dlamo sombrio de la fuente
perdié todas las hojas.
Ya baja de los montes del ocaso

o
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el viejo invierno hacia el risuefio valle,
y detras del balcén piensas tl acaso
gue oyes sonar mis pasos por tu calle.

No tardaré: no llores.
Yo para ti he cogido
del dspero romero azules flores,
las aves en el nido,
cristales en las grutas,
las mariposas en su vuelo incierto,
y de los viejos 4rboles del huerto
las sazonadas frutas.
He aprendido las languidas querellas
que cantan al bajar de la montafa
los grupos de doncellas,
y la conseja extrana
gue mientras silba ronco
el viento en la vetusta chimenea,
cuenta, al redor del encendido tronco,
el viejo de la aldea.
Cuando azote la lluvia
por la noche el cristal de tu ventana,
y dobles, cual se dobla flor temprana,
sobre el telar tu cabecita rubia,
yo te diré al oido,
para endulzar las horas del invierno,
las sencillas historias que he aprendido
o del poema de amor el canto eterno.
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VISION

—“;Quién eres tfi, que en la apartada cumbre,
coronada de nieblas,
huyes de la azorada muchedumbre
v con tus sueiios tu desierto pueblas?
—Ven.”
Sobre el igneo coche
de rapidos, flamigeros corceles,
crucé con €l las sombras de la noche,
y surcando las dmbitos profundos
del no medido espacio,
a través de los soles y los mundos.
—“2Qué es esto?
—Mi palacio.”
Y descendimos sobre el mar, que muge
2nmo corcel salvaje, cuando el viento
lo azota, y con empuje
fiero levanta, orlados de diademas,
montes de agua espumosa al firmamento.
—“{Lejos huyamos de su horror!
—No temas."”

Y en oriental estancia,
sobre la alfombra de mullida seda,
y entre aromas de célica fragancia,
vi danzar la huri leda,
medio desnudo el seno de alabastro.
—“iDichoso quien lograr sus besos puedal
—Yo desdefio el placer que huye sin rastro.”
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Y entre el fragor de las revueltas haces
que se entrechocan crueles,
sirvidé su voz de aliento a los audaces
que, hiriendo con las lanzas los.broqueles,
repetian sus canticos de guerra:
—*"“:Por qué no les das paces?
—Yo sélo doy laureles.”

Y descendimos desde la ardua sierra

hasta el valle tranquilo
do juega el viento manso,
brindandonos las grutas fresco asilo,
grato rumor las fuentes cristalinas:
—“¢Por gué en e! blando césped te reclinas?
—Es mi mejor descanso.”
Y de la corte el popular tumulto,
que cubre el fraude, la ambicién y el dolo,
huydé pasando ocuito:
—“2No gozas?

—Me hallo selo.”

Y en la antigua ciudad de rotas piedras
sentose entre las moles de granito,
que festoneaban las silvestres hiedras:

"o,

—*“¢Qué haces agui?
—Medito.”

Y entrd del templo en la desierta nave,
do suena hueca bajo el pie la tumba;
donde el canto sonoro
envuelto sube entre el incienso suave
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y por los arcos géticos retumba:
—“:Por qué bajas la frente?
—Rezo y lloro.”

Y ascendimos de nuevo a la montafia
sobre el carro de fuego,
y, evocadas por €l, con forma extrafia
mil sombras miré luego
raudas pasar. Lo que la edad oculta
en el oscuro porvenir incierto;
lo que dentro del alma se sepulta,
todo lo miré abierto.
—"“¢Quién eres ti, que mandas al destino,
descifras los arcanos,
tienes la inmensidad para camino,
polvo ante Dios, v Dios de los humanos?
—Yo guardo del perdido Paraiso
dentro del alma la visién primera;
yo los abrojos de la tierra piso,
la frente en otra esfera:
yo sé del cielo el olvidado idioma:
mago la Siria me llamé; profeta
quien bebié el agua del Jordan escaso;
sibila un tiempo me invocé de Roma
la muchedumbre inquieta:
hoy ignorado por la tierra paso,
hoy me llamo poeta.”
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TEODORO LLORENTE
(1836 Valencia-1911)

NUEVO ENDIMION

Nuevo Endimién es el poeta: cuando
coronada de palidos belefics
la noble sien reclina,
¥ en torno revolande.
brilla el dorado enjambre de los sueios,
hiende la cristalina
esfera azul en nacarado coche,
y mal cefiida en gasa transparente,
al vate llega. v su dormida frente
dulce besa la Reina de la noche.
Mas jay! al punto ripida se aleja,
la faz velando en candidos cendales,
v al labio de su amado cruel deja
dulce sabor de dichas celestiales.

jInfausto amor! A su ideal amante
ligan al infeliz eternos lazos;
¥, €l corazén ansioso hecho pedazos,
en vano, al despertar, a la distante
visibn extiende los abiertos brazos.
Maldice al sol, ¥ sin reposo aguarda
la pia noche, a su impaciencia tarda;
y cuando densa inunda
la sombra del QOcaso misteriosa
la inmensidad profunda,
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si, apiadadas quizds de sus desvelos,
rasgan las nubes sus opacos velos,
bella, pura, triunfante, esplendorosa,
le sonrie feliz la casta diosa;

mas jay! alld en el fondo de los cielos.

LA MELANCOLIA

A la luz tibia de otofial ocaso
entre marchitos irboles torcia
mi errante senda el caprichoso acasoj;
deidad hermosa y triste hallé a mi paso,
y eras t esa deidad, Melancolia.

De derribado muro rotas piedras
eran tu trono, al que mullida alfombra
las enladas hiedras
daban, ¥ un sauce vacilante sombra;
alli sentada, al cielo transparente
levantabas, marcada con el sello
de tranquilo delor, la augusta frente;
y brillaba en tus ojos seductores
el que nos dejan pilido destello
los perdidos amores.

Me miraste llegar, y sonreiste
con la incierta sonrisa,
gue deja al almga triste
entre el dolor y el jbilo indecisa;

y a mi viniendo con semblante amigo,
me asiste de la diestra, ¥ apartando
las mustias ramas, con acento blando
carifiosa exclamaste: “Ven conmigo”.
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Y contigo crucé la selva umbrosa,
y vi morir las luces de la tarde,
v vi nacer la estrella esplendorosa
gue la primera en las tinieblas arde;
y respiré feliz el triste encanto
que halagindonos mis que la alegria,
los ojos bafia en delicioso llanto.

Y desde entonces, al morir el dia,
escalo audaz las pardas
rocas del monte, y a la oscura umbria
voy, donde fiel a tu amador aguardas;
y de tu mano asido,
la senda busco del oculto nido;
y donde en breve espacioc el bosque cierra
nuestro horizonte con sus verdes velos,
evoco los recuerdos de la tierra
v tii las esperanzas de los cielos.

JOSE MARTINEZ MONROY
(1837 Cartagena-1861)
60.

CRUZANDO EL MEDITERRANEO

iHermosa noche! Por oriente asoma,
de bruma envuelta en anchurosa franja,
¥y cruzando sus velos en la altura,
do quiera tibia oscuridad derrama.
Huye la luz, bordando las esferas
con ricas orlas de colores varias,
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y en los mares revueltos del ocaso

la refulgente cabellera bana.

Tefiida en rayos de ilusién, desea
flotar ligera en la extensién el alma,
rasgar los tules y aspirar los gratos
frescos aromas gue suspende el aura.
Tiembla la brisa de placer, meciendo
los blandos pliegues de ondulantes gasas;
partiendo sombras, las espesas nubes
el aire en cintas de arrebol desgarra,
v el cielo por encima de los orbes,
corona de diamantes, se destaca.
iHermosa noche! Las estrellas brotan
cual copos de zafir, rosas de nacar,
que al perfumado ambiente de los cielos,
sus pétalos de chispan abrillantan.

La luna, su fulgor placido y triste
rompiendo, bellos tornasocles lanza,
florén do cuelgan los perdidos pafios
que en la béveda inmensa se desatan,
encantada azucena, sol de nieve,

globo de luz de rutilante plata,

aguila de la noche, que tendiendo

alld en lo azul con majestad las alas,
reposa sus miradas sobre el mundo;
que entre velos de lumbre pura y blanca,
y en los brazos mecida del espacio,
con sueiio arrobador, muda descansa;
y sus rayos en hilos destilados

por el tenue vapor rielando pasan,

y mil plumas fantisticas dibujan

del mar tranquilo en las azules aguas.
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El mar, undoso cefidor celeste

que con sus lazos a la tierra abarca,

y colgada, en los cielos la suspende,
con un jirén del firmamento atada;

el mar, la losa del sepulcro inmenso
que el cadiaver del mundo encierra y guarda
do sus copas altisimas cimbrean,

cual sauces de la muerte, las montafias;
el mar, que empana su cristal bramando,
al aliento que el aire desparrama,
sepultando una ola en otra bla,

que se pierden gimiendo en sus entrafas,
cual del triste los miseros gemidos

se pierden en el mar de 'a esperanza,
Alla, extendida en la dudosa linea

que en el vasto horizonte se senalza,
donde las ondas apacibles mueren,
donde se besan con amor las aguas,

cual tierno corazdén gue infunde vida
en el gigante mundo, late Italia.

Pedazo de la lumbre de la gloria

que las cenizas de la tierra inflama;
mentira hermosa, del Eden caida;

de una bella ilusién sagrada estatua,
que yace sepultada entre ilusiones;

lira doliente, melodiosa arpa,

que del cielo en la crespa cabellera

sus cuerdas de marfil y oro enredaba,
hasta tanto que al mundo desprendida,
osaron los tiranos desgarrarla,

para tejer con ella sus coronas,

para cubrir de su borrén la infamia.
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Y hoy sus tonos arménicos anega
entre el llanto inmensisimo que abrasa
los senos de la mar, comn los miértires
anegan sus gquejidos entre lagrimas;
y hoy descansa en mondtona agonia,
con laureles de espumas coronada,
blancas flores del campo de los mares,
que su perfume de murmullo exhalan;
y al aire da su llanto dolorido,

y al aura dice, si la besa el aura,

que pida al cielo libertad y vida,

jay! porque vida y libertad le faltan.

61
LA PREDICCION

Por la celeste altura
pasaba el sol volando, y en la tierra
una vasta llanura,
que en el lejano cielo se perdia,
al rojo fuego de su lumbre ardia.
Arriba un mar azul, mostrando llenas
con espumas de nubes y de llamas
sus hondas cavidades,
v abajo un mar de arenas,
coronado de inmensas soledades,

Erguida y altanera,
y en los llanos estériles clavada,
se alzaba una palmera,
de su sombra no mis acompafiada,
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como un jirén abierto
sobre el aride manto del desierto.

Con el semblante de dolor sombrio
y desmayado paso,
con un vdre vacio
pendiente de la espalda,
rasgados en pedazos
log anchos pliegues de la blanca falda,
con un nifio dormido entre sus brazos,
cansada y sudorosa,
al pie del rudo tronco
una mujer llegd, joven y hermosa.

Sentése y suspird, y en sus rodillas
posd del hijo la infantil cabeza,
v por guardarla mas de los destellos
del luminar ardiente,
las trenzas extendidé de sus cabellos,
con tierno afan, sobre la pura frente;
y decayd su espiritu abatido,
¥ sus ojos lanzaron con tristeza
una mirada al cielo,
¥ un torrente de lagrimas al suelo.

“1Ay! (exclamd por fin): jqué es lo que espero,
humanidad, de ti? Mujer v esclava,
mi poder a tu lado es pasajero,
porque nace y acaba
en el lecho de amor de mis sefores.
Ayer lo perfumaba con mi aliento,
y hoy gimo, devorando mi tormento,
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en un lecho de infamia y de dolores.
Mas oye, humanidad: contigo el mundo
yo siempre cruzaré, y a mi albedrio
rompiendo tu poder, te impondré el mio.
Al choque de mis besos

quebrantaré los cetros de tus regyes:
seré reina tal vez, seré verdugoc,

¥ con mi dulce yugo,

al darte amores, te daré mis leyes.

y de este nifio débil y sereno,

que descansa en mi seno,

altivas razas brotaran acaso,

que, opuestas sin cesar a tu destino,
en contienda incesante,

ochenta siglos detendrdn tu paso”.

No dijo mis Agar, y su camino
continud jadeante,
abrazando otra vez con nudo estrecho
al dormido Ismae! contra su pecho.

Mas los siglos futurpos,
que perderse a lo lejos los miraron,
la prediccion funesta recogieron,
¥y en los senos del tiempo la guardaron
¥ después sobre el mundo la cumplieron.
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PEDRO ANTONIO DE ALARCON

(1833 Guadix-1891)
62

SUENOS DE SUEROS

Vine a verte, y dormias;
y dormias tan muda y mansamente,
que una rosa cerrada parecias.

Era la siesta.—IL.a morisca fuente,
sola en el patio, conturbaba apenas
la quietud de las anchas galerias
de fresca sombra y de silencio llenas.
Las aves en sus jaulas; el ambiente
embargado entre bpacas celosias;
el perro fiel y el gato negligente
reposaban también..—Calma y pereza
era todo en redor..—Tan sdlo el vuelo
del zumbador insecto recordaba
que el sol, en tanto, vivido lanzaba
mares de lumbre desde el alto cielo!

He dicho que dormias;
y dormias tan muda y mansamente,
que una rosa cerrada parecias.

Dormias..., y, aunque amante desdefiado,
proximo alguna vez a aborrecerte,
te admiré en aquel suefio sosegado...,
jsin desear que fuera el de la muerte!
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Quizds mdas bien compadeci tu suerte,

y perdén te pedi de mis antojos...

—“sPor qué (dije), por qué tan perseguida?

»;Culpa es acaso de su mansa vida

Yinspirarme este amor que le da enojos?

”:Obra fué de sus ojos,

"o de los mios mi fatal herida?

”__;Obra mia no mas! Yo soy el reo...

"Ella baja la vista por no verme..,

"y hasta vuelve la cara si la veo...

?—jDuerme, pues, duerme; pobrecita, duerme;

"que diga lo que guiera mi deseo,

“obligacién no tienes de querermel”
En esto un aye leve y fugitivo

lanzaste al modo de suspiro tierno,

¥ parecidme que tu pecho esquivo,

cidndido y frio como helado invierno,

se entreabria al carifioso rayo

que en ti fijaban mis amantes ojos,

como su caliz de matices rojos

entreabre una rosa al sol de Mayo.

Lo que quiere decir que aungue dormias,
dormias tan turbada y tiernamente,
que una rosa entreabierta parecias.

¢Qué sofiabas? Lo vil... De mis pesares
al cabo condolida,
imaginabas de pasién y gloria
la que te ofrezco venturosa vida,
Suspensa, enternecida,



— 177 —

amorosa... (perdoname); sofiabas
estar en brazos del amor prendida...,
v de temor y gratitud llorabas,

v mi nombre gimiendo pronunciabas.
jAy! Aquel dulce, generoso llanto,
cayd en mi corazdén como el rocio
sobre el drida arena del desierto...
jNunca te he amado tanto!

iYo por aquellas lagrimas, bien mio,
mil veces con placer hubiera muerto!
—Por poco te despierto.

Perdonale este agravio
a tu propia locura,
v perdéname a mi, si tal ventura
se atreve a pronunciar trémulo el labio...
Pero lo vi... Mi espiritu sin calma
era ya de tu espiritu un reflejo...
toda su alma se copidé en mi alma
como desnuda ninfa en claro espsjo.—
iOh si! Tu pecho ardia
en este amor que siempre desdefiaste...
Me nombrabas... llorabas... eras mia...,
iy liscnjero ensuefio te fingia
las dichas gue despierta me negaste!...
—;iBurla fué del destino
aquel falso especticulo halagiiefio!..—
iYo sé que todo suefio es desatino,
v el tuyo no pasé de ser un suefiol...

—Pero ello es que dormias,
y dormias tan dulce y blandamente,
que ya una rosa abierta parecias.

13
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La mondétona fuente,
finica voz de la callada siesta,
murmurando seguia
su cantiga modesta,
y, del toldo a la sombra,
con mil liquidas perlas recamaba
del verde césped la mullida alfombra.

Retratarte olvidaba.—
Sobre un sofi dormias: una mano
suave apoyo a tu cabeza daba,
v el otro brazo lidnguido colgaba,
envidia siendo del cincel pagano.
—Vestias una bata de verano—

Sobre tu frente palida y serena
ia aureola de oro
de un angel tu cabello parecia:
tus mejillas de rosa y azucena
alin ostentaban del reciente lloro
dos perlas que la aurora envidiaria;
y el candido tesoro
de tu inocencia puadica, que, aleve,
indiscreto cendal diera al olvido,
como palomas que ¢l amor conmueve
palpitaba al compéas incierto v breve
de tu dichoso corazén dormido.
Tus puros labicg, de caricias nido;
tus dientes, gotas limpidas de hielo:
tu linde pie soltando inadvertido
¢] drabe chapin de terciopelo,
todo era bello y tentador..., ¥y todo
me enajené de modo...,
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que hubiera dado por tu amor la vida,
aun no siendo mi vida tan cuitada...
—jAy! jta, prenda adorada,

no te has visto dormida!

i{Nunca tan hechicera
me parecié tu angélica hermosura!
iNunca tan noble y celestiall... ¥ era
gue el amor le prestaba su dulzura...;
jera que amabas por la vez primera!
jOh, ti que amabas, si! Tardes serenas
de soledad conmigo te fingias:
noches de encanto y de misterio llenas,
y alla lejanos, bonancibles dias,
en que contarnos las pasadas penas.
Libres éramos ya como las aves,
libres como los céfiros suaves,
como las amapwolas en los trigos,
y ni parientes ni tutores graves
eran fieros testigos,
de nuestras expansiones enemigos.
Ya podiamos vernos,
en mis pupilas td, yo en tus pupilas,
y ahogar suspiros con suspiros tiernos,
v luego, en dulces platicas tranguilas,
pasar instantes de ilusién eternos.
Y ya eran frutos las primeras flores,
o bien de nuestro amor nuevos carifios
brotaban cual capullos seductores:
o, por mejor decir, nuestros amores
" 8e convertian en alegres nifios...
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Y a todo esto dormias;
v dormias tan quieta y hondamente,
que una rosa marchita parecias.—

Tal sonaste...:—y, en tanto,
1a tarde deslizdndose habia ido
por la triste pendiente
de la sombra, el silencio ¥ el olvido.
Y su velo tupido
tendia ya la noche; y el ambiente
agitaba sus alas bienhechoras...,
mientras que murmuraba mds sonoras
sus quejas melancolicas la fuente.—

Entonces desperté..—Ya era de dia—
Ti suefo recordé..—Mas ;donde estabas?
¢Dénde, mi bien, que ya no te weial?...

—1 Ay, desdichado! Yo era el que dormia,
¥ yo era el gue sonaba que sofiabas!

BERNARDO LOPEZ GARCIA
(1840 Jaén-1870)
63

LA FE

Yo soy amor y del amor camino;
soy blanca nave del sagrado puerto;
por mi postrado en el pefién desierto
canta el asceta su triunfal destino.
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Soy consuelo del triste peregrino
que cruza el mundo de pesares yerto;
soy arbol santo del etermd huerto;
rosa bendita del rosal divino.

Sin mi la pena se desgarra y llora;
gin mi el dolor sus amarguras vierte;
sin mi el sepulero con furor devora.

Aspirando mi luz, el alma es fuerte,
la pena se hace amor, la noche aurora,
la tumba claridad, faro la muerte.

LUIS A. R. MARTINEZ Y GUERTERO
(LARMIG)

(M. 1874)
64

LA MUJER ADULTERA

1. Ley de Moisés sobre el adulterio.—Consulta farisaica.—La
primera pledra.
Il. Jueces culpables.

Il. Vadeeftjam amdpf.r'u.s nolll peccare.

V. Dud as de un discipulo de Cristo, y respuesta del Divino
Maestro.—El Redenfor anuncia a Juan las obras que ha
de escribir, v le previene lo que ha de decir de la mujer
adiltera.—El delito por nombre.

E

Por iracunda plebe perseguida
huye en Jerusalén al templo santo
mujer despavorida;
bafia su faz hermosa
desatado raudal de amargo llanto.
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Es aquella mujer culpable esposa;
la ley del pueblo hebreo

a morir a pedradas la condena.

El torpe fariseo

v el hipécrita escriba corrompido
piden, come la turba, a grito herido
se lleve a cabo la marcada pena.

La misera mujer, de angustia ilena
¥ con ansias mortales,
gira en redor los suplicantes ojos,
mira a Cristo del templo en los umbrales
radiante de bondad y de dulzura,

v postrase de hinojos
v besa de Jesius la vestidura.

Inmévil queda cual estatua yerta;
vaga en crespas madejas su cabello
sobre la blanca espalda, mal cubierta,
¥ su rostro sombrioc
(para su propia desventura bello)
entre las manos trémulas sepulta;
jquizd un rubor tardio,
quizéd la falta de rubor oculta!

Entre tanto el Sefior sobre la arena
misteriosas palabras escribia, °
v el fariseo gque a la turba guia,
para hablar a Jesis, silencio ordena.
Con humildad irénica pretexta
sobre el suplicio horrendo consultarle;
pero busca sutil en su respuesta
causa para acusarle,

v asi le dice:—"La mujer impura
"que a tus pies se ha postrado,
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"sin recato y sin fe, ciega y perjura,
el tdlamo nupcial ha profanado.

“"No ignorard tu enaltecida ciencia
"'que a morir la sentencia

la sabia ley del inspirado preste
"que rompid nuestra dura servidumbre
"y del Eterno oy6 la voz celeste

"del Sinai sobre la ardiente cumbre:
"mas t0 eres el Mesias prometido;

"la voluntad de Dios tu labio anuncia.
"Infalible profeta, rey ungido,

"tus altisimas 6rdenes pronuncia;

"tu fallo dinos y serd cumplido”.
Cristo escribiendo en el arena sigue

sin levantar la pensativa frente,

y el fariseo a poco ya impaciente,

con alterada voz asi prosigue:

—“8i eres hijo de Dios, ¢cémo te arredra
lo que el gran Moisés dejo ordenado?”
—“Cuamplase, dice Cristo, lo mandado,
“pero que arroje la primera piedra

el que esté sin pecado’.

11

Todos para animarse se miraron,
¥y todos sin aliento enmudecieron,
$us cejas se enarcaron,
las piedras de sus manos se cayeron
v en confuso tropel desparecieron.
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—“Nadie te acusa ya.—La airada plebe
"qus a llevarte a morir se apercibia,
“desparecié como la bruma leve
"al despuntar la claridad del dia.

"¥a de la muerte la segur terrible

"no ves amenazando tu existencia;

"mas oyes la tremenda, inextinguibie,
“inexorable voz de tu conciencia;

Yoye del que te salva la sentencia:

"Eres esposa y madre,

" iqué te brinda otro amor? males prolijos.
"No wuelvas a pecar, piensa en tus hijos,
"y hiere si te atreves a su padre.

"Torna al preciado hogar que abandonaste,
"del que tu infame culpa te retira;

"pide perdén al hombre que afrentaste,
v su dolor inconsolable mira.

"Mirale oculto, palpitante el pecho;

"la vista tiende al solitario lecho,

"y en él desesperado se desploma...
"Abraza tierno al balbuciente nifo,
"lirio que el yermo de su vida aroma,

"y el abrasado llanto del carifio

"en sus pupilas dridas asoma,

“viendo del inocente en el semblante
"trasunto fiel, imagen hechicera

“del rostro tuyo, que adordé constante,

"y gala ayer de sus amores era;

"hoy, su dicha anegada,

“sobre las ondas del dolor eterno
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"aun ilesa y tranquila sobrenada

el arca santa del amor paterno.

1Y quiere aborrecerte!

" Aborrecer a lo que se ha querido,
"es desgarrarse el corazén herido

Yy vivir en las ansias de la muerte.
"Hondos gemidos lanza,

"y si en su oprobio piensa,

"juzga que no hay venganza

"que hasta el nivel alcance de su ofensa.
"Lucha por desasir de su memoria
*tu aciaga imagen, tu fatal caida;
“mas, para siempre la quietud perdida,
"lleva en su mente tu llorada historia
"con indelebles letras esculpida.
"Cediendo de la culpa a los clamores,
" cometiste, pisando tus deberes,

“el delito mayor de las mujeres,

"y €l padece el dolor de los dolores.
"Wuelve a los pies del ofendido esposo,
"y al desandar la via

"que a la sima del crimen te condujo
"y a victima de un pueblo te redujo,
“recuerda siempre la palabra mia:
"sin la virtud no hay dicha ni reposo.
"Cristo a la dicha y al reposo guia...
"Barquilla sin timén y en mar incierto,
"ave herida en mitad del Océano,

"sin el auxilio de divina mano

" ipodran llegar al anhelado puerto?”
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Niblanse del Mesia
los refulgentes y serenos ojos
con el mismo dolor que describia,
hijo de los agravios
de la pérfida esposa, que de hinojos
sigue a sus pies, sin desplegar los labies.
Ora Jestis al Dios de las bondades,
que al universo rige,
y de Jerusalén traspone el muro;
anhela respirar aire mas puro
que el aire corruptor de las ciudades,
v sus pasos dirige
‘del desierto a las mndas soledades.
En silencio profundo
marchan tras de Jes(is los bienhadados
discipules humildes, destinados
a extender su doctrina por el mundo.
Y Pedro dice al Justo:—*“Bondadoso
"Maestro celestial, oye mi acento:
"en piélago de dudas proceloso
"se pierde mi confuso pensamiento.
"Yo vi que los abismos del pecado,
"do estaba Magdalena, iluminaste:
“hoy la vida a la adiiltera salvaste.
"Pero dime, Sefior, ¢la has perdonado,
"o tan sbélo a sus jueces rscusaste?
¢ Tha corazén se apena,
"siendo el perdén tu dicha perdurable?
"¢Es a los ojos tuyos mas culpable
""la addltera mujer que Magdalena?”
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Y responde Jesiis:—“jDesventurada
la que, en inicuo amor los vjos fijos,
"la paz de la familia rompe osada
>y el porvenir anubla de sus hijos!
"Sin mas mira ni ensena
"que el deleite liviano,

"de miseria en miseria se despefia
"del vicio por la rdpida pendiente;
“hunde en el cieno su insensata mano
"de madre la corona refulgente,

"y de la culpa en los hediondos brazos
“revuélvese, v desata

del bendecido amor los dulces lazes.
"Es la vibora ingrata

que en caluroso ssno recogida,
“helada y espirante,

Mal recobrar la fuerza de la vida
clava su penetrante

"aleve dardo de ponzona lleno,

con animo ensmigo,

"en el incauto seno

"que generoso le prestd su abrigo.

"iDeja que amargamente
"de esa mujer la ingratitud lamente!
"La ingratitud, baldén de las criaturas,
el rayo vengador hizo preciso,

"al dngel derrocéd de las alturas

"y al hombre desterré del Paraiso.—

Y éyeme, Juan:—Mi padre te destina,
"del humano linaje para gloria,

a escribir inspirado mi doctrina,
"siguiendo fiel las huellas de mi historia.
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“Del cerco de la tierra arrebatado

“tu espiritu a regiones inmortales .
"evocard las sombras del pasado,

"y aspiraras las auras germinales

“que en el principio a la materia inerte
“arrancaron del suefic de la muerte.
"En gigantesco y portentoso vuelo
Yatravesando siglos a millares

"y de lo porvenir rasgando el velo,
"yeras el dia de esperanza y duelo

"en gque luchen los altes luminares
"incendiando los términos del cielo.
"Avida nube sorberd los mares,

"la méquina del orbe derruida,

“rotos va sus fortisimos cimientos,

"sin concierto, sin forma, denegrida,
"cual leve arista llevardn los vientos.
"Entrando del amor en el santuario,
"referiras mi vida de tristeza,

"que en el portal humilde y solitario
"de Betlehen empieza

"y termina en la cumbre del Calvario.
¥ al escribir joh Juan! lo que ora viste,
"para justa ensefianza de los hombres,
“cuenta la vida triste

"de esa infausta mujer, mas no la nombres.
"¥ por tu mano inmaculada escrito

"de fuego eterno con buril ardiente,

"en su palida frente

"lleve por todo nombre su delito”.



— 189 —

RICARDO DE LA VEGA
(1839 Madrid-1910)

65

LA DEFENSA DEL SAINETE
A D. Armando Palacio Valdés.

Sefior don Armando Palacio Valdés:
Os pido dispensa, seflor don Armando,
si en pro del sainete la pluma tomando,
prefiérolo al género bufo francés.
Aparte dejando mezquino interés,
yo admiro en la chula la antigua manola.
¢Deshonro por esto la escena espafiola,
sefior don Armando Palacio Valdés?
Me duele, sefior don Armando, que vos
a lo madrilefio flamenco llaméis.
Sefior de Palacio, sin duda no wveis
que son muy distintos enirambos a dos.
Si de lo flamenco marchamos en pos,
al Perchel iremos, mas no a las Vistillas;
que nunca el flamenco nacié en Maravillas,
donde se venera la Cara de Dios.
Algunos afirman que es grano de anis,
que hay poca distancia de chulo a gitano,
y llaman gallego al gque es asturiano,
y mezclan a Vigo con Cangas de Onis.
Quede, pues, sentado, si lo permitis,
que asi como el galgo jamas fué podenco,
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el hombre del Rastro no es nunca flamenco,
por no ser oriundos del mismo pais:
Si sale a las tablas un noble Margués
o un hombre ilustrado de la clase media
cual protagonistas de drama o comedia
y el pueblo los juzga y aplaude después,
:por qué los que viven alld en Lavapiés
no han de ser objeto de examen profundo?
¢No son de una clase que vive en el mundo,
sefior don Armando Palacio Valdés?
De la decadencia del arte espaiiol
los criticos echan la culpa al sainete,
y hasta a compararle llegé algiin pobrete
con las pantomimas del Circo de Pol.
Si nace el sainete de tosco crisol,
no debe por ello causar pesadumbres;
que si es fiel retrato de bajas costumbres,
bien puede en la escena brillar como el sol.
De la alta comedia derivado es;
no entiende Talia de clases sociales;
para ella en su templo son todos iguales,
asi la tragedia como el entremés,
Con datos espero probaros después
que tiene el sainete su noble abolengo:
v si esto resulta, ¢yo qué culpa tengo,
serior don Armando Palacio Valdés?
Laberio el romano, poeta y actor,
de farsas y mimos la escena llenaba,
y €! pueblo reia y el César gozaba
mirando al esclavo con risa y dolor.
La vara tocéle del alto Pretor:
al golpe saltaron sus viles cadenas:
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la sangre de] libre corrié por sus venas

v el comico siervio fué noble y sefior.
Sainetes existen de aquel colosal

autor que nos dijo—la vida es un sueno—.

En ellos, sin duda, bebié con empeino

un ilustre vate de fama inmortal.

¢Pensdis, don Armando, que aquello fué un mal?

Pues no en decadencia las musas se hallaban,

que cinco luceros la escena alumbraban,

y hoy brilla 1o mismo su luz sin igual .
Cien obras el pueblo gozoso aplaudié

del gran sainetero Ramén de la Cruz;

de aquel que sin ropa, sin cama y sin luz,

La casa de Tdcame-Rogque escribid.

iOh, cuin satisfecho mostrarame yo

si al pobre sainete, por vos despreciado,

la critica injusta que lo ha calumniado

volviérale al puesto que siempre ocupd!
Lo que antes he dicho repitolo, pues,

en estos renglones gue van sin alifio:

a chulas y chulos les tengo carifio

aparte dejando mezquino interés.

Basta de sainete, basta de entremés;

aqui se concluye mi humilde defensa,

la epistola cierro y os pido dispensa,

sefior don Armando Palacio Valdés.
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GONZALO DE CASTRO
(1858 Madrid-1905)

66
DOS TEMPLOS

Alli la catedral, santa, imponente,
que lanza por sus géticas ojivas
de miisicas y aromas un torrente,
como el rio sus ondas fugitivas
por los ojos inmoéviles del puente.
Mirad la aguja esbelta y fulgurante
jindice que senala al infinito!
v debajo la cipula gigante
como un inmenso palio de granito.
Rompen los muros goticas ventanas,
por donde el claro sol filtra sus luces,
¥ se yerguen las torres soberanas
volteando entre nubes sus campanas
y rasgando los cielos con sus cruces.
Dentro, en las amplias naves,
vibran los grandes organos dorados,
desde los cuales canta himnos sagrados
una bandada de invisibles aves.
Pueblan las hornacinas
inmodviles mujeres peregrinas
en marmoles talladas,
<con las manos cruzadas
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sobre sus senos moérbidos de hielo,

y se ven en las sombras perfumadas
angeles con las alas desplegadas,

en actitud de misterioso vuelo,

Encima de marméreos pedestales
santos de talla con sus miembros de oro
reciben todo el sol que entra a raudales
por el calado ventanal del coro,
cubierto de policromos cristales,
Entre la sombra oscura

se adivina la trigica escultura

que representa a Cristo agonizante.
Livido el rostro, el pecho jadeante,
fijos los mustios ojos en el cielo,
mientras, al pie, su madre acongojada
clava en El la mirada

con expresion de horrible desconsuelo.
Y, alla, al fondo, en la sombra silenciosa
miran a la afligida Dolorosa,

cuyo semblante arredra

pues que delata formidables luchas,
blancos monjes, caladas las capuchas
sobre sus frentes rigidas de piedra.

Y, debajo, en las criptas solitarias,
encima de las urnas cinerarias,

en las tinieblas mudas e imponentes,
duermen sobre sus lechos de granito
las estatuas yacentes ,

acostadas de cara al infinito!

13
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Ved la fibrica alli jComo levanta
en sus espaldas el terrible peso
de la ciencia del Hombre, mientras canta
sus victoriosos himnos el progreso!
Entremos. ¢Qué escuchdis? Sordos rumores
de negros y autométicos motores,
trepidacién de maguinas vibrantes,
silbidos de vapores
y estrépitos de ruedas jadeantes.
Mirad. ;Qué veis? Eléctricos carretes,
yerdes bobinas, finos estiletes,
laberintos de férreos engranajes
poderosos montajes
provistos de acerados cojinetes;
densos vapores que furiosos rugen,
encendidos hogares que llamean,
hélices que voltean
y automaticos émbolos que crujen;
vapores que las védlvulas despiden,
calderas imponentes,
ruedas veloces que el vapor impulsa,
sensibles galvanémetros que miden
la varia intensidad de las corrientes
con su flecha convulsa;
ferrados cinturones
que a los tubos metilicos abarcan
para evitar terribles explosiones,
y obedientes manémetros que marcan,
con su aguja de hierro, las presiones;
vigorosas correas
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moviendo a un tiempo miles de poleas;
herciileos cabrestantes,

y prensas giganteas

movidas por titinicos volantes,
vertiendo luz y eternizando ideas!

ITL

En ambos templos se tributa culto
a ese ser misterioso,
presente siempre... jpero siempre oculto!
Por él, en las mananas,
cuando el sol bana cumbres y praderas,
repican en las torres las campanas
v en las fabricas silban las calderas.
Por €] encienden los humanos seres
sus dos Unicos santos luminares:
el humeante hachén de los altares
y la eléctrica luz de los talleres!

Mas... jde qué sentimientos tan contrarios,
de qué opuestas ideas

se hablardn, en los cielos solitarios,

las cruces de los blancos campanarios

y €l humo de las rojas chimeneas!
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EMILIO FERRARI
(1850 Valladolid-1907)

{SEMPER!

Arrojada en los escarpes
de la costa en que hallo abrigo,
invalida del nanfragio,
veterana del peligro,

la vieja barca se pudre
sobre los dsperos guijos,
crujiendo al viento que azota
sus tablones carcomidos.

Al ascender la marea,
el mar, su seflor antiguo,
en los brazos de sus olas
la levanta convulsivo,

v entre impetuosas caricias,
la habla, rugiente y magnifico,
de combates y aventuras,
de escollos y torbellinos.

Declina el sol; de la tarde
se aspira el ésculo tibio;
sus penetrantes aromas
confunden brea y marisco;
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delante esta lo insondable;
mas alld estd lo infinito,
maés alli,.., mas alld, el mundo
poblado por el deliric.

Columpiada en la rompiente.
sin velas, jarcias ni rizos,
atin siente la vieja barca
la tentacion del abismo.

68
OBSESION

¢Sabéis lo gue es, en medio de la noche,
cuando descansa la ciudad, y en ella,
rendido todo a la quietud, parece
que duerme el aire y el silencio pesa;

cuando no se oye, sino alld a lo lejos,
la persistente voz del centinela,
o el rel6, mondétono, en la torre
pausado, el curso de las horas cuenta;

cuando, rompiendo su prisién, del suefno
por la espiral en lo ignorado abierta,
cada alma emprende misterioso viaje
al pais idea} de su quimera;

cuando en la vasta oscuridad nocturna
no hay una luz; cuando tan sélo vela
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en las calles el vicio vagabundo
y el recuerdo tenaz en la conciencia;

sabéis lo que es sentiros en el hombro -
tocar por alguien que en la sombra acecha,
v que os dice: “Héme aqui, ven a la cita,
soy yo: la insomne, la implacable idea”?

Entonces jay! aunque en las tibias ropas
el cuerpo revolviéndose protesta,
pronto la lucha entre Jacob y el Angel
se traba una vez méas en las tinieblas.

Aquella imagen de espectral contorno,
sombra que el alma a lo exterior proyecta,
germen de un ser que a reclamar la vida
desde los limbos de la mente llega,

quiere dejar de la abstraccién las cumbres,
cual las del Globo estériles y yertas,
hacerse carne, revestirse forma,
ser realidad, y vibracién y fuerza.

La veis al lado, aunque cerréis los ojos,
a un tiempo amante y desdefiosa, mezcla
de tentadora seduccién que atrae
e inasequible excelsitud que arredra.

Sus pupilas alumbran el espacio
con una extrafia claridad sidérea;
su cuerpo es un vapor hecho escultura,
clasica estatua modelada en niebla.
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Mas en vano su espiritu impalpable
queréis aprisionar en la materia:
la apariciéon, aunque os incita, os huye,
os rechaza cruel, aunque os asedia.

Sois como el caballero que en los cuentos
halla encantada a la gentil princesa,
ignorando la mégica palabra
con que romper el sortilegio pueda;

y ante el fantasma os retorcéis, sintiendo
la ofuscacion de la ideal belleza,
hasta que, asiéndoos del cabello, ps postra
deslumbrados y trémulos en tierra.

¢En dbénde el nexo misterioso se halla,
en doénde estd la conjuncion suprema
del pensamiento y la palabra, verbo
donde se encarne la hermosura eterna?

¢Cémo lograr que la divina Psiquis,
sin apagar su ldmpara de estrellas,
por una escala mistica de estrofas
hasta los brazos del amor descienda?

¢Quién con las cintas de los dureos versos
atard al carro que a la diosa lleva,
de dos en dos las palpitantes rimas,
como apareadas tortolas gemelas?

Asi ambas alas desplegando a un tiempb,
la inspiracién hasta los cielos llega,
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la palabra halla asi de que en el mundo
son los objetos esparcidas letras;

el plan divino al descubrir, precede
siempre a la vida en su ascension perpetua,
y en todo el lujo de esplendor produce
lo que aun informe la creacién bosqueja.

{Oh poema imposible, cuya forma
siento en el alma dibujarse incierta,
cuyas estancias de flotante ritmo
continuamente en mi interior resuenan;

suefio, ideal, aspiracién, gue llevo
dentro de mi desde la edad primera,
esquivo siempre a la inflexible frase,
indécil a la rigida cadencia;

si no me es dado transcribirte nunca
vivo en los signos de la humana lengua,
renace, al menos, en futuros dias
dentro del corazén de otro poeta!

JOSE VELARDE
(1849 Conil-1892)
69
TEMPESTADES

I

Como produce estancamiento insano,
si es duradera, la apacible calma,
amo la tempestad embravecida
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que esparce los efluvios de la vida
al romper en los cielos o en el alma.

II

El rugiente Oceéano,
cuando lo azotan roncos vendavales,
se corona magnifico de espumas,
cuaja en su seno perlas y corales
y vida emana levantando brumas;
v el pantano sereno,
traidor oculto bajo verda lama,
asilo es del reptil y forma el cieno,
que, impalpable, mortifero veneno
por la tranquila atmoésfera derrama.

I11

Cuando se tiende, como negro manto,
en el azul flaido,
espesa nube, produciendo espanto,
stibito el rayo rdsgala encendido,
resuena conmocién atronadora,
v el nublado espantoso, estremecido,
en lluvia se deshace bienhechora.

v

Cuando chocan las nubes en la mente,
vibra y relampaguea,
como rayo fulgente,
la luminosa idea;
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con voz de trueno la palabra brota,
v el nublado iracundo

va cayendo deshecho gota a gota,

en lluvia de verdades sobre 2l mundo.

v

En el fondo del mal el bien palpita;
el 4nimo enervado en los placeres
cobra en la adversidad fuerza infinita,
v en el laboratorio de los seres,
todo aquello que ha muerto resucita.

La tormenta es presagio de bonanza;
del desengafio nace la experiencia;
de la duda la ciencia,

y del triste infortunio la esperanza.

Un espinoso arbusto da la rosa;
sale volando de la larva inerte,
compo una alada flor, la mariposa;
brilla el iris en nube ennegrecida,

v bullen en el seno de la muerte
los gérmenes fecundos de la vida.

VI

La gloria es grande, si la lucha fuerte;
la estatua a golpe de cincel se labra;
la tierra con el hierro del arado,
y el error de su altar cae desplomado
al golpe inmaterial de la palabra.
El seno se desgarra al nacimiento;
la religién se prueba en el martirio;
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la virtud es combate turbulento;
el genio tempestad, fiebre, delirio.
Al soplo del simoun crecen las palmas;
surgen de las borrascas las centellas,
del incendio del caos las estrellas,
¥ el amor del incendio de las almas!

VII

El vértigo en el caos se desata;
a una explosién de vaporosas moles
el espacio se forma y se dilata,
v lo surcan estrellas, mundos, soles,
volteando en hirviente catarata,
entre nubes y truenos y arreboles;
llena el fiat de luz toda la esfera,
v es la creacidn la tempestad primera,

VIII

La negra sombra se condensa, crece
v el espléndido azul del cielo empana;
mas shbito Io alumbra y lo enrojece
vivo incendio que brota en la montafia.
El Sinai gigante se estremece;
derriba el cedro el aquilén con sana;
rueda el trueno en los aires retemblando;
brama la tempestad.... Dios estd hablando!

IX

Se eclipsa el claro sol y zumba el noto;
se abre en curvio zig-zag la roca dura;
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sacude mar y tierra el terremoto;
sale de la volcada sepultura

el esqueleto carcomido y roto,

v oyen los hombres con mortal pavura
la borrasca que entona el miserere

jay! a Jesfis que por salvarlos muere.

AM6S DE ESCALANTE
(1831 Santander-1902)

70
CALIGGC

Cierra la noche lébrega: a lo lejos
se oyen roncas rugir las ondas bravas
en cuyos senos concavos se agita
el viento precursor de las borrascas.

jAy! |pobre marinero a quien sorprenda
el huracan soberbio! jay de la barca
lejos del puerto amigo, ciega y sola
sobre el espacio inmenso de las aguas!

Sin una estrella en los cerrados cielos,
sin una luz en las desiertas playas,
¢donde poner la descarriada proa
¥ con certero rumbo encaminarla?

S6lo la densa obscuridad rompiendo
traidoras brillan las espumas blancas
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que hirviendo en torno al sumergido escollo
al engafado naufrage amenazan.

¢Por qué su riesgo en evitar porfias,
alma que en noche obscura, solitaria,
a merced de los vientos y las olas
entre el fragor de la tormenta vagas?

Seguro es el naufragio, /a qué resistes
y tu agonia y padecer dilatas?
No ofrece el mundo a tu miseria amparo
ni el cielo a tu dolor una esperanza.

EVARISTO SILIO
(1841 Santa Cruz de Igufia-1874)

71

UNA TARDE

jTarde horrible! el horizonte
la alta esfera, negro velo
recubrid;
triste, oscuro estaba el monte,
triste el valle, triste el cielo,
triste yo!

En medio al cuadro sombrio,
de pavura todo acento
fenecid;
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mudo estaba el manso rio,
muda el ave, mudo el viento,
mudo vo.

De la aldea a la cabafia
buscé un ser mi vista... en vano
le busco;
sola estaba la montafia,
solo el bosque, solo el llano,
solo yo!

Y tras el negro horizonio
solo el poder soberano
que hoy logro,
que ni una flor guarde el monte,
ni una el bosque, ni una el llano,
ni una yo!

jAh! Del tiempo la honda safia
seremos en este arcanoc
que él forms,
polvo estéril la montafia,
polvo el bosque, polve el llano,
polvo yo!
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JOSE GONZALEZ DE TEJADA
(1833 Madrid-1894)

NOTICIAS DEL PARNASO

En la margen de Hipocrene
peinindose el rubio Apolo,
gran tocador de guitarra
y literato de a folio,

déabase a los traductores,
que es cual darse a los demonios,
porque al mirarse en las aguas
hallé un desierto en su rostro .

—Juapiter, quiero patillas,
gritaba alzando los ojos,
que poeta sin bigotes
es como murga sin bombo.—

En esto, oyendo alaridos,
voces, gritos y sollozos,
dijo:—Serian mis doncellas,
que se sacuden el polvo.

Querer mujeres calladas
es pedir peras al olmo;
las méis bellas desde lejos,

o de cerca un rato solo.

Apuesto a que estan ahora
con las faldas en el mofio,
hechos guantes los zapatos,
medidos a pies los rostros.
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Cada cual tiene un capricho,
que defiende con encono;
y caprichos de mujeres
son humanos purgatorios.

Terpsicore la graciosa,
lengua larga y traje corto,
muy preciada de bolera,
se empefia en bailar el polo.

Dice que nubes y gasas,
pantorrillas y accesorios,
dando dinero al teatro,
quitan al hombre el meollo.

La alegre dofia Talia
sostiene que gusta a todos,
traducida para unos,

y andaluza para otros;

que ya enriquece la lengua
con galicismos muy gordos,

o va a fuerza de toreros
convierte en toril el foro.

La musa de las charangas,
organillos y piporros,
que hace ladrar a los perros
y dar saltos a los sordos;

la que a las chatas fregonas,
vulgo domésticos loros,
cobradoras de la sisa,
inspira dolientes tonos,

Dofia Euterpe, quiere un traje,
que ha de cansarla muy pronto,
hecho de tela gitana
y de vaudeville los forros.
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Con él compondra zarzuelas,
que son, si no me equivoco,
tonadillas por buen nombre,
sainetes malos por otro.

Dofia Clio estad escribiendo
(porque aqui escribimos todos)
historias de diputados,
banqueros, grandes y coémicos.

Melpomene gime y llora
entre diez actos y un prologo,
oliendo a sangre y puiales,
venenos y calabozos.

Dice que en traje andaluz
trocar guiso el manto propio,
y estaba como un franchute
que va de majo a los toros.

Dona Elocuencia Polimnia
nos hace hablar por los codos,
que charlatan y elocuente
se tienen hoy por sinénimos.

Doifia Caliope, viuda
de militares heroicos,
estd en las clases pasivas,
sufre mucho y come poco;

y cual pobre vergonzante
suele pedir un socorro,
tan triste y desfigurada,
que a veces no la conozco.

Erato, musa de amores,
zagales, prados y arroyos,
por acostarse con ninos
salid cual sabéis vosotros.
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Di6, por sus desgracia, numen
a comilones de fosforos,
pretendientes de sepulcros,
abrazos, duelos y robos:

a mocitos holgazanes
con un cerebro de Agosto,
que hacen versos a la muerte
vy a las muchachas el oso.

Dofia Urania la embustera,
musa de ciencias y astrélogos,
directora de compases,
niveles y microscopios,

anda en un ferro-carril
con diez pares de anteojos,
no perdiendo la csperanza
de ver volar el Eolo.—

Aqui llegaba Apolille,
cuando crecié el alboroto,

y oy6 lo de: “a mucha honra”,
con el: “somos o no somos”.

Por poder ver sin ser visto,
se escondid detrds de un tronco,
palco que en tales funciones
para ¢l dios era de abono.

Y alargando el coram vobis,
ri6 de gusto y de asombro
al ver un sol en el cielo
¥y en la tierra siete u ocho.
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EDUARDO BUSTILLO
(1836 Madrid-1908)

COSAS DE FULANO

Es el tal un tal Bolinas
que presume de buen mozo
¥, con canas en la barba,
se las echa de Tenorio.
De tierras del Mediodia
vino el galan pelitordo,
con los bolsillos vacios
pero sin pelo de tonto.
Neo sabe ni tiene, y hace
de ciencia y dinero ahorros;
que ajenos chistes e ideas
nos los vende como propios;
vy, en todas partes bullendo
¥y a caza siempre de momios,
donde a los ricos no explota
despluma a los ingeniosos.
Y como aqui no se mira
si lo que reluce es oro,
y a veces se abren las puertas
cuando hay que echar los cerrojos,
entré en la corte Bolinas
de lucir tan codicioso,
que, sin practica en la barra,
di6 a toda vela en el golfo.
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En salones y casinos
causd al entrar tal asombro,
que, sin saberse su nombre,
ya se admiraba su arrojo;

v alguien que, mas precavido,
pensé en oponerle estorbos,
dejble pasar de largo
por miedo a citarie corto;

que, al fin, aunque malograda,
sin juicio contradictorio,
goza credencial de bravo
entre informes de gracioso.

Y aunque su bravura es farsa
que bien se pinta en su rostro,
¥ son sus gracias rapsodias
v sus donaires despojos,

pasan por buenos sus titulos,
que, entre platillos y bombos,
refrendaron los cobardes
y sancionan los pciosos.

Porque el bendito Bolinas
tiene una corte de bobos,
gue aun de sus mismas miserias
cantan las glorias a coro.

Si una dama le sonrie,
€l les guifia al punto el ojo,
como quien dice: “jotra victimal
japuntadla, maliciosos!”

Y asi finge seducciones,
ingenio, y valor, v todo,
creyendo €l mismo mentiras
que fragua para los otros.
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¢Injuria envuelve o calumnia
su frase de jactancioso,

y halla en sus actos ofensa
o la honradez o el decoro?...

“iCosas de Bolinas!”—dicen
Sus cortesanos en corro,
necios que hasta sus agravios
reciben como piropos.

Y aunque sobran los Bolinas
gue campan aqui a su antojo,
ahi va el mio como vuestra:
caballeros: ;Ecce-Homo!

EUSEBIO BLASCO
(1844 Zaragoza-1903)

74
ERETE

A LUIS VIDART

Explicando una tarde anatomia
un sabio profesor,

del corazén a sus alumnos daba
perfecta descripcion.

Anonadado por sus propias penas
la catedra olvidd;

v a riesgo de que loco le creyeran,
con alterada voz:

“dicen, sefores, exclamaba pélido,
que nadie consiguid

vivir sin esa viscera precisa.
jError, extrano error!
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Hay un sér de mi sér, una hija mia
que ayer me abandond;

ilas hijas que abandonan a sus padres
no tienen corazén!”

Un estudiante que del aula oscura
se oculta en un rincén,

mientras los ptros asombrados oyen
tan piiblico dolor,

sonriendo a un amigo y compafiero
le dijo a media voz:

iPiensa que a su hija el corazén le falta...
v es que le tengo yo!

JOAQUIN M. BARTRINA
(1850 Reus-1880)

75
FABULITA

Juan tenia un diamante de valia,
¥y por guerer saber lo que tenia,
la quimica estudié, y ebrio, anhelante,
analizd el diamante.

Mas joh! jqué horror!l... Aquella joya bella,
lagrima al parecer de algfina estrella,
hallé con rabia y con profundo encono
que era sélo un poquito de carbono...

Si quieres ser feliz, como me dices,
no analices, muchacho, jno analices!...
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LA ULTIMA CUERDA

Cuatro cuerdas rompi de mi lira
hiriéndolas, llenc

del afdn de volar y alejarme
del mundo y su cieno;

cual el ave que quiere ser libre
lanzando mil quejas

hiere, ciega de colera, el dureo
metal de sus rejas.

Amo y sufro; la cuerda que sélo
le westa a mi lira,

de mi bien al oido no llega
por mis gque suspira.

A su arco ha de atarla Cupido:
la cuerda ya arranco...

mas tal vez al tenderla se rompa
sin dar en el blanco.

Si al extrempo sutil de una cafia
a atarla me atrevo

¥ mis suefios de amor y de gloria
coloco por cebo,

¥ a pescar voy la suerte en el mundo...
es ficil la pierda,

que es posible que un monstruo arrebate
el cebo y la cuerda.
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{Ah! ya sé... Si no alcanzo fortuna
ni es mia la bella,

a mi cuello la cuerda yo anudo
v me ahorco con ella.

77
A QUIEN YO SE

Me engafiaste, y: “{No has sido ta el primero!”,
dijeron mis amigos,
un tiempo de tus pérfidos engafios
victimas o testigps.

No sé quién fué el primero, mas el altimo
sé que serd un gusano:
buscara el corazon de tu cadaver,
v ha de buscarlo en vano.

78
ARABESCOS

Huele una rosa una mujer dichosa
y aspira los perfumes de la rosa.
La huele una infeliz
y se clava una espina en la nariz.

ok &
El que pierde a su padre

llora afligido,

el que pierde dinero

se pega un tiro,
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MANUEL CURROS-ENRIQUEZ
(1851 Celanova-1908)

79
EL ARBOL MALDITO

Me lo contd un piel-roja cazado en la Luisiana:
Cuando el Sefior los bosques de América pobld,
dejo un espacio estéril en la extensidén lozana,

y en ese espacio yermo, de arena seca y vana,
donde no nace el trébol ni crece la liana,
el diablo plantdé su arbol y luego... descansd.

El suelo en que brotara, de savia ¥ jugos falto,
que interiormente cruzan en direcciones mil
volcanicas corrientes de liguido basalto,
de su raiz oplisose al invasor asalto,
mientras su copa hiere, perdida alla en lo alto,
el rayo tempestuoso, colérico y hostil.

Asi, por tierra y cielo sin tregua combatido,
el 4rbol sus antenas tendid en obscura red
por la ancha superficie del paramo abatido,

v alli donde el cadaver hallaba de un vencido,
de las salvajes hordas al impetu caido,
bebiéndole la sangre calmdé su ardiente sed.

El llanto de las tribus guerreras, derrotadas,
nutrié su tronco débil prestandole vigor;
y en misteriosa guimica, las savias combinadas
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de l4grimas y sangre por él asimiladas,
poblironle de vistagos punzantes como espadas,
y de hojas le cubrieron de cérdeno color.

Sus ramas, por el viento de Septentrion mecidas,
sonaban tristemente con canto funeral
y, de la luna al beso lascivo estremecidas,
en flores reventaron que, al aire suspendidas,
vertian de sus cdlices esencias corrompidas,
la atmésfera impregnando de un halito mortal.

Leones y elefantes, su sombra pestilente
temiendo, nunca osaron llegar en torno de él:
sobre €l desliza el ave sus alas raudamente,
torcié el jaguar su senda, si le encontré de frente,
vy el oso sibarita, que sus aromas siente,
contémplale de lejos, sofiando con su miel.

Mas solamente grata la pulpa que destila
a insectos y reptiles, del silfo al caracol,
por ella, en torno al drbol, tenaz la mosca oscila,
la arafia encuentra en ella las gomas con que hila,
y viene a saborearla, candente la pupila,
el saurio, que dilata sus vértebras al sol.

Por respirar sus densos efluvios penetrantes,
la vibora abandona su réstico dosel;
sus puatridos pantanos los cinifes vibrantes,
sus hoyos las serpientes de escamas repugnantes,
sus matas las luciérnagas policromo-cambiantes,
su hogar la salamandra de jaspeada piel;
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la oruga su capullo, que rompe con trabajo,
su celda arquitecténica la abeja monacal,
su limo la babosa perdida en el atajo,
su lecho de detritus el sucio escarabajo,
su llano la langosta, su charca el renacuajo,
su huevo el infusorio, la larva su cendal.

Y de esa fauna exética la multitud bravia,
de entrambos hemisferios monstruosa produccién,
se cobijaba al 4rbol o nido en él hacia,
en tanto que en su fronda magnifica y sombria
los genios de los bosqgues, al fenecer el dia,
celebran concilidbulos de muerte y destruccién.

FEDERICO BALART
(1831 Pliego-1905)

80

PRIMER LAMENTO

iNo puedo més! El llanto reprimido
ya hirviendo me sofoca:
Cuatro meses la queja he contenido,
con el puno en la boca.

iNo puedo mis! Perdona, Dios clemente,
perdona si te agravio

rompiendo al fin los diques al torrente
que rebosa en mi labio.
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Gimiendo me sorprende la mafiana;
gimiendo paso el dia:

en sélo un pensamiento joh Dios! se afana
tenaz el alma mia.

Entre oscuros cipreses ven las aves
una tumba ignorada:

para dos fué labrada—jtii lo sabes!—
ipara dos fué labrada!

Ann la mitad, Sefior, estd vacia,
¥ un caddver me espera:

ijlogre, logre su ansiada compafiia
mi pobre companera!

Cuando en la triste noche el viento azota
los arboles desnudos,

y la lluvia desciente gota a gota
sobre los campos mudos,

alld vuela mi mente enamorada,
alla vuela afanosa,

buscando a la que sola y olvidada
bajo el marmol reposa.

Desde que ella partié, sordo mi oido,
ciegos estdn mis ojos,

y mi lecho, que ayer de amor fué nido,
va es talamo de abrojos.

iNo puedo mds, Sefior! Niebla sombria
me impide verla y verte,



— 291 —

Manda un rayo de luz a mi agonia,
iy venga en €l la muerte!

La muerte, si, la muerte es mi esperanza,
la muerte redentora

que esta tormenta tornard en bonanza,
y esta noche en aurora.

i Misericordia, oh Dios! jCese esta guerra,
cese este ardiente anhelo;

que me aguarda un cadiver en la tierra
y un anima en el cielo!

JOSE ESTREMERA
(1852 Lérida-1895)
81
i VICTORIA!

I

—Tranquilo ve, mi hermoso caballero;
vence, humilla, derrota al moro fiero,
que, pues vas a la guerra, yo deploro
no poder ir contigo contra el moro.
Pero... si, que mudando nombre y traje,
a tu lado estaré: seré tu paje.

Es vano que te opongas; yo te sigo,
para, si has de morir, morir contigo;
v por si tienes de vencer la gloria,

a tu lado gozar de la victoria.
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—Ya sé, moro traidor, mi triste suerte.
En tu poder estoy, dame la muerte.
Matarme, a tu valor serd un ultraje:
{gran victoria es vencer a un pobre paje!
—Paje, no tal, hermosa castellana.
—ijQuél

—Te he visto bafiarte esta mafana,
y eres jfingido paje! una doncella,
y me has enamorado por lo bella.
Si lograra gozar de tus favores,
fueran tus castellanos vencedores,
porque yo con mis huestes, nifia hermosa,
emprendiera una fuga vergonzosa;
mas, logrando tu amor, nifia hechicera,
jgue me juzgue la historia como quieral!

IIIX

Clarines y anafiles y atabales

hacen en la ciudad salva y sefiales

de que viene el ejéreito cristiano
victorioso del fiecro mahometano.
Vedlos; se acercan ya. Viene el primero
con su paje el hermoso caballero,
coronado de lauros y de gloria,
tremolando el pendén de la victoria.
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VITAL AZA
(1851 Pola de Lena-1912)

jCOMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

Cuando de nifio empecé
a darme a la poesia,
tan en serio lo tomé,
que s6lo en serio escribia.

Romantico exagerado,
era lo triste mi fuerte.
jVélgame Dios! jLe he soltado
cada soneto A la muerte!

La fatalidad, el sino,
el hado, la parca fiera,
el arroyo cristalino
y la tértola parlera...

Todo junto le servia
a mi necia inspiracién
para hacer una elegia
que partia el corazén.

No hubo desgracia ni duelo
que en verso no describiera...
iSi estaba pidiendo al cielo
que la gente se murieral

¢{Que airado el mar se tragaba
la barca de un pescador?

Pues yo en mi lira lanzaba
los lamentos de dolor.
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¢Que un amigo se moria,
viejo o joven, listo o zafio?
Pues jzas! al siguiente dia
publicaba su epitafio.

¢Que una madre acongojada
gemia en llanto deshecha?
¢{Que por una granizada
se perdia la cosecha?

Pues yo enjugaba aquel llanto
en versos de arte mayor,

y maldecia en un Canto
al Granizo destructor.

Escéptico vy pesimista,
jme hacia unas reflexiones!...
Sirva de ejemplo esta lista
de varias composiciones:

Ludibrio. Dios iracundo.
Profanacidon y adulterio.

Los desenganos del mundo.
El ciprés del cementerio.

Pues ;¥ una composicién
en que, imitando a otros vates,
con la mejor intencidén
decia estos disparates?

“jAy! El mundo en su falsia
"aumentarid mi delito,
“wvertiendo en el alma mia
Yla duda de lo infinito.

Triste, errante y moribundo,
"sigo el ignoto sendero,

"sin encontrar en el mundo
“un amigo verdadero.
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"1Todo es falsedad, mentira!
"{En vano busco la calma!
*iSon las cuerdas de mi lira
“sensibles fibras del alma!

"El mundo, en su loco anhelo,

"me empuja hacia el hondo abismo.

”i{Dudo de Dios y del cielo,

"y hasta dudo de mi mismo!
”iEsta existencia me hastial

"iNada en el mundo es verdad!”

1Y todo esto lo decia

a los quince afios de sdad!
Francamente, yvo no sé

como algln lector sensato

no me pegod un puntapié

por necio y por mentecato.

Por fortuna ya no siento
aquellas melancolias,
ni doy a nadie tormento
con vanas filosofias.

Ya no me meto en honduras,
ni hablo de llantos y penas,
ni canto mis amarguras
ni las desdichas ajenas.

He cambiado de tal modo,
que soy otro diferente;
pues hoy me rio de todo,
iy me va perfectamente!
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83
TIO Y SOBRINO

Mi querido sobrino:
Acabo de saber, con gran sorpresa,
que estis para casarte con Teresa,
la sobrina del juez de Pumarino.
T sabes demasiado
qgue el Otofio pasado,
ese juez, que es un tio muy grosero,
me condené a pagar aquel dinero
que yo desde el ochenta le debia
a don José Maria,
el duefio del molino del Otero.
Sabes perfectamente
lo que entonces de mi dijo la gente,
hasta el punto, sobrine,
de obligarme a marchar de Pumarino
por mo sufrir las muchas cuchufletas
del duefio del molino,
que me saco las cuatro mil pesetas.
iTodo eso me ha pasado!
Ya comprendes que el juez me ha reventado,
y debes comprender de igual manera
que tu boda me altera;
pues no es justo, hijo mio,
que vayas a elegir por compafiera
a la fea sobrina de ese tio.
jDesiste de esa boda! Yo lo quiero,
ipues t me has de heredar a] fin y al cabo!
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Mas si no me obedeces, como espero,
no pienses en llamarte mi heredero,
jporque yo no te dejo ni un ochavel:
Sabes que en tus apuros de estudiante
yo te tendi la mano generoso.

Conque lo dicho, dicho, jy es bastante!
Tu tio,

Sinforoso”.

1

“Mi respetable tio: Hace un momento
que recibi su carta, con sorpresa,
y le aseguro que en el alma siento
que se oponga a mi boda con Teresa.
Me dice usted, airado,
que es sobrina del juez que le ha encausado.
¢Tiene ella alguna culpa? ;Quia! jMaldital
¢Qué culpa ha de tener la pobrecita,
si no se mete en cosas del Juzgado?
¢Seré yo, por ventura,
culpable de esa falta? |Qué locural
Si usted, como debia,
hubiera antes pagado ese dinero
a don José Maria,
el dueno del molino del Otero,
ni el sefior juez le hubiera condenado,
ni nada hubiera dicho el del molino,
ni usted se hubiera visto precisado
a tener que salir de Pumarino...
iEsta es la verdad pural
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que emplee con mi tio esta frescura?
También a mi me ha parecido feo
el que llame usted fea a mi futura.
jLlamar fea—igran Dios!—a la sobrina
del juez de Pumarino! jQuién creyeral...
El juez serd lo feo gque usted quiera...
Jpero lo que es Teresa?... |81 es divinal
Y, aunque no sea hermosa,
a mi me lo parece, ¥ eso basta,
y he de hacerla mi esposa,
por mas gque usted reniegue de mi casta.
¢Que usted me ha socorrido en mis apuros?
iNo me venga, por Dios, con chanzonetas!
Sélo una vez necesité cien duros,
y usted sélo me did... jcuatro pesetas!
iEl finico favor que me ha otorgado!
Favor al que deseo
corresponder como sobrino honrado.
Aprovecho gustoso este correo,
y adjuntas van en sellos de franqueo
esas cuatro pesetas que me ha dado.
¢Que usted me deshereda? jPues, corrientel
En cambio, heredo al juez, y no me pesa;
porque, tio por tio, francamente,
me quedo con el tio de Tercsa.
8i juzga usted mi epistola insultante,
usted la culpa se la tiene solo...
Conque lo dicho, dicho, |y es bastante!
Su sobrino,

Manolo™.
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MIGUEL COSTA Y LLOBERA
(1854 Pollensa-1922)

84
ADIOS A ITALIA

(Navegando por el Golfo de Génova)

En la orilla lejana va esfumindose
cual leve niebla la ciudad marmérea,
y el encantado litoral Ligfirico

se pierde en vagos épalos.

Ya en la azul vaguedad supremas caspides
vense tan sdlo por la nieve cdndidas,
como blancos cendales con que el filtimo

lejano adidés proléngase.

{ Adids, Italia, adiés! Desde tus margenes
ni un suspiro me sigue, ni una lagrima;
mas al dejarte, los afectos intimos

vibrar siento en el dnimo.

Huellas no dejo en ti; mas en mi déjalas
hondas tu numen, v doquier la rafaga
me lleve del destino, alli tus pléyades

veré de gloria filgidas,

Por tus ciudades, peregrino incognito,
solitario pasé. Mi oculta citara
solo confié sus notas al olimpico

silencio de tus marmoles.

Ante el sepulcro de Virgilio, prodiga

de luz y encantos, me hechizd Parténope;



— 280 —

y al crater me asomé, y vi a la victima
Pompeya abrir su timaulo.

Contéme grave su leyenda mistica
Umbria la verde, al pie de sus acrdpolis;
y alld me embelesé Florencia placida

entre olivares aticos.

Bafié en serenidad paradisiaca,
el alma absorta sobre el Lario limpido;

y a Milan acaté, que al llano Insfibrico
muestra sus cien pindculos.

En la docta penumbra de sus porticos
acogiome Felsina; y la Adriatica
reina oriental me reveld poéticos

arcanos en su gondola.

Ya por un lustro en su recinto clasico
Roma la grande dilaté mi espiritu,

y en la suprema universal Basilica
cifiome el sacro cingulo.

jAdids, Italia, adidés! Desde tus margenes
ni un suspiro me sigue, ni una ldgrima;
mas al dejarte, los afectos intimos

vibrar siento en mi animo.

Palenque de la historia, alta metrépoli
de la cultura y de la fe, prolifica
madre de genios, por el arte espléndida,

salud joh tierra italica!

Reina del gran destino, nunca apéstata
reniegues de la Cruz, que un dia filgida
consagrd para siempre con el ladbaro

tu frente sibilitica.
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JUAN ALCOVER
(1854 Palma de Mallorca-1926)

85
SED

Es de noche. Israel tiende su hueste
en Odollam agreste.
David en la caverna se encastilla;
la flor de sus guerreros le rodea,
v por el ancho Raphaim acampa
la hueste filistea.

Al otro lado, Bethlehém, vigila;
su muro se perfila
coronado de arqueros enemigos;
v el fresco aliento de su gola abierta
ofrece la cisterna, junto al hueco
de la murada puerta.

Cediciando, sin suefio ni reposo,
el ligquido precioso,
David tenia sed.—jAh, guién me diera
s6lo un sorbo del agua betlemita,
para templar el halito de fuego
que mi garganta irrital—

En medio de la flor de sus valientes,
descuellan, eminentes,
Sema, Jesbdnm y Eleazar. Se miran,
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v, velando su oculto pensamiento,
cruzan, entre las tiendas enemigas,
el vasto campamento.

Saltan reflejos palidos, fugaces
de las revueltas haces;
y sienten, al pasar, sordo crujido
de quijadas gue rumian o degluten,
y las voces de alerta que a lo largo
del valle repercuten.

Llegan a la cisterna. Ven echados
en tierra tres soldados.
El uno duerme en posiciéon supina,
el otro palpa el pufio del acero,
el otro a las imAgenes sonrie
de un suefio lisonjero.

—Tres para tres—Eleazar murmura;
entre la sombra obscura,
sin que exhalen un grito, los degiiellan;
vy en la cisterna, al pdrtico vecina,
los héroes de David llenan el casco
del agua cristalina.

De nuevo emprenden a la fuerte gruta
la temeraria ruta;
y al trasponer los términos del valle,
suenan voces, tafiidos de trompetas,
¥ en torno de sus crdneos indefensos,
silbidos de saetas.
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A la presencia de su Rey sediento
llegan en salvamento,
v le ofrecen el agua que en el casco
brilla al reficjo de la luz nocturna.
Respondeles David v el casco toma
comp sagrada urna.

“Mal hice en revelar un vil deseo.
Al odio filisteo
expuse las columnas de mi trono,
el precioso licor de vuestras venas,
que apetece la chusma incircuncisa
con avidez de hienas.

"Suave es el olor del incensario,
suave, en el santuario,
el humo de las victimas ardientes;
empero mas suave es el perfume
del deseo que a Dios sacrificamos
v oculto se consume.

”Gloria al Dios de Israel que os vuelve
Si como ardor de huesos
me abrasara la sed, no beberia.
También estd sediento el pueblo mio.
¢Por qué yo solo regalar mi boca
en el fresco rocio?

"Sabor de vuestra sangre, oh mis leales,
hallara en sus raudales
mi labio pecador”... Dice el caudillo,

ilegos.
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alza los ojos de vidente al cielo,
y en libacién pacifica derrama.
el agua por el suelo.

MANUEL REINA
(1856 Puente Genil-1905)

86
LA LIRA DE VIRGILIO

I

Hoy en el sacro monte hay mas raudales,
mas arpegios y aromas;

y en el aire, a los rayos matinales,

esplende una bandada de palomas,

como un hilo de perlas orientales.

II

Muestran sus frescos labios sonrientes
las rosas de escarlata:

v, al pasar, con sus alas relucientes,

abre en el claro espejo de las fuentes

la golondrina azul surcos de plata.

III

A la sombra de acacia desbordante
de hermosa florescencia,



—oa5 __

duerme un joven de palido semblante,
cuya frente corona el centellante
resplandor de la alegre adolescencia.

iv

Es el sublime ruisefior mantuano
que en venturcso dia

ha de cantar, con estro soberano,

las hazafias del Principe troyano,

los campos y su ristica armonia.

v

Evocari a las ninfas v a las hadas;
y, rey de los poetas,

legard a las naciones admiradas

sus radiantes estrofas, perfumadas

con claveles, jazmines y violetas.
VI

De limpida cascada rumorosa
€l velo de colores
rasgase, y surge peregrina diosa
con rubia cabellera luminosa
que bana el verde bosque en esplendores.

VII

La deidad, cuyas formas deslumbrantes
las ondas han cefiido
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con una red de nitidos brillantes,
posa en la frente del garzén dormido
sus amorosos labios palpitantes.

VIII

Despiértase el mancebo, ¥ corre en vano
tras la ninfa hechicera,

que huye weloz por el florido llano;

mas logra arrebatar su ansiosa mano

hilos de su dorada cabellera.

IX
Y a dos ramos cubiertas de fragantes
rosas de nieve y grana,
ata el joven las hebras fulgurantes,

que vibran como cuerdas resonantes...
i¥ aparece la lira virgilianal

CANCION ARABE

A Rafael Reina.

Lejos estd la hermosa de la gentil garganta

y de ojos centelieantes.

Corcel, vuela conmigo; condiiceme a su planta;
por ella te he comprado la peregrina manta

de raso y de brillantes.
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Por ella de preciosos regalos te he colmado
que valen un tesoro;

tus bridas son de plata; tu silla, de bmocado,

y €n tus ijares nunca tu duefio te ha clavado
el espolin de oro.

Por ella estan tus crines rizadas y sedosas,
y brilla tu herradura,

v esta por manos hibiles, en sedas muy Iujosas,

bordada de guirnaldas, de pdjaros y rosas,
tu espléndida montura.

Por ella todo el mundo te admira y te decanta;
por ells soy tu amigo;

corcel, corcel ligero, condiiceme a su planta;

por ella te he comprado tu peregrina manta.
jCorcel, vuela conmigo!

88
LA MUERTE DE JUAN BORGIA
I
Roma venal, la impadica bacante
del oro, del placer y las espadas,
en cena bulliciosa y deslumbrante,

rompe en cantos de amor ¥ carcajadas,

Todo lleno de rosas y frescura,
un jardin, escenario <g de la orgia,
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donde estalla triunfante la locura
abrazando a la erdtica poesia.

En las miradas baquicos destellos
y mieles en los labios decidores,
a Juan y a César Borgia, hermanos bellos,
alli el deleite clibrelos de flores.

Brilla cerca de Juan—donce] riente
que viste seda, pirpura y brocado—
César, el gran traidor resplandeciente
come un pufal de perlas recamado.

Con estrépido v pompa soberana
celebran, delirantes de alegria,
César su legacién napolitana;
Juan su rico ducado de Gandia.

Es César Borgia rutilante nido
en gue acecha voraz cuervo insaciable;
jubdn de seda y oro entretejido,
aue encubre a una coraza impenetrable....

Azules y argentados son sus ojos
como las estivales noches puras,
y elocuentes sus finos labios rojos
de los besos de amantes hermosuras.

Su seductor wlimpico semblante
disfraza, con sonrisas luminosas,
un corazén mas duro que el diamante,
donde rugen tragedias espantosas.
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Tranquila surca el festival espacio
su pupila, que hermosa resplandece;
en su pecho, un magnifico topacio
como el pjo de un tigre fosforece.

Aureas blondas y encajes carmesies
su atlética figura ensefiorean,
¥ luce gran cadena de rubies
que cual gotas de sang®e centellean.

jCésar Borgia satinico!, alma fria
mas que el granizo y, como el bronce, fuerte;
antro por donde pasa la sombria
ronda de los espectos de la muerte,

discurre en su interior: “Si no alentara
mi hermano, valladar de mi carrera,
al favor de la omnimoda tiara ,
jsobre imperios flotara mi bandera!..”

De flautas y viclines amplio coro
estremece, en la cena, los sentidos...
Bébese alli el Falerno en copas de oro,
donde se ven combates esculpidos...

Cien antorchas prodigan sus fulgores,
cual rubias cabelleras desatadas,
¥ rectos cristalinos surtidores
relumbran, en la noche, como espadas
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II

Roma duerme. Siniestro y guejumbroso
reloj en vieja torre da la una.
Se arrastra brillader y misterioso
el Tiber, al reflejo de la luna.

Habil jinete, de antifaz cubierto,
en un caballo de pujante hriﬁ,
lleva sobre el arzon a un hombre muerto,
que hunde en las aguas del famoso rio.

El cadaver, cefiide de esplendente
traje de seda, prpura ¥y brocado,
mostraba andaz y tétrica la frente
¥ un cuerpo juvenil apufialado.

Aureas blondas y encajes carmesies
al jinete fatal ensefiorean,
quien luce gran cadena de rubies
que, cual gotas de sangre, centellean.

Vibra a lo lejos’ dulce serenata...
La luna, en su radioso poderio,
semeja un puente de brufida plata
sobre las ondas pérfidas del rio,



— 241 —

RICARDO GIL
(1855 Murcia-1907)

AGUAFUERTE

Las campanas tafiidas por el viento
en la medrosa noche clamorean
con notas destempladas.
Cada vez que las rafagas heladas
aullando por los claustros culebrean,
reviven un momento
del hornillo las brasas moribundas:
vy enrojecen la celda, con profundas
pausas de oscuridad, las llamaradas.

Centellean entonces, apifiadas
en las tablas pendientes de los muros,
retortas y vasijas numerosas
de hechuras caprichosas
e ignorado destino;
¥ ruedan por la mesa, mal seguros,
con los haces de hierbas prodigiosas,
los rollos de mugriento pergamino
llenos de ensalmos, cifras y conjuros.

Vuelve a la sombra todo. Solamente
junto a la boca del hornillo ardiente,
de las vivaces ascuas al reflejo
calido y oscilante,

16
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se destaca e] semblante

del fraile gris enflaquecido y viejo.
Diriase que duerme, pues sus flojos
miembros con indolencia se desploman
en ancho sitial; pero a sus ojos,

en la penumbra de la cuenca hundidos,
de vez en cuando asoman

resplandores extranos,

y de sus labios secos y fruncidos

brota sordo murmullo.

Muchos afios
ardié el voraz hornillo noche y dia
esparciendo en redor negros vapores
cuyos acres olores
se aspiran en la celda todavia;

y con tenaz empefio

alimentado fué... ;Qué audaz ensuefio
perseguido al través de bruma vaga
torcer al sabio en su camino pudo,
para que vea indiferente y muds
como el hogar generador se apaga?

En el craneo desnudo
del fraile, barrenado por la idea,
el vivo incendio arroja
movible mancha roja
como sudor de sangre gue gotea...
¢En él qué latira...? Cédbala hebrea
acaricia tal vez, de la que pende
prolongar el milagro de la vida...
Quizis, en su memoria adormecida
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repasando ] hermético tesoro
de signos y de férmulas, pretende
cristalizar la luz en cubos de oro.

En su abstraccién, acaso,

acecha en infinitas soledades,

de los planetas el solemne paso,
sorprende conjunciones y ve luego

en curvas enigmaticas de fuego

escrito el porvenir de las Edades.
Parecen despertar fuerzas gue duermen
bajo su crianeo y fermentar el germen
de algo que, con grandeza soberana,
su nombre hara brillar en lo futuro:
de algo que importa a la ventura humana.

Como de vivas inquietudes presa,
sus temblorosas manos, en lo oscuro,
extiende el fraile gris hacia la mesa:
descubriendo temor y sobresalto,
palpando va con torpe movimiento
heterogéneas cosas hacinadas
sobre la tabia...

Mientras, en lo alto,
las campanas tafiidas por el viento
clamorean con voces destempladas
de la medrosa noche en la negrura...
¥ en los claustros las ridfagas heladas
afillan como hienas congregadas
en torno de reciente sepultura..,
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Encuentra, al fin, 1o que buscd anheloso.
A su rostro arrugado y descompuesto
de horrible lucha asoman las sefiales:
vacilando medita;
pero vence un afan que misterioso
en sus ojos palpita,
y negros polvos de poder funesto,
con espantado gesto,
va mezclando en porciones desiguales
en un roto crisol que luego agita...
En é] arroja brasa moribunda...
Con shbita explosién la estancia inunda
purptirea claridad... Todo aparece
bafiado en sangre; todo se estremece...

Y cruzan a legiones,
por el ambiente aguel ensangrentado,
sombras indefinibles
que, al pasar con violentas convulsiones,
dejan en pos gemido prolongado.

Més que nunca profundas y terribles
son las tinieblas. En el suelo inerte
vace el fraile tendido
e inclinada hacia él, sobre su oido,
—ijGracias!...—dice la Muerte.
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EL CONVIDADO DE PIEDRA

Vuestro vino apurad... Atn no ha llegado
ese huésped funesto. d
Bebed... Pronto en la mesa e! convidado
reclamari su puesic.

Estalle la cancidn, la loca risa
de notas prolongadas;
cantad, reid, pero reid aprisa,..
¢No escuchéis sus pisadas?...

De esas flores que atin viven el aroma
gocemos un instante,
un instante no mag, mientras asoma
su palido semblante

Los tiernos madrigales al oido
y el chispeante cuento
abreviad... Ya las puertas han crujido
del préximo aposento.

Laura, guardemos para ser felices
la sed no satisfecha.
Déjame, que al través de esos tapices
ya quizd nos acecha...

Me escuchidis con burlona carcajada;
desprecidis mis temores,
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y decis que defienden esa entrada
leales servidores.

j Temeraria ilusién! A pesar vuestro
nunca estaréis seguros.
No hay festin sin el huésped que siniestro
se filtra por los muros.

Mirad... Las flores que la mesa adornan
se mustian lentamente...
Ya no reis... Los parpados se entornan
con languidez creciente.

De la cancién los sones apagados
vago sollozo imitan...
Los labios pierden su carmin, y, helados,
al beso ya no incitan.

No brotan ya del wvaso cristalino
rosadas embriagueces...
El 4nfora se agota: toma el vino
el sabor de las heces.

El narrador a terminar renuncia
la historia comenzada...

Las luces palidecen... Todo anuncia
del huésped la llegada.

En nuestros corazones esta sombra
del salén se condensa.
iVano placer! Mi labio ya te nombra
con repugnancia inmensa.



— 247 —

Y si afin tu nombre en el salén oscuro
disipa torvos cefios,
es pensando en aquel eterno y puro
que se adivina en suefios...

El placer por la tierra va de paso,
y el alma lo destruye
si lo detiene. ;Detendréis acaso
rayo de luz que huye?

Como la noche tras la luz se lanza
en eterno viaje,
sobre las huellas del placer avanza
siniestro personaje.

Se enlazan como el eco y el sonido
en su volar ligero...
El placer va de paso y perseguido
por triste compafiero.

Siempre acude a la cita el convidado:
jamis falté a ninguna.
{0is? Es el rumor acompasado
de su planta importuna.

Por vez postrera nuestras copas llenen
con la turbia ambrosia.
jLevantadlas! Que brillen y que suenen
chocando con la' mia.

A ese huésped tirdnico y safiudo
hagamos los honores.
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No negaban al César su saludo
los fuertes gladiadores.

i Brindemos con el vino emponzofiado
gue nuestra copa encierra:
brindemos, si, por el placer sofiado
que no muere en la tierral...

El huésped aparece... Todo acaba...
Oscuridad y frio,
y suefio, mucho suefio... Te esperaba...
" Ya te conozco: jHastio!

91
EL SECRETO

iEl principe se muere!... repiten con tristeza
los sabios gque, reunidos en numerpso bando,
parar en vano intentan el golpe que le hiere.
Y, en torno de la cuna dorada de su Alteza,
sus venerables calvas agrupan murmurando:
—¢Pero de qué se muere?...

Ya va la triste nueva rodando por las calles:
las puertas del alcdzar con su oleaje azota
durante noche y dia el bullidor gentio.

Ya surca la noticia los montes y los valles,
y las fronteras salta, y adonde llega brota
confuso vocerio...
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Los hombres de gobierno se encierran y meditan...
Se dice que en palacio fermentan ambiciones...
Inspiran los cuarteles recelos angustiosos...

Las turbas en la sombra se espesan y se agitan...
Y cambian incesantes despachos las naciones
con signos misteriosos.

De mano en mano vuelan papeles codiciados,
impresos ya con tinta que humea de candente.
Pasando van las horas y la ansiedad aumenta,
Peroran en los corros tribunos inspirados.

Se aspiran, pavorosos, en ¢! cargado ambiente,
efluvios de tormenta.

i El principe se muere! Las madres con carifio
infitilmente rezan: la ciencia no lo salva:
el conclave de sabios discute en vano inquieto.
¢Pero de qué se muere? junto al augusto nifio
murmuran... |Oh, doctores de venerable calval
Yo estoy en el secreto.

Yo estoy en el secreto del dngel que nos deja...
En hora ingrata al mundo lo trajo la Fortuna.
Por darle la existencia su madre la perdia...
Nacié enfermizo, débil: desgarradora gqueja
su corta vida ha sido: la blasonada cuna

no pudo hallar mas fria.

De la lujosa cdmara los muebles deslumbrantes,
las lunas de Venecia, los frescos brilladores,
los uniformes varios, azules, verdes, rojos,
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los miiltiples juguetes tan lindos e incitantes,
jamis del nifio enfermo lograron, tentadores,
hacer abrir los ojos.

Pero cuando en la tarde rodaba por la alfombra
junto al balcén didfano su cuna cincelada,
quedaba el angel presa de una emocién divind:
en un jirén de cielo, entre azulada sombra,
veia el nifio en éxtasis nacer la plateada
estrella vespertina.

Los ojos muy abiertos, los pufios muy cerrados,
los brazos extendidos con ademdan violento,
decia en su lenguaje:—jSefior, dame la estrellal...
Sus ruegos fueron muchos, sus gritos prolongados,
y Dios, que al fin es Padre, con bondadoso acento,
le dijo:—Ven por ella...

Yo estoy en el secreto; por eso, indiferente,
no inclino mis oidos al clamoroso estruendo
de la ambicién mezclada con el temor cobarde,
y pienso en la alegria del édngel inocente
que al fin abre sus alas ¥y busca sonriendo
por el azul espacio la estrella de la tarde.
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SALVADOR RUEDA
(1861 Benaque-1933)
92
EL PUENTE COLGANTE

Fué en suefios, Era un puente magnifico y col-
[gante,

que sobre el haz amplisimo del agua hecha serpien-
tendia en linea enorme su comba emocionante [tes,
hecha con cuerdas barbaras de hierros resistentes.

Suspensas en los aires, tramaban vigorosas
con firmes barandales, v cruces, y tejidos,
el gran columpio tragico de bases poderosas,
a las que en mil cadenas quedibase prendido.

Haciéndose jirones el viento atravesaba
las laminas de hierro prendidas en encaje,
y el puente, o arpa, o lira, rotundo preludiaba
un canto prodigioso de un impetu salvaje.

Por medio de pagodas, palacios, templos, vias,
abriase en dos margenes el gran rio sonoro,
formando dos ciudades de agudas cresterias
que el Sol empavonaba cual dos ciudades de oro.

Volvian los ejércitos trayendo en las espadas
chispazos victoriosos y luces altaneras,
insignias con laureles de triunfo coronadas
y un haz grandioso y libre de ingravidas banderas.
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Llenaban los espacios las bandas que tejian
con notas de entusiasmo motivos militares,
v en regios miradores, flotando, parecian
los miles de pafinelos hervores de los mares.

Entraban =n ! puente garridos batallones,
bizarras compafias, compactos regimientos,
y la tremenda comba dé férreos eslabones
cual mecedor de ciclopes cimbribase en los vientos.

Y aquella hamaca horrisona de tramos vigorosos,
todo un glorioso ejército de punta a punta alzaba,
y como en cuna enorme o en lecho de colosos,
cien mil hombres a un tiempo prendia y columpiaba.

Cual una gran serpiente, abajo el torvo rio
la presa del ejército miraba resbalando,
como una aciaga boa de inmenso poderio
gue bajo el Sol se extiende la victima acechando.

Pasaban las banderas de] plomo desgarradas,
los trajes hechos trizas, bollados los cafiones,
las caras y las manos de rojo ensangrentadas,
las bocas denegridas por ciegas maldiciones.

Ahitos de saqueo, ya un templo profanaren,
ya de impecables virgenes hirieron el decoro,
de ancianos y de nifios los cuellos cercenaron,
y el himno de la muerte soné cual ebrio coro.

Pasaban entre vivas y rafagas de gloria,
borrachos de ignominias como un tropel de males,
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iporque eso es un ejército gue alumbra la victoria:
una infinita cuerda de atroces eriminales!

Y sobre aquel desfile de bestias embriagadas
con sangre del veacido, caian a torrentes
laureles y palomas de plumas no manchadas;
para las armas, rosas, y luz para las frentes.

jCuando alzard un patibulo tu mano justiciera,
joh, Diosl, tan grande y amplio que en €l penetre a
[mares

todo un triunfal ejército que eztrangulado muera
en un dogal que abargue los cuelloz por millares!

El torvo rio acecha cual boa al Sol tendida,
como serpiente enorme de anillos fabulosos,
mientras la hamaca inmensa se comba sacudida
por el tropel de invictos soldados victoriosos.

Verdoso eriza el rio sus trémulas escamas,
se anilla y desenrosca lo mismo que en un jucgo,
y desencaja.horrible su gran ojo de llamas
que el Sol finge en su fondo como un disce de fuege.

De pronto, cruje el recio columpio en las alturas,
se rompe la gran comba de ldminas fatales,
y entre el zumbido inmenso de un mundo de locuras,
saltan, rasgando el cielo, los férreos barandales,

Y la balumba ciega de espantos y de horrores
baja a la Boa biblica, que la sepalta horrenda,
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en tanto pufialean los vientos los clamores
y el suelo cruje y zumba con la emocién tremenda.

{Oh, rio de venganzas, que truecas las fortunas;
ahoga los ejércitos triunfantes, y vencidos;
forma de las espadas ruedas para las cunas,
saca de los caflones calor para los nidos!

Cruza de las Naciones las rigidas barreras
en el zig-zag sublime que entre los hombres trazas,
y escupe, arrolla ¥y rompe los miles de banderas
que son deshonra y reto que arréjanse las razas.

93
EL DESHIELO

Besa e] sol la cresta de inmutable nieve

y entre sus aristas su calor derrama

como un llamamiento dulcisimo y leve’

que hace al blanco hielo la voz de la llama.
Y el témpano mudo prosigue su suefio

bajo la luz rubia del sol que lo toca

¥ que a cada dia renueva su empefio

de poner encima del hielo la boca.
“iResucita!, dice la llama vibrando;

soy la voz sublime de la Primavera

que senos de flores va desabrochando

y tiende una pascua de luz pdr la esfera.
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Vitrina de hielo formada de gotas;
sepulcro, estremece tu vidrio sonoro;
¥ cante a la vida tu seno hecho notas
igual que un divino salterio de oro.
Desrizate, rompe tu lirico encanto
que duerme en agujas de frios cristales,
y ruede en rosarios de perlas tu canto
desde tus latentes entrafias glaciales.
Abajo os esperan las siembras hermosas;
bajad, libres aguas, en méagico riego;
jen nombre del canto, de Dios y las rosas,
yo, el Sol, os convoco con labios de fuego!”
Asi canta al hielo la luz matutina
llamando a su interno cristal incoloro;
asi dice al hielo la llama divina
poniendo en el témpano los labios de oro.
Y como en el seno de virgen, exhala
la voz que lo adora pasién que enardece,
hasta que de fuego lo infiltra y recala,
y al fin sollozando de amor lo estremecs,
asi inunda al hielo que mudo dormita
la luz inefable del Sol cada aurora,
y a su apasionada dulzura infinita
el témpano duro conmuévese y llora.
Primero percibe gozoso el oido
un claro murmurio de lluvia ligera,
cual si en las entrafias de hielo tupido
sonara la risa de la Primavera.
Después, de las gotas percibese el coro
en entrecortados suspiros de llanto,
y fingen sus voces campanas de oro
que en un -esurrexit combinan su canto.



— 256 —

Organo, arpa, timpano de hielo latente;
ya tus cuerdas blancas de agujas polares
las cambia armonioso tu seno riente
por cuerdas doradas de rayos solares.

Vierte tu tesoro de impulsos guardados
en la ansiosa tierra de fondo sediento,

v baje y comulgue de amor los sembrados
tu pan de armonias que es pan de sustento.

En el ancho surco que el sol ilumina
escancia tus jugos cual dnfora agreste,

v aumente tu brio la magia divina
que alumbra la tierra cual llama celeste.

Recubre las ramas con un manto egregio;
abre yemas, flores, al son de tu salmo;
llama a las crisidlidas como un sortilegio
y di tus palabras de clave y de ensalmo.

Y ta, pluma, lira de eterna frescura;
riegue tu bautismo la esfera encendida,
unge tierra y cielo de santa hermosura,
iy para las almas, sé Pascua florida!

94

LOS PAVOS REALES

Cuando vuelvo cantando de los trigales,
ya al morir entre pdrpuras el sol caido,
en medio del paisaje hieren mi oido
con su grito estridente los pavos reales.
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Me escondo tras las ramas de los frutales
v al ave egregia acecho sin hacer ruido,
y miro los colores de su vestido
¥ su mofio de breves flechas triunfales.

Repitiendo su canto que el aire aleja,
hace e] amor en torno de su pareja
y alza la cola augusta de hebras lustrosas.

Y a los ojos abriendo sus galas sumas,
deja brillar cien rosas sobre cien plumas,
y cien iris prendidos a las cien rosas.

95
LA CARRERA DE ARBOLES

Se oy6 un hondo zumbido de bosques agitados,
volvié la muchedumbre los ojos con pavura,
v viéronse los arboles venir arrebatados
en una apocaliptica carrera de locura.

Los arboles frenéticos de todas las ciudades,
los que adornaron calles y plazas y jardines,
sonando a remolinos de intensas tempestades
vinieron desde el fondo de todos los confines.

Los hombres desgarraron sus nidos y sus frondas,
los hombres deshicieron sus ramas en pedazos,
los hombres les hirieron con piedras y con hondas,
los hombres les rompieron los troncos y los brazos.

17
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Y como roto ejército gue emigra de la guerra,
venian retemblando los arboles heridos,
con las raices hondas sacadas de la tierra
en medio de un tumulto de ciegos alaridos.

Sus pies como madejas de elasticos alambres,
huian impelides con paso monstruoso,
echando sus tentdculos de trémulas raigambres
como la planta enorme de un ciclope asombroso.

Pasaban sacudidos lo mismo que banderas
deshechos en jirones al dardo de las balas,
sin pompas del estio ni verdes primaveras,
sin risas ¥ sin luces, sin nidos y sin alas.

Vedlos, temblando avanzan con furia arrclladora
trocados en tragedias sus risticos placeres,
¥ consternados vuelven la cara indagadora
a ver si vienen hombres, o nifios, o mujeres,

Silbando como fustas sus trémulos ramajes
van cual en un desfile de homéricas zancadas,
huyendo de las hordas temibles de salvajes
con las temblantes hojas de miedo alboriotadas.

Buscan las vastas selvas, buscan los bosgues al-
el maternal origen que les presté su aliento, [tos,
y por las cordilleras irdn a grandes saltos
buscando de sus cunas de riscos el asiento.

Vosotras, cordilleras, eternos oleajes
de un temporal inmenso de blogues de granito:
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os buscan vuestros arboles de biblicos ramajes;
alzadlos a vosotras y toquen lo infinito.

Elios semejan torres que el sol viste de lumbres,
guardianes que dominan los grandes horizontes;
son altos obeliscos que Dios plantd en las cumbres,
son biblicas piramides que Dios puso en los montes.

Lios hombres no merecen tener por compaflia
los cedros de altas crestas y troncos perennales,
lcs pinos resistentes de hombruna bizarria,
las ctpulas soberbias de palmas orientales.

Ved la esbeltez del dlamo pasar en la carrera
tronchadas sus aristas y véstagos lucientes;
v la olorosa acacia gue cruza lastimera
llorando mustias hojas y cdlices delientes.

Cipreses inflexibles cual indices cristianos,
laureles de adureos triunfos y glorias revestidos,
pasan igual que un roto tropel de soberanos,
pasan como un desfile de dioses destruidos.

iOh torbellino ciego de locos vegetalés
que a vuestras selvas madres subis por las laderas;
huid de entre los hombres terribles y brutales,
y os llenard de nidos el sol las cabelleras!

En épocas remotas de siglos venideros
en que en las almas entre la luz de otra cultura,
bajad entre los hombres y sed sus compafieros
cuando sus frentes sepan de amor y de hermosura.
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Los arboles son torres que el sol viste de lumbres,
guardianes que dominan los grandes horizontes,
son altos obeliscos que Dios plantd en las cumbres,
son biblicas piramides que Dios puso en los montes.

CARLOS FERNANDEZ SAHW
(1865 Cadiz-1911)

96
LOS QUEJIDOS DEL ARBOL

En la tarde triste,
por el aire quieto del pinar adusto,
suena, pavoroso, repetido son.
El del hacha fuerte
con gue el tronco parte de un robusto pino
la mano robusta de un buen lefiador

Por él, por su esfuerzo, la lefia del arbol,
que vié tantos siglos el triunfo del sol,
serd, para muchos hogares humildes,
—en noches heladas—un foco radiante
de luz y calor...

Pero €l arbol siente las anchas heridas,
v al sentirlas, jquéjase! con doliente voz.
Y en el aire quieto del pinar sombrio
sus quejidos suenan, con trigico son.

iSus quejidos hondos!... Con largos acentos
de vivo dolor.
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iPor los guietos aires de la selva fiinebre!
Y en la tarde triste de Enero..., jsin una
sonrisa del Sol!

Se escuchan, a intérvalos, terribles hachazos,
los crujidos secos del tronco doliente,
v al punto las quejas del vivo dolor.
iLas quejas, tan hondas,
del 4rbol maltrecho! {Su tragica vozl!...

jAy, del drbol triste que su vida entrega
porgue el hombre guste de grato calor!
iEl, que fué columna del pinar ingente,
—magnifico templo—por gracia de Dios!

1Y ay del hombre triste que su vida inmola,
porque, alcancen todos, a la sombra santa
del hogar bendito, bienestar y amor!

a7
ELL. AGUA DEL MONTE
I
La sed de la tierra
Hoy vago por un pargue—pinar, jardin y huerto—
que siente sed intensa; la sed de largas horas;
que sufre las angustias horribles del Desierto,

por aguas suspirando, que lleguen bienhechoras.
Al fin las aguas vienen. Sus ondas se avecinan,
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llenando la cacera; muy rédpidas, a chorros... |
Ya invaden mis dominios, y al punto se encaminan

por todos los regueros, prestdndoles socorros.

Por todos los que miro, cavados en la falda

de un monte que reluce—dorado por el cielo,

vestido por sus frondas—con tonos de esmeralda.

Y en tanto se enriguece, con agua de la Sierra,

parece que respira, curada de su anhelo,

més viva, mas alegre, mis provida la tierra...

;0 §
E! agua buena

Proteja Dios el agua, que tanto bien prodiga;
el agua que es regalo de montes providentes’;
el agua tan amable: tan fresca, tan amiga,
que corre tan gozosa, llenando las vertientes.
Ei agua de los montes riquisimos, brillante
con tanto sol, que acrece su prédiga riqueza.
Es pura: no se admira pureza semejante
ni en cumbres, ni en barrancos. Encanta su pureza...
Es décil: décilmente, viniendo de la altura,
se esparce. No vacila. {Ni un punto! Ni se para.
Es clara: bien parece su limpida tersura
tersura de cristales, que el céfiro limpiara.
Y es buena, buena y buena; por eso: porque es pura;
por eso: porque es décil; por eso: perque es clara...
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Por los regueros

Las ondas que brotaran de tantos manantiales,
partidas en arroyos, menudos ¥ sSomeros,
recorren, como breves y pliacidos canales
trazados a capricho, los maltiples regueros.
Copioeas los inundan, bajando bulliciosas;
regando, mientras cantan con sones cristalinos,
aqui y alld, bosquetes de rosas y de rosas;
aqui, los tiernos dlamos; all3, los fuertes pinos...
Con cuanto amor extienden la gracia de sus dones;
con cuénto amor difunden el son de sus canciones,
por todo el grato huerto, que en tanta luz se bana.
Animan y estimulan, encantan vy embellecen,

y al ir, de cuesta en cuesta, dejindonos, parecen
las risas y sonrisas de un mundo: la Montafia.

1V
La vida def_agua

iQué vida tan alegre, tan rapida, tan loca,
la vida,-tan fecunda, del agua de los montes,
gue baja de las cumbres, que va de roca en roca,
gozando de tan puros y limpios horizontes!
El agua de las cimas bien parte sus venturas.
Ya brota de la fuente; ya va, de calle en calle,
cruzando por el huerto; ya deja las alturas,
y al cabo distribuye mercedes por el valle,
Y al fin, cuando se extingue su rdpida existencia,
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perdiendo con su vida color y transparencia,
también reparte dones, feliz y agradecida.

Si a veces se evapora, su ofrenda rinde al Cielo.
Si filtrase por tierra, salud recobra el Suelo.

De modo que su muerte bien vale por su vida.

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN
(1870 Frades de la Sierra-1905)
98

DEL VIEJO EL CONSEJO

Deja la charla, Consuelo,
que una moza casadera
no debe estar en la era
si no esta el sol en el cielo.

Tu hogar tendrds apagado,
y al mozo que habla contigo
le esti devorando el trigo
la yunta que ha abandonado.

Mira que estd oscureciendo,
que en las riberas lejanas
ya estin cantando las ranas,
ya estan las aves durmiendo.

Que tocan a la oracién,
y hay gentes murmuradoras
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cuyos ojos a estas horas
cristales de aumento son.

Y es que los oscureceres
son unas horas menguadas
que han hecho ya desgraciadas
a muchas pobres mujeres.

Mira, muchacha, gue ha sido
la tarde muy bochornosa
y va a ser fresca y hermosa
la noche que ha producido.

Mira que son muy contadas
las fuerzas de la memoria;
mira que huelen a gloria
las mieses amontionadas,

y estd tu galdn delante,
v estid tu hermanillo ausente,
¥ estd el amor en creciente
y estad la luna en menguante,

vy a luz tan débil, yio creo
que sola a salir no atinas
del laberinto de hacinas
donde metida te veo.

Tal vez si el mozo me oyera
pensara que esto es perfidia,
creyera gque tengo envidia,
que tengo celos dijera,
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pues con la venda de amor
no viera gue soy un viejo
que solo con un consejo
puedo acercarme a tu honor.

Vete, muchacha, ¥ no quieras
llorar prematuros gozos,
que sé lo que son los mozos
v sé lo que son las eras;

v en tales oscureceres
platicas tales de amores,
dicen los murmuradores
que son de tales mujeres...

Y tienen razdn, Consuelo,
que una moza casadera
no debe estar en la era
si no estd el sol en el cielo.

LAS SEMENTERAS

Con el relente que le da tempero
la madrugada rocié la tierra.
Se siente frio en la besana himeda;
el terrufio estd solo. Ya alborea.
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Lo dice levantindose del surco

la alondra mafianera

que desgrana en el aire el de sus trinos
hilo copioso de sonantes perlas.

Ya sale el sol de las mafianas tibias,
ya sale ¢] sol de las mafanas buenas,
sol de salud, incubador de gérmenes,
sol de la sementera.

No tiene mis testigos y cantores
que yo y la alondra en la besana escueta,
ni mas espejos gue el regato limpio
y el rocio en las puntas de la hierba,

Viene triunfante, coronado de oro;
radiante viene levantando nieblas;
y evaporando el matinal relente
que parece el aliento de la tierra.

Ya llegan mis gafianes con las yuntas
canturreando la cancién primera
que les arranca el equilibrio placido
del bien venir de la mafiana buena.

Rayando los timones el camino,
¥ en alto la mancera,
vienen los bueyes con la cruz que forman
el yugo y el arado en la cabeza.

¥a escucho golpes secos
de mazos v de azuelas,
silbidos carifiosos,
nombres de bueyes que en besana entran
¥ uno que suena compasado ruido
como de riego de menudas perlas
al desplegarse el abanico de pro
de la simiente que los mozus riegan.
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Estoy en el repecho
presidiendo mi hermosa sementera.
Todo lo escucho con avaro oido:
el blando hundirse de las anchas rejas;
el suave rodar hacia los lados
de la mullida tierra;
el alentar pujante de los bueyes,
de cuyos bezos charolados cuelgan
tenues hilos de baba transparente
gue el manso andar no quiebra;
aquel pausado y firme
posar de sus pezufias gigantescas;
el crujir dormilén de las coyundas
que el yugo pulimentan;
un aliento de brisa tan suave
que apenas se menea,
un hondo y general rumor de vida
y un ruido sordo de pujante brega.
Y. tal como si el alma del terrufo
viniese toda condensada en ella,
la torada de arar surge solemne,
la tonada de arar al alma llega
cantando cosas dulces,
diciendo cosas buenas.
Sus mansas recaidas
parece que remedan
la suavidad de las laderas dulces
de la ondulada castellana tierra
o el tranquilo vaivén de los pensares
que el mar ondulan de las almas serias.
Y a mi también me hablan
sus languidas cadencias
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del bien gozar los apacibles goces,

del bien llorar las bendecidas penas,
del buen amor de la mujer fecunda,
del bien sentir la paternal querencia,
y de un vivir sereno,

fuerte y seguro como aquel que llevan
paso de hierro sobre tierra blanda

los mansos bueyes de gigantes fuerzas.

LT

Cruzan el cielo nubecillas tenues
que parecen blanquisimas guedejas
cortadas del vellén inmaculado
que dieron en Abril las corderuelas.

El sol bafio el terrufio,
se ve crecer la hierba
v huele a tierra hiimeda
cargada de promesas.

i Qué dulce es presidir desde el repecho
la propia sementera
si el cielo es transparente, fresco el aire,
hiimeda y fértil la esponjada tierra,
el sol templado, la simiente sana,
robustas las parejas,
alegres los gafianes,
la tonada de arar sentida y lenta,
sabroso €l pan de casa
y el agua del regato limpia y fresca!

La mente embebecida
se carga entonces de memorias bellas;
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del lado del hogar me vienen todas,

que el hogar es el cielo de la tierra,

la paz de mi vivir me las regala

y en paz el corazén las paladea.

i Aquella del hogar si que es hermosal

jAquella si que es santa sementera!

También yo la presido,

también Dios la bendice y la gobierna.

Dios encendié en el cielo de la vida

el sol de los amores para ella,

para que al fuego santo

las almas y las sangres se fundieran;

Dios le da noches de fecundas horas

v luengos dias de apacibles treguas...

jhoras sin luz que velen sus misterios

y horas de sol que sus entranas templan!
Y Dios, Padre del mundo,

le da también cosecha

de frutos vivos que el vivir anudan,

de frutos bellos que el vivir alegran...
jSefior, que das la vidal

Dame salud y amor, ¥ sol y tierra,

¥ yo te pagaré con campos ricos

en ambas sementeras.
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MANUEL DE SANDOVAL
(1874 Madrid-1932)
100

A MISTRAL

Deja que al lauro inmortal que tus sienes coro-
[na y abruma

ose afiadir una rama, del Betis cortada en la orilla,
noble cantor de ese mar que en sus olas de plata y
. [espuma

guarda afin el surco que el barco de Eneas trazé con
[su quilla.

Temple escuchando tu voz melodiosa de son pla-
[centero

el militar v entonado redoble la hispana epopeya;
venga a copiar en su clara y brunida tersura de acero
toda la gracia y la luz de sus ojos ardientes Mireya.

Brinde el hogar espafiol hospedaje, morada y al-
[bergue

al trovador que orgullosa y amante consagra Pro-
[venza,

roble que atin en la selva sagrada robusto se yergue,
vy para el cual, sin que acabe la vida, la gloria co-
[mienza,

Vengan a honrarle las sombras de aquellos mag-
[nates y reyes

que, como él, en la liza incruenta justaron un dia,
y, deponiendo su orgullo, acataron sumisos las leyes,
que afin soberanas gobiernan el mundo, de amor y
[poesia.
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Vengan a honrarle también los poetas excelsos
[que ahora

alzan su voz, que entre el caos y la lucha vibrando
[resuena,

no como el trino del ave que libre saluda a la aurora,
como el cantar del obrero que anima.la ruda faena.

Vengan a oir de tus labios prudentes el sano con-
[sejo

para aprender el secreto del arte con gue unes y
[hermanas,

con el candor v la risa del nifio, la ciencia del viejo;
con la humildad, el respeto que infunden la gloria
[¥ las canas.

Diles tG como conservas intactas en la era pre-
[sente

tu ingenuidad, tu pasién, tu esperanza, tu fe primi-
[tivas;

cémo pudiste llegar, remontando la turbia corriente,
hasta encontrar el raudal de las aguas perennes y
[vivas.

Cémo en mitad de la lid que levanta tumulto y
[estrépito

suena tu voz, que 1a voz armoniosa de Femio remeda;
como desprecias nuestro arte enfermizo, caduco y
[decrépito,

y alzas, a un tiempo divino y humano, tu canto de
[aeda.
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