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Parece ya obligado en esta clase de antologías 

el título de LAS CIEN MEJORES POESÍAS, 

que un editor extranjero imaginó; y aunque mu­

chos que no alcanzan a ver la finura del título y 

de su intento, tienen inmediatamente en los labios 

dos trivialísimas preguntas—por qué han de ser 

ciento y no ciento una, por qué se ha de creer que 

esas son las mejores—, la verdad es que difícil-

mente se ocurrirá una idea más sutil, y a la vez 

más práctica, de la que encierra esa limitación de 

número y de cualidad. Para los que sepan enten­

derlo así no será preciso dar explicaciones acerca 

de si fueron más o menos de ciento las poesías bue­

nas del siglo XIX, y si las ciento contenidas en 

este tomito son precisamente las mejores. 



Una cosa nos interesa solamente advertir. He­

mos creído conveniente excluir de esta colección 

a. los poetas que, habiendo comenzado a escribir 

en el siglo XIX, viven todavía; y esto explica que 

no figuren algunos verdaderamente insignes, que, 

por fortuna para las letras, siguen aún cultivándo­

las. Por caso inverso, tampoco hemos dado cabida 

a otros ya fallecidos, igualmente notables, que rea­

lizaron su total labor poética en el siglo XX, aun­

que nacieran a fines del anterior. 

Siendo tantos los líricos del siglo XIX, necesa­

riamente han tenido que quedar excluidos de esta 

colección muchos de notoriedad; pero ninguno cu­

ya inclusión pareciera imprescindible. Hemos dado 

entrada, en cambio, a algunos injustamente olvi­

dados. 
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M A N U E L JOSÉ Q U I N T A N A 
(1772 Madrid.-1857) 

E L PANTEÓN D E L E S C O R I A L 
1 

En los amargos días 
que serán luto eterno en la memoria, 
y a los siglos remotos indignada 
con hiél y llanto pintará la historia; 
cuando después de reluchar en vano 
con la dura opresión en que gemía, 
la tierra, sin aliento, al yugo indigno 
el cuello pusilánime tendía; 
al tiempo que el destino 
las espantosas puertas desquiciando 
del imperio del mal, sus plagas todas 
sobre España lanzaba, 
y ella míseramente agonizaba; 
yo entonces afligido, 
"pide, dije a mi espíritu, sus alas 
a la paloma tímida, inocente; 
tómalas, vuela, y huye a los desiertos, 
y vive allí de la injusticia ausente." 



A l punto presurosas 
mis plantas se alejaron 
a las sierras nevadas y fragosas, 
lindes eternos de las dos Castillas. 
Ya sus cimas hermosas 
mi pensamiento alzaban 
del fango en que tú ¡oh corte! nos humillas, 
cuando mis ojos la mansión descubren 
que en destinos contrarios 
es palacio magnífico a los reyes 
y albergue penitente a solitarios. 
E n vano el genio imitador su gloria 
quiso allí desplegar, negando el pecho 
a la orgullosa admiración que inspira. 
"¡Artes brillantes, exclamé con ira, 
será que siempre esclavas 
os vendáis al poder y a la mentira! 
¿Qué vale ¡oh Escorial! que al mundo asombres 
con la pompa, y beldad que en ti se encierra, 
si al fin eres padrón sobre la tierra 
de la infamia del arte y de los hombres? 

¡Mas no es tumba también... Y en esta idea 
embebecido el pensamiento mío, 
quise al recinto penetrar, en donde 
bajo eterno silencio y mármol frío 
la muerte a nuestros príncipes esconde. 
¡Salud, célebres urnas! En el oro, 
en las pomposas letras que os coronan, 
decidme, ¿qué anunciáis? ¿Tal vez memorias, 
memorias, ¡ay!, en que la mente opresa 
con el dolor presente 
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pueda aliviarse al contemplar las glorias 
que un tiempo ornaban la española gente? 
¡Sepulcros, responded!... Y de repente 
vuélvense de la bóveda las puertas 
sobre el sonante quicio estremecido: 
la antorcha muere que mis plantas guía, 
y embargado el sentido, 
mil terribles imágenes se ofrecen 
a mi atemorizada fantasía. 

Tú, que ciñendo de laurel la frente, 
con austero semblante 
y en perdurable verso 
presentas la verdad al universo, 
sin que el halago pérfido te vicie 
ni el ceño de los déspotas te espante: 
¡oh Musa del saber! M i voz te implora; 
ven, desata mi labio, en digno acento 
dame que pueda revelar ahora 
lo que vi, lo que oí, cuanto escondido, 
sin que los hombres a entenderlo aspiren, 
yace allí entre las sorribras y el olvido. 

Un alarido agudo, lastimero, 
el silencio rompió que hondo reinaba, 
mientras las urnas lánguida alumbraba 
pálida luz de fósforo ligero. 
Levanto al grito la aterrada frente, 
y en medio de la estancia pavorosa 
un joven se presenta augusto y bello. 
En su lívido cuello 
del nudo atroz que le arrancó la vida 
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aun mostraba la huella sanguinosa; 
y una dama a par de él también se vía, 
que, a fuer de astro benigno, entre esplendores 
con su hermosura celestial sería 
del mundo todo adoración y amores. 
¿Quién sois? iba a decir, cuando a otra parte 
alzarse vi una sombra, cuyo aspecto 
de odio a un tiempo y horror me estremecía. 
E l insaciable y velador cuidado, 
la sospecha alevosa, el negro encono, 
de aquella frente pálida y odiosa 
Hicieron siempre abominable trono. 
La aleve hipocresía, 
en sed de sangre y de dominio ardiendo, 
en sus ojos de víbora lucía; 
el rostro enjuto y míseras facciones 
de su carácter v i l eran señales, 
y blanca y pobre barba las cubría 
cual yerba ponzoñosa entre arenales. 

Los dos al verle con dolor gimieron; 
paráronse, y el joven indignado, 
"¿Qué te hicimos?, ¡oh bárbaro! exclamaba; 
¿conoces a tus víctimas?" "Respeta, 
dijo el espectro, a quien el ser debiste; 
por el bien del Estado al fin moriste. 
Resígnate." 

El Príncipe Carlos 

"¡Oh hipócrita! La sombra 
de la muerte te oculta, ¿y aún pretendes 



fascinar, engañar? Cuando asolados 
por tu superstición reinos. enteros 
yo los osé compadecer, tú entonces 
-criminal me juzgaste, y al sepulcro 
me hiciste descender. Mas si en el pecho 
de un hijo del fanático Felipe 
no pudo sin delito haber clemencia, 
¿cuál fué, responde, la secreta culpa 
de esta infeliz ¿^ara morir conmigo? 
N i su sangre real, :ii el ser tu esposa, 
ni su noble candor, ni su hermosura, 
de ti pudieron guarecerla."— 

Un hondo 
gemido entonces penetró los aires, 
que al desplegar sus labios dio la triste 

Isabel de Valois o de la Paz 

"¡Ay, prorrumpió, de la que nace hermosa! 
¿Qué la valdrá que en su virtud confíe,, 
si la envidia en su daño no reposa 
y la calumnia hiriéndola se ríe? 
Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron. 
Quise al cruel que se llamó mi esposo 
un horror impedir, y este es mi crimen. 
Pedí por ti con lágrimas; mis ruegos, 
cual si de un torpe amor fuesen nacidos, 
irritaron su mente ponzoñosa. 
La vil sospecha aceleró el castigo, 
y sin salvarte, perecí contigo: 
¡Ay, infeliz de la que nace hermosa! 

Di jo ; y vertiendo lastimoso llanto 



en los hombros del joven reclinada, 
sus ojos melancólicos y bellos 
fijaba en él, y la amistad más viva, 
la más noble piedad, reinaba en ellos. 
Entre sus manos frías 
se miraba la copa envenenada 
que terminó sus días, 
y el Príncipe en las suyas agitando 
un sangriento dogal, con faz terrible 
a su bárbaro padre atormentaba. 
E l tirano temblaba; en sordos ecos 
desesperados ayes 
su boca despedía, 
y de sus miembros trémulos 
en convulsiones hórridas 
brotaba a su despecho la agonía. 
Sí: nacer para el mal, romperse el velo 
de la ilusión que arrebató hacia el crimen, 
presentes ver las víctimas que gimen, 
ser odio, execración del universo, 
mirar que niega la implacable suerte 
todo retorno al bien; ¡ay, al perverso 
este infierno tal vez en vida alcanza, 
si aún le sigue a los reinos de la muerte? 
¡Qué terrible, oh virtud, es tu venganza! 

Sobrepujando, en fin, por un momento 
la agitación, y vuelto hacia su hijo: 

Felipe II 

"Cesa, cruel, de atormentarme, dijo; 
tu muerte injusta fué; pero el Estado 



con ella respiró. Si tú vivieras, 
rota la paz, turbada la armonía. 
de un imperio hasta allí quieto y sereno,, 
tú profanaras su inocente seno 
con la atroz sedición, con la herejía." 

El Príncipe Carlos 

"Mandar, sólo mandar, que se estremezca 
la tierra a vuestro arbitrio, este es el orden,, 
esta la ley con que regís al mundo 
tú y tus iguales, y al ahogar la vida 
de las naciones míseras que os sirven, 
dais el nombre de paz al desaliento 
de la devastación. ¡Oh de Felipe 
hijos, nietos imbéciles, decidle 
qué resta ya de la nación que un tiempo 
al mundo dominó como señora. 
Alzaos del polvo, y respondedle ahora." 

A los tremendos ecos 
de la imperiosa voz, que resonando 
fué como trueno bronco por los huecos 
de aquellas tumbas, de repente abiertos 
sus mármoles, tres sombras abortaron, 
que en vez de amor u horror, desprecio sólo, 
impiedad injuriosa me inspiraron. 
Alzaba al cielo sin cesar los ojos 
con apariencia mística el primero, 
dejando el cetro en tanto por despojos 
a un mercenario vi l , cuya avaricia 
mientras más atesora, más codicia. 



E n juegos, danzas, farsas distraído, 
y al crótalo procaz dando el oído, 
el segundo se entrega a los placeres . 
y el reino y el deber pone en olvido. 
Trémulo el otro respiraba apenas. 
¡Oh Dios! ¿Y esto era rey a tanto imperio? 
Nulo igualmente a la virtud que al vicio, 
indigno de alabanza o vituperio, 
la estrella ingrata que su ser gobierna 
le destinó en el mundo 
a impotencia oprobiosa, a infancia eterna. 

Viólos Felipe, y en aquel momento 
lució en su faz la majestad pasada; 
viólos, y dijo: 

Felipe XI 

"¿Quiénes sois? ¿Qué hicisteis 
del inmenso poder que se extendía 
con pasmo universal de polo a polo? 
Tal os le di muriendo. A l nombre hispano, 
a su esplendor y bélica fortuna 
tembló el francés, se estremeció el britano 
y le oyó con terror la media luna." 

Felipe III 

" Y o nací para orar: un solo día 
quise mostrarme rey, y de sus lares 
a las arenas líbicas lanzados 
un millón de mis subditos se vieron. 
Los campos todos huérfanos gimieron, 
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llora la industria su viudez; ¿qué importa? 
Su voz no llegó a mí." 

Felipe IV 

" Y a el trono de oro, 
que a tanto afán alzaron mis abuelos, 
debajo de mis pies se derrocaba; 
mientras que, embebecido entre festines, 
yo, olvidando mi oprobio, respiraba 
el aura del deleite en los jardines." 

Carlos II 

" Y o inútil..." 

Felipe II 

"Basta ya: ¿quién hay que al verte 
pueda ignorar la deplorable suerte 
de este imperio, en tus manos moribundo?" 

El Príncipe Carlos 

"Aún no basta; responde: ¿a quién el mundo 
te vio dejar el vacilante trono? 
¿A quién diste el poder de Austria?" 

Carlos II 

" A la Francia." 

Felipe II 

"¡A la Francia! A esa gente abominable, 
eterno horror de la familia mía! 
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¿Lo oyes, oh padre? Las legiones fieras 
que en san Quintín triunfaron y en Pavía, 
bajo el yugo se ven de los vencidos. 
¿Cómo España es tan vil que lo consiente? 
No hay duda: un astro pérfido, inclemente, 
se ha complacido en eclipsar mi nombre, 
y el mundo en vano me llamó el Prudente." 

Así en estos inútiles clamores 
su confusión frenético, exhalaba, 
cuando las losas del sepulcro hendiendo, 
se vio un espectro augusto y venerable, 
que a los demás en majestad vencía. 
E l águila imperial sobre él tendía 
para dosel sus alas esplendentes, 
y en arfogante ostentación de gloria 
entre sus garras fieras y valientes 
ei rayo de la guerra arder se vía 
y el lauro tremolar de la victoria. 
Un monte de armas rotas y banderas 
de bélicos blasones 
ante sus pies indómitos yacía: 
despojos que a su esfuerzo las naciones 
vencidas, derrotadas, le rindieron. 
Las sombras a su aspecto enmudecieron; 
y él, con fiero ademán vuelto al tirano, 
dijo: 

Carlos V 

"¿Por qué culpar a las estrellas 
de esa mengua cruel? ¿Por qué te olvidas 
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de tu ambición fanática y sedienta, 
que de prudencia el nombre sacrosanto 
a usurpar se atrevió? Yo los desastres 
de España comencé y el triste llanto 
cuando, expirando en Villalar Padilla, 
morir vio en él su libertad Castilla. 
Tú los seguiste, y con su fiel Lanuza 
cayó Aragón gimiendo. Así arrollados 
los nobles fueron, las sagradas leyes 
que eran del pueblo fuerza y energía. 
¿Quién, insensato, imaginar podría 
que en sí abrigando corazón de esclavo, 
señor gran tiempo el español sería? 
¿Qué importaba después con la victoria 
dorar la esclavitud? Esos trofeos 
comprados fueron ya con sangre y luto 
de la despedazada monarquía. 
Mírala entre ellos maldecirme a gritos." 

Y era así; que agobiada con el peso 
de tanto triunfo, allí se querellaba 
doliente y bella una mujer, y en sangre 
toda la pompa militar manchaba. 
E l prosiguió: 

Carlos V 

"¿Las oyes? Esas voces 
de maldición y escándalo sonando 
de siglo en siglo irán, de gente en gente. 
Yo el trono abandoné, te cedí el mando, 
te vi reinar... ¡Oh errores! ¡Oh imprudente 
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temeridad! ¡Oh míseros humanos! 
Si vosotros no hacéis vuestra ventura, 
¿la lograréis jamás de los tiranos?" 

Llegaba aquí, cuando de la alta sierra 
bramador huracán fué sacudido, 
de tempestad horrísona asistido, 
para espantar y combatir la tierra. 
Derramóse furioso por los senos 
del edificio; el panteón temblaba; 
la esfera toda se asordaba a truenos; 
a su atroz estampido 
de par en par abiertas 
fueron de la honda bóveda las puertas: 
entraron los relámpagos, su lumbre 
las sombras disipó, y enmudecido 
y envuelto ya en pavor, cobro el sentido, 
cual si con tanta majestad quisiera 
solemnizar el cielo 
la terrible lección que antes me diera. 
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A L B E R T O LISTA 
(1775 Sevilla.-1848) 

A L SUEÑO 

E L H I M N O D E L D E S G R A C I A D O 

El grande y el pequeño 
iguales son lo que les dura el sueño. 

Desciende a mí, consolador Morfeo, 
único dios que imploro, 
antes que muera el esplendor febeo 
sobre las playas del adusto moro. 

Y en tu regazo el importuno día 
me encuentre aletargado, 
cuando triunfante de la niebla umbría 
asciende al trono del cénit dorado. 

Pierda en la noche y pierda en la mañana 
tu calma silenciosa 
aquel feliz, que en lecho de oro y grana, 
estrecha al seno la adorada esposa. 

Y el que halagado con los dulces sones 
de Pluto y de Citeres, 
las que a la tarde fueron ilusiones, 
a la aurora verá ciertos placeres. 

No halle jamás la matutina estrella 
en tus brazos rendido 
al que bebió en los labios de su bella 
el suspiro de amor correspondido. 

¡Ah! déjalos que gocen. Tu presencia 
no turbe su contento; 
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que es perpetua delicia su existencia, 
y un siglo de placer cada momento. 

. Para ellos nace el orbe colorando 
la sonrosada aurora, 
y el ave sus amores va cantando, 
y la copla de Abri l derrama Flora. 

Para ellos tiende su brillante velo 
*la noche sosegada, 

y de trémula luz esmalta el cielo, 
y da al amor la sombra deseada. 

Si el tiempo del placer para el dichoso 
huye en veloz carrera, 
une con breve y rápido reposo 
las dichas que ha gozado a las que espera. 

Mas ¡ay! a un alma de dolor guarida 
desciende ya propicio; 
cuanto me quites de la odiosa vida, 
me quitarás de mi inmortal suplicio. 

¿De qué me sirve el súbito alborozo 
que a la aurora resuena, 
si al despertar el mundo para el gozo, 
sólo despierto yo para la pena? 

¿De qué el ave canora, o la verdura 
del prado que florece, 
si mis ojos no miran su hermosura, 
y el universo para mí enmudece? 

E l ámbar de la vega, el blando ruido 
con que el raudal se lanza, 
¿qué son ¡ay! para el triste que ha perdido, 
último bien del hombre, la esperanza? 

Girará en vano, cuando el sol se ausente, 
la esfera luminosa; 
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en vano, de almas tiernas confidente, 
los campos bañará la luna hermosa. 

Esa blanda tristeza que derrama 
a un pecho enamorado, 
si su tranquila amortiguada llama 
resbala por las faldas del collado, 

No es para un corazón de quien ha huido 
la ilusión lisonjera, 
cuando pidió, del desengaño herido, 
su triste antorcha a la razón severa. 

Corta el hilo a mi acerba desventura, 
oh, tú, sueño piadoso, 
que aquellas horas que tu imperio dura, 
se iguala el infeliz con el dichoso. 

Ignorada de sí yazca mi mente, 
y muerto mi sentido; 
empapa el ramo, para herir mi frente, 
en las tranquilas aguas del olvido. 

De la tumba me iguale tu beleño 
a la ceniza yerta, 
sólo ¡ay de mí! que del eterno sueño, 
más felice que yo, nunca despierta. 

N i aviven mi existencia interrumpida 
fantasmas voladores, 
ni los sucesos de mi amarga vida 
con tus pinceles lánguidos colores. 

No me acuerdes cruel de mi tormento 
la triste imagen fiera; 
bástale su malicia al pensamiento, 
sin darle tú el puñal para que hiera. 

N i me halagues con pérfidos placeres, 
que volarán contigo; 
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y el doíor de perderlos cuando huyeres, 
de atreverme a gozar será el castigo. 

Deslízate callado, y encadena 
mi ardiente fantasía, 
que asaz libre será para la pena, 
cuando me entregues a la luz del día. 

Ven, termina la mísera querella 
de un pecho acongojado. 
¡Imagen de la muerte! después de ella, 
eres el bien mayor del desgraciado. 

J U A N N I C A S I O G A L L E G O 
(1777 Zamora.-1853) 

E L DOS D E M A Y O 

Animas meminisse korret, lucíuque refugit. 
V I R G . ffin. 

Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
del miserable que, esquivando el sueño, 
en tu silencio pavoroso gime, 
no desdeñes mi voz; letal beleño 
presta a mis sienes, y en tu horror sublime 
empapada la ardiente fantasía, 
da a mi pincel fatídicos colores 
con que el tremendo día 
trace al fulgor de vengadora tea, 
y el odio irrite de la patria mía, 
y escándalo y terror al orbe sea. 

3 
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¡Día de execración! La destructora 
mano del tiempo le arrojó al averno; 
mas ¿quién el sempiterno 
clamor con que los ecos importuna 
la madre España en enlutado arreo 
podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
al pálido lucir de opaca luna, 
entre cipreses fúnebres la veo! 
Trémula, yerta y desceñido el manto, 
los ojos moribundos 
al cielo vuelve, que le oculta el llanto; 
roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
yace entre el polvo, y el león guerrero 
lanza a sus pies rugido lastimero. 

¡Ay, que cual débil planta 
que agosta en su furor hórrido viento, 
de víctimas sin cuento 
lloró la destrucción Mantua afligida! 
Yo vi, yo vi su juventud florida 
correr inerme al huésped ominoso. 
Mas ¿qué su generoso 
esfuerzo pudo? E l pérfido caudillo, 
en quien su honor y su defensa fía, 
la condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, , 
la horrible asolación habrá que cuente 
que, hollando de amistad los santos fueros, 
hizo furioso en la indefensa gente 
ese tropel de tigres carniceros? 

Por las henchidas calles 
gritando se despeña 
la infame turba que abrigó en su seno. 
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Rueda allá rechinando la cureña, 
acá retumba el espantoso trueno; 
allí el joven lozano, 
el mendigo infeliz, el venerable 
sacerdote pacífico, el anciano 
que con su arada faz respeto imprime, 
juntos amarra su dogal tirano. 
En balde, en balde gime, 
de los duros satélites en torno, 
la triste madre, la afligida esposa 
con doliente clamor; la pavorosa 
fatal descarga suena, 
que a luto y llanto eterno la condena. 

¡Cuánta escena de muerte! ¡Cuánto estraga l 
¡Cuántos ayes doquier! Despavorido 
murad ese infelice 
quejarse al adalid empedernido 
de otra cuadrilla atroz. "¡Ah! ¿Qué te hice? 
exclama el triste en lágrimas deshecho: 
" M i pan y mi mansión partí contigo, 
te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 
templé tu sed, y me llamé tu amigo; 
¿y hora pagar podrás nuestro hospedaje 
sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
con dura muerte y con indigno ultraje?" 
¡Perdido suplicar! ¡Inútil ruego! 
E l monstruo infame a sus ministros mira, 
y con tremenda voz gritando: ¡fuego! 
tinto en su sangre el desgraciado expira. 

Y en tanto ¿dó se enconden, 
¿dó están ¡oh cara patria! tus soldados, 
que a tu clamor de muerte no responden? 
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Presos, encarcelados, 
por jefes sin honor, que, haciendo alarde 
de su perfidia y dolo, 
a merced de los vándalos te dejan, 
como entre hierros el león, forcejan 
con inútil afán. Vosotros sólo, 
fuerte D A O I Z , intrépido V E L A R D E , 
que osando resistir al gran torrente, 
dar supisteis en flor la dulce vida 
con firme pecho y con serena frente. 
Si de mi libre musa 
j-amás el eco adormeció a tiranos, 
ni v i l lisonja emponzoñó su aliento, 
allá del alto asiento 
a que la acción magnánima os eleva, 
el himno oíd que a vuestro nombre entona, 
mientras la fama alígera le lleva 
del mar de hielo a la abrasada zona. 

Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas, 
por la opresa metrópoli tendiendo, 
la yerma asolación sus plazas cubre, 
y al áspero silbar de ardientes balas, 
y al ronco son de los preñados bronces, 
nuevo fragor y entrépito sucede. 
¿Oís cómo rompiendo 
de moradores tímidos las puertas 
caen estallando de los fuertes gonces? 
¡ Con qué espantoso estruendo 
los dueños buscan, que medrosos huyen! 
Cuanto encuentran destruyen, 
bramando, los atroces foragidos, 
que el robo infame y la matanza ciegan. 
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¿No veis cuál se despliegan, 
penetrando en los hondos aposentos, 
de sangre y oro y lágrimas sedientos? 

Rompen, talan, destrozan 
cuanto se ofrece a su sangrienta espada. 
Aquí, matando al dueño, se alborozan, 
hieren allí su esposa acongojada; 
la familia asolada 
yace expirando, y con feroz sonrisa 
sorben voraces el fatal tesoro. 
Suelta, a otro lado, la madeja de oro, 
mustio el dulce carmín de su mejilla, 
y en su frente marchita la azucena, 
con voz turbada y anhelante lloro, 
de su verdugo ante los pies se humilla 
tímida virgen de amargura llena; 
mas con furor de hiena, 
alzando el corvo alfanje damasquino, 
hiende su cuello el bárbaro asesino. 

¡Horrible atrocidad!... Treguas ¡oh musa, 
que ya la voz rehusa 
embargada en suspiros mi garganta! 
Y en ignominia tanta 
¿será que rinda el español bizarro 
la indómita cerviz a la cadena? 
No, que ya en torno suena 
de Palas fiera el sanguinoso carro, 
y el látigo estallante 
los caballos flamígeros hostiga. 
Y a el duro peto y el arnés brillante 
visten los fuertes hijos de Pelayo. 
Fuego arrojó su ruginoso acero: 
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¡Venganza y guerra! resonó en la tumba. 
¡Venganza y guerra! repitió Moncayo; 
y al grito heroico que en los aires zumba, 
¡venganza y guerra! claman Turia y Duero. 
Guadalquivir guerrero 
alza al bélico son la regia frente, 
y del Patrón valiente 
blandiendo altivo la nudosa lanza, 
corre gritando al mar: ¡Guerra y venganza! 

¡ Oh sombras infelices 
de los que aleve y bárbara cuchilla 
robó a los dulces lares! 
¡ Sombras inultas que en fugaz gemido 
cruzáis los anchos campos de Castilla! 
La heroica España, en tanto que al bandido 
que a fuego y sangre, de insolencia ciego, 
brindó felicidad, a sangre y fuego 
le retribuye el don, sabrá piadosa 
daros solemne y noble monumento. 
Allí en padrón cruento 
de oprobio y mengua, que perpetuo dure, 
la v i l traición del déspota se lea, 
y altar eterno sea, 
donde todo español al monstruo jure 
rencor de muerte que en sus venas cunda 
y a cien generaciones se difunda. 
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F R A N C I S C O M A R T Í N E Z D E L A R O S A 
(1787 Granada-1862) 

4 
H I M N O EPITALÁMICO 

Placer de los cielos, delicia del mundo, 
¡oh, Numen fecundo, propicio a mi voz! 
De tiernos amantes corona el deseo, 
desciende, Himeneo, desciende veloz. 

A l mar y a la tierra y al aire sereno 
tú colmas el seno de germen feraz; 
y al orbe enlazando con dulces cadenas, 
sus ámbitos llenas de vida y de paz. 

Tú al nido aprisionas con grillos suaves 
las tímidas aves en plácida unión; 
y al yugo amoroso tú inclinas la frente 
del tigre inclemente, del fiero león. 

Si gime viuda la tórtola bella, 
con blanda querella te pide otro amor; 
sin fruto dorado la palma viuda 
te expresa, aunque muda, su triste dolor. 

Sin ti los mortales, cual fieras atroces, 
ni oyeran las voces de patria y hogar: 
sus muros te deben las altas ciudades; 
las mismas Deidades te deben su altar. 

Mas ya gratas pulsan las cítaras de oro, 
y aclaman en coro tu gloria inmortal; 
ya al son armonioso las alas extiendes 
y en triunfo desciendes al lecho nupcial. 

Con falsa modestia la diosa de Délos 
se oculta en los cielos tras nube fugaz; 
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en tanto que Venus más plácida y bella, 
refleja en su estrella su candida faz. 

Sin dejo amargoso purísima muestra 
la copa en su diestra de dulce licor; 
y uniendo a sus rosas la blanca azucena, 
su frente serena descubre el Amor. 

Mas siempre festivo tu antorcha divina, 
que el lecho ilumina con claro esplendor, 
apaga, y fingiendo temor y recelo, 
se esconde en el velo del sacro pudor. 

Los dioses sonríen, la esposa suspira; 
ternura respira su blando desdén; 
y al tímido esposo las Gracias y Amores 
con candidas flores coronan la sien. 

D U Q U E D E R I V A S 
(1791 Córdoba.-1865) 

5 
LUCÍA 

¡Ay!... nació bella cual la flor temprana 
que en el jardín despunta con la aurora, 
cuando el celaje volador colora 
de oro encendido y de brillante grana 
la luz primera del risueño día. 

i Pobre Lucía! 

Y creció como crece de azucena 
tallo gentil, hasta elevar la frente, 
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que adula y besa el apacible ambiente 
de candidez y granos de oro llena, 
cáliz de aroma y líquida ambrosía. 

¡Pobre Lucía! 

Y dióle el cielo un alma más hermosa 
que su linda hermosísima presencia, 
y un puro corazón, de la inocencia 
centro y de la virtud más candorosa; 
pero ¡ay! tierno y sensible en demasía. 

¡Pobre Lucía! 

Y de la primavera en los verjeles 
entró ignorando, simple, que en sus flores 
tal vez se ocultan áspides traidores, 
y que al pie de rosales y claveles 
la tierra acaso sus venenos cría. 

¡Pobre Lucía! 

Y escuchó incauta un labio mentiroso, 
y a una mirada fascinante, aleve, 
su pecho palpitó de pura nieve; 
y fuego blando y dulce y delicioso 
sintió que por sus venas discurría. 

¡Pobre Lucía! 

Y soñó, desdichada, una ventura 
eterna, y de engañosas ilusiones 
se perdió en las fantásticas regiones, 
y del suave deleite el aura impura 
aroma celestial le parecía. 

¡Pobre Lucía! 
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Y pronto, como tórnase en el viento 
el brillador celaje de la tarde, 
que con matices refulgentes arde, 
en oscuro borrón del firmamento, 
tornóse negra angustia su alegría. 

¡Pobre Lucía! 

Y en abrojos estériles las flores, 
y los dulces placeres en martirios, 
realidades horrendas los delirios, 
traición y engaños viles los amores, 
y en noche horrenda el fugitivo día. 

¡Pobre Lucía! 

Y marchito el carmín de su semblante, 
y escarnecida del maligno mundo, 
y despeñada en su dolor profundo, 
y abandonada del inicuo amante, 
la muerte al cielo con afán pedía. 

¡Pobre Lucía! 

Y pronto la logró, porque no pudo 
en su angustioso envenenado pecho 
un corazón vivir roto y deshecho 
del desengaño por el hierro agudo; 
y polvo es ya bajo esta losa fría. 

¡Pobre Lucía! 
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J U A N MARÍA M A U R Y 
(1772 Málaga.-1845) 

6 
L A R A M I L L E T E R A C I E G A 

Caballeros, aquí vendo rosas; 
frescas son y fragantes a fe; 
oigo mucho alabarlas de hermosas. 
Eso yo, pobre ciega, no sé. 

Para mí ni belleza ni gala 
tiene el mundo, ni luz ni color, 
mas la rosa del cáliz exhala 
dulce un hálito, aroma de amor. 

Cierra, cierra tu cerco oloroso, 
tierna flor, y te duele de mí: 
no en quitarme tasado reposo 
seas candida cómplice así. 

Me revelas el bien de quien ama; 
otra dicha negada a mi ser: 
debe el pecho apagar una llama 
que no puede en los ojos arder. 

Tú, que dicen la flor de las flores, 
sin igual en fragancia y matiz, 
tú la vida has vivido de amores 
del Favonio halagada feliz. 

Caballeros, compradle a la ciega 
esa flor que podéis admirar: 
la infeliz con su llanto la riega; 
ojos hay para sólo llorar. 
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JOSÉ J O A Q U Í N D E M O R A 
(1783 Cádiz.-1854) 

E L P E S C A D O R 

Pues tu beldad me enajena 
y tu desdén me amancilla, 
mientras me dure esta pena 
secas estén en la arena 
mis redes y mi barquilla. 

Si quier anublen los cielos 
soplos amenazadores, 
para tristes amadores 
harta borrasca son celos, 
harto huracán son rigores 

Las escamosas sirenas 
no me halagarán impías 
con voces de encanto llenas. 
Para matar ¿no son buenas 
tus gracias y tus falsías? 

Cuando a los vientos libraba 
osado y veloz mi leño, 
una dicha me animaba, 
y es que en tierra me aguardaba 
la sonrisa de mi dueño. 

Mas ora que a mis pesares 
toda esperanza se cierra, 
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¿qué logro con mis azares, 
si hallo peligro en los mares 
y seguro daño en tierra? 

¿Qué logrará mi osadía 
cuando al mar de nuevo vaya, 
sino que, con burla impía, 
de mis peligros se ría 
quien seguro está en la playa? 

En tanto, pues, que serena 
tu indiferencia me humilla, 
mientras me dure esta pena 
secas estén en la arena 
mis redes y mi barquilla. 

M A N U E L BRETÓN D E LOS HERREROS 
(1796 Quel-1873) 

8 
R U E D E L A B O L A 

Amarilla sale Inés 
de su lecho hospitalario, 
y, gracias al herbolario, 
cuando viene don Andrés 
ya está como una amapola. 

Ruede la bola. 

Responde con ceño adusto 
aquel barón displicente 
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al clamor del indigente; 
pero se pasma de gusto 
cuando oye tocar la viola. 

Ruede la bola. 

Ayer me amó Clori bella, 
y hoy me mira con desprecio. 
Y, qué! ¿seré yo tan necio 
que en la garganta por ella 
me dispare una pistola? 

Ruede la bola. 

La que hoy vende alcaravea 
fué ayer señora eminente; 
y, gracias a un intendente, 
hoy tiene coche y librea 
la que ayer era manóla. 

Ruede la bola. 

Mientras abunde la feria 
en dijes ultramontanos, 
no os apuréis, castellanos. 
No importa que en la miseria 
gima la industria española. 

Ruede la bola. 

Am;or es cebo engañoso, 
es guerra, es potro, es veneno...; 
pero algo tendrá de bueno 
cuando el hombre su reposo 
y su dinero le inmola. 

Ruede la bola. 
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¿Estudiar? No; que me aburro, 
dijo Fabio. A buena cuenta 
un millón tengo de renta. 
¿Qué importa que para burro 
sólo me falte la cola? 

Ruede la bola. 

Es limpia Isabela?—No.— 
Ama a su esposo?—Bobada!— 
Cuida de sus hijos?—Nada! 
Pero ¡qué bien baila! Oh! 
Para eso se pinta sola. 

Ruede la bola. 

Cuál gimes, pobre virtud! 
Vicio, cuál es tu insolencia!— 
Mas ¿qué se ha de hacer? Paciencia. 
Mientras yo tenga salud 
y llene bien la bartola, 

Ruede la bola. 

E L B A I L E 

Diz que inventaron la danza 
la alegría y el amor, 
y que tal vez la inocencia 
tuvo parte en la invención, 

cuando eran los hombres tales 
como el cielo los crió, 
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y nadie osaba enmendar 
la plana al sumo Hacedor; 

mas la sociedad moderna 
de otra forma lo ordenó 
creando del baile serio 
la singular locución. 

Es cierto que de la danza 
arte bello se formó, 
que un Vestris y un Taglioni 
hicieron encantador; 

y aunque no faltan filósofos 
que miren con irrisión 
un arte en que al hombre igualan 
el perro, el oso, el jocó; 

y no pueden tolerar 
que se llame profesor 
quien tiene el alma en las corvas 
y el ingenio en el talón, 

ya a los públicos teatros 
el arte se refugió 
y a la ambulante maroma 
de algún italiano histrión. 

Y el baile de sociedad 
¿merece este nombre? No, 
bien que lo llamen así 
los tontos de profesión. 

Lo que fué danza animada 
insulsa parodia es hoy, 
o ridicula fatiga 
sin placer ni diversión. 

¿Qué es ver ochenta figuras 
frente a frente y dos a dos, 
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como autómatas moverse 
sin espíritu y sin voz? 

¿Qué inspiran a los sentidos, 
qué anuncian al corazón, 
cojeando la mazurca, 
galopando la galop? 

¿Qué sustancia, don Remigio, 
saca usted de un rigodón 
arrastrando el pie dengoso 
ora delante, ora en pos? 

Miradlos! Ellos y ellas, 
más serios que un facistol, 
danzan como si danzaran 
así..., de orden superior. 

Apenas el aire agita 
la leve falda de gro, 
o de un zanquilargo fraque 
el escurrido faldón. 

Si Laura te da una mano, 
lo hace... por amor de Dios, 
y con guante, y de los cinco 
tres dedos sisa el pudor. 

Si ella te abraza, es mentira; 
vas tú a abrazarla y ¡voló!; 
que te esquiva la cintura... 
por guardar el polisson. 

La destreza es de mal tono, 
el regocijo, íi done; 
la gala está en el desdén, 
y en el fastidio el primor. 

Y esos que por tal bobada, 
sin piedad de su pulmón, 
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perdidos tiempo y hacienda, 
vuelven a casa con sol, 

antes que hombres y mujeres 
parecen en el salón 
santos de confitería 
o muñecos de reloj. 

Y luego pregunta Carlos 
a la hermosa Leonor: 
"Qué tal en casa del Conde? 
Gran baile! gran reunión!— 

—Sí, magnífica!, contesta 
la dama. Tengo una tos...— 
Usted se divertiría 
mucho...—Nada: no, señor. 

Yo me aburrí, pero tengo 
la dulce satisfacción 
de poder asegurar 
que me aburrí comm' ü faut. 

¡Tal presente nos ha hecho 
la extranjera ilustración, 
y el prurito de la moda 
a tal extremo llegó! 

Tales bailes no me den; 
que no entiendo, voto a briós, 
cómo pueden asociarse 
la danza y el mal humor. 

Denme el brioso bolero, 
y la jota de Aragón, 
y el fandango saleroso 
y el polo jaleador; 

y aunque sirva de sarao 
la cocina de un mesón: 
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y más que cuelguen candiles 
y espejo sea un perol; 

y más que en humilde poyo 
.suplan con rasgado son 
la guitarra y la bandurria 
al oboe y al fagot. 

Y alegría, pese al diablo I 
Y vaya otro trago, Antón! 
Y brinco que cante el credo I 
Y que se muela el arroz! 

Y la mano, sea mano, 
y en lo que fuere razón 
no le anden con regateos 
a ningún hombre de pro; 

y haga Juana otra cabriola, 
y más que sea una coz; 
y sepamos si esa liga 
es verde o de otro color.— 

Esto será de mal tono, 
y vulgar, y ¿qué sé yo...; 
pero es fruta de mi tierra, 
y yo soy muy español. 
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E N R I Q U E G I L Y C A R R A S C O 
(1815 Villafranca del Bierzo-1846) 

10 
L A V I O L E T A 

Flor deliciosa en la memoria mía, 
ven mi triste laúd a coronar, 
y volverán las trovas de alegría 
en sus ecos tal vez a resonar. 

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas; 
yo sobre tí no inclinaré mi sien, 
de miedo, pura flor, que entonces pierdas 
tu tesoro de olores y tu bien. 

Yo, sin embargo, coroné mi frente 
con tu gala en las tardes del Abri l , 
yo te buscaba a orillas de la fuente, 
yo te adoraba tímida y gentil. 

Porque eras melancólica y perdida 
y era perdido y lúgubre mi amor; 
y en tí miré el emblema de mi vida, 
y mi destino, solitaria flor. 

Tú allí crecías olorosa y pura 
con tus moradas hojas de pesar; 
pasaba entre la yerba tu frescura 
de la fuente al confuso murmurar. 

Y pasaba mi amor desconocido, 
de un arpa oscura al apagado son, 
con frivolos cantares confundido 
el himno de mi amante corazón. 

Yo busqué la hermandad de la desdicha 
en tu cáliz de aroma y soledad, 
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y a tu ventura asemejé mi dicha 
y a tu prisión mi antigua libertad. 

¡Cuántas meditaciones han pasado 
por mi frente mirando tu arrebol! 
¡ Cuántas veces mis ojos te han dejado 
para volverse al moribundo sol! 

¡ Qué de consuelos a mi pena diste 
con tu calma y tu dulce lobreguez, 
cuando la mente imaginaba triste 
el negro porvenir de la vejez! 

Yo me decía: "buscaré en las flores 
seres que escuchen mii infeliz cantar, 
que mitiguen con bálsamo de olores 
las ocultas heridas del pesar." 

Y me apartaba, al alumbrar la luna, 
de ti , bañada en moribunda luz, 
adormecida en tu vistosa cuna, 
velada en tu aromático capuz. 

Y una esperanza el corazón llevaba 
pensando en tu sereno amanecer, 
y otra vez en tu cáliz divisaba 
perdidas ilusiones de placer. 

Heme hoy aquí: ¡cuan otros mis cantares! 
¡Cuan otro mi pensar, mi porvenir! 
Ya no hay flores que escuchen mis pesares 
ni soledad donde poder gemir. 

Lo secó todo el soplo de mi aliento 
y naufragué con mi doliente amor; 
lejos ya de la- paz y del contento, 
mlírame aquí en el valle del dolor. 
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Era dulce mi pena y mi tristeza; 
tal vez moraba una ilusión detrás: 
mas la ilusión voló con su pureza, 
mis ojos ¡ay! no la verán jamás! 

Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero 
vuelve al hogar que niño le acogió; 
pero mis glorias recobrar no espero, 
sólo a buscar la huesa vengo yo. 

Vengo a buscar mi huesa solitaria 
para dormir tranquilo junto a ti, 
ya que escuchaste un día mi plegaria, 
y un ser hermano en tu corola vi . 

Ven mi tumba a adornar, triste viola, 
y embalsama su oscura soledad; 
sé de su pobre césped la aureola, 
con tu vaga y poética beldad. 

Quizá al pasar la virgen de los valles, 
enamorada y rica en juventud, 
por las umbrosas y desiertas calles 
dó yacerá escondido mi ataúd, 

irá a cortar la humilde violeta 
y la pondrá en su seno con dolor, 
y llorando dirá: "¡pobre poeta! 
¡ya está callada el arpa del amor!" 
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A N T O N I O GARCÍA G U T I É R R E Z 
(1813 Chiclana-1884) 

R E C U E R D O S 

Volved, alegres sueños, 
que de mi edad primera 
las gratas ilusiones 
besabais con amor. 

¿Por qué sin vuestro encanto, 
en mi desdicha fiera, 

ensueños dolorosos 
me asaltan con horror? 

¿Por qué la paz tranquila 
de mi tranquilo pecho 
cual disipada niebla 
huyó de mí fugaz? 

¿Por qué desde que gimo 
en triste amor deshecho 
no hay para mí ventura, 
no hay para el alma paz? 

Oh! nunca por mi daño 
tus límites pisara, 
infierno de la vida, 
inquieta juventud! 

Y antes que mi inocencia 
veloz se disipara, 
durmiera yo en la tumba 
con eternal quietud. 
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Volad, mis pensamientos, 
en alas de la mente, 
y mis recuerdos vagos 
de Elisa, acariciad. 

Y como luz hermosa 
de lampo refulgente, 
mostradme los hechizos 
de su infeliz beldad. 

Aquel amor sin celos, 
sin penas ni amargura, 
aquel afán sencillo 
del blando corazón, 

todo era en ella dulce, 
perfecta su hermosura, 
sus ojos apacibles, 
tranquila su pasión. 

Pero murió, y yo ciego 
en tempestad violenta, 
maldigo ya la vida 
sin mi perdido bien. 

Y en procelosa noche 
la bárbara tormenta 
con honda furia estalla 
sobre mi helada sien. 

¿Por qué, oh verdad! rasgaste 
los misteriosos velos 
de aquellas ilusiones 
de plácida ficción? 
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Mentidos paraísos 
y nacarados cielos, 
¿era mentira y humo 
vuestra feliz mansión? 

Aquellas esperanzas 
que el alma concebía 
al penetrar del mundo 
por el fatal dintel, 

todo desvanecido 
con el dolor de un día, 
irrita los tormentos 
de mi pasión cruel. 

E l corazón gastado 
de dulces sensaciones, 
sus férvidas tormentas 
se goza en arrostrar. 

Y para más congoja, 
mis blandas ilusiones 
la realidad horrible 
se afana en desgarrar. 

Huyéronse livianas 
las nubes vaporosas 
que el claro sol cubría 
de purpurado tul. 

Y ya negras tinieblas 
de sombras temerosas, 
del limpio cielo empañan 
el trasparente azul. 
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Y pasa un día y otro, 
y sin cesar me pierdo 
por la gastada senda 
de lo que, ya no es. 

Y voy, arrebatado 
en su inmortal recuerdo, 
sus huellas deliciosas 
borrando con mis pies. 

Sin porvenir, sin gloria, 
desesperado gimo, 
esclavo de la vida 
en la prisión servil. 

Mis días se resbalan, 
y solo y sin arrimo, 
la muerte pido al cielo 
con ansiedad febril. 

Adiós, recuerdos tristes 
de mi fugaz ventura, 
adiós, afán sencillo, 
del blando corazón! 

Perdílo todo á un tiempo, 
su candida hermosura, 
sus ojos apacibles, 
su tímida pasión. 

Murió, murió, y sin calma 
en tempestad violenta 
maldigo ya la vida 
sin mi perdido bien. 

Y en procelosa noche, 
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la bárbara tormenta 
con honda furia estalla 
sobre mi helada sien. 

A M O R SIN C E L O S 

Tengo aprensiones yo, como cualquiera, 
y tocante a caprichos ¡no se diga! 
E l campo siempre verde, me fatiga; 
el cielo siempre azul, me desespera. 

Triste la luz del sol me pareciera 
sin esa noche del dolor amiga, 
y sin la pena que el placer mitiga 
hasta la vida misma aborreciera. 

Pues esos ojos tuyos, dueño mío, 
que pueden afrentar a uno y mil cielos, 
causaron mi amoroso desvarío. 

No hallé sombra en su luz, no hallé desvelos, 
y mi ardiente pasión murió de frío; 
que así muere el amor cuando no hay celos. 
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J U A N EUGENIO H A R T Z E N B U S C H 
(1806 Madrid-1880) 

E L A L C A L D E R O N Q U I L L O 

(Muerte del Obispo de Zamora.) 

F R A G M E N T O 

Poco antes que en el Duero se sepulte, 
cruza Pisuerga plácida campiña, 
donde la rica mies, la rica viña 
derraman sus tesoros a la par. 

Descuella un monte allí; sobre su cumbre 
un gigantesco torreón se eleva, 
monstruo que con las víctimas se ceba 
que le da la venganza a devorar. 

Agrio son de cadenas y cerrojos, 
amenazas de bárbaros sayones, 
súplicas, alaridos, maldiciones 
llenan aquella lúgubre mansión. 

Fortaleza la llama quien lejano 
su mole ve sin registrar su centro; 
llámala infierno quien suspira dentro, 
cárcel la ley, su afrenta la razón. 

Allí un anciano en miserable estancia, 
más bien que calabozo sepultura, 
sufre de sus pesares la tortura 
con el pie de la muerte en el umbral. 

Pero en aquella frente consagrada 
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señales duran de lo que era un día; 
centellea en su frente todavía 
la llama del espíritu marcial. 

Bajo el morado episcopal vestido 
violento late el corazón de Acuña; 
cuando su mano el pectoral empuña, 
fué un acero tal vez lo que buscó. 

¡Padilla! sin cesar suena en su labio, 
y un ay le sigue, y el prelado llora; 
y es el audaz prelado que en Zamora 
¡Santiago y libertad! apellidó. 

—"¿Por qué, Señor", arrodillado dice 
delante de un ebúrneo crucifijo, 
"por qué, Señor, tu cólera maldijo 
la jornada infeliz de Villalar? 

¿Era pendón de iniquidad acaso 
la bandera del noble comunero? 
Por defender el injuriado fuero, 
¿no es lícito la espada desnudar?" 

"S i entronizado el codicioso belga 
saqueaba el palacio y la cabana, 
y desangrando a la infeliz España, 
ríos de oro enviaba a su nación; 

si reía en espléndido banquete, 
sirviéndole de música el gemido 
de un pueblo que por él empobrecido 
moribundo imploraba compasión;" 

"Si ,31 pedirle justicia el triste padre, 
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padre a quien deshonró vi l cortesano, 
decía el extranjero al castellano: 
Cómprame la venganza y la tendrás; 

¿debió Castilla tolerar la afrenta? 
¿No debió armarse para entrar en liza, 
y gritar a la chusma advenediza: 
No reinaréis sobre mi suelo más?" 

"¿Condenaste, Dios mío, por mi culpa 
la empresa que si no te fuera grata, 
porque soltando el báculo de plata, 
del profano bastón el puño así? 

No, que Samuel, ministro de las aras, 
también en sangre se bañó la diestra, 
Joyada de tu templo hizo palestra, 
Moisés armó los brazos de Leví." 

"Lo veo, sí ; nuestra fatal caída 
quisiste que enseñara a las naciones . 
en dos .tremendas útiles lecciones 
lo que merecen, lo que deben ser. 

Quéjese el pueblo que agobiado llora, 
sólo de sí, pues que tolera el yugo; 
mas sepa, si combate a su verdugo, 
que sin unión es fuerza perecer." 

"Perecieron por eso en el cadalso 
los hijos de la gloria y de la guerra: 
sus casas, igualadas con la tierra, 
yacen cubiertas de ignominia y sal. 

¿Por qué me ha perdonado la cuchilla? 
¿Por qué esta cárcel mi vivir esconde?"— 
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Una voz pavorosa le responde: 
"Porque te espera muerte de dogal." 

Ábrese con estrépito la puerta, 
y precedido de villana tropa, 
vestido un hombre de funesta ropa 
resuelto avanza en la prisión el pie. 

Vara sutil de magistrado lleva, 
que en él parece látigo sangriento: 
ningún rasgo de humano sentimiento 
en su frente fanática se ve. 

Sanguinaria la boca, sanguinarios 
los torvos ojos de iracunda hiena, 
con desplegar el labio ya condena, 
con su mirada martiriza ya. 

Mudo, pasmado el infeliz Acuña, 
la decisión espera de su suerte: 
no le acobarda la imprevista muerte; 
pero le aterra ver al que la da. é 

"En nombre de Don Carlos os lo mando,' 
grita a los suyos el feroz alcalde; 
pero dicta sus órdenes en balde; 
tiembla el esbirro, párase el sayón. 

"Obedeced," el bárbaro repite; 
los satélites claman: "¡Sacrilegio!" 
y acatando el sagrado privilegio, 
se lanzan en tropel de la prisión. 

"No teme el vengador de la justicia," 
dice el cruel, "del hombre ni del cielo; 
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ese dogal tirado por el suelo 
no quedará sin víctima esta vez." 

"¡Ronquillo!" fué a exclamar el sacerdote; 
pero apagó su voz el duro» lazo, 
que estrechó con la planta y con el brazo 
aquel verdugo en hábito de juez. 

Por los tránsitos luego de la cárcel 
su trofeo arrastró, dejando en ellos 
con la sangre de Acuña y los cabellos 
señalado el camino que llevó. 

Y a un corredor llegando, guarnecido 
de dorado arabesco pasamano, 
a ver el espectáculo inhumano 
testigos el sacrilego llamó. 

Y llegaron, y dijo: "Comuneros, 
que desdorar quisisteis la corona, 
la clemencia de Carlos os perdona: 
de Simancas salid; pero ¡mirad!" 

Y el cordel ominoso atando a un hierro, 
lanzó al aire el cadáver palpitando...— 
Cayó la turba mísera temblando 
pasmada de terror y de piedad. 

Alzóse un alarido que llenaba 
del ancho patio el ámbito vacío; 
sucedió al penetrante vocerío 
misterioso susurro de oración. 

Oscilaban pendientes entre tanto 
del corredor los míseros despojos, 
y el llanto que asomaba en muchos ojos 
se volvía en secreto al corazón. 
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Pero el cáñamo vil con un crugido 
turbó el piadoso fúnebre homenaje, 
y anunció desde el alto barandaje 
nuevos horrores que mirar después. 

Cruzaba el patio el bárbaro Ronquillo, 
sonó un golpe violento... y de repente 
de sangre salpicósele la frente, 
y vio el roto cadáver a sus pies. 

"Esconda," dijo, "su ignominia luego 
la sepultura que a pedirme vino. 
Comuneros, sabéis vuestro destino: 
¡sed fieles al invicto emperador!" 

Y salió del castillo a lento paso 
con un lienzo enjugándose la cara, 
y agitando en el aire aquella vara 
que sembraba el espanto y el horror. 

JOSÉ DE ESPRONCEDA 
(1808 Almendralejo-1842) 

CANCIÓN D E L P I R A T A 

Con diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela, 
un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman, 
por su bravura, el Temido, 
en todo mar conocido 
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del uno al otro confín. 
La luna en el mar riela, 

en- la lona gime el viento, 
y alza en blando movimiento 
olas de plata y azul; 

y ve el capitán pirata, 
cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 
y allá a su frente Stambul (1). 

"Navega, velero mío, 
sin tem,or, 

que ni enemigo navio, 
ni tormenta, ni bonanza, 
tu rumbo a torcer alcanza, 
ni a sujetar tu valor. 

"Veinte presa» 
hemos hecho 
a despecho 
del inglés, 
y han rendido 
sus pendones 
cien naciones 
a mis pies." 
Que es mi barco mi tesoro, 

que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar. 

"Allá muevan feroz guerra 
ciegos reyes 

(1) Nombre que dan los turcos a Constantinopla. 

4 
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por un palmo más de tierra: 
que yo tengo aquí por mío 
cuanto abarca el mar bravio, 
a quien nadie impuso leyes. 

" Y no hay playa, 
sea cualquiera, 
ni bandera 
de esplendor, 
que no sienta 
mi derecho. 
y dé pecho 
a mi valor." 

Que es mi barco mi tesoro.... 

" A la voz de "¡barco viene!" 
es de ver 

cómo vira y se previene 
a todo trapo a escapar: 
que yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer. 

" E n las presas 
yo divido 
lo cogido 
por igual: 
sólo quiero 
por riqueza 
la belleza 
sin rival." 

Que es mi barco mi tesoro.... 

"¡Sentenciado estoy a muertel 
Yo me río: 

no me abandone la suerte, 
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y al mismo que me condena 
colgaré de alguna antena, 
quizá en su propio navio. 

" Y si caigo, 
¿qué es la vida? 
Por perdida 
ya la di, 
cuando el yugo 
del esclavo, 
como un bravo, 
sacudí." 

Que es mi barco mi tesoro.... 

"Son mi música mejor 
aquilones: 

el estrépito y temblor 
de los cables sacudidos, 
del negro mar los bramidos 
y el rugir de mis cañones. 

" Y del trueno 
al son violento 
y del viento 
al rebramar, 
yo me duermo 
sosegado, 
arrullado 
por el mar." 
Que es mi barco mi tesoro, 

que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar. 
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E L C A N T O D E L COSACO 
Donde sienta mi caballo los 
pies, no vuelve a nacer hierba. 

(Palabras de Atila). 

CORO 

¡Hurta, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín; 
sangrienta charca sus campiñas sean, 
de los grajos su ejército festín. 

¡Hurra! ¡a caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, a combatir volad: 
¿Veis esas tierras fértiles? Las puebla 
gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines, 
todo es hermoso y refulgente allí: 
son sus hembras celestes serafines, 
su sol alumbra un cielo de zafir. 

' ¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Nuestros sean su oro y sus placeres; 
gocemos de ese campo y de ese sol; 
son sus soldados menos que mujeres, 
sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro, 
vedlos cobardes lágrimas verter... 
¡Hurra! volad: sus cuerpos, su tesoro, 
huellen nuestro caballos con sus pies. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 
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Dictará allí nuestro capricho leyes, 
nuestras casas alcázares serán, 
los cetros y coronas de los reyes 
cual juguetes de niños rodarán. 

¡Hurra! ¡volad a hartar nuestros deseos! 
Las más hermosas os darán su amor, 
y no hallarán nuestros semblantes feos, 
que siempre brilla hermoso el vencedor. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Desgarraremos la vencida Europa 
cual tigres que devoran su ración; 
en sangre empaparemos nuestra ropa 
cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles caballos relinchando 
regias habitaciones morarán; 
cien esclavos, sus frentes inclinando, 
al mover nuestros ojos temblarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Venid, volad, guerreros del desierto, 
como nubes en negra confusión, 
todos suelto el bridón, el ojo incierto, 
todos atropellándose en montón 

Id en la espesa niebla confundidos, 
cual tromba que arrebata el huracán, 
cual témpanos de hielo endurecidos 
por entre rocas despeñados van. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
hasta llegar a una imperial ciudad: 
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un sol más puro es fama que encontraron, 
y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tibre sus bridones, 
yerta a sus pies la tierra enmudeció; 
su sueño con fantásticas canciones 
la Fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse, 
hambrienta, en vuestras manos, de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
era ese muro que abatido fué; 
la gloria de Polonia y sus blasones 
en humo y sangre convertidos ved. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fin a sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

¡Hurra, cosacos! ¡gloria al más valiente! 
Esos hombres de Europa nos verán: 
¡hurra! nuestros caballos en su frente 
hondas sus herraduras marcarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

A cada bote de la lanza ruda, 
a cada escape en la abrasada lid, 
la sangrienta ración de carne cruda 
bajo la silla sentiréis hervir. 
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Y allá después en templos suntuosos, 
sirviéndonos de mesa algún altar, 
nuestra sed calmarán vinos sabrosos, 
hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡Huira, cosacos del desierto!... 

Y nuestras madres nos verán triunfantes, 
y a esa caduca Europa a nuestros pies, 
y acudirán de gozo palpitantes 
en cada hijo a contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
las coronas de Europa heredarán, 
y a conquistar también otras regiones 
el caballo y la lanza aprestarán. 

¡Huna, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín; 
sangrienta charca sus campiñas sean, 
de los grajos su ejército festín. 

A J A R I F A E N U N A ORGÍA 

Trae, Jarifa, trae tu mano, 
ven y pósala en mi frente, 
que en un mar de lava hirviente 
mi cabeza siento arder. 

Vén y junta con mis labios 
esos labios que me irritan, 
dónde aun los besos palpitan 
de tus amantes de ayer. 

¿Qué la virtud, la pureza? 
¿Qué la verdad y el cariño? 
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Mentida ilusión de niño 
que halagó mi juventud. 

Dadme vino: en él se ahoguen 
mis recuerdos: aturdida 
sin sentir huya la vida; 
paz me traiga el ataúd. 

E l sudor mi rostro quema, 
y en ardiente sangre rojos 
brillan inciertos mis ojos, 
se me salta el corazón. 

Huye, mujer; te detesto, 
siento tu mano en la mía, 
y tu mano siento fría 
y tus besos hielo son. 

¡Siempre igual! Necias mujeres, 
inventad otras caricias, 
otro mundo, otras delicias, 
o maldito sea el placer. 

Vuestros besos son mentira, 
mentira vuestra ternura, 
es fealdad vuestra hermosura, 
vuestro gozo es padecer. 

Yo quiero amor, quiero gloria, 
quiero un deleite divino, 
como en mi mente imagino, 
como en el mundo no hay; 

y es la luz de aquel lucero 
que engañó mi fantasía, 
fuego fatuo, falso guía 
que errante y ciego me tray. 
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¿Por qué murió para el placer mi alma, 
y vive aún para el dolor impío? 
¿Por qué si yazgo en indolente calma, 
siento en lugar de paz, árido hastío? 

¿Por qué este inquieto, abrasador deseo? 
¿Por qué este sentimiento extraño y vago, 
que yo mismo conozco un devaneo, 
y busco aún su seductor halago? 

¿Por qué aún fingirme amores y placeres 
que cierto estoy de que serán mentira? 
¿Por qué en pos de fantásticas mujeres 
necio tal vez mi corazón delira, 

si luego, en vez de prados y de flores, 
halla desiertos áridos y abrojos: 
y en sus sandios o lúbricos amores 
fastidio sólo encontrará y enojos? 

Yo me arrojé, cual rápido cometa. 
en alas de mi ardiente fantasía: 
do quier mi arrebatada mente inquieta 
dichas y triunfos encontrar creía. 

Yo me lancé con atrevido vuelo 
fuera del mundo en la región etérea, 
y hallé la duda, y el radiante cielo 
vi convertirse en ilusión aérea» 

Luego en la tierra, la virtud, la gloria, 
busqué con ansia -y delirante amor, 
y hediondo polvo y deleznable escoria 
mi fatigado espíritu encontró. 

Mujeres vi de virginal limpieza 
entre albas nubes de celeste lumbre; 
yo las toqué, y en humo su pureza 
trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 
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Y encontré mi ilusión desvanecida, 
y eterno e insaciable mi deseo: 
palpé la realidad y odié la vida; 
sólo en la paz de los sepulcros creo. 

Y busco aún y busco codicioso; 
y aún deleites el alma finge y quiere: 
pregunto, y un acento pavoroso 
"¡ay! me responde: desespera y miuere. 

"Muere, infeliz: la vida es un tormento, 
un engañó el placer: no hay en la tierra 
paz para ti, ni dicha, ni contento, 
sino eterna ambición y eterna guerra. 

"Que así castiga Dios el alma osada 
que aspira loca;, en su delirio insano, 
de la verdad para el mortal velada 
a descubrir el insondable arcano." 

¡Oh! cesa; no, yo no quiero 
ver más, ni saber ya nada: 
harta mi alma y postrada, 
sólo anhela descansar. 

En mí muera el sentimiento, 
pues ya murió mi ventura, 
ni el placer ni la tristura 
vuelva mi pecho a turbar. 

Pasad, pasad en óptica ilusoria 
y otras jóvenes almas engañad: 
nacaradas imágenes de gloria, 
coronas de oro y de laurel, pasad. 

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas, 
con danza y algazara en confusión; 
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pasad como visiones vaporosas 
sin conmover ni herir mi corazón. 

Y aturdan mi revuelta fantasía 
los brindis y el estruendo del festín, 
y huya la noche y me sorprenda el día 
en un letargo estúpido y sin fin. 

Ven, Jarifa; tú has sufrido 
como yo; tú nunca lloras; 
mas ¡ay triste! que no ignoras 
cuan amarga es mi aflicción. 

Una misma es nuestra pena, 
en vano el llanto contienes... 
tú también, como yo, tienes 
desgarrado el corazón. 

N I C O M E D E S P A S T O R D Í A Z 
(1811 Vivero-1863) 

17 
L A M A R I P O S A N E G R A 

Borraba ya del pensamiento mío 
de la tristeza el importuno ceño; 
dulce era mi vivir, dulce míi sueño, 

dulce mi despertar. 
Ya en mi pecho era lóbrego y vacío 

el que un tiempo rugió volcán hirviente; 
ya no pasaban negras por mi frente 

nubes que hacen llorar. 
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Era una noche azul, serena, clara, 
cuando, embebido en plácido desvelo* 
alcé los ojos en tributo al cielo 

de tierna gratitud. 
Mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara 

este mirar de eterna desventura, 
turbarse vi la lívida blancura 

de la nocturna luz. 

Incierta sombra que mi sien circunda 
cruzar siento en zumbido revolante, 
y con nubloso vértigo incesante 

a mi vista girar. 
Cubrió la luz incierta, moribunda, 

con alas de vapor, informe objeto: 
cubrió mi corazón terror secreto, 

que no pude calmar. 

No, como un tiempo, colosal quimera 
mi atónita intención amedrentaba; 
mis oídos profundo no aterraba 

acento de pavor. 
Que fué la aparición vaga y ligera, 

leve la sombra aérea y nebulosa; 
que fué sólo una negra mariposa 

volando en derredor. 

No, cual suele, fijó su giro errante 
la antorcha que alumbraba mi desvelo; 
de tu siniestro, misterioso vuelo, 

la luz no era el imán. 
j A y ! que sólo el fulgor agonizante 
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en mis lánguidos ojos abatidos, 
ser creí de sus giros repetidos 

secreto talismán. 

Lo creo, sí, que a mi agitada suerte 
su extraña aparición no será en vano: 
desde la noche de ese infausto arcano 

¡ay Dios! aún no dormí. 
¿Anunciaráme próxima la muerte? 

¿O es más negro su vuelo repentino? 
Ella trae un mensaje del Destino; 

yo... no lo comprendí! 

Ya no aparece sola entre las sombras, 
do quier me envuelve su funesto giro; 
a cada instante sobre mí la miro 

mil círculos trazar. 
Del campo entre las plácidas alfombras, 

del bosque entre el ramaje la contemplo, 
y hasta bajo las bóvedas del templo... 

y ante el sagrado altar. 

"Para calmar mi frenesí secreto 
cesa un instante, negra mariposa, 
tus leves alas en mi frente posa; 

tal vez me aquietarás..." 
Mas redoblando su girar inquieto 

huye, y parece que a mi voz se aleja, 
y revuelve y me sigue, y no me deja... 

ni se para jamás. 

A veces creo que un sepulcro amado 
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lanzó, bajo esta larva aterradora, 
el espíritu errante que aún adora 

mi yerto corazón. 
Y una vez ¡ay! estático y helado, 

la vi , la ví... creciendo de repente, 
mágica desplegar sobre mi frente 

nueva trasformación. 

Ví tenderse sus alas como un velo 
sobre un cuerpo fantástico colgadas, 
en rozagante túnica trocadas 

só un manto funeral. 
Y el lúgubre zumbido de su vuelo 

trocóse en voz profunda, melodiosa, 
y trocóse la negra mariposa 

en Genio celestial. 

Cual sobre estatua de ébano luciente, 
un rostro se alza en ademán sublime 
do en pálido marfil su huella imprime 

sobrehumano dolor; 
y de sus ojos el brillar ardiente, 

fósforo de visión, fuego del cielo, 
hiere en el alma, como hiere el vuelo 

del rayo vengador! , 

Un momento ¡gran Dios! mis brazos yertos 
desesperado la tendí gritando: 
"Ven de una vez, la dije sollozando, 

ven y me matarás!" 
Mas ¡ay! que cual las sombras de los muertos, 

sus formas vanas a mi voz retira, 



y de nuevo circula, y zumba y gira, 
y no para jamás... 

¿Qué potencia infernal mi mente altera? 
¿De dónde viene esta visión pasmosa? 
Ese Genio... esa negra mariposa 

qué es,... ¿qué quiere de mí?... 
En vano llamo a mi ilusión quimera, 

no hay más verdad que la ilusión del alma, 
verdad fué mi quietud, mi paz, mi calma... 

verdad que ya perdí! 

Por ocultos resortes agitado, 
vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente; 
y mi canto otra vez vuela y mi mente 

a esa extraña región, 
do sobre el cráter de un abismo helado 

las nieves del volcán se derritieron... 
al fuego que ligeras encendieron 

tus alas de crespón. 

SALVADOR BERMUDEZ DE CASTRO 
(1814 Jerez de la Frontera-1883) 

18 
A LOS ASTROS 

Romped las nieblas que ocultando el cielo 
corren los aires en flotante giro, 
y derramad sobre el dormido suelo 
vuestros lucientes rayos de zafiro. 
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¡Brillad! ¡brillad! el ánima afligida 
siente sed de ilusión, sed de esperanza, 
ya que preside a mi angustiosa vida 
negro fantasma de eternal venganza. 

¡ A y ! yo no sé de mí: no me comprendo; 
ardiente el alma en su ambición desea 
otros fatales goces que no entiendo, 
que cruzan como sombras por mi idea. 

V i l juguete tal vez de la fortuna, 
cansado siempre y solitario vago, 
cual cisne que por lóbrega laguna 
trocó las aguas del nativo lago. 

¡ Quién me volviera las fugaces horas, 
¡ay! tan fugaces cuanto fueron bellas, 
cuando en las playas de la mar sonoras 
contemplaba la luz de las estrellas! 

Sólo el rugir del piélago escuchando, 
embriagado en la atmósfera marina, 
volaba el pensamiento arrebatando 
el alma ardiente a la región divina. 

De la fé entre las alas sostenido, 
cruzaba por la bóveda ondeante, 
en la sublime inmensidad mecido, 
navegando entre globos de diamante. 

Y siempre, y siempre me humillé postrado 
ante las puertas del eterno imperio; 
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y nunca pude penetrar osado 
de esa esfera clarísima el misterio. 

¿Sois las mansiones en que aguarda el alma, 
libre ya de esta mísera existencia, 
a recibir en expiatoria calma, 
esa que implora, angelical esencia? 

¿Sois tal vez los magníficos palacios, 
trono inmortal de fúlgidos querubes, 
cortando en su carrera los espacios, 
rompiendo escollos de doradas nubes? 

¿Sois los fanales que en su vagó vuelo 
guiarán al hombre en las etéreas salas, 
cuando triunfante y justo alcance el cielo, 
de la oración sobre las blancas alas? 

Cuando, extasiado en lánguida tristura, 
llega a mis ojos vuestra luz serena, 
quiébranse mis recuerdos de amargura, 
cual la espuma del mar sobre la arena. 

No sé qué acentos de entusiasmo y gloria, 
blancos fantasmas que en silencio giran, 
despiertan al pasar en mi memoria, 
con las mágicas voces que suspiran. 

M i existencia está aquí. Yo tengo un alma 
que no abate contraria la fortuna; 
capaz de hallar, como Endimion, la calma 
en los trémulos rayos de la luna; 
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¡El sol! el sol magnífico, luciente, 
me agobia con el peso de su lumbre: 
¡oh! nunca llegue el astro del Oriente 
a traspasar del monte la alta cumbre! 

Quede en las nubes de su triste ocaso-
el eje ardiente de su carro roto, 
o arrastre triste el moribundo paso 
por otro suelo frígido y remoto. 

Su luz pesada como el plomo oprime; 
yo no quiero su luz, amo la sombra; 
que este retiro lóbrego, sublime, 
ni espanta el alma, ni la mente asombra-

Bajo la copa del ciprés doliente, 
en mi pereza muelle descansado, 
dejo el triste vaivén de lo presente, 
busco el dulce solaz de lo pasado. 

Bellas venís, visiones- de placeres,, 
gratos recuerdos, sombras amorosas; 
bellas venís, dulcísimas mujeres, 
verdes praderas, flores olorosas. 

Con el nocturno céfiro os respiro,, 
de las estrellas con la luz os veo; 
y con sed ardentísima os aspiro, 
con pasión vehementísima os deseo. 

Mas no; volad: espíritus amantes, 
respetad, ¡ay! de un mísero la calma: 
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pasaréis caprichosas, inconstantes, 
y luego inquieta dejaréis mi alma. 

Sólo en vosotros fijaré mis ojos, 
astros brillantes, admirables faros, 
que en la triste ansiedad de mis enojos 
sólo me queda fé para admiraros. 

Derramad blanca luz sobre mi frente, 
y cuando el aire se colore en grana, 
viéndoos morir sobre el purpúreo Oriente, 
me hallará solitario la mañana. 

JOSÉ ZORRILLA 
(1817 Valladolid-1893) 

19 
O R I E N T A L 

Corriendo van por la vega, 
a las puertas de Granada, 
hasta cuarenta gómeles 
y el capitán que los manda. 

A l entrar en la ciudad, 
parando su yegua blanca, 
le dijo éste a una mujer 
que entre sus brazos lloraba: 

—Enjuga el llanto, cristiana, 
no me atormentes así, 
que tengo yo, mi sultana, 
un nuevo Edén para ti. 
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Tengo un palacio en Granada, 
tengo jardines y flores, 
tengo una fuente dorada 
con más de cien surtidores. 

Y en la vega del Genil 
tengo parda fortaleza, 
que será reina entre mil 
cuando encierre tu belleza. 

Y sobre toda una orilla 
extiendo mi señorío; 
ni en Córdoba ni en Sevilla 
hay un parque como el mío. 

Allí la altiva palmera 
y el encendido granado, 
junto a la frondosa higuera 
cubren el valle y collado. 

Allí el robusto nogal, 
allí el nópalo amarillo, 
allí el sombrío moral 
crecen al pie del castillo. 

Y olmos tengo en mi alameda 
que hasta el cielo se levantan, 
y en redes de plata y seda 
tengo pájaros que cantan. 

Sultana serás si quieres, 
que, desiertos mis salones, 
está mi harén sin mujeres, 
mis oídos sin canciones. 

Yo te daré terciopelos 
y perfumes orientales, 
de Grecia te traeré velos, 
y de Cachemira chales. 
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Yo te daré blancas plumas 
para que adornes tu frente, 
más blancas que las espumas 
de nuestros mares de oriente; 

y perlas para el cabello, 
y baños para el calor, 
y collares para el cuello, 
para los labios... amor!— 

—¿Qué me valen tus riquezas, 
respondióle la cristiana, 
si me quitas a mi padre, 
mis amigos y mis damas? 

Vuélveme, vuélveme, moro, 
a mi padre y a mi patria, 
que mis torres de León 
valen más que tu Granada.— 

Escuchóla en paz el moro, 
y manoseando su barba, 
dijo, como quien medita, 
en la mejilla una lágrima: 

—Si tus castillos mejores 
que nuestros jardines son, 
y son más bellas tus flores, 
por ser tuyas, en León, 

y tú diste tus amores 
a alguno de tus guerreros, 
hourí del Edén, no llore" 
vete con, tus caballeros.-— 

Y dándola su caballo 
y la mitad de su guardia, 
el capitán de los moros 
volvió en silencio la espalda. 
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20 
L A T O R R E D E FUENSALDAÑA 

Yo he sentido bramar al ronco viento 
del helado diciembre en noche oscura, 
remedando de un hombre el triste acento 
de roto murallón en la hendidura. 

Ardía en el salón envejecido 
purpúrea llama de sonante leña, 
y el ámbito vibraba estremecido 
al reflejar en la empolvada peña. 

De la pompa feudal resto desnudo, 
sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
hoy no cobija su recinto mudo 
más que silencio, soledad y sombra. 

Tal vez groseros cuentos populares 
bajo el nombre sin crónica conserva, 
y en las bóvedas, torres y pilares, 
brota a pedazos la pajiza yerba. 

Los pájaros habitan la techumbre 
y la tapiza la afanosa araña, 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña. 

¡Yo, que era entonces loco, triste y niño, 
pasaba alguna vez bajo sus muros, 
por contemplar el desgarrado aliño 
de sus huecos recónditos y oscuros. 

Allí en delirios de amistad perdida 
y en infantiles pláticas sabrosas 
adormecí las cuitas de mi vida 
y las horas de noches pavorosas. 
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Allí, al calor de la humeante hoguera, 
«de las cóncavas piedras al abrigo, 
oía el viento rebramando fuera, 
y a mi lado la voz de algún amigo. 

Allí sobre nosotros se elevaban 
robustas torres, góticas almenas, 
que la furia del viento rechazaban 
sobre el cimiento colosal serenas. 

A veces nuestra alegre carcajada, 
repetida en los aires por el eco, 
moría en sus bramidos sofocada 
de la alta torre en el tendido hueco. 

A veces nuestras báquicas canciones, 
como estertor de agonizante pecho, 
acompañaba en compasados sones 
sordo zumbando en callejón estrecho. 

Otras en melancólica armonía 
remedaba lamentos y suspiros, 
y otras en repugnante gritería 
el vuelo y voz de brujas y vampiros. 

De las rotas almenas erizadas 
al sacudir la destocada frente, 
remedaba el hervir de las cascadas, 
y el áspero silbar de la serpiente. 

O en revuelto y confuso torbellino 
la ruinosa terraza estremeciendo 
de la tendida lona el son marino 
semejaba tal vez el largo estruendo. 

Le oíamos a veces a lo lejos 
cruzando el valle con airado paso, 
y crujían los árboles añejos 
como chascara entre la llama un vaso. 
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Y en continuo rumor sonando a veces 
le oíamos rozar el firme muro, 
como en hondo tonel hierven las heces 
que una bruja animó con un conjuro. 

Le oíamos rodar embravecido 
las desiguales piedras azotando, 
y en los huecos colgar ronco mugido, 
y el seco musgo arrebatar pasando. 

Le oíamos entrar y revolverse 
con espantable son en las troneras, 
y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
barriendo las tortuosas escaleras. 

Las ramas de los árboles vecinos 
en las rejas meciéndose colgadas, 
dibujaban contornos repentinos 
de espantosas visiones descarnadas. 

Y al brusco y desigual sacudimiento 
desplomados los vidrios de colores, 
en el mal alumbrado pavimento 
reverberaban falsos resplandores. 

Y asaltando la boca que topaba 
rodando en torno de la mustia hoguera, 
entre la llama pálida soplaba 
blanca ceniza hasta elevar ligera. 

Silbando entonces lánguido y sonoro 
al cruzar murmurando en las ventanas, 
nos revelaba en armonioso coro 
música de veletas y campanas. 

Y mezclaba el susurro de las hojas 
que coronaban los silvestres pinos, 
con el gotear entre las juncias flojas 
de los turbios arroyos campesinos. 



75 

De los atentos perros el ladrido, 
y el canto agudo del despierto gallo, 
con el inquieto y bélico alarido 
del trémulo relincho del caballo. 

Bullían en el ánima exaltada 
locos fantasmas de soñados cuentos, 
y sostenía apenas fatigada 
el peso de los ojos soñolientos. 

Entonces a la sombra cobijados, 
los pies a par de la espirante lumbre, 
cedían nuestros párpados cansados, 
más que a la voluntad, a ía costumbre. 

Y a cada chispa del tizón postrero, 
a cada empuje del turbión errante, 
a cada voz del pájaro agorero 
que velaba en el nido vacilante, 

volvíamos el gesto recelosos 
en derredor del descompuesto fuego, 
levantando los ojos perezosos, 
que al roto sueño se tornaban luego, 

Y en aquella mirada adormecida 
se pintaba la sombra misteriosa 
de volubles contornos revestida, 
de cuerpo inmenso, de color medrosa. 

Gozábamos al fin insomnio inquieto 
delirando festines y batallas 
con tumultos sin época ni objeto, 
con broqueles, con yelmos y con mallas. 

Y soñábamos duendes y conjuros 
en una tierra mágica y lejana, 
deleitados en cóncavos oscuros 
con cantares de sílfide liviana. 
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Poco a poco deshechas las visiones 
soñábamos con sombras infinitas, 
donde se oían apagados sones 
de invisibles orquestas exquisitas. 

Y más tarde las sombras vacilando 
entre pardo crepúsculo naciente, 
íbanse luz y sombras alejando 
de la febril y temerosa mente. 

Músicas, miedos, fábulas y sombras 
sus contornos al fin desvanecían, 
y en un salón sin lámparas ni alfombras 
sólo estaban dos locos y dormían. 

I I 

Y era grato al son del viento 
abrir el. párpado al día, 
y contemplar soñoliento 
su confuso resplandor, 
a través de las abiertas 
hondas y estrechas ventanas, 
y de las hendidas puertas 
de los quicios en redor. 

Ver la atmósfera tocada 
con turbio cendal de niebla, 
sobre los campos posada 
interceptando el mirar, 
y oír la ráfaga inquieta 
que al vendaval sustituye, 
en la acerada veleta 
sordamente rechinar. 
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Ver las medrosas visiones 
que en la noche nos turbaron, 
en bóvedas y rincones 
de opaca lumbre al lucir, 
en escombros convertidas, 
musgo y tintas con que al tiempo 
las murallas carcomidas 
plugo manchar y vestir. 

Ver en las toscas paredes, 
en vez de ricos; tapices, 
tender su baba y sus redes 
al insecto descortés, 
que entre los nombres tranquilos 
las labra de los viajeros, 
cubriéndolos hilo a hilo 
sin envidia ni interés. 

Ver a la afanosa araña 
en los blasones del muro 
hilar con paciente maña 
sus hebras para cazar; 
y en la recóndita grieta 
la presa que vuela en torno, 
vigilante, astuta y quieta, 
a que se enrede esperar, 

Y en el oculto madero 
hallar de rincón ruinoso 
el rastro de un hormiguero 
que en el verano pasó: 
que en el foso nació acaso, 
mas no contento en el suelo, 
con irreverente paso 
hasta la almena trepó. 
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¿Quién dijera a los barones 
de la torre de Saldaña 
de sus techos y salones 
la mengua y la soledad? 
¡Tiempo! ¡tiempo! ¡Cuánto puedes, 
tú que indiferente escribes 
sobre cráneos y paredes 
la cifra de la verdad! 

Yo he visitado esos muros, 
hoy trojes de rico hidalgo, 
y en sus salones oscuros 
ancha hoguera levanté. 
Corrí llaves y cerrojos 
cual si de ellos dueño fuera, 
y sus tablas y despojos 
para alumbrarme quemé 

No respeté ni sus años 
ni su nombre y dueño antiguos... 
Y para insultos tamaños 
¿quién era en Saldaña yo? 
Un niño, un triste, o un loco 
que divertido en sus penas 
curaba entonces muy poco 
de cuanto grande vivió. 

Y a fe que libre y contento, 
a la lumbre de mi hoguera 
en tanto bramaba el viento 
tranquilamente dormí; 
y al despertar con el día 
contemplé absorto y ufano 
la gruesa manipostería 
que por alcoba elegí. 
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Luchaba el sol afanado 
con la turbia húmeda niebla, 
y el fulgor tornasolado 
cruzaba por el salón. 
E l aire en fuerzas cediendo 
brotó en ráfagas errantes, 
y aún se le oía gimiendo 
con menos airado son. 

Miré desde las ventanas 
el árido campo Sieco; 
algunas yerbas livianas 
encontré no más en él. 
E l aire las sacudía 
y la niebla las mojaba; 
escaso arbusto crecía 
del campo mudo al lindel. 

Algunas nocturnas aves 
guarecidas asomaron 
en los rotos arquitraves 
su misterioso mohín. 
Mirélas indiferente, 
y al rumor de mis pisadas 
hundieron la negra frente 
del nido cóncavo al fin. 

Entonces de la alta cumbre 
el sol rasgando la niebla, 
derramóse en viva lumbre 
de trémulo resplandor; 
y en los pardos muraüones 
trazó cuadros luminosos 
alumbrando los salones 
de cenagoso color. 
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Y entonces a los reflejos 
de la llama repentina 
de aquellos rincones viejos 
de la antigua soledad, 
bulleron miles de insectos 
asomando por las grietas 
monstruosos por lo imperfectos, 
raros por la variedad. . 

Y oíanse los cantares 
del tosco templo vecino 
en compases regulares 
desvanecerse y crecer; 
y el órgano y las campanas 
al roto soplo del viento 
ya perdidas, ya cercanas 
en él sus ecos mecer. 

Pasó la noche sonora, 
pasó la mañana inquieta, 
mis años hora por hora 
a contar triste volví. 
Si hallé la vida cansada 
y lamenté su amargura, 
yo vivo con mi tristura, 
mas la torre quedó allí. 

Muchos curiosos acaso 
por llegar a Fuensaldaña 
aceleraron el paso 
de aquella noche después; 
mas ¡ay del hombre mezquino! 
i Quién encontrará mañana 
entre el polvo del camino 
la huella de nuestros pies! 
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21 

GLORIA Y ORGULLO 

¡Lejos de mí, placeres de la tierra, 
fábulas sin color, sombra, ni nombre, 
a quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 

¿Qué es el placer, la vida y la fortuna, 
sin un sueño de gloria y de esperanza? , 
Una carrera larga e importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza. 

Regalo de indolentes sibaritas, 
que velas el harén de las mujeres, 
opio letal que el sueño facilitas 
al ebrio de raquíticos placeres. 

Lejos de mí.—No basta a mi reposo 
el rumor de una fuente que murmura, 
la sombra de un moral verde y pomposo, 
ni de un castillo la quietud segura. 

-No basta a mi placer la inmensa copa 
del báquico festín, libre y sonoro, 
de esclavos viles la menguada tropa 
ni las llaves de espléndido tesoro. . . 

De un Dios hechura, como Dios concibo; 
tengo aliento de estirpe soberana; 
por llegar a gigante enano vivo; 
no sé ser hoy y perecer mañana. 

Yo no acierto a decir "la vida es bella", 
y descender estúpido al olvido; 
amo la vida porque sé por ella 
al alcázar trepar donde he nacido. 
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De ésa inmensa pasión que llaman gloria 
brota en mi corazón ardiente llama, 
luz de mi ser me abrasa la memoria, 
voz de mi ser inextinguible clama. 

Gloria, ilusión magnífica y suprema, 
ambición de los grandes en quien quiso 
velar Dios esa mística diadema 
que nos dará derecho al paraíso: 

nada es sin ti la despreciable vida, 
nada hay sin ti ni dulce ni halagüeño, 
sólo en aquesta soledad perdida 
la sombra del laurel concilia el sueño. 

Sólo al murmullo de la excelsa palma 
que el noble orgullo con su aliento agita 
en blando insomnio se adormece el alma, 
y en su mismo dormir crea y medita. 

Zeuxis, Apeles, Píndaro y Homero 
bajo ese verde pabellón soñaron; 
César, Napoleón y Atila fiero 
bajo ese pabellón se despertaron. 

Por ti el delirio del honor se adora, 
por ti el hinchado mar hiende el marino, 
por ti en su gruta el penitente llora 
y empuña su bordón el peregrino. 

Por ti el soldado se vendió a sus reyes, 
y lidia agora con porfía insana, 
no por esas que ignora pobres leyes, 
por comprar una lágrima mañana. 

Por ti le canta el orgulloso amante 
dulces trovas de amor a una querida; 
porque tal vez un venturoso instante 
tenga en su canto prolongada vida. 
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Por ti del negro túmulo en la piedra 
ambicioso el mortal graba su nombre, 
porque tal vez entre la tosca hiedra 
otro día al pasar le lea un hombre. 

Por ti acaso el cansado centinela 
que incendió una ciudad en la batalla, 
su cifra indiferente, mientras vela, 
pinta con un tizón en la muralla. 

E l polvo en que hubo sus cabanas Roma 
por ti con templos y palacios pisa, 
por ti su gesto satisfecho asoma i 
tras su inmenso sarcófago Artemisa. 

Por ti vencida se incendió a Corinto, 
por ti la sangre en Maratón se orea, 
por ti una noche con aliento extinto 
tumba Leónidas demandó a Platea. 

Por ti trofeos el cincel aborta, 
y álzanse torres con tenaz porfía; 
porque es la vida deleznable y corta, 
y todos quieren prolongarla un día. 

Por eso velo con la noche oscura 
sobre un volumen carcomido y roto, 
y un mañana me sueño de ventura, 
y otra existencia en porvenir remoto. 

Por eso en mis estériles canciones 
el blando son del agua me adormece, 
y entre pardos y errantes nubarrones 
de la noche el fanal se desvanece. 

Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
del aura que ?os árboles menea, 
de la tórtola triste el ronco arrullo 
y la sonora lluvia que gotea. 
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Veo las sacrosantas catedrales, 
los antiguos y góticos castillos, 
y el granizo se estrella en sus cristales 
o azota sus escombros amarillos. 

¡Oh! si sentís esa ilusión tranquila, 
si creéis que en mis cánticos murmura 
ya el aura que en los árboles vacila, 
ya el mar que ruge en la tormenta oscura; 

si al son gozáis de mi canción que miente 
ya el bronco empuje del errante trueno, 
ya el blando ruido de la mansa fuente 
lamiendo el césped que la cerca ameno; 

¡si cuando llamo a las cerradas rejas 
de una hermosura, a cuyos pies suspiro, 
sentís tal vez mis amorosas quejas, 
y os sonreís cuando de amor deliro; 

si cuando en negra aparición nocturna 
la raza evoco que en las tumbas mora 
os estremece en la entreabierta urna 
respondiendo el espíritu a deshora; 

si lloráis cuando en cántico doliente, 
hijo extraviado, ante mi madre lloro, 
o al cruzar por el templo reverente 
la voz escucho del solemne coro; 

si alcanzáis en rai pálida mejilla, 
cuando os entono lastimosa endecha, 
una perdida lágrima que brilla 
al brotar en mis párpados deshecha; 

todo es una ilusión, todo mentira, 
todo en mi mente delirante pasa, 
no es esa la verdad que honda me inspira; 
que esa lágrima ardiente que me abrasa 
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no me la arranca ni el temor ni el duelo, 
no los recuerdos de olvidada historia; 
¡ es un raudal que inunda de consuelo 
este sediento corazón de gloria! 

¡Gloria! Madre feliz de la esperanza, 
mágico alcázar de dorados sueños, 
lago que ondula en eternal bonanza 
cercado de paisajes halagüeños: 

¡Dame ilusiones! dame una aímonía 
que arrulle el corazón con el oído 
para que viva la memoria mía 
cuando yo duerma en eternal olvido. 

¡Lejos de mí, deleites de la tierra, 
fábulas sin color, forma, ni nombre, 
a quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 

i Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo 
templo en mi corazón alzaros-quiero, 
que no importa vivir como el mendigo 
por morir como Píndaro y Homero. 

J U A N ARÓLAS 
(1805 Barcelona-1849) 

LOS CELOS DE LA SULTANA 
22 

Pídeme, bella sultana, 
mis joyas y mis bajeles, 
la mina que tiene Árgana, 
del Tibet chales y pieles, 
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y los pájaros pintados, 
que, si el amor los desvela, 
forman nidos elevados 
en pimpollos de canela. 

Yo te doy telas bordadas 
y unos velos transparentes; 
te da frutas confitadas 
Damasco la de las fuentes. 

Bajo un'toldo de jazmines, 
que afrentas con tu blancura, 
te bañas en mis jardines, 
que dan auras de frescura; 

y en tus miembros hechiceros 
secan el agua de rosas 
leves nubes aromosas 
de mis ricos pebeteros. 

Para ti son mis Estados 
con riquezas y- tesoros, 
mis ríos engalanados 
con sauces y sicómoros; 

Estambul, reina de Oriente, 
con serrallo de recreo, 
salpicado blandamente 
de resacas del Ejeo; 

Bursa rica en el tejido, 
y en labor de argentería, 
que al pie del Olimpo erguido 
se duerme al finar el día; 

mientras el monte encumbrado 
la guarda como gigante 
de negras sombras velado, 
con estrellas por turbante. 
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Diarbekir, que al cielo envía 
cien torres en ancho giro, 
y Adranak, que es corte mía, 
te las doy por un suspiro: 

Pide aromas y topacios, 
y adornos para tus sienes, 
y magníficos palacios 
con magníficos andenes; 

perfumadores labrados, 
aves que el Arabia cría, 
retretes engalanados, 
cofrecillos de ataujía, 

y en las urnas de cristal 
mudos peces prisioneros, 
que brillen como el metal 
de recónditos mineros. 

¿Qué falta a tu amor, sultana, 
paraíso de placeres, 
rosicler de la mañana...? 
Tuyo es mi amor... ¿qué más quieres? 

Lágrimas hay en tus ojos 
azules como los cielos... 
¡Quién motiva tus enojos? 
jAh! ¡tú callas! Tienes Celos. 

Celos de negra hermosura, 
jardinera de mis flores, 
hija de la noche oscura 
que suspira mis favores; 

toda de ébano bruñido, 
llena de delirio ciego, 
cuando enamora el sentido 
con sus pupilas de fuego. 



No llores, hurí querida, 
tan linda como celosa: 
tú eres siempre preferida 
por apuesta y por hermosa. 

Yo te juro por Alá, 
por venganza y por amor, 
que tu rival morirá 
cortada en su verde flor. 

Pues más quiero en mis enojos 
ver su sangre por el suelo, 
que una lágrima en el cielo 
de tus amorosos ojos. 

23. 

F A K M A Y A C M E T 

I 

Las bodas de los hijos del desierto 
libres son como bodas de las aves, 
que unidas por amor dan el concierto 
de sus gorjeos dulces y suaves. 

Libres sobre los nardos olorosos 
se casan los insectos zumbadores, 
el cóndor en los Andes cavernosos, 
y de Febo a la luz plantas y flores. 

Los himnos del festín han resonado: 
Fakma se desposó y Acmet la adora: 
mirad su fresca sien que han coronado 
ricas perlas del golfo de Basora. 

Kakma es bella cual nube que camina 
pintada por auroras boreales, 
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y en el mar adormido se reclina 
para mirarse bien en sus cristales. 

De una tribu enemiga muy guerrera 
dio su fe al adalid que la servía, 
y al huir de sus lares, la siguiera 
maldición paternal que así decía: 

"¡Que la sombra de tu cuerpo 
"nunca cubra mis umbrales! 
"¡Que la luz que te ilumina 
"veas de color de sangre! 

"¡Que si mía te dijeres, 
"mi l espectros se levanten 
"de las tumbas, que te digan: 

"adúltera fué tu madre". 
"¡Que si al tálamo te llegas, 

"junto al tálamo desmayes, 
"y esperando el primer beso 
"te sorprendan mis puñales! 

"¡Que las penas te atosiguen! 
"¡Que mi maldición arrastres, 
"sierpe venenosa y dura 
"que has crecido en mis rosales!" 

II 

¡Los himnos del festín han resonado...! 
Oíd esas cadencias seductoras, 
que recrean con eco prolongado 
y apagan la voz triste de las horas. 

¡Armonía feliz...! ¡Tu origen fuera, 
cuando el primer mortal entre jardines 



dio un beso a su dichosa compañera, 
cantando los alados serafines! 

Fakma se engalanó con blancas flores 
que llevan en su sien las desposadas, 
y quemó junto al tálamo de amores 
los aromas en urnas cinceladas. 

Mas ¿quién turba tan plácidos conciertos... 
¿Es la voz del león que hambriento aterra...? 
¿Es la voz del chacal entre los muertos...? 
Es la voz de una tribu, es voz de guerra. 

Acmet deja la mano de la hermosa 
que besaba en delirios de esperanza: 
se estremece su frente desdeñosa, 
y, olvidado el placer, toma la lanza. 

"¡Desposada! si tus flores 
mis ausencias marchitaren, 
yo te ceñiré al volver 
los' laureles del combate." 

—"¡Acmet...! Adiós...: estas puertas 
que se cierran con mis ayes, 
se abrirán a los placeres 
cuando vencedor tornares. 

"S i pereces, quiera el cielo 
que tu espíritu me llame, 
y en las tumbas celebremos 
unas bodas eternales: 

"Allí te pondré mis flores 
abrazando tu cadáver, 
que si tú me las ceñiste, 
no es mucho que te las guarde". 
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III 

Acmet a sus valientes acaudilla, 
y enrojece la gasa en los turbantes 
la sangre que derrama su cuchilla...: 
¡Ruda es la lid en ánimos constantes! 

Mas del padre de Fakma los guerreros 
son más que tus arenas, mar bravio; 
sólo resiste Acmet a sus aceros; 
mordieron los demás el polvo frío. 

Sobre su corcel árabe encorvado, 
da la muerte y la busca, mas no la halla, 
que el indómito bruto desbocado 
lo sacó del lugar de la batalla. 

Vuela al punto a su hermosa. ¿El hado crudo 
templará su dolor con dicha cierta...? 
Llegó por fin, y del puñal agudo 
con el pomo tenaz, llamó a la puerta. 

"¡Desposada de mi vida! 
"flor de mis vergeles, abre, 
"que sí tardas en abrir, 
"te apresuras en matarme." 

—"¿Cómo te he de abrir mis puertas 
"si no te conozco...? ¿Sabes 
"cuál ha sido en el desierto 
"la suerte de los combates?" 

—"Fatal, adorada mía; 
"salió vencedor tu padre: 
"sólo yo, tu esposo, vivo; 
"de los míos ya no hay nadie." 
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—"Mientes, áspid venenoso, 
"mientes, traidor y cobarde, 
"mi esposo murió en la lid, 
"que mi esposo morir sabe. 

"Del choque jamás huyó, 
"que algo más su acero vale: 
"do los suyos perecieron 
"mi querido esposo yace. 

"Voy a celebrar con él 
"nuestras bodas sepulcrales... 
"pero tú, extranjero vi l , 
"huye mi umbral, no me llames". 

IV 

La puerta cedió por fin 
.a los golpes del amante, 
que vio a Fakma por el suelo, 
revolcándose en su sangre. 

24 

G A B R I E L GARCÍA T A S S A R A 
(1817 Sevilla-1875) 

A Q U I N T A N A 

Cuando al rayar el día, 
allá de mi lejana adolescencia, 

el dios de la armonía, 
que es el dios de la humana inteligencia, 

su inspiración ardiente 
vertió en mi corazón, vertió en mi frente, 
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Sonó, sonó en mi oído 
de patria y libertad un eco santo 

de insólito sonido; 
la voz del vate, del profeta el canto 

que al ruido de tus olas 
¡patrio Guadalquivir! canté a mis solas. 

No era, no, ya la Musa 
que triscando por riscos y por faldas 

tonos femíneos usa, 
y del dios del placer entre guirnaldas 

frivola adoradora, 
Dios, hombre, mundo, humanidad ignora. 

Era la gran Poesía; 
la que del mundo en las remotas partes, 

como en la Grecia un día, 
fué madre de las ciencias y las artes, 

voz del cielo en la tierra, 
el himno de la paz y de la guerra. 

Era la voz de un siglo 
que al nacer y al morir luchó iracundo 

con el feroz vestiglo 
de la que fué superstición dei mundo, 

y en generosa saña 
"sé España, ¡España!" le gritaba a España. 

Era tu grande acento, 
¡Quintana! era tu voz que, en la sombría 

cárcel del pensamiento 
sonando y resonando, removía 

con versos como espadas 
de España las entrañas ulceradas. 
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Pelayo, ardiente rayo 
contra el Islam y el oriental Califa, 

el Cid, nuevo Pelayo, 
Guzmán, Bruto de España, allá en Tarifa, 

Padilla en sangre tinto, 
a tu gloria fatal ¡ oh Carlos Quinto !; 

Las del Panteón hispano 
del austríaco Escorial turbadas sombras 

que a España dan en vano 
las banderas del mundo por alfombras, 

si tu ignea fantasía 
en ellas sólo ve la tiranía; 

Aquellas sombras tristes 
del grande emperador, del rey prudente 

que al tribunal trajiste» 
de una infeliz generación que aún siente 

rodar por el vacío 
la España, su esplendor, su poderío; 

E l infecundo nieto 
de ellos en pos que la corona ingente, 

no rey, sino esqueleto, 
deja caer de la caduca frente, 
i y a los Borbones fía, 
esqueleto como él, su monarquía; 

E l pensamiento humano 
que, arrebatado de ambición inmensa, 

arcano tras arcano 
a los cielos robándoles, condensa 

la palabra del hombre 
en monumento que a la edad asombre; 
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España, en fin, España, 
sacudiendo dos siglos de desmayo, 

y con la antigua saña 
blandiendo en las Termopilas de Mayo 

la espada de Pavía 
que la herrumbre del ocio carcomía; 

Tal fué tu gran poema... 
¡ Himno de las batallas! ¡ Armonía 

de muerte y de anatema 
que de Bailen a Waterloo seguía 

con eco sobrehumano 
de la Europa vengada al gran tirano! 

¡Himno de las batallas! 
De aquellas ¡ay! donde la fuerza blande 

sus bronces y sus mallas, 
y de aquellas también do en lid más grande 

despliega su violencia 
el guerrero sin paz, la inteligencia. 

En la memoria mía 
nunca olvidados, no, mas confundidos 

en la honda lejanía 
de los años en pos desvanecidos, 

tus cantos hoy se elevan 
y el entusiasmo juvenil renuevan. 

Mas ¡ay! ¿qué dejo amargo 
posa en mis labios el licor ardiente? 

¿Por qué de su letargo 
quiere en vano salir mi torva mente, 

y enluta el alma mía 
nube de funeral melancolía? 
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Triunfó la independencia 
y la Europa triunfó; pero a la España 

se le arrancó la herencia 
de la que fué su inmarcesible hazaña, 

y envuelta en sus pendones 
la postrera quedó de las naciones. 

Triunfó también un día 
la libertad; pero la Europa entera, 

cual vasta alcahicería, 
como inmenso taller do el oro impera, 

fabrica ciudadanos 
que están pidiendo y que tendrán tiranos. 

¡Oh! si la musa heroica 
que cantó con transportes sacrosantos 

la libertad estoica 
de Grecia y Roma en inmortales cantos, 

volviese a la armonía, 
con su lira de bronce, ¿qué diría? 

¿Acaso contemplados 
a la tétrica luz de lo presente 

los siglos ya pasados, 
aquella España en cuya altiva frente 

tu rayo se blandía, 
la misma maldición te arrancaría? 

E l fanatismo odiaste: 
¡Pluguiese a Dios que aún fanatismo hubiera! 

E l himno que entonaste 
un fanatismo fué que en su carrera 

abrió cielos y abismos: 
¿Qué es ¡ay! la humanidad sin fanatismos? 
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Ninguno ya, ninguno 
existe ya; ni el que ensalzó al monarca 

ni el que inflamó al tribuno: 
un dios brutal el universo abarca 

desde el altar deshecho, 
el dios de la materia, el dios del hecho. 

Y en vez de aquella santa 
familia de los pueblos soberanos 

que, libre la garganta 
de los yugos de todos los tiranos, 

imaginó el deseo, 
el Bajo Imperio de la Europa veo. 

Así en la acobardada 
Roma, Horacio cantó mientras la lengua 

de Cicerón clavada 
en los rostros guardados a tal mengua, 

tu última arenga hacia 
¡romana libertad! en tu agonía. 

¡Oh ilusión venturosa 
de una generación que se derrumba! 

Nosotros, su ingloriosa 
posteridad, junto a su ilustre tumba 

pasamos sonriendo, 
su generoso error escarneciendo. 

, Nosotros, los espúreos 
hijos del desengaño que trocamos 

por mantos epicúreos 
la toga consular que despreciamos, 

y, a toda patria ajenos, 
sabemos más, pero valemos menos. 
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Y qué, ¿será mentira 
cuanto el hombre esperó? ¿Será delirio 

el genio que le inspira, 
la virtud y el valor vano martirio, 

y el Dios que al hombre cría 
el Dios de una perpetua tiranía? 

¡Oh! no: vendrá la historia j 
y, al legar a los siglos sus anales, 

dirá al fin tu victoria 
¡oh raza de tribunos inmortales! 

Pueblos, guardad su herencia: 
la fe en la humanidad fué su creencia. 

Y tú que el vate fuiste 
de esa tribu inmortal ¡noble poeta! 

y tú que enmudeciste, 
vencido no, mas desdeñoso atleta, 

y en sombra refulgente 
velas hoy con rubor tu anciana frente; 

si aún vive aquella musa 
que tú alentaste al despuntar su día, 

cuando con voz confusa, 
vagando en el pensil de Andalucía, 

cantaba la infelice 
tragedia de Pausanias y Cleonice; 

no temas que abandone 
las santas cumbres donde a verse alcanza 

el sol que no se pone; 
sol de la humanidad y la esperanza, 

el sol que el hombre implora, 
el sol del porvenir que está en su aurora. 
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25 

E L I N S O M N I O 

E l rayo azul de la naciente aurora 
penetra ya la espesa celosía, 
y huye al sonar el cántico del día 
de las tinieblas la glacial señora. 

Y en vano el sueño y 3a quietud implora 
del cielo sordo la plegaria mía; 
sufra también del mundo en la alegría 
el que del mundo la tristeza llora. 

Fiebre, insomnio y delirio y mi despecho 
los genios son que sus fatales teas 
en torno vibran de mi ardiente lecho. 

Ven con la eternidad si esto deseas, 
hiere mi sien, sepúltate en mi pecho, 
y ¡oh sueño! ven aunque la muerte seas. 

M A N U E L D E C A B A N Y E S 
(1808 Villanueva y Geltrú-1833) 

¿6 

L A I N D E P E N D E N C I A D E L A POESÍA 

Como una casta ruborosa virgen 
se alza mi musa; y tímida las cuerdas 
pulsando de su arpa solitaria, 

suelta la voz del canto. 
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¡Lejos, profanas gentes! No su acento 
del placer muelle, corruptor del alma, 
en ritmo cadencioso hará suave 

la funesta ponzoña. 
¡Lejos, esclavos, lejos! No sus gracias 
cual vuestro honor trafícanse y se venden; 
no sangri-salpicados techos de oro 

resonarán sus versos. 
En pobre independencia, ni las iras 
de los verdugos del pensar la espantan 
de sierva a fuer; ni, meretriz impura, 

vi l metal la corrompe. 
Fiera como los montes de su patria, 
galas desecha que maldad cobijan: 
las cumbres vaga en desnudez honesta; 

mas ¡guay de quien la ultraje! 
Sobre sus cantos la expresión del alma 
vuela sin arte: números sonoros 
desdeña y rima acorde; son sus versos 

cual su espíritu libres. 
Duros son; mas son fuertes, son hidalgos 
cual la espada del bueno: y nunca, nunca 
tu noble faz con el rubor de oprobio 

cubrirán, madre España, 
Cual del cisne de Ofanto los cantares 
a la reina del mundo avergonzaron, 
de su opresor con el infame elogio 

sus cuitas acreciendo. 
¡Hijo cruel, cantor ingrato! E l cielo 
le dio una lira mágica y el arte 
de arrebatar a su placer las almas 

y arder los corazones; 



le dio a los héroes celebrar mortales 
y a las deidades del Olimpo... E l eco 
del Capitolio altivo aún los nombres 

que él dispertó tornaba. 

RAMÓN D E C A M P O A M O R 
(1817 Navia-1901) 

27 
COSAS D E L A E D A D 

—"Sé que corriendo, Lucía, 
tras criminales antojos, 
has escrito el otro día 
una carta que decía: 
— A l espejo de mis ojos—. 

" Y aunque mis gustos añejos 
marchiten tus ilusiones, 
te han de hacer ver mis consejos 
que contra tales espejos 
se rompen los corazones. 

"¡Ay! ¡No rindiera, en verdad, 
el corazón lastimado 
a dura cautividad, 
si yo volviera a tu edad, 
y lo pasado, pasado! 
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"Por tus locas vanidades, 
¡que son, oh niña, no miras 
más amargas las verdades 
cuanto allá en las mocedades 
son más dulces las mentiras! 

"¡Y que es la tez seductora 
con que el semblante se aliña, 
luz que la edad descolora! 
Mas ¿no me escuchas, traidora? 
(¡Pero, señor, si es tan niña!...y-

II 

"Conozco, abuela, en lo helado 
de vuestra estéril razón, 
que en el tiempo que ha pasado, 
o habéis perdido o gastado 
las llaves del corazón. 

"S i amor con fuerzas extrañas 
a un tiempo mata y consuela, 
justo es detestar sus sañas; 
mas no amar, teniendo entrañas, 
eso es imposibe, abuela. 

"¿Nunca soléis maldecir 
con desesperado empeño 
al sol que empieza a lucir 
cuando os viene a interrumpir 
la felicidad de un sueño? 
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"¿Jamás en vuestros desvelos 
cerráis los ojos" con calma 
para ver solas, sin celos, 
imágenes de los cielos 
allá en el fondo del alma? 

"¿Y nunca veis, en mal hora, 
miradas que la pasión 
lance tan desgarradora, 
que os hagan llevar, señora, 
las manos al corazón? 

"¿Y no adoráis las ficciones 
que, pasando, al alma deja 
cierta ilusión de ilusiones?... 
Mas ¿no escucháis mis razones? 
(¡Pero, señor, si es tan vieja!...)"-

III 

—No entiendo tu amor, Lucía. 
—-Ni yo vuestros desengaños. 
— Y es porque la suerte impía 
puso entre tu alma y la mía 
el yerto mar de los años. 

Mas la vejez destructora 
pronto templará tu afán. 
—Mas siempre entonces, señora, 
buenos recuerdos serán 
las buenas dichas de ahora. 
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—¡Triste es el placer gozado! 
—Más triste es el no sentido; 
pues yo decir he escuchado 
que siempre el gusto pasado 
suele deleitar perdido. 

—Oye a quien bien te aconseja. 
—Inútil es vuestra riña. 
—Siento tu mal.—No me aqueja. 
—(¡Pero, señor, si es tan niña!...) 
—(¡Pero, señor, si es tan vieja!...) 

L A C O M E D I A D E L S A B E R 

A mi amigo don Tomás Rodríguez Rubí 

I 

(Asunto, lo que es verdad. 
Gradas de curiosos llenas. 
Lugar de la acción, Atenas. 
Época, en la antigüedad). 

(Gran pausa.—Escena primera. 
Como el que se duerme andando, 
sale Heráclito llorando, 
y dice de esta manera:) 

—¡Ay! mi ciencia es bien menguada, 
pues nada en el mundo sé; 
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si sé que hay Dios, es porque 
de nada no se hace nada. 

Respeto la autoridad, 
que es de los inicuos valla... 
—¡Falso!—(grita la canalla), 
(Los nobles dicen:)—¡Verdad! , 

Heráclito:—Yo imagino 
que es la autoridad de un rey 
poder que la humana ley 
saca del poder divino. 

No hay más dicha que el deber: 
Todo aquel que hombre se llama 
dará por honra la fama, 
y el poder por el saber. 

Dad a los buenos honores, 
y castigo a los demás... 
(Aquí le silban los más, 
y le aplauden los mejores). 

Nuestra vida debe ser 
por nuestras faltas llorar, 
meditar y meditar, 
creer y siempre creer. 

(".Rumores.—Después quietud). 
Heráclito:—En conclusión, 
la justa moderación 
da saber, paz y virtud. 
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II 

(Gime Heráclito, y a poco 
sale Demócrito y mira, 
y al ver que el otro suspira, 
se echa a reír como un loco.) 

(Segundo acto.—El pueblo está 
casi cortés, de callado.) 
Heráclito:—¡ Desgraciado! 
Demócrito:—¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Heráclito:—Es duelo todo. 
Demócrito:—Todo es juego. 
Heráclito:—El alma es fuego. 
Demócrito:—El alma es lodo. 

(Calla Heráclito y murmura:) 
—¡Todo en la vida es miseria! 
(Y Demócrito:)—¡Es materia 
todo en el mundo, y locura! 

Materia sin albedrío 
son Dios, el hombre y el bruto; 
el átomo es lo absoluto; 
lo único real el vacío. 

Filósofos, que en el mundo 
buscáis lo cierto, ¡apartad! 
Si existe, está la verdad 
dentro de un pozo profundo. 
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Es del alma universal 
parte nuestra alma también... 
(Muchos, casi todos:)—¡Bien! 
(Y pocos, muy pocos:)—¡Mal! 

Demócrito:—Un torbellino 
de átomos en movimiento 
son Dios, la vida, el contento, 
la justicia y el destino. 

Cuanto existe en derredor, 
de lo que existía se hace; 
y hasta el hombre crece y nace 
cual nace y crece una flor. 

Y así, lo que ha de existir 
nacerá de lo existente. 
¡Pueblo! goza en lo presente, 
y olvida lo porvenir. 

(Risa.—Aplauso general.) 
Demócrito:—En conclusión, 
el alma es la sensación: 
el placer es la moral.— 

—Vivir , es creer y pensar 
(dice Heráclito gimiendo.) 
(Y Demócrito riendo:) 
—¡Vivir!... sentir y gozar.— 

(Llanto y risa.—El cielo, en tanto, 
sigue su curso imparcial, 
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pues hasta el fin le es igual 
nuestra risa o nuestro llanto. 

Y uno y otro concluyendo, 
queda un bando y otro bando, 
con Heráclito llorando, 
con Demócrito riendo. 

Y asi pensando en pensar 
si ha de llorar o reír, 
ve el hombre su vida huir 
entre reír y llorar.) 

III 

(Ruido.—Dudas.—Desencanto. 
Sale en el acto tercero 
Sócrates, cual dice Homero, 
riéndose bajo el llanto.) 

Sócrates:—Sin ton ni son 
riñe aquí un loco a otro loco; 
¿no veis que entre mucho y poco 
está la moderación? 

La fe del uno es menguada; 
grande es del otro la fe; 
yo sólo una cosa sé, 
y es que sé que no sé nada. 

Conócete, debe ser 
de nuestra ciencia el abismo; 
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quien se conozca a sí mismo 
sabrá cuanto hay que saber. 

Para la ciencia, reacias 
las plebes... (El pueblo todo 
lo silba aquí de tal modo, 
que Sócrates dice:)—¡Gracias! 

Siempre el pueblo soberano 
revela al hombre imparcial 
la presencia universal 
de un universal tirano. 

(Nueva silba.—Sensación.) 
Sócrates:—De mi alma rey, 
sólo obedezco a la ley 
que Dios puso en mi razón. 

(Ruge la chusma indignada.) 
Sócrates:—Y de tal modo, 
que el hombre es centro de todo, 
y todo ante el hombre es nada. 

Sólo hay un Dios... (Gran rumor 
entre la vil multitud.) 
Sócrates:—Dios de virtud, 
del bien y lo bello autor. 

A un Dios solo, fe tributa 
un corazón como el mío... 
(Y el pueblo grita:)—A ese impío, 
¡la cicuta! ¡la cicuta! 
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(Y mientras del pueblo el celo 
lo arrastra a tan mala suerte, 
Sócrates dice:)—¡La muerte! 
¡Ultima bondad del cielo!— 

(Y así, no alegando excusa, 
no salva esta vida ruin, 
que, cual la hiél, le da íin 
un vaso de Siracusa. 

¿Quién mejor su juicio emplea? 
¿El sabio o el pueblo homicida? 
Si el sabio, ¡gloria a la vida! 
Si el pueblo, ¡maldita sea!) 

I V 

(Acto cuarto.—Se alborota 
la plebe a Diógenes viendo 
taza y linterna trayendo, 
la alforja y la capa rota. 

Al empezar iracundo 
Diógenes silba a los tres, 
como le silba después 
a Diógenes todo el mundo.) 

Diógenes:—Pruebo que es vana 
toda regla de razón, 
en este sueño en acción 
que llamamos vida humana, 
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si a preguntaros me atrevo 
¿de quién antes se origina, 
el huevo de la gallina, 
o la gallina del huevo?— 

(Todos tres su menosprecio 
le hacen a Diógenes ver, 
y éste hace a los tres saber 
su desprecio hacia el desprecio.) 

Diógenes:—Nada hay formal; 
esta vida es una gresca 
trági-cómico-burlesca, 
jpcoso-sentimental. 

No hay ninguna cosa cierta, 
más que son vuestras locuras 
escenas de criaturas 
junto a una tumba entreabierta. 

E l pensar, creer y sentir, 
no es sentir, creer ni pensar; 
eso se debe llamar 
nacer, crecer y morir. 

Si aplico aquí mi linterna, 
niN con un hombre tropiezo. 
¡La vida! eterno bostezo, 
si no es una falta eterna. 

¡ Mundo! esfuerzos sin deber; 
virtudes sin religión; 
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puntos de honor sin razón, 

y crímenes sin placer. 

(Los unos prorrumpen:)—¡Fuera! 
(Los otros exclaman:)—¡Bravo! 
(Y todos gritan al cabo, 
éstos:)—¡ Viva!—(Aquéllos:)—¡ Muera! 

(Yo al ver a todos, me río, 
pues llorar no puedo ya: 
¡dónde el depósito está 
de las lágrimas, Dios mío!) 

V 

(El pueblo a la conclusión 
muestra, al partir tristemente, 
aire de duda en la frente, 
y angustia en el corazón.) 

(Dice éste al irse:)—¡A pensar! 
(Y aquél murmura:)—¡A sentir! 
(Uno:)—¡A reir! ¡A reir! 
(Y otro:)—¡A llorar! ¡A llorar! 

(Resumen:—¿Qué es el vivir? 
—Sentir, uno. Otro:—Creer. 
Este:—Creer y saber. 
Y aquél:—Ni creer ni sentir. 

¿Qué es el mundo?—Lo que vemos.' 
¿Y el saber?—Lo que se ignora.— 
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Y ¿qué es Dios?—Lo que se adora.— 
¿Y virtud?—Lo que queremos.— 

Y aunque más el pueblo alcanza 
con su virtud-armonía, 
con su fe-sabiduría 
y con su dios-esperanza, 

los sabios al escuchar, 
ignora el pueblo qué hacer, 
si ha de dudar o creer 
si ha de reír o llorar.) 

LOS DOS M I E D O S 

I 

A l comenzar la noche de aquel día, 
ella, lejos de mí, 

—¿Por qué te acercas tanto—me decía: 
—¡Tengo miedo de t i !— 

II 

Y después que la noche hubo pasado, 
dijo, cerca de mí: 

—¿Por qué te alejas tanto de mi lado? 
—¡Tengo miedo sin t i !— 
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C A R O L I N A C O R O N A D O 
(1823 Almendralejo-1911) 

30 
E L A M O R D E LOS A M O R E S 

¿Cómo te llamaré para que entiendas 
que me dirijo a ti, dulce amor mío, 
cuando lleguen al mundo las ofrendas 
que desde oculta soledad te envío?... 

A ti, sin nombre para mí en la tierra 
¿cómo te llamaré con aquel nombre, 
tan claro, que no pueda ningún hombre 
confundirlo, al cruzar por esta sierra? 

¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
siempre de ti, que me lamento sola 
del Gévora que pasa fugitivo 
mirando relucir ola tras ola? 

Aquí estoy aguardando en una peña 
a que venga el que adora el alma mía; 
¿por qué no ha de venir, si es tan risueña 
la gruta que formé por si venía? 

¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzaleí 
todos en flor, y acacias olorosas, 
y cayendo en el agua blancas rosas, 
y entre la espuma lirios virginales? 

Y ¿por qué de mi vista has de esconderte; 
por qué no has de venir si yo te llamo? 
¡Porque quiero mirarte, quiero verte 
y tengo que decirte que te amo! 



115-

¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 
como vengas al pie de las encinas, 
si no hay más que palomas campesinas 
que están también con sus amores ciegas? 

Pero si quieres esperar la luna, 
escondida estaré en la zarza-rosa, 
y si vienes con planta cautelosa 
no nos podrá sentir paloma alguna. 

Y no temas si alguna se despierta, 
que si te logro ver, de gozo muero, 
y aunque después lo cante al mundo entero, 
¿qué han de decir los vivos de una muerta? 

I I 

Como lirio del sol descolorido 
ya de tanto llorar tengo el semblante, 
y cuando venga mi gallardo amante, 
se pondrá al contemplarlo entristecido. 

Siempre en pos' de mi amor voy por la tierra 
y creyendo encontrarle en las alturas, 
con el naciente sol trepo a la sierra, 
con la noche desciendo a las llanuras. 

Y hallo al hambriento lobo en mi camino 
y al toro que me mira y que me espera; 
en vano grita el pobre campesino: 
"No cruces por la noche la ribera". 

En la sierra de rocas erizada, 
del valle entre los árboles y flores, 
en la ribera sola y apartada 
he esperado al amor de mis amores. 
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A cada instante lavo mis mejillas 
del claro manantial en la corriente, 
y le vuelvo a esperar más impaciente 
cruzando con afán las dos orillas. 

A la gruta te llaman mis amores; 
mira que ya se va la primavera 
y se marchitan las1 lozanas flores 
que traje para ti de la ribera. 

Si estás entre las zarzas escondido 
y por verme llorar no me respondes, 
ya sabes que he llorado y he gemido, 
y yo no sé, mi amor, por qué te escondes. 

Tú pensarás, tal vez, que desdeñosa 
por no enlazar mi mano con tu mano 
huiré, si te me acercas, por el llano 
y a los pastores llamaré medrosa. 

Pero te engañas, porque yo te quiero 
con delirio tan ciego y tan ardiente, 
que un beso te iba a dar sobre !a frente 
cuando me dieras el adiós postrero. 

III 

Dejaba apenas la inocente cuna 
cuando una hermosa noche en la pradera 
los juegos suspendí por ver la luna 
y en sus rayos te vi, la vez primera. 

Otra tarde después, cruzando el monte, 
vi venir la tormenta de repente, 
y por segunda vez, más vivamente 
alumbró tu mirada el horizonte. 
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Quise luego embarcarme por el río 
y hallé que el son del agua que gemía, 
como la luz mi corazón hería, 
y dejaba temblando el pecho mío. 

Me acordé de la luna y la centella, 
y entonces conocí que eran iguales 
lo que sentí escuchando a los raudales, 
lo que sentí mirando a la luz bella. 

Vago, sin forma, sin color, sin nombre, 
espíritu de luz y agua formado, 
tú de mi corazón eras amado 
sin recordar en tu figura al hombre. 

Ángel eres, tal vez, a quien no veo 
ni lograré, jamás, ver en la tierra; 
pero sin verte en tu existencia creo 
y en adorarte mi placer se-encierra. 

Por eso entre los vientos bramadores 
salgo a cantar por el desierto valle, 
pues aunque en el desierto no te halle, 
ya sé que escuchas mi canción de amores. 

Y ¿quién sabe si al fin tu luz errante 
desciende con el rayo de la luna, 
y tan sola otra vez, tan sola una, 
volveré a contemplar tu faz amante? 

Mas, si no te he de ver, la selva dejo, 
abandono por siempre estos lugares, 
y peregrina voy hasta los mares, 
a ver si te retratas en su espejo. 
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IV 

He venido a escuchar los amadores 
por ver si entre sus ecos logro oirte, 
porque te quiero hablar para decirte 
que eres siempre el amor de mis amores. 

Tú ya sabes, mi bien, que yo te adoro 
desde que tienen vida mis entrañas, 
y vertiendo por ti mares de lloro 
me cansé de esperarte en las montañas. 

La gruta que formé para el estío 
la arrebató la ráfaga de Octubre... 
¿Qué he de hacer allí sola al pie del río 
que todo el valle con sus aguas' cubre? 

Y ¡oh Dios! quién sabe si de ti me alejo 
conforme el valle solitario huyo, 
si no suena jamás un eco tuyo 
ni brilla de tus ojos un reflejo. 

Por la tierra ¡ay de mí! desconocida, 
como el Gévora, acaso, arrebatada, 
dejo mi bosque y a la mar airada 
a impulso de este amor corro atrevida. 

Mas si te encuentro a orilla de los mares 
cesaron para siempre mis temores, 
porque puedo decirte en mis cantares 
que tú eres el amor de mis amores. 

V 

Aquí tu barca está sobre la arena: 
desierta miro la extensión marina: 
te llamo sin cesar con tu bocina 
y no pareces a calmar mi pena. 
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Aquí estoy en la barca triste y sola 
aguardando a mi amado noche y día; 
llega a mis pies la espuma de la ola, 
y huye otra vez, cual la esperanza mía. 

¡ Blanca y ligera espuma transparente, 
ilusión, esperanza, desvarío, 
como hielas mis pies con tu rocío 
el desencanto hiela nuestra mente! 

Tampoco es en el mar a donde él mora, 
ni en la tierra ni el mar mi amor existe: 
¡ay! dime si en la tierra te escondiste 
'o si dentro del mar estás ahora. 

Porque es mucho dolor que siempre ignores 
que yo te quiero ver, que yo te llamo 
sólo para decirte que te amo, 
que eres siempre el amor de mis amores! 

V I 

Pero te llamo yo ¡ dulce amor mío! 
como si fueras tú mortal viviente, 
cuando sólo eres luz, eres ambiente, 
eres aroma, eres vapor del río. 

Eres la sombra de la nube errante, 
eres el son del árbol que se mueve, 
y aunque a adorarte el corazón se atreve, 
tú sólo en la ilusión eres mi amante. 

Hoy me engañas también como otras veces; 
tú eres la imagen que el delirio crea, 
fantasma del vapor que me rodea, 
que con el fuego de mi aliento creces. 
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M i amor, el tierno amor por el que lloro 
eres tan sólo tú ¡señor Dios mío! 
si te busco y te llamo, es desvarío 
de lo mucho que sufro y que te adoro. 

Yo nunca te veré, porque no tienes 
ser humano, ni forma, ni presencia: 
yo siempre te amaré, porque en esencia 
a el alma mía como amante vienes. 

Nunca en tu frente sellará mi boca 
el beso que al ambiente le regalo; 
siempre el suspiro que a tu amor exhalo 
vendrá a quebrarse en la insensible roca. 

Pero cansada de penar la vida, 
cuando se apague el fuego del sentido, 
por el amor tan puro que he tenido, 
tú me darás la gloria prometida. 

Y entonces al ceñir la eterna palma, 
que ciñen tus esposas en el cielo, 
el beso celestial, que darte anhelo, 
llena de gloria te dará mi alma. 

31 

¡OH, GUÁL T E A D O R O ! 

¡Oh, cuál te adoro! Con la luz del día 
tu nombre invoco apasionada y triste, í 
y cuando el cielo en sombras se reviste 
aún te llama exaltada el alma mía. 

Tú eres el tiempo que mis horas guía, 
tú eres la idea que a mi mente asiste, 
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porque en ti se concentra cuanto existe, 
mi pasión, mi esperanza, mi poesía! 

No hay canto que igualar pueda a tu canto 
cuando tu amor me cuentas, y deliras 
revelando la fe de tu contento. 

Tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras, 
y quisiera exhalar mi último aliento 
abrasada en el aire que respiras. 

V E N T U R A R U I Z A G U I L E R A 
(1820 Salamanca-1881), 

32 

E L ÁRBOL D E L A L I B E R T A D 

—Aún vagaba en mis labios sonrisa de niño 
cuando cerca del árbol sagrado pasé; 
a sus ramos de flores venían las aves, 
cristalino arroyuelo besaba su pie. 
Para él eran los gratos perfumes del monte, 
dulces sones los aires poblaban por él; 
entre todos su frente soberbia se alzaba 
como en medio a su corte de siervos un rey. 

¡Ay! ¿dónde está ahora? 
¿Dónde está que mis ojos aquí no le ven? 

—Un pastor me ha contado su lúgubre historia 
con sentidas palabras de acerbo dolor; 
turba extraña a su lado tendióse una tarde 
que torrentes de fuego bajaban del sol. 
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Con sus verdes guirnaldas el árbol florido, 
sombra espesa, frescura y aromas le dio; 
y las aves alegres en blando concierto 
regalaron su oído con dulce canción. 

¡Ay! ¿dónde está ahora? 
¿Dónde está que ni rastro del árbol quedó? 

—Esa turba de viles hambrienta llegaba 
como tigre que busca sangriento festín; 
y, al mirarlos, cebóse con ansia de muerte 
en los frutos sabrosos del árbol gentil. 
Desde entonces el cielo se cubre de luto, 
desde entonces las aves no quieren venir; 
y el cristal de la fuente parece que gime, 
y la zarza y el cardo vegetan aquí. 

¡Ay! ¿dónde está ahora? 
¿Dónde está que su pompa no miro lucir? 

—En las peñas aguzan destrales de muerte 
que en el tronco robusto retumban al dar; 
cada vez que los golpes con furia descargan 
las montañas repiten el eco fatal. 
Y a derriban el árbol con bárbaro estruendo 
alaridos salvajes lanzando a la par; 
y su tronco y sus ramas y flores consumen 
los torrentes de llamas de hoguera voraz. 

¡Ay! ¿dónde está ahora? 
Ya no queda del árbol ni aun triste señal. 

—Mas el árbol querido del pueblo no muere; 
sus inmensas raíces el cielo salvó; 
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cuando rompan del monte las duras entrañas, 
brotarán cien renuevos con doble esplendor. 
Y serán guardas fieles del bosque sagrado 
cuantos buenos hoy lloran en larga opresión; 
sin que hambrientos su fruto con rabia devoren, 
sin que a ingratos su sombra preserve del sol. 

Que arranquen los hombres 
lo que sabia sustenta la mano de Dios. 

33 

E L H O G A R P A T E R N O 

—¿Qué tendrá la luz que sale 
de ese monte, qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que una lágrima ha bañado 
la mejilla del soldado 
que el servicio cumplió ya? 

N i el incendio del combate, 
ni el palacio del magnate 
donde brillan a la par 

mil luces bellas, 
le han hecho nunca llorar; 
pero esa luz es del pueblo, 

del pueblo natal. 

—¿Qué tendrá de esa campana 
el tañido, qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
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que tan dulce ha resonado 
en el alma del soldado 
que el servicio cumplió ya? 

Ni los cánticos de gloria, 
ni la voz de la victoria 
que entusiasma al militar, 

con tal ternura 
nunca le han hecho llorar; 
es porque esa es la campana 

del pueblo natal. 

—¿Qué tendrá el ladrido ronco 
de ese perro, qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que cual voz de un ser amado 
sentir hace al buen soldado 
que el servicio cumplió ya? 

Ni la alegre cantinera, 
de su vida compañera, 
ni la franca lealtad 

del camarada, 
le han hecho tanto llorar; 
es que ese perro ha salido 

del pueblo natal. 

—¿Qué tendrá el humo que sale 
de esas chozas, que tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que con júbilo extremado 
lo contempla el buen soldado 
que el servicio cumplió ya? 

N i del seno de las flores 
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son más gratos los olores, 
que el que piensa respirar 

al ver del humo 
la negra y leve espiral; 
porque es de las chimeneas 

del pueblo natal. 

—¿Qué tendrá ese pobre viejo 
que le abraza., qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
que la frente ha reclinado 
en su pecho el buen soldado 
que el servicio cumplió ya? 

A la entrada de la aldea 
turba alegre les rodea, 
saludando al militar; 

y éste conoce 
que entre los' suyos está, 
porque oye el acento amado 

del pueblo natal. 

A N T O N I O A R N A O 
(1828 Murcia-1889) 

ARMONÍAS 

¿Sabes cuál es la música suave 
que a mi turbado espíritu embelesa 
por vaga y dulce y grave? 
No la del arte humano 
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que con sus tonos la pasión expresa; 
no la del ave que doliente pía 
y engendra sin igual melancolía; 
no la que canta el corazón ufano 
cuando en ardiente júbilo rebosa: 
es la voz del silencio misteriosa 
que sobre el alto monte, 
y en la noche serena, 
de horizonte a horizonte 
la inmensidad de los espacios llena 

ANTONIO DE T R U E B A 
(1821 Montellano-1889) 

A L A O R I L L A D E L A R R O Y O 

Una mañana de Mayo, 
una mañana muy fresca, 
éntreme por estos valles, 
éntreme por estas vegas. 
Cantaban los pajaritos, 
olían las azucenas, 
eran azules los cielos 
y claras las fuentes eran. 
Cabe un arroyo más claro 
que un espejo de Venecia, 
hallara una pastorcica, 
una pastorcica bella. 
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Azules eran sus ojos, 
dorada su cabellera, 
sus mejillas como rosas 
y sus dientes como perlas. 
Quince años no más tendría 
y daba placer el verla, 
"lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas". 

II 

—Pastorcica de mis ojos 
—admirado la dijera—, 
Dios te guarde por hermosa: 
bien te lavas, bien te peinas. 
Aquí te traigo estas flores 
cogidas en la pradera; 
sin ellas estás hermosa, 
y estaráslo más con ellas. 
—No me placen, mancebico 
—respondióme la doncella—, 
no me placen, que me bastan 
las flores que Dios me diera. 
—¿Quién te dice que las tienes? 
¿Quién te dice que eres bella? 
—Me lo dicen los zagales 
y las fuentes de estas vegas—. 
Así habló la pastorcica 
entre enojada y risueña, 
"lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas". 
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III 

—Si no te placen las flores 
vente conmigo siquiera, 
y allá, bajo las encinas, 
sentadicos en la hierba, 
contaréte muchos cuentos, 
contaréte cosas buenas. 
—Pues eso menos me place, 
porque el cura de la aldea 
no quiere que con mancebos 
vayan al campo doncellas—. 
Tal dijo la pastorcica, 
y no pude convencerla 
con esta y otras razones,« 
con esta y otras promesas. 
Partíme desconsolado, 
y prorrumpiendo en querellas, 
lloré por la pastorcica 
que sin darme otra respuesta, 
siguió cabe el arroyuelo 
entre enojada y contenta, 
"lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas". 

I V 

Éntreme por estos valles, 
éntreme por estas vegas; 
mas... ¡mi corazón estaba 
muriéndose de tristeza, 
que odiosas rae eran las flores 
y odiosas las fuentes me eran! 
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Torné cabe, el arroyuelo 
donde a la doncella viera... 
E l arroyo encontré al punto, 
¡mas no encontré la doncella! 
Pasaron días y días, 
y hasta semanas enteras, 
y yo no paso ninguna 
sin que al arroyo no vuelva; 
pero ¡ay!, que la pastorcica 
mis ojos aquí no encuentran, 
"lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas". 

F R A N C I S C O C E A 
(1825 Madrid-1857) 

A L E M B E S T I R 

Cuando suelto la rienda a mi caballo 
y alas le pido al viento, 

salta la lumbre, y bajo el férreo callo 
retiembla el pavimento. 

He roto ya una lanza en la muralla; 
con sangre el campo humea. 

Ante el solemne horror de la batalla 
mi espada centellea. 

¡Ladrad, canes, ladrad!—Yo, en vuestra frente 
clavando el ancho escudo, 
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al son del trueno, en mi alazán valiente 
caeré con golpe rudo. 

¡Paso! ¡Yo voy!—¡Ensordeciendo el monte, 
retumbe mi amenaza! 

¿Veis?... Ese sol, sangriento en su horizonte, 
relumbra en mi coraza. 

¡Ay del que al aguijón de su ardimiento 
el hierro, audaz, blandea, 

y, en pos del rayo, en su furor violento, 
se .lanza en la pelea. 

¡Yo basto a hundir la colosal muralla 
do su pendón tremola!... 

¿No ha de ceñirme el triunfo en la batalla 
con su brillante aureola? 

L a extensa faz, con los escombros rota 
recruje el ancha tierra... 

¡Guay!—¡Ya a los vientos deslumhrando flota 
mi pabellón de guerra! 
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ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 
(1828 Guadalcanal-1879) 

37 
SIN P A L A B R A S 

M i l veces con palabras de dulzura 
esta pasión comunicarte ansio: 
mas ¿qué palabras hallaré, bien mío, 
que no haya profanado la impostura? 

Penetre en ti callada mi ternura 
sin detenerse en el menor desvío: 
como rayo de luna en claro río, 
como aroma sutil en aura pura. 

Ábreme el alma silenciosamente, 
y déjame que inunde satisfecho 
sus regiones, de amor y encanto llenas... 

Fiel pensamiento, animaré tu mente; 
afecto dulce, viviré en tu pecho; 
llama suave, correré en tus venas. 

38 
A U N P I E 

E l pie más lindo que acaricia el suelo 
jugaba ante mi vista complacida: 
yo, con mano dichosa y atrevida, 
de un espacio mayor levanté el velo. 

Bella columna descubrió mi anhelo, 
por los mismos amores construida, 
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como, del recio vendaval movida, 
se abre la nube, y se descubre el cielo. 

Detenido en las puertas de la gloria, 
aguardo que el Amor quiera propicio 
dilatar en sus reinos mi victoria. 

Y hoy, recordando tan gallardo indicio, 
mil veces se complace mi memoria 
en dibujar completo el edificio. 

M A N U E L D E L P A L A C I O 
(1831 Lérida-1906) 

39 
FCEDERIS A R C A 

A Leandro Pérez Cossío. 

Hay un asilo en mi pecho 
que las dudas no combaten, 
ni los placeres alegran, 
ni entristecen los pesares; 
oscuro como una tumba, 
invisible, inexpugnable, 
ni en él penetran las risas 
ni de él se escapan los ayes. 
Dios y yo tenemos sólo 
de ese sepulcro la llave, 
sepulcro que es paraíso 
con apariencias de cárcel: 
y Dios y yo solamente, 
en señalados instantes, 
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vemos lo que allí se oculta, 
o, mejor, lo que allí yace. 

Una mujer no besada, 
una interrumpida frase, 
la memoria de algún sueño, 
el suspiro de algún ángel, 
hojas de flores marchitas, 
ecos de dulces cantares, 
brisas, estrellas, ardores, 
relámpagos, huracanes, 
todo lo que el alma crea 
y en el alma se deshace, 
tiene allí rumor y vida, 
cuerpo, sombra, espacio y aire; 
y flota en un océano 
sin escollos ni oleaje, 
con la eternidad por puerto 
y la esperanza por nave. 

Cuando, cansado o vencido, 
el espíritu se abate; 
cuando del pesar la nube 
lluvia de lágrimas trae; 
cuando el rencor o la envidia 
o la adulación cobarde 
por amigo me pretenden 
o me señalan por mártir; 
cuando el sol de mi ventura 
pienso que puede eclipsarse, 
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del asilo de mi pecho, 
donde no penetra nadie, 
abro la escondida puerta 
y en él me refugio amante, 
como se refugia un niño 
en los brazos de su madre. 

¡CALLA! 

—¡Nadie nos ve! Los hierros de tu reja 
me servirán de escala; 

en su crespón la noche nos envuelve. 
—¡ Sí; pero calla! 

—Nadie nos oye; el aire se ha quedado 
dormido entre las ramas; 

todo es en derredor silencio y sombra. 
—¡Sí; pero calla! 

—-¡Juro, puestos mis labios en tus labios, 
amarte con el alma; 

juro ser tuyo como tú eres mía... 
—¡ Sí; pero calla! 

41 
A L C U M P L I R S E S E N T A AÑOS 

Nave de mi existencia, ¡diste fondo! 
¡Y cuan desnuda miro y cuan brumosa 
la playa de los sueños venturosa, 
donde quiebra sus iras el mar hondo! 
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¡ Con qué valor, virando por redondo, 
embestimos la espuma procelosa, 
y hoy, a la voz del riesgo que te acosa, 
con qué voces tan tímidas respondo! 

No como ayer cargada de ilusiones 
del puerto te despides altanera, 
que te cerraron ya los aquilones; 

crece la sombra y el naufragio espera; 
¡quién sabe si serán estas canciones 
el último saludo a la bandera! 

EULOGIO FLORENTINO SANZ 
(1825 Arévalo-1881) 

42 
L A F I E L C A S T E L L A N A 

A la lid partió el caudillo 
contra las huestes morunas, 
y éranse ya doce lunas 
sin que tornase al castillo. 

Y la pobre castellana 
¡siempre a la estrecha ventana!... 
De noche y de día, la frente a las rejas, 
por si una garzota descubre quizá, 
¡cuan triste murmura con flébiles quejas: 

Un año ya! 
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I I 

Mustias las flores cayeron 
y otras al Mayo brotaron; 
y las aves que emigraron 
a sus nidos se volvieron. 

Y la pobre castellana 
¡siempre a la estrecha ventana!... 
Las hebras del oro perdidas al viento, 
y al. par que del alma suspira un adiós, 
¡cuan triste murmura con trémulo acento: 

Dos años... dos! 

I I I 

Nubló el llanto su beldad; 
y en inútiles gemidos, 
eran tres años cumplidos 
de su amarga soledad. 

Y la pobre castellana 
¡siempre a la estrecha ventana!... 
Sin toca en la frente, de luto vestida, 
y ornado el cabello de adelfa y ciprés, 
¡cuan triste murmura con voz extinguida: 

Tres años... tres! 

I V 

Diz que el buho cantó un día, 
y a su aciago clamoreo 
vínose a tierra un trofeo 
del castillo en la armería. 
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Y la pobre castellana 
¡siempre a la estrecha ventana!... 
Y al par que murmura, la frente a las rejas, 
—¡Oh! ¿cuándo a mis brazos, mi bien, tornarás?, 
¡parece que el viento responde a sus quejas: 

¡Jamás... jamás! 

Servidores del castillo, 
tumba dan a la señora, 
y al llegar tan a deshora 
dice a la turba el caudillo: 

—¿Cómo mi fiel castellana 
no me espera en su ventana? 
Mas fija en la fosa sus ojos inmobles, 
y—¡Tarde!—murmura—¡muy tarde volví! 
Y en torno repiten pecheros y nobles: 

¡Muy tarde... sí! 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
(1836 Sevilla-1870) 

43 

R I M A S 

Yo sé un himno gigante y extraño 
que anuncia en la noche del alma una aurora, 
y estas páginas son de ese himno 
cadencias que el aire dilata en las sombras. 
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Yo quisiera escribirlo, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y'risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarlo, y apenas ¡oh hermosa! 
si, teniendo en mis manos las tuyas, 
pudiera, al oído, cantártelo a solas. 

44 

Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin formas de la idea. 

Yo nado en el vacío, 
del sol tiemblo en la hoguera, 
palpito entre las sombras 
y floto con las nieblas. 

Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella; 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena. 

Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea; 
yo soy del astro errante 
la luminosa estela. 
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Yo soy nieve en las cumbres, 
soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares, 
y espuma en las riberas. 

En el láud soy nota, 
perfume en la violeta, 
fugaz llama en las tumbas, 
y en las ruinas hiedra. 

Yo atrueno en el torrente, 
y silbo en la centella, 
y ciego en el relámpago, 
y rujo en la tormenta. 

Yo río en los alcores, 
susurro en la alta yerba, 
suspiro en la onda pura, 
y lloro en la hoja seca. 

Yo ondulo con los átomos 
del humo que se eleva, 
y al cielo lento sube 
en espiral inmensa. 

Yo, en los dorados hilos 
que los insectos cuelgan, 
me mezco entre los árboles 
en la ardorosa siesta. 

Yo corro tras las ninfas 
que en la corriente fresca 
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del cristalino arroyo 
desnudas juguetean. 

Yo, en bosques de corales, 
que alfombran blancas perlas, 
persigo en el Océano 
las náyades ligeras. 

Yo, en las cavernas cóncavas, 
do el sol nunca penetra, 
mezclándome a los gnomos, 
contemplo sus riquezas. 

Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas, 
y sé de esos imperios 
de que ni el nombre queda. 

Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 
y mi pupila abarca 
la creación entera. 

Yo sé de esas regiones 
a do un rumor no llega, 
y donde informes astros 
de vida un soplo esperan. 

Yo soy sobre el abismo 
el puente que atraviesa; 
yo soy la ignota escala 
que el cielo une a la tierra. 
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Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
el mundo de la forma 
al mundo de la idea. 

Yo, en fin, soy ese espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso, 
de que es vaso el poeta. 

Cuando miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos, 

al través de una gasa de polvo 
dorado e inquieto, 

me parece posible arrancarme 
del mísero suelo, 

y flotar con la niebla dorada 
en átomos leves 
cual ella deshecho. 

Cuando miro de noche en el fondo 
oscuro del cielo 

las estrellas temblar, como ardientes 
pupilas de fuego, 

me parece posible a do brillan 
subir en un vuelo, 

y anegarme en su luz, y con ellas 
en lumbre encendido 
fundirme en un beso. 
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En el mar de la duda en que bogo 
ni aun sé lo que creo; 

¡sin embargo, estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro!... 

46 

Volverán las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar, 
y otra vez con el ala a sus cristales 

jugando llamarán; 

pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha al contemplar, 
aquellas que aprendieron nuestros nombres, 

esas... ¡no volverán! 

Volverán las tupidas madreselvas 
de tu jardín las tapias a escalar, 
y otra vez a la tarde, aún más hermosas, 

sus flores se abrirán; 

pero aquellas cuajadas de rocío, 
cuyas gotas mirábamos temblar 
y caer, como lágrimas del día... 

esas... ¡no volverán! 

Volverán del amor en tus .oídos 
las palabras ardientes a sonar; 
tu corazón de su profundo sueño 

tal vez despertará; 
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pero mudo, y absorto, y de rodillas, 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido... desengáñate, 

¡así no te querrán! 

A U G U S T O F E R R A N 
(1836 Madrid-1880) 

47 

48 

¡ Qué a gusto sería 
sombra de tu cuerpo! 

Todas las horas del día, de cerca 
te iría siguiendo! 

Y mientras la noche 
reinara en silencio, 

toda la noche tu sombra estaría 
pegada a tu cuerpo. 

Y cuando la muerte 
llegara a vencerlo, 

sólo una sombra por siempre serían 
tu sombra y tu cuerpo. 

L a flor que me diste en tiempo 
de amorosa intimidad, 
la arrojo al mar, y se pierde 
entre las olas del mar. 



49 

- 142 -

Y este rizo que tu mano 
cortó con amante afán, 
lo arrojo al fuego, y el fuego 
cenizas lo vuelve ya. 

Y tus continuas promesas 
de eterna fidelidad, 
las doy al viento que pasa 
y se las lleva fugaz. 

Pero el recuerdo angustioso 
fay! de tu engaño, por más 
que se lo entrego a la tierra, 
ella otra vez me lo da. 

Viento y fuego y mar se duelen 
compasivos de mi mal. 
y solamente la tierra 
de mí no tiene piedad. 

No es envidia ni rencor 
ni es odio lo que yo siento 
al ver que nací luchando, 
y que luchando me muero. 

Es un sentimiento oculto 
mucho más hondo que aquéllos: 
es un conjunto de lástima 
y de amor que yo me tengo. 



50 

51 

— 145 — 

ROSALÍA C A S T R O 
(1837 Santiago-1885) 

Sedientas las arenas en la playa 
sienten del sol los besos abrasados, 
y no lejos, las ondas siempre frescas, 
ruedan pausadamente murmurando. 

Pobres arenas de mi suerte imagen: 
no sé lo que me pasa al contemplaros, 
pues como yo sufrís, secas y mudas, 
el suplicio sin término de Tántalo. 

Pero ¿quién sabe?... acaso luzca un día, 
en que salvando misteriosos límites, 
avance el mar y hasta vosotras llegue, 
a apagar vuestra sed inextinguible. 

¡Y quién sabe también si tras de tantos 
siglos de ansias y anhelos imposibl9s, 
saciará al fin su sed el alma ardiente 
donde beben su amor los serafines! 

LOS T R I S T E S 

De la torpe ignorancia que confunde 
lo mezquino y lo inmenso, 

de la dura injusticia del más alto, 
de la saña mortal de los pequeños, 
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¡no es posible que huyáis! cuando os conocen 
y os buscan, corno busca el zorro hambriento 
a la indefensa tórtola en los campos; 

y al querer esconderos 
de sus cobardes iras, ya en el monte, 
en la ciudad o en el retiro estrecho, 
¡Ahí ya!, exclaman, ¡Ahí va! y allí os insultan 
y señalan, con íntimo contento, 
cual la mano implacable y vengativa 
señala al triste y fugitivo reo. 

I I 

Cayó por fin en la espumosa y turbia 
recia conriente y descendió al abismo 
para no subir más a la serena 
y tersa superficie. En lo más íntimo 
del noble corazón ya lastimado, 
resonó el golpe doloroso y frío 

que ahogando la esperanza 
hace abatir los ánimos altivos, 
y plegando las alas torvo y mudo, 
en densa niebla se envolvió su espíritu. 

I I I 

Vosotros que lograsteis vuestros sueños, 
¿qué entendéis de sus ansias malogradas? 
Vosotros que gozasteis si sufristeis, 
¿qué comprendéis de sus eternas lágrimas? 

Y'vosotros, en fin, cuyos recuerdos 
son como niebla que disipa el alba, 
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¡qué sabéis del que lleva de los suyos 
la eterna pesadumbre sobre el alma! 

I V 

Cuando en la planta con afán cuidada 
la fresca yema de un capullo asoma, 
lentamente arrastrándose entre el césped, 
le asalta el caracol y la devora. 

Cuando de un alma atea, 
en la profunda oscuridad medrosa 
brilla un rayo de fe, viene la duda 
y sobre él tiende su gigante sombra. 

En cada fresco brote, en cada rosa erguida, 
cien gotas de rocío brillan al sol que nace; 
mas él ve que son lágrimas que derraman los tristes, 
al fecundar la tierra con su preciosa sangre. 

Henchido está el ambiente de agradables aromas, 
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran; 
mas él siente que rugen con sordo clamoreo 
de sofocados gritos y de amenazas mudas. 

¡ No hay duda! de cien astros nuevos, la luz radiante 
hasta las más recónditas profundidades llega; 

mas sus hermosos rayos 
jamás en torno suyo rompen la bruma espesa. 

10 
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De la esperanza, ¿en dónde crece la flor ansiada? 
Para él, en donde quiera al retoñar se agosta, 
ya bajo las escarchas del egoísmo estéril, 
o ya del desengaño a la menguada sombra. 

¡Y en vano el mar extenso y las vegas fecundas, 
los pájaros, las flores y los frutos que siembra! 
Para el desheredado, sólo hay bajo del cielo 
esa quietud sombría que infunde la tristeza. 

V I 

Cada vez huye más de los vivos, 
cada vez habla más con los muertos, 
y es que cuando ríos rinde el cansancio 

propicio a la paz y al sueño, 
el cuerpo tiende al reposo, 
el alma tiende a lo eterno. 

V I I 

Así como el lobo desciende a poblado, 
si acaso en la sierra se ve perseguido, 
huyendo del hombre que acosa a los tristes, 
buscó entre las fieras, el triste, un asilo. 

E l sol calentaba su lóbrega cueva, 
piadosa velaba su sueño la luna, 
el árbol salvaje le daba sus frutos, 
la fuente sus aguas de grata frescura. 
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Bien pronto los rayos del sol se nublaron, 
la luna entre brumas veló su semblante; 
secóse la fuente y el árbol nególe, 
al par que su sombra, sus frutos salvajes. 

Dejando la sierra, buscó en la llanura 
de otro árbol el fruto, la luz de otro cielo; 
y a un río profundo, de nombre ignorado, 
pidióle aguas puras, su labio sediento. 

¡Ya en vano! sin tregua siguióle la noche, 
la sed que atormenta y el hambre que mata, 
¡Ya en vano! que ni árbol, ni cielo, ni río, 
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas. 

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte 
agrandan las sombras que en torno le cercan, 
allá en lontananza la luz de la vida, 
hiriendo sus ojos feliz centellea. 

Dichosos mortales a quien la fortuna 
fué siempre propicia... ¡silencio! ¡silencio! 
si veis tantos seres que corren buscando 
las negras corrientes del hondo Leteo. 

52 
* * * 

I 

Su ciega y loca fantasía, corrió arrastrada por el vér-
[tigo, 

tal como arrastra las arenas el huracán en el desierto. 
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Y cual halcón que cae herido en la laguna pestilente, 
cayó en el cieno de la vida, rotas las alas para siem-

[pre. 

Mas aun sin alas cree o sueña, que cruza el aire, los 
[espacios, 

y aun entre el lodo se ve limpio cual de la nieve el 
[copo blanco. 

I I 

No maldigáis del que, ya ebrio, corre a beber con 
[nuevo afán; 

su eterna sed es quien le lleva hacia la frente abra-
cuanto más bebe a beber más. [sadora, 

No murmuréis del que rendido ya bajo el peso de la 
quiere vivir y aun quiere amar, [vida 

la sed del beodo es insaciable y la del alma lo es 
[aún más. 

I I I 

Cuando todos los velos se han descorrido 
y ya no hay nada oculto para los ojos, 
ni ninguna hermosura nos causa antojos 
ni recordar sabemos que hemos querido; 
aun en lo más profundo del pecho helado 
como entre las cenizas, la chispa ardiente, 
con sus puras sonrisas de adolescente, 
vive oculto el fantasma del bien soñado. 
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G A S P A R NUÑEZ D E A R C E 
(1832 Valladolid-1903) 

53 
E S T R O F A S 

I 

La generosa musa de Quevedo 
desbordóse una vez como un torrente 
y exclamó llena de vir i l denuedo: 
"No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando los labios, ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo". 

I I 

Y al estampar sobre la herida abierta 
el hierro de su cólera encendido, 
tembló la concusión, que siempre alerta, 
incansable y voraz, labra su nido, 
como gusano ruin en carne muerta, 
en todo Estado exánime y podrido. 

I I I 

Arranque de dolor, de ese profundo 
dolor que se concentra en el misterio 
y huye amargado del rumor del mundo, 
fué su sangrienta sátira cauterio 
que aplicó sollozando al patrio imperio, 
mísero, gangrenado y moribundo. 
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I V 

¡Ah! si hoy pudiera resonar la lira 
que con Quevedo descendió a la tumba, 
en medio de esta universal mentira, 
de este viento de escándalo que zumba, 
de este fétido hedor que se respira, 
de esta España moral que se derrumba: 

de la viva y creciente incertidumbre 
que en lucha estéril nuestra fuerza agota; 
del huracán de sangre que alborota 
el mar de la revuelta muchedumbre; 
de la insaciable y honda podredumbre 
que el rostro y la conciencia nos azota; 

V I 

de este horror, de este ciego desvarío 
que cubre nuestras almas con un velo, 
como «1 sepulcro, impenetrable y frío; 
de este insensato pensamiento impío 
que destituye a Dios, despuebla el cielo 
y precipita el mundo en el vacío; 

V I I 

si en medio de esta borrascosa orgía 
que infunde repugnancia al par que aterra 
esa lira estallara, ¿qué sería? 
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Grito de indignación, canto de guerra, 
que en las entrañas mismas de la tierra 
la muerta humanidad conmovería. 

V I I I 

Mas porque el gran satírico no aliente, 
¿ha de haber quien contemple y autorice 
tanta degradación, indiferente? 
"¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?" 

I X 

i Cuántos sueños de gloria evaporados 
como las leves gotas de rocío 
que apenas mojan los sedientos prados! 
¡Cuánta ilusión perdida en el vacío, 
y cuántos corazones anegados 
en la amarga corriente del hastío! 

No es la revolución raudal de plata 
que fertiliza la extendida vega: 
es sorda inundación que se desata. 
No es viva luz que se difunde grata, 
sino confuso resplandor que ciega 
y tormentoso vértigo que mata. 
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X I 

A l menos en el siglo desdichado 
que aquel ilustre y vigoroso vate 
con el rayo marcó de su censura, 
podía el corazón atribulado 
salir ileso del mortal combate 
en alas de la fe radiante y pura. 

X I I 

Y apartando la vista de aquel cieno 
social, de aquellos fétidos despojos, 
de aquel lúbrico y torpe desenfreno, 
fijar llorando sus ardientes ojos, 
en ese cielo azul, limpio y sereno 
de santa paz y de esperanza lleno. 

X I I I 

Pero hoy ¿dónde mirar? Un golpe mismo 
hiere al César y a Dios. Sorda carcoma 
prepara el misterioso cataclismo, 
y como en tiempos de la antigua Roma, 
todo cruje, vacila y se desploma 
en el cielo, en la tierra, en el abismo. 

X I V 

Perdida en tanta soledad la calma, 
de noche eterna el corazón cubierto, 
la gloria, muda, desolada el alma, 
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en este pavoroso desconcierto 
se eleva la razón, como la palma 
que crece triste y sola en el desierto. 

X V 

¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria 
mayor? ¿Dónde más hondo desconsuelo? 
¿De qué la sirve desgarrar el velo 
que envuelve y cubre la vivaz materia, 
y con profundo inextinguible anhelo 
sondar la tierra, escudriñar el cielo; 

X V I 

entregarse a merced del torbellino 
y en la duda incesante que la aqueja 
el secreto inquirir de su destino; 
si a cada paso que adelanta, deja 
su fe inmortal, como el vellón de la oveja, 
enredada en las zarzas del camino? 

X V I I 

¿Si a su culpada humillación se adhiere 
con la constancia infame del beodo, 
que goza en su abyección, y en ella muere? 
¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo, 
desconoce su origen, y prefiere 
a descender de Dios, surgir del lodo? 
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X V I I I 

¡Libertad, libertad! No eres aquella 
virgen, de blanca túnica ceñida, 
que vi en mis sueños pudibunda y bella. 
No eres, no, la deidad esclarecida 
que alumbra con su luz, como una estrella, 
los oscuros abismos de la vida. 

X I X 

No eres la fuente de perenne gloria 
que dignifica el corazón humano 
y engrandece esta vida transitoria. 
No el ángel vengador que con su mano 
imprime en las espaldas del tirano 
el hierro enrojecido de la historia. 

X X 

No eres la vaga aparición que sigo 
con hondo afán desde mi edad primera, 
sin alcanzarla nunca... Mas ¿qué digo? 
No eres la libertad, disfraces fuera, 
¡licencia desgreñada, vi l ramera 
del motín, te conozco y te maldigo! 

X X I 

¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía 
los humanos instintos se desborden 
con el rugido del volcán que estalla, 
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y en medio del tumulto y la anarquía, 
como corcel indómito, el desorden 
no respete ni látigo ni valla. 

X X I I 

¿Quién podrá detenerle en su carrera? 
¿Quién templar los impulsos de la fiera 
y loca multitud enardecida, 
que principia a dudar y ya no espera 
hallar en otra luminosa esfera, 
bálsamo a los dolores de esta vida? 

X X I I I 

Como Cristo en la cúspide del monte, 
rotas ya sus morales ligaduras, 
mira doquier con ojos espantados, 
por toda la extensión del horizonte 
dilatarse a sus pies vastas llanuras, 
ricas ciudades, fértiles collados. 

X X I V 

Y excitando su afán calenturiento 
tanta grandeza y tanto poderío, 
de la codicia el persuasivo acento 
grítale audaz:—¡El cielo está vacío! 
¿A quién temer?—Y ronca y sin aliento 
la muchedumbre grita:—¡Todo es mío! 
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X X V 

Y en el tumulto su puñal afila, 
y la enconada cólera que encierra 
enturbia y enardece su pupila, 
y ensordeciendo el aire en son de guerra 
hace temblar bajo sus pies la tierra, 
como las hordas bárbaras de Atila. 

X X V I 

No esperéis que esa turba alborotada 
infunda nueva sangre generosa 
en las venas de Europa desmayada; 
ni que termine su fatal jornada, 
sobre el ara desierta y polvorosa 
otro Dios levantando con su espada. 

X X V I I 

No esperéis, no, qué la confusa plebe, 
como santo depósito en su pecho 
nobles instintos y virtudes lleve. 
Hallará el mundo a su codicia estrecho, 
que es la fuerza, es el número, es el hecho 
brutal ¡es la materia que se mueve! 

X X V I I I 

Y buscará la libertad en vano, 
que no arraiga en los crímenes la idea, 
ni entre las olas fructifica el grano. 
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Su castigo en sus iras centellea 
pronto a estallar, que el rayo y el tirano 
hermanos son. ¡La tempestad ios crea! 

54 
V E L U T U M B R A 

¡ Oh incesante desvarío 
del hombre! ¡Oh mentida gloria, 
tan fugaz y transitoria 
como las ondas de un río! 

E l tiempo impasible y frío 
va empujando tu memoria, 
que brilla un punto en la Historia 
y se pierde en el vacío. 

j Cuánto César ya olvidado! 
¡ Cuánta vieja desventura, 
que ni aun recuerda la gente, 

habrá visto, habrá alumbrado 
ese sol, desde la altura 
en que gira indiferente! 

A medida que hacia el puerto 
va marchando del olvido, 
aparece cuanto ha sido 
de espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto, 
ha pensado y ha sentido: 
es el despojo perdido 
de la humanidad que ha muerto. 

De esos átomos sin nombre, 
¿quién el misterio adivina? 
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¿quién a descifrarlo alcanza? 
Tan oscuro es para el hombre 

lo pasado que declina, 
cual lo porvenir que avanza. 

¿Dónde está la oculta fuente 
del hondo raudal humano? 
¿A qué incógnito Océano 
va a parar esa corriente? 

Principio y fin, velozmente 
se buscan y dan la mano; 
y en el germen bulle el grano, 
y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 
préstale al campo marchito 
nuevo jugo y nueva vida; 

mas ¿quién en el movimiento 
del génesis infinito 
recuerda la flor caída? 

¡Vanidad de vanidades! 
En nuestras horas inciertas, 
sobre las ciudades muertas 
álzanse nuevas ciudades. 

En ignotas soledades, 
en regiones, hoy desiertas, 
yacen de polvo cubiertas 
las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 
cuanto el alma, inquieta y muda 
busca y ama, anhela y nombra. 
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Nuestra vida en el misterio, 
nuestro destino en la duda, 
nuestro término en la sombra. 

S O N E T O 

Cuando de tus desórdenes testigo 
te sorprendo en los brazos del tumulto, 
¡oh Libertad!, avergonzado oculto 
mi rostro y sollozando te maldigo. 

En lucha interna y desigual conmigo 
arráncame el dolor airado insulto: 
quiero olvidarte, abandonar tu culto, 
y ciegamente a mi pesar te sigo. 

Te sigo a mi pesar. Sueño o quimera 
riges mi voluntad, llenas mi vida 
y dejaré de amarte cuando muera. 

Eres como la hermosa fementida 
que inspira al alma la pasión primera: 

' cuanto más inconstante, más querida. 

V I C E N T E W. QUEROL 
(1836 Valencia-1889) 

9 

C A R T A A MARÍA 

¡Siempre el sincero amor fué poesía! 
¡Siempre el que ama es poeta! 
Pero ¿quién, oh María, 
entre conceptos pálidos sujeta 
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la inspiración fugaz? ¿Cómo traduce 
nuestro idioma vulgar con frase propia 
el rayo azul que en tus pupilas luce, 
ni la sonrisa de tus labios copia? 

Cuando este pliego abras 
no lo descifres, pues, letra por letra; 
tu espíritu en mi espíritu penetra 
y sabe lo que callan mis palabras. 
¡El amor adivina! 
Como a través de vidrio transparente 
leo yo la pasión que te domina 
en la sombra o las luces de tu frente; 
y ora el dolor agudo, 
ora inefables goces, 
siento yo en mí cuando tu labio mudo 
me habla o me hiere con calladas voces. 

"¡Para amor no hay distancia! 
Desde el rústico albergue en que hoy me encuentro 
dolido y triste, a tu risueña estancia 
vuelo invisible y silencioso entro. 
Te hallo sentada y sola 
junto a la blanca lámpara que alumbra 
tu sien con vaga y mística aureola. 
Aspiro los efluvios 
que, como de sus pétalos las flores, 
dan al ambiente tus cabellos rubios. 
Veo que en la penumbra 
clavas la vista y la labor suspendes, 
y que el casto rubor de los amores, 
cual santa llama, en la mejilla enciendes. 
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Y es que una voz interna 
te dice:—"Amada mía, 
"aquel que te juró pasión eterna 
"piensa en ti noche y día. 
" Y cuando el alba asoma 
"tras de la parda loma, 
"y cuando el cielo puebla 
"la tarde triste con dudosa niebla, 
"su corazón opreso 

"te manda, envuelto en el agreste aroma 
"del viento del pinar, tímido beso". 
Esto escuchas, oh amada, 
cuando clavas tus ojos en la alfombra 
o álzaslos azorada, 
oir creyendo un eco que te nombra. 
No temas... Es que, tras de ti inclinada, 
te está hablando mi sombra. 

¡Y es verdad que en ti pienso! 
Cuando desde las cumbres 
descubro el cielo inmenso, 
bañado todo de tranquilas lumbres, 
lo comparo a la calma 
y a la luz que en la mía irradia tu alma. 
Y cuando hacia el abismo 
bajo después los ojos, 
siento que sombra igual reina en mí mismo, 
a un amago no más de tus enojos. 
Cuando cruzo las faldas 
con las azules y amarillas flores, 
voy yo tejiendo para ti guirnaldas. 
Cuando miro una choza en la ladera 

11 
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digo:—"¡Allí con el sol de mis amores, 
qué contento viviera!" 
Cuando entro en la capilla 
y ante el altar me postro, 
fínjome que la Virgen sin mancilla 
tiene algo de tu rostro. 
Cuando susurra el viento, 
cuando trinan las aves, 
suenan como el acento 
con que hablar dulce al corazón tú sabes. 
Bulle la fuente con tu blanda i"isa; 
da la rosa el perfume que tú exhalas; 
y cuando por mi sien roza la brisa 
siento que son las plumas de tus alas. 

Ya la tribu de alondras pasajeras 
hacia el Oriente marcha, 
y cubre estas praderas, 
cuando amanece, la rizada escarcha. 
Ya, perezoso, el día, 
tarda en dorar el empinado risco 
y prefiere a la umbría 
selva, el pastor, el resguardado aprisco. 
Ya las nubes del cielo, 
como vellones blancos, 
bajan de noche con pausado vuelo 
a los hondos barrancos. 
Ya, engrosado el torrente, 
desborda por el llano en ondas rojas; 
ya el álamo sombrío de la fuente 
perdió todas las hojas. 
Ya baja de los montes del ocaso 
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el viejo invierno hacia el risueño valle, 
y detrás del balcón piensas tú acaso 
que oyes sonar mis pasos por tu calle. 

No tardaré: no llores. 
Yo para ti he cogido 
del áspero romero azules flores, 
las aves en el nido, 
cristales en las grutas, 
las mariposas en su vuelo incierto, 
y de los viejos árboles del huerto 
las sazonadas frutas. 
He aprendido las lánguidas querellas 
que cantan al bajar de la montaña 
los grupos de doncellas, 
y la conseja extraña 
que mientras silba ronco 
el viento en la vetusta chimenea, 
cuenta, al redor del encendido tronco, 
el viejo de la aldea. 
Cuando azote la lluvia 
por la noche el cristal de tu ventana, 
y dobles, cual se dobla flor temprana, 
sobre el telar tu cabecita rubia, 
yo te diré al oído, 
para endulzar las horas del invierno, 
las sencillas historias que he aprendido 
o del poema de amor el canto eterno. 
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V I S I O N 

—"¿Quién eres tú, que en la apartada cumbre, 
coronada de nieblas, 
buyes de la azorada muchedumbre 
y con tus sueños tu desierto pueblas? 
—Ven." 

Sobre el ígneo coche 
de rápidos, flamígeros corceles, 
crucé con él las sombras de la noche, 
y surcando las ámbitos profundos 
del no medido espacio, 
a través de los soles y loe; mundos. 
—"¿Qué es esto? 

— M i palacio." 
Y descendimos sobre el mar, que muge 
como corcel salvaje, cuando el viento 
lo azota, y con empuje 
fiero levanta, orlados de diademas, 
montes de agua espumosa al firmamento. 
<—"¡Lejos huyamos de su horror! 

—No temas." 

Y en oriental estancia, 
sobre la alfombra de mullida seda, 
y entre aromas de célica fragancia, 
vi danzar la hurí leda, 
medio desnudo el seno de alabastro. 
—"¡Dichoso quien lograr sus besos pueda! 
—Yo desdeño el placer que huye sin rastro." 
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Y entre el fragor de las revueltas haces 
que se entrechocan crueles, 
sirvió su voz de aliento a los audaces 
que, hiriendo con las lanzas los.broqueles, 
repetían sus cánticos de guerra: 
—"¿Por qué no les das paces? 
—Yo sólo doy laureles." 

Y descendimos desde la ardua sierra 
hasta el valle tranquilo 
do juega el viento manso, 
brindándonos las grutas fresco asilo, 
grato rumor las fuentes cristalinas: 
—"¿Por qué en el blando césped te reclinas? 
—Es mi mejor descanso." 
Y de la corte el popular tumulto, 
que cubre el fraude, la ambición y el dolo, 
huyó pasando oculto: 
—"¿No gozas? 

—Me hallo solo." 

Y en la antigua ciudad de rotas piedras 
sentóse entre las moles de granito, 
que festoneaban las silvestres hiedras: 
—"¿Qué haces aquí? 

—Medito." 

Y entró del templo en la desierta nave, 
do suena hueca bajo el pie la tumba; 
donde el canto sonoro 
envuelto sube entre el incienso suave 
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y por los arcos góticos retumba: 
—"¿Por qué bajas la frente? 

—Rezo y lloro." 

Y ascendimos de nuevo a la montaña 
sobre el carro de fuego, 
y, evocadas por él, con forma extraña 
mil sombras miré luego 
raudas pasar. Lo que la edad oculta 
en el oscuro porvenir incierto; 
lo que dentro del alma se sepulta, 
todo lo miré abierto. 
—"¿Quién eres tú, que mandas al destino, 
descifras los arcanos, 
tienes la inmensidad para camino, 
polvo ante Dios, y Dios de los humanos? 
—Yo guardo del perdido Paraíso 
dentro del alma la visión primera; 
yo los abrojos de la tierra piso, 
la frente en otra esfera; 
yo sé del cielo el olvidado idioma: 
mago la Siria me llamó; profeta 
quien bebió el agua del Jordán escaso; 
sibila un tiempo me invocó de Roma 
la muchedumbre inquieta: 
hoy ignorado por la tierra paso, 
hoy me llamo poeta." 
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TEODORO LLÓRENTE 
(1836 Valencia-1911) 

N U E V O E N D I M I O N 

Nuevo Endimión es el poeta: cuando 
coronada de pálidos beleños 
la noble sien reclina, 
y en torno revolando, 
brilla el dorado enjambre de los sueños, 
hiende la cristalina 
esfera azul en nacarado coche, 
y mal ceñida en gasa transparente, 
al vate llega, y su dormida frente 
dulce besa la Reina de la noche. 
Mas ¡ay! al punto rápida se aleja, 
la faz velando en candidos cendales, 
y al labio de su amado cruel deja 
dulce sabor de dichas celestiales. 

¡ Infausto amor! A su ideal amante 
ligan al infeliz eternos lazos; 
y, el corazón ansioso hecho pedazos, 
en vano, al despertar, a la distante 
visión extiende los abiertos brazos. 
Maldice al sol, y sin reposo aguarda 
la pía noche, a su impaciencia tarda; 
y cuando densa inunda 
la sombra del Ocaso misteriosa 
la inmensidad profunda, 
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si, apiadadas quizás de sus desvelos, 
rasgan las nubes sus opacos velos, 
bella, pura, triunfante, esplendorosa, 
le sonríe feliz la casta diosa; 
mas ¡ay! allá en el fondo de los cielos. 

L A MELANCOLÍA 

A la luz tibia de otoñal ocaso 
entre marchitos árboles torcía 
mi errante senda el caprichoso acaso; 
deidad hermosa y triste hallé a mi paso, 
y eras tú esa deidad, Melancolía. 

De derribado muro rotas piedras 
eran tu trono, al que mullida alfombra 
las enladas hiedras 
daban, y un sauce vacilante sombra; 
allí sentada, al cielo transparente 
levantabas, marcada con el sello 
de tranquilo dolor, la augusta frente; 
y brillaba en tus ojos seductores 
el que nos dejan pálido destello 
los perdidos amores. 

Me miraste llegar, y sonreiste 
con la incierta sonrisa, 
que deja al alma triste 
entre el dolor y el júbilo indecisa; 
y a mí viniendo con semblante amigo, 
me asiste de la diestra, y apartando 
las mustias ramas, con acento blando 
cariñosa exclamaste: "Ven conmigo". 
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Y contigo crucé la selva umbrosa, 
y vi morir las luces de la tarde, 
y vi nacer la estrella esplendorosa 
que la primera en las tinieblas arde; 
y respiré feliz el triste encanto 
que halagándonos más que !a alegría, 
los ojos baña en delicioso llanto. 

Y desde entonces, al morir el día, 
escalo audaz las pardas 
rocas del monte, y a la oscura umbría 
voy, donde fiel a tu amador aguardas; 
y de tu mano asido, 
la senda busco del oculto nido; 
y donde en breve espacio el bosque cierra 
nuestro horizonte con sus verdes velos, 
evoco los recuerdos de la tierra 
y tú las esperanzas de los cielos. 

J O S É M A R T Í N E Z M O N R O Y 
(1837 Cartagena-1861) 

C R U Z A N D O E L MEDITERRÁNEO 

¡Hermosa noche! Por oriente asoma, 
de bruma envuelta en anchurosa franja, 
y cruzando sus velos en la altura, 
do quiera tibia oscuridad derrama. 
Huye la luz, bordando las esferas 
con ricas orlas de colores varias, 
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y en los mares revueltos del ocaso 
La refulgente cabellera baña. 
Teñida en rayos de ilusión, desea 
flotar ligera en la extensión el alma, 
rasgar los tules y aspirar los gratos 
frescos aromas que suspende el aura. 
Tiembla la brisa de placer, meciendo 
los blandos pliegues de ondulantes gasas; 
partiendo sombras, las espesas nubes 
el aire en cintas de arrebol desgarra, 
y el cielo por encima de los orbes, 
corona de diamantes, se destaca. 
¡Hermosa noche! Las estrellas brotan 
cual copos de zafir, rosas de nácar, 
que al perfumado ambiente de los cielos, 
sus pétalos de chispan abrillantan. 
La luna, su fulgor plácido y triste 
rompiendo, bellos tornasoles lanza, 
florón do cuelgan los perdidos paños 
que en la bóveda inmensa se desatan, 
encantada azucena, sol de nieve, 
globo de luz de rutilante plata, 
águila de la noche, que tendiendo 
allá en lo azul con majestad las alas, 
reposa sus miradas sobre el mundo; 
que entre velos de lumbre pura y blanca, 
y en los brazos mecida del espacio, 
con sueño arrobador, muda descansa; 
y sus rayos en hilos destilados 
por el tenue vapor rielando pasan, 
y mil plumas fantásticas dibujan 
del mar tranquilo en las azules aguas. 
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E l mar, undoso ceñidor celeste 
que clon sus lazos a la tierra abarca, 
y colgada, en los cielos la suspende, 
con un jirón del firmamento atada; 
el mar, la losa del sepulcro inmenso 
que el cadáver del mundo encierra y guarda 
do sus copas altísimas cimbrean, 
cual sauces de la muerte, las montañas; 
el mar, que empaña su cristal bramando, 
al aliento que el aire desparrama, 
sepultando una ola en otra ola, 
que se pierden gimiendo en sus entrañas, 
cual del triste los míseros gemidos 
se pierden en el mar de la esperanza. 
Allá, extendida en la dudosa línea 
queN en el vasto horizonte se señala, 
donde las ondas apacibles mueren, 
donde se besan con amor las aguas, 
cual tierno corazón que infunde vida 
en el gigante mundo, late Italia. 
Pedazo de la lumbre de la gloria 
que las cenizas de la tierra inflama; 
mentira hermosa, del Edén caída; 
de una bella ilusión sagrada estatua, 
que yace sepultada entre ilusiones; 
lira doliente, melodiosa arpa, 
que del cielo en la crespa cabellera 
sus cuerdas de marfil y oro enredaba, 
hasta tanto que al mundo desprendida, 
osaron los tiranos desgarrarla, 
para tejer con ella sus coronas, 
para cubrir de su borrón la infamia. 
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Y hoy sus tonos armónicos anega 
entre el llanto inmensísimo que abrasa 
los senos de la mar, como los mártires 
anegan sus quejidos entre lágrimas; 
y hoy descansa en monótona agonía, 
con laureles de espumas coronada, 
blancas flores del campo de los mares, 
que su perfume de murmullo exhalan; 
y al aire da su llanto dolorido, 
y al aura dice, si la besa el aura, 
que pida al cielo libertad y vida, 
¡ay! porque vida y libertad le faltan. 

61 
L A PREDICCIÓN 

Por la celeste altura 
pasaba el sol volando, y en la tierra 
una vasta llanura, 
que en el lejano cielo se perdía, 
al rojo fuego de su lumbre ardía. 
Arriba un mar azul, mostrando llenas 
con espumas de nubes y de llamas 
sus hondas cavidades, 
y abajo un mar de arenas, 
coronado de inmensas soledades. 

Erguida y altanera, 
y en los llanos estériles clavada, 
se alzaba una palmera, 
de su sombra no más acompañada, 
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como un jirón abierto 
sobre el árido manto del desierto. 

Con el semblante de dolor sombrío 
y desmayado paso, 
con un odre vacío 
pendiente de la espalda, 
rasgados en pedazos 
los anchos pliegues de la blanca falda, 
con un niño dormido entre sus brazos, 
cansada y sudorosa, 
al pie del rudo tronco 
una mujer llegó, joven y hermosa. 

Sentóse y suspiró, y en sus rodillas 
posó del hijo la infantil cabeza, 
y por guardarla más de los destellos 
del luminar ardiente, 
las trenzas extendió de sus cabellos, 
con tierno afán, sobre la pura frente; 
y decayó su espíritu abatido, 
y sus ojos lanzaron con tristeza 
una mirada al cielo, 
y un torrente de lágrimas al suelo. 

"¡Ay! (exclamó por fin): ¿qué es lo que espero, 
humanidad, de ti? Mujer y esclava, 
mi poder a tu lado es pasajero, 
porque nace y acaba 
en el lecho de amor de mis señores. 
Ayer lo perfumaba con mi aliento, 
y hoy gimo, devorando mi tormento, 
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en un lecho de infamia y de dolores. 
Mas oye, humanidad: contigo el mundo 
yo siempre cruzaré, y a mi albedrío 
rompiendo tu poder, te impondré el mío. 
A l choque de mis besos 
quebrantaré los cetros de tus reyes: 
seré reina tal vez, seré verdugG, 
y con mi dulce yugo, 
al darte amores, te daré mis leyes. 
y de este niño débil y sereno, 
que descansa en mi seno, 
altivas razas brotarán acaso, 
que, opuestas sin cesar a tu destino, 
en contienda incesante, 
ochenta siglos detendrán tu paso". 

No dijo más Agar, y su camino 
continuó jadeante, 
abrazando otra vez con nudo estrecho 
al dormido Ismael contra su pecho. 

Mas los siglos futuros, 
que perderse a lo lejos los miraron, 
la predicción funesta recogieron, 
y en los senos del tiempo la guardaron 
y después sobre el mundo la cumplieron. 
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PEDRO ANTONIO D E A L A R C O N 
(1833 Guadix-1891) 

SUEÑOS D E SUEÑOS 

Vine a verte, y dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 

Era la siesta.—-La morisca fuente, 
sola en el patio, conturbaba apenas 
la quietud de las anchas galerías 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente 
embargado entre Opacas celosías; 
el perro fiel y el gato negligente 
reposaban también...—.Calma y pereza 
era todo en redor...—Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el sol, en tanto, vivido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo! 

He dicho que dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 

Dormías..., y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez a aborrecerte, 
te admiré en aquel sueño sosegado..., 
¡sin desear que fuera el de la muerte! 
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Quizás más bien compadecí tu suerte, 
y perdón te pedí de mis antojos... 
—"¿Por qué (dije), por qué tan perseguida? 

¿Culpa es acaso de su mansa vida 
inspirarme este amor que le da enojos? 
¿Obra fué de sus ojos, 
o de los mios mi fatal herida? 
—¡Obra mía no más! Yo soy el reo... 
El la baja la vista por no verme..., 
y hasta vuelve la cara si la veo... 
—¡Duerme, pues, duerme; pobrecita, duerme; 
que diga lo que quiera mi deseo, 
obligación no tienes de quererme!" 

En esto un aye leve y fugitivo 
lanzaste al modo de suspiro tierno, 
y parecióme que tu pecho esquivo, 
candido y frío como helado invierno, 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en ti fijaban mis amantes ojos, 
como su cáliz de matices rojos 
entreabre una rosa al sol de Mayo. 

Lo que quiere decir que aunque dormías, 
dormías tan turbada y tiernamente, 
que una rosa entreabierta parecías. 

¿Qué soñabas? ¡Lo vi! . . . De mis pesares 
al cabo condolida, 
imaginabas de pasión y gloria 
la que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida. 
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amorosa... (perdóname); soñabas 
estar en brazos del amor prendida..., 
y de temor y gratitud llorabas, 
y mi nombre gimiendo pronunciabas. 
¡Ay! Aquel dulce, generoso llanto, 
cayó en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto... 
¡ Nunca te he amado tanto! 
¡Yo por aquellas lágrimas, bien mío, 
mil veces con placer hubiera muerto! 
—Por poco te despierto. 

Perdónale este agravio 
a tu propia locura, 
y perdóname a mí, si tal ventura 
se atreve a pronunciar trémulo el labio... 
Pero lo vi . . . M i espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo... 
toda su alma se copió en mi alma 
como desnuda ninfa en claro espejo.— 
¡Oh sí! Tu pecho ardía 
en este amor que siempre desdeñaste... 
Me nombrabas... llorabas... eras mía..., 
¡y lisonjero ensueño te fingía 
las dichas que despierta me negaste!... 
—¡ Burla fué del destino 
aquel falso espectáculo halagüeño!...— 
¡Yo sé que todo sueño es desatino, 
y el tuyo no pasó de ser un sueño!... 

—Pero ello es que dormías, 
y dormías tan dulce y blandamente, 
que ya una rosa abierta parecías. 

la 
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La monótona fuente, 
única voz de la callada siesta, 
murmurando seguía 
su cantiga modesta, 
y, del toldo a la sombra, 
con mil líquidas perlas recamaba 
del verde césped la mullida alfombra. 

Retratarte olvidaba.— 
Sobre un sofá dormías: una mano 
suave apoyo a tu cabeza daba, 
y el otro brazo lánguido colgaba, 
envidia siendo del cincel pagano. 
—Vestías una bata de verano.— 

Sobre tu frente pálida y serena 
la aureola de oro 
de un ángel tu cabello parecía: 
tus mejillas de rosa y azucena 
aún ostentaban del reciente lloro 
dos perlas que la aurora envidiaría; 
y el candido tesoro 
de tu inocencia púdica, que, aleve, 
indiscreto cendal diera al olvido, 
como palomas que el amor conmueve 
palpitaba al compás incierto y breve 
de tu dichoso corazón dormido. 
Tus puros labios, de caricias nido; 
tus dientes, gotas límpidas de hielo: 
tu lindo pie soltando inadvertido 
el árabe chapín de terciopelo, 
todo era bello y tentador..., y todo 
me enaj-enó de modo.,., 
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que hubiera dado por tu amor la vida, 
aun no siendo mi vida tan cuitada... 
—¡Ay! ¡tú, prenda adorada, 
no te has visto dormida! 

¡ Nunca tan hechicera 
me pareció tu angélica hermosura! 
¡Nunca tan noble y celestial!... Y era 
que el amor le prestaba su dulzura...; 
¡ era que amabas por la vez primera! 

¡Oh, tú que amabas, sí! Tardes serenas 
de soledad conmigo te fingías: 
noches de encanto y de misterio llenas, 
y allá lejanos, bonancibles días, 
en que contarnos las pasadas penas. 

Libres éramos ya como las aves, 
libres como los céfiros suaves, 
como las amapiolas en los trigos, 
y ni parientes ni tutores graves 
eran fieros testigos, 
de nuestras expansiones enemigos. 

Ya podíamos vernos, 
en mis pupilas tú, yo en tus pupilas, 
y ahogar suspiros con suspiros tiernos, 
y luego, en dulces pláticas tranquilas, 
pasar instantes de ilusión eternos. 

Y ya eran frutos las primeras flores, 
o bien de nuestro amor nuevos cariños 
brotaban cual capullos seductores: 
o, por mejor decir, nuestros amores 
se convertían en alegres niños... 
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Y a todo esto dormías; 
y dormías tan quieta y hondamente, 
que una rosa marchita parecías.— 

Tal soñaste...:—y, en tanto, 
la tarde deslizándose había ido 
por la triste pendiente 
de la sombra, el silencio y el olvido. 
Y su velo tupido 
tendía ya la noche; y el ambiente 
agitaba sus alas bienhechoras..., 
mientras que murmuraba más sonoras 
sus quejas melancólicas la fuente.— 

Entonces desperté...—Ya era de día.— 
Tú sueño recordé...—Mas ¿dónde estabas? 
¿Dónde, mi bien, que ya no te v-eía?... 
—¡Ay, desdichado! Yo era el que dormía, 
y yo era el que soñaba que soñabas! 

B E R N A R D O L Ó P E Z GARCÍA 
(1840 Jaén-1870) 

63 

L A F E 

Yo soy amor y del amor camino; 
soy blanca nave del sagrado puerto; 
por mí postrado en el peñón desierto 
canta «1 asceta su triunfal destino. 
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Soy consuelo del triste peregrino 
que cruza el mundo de pesares yer to; 
soy árbol santo del eterno huerto; 
rosa bendita del rosal divino. 

S in mí la pena se desgarra y l l o r a ; 
sin mí el dolor sus amarguras vier te; 
sin mí el sepulcro con furor devora. 

Aspirando m i luz, el alma es fuerte, 
la pena se hace amor, la noche aurora, 
la tumba claridad, faro la muerte. 

L U I S A . R. M A R T Í N E Z Y G Ü E R T E R O 
( L A R M I G ) 

( M . 1874) 
64 

L A M U J E R A D U L T E R A 

I. Ley de Moisés sobre el adulterio.—Consulta farisaica.—La 
primera piedra. 

II. Jueces culpables. 
11. Vad e etjam amplius nolli peccare. 
V. Dud as de un discípulo de Cristo, y respuesta del Divino 

Maestro.—El Redentor anuncia a Juan las obras que ha 
de escribir, y le previene lo que ha de decir de la mujer 
adúltera.—El delito por nombre. 

Por iracunda plebe perseguida 
huye en J e r u s a l é n al templo santo 
mujer despavorida; 
baña su faz hermosa 
desatado raudal de amargo llanto. 
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E s aquella mujer culpable esposa; 
la ley dei pueblo hebreo 
a morir a pedradas la condena. 
E l torpe fariseo 
y el hipócrita escriba corrompido 
piden, como la turba, a grito herido 
se lleve a cabo la marcada pena. 

La mísera mujer, de angustia llena 
y con ansias mortales, 
gira en redor los suplicantes ojos, 
mira a Cristo del templo en los umbrales 
radiante de bondad y de dulzura, 
y póstrase de hinojos 
y besa de Jesús la vestidura. 

Inmóvil queda cual estatua yerta; 
vaga en crespas madejas su cabello 
sobre ?a blanca espalda, mal cubierta, 
y su rostro sombrío 
(para su propia desventura bello) 
entre las manos trémulas sepulta; 
¡ quizá un rubor tardío, 
quizá la falta de rubor oculta! 

Entre tanto el Señor sobre la arena 
misteriosas palabras escribía, 
y el fariseo que a la turba guía, 
para hablar a Jesús, silencio ordena. 
Con humildad irónica pretexta 
sobre el suplicio horrendo consultarle; 
pero busca sutil en su respuesta 
causa para acusarle, 
y así le dice:—"La mujer impura 
"que a tus pies se ha postrado, 
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"sin recato y sin fe, ciega y perjura, 
"el tálamo nupcial ha profanado. 
"No ignorará tu enaltecida ciencia 
"que a morir la sentencia 
"la sabia ley del inspirado preste 
"que rompió nuestra dura servidumbre 
"y del Eterno oyó la voz celeste 
"del Sinaí sobre la ardiente cumbre: 
"mas tú eres el Mesías prometido; 
"la voluntad de Dios tu labio anuncia. 
"Infalible profeta, rey ungido, 
"tus altísimas órdenes pronuncia; 
"tu fallo dinos y será cumplido". 
Cristo escribiendo en el arena sigue 
sin levantar la pensativa frente, 
y el fariseo a poco ya impaciente, 
con alterada voz así prosigue: 
—>"Si eres hijo de Dios, ¿cómo te arredra 
lo que el gran Moisés dejó ordenado?" 
—"Cúmplase, dice Cristo, lo mandado, 
"pero que arroje la primera piedra 
"el que esté sin pecado". 

II 

Todos para animarse se miraron, 
y todos sin aliento enmudecieron, 
sus cejas se enarcaron, 
las piedras de sus manos se cayeron 
y en confuso tropel desparecieron. 
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I I I 

—"Nadie te acusa ya .—La airada plebe 
"que a llevarte a mori r se apercibía , 
"despa rec ió como la bruma leve 
" a l despuntar la claridad del día. 
" Y a de la muerte l a segur terrible 
"ruó ves amenazando tu existencia; 
"mas oyes la tremenda, inextinguible, 
"inexorable voz de tu conciencia; 
"oye del que te salva la sentencia: 
"Eres esposa y madre, 
" ¿ q u é te brinda otro amor? males proli jos, 
" N o vuelvas a pecar, piensa en tus hijos, 
" y hiere si te atreves a su padre. 
"Torna al preciado hogar que abandonaste, 
"del que tu infame culpa te ret i ra; 
"pide pe rdón al hombre que afrentaste, 
" y su dolor inconsolable mira. 
" M í r a l e oculto, palpitante el pecho; 
" l a vista tiende al solitario lecho, 
" y en él desesperado se desploma... 
"Abraza tierno al balbuciente niño, 
" l i r i o que el yermo de su vida aroma, 
" y el abrasado llanto del cariño 
"en sus pupilas áridas asoma, 
"viendo del inocente en el semblante 
"trasunto f ie l , imagen hechicera 
"del rostro tuyo, que a d o r ó constante, 
" y gala ayer de sus amores era; 
"hoy, su dicha anegada, 
"sobre las ondas del dolor eterno 
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aun ilesa y tranquila sobrenada 
el arca santa del amor paterno. 
¡Y quiere aborrecerte! 
Aborrecer a lo que se ha querido, 
es desgarrarse el corazón herido 
y vivir en las ansias de la muerte. 
Hondos gemidos lanza, 
y si en su oprobio piensa, 
juzga que no hay venganza 
que hasta el nivel alcance de su ofensa. 
Lucha por desasir de su memoria 
'tu aciaga imagen, tu fatal caída; 
mas, para siempre la quietud perdida, 
'lleva en su mente tu llorada historia 
'con indelebles letras esculpida. 
'Cediendo de la culpa a los clamores, 
'cometiste, pisando tus deberes, 
'el delito mayor de las mujeres, 
'y él padece el dolor de los dolores. 
Vuelve a los pies del ofendido esposo, 
y al desandar la vía 
que a la sima del crimen te condujo 
y a víctima de un pueblo te redujo, 
recuerda siempre la palabra mía: 
sin la virtud no hay dicha ni reposo,. 
Cristo a la dicha y al reposo guía... 
Barquilla sin timón y en mar incierto, 
ave herida en mitad del Océano, 
sin el auxilio de divina mano 
¿podrán llegar al anhelado puerto?" 
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I V 

Núblanse del M-esía 
los refulgentes y serenos ojos 
-con el mismo dolor que describía, 
hijo de los agravios 
de la pérf ida esposa, que de hinojos 
sigue a sus pies, sin desplegar los labios. 

Ora J e s ú s al Dios de las bondades, 
que al universo rige, 
y de Je rusa l én traspone el muro; 
anhela respirar aire más puro 
que el aire corruptor de las ciudades, 
y sus pasos dirige 
•del desierto a las mudas soledades. 

E n silencio profundo 
marchan tras de Jesús los bienhadados 
discípulos humildes, destinados 
a extender su doctrina por el mundo. 

Y Pedro dice al Justo:—"Bondadoso 
"Maestro celestial, oye m i acento: 
"en piélago de dudas proceloso 
"se pierde mi confuso pensamiento. 
" Y o v i que los abismos del pecado, 
"do estaba Magdalena, iluminaste; 
"hoy la vida a la adúl te ra salvaste. 
"Pero dime, Señor, ¿la has perdonado, 
"o tan sólo a sus jueces recusaste? 
" ¿ T ú co razón se apena, 
"siendo el perdón tu dicha perdurable? 
" ¿ E s a los ojos tuyos más culpable 
" l a adú l t e ra mujer que Magdalena?" 
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Y responde Jesús:•—"¡Desventurada 
" l a que, en inicuo amor los ojos fijos, 
"la paz de la familia rompe osada 
"y el porvenir anubla de sus hijos! 
"Sin más mira ni enseña 
"que el deleite liviano, 
"de miseria en miseria se despeña 
"del vicio por la rápida pendiente; 
"hund* en el cieno su insensata mano 
"de madre la corona refulgente, 
"y de la culpa en los hediondos brazos 
"revuélvese, y desata 
"del bendecido amor los dulces lazos. 
" E s la víbora ingrata 
"que en caluroso seno recogida, 
"helada y espirante, 
"al recobrar la fuerza de la vida 
"clava su penetrante 
"aleve dardo de ponzoña lleno, 
"con ánimo enemigo, 
"en el incauto seno 
"que generoso le prestó su abrigo. 

"¡Deja que amargamente 
"de esa muj«r la ingratitud lamente! 
" L a ingratitud, baldón de las criaturas, 
el rayo vengador hizo preciso, 
"al ángel derrocó de las alturas 
"y al hombre desterró del Paraíso.— 
" Y óyeme, Juan:—Mi padre te destina, 
"del humano linaje para gloria, 
"a escribir inspirado mi doctrina, 
"siguiendo fiel las huellas de mi historia. 
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"Del cerco de la tierra arrebatado 
"tu espíritu a regiones inmortales • 
"evocará las sombras del pasado, 
"y aspirarás las auras germinales 
"que en el principio a la materia inerte 
"arrancaron del sueño de la muerte. 
" E n gigantesco y portentoso vuelo 
"atravesando siglos a millares 
"y de lo porvenir rasgando el velo, 
"verás el día de esperanza y duelo 
"en que luchen los altos luminares 
"incendiando los términos del cielo. 
"Ávida nube sorberá los mares, 
"la máquina del orbe derruida, 
"rotos ya sus tortísimos cimientos, 
"sin concierto, sin forma, denegrida, 
"cual leve arista llevarán los vientos. 
"Entrando del amor en el santuario, 
"referirás mi vida de tristeza, 
"que en el portal humilde y solitario 
"de Betlehen empieza 
"y termina en la cumbre del Calvario. 
" Y al escribir ¡oh Juan! lo que ora viste, 
"para justa enseñanza de Jos hombres, 
"cuenta la vida triste 
"de esa infausta mujer, mas no la nombres. 
" Y por tu mano inmaculada escrito 
"de fuego eterno con buril ardiente, 
"en su pálida frente 
"lleve por todo nombre su delito". 
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R I C A R D O D E L A V E G A 
(1839 Madrid-1910) 

65 

L A D E F E N S A D E L SAÍNETE 

A D. Armando Palacio Val des. 

S>eñor don Armando Palacio Valdés: 
Os pido dispensa, señor don Armando, 
si en pro del saínete la pluma tomando, 
prefiérolo al género bufo francés. 
Aparte dejando mezquino interés, 
yo admiro en la chula la antigua manóla. 
¿Deshonro por esto la escena -española, 
señor don Armando Palacio Valdés? 

Me duele, señor don Armando, que vos 
a lo madrileño flamenco llaméis. 
Señor de Palacio, sin duda no veis 
que son muy distintos entrambos a dos. 
Si de lo flamenco marchamos en pos, 
al Perchel iremos, mas no a las Vistillas; 
que nunca el flamenco nació en Maravillas, 
donde se venera la Cara de Dios. 

Algunos afirman que es grano de anís, 
que hay poca distancia de chulo a gitano, 
y llaman gallego al que es asturiano, 
y mezclan a Vigo con Cangas de Onís. 
Quede, pues, sentado, si lo permitís, 
que así como el galgo jamás fué podenco, 
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el hombre del Rastro no es nunca flamenco, 
por no ser oriundos del mismo país. 

Si sale a las tablas un noble Marqués 
o un hombre ilustrado de la clase media 
cual protagonistas de drama o comedia 
y el pueblo los juzga y aplaude después, 
¿por qué los que viven allá en Lavapiés 
no han de ser objeto de examen profundo? 
¿No son de una clase que vive en el mundo, 
señor don Armando Palacio Valdés? 

De la decadencia del arte español 
los críticos echan la culpa al saínete, 
y hasta a compararle llegó algún pobrete 
con las pantomimas del Circo de Pol. 
Si nace el sainete de tosco crisol, 
no debe por ello causar pesadumbres; 
que si es fiel retrato de bajas costumbres, 
bien puede en la escena brillar como el sol. 

De la alta comedia derivado es; 
no entiende Talía de clases sociales; 
para ella en su templo son todos iguales, 
así la tragedia como el entremés. 
Con datos espero probaros después 
que tiene el sainete su noble abolengo; 
y si esto resulta, ¿yo qué culpa tengo, 
señor don Armando Palacio Valdés? 

Laberio el romano, poeta y actor, 
de farsas y mimos la escena llenaba, 
y el pueblo reía y el César gozaba 
mirando al esclavo con risa y dolor¿ 
La vara tocóle del alto Pretor; 
al golpe saltaron sus viles cadenas; 
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la sangre del libre corrió por sus venas 
y el cómico siervo fué noble y señor. 

Saínetes existen de aquel colosa! 
autor que n6s dijo—la vida es un sueño—. 
En ellos, sin duda, bebió con empeño 
un ilustre vate de fama inmortal. 
¿Pensáis, don Armando, que aquello fué un mal?" 
Pues no en decadencia las musas se hallaban, 
que cinco luceros la escena alumbraban, 
y hoy brilla lo mismo su luz sin igual . 

Cien obras el pueblo gozoso aplaudió 
del gran sainetero Ramón de la Cruz; 
de aquel que sin ropa, sin cama y sin luz, 
La casa de Tócame-Roque escribió. 
i Oh, cuan satisfecho mostrárame yo 
si al pobre saínete, por vos despreciado, 
la crítica injusta que lo ha calumniado 
volviérale al puesto que siempre ocupó! 

Lo que antes he dicho repítolo, pues, 
en estos renglones que van sin aliño: 
a chulas y chulos les tengo cariño 
aparte dejando mezquino interés. 
Basta de saínete, basta de entremés; 
aquí se concluye mi humilde defensa, 
la epístola cierro y os pido dispensa, 
señor don Armando Palacio Valdés. 
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G O N Z A L O D E C A S T R O 
(1858 Madrid-1905) 

€6 
DOS T E M P L O S 

I 

Allí la catedral, santa, imponente, 
que lanza por sus góticas ojivas 
de músicas y aromas un torrente, 
como el río sus ondas fugitivas 
por los ojos inmóviles del puente. 
Mirad la aguja esbelta y fulgurante 
¡índice que señala al infinito! 
y d>ebajo la cúpula gigante 
como un inmenso palio de granito. 
Rompen los muros góticas ventanas, 
por donde el claro sol filtra sus luces, 
y se yerguen las torres soberanas 
volteando entre nubes sus campanas 
y rasgando los cielos con sus cruces. 
Dentro, en las amplias naves, 
vibran los grandes órganos dorados, 
desd* los cuales canta himnos sagrados 
una bandada de invisibles aves. 
Pueblan las hornacinas 
inmóviles mujeres peregrinas 
•en mármoles talladas, 
•con las manos cruzadas 
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sobre sus senos mórbidos de hielo, 
y se ven en las sombras perfumadas 
ángeles con las alas desplegadas, 
en actitud de misterioso vuelo. 
Encima de marmóreos pedestales 
santos de talla con sus miembros de oro 
reciben todo el sol que entra a raudales 
por el calado ventanal del coro, 
cubierto de polícromos cristales. 
Entre la sombra oscura 
se adivina la trágica escultura 
que representa a Cristo agonizante. 
Lívido el rostro, el pecho jadeante, 
fijos los mustios ojos en el cielo, 
mientras, al pie, su madre acongojada 
clava en E l la mirada 
con expresión de horrible desconsuelo. 
Y , allá, al fondo, en la sombra silenciosa 
miran a la afligida Dolorosa, 
cuyo semblante arredra 
pues que delata formidables luchas, 
blancos monjes, caladas las capuchas 
sobre sus frentes rígidas de piedra. 
Y , debajo, en las criptas solitarias, 
encima de las urnas cinerarias, 
en las tinieblas mudas e imponentes, 
duermen sobre sus lechos de granito 
las estatuas yacentes , 
acostadas de cara al infinito! 

13 
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II 

Ved la fábrica allí ¡Cómo levanta 
en sus espaldas el terrible peso 
de la ciencia del Hombre, mientras canta 
sus victoriosos himnos el progreso! 
Entremos. ¿Qué escucháis? Sordos rumores 
de negros y automáticos motores, 
trepidación de máquinas vibrantes, 
silbidos de vapores 
y estrépitos de ruedas jadeantes. 
Mirad. ¿Qué veis? Eléctricos carretes, 
yerdes bobinas, finos estiletes, 
laberintos de férreos engranajes 
poderosos montajes 
provistos de acerados cojinetes; 
densos vapores que furiosos rugen, 
encendidos hogares que llamean, 
hélices que voltean 
y automáticos émbolos que crujen; 
vapores que las válvulas despiden, 
calderas imponentes, 
ruedas veloces que el vapor impulsa, 
sensibles galvanómetros que miden 
la varia intensidad de las corrientes 
con su flecha convulsa; 
ferrados cinturones 
que a los tubos metálicos abarcan 
para evitar terribles explosiones, 
y obedientes manómetros que marcan, 
con su aguja de hierro, las presiones; 
vigorosas correas 
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moviendo a un tiempo miles de poleas; 
hercúleos cabrestantes, 
y prensas giganteas 
movidas por titánicos volantes, 
vertiendo luz y eternizando ideas! 

I I I 

En ambos templos se tributa culto 
a ese ser misterioso, 
presente siempre... ¡pero siempre oculto! 
Por él, en las mañanas, 
cuando el sol baña cumbres y praderas, 
repican en las torres las campanas 
y en las fábricas silban las calderas. 
Por él encienden los humanos seres 
sus dos únicos santos luminares: 
el humeante hachón de los altares 
y la eléctrica luz de los talleres! 

Mas... ¡de qué sentimientos tan contrarios, 
de qué opuestas ideas 
se hablarán, en los cielos solitarios, 
las cruces de los blancos campanarios 
y el humo de las rojas chimeneas! 
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EMILIO FERRARI 
(1850 Valladolid-1907) 

¡SEMPER! 

Arrojada en los escarpes 
de la costa en que halló abrigo, 
inválida del naufragio, 
veterana del peligro, 

la vieja barca se pudre 
sobre los ásperos guijos, 
crujiendo al viento que azota 
sus tablones carcomidos. 

A l ascender la marea, 
el mar, su señor antiguo, 
en los brazos de sus olas 
la levanta convulsivo, 

y entre impetuosas caricias, 
la habla, rugiente y magnífico, 
de combates y aventuras, 
de escollos y torbellinos. 

Declina el sol; de la tarde 
se aspira el ósculo tibio; 
sus penetrantes aromas 
confunden brea y marisco; 
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delante está lo insondable; 
más allá está lo infinito, 
más allá... más allá, el mundo 
poblado por el delirio. 

Columpiada en la rompiente, 
sin velas, jarcias ni rizos, 
aún siente la vieja barca 
la tentación del abismo. 

OBSESIÓN 

¿Sabéis lo que es, en medio de la noche, 
cuando descansa la ciudad, y en ella, 
rendido todo a la quietud, parece 
que duerme el aire y el silencio pesa; 

cuando no se oye, sino allá a lo lejos, 
la persistente voz del centinela, 
o el reló, monótono, en la torre 
pausado, el curso de las horas cuenta; 

cuando, rompiendo su prisión, del sueño 
por la espiral en lo ignorado abierta, 
cada alma emprende misterioso viaje 
al país ideal de su quimera; 

cuando en la vasta oscuridad nocturna 
no hay una luz; cuando tan sólo vela 
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en las calles el vicio vagabundo 
y el recuerdo tenaz en la conciencia; 

sabéis lo que es sentiros en el hombro 
tocar por alguien que en la sombra acecha, 
y que os dice: "Heme aquí, ven a la cita, 
soy yo: la insomne, la implacable idea"? 

Entonces ¡ay! aunque en las tibias ropas 
el cuerpo revolviéndose protesta, 
pronto la lucha entre Jacob y el Ángel 
se traba una vez más en las tinieblas. 

Aquella imagen de espectral contorno, 
sombra que el alma a lo exterior proyecta, 
germen de un ser que a reclamar la vida 
desde los limbos de la mente llega, 

quiere dejar de la abstracción las cumbres, 
cual las del Globo estériles y yertas, 
hacerse carne, revestirse forma, 
ser realidad, y vibración y fuerza. 

La veis al lado, aunque cerréis los ojos, 
a un tiempo amante y desdeñosa, mezcla 
de tentadora seducción que atrae 
e inasequible excelsitud que arredra. 

Sus pupilas alumbran el espacio 
con una extraña claridad sidérea; 
su cuerpo es un vapor hecho escultura, 
clásica estatua modelada en niebla. 
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Mas en vano su espíritu impalpable 
queréis aprisionar en la materia: 
la aparición, aunque os incita, os huye, 
os rechaza cruel, aunque os asedia. 

Sois como el caballero que en los cuentos 
halla encantada a la gentil princesa, 
ignorando la mágica palabra 
con que romper el sortilegio pueda; 

y ante el fantasma os retorcéis, sintiendo 
la ofuscación de la ideal belleza, 
basta que, asiéndoos del cabello, os postra 
deslumhrados y trémulos en tierra. 

¿En dónde el nexo misterioso se halla, 
en dónde está la conjunción suprema 
del pensamiento y la palabra, verbo 
donde se encarne la hermosura eterna? 

¿Cómo lograr que La divina Psiquis, 
sin apagar su lámpara de estrellas, 
por una escala mística de estrofas 
hasta los brazos del amor descienda? 

¿Quién cton las cintas de los áureos versos 
atará al carro que a la diosa lleva, 
de dos en dos las palpitantes rimas, 
como apareadas tórtolas gemelas? 

Así ambas alas desplegando a un tiempo, 
la inspiración hasta los cielos llega, 
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la palabra halla así de que en el mundo 
son los objetos esparcidas letras; 

el plan divino al descubrir, precede 
siempre a la vida en su ascensión perpetua, 
y en todo el lujo de esplendor produce 
lo que aun informe la creación bosqueja. 

i Oh poema imposible, cuya forma 
siento en el alma dibujarse incierta, 
cuyas estancias de flotante ritmo 
continuamente en mi interior resuenan; 

sueño, ideal, aspiración, que llevo 
dentro de mí desde la edad primera, 
esquivo siempre a la inflexible frase, 
indócil a la rígida cadencia; 

si no me es dado transcribirte nunca 
vivo en los signos de la humana lengua, 
renace, al menos, en futuros días 
dentro del corazón de otro poeta! 

JOSÉ V E L A R D E 
(1849 Conil-1892) 
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T E M P E S T A D E S 

Como produce estancamiento insano, 
si es duradera, la apacible calma, 
amo la tempestad embravecida 
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que esparce los efluvios de la vida 
al romper en los cielos o en el alma. 

II 

E l rugiente Océano, 
cuando lo azotan roncos vendavales, 
se corona magnífico de espumas, 
cuaja en su seno perlas y corales 
y vida emana levantando brumas; 
y el pantano sereno, 
traidor oculto bajo verda lama, 
asilo es del reptil y forma el cieno, 
que, impalpable, mortífero veneno 
por la tranquila atmósfera derrama. 

III 

Cuando se tiende, como negro manto, 
en el azul fluido, 
espesa nube, produciendo espanto, 
súbito el rayo rásgala encendido, 
resuena conmoción atronadora, 
y el nublado espantoso, estremecido, 
en lluvia se deshace bienhechora. 

IV 

Cuando chocan las nubes en la mente, 
vibra y relampaguea, 
como rayo fulgente, 
la luminosa idea; 
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con voz de trueno la palabra brota, 
y el nublado iracundo 
va cayendo deshecho gota a grata, 
en lluvia de verdades sobre el mundo. 

En el fondo del mal el bien palpita; 
el ánimo enervado en los placeres 
cobra en la adversidad fuerza infinita, 
y en el laboratorio de los seres, 
todo aquello que ha muerto resucita. 

La tormenta es presagio de bonanza; 
del desengaño nace la experiencia; 
de la duda la ciencia, 
y del triste infortunio la esperanza. 

Un espinoso arbusto da la rosa; 
sale volando de la larva inerte, 
como una alada flor, la mariposa; 
brilla el iris en nube ennegrecida, 
y bullen en el seno de la muerte 
los gérmenes fecundos de la vida. 

V I 

La gloria es grande, si la lucha fuerte; 
la estatua a golpe de cincel se labra; 
la tierra con el hierro del arado, 
y el error de su altar cae desplomado 
al golpe inmaterial de la palabra. 

E l seno se desgarra al nacimiento; 
la religión se prueba en el martirio; 
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la virtud es combate turbulento; 
el genio tempestad, fiebre, delirio. 

A l soplo del simoun crecen las palmas; 
surgen de las borrascas las centellas, 
del incendio del caos las estrellas, 
y el amor del incendio de las almas! 

V I I 

E l vértigo en el caos se desata; 
a una explosión de vaporosas moles 
el espacio se forma y se dilata, 
y lo surcan estrellas, mundos, soles, 
volteando en hirviente catarata, 
entre nubes y truenos y arreboles; 
llena el Hat de luz toda la esfera, 
y es la creación la tempestad primera. 

V I I I 

La negra sombra se condensa, crece 
y el espléndido azul del cielo empaña; 
mas súbito lo alumbra y lo enrojece 
vivo incendio que brota en la montaña. 
E l Sinaí gigante se estremece; 
derriba el cedro el aquilón con saña; 
rueda el trueno en los aires retemblando; 
brama la tempestad... Dios está hablando! 

IX 

Se eclipsa el claro sol y zumba el noto; 
se abre en curvo zig-zag la roca dura; 
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sacude mar y tierra el terremoto; 
sale de la volcada sepultura 
el esqueleto carcomido y roto, 
y oyen los hombres con mortal pavura 
la borrasca que entona el miserere 
¡ay! a Jesús que por salvarlos muere. 

A M O S D E E S C A L A N T E 
(1831 Santander-1902) 

C A L I G O 

Cierra la noche lóbrega: a lo lejos 
se oyen roncas rugir las ondas bravas 
en cuyos senos cóncavos se agita 
el viento precursor de las borrascas. 

¡Ay! ¡pobre marinero a quien sorprenda 
el huracán soberbio! ¡ay de la barca 
lejos del puerto amigo, ciega y sola 
sobre el espacio inmenso de las aguas! 

Sin una estrella en los cerrados cielos, 
sin una luz en las desiertas playas, 
¿dónde poner la descarriada proa 
y con certero rumbo encaminarla? 

Sólo la densa obscuridad rompiendo 
traidoras brillan las espumas blancas 
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que hirviendo en torno al sumergido escollo 
al engañado náufrago amenazan. 

¿Por qué su riesgo en evitar porfías, 
alma que en noche obscura, solitaria, 
a merced de los vientos y las olas 
entre el fragor de la tormenta vagas? 

Seguro es el naufragio, ¿a qué resistes 
y tu agonía y padecer dilatas? 
No ofrece el mundo a tu miseria amparo 
ni el cielo a tu dolor una esperanza. 

EVARISTO SILIÓ 
(1841 Santa Cruz de Iguña-1874) 
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U N A T A R D E 

¡Tarde horrible! el horizonte 
la alta esfera, negro velo 

recubrió; 
triste, oscuro estaba el monte, 
triste el valle, triste el cielo, 

triste yo! 

En medio al cuadro sombrío, 
de pavura todo acento 

feneció; 
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mudo estaba el manso río, 
muda el ave, mudo el viento, 

mudo yo. 

De la aldea a la cabana 
buscó un ser mi vista... en vano 

le buscó; 
sola estaba la montaña, 
solo el bosque, solo el llano, 

solo yo! 

Y tras el negro horizonte 
solo el poder soberano 

que hoy logró, 
que ni una flor guarde el monte, 
ni una el bosque, ni una el llano, 

ni una yo! 

¡Ah! Del tiempo la honda saña 
seremos en este arcano 

que él formó, 
polvo estéril la montaña, 
polvo el bosque, polvo el llano, 

polvo yo! 
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JOSÉ GONZÁLEZ DE T E J A D A 
(1833 Madrid-1894) 

N O T I C I A S D E L P A R N A S O 

En la margen de Hipocrene 
peinándose el rubio Apolo, 
gran tocador de guitarra 
y literato de a folio, 

dábase a los traductores, 
que es cual darse a los demonios, 
porque al mirarse en las aguas 
halló un desierto en su rostro . 

—Júpiter, quiero patillas, 
gritaba alzando los ojos, 
que poeta sin bigotes 
es como murga sin bombo.— 

En esto, oyendo alaridos, 
voces, gritos y sollozos, 
dijo:—Serán mis doncellas, 
que se sacuden el polvo. 

Querer mujeres calladas 
es pedir peras al olmo; 
las más bellas desde lejos, 
o de cerca un rato solo. 

Apuesto a que están ahora 
con las faldas en el moño, 
hechos guantes los zapatos, 
medidos a pies los rostros. 
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Cada cual tiene un capricho, 
que defiende con encono;, 
y caprichos de mujeres 
son humanos purgatorios. 

Terpsícore la graciosa, 
lengua larga y traje corto, 
muy preciada de bolera, 
se empeña en bailar el polo. 

Dice que nubes y gasas, 
pantorrillas y accesorios, 
dando dinero al teatro, 
quitan al hombre el meollo. 

La alegre doña Talía 
sostiene que gusta a todos, 
traducida para unos, 
y andaluza para otros; 

que ya enriquece la lengua 
con galicismos muy gordos, 
o ya a fuerza de toreros 
convierte en toril el foro. 

La musa de las charangas, 
organillos y piporros, 
que hace ladrar a los perros 
y dar saltos a los sordos; 

la que a las chatas fregonas, 
vulgo domésticos loros, 
cobradoras de la sisa, , 
inspira dolientes tonos, 

Doña Euterpe, quiere un traje, 
que ha de cansarla muy pronto, 
hecho de tela gitana 
y de vaudeville los forros. 
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Con él compondrá zarzuelas, 
que son, si no me equivoco, 
tonadillas por buen nombre, 
saínetes malos por otro. 

Doña Clío está escribiendo 
(porque aquí escribimos todos) 
historias de diputados, 
banqueros, grandes y cómicos. 

Melpómene gime y llora 
entre diez actos y un prólogo, 
oliendo a sangre y puñales, 
venenos y calabozos. 

Dice que en traje andaluz 
trocar quiso el manto propio, 
y estaba como un franchute 
que va de majo a los toros. 

Doña Elocuencia Polimnia 
nos hace hablar por los codos, 
que charlatán y elocuente 
se tienen hoy por sinónimos. 

Doña Caliope, viuda 
d« militares heroicos, 
está en las clases pasivas, 
sufre mucho y come poco; 

y cual pobre vergonzante 
suele pedir un socorro, 
tan triste y desfigurada, 
que a veces no la conozco. 

Erato, musa de amores, 
zagales, prados y arroyos, 
por acostarse con niños 
salió cual sabéis vosotros. 

14 
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Dió, por sus desgracia, numen 
a comilones de fósforos, 
pretendientes de sepulcros, 
abrazos, duelos y robos: 

a mocitos holgazanes 
con un cerebro de Agosto, 
que hacen versos a la muerte 
y a las muchachas el oso. 

Doña Urania la embustera, 
musa de ciencias y astrólogos, 
directora de compases, 
niveles y microscopios, 

anda en un ferro-carril 
con diez pares de anteojos, 
no perdiendo la esperanza 
de ver volar el Eolo.— 

Aquí llegaba Apolillo, 
cuando creció el alboroto, 
y oyó lo de: "a mucha honra", 
con el: "somos o no somos". 

Por poder ver sin ser visto, 
se escondió detrás de un tronco, 
palco que en tales funciones 
para el dios era de abono. 

Y alargando el coram vobis, 
rió de gusto y de asombro 
al ver un sol en el cielo 
y en la tierra siete u ocho. 
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EDUARDO BUSTILLO 
(1836 Madrid-1908) 

COSAS D E F U L A N O 

Es el tal un tal Bolinas 
que presume de buen mozo 
y, con canas en la barba, 
se las echa d>s Tenorio. 

De tierras del Mediodía 
vino el galán pelitordo, 
con los bolsillos vacíos 
pero sin pelo de tonto. 

No sabe ni tiene, y hace 
de ciencia y dinero ahorros; 
que ajenos chistes e ideas 
nos los vende como propios; 

y, en todas partes bullendo 
y a caza siempre de momios, 
donde a los ricos no explota 
despluma a los ingeniosos. 

Y como aquí no se mira 
si lo que reluce es oro, 
y a veces se abren las puertas 
cuando hay que echar los cerrojos, 

entró en la corte Bolinas 
de lucir tan codicioso, 
que, sin práctica en la barra, 
dio a toda vela en el golfo. 
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E n salones y casinos 
causó al entrar tal asombro, 
que, sin saberse su nombre, 
ya se admiraba su arrojo; 

y alguien que, más precavido, 
pensó en oponerle estorbos, 
dejóle pasar de largo 
por miedo a citarle corto; 

que, al fin, aunque malograda, 
sin juicio contradictorio, 
goza credencial de bravo 
entre informes de gracioso. 

Y aunque su bravura es farsa 
que bien se pinta en su rostro, 
y son sus gracias rapsodias 
y sus donaires despojos, 

pasan por buenos, sus títulos, 
que, entre platillos y bombos, 
refrendaron los cobardes 
y sancionan los ¡ociosos. 

Porque «1 bendito Bolinas 
tiene una corte de bobos, 
que aun de sus mismas miserias 
cantan las glorias a coro. 

Si una dama le sonríe, 
él les guiña al punto el ojo, 
como quien dice: "jotra víctima! 
¡apuntadla, maliciosos!" 

Y así finge seducciones, 
ingenio, y valor, y todo, 
creyendo él mismo mentiras 
que fragua para los otros. 
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¿Injuria envuelve o calumnia 
su frase de jactancioso, 
y halla en sus actos ofensa 
o la honradez o el decoro?... 

"¡Cosas de Bolinas!"—dicen 
sus cortesanos en corro, 
necios que hasta sus agravios 
reciben como piropos. 

Y aunque sobran los Bolinas 
que campan aquí a su antojo, 
ahí va el mío como vuestra: 
caballeros: ¡Ecce-Homo! 

E U S E B I O B L A S C O 
(1844 Zaragoza-1903) 

* * * 
A L U I S V I D A R T 

Explicando una tarde anatomía 
un s'abio profesor, 

del corazón a sus alumnos daba 
perfecta descripción. 

Anonadado por sus propias penas 
la cátedra olvidó; 

y a riesgo de que loco le creyeran, 
con alterada voz: 

"dicen, señores, exclamaba pálido, 
que nadie consiguió 

vivir sin esa viscera precisa. 
¡Error, extraño error! 

74 
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Hay un ser de mi ser, una hija mía 
que ayer me abandonó; 

¡las hijas que abandonan a sus padres 
no tienen corazón!" 

Un estudiante que del aula oscura 
se oculta en un rincón, 

mientras los otros asombrados oyen 
tan público dolor, 

sonriendo a un amigo y compañero 
le dijo a media voz: 

¡Piensa que a su hija el corazón le falta. 
y es que le tengo yo! 

JOAQUÍN M . B A R T R I N A 
(1850 Reus-1880) 

75 

F A B U L L I T A 

Juan tenía un diamante de valía, 
y por querer saber lo que tenía, 
la química estudió, y ebrio, anhelante, 
analizó el diamante. 

Mas ¡oh! ¡qué horror!... Aquella joya bella, 
lágrima al parecer de alguna estrella, 
halló con rabia y con profundo encono 
que era sólo un poquito de carbono... 

Si quieres ser feliz, como me dices, 
no analices, muchacho, ¡no analices!... 
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L A U L T I M A C U E R D A 

Cuatro cuerdas rompí de mi lira 
hiriéndolas, lleno 

del afán de volar y alejarme 
del mundo y su cieno; 

cual el ave que quiere ser libre 
lanzando mil quejas 

hiere, ciega de cólera, el áureo 
metal de sus rejas. 

Amo y sufro; la cuerda que sólo 
le :r>esta a mi lira, 

de mi bien al oído no llega 
por más que suspira. 

A su arco ha de atarla Cupido: 
la cuerda ya arranco... 

mas tal vez al tenderla se rompa 
sin dar en el blanco. 

Si al extremo sutil de una caña 
a atarla me atrevo 

y mis sueños de amor y de gloria 
coloco por cebo, 

y a pescar voy la suerte en el mundo... 
es fácil la pierda, 

que es posible que un monstruo arrebate 
el cebo y la cuerda. 
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¡Ah! ya sé... Si no alcanzo fortuna 
ni es mía la bella, 

a mi cuello la cuerda yo anudo 
y me ahorco con ella. 

77 

A Q U I E N YO SÉ 

Me engañaste, y: "¡No has sido tú el primero!", 
dijeron mis amigos, 
un tiempo de tus pérfidos engaños 
víctimas o testigos. 

N D sé quién fué el primero, mas el último 
sé que será un gusano: 
buscará el corazón de tu cadáver, 
y ha de buscarlo en vano. 

78 

A R A B E S C O S 

Huele una rosa una mujer dichosa 
y aspira los perfumes de la rosa. 
La huele una infeliz 
y se clava una espina en la nariz. 

* * * 
E l que pierde a su padre 

llora afligido, 
el que pierde dinero 
se pega un tiro. 
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M A N U E L C U R R O S E N R I Q U E Z 
(1851 Celanova-1908) 

79 

E L ÁRBOL M A L D I T O 

Me lo contó un piel-roja cazado en la Luisiana: 
Cuando el Señor los bosques de América pobló, 
dejó un espacio estéril en la extensión lozana, 
y en ese espacio yermo, de arena seca y vana, 
donde no nace el trébol ni crece la liana, 
el diablo plantó su árbol y luego... descansó. 

E l suelo en que brotara, de savia y jugos falto, 
que interiormente cruzan en direcciones mil 
volcánicas corrientes de líquido basalto, 
de su raíz opúsose al invasor asalto, 
mientras su copa hiere, perdida allá en lo alto, 
el rayo tempestuoso, colérico y hostil. 

Así, por tierra y cielo sin tregua combatido, 
el árbol sus antenas tendió en obscura red 
por la ancha superficie del páramo abatido, 
y allí donde el cadáver hallaba de un vencido, 
de las salvajes hordas al ímpetu caído, 
bebiéndole la sangre calmó su ardiente sed. 

E l llanto de las tribus guerreras, derrotadas, 
nutrió su tronco débil prestándole vigor; 
y en misteriosa química, las savias combinadas 
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de lágrimas y sangre por él asimiladas, 
pobláronle de vastagos punzantes como espadas, 
y de hojas le cubrieron de cárdeno color. 

Sus ramas, por el viento de Septentrión mecidas, 
sonaban tristemente con canto funeral 
y, de la luna al beso lascivo estremecidas, 
en flores reventaron que, al aire suspendidas, 
vertían de sus cálices esencias corrompidas, 
la atmósfera impregnando de un hálito mortal. 

Leones y elefantes, su sombra pestilente 
temiendo, nunca osaron llegar en torno de él: 
sobre él desliza el ave sus alas raudamente, 
torció el jaguar su senda, si le encontró de frente, 
y el oso sibarita, que sus aromas siente, 
contémplale de lejos, soñando con su miel. 

Mas solamente grata la pulpa que destila 
a insectos y reptiles, del silfo al caracol, 
por ella, en torno al árbol, tenaz la mosca oscila, 
la araña encuentra en ella las gomas con que hila, 
y viene a saborearla, candente la pupila, 
el saurio, que dilata sus vértebras al sol. 

Por respirar sus densos efluvios penetrantes, 
la víbora abandona su rústico dosel; 
sus pútridos pantanos los cínifes vibrantes, 
sus hoyos las serpientes de escamas repugnantes, 
sus matas las luciérnagas policromo-cambiantes, 
su hogar la salamandra de jaspeada piel; 
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la oruga su capullo, que rompe con trabajo, 
su celda arquitectónica la abeja monacal, 
su limo la babosa perdida en el atajo, 
su lecho de detritus el sucio escarabajo, 
su llano la langosta, su charca el renacuajo, 
su huevo el infusorio, la larva su cendal. 

Y de esa fauna exótica la multitud bravia, 
de entrambos hemisferios monstruosa producción, 
se cobijaba al árbol o nido en él hacía, 
en tanto que en su fronda magnífica y sombría 
los genios de los bosques, al fenecer el día, 
celebran conciliábulos de muerte y destrucción. 

FEDERICO B A L A R T 
(1831 Pliego-1905) 
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P R I M E R L A M E N T O 

¡No puedo más! E l llanto reprimido 
ya hirviendo me sofoca: 

Cuatro meses la queja he contenido, 
con el puño en la boca. 

¡No puedo más! Perdona, Dios clemente, 
perdona si te agravio 

rompiendo al fin los diques al torrente 
que rebosa en mi labio. 
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Gimiendo me sorprende la mañana; 
gimiendo paso «1 día: 

en sólo un pensamiento ¡oh Dios! se afana 
tenaz el alma mía. 

Entre oscuros cipreses ven las aves 
una tumba ignorada: 

para dos fué labrada—jtú lo sabes!— 
¡para dos fué labrada! 

Aún la mitad, Señor, está vacía, 
y un cadáver me espera: 

¡logre, logre su ansiada compañía 
mi pobre compañera! 

Cuando en la triste noche el viento azota 
los árboles desnudos., 

y la lluvia desciente gota a gota 
sobre los campos mudos, 

allá vuela mi mente enamorada, 
allá vuela afanosa, 

buscando a la que sola y olvidada 
bajo el mármol reposa. 

Desde que ella partió, sordo mi oído, 
ciegos están mis ojos, 

y mi lecho, que ayer de amor fué nido, 
ya es tálamo de abrojos. 

¡No puedo más, Señor! Niebla sombría 
me impide verla y verte. 
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Manda un rayo de luz a mi agonía, 
¡y venga en él la muerte! 

La muerte, sí, la muerte es mi esperanza, 
la muerte redentora 

que esta tormenta tornará en bonanza, 
y esta noche en aurora. 

¡Misericordia, oh Dios! ¡Cese esta guerra, 
cese este ardiente anhelo; 

que me aguarda un cadáver en la tierra 
y un ánima en el cielo! 

JOSÉ E S T R E M E R A 
(1852 Lérida-1895) 

¡VICTORIA! 

I 

—Tranquilo ve, mi hermoso caballero; 
vence, humilla, derrota al moro fiero, 
que, pues vas a la guerra, yo deploro 
no poder ir contigo contra el moro. 
Pero... sí, que mudando nombre y traje, 
a tu lado estaré: seré tu paje. 
Es vano que te opongas; yo te sigo, 
para, si has de morir, morir contigo; 
y por si tienes de vencer la gloria, 
a tu lado gozar de la victoria. 
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I I 

—Ya sé, moro traidor, mi triste suerte. 
En tu poder estoy, dame la muerte. 
Matarme, a tu valor será un ultraje: 
¡gran victoria es vencer a un pobre paje! 
—Paje, no tal, hermosa castellana. 
—¡Qué! 

—Te he visto bañarte esta mañana, 
y eres ¡fingido paje! una doncella, 
y me has enamorado por lo bella.. 
Si lograra gozar de tus favores, 
fueran tus castellanos vencedores, 
porque yo con mis huestes, niña hermosa, 
emprendiera una fuga vergonzosa; 
mas, logrando tu amor, niña hechicera, 
¡que me juzgue la historia como quiera! 

I I I 

Clarines y anafiles y atabales 
hacen en la ciudad salva y señales 
de que viene el ejército cristiano 
victorioso del fiero mahometano. 
Vedlos; se acercan ya. Viene el primero 
con su paje el hermoso caballero, 
coronado de lauros y de gloria, 
tremolando el pendón de la victoria. 



82 

— 223 — 

V I T A L A Z A 
(1851 Pola de Lena-1912) 

CÓMO C A M B I A N LOS T I E M P O S ! 

Cuando de niño empecé 
a darme a la poesía, 
tan en serio ID tomé, 
que sólo en serio escribía. 

Romántico exagerado, 
era lo triste mi fuerte. 
¡Válgame Dios! ¡Le he soltado 
cada soneto A la muerte! 

La fatalidad, el sino, 
el hado, la parca fiera, 
el arroyo cristalino 
y la tórtola parlera... 

Todo junto le servía 
a mi necia inspiración 
para hacer una elegía 
que partía el corazón. 

No hubo desgracia ni duelo 
que en verso no describiera... 
¡Si estaba pidiendo al cielo 
que la gente se muriera! 

¿Que airado el mar se tragaba 
la barca de un pescador? 
Pues yo en mi lira lanzaba 
los lamentos de dolor. 
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¿Que un amigo se moría, 
viejo o joven, listo o zafio? 
Pues ¡zas! al siguiente día 
publicaba su epitafio. 

¿Que una madre acongojada 
gemía en llanto deshecha? 
¿Que por una granizada 
se perdía la cosecha? 

Pues yo enjugaba aquel llanto 
en versos de arte mayor, 
y maldecía en un Canto 
al Granizo destructor. 

Escéptico y pesimista, 
¡me hacía unas reflexiones!... 
Sirva de ejemplo esta lista 
de varias composiciones: 

Ludibrio. Dios iracundo. 
Profanación y adulterio. 
Los desengaños del mundo. 
El ciprés del cementerio. 

Pues ¿y una composición 
en que, imitando a otros vates, 
con la mejor intención 
decía estos disparates? 

"¡Ay! E l mundo en su falsía 
"aumentará mi delito, 
"vertiendo en el alma mía 
"la duda de lo infinito. 

Triste, errante y moribundo, 
"sigo el ignoto sendero, 
"sin encontrar en el mundo 
"un amigo verdadero. 
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"¡Todo es falsedad, mentira! 
" ¡En vano busco la calma! 
"¡Son las cuerdas de mi lira 
"sensibles fibras del alma! 

" E l mundo, en su loco anhelo, 
"me empuja hacia el hondo abismo. 
"¡Dudo de Dios y del cielo, 
"y hasta dudo de mí mismo! 

"¡Esta existencia me hastía! 
"¡Nada en el mundo es verdad!" 

¡Y todo esto lo decía 
a los quince años de edad! 

Francamente, yo no sé 
cómo algún lector sensato 
no me pegó un puntapié 
por necio y por mentecato. 

Por fortuna ya no siento 
aquellas melancolías, 
ni doy a nadi>e tormento 
con vanas filosofías. 

Ya no me meto en honduras, 
ni hablo de llantos y penas, 
ni canto mis amarguras 
ni las desdichas ajenas. 

He cambiado de tal modo, 
que soy otro diferente; 
pues hoy me río de todo, 
¡y me va perfectamente! 

15 
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TÍO Y SOBRINO 

I 

M i querido sobrino: 
Acabo de saber, con gran sorpresa, 
que estás para casarte con Teresa, 
la sobrina del juez de Pumarino. 
Tú sabes demasiado 
que el Otoño pasado, 
ese juez, que es un tío muy grosero, 
me condenó a pagar aquel dinero 
que yo desde el ochenta le debía 
a don José María, 
el dueño del molino del Otero. 
Sabes perfectamente 
lo que entonces de mí dijo la gente, 
hasta el punto, sobrino, 
de obligarme a marchar de Pumarino 
por no sufrir las muchas cuchufletas 
del dueño del molino, 
que me sacó las cuatro mil pesetas. 
¡ Todo eso me ha pasado! 
Ya comprendes que el juez me ha reventado, 
y debes comprender de igual manera 
que tu boda me altera; 
pues no es justo, hijo mío, 
que vayas a elegir por compañera 
a la fea sobrina de ese tío. 
¡Desiste de esa boda! Yo lo quiero, 
¡pues tú me has de heredar al fin y al cabo! 
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Mas si no me obedeces, como espero, 
no pienses en llamarte mi heredero, 
¡porque yo no te dejo ni un ochavo!-
Sabes que en tus apuros de estudiante 
yo te tendí la mano generoso. 
Conque lo dicho, dicho, ¡y es bastante! 
Tu tío, 

Sinforoso". 

I I 

" M i respetable t ío: Hace un momento 
que recibí su carta, con sorpresa, 
y le aseguro que en el alma siento 
que se oponga a mi boda con Teresa. 
Me dice usted, airado, 
que es sobrina del juez que le ha encausado. 
¿Tiene ella alguna culpa? ¡Quiá! ¡Maldita! 
¿Qué culpa ha de tener la pobrecita, 
si no se mete en cosas del Juzgado? 
¿Seré yo, por ventura, 
culpable de esa falta? ¡Qué locura! 
Si usted, como debía, 
hubiera antes pagado ese dinero 
a don José María, 
el dueño del molino del Otero, 
ni el señor juez le hubiera condenado, 
ni nada hubiera dicho el del molino, 
ni usted se hubiera visto precisado 
a tener que salir de Pumarino... 
¡Esta es la verdad pura! 
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¿Le parece a usted feo—¡ya lo creo!— 
que emplee con mi tío esta frescura? 
También a mí me ha parecido feo 
el que llame usted fea a mi futura. 
¡Llamar fea—¡gran Dios!—a la sobrina 
del juez de Pumarino! ¡Quién creyera!... 
E l juez será lo feo que usted quiera... 
¿pero lo que es Teresa?... ¡Si es divina! 
Y, aunque no sea hermosa, 
a mí me lo parece, y eso basta, 
y he de hacerla mi esposa, 
por más que usted reniegue de mi casta. 
¿Que usted me ha socorrido en mis apuros? 
¡No me venga, por Dios, con chanzonetas! 
Sólo una vez necesité cien duros, 
y usted sólo me dio... ¡cuatro pesetas! 
¡ E l único favor que me ha otorgado! 
Favor al que deseo 
corresponder como sobrino honrado. 
Aprovecho gustoso este correo, 
y adjuntas van en sellos de franqueo 
esas cuatro pesetas que me ha dado. 
¿Que usted me deshereda? ¡Pues, corriente! 
En cambio, heredo al juez, y no me pesa; 
porque, tío por tío, francamente, 
me quedo con el tío de Teresa. 
Si juzga usted mi epístola insultante, 
usted la culpa se la tiene solo... 
Conque lo dicho, dicho, ¡y es bastante! 
Su sobrino, 

Manolo". 
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M I G U E L C O S T A Y L L O B E R A 
(1854 Pollensa-1922) 

84 

ADIÓS A I T A L I A 

(Navegando por el Golfo de Genova) 

E n la orilla lejana va esfumándose 
cual leve niebla la ciudad marmórea, 
y el encantado litoral Ligúrico 

se pierde en vagos ópalos. 
Y a en la azul vaguedad supremas cúspides 

vense tan sólo por la nieve candidas, 
como blancos cendales con que el último 

lejano adiós prolóngase. 
¡Adiós, Italia, adiós! Desde tus márgenes 

ni un suspiro me sigue, ni una lágrima; 
mas al dejarte, los afectos íntimos 

vibrar siento en el ánimo. 
Huellas no dejo en t i ; mas en mí déjalas 

hondas tu numen, y doquier la ráfaga 
me lleve del destino, allí tus pléyades 

veré de gloria fúlgidas. 
Por tus ciudades., peregrino incógnito, 

solitario pasé. M i oculta cítara 
sólo confió sus notas al olímpico 

silencio ée tus mármoles. 
Ante el sepulcro de Virgilio, pródiga 

de luz y encantos, me hechizó Parténope; 
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y al cráter me asomé, y vi a la víctima 
Potmpeya abrir su túmulo. 

Contóme grave su leyenda mística 
Umbría la verde, al pie de sus acrópolis; 
y allá me embelesó Florencia plácida 

entre olivares áticos. 
Bañé en serenidad paradisíaca, 

el alma absorta sobre el Lario límpido; 
y a Milán acaté, que al llano Insúbrico 

muestra sus cien pináculos. 
En la docta penumbra de sus pórticos 

acogióme Felsina; y la Adriática 
reina oriental me reveló poéticos 

arcanos en su góndola. 
Ya por un lustro en su recinto clásico 

Roma la grande dilató mi espíritu, 
y en la suprema universal Basílica 

ciñóme el sacro cíngulo. 
¡Adiós, Italia, adiós! Desde tus márgenes 

ni un suspiro me sigue, ni una lágrima; 
mas al dejarte, los afectos íntimos 

vibrar siento en mi ánimo. 
Palenque de la historia, alta metrópoli 

de la cultura y de la fe, prolífica 
madre de genios, por el arte espléndida, 

salud ¡oh tierra itálica! 
Reina del gran destino, nunca apóstata 

reniegues de la Cruz, que un día fúlgida 
consagró para siempre con el lábaro 

tu frente sibilítica. 
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J U A N A L C O V E R 
(1854 Palma de Mallorca-1926) 

85 

SED 

Es de noche. Israel tiende su hueste 
en Odollam agreste. 

David en la caverna se encastilla; 
la flor de sus guerreros le rodea, 
y por el ancho Raphaim acampa 

la hueste filistea. 

A l otro lado, Bethlehém, vigila; 
su muro se perfila 

coronado de arqueros enemigos; 
y el fresco aliento de su gola abierta 
ofrece la cisterna, junto al hueco 

de la murada puerta. 

Codiciando, sin sueño ni reposo, 
el líquido precioso," 

David tenía sed.—¡Ah, quién me diera 
sólo un sorbo del agua betlemita, 
para templar el hálito de fuego 

que mi garganta irrita!— 

En medio de la flor de sus valientes, 
descuellan, eminentes, 

Sema, Jesbánm y Eleazar. Se miran, 
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y, velando su oculto pensamiento, 
cruzan, entre las tiendas enemigas, 

el vasto campamento. 

Saltan reflejos pálidos, fugaces 
de las revueltas haces; 

y sienten, al pasar, sordo crujido 
de quijadas que rumian o degluten, 
y las voces de alerta que a lo largo 

del valle repercuten. 

Llegan a la cisterna. Ven echados 
en tierra tres soldados. 

E l uno duerme en posición supina, 
el otro palpa el puño del acero, 
el otro a las imágenes sonríe 

de un sueño lisonjero. 

—Tres para tres—Eleazar murmura; 
entre la sombra obscura, 

sin que exhalen un grito, los degüellan; 
y en la cisterna, al pórtico vecina, 
los héroes de David llenan el casco 

del agua cristalina. 

De nuevo emprenden a la fuerte gruta 
la temeraria ruta; 

y al trasponer los términos del valle, 
suenan voces, tañidos de trompetas, 
y en torno de sus cráneos indefensos, 

silbidos de saetas. 
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A la presencia de su Rey sediento 
llegan en salvamento, 

y le ofrecen el agua que en el casco 
brilla al reflejo de la luz nocturna. 
Respóndeles David y el casco toma 

como sagrada urna. 

" M a l hice en revelar un vil deseo. 
A l odio filisteo 

expuse las columnas de mi trono, 
el precioso licor de vuestras venas, 
que apetece la chusma incircuncisa 

con avidez de hienas. 

"Suave es el olor del incensario, 
suave, en el santuario, 

el humo de las víctimas ardientes; 
empero más suave es el perfume 
del deseo que a Dios sacrificamos 

y oculto se consume. 

"Gloria al Dios de Israel que os vuelve ilesos. 
Si como ardor de huesos 

me abrasara la sed, no bebería. 
También está sediento el pueblo mío. 
¿Por qué yo solo regalar mi boca 

en el fresco rocío? 

"Sabor de vuestra sangre, oh mis leales, 
hallara en sus raudales 

mi labio pecador"... Dice el caudillo, 
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alza los ojos de vidente al cielo, 
y en libación pacífica derrama, 

el agua por el suelo. 

M A N U E L R E I N A 
(1856 Puente Genil-1905) 

86 

L A L I R A D E V I R G I L I O 

Hoy en el sacro monte hay más raudales, 
más arpegios y aromas; 

y en el aire, a los rayos matinales, 
esplende una bandada de palomas, 
como un hilo de pierias orientales. 

II 

Muestran sus frescos labios sonrientes 
las rosas de escarlata; 

y, al pasar, con sus alas relucientes, 
abre en el claro espejo de las fuentes 
la golondrina azul surcos de plata. 

III 

A la sombra de acacia desbordante 
de hermosa florescencia, 
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duerme un joven de pálido semblante, 
cuya frente corona el centellante 
resplandor de la alegre adolescencia. 

IV 

Es el sublime ruiseñor mantuano 
que en venturoso día 

ha de cantar, con estro soberano, 
las hazañas del Príncipe troyano, 
los campos y su rústica armonía. 

Evocará a las ninfas y a las hadas; 
y, rey de los poetas, 

legará a las naciones admiradas 
sus -radiantes estrofas, perfumadas 
con claveles, jazmines y violetas. 

V I 

De límpida cascada rumorosa 
«1 velo de colores 

rásgase, y surge peregrina diosa 
con rubia cabellera luminosa 
que baña el verde bosque en esplendores. 

V I I 

La deidad, cuyas formas deslumbrantes 
las ondas han ceñido 
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con una red de nítidos brillantes, 
posa en la frente del garzón dormido 
sus amorosos labios palpitantes. 

V I I I 

Despiértase el mancebo, y corre en vano 
tras la ninfa hechicera, 

que huye veloz por el florido llano; 
mas logra arrebatar su ansiosa mano 
hilos de su dorada cabellera. 

IX 

Y a dos ramos cubiertas de fragantes 
rosas de nieve y grana, 

ata el joven las hebras fulgurantes, 
que vibran como cuerdas resonantes... 
¡Y aparece la lira virgiliana! 

87 
CANCIÓN ÁRABE 

A Rafael Reina. 

Lejos está la hermosa de la gentil garganta 
y de ojos centelleantes. 

Corcel, vuela conmigo; condúceme a su planta; 
por ella te he comprado la peregrina manta 

de raso y de brillantes. 
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Por ella de preciosos regalos te he colmado 
que valen un tesoro; 

tus bridas son de plata; tu silla, de brocado, 
y -en tus ijares nunca tu dueño te ha clavado 

el espolín de oro. 

Por ella están tus crines rizadas y sedosas, 
y brilla tu herradura, 

y está por manos hábiles, en sedas muy lujosas, 
bordada de guirnaldas, de pájaros y rosas, 

tu espléndida montura. 

Por ella todo el mundo te admira y te decanta; 
por ella soy tu amigo; 

corcel, corcel ligero, condúceme a su planta; 
por ella te he comprado tu peregrina manta. 

¡ Corcel, vuela conmigo! 
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L A M U E R T E D E J U A N B O R G I A 

I 

Roma venal, la impúdica bacante 
del oro, del placer y las espadas, 
en cena bulliciosa y deslumbrante, 
rompe en cantos de amor y carcajadas. 

Todo lleno de rosas y frescura, 
un jardín, escenario es de la orgía, 
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donde estalla triunfante la locura 
abrazando a la erótica poesía. 

En las miradas báquicos destellos 
y mieles en los labios decidores, 
a Juan y a César Borgia, hermanos bellos, 
allí el deleite cúbrelos de flores. 

Brilla cerca de Juan—doncel riente 
que viste seda, púrpura y brocado— 
César, el gran traidor resplandeciente 
como un puñal de perlas1 recamado. 

Con estrépido y pompa soberana 
celebran, delirantes de alegría, 
César su legación napolitana; 
Juan su rico ducado de Gandía. 

Es César Borgia rutilante nido 
en que acecha voraz cuervo insaciable; 
jubón de seda y oro entretejido, 
que encubre a una coraza impenetrable.... 

Azules y argentados son sus ojos 
como las estivales noches puras, 
y elocuentes sus finos labios rojos 
de los besos de amantes hermosuras. 

Su seductor olímpico semblante 
disfraza, con sonrisas luminosas, 
un corazón más duro que el diamante, 
donde rugen tragedias espantosas. 
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Tranquila surca el festival espacio 
su pupila, que hermosa resplandece; 
en su pecho, un magnífico topacio 
como el ojo de un tigre fosforece. 

Áureas blondas y encajes carmesíes 
su atlética figura enseñorean, 
y luce gran cadena de rubíes 
que cual gotas de sang*e centellean. 

¡César Borgia satánico!, alma fría 
más que el granizo y, como el bronce, fuerte; 
antro por donde pasa la sombría 
ronda de los espectos de la muerte, 

discurre en su interior: "S i no alentara 
mi hermano, valladar de mi carrera, 
al favor de la omnímoda tiara , 
¡sobre imperios flotara mi bandera!..." 

De flautas y violines amplio coro 
estremece, en la cena, los sentidos... 
Bébese allí el Falerno en copas de oro, 
donde se ven combates esculpidos... 

Cien antorchas prodigan sus fulgores, 
cual rubias cabelleras desatadas, 
y rectos cristalinos surtidores 
relumbran, en la noche, como espadas 
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I I 

Roma duerme. Siniestro y quejumbroso 
reloj en vieja torre da la una. 
Se arrastra br i l lado! y misterioso 
el T íber , al reflejo de la luna. 

Hábi l jinete, de antifaz cubierto, 
en un caballo de pujante br ío , 
lleva sobre el arzón a un hombre muerto, 
que hunde en las aguas del famoso r ío . 

E l cadáver , oeñido de esplendente 
traje de seda, pú rpura y brocado, 
mostraba audaz y t é t r i ca la frente 
y un cuerpo juvenil apuñalado. 

Áureas blondas y encajes carmesíes 
al jinete fatal enseñorean, 
quien luce gran cadena de rub íes 
que, cual gotas de sangré , centellean. 

V i b r a a lo lejos' dulce serenata... 
L a luna, en su radioso poder ío , 
semeja un puente de bruñida plata 
sobre las ondas pérf idas d-el r ío . 
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R I C A R D O G I L 
(1855 Murcia-1907) 

AGUAFUERTE 
Las campanas tañidas por el viento 

en la medrosa noche clamorean 
con notas destempladas. 
Cada vez que las ráfagas heladas 
aullando por los claustros culebrean, 
reviven un momento 
del hornillo las brasas moribundas: 
y enrojecen la celda, con profundas 
pausas de oscuridad, las llamaradas. 

Centellean entonces, apiñadas 
en las tablas pendientes de los muros, 
retortas y vasijas numerosas 
de hechuras caprichosas 
e ignorado destino; 
y ruedan por la mesa, mal seguros, 
con los haces de hierbas prodigiosas, 
los rollos de mugriento pergamino 
llenos de ensalmos, cifras y conjuros. 

Vuelve a la sombra todo. Solamente 
junto a la boca del hornillo ardiente, 
de las vivaces ascuas al reflejo 
cálido y oscilante, 

16 
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se destaca el semblante 
del fraile gris enflaquecido y viejo. 
Diríase que duerme, pues sus flojos 
miembros con indolencia se desploman 
en ancho sitial; pero a sus ojos, 
en la penumbra de la cuenca hundidos, 
de vez en cuando asoman 
resplandores extraños, 
y de sus labios secos y fruncidos 
brota sordo murmullo. 

Muchos años 
ardió el voraz hornillo noche y día 
esparciendo en redor negros vapores 
cuyos acres olores 
se aspiran en la celda todavía; 
y con tenaz empeño 
alimentado fué... ¿Qué audaz ensueño 
perseguido al través de bruma vaga 
torcer al sabio en su camino pudo, 
para que vea indiferente y mudo 
cómo el hogar generador se apaga? 

En el cráneo desnudo 
del fraile, barrenado por la idea, 
el vivo incendio arroja 
movible mancha roja 
como sudor de sangre que gotea... 
¿En él qué latirá...? Cabala hebrea 
acaricia tal vez, de la que pende 
prolongar el milagro de la vida... 
Quizás, en su memoria adormecida 
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repasando «1 hermético tesoro 
de signos y de fórmulas, pretende 
cristalizar la luz en cubos de oro. 

En su abstracción, acaso, 
acecha en infinitas soledades, 
de los planetas el solemne paso, 
sorprende conjunciones y ve luego 
en curvas enigmáticas de fuego 
escrito el porvenir de las Edades. 
Parecen despertar fuerzas que duermen 
bajo su crán-eo y fermentar el germen 
de algo que, con grandeza soberana, 
su nombre hará brillar en ID futuro: 
de algo que importa a la ventura humana. 

Como de vivas inquietudes presa, 
sus temblorosas manos, en lo oscuro, 
extiende el fraile gris hacia la mesa: 
descubriendo temor y sobresalto, 
palpando va con torpe movimiento 
heterogéneas cosas hacinadas 
sobre la tabla... 

Mientras, en lo alto, 
las campanas tañidas por el viento 
clamorean con voces destempladas 
de la medrosa noche en la negrura... 
y en los claustros las ráfagas heladas 
aullan como hienas congregadas 
en torno de reciente sepultura... 
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Encuentra, al fin, lo que buscó anheloso. 
A su rostro arrugado y descompuesto 
de horrible lucha asoman las señales: 
vacilando medita; 
pero vence un afán que misterioso 
en sus ojos palpita, 
y negros polvos de.poder funesto, 
con espantado gesto, 
va mezclando en porciones desiguales 
en un roto crisol que luego agita... 
E n él arroja brasa moribunda... 

Con súbita explosión la estancia inunda 
purpúrea claridad... Todo aparece 
bañado «n sangre; todo se estremece... 

Y cruzan a legiones, 
por el ambiente aquel ensangrentado, 
sombras indefinibles 
que, al pasar con violentas convulsiones, 
dejan en pos gemido prolongado. 

Más que nunca profundas y terribles 
son las tinieblas. En el suelo inerte 
yace el fraile tendido 
e inclinada hacia él, sobre su oído, 
—¡Gracias!...—dice la Muerte. 
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E L C O N V I D A D O D E P I E D R A 

Vuestro vino apurad... Aún no ha llegado 
ese huésped funesto. 

Bebed... Pronto en la mesa el convidado 
reclamará su puesto. 

Estalle la canción, la loca risa 
de notas prolongadas; 

cantad, reíd, pero reíd aprisa... 
¿No escucháis sus pisadas?... 

De esas flores que aún viv>en el aroma 
gocemos un instante, 

un instante no más, mientras asoma 
su pálido semblante 

Los tiernos madrigales al oído 
y el chispeante cuento 

abreviad... Ya las puertas han crujido 
d*l próximo aposento. 

Laura, guardemos para ser felices 
la sed no satisfecha. 

Déjame, que al través de esos tapices 
ya quizá nos acecha... 

Me escucháis con burlona carcajada; 
despreciáis mis temores, 
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y decís que defienden esa entrada 
leales servidores. 

¡Temeraria ilusión! A pesar vuestro 
nunca estaréis seguros. 

No hay festín sin el huésped que siniestro 
se filtra por los muros. 

Mirad... Las flores que la mesa adornan 
se mustian lentamente... 

Ya no reís... Los párpados se entornan 
con languidez creciente. 

De la canción los sones apagados 
vago sollozo imitan... 

Los labios pierden su carmín, y, helados, 
al beso ya no incitan. 

No brotan ya del vaso cristalino 
rosadas embriagueces... 

E l ánfora se agota: toma el vino 
el sabor de las heces. 

E l narrador a terminar renuncia 
la historia comenzada... 

Las luces palidecen... Todo anuncia 
del huésped la llegada. 

En nuestros corazones esta sombra 
del salón se condensa. 

¡Vano placer! M i labio ya te nombra 
con repugnancia inmensa. 
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Y si aún tu nombre en el salón oscuro 
disipa torvos ceños, 

es pensando en aquel eterno y puro 
que se adivina en sueños... 

E l placer por la tierra va de paso, 
y el alma lo destruye 

si lo detiene. ¿Detendréis acaso 
rayo de luz que huye? 

Como la noche tras la luz se lanza 
en eterno viaje, 

sobre las huellas del placer avanza 
siniestro personaje. 

Se enlazan como el eco y el sonido 
en su volar ligero... 

E l placer va de paso y perseguido 
por triste compañero. 

Siempre acude a la cita el convidado: 
jamás faltó a ninguna. 

¿Oís? Es el rumor acompasado 
de su planta importuna. 

Por vez postrera nuestras copas llenen 
con la turbia ambrosía. 

¡Levantadlas! Que brillen y que suenen 
chocando con la mía. 

A ese huésped tiránico y sañudo 
hagamos los honores. 
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No negaban al César su saludo 
los fuertes gladiadores. 

¡Brindemos con el vino emponzoñado 
que nuestra copa encierra: 

brindemos, sí, por el placer soñado 
que no muere en la tierra!... 

E l huésped apar»ece... Todo acaba... 
Oscuridad y frío, 

y sueño, mucho sueño... Te esperaba... 
Ya te conozco: ¡Hastío! 

91 

E L S E C R E T O 

. ¡El príncipe se muere!... repiten con tristeza 
los sabios que, reunidos en numeroso bando, 
parar en vano intentan el golpe que le hiere. 
Y, en torno de la cuna dorada de su Alteza, 
sus venerables calvas agrupan murmurando: 

—¿Pero de qué se muere?... 

Ya va la triste nueva rodando por las calles: 
las puertas del alcázar con su oleaje azota 
durante noche y día el bullidor gentío. 
Ya surca la noticia los montes y los valles, 
y las fronteras salta, y adonde llega brota 

confuso vocerío... 
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Los hombres de gobierno se encierran y meditan... 
Se dice que en palacio fermentan ambiciones... 
Inspiran los cuarteles recelos angustiosos... 
Las turbas en la sombra se espesan y se agitan... 
Y cambian incesantes despachos las naciones 

con signos misteriosos. 

De mano en mano vuelan papeles codiciados, 
impresos ya con tinta que humea de candente. 
Pasando van las horas y la ansiedad aumenta. 
Peroran en los corros tribunos inspirados. 
Se aspiran, pavorosos, en el cargado ambiente, 

efluvios de tormenta. 

¡El príncipe se muere! Las madres con cariño 
inútilmente rezan: la ciencia no lo salva: 
el cónclave de sabios discute en vano inquieto. 
¿Pero de qué se muere? junto al augusto niño 
murmuran... ¡Oh, doctores de venerable calva! 

Yo estoy en el secreto. 

Yo estoy en el secreto del ángel que nos deja... 
En hora ingrata al mundo lo trajo la Fortuna. 
Por darle la existencia su madre la perdía... 
Nació enfermizo, débil: desgarradora queja 
su corta vida ha sido: la blasonada cuna 

no pudo hallar más fría. 

De la lujosa cámara los muebles deslumbrantes, 
las lunas de Venecia, los frescos brilladores, 
los uniformes varios, azules, verdes, rojos, 
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los múltiples juguetes tan lindos e incitantes, 
jamás del niño enfermo lograron, tentadores, 

hacer abrir los ojos. 

Pero cuando en la tarde rodaba por la alfombra 
junto al balcón diáfano su cuna cincelada, 
quedaba el ángel presa de una emoción divina: 
en un jirón de cielo, entre azulada sombra, 
veía el niño en éxtasis nacer la plateada 

estrella vespertina. 

Los ojos muy abiertos, los puños muy cerrados, 
los brazos extendidos con ademán violento, 
decía en su lenguaje:—¡Señor, dame la estrella!... 
Sus ruegos fueron muchos, sus gritos prolongados, 
y Dios, que al fin es Padre, con bondadoso acento, 

le dijo:—Ven por ella... 

Y D estoy en el secreto; por eso, indiferente, 
no inclino mis oídos al clamoroso estruendo 
de la ambición mezclada con el temor cobarde, 
y pienso en la alegría del ángel inocente 
que al fin abre sus alas y busca sonriendo 
por el azul espacio la estrella de la tarde. 
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S A L V A D O R R U E D A 
(1861 Benaque-1933) 
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, E L P U E N T E C O L G A N T E 

Fué en sueños. Era un puente magnífico y col­
eante, 

que sobre el haz amplísimo del agua hecha serpien-
tendía en línea enorme su comba emocionante [tes, 
hecha con cuerdas bárbaras de hierros resistentes. 

Suspensas en los aires, tramaban vigorosas 
con firmes barandales, y cruces, y tejidos, 
el gran columpio trágico de bases poderosas, 
a las que en mil cadenas quedábase prendido. 

Haciéndose jirones el viento atravesaba 
las láminas de hierro prendidas en encaje, 
y el puente, o arpa, o lira, rotundo preludiaba 
un canto prodigioso de un ímpetu salvaje. 

Por medio de pagodas, palacios, templos, vías, 
abríase en dos márgenes el gran río sonoro, 
formando dos ciudades de agudas cresterías 
que el Sol empavonaba cual dos ciudades de oro. 

Volvían los ejércitos trayendo en las espadas 
chispazos victoriosos y luces altaneras, 
insignias con laureles de triunfo coronadas 
y un haz grandioso y libre de ingrávidas banderas. 
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Llenaban los espacios las bandas que tejían 
con notas de entusiasmo motivos militares, 
y en regios miradores, flotando, parecían 
los miles de pañuelos hervores de los mares. 

Entraban en -el puente garridos batallones, 
bizarras compañías, compactos regimientos, 
y la tremenda comba de férreos eslabones 
cual mecedor de cíclopes cimbrábase en los vientos. 

Y aquella hamaca horrísona de tramos vigorosos, 
todo un glorioso ejército de punta a punta alzaba, 
y como en cuna enorme o en lecho de colosos, 
cien mil hombres a un tiempo prendía y columpiaba. 

Cual una gran serpiente, abajo el torvo río 
la presa del ejército miraba resbalando, 
como una aciaga boa de inmenso poderío 
que bajo el Sol se extiende la víctima acechando. 

Pasaban las banderas del plomo desgarradas, 
los trajes hechos trizas, bollados los cañones, 
las caras y las manos de rojo ensangrentadas, 
las bocas denegridas por ciegas maldiciones. 

Ahitos de saqueo, ya un templo profanaron, 
ya de impecables vírgenes hirieron el decoro, 
de ancianos y de niños los cuellos cercenaron, 
y el himno de la muerte sonó cual ebrio coro. 

Pasaban entre vivas y ráfagas de gloria, 
borrachos de ignominias como un tropel de males, 
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¡porque eso es un ejército que alumbra la victoria: 
una infinita cuerda de atroces criminales! 

Y sobre aquel desfile de bestias embriagadas 
con sangre del vencido, caían a torrentes 
laureles y palomas de plumas no manchadas; 
para las armas, rosas, y luz para las frentes. 

• ¡ Cuándo alzará un patíbulo tu mano justiciera, 
¡oh, Dios!, tan grande y amplio que en él penetre a 

[mares 
todo un triunfal ejército que estrangulado muera 
en un dogal que abarque los cuellos por millares! 

E l torvo río acecha cual boa al Sol tendida, 
como serpiente enorme de anillos fabulosos, 
mientras la hamaca inmensa se comba sacudida 
por el tropel de invictos soldados victoriosos. 

Verdoso eriza el río sus trémulas escamas, 
se anilla y desenrosca lo mismo que en un juego, 
y desencaja .horrible su gran ojo de llamas 
que el Sol finge en su fondo como un disco de fuego. 

De pronto, cruje el r*cio columpio en las alturas, 
se rompe la gran comba de láminas fatales, 
y entre el zumbido inmenso de un mundo de locuras, 
saltan, rasgando el cielo, los férreos barandales. 

Y la balumba ciega d-e espantos y de horrores 
baja a la Boa bíblica, que la sepalta horrenda, 
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en tanto puñalean los vientos los clamores 
y el suelo cruje y zumba con la emoción tremenda. 

¡Oh, río de venganzas, que truecas las fortunas; 
ahoga los ejércitos triunfantes, y vencidos; 
forma de las espadas ruedas para las cunas, 
saca de los cañones calor para los nidos! 

Cruza de las Naciones las rígidas barreras 
en el zig-zag sublime que entre los hombres trazas, 
y escupe, arrolla y rompe los miles de banderas 
que son deshonra y reto que arrójanse las razas. 
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E L D E S H I E L O 

Besa el sol la cresta de inmutable nieve 
y entre sus aristas su calor derrama 
como un llamamiento dulcísimo y leve 
que hace al blanco hielo la voz de la llama. 

Y el témpano mudo prosigue su sueño 
bajo la luz rubia del sol que lo toca 
y que a cada día renueva su empeño 
de poner encima del hielo la boca. 

"¡Resucita!, dice la llama vibrando; 
soy la voz sublime de la Primavera 
que senos de flores va desabrochando 
y tiende una pascua de luz por la esfera. 
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Vitrina de hielo formada de gotas; 
sepulcro, estremece tu vidrio sonoro; 
y cante a la vida tu seno hecho notas 
igual que un divino salterio de oro. 

Desrízate, rompe tu lírico encanto 
que duerme en agujas de fríos cristales, 
y ruede en rosarios de perlas tu canto 
desde tus latentes entrañas glaciales. 

Abajo os esperan las siembras hermosas; 
bajad, libres aguas, en mágico riego; 
¡ en nombre del canto, de Dios y las rosas, 
yo, el Sol, os convoco con labios de fuego!" 

Así canta al hielo la luz matutina 
llamando a su interno cristal incoloro; 
así dice al hielo la llama divina 
poniendo en el témpano los labios de oro. 

Y como en el seno de virgen, exhala 
la voz que lo adora pasión que enardece, 
hasta que de fuego lo infiltra y recala, 
y al fin sollozando de amor lo estremece, 

así inunda al hielo que mudo dormita 
la luz inefable del Sol cada aurora, 
y a su apasionada dulzura infinita 
el témpano duro conmuévese y llora. 

Primero percibe gozoso el oído 
un claro murmurio de lluvia ligera, 
cual si en las entrañas de hielo tupido 
sonara la risa de la Primavera. 

Después, de las gotas percíbese el coro 
en entrecortados suspiros de llanto, 
y fingen sus voces campanas de oro 
que en un resurrexit combinan su canto. 
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Órgano, arpa, tímpano de hielo latente; 
ya tus cuerdas blancas de agujas polares 
las cambia armonioso tu seno riente 
por cuerdas doradas de rayos solares. 

Vierte tu tesoro de impulsos guardados 
en la ansiosa tierra de fondo sediento, 
y baje y comulgue de amor los sembrados 
tu pan de armonías que es pan de sustento. 

En el ancho surco que el sol ilumina 
escancia tus jugos cual ánfora agreste, 
y aumente tu brío la magia divina 
que alumbra la tierra cual llama celeste. 

Recubre las ramas con un manto egregio; 
abre yemas, flor-es, al son de tu salmo; 
llama a las crisálidas como un sortilegio 
y di tus palabras de clave y de ensalmo. 

Y tú, pluma, lira de eterna frescura; 
riegue tu bautismo la esfera encendida, 
unge tierra y cielo de santa hermosura, 
¡y para las almas, sé Pascua florida! 
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LOS P A V O S R E A L E S 

Cuando vuelvo cantando de los trigales, 
ya al morir entre púrpuras el sol caído, 
en medio del paisaje hieren mi oído 
con su grito estridente los pavos reales. 
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Me escondo tras las ramas de los frutales 
y al ave egregia acecho sin hacer ruido, 
y miro los colores de su vestido 
y su moño de breves flechas triunfales. 

Repitiendo su canto que el aire aleja, 
hace el amor en torno de su pareja 
y alza la cola augusta de hebras lustrosas. 

Y a los ojos abriendo sus galas sumas, 
deja brillar cien rosas sobre cien plumas, 
y cien iris prendidos a las cien rosas. 
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L A C A R R E R A D E A R B O L E S 

Se oyó un hondo zumbido de bosques agitados, 
volvió la muchedumbre los ojos con pavura, 
y viéronse los árboles venir arrebatadlos 
en una apocalíptica carrera de locura. 

Los árboles frenéticos de todas las ciudades, 
los que adornaron calles y plazas y jardines, 
sonando a remolinos de intensas tempestades 
vinieron desde el fondo de todos los confines. 

Los hombres desgarraron sus nidos y sus frondas, 
los hombres deshicieron sus ramas en pedazos, 
los hombres les hirieron con piedras y con hondas, 
los hombres les rompieron los troncos y los brazos. 

17 
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Y como roto ejército que emigra de la guerra, 
venían retemblando los árboles heridos, 
con las raíces hondas sacadas de la tierra 
en medio de un tumulto de ciegos alaridos. 

Sus pies como madejas de elásticos alambres, 
huían impelidos con paso monstruoso, 
echando sus tentáculos de trémulas raigambres 
como la planta enorme de un cíclope asombroso. 

Pasaban sacudidos lo mismo que banderas 
deshechos en jirones al dardo de las balas, 
sin pompas del estío ni verdes primaveras, 
sin risas y sin luces, sin nidos y sin alas. 

Vedlos, temblando avanzan con furia arrolladura 
trocados en tragedias sus rústicos placeres, 
y consternados vuelven la cara indagadora 
a ver si vienen hombres, o niños, o mujeres, 

Silbando como fustas sus trémulos ramajes 
van cual en un desfile de homéricas zancadas, 
huyendo de las hordas temibles de salvajes 
con las temblantes hojas de miedo alborotadas. 

Buscan las vastas selvas, buscan los bosques al-
el maternal origen que les prestó su aliento, [tos, 
y por las cordilleras irán a grandes saltos 
buscando de sus cunas de riscos el asiento. 

Vosotras, cordilleras, eternos oleajes 
de un temporal inmenso de bloques de granito: 
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os buscan vuestros árboles de bíblicos ramajes; 
alzadlos a vosotras y toquen lo infinito. 

Ellos semejan torres que el sol viste de lumbres, 
guardianes que dominan los grandes horizontes; 
son altos obeliscos que Dios plantó en las cumbres, 
son bíblicas pirámides que Dios puso en los montes. 

Líos hombres no merecen tener por compañía 
los cedros de altas crestas y troncos perennales, 
los pinos resistentes de hombruna bizarría, 
las cúpulas soberbias de palmas orientales. 

Ved la esbeltez del álamo pasar en la carrera 
tronchadas sus aristas y vastagos lucientes; 
y la olorosa acacia que cruza lastimera 
llorando mustias hojas y cálices dolientes. 

Cipreses inflexibles cual índices cristianos, 
laureles de áureos triunfos y glorias revestidos, 
pasan igual que un roto tropel de soberanos, 
pasan como un desfile de dioses destruidos. 

¡Oh torbellino ciego de locos vegetales 
que a vuestras selvas madres subís por las laderas; 
huid de entre los hombres terribles y brutales, 
y os llenará de nidos el sol las cabelleras! 

En épocas remotas de siglos venideros 
en que en las almas entre la luz de otra cultura, 
bajad entre los hombres y sed sus compañeros 
cuando sus frentes sepan de amor y de hermosura. 
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Los árboles son torres que el sol viste de lumbres, 
guardianes que dominan los grandes horizontes, 
son altos obeliscos que Dios plantó en las cumbres, 
son bíblicas pirámides que Dios puso en los montes. 

C A R L O S F E R N A N D E Z S A H W 
(1865 Cádiz-1911) 
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LOS QUEJIDOS D E L ÁRBOL 

En la tarde triste, 
por el aire quieto del pinar adusto, 
suena, pavoroso, repetido son. 
E l del hacha fuerte 
con que el tronco parte de un robusto pino 
la mano robusta de un buen leñador 

Por él, por su esfuerzo, la leña del árbol, 
que vio tantos siglos el triunfo del sol, 
será, para muchos hogares humildes, 
—en noches heladas—un foco radiante 
de luz y calor... 

Pero el árbol siente las anchas heridas, 
y al sentirlas, ¡quéjase! con doliente voz. 
Y en el aire quieto del pinar sombrío 
sus quejidos suenan, con trágico son. 

¡Sus quejidos hondos!... Con largos acentos 
de vivo dolor. 
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¡Por los quietos aires de la selva fúnebre! 
Y en la tarde triste de Enero..., ¡sin una 
sonrisa del Sol! 

Se escuchan, a intervalos, terribles hachazos, 
los crujidos secos del tronco doliente, 
y al punto las quejas del vivo dolor. 
¡Las quejas, tan hondas, 
del árbol maltrecho! ¡Su trágica voz!... 

¡Ay, del árbol triste que su vida entrega 
porque el hombre guste de grato calor! 
¡Él, que fué columna del pinar ingente, 
—magnífico templo—por gracia de Dios! 

¡ Y ay del hombre triste que su vida inmola, 
porque alcancen todos, a la sombra santa 
del hogar bendito, bienestar y amor! 
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E L A G U A D E L M O N T E 

I 

La sed de la tierra 

Hoy vago por un parque—pinar, jardín y huerto-
que siente sed intensa; la sed de largas horas; 
que sufre las angustias horribles del Desierto, 
por aguas suspirando, que lleguen bienhechoras. 
A l fin las aguas vienen. Sus ondas se avecinan, 
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llenando la cacera; muy rápidas, a chorros... 
Ya invaden mis dominios, y al punto se encaminan 
por todos los regueros, prestándoles socorros. 
Por todos los que miro, cavados en la falda 
de un monte que reluce—dorado por el cielo, 
vestido por sus frondas—con tonos de esmeralda. 
Y en tanto se enriquece, con agua de la Sierra, 
parece que retspira, curada de su anhelo, 
más viva, más alegre, más próvida la tierra... 

I I 

El agua buena 

Proteja Dios el agua, que tanto bien prodiga: 
el agua que es regalo de montes providentes; 
el agua tan amable: tan fresca, tan amiga, 
que corre tan gozosa, llenando las vertientes. 
E l agua de los montes riquísimos, brillante 
con tanto sol, que acrece su pródiga riqueza. 
Es pura: no se admira pureza semejante 
ni en cumbres, ni en barrancos. Encanta su pureza... 
Es dócil: dócilmente, viniendo de la altura, 
se esparce. No vacila. ¡ N i un punto! Ni se para. 
Es clara: bien parece su límpida tersura 
tersura de cristales, que el céfiro limpiara. 
Y es buena, buena y buena; por eso: porque es pura; 
por eso: porque es dócil; por eso: porque es clara... 
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I I I 

Por los regueros 

Las ondas que brotaran de tantos manantiales, . 
partidas en arroyos, menudos y someros, 
recorren, como breves y plácidos canales 
trazados a capricho, los múltiples regueros. 
Copiosas los inundan, bajando bulliciosas; 
regando, mientras cantan con sones cristalinos, 
aquí y allá, bosquetes de rosas y de rosas; 
aquí, los tiernos álamos; alia, ios fuertes pinos... 
Con cuánto amor extienden la gracia de sus dones; 
con cuánto amor difunden el son de sus canciones, 
por todo el grato huerto, que en tanta luz se baña. 
Animan y estimulan, encantan y embellecen, 
y al ir, de cuesta en cuesta, dejándonos, parecen 
las risas y sonrisas de un mundo: la Montaña. 

I V 

La vida del agua 

¡ Qué vida tan alegre, tan rápida, tan loca, 
la vida,-tan fecunda, del agua de los montes, 
que baja de las cumbres, que va de roca en roca, 
gozando de tan puros y limpios horizontes! 
E l agua de las cimas bien parte sus venturas. 
Ya brota de la fuente; ya va, de calle en calle, 
cruzando por el huerto; ya deja las alturas, 
y al cabo distribuye mercedes por el valle. 
Y al fin, cuando se extingue su rápida existencia, 
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perdiendo con su vida color y transparencia, 
también reparte dones, feliz y agradecida. 
Si a veces se evapora, su ofrenda rinde al Cielo. 
Si fíltrase por tierra, salud recobra el Suelo. 
De modo que su muerte bien vale por su vida. 

J O S É MARÍA G A B R I E L Y GALÁN 
(1870 Frades de la Sierca-1905) 
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D E L V I E J O E L CONSEJO 

Deja la charla, Consuelo, 
que una moza casadera 
no debe estar en la era 
si no está el sol en el cielo. 

Tu hogar tendrás apagado, 
y al mozo que habla contigo 
le está devorando el trigo 
la yunta que ha abandonado. 

Mira que está oscureciendo, 
que en las riberas lejanas 
ya están cantando las ranas, 
ya están las aves durmiendo. 

Que tocan a la oración, 
y hay gentes murmuradoras 
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cuyos ojos a estas horas 
cristales de aumento son. 

Y es que los oscureceres 
son unas horas menguadas 
que han hecho ya desgraciadas 
a muchas pobres mujeres. 

Mira, muchacha, que ha sido 
la tarde muy bochornosa 
y va a ser fresca y hermosa 
la noche que ha producido. 

Mira que son muy contadas 
las fuerzas de la memoria; 
mira que huelen a gloria 
las mieses amontonadas, 

y está tu gaján delante, 
y está tu hermanillo ausente, 
y está el amor en creciente 
y está la luna en menguante, 

y a luz tan débil, yo creo 
que sola a salir no atinas 
del laberinto de hacinas 
donde metida te veo. 

Tal vez si el mozo me oyera 
pensara que esto es perfidia, 
creyera que tengo envidia, 
que tengo celos dijera, 
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pues con la venda de amor 
no viera que soy un viejo 
que sólo con un consejo 
puedo acercarme a tu honor. 

Vete, muchacha, y no quieras 
llorar prematuros gozos, 
que sé lo que son los mozos 
y sé lo que son las eras; 

y en tales oscureceres 
pláticas tales de amores, 
dicen los murmuradores 
que Son de tales mujeres... 

Y tienen razón, Consuelo, 
que una moza casadera 
no debe estar en la era 
si no está el sol en el cielo. 

L A S S E M E N T E R A S 

Con el relente que le da tempero 
la madrugada roció la tierra. 
Se siente frío en la besana húmeda; 
el terruño está solo. Y, a alborea. 
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Lo dice levantándose del surco 
la alondra mañanera 
que desgrana en el aire el de sus trinos 
hilo copioso de sonantes perlas. 

Ya sale el sol de las mañanas tibias, 
ya sale el sol de las mañanas buenas, 
sol de salud, incubador de gérmenes, 
sol de la sementera. 

No tiene más testigos y cantores 
que yo y la alondra en la besana escueta, 
ni más espejos que el regato limpio 
y >el rocío en las puntas de la hierba. 

Viene triunfante, coronado de oro; 
radiante viene levantando nieblas; 
y evaporando el matinal relente 
que parece el aliento de la tierra. 

Ya llegan mis gañanes con las yuntas 
canturreando la canción primera 
que les arranca el equilibrio plácido 
del bien venir de la mañana buena. 

Rayando los timones el camino, 
y en alto la manoera, 
vienen los bueyes con la cruz que forman 
el yugo y el arado en la cabeza. 

Ya escucho golpes secos 
de mazos y de azuelas, 
silbidos cariñosos, 
nombres de bueyes que en besana entran 
y uno que suena compasado ruido 
como de riego de menudas perlas 
al desplegarse el abanico de oro 
de la simiente que los mozos riegan. 
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Estoy en el repecho 
presidiendo mi hermosa sementera. 
Todo lo escucho con avaro oído: 
el blando hundirse de las anchas rejas; 
el suave rodar hacia los lados 
de la mullida tierra; 
el alentar pujante de los bueyes, 
de cuyos bezos charolados cuelgan 
tenues hilos de baba transparente 
que el manso andar no quiebra; 
aquel pausado y firme 
posar de sus pezuñas gigantescas; 
el crujir dormilón de las coyundas 
que el yugo pulimentan; 
un aliento de brisa tan suave 
que apenas se menea, 
un hondo y general rumor de vida 
y un ruido sordo de pujante brega. 

Y< tal como si el alma del terruño 
viniese toda condensada en ella, 
la tonada de arar surge solemne, 
la tonada de arar al alma llega 
cantando cosas dulces, 
diciendo cosas buenas. 

Sus mansas recaídas 
parece que remedan 
la suavidad de las laderas dulces 
de la ondulada castellana tierra 
o el tranquilo vaivén de los pensares 
que el mar ondulan de las almas serias. 

Y a mí también me hablan 
sus lánguidas cadencias 
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del bien gozar los apacibles goces, 
del bien llorar las bendecidas penas, 
del buen amor de la mujer fecunda, 
del bien sentir la paternal querencia, 
y de un vivir sereno, 
fuerte y seguro como aquel que llevan 
paso de hierro sobre tierra blanda 
los mansos bueyes de gigantes fuerzas. 

I I 

Cruzan el cielo nubéculas tenues 
que parecen blanquísimas guedejas 
cortadas del vellón inmaculado 
que dieron en Abri l lias corderuelas. 
E l sol baño el terruño, 
se ve crecer la hierba 
y huele a tierra húmeda 
cargada de promesas. 

j Qué dulce es presidir desde el repecho 
la ¡propia sementera 
si el cielo es transparente, fresco el aire, 
húmeda y fértil la esponjada tierra, 
el sol templado, la simiente sana, 
robustas las parejas, 
alegres los gañanes, 
la tonada de arar sentida y lenta, 
sabroso el pan de casa 
y el agua del regato limpia y fresca! 

La mente embebecida 
se carga entonces de memorias bellas; 
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del lado del hogar me vknen todas, 
que el hogar es el cielo de la tierra, 
la paz de mi vivir me las regala 
y en paz el corazón las paladea. 
¡ Aquella del hogar sí que es hermosa! 
¡Aquella sí que es santa sementera! 
También yo la presido, 
también Dios la bendice y la gobierna. 
Dios encendió en el cielo de la vida 
el sol de los amores para ella, 
para que al fuego santo 
las almas y las sangres se fundieran; 
Dios le da noches de fecundas horas 
y luengos días de apacibles treguas... 
¡ horas sin luz que velen sus misterios 
y horas de sol que sus entrañas templan! 

Y Dios, Padre d«l mundo, 
le da también cosecha 
de frutos vivos que el vivir anudan, 
de frutos bellos que el vivir alegran... 

¡Señor, que das la vida! 
Dame salud y amor, y sol y tierra, 
y yo te pagaré con campos ricos 
en ambas sementeras. 
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M A N U E L D E S A N D O V A L 
(1874 Madrid-1932) 

100 
A M I S T R A L 

Deja que al lauro inmortal que tus sienes coro-
[na y abruma 

ose añadir una ramla, del Betis cortada en la orilla, 
noble cantor de «se mar que en sus olas de plata y 

[espuma 
guarda aún el surco que el barco de Eneas trazó con 

[su quilla. 
Temple escuchando tu voz melodiosa de son pla-

[centero 
el militar y entonado redoble la hispana epopeya; 
venga a copiar en su clara y bruñida tersura de acero 
toda la gracia y la luz de sus ojos ardientes Mireya. 

Brinde el hogar español hospedaje, morada y al-
[bergue 

al trovador que orguílosa y amante consagra Pro-
[venza, 

roble que aún en la selva sagrada robusto se yergue, 
y para el cual, sin que acabe la vida, la gloria co-

[mienza. 

Vengan a honrarle las sombras de aquellos mag-
[nates y reyes 

que, como él, en la liza incruenta justaron un día, 
y, deponiendo su orgullo, acataron sumisos las leyes, 
que aún soberanas gobiernan el mundo, de amor y 

[poesía. 
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Vengan a honrarle también los poetas excelsos 
[que ahora 

alzan su voz, que entre el caos y la lucha vibrando 
[resuena, 

no como el trino del ave que libre saluda a la aurora, 
como el cantar del obrero que anima .la ruda faena. 

Vengan a oír de tus labios prudentes el sano con-
[sejo 

para aprender el secreto del arte con que unes y 
[hermanas, 

con el candor y la risa del niño, la ciencia del viejo; 
con la humildad, el respeto que infunden la gloria 

[y las canas. 

Diles tú cómo conservas intactas en la era pre-
[sente 

tu ingenuidad, tu pasión, tu esperanza, tu fe primi-
[tivas; 

cómo pudiste llegar, remontando la turbia corriente, 
hasta encontraír el raudal de las aguas perennes y 

[vivas. 
Cómo en mitad de la l id que levanta tumulto y 

[estrépito 
suena tu voz, que la voz armoniosa de Femio remeda; 
cómo desprecias nuestro arte enfermizo, caduco y 

[d-ecrépito, 
y alzas, a un tiempo divino y humano, tu canto de 

[aeda. 
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