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A la Santa de nuestros amores

b

ﬂo nos resignamos facilmente a que haya quien nos gane y se
distinga mis que nosotros en el amor a la Iglesia y en el
amor a la Patria.

Por nuestra pobreza de recursos, podremos no atinar en la
forma digna y mds elocuente de exteriorizarlos, pero en tales cir-
cunstancias fiamos al esfuerzo y buena voluntad la misién de
pregonar que somos entusiastas como los que mds de las glorias
de la Iglesia y que es regalo para nuestro espiritu cuanto redunda
en honor y exaltacion de la Patria.

Gloria, la méas pura de la lglesia, ornamento insigne de la
nacion espanola, es la incomparable Teresa de Jesus, y al conme-
morar los fervientes catélicos y buenos patriotas las inmortales
fechas del Tercer Centenario de la beatificacion de la Santa y Cuar-
to del nacimiento de la Espafola, nosotros hubiéramos querido
disponer de muchos y valiosisimos medios para decir, como lo
vislumbra el entendimiento y lo siente y goza el corazén, que
después de la Santisima Virgen, con la cual nadie puede paran-
gonarse, no vio6 la tierra mujer fan extraordinariamente grande,
tan celestial y a la vez tan humana, como nuestra Teresa de
Jesiis.
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No olvidamos los consejos que la prudencia ha formulado
para escribir y hablar con tino de los santos y lo temerario que
resulta ensalzar a unos, ponerlos sobre las nubes, con menoscabo
de las prerrogativas y grandezas de los otros. Librenos Dios de
pronunciar jamas una sola palabra que no esté en todo conforme
con las enseflanzas de la Iglesia; pero creemos que la frase, al pare-
cer hiperbdlica, puede sostenerse sin mengua de las excelsas re-
presentantes que tiene el sexo piadoso entre los felices moradores
de la Iglesia triunfante; y si es muy cierto que la frase fué dictada
por el mds intenso carifio, queremos también hacer constar que
la escribio el mds arraigado convencimiento de que la espaiola
Teresa de Jestis no tiene par ni como sabia, ni como apéstol, ni

como santa.

L
* *

Y ahora vaya un poco de historia narrada en la intimidad de
la familia josefina.

El afio centenar tocaba a su fin y no habiamos hecho nada
que fuera expresion fiel de nuestros deseos y contentara cumpli-
damente nuestras aspiraciones. Rumiando estibamos el disefo de
un sencillo homenaje de admiracién a la Santa de nuestros amo-
res, cuando, como venido del cielo, se nos acercé un chiflado por
la Andariega castellana, preguntando a quema ropa y sin preambu-
los de ninguna clase, lo que costaria un numero extraordinario
del Correo 1. JoseriNo, todo dedicado a la insigne Avilesa.

" La verdad sea dicha, el entusiasta josefino y celoso propaga-
dor de las glorias teresianas, no tenia exacta y cabal idea de lo
que se necesita para un extraordinario, por modesto que se pla-
nee, y a nuestros reparos e instrucciones, contesté dejindonos
ver hasta el fondo de su bolsillo, mientras exclamaba con cierta
pena: No dispongo de mas.

El rasgo de generosidad resultaba verdaderamente oportuno y
tentador, pero no era para exaltar la fantasia y que después sonara
en riquezas y primores de papel y menos en geniales filigranas
artisticas. Con todo nos alenté a pensar en algo mds que en una
sentida dedicatoria con el correspondiente grabado de la Santa.
Y como no habia tiempo que perder, pusimos en seguida las
manos en la obra, interpretando las generosas y espontineas
iniciativas del inesperado bienhechor, como sefal inequivoca de
que el amante Jestis nos exigia que obsequidramos de la mejor
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manera posible, a su fidelisima esposa, la incansable Reformadora

del Carmelo.

L
* *

Resueltos a trabajar, nos fijamos con tenacidad en el fin de la

ra y prescindimos por el momento del modo y medios de
realizarla: mostrar a los seminaristas lo simpatiquisima que es San-
ta Teresa de Jests para infundirles o despertarles ganas de trabar
relaciones intimas con ella; ponerles en el caso de que la estudien
en los miltiples y siempre interesantes aspectos de su accidentada
y compleja vida; y el conocimiento se trocard luego en admira-
cion, la admiracion engendrard puro y activo amor y el amor
estimulo y ansias de imitarla y, paralelamente, la noble comez6n
del celo que fuerce y obligue a pregonar por todas partes las
maravillas de virtud y ciencia de la gran Sanfa espafiola, para
que las demas gentes la estudien también, y la conozcan, yla
admiren, y la amen y la imiten y nos convirtamos todos en sus
apostoles... Y al catdlico indiferente y al mal patriota que se sor-
prenda de nuestro entusiasmo y quiera entibiar nuestros fer-
vores, digaimosle que todo nos parece poco para la honra que
merece el Serafin del Carmelo, ya que en frase tan feliz como
justamente ponderativa del inglés Padre Faber <serian necesarias
innumerables eternidades para pagar a Dios el beneficio inesti-
mable que nos dispensara, dandonos, asi a nosotros como a su
Santa Iglesia, la Serdfica Madre Santa Teresa de Jesns. »

®
LA

Y desde las alturas del fin descendimos al terreno, no siem-
pre facil, de los medios.

Todo esto, pensibamos, tal vez lo conseguiriamos, si supiéra-
mos escoger los rasgos mds principales de la virtud atrayente de
la Santa y las flores mds delicadas de su portentoso y siempre
feliz ingenio.

Los rasgos despertardn anhelos de conocer la vida en su con-
junto; las flores, el jardin donde tales encantos y maravillas se
han producido.

Y con carino, si, pero con temor reverencial, recogimos los
rasgos y cortamos las flores.

Y el nimero conmemorativo del Centenario de Santa Teresa
quedaba hecho.
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Lo demds se conseguird si, como esperamos, la gracia de Dios
alumbra la mente y fortalece la voluntad de nuestros amados
seminaristas.

De corazon se lo pedimos.

-
* *

Los que han estudiado y conocen a la perfeccion las Obras
de la Santa, si nos leen, han de ponernos por fuerza reparos de
importancia, que no trataremos de deshacer, pero si de atenuar
alglin tanto para que se aprecie cuando menos la rectitud de
nuestras intenciones.

Presentamos a Teresa de Jests como Santa, y para probar
que lo fué, aducimos testimonios de su profunda humildad y sus
ansias de padecer o morir por Jesucristo. Estd bien; pero se citan
algunos rasgos que prueban poco y se hace caso omiso de
hechos, reveladores de mas solida humildad o que pondrian de
cuerpo entero a la generosa martir de los sufrimientos. Y la
misma observacién vale para todos los demads capitulos o apar-
tados.

Aunque de propio intento nos hubiéramos propuesto escoger
los fragmentos mas hermosos, interesantes y mejor acomodados
a nuestro fin, estamos seguros no lo hubiéramos conseguido a
satisfaccion de todos, pues aparte de nuestra insuficiencia para un
perfecto discernimiento en tan delicada materia, estd la inevitable
variedad de criterios, donde quiera que concurren més de dos
sujetos para emitir fallo en cuestiones de buen gusto.

También debemos solicitar una generosa indulgencia porque
truncamos pasajes y transcribimos parrafos incompletos de la
Santa. Al perdonarnos estas y otras faltas, que humildemente con-
fesamos, ahdrrense el trabajo de imponernos penitencia, que
harto grave la cumplimos con haber de renunciar a la publica-
cion de ricos y variados materiales que encontramos, entre otras
obras, en las completas de Santa Teresa publicadas bajo la inte-
ligente direccion de La Fuente y en la Vida escrita por el
P. Francisco Ribera y perfeccionada por el benemérito P. Jaime
Pons, ambos de la Compaiia de Jests.

Habr4, acaso, otros mds escrupulosos que nos objeten: Es
que hay materiales en el capitulo de la Santa como escrifora que
encajarian mejor en la Santa humilde y otros que abonan a la



Doctora mistica que reclaman con imperio un pronto traslado a
la Mdrtir de los sufrimientos.

El extraordinario relieve de nuestra Santa en sus multiples y
variados aspectos, constituird siempre una gravisima dificultad,
aun para los muy entendidos, que con las reglas de la critica en
la mano, quieran clasificar sus producciones. La inspirada autora
de Las Moradas no se propuso producir bellezas, ni escribié una
sola palabra para recreo del gusto estético; pero contando las
peripecias de sus viajes de fundadora, tiene parrafos de muy sobe-
rana elocuencia, y en sus cartas, escritas al correr de la pluma y
bajo la preocupacion de centenares de negocios de importancia,
se encuentran pensamientos originales y frases tan felices, que
para si los quisieran muchos que hacen del uso de la pluma una
profesién y que pasan en el mundo de las letras por verdaderas
celebridades.

En resumidas cuentas y para terminar: con desconfianza en
las propias fuerzas y temerosos de incurrir en una siempre
lamentable aunque involuntaria profanacién, nos introdujimos
en los dilatados y fértiles campos teresianos, escogimos de sus
variadas plantas y delicadisimas flores las que nos parecieron
mas apropdsito para nuestro objeto, las juntamos en forma
de ramiliete y... lo ponemos gustosos a disposicion de cuantos
quieran aspirar su perfume suavisimo, creyendo con ello rendir
un tributo de admiracion a Santa Teresa de lests y hacer una obra
buena, que sabrdn agradecernos nuestrds amados seminaristas.

Que la Santa de nuestros amores nos perdone si alguna vez,
muy contra nuestra voluntad, la hacemos hablar un poco fuera
de tino, que ya saben nuestros lectores que siempre fué discreta
y prudente y, por ende, muy remirada en lo que decia y como
lo decia para promover en todos sus actos la mayor gloria de
Dios y la santificacion de las almas.

:.!‘,
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EL RETRATO

«Santa Teresa era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa;
y ain después de vieja parecia harto bien; el rostro redondo y lleno, de
muy buen tamafo y proporcién: la color blanca y encarnada; y cuando
estaba en oracién se le encendia y se ponia hermosisima, todo él limpio y
apacible; el cabello negro y crespo, y frente ancha, igual y hermosa; las
cejas de un color rubio que tiraban a negro, grandes y algo gruesas; los
ojos negros y redondos, no grandes, pero muy bien puestos, vivos y gracio-
80s, que, en riéndose, se reian todos y mostraban alegria, y por otra parte
muy graves cuando ella queria mostrar en el rostro gravedad; la nariz
pequeia; tenia la punta redonda y un poco inclinada para abajo: la boca
ni grande ni pequefia; el labio de arriba delgado y derecho; el de abajo

rueso y un poco caido, de muy buena gracia y color; la barba bien hecha;
as manos pequenas y muy lindas.

En la cara tenia tres lunares pequefios, que la daban mucha gracia.
Estas particularidades he yo sabido de personas que mds despacio que yo
se pusieron muchas veces a mirarlas. Toda junta parecia muy bien y de
muy buen aire ¥’ andar; y era tan amable y apacible, que a todas las perso-
nas que la miraban cominmente aplacia mucho.»

«Sacose, estando ella viva, un retrato, porque lo mandé su Provincial,
que era el padre maestro Fray Jerénimo Gracidn que se dejase retratar: y
sacéle un fraile lego de su orden, siervo de Dios, que se llamaba Fray
Juan de la Miseria.»

Y afiade el P. Ribera, de quien son los datos transcritos:

«En esto lo hizo muy bien el Padre Gracidn, pero mal en no buscar
para ello el mejor pintor que habia en Espaiia, para retratar a persona tan
ilustre mds al vivo para consuelo de muchos.»

*
* ®

Quedaria incompleto el retrato si no diéramos a conocer algunos de los rasgos
mis principales con que el mismo Padre hace resaltar el aspecto moral de la Santa.

«Viniendo al alma, escribe, tenia muy buen ingenio, y echdbase bien de
ver en las labores que hacia, inventando muchas, y labrando historias que
ponian devocién y admiracion. Su prudencia era mucha, para encaminar
las cosas que emprendia. Tenia gran destreza para despachar negocios.
Calaba con facilidad el entendimiento y talento y condicién de las perso-
nas que trataba, y veia por dénde los habfa de llevar.»

«Tenia un d4nimo, mas que de mujer, fuerte y varonil, con que alcan-
zaba lo que queria, y hacia estar a raya las pasiones naturales, ayudada
de Dios. No dudaba de emgrender grandes y extraordinarias cosas, y salir
con ellas, y de éstas gustaba mucho; las que eran féciles y ordinarias no
la daban ese contento, ni se inclinaba tanto a tratar de ellas. Con ser tan
amiga de la pobreza, era tan liberal y animosa para gastar donde era
menester, aungue no lo tuviese, y muy cumplida en todo.»

«Su habla era muy graciosa, y su cenversacion muy suave, grave, ale-
gre, llana, cuerda, y a cualquiera cosa que se fratase salfa muy bien, y
entretenia maravillosamente a todas las personas que la ofan. Tenia gracia
particular para atraer a sf los corazones. Era agradable a todos, amiga de
ayudar y hacer bien, y de dar gusto, aunque fuese muy a costa suya y
]f:mdeciendo ella mucho. Enemiga de hipocresia v murmuraciones, aunque
uesen livianas; no sabia decir mal de nadie, sino de si; a todos alababa,
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las virtudes ajenas publicaba v engrandecia; las suyas tenia gracia particu-
lar en encubrirlas y deshacerlas.»

«Era honestisima, y naturalmente aborrecia toda deshonestidad en
palabras y en obras, y muy recogida, y en todo bien inclinada. Y como era
amiga de la limpieza del alma y del cuerpo, asi también lo era de la limpie-

Retrato de Santa Teresa

(Pintado por Fr, Juan de la Miseria)

za de los vestidos, y de traerlos bien puestos, y andar aseada, porque
toda descomposicion, asi interior como exterior, la descontentaba.»

*
* *

El Padre Graciin, como si presintiera o hubieran llegado a sus oidos las quejas
contra su proceder, por obligar a la Santa a ser retratada por un mal pintor, pretende
dar una explicacién que justiique su conducta y escribe:

«Tres maneras hay de hermosura y perfeccion: la primera, la hermosu-
ra del cuerpo; la segunda, hermosura de la buena condicién; la tercera, la
hermosura del alma. Hermosa sesllama una mujer de buen rostro etc., y
hermosa, apacible y agradable una buena condicién, buen trato y buena
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manera de proceder. Y hermosura del alma cuando estd en gracia de Dios,
y amaNy es amada de Cristo, y procura subir a lo més perfecto del amor.

«Nuestra beata Teresa, no fué en su tiempo fea de rostro; que aunque
algunos retratos suyos, que andan por ahi, no muestran mucha hermosura,
es porque se retratd siendo ya de sesenta aflos; yo por mortificarla, sien-
do su prelado, mandé que la retratara un fraile lego llamado fray Juan de
la Miseria, que en el claustro del convento de Sevilla estaba haciendo
ciertas pinturas, y no era muy buen pintor; que, de otra manera, no hubie-
ra retrato suyo; ni ella ni yo consintiéramos la retratara nadie.»

¥
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Juicio pEL rETRATO, —Refiérese que al ver Santa Teresa el trabajo pic-
térico del humilde frailecico, le dijo con su natural donaire: «<Dios te lo
perdone, fray Juan, que me has hecho padecer aqui lo que Dios sabe y al
cabo me has pintado fea y legafosa.»

I}
PRESAGIOS

En Busca peL marTiRiO.—«Eramos tres hermanas y nueve hermanos.
Tenia uno casi de mi edad, que era el que yo mds queria, aunque a todos
tenia gran amor y ellos a mi; juntdbamonos entrambos a leer vidas de san-
tos: como vefa los martirios que por Dios los santos pasaban, pareciame
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo muy mucho
morir ansf... Juntdbame con este mi hermano a tratar qué medio habria
para ésto, Concertdbamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de
Dios, para que alld nos descabezasen».

El bidgrafo de la Santa completa su relacién y el fracaso de Ja huida a tierra de
moros:

«Y saliendo por la puerta de Adaja, que es el rio que pasa por Avila, se
fueron por la puente adelante, hasta que un tio suyo los encontrd y los
volvié a su casa con harto contento de su madre, que los hacia buscar por
todas partes con mucha tristeza. El niflo se excusaba con decir que su
hermana le habia hecho tomar aquel camino.»

L3 1 *

A los dos niflos ponia mucho espanto lo que lefan en los libros, «que
la gloria y la pena habia de ser para siempre, y en este para siempre se
detenian repitiéndolo muchas veces con mucho gusto: para siempre, para
siempre, para siempre.»

«Y desde luego se propusieron seguir el camino que les parecia mas

fécil para llegar pronto a la gloria, que habia de durar para siempre. »

-
* &

YA QUE NO MARTIRES, ERMITAROS.— «De que vi que era imposible ir a
donde me matasen por Dios, ordendbamos ser ermitafios, y en una huerta
que habia en casa procurdbamos, como podiamos, hacer ermitas poniendo
unas pedrecillas, que luego se nos caian, y ansi no halldbamos remedio en
nada para nuestro deseo.» g

& %

«Cuando jugaba con otras niflas, gustaba mucho de hacer monasterios,

como que éramos monjas». «Deseaba ya serlo, escribe el P. Ribera, aunque



no con tantas veras como lo del martirio y de la vida solitaria, pero ya
mostraba el Sefior por alli, a quien lo pudiera entender, los monasterios que
después, a tanta gloria suya y de su santisima Madre, habia de fundar.»

L
L

rAcuérdome que cuando murié mi madre quedé yo de edad de doce
aifos, poco menos: como yo comencé a entender lo que habia perdido,
afligida fuime a una imagen de Nuestra Sefiora, y supliquela fuese mi
madre con muchas ldgrimas. Paréceme que aunque se hizo con simpleza,
que me ha valido; porque conocidamente he hallado a esta Virgen Soberana
en cuanto me he encomendado a ella.»

I
LA SANTA

Para calcular los grados de perfeccién de un alma, se han de medir primero los
de st humildad. Si a Teresa de Jesiis la vemos brillar en lo més encumbrado de la
santidad, es porque fué profundamente

HUMILDE

«... Andemos en verdad delante de Dios y de las gentes,... no queriendo
nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras, dando a Dios
lo que es suyo, y a nosotros lo que es nuestro, y proeurando sacar en todo
la verdad, y asi tendremos en poco este mundo, que es todo mentira y fal-
sedad, y como fal no es durable. Una vez estaba yo considerando, por qué
razon era nuestro Seflor tan amigo de esta virtud de la humildad: y ptisose-
me delante esto, que es porque Dios es suma verdad, y la humildad es an-
dar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino
la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien
mas lo entiende, agrada mds a la suma verdad, porque anda en ella.»

Prueba el poder irrisistible de la humildad con un ejemplo tomado del juego del
ajedrez.

«Pues creed, que quien no sabe concertar las piezas en el juego del
ajedrez, que sabrd mal jugar, y si no sabe dar jaque, no sabrd dar mate.
Aun asi me habéis de reprender, porque hablo asi cosa de juego, no le
habiendo en esta casa, ni habiéndole de haber. Aqui veréis la madre que os
di6 Dios, que hasta esta vanidad sabia; mus dicen que es licito algunas ve-
ces, y jcudn licita serfa para nosotras esta manera de juego! Y cudn presto,
si mucho lo usamos, daremos mate a este Rey divino, que no se nos podrd
ir de las manos, ni querrd! La dama es la que méds guerra le puede hacer en
este juego, y todas las otras piezas ayydan. No hay dama que ansi le haga
rendir como la humildad. Esta le frajo del cielo en las entraiias de la Vir-
gen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nuestras almas.»

*
L T

Da los caracteres para distinguir la verdadera y falsa humildad.

«En la verdadera humildad, aunque se conoce el alma por ruin, y da
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra
maldad, no viene esto con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la obscurece
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ni da sequedad; antes la regala y es todo al revés, con quietud, con suavi-
dad, con luz. Para que, por otra parte, conhorta de ver cudn gran merced
la hace Dios en que tenga aquella pena, y cudn bien empleada es. Duélele
lo que ofendié a Dios, por otra parte la ensancha su misericordia; tiene luz
para confundirse a si, y alaba a su Majestad porque tanto la sufrié.»

«En la otra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningin
bien, todo parece lo pone Dios a fuego y a sangre; represéntale la justicia
y aunque tiene fe que hay misericordia, es de manera, que no consuela. Es
ésta una invencion del demonio de las mds penosas y sutiles y disimuladas,
que yo he entendido de él. Inventa el maligno espiritu esa humildad falsa,
para desasosegar y probar si puede traer el alma a desesperacion.»

£
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«Bien mirado, nunca nos culpan sin culpas, que siempre andamos llenos
de ellas, pues cae siete veces al dia el justo, y seria mentira decir que no
tenemos pecado. Ansi, que, aunque no sea en lo mesmo que nos culpan,
nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba el buen Jesiis...»

«Nunca penséis gue ha de estar secreto el bien que hiciéredes, por
encerradas que estéis. ¢Y pensdis, hijas, que, aunque vosotras no os dis-
culpéis, ha de faltar quien torne por vosotras? Mirar como respondié el
Sefior por la Magdalena en casa del Fariseo, y cuando su hermana la cul-
paba, No os llevard por el rigor que a si, que ya, al tiempo que tuvo un
ladrén que tornase por El, estaba en la cruz. Ain que su Majestad movera
a quien torne por vosotras, y cuando no, no serd menester.»

*
% ®

«Yo digo a vuestra merced, que aqui hay una gran comodidad para mi,
que yo he deseado hartos aiios hd, que aunque el natural se halla solo, sin
quien le suele dar alivio, el alma estd descansada. Y es que no hay memo-
ria de Teresa de Jests, mds que sino fuese en el mundo. Y esto me ha de
hacer no procurar irme de aqui, si no me lo mandan; porque me vefa des-
consolada algunas veces de oir tantos desatinos, que alld en diciendo que
es una santa, lo ha de ser sin pies ni cabeza. Riense porque yo digo que
hagan alld otra, que no les cuesta mas de decirlo.»

*
& @

«Lo que pido a vuestra merced por amor de Nuestro Sefior, es que
siempre e le ponga delante la que soy, para no hacer caso de las merce-
des que me hace Dios, si no es para tenerme por més ruin, pues tan mal le
sirvo, que estd claro es recibir y quedar mds adeudada; sino que vengue
vuestra merced, a este Sefor de mi, pues su Majestad no quiere castigarme
sino con mercedes, que no es pequefio castigo para quien se conoce.»

i‘.**

«Quisiera yo, que como me han mandado, y dado larga licencia, para
que escriba el modo de oraci6n, y las mercedes que el Sefior me ha hecho,
me la dieran, para que por muy menudo y con claridad dijera mis grandes
pecados y ruin vida, Diérame gran consuelo; mas no han querido...»



«Paréceme que aunque con estudio quisiese tener vanagloria, que no
podria, ni veo cémo pudiese pensar que ninguna de estas virtudes es mia».

Y como la avisara con insistencia cierto sacerdote que procurara guar-
darse de la vanagloria, contestdle ella modestamente: «No me acuerdo
haberla tenido jamés, aunque harto mal me parece no jtener de qué la
tener.»

AVILA.—Convento de Padres Carmelitas levantado en el solar de
Ia casa donde naclé Santa Teresa

«Me da cuidado ver que soy el estropiezo por donde todos padecen:
que como he dicho algunas veces, como a Jonds, quizds serfa remedio me
echasen en la mar para que cesara la tormenta, que quizds es por mis
pecados.» g

* &

Si alguna de sus hijas le decfa alguna cosa que pareciese en alabanza
suya, se afligfa mucho y solia decir:—«Creo gue degpués de muerta me
han de dejar estar en el purgatorio hasta el juicio, porque creyendo que
soy santa, no me han de encomendar a Dios.»
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Hablando cierto dia una sierva de Dios con la Reformadora del Car-
melo, le dijo:—Mire, madre, ella bien puede ser santa, mas a mi no me lo
parece. A lo cual respondié muy alegre: «Dios se lo pague, que dice la
verdad, y me ha conocido.» ¥

® %

Levantandola muchos falsos testimonios en Sevilla, exclamé: «Bendito

sea Dios, que en esta tierra conocen quién soy, que en otros todos estén

engafiados, y me tratan como ellos piensan que soy, y aqui como merezco.»

SUFRIMIENTOS

Como el Sefior encontrd en su fiel Esposa Tercsa un espiritu rebosando en an-
sias de padecer por su amor, la regalé prédigamente con los frutos de su Cruz. 5i de
nifia se le niega la corona del martirio, se la conquista mas tarde y muy espléndida, a
costa de inanditas persecuciones e inconcebibles sufrimientos.

Hablando de los trabajos, escribe a un su confesor:

«Oh que buenos tesoros son éstos. No se compran por ningtin precio,
pues por ellos se gana tan gran corona. Cuando me acuerdo que el mismo
Sefior nuestro y todos sus santos fueron por ese camino, no me queda sino
haber envidia a vuestra paternidad, porque ahora ya no merezco padecer,
sino es sentir lo que padece quien bien quiero, que es harto mayor trabajo.»

«Crea, mi padre, que tengo entendido, que no quiere el Sefior tenga
en esta vida sino cruz y mds cruz »

Hay almas que «no abrazan, sino llévanla arrastrando, y asi las lastima
y hace pedazos; porque si es amada, es suave de llevar, y esto es cierto.»

«Tengo yo para mi que la medida de poder llevar gran cruz, o pequeiia,
es la del amor.

Ansi que, hermanas, si le tenéis, procurad no sean palabras de cumpli-
miento las que decis a tan gran Sefior, sino esforzaos a pasar lo que su
Majestad quisiere. Porgue, si de otra .manera dais voluntad, es mostrar la
joya, e irla a dar, y rogar que la tomen; y, cuando extienden la mano para
tomarla, torndrosla vos a guardar muy bien. No son estas burlas para con
quien le hicieron tantas por nosotras; aungue no hubiera otra cosa, no es
razon que burlemos ya tantas veces, que no son pocas las que se lo deci-
mos en el Pater noster. Démosle ya una vez la joya del todo.»

«Poned los ojos en el Crucificado, y hardseos todo poco. Si su Majes-
tad nos mostré el amor con tan espantables obrasy tormentos, ¢edmo
queréis contentarle con sé6lo palabras?»

«Heme acordado de una santa que conoci en Avila, que cierto se
entiende lo fué su vida de tal. Habialo dado todo por Dios cuando tenia, y
habiale quedado una manta con que se cubria y didla también; y luego dale
Dios un tiempo de grandisimos trabajos interiores y sequedades, y después
quejdbasele mucho, y deciale: Donoso sois, Sefior, ¢después que me habéis
dejado sin nada os me vdis? Asi que, hija mia, de éstos es Su Majestad,
que paga los grandes servicios con trabaios, y no puede ser mejor paga;
porque la de ellos es el amor de Dios.»
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«Préciese de ayudar a llevar a Dios la cruz, y no haga presa en los
regalos, que es de soldados civiles querer luego el jornal. Sirva de balde
como hacen los grandes al rey.»

Ejemrro an canro.—Habla de si misma con la delicadeza que verd el piadoso
lector y escribe:

«Yo conozco una persona, que desde que comenzé el Sefior a hacerle
esta merced (la de grandisimas enfermedades), que héd cuarenta afios, no
puede decir con verdad, que ha estado un dia sin dolores, y otras maneras
de padecer. Verdad es, que habia sido muy ruin, y para el infierno que
merecia, todo se le hace poco.»

L * *

VEase c6MO FUERON SUS ENFERMEDADES,—«Diome un parasismo que me
durd estar sin sentido cuatro dias poco menos, en esto me dieron el Sacra-
mento de la Uncidn, y cada hora o momento pesaban espiraba, y no hacian
sino decirme el Credo.. La pena de mi padre era grande...; clamores y
oraciones a Dios muchas; bendito sea El que quiso oirlas, que teniendo dia
y medio abierta la sepultura en mi monasterio esperando el cuerpo alld...
quiso el Seflor tornase en mi.»

«Quedé destos cuatro dias de parasismo de manera que s6lo el Sefior
puede saber los incomportables tormentos que sentia en mi. La lengua
hecha pedazos de mordida, la garganta... que me ahogaba, que atn el agua
no podia pasar... Toda encogida hecha un ovillo, sin poderme menear ni
brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza, mds que si estuviera muerta, sino me
meneaban, s6lo un dedo me parece podia menear de la mano derecha... En
una sdbana, una de un cabo y otra de otro, me meneaban... .El extremo de
flaqueza no se puede decir, que sélo los huesos tenia, ya digo que estar
ansi me duré més de cuatro meses: el estar tullida, aunque iba mejorando,
casi tres afos. Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios.»

«Tenia perdida la mufieca, y asi fué terrible el dolor y trabajo, como
habia tanto que cai. Con todo me he holgado por probar lo que pasé nues-
tro Seflor en algin poquito. Parece que quedo curada, aunque ahora con
el tormento, poco se puede entender si lo estd del todo; mas menéase bien
la mano, y el brazo puedo levantar a la cabeza, mas aun tiempo hay para
estar bueno del todo, Crea vuestra paternidad que si tardara un poco mas,
quedaba manca. A la verdad, no tenia mucha pena, si Dios lo quisiera.»

«Ahora su Majestad lo hace todo. Yo no entiendo sino en regalarme;
en especial tres semanas hd, que sobre las cuartanas me dié dolor en un
lado y esquinancia (angina). El uno de estos males bastaba para matar, si
Dios fuera servido; mas no parece le ha de haber que llegue a hacerme
este bien. Con tres sangrias estoy mejor. Quitdronseme las cuartanas.—
Mas la calentura nunca se quita y asi me purgo maflana. Estoy ya enfada-
da de verme tan perdida, que si no es a misa, no salgo de un rincon, ni
puedo, Un dolor de quijadas, que hd cerca de mes y medio que tengo, me
dd mds pena...»

«A mi me parecia imposible, luego que aqui vine, poder mi poca salud
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y flaco natural tanto trabajo... para que vea, que todo se puede en Dios,
como dice San Pablo.» Y
* £

NO LE ARREDRAN SUFRIMIENTOS. —«ESs nuestro Sefior servido que me han
faltado las calenturas... jyo prometo a vuestra merced no perder tiempo,
ni hacer caso de mi mal, aunque tornasen las calenturas...! pues no habia-
mos de procurar otra cosa los que pretendemos seguir a Quién, tan sin me-
recerlo, siempre vivié en trabajos.»

Estando muy enferma en Burgos, diéronla en el hospital un aposento
desabrido y frio, y compadeciéndose de ella sus compafieras, las decia
que era demasiado bueno, que le daban mds de lo que merecia. Y al ver
que con gran esmero le preparaban su pobre camilla decfa: «Oh Sefior
mio, jqué cama tan regalada es ésta estando vos en una cruz!...»

= % * *

AVISO PARA SACAR FRUTO DE LAS PERSECUCIONES. —«Para que las persecucio-
nes e injurias dejen en el alma fruto y ganancia, es bien considerar, que
primero se hacen a Dios, que a mi; porque cuando llega a mi el golpe, ya
estd dado a esta Majestad por el pecado. Y también que el verdadero
amador ya ha de tener hecho concierto con su Esposo de ser todo suyo,
y no querer nada para si: pues si El lo sufre, ¢por qué no lo sufriremos
nosotros? El sentimiento habia de ser por la ofensa de su Majestad, pues
a nosotros no nos foca en el alma, sino en esta tierra de este cuerpo, que
tan merecido tiene el padecer.»

La seRAL DE LAS 0BRAS DE Dios.—«Antes me ponia sospecha esa funda-
ci6én porque,se habia hecho tan en paz; que en todas las casas, que nues-
tro Sefior se ha de servir mucho, como al demonio le pesa, siempre es asi.»

«Aqui habemos tenido una contradiccién muy grande y de personas de
las principales que aqui hay...; asi gratifica su Majestad las buenas obras...»

«Cuando nos apedreen a vuestra merced y al sefior su yerno y a todos
los que tratamos en ello... entonces ird bueno el negocio, y creeré yo que
no perderd nada el monasterio, ni los que pasamos el trabajo, sino que se
ganara mucho.»

"
® @

Omitimos los terribles sufrimientos que, por permisién de Dios, le ocasiond el
demonio, los que le proporcionaron los propios y extranos, lo que padecié en los
viajes y posadas, porque nos harlamos interminables, y condenso sus ansias de mar-
tirio con la valiente frase de todos conocida y que la Santa repetia con frecuencia;

«Sefior, 0 morir o padecer; no os pido otra cosa para mi.»

v
LA ESCRITORA

Vayan por delante dos juicios formulados por personas de opuestas escuelas y
eriterios diferentes y que coinciden ambas en colocar a la Mistica Doctora en primera
fila entre la gloriosa pléyade de mujeres que en el transcurso de los tiempos han ma-
nejado la pluma.

El primero es de un Padre de la Compaiia de Jesis y dice asi:



La nifia Teresa y su hermano caminando en busca del martirio

«Tengo por imposible que ingenio alguno, por mds aventajado que
fuera en lo natural, y mds adelantado en todas las ciencias, que con humano
estudio se granjean, pudiese tratar las altas materias que la santa Madre
en estos libros trata con la claridad y estilo tan familiar, por lo cual tengo
por certisima verdad lo que la dicha santa Madre algunas veces dice, que
su Seflor y Maestro Jesucristo le decia lo que habia de escribir, y c6mo lo
habia de escribir, y asi con estos ojos venero y estimo los dichos libros, los
cuales, en Espafia y en Roma, he visto ser estimadisimos, y asi los tengo
por utilisimos sobre todos cuantos he leido, y afirmo que de todos ellos
ningunos me ensefan y mueven como estos de la dicha santa Madre.»

El otro pertenece a nuestros dias y escribe que no ensalza a Santa Teresa <como
un creyente de su siglo, como un fervoroso catélico, como los Santos, los Doctores,
y los Prelados sus contemporineos la ensalzaban, sino desde el punto de vista de un
hombre de nuestro tiempo, incrédulo tal vez, con otros pensamientos, con otras aspi-
raciones y, como ahora se dice, con otros ideales.»

Y apesar de todo afirma:

«Bien pueden nuestras mujeres de Espana jactarse de esta compatriota
y llamarla sin par.» Porque «toda mujer que en las naciones de Europa,
desde que son cultas y cristianas, ha escrito, cede la palma y aun queda
inmensamente por bajo comparada a Santa Teresa.»

Y ailade: «A fin de decir, sin emplear muchas palabras, algo digno de
esta mujer, seria necesario, aunque fuese en grado infimo, poseer una
sombra siquiera de aquella inspiracién que la agitaba y movia al escribir su
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mente y su mano; un asomo de aquel estro celestial de que las sencillas
hermanas, sus compafieras, daban testimonio, diciendo que la veian con
grande y hermoso resplandor en la cara, conforme estaba escribiendo, y
que la mano la llevaba tan ligera, que parecia imposible que naturalmente
pudiera escribir con tanta velocidad, y que estaba tan embebida en ello
que, aun cuando hiciesen ruido por alli, nunca por eso lo dejaba ni decia la
estorbasen.» ;

«No traigo aqui esta cita como prueba de milagro, sino como prueba
candorosa de la facilidad, del tino, del inexplicable don del cielo con que
aquella mujer, que no sabia gramatica, ni retérica, que ignoraba los térmi-
nos de la escuela, que nada habia estudiado en suma, adivinaba la palabra
mas propia, formaba la frase mds conveniente, hallaba la comparacion més
idénea para expresar los conceptos més hondos y sutiles, las ideas mds
abstrusas y los misterios mds recénditos de nuestro intimo ser.»

«Su estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio de las hermanas,
a los ojos desapasionados de la critica més fria, es un milagro que crece y
llega a su colmo en su dltimo libro, en la méds perfecta de sus obras: en
El Castillo interior o las Moradas.» .

Si la Santa escribe, es siempre por ;oti:us de obediencia. Habla del libro de su
Vida y consigna este rasgo de ingenua humildad:

«Yo digo lo que ha pasado por mi, como me lo mandan; y si no fuere
bien, romperélo a quien lo envio, que sabrd mejor entender lo que va mal
que yo. A quien suplico por amor del Seiior, lo que he dicho hasta aqui de
mi ruin vida y pecados lo publiquen, desde ahora doy licencia... Para lo
que de aqui adelante dijere, no se la doy ni quiero, si a alguien lo mostra-
ren, digan quién es, por quién pasd, ni quién lo escribié, que por esto no
me nombro ni a nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que pueda para no
ser conocida... Bastan personas tan letradas y graves para autorizar
alguna cosa buena, si el Sefior me diere gracia para decirla; que si lo fuere
serd suya y no mia... (porque solos los que me lo mandan escribir, saben
que lo escribo, y al presente no estdn aqui, y casi hurtando el tiempo, y con
pena, porque me estorbo de hilar...) ansi que si algo bueno dijere, lo quiere
el Sefior para algitin bien; lo que fuere malo serd de mi, y vuesa merced lo
quitard.»

Persuadia el P. Gracian a Santa Teresa con mucha importunacion que
escribiese el libro que se llama Las Moradas. Ella respondia siempre:—
«¢Para que quieren que escriba? escriban los letrados que han estudiado,
que yo soy una tonta y no sabré lo que me digo: pondré un vocablo por
otro, con que haré dano. Hartos libros hay escritos de cosas de oracion:
por amor de Dios que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro y oficios de
religién, como las demds hermanas, que no soy para escribir, ni tengo salud
y cabeza para ello.»

INSISTE EN PONDERAR SU IGNORANCIA, —«Sirvase su Majestad de todo, que
si algo bueno va aqui, bien creeréis no es mio, pues ven las hermanas que
estdn comigo con la priesa que lo he escrito...»
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«..Y estd muy claro, que cuando algo se atinase a decir, entenderan
no es mio, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco enten-
dimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Sefior por su
misericordia no la da...»

«Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para
escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una
cosa boba, que ni sé qué decir ni como comenzar.»

* = ®

Frasgs v PENsaMmieNtos—Pdginas enteras y hasta tratados completos de las
obras de la Santa revelarian mejor a la inspirada escritora, pero preferimos poner de
manifiesto su peregrino ingenio por medio de un ramillete de frases y pensamientos,
cuya aroma de cielo aspirarn con provechoso deleite nuestros benévolos lectores.

«Levdntense contra mi todos los letrados, persiganme todas las cosas
criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Sefior, que ya
tengo experiencia de las ganancias con que sacdis a quien en solo Vos
confia,»

«Nunca nos venga bien, yendo contra la voluntad de nuestro Bien.»

«Dios libre a todas mis hijas de presumir de latinas. Nunca més le
acaezca, ni lo consienta. Harto mds quiero que presuman de parecer sim-
ples, que es de muy santas, que no retéricas.»

«Aunque las mujeres no somos buenas para consejo, alguna vez
acertamoss».

viOh'qué bien me va con el confesor! que, para que haga alguna peni-
tencia, hace que coma cada dia mds de lo que suelo, y me regale.»

«iMire si obedezco bien! Cada vez pienso que tengo esta virtud, por-
que, de burlas que se me mande una cosa, la querria hacer de veras.»

«Somos peores que bestias, pues no entendemos la gran dignidad de
nuestra alma, y cémo la apocamos con cosas tan apocadas, como son las

de la tierra.»

«Es un desatino que se usa en el mundo, que me desatina; que debemos
todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir
contra El, no quebrantar esta amistad.»

«Los ojos en vuestro Esposo, El os ha de sustentar, Contento El, aun-
que no quieran, os dardn de comer los menos vuestros devotos, como lo
habéis visto por experiencia.»

«...Dejad ese cuidado a quien los puede mover a todos, que es el Se-
fior de las rentas y de los renteros.»
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«Verdaderas son sus palabras, no pueden faltar, antes faltardn los cie-
los y la tierra, no le faltemos nosotros, que no hagdis miedo que falte: y si
alguna vez os faltase, serd para mayor bien, como faltaban las vidas a los
Santos cuando los mataban por el Sefior, y era para aumentarles la gloria
por el martirio. Buen trueco serfa acabar presto con todo y gozar de la
hartura perdurable.»

«Crea, que a una monja descontenta yo la temo més que a muchos de-
monios.»

«Enojada estoy de esos ayunos de la priora: digaselo que por eso no
la guiero escribir, ni tener cuenta con ella. Dios me hbre de quien quiere
mds hacer su voluntad, que obedecer.»

«A Juana de Jesiis que me haga saber cémo estd, que tenia muy chica
cara el dia que me vine.»

«jOh Jesiis y qué soledad me causa verlas tan lejos! Plega El que este-
mos juntas en aquella eternidad, que, con que todo se acaba presto, me
consuelo.»

«Le envio ese cilicio... Riéndome estoy, cémo €1 me envia confites, re-
galos y dineros, y yo cilicios.»

Hablando de sus monjas de Villanueva de Jara dice: «El mds tiempo
rezaban el Oficio divino con un poco que sabian leer, que sélo una lee
bien;... y como no sabian leer, estdbanse muchas horas. Dios tomaria su
intencién y trabajo, que pocas verdades debian decir.»

«jAh! hasta las paredes no quisiera ver de quien tan poco nos quiere.»

«No hay cosa que yo tanto sienta como dolor recio; atin en mis enemi-
gos no lo quisiera.» \

«Indigna sierva de vuestra merced e hija, aunque le pese.»

POETISA

Lo fué también Santa Teresa y de las mis inspiradas. Como prueba de lo dicho,
transcribimos un pequeiio fragmento de la introduccién a las obras poéticas de la
Santa.

«Que Santa Teresa fué poetisa no admite duda. Que el amor divino,
purificando en su fuego santo las ideas, las hace mds sublimes y elevadas,
s indudable. La primera poetisa de la nueva Ley es la Virgen Maria. Su
prima Santa Isabel la ensalza, y ella refiriendo esos elogios a Dios se hu-
milla ante El y prorrumpe en el sublime cdntico del Magnificat anima mea
Dominum. Santa Teresa, imitando tan divino modelo, fué también poetisa y
se expresaba como aquella en los momentos solemnes de humildad, de amor
y de gratitud. Oigamos a ella misma cémo habla de los momentos de su
inspiracién. «Oh, jvdlame Dios, cudl estd un alma cuando estd ansi! Toda
ella querria fuese lenguas para alabar al Sefior. Dice mil desatinos santos,
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atinando siempre a contentar a quien la tiene ansi: Yo sé persona, que, con
no ser poeta, le acaecia hacer de presto coplas muy sentidas, declarando su
pena bien; no hechas de su entendimiento, sino que para ganar mds la glo-
ria, que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su Dios.» Quién
era esta persona que no era poeta, ya se deja entender. Era la misma San-
ta, que era verdadera poetisa.»

FuenTes DE INsPIRACION.—Lo eran e inagotables para la insigne Caste-
llana las funciones religiosas con motivo de entradas, toma de habitos y
profesiones de sus monjas, y las alegres fiestas de Navidad.

Véanse unas muestras de la primera clase:

DEe ENTRADA: iOh qué captiverio

De gran libertad
Pues que nuesiro Esposo g
Nos quiere en prision, Venturosa vida

Para eternidad!
f)e!?aggg;i%?: No quiero librar
Sl Ya mi corazdn;
= ' A la gala gala
;Oh qué ricas bodas De la Religion.
Ordeno Jestis; pe. 2
uiérenos a todas
danos la luz; ConsAGRACION AL SEROR:
Sigamos la Cruz, Ya toda me entregué y di,
Con gran perfeccion; Y de tal suerte he trocado,
A la gala gala Que mi Amado es para mit
De la Religidn. Y yo soy para mi Amado.
Este es el estado Cuando el dulce Cazador
De Dios escogido, Me tir6 y dejé rendida,
Con que del pecado En los brazos del amor
Nos ha defendido; Mi alma qued6 caida,
Hénos prometido Y cobrando nueva vida
La consolacion, De tal manera he trocado,

Si nos alegramos Que mi Amado es para mi

En esta prisi6n. Y yo soy para mi Amado. *
Darnos hé grandezas Tiréme con una flecha
En la eterna gloria, Enarbolada de amor,
Si por sus riquezas Y mi alma quedd hecha
Dejamos la escoria, Una con su Criador;
e hay en este mundo, Ya yo no quiero otro amor,
Y su perdicidn; Pues a mi Dios me he entregado,
A la gala gala Y mi Amado es para mi

De la Religton. Y yo soy para mi Amado.

L
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Vivo siv vivir EN Mi.— Refiere el venerable padre Yepes en la vida de
_ la Santa, que estando en la fundacién de Salamanca, cantaron en una Pas-
«cua el siguiente cantar:
«Véante mis ojos,
Dulce Jesiis bueno;
Véante mis ojos,
Muérame yo luego.»
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Con estas coplas, como la tocaron en lo vivo, porque le tocaron en la
muerte que ella tanto deseaba para ver a Dios, sali6 fuera de si en térmi-
nos tales, que llegé a perder los sentidos. Al volver en si, y estando en
estos impetus, hizo la Santa las siguientes coplas, nacidas de la fuerza del

fuego que en si tenfa:

Aquesta divina unién,

Del amor con que yo vivo,

Hace a Dios ser mi cativo,

Y libre mi corazén:

Mas causa en mi tal pasién

Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero,
jAy! {Qué larga es esta vida,

Qué duros estos destierros,

Esta carcel y estos hierros,

En que el alma estd metida!

Sélo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero,

Que muero porque no muero,
{Ay! iQué vida tan amarga

Do n}(': se goza el Seﬂor!arg

Y si es dulce el amor,

No lo es la esperanza larga:

Quiteme Dios esta carga,

Mds pesada que de acero,

Que muero porgue no muero.
Sélo con la confianza

Vivo de que he de morir;

Porgue muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza:

Muerte do el vivir se alcanza,

No te tardes, que te espero,

Que muero porque no muero,
Mira que el amor es fuerte;

Vida, no seas molesta,

Mira que s6lo te resta

Para ganarte, perderte;

Venga ya la dulce muerte,

Venga el morir muy ligero,

Que muero porgue no muero.,
Aquella vida de arriba

Es la vida verdadera;

Hasta que esta vida muera,

No se goza estando viva:

Muerte, no seas esquiva;

Vivo muriendo primero

Que muero porque no muero.
Vida ¢qué puedo yo darle

A mi Dios, que vive en mi,

Si no es perderte a ti,

Para mejor a El gozarle?

Quiero, muriendo, alcanzarle,
Pues a El sélo es el que quiero
Que muero porqgue no muero.

Estando ausente de ti,
éQué vida puedo tener?
ino muerte padecer
La mayor que nunca vi:
Lastima tengo de mi,

Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque no muero,
El pez que del agua sale

Aun de alivio no carece,

A quien la muerte padece

Al fin la muerte le vale:

¢Qué muerte habrd que se iguale
A mi vivir lastimero?

Que muero porgue no muero.,

Cuando me empiezo a aliviar
Viéndote en el Sacramento,
Me hace més sentimiento
El no poderte gozar:

Todo es para més penar,
Por no verte como quiero,
Que muero porque no muero.

Cuando me gozo, Sefior,
Con esperanza de verte,
Viendo que puedo perderte,
Se me dobla mi dolor:
Viviendo en tanto pavor,

Y esperando como espero,
Que muero porque no muero.

Sécame de aquesta muerte

Mi Dios, y dame la vida,

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte:

Mira que muero por verte,

Y vivir sin ti no puedo,

Que muero porque no muero.
Lloraré mi muerte ya,

Y lamentaré mi vida,

En tanto que detenida

Por mis pecados esta.

Oh, mi Dios, cudndo serd,

Cuando yo diga de vero

Que muero porque no maero.

«Pensé que nos enviara vuestra merced el villancico suyo; porque
éstos ni tienen pies ni cabeza y todo lo cantan. Ahora se me acuerda uno
que hice una vez... Eran (ya no sé si eran asf), y porque vea desde aca le

quiero dar recreacion.
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i Oh hermosura, que ecedéis Pues atado, fuerza dais
A todas las hermosuras! A tener por bien los males.
Sin herir, dolor hacéis; Quien no tiene sér, juntdis
Y sin dolor deshacéis Con el sér que no se acaba:
El amor de las criaturas. Sin acabar, acabéis:

iOh nudo, que ansi juntdis Sin tener que amar, amdis:
Dos cosas tan desiguales! Engrandecéis nuestra nada.

No sé porqué os desatdis:

No se me acuerda mds jqué seso de fundadora! Pues yo le digo que
me parecia estaba en harto, cuando dije esto. Pienso le ha de enternecer
esta copla y hacerle devocion; y esto no lo diga a nadie.»

#* i *

Dos anécporas.—QGustaba la Santa de que sus monjas anduviesen ale-
gres y que cantasen en las fiestas de los Santos e hiciesen coplas. Mas,
como gustaba de dar ejemplo en todo, hacialas ella misma y las cantaba en
unién de sus monjas. ¢

Hé aqui cémo corregia y reprendia a las que rehusaban hacerlo: Di6
a copiar en cierta ocasion a la madre Inés de Jesis unas coplas devotas,
que ella desdefid de persona tan grave; la Santa, penetrandole el pensa-
miento, entré en la celda dela monja, y le dijo con mucha gracia sin
predambulo alguno: «Todo es menester para pasar esta vida: no se espante».
La monja confundida se postré a sus pies. \

Refiérese de otra, a quien la Santa, en cierta festividad, mandé6 cantar
unas coplitas, que respondié desdefiosa: «jAhora a cantar!... Mejor fueraa
contemplar». La Santa le envié a su celda a contemplar; pero luego, por
desobediente e impertinente, le di6é una fuerte reprensién y la tuvo reclusa
unos cuantos dias.

# 8 &

Es preciso TermiNAR.— Cerramos el capitulo de la poesia con las fecun-

das y hermosas méximas que tenia la Santa Madre escritas en un registro

de su breviario:
Nada te turbe:
Nada te espante:
Todo se pasa;
Dios no se muda.
La paciencia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene nada le falta,
Sdlo Dios basta.

v
PANEGIRISTA

«No puedo sufrir que nos mostremos desagradecidas con quien nos ha
hecho bien. Me acuerdo que cuando nos querian engafnar en una casa que
nos vendian, el P, Garci-Alvarez nos desengaiié y nunca se me puede olvi-
dar el bien que en esto nos hizo y el trabajo de que nos libré: y siempre
nos parecié siervo de Dios. Bien veo que no es perfeccién en mi esto que
tengo de ser agradecida: debe de ser natural que con una sardina que me
den me sobornarén.»
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DE CONDICION AGRADECIDA.—Si Santa Teresa lo era tanto de su natural y se es-
forzaba en corresponder con creces a todos los que le hacian bien, (qué sentimientos
de tan vivisima gratitud no reservarfa su nobilisimo corazén para los que le ayudaren
a llevar a feliz término sus magnas empresas o dirigieron su espiritu por los caminos
de la verdad a la més encumbrado de la perfeccién?

Para las Ordenes religiosas, Prelados, sacerdotes, familias y particulares, para
todos los que de algin modo fueron sus bienhechores, tiene en sus inimitables cartas

AVILA.—Aposento convertido en capilla, donde habité
la Santa mis de treintisiete afios

v relaciones frases de gratitud y delicada correspondencia, verdaderamente revelado-
ras de su natural atento y agradecido.

LLos personajes por nosotros escogidos, entre centenares que estuvieron en trato
frecuente v continuo c¢on la Santa, tienen ya de por si mucho relieve y naturalmente
ha de intel;esar el concepto que la misma formara de todos ellos.

Sus Papres.—«Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y atin los
tenia de romance, para que leyesen sus hijos. Hombre de mucha caridad
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con los pobres y piedad con los enfermos, y aiin con los criados; tanta,
que jamds se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los habia gran
piedad. Era de gran verdad, jamds nadie le oy6 jurar ni murmurar, muy
honesto en gran manera.»

«Con estar yo harto mala, tuve tan gran dnimo para no le mostrar
pena y estar hasta que murié como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome
se arrancaba mi alma cuando veia acabar su vida, porque le queria
mucho.

Fué cosa para alabar al Sefior la muerte que murié y la gana que
tenia de morirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la
Extremauncion, el encargarnos le encomenddsemos a Dios y le pidiésemos
misericordia para él y que siempre le sirviésemos, que mirdsemos se
acababa todo: y con lagrimas nos decia la pena grande que tenia de no
haberle servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los mds
estrechos que hubiera.

Tengo por muy cierto que quince dias antes le di6 el Sefior a entender
no habia de vivir. Estuvo tres dias muy falto de sentido. El dia que muri6
se lo torné el Sefior tan entero, que nos espantdbamos, y le tuvo hasta que
a la mitad del Credo, diciéndole él mesmo, expiré. Quedd como un dngel...

Decia su confesor que no dudaba de que se iba derecho al cielo;
porque habia algunos afios que le confesaba, y loaba su limpieza de
conciencia.»

«Mi madre también tenia muchas virtudes. Grandisima honestidad; con
ser de harta hermosura, jamds se entendi6 que diese ocasion a que ella
hacia caso della, porque con morir de treinta y tres afios, ya su traje era
como de persona de mucha edad. Fueron grandes los trabajos que pasa-
ron el tiempo que vivié; murié muy cristianamente.»

* s #*

FeLve II. —«Su divina Majestad le guarde tantos anos como la Cris-
tiandad ha menester. Harto gran alivio es que para los trabajos y persecu-
ciones que hay en ella, que tenga Dios nuestro Sefior un tan gran defen-
sor y ayuda para su Iglesia, como vuestra Majestad es.»

«8i vuestra Majestad no manda poner remedio, no séen qué ha de
parar, porque ningiin otro tenemos en la tierra. Plega a nuestro Sefior nos
dure muchos afos.»

«Hizome tanta merced el rey, que, en escribiéndole yo, mandd que se
diese (la licencia), que es al presente D, Felipe, tan amigo de favorecer
los religiosos, que entiende que guardan su profesion, que como hubiese
sabido la manera del proceder de estos monasterios y ser de la primera
regla, en todo nos ha favorecido; y asi, hijas, os ruego yo mucho, que
siempre se haga particular oracion por su Majestad, como ahora la

hacemos.»

'3
* %
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Papre GraciAn.—«Este siervo de Dios, que verdaderamente lo es, nos
tiene tan edificadas a todas, que siempre me escriben en los monasterios
que visita que los deja con nuevo espiritu.»

«Yo hé lastima de lo que este siervo de Dios padece y con la rectitud
y perfeccién que va en todo; que verdaderamente me ha parecido un
hombre enviado de Dios y de su bendita Madre, cuya devocion, que tiene
grande, le trajo a la Orden para ayuda mia.»

Y escribiendo la Santa Madre a Felipe II, se 1o recymienda con las encomidsticas
frases siguientes:

«Harto nos haria al caso si en estos principios se encargase a un
padre descalzo que llaman Gracidn, que yo he conocido ahora. Aunque
mozo, me ha hecho harto alabar a nuestro Sefor lo que ha dado a aquel
alma y las grandes obras que ha hecho por medio suyo, remediando a
muchas; y asi creo que le ha escogido para gran bien en esta Orden.»

- 2 *

P. Gaspar e Savazar, S, J.—«Estando un dia con grande afliccion,
dijome el Sefior que presto acabaria aquella pena. Después vi claro era la
venida de este Retor que digo. Fuéme a ver este Retor, y mandéme el
confesor que tratase con €l con toda libertad y claridad. En entrando en
el confesionario, senti en mi espiritu un no sé qué, que antes ni después no
me acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré decir cémo fu€, ni por
comparaciones podria. Después he visto bien que no se engaiié mi espiritu,
porque ha hecho gran provecho a mi y a mi alma tratarle; porque su trato
es mucho para personas que ya parece el Sefor tiene ya muy adelante,
porque ¢l las hace correr y no ir paso a paso. En esto le di6 el Sefor
grandisimo talento. Como le comencé a tratar, luego entendi su estilo y vi
ser un alma pura y santa y con don particular del Sefior para conocer
espiritus: consoléme mucho.»

P. Fr. Peoro IBAREZ, O. P.—«Ofra vez vi estar a Nuestra Sefiora po-
niendo una capa muy blanca al presentado de esta mesma Orden (de Santo
Domingo). Dijome que por el servicio que le habia hecho en ayudar a que
se hiciese esta casa, le daba aquel manto, en sefial que guardaria su alma
en limpieza de ahi adelante, y que no caerfa en pecado mortal. Yo tengo
cierto que ansf fué, porque lo que vivié fué con tanta penitencia la vida, y
la muerte con tanta santidad, que no hay que poner duda. Dijome un fraile
que habfa estado a su muerte, que antes que expirase le dijo como estaba
con él Santo Tomds. Murié con gran gozo. Después me ha aparecido
algunas veces con muy gran gloria. Escribiéme poco antes que muriese,
que ¢qué medio ternia? porque como acababa de decir misa se quedaba con
arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Di6le Dios al fin el premio
de lo mucho que habia servido toda su vida.»

* 2 £ 1

Francisco Savcepo.—e...Y procuré por medio de un caballero santo
que hay en este lugar. Es casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa y de
tanta oracion y caridad, que en todo él resplandece su bondad y perfeccion.
Mucho entendimiento y muy apreciable para todos, su conversacién no
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pesada, tan suave y agraciada, junto con ser tan recta y santa, que da
contento grande a los que trata. Pues este bendito y santo hombre con su
industria me parece fué principio para que mi alma se salvase.»

«Desta vez quedé concertada con este caballero santo para que alguna
vez me viniese a ver. Aqui se vi6 su grande humildad, querer tratar per-
sona tan ruin como yo. Deciame este santo (que a mi parecer con razén le
puedo poner este nombre) flaquezas, que a él le parecia que lo eran con su
humildad para mi remedio. Y mirado conforme a su estado, no era falta ni
imperfeccién, y conforme al mio, era grandisima tenerlas. Yo le comencé a
tener tan grande amor. que no habla para mi mayor descanso que el dia
que le veia, aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho,
pareciéndome que por ser tan ruin no me veia.»

«No piense que es tiempo perdido escribirme, que lo he menester a
ratos, a condicién que no me diga tanto de que es viejo, que me dé en todo
mi seso pena; como si en la vida de los mozos hubiera alguna seguridad.
Désela Dios hasta que yo me muera, que después, por no estar alla sin él,
he de procurar lo lleve nuestro Seflor presto.»

«No me pareci6 poco el encarecimiento de los seis ducados, mas harto
mds pudiera yo alargarme en dar por ver a vuestra merced. Verdad es que
merece mds precio, que ¢una monjilla pobre quién la ha de apreciar? Vuesa
merced, que puede dar aloja y obleas, rdbanos, lechugas, que tiene un
huerto, algo més es de apreciar.»

«La dicha aloja dice que la hay aqui muy buena; mas como no tengo a
Francisco de Salcedo, no sabemos a qué sabe, ni lleva arte de saberlo.»

*
L

P. Domingo BARez, O. P.—«Llegando a la posada, supe que estaba en
el lugar un fraile dominico, muy gran siervo de Dios, con quien yo me
habia confesado en el tiempo que habia estado en San José. Porque en
aquella fundacion traté mucho de su virtud, aqui no diré mds del nombre,
que es el maestro Fray Domingo Béfiez: tiene muchas letras y discrecién,
por cuyo parecer yo me gobernaba, y al suyo no era tan dificultoso, como
en todos los que iba a hacer; porque quien mds conoce de Dios, mds facil
se | e hacen sus obras. Diome gran consuelo cuando le vi; porque con su
parecer todo me parecia irfa acertado.»

®
* %

P. Granapa.—«De las muchas personas que aman en el Sefior a vues-
tra paternidad, por haber escrito tan santa y provechosa doctrina, y dan
gracias a su Majestad, y por haberle dado a vuestra paternidad para tan
grande y universal bien de las almas, yo soy una.

Y entiendo de mi que por ningiin trabajo hubiera dejado de ver a quien
tanto me consuela oir sus palabras, si se sufriera conforme a mi estado, y
ser mujer.

Me he atrevido muchas veces a pedir a nuestro Sefor la vida de vues-
tra paternidad sea muy larga. Plegue a su Majestad me haga esta merced,
y vaya vuestra paternidad creciendo en santidad y amor suyo. Amén.»
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P. ALvarez, S. J.—«Dicenme estard ahi presto, si no lo estd ya, un pro-
vincial que ahora han hecho en esta provincia de la Compaifiia. Sepa vues-
tra merced que es uno de los mayores amigos que tengo. Hame confesado
algunos afios; procure vuestra merced hablarle, que es un santo, y hacerme
merced, en viniendo, darle esa carta mia en su mano, que no sé por dénde
la pueda guiar mejor. Guie nuestro Sefior a vuestra merced en todas sus
tosas, amén.»

El Sefor atado a la columna se aparece a Santa Teresa

San Pepro Avcintara.—Quéjase la Santa porque no habia verdaderos
servidores de Jesucristo y suspira porque haya un dibujo de lo que pasé
por Cristo y sus Apostoles, y afiade: «Y jqué bueno nos le llevé Dios ahora
en el bendito fray Pedro Alcdntara! No estd ya el mundo para sufrir tanta
perfeccion. Fueron cuarenta afios los que me dijo habia dormido sola
hora y media entre noche y dia. Lo que dormia era sentado, la cabeza
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ahirmada a un maderillo que tenia hincado en la pared. Tan modesto que
le habfa acaecido estar tres afios en una casa de su orden, y no conocer
fraile, si no era por la habla»... «Con toda esta santidad era muy afable,
aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. En éstas era muy
sabroso, porque tenia muy lindo entendimiento»... Fué su fin como la
vida..., dijo el Salmo de Leetatus sum, e hincado de rodillas murié. Des-
pués... héle visto muchas veces con grandisima gloria».

*
® L

San Juan pe LA Cruz.—«Certificolas, que estimara yo tener por aqui a
Fray Juan de la Cruz, que de veras lo es de mi alma, y uno de los que
més provecho le hacia el comunicarle. Hdganlo ellas, mis hijas, con toda
llaneza, que aseguro la pueden tener como conmigo misma y que les serd
de grande satisfaccion, que es muy espiritual y de grandes experiencias y
letras. Por acé le echan mucho menos las que estaban hechas a su doctri-
na. Den gracias a Dios que ha ordenado le tengan ahi tan cerca. Ya le
escribo les acceda, y sé de su gran caridad, que lo hard en cualquiera
necesidad que se ofrezca.»

«En gracia me ha caido, hija, cuan sin razon se queja, pues tiene alla
a mi padre Fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y divino; pues
yo le digo a mi hija, que después que se fué all, no he hallado en toda Cas-
tilla otro como él ni que tanto fervore en el camino del cielo. No creerd la
soledad que me causa su falta. Miren que es un gran tesoro el que tienen
alld en ese santo, y todas las de esa traten y comuniquen con él sus almas,
y verdn qué aprovechadas estdn y se hallardn muy adelante en todo lo
que es espiritu y perfeccion; porque le ha dado nuestro Sefior para esto
particular gracia.»

«Hable vuestra merced a este padre, suplicoselo, y favorézcale en este
negocio, que aunque es chico, entiendo es grande en los ojos de Dios.
Cierto €l nos ha de hacer ac4 falta, porque es cuerdo y propio para nues-
tro modo, y asi creo le ha llamado nuestro Sefior para esto. No hay fraile
que no diga bien de él, porque ha sido su vida de gran penitencia, aunque
hd poco tiempo. Yo que soy la misma ocasion, que me he enojado con él a
ratos, jamds le he visto una imperfeccién. Torno a pedir en limosna a vues-
tra merced me hable de este padre. Tiene harta oracién y buen entendi-
miento.» i

VI
DEVOCIONES

Quien de tan generosa manera pagaba los desvelos y finezas de los bienhechores
de la tierra ¢qué reservaria para los del cielo? Los tenia muy especiales, pero no cita-
remos siquiera sus nombres, porque nos place que la Serdfica Doctora, después de
una simple conmemoracién del Patriarca San José y de la Virgen Santisima, nos
recree los oidos y endulce el paladar con misica de paraiso, que tal parece su rega-
ladisima prosa ¢uando celebra las inefables anonadaciones e infinitas bondades del
Amor Sacramentado.



San Jost,—«Tomé por abogado y sehor al glorioso San José, y enco-
mendéme mucho a él: vi claro, que ansi de esta necesidad como de otras
mayores de honra y pérdida de alma, este padre y sefior mio me sacd con
més bien que yo le sabia pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle supli-
cado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes
mercedes que me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado Santo,
de los peligros que me ha librado, ansi de cuerpo como de alma: que a
otros santos parece les di6 el Seflor gracia para socorrer una necesidad, a
este glorioso Santo tengo experiencia que socorre en todas, y que quiere
el Sefior darnos a entender, que ansi como le fué sujeto en la tierra, que
como tenia nombre de padre siendo ayo le podia mandar, ansi en el cielo
hace cuanto le pide. Esto han visto otras algunas personas, a quien yo
decia se encomendasen a él, también por experiencia: ya hay muchas que
le son devotas de nuevo experimentando esta verdad.»

- & L]

La Viraen Santisima.—«Mas bien sabe su Majestad, que sélo puedo
presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he
sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella, y confiar en los méritos
de su Hijo, y de la Virgen Madre suya. Alabadle, hijas mias, que lo sois
de esta Sefora verdaderamente; y'asi no tenéis para qué os afrentar de

que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla...»

*
& %

Jests Sacramentano. —«Cuando ya veo una Majestad tan grande, disi-
mulada en cosa tan poca como es la Hostia, es ansi, que después acé a mi
me admira sabiduria tan grande, y no sé como da el Sefor dnimo y esfuer-
20 para llegarme a él, si el que me ha hecho tan grandes mercedes y hace,
no me le diese; ni seria posible disimular, ni dejar de decir a voces tan
grandes maravillas. ¢Pues qué sentird una miserable como yo,... de verse
llegar a este Sefior de tan gran Majestad, cuando quiere que mi alma le
vea? ¢Como ha de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el
mesmo Sefor, a aquel cuerpo gloriosisimo?...»

«jOh, Sefior mio! Mas, si no encubriérades vuestra grandeza ¢quién
osara llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con tan gran
Majestad? Bendito sedis, Sefior; aldbenos todos los dngeles y todas las
criaturas, que ansi medis las cosas con nuestra flaqueza, para que gozan-
do de tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro gran poder.»

«Nunca dejé fundacién por miedo del trabajo, aunque de los caminos,
en especial largos, sentia gran contradiccién; mas en comenzandolos a
andar, me parecia poco, viendo en servicio de quién se hacia, y conside-
rando que en aquella casa se habia de alabar el Sefior, y haber Santisimo
Sacramento. Esto es parficular consuelo para mi, ver una iglesia mds,

cuando me acuerdo de las muchas que quitan los luteranos.»

%
* &k

La Saarapa ComuNiON v sus eFecTos.—«Viénenme algunas veces unas
ansias de comulgar tan grandes, que no sé si podria encarecer. Acaeciéme
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una mafana, que llovia tanto, que no parece hacia para salir de casa.
Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan fuera de mi con aquel deseo,
que aunque me pusieran lanzas a los pechos, me parece entrara por ellas,
cuantimds agua. Como llegué a la iglesia, diGme un arrobamiento grande...
Comulgué y estuve en la misa, que no sé cémo pude estar; pareciéme
habia sido muy breve espacio, espantéme cuando dié el reloj y vi que eran
dos horas las que habia estado en aquel arrobamiento y gloria.»

«Por cierto que pienso que si nos llegdsemos al Santisimo Sacramento
con gran fe y amor, que de una vez bastase para dejarnos ricas, /cuénto
més de tantas? Sino gue no parece sino cumplimiento el llegarnos a El, y
asi nos luce tan poco. jOh miserable mundo, que asi tienes tapados los ojos
de los que viven en ti, que no vean los tesoros con que podrian granjear
riquezas perpetuas!»

«Pues si cuando andaba en el mundo, de sélo tocar sus ropas sanaba
los enfermos, ¢qué hay que dudar que hard milagros estando tan dentro
de mi, si tenemos fe viva, y nos dard lo que le pidiéremos, pues estd en
nuestra casa? Y no suele su Majestad pagar mal la posada, si le hacen
buen hospedaje.» G

«Estaos vos de buena gana con El, no perddis tan buena sazén de
negociar, como es la hora después de haber comulgado. Mirad, que éste
es gran provecho para el alma, y en que se sirve mucho el buen Jestis,
que le tengdis compania. Tened gran cuenta, hijas, de no la perder, si la
obediencia no os mandare, hermanas, otra cosa: procurad dejar el alma
con el Sefior, que nuestro Maestro es, no os dejard de ensefiar, aunque no
lo entenddis, que si luego llevdis el pensamiento a otra parte y no hacéis
caso, ni tenéis cuenta con quien estd dentro de vos, no os quejéis sino de
vos. Este, pues, es un buen tiempo para que os ensefie nuestro Maestro,
para que le oyamos y le besemos los pies, porque nos quiso ensefiar, y le
supliquemos no se vaya de con nosotros. Si esto habéis de pedir, mirando
una imagen de Cristo, boberia me parece dejar en aquel tiempo la mesma
persona por mirar el dibujo. ¢No lo seria si tuviésemos el retrato de una
persona que quisiésemos mucho, y la mesma persona nos viniese a ver,
dejar de hablar con ella y tener toda la conversacién con el retrato?
¢Sabéis para cuando es muy bueno y santisimo, y cosa en que yo me deleito
mucho? Para cuando estd ausente la mesma persona, y quiere darnos a
entender que lo estd con muchas sequedades, es gran regalo ver una ima-
gen de quien con tanta razén amamos.»

«Merezcamos pedir el nuestro pan celestial; de manera, que ya que los
ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle, por estar tan encubierto,
se descubra a los del alma, y se le dé a conocer, que es otro mantenimien-
to de contentos y regalos, y que sustenta la vida.

¢Pensdis que no es mantenimiento, aiin para estos cuerpos, este san-
tisimo manjar y gran medicina, atin para los males corporales? Yo sé que
lo es, y conozco una persona de grandes enfermedades, que estando mu-






chas veces con grandes dolores, como con la mano se le quitaban, y que-
daba buena de] todo. Esto muy ordinario, y de males muy conocidos, que
no se podian fingir, a mi parecer. Y porque las maravillas que hace este
santisimo Pan en los que dignamente le reciben son muy notorias, no digo
muchas, que pudiera decir desta persona, que he dicho, que lo podia yo
saber, y sé que no es mentira.»

«Algunas veces, y casi de ordinario, al menos lo mds continuo, en aca-
bando de comulgar descansaba, y aun algunas veces en llegando al Sacra-
mento, y luego a la hora quedaba tan buena alma y cuerpo, que yo me
espanto: no me parece, sino que en un punto se deshacen todas las tinie-
blas del alma, y salido el sol, conocia las tonterias en que habia estado.»

* > *

Escribe Fray Luis de Le6n:

«Lo que yo della experimenté diré aqui: Confeséla y comulguéla dos
veces, cuando dije que la topé en Osma: y como la veia descubierta, pude
experimentar... 1o que en sus monasterios no podia haber visto. Que con
llegar a comulgar con color de tierra, asf por su edad, que era de sesenta
y siete ailos, como por sus grandes y continuas enfermedades, trabajos y
ayunos y vémitos, en recibiendo en la boca a Nuestro Sefor, antes de tra-
gar el Sacramento, se le ponia el rostro hermosisimo y de un color traspa-
rente, y quedaba con una majéstad y gravedad tan grande, que a mi me
causaba gran reverencia, porque mostraba bien el Huésped que habfa reci-
bido y cudn bien aposentado estaba.»

# -
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Urrima Comunidn.—Lo que sigue es de una religiosa que presencid la gloriosa
muéerte de la Santa.

«Estando para morir, al acercarse el Santisimo Sacramento, con estar
tan rendida, se levanté encima de la cama, de rodillas, sin ayuda de nadie;
y poniéndosele el rostro con grande hermosura, e inflamada en el divino
amor, con gran demostracion de espiritu y alegria, dijo al Sefior cosas tan
altas y divinas, que a todos ponia gran devocidn; entre otras cosas le of
decir:—Sefior mio y esposo mio, ya es llegada la hora deseada; tiempo es
ya de que nos veamos, amado mio y Sefior mio, ya es tiempo de caminar;
vamos muy enhorabuena; ciimplase vuestra voluntad; ya es llegada la hora
en que yo salga deste destierro, y mialma goce de Vos que tanto ha
deseado.

Después de haber recibido a Nuestro Sefor le daba muchas gracias,
porque la habia hecho hija de la lglesia y porque moria en ella.»
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DOCTORA MISTICA

Es glorioso titulo con que se honra a Santa Teresa, y le reconocen los sabios, y a

cuyo magisterio se han sometido pueblos enteros y generaciones de creyentes.
™ a *

«Toda la pretensién de quien comienza oracion... ha de ser trabajar y
determinarse y disponer con cuantas diligencias pueda hacer su voluntad
conformar con la de Dios;... en esto consiste toda la mayor perfeccion que
se puede alcanzar en el camino espiritual... Si erramos en el principio,
queriendo luego que el Sefior haga la nuestra, y que nos lleve como ima-
ginamos, ¢qué firmeza puede llevar este edificio?s

«..Tiene en tanto este Seflor nuestro que le queramos y procuremos
su compaiflia, que una vez o otra no nos deja de llamar, para que nos acer-
quemos a El; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no
hacer luego lo que le manda; y asf, como digo, es mds trabajo, que no
lo oir.»

La Santa se propone una cuestion dificil de las divinas letras y hace el siguiente
jugoso comentario:

«Esto no entiendo c¢6mo es, y no entenderlo me hace gran regalo; por-
que verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto, ni la hacen mirar
tanto... ni la hacen tener respeto a su Dios las cosas que acd parece pode-
mos alcanzar con nuestros entendimientos tan bajos, como las que en nin-
guna manera se pueden entender. Y asi os encomiendo mucho, que, cuan-
do leyéreis algiin libro, y oyéreis sermén o pensdreis en los misterios
de nuestra sagrada fe, que lo que buenamente no pudiéreis entender, no
os canséis, ni gastéis el pensamiento en adelgazarlo: no es para mujeres,
ni atin para hombres muchas cosas... sino alegrarnos, de, considerando
que tan gran Dios y Sefior tenemos, que una palabra suya tendré en si mil
misterios, y asi su principio no entendemos nosotros.»

«Y a mi parecer jaméds nos acabamos de conocer, si no procuramos
conocer a Dios: mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza, y miran-
do su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, vere-
mos cudn lejos estamos de ser humildes...

«Pues si nunca le miramos, ni consideramos lo que le debemos, y la
muerte que pasé por nosotros, no sé cémo le podemos conocer, ni hacer
obras en su servicio. Porque la fe sin ellas, y sin ir llegada al valor de los
merecimientos de Jesucristo bien nuestro, ¢qué valor pueden tener?»

«Marta y Maria han de andar juntas para hospedar al Sefor, y tenerle
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. (C6émo
se le diera Maria, sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara?»
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CamiNo papa LA saNTIDAD, —Preguntd una hermana cémo lo harfa para
ser santa, y le dijo:—«Hija, ahora iremos a una fundacion y alli se lo ense-
fiaré.» Y como idos a ella se le ofrecieron muchos trabajos; y diciéndoselos
la hermana, la Santa le respondié:—«Hija, ¢pues no me decia la enseflase a
ser santa? pues ansi lo ha de ser;»—dédndole a entender que en los trabajos
padecidos por Dios estd la santidad.

«Vuestra reverencia tenga paciencia, pues la ha dado el Sefior tanto
deseo de padecer, alégrese de cumplirle en eso, que yo entiendo no es
pequefio trabajo. Si hubiésemos de andar a escoger los que queremos y
dejar los otros, no seria imitar a nuestro Esposo, que, con sentir tanto en
la oracion del Huerto su pasién, el remate era: Fiaf voluntas tua. Esta
voluntad hemos menester hacer siempre, y haga El lo que quisiere de
nosotros.»

«Iré al cabo del mundo, como sea pcr obediencia; antes creo, mientras
mayor trabajo fuese, me holgaria mds de hacer siquiera alguna cosita por
este gran Dios, que tanto debo; en especial creo es mds servirle, cuando
s6lo por obediencia se hace.»

«Pensaba yo ahora si es cosa en que hay alguna diferencia la volun-
tad y el amor. Y paréceme que si, no sé si es boberia; paréceme que es el
amor una saeta que envia la voluntad, que siva con toda la fuerza que
ella tiene, libre de todas las cosas de la tierra, empleada en s6lo Dios, muy
de verdad debe de herir a su Majestad; de suerte que metida en el mismo
Dios, que es amor, torna de alli con grandisimas ganancias.»

«... Sin Vos, ¢qué soy yo, Seitor? Si no estoy junto a Vos, ¢qué valgo?
Si me desvio un poquito de vuestra Majestad, ¢a dénde voy a parar? joh
Sefor mio y misericordia mia y bien mio! y ¢qué mejor quiero yo en esta
vida que estar tan junto a Vos, que no haya divisién entre Vos y mi? Con
esta compania ¢qué se puede hacer dificultoso? ¢Qué no se puede empren-
der por Vos, teniéndoos tan junto?... Y asi os suplico con San Agustin, con
toda determinacion, que me déis lo que mandaréis, y mdndame lo que
quisieres: no volveré las espaldas jamds con vuestro favor y ayuda.»

«Plega al Seflor siempre vaya vuestra merced adelante en su servicio:
que pues no hay tasa en el galardonar, no ha de haber para en procurar
servir a el Sefior, sino cada dia un poquito siquiera ir mds adelante y con
fervor, que parezca, como es asi, que siempre estamos en guerra, y que
hasta haber victoria, no ha de haber descanso ni descuido.»

«Bien se les parece ser siervos de Dios, pues es el mayor regalo que
nos puede hacer mientras vivimos; pues si para algo es buena vida tan bre-
ve, es para con ella ganar la eterna.»
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«Una de las grandes faltas que tengo es juzgar por mi en estas cosas
de oraci6n; y asi no tiene vuestra merced que hacer caso de lo que dijere;
porque le dard Dios ofro talento que a una mujercilla como yo. Conside-
rando la merced que Nuestro Sefior me ha hecho de tan actualmente traerle
presente, y, que con todo eso, veo cuando tengo a mi cargo muchas
cosas que han de pasar por mi mano, que no hay persecuciones y trabajos
que asi me estorben. Si es cosa que me puedo dar prisa, me ha acaecido y
muy de ordinario, acostarme ala una y a las dos y més tarde, porque no
esté el alma después obligada a acudir a otros cuidados, mds que al que
tiene presente.»

IVA¥a st gNTENDfA DE ORACION!.—Quiere exponer cuatro modos de orar y viilese
de una hermosisima comparacién.

«Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para que enten-
damos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de cestar. (Considera
al alma como un huerto y a nosotros hortelanos. El Sefor ha arrancado las
malas hierbas y ha sembrado las buenas. El alma que se determina a tener
oracién es como el hortelano que procura crezcan estas plantas y tiene
cuidado de regarlas para que no se pierdan), «Paréceme a mi que se puede
regar de cuatro maneras: o con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro
gran trabajo; o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo la he
sacado algunas veces, es a menos trabajo que estotro, y sdcase méds agua;
o de un rio o arroyo, esto se riega muy mejor..., y es menos trabajo mucho
del hortelano; o con llover mucho que lo riega el Sefior sin trabajo ninguno
nuestro. Ahora, pues, aplicada estas cuatro maneras de agua de que se ha
de sustentar este huerto..., eslo que a mi me hace al caso, y ha parecido
que se podrd declarar algo de cuatro grados de oracién...

. «De los que comienzan a tener oracién, podemos decir son los que sacan
agua del pozo; que es muy a su trabajo, que han de cansarse en recoger
los sentidos, que como estdn acostumbrados a andar derramados, es harto
trabajo.»
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«Digamos ahora el segundo modo de sacar el agua... Pues este modo,
aplicado a la oracion de quietud, es lo que yo ahora quiero tratar. Aqui se
comienza a recoger el alma... Verdad es que parece que algin tiempo se
ha cansado en andar el torno y trabajar con el entendimiento e henchidose
los arcaduces; mas aqui estd el agua més alta, y ansi se trabaja muy menos
que en sacarla del pozo; digo que estd mds cerca el agua, porque la gracia
ddse mds claramente a conocer al alma.»

«Vengamos ahora a hablar de la tercer agua con que se riega esta
huerta... Quiere el Sefor aqui ayudar al hortelano, de manera que casi El
es el hortelano y el que lo hace todo. Es un sueiio de las potencias, que ni
del todo se pierden, ni entienden como obran. El gusto y suavidad y deleite
es mas sin comparacion que lo pasado, es que da el agua de la graciaa la
garganta a esta alma, que no pueda ya ir adelante, ni sabe cémo, ni tornar
atrds; queria gozar de grandisima gloria.»
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«El Sefior me ensefie palabras cémo se puede decir algo de la cuarta
agua... Acd no hay sentir, siné gozar sin entender lo que se goza: entién-
dese que se goza un bien, a donde junto se encierran todos los bienes, mas

no se comprende este bien...»

*®
* w

«No pensemos que estd todo hecho en llorando mucho, sino que eche-
mos mano del obrar mucho, y de las virtudes... y las ldgrimas vénganse
cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas.
Estas dejardn esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto:
mientras menos caso hiciéramos de ellas, mds; porque es agua que cae del
cielo la que sacamos: cansdndonos en cavar para sacarla, no tiene que ver
con esta, que muchas veces cavaremos y quedaremos molidas, y no halla-
remos ni un charco de agua, cudnto mas pozo manantial.»

SuspiRaNDO POR LA Patria. — «jOh Sefior y Dios mio, libradme ya de
todo mal, y sed servido de llevarme a donde estédn todos los bienes! ¢Qué
esperan ya aqui aquellos a quien Vos habéis dado algiin conocimiento de
lo que es el mundo y tienen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene
guardado?... Los que participan de los regalos de Dios no es mucho que
deseen estar a donde no los gocen a sorbos, y que no quieran estar en
vida a donde tantos embarazos hay para gozar de tanto bien, y que deseen
estar a donde no se les ponga el Sol de Justicia,»

*
L

A sus monJAs DE AviLa poco ANTEs DE MoriR.—«Hijas y sefioras mias:
Perdénenme el mal ejemplo que les he dado, y no aprendan de mi que he
sido la mayor pecadora del mundo, y la que mds mal ha guardado su Regla
y Constituciones. Pidoles por amor de Dios, mis hijas, que las guarden
con mucha perfeccién y obedezcan a sus Superiores.»

]
R
Terminamos con unos cuantos Awisos de la celestial Maestra que deberiamos
aprender de memoria cuantos hacemos vida de comunidad.

—«La tierra que no es labrada llevard abrojos y espinas, aunque sea
fértil; asi el entendimiento del hombre.

—Acomodarse a la complexidn de aquel con quien trata; con el alegre,
alegre, y con el triste, triste: en fin, hacerse todo a todos para ganarlos
a todos. - '

—Nunca decir cosa suya digna de loor, como de su ciencia, virtudes,
linaje, si no tiene esperanza que habrd provecho; y entonces sea con
humildad y con consideracion que aquellos dones son de la mano de Dios.

—Nunca encarecer mucho las cosas, sino con moderacién decir lo
que siente. :

—En todas las platicas y conversaciones siempre mezcle algunas cosas
espirituales, y con esto se evitardn palabras ociosas y murmuraciones.

—Cuando alguno hablare cosas espirituales, oigalas con humildad y
como discipulo, y tome para si lo bueno que dijere.
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—No comer ni beber sino a las horas acostumbradas, y entonces dar
muchas gracias a Dios.

—Cuando estuvieres alegre, no sea con risas demasiadas, sino con
alegria humilde, modesta, afable y edificativa.

—Lo que medita por la mafana, trdigalo presente todo el dia; y en
esto ponga mucha diligencia, porque hay grande provecho.

—Huya siempre la singularidad, cuanto le fuere posible, que es mal
grande a la comunidad.

—Nunca muestre devocion de fuera que no haya dentro; pero bien
podré encubrir la indevocion.

—De la comida, si estd bien o mal guisada, no se queje, acorddandose
de la hiel y vinagre de Jesucristo,

-Delante de su superior (en el cual debe mirar a Jesucristo) nunca

hable sino lo necesario, y con gran reverencia.

— Jamds hagas cosa que no puedas hacer delante de todos.

AVILA.—Convento de San José, primera fundacién de Santa Teresa
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—Cuando un superior manda una cosa, no digas que lo contrario man-
da otro, sino piensa que fodos tienen santos fines y obedece a lo que te
mand.

—Cosa particular de comida o vestido no la pida, sino con gran nece-
sidad.

—El dia que comulgare, la oracién sea ver que siendo tan miserable
ha de recibir a Dios, y la oracion de la noche, de que le ha recibido,

— Mirar bien cuén presto se mudan las personas, y cudn poco hay que
fiar de ellas, y asi asirse bien de Dios, que no se muda.

—Cada vez que comulgare, pida a Dios algtin don por la gran miseri-
cordia con que ha venido a su pobre alma.

—Aunque tenga muchos santos por abogados, séalo en particular de
San José, que alcanza mucho de Dios,

—Acuérdate que no tienes mds de un alma, ni has de morir mds de
una vez, ni tienes mds de una vida breve y una que es particular: ni hay
més de una gloria, y ésta eterna, y dards de mano a muchas cosas.

—Tu deseo sea de ver a Dios; tu temor, si le has de perder; tu dolor,
que no le gozas; y tu gozo de lo que te puede llevar alld, y vivirds con
gran paz.»

Vil

LA FAVORECIDA

Después de contarnos Santa Teresa, con ingenua sencillez, sus humillaciones y
sufrimientos, enfermedades y trabajos de todo género, puede, con toda propiedad,
decir como San Pablo: «S5i es necesario gloriarse, vendré a lds visiones y revelaciones
del Senor.» Las tuvo admirables. Jests quiso recompensarle, aun en vida, las genero-
sidades de su nobilisimo y sacrificado corazén. Los testimonios que daré, para nues-
tra edificacion, justificardn el titulo de favoredda, con que la distinguimos.

Ovor A cieLo.—Tomamos del médico Dr. Polanco: «Muchos fueron los
que percibieron el buen olor que despidia la Santa tanto en vida como
después de su muerte. Estando una noche en casa de una sefiora de Pa-
lencia, le sac6 un niflo que tenia para que le echase la bendicién, y después
decia el nifio:—Ay, madre, como huelen las manos de aquella santa».

TESTIMONIO DE UNA RELIGIOSA.—Estando en Alba, enferma de la enferme-
dad de gue muri6é nuestra santa Madre, sucedi6, que mandaron los médicos
se le echase una melecina de aceites de la botica, todos de malisimo olor,
y al mismo tiempo de recibirla se derramé toda por la cama de la Santa, y
. en este punto acertd a llamar la seflora duquesa de Alba, que como la tenia
por santa, venia muy a menudo a visitarla y darle la comida de su mano,

Congoj6se mucho la Santa por ver que venia a tan mal tiempo, por
causa del mal olor, y yo le dije:—No tenga pena, madre, que antes huele
como si hubiera rociado con agua de dngeles. Y era asi, que olfa con gran
fragancia, y la Santa respondi6:— Alabado sea Dios, hija; cubra, cubra,
porque no huela mal y ofenda a la duquesa, que harto me holgara que acé
no viniera.
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En entrando la duquesa se senté luego, y comenzd a abrazar a nues-
tra santa Madre, y juntarle la ropa, y ella la dijo:—No haga vuestra exce-
lencia eso, que huele muy mal, con unos remedios que aqui me han hecho:
—la cual respondio: —No huele sino muy bien, y antes me pesa que le
hayan echado aqui olor, que no parece sino que se ha derramado aqui
agua de dngeles, y le puede hacer mal.

Y termina la religiosa que proporciond tan importantes datos: Y como
yo se le of decir a su excelencia, reparé en ello, y me parecié que era
milagro. ;

*
* %

PrepestiNaDA.—«jOh quién pudiera dar a entender bien a V. S, la quie-
tud y sosiego con que se halla mi alma! porque de que ha de gozar de Dios
tiene ya tanta certidumbre, que le parece que ya le ha dado posesion;
aunque no el gozo; como si uno hubiese dado una gran renta a otro, con
muy firmes escrituras, para que la gozara de aqui a cierto tiempo y llevara
los frutos; mas hasta entonces no gozaba sino de la posesion que ya le
han dado, de que gozard esta renta; y con el agradecimiento que le queda
no la querria gozar, porque le parece no lo ha merecido, sino servir, aun-
que sea padeciendo mucho; y aun algunas veces parece que de aqui a la
fin del mundo seria poco para servir a quien le di6 esta posesion; porque
a la verdad, ya en parte no estd sujeta a las miserias del mundo, como
solfa; porque, aunque pasa mds, no parece que es sino como en la ropa;
que el alma estd como en un castillo con sefiorio, y asf no pierde la paz.»

£ . *

ARROBAMIENTOS v EspiriTU DE prOFECIA. —Escribe Fr. Luis de Ledn:

«Aconteciale de s6lo oir nombrar a Dios, quedar por muchos ratos
arrobada; y leyendo de noche las lecciones de los maitines, con sdlo este
nombre guedarse asi en pie, con la linterna en la mano, hasta que Dios la
dejaba volver en sus sentidos.»

«Comuniquéla muchos afos, escribiome muchas cartas de gran edifi-
cacion, dijome de propdsito algunas merced?s que Dios le hizo y otras que
con descuido se le caian de las mancs, y yo las cogia, con mucha adver-
tencia. Didla tanta luz, que, segin lo que de ella experimenté, presumo
que conocia los pensamientos y las cosas que estaban por venir.»

L i #

GRAN CONFIANZA QUE LE INSPIRO EL Sefor.—«Estando yo una vez impor-
tunando al Sefior mucho, porque diese vista a una persona que yo tenia
obligacién, que la habia del todo casi perdido, yo teniale gran ldstima, y
temia por mis pecados no me habia el Seflor de oir. Apareciome como
otras veces, y comenzome a mostrar la llaga de la mano izquierda, y con
la otra sacaba un clavo grande que en ella tenia metido, pareciame que a
vuelta del clavo sacaba la carne: veiase bien el grande dolor, que me las-
timaba mucho, y dijome, que quien aquello habia pasado por mi, que no
dudase, sino que mejor haria lo que le pidiese, que él me prometia, que
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ninguna cosa le pidiese, que no la hiciese, que ya sabia él que yo no
pediria sino conforme a su gloria, y que ansi haria esto, que ahora pedia.
Que aun cuando no le servia, mirase yo que no le habia pedido cosa que
no la hiciese mejor que yo lo sabia pedir: que cudn mejor lo haria ahora
que sabia le amaba, que no dudase desto. No creo pasaron ocho dias, que
el Sefor no tornd la vista a aquella persona.»

Y
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PoDER DE LAS ORACIONES DE LA SanTa.—«En esto de sacar Nuestro Se-
fior almas de pecados graves, por suplicdrselo yo, y otras traidolas a mas
perfeccion, es muchas veces; y de sacar almas de purgatorio, y otras
cosas sefnaladas, son tantas las mercedes que en esto el Seflor me ha
hecho, que seria cansarme y cansar a quien lo leyese, si las hubiese de
decir, y mucho méds en salud de almas, que de cuerpos. Esto ha sido cosa
muy conocida, y que dello hay hartos testigos.»

«Acaeci6, estando yo aqui (Toledo) darle el mal de la muerte a una
hermana: recibidos los Sacramentos, y después de dada la Extremauncién,
era tanta su alegria y contento, que asi se le podia hablar, en como nos
encomendase en el cielo a Dios y a los santos que tenemos devocion,
como si fuera a otfra tierra. Poco antes que espirase entré yo a estar alli,
que me habia ido delante del Santisimo Sacramento a suplicar al Sefor la
diese buena muerte; y asi como entré, vi a su Majestad. a su cabecera, en
mitad de la cabecera de la cama: tenia algo abiertos los brazos, como que
la estaba amparando y dijome: «Que tuviese por cierto, que a todas las
monjas que muriesen en estos monasterios, que EI las ampararia asi, y que
no hubiese miedo de tentaciones a la hora de la muerter. Yo quedé harto
consolada y recogida. Dende a un poquito lleguéla a hablar, y dijome:
«jOh madre, y qué grandes cosas tengo que ver!

®
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Ericacia el aGua senpiTa,—«Estaba una vez en un oratorio, y apa-
reciome el demonio hacia el lado ,izquierdo de abominable figura; en es-
pecial miré la boca, porque me hablé, que la tenia espantable, Parecia
le salia una gran llama del cuerpo... Yo tuve gran temor, y santigiiéme
como pude, y desaparecid, y tornd luego. Yo no sabia qué me hacer;
tenia alli agua bendita, echéla hacia aquella parte, y nunca mds torné,

De muchas veces tengo experiencia, que no hay cosa con que huyan
mds, para no tornar; de la cruz también huyen, mas vuelven luego; debe
ser grande la virtud del agua bendita; para mi es particular y muy cono-
cida consolacién que siente mi alma cuando la tomo... Considero yo, que
gran cosa es todo lo que estd ordenado por la Iglesia, y regdlame mucho
ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, que ansf la pongan en el
agua, para que sea tan grande la diferencia que hace a lo que no es
bendito.» .

LI ]

Vision peL inFierno.—cEntendi que queria el Sefor que viese el lugar

que los demonios alld me tenian aparejado... Ello fué en brevisimo espa-



MI HONRA ES TU HONRA, Y LA TUYA MIA
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<io, Pareciame la entrada a manera de un callejon muy largo y estrecho,
a manera de horno muy bajo, y escuro y angosto: el suelo me parecia de
una agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas
malas en él:... Todo esto era deleitoso a la vista en comparacion de lo
que alli senti... Senti un fuego en el alma, que yo no puedo entender cémo
poder decir de la manera que es, los dolores corporales tan incomporta-
bles, que con haberlos pasado en esta vida gravisimos, y (segin dicen los
médicos) los mayores que se pueden acd pasar,... no es todo nada en
comparacion de lo que alli senti, y ver que habian de ser sin fin y sin
jamas cesar... El caso es que yo no sé como encarezca aquel fuego
interior y aquel desesperamiento sobre tan gravisimos tormentos y dolo-
res... Yo no entiendo como puede ser esto, que con no haber luz, lo que
a la vista ha de dar pena todo se ve... Yo quedé tan espantada, y adn lo
estoy ahora escribiendo, con que ha casi seis afos, y es ansi, que me
parece el calor natural me falta de temor, aqui donde estoy.»

*
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Espant0s0 sacriLeaio.—«Llegando una vez a comulgar, vi dos demo-
nios con los ojos del alma, mds claro que con los del cuerpo, con muy
abominable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la garganta del
pobre sacerdote; y vi a mi Seflor con la Majestad que tengo dicha, puesto
en aquellas manos, en la forma que me iba a dar, que se veia claro ser
ofendedoras suyas... ¢Qué seria, Sefor mio, ver esta vuestra hermosura
entre figuras tan abominables? Estaban ellos como amedrentados y espan-
tados delante de vos, que de buena gana parece que huyeran, si vos los
dejdredes ir. Dioéme tan gran turbacion, que no sé cémo pude comulgar...
Dijome el mesmo Sefior, que rogase por €l y que lo habia permitido, para
que entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de la consagracion, y
como Dios no deja de estar alli por malo que sea el sacerdote que las dice
¥ para que viese su gran bondad, cémo se pone en aquellas manos de su
enemigo, y todo para bien mio y de todos. Entendi bien cudn mds obligados
estdn los sacerdotes a ser buenos que otros...»

%
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Gracias DE LA SANTISIMA VIRGEN v SaN Josk,—«Fué grandisimo consuelo
para mi, el dia que venimos. Estando haciendo oracién en la iglesia, antes
que entrase en el monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo
que con grande amor me parecid me recibia y ponia una corona, y agrade-
ciéndome lo que habia hecho por su Madre. Otra vez, estando todas en el
coro en oracion, después de completas, vi a Nuestra Sefora con grandi-
sima gloria, con manto blanco y debajo de él parecia ampararnos a todos:
entendi cudn alto grado de gloria daria el Sefior a las de esta Casa»,

«La vispera de San Sebastidn, el primer aflo que vine a la Encarna-
cion a ser Priora, comenzando la Salve, vi en la silla prioral, adonde estd
puesta nuestra Sefora, bajar con gran multitud de dngeles la Madre de
Dios y ponerse alli. A mi parecer, no vi la imagen entonces, sino esta
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Sefiora que digo. Pareciéme se parecia algo a la imagen que me di6 la
condesa, aunque fué de presto el poderla determinar, por suspenderme
luego mucho. Pareciame estaban encima de las camas de las sillas y sobre
los antepechos, muchos dngeles, aunque no'con forma corporal, que era
visién intelectual. Estuvo asi toda la Salve y dijome: Bien acertaste en
ponerte aqul; yo estaré presente a las alabanzas que hicieren a mi Hijo, y
se las presentaré. Después de esto quedéme yo en la oracién que traigo,
de estar el alma con la Santisima Trinidad, y pareciame que la persona del
Padre me llegaba a Si y me decia palabras muy agradables. Entre ellas me
dijo, mostrandome lo que me queria: Yo fe di a mi Hijo y al Espiritu Santo
y a esta Virgen. ¢Qué me puedes dar ti a mi®

sEstando en estos mesmos dias (el de nuestra Sefiora de la Asuncion)
en un monasterio de la Orden del glorioso Santo Domingo, estaba consi-
derando los muchos pecados que en tiempos pasados habia en aquella casa
confesado y cosas de mi ruin vida: vinome un arrebatamiento tan grande,
que casi me sacé de mi. Sentéme, y aiin paréceme que no pude ver alzar
ni oir misa, que después quedé con escriipulo desto. Pareciome estando
ansi que me vefa vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al princi-
pio no veia quién me la vestia; después vi a nuestra Sefiora hacia el lado
derecho y a mi Padre San José al izquierdo, que me vestian aquella ropa:
diéseme a entender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de ves-
tir, yo con grandisimo deleite y gloria, luego me parecié asirme de las
manos nuestra Sefora... Pareciame haberme echado al cuello un collar de
oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras
es tan diferente de lo de acd, que no tiene comparacion; porque es su her-
mosura muy diferente de lo que podemos acé imaginar, que no alcanza el
entendimiento a entender de qué era la ropa, ni cémo imaginar el blanco
que el Sefor gquiere que se represente, que parece todo lo de acd dibujo
de tizne, a manera de decir. Era grandisima la hermosura que vi en nues-
tra Seflora...»
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Jesos con corona pE GLORIA, —«Acabando de comulgar, segundo dia de
Cuaresma, en San José de Malagén, se me representé nuestro Sefior Jesu-
cristo en visién imaginaria como suele. Y estando yo mirdndole, vi que en
la cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella, que debia de ser
donde hicieron llaga, tenia una corona de gran resplandor. Como yo soy
devota de este paso, consoléme mucho, y comencé a pensar qué gran tor-
mento debia ser, pues habia hecho tantas heridas, y a darme ldstima,
.Dijome el Sefior que no le hubiese ldstima por aquellas heridas sino por
las muchas que ahora le daban. Yo le dije, que qué podia hacer para
remedio de esto, que determinada estaba a todo. Dijome que no era ahora
tiempo de descansar, sino que me diese priesa a hacer estas casas, que,
con las almas de ellas tenia El descanso, que tomase cuantas me diesen,
porque habia muchas que por no tener a donde, no le servian. Y que las
que hiciese en lugares pequefios fuesen como ésta, que tanto podian me-
recer con deseo de hacer lo que en las otras. Y que procurase anduviesen
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todas debajo de un gobierno de Prelado, y que pusiese mucho que por
cosa de mantenimiento corporal no se perdicse la paz interior, que El nos
ayudarfa para que nunca faltase. En especial tuviesen cuenta con las
enfermas, que la prelada que no proveyese y regalase a la enferma, era
como los amigos de Job; que El daba el azote para bien de sus almas, y
ellas ponian en aventura la paciencia. Que escribiese la fundacién de
estas casas. Yo pensaba cémo en la de Medina nunca habia entendido
nada para escribir su fundacién. Dijome que ¢qué mds queria de ver que su
fundacion habia sido milagrosa? Quiso decir, que haciéndolo solo El, pare-
ciendo ir sin ningiin camino, yo me determiné a ponerlo por obra.»

* W

La TransverseraciON.—«Veia un dngel cabe mi, hacia el lado izquierdo,
en forma corporal...; no era grande, sino pequefio, hermoso mucho, el
rostro tan encendido que parecia de los dngeles mds subidos, que parece
todos se abrasan...

Vefale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me pa
recia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon algu-
nas veces y que me llegaba hasta las entrafas; al sacarle me parecia las
llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era
tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan excesiva la
suavidad, que me pone este grandisimo dolor, que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios,.. Es un requiebro tan
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a
gustar a quien pensare que miento.»

"W
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EL aniLLo pe esposa. —«Estando una vez en el convento de Veas me dijo
Nuestro Seifior, que pues era su Esposa, que le pidiese! que me prometia
que todo me lo concederia cuanto yo le pidiese, y por sefias me dio un
anillo hermoso con una piedra a modo de amatista, mas con un resplandor
muy diferente de acd, y me lo puso en el dedo. Esto escribo por mi con-
fusién viendo la bondad de Dios y mi ruin vida, que merecia estar en los
infiernos.»

#
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O71rA VEZ EL OLOR A cieLo.—«Era tan grande el olor que echaba de si el
cuerpo de la Santa, después de muerta, que feniendo la puerta seglar
abierta, y estando alli todas las religiosas, después de haber besddole los
piés caballeros, eclesidsticos, con los religiosos y érdenes y la gente del
pueblo, se decian unos a otros: Sefiores, esto es cosa del cielo; ¢no notan
ese olor tan divino que sale de esta Santa? Lleguen, lleguen y huelan.

A este punto llegd un simple hombre, criado de nuestra casa, y des-
pués de haberla besado los piés, delante de todos, alzé la voz, y dando
palmadas con las manos, dijo: —jVdlgame Dios, sefiores, y como huelen
los pies de esta Santa a zamboas, a limones, a cidras, a naranjas y jazmi-
nes!—Con que quedamos todos admlrados de ver que hubiese advertido
tanto aquel simple.»
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ARENGA

Todos los que militdis
Debajo de esta bandera
Ya no durmdis, ya no durmdis,

Pues que no hay paz en la tierra.

Ya como capitdn fuerte
Quiso nuestro Dios morir,
Comencémosle a seguir,

Pues que le dimos la muerte;
jOh, qué venturosa suerte

Se le siguié de esla guerra!

Ya no durmdis, ya no durmdiis,
Pues Dios falta de la tierra.

Con grande contentamiento
Se ofrece a morir en cruz,
Por darnos a todos luz
Con su grande sufrimiento.
iOh glorioso vencimiento!
iOh dichosa aquesta guerra!

Ya no durmdis, ya no durmdis,
Pues Dios falta de la tierra.

No haya ningiin cobarde,
Aventuremos la vida

Pues no hay quien mejor la guarde

Que el que la da por perdida.
Pues Jesiis es nuestra guia

Y el premio de aquesta guerra;
Ya no durmdis, ya no durmdiis,
Porque no hay paz en la tierra.

Ofrezcamonos de veras
A morir por Cristo todas,
Y en las celestiales bodas
Estaremos placenteras;
Sigamos estas banderas,
Pues Cristo va en delantera,
No hay que temer, no durmdis,
Porqgue no hay paz en la tierra.

Sra. Teresa pE Jesos.

e e

PARA TERMINAR

Ahora se trata de escribir unas frases en alabanza de nuestra Santa,

pero yo no sé nada, nisirvo para nada, y de mi propia cosecha no puede

. esperarse nada que valga la pena de leerse; mas en la necesidad de cum-
plir un encargo, me dediqué a rebuscar entre papelotes mugrientos y per-
gaminos del mismo color, y la tarea, francamente, no fué del todo infruc-

tuosa.

S
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El primer papel, en que puedo leer algo, data de una fecha, que se la
comid la polilla, pero es un papel importante, porque estd suscrito por un
tal Fray Juan Bautista, general de la Orden de Nuestra Sefiora del Car-
men. Entre claro y oscuro leo: «Ella (Santa Teresa) hacia mds provecho
a la Orden, que todos los frailes carmelitas de Espafa.» No se puede
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decir mas en menos palabras. Pero... al finy a la postre se trata de uno
de casa, que no ha de hablar mal de la familia.

Torno a desatar legajos y jdicha mia! encima de todos los papelotes
encuentro uno, que es de pufio y letra del mismisimo Bafez, de aquel
famoso te6logo, que sostuvo tan terribles batallas teolégicas con el otro,
también de nombre, Molina. Enseguida se me ocurrid, ¢pero éste no era
confesor de la madre Teresa? Algo bueno habra aqui. {Y vaya, <i acerté!
«]En todo el tiempo que la traté, dice, jamds vien ella cosa contraria a
virtud, sino la mayor sencillez y humildad, que jamds vi en otra persona,
y en todo ejercicio de virtud, asi natural, como sobrenatural, era singula-
risimo ejemplo a todos los que la trataban.» Pues ésté también dice algo,
pensé para mis adentros, y con las manos continué revolviendo en el
mismo legajo y sacando la mar de testimonios, que dicen lo mismo, pero
firmados, fijate lector, por Juan de la Cruz, Pedro Alcédntara, Juan de
Avila, Francisco de Borja, Luis de Granada, Juan de Montalvo, de San-
totis, de Miranda, de Astudillo, Molina, del P. Francisco Rodriguez, de don
Diego de Montalvo, confesor de Felipe Il y Obispo de Tarazona, después
del eximio Sudrez, de Melchor Cano, de los grandes y nobles de Espaiia,
de D. Diego de Silva, de la duquesa de Alba y de la de Gandia, etc., etc.
Y del grande respeto y veneracion, que infundia hasta su presencia, habla
un recorte escrifo al acero, por lo bronceado de su ftinta, y firmado por
D. Pedro Manso, Magistral de Burgos: «y llegué a ella con tanto temor y
respeto, que bien juzgué llegaba a hablar a una gran santa y amiga de
Dios, y se me conmovieron las entranas y espeluznaron los cabellos de
miedo y reverencia.» No les ocurria asi a los pequenuelos; por el contra-
rio, viendo a la Santa, no lloraban ni eran impertinentes, sino que les gus-
taba estar junto a ella, porque despedia de su cuerpo un olor muy agra-
dable. r

*
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Pero si asi hablaba de Santa Teresa la gente, que, podemos decir, la.
tuteaba, también hablaron alto los de arriba, los gobernadores y los
monarcas. Dejando a un lado los extranjeros, como al piadosisimo rey de
Francia, Luis XIIl y su augusta madre, que tan repetidos ruegos elevaron
al Pontifice Paulo V para recabar de'Su Beatitud su pronta canonizacion,
vamos a fijar 10s ojos en lo que hicieron los nuestros. «Dos veces voté el
reino junto en Cortes por patrona y abogada» de Espaiia, escribe a los
Emmos. Cardenales de Torres y Pio, el Conde Duque de Olivares,
pidiendo a Roma la confirmacién apostdlica. Llegé si, la deseada bula,
expedida por S. S. Urbano VIII. Las Cortes de Cddiz de 1812, que arram-
plaron con todo lo bueno, respetaron, gracias a Dios, este Patronato.

-
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Y aqui hubiera terminado mi trabajo, pero ya que he tenido la fortuna
de encontrar este petif archivo de Simancas, he de aprovecharlo para afiadir
algunos elogios, que hicieron de sus libros y escritos sus contempordneos.

«Quien los lee, lee en ellos palabras del Espiritu Santo», dice Giievara.
Pero no asustarse! que de los que los ponen inmediatamente después de



los sagrados, tengo un puflado de testimonios, que no desdoblo por no
ensuciar las cuartillas con el polvo que han recogido de tantas edades, y
de los que les dan preeminencia sobre los de la literatura espaniola hasta
entonces conocida, también poseo una porcicn, entre los que cuento a
Fray Luis de Ledn, que dice «dudaba que en lengua espaiiola hubiera
escritura, que en sus libros igualase.» Otros los llaman «minas de oro,
pedazos de cielo, fuentes de luz de Dios, milagros de portentosa sabidu-
ria, escritos con pluma de plata y tinta de estrellas, etc., ete.»

Y aunque no pertenezcan a su época, anadiré para digno remate los
elocuentisimos de los Pontifices Romanos Clemente XIV y Leon XIII. Dice
el primero: «Es (Santa Teresa) un padre de la Iglesia con sus luces y sus
escritos... Es un prodigio de sabiduria. Todo lo dijo, todo lo previd y lo
ensefid todo»; y el segundo: «En sus escritos, hay cierta virtud, més bien
celestial que humana, maravillosamente eficaz para promover la enmienda
de la vida.....»

[
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Este es el elogio que merecié nuestra Santa de aquellos sabios y pro-
fundos pensadores, santos, poetas y politicos de nuestra edad de oro.
iHermoso cdntico, cuyo eco atin resuena a través de tantas generacio-
nes...! Ni se ha extinguido, ni se extinguird jamds en este suelo espaiiol la
devocién y amor a Teresa de Jesiis, a pesar de los rudos combates de los
impios. En vano tal alarde, pues hoy vemos con placer que todo el pueblo
espaiiol se conmueve y que organiza festejos para conmemorar las fechas
gloriosas de la vida de su Santa, lo mismo en las populosas ciudades, que
en el rincon mds escondido de sus feraces montafias. Todos cantan al
Serafin del Carmelo, y las plumas, enmohecidas ya, tornan a correr sobre
el papel, y descuelgan sus liras los poetas y armonizan sus cantos los
musicos.....

No hay esparfiol, no hay pecho castellano,
que de amor hacia tf no se conmueva.
Para ti fueron las mejores loas
de un confin a otro de la tierra.

Monjes, Reyes, Pontifices y Santos

y Prelades, Ascetas y Doctores:

todos para ensalzarte te ofrecieron

de sus pensiles las mejores flores.

¢Serd digno de ti, con éste unido

el homenaje nuestro, Madre mia?

Sino basta aiin, por ti haremos

que Angeles en tu honor pulsen sus liras.

Donaciano Garcla.

Imp. Moderna de Alguerd y Baiges - Tortosa
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