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PERSONAS DEL PRIMER CUADRO. 

TERESA, ( U años de edad). ISABEL, (15 id.). 
MARÍA, (26 id.). BEATRIZ, (16 id.). 

RODRIGO, (13 id.). PAULA, CRIADA, (30 id. 

La acción pasa en Ávila, en el siglo X V I . 



CÜADRO P R I M E R O . 

Sala grande amueblada con severidad y buen gusto. En el foro, una 
puerta que conduce á la casa y á la calle, A la izquierda, una puerta 
que comunica con el cuarto de Teresa. A la derecha otra puerta 
que da á la habitación de María. 

ESCENA PRIMERA. 

MARÍA y PAULA. 

MARÍA. . . . Ya lo tienes entendido. 
PAULA. . . . Está bien, señora. 
MARÍA. . . . Mira, 

no olvides mis advertencias; 
no quiero yoque se diga... 

PAULA. . . . ¿ Quién ha de decir, señora? 
MARÍA. . . . N i aun la palabra más mínima 

en desdoro de esta casa 
que, por la gracia divina, 
siempre ha sido y quiero sea 
limpio espejo de hidalguía, 
de nobleza, de honradez... 

PAUL v. . . . Señora, bien á la vista 
de todo el mundo está eso. 
¿Quién puede... 

MARÍA. . . . ¿Quién? . . . La malicia 
de las gentes es muy grande, 
y no faltan, por desdicha, 
quiénes con ojo avizor 
todo lo observan, lo atisban 
todo y. . . Paula, Dios nos guarde 
de las lenguas viperinas. 

PAULA. . . ^ Pues lo que es en esta casa... 
aun las gentes más malignas 
pueden observarla, tanto 
de noche como de dia. 
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MAUÍA. 

PAULA. 
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MARÍA. 

PAULA. 
MARÍA. 

PAULA. 
MARÍA. 

que nadie ha de ver en ella 
cosa alguna que desdiga 
de las personas más. . . 

Cierto; 
mas nunca será excesiva 
la atención, ni . . . 

¿Eso faltara, 
estando doña María? 
Ni quiero que falte nunca. 
M i hermana, que en pocos dias 
se ha transformado en mujer, 
(¡Y qué preciosa y qué linda!) 
no se me oculta, despierta 
afectos y simpatías 
en los jóvenes. . . 

Y en todos 
cuantos tengan alma y vida. 
I Lo orgullosa que yo estoy 
cuando la acompaño á misa! 
j Cómo la contemplan todos, 
y se acercan, y la miran I 
Bien puede bajar los ojos 
y hacerme anclar más aprisa 
para evitar las miradas 
que ella, á su pesar, cautiva. 
Porque con esto ¿usted sabe 
qué logra mi amada niña? 
Pues encender más las rosas 
tempranas de sus mejillas, 
dar á sus ojos parleros 
más hechizo y picardía, 
embellecer más su rostro 
que áun los ángeles envidian, 
y aumentar de todo el cuerpo 
aquella gracia nativa, 
aquel donaire que á todos 
seduce, y tantas admiran. 
¿Te callarás? ¿A qué vienen 
semejantes beberías ? 
Lo que digo es que no olvides... 
Quedará usted complacida. 
Que aunque nos falta la madre, 
conservamos aun muy vivas 
su memoria, sus virtudes, 
y su honestidad limpísima. 
¡Aparte]. (¡Qué pesadez 1) ¿Puedo irme? 
Vete. Mas... nada le digas. 
(Escuchando y mirando por el foro). 
¿ Quién viene ahora? ¡ A.li! Es Rodrigo. 
También merece le riña. 
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ESCENA II. 

RODRIGO y MARÍA. 

RODRIGO. . . ( Entrando por la puerta del foro). 
Ya ves cuán pronto me tienes 
hoy á tu lado, María. (Se sienta junto á ella]. 

MARÍA. . . . Te lo agradezco, á fé raía. 
¿Mas cómo tan solo vienes? 
¿ No andabas acompañado 
de tus primos? 

RODRIGO. . . S í ; mas viendo 
que iba aprisa anocheciendo 
¿qué quieres? los he dejado. 

MARÍA. . . . ¿Sin invitarles? 
RODRIGO. . . Mañana 

vendrán. 
MARÍA. . . . (Con enojo] j Como de costumbre f... 
RODRIGO. . . ¿ E s que te da pesadumbre 

que nos visiten, hermana? 
MARÍA. . . . No extraño. Dios es testigo, 

el que Gonzalo y Martin 
nos visiten, porque... al fin, 
son primos nuestros, Rodrigo. 
Pero, vamos, no está bien, 
y ha de verse con sorpresa, 
que con tu hermana Teresa 
siempre platicando estén. 
Rien lo sé, en ella no falta 
ni discreción, ni virtud; 
pero tanta juventud... 
tal hechizo... gracia tanta... 
Y ellos, apuestos, galanes, 
bizarros, aduladores, 
hablando siempre de amores, 
presa de tiernos afanes, 
y. . . ¿No comprendes, hermano, 
que esto no puede seguir? 
¿Se lo habré, al fin, de decir ? 

RODRIGO. . . Pues, María, será en vano. 
MARÍA. . . . ¿Que será en vano? 
RODRIGO. . . Es que ignoras 

lo que ellos dicen. 
MARÍA. . . . A ver. 
RODRIGO. . . Que no tienen más placer 

qne el hablarla á todas horas. 
MARÍA. . . . ¿Losdos? 
RODRIGO. . . Los dos. Sobre todo, 

don Gonzalo. 
MARÍA. . . . Lo pensé. 
RODRIGO. . . Dice que no puede... 
MARÍA. . . . ¿Qué 

no puede ? 
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De ningún modo 

dejar de ver á Teresa 
y ae hablarle cada d ía ; 
que si no, se moriria. 
[Burlando]. ; Tan joven ir á la huesa I 
Y que no pasa un momento 
sin que... 

Sin que la recuerde. 
Y además. . . 
( Con burla ) ¿ Más hoja verde ? 
Que el no verla es su tormento. 
Por supuesto. [Aparte] (Ya temí 
esta amorosa maraña. 
Nunca el corazón engaña). 
Y á ver qué más dijo; di. 
Como no habla de otra cosa, 
imposible es recordar... 
1 Ah I y añade que á pesar 
de todo... 

¿Será su esposa ? 
Tan claro así, no lo dice; 
mas demasiado comprendo... 
Pues ya se irá convenciendo 
de otra cosa el infelice. 
¿Y eso también a tu hermana 
le ha dicho el joven galán ? 
¡ OhI no lo creo, no es tan... 
¿Acaso Teresa es rana? 
[Aparte]. (Esto saber me cumplía 
para obrar cual corresponde 
a mi deber). 

¿Pero dónde 
Teresa está? [Llamando] ¿Hermana mía? 
¿ Teresa ? 
[Apareciendo por el foro]. M i buen Rodrigo,, 
ya vengo; calla por Dios. 
Quedaos aquí los dos. 
¿Sa l e s? [Con cariñoso mimo]. 

Pronto estoy contigo. 

ESCENA III. 

RODRIGO y TERESA. 

RODRIGO. . . Leyendo estabas, de fijo. 
TERESA . . . ¿Quién le ha contado...? 
RODRIGO. . . ¡ Pues fuera 

gracioso que no supiera 
lo que haces en tu escondrijo 1 

TERESA . . . [Sonriendo]. Está claro. Como quien 
hace tales picardías, 
piensas que... 

HODRIGO. . . ¿ Y no las hacías ? 
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TERESA . . . ¿Y no las haces también? 
RODHIGO. . . Pero tú ni á dos tirones 

sueltas libro que empezaste. 
¡ Los libros que devoraste 
metida en esos rincones I 

TERESA . . . No puede dejar de ser 
si hay hermano tan gentil 
que á su hermana libros mil 
le trae para leer. 

RODRIGO. . . Como ella no está contenta 
sino al tener libro nuevo, 
¿qué he de hacer? voy y le llevo 
del manjar que la alimenta. 

TERESA . . . Y que á ti tan mal no sabe. 
Sólo que en cien ocasiones 
prefieres las diversiones 
á nuestra lectura suave; 
y no sé por cuál amigo 
dejas solas tus hermanas. 

RODRIGO. . . ¿ Tienes de chancearte ganas ? 
TERESA. . . ¿No es verdad esto, Rodrigo? 
RODRIGO. . . Verdad será; pero de esa 

falta no culpes á mí. 
TERESA . . . ¿ Pues á quién? 
RODRIGO. . . ¿A quién? A tí. 
TERESA . . . ¿A. mí, Rodrigo? 
RODRIGO. . . A. Teresa. 
TERESA . . . ¡ Lindo modo de excusarte ! 

¿ Haces cualquier picardía? 
Pues claro : la culpa es mía. . . 

RODRIGO. , . Es tuya, sí, en mucha parte. 
Tal vez he faltado en algo; 
pero Gonzalo y Martin 
tanto me ruegan, que... al fin, 
¿qué hacer? Con ellos me salgo. 
Enfádanse si por suerte 
falto una tarde á paseo ; 
dicen que no hallan recreo 
si no voy. 

TERESA . . . Gustan de verte. 
RODRIGO. . , Sin duda ; mas tú dirás 

cómo es que tarde y mañana 
hablan siempre de mi hermana... 

TERESA . . . Para burlarse quizás. 
RODRIGO. . . Tú dirás por qué no cesa 

Gonzalo de pretender 
todas tus cosas saber.... 
«¡Teresa» y siempre « TeresaI» 
Esta mañana aquí en casa 
verte y hablarte logró. 
¿Está contento? Pues no. 
Todo el tiempo se le pasa 
pensando en verte de nuevo, 
í Cuidado, qué frenesí! . . . 
¿Y dirás que esto es por mi? 

TERESA . . . (Aparte). (¡Dios miolj 
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HODRIGO. . . Casi me atrevo 

á asegurar que... 
TERESA . . . {Con miedo). ¿Vendrán? 
RODRIGO. . . No creo que se detengan. 
TERESA . . . ¡Jesús miol ¡Que no venganI 
RODRIGO. . . ¡Bah I 
TERESA . . . [Por su padre y su hermana]. ¿No sabes cómo están? 
RODRIGO. . . (Dirigiendo sus miradas al foro en donde se oye 

ruido']. Pues mira, ya viene. 
TERESA . . . (Con aire de espanto]. ¿ Es é l? 
RODRIGO. . . Sin duda. Mas vienen dos. 
TERESA. , . [Apareciendo las dos jóvenes]. 

[Ahí no son.. ] Gracias á Dios I 
RODRIGO. . . iHola, Beatriz I 
TERESA. . . ¡ I sabel ! 

ESCENA IV. 

Dichos y BEATRIZ e ISABEL. 

ISABEL. . . . ¿ Los dos solitos?... ¡Hermosa!/aftrazawrfoá T e m a / . 
Y es claro, siempre contigo 
este picaro Rodrigo. 

BEATRIZ. . . Lo extraño fuera otra cosa [Abraza á Teresa]. 
TERESA . . . Somos los dos más pequeños, 

y . . . 
ISABEL. . . . Las mismas aficiones 

tienen vuestros corazones. 
BEATRIZ. . . Hasta los mismos ensueños. 
RODRIGO. . . Y eso es cierto, vive Dios. 

¡Lo que entonces nos reimos! 
(A Teresa]. ¿No te acuerdas que tuvimos 
igual ensueño los dos? 

TERESA . . . Es verdad. 
BEATRIZ. . . Quizá aquel dia 

el libro vuestro trazábais. 
y es claro, luego soñábais 
Jo que la pluma escribía. 

RODRIGO. . . Bien pudo ser. 
ISABEL. . . . Y decid ; 

¿Acabóse el libro aquel ? 
TERESA . . . Falta ya poco, Isabel. 
RODRIGO. . . Muy poco. 
ISABEL. . . . Pues concluid. 
TERESA . . . Eso está muy pronto dicho ; 

?ero el hacerlo... ¡friolera! 
o no sé de qué manera 

terminar nuestro... capricho. 
BEATRIZ. . . Por supuesto, deberán 

ser aventuras de amor. 
RODRIGO. . . ¡ Oh, y qué hermosa es doña F lor ! 

¡ Qué bizarro don Florian ! 
I Aquello si que es guardarse 



— 13 — 
amor limpio y sin mancilla í 
¡Allí es de ver cómo brilla 
el honor sin empañarse ! 
¡ Allí es oir las razones 
más discretas y pulidas, 
con que dos almas unidas 
se muestran sus aficiones I 
I Allí es ver la honestidad 
sin tacha de doña Flor, 
allí el combatido amor 
de un doncel de calidad I 

ISABEL. . . . Pero, por fin, ¿qué sucede? 
¿Se casan los dos, ó no? 

RODRIGO. . . Que se casen, digo yo. 
BEATRIZ. . . Es natural, ¿Cómo puede 

terminar la historia esa, 
sino haciendo venturosa 
á pareja tan hermosa? 

ISABEL.. . . Cásalos pronto, Teresa. 
TERESA . . . Es que la doncella amante, 

que es dechado de amor fiel, 
sí es cierto que ama al doncel, 
pero... 

ISABEL. . . . ¿Qué falta? Adelante. 
A m a ; es amada... ¿Qué más 
quiere la ingrata chiquilla? 

BEATRIZ. . . Debe ser una loquilla. 
ISABEL. . . . Y una orgullosa, además. 
TERESA . . . N i es loca, ni tiene orgullo 

mi doña Flor, me parece. 
ISABEL. . . . ¿Pues por qué, di, no se mece 

del amor al blando arrullo? 
TERESA . . . Sí, con sobrada caricia 

halaga ese amor su pecho; 
mas... no queda satisfecho... 

ISABEL. . . . ¿Aun quiere mayor delicia? 
I Golosa es la niña, á fe? 

TERESA . . . Sueña en amor soberano. 
ISVBEL. . . . ¿ Amor de rey ? Sueño vano. 
TERESA . . . Amor que sólo entrevé. 
BEATRIZ. . . No me gusta á raí una Flor 

que emprende tan alto vuelo. 
ISABEL.. . . Debe esperar que del cielo 

baje el soñado amador. 
BEATRIZ. . . Claro está, contentesé 

con su don Florian rendido, 
¡ Que él se halle tan encendida 
y que ella tan fría esté I 
Por Dios, Teresa, deshace 
la trama de esos amores 
tejiendo un nido de flores 
á los dos... 

TERESA... I Qué desenlace 
tan ordinario y rastrero 
para una dama como esa! 
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ISABEL. . . . ¿Cómo quién? [sonriendo intencionadamente]. 

¿Cómo Teresa? 
BEATRIZ, . . [Con igual sonrisa é intención). 

Su retrato verdadero. 
TERESA . . . jQué graciosas! Os burláis 

de mi franca sencillez. 
Pues aguardad, que otra vez... 
I Qué testimonios me alzáis 1 
M i hermano podrá decir 
que no son sino ficciones. 

ISABEL. . . . Sí, pero en ellas tú pones 
tu alma y tu propio sentir. 

BEATRIZ. . . Venga el libro, y ya veréis 
cómo... 

TERESA . . . Marcha, Rodrigo 
á buscarlo. 

BEATRIZ. . . Voy contigo. 
TERESA . . . Id los dos, y no tardéis. 

ESCENA V . 

ISABEL y TERESA. 

ISABEL. 

TERESA 
ISABEL. 

TERESA 
ISABEL. 

TERESA 
ISABEL., 
TERESA 
ISABEL. 

TERESA 

ISABEL. 
TERESA 
ISABEL. 

TERESA 
ISABEL. 
TERESA 

Solas quedamos, y puedo 
hablarte con más franqueza, 
mi querida doña Flor. 
¿Doña Flor? 
(Rectificando). Digo, Teresa. 
Ayer vino don Gonzalo 
á verme. 

La enhorabuena. 
Y me dijo que conoce 
que sus visitas molestan... 
¿ A quién? 

Pues á tu familia. 
Ignoraba tales nuevas. 
Dice que él lo ha adivinado 
por el silencio y reserva 
de tu padre y de María. 
¡Adivinación es esal 
¿ No conoce de mi padre 
aun la gravedad discreta ? 
¿ Se figura que es mi hermana, 
como yo, niña traviesa? 
¡Si yo imitarla supiese 1... 
¿Mas puede el olmo dar peras? 
Y por lo tanto... 

¿Qué quiere? 
Si le parece, quisiera, 
ya que ir no puede á tu casa... 
¿Quién le ha cerrado la puerta? 
Verte y hablarte... 

Isabel, 
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si eso quiere, á casa venga. 
Ya sabe que tienen todos 
mis primos la casa abierta. 

ISABEL. . . . ¡ Primo! es verdad; mas no ignoras 
cómo siente y cómo piensa 
el infeliz don Gonzalo, 
á quien tú.. . 

TERESA . . . ¡La hicimos buena I 
ISABEL. . . . A quien tú no correspondes 

con el amor que él desea. 
TERESA. . . ¿Aun quiere mayor afecto? 
ISABEL. . , . Quien ama con tantas veras, 

3uien siente herido su pecho 
e ardiente amor con la flecha... 

TERESA . . . Va y... se la saca en seguida, 
no sea caso que muera. 

ISABEL. . . . Aqueste donaire tuyo 
es lo que más le atormenta. 

TERESA . . . Pues ¿qué desea mi primo? 
(poniendo con afectación el rostro serio]. 

¿Que me ponga así. . . muy seria? 
ISABEL . . . Pero en pláticas de amores 

con quien sabes que no anhela 
sino... 

TERESA . . . ¿Entonces, dime, es cuando 
no he de mostrarme risueña ? 

ISABEL. . . . Es que tus francas sonrisas, 
tu buen humor, tu perpétua 
jovialidad son indicio 
(según don Gonzalo cuenta) 
de que el amor tú no sientes... 

TERESA . . . ¡ Pues me gusta á mí la treta 1 
f Aparte). (¡ Ay 1 Demasiado lo siento). 

ISABEL. . . . Te aseguro que me apena 
su situación. 

TERESA... [Con interés). ¿Está enfermo? 
ISABEL. . . . No descansa ni sosiega 

un momento, ansiando siempre 
saber de tí, á donde quiera 
que tú vas yendo en seguida 
por mirarte aunque no sea 
sino un instante... Te digo 
que nunca vi tal vehemencia 
de amor. 

TERESA . . . (Aparte). (¡Dios miol) Es un juego 
y nada más lo que cuentas. 

ISABEL. . . . ¿Un juego, no suspirar 
sino por ver tu belleza, 
andar de aquí para allá 
inquieto como alma en pena, 
melancólico y sombrío 
si no vió á su amada prenda ? 

TERESA . . . {Aparte}. (¡ Pobre Gonzalo I) 
ISABEL. . . . ¡ Qué amor 

tan ardiente te profesa I 
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PAULA. 

TERESA 
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¿ Y te fias t ú , amiguita, 
de lo que ellos dicen ? 

1 Buena 
soy para no conocer 
á los amantes! No temas, 
que si no le conociese 
á fondo, nada dijera 
en su favor. Pero juro... 
que haríais linda pareja. 
¿Quieres callarte, Isabel? 
Gallarda y gentil presencia, 
bello semblante, miradas 
enamoradas y tiernas, 
nombre ilustre, tan ilustre 
como el de Ahumada y Cepeda, 
esmerada educación, 
innumerables haciendas, 
cualidades y virtudes 
que toda Avi la celebra, 
y sobre todo, un amor 
dispuesto á todo, Teresa... 
¿ Esto te parece poco ? 
¿Yo qué digo? 

Pues alienta 
sus esperanzas, y díle 
la palabra que él espera. 
Decídete. 

Calla. . . Alguno... 
Es Paula [que aparece por el foro]. 
[Entrando]. ¿Lo oyes, Teresa? 
Llama Rodrigo hace rato, 
y tú i ca I sigues tan fresca. 
Esperándoles. ¿Qué pasa, 
que no salen? 

Cosas buenas. 
Entra, y lo sabrás. 
[Alzándose y entrando por la puerta de su habita
ción). A ver 
qué quieren... 

ESCENA V I . 

ISABEL y PAULA. 

ISABEL.. . . Escucha, Paula, 
PAULA. . . . Habla, Isabel, ¿ q u é deseas? 
ISABEL. . . . ¿Viste á Gonzalo en la calle? 
PAULA. . . . No lo v i ; pero dijera 

. que oí su voz. 
ISABEL. . . . ¿Dónde estaba? 
PAULA. ; . . Ahí bajo, cabe la puerta 

del jardín. 
ISABEL. . . . Díme ¿ y cantaban? 
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PAULA. . . . Sólo oí puntear las cuerdas. 
ISABEL. . . . Me lo temí. ¡ Sí está loco, 

loco de amor I ¡ Qué impaciencia I 
Un día que no ha venido, 
como de costumbre, á verla, 
ya alborota el vecindario. 
{Suena á lo lejos una música). 

PAULA. . . . ¿Oyes?.. . La música suena; 
¡ qué gusto da! Pasaría 
yo toda la noche oyéndola. 

ISABEL. . . . ¿Y sí en este instante vienen ? 
[Por D.& María y su padre). 

PAULA. . . . Pues será fácil que vengan. 
Doña María á estas horas 
siempre está en casa, y tras ella 
suele su padre acudir. 

ISABEL. . . . ¡ Este Gonzalo I ¡ Qué idea 
tan infeliz! Desbarata 
nuestro plan, con su imprudencia. 
¿Qué necesidad tenia 
de serenatas y orquestas? 

PAULA. . . . Es que don Gonzalo sabe 
lo mucho que gusta de ellas 
la niña. 

ISABEL. . . . Mas también sabe 
que es mala ocasión aquesta 
para tales desahogos. 
Pensar que sin descanso y tregua, 
tres meses há que no cuido 
sino de llevar la empresa 
á buen término, luchando 
con mil y mil resistencias, 
que opone un alma tan candida 
como el alma de Teresa. 

PAULA. . . . Y sin embargo, en su pecho 
hicimos muy poca brecha. 

ISABEL. . . . Poca, es verdad; mas repara 
cómo ya se manifiesta 
más blanda, más accesible 
á las galantes finezas 
de Gonzalo; mira cómo 
á su beldad más atenta, 
cuida mejor de sus manos, 
más limpias que una patena, 
reparte en sedosos bucles 
de sus cabellos las hebras, 
y su rostro, embellecido 
con las emociones tiernas 
del amor, harto declara 
que á alguno agradar desea. 

PAULA. . . . Tienes razón; pero... 
ISABEL. . . . Advierte : 

cómo hace tiempo se esmera 
en vestirse con más gusto, 
con más donaire y riqueza. 
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Mira cómo las sortijas 
y pendientes no desdeña, 
y sus hermosos cabellos 
baña en ungüentos y esencias. 

PAULA. . . . Todo es verdad, y confieso 
que tal mudanza me alegra. 
I Lo que gozo yo al mirarla 
tan donosa y hechicera! 
¿Pero qué promesas, dime, 
á D. Gonzalo tiene hechas? 
¿Qué favores, qué confianzas, 
por inocentes que sean, 
á su enamorado primo 
hizo de su amor en prenda? 
E l pobre, bien lo sé yo, 
no sin razón se lamenta, 
y de insensible y de esquiva 
á veces la trata, mientras 
ella se rie y se burla 
de sus amorosas quejas. 
¿ T e parece á t í ? . . . 

ISABEL, . . . Imposible 
que cualquier otra doncella 
no hubiese al fin sucumbido. 

PAULA. . . . ¿Y no tenemos vergüenza? 
¡Tanto que hemos trabajado 
por lograr... y ni por esas! 
Es mi niña escrupulosa. 

ISABEL. . . . Quizá obstinada y soberbia. 
Nadie á la mansa ovejita 
le saca de la cabeza 
los puntos de honra que tiene. 
No hay que tocarle esa tecla. 
Con el decoro, y buen nombre, 
y la dignidad á cuestas, 
nuestros mejores proyectos 
ha echado siempre por tierra. 

PAÜLA. . , , Es claro, teniendo un padre 
de rectitud tan severa, 
una hermana que no acude 
nunca á torneos ni fiestas, 
de carácter inflexible, 
poco expansiva, aunque buena, 
di, ¿qué puede hacer la niña 
que se formó en tal escuela? 
Válgale yo, que suavizo 
tanto rigor y aspereza. 
Lo que es por mí, bien podría... 
Pero no quiere ¡tontuela! 

ISABEL. . . . Sin embargo, no he perdido 
la esperanza de vencerla. 

PAULA. . . . Ni yo tampoco. {Transición} ¿Quién sale? 
ISABEL. . . . Será Beatriz 
PAULA. . . . No, que es ella. 
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ESCENA V i l . 

ISABEL y TERESA. 

TERESA.. . . ¿ Aun agu í? . . . Paula, examina 
si ya mi hermana ha venido. 
Sintiera que hubiese oido... 

PAULA. . . . ¿Y si lo oye, qué?—Camina. 
TERESA.. . . ¡Lo que has perdido, Isabel, 

de no entrar I 
ISABEL. . . . Me quedé aqui. 
TERESA.. . . Charlando, ¿verdad? 
ISABEL. . . . De tí. 
TERESA.. . . ¿Y de nadie más? 
ISABEL. . . . De él. 
TERESA.. . . \ Zalamera 1 [transición). ¿ Y no has oido 

desde aqui la serenata? 
¿Por quién seria? 

ISABEL. . . . j Qué ingrata ! 
PAULA. . . . ¿Es que no le has conocido? 
TERESA.. . . De él la voz me pareció; 

pero es que nunca hizo tal. 
ISABEL. . . . Es Gonzalo muy cabal. 
PAULA. . . . Otro mejor no v i yo. 
TERESA.. . . Pero, vamos, ¿quién diria 

que un pensamiento tan malo 
hoy tuviera don Gonzalo ? 

ISABEL. . . . ¿Tan malo, Teresa mia? 
TERESA.. . . Mucho. 
ISABEL. . . . Y sin embargo de ello, 

di, cuál de vosotros tres 
le oyó con más interés. 

TERESA.. , . ¿ Quién no escucha un cantar bello ? 
¡ Y en qué ocasión 1 Cuando estaba 
Rodrigo con más calor 
leyendo que Doña Flor 
á D. Fionan aguardaba; 
y que éste cabe la reja 
de su amada, dó florece 
un rosal que el aura mece, 
suspira lánguida queja. 
Entonces [ extraña cosa 
que de asombro nos llenó 1 
en la calle resonó 
una música armoniosa. 

• Y una voz con tal afán 
vibraba y con tal dulzura, 
que... 

ISABEL. . . . Dejásteis la lectura. 
TERESA.. . . Ya se ve. 
ISABEL. . . . Por don Florian 

verdadero y no fingido, 
como el don Florian aquél . 
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TERESA.. . , ¡Qué empeño el tuyo, Isabel! 
ISABEL. . . . ¡Y lú qué poco sentido ! 
TERESA.. . , No sé, Isabel, qué mal hice. 
ISABEL. . . . No agradecer tanto amor. 
TERESA.. . . ¡ Ay, Isabel! Por favor 

compadece á una infelice. 
ISABEL. . . . {Aparte) (¡Holal Infeliz ya se llama 

y desea compasión. 
No hay duda, su corazón 
va á amar pronto, si ya no ama). 
¿ T ú infeliz ? No sé por qué 
a ti misma engañar quieres. 
¿ Acaso adorada no eres 
cual nunca nadie lo fué? 
¿ Acaso ?... 

TERESA.. . . Por eso mismo 
soy infeliz. 

ISABEL. . . . ¿Entre amores? 
TERESA.. . . ¡ También por senda de flores 

llegar pudiera... á un abismo! 
ISABEL. . . . Si acaso, niña hechicera, 

al abismo delicioso 
de los brazos de un esposo 
que con delirio te espera. 

TERESA.. . . ¡Quita a l lá ! ¡ Qué pensamiento 
tienes tan original! 

ISABEL. . . . ¿ Hay cosa más natural 
que amor traiga el casamiento? 

TERESA.. . . Tal no pienso. 
ISABEL. . . . Si tú no, 

otro lo piensa por tí. 
TERESA.. . . ¡ Qué desatino 1 Por mí, 

sólo puedo pensar yo 
y nadie más. 

ISABEL. . . . " Inocente 
palomilla, no conoces 
del amor los suaves goces. 

TERESA.. . , Ni quiero estar al corriente 
de ellos. 

ISABEL. . . . Ya verás cuan presto 
tu amante primo Gonzalo... 

TERESA.. . . Calla por Dios, que está malo, 
malísimo todo aquesto. 

ISABEL. . . . La tempestad va á pasar 
muy pronto, porque Maria 
ya se casa cualquier dia, 
y sola vas á quedar. 
Libre entonces de su enojo 
serás dueña de tu casa, 
tendrás libertad sin tasa 
y obrar podrás á tu antojo. 

TERESA.. . . Isabel, ¿es tás en t í ? 
Dime, ¿ q u é locura es esa? 
{Con dignidad) Aunque pudiera, Teresa 
nunca se portara así. 
Olvidas ya que mi padre... 
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ISABEL. . . . En tí su confianza ha puesto. 
TERESA.. . . Te engañas también en esto; 

vigila aún más que una madre. 
ISABEL. . . . Siempre es hombre, y no hay temor... 
TERESA.. . . De que nadie se la pegue ; 

no hay cariño que le ciegue 
en cuanto mira al honor. 
Hoy, hoy mismo... (Mirando en dirección d su 
cuarto) ¿ Pero quién. . . ? 

ESCENA. VIII. 

Las mismas y RODRIGO. 

RODRIGO. 
TERESA.. 
ISABEL.. 
TERESA.. 
RODRIGO. 
TERESA.. 
RODRIGO. 

TERESA.. 
RODRIGO. 
TERESA. 
RODRIGO. 

TERESA.. 

ISABEL. . 
TERESA.. 
RODRIGO. 

TERESA.. 

RODRIGO. 
TERESA. 

ISABEL.. 

TERESA . 

¿ T e r e s a ? ¡Ay de mí! ¿Hermani ta? 
¿Qué pasa? ¡Virgen bendita! 
¿ Qué será ? 

Cuéntalo, vén. 
[Acercándose] No puedo. A mi padre v i . 
¿Dónde? 

En la calle está hablando 
y grande enojo mostrando. 
¿Habla con Gonzalo? 

Sí. 
¿Y qué le dice? 

Estará 
reprendiéndole. 

Temia 
que esto nos sucederia. 
Calla, que nada será. 
¿ T e vió , hermano? 

Oyó mi voz. 
Con Gonzalo hablando estaba, 
el cual su pecho desahogaba 
conmigo, cuando... 

I Es atroz I 
¿Y entendió vuestras razones 
raí padre ? 

Seguramente, 
¿ Pues qué dirá ¡ Dios clemente! 
de tan indignas pasiones? 
De tan puro y noble amor 
tu padre ¿ q u é ha de decir? 
Con el alma bendecir, 
por tanta dicha, al Señor. 
María va á dar su mano 
á un cumplido caballero; 
cuando á tí un rico heredero 
tan noble como cristiano 
consagra su afecto leal 
y ser tu esposo desea. 
¿ Hay algo aquí que no sea 
grato al pecho paternal ? 
¡Cuán ciega estás! Es que ignoras... 
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ISABEL. . . . ¿Qué importa? Estamos aquí 

para ayudarte. 
PADLA. . . . (Entra por el foro). Y á mí 

me tendréis á todas horas. 
Tu padre te está llamando. 
Vé, y no temas, ángel mío. (Sale Teresa "por 

el foro). 

ESCENA IX . 

RODRIGO, ISABEL y PAULA. 

ISABEL. . . . j Válgame Dios, y qué lio 1 
PAULA. . . . Ya se irá desenredando. 

(Transición). 
RODRIGO. . . ¡Pobre Teresa! 
ISABEL. . . . ¿Por q u é ? 
RODRIGO. . . Porque muy cara le cuesta 

la estimación de su primo. 
PAULA. . . . Si ella fuese más resuelta... 
ISABEL. . . , Pronto va á quedarse sola 

en casa, y después. . . 
RODRIGO. . . Muy dueña 

será de hacer lo que guste. 
PAULA. . . . ¡Um! Me temo... 
ISABEL. . . . Nada temas. 

¿No estamos aquí los tres 
apercibidos de veras 
á revolver todo el mundo 
en obsequio de Teresa ? 

RODRIGO. . . Y Beatriz... 
ISABEL. . . . • Tienes razón: 

contamos también con ella, 
y veremos quién resulta 
vencedor en tal empresa. 

RODRIGO. . . Nosotros. ¿Pues quién lo duda? 
PAULA. . . . Haga el Señor que asi sea. 

Pero..., la verdad, sospecho... 
ISABEL. . . . Acaba, di, ¿qué sospechas? 
PAULA. . . . Sospecho yo que su padre 

ha resuelto... Yo quisiera 
engañarme; pero... 

ISABEL. . . Acaba, 
y di pronto lo que sépas. 

PAULA. . . . Así que case á María 
sacar de casa... 

ISABEL. . : . ¿A Teresa? 
¡Qué desatino I ¿Y tú sabes 
en dónde quieren ponerla ? 

PAULA. . . . De educanda en un convento. 
ISABEL. . . . ¿Y solo el padre se queda? 
RODRIGO. . . No creo yo que mi padre 

de mi hermana se desprenda. 
¿Te parece, Paula, si 
podría vivir sin ella? 
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PAULA. . . . Si lo ha resuelto, no dudes 

que lo cumplirá á la letra; 
sobre todo si, cual creo, 
lo hace caso de conciencia. 

ISABEL. . . . Mucho lo dudo. Si alguno 
(dirigiéndose á Rodrigo) 

á vuestro padre consuela 
y templa sus amarguras 
y su ancianidad alegra, 
no es Maria, ciertamente, 
ni eres tú, aunque mucho os quiera, 
sino... 

RODRIGO. . . Es verdad. Mi hermanita, 
siempre fué la predilecta 
de mi padre. 

PAULA. . . . Pues por eso 
que la ama tanto, la cela 
en extremo, y. . . ya veréis 
como en un claustro la encierra. 

ISABEL. . . . Y aunque asi fuese, ¿ q u é importa? 
RonniGO. . . jAy de mi, si tal hiciera 1 
ISABEL. . . , Todo es en vano, Rodrigo, 

cuando se quiere de veras. 
E l amor sabe romper 
las cerraduras y puertas; 
para el amor no se hicieron 
celosías ni cadenas. 

PAULA. . . , Pero es la niña tan dulce, 
es tan mirada, tan buena, 
que me temo que á su padre 
en nada oponerse quiera, 

ISABEL. . . . Ama á D. Gonzalo, y quien 
ama, cual sabe Teresa, 
¿quieres que deje, cobarde, 
del amor las glorias ciertas ? 
Ya lo veremos. 

PAULA. . . . Y pronto. 
RODRIGO. . . Callad, callad. Pues dijera... 
ISABEL. . . . Vienen, sí.—Me voy, que es tarde. 
PAULA y RODRIGO. Pues adiós. 
ISABEL. . . . {Ai irse]. Estad alerta. 

ESCENA X . 

RODRIGO, PAULA y TERESA, que aparece por la puerta del foro. 

PAULA. . . . ¡Gracias á Dios, niña mia! 
Cuéntanos lo que ha pasado. 

RODRIGO. . . Díme, ¿está muy enojado? 
TERESA.. . . Sí , mucho. 
PAULA. . . . ¿ Y qué te decía? 
TERESA . . . Callad; dejadme sentar. 

{Siéntase, haciendo lo mismo Rodrigo y Paula). 
PAULA. . . • [Contemplándola con interés). 

Descansa, tienes razón. 
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1 Ay, Dios mió, y qué amarillas 
están tus frescas mejillasl 
I Hija de mi corazón I 

RODRIGO. . . ¿Qué pasa? ¿ T e sientes mal? 
TERESA . . . ¡Sentirme mal! No, Rodrigo; 

antes mil veces bendigo 
aquesta escena fatal. 

PAÜLA. . . . ¿La bendices?... ; Cosa extraña I 
TERESA . . . La bendigo agradecida, 

cual se bendice la vida. 
PAULA. . . . Tu mismo dolor te engaña. 

La tempestad pasará. 
TERESA . . . Esto, Paula, me consuela. 

Sabe Dios cuánto lo anhela 
mi pecho. 

PAÜLA. . . . No tardará. 
RODRIGO. . . Y vendrán dias mejores 

después de tantos afanes. 
PAULA. . . . N i te faltarán galanes, 

juegos, músicas y amores. 
TERESA. . . ¿Amores? . . . Sí, los desea 

este corazón ardiente... 
¿ Donde está de amor la fuente 
en que saciado se vea ? 

PAULA. . . . ¿Dónde es tá? Paciencia tén. 
No entiendo yo de esas cosas; 
eso las niñas hermosas 
como tú , lo saben bien. 
En un alma enamorada 
y tierna tú lo hallarás. . . 
Acaso muy cerca estás 
de encontrarlo. 

TERESA . . . {Con ingenuidad]. No sé nada. 
PAULA. . . . Don Gonzalo... 
TERESA . . . Me profesa, 

ya lo sé, un amor profundo/ 
¿Pero qué? 

PAULA. . . . ¿Y hay en el mundo 
mayor ventura, Teresa, 
que ser amada y amar? 
¿Correspondes á tu primo? 

TERESA . . . Sabes ya cuánto le estimo; 
pero... no lo sé explicar. 
Le amo, s í , ¿quién ya lo ignora? 
M i pobre padre imagina 
que ese amor me desatina 
y me distrae en mal hora. 
Harto me dió á comprender, 
aunque con breves razones, 

?ue en tales suposiciones 
undado... 

PAULA. . . . ¿Qué quiere hacer? 
TERESA . . . No sé; dijo que María 

va á dejarnos prontamente, 
y que el previsto incidente 
mucho por mí lo sentia. 
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PAULA. . . . ¿Por t í ? 
TERESA . . . Sí, y luago añadió 

que entonces mejor me fuera 
que en un claustro me metiera. 

PAULA. . . . ¿Para monja? 
TERESA . . . No, eso no; 

sino para completar 
mi educación y enseñanza. 

PAULA. . . . Pues, niña, no se me alcanza 
qué te pueden ya enseñar. 
Todo eso... ya lo veremos. 
¿Verdad, Rodrigo ? 

RODRIGO. . . ¡Ay, de ral! 
¿ Qué vamos á hacer sin tí ? 

PAULA, . . . ¡Oh ! Todos nos opondremos. 
Y si, al fin, allá te vas, 
no por eso... yo lo juro: 
ya puede estar bien seguro 
don Gonzalo... 

TERESA . . . ¿Callarás? 
PAULA. . . . Ese amor, dime, ¿no llena 

y satisface tu alma? 
TERESA . . . No, pues me roba la calma 

del corazón, que es tan buena. 
Cuanto más por ese amor 
sin tino llevar me dejo, 
conozco que más me alejo 
de una paz toda interior. 
Confieso que me divierte 
ese infeliz amor mío; 
pero iJesús, qué vacío 
el alma á solas advierte! 

PAULA. . . . Deja pueriles temores 
de inocente sencillez. 
Es dichosa la embriaguez 
causada por los amores. 

RODRIGO. . . ¡Beatriz I 
TERESA . . . ¡ María ! 

[Aparecen por la puerta de la habitación de Mar ia] 
PAULA. . , . [Aparte]. (iValor! 

que á tu lado estamos, niña; 
si te riñe, que te riña). 

RODRIGO. . . ¿Vamos? [á Paula). 
PAULA. . . . Será mejor. 

[Se van por la puerta del foro). 

ESCENA. X I . 

TERESA, MARÍA y BEATRIZ. 

TERESA . . . Creí te habías marchado (ó Beatriz). 
BEATRIZ. . . Como prisa no llevaba, 

acmel tu libro hojeaba. 
TERESA . . . ¿ T e gusta? 
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BEATRIZ. , . (Con sentimiento), j No está acabado í 
MARÍA. . . . Se fueron ¿ e h ? ¿Es que se asustan? 

Esa Paula... Ese Rodrigo... 
| Qué cabezas tan... Conmigo 
de meter baza no gustan. 

BEATRIZ. . . Son más alegres, y. . . vamos, 
tu seriedad fes impone. 

MARÍA. . . . Lo que hay es (Dios me perdone) 
que obran mal, muy mal, ¿es tamos? 

BEATRIZ. . . ¡Burlándose]. ¿De veras? 
MARÍA. . . . [Muy seria). Y tan de veras 

que dentro poco veremos 
dónde llevan los extremos 
de esas cabe/as ligeras. 

BEATRIZ. . . Todos no pueden tener 
la seriedad de María. 

TERESA . . . Pues yo la envidio, á fe mia. 
BEATRIZ. . . ¿Quieres callarte, mujer? 

¡ Si supieras el hechizo 
de tus sonrisas de miel I 
Darías gracias á Acjuel 
que tan alegre te hizo. 

MARÍA. . . . ¿También tú? (Reprendiéndola). 
TERESA . . . (A María , por Beatriz). No le hagas caso. 

Está de broma Beatriz. 
MARÍA. . . . Y á tí te hacen infeliz 

con su entendimiento escaso. 
TERESA . . . No temas, María. 
MARÍA. . . . No, 

no temo sino por tí. 
¿Quién nunca te quiso, di, 
como te he querido yo? 

TERESA . . . Es verdad. 
MARÍA. . . . Por eso al ver 

como se acerca el momento 
de separarnos, me siento, 
Teresa, desfallecer. 

TERESA . . . ¡ Hermana mia I No digas 
eso, que me haces llorar... 

MARÍA. . . . Mucho te podrán amar 
tus parientes, tus amigas, 
tus primos; pero tu hermana... 

TERESA . . . Calla ya.. . ¡Jesús, qué dia 
tan malo es éste, María I 

MARÍA. . . . Más malo será mañana. 
TERESA . . . ¿ Porque te casas ? 
MARÍA. . . . No es esa 

la razón. Porque yo al i r . . . 
BEATRIZ. , . (Enojada). Ya se lo puedes decir. 
MARÍA. . . . Van á encerrarte, Teresa. 
TERESA . . . Ya lo sé. Perfectamente 

me vendrá tan buen retiro. 
Hace días que... suspiro 
por algo... que el alma siente. 
Allí podré... 

BEATRIZ. . . (Aparte). (¡ Pobrecilla I 



— 27 — 
Allí le podrás amar, 
y ver, si quieres, y hablar...) 

MARÍA. . . . instruirte á maravilla. 
Doncellas hay principales 
que allí se están educando. 
I Cómo te están esperando 1 

BEATRIZ. . . (kparte). (Claro; con ansias mortales). 
TERESA . . . ¿Me esperan? ¿Lo saben ya? 
MARÍA. . . . Sí, todo está prevenido. 

¡Qué ! ¿Nuestro padre querido 
podría dejarte acá, 
sola, en medio de ocasiones, 
de lazos y de ar ter ías? 
Sola, d i , ¿cómo podrías 
vencer tantas tentaciones? 
Teresa, el mundo es muy malo. 

TERESA . . . Es verdad. A ver sí allí 
hallo la paz ¡ay de mi 1 

BEATRIZ. . . f Apartej. (La hallarás en don Gonzalo). 
MARÍA. . . . Te envidio, niña inocente. 
BEATRIZ. . . (Aparte). (¿Pues por qué te casas?) 
MARÍA. . . . Pero 

lloro cuando considero 
que voy á estar de ti ausente. 

TERESA . . . Vendréis á verme, ¿ verdad ? 
y os diré cuanto me pasa. 

MARÍA. . . . En aquella santa Casa 
vas á hallar felicidad. 

BEATRIZ. . . Vendremos, si, tus dolores 
á calmar, niña hechicera, 
y á ver trocada en hoguera 
la llama de tus amores. 

FIN DEL PRIMER CUADRO. 



PERSONAS DEL SEGUNDO CUADRO. 

TERESA, SOR MARÍA (30 años); ELENA (15 id.), ISABEL 



C U A D R O S E G U N D O . 

Sala de labor, en el convento de Nuestra Señora de Gracia. Cuadros 
piadosos colgados en las paredes. Muebles sencillosy severos. Puer
tas, una en el foro y otra á la derecha. Teresa, en traje de educanda, 
está bordando inclinada sobre un bastidor. 

ESCENA PRIMERA. 

TERESA, sola, dando el último punto y soltando la aguja. 

¡Gracias á Dios... Descansemos. 
No creí que acabaría 
esta pieza en todo el día.. . 
¡Cuándo nosotras quereraosl 
[Contemplando la labor detenidamente). 
Y, vaya.. . quedó tai cual; 
salió bien esta azucena... 
A ver si esta vez Elena 
me dice que «tarde y mal.» 
Va á asombrarse cuando fije 
su vista en el bastidor, 
y acabada la labor 
vea, como le predije. 
Sor María va á quedar 
satisfecha, estoy segura : 
¡ con qué sonrisa tan pura 
me lo sabrá demostrar I 
Es verdad que he procurado 
ni un solo instante perder; 
sólo Dios puede saber 
todos los puntos que he dado. 
Trabajar sin inquietud 
ni torcedor en la mente, 
es una dicha inocente, 
es practicar la virtud. 
No, las piezas anteriores 
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no las terminé tan presto; 
sueño cobarde y funesto 
me envolvia en sus horrores. 
Presa de temores vanos 
y de inútiles zozobras, 
parecía gue mis obras 
se durmiesen en mis manos. 
Faltábame la profunda 
paz del alma... que ya encuentro; 
dichosa paz, que del centro 
del alma al cuerpo redunda. 
¡Qué ardiente solicitud 
por contentarme mostraban 1 
A una todos conspiraban 
contra mi débil virtud, 
j Qué mucho que á Satanás 
me llevase el mundo ciegol 
¿No estaba yo (lo v i luego) 
más ciega que los demás ? 
Dios le perdone á Beatriz 
sus cariñosos antojos, 
al meterme por los ojos 
medios de hacerme infeliz. 
Lo mismo que esta Isabel... 
1 Qué empeño el suyo | Dios mió I 
aumentar mi desvarío 
hablándorae siempre de éll 
Cartas, obsequios... de fuera 
recibiendo á cada instante, 
iba mi mal adelante, 
sin advertirlo siguiera. 
Pero Dios, de mi desgracia 
ha tenido compasión, 
y ha alumbrado mi razón 
con las luces de su gracia. 
E l ha puesto cabe mí 
de virtud claros espejos; 
y á sus celestes reflejos 
¿quién , mi Dios, no te ama á t í ? 
Humildes y silenciosas, 
siempre con Dios platicando, 
¡cuánto me van enseñando 
estas santas ReligiosasI 
I Sor María! ¿ Dó hallaría 
ángel de tanta bondad? 
Robó ya mí voluntad 
la angelical sor María. 
¡Cuán suave, dulce, serena 
y blanda es su condición I 
Ella es toda corazón, 
como me decía Elena. 
¡ Otra que tal! Nunca v i 
amiga tan cariñosa. 
Aun no bajó. [Ext raña cosa 
que Elena ya no esté aquí! 
i Ahí Ya decía.. . 
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ESCENA H . 

TERESA y ELENA. 

ELENA. . . . Está claro : 
¿dónde puede estar Teresa 
sino trabajando siempre 
con el bastidor á cuestas? 

TERESA . . . Pues siento decirte que 
te engañas, querida Elena. 
Ya ves... Mano sobre mano 
rae estaba; cual si no hubiera 
nada que hacer. 

ELENA . . . . Mirar quiero 
los grados de tu pereza. 
[Acércase al bastidor y examina el bordado). 
I Hola! ¡hola I No sabia 
que tanta gracia tuvieras. 
¿Con qué, mano sobre mano, 
has acabado la pieza ? 

TERESA . . . Nada hacia cuando entraste. 
ELENA . , . ¿Para qué si estaba hecha? 

¡Bendito Dios, que te ha dado 
esas manos de princesa I 
¡ Jesús, qué lindas salieron 
las flores de esta cenefa! 
I Cómo brillan las orólas 
entre las hojas pequeñas I 
I Qué buen gusto se vé en todo, 
qué primor, cuanta limpieza I 
Dime, serafín del cielo, 
quién esas cosas te enseña ; 
porque, vamos, Sor María, 
por habilidad que tenga... 

TERESA . . . ¡Jesús mió, qué muchacha 
tan exagerada es ésta! 
Cualquier cosa siendo mia 
le parece... 

ELENA. . . . (Con intencion)Y es muy buena. 
Aunque te enfades, señora, 
la verdad diria mi lengua. 

TERESA . . . Pero tu mismo cariño 
te engaña. 

ELENA. . . . (Bromeando) ¿ S i ? ¿Va de veras? 
No, no perdono al cariño 
malicia tan manifiesta. 

TERESA , . . Estás donosa en extremo. 
¡ Pero que holganza es la nuestra! 

ELENA. . . . Descansa, niña, descansa, 
que no eres ninguna negra. 
Cuando venga Sor María 
verás como boba y ciega 
se va á quedar. 
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TERESA . . . Es que tengo 

aun de bordar otra pieza 
más costosa y más difícil 
que las demás. 

ELENA. . . . ¿Otra nueva? 
Está el amito, la estola, 
los corporales, la hijuela; 
está el lababo... ¿qué más? 
¡ ah! el alba, que es cosa buena, 
varios purificadores... 
¿ Qué falta ya? 

TERESA . . . Pues te dejas... 
ELENA. . . . ¿Qué me dejo? 
TERESA . . . La casulla. 
ELENA. . . . ¡ Válgame santa Quiteria! 

Imagino que á este paso 
hasta bordarás la iglesia. 

TERESA . . . No sabes con cuanto extremo 
estas labores me alegran. 
Aunque el obsequio es mezquino, 
la voluntad no es pequeña ; 
y el Señor misericordioso 
que nada sin premio deja 
recompensará algún dia 
de mis manos las ofrendas. 

ELENA. . . . (Sonriéndosej j Codiciosa! 
TERESA . . . (Resueltamente) Sin medida. 

¿De qué sirve la miseria? 
Aunque si franca he de serte, 
sabe que sin otra espera 
me cobro ya mis jornales 
y con muy buena-moneda. 

ELENA. . . . No comprendo. 
TERESA... ¿ No comprendes? 

pues la paz dulce y serena 
que mi corazón inunda 
hace algún tiempo; las tiernas 
ansias de amar á Jesús 
cada dia con más fuerza; 
esta alegría tan pura, 
tan celestial que rae llena 
de no gustados deleites, 
te. parece, amada Elena, 
que con todo esto no paga 
el Señor mis imperfectas 
y pobrísimas labores? 

ELENA. . . . No hay duda, la paga es buena. 
TERESA . . . l Pues "no ha de ser I ¡Oh Dios mió, 

lo que yo sufri! ¿te acuerdas? 
ELENA. . . . Es claro; no conocías 

(si acaso, sólo por fuera) 
lo que es convento de monjas. 

TERESA . . . i Qué soledad, qué tristeza, 
qué profundo desamparo, 
qué oscuridad más inmensa 
se apoderó de mi mente 
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al verme dentro estas rejas! 
¡Y luégo pensar que acaso 
no fueron mis diligencias 
parte para encubrir bien 
mis aficiones secretasl 
¡Lo que yo sufrí con estol 
Y cual si.esto poco fuera, 
aun me persigue Isabel 
con cartas y... 

Se confiesa 
vencida por tu constancia. 
Anoche, k solas con ella, 
me lo confesó. 

E l Señor 
ilumine su conciencia. 
[Se oye ruido de dlguien que viene) 
¿Será tal vez?. . . 

Lo es sin duda. 

ESCENA III. 

ISABEL.—TERESA.—ELENA. 

ISABEL. . . . ¿Estáis solas? Pues yo os juro 
que esto de veras me agrada. 
1Y qué es monja bien pesada 
sor María! 

ELENA. . . . De seguro 
que es mayor tu ligereza. 

ISABEL. , . . ¿Aun mayor? Afirmar es. 
TERESA. . . (Disculpando) Son muy ligeros tus pies. 
ELENA. . . . Pero lo es más su cabeza [por Isabel). 
ISABEL. . . . Muchas gracias. 
TERESA . . . Claro está : 

con tan poca cortesía 
hablaste de sor María, 
que... 

ELENA. . . . (Por Isabel) A ver si así callará. 
ISABEL. . . . (Con afectada seriedad) 

Callemos, porque si no, 
se enfadará doña Elena. 

ELENA. . . . ¿ T e parece cosa buena 
hablar así ? Mira, yo 
consentirlo no sabré. 

TERESA . . . Ni yo tampoco; ¡ j amás! 
Difícilmente hallarás 
alma tan rica de fe, 
de virtud y de cariño. 
1 Y cómo á su gran prudencia 
une la amable inocencia 
del más candoroso niño! 

ISABEL.. . . Pero... vamos, la verdad, 
aunque es muy buena, ¿qué quieres? 
me causa hastío... 
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ELENA. . . . Porque eres 
indigna de su bondad. 

ISABEL. . . . Es que tenernos quisiera 
tan sujetas como á monjas, 
sin ver ni oir... 

ELENA. . , . ¿Las lisonjas 
y los requiebros de fuera ? . 

ISABEL. . . . No es eso. Sé que han venido 
á visitarme, y que aquí 
le dejaron para mí 
algo que... no he recibido. 
Sé también que sor María 
recibió ayer un papel... 

ELENA. . . . ¿Que aun no ha entregado á Isabel ? 
ISABEL. . . . Aunque mucho convenía. 

Y sé, en fin, que muy alerta 
todos mis pasos advierte. 
Decid si esta no es la muerte, 
ó cuando menos... su puerta. 

TERESA. . . fAp.) (jAy, qué locura le dió I) 
ELENA. . . . '{Ap.J (No, Teresa. Es que tal vez 

con toda su pesadez 
sor María la aplastó). 
Di la verdad. Cuando así 
sor María está celando, 
¿es que advirtió contrabando? 
¿ E s que sospecha de ti? 
¿Es que entró por esas rejas 
algo que no convenía? 
Y si lo halló sor María 
¿por qué, bobilla, te quejas? 

ISABEL. . . . Te juro... 
TERESA . . . Por Dios, no jures. 
ISABEL. . . . Que sólo por hacer bien, 

hice lo que hice. 
ELENA. . . . ¿Y por quién 

eso hiciste?... No te apures. 
ISABEL.. . , ¡Apurarmel No, en verdad. 

Pero... aguarda, por favor. 
TERESA . . . A buscar nueva labor 

salgo un momento. Esperad. [VáseJ. 

ESCENA IV. 

ISABEL y ELENA. 

ELENA. . . . [Acercándose más hacia Isabel). 
Vamos, dime qué ha pasado. 

ISABEL. . . . Todo te lo contaré 
en secreto, con tal que 
lo guardes. 

ELENA. . . . Por de contado. 
ISABEL. . . . Debes saber, amíguita, 

que tiene Teresa un primo, 
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buen muchacho, á quien estimo... 

ELENA. . . . Y él por tí se despepita. 
ISABEL. . . . Pues te equivocas. No es esa, 

no, la madre del cordero. 
Un rostro más hechicero 
buscó el primo de Teresa. 

ELENA. . . . ; Ya 1 
ISABEL.. . . El la , sí, le tiene loco 

á Gonzalo, guapo chico, 
gallardo, noble y tan rico, 
que cuanto dijera es poco. 
A l encerrarse ella aqui 
j figúrate su dolor I 
Estaba que... Tanto amor 
te juro que nunca v i . 
Compasión llegó á inspirarme 
tan extremado pesar, 
y por su pena aliviar 
con ella pensé encerrarme. 

ELENA. . . . [Con ironiaj ¡Qué bondad! 
ISABEL. . . . Como otra cosa, 

tiempo hacia, no anhelaron 
mis padres, mucho alabaron 
resolución tan piadosa. 
Aun mayor fué la alegría 
de Gonzalo, pues de lejos 
podría ver los reflejos 
del astro que se escondía. 
Y cuanto hiciera en favor 
de Gonzalo, estando fuera, 
hago aquí, mas de manera 
que no adviertan mi labor. 
| Las tretas que yo imagino! 
j Los recaudos que le llevo I... 
¡ Y ella sin morder el cebo 1 

ELENA. . . . (Aparte) (¡Tentar á un ángel divino I) 
ISABEL. . . . Aun no perdía del todo 

la esperanza de vencer 
á quien... no será mujer, 
ó no es formada del lodo. 
Pero, amíguita, | imposible ! 
con la monja que (¿habrá vieja?) 
ni á sol ni á sombra nos deja. 
¡ Qué cosa más insufrible I 

ELENA. . . . ¡ Calla ya I Pues de rodillas 
la debieras adorar. 

ISABEL. . . . ¡Silencio I Y á trabajar, 
que ella viene de puntillas. 
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ESCENA. V . 

ISABEL.—ELKNA, inclinadas sobre sus bastidores.—SQK MARÍA. 

ELENA.. . 

Son MARÍA. 
ELENA.. . 

SOR MARÍA. 

ELENA.. . . 
ISABEL. . . , 
SOR MARÍA. 
ELENA.. . . 

SOR MARÍA. ¡Gracias á Dios, que he podido 
acabar con tal mareo ! 
Sólo, hijas mias, deseo 
vivir oculta en mi nido, 
y no es posible á menudo. [Pausa] 
Por veros llevaba priesa. 
¿Qué tal , hijas? ¿Y Teresa? 
¿ Dónde es tá? 

Acabó el escudo 
y la cenefa de flores. 
¿Todo? 

Todo lo acabó, 
y hace poco que salió 
en busca de otras labores. 
Casi á creer me resisto 
aplicación semejante. 
Verá usted cosa elegante. 
Más hermosa no la he visto. 
I Jesús, qué niña I 

A l entrar 
la encontré ya trabajando. 
¿Qué digo yo? Descansando 
estaba después de dar 
ella la última puntada. 

SOR MARÍA. ¡ Quién lo creyera I 
ISABEL. . . . Sin duda, 

su Angel custodio la ayuda; 
y, es claro... 

ELENA. . . . No extraño nada,. 
Porque tenemos en ella 
mucho, Isabel, que aprender. 
¡Con cuánto gusto ha de ver 
el cielo un alma tan bella! 

SOR MARÍA. ES buena, la pobrecita; 
y vencidas tentaciones 
obtiene preciosos dones 
de la piedad infinita. 
Generoso es por demás 
Nuestro Señor, hijas mias, 
y en amorosas porfías 
nunca se queda detrás. 
A mi ver, lo que en Teresa 
más al Señor enamora, 
lo que la hace vencedora 
en espiritual empresa, 
es su corazón no estrecho 
rebosando gratitud ; 
fuente es de toda virtud 
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el agradecido pecho. 
Nunca el donante se olvida 
de quien sabe agradecer, 
y á todos causa placer 
alma que es agradecida. 

ELENA. . . . ¿Y por eso ella merece 
ser amada con exceso 
de todo el mundo? 

SOR MARÍA. Por eso, 
porque lodo lo agradece. 

ISABEL. . . . [Aparte) (No hablara así don Gonzalo), 
ELENA. . . . iQué niña! Cual Angel bueno 

me inspira amor á lo bueno 
y horror inmenso á lo malo. 

SOR MARÍA. La verdadera amistad 
lleva á Dios y en El estriba. 

ELENA. . . . Nunca, por mucho que viva, 
podré olvidar su bondad. 

ISABEL. . . . ¿ Sólo de ella has de acordarte? 
v ¿Y de la Madre? ¿Y de mí? 

ELENA. . . , Ahora no se habla de tí. 
Cuida sólo... 

SOR MARÍA. De enmendarte. 
Porque, hija mía, repara 
que Dios lo ve y sabe todo; 
por lo cual, obra de modo 
que Dios no te lo eche en cara. 
¡Qué dicha será la mia 
si las que aquí nos amamos 
en el cielo nos juntamos! 

ELENA. . . . ¿ Y por qué no, sor María? 
SOR MARÍA. ¡Qué dicha, brillar allí 

puras, lucientes y bellas 
cual celestiales estrellas! 

ELENA. . . . ¿Cómo estrellas. Madre? 
SOR MARÍA. SÍ. 

Pasarán siglos y edades 
y su luz no apagarán; 
á su lado rodarán 
perpetuas eternidades; 
y siempre, siempre... 

ISABEL . . . Me gusta 
el parecerme á una estrella. 

SOR MARÍA. Pues si quieres ser cual ella, 
empieza á ser alma justa. 
¿Qué digo yo ? Acá en el suelo 
el alma que es inocente 
es ya estrella refulgente 
antes de subir al cielo. 
Escuchad. Durante el sueño, 
una noche yo advertí 
que descendía hácia mi 
una estrella. 

ISABEL.. . . ¡Hermoso ensueño! 
ELENA. . . . ¿Acaso fué una visión? 
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SOR MARÍA. NO lo sé. La luz aquella 
vino á entrar como centella 
dentro de mi corazón. 

ELENA. . . . Este caso me interesa. 
¿Cuándo fué eso, sor María? 

SOR MARÍA. La noche del mismo día 
en que vino aquí Teresa. 

ISABEL. . . . ¡Cusa extrañal 
ELENA. . . . ¡Prodigiosa! 

No hay duda: usted no soñó; 
De Teresa el alma vió. 
¿Hay estrella más hermosa? 

SOR MARÍA. Callad. ¡Ya decia yo 
que mucho tardaba! ¿Niña ? fLlamando) 

TERESA . . . [Apareciendo con la labor en la mano). 
Por Dios, Madre, no me riña. 

SOR MARÍA. ¿Reñirte, hija mia? No. 

ESCENA VI. 

ISABEL.—ELENA.—SOR MARÍA.—TERESA. 

SOR MARÍA. Vamos, siéntate á mi lado. 
ISABEL.. . . (Con despecho). (¡Siempre lo mismolj 
SOR MARÍA. Porque, 

¿Te piensas que no lo sé? 
ELENA. . . . Lo tiene muy bien ganado. 
TERESA. . . (Ann de pié) ¡Dios mió! Tanta bondad 

me confunde, amada Madre. 
ELENA. . . . Aunque á tu humildad no cuadre... 
TERESA . . . ¡Si aun no sé qué es humildad! 
SOR MARÍA. Si sabes obedecer, 

sabrás mucho, y sin trabajo; 
que la obediencia es atajo 
para muy pronto obtener 
toda virtud. Porque | cuántas 
almas sólo obedeciendo 
fueron subiendo, subiendo 
hasta llegar á ser santas! 
A ver, pues, cuál de vosotras 
también lo alcanza. 

ISABEL. . . . Es ya tarde. 
SOR MARÍA. Lo es para el alma cobarde. 
ELENA. . . . ¿Pero ser santas nosotras? 
SOR MARÍA. Pues sabed que el otro día 

uno de los caballeros 
que aquí vinieron á veros, 
dijo... 

ISABEL. . . . ¿Lo qué? 
SOR MARÍA, Que seria 

una de vosotras santa. 
TERESA . . . (Con naturalidad y profundo gozo). 

¡Qué dicha! ¿Si seré yo? 
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SOR MARÍA. Tan formal lo aseguró, 

y su gravedad fué tanta, 
que... 

ISABEL. . . . (Sonriendo con aire de incredulidad). 
¡Grandísima sorpresa 

si fuera yo la escogida! 
SOR MARÍA. [Con severidad). Para salir en seguida 

é ir á la Madre Abadesa, 
que esto y.. . lo otro te dirá. 

ISABEL.. . . (Ap.J (¡Qué pesadezl] Voy corriendo. [Váse], 

ESCENA VII . 

SOR MARÍA.—TERESA.—ELENA. 

SOR MARÍA. ¿Cuándo se irá corrigiendo 
esta niña? Perdí ya 
la esperanza. Yo no sé 
cómo no se ha despedido. 

ELENA. . . . Sin duda se habrá sabido... 
SOR MARÍA. Todo descubierto fué. 
ELENA. . . . [Ap.J (¡Pobre Teresal ¡Y qué lazos 

se tendieron á su almal) 
Es envidiable tu calma, 
Teresa mia. 

TERESA . . . En los brazos 
de Jesús descanso, Elena. 

ELENA. . . . Ya es hora de que en los cielos, 
tras vientos, nubes y hielos 
brille la estación serena. 
Pasó el invierno, querida, 
como dice allá el Esposo. 

SOR MARÍA. Mas alerta, que el reposo 
puede cesar en seguida. 
Sosiégate, sin embargo; 
porque, si es justo el Señor, 
y no es corto en su rigor, 
en compasión es más largo. 

TERESA. . . Gozo de tranquilidad: 
pido á Jesús solamente 
que á ilustrar venga mi mente 
para hacer su voluntad. 
Del mundo frivolo y necio 
¿qué es lo que me importa á mi? 
Como bien le conocí, 
me inspira sólo desprecio. 
Ser de Dios, pertenecerle 
en cuerpo y alma: esto ansio. 

SOR MARÍA. A Jesús, Esposo mío, 
así debes complacerle. 

TERESA . . . Está bien. Mas ¡ayl que apenas 
me resuelvo á abandonar 
la causa de mi penar. 
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Aun estimo las cadenas 
de mundana esclavitud. 

SOR MARÍA. Espera, ten confianza, 
que Dios vendrá sin tardanza 
á esforzar más tu virtud. 

ELENA. . . . [Ap.) (¡Tan grande fuese la mia! 
Eso le pido yo al cielo). 

TERESA. . . Es que inexplicable anhelo 
me persigue todo el dia. 
Sólo de Dios quiero ser, 
y sin embargo, allá.. . lejos... 
no sé qué vagos reflejos 
me acobardan sin querer. 

SOR MARÍA. Son del mundo los vapores 
que á tu vista el cielo empañan; 
son ellos los que te engañan 
fingiendo abismos de horrores. 
Lo mismo, igual pasé yo. 
(Recordando). ¡Dios mió, qué nube aquella! 
Mas luego la oculta estrella 
de mi vocación brilló. 
Fué entonces que mis oidos 
esto oyeron asombrados: 
«Son muchos, sí, los llamados, 
y pocos los escogidos.» 
E l Señor, que es justo y fiel, 
¡qué premio habrá y que corona 
para aquel que lo abandona 
todo, por servir á E l l 

ELENA. . . . ¡Ay Madre! Calle por Dios, 
que su acento de bondad 
me daña, pero... es verdad... 

TERESA . . . Nos hace bien á las dos. 
Ser monja me parecía, 
hace poco, un desatino; 
del más seguro camino 
de mi salvación huía. 
Pero ahora... 

ELENA. . . . También yo 
mucho lo deseo, Madre. 

SOR MARÍA. Se opondría vuestro padre. 
ELENA. . . . Si el Señor lo quiere, no. 

(Oyese una campanilla). 
SOR MARÍA. Me llaman.' ¡Jesús me asista! 

A ver las labores /Examínalas) . Bien. 
Hijas, Dios os guarde. 

ELENA Y TER. Amén. 
SOR MARÍA. Vuelvo tan pronto esté lista. 
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ESCENA VIII. 

TERESA. —ELENA. 

ELENA. . . . No lo sé, mas me parece 
que se trata de Isahel. 
E l golpe será muy cruel; 
pero... 

TERESA. . . fCompadeciéndose] ¿Es verdad? 
ELENA. . . . (Conseveridad) Lo merece. 

No v i igual atrevimiento 
en mi vida. 

TERESA. . . ¡Es tan ligera! 
ELENA. . . . Pues á correr irá fuera 

dejando en paz al convento. 
TERESA. . . De palomas blando nido, 

donde tú reposarás. . . 
ELENA. . . . ¿Y tú nn? ¿Dónde te irás? 
TERESA. . . Elena, no me despido 

de esta casa todavía. 
Y cuando aquesto suceda 
mucho me temo no pueda 
dejar á ti y sor Maria. 
No puedo en ello pensar. 

ELENA. . . . Y sin embargo, es tu anhelo 
dirigir rápido vuelo 
á más alto palomar. 

TERESA. . . Ya lo sabes, tengo alli 
una amiga... 

ELENA. . . . Y di, por Dios, 
¿no tienes aquí. . .? 

TERESA. . . A las dos, 
á sor Maria y á tí, 
ya lo conocéis, os amo 
con verdadera pasión; 
hermanas del corazón, 
desde que os conozco, os llamo. 

ELENA. . . . Pero dejarnos deseas; 
y, la verdad, yo no sé 
cómo sufrirlo podré. 

TERESA. . . ¿ Dejaros yo? No lo creas. 
¿ Pero quién no va veloz, 
cuando Dios le llama, á donde 
le guia? ¿Quién no responde 
del buen Jesús á la voz? 

ELENA. . . . Pues, mira, mis oraciones 
serán para que te quedes. 

TERESA. . . A ver si alcanzarlo puedes 
del Rey de los corazones. 
¡Con cuánto placer al lado 
de Elena y de sor Maria 
mi existencia pasaría, 
si lo quiere nuestro Amado! 
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Pero quizás á otra parle 
me llame. 

SOR MARÍA. {Llamándola desde dentro] Teresa, vén. 
TERESA. . , ¿Oíste? 
ELENA. . . . La Madre es quien 

te llama. 
TERESA. . . Voy á dejarte (VáseJ. 

ESCENA. IX . 

ELENA, sola. 

Marcha, niña angelical. 
¿ Por qué hube de conocerte, 
sí, no hay duda, he de perderte, 
y muy pronto, por mi mal? 
Días hace el corazón 
me lo está diciendo á voces. 
¡Ay, qué pasaron veloces 
los días de nuestra unión I 
i Qué candor! ¡ Cuánta virtud í 
¡Qué alma tan encantadora I 
¡A qué pecho no enamora 
tanta gracia y juventud? 
En salud y enfermedad 
muestra la misma alegría; 
¿quién que está enferma diría? 
Y sin embargo, es verdad. 
Aquel júbilo constante 
que desde sus claros ojos 
desciende á sus labios rojos 
é ilumina su semblante, 
no ahuyentará , cual solía, 
las sombras de mí tristeza. 
¿Qué será de mi flaqueza 
sin tal esfuerzo y tal guia? 
Dando las mismas lecciones 
y alzando igual oración, 
¡qué estrecha y dulce la unión 
de nuestros dos corazonesI 
Al pensar que pronto irá 
lejos de aquí . . . casi lloro. 
¿ Dónde tan rico tesoro, 
por mi mal , se esconderá? 
¿Dónde colgará su nido 
esta Cándida paloma? 
¡Dichoso el valle ó... la loma 
que haya por suya escogido I... 
Yo lo sabré; y si llevar 
puedo adelante mi empresa... 
1 Oh! ¡ Qué ventura , Teresa, 
poder tras de tí volar 1 (Pausa). 
Esperemos: por ventura 



— 43 — 
algo la Madre me cuente. 
j Pues qué I ¿ Acaso ella no siente, 
por más que calle, amargura ? 
Hace unos días que advierto 
cierta sombra en su semblante; 
vá á hablar, y calla al instante, 
cual si algo lleve encubierto. 
Hoy su tardanza en venir, 
y sus salidas frecuentes 
son señales evidentes 
de que algo aquí va á ocurrir. 
La siento ya (Mirándola]. Viene triste. 

ESCENA U L T I M A . 

ELENA. —SOR MARÍA. 

SOR MARÍA. Í Quedaste sola I 
ELENA.. . . [Con desconsuelo) ¡Sólita 

me han dejado! 
SOR MARÍA. No tan sola 

como tú supones, hija, 
teniendo, como bien sabes, 
á un Angel por compañía. 
¡ Si tú supieras qué afecto 
y tierno interés le inspiras 1 

ELENA. . . . Es verdad. Pero imagino 
que mí Angel en este dia 
pliega las candidas alas 
y la hermosa frente inclina, 
oprimido de dolor, 
viendo marchar... 

SOR MARÍA. ¿ Q u i é n ? 
ELENA. . . . La amiga 

de los Angeles. ¿ Q u é dije? 
Por su gracia peregrina, 
un Angel que acá nos vino, 
en forma de hermosa niña. 
j Y hoy se nos va 1 

SOR MARÍA. ¿Quién te ha dado 
tan pronto aquesta noticia? 

ELENA. . . . Nadie y. . . todos. Me la dió 
mi corazón, Madre mía; 
me la dió usted, sin quererlo, 
con su lánguida sonrisa; 
me la dió el convento todo, 
donde parece se eclipsa 
la estrella de mi ventura. 

SOR MARÍA. [EnternecidaJ Calla ya. ¡Jesús, qué niña! 
Quién tiene a Dios ¿ qué le falta ? 
Y aunque se salga tu amiga, 
por recobrar la salud 
que tiene un tanto perdida, 
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volverá aquí, Dios mediante, 
y otra vez... 

ELENA. . . . Usted permita 
que dude yo de su vuelta. 
Pronto perderé de vista 
la estrella en que usted soñó, 
s i , cual veloz cervatilla, 
no corro tras de sus rayos. 
¿Cómo lo haré, Madre mia? (Llora). 

SOR MARÍA. [Enternecida) Vaya, Elena. Sal, si quieres 
despedirte; pero aprisa, 
porque ha venido su padre 
para lomarla en seguida. 

ELENA. . . . Salgo, s i , á decir á Dios 
á mi amiga queridísima; 
Angel que extiende las alas 
para subir más arriba. 

SOR MARÍA. ¡Quién sabe!... Tal vez Jesús 
una Esposa solicita 
en quien mostrar la grandeza 
de sus ternuras divinas. 
Acaso... Pero salgamos, 
que es tarde ya. 

ELENA. . . . (Sollozando) ¡Amiga mial 
¡ Dulce Teresa 1 ¿ Te vas, 
y me dejas tan sóli ta? 

FIN DEL CUADRO SEGUNDO. 



C U A D R O T E R C E R O 



PERSONAS DEL TERCER CUADRO. 

TERESA. 
ELENA. 

JUANA [íntima amiga de Teresa), 
LEONOR [sobrina]. 
VARIAS RELIGIOSAS. 

Pasa la acción en el convento de Nuestra Señora de la Encar 
nación, de Avi la . 



C U A D R O TERCERO. 

Huerto-jar din de un convento, en últ imo término, desde donde se sube 
por algunos escalones á la sala, que, separada del jardín por una 
balaustrada, se halla en primer término.—Puertas laterales.—Mo
biliario severo.—Algunas parejas de Religiosas se están paseando 
por el jardin, platicando en silencio. 

E S C E N A P R I M E R A . 

SOR JUANA. — SOR ELENA, las caules subiendo del jardin se sientan 
en un banco de la sala. 

ELENA. . . . Sentémonos aqui, Juana, 
y podremos platicar. 
Estoy cansada de andar. 

JUANA. . . . Como tú quieras, hermana. 
Hace un tiempo delicioso. 

ELENA. . . . Y esta huerta es muy amena. 
JUANA. . . . ¿Te gusta este campo, Elena? 
ELENA. . . . Es muy grande y deleitoso. 

Desde aqui tamüien podremos 
gozar de hermosura tanta. 
¿No es verdad? 

JUANA. . . . Cierto que encanta 
el jardin que aquí tenemos. 

ELENA. . . . No era tan grande el que hahia 
en el convento de Gracia. 

JUANA. . . . Tuviera por gran desgracia 
si un sitio asi no tenia. 
Porque, vamos, es verdad 
lo que nos dice Teresa: 
al espíritu embelesa 
del campo la variedad. 
Ver agua, campos y flores 
es, dice, el libro mejor, 
en donde del Criador 
descúbrense los amores. 
Cuando allí estabais, ¿ es cierto 
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que ya el campo le gustaba? 

ELENA. . , . ¡Oh, lo que ella disfrutaba 
en aquel pequeño huerto! 
Recuerdo que sor María... 
(¡qué mujer aquella, Elena! 
¡qué alma tan pura y tan buenaI 
¡y lo que ella nos quería!. . .) 
Recuerdo, entre otras cosas, 
que, tras de mucho pedir, 
nos concedió el perseguir 
en el huerto mariposas. 
Una, más veloz que el viento 
en un rosal se posó... 
¡ La del humo! dije yo; 
pero Teresa, a! momento, 
dando sus sencillas galas 
al aire, halló la mariposa 
en el cáliz de una rosa, 
y la cogió por las alas. 
En el hueco de su mano 
pres t la tuvo un instante; 
mas al ver su chai brillante 
trocado en polvo liviano, 
y al mirarla amortecida, 
por no estar en su elemento, 
la soltó; y cruzando el viento 
recobró galas y vida. 
¿La has soltado? dije yo. 
Sí, me contestó Teresa; 
no sufrí contemplar presa 
á quien con alas nació. 
Miré al alma, que nacida 
para alzar sublime vuelo, 
va arrastrando por el suelo 
de vi l esclavo la vida. 
¿Y qué quieres? Fué una cosa 
que me infundió dulce calma 
ver, dijo, el vuelo de un alma 
en el de una mariposa. 

JUANA. . . . ¡Siempre los mismos anhelosI 
ELENA. . . . Pero que creciendo van, 

y que sólo cesarán 
cuando vuele hasta los cielos. 

JUANA. . . . Si imagino que ya vive 
vida del cielo en la tierra. 
¡ Qué tesoros su alma encierra! 
¡Qué altos favores recibe!... 
¿No sabes? Pero allá pasa 

[Teresa y Leonor atraviesan el j a rd ín) . 
con su sobrina Leonor. 

ELENA. . . . Y acá vienen. 
JUANA. . . . Sí. ¡Qué ardor 

divino el rostro le abrasa! 
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ESCENA II. 

TERESA.—LEONOR.—ELENA,—JUANA. 

TERESA 
JUANA., 

LEONOR 

TERESA. 

LEONOR, 
TERESA , 
LEONOR , 

ELENA. 

JUANA. 

TERESA 

LEONOR, 

ELENA. 

LEONOR . 

TERESA 

JUANA. 
tLENA. 

LEONOR 

TERESA . 

¡Holal ¿Aquí estáis? 
Platicando 

nos hemos quedado aquí. 
Lo pensaba; pues no os v i 
en la huerta pastando. 
( A l sentarse) Sentémonos un momento 
con tan buena compañía. 
Ven, Leonor. (Le hace sitio) . 
(Distraida) Ya vengo, tia. 
(Cariñosamente) Cerca d^ mi. 
(Sentándose) Ya me siento. 
Bien se está aquí . 
(Tendiendo ta vista) Encantador 
es aqueste panorama. 
Para quien de veras ama 
todo lo pinta ei amor. 
Y, claro está, como amáis 
vosolras con alma fiel 
á Jesús. . . 

Con tal pincel, 
de oro todo lo pintáis. 
Buena sobrina, muy buena 
saldrá Leonor, si es que Dios 
no lo remedie. 

Las dos 
pedid al Señor, Elena, 
que el remedio no me dé 
para ese mal.que imagina 
tu celo; y de ser sobrina 
yo no me avergonzaré. 
¿Pues no seréis habladoras? 
Por Dios, no olvides, Leonor, 
que se evapora el amor 
con las palabras sonoras. 
Si á esta soledad te trajo 
Jesús misericordioso, 
á solas con tal Esposo 
olvida lo de acá abajo. 
Deja complacencias vanas, 
y en Dios absorta la mente 
hallarás en El la fuente 
de delicias soberanas. 
(Ap. á Elena) (Volará la palomica). 
(Ap.) (¿Cómo no, con tal maestra?) 
No temo, si usted me muestra 
el camino... 

Mortifica 
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al principio todo impulso 
cíe amor propio, y ya verás. . . 

LEONO» . . . i Amor de Dios I Lo demás 
lodo me parece insulso. 
Y usted, tia, cuando entró 
en esta santa morada... 
Nunca me ha contado nada 
de eso. 

TERESA . . . ¿Qué me sucedió ? 
ELENA. . . . ¿ Q u é había de suceder, 

una vez logrado habia 
lo que tanto apetecía? 
Morirse ya de placer. 

TERESA , . . (Sonriendo) A.un viva estoy, por lo cual 
no pasó lo que tu cuentas.' 

ELENA. . . . ¿ N o ? 
TERESA . . . Conozco que me tientas, 

y á pagar voy bien por mal. 
JUANA. . . . Bendita la tentación, 

motivo de tal victoria,. 
TKRESA. . . ¡Qué niñas sois!... [Pausa] La memoria 

recuerda bien la impresión 
triste de tales sucesos. 
Pocas veces sufrí tanto... 
Parecióme que el quebranto 
descoyuntaba mis huesos. 

LEONOR . . . ¿ Qué sentía ? 
TERESA. . . Yo sentía 

dejar mi querido padre, 
pues ya sabes que mi madre, 
tu abuela, ya no existía. 
Y aquel amor, tan profundo 
como tierno, en mi causó 
lo que nunca consiguió 
todo el prestigio del mundo. 

LEONOR. . . Que creo no anduvo escaso 
de lisonjas para usted. 

ELENA. . . . Peligrosa fué la red 
que quiso impedirle el paso. 

TERESA . . . Aun mucho mayores fueron 
de Dios las altas piedades ; 
mis muchas iniquidades 
el infierno merecieron. 

JUANA. . . . Todas lo hemos merecido. 
LEONOR . . . ¿Y duró mucho el dolor? 
TERESA . . . Pasó muy pronto, Leonor, 

al descansar en mi nido. 
No me mintió la esperanza 
dichas aquí y amor cierto; 
tras bravo mar hallé el puerto, 
tras la tempestad, bonanza. 
Descendió á mi corazón 
ignorada dulcedumbre ; 
me parecía en la cumbre 
estar de nueva región. 
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LOS mas humildes quehaceres 
de esla Casa yo anhelaba, 
y en su ejercicio gozaba 
de inexplicables placeres. 
Limpiarlo lodo, barrer 
corredores, sala, alcoba..., 
manejar la recia escoba..., 
¡qué delicia! ¡qué placer! 
¡Con cuánta felicidad 
aquí pasó trabajando 
las horas que, fuera estando, 
consagré cá la vanidad! 

-JUANA. . . . Y es claro, tras las delicias 
corno siempre vas corriendo, 
nos continúas sirviendo 
aun á las mismas novicias. 

ELENA. . . . ¡ Codicia extrema! ¿Qué extraño 
que dé Jesús en reñirte? 

TERESA . . . Y tú dés en divertirte. 
ELKÍVA. . . . ¿ Por qué no? 
TERESA . . . Mas no haya engaño. 

¿Oyes, Elena? 
ELENA. . . . Está bien. 
TERESA . . . Aquí os quedáis. 
LEONOR . . . ¿ También puedo 

quedarme? 
TERESA . . . Sí. 
LKONOR . . . Pues me quedo. 

-JUANA. . . . Luego entraremos también. 

ESCENA III. 

LEONOR.—JUANA.—ELENA. 

ELENA. . . . i Tan sencilla... y tan sublime! 
¡Tan cariñosa... y tan santa! 

JUANA. . . . De dia en día me encanta 
más y mas. 

ELENA.. . . ¿Acaso, dime, 
puede haber un corazón 
que no la ame, si la ha visto? 

JUANA. . . . Yo creo que Jesucristo, 
al ver tanta corrupción, 
le infunde ese hechizo suave, 
siendo, por alta merced, 
de los espíritus red. 

ELENA. . . . Y de corazones llave. 
LEONOR . . . ¡Cuántos abrió, con su acento I 
JUANA. . . . Y hasta con sus mismas cartas. 

Conozco á personas hartas 
que dan fe de tal portento. 

• Y no falta quien, si impura 
tentación le asalta, luégo 
apaga el maligno fuego 
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con la sabrosa lectura 
de carias qae ella escribió. 

ELENA.. . . De virginidad tesoro, 
sabe convertir en oro 
la escoria v i l que tocó. 
Desde que la conocí 
en el convento de Gracia, 
obró con tal eficacia 
su alegre virtud en mí, 
que tan sólo el pensamiento 
de separarme yo de ella 
me afligía. 

JUANA. . . . Fué la estrella 
que le guió cá este convento. 

ELENA.. . . Es verdad. Dios, como vés, 
me tendió tan dulce lazo. 

JUANA. . . . Para gozar de su abrazo 
las dos á un liempo. 

LEONOR . . . fRectificando) Las tres. 
Porque yo también... ¡ Quién sabe 
de esta infeliz qué seria, 
á no ser mi amada tía ! 
¡ Pobre de la. frágil nave 
en alta mar! 

JUANA. . . . Más i dichosa 
cuando descansa en el puerto! [Pausa] 

ELENA. . . . [Mirandoaí jardinj ¿Lo veís?Noqueda en el buerlo 
ya ninguna religiosa. 

LEONOR. . . Mi tía tampoco sale. 
JUANA. . . . Pues vayámonos, por fin. 
LEONOR. . . Salgamos por el jardín. 
ELENA. . . . Como queráis. 
LEONOR. . . Sí. más vale. 

[Bajan los escalones del jar din). 
Así enseñaros podré... 
¿ No lo sabéis ? (Con misterio) 

UANÁ ¿Qué ha pasado? 
¿ Alguna flor ha brotado ? 

LEONOR . . . S i , una flor; una flor fué. 
ELENA. . . . Pero tal vez no es del suelo. 
JUANA. . . . Vamos, acaba, Leonor, 

y enséñanos esa flor. 
LEONOR . . . Ya no está aquí, voló al cielo. 
JUANA. . . . ¡BahI [impaciente) 
LEONOR. . . Os lo diré claramente. 
JTANA. . , . Cuéntanoslo sin ficción. 
LEONOR . . . Se trata de otra visión 

que ha tenido... 
ELENA. . . . ¡ Dios clemente J 

¿Cuando pasó? 
LEONOR . . . Pasó ayer. 
JUANA. . . . Cuenta, por Dios. 
LEONOR . . . . Pues salía 

de aqueste sitio mi tía, 
cuando vió. . . 
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ELENA. . . . ¿Qué hubo de ver ? 
LEONOR . . . Vió delante de sus ojos, 

aun más blanco que el armiño, 
á un hermosísimo niño, 
que, abriendo sus labios rojos 
y contemplándola amante, 
dijo, con voz que embelesa: 
«¿Cómo te llamas?»—«Teresa 
de Jesús», ella al instante 
contestó; y luégo anhelando 
saber cómo se llamaba 
niño que asi embelesaba, 
gracias mil y mil mostrando, 
le preguntó así, con priesa : 
«Y, tú, niño, á quien ya amo, 
¿cómo te llamas?»—«Me llamo, 
dijo, Jesús de Teresa.» 

ELENV. . . . ¡ Alta visión ! 
JUANA. . . . ¡ Deliciosa ! 

¿ Después de esto qué paso? 
LEONOR. . . Que Jesús despareció 

de la vista de su Esposa. 
JUANA. . . . «¡Jesús de Teresa» quiere 

llamarse nuestro buen Dios! 
ELENA. . . . Su nombre unieron los dos. 
LEONOR . . . ¿Es que á todas la prefiere ? 
JUANA. . . . Digna es de ser preferida. (Pausa) 

Mas quiero ver... y adorar 
el ya bendito lugar 
de esta visión. 

LEONOR . . . En seguida 
lo vais á ver. Aquí está. 
(Guia á sus compañeras á un ángulo del huerto, 
donde se supone que hay una puerta que comunica 
con los claustros del convento. Sólo se ve Leonor, 
que se queda vuelta de espaldas hablando con sus 
compañeras. 

E S C E N A I V . 

TERESA, «o/a. 

(Mirando alrededor) ¡Pues no eslánelias aquí! 
¡Ahí si. Allá abajo las veo. 
Leonor les habla. Tal vez 
les estará refiriendo...? 
¡Esta niña!. . . Y la verdad 
es que es un ángel. No menos 
lo son las otras. ¡Qué joyas 
en esta casa tenemos! 
¡Qué flores tan delicadas 
se abren á la luz del cielo! 
Jesús, mi bien, debe holgarse, 
cual divino jardinero. 
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en pasear por las sendas 
de este jardín tan ameno, 
aspirando mil aromas 
de virtudes y de afectos. 
Sólo yo, infeliz criatura, 
soy planta que nunca medro, 
mústia, séca, sin perfume, 
sólo buena para el fuego. 
l Y pensar que no se pierde 
por el dueño do este huerto I 
j Pensar que son indecibles 
sus afanes y desvelos 
para que el agua no falte 
y sea continuo el riego I 
¡ Pensar que por todas partes 
me están, Dios mió, envolviendo 
las desbordadas corrientes 
de tus favores excelsos, 
sin que el ánima mezquina 
é ingratitud de nú pecho 
basten á atajar la fuente 
de tu amor, mi dulce Dueño! 
Pobre y flaca mujercilla, 
detrás de todas me quedo; 
sólo no sufro me ganen 
en amor y en los deseos. 
¿Pero dónde están las obras? 
¿Y qué empresas acometo?... 
Espero poco de Dios, 
y Dios me dá lo que espero. 
Tan desmedidas ruindades 
me infunden gran desaliento. 
¡Oh, si Dios me castigara 
como por ellas merezco I 
Mas se aumentan sus mercedes 
á medida de mis yerros. 
Yo á hacer faltas, El á henchirme 
de sus favores supremos. 
De todas, esta es la pena 
más delicada que siento; 
no hay otra que así traspase 
de mi corazón los senos. (Pausa) 
De tan pobre gusanillo 
tén piedad, oh Jesús bueno; 
confia á más puras almas 
de tu amor altos secretos. 
Aun resuena dulcemente 
de mi espíritu en el centro 
aquella voz... sólo tuya 
que ayer me dió tanto esfuerzo 
al decirme estas palabras: 
«Hija mía, no hayas miedo, 
porque nadie ha de poder 
separarte de mi pecho.» 
Y como si fuera esto poco, 
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te vi entonces, dulce Dueño, 
la mano derecha darme 
y decirme al mismo tiempo: 
«¿Yes este clavo? Yo en arras 
de nuestra unión te lo entrego. 
Hasta el presente no hablas 
merecido tanto obsequio, 
pero de aquí en adelante, 
Esposa mia, yo quiero 
que, como tal, por mi honra, 
que es tuya, mires con celo.» 
jDios mió! ¿Será posible 
que de amor con tal exceso 
trates á quien no merece 
sino rigor y desprecio? 
De tan subidas mercedes 
¡ a y ! me oprime el grave peso. 
Ensancha tú mi bajeza, 
porque si no... destallezco. 
¿ %ómo preciar ya del mundo 
los desabridos consuelos 
y el platicar enojoso 
que engañada me tuvieron ? 
¿Cómo andar desatinada 
tras vanos contentamientos, 
cuando sonar á menudo 
oigo. Dios mió, tu acento? 
Hace poco me digiste 
estas palabras: «No quiero 
que con los hombres más hables; 
sino que (añadiste luégo) 
quiero trates solamente 
con los Angeles del cielo.» 
¡Oh! Finezas semejantes 
rae paran tal, que no acierto 
á decir ni pensar nada 
en mi dulce embobamiento. 
Y me cojen de repente 
tales impulsos secretos, 
que, á mi pesar, resistirlos 
no puedo, mi Dios... no puedo. 
I Oh! . . . En la sala voy á entrarme. 
Que nadie me vea, al menos. 
Llamar quería á Leonor... 
Pero... ¡imposible! No quiero. 
(Entrase por la puerta de la izquierda del espectador). 
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ESCENA V . 

LEONOR—JUANA 

ELENA, 

JUANA,. 

LHONOR. 

JUANA, 

LEONOR. 
JUANA, 

LEONOR, 

JUANA. 

LEONOR, 

JUANA, 
LEONOR. 

JUANA. 

LEONOR. 

[Las cuales, desde el ángulo del jardín donde estaban, 
se vuelven de cara y se encaminan á la sata, hasta 
quedar en el proscenio). 
[Desde dentro] A Dios, pues. Me voy arrriba 
por el claustro. [Váse por la puerta cerca de la cual 

Elena, á Dios. se hallaba] 
Vamonos nosotras dos 
por aquí. [Siéntanse en m banco del proscenio). 

De que se escriba 
es digna merced tan alta. 
Tan sólo por obediencia 
lo hará. 

Grande penitencia 
merecería la falta 
de no contar los divinos 
favores que ella recibe, 
¡ Y lo veloz que ella escribe ! 
Sus rasgos son peregrinos. 
Yo creo que un Angel guia 
su pluma. ¿Verdad, Leonor? 
Bañado de resplandor 
su rostro, la encontró un día 
mientras las líneas trazaba, 
A l contemplarla de lejos 
me creí que á los reflejos 
de aquella luz se quemaba. 
No extraño ya que suceda 
que leyendo sus renglones 
se abrasen los corazones 
en el fuego que allí queda, 
¿Mas cómo puede escribir 
tan ocupada al hallarse? 
La plana habrá de quedarse 
mil veces sin concluir. 
¿Y qué importa si al volver 
á su celda, vé acabada 
plana que dejó empezada? 
¿Esto, Leonor, puede ser? 
Lo vi yo. Será sin duda 
que de Dios la omnipotencia, 
en premio de su obediencia, 
manda un Angel en su ayuda, 
j Qué prodigio 1 Mas se explica 
que los Angeles también 
traten y sirvan á quien 
sólo con ellos platica. 
Tienes razón. Ahora mismo 
no temiera asegurar 
que en la oración debe hallar 
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de dulzuras un abismo. 

JUAN\. . . . ¿ Vamos á ver...? 
LKONOR. . . (Mirando hacia la puerta de la izquierda del espec-

Viene Elena, tadorj. 
y tal vez... 

ESCENA VI. 

ELENA.—LEONOR.—JUANA. 

ELKNA. 
LEONOR. 
ELENA. 
LEONOR. 
JUANA. 
ELENA. 
LEONOR. 
ELENA. 

JUANA. 
LEONOR. 
ELENV. 
LEONOR. 

ELENA. 
JUANA. 
LEONOR. 
ELENA. 

LEONOR. 
ELENA. 

¿NO lo sabéis? 

JUANA, 
ELENA. 
LEONOR. 
ELENA. 

¿Qué pasa? 
¡ Se desmayó! 

! [Muy tristes) [ Ay, Jesús ! 
Mas ya pasó. 

Pero... 
Si , no os espantéis. 

Está muy buena, mejor 
que antes de lo sucedido. 
No entiendo. 

¿Pues qué ha ocurrido? 
¿ Q u é ? Pregúntalo al amor 
¡ A h ! No come, no reposa, 
no duerme, siempre velando, 
siempre al Esposo aguardando... 
Y Dios viniendo á su Esposa. 
¿Nuevo favor? 

¿Es posible? 
Nuevo favor, y tan nuevo 
que á deciros yo me atrevo 
parece cosa increíble. 
Cuenta, Elena. 

Pues con priesa 
iba el corredor cruzando; 
mas sucedió que llegando 
á la celda de Teresa, 
hondos gemidos oí; 
me detuve algun momento, 
y conoci que el acento... 
¿Era de Teresa? 

Sí. 
¿Y entraste? 

Estaba cerrada 
la puerta; pero toqué; 
volví á tocar, vano fué; 
no me respondía nada. 
Y como fuera creciendo 
aquel profundo gemir, 
resolví entonces abrir, 
á ver qué estaba ocurriendo. 
Abrí la puerta anhelante, 
y ¡oh , qué cuadro miré yo! 
Tanta luz me deslumhró 
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los ojos; pero al instante 
miré, y v i cabe la mesa, 
lánguidamente inclinada, 
hermosa, transfigurada 
y palpitante, á Teresa; 
en (anto al lado derecho 
estaba un Angel gallardo 
blandiendo encendido dardo 
é hiriendo con él su pecho. 

LEONOR. . . ¡Ay, Diosmio! (Con compasión). 
JUANA. . . . ¡Por piedad! 
ELENA. . . . No temáis, porque son estas 

señales bien manifiestas 
de la eterna caridad. 

LEONOR. . . Mas la herida... 
ELENA. . . . No hay temor 

de que le dañe á Teresa. 
¿Aun no adivináis que es esa 
la dulce herida de amor? 

JUANA. . . . ¿Llora? ¿Suspira? ¿Se queja? 
ELENA . . . Se queja, y llora, y suspira...; 

Mas del amor en la pira 
con gusto abrasarse deja. 
No aparta, no, el corazón 
del dardo que lo destroza; 
dijérase que se goza 
en tan cruda operación. 
Harto se vé que la saña 
del Serafín aun desea, 
y con placer paladea 
una herida... que no daña. 
Su rostro bello, radiante, 
y sus extáticos ojos, 
y, rica en fulgores rojos, 
su boca, que suspirante 
de exhalar llamas no cesa, 
muy claro dan á entender 
cuan grande sea el placer 
y la gloria de Teresa. 
Esto mismo han conocido 
las Hermanas. 

LEONOR. . . ¿Acudieron? 
ELENA. . . . Y en sus brazos la cogieron 

cuando del cuarto he salido 
á avisaros. 

JUANA. . . . ¿ Pues qué hacemos? 
LEONOR. . . Vamos también. [Oyese á lo lejos un canto) 

¿ Pero oís ? 
ELENA. . . . Es un canto. 
LEONOR. . . [Alzándose impaciente). ¿No venis? 
ELENA. . . . Tal vez vengan. Aguardemos. 
LEONOR. . . Están cerca, me parece. 
J U A N A . . . . Diria que cantan todas. 
ELENA. . . . Es que celebran las bodas 

de quien de amor desfallece. 
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ESCENA ÚLTIMA. 

LEONOR.—ELENA.—JUANA.—TERESA.—VARIAS RELIGIOSAS. 

LEONOR. 

JUANA.. 
ELENA.. 

LEONOR. 

ELENA.. 

LEONOR. 

[Varias Religiosas atraviesan en procesión el huerto, 
cantando á media voz, y sosteniendo entre dos á Te
resa. Pueden cantar, como muy apropiados á esta 
situación, estos versos de la Santa: 

Ya toda me entregué y di 
Y de tal suerte he trocado 
Que mi Amado es para mi 
Y yo soy para mi Amado. 

Cuando el dulce Cazador 
me tiró y dejó rendida, 
en los brazos del amor 
mi alma quedó caida, 
y cobrando nueva vida 
de tal manera he trocado, 
que mi Ainado es para mi 
y yo soy para mi Amado. 

Tiróme con una flecha 
enarbolada de amor, 
y mi alma quedó hecha 
una con su Criador; 
ya yo no quiero otro amor, 
pueí á mi Dios me he entregado, 
y mi Amado es para mi 
y yo soy para mi Amado). 

I Oh ! Mirad á las Hermanas 
allá abajo. ¿ Veis? 

Es cierto. 
Es que la llevan al huerto, 
donde, con suaves manzanas 
y flores, sin duda harán 
blando lecho á la querida 
Esposa desfallecida. 
Dos sosteniéndola van 
con cuidado. 

Allí reposo 
y dulce sueño de amores, 
entre manzanas y flores, 
hallará la que el Esposo 
escogió entre mil y mil . 
Y es verdad. Van recogiendo 
flores, y un tálamo haciendo 
con ellas. 
(Se hará un templete, ó cosa parecida, con arcos de 
hojas y de flores, en sitio que pueda ser bien visto de 
los espectadores; y allí se colocará reclinada á Teresa). 
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JUANA,. . . ¡ Lindo pensil 

embalsamado de aroma! 
ELENA.. . . Nido oculto de verdor 

en donde arrullos de amor 
exhale amante paloma. 
(Se oye confusamente la voz de Teresa). 

LEONOR. . . Callad. ¿Oís? Yo diría 
que es su voz la que hora suena. 

JUANA.. . . Es verdad. ¿Oyes, Elena? 
ELENA.. . . ¡ Angelical melodía ! 
TEIIESA. . . (Con grande expresión y sentimiento). 

Hermanas, cese el cantar; 
no turbéis mi dulce sueño. 
En brazos de Dios, mi Dueño, 
¡ay, cuan bueno es descansar! 

ELENA.. . . Guardad, Angeles del cielo 
sueño tan encantador. 

LEONOR. . . ¡Silenciol Muere de amor 
LA PALOMA DEL CARMELO. 

FIN DEL DÍUMA. 
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NOTAS 

CUADRO PRIMERO. 

Acerca de su afición á leer libros de Caballerías, y á traer ga
las, la misma Santa escribe lo siguiente en el capítulo segundo 
de su Vida: 

«Yo comencé á quedarme en costumbre de leerlos (los libros 
de Caballerías) y aquella pequeña falla, que en ella vi (en su 
madre) me comenzó á enfriar los deseos, y comenzar á faltaren 
lo demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas 
del dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque escondida 
de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me embebía, 
que si no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento. Co
mencé á traer galas, y á desear contentar en parecer bien, con 
mucho cuidado de manos y cabello y olores... por ser muy c u 
riosa.* 

Y no sólo leía estos libros, sino que, según refiere el Padre R i 
bera en su Vida de la Santa, «siendo niña escribió Santa Teresa, 
acompañada de su hermano Rodrigo, un libro de Caballerías, 
con tanta elegancia y sutileza, siguiendo el método, ficciones y 
términos que suelen practicarse en tales obras, que admiró á 
cuantos lo leyeron.» 

Acerca de su amistad con una parienta, y del disgusto con 
que la veían su padre y hermana, dice lo siguiente, en el mis
mo Capítulo do su Vida: 

«Ansí me acaeció á mi que tenia una hermana de mucha más 
edad que yo (D.il María), de cuya honestidad y bondad, que te
nía mucha, do ésta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una 
parienta, que trataba mucho en casa,-Era de tan livianos tratos, 
que mi madre la había mucho procurado desviar que tratase en 
casa (parece adivÍNaba el mal que por ella me había He venir), 
y era tanta la ocasión que había para entrar, que no había po
dido. A ésta que digo me aficioné á tratar. Con ella era mi con-
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versación y pláticas, porque me ayudaba á todas las cosas de 
pasatiempo, que yo queria, y aún me ponia en ellas, y daba par
te de sus conversaciones y vanidades.» 

«Mi padre y hermano sentían mucho esta amistad, reprendian-
mela muchas veces...» 

Respecto de sus primos, la Santa escribe: 
«Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no 

tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado... Eran 
casi de mi edad, poco mayores que yo; andábamos siempre jun
tos, teníanme gran amor; y en todas las cosas que lee daba con
tento, los sustentaba plática y ola sucesos de sus aficiones y 
niñerías, no nada buenas...» 

CÜADRO SEGUNDO. 

Acerca de su entrada y permanencia en el convento de Santa 
María de Gracia, de Ávila, en el mismo capítulo, escribe la 
Santa lo siguiente: 

«Porque no me parece habla tres meses que andaba en estas 
vanidades, cuando me llevaron á un raonesterio que había en 
este lugar (Santa María de Gracia, convento de monjas Agusti
nas) adonde se criaban personas semejantes.» 

«Aún con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y bus
car los de fuera como me desasosegar con recaudos. Como no 
habia lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á 
acostumbrar en el bien de mi primera edad... Una cosa tenia, 
que parece me podía ser alguna disculpa sí no tuviera tantas 
culpas, y es, que era el trato con quien por vía de casamiento 
me parecía podía acabar en bien.» 

A la Religiosa que en este convento fué su Maestra, y que se 
llamaba sor María de Briceño, la Santa le dedica, entre otras, 
estas palabras: 

«Dormía una monja con las que estábamos seglares, que por 
medio suyo parece quiso el Señor comenzar á darme luz, como 
ahora diré. 

«Pues comenzando á gustar de la buena y santa conversación 
de esta monja, holgábame de oírla cuán bien hablaba de Dios, 
porque era muy discreta y santa... Comenzóme á contar cómo 
ella habia venido á ser monja por sólo leer lo que dice el Evan
gelio muchos son los llamados y pocos los escogidos. Decíame 
el premio que daba el Señor á los que todo lo dejan por él. . 
También tenia yo una grande amiga en otro monesterio, y esto 
me era parte para no ser monja, sí lo hubiese de ser, sino adon
de ella estaba.» 

CUADRO TERCERO. 

La Santa refiere las altísimas mercedes que el Señor la hizo, y 
á las cuales yo me refiero en este Cuadro, con estas palabras: 
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«Via un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corpo

ral . . . no era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan 
encendido, que parecía de los ángeles muy subidos, que parece 
todos se abrasan... Veíale en las manos un dardo de oro largo, 
y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me 
parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a 
las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, y me 
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el 
dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la sua
vidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
que se quite.» (Cap. X X I X de su vida). 

«Estando yo en la Encarnación... dijome su Majestad:—iVo 
hayas miedo, hija, que nadie sea parte para quitarte de M i . Dando 
á entender que no importaba. 

«Entonces representóseme por visión imaginaria, como otras 
veces, muy en lo interior, y dióme su mano derecha, y dijome 
— M i r a este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. 
Hasta ahora no lo habias merecido, de aquí adelante, no sólo como 
de Criador, y como de Rey, y tu Dios, mirarás mi honra, sino co
mo verdadera esposa miu. M i honra es ya tuya, y la tuya mia. Hí-
zome tanta operación esta merced, que no podía caber en mí, y 
quedé como desatinada, y dije al Señor—que ó ensanchase mí 
bajeza, ó no me hiciese tanta merced, porque cierto no me pa
recía lo podía sufrir el natural.»—(í,?6ro de las Relaciones. Re-
taeión I I í ) . 



E R R A T A S 

En la pág. 17, lin. 28, dice: Pensar que sin descanso y tregua 
y debe decir: Pensar que sin darme tregua. 

En la pág. 32, lin. 22, dice: y el Señor misericordioso y debe 
decir: y Dios misericordioso. 

En la misma pág., l in. 43, dice: le parece, amada, Elena y debe 
decir: ¿te parece, amada Elena. 

En la pag. 31, l in . 23, dice: ¡Cómo brillan las orólas! y debe 
decir: ; Cómo brillan las corolasI 

En la misma página, lin. 37, dice: la verdad dir ia mi lengua 
y debe decir: la verdad dirá mi lengua. 
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