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I.cs ases del toreo

Diego Mazquiaran “Fortuna”

LIBRERIA GRANADA
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Diego Mazquiardn Torrontegui

“FORTUINA

A Pepito Ubach, partidario
de los toreros walientes.

EL AuTtor

I

8e trata de un torero vasco-navarro.’

El nacié en Sestao (Vizcaya) el 1g de febrero del
afio 18g5, y del mismo pueblo era su madre; pera
su padre, en cambio, habia nacido en Ozalagutia (Na-
varra). Y no es que yo guiera deducir consecuenciy
alguna del hecho, ni sacar a colacion, a propdsito de
Navarra, a Martin Barcdiztegui (en €| caso que no
fuera éste guipuzcoano) (1), José Legurregui (el Pam-
plonés), don Bernardo de Falces, el «Licenciado de
Falces» y otros prestigios taurdémacos de¢ la regidn,
porque, como no fuera para revelar cierto conccimien-
to de la historia de la fiesta, no sé que con ello pro-
base nada atafiente a nuestro Mazquiardn.

Vasco-navarro, de Seslao, grumete a bordo de uno
de los muchos vapores bilbainos que acaban en Mendi

- (1) Que lo es de Oyarzun, aunque por navarro le
tienen muchos... y por suponerlo se llamé navarvi
« la suerte de capa que ¢l invenlé y se sigue ejecu-
tando.
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(;monte), luego aprendiz en los Altos Hornos «Vizca
vya», mas tarde mozo en una panaderia de Sevilla,
v todos esos oficios desempefiados con la imaginacidn
embargada por el toreo, es el resumen y compendio
de los primeros afios de la vida de este joven lidiador
que es hoy objeto de nuestra atencidn.

De sus andanzas como aficionado, ademds de las
aventuras que son comunes a todos los principiantes,
y que ya el lecior taurdfilo conpce, existe una extraor-
dinaria, y a la que debe el mote de «Fortunan.

El dia de su alternativa en Madrid le brindé un toro
a4 su amigo don Victoriano Santisteban Capetillo y
entonces se vulgarizd la terrible aventura.

Al dia siguiente de esta corrida, en el 4. B. C. se
leia :

«Fortuna», ayer, recordé en pocas palabras todo
cste pasado, cuando al brindar el toro al sefior Santis-
teban, le dijo : «Brindo por mi primer amigo.» ¢Sa-
béis en qué condiciones le conocid? «Fortuna», que
entonces no era «Fortuna», en un viaje por etapas,
lurlande a los empleados del tren, llegd a Valladolid.
Se dispuso, en unidén de otro compafiero, a reanudar
el viaje hasta Madrid, y esperaron la salida de un
mercancias fuera de la estacién. Al ir a tomarlo lle-
vaba ya el tren mucha velocidad, y fueron despedidos
al querer asaltarle ; cayeron a la otra via en el mis-
.mo instante en que por ella pasaba el expreso. Al
grito de horror de cuantos lo vieron, siguié otro de
,sorpresa, Cuando pasé la tltima unidad del tren, unc .
de los muchachos estaba destrozado ; el otro apenas
si habia sufrido magullamiento ; éste era «Fortunan.
Se le condujo al hospital. Y el sefior Santisteban, que
se hallaba en Valladolid, al saber que el tan milagro-
samente salvado era paisano suyo, fué a verle, le pagé
€] viaje a Bilbao y le bautizé con el nombre de «For-
tunan.

»Por esto ayer, al brindarle el toro y llamarle su
primer amigo, evocd «Fortuna» el mds grave episo-
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die de su vida, de esa vida errante del terere, en la
gue tantos caen, unos en el hospital, otros en la plaza
publica o en la via del tren.»

Pasemos por alto, pues, la iniciacién del lorero,
sus prdcticas en capeas y tentaderos; digamos que,
para dar rienda suelta a sus aficiones, se escapé a Se-
villa, y que alli, en ambiente a propdsito, se conso-
lidé la vocacion alternando eon los mozalbetes que
en la fauromaquia fundaban su porvenir; y comen-
cemos su historia con su aparicion en la plaza de
Indauchu, de Bilbao, el dia 22 de septiembre de 1912,
pues antes solo habia vestido el traje de luces una
vez, actuando de banderillero.

Para la tarde de ese dia 22 se habia organizado
una novillada sin picadores, en la que se lidiaron
cuatro novillos de Saso, que fueron estoqueados por
¢l entonces «Rebonzanito», Demingo Uriarte, sin alias
al presente, «Chico de Basurton, «Chatillo de Bara-
caldo» y «Fortunan. :

Los cuatro torerillos de la tierra vasca se disputa-
ban un traje de luces, que habia de concederse como
premio al que mejor quedase.

El héroe fué «Chatillo de Baracaldo» y él se llevd
el vestido. : 2

De ese dia al 16 de noviembre dz= 1913, es de pre-
sumir que Diego volveria a las capeas, con el asalto
a los melonares, viajes en los topes de los trenes y
todas sus censecuencias.

En la fecha citada hizo su presentacion en la plaza
de Vista Alegre de la capital vizcaina, alternando con
Tufién en la muerte de cuatro bichos de don Amador
Garcla.

Mi estimado compafiero y querido amigo Ventura

Bagiiés, dijo a la sazén del novel diestro:
- «Fortupa» es un joven que empieza bajo buenes
auspicios, pues aunque ignora no poco y tiene un cen-
eepto equivocado de algunas suertes del lores, se le
ven maneras y estd valiente,



»Di6 algunas excelentes verdnicas, entre otras,
que, aunque jaleadas, no merecen nuestra apro-
bacién ; clavé un bonito par de banderillas, did
algunos pases de muleta que se aplaudieron con jus-
ticia, y esto fué todo, pues matando no tuve el sanlo
de cara, viéndose que en dicha suerte suprema es don-
de mds tiene que aprender.

»Muéstrese siempre valiente, déjese guiar de bue-
nos consejeros y procure ir afianzdndose en la ejecu-
cién de la suerte de matar, ateniéndose a las buenas
prdcticas, pues se puede sacar partido de él.»

Las predicciones de «Don Ventura» no fueron des-
encaminadas, ciertamente,

Aquel afio actud otro dia como matador y una vez
como sobresaliente.

El dia 17 de mayo de 1g14 hizo su presenlacién en
la placita de Tetudn de lag Victorias (Madrid) v he
aqul lo que de él dijo «El Reserva» en Sol y Sombra :

«Fortuna», simpdtico muchacho bilbaine, fué el
héroe de la jornada. Tored de capa con lucimiento,
banderilled sus dos toros al cambio (1) y al cuarteo
con cortas, de modo superior; adorndse con la ba-
vela grandementc y con el acero no se hizo pesado,
aunque las estocadas no quedaron en las mismas agu-
jas. Lo sacaron en hombros y escuché grandes aplau-
508.»

Alternaba esa tarde con «Algetefion (Remigio Fru-

“ tos), Pascual Bueno y «Bienvenida II».

Las reses fueron seis de don Vicente Cortés y dos
de don Rufo Serrano.

Toreé en la misma plaza el domingo siguiente y
con novillos de Cobaleda (antes Carriquiri) ; al decir
de «El Reservan, consolidé la buena impresién. Cortd
una oreja y volvié a salir én hombros,

Alterné con «Mineriton y «Cantaritosy,

(1) Como el buen aficionado sabe que al «cambio»
60 se banderillea, lea al vquiebroy y leerd hien.
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Emigdio Tato y Amat («Tdcito Garreta») dijo de
esta segunda actuacién tetuani (1) :

«Y llegamos a «Forluna», que mds bien que fend-
meno es sulicida. Tiene un despego grande de la vida,
es un manojillo de nervios que se agita, y cuantas
mds volteretas da, mas valiente se muestra. Como
banderillero, j estupendo ! Es una cosa muy seria este
torero. Tored con la muleta mds valiente aun que con
Ia capa, y entre oles de la concurrencia. Al matar el
primero resulté enganchado y desnudo, a cambio de
media algo delantera, y después otra de la misma cla-
se. También en su segundo entré como él solo hace,
a cambio de la voltereta, dejando una estocada hasta
el pufio.

»Fué sacado en hombros.» 4

El 31 toreé en Bilbao, y dice «Don Ventura» que
tuvo una tarde superior ; de su primero corté la creja.

Fueron los novillos de Tabernero.

El 14 de junio se past de Tetudn a Carabanchel, y
con Antoiiito Calvache y Antonio Sdnchez se las en-
tendié con ganado de don Antonio Sdnchez Cobale-
da (?), con igual éxito, que se repiti6 el 28 de dicho
mes y el 5 de julio.

Estos triunfos le abrieron las puertas de la plaza
de Madrid, en la que se presentd €l 2 de agosto con
«Algabefio II» y «Alen y novillos de don Eduardo
Olea (antes Villamarta).

«El Tio Campanita», en la crénica que de esta
fiesta hizo, dejé escrito que «Fortuna» «ni conven-
cid, ni quild las ilusiones a los que fueron a verle en
la creencia de que estaba bien preparado para to-
rear en esta plaza, porque se le vid que es valenton,
que tiene buenos deseos y did pruebas de que no tie-
ne idea mal formada del cdmo y del por qué se llama
arte a la lidia de reses bravas; pero careciendo de
prdctica, lo natural es que ocurra lo que 2 este nuevo

(1) Los fenémenos de Teiudn.



et

matader ede nevilles, que earece del plene deminis
del eapote y de la muleta, y de la seguridad de ne
equivocarse al escoger los terrenos en que ha de eje-
cutar las suertes que intenle practicary,

Ello es que en esa tarde Diego no pasé de regular.

El g de agosto, sicte dias después, tored por pri-
mera vez en Barcelona, plaza de las Arenas, con «Pe-
trefion y «Alvarilo», reses de Veragua, y si en su
primer toro no pasd de regular, en el oiro salieron
los mansos, aunque doblé el animal en la plaza y fué
acogotado en ella.

No obstante todo esto, los revisteros locales, te-
riendo en cuenta las dificultades que presentaron los
novillos, disculparon al nedfito, al que reconocieron-
valentia, maneras y buen deseo.

Pero vino la corrida siguiente de este torero en la
misma plaza, el 23 de agosto, en que para seis novi-
llos de Terrones y dos de la viuda de Soler (hoy tam-_
bién de don Juan Sdnchez, de Terrones) estaban ajus-
tados como matadores «Alcalarefion, «Saleri II»,
«Forfuna» e Ignacio Rivero, «Riverito, v en esa tar-
de Diego alcanza un triunfo definitivo.

No presencié esa corrida ; residia yo por entonces
en Madrid; pero tengo a la vista una resefia de
::l*mnquezdn, que se expresd como Sigue :

«Séptimo, de Terrones, negro, terciado como el
anterior, aunque de mejor ldmina. Se aplauden uncs
valientes lances del espada bilbaino. El torete cumple
admitiendo tres picotazos, distinguiéndose Diego en
los quites, que estuvo valiente y adornado.

»«Fortuna» devuelve la fineza a «Salerin y le in-
vita a banderillear. Diego sale por delante y llegan-
do a la cara con suma valentia prende un par supe-
rior, escuchando justa y delirante ovacién...

»...Y sale Diego Mazquiardn («Forfuna») a armar
¢l escdndalo, pero el escdndalo grande, de verdad.
El novillo estd en inmejorables condiciontes, sl ideal
de les tereres. El| joven espada desds los primeres
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pases logra despertar el interés del piblico, pues en
ellos se vid algo extraordinario. Después del interés,
de la expectacion de los primeros momentos, se Si-
cedieron las ovaciones, los bravos, las aclamaciones.
Su trabajo es de todo punto imposible detallarlo pase
por pase. Los hubo ayudados por bajo, colosales, pa-
rando y mandando con la bayeta, como el mejor ; con
la derecha, sacando por delante la tela, magnificos ;
de pecho, ceiiidisimos, peinando el lomo con la fra-
nela, asombrosos ; con ambas rodillas en tierra, ayu-
cados, suaves. como la seda y llenos del mayor cla-
sicismo (¢ qué serd eso?); de molinete pegdndose
unas veces a la oreja y cuello del bicho y entre los
pitones otras, sencillamente estupendos; y una bue-
na serie por alto con la derecha, cogiendo con la iz-
quierda el pitén deréecho y acompafiando asi al ene-
migo hasta hacerle pasar la muleta, soberbiamente
ejecutado todo y todo llevado a cabo entre una ova-
¢ién delirante, frenética, prolongadisima, de las ma-
yores que se han prodigado a torero, grande o chico,
y en medio de los acordes de la misica. Una ovacién
de las que hacen época, digna de la magnifica labor
del modesto espada. Casual o hecha a conciencia, la
faena no la puede mejorar nadie; entiéndase bien,
nadie. Y el premio tampoco se puede mejorar, pues
s¢ desbord6 el entusiasmo como contadas veces he
visto. Y cuando el piblico estaba materialmente ren-
dido, puesto de pie en sus asientos, igualé el novillo
en la suerte natural, lercio de la presidencia. Enton-
ces aprovechd «Fortuna» y entrandp recto y guapa

mente, dejé un colosal volapié, saliendo rozando el
costillar. ;La ovacién? j Imponente, indescriptible !
Ronca estaba la numerosa concurrencia. Rodo el toro
hecho polvo y por general aclamacidn, por peticién
undnime, la presidencia concedid las dos orejas de
la vietima al modesto matador, que dié dos vueltas
al ruedo y salid al eentro a recibir una ovacién for-
midable.
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»El bilbaino ha armado el escdndalo; pero el es-
cdndalo grande, de verdad. Quede, pues, esta faena
al lado de las mejores ejecutadas por las primeras
figuras del torco. Casual o concienzudamente, doy
cuenta de un hecho consumado por mi presenciado.»

Esta magna faena tuve gran resonancia en Ma-
drid y de ella se habld tanto como en Barcelona, ha-
ciendo que en el torero bilbaino se fijara la aficién.

Por la importancia que en su historia torera tuvo
le he concedido esle espacio, pues, a decir verdad, con
ella nacié Mazquiardn a la fama,

Tore en la ciudad de los Condes cinco corridas
mas, en las que el buen éxito le acompafié hasta la
ultima, la del 18 de octubre, con la que cerré la tem-
porada, pues en esa corrida no tuvo el santo de cara.

El nimero de fiestas en que tomé parte en ese afio
de 1914, fué de 22.

La temporada de. 1915 la comenzd en Barcelona el
21 de febrero.

Su campafia en ese afio la extractan asi «Recortesy
y «Marcelo» en sus Toros y toreros en 1915 :

«Deciamos en el libro del afio anterior que este
novillero se colocaria en seguida en la primera iila
de los de su clase, y ast ha sucedido, pues es el que
mds corridas ha toreado. Continda tan- valiente como.
antes, pero desigual lo es como €l solo. '

nHasta ahora era patrimonio de Rafael el «Gallow
este sistema de capear el temporal, pero ya tiene en
el torero bilbaino un sucesor aprcwechado

»Vamos a seguirle paso a paso, aun a riesgo de ha-
cer demasiado largo y empalagoso este.articulo.

nToreé en Barcelona los dias 21 y 28 de febrero.
El primer dia quedé muy mal y vié coma los mansos
le encerraban el segundo toro ; en cambio el domingo
siguiente tored y matd muy bien. En Bilbao el 7 de
marzo maté cinco toros, pésimo, en su primero oyé
tres avisos, regular en el segundo y quinto ¥y muy bien
en el tercero y cuarto. En Madrid 'se porté como un -



valiente el 14. No pasé de regular en Barcelona el 1g
y quedd muy bien el 21 en Bilbao. De nuevo salié en
Madrid el 25, no pasé de mediano su trabajo en el
primero y escuchd los tres avisos en el segundo. | Va-
mps viviendo! Gusté su trabajo en Valencig el 28,
aunque le afearon su forma de pasar de muleta des-
cabazado y codillero. Fué aplaudido en Santander el
4 de abril y en Valencia le vieron el 11 y 2 de mayo ;
los valencianos no quedaron satisfechos de su ma-
nera de estoquear. Muy bien se portd en Barcelona
el 13 y 16, pero en Madrid, el 17, volvié a las unda-
das y escuchd dos avisos en su primer toro. Otra vez
en Barcelona para torear el 24, silencio en un toro
y ovacién en otro. Valencia 30, bien en los dos. Bar-
celona 3 de junio, mediano, Zaragoza 6, bien.

»Otra vez a Barcelona, donde tored el 13 y 20;
regular el primer dia, superior en ung y regular en
los dos restantes el dla segundo. Bien y regular en
Zaragoza el 27, y mal en Burgos el 28.

»Tres corridas seguidas en Madrid, los dias 4, 1
y 18 de julio; bien el 4, regular el 11 y mal el 18 (fué
avisado).

»Tampoco pasd de mediano su trabajo en La Linea
el 25, ni salié de lo vulgar en sus faenas en Madrid
slos dias 1, 5, 8 y 12 de agosto. Regular y mal quedo
en Barcelona el 15, y de nuevo aparece en Madrid
el 22 ; s6lo maté un toro y quedd bien ; hizo alardes
Jde valentfa, y, como es légico suponer, acabé en la
sala de operaciones, No le dé usted vueltas, para va-
lientes los toros.

»Repuesto del susto toreé en Barcelona el 12 de
septiembre, dié una de cal y otra de arena, esto es, -
quedé regularmente en un toro y muy bien en el otro.
En Mdlaga el 19 quedd regular ; en Ecija tored el 21
y 22 y hubo de todo en su trabajo; volvié a Barce-
lona el 24 y quedd mal en sus tres toros ; no pasé de
regular como matador en Zaragoza el 26, y fué aplau-
dido en sus dos toros en Bilbao el 10 de octubre.

FORTUNA I



Otra vez a Barcelona para torear el 13 y 17 ; escucho
palmas por su trabajo el primer dia y se repitieron el
segundo, aunque no tantas ni tan entusiastas. En
Valencia el 24 maté tres toros y quedd por lo me-
diano.

»Esta fué la labor del vizcaino «Fortuna», en tnas
corridas pésimg, en otras superior, y ahora vean us-
tedes si no tenemos razén para afirmar que a fodo
hay quien gane en el mundo.

»Total 4z corridas, veinte mds que en 1914.»

Hasta aqui «Recortes» y «Marcelo» ; pero por si
algun dato faltara (y falta el muy interesante de lo
gcurrido €l 14 de marzo en Madrid), tengo a mano el
resumen que de esa campafa hizo Sol y Sombra, que
es el que va a continuacion : g

«El pundonoroso matador de novillos Diego Maz-
quiardn («Fortuna»), que merecidamente pcupa un
puesto preeminente en la actual novilleria en premio
a su valentia y grandes deseos de complacer a la afi-
cién, que tanto le distingue con sus simpatias, rea-
liz6 en 1915 una brillantisima campafia. Tuvo con-
tratadas 58 corridas, de las que Unicamente los per-
cances y otras causas diferentes le permitieron fo-
rear 44, en las que maté 103 novillos.

»En la memoria de los aficionades estardn atn pre-
sentes las faenas realizadas por «FéTiuna» en la tem-
porada ultima, y sobre todas, la que en Madrid llevo
4 cabo con el toro «Loliton, de Medina Garvey, la tar-
de del 14 de marzo.

seFortuna», en cuanto pisd la arena «Loliton, a él
se dirigid, toredndole de capa, de pie y de rodillas,
levantando una tempestad de aplausos en premio a
su tranquilidad, arte y elegancia.

»Turné en quites, manteniendo viva la ovacién, y
en el trance final realizé una faena de muleta tan va.
liente como artistica y variada.

»I)¢ pases naturales muy bien rematados, moline-
tes de pie y de rodillas que levantaron al publice de
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les asientes, y otros variados pases per alte y de pe-
cho, dando en todoa ellos la nola artistiea, unida a
una valentia inconcebible.

Tan enorme labor tuvo un digno remate : un ex-
celente volapié, metiéndose de verdad el diestro.

»La ovacién fué grandiosa; millares de pafiuelos
dieron tipica nota al ser flameados por el entusiasma-
do piblico, y el presidente, ante tal meznifestacion,
concedid a «Fortuna» la oreja de «Lolito», primera
que era concedida en Madrid a un matador de novi-
lios (1).

neFortuna», emocionadisimo, rehusé modestamen-
te el premio, oponiéndose a que fuese seccionado el
apéndice concedido.

»En brazos de la multitud salié de la plaza madri-
lefia al terminar la corrida, que habia constituido pa-
ra «Fortuna» un triunfo muy resonante.»

Como dato curioso apuntaremos que en esa tempo-
rada tored 14 novilladas en Barcelona y ese ntmero
explica el valor que para los toreros tienen lag plazas
de la ciudad condal. ; Un éxito en Barcelona le salva
la temporada a un torero !

Y ya estamos en 1916.

Comenzé a torear el 27 de febrero en Madrid ; el
12 de marzo vino a Barcelona, donde repitié el 1g, v
hasta el 17 de septiembre toreé 31 novilladas, y en la
mayor parte de ellas cumplié coma bueno.

En Barcelona tored su pentltima corrida de novi-
llero el 10 de septlembre v en Haro el dia siguiente
la Gltima.

Ocho dias después tomaba en Madrid la alterna-
tiva, «llegando a ella—al decir de «Don Ventura»—
con el benepldcito de la aficidn, que ha sabido apre-
ciar en el joven toréro de Sestao relevantes condicie-
nes para ocupar un elevado pueston.

" (1) Pues :y «Cacheta»?... :No corté dos?. .
I'uede que el presidente se las coneediera en chufla,
peie él las certéd en serie.
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El 17 de sepliembre Rafael el «Galloy le cedié en
la plaza de Madrid la muerte del primer toro, de Ben-
jumea, llamado «Podenquerow; y de lo que en esa
tarde ocurrid, sea el saladisimp The Kon Leche, u
para mejor decir, «Curro Castafiares», el que dé cuen-
ta al lector :

«j Fortuna... que tenemos! O como si dijéramos :
i suerte que tiene uno!

»Porque en el «afortunado» doctorado de «Fortu-
na», nos apuntamos nosotros un tanto como punto
agoreros. :

»Cuando salté a la palestra el novillero bilbaino,
vimos en €l condiciones, que hablan de afirmarle mas
adelante en el camino del éxito.

nDesde su debut en 2 de agosto de 1914, augura-
mos a Diezo Mazquiardn un porvenir seguro.

»Ya en la primavera de 1915 le incluimos en el ter-
ceto de ruido. Por aquellas fechas eran «Fortunan,
Carpio y «Andaluz» los que monopolizaban el escdn-
dalo por esas plazas de Dios. Al llegar el verano ha-
bian caido al montén anénimo Antonio Carpio, para
resurgir en su efimera campafia del afio actual, y el
«Andaluz», para no levantarse mas de la mediania.

»Ello es que «Fortuna» se quedd solo en plena tem-
porada del 15, hasta que de pronto resurgid el maio
Ballesteros, que inmediatamente’ abrié violenta, com-
petencia con el bilbaino. Y doctordse el aragonés y
siguié «Fortuna» firme en su puesto brillante, man-
teniende a raya a la gente nueva, no obslante el «tro-
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nip» con que vinieron a la pelea Carpio, «Pacorroy
Hipdlito, «Angelete», Amuedo y algunos mds.

»Contra todos mantuvo su cartel y defendio sus
contratas y con esa brillante ejecutoria llegé el do-
mingo ultimo al doctorado en la plaza de Madrid.

»Su éxito fué grande, segiin reconoce toda la pren-
sa. Nuestros vaticinios se cumplieron.

»Alguien afirmaba, en corrillos y mentideros tauri-
nos que «acd» éramos padrinos de «Fortuna». Nada
de eso. Aplaudiamos a Diego por apreciar en él apti-
tud sobresaliente para el arte de torear. Y sincera-
mente le clasificamos entre los buenos y predijimos
su triunfo,

»La verdad no tiene mds que un camino.

»Y la verdal, en esta ocasion, como en tantas ofras,
nos ha dado de nuevo la razén.

»La tarde espléndida, la entrada buena, y el puibli-
co con sus miajas de impaciencia por Iz alternativa del
hilbaino «Fortuna», en espera del arte de Rafael v
los espadazos del maruso «Celitam.

»Todo promete una gran tarde taurina, v a poco
que ayuden los Benjumea, asi debe ser.

nLas cuatro son; hay paseillo y hay que sale el...

PRIMERO

»«Podenquero», negro lucero meaho, terciado, y
feo.

»De salida hace cositas de manso, las que acentiia
cuando «Forluna» lancea valiente y enterado con el
capote, exponiendo el fisico en todos los lances.

»Mansurreando, cumple con los de a caballa.

»«Casaresy y «Compare» banderillean muy bien ¥
prente, oyendo palmas.
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»Previe su serrespendiente menteraze y apreton de
manos, toma las trastos Diego.

»j Que tu apodo sea contigo !

nSolo, valienlte y torero, instrumenta «Fortunay
una faena buena, en la que sobresalen algunos pases
de rodillas.

»Entrando cerca y derecho, coloca medio estoque
ligeramente desprendido.

Sigue la faena tratando de alifiar para el descabe-
llo, acertando al primer intento.

nHay ovacién y vuelta al ruedo.

. . . . . . . . . . . 3

SEXTO

»eCaleron, herrendo en colorao, con dos pitenes,

»eFortunan veroniquea valiente y torero.

sTardeando, perp con poder, toma cuatro varas,
matando tres jacas.

»Rafael y «Forluna» se «inchan» de oir palmas en
el quiterio.

nDiego toma los palos, llevando como peén a Ra-
fael, coloca un buen par al cuarteo y meaio de dentre
a fuera.

»«Compare» termina el tercio.

»eFortuna» brinda a un espectador del 2 y realiza
una faena valiente, torerita y adornada a ratos.

»En cuanto iguala el toro, entra derecho, dande
un buen pinchazo ; nueva racién de tela, otre pincha-
zc alto y una estocada delantera.

»A la querencia de un caballo, intenta el descabella,
aeertando al segundo intento.»

Enrique Minguet y Calderdén de la Barca (Pensa
mientos), al habldr de esta alternativa en su Anuurio
taurine de 1916, hacen constar que «era jusfo que se
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doctorase Diego Mazquiardn ; su ajétreo novilleril ha
sido excelente, sus adelantos progresivos (sic), sus
éxitos magnificos y obtenidos en plazas de importan-
cia y toreando toros con arrobas y pitones ; era, pues,
llegada la hora, el momento de que ingresase en cl
escalafén de matadores de toros.

»dQué hizo este lidiador en fiesta tan memorable?

n¢ Preguntan ustedes lo que hizo?

»Pues, sencillamente, todo cuanto puede hacer un
torero enterado y valiente.»

Y acaba asi el simpdtico Minguet, después de re-
_sefiar las faenas :

«Fué una buena alternativa, sancionada por el res-
petable, que aplaudié incesantemente al nuevo doc-
tor.» ; J

Asi se expresd la critica al referirse a la tarde de
su alternativa.

Ya con ella, y hasta finalizar la temporada, tored
ocho corridas mds, siendo de sefialar la de Segovia,
el 25 del mismo mes, la de Cérdoba el 27 y el 24 de
octubre en Madrid, que obtuvo un gran éxito como
torero y como matador.

La temporada de 1917 la resume asi «Don Ventu-
ra» en su libro Toreros en 1917 :

«Al terminar la temporada de 1916 dejé este dies-
tro muy bien abonado-el campo, por los triunfos ob-
tenidos en las primeras corridas que tored como ma-
tador de toros, y esto le permitié firmar abundantes
y ventajosos contratos para ese afio.

»La tltima temporada era de mucho compromiso
para Diego y el haber salido airoso de ella ya signi-
fica bastante para su reputacién.

»Hay momentos en que puede hombrearse con cual-
quier fenémeno, pues sabe hacer faenas de gran fuer-
za emotivay con las que arma un-alboroto, pero tiene
con frecuencia algunas desigualdades que sieplan
mal en quien necesita afirmar sus prestigios.
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»En las grandes corridas veraniegas de las plazas
de]l Norte trabajé con éxito, dejando muy agradable
impresién, y estos aciertos reperculen bastante por
la importancia que tienen los festejos mencionados.

»Queda en buena situacién para el afio préximo, y
si en el actual no ha toreado mds, ha sido porque un
percance que sufrié en Huelva el 6 de septiembre le
impidié torear en bastantes corridas que tenfa con-
tratadas.»

Durante el invierno 1g17-18 tored en Lima con
Belmonte y dejé excelente cartel por tierras perua-
nas.

Empezé la campafia de 1918 en Espafia con las co-
rridas de feria de abril en Sevilla.

Seguird siendo «Don Ventura» el que diga al leec-
tor lo que «Fortuna» continué haciendo este afio.

Copie, pues, de Toros y toreros en 1918 :

«Convengamos en que Diego Mazquiardn hace to-
do lo que puede para tener perplejos a los aficionados.

»Sus triunfos de novillero y su rdpido encumbra-
miento como matador de torps, ;fueron hijos de la
casualidad? No. Cierto es que siempre ha tenido des-
icualdades; pero, de no haber alcanzado verdaderos
éxitos, demostrando en repetidas ocasiones que posee
cl secreto de hacer faenas de esas que dejan huella
en el dnimo de los publicos, no hubiera llegado al
puesto que hoy ocupa, pues todas las habilidades y
manejos pcultos suele destruirlos el toro en un mo-
mento dado.

»nPero si esto ez verdad, no es menos cierto que
«Fortuna» ha tenido este afio abandonos sensibles,
precisamente cuando mds falta le hacia afianzarse en
el lugar conquistado y cuando la ocasién se le mos-
traba tan propicia, puesto que la ausencia de Bel-
monte, a quienes mas ha favorecido ha sido a dies-
iros que, comp éste, han ido pisando los talones a les
duefios de la situacién.

»5i Homero dormia de vez en cuando, era porque
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podia permiitirse ese lujo; los toreros que estdn en
una situacién tan critica como la de Diego, no pue-
den hacer eso, porque los publicos no toleran ciertas
abdicaciones cuando mds falta hacen las energias.»

Por su parte, el ya antes citado «Pensamien-
tos» (1) juzgé asi la temporada de Diego':

«Para Diego Mazquiardn («Fortuna») no fué todo
lo afortunada que otros afios esta temporada de que
me vengo ocupando.

neFortuna» actud en bastantes corridas, perc el
éxito no resulté el mismo de otros afios.

»Aqui, en la plaza de la Corte, logrd hacerse aplau-
dir, pero también escuchd protestas, especialmente
en la tdltima corrida, que fué donde «Pacorro» con-
firmé el doctorado.

»Diego Mazquiardn estd en condiciones de poder
desquitarse de su relativa mala campafia y es de pre-
sumir que lo consiga en 1919, pues si quiere es de
los que pueden, en cuanto a ello se déecida.»

Fué ésta, en realidad, una temporada en que «For-
tina» tuvo mds desigualdades que de costumbre, que
e justificaban por lo quebrantado de su salud ; pero
vo recuerdo la tarde de toros que di6 en Palma de
Mallorca, el 14 de julio, alternando con «Saleri» y
«Camard», que, como é€l, se hicieron acreedores a la
gratitud de los aficionados, muy especialmente a los
que hicimps el viaje desde el Continente para verlos.

El 17 de mayo, un toro de Gamero Civico, en Ma-
drid, le causd lesiones, a consecuencia de las cuales
perdié siete corridas, pues hasta el 6 de junio no vol-
1ié a torear, en la Monumental de Sevilla.

La temporada de 1919 la comenzé el 2 de febrero
en Alicante, con un gran éxito.

Era la primera corrida que toreaba Juan Belmonte
en Espafia despude de haber estado un afio ausente

(1) «Dostle la grada» (dnuario tawrino de 1618).
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le sus plazas, y en esa corrida daba la altesnativa a
su hermano Manuel.

Se trataba de un acontecimiento.

De lo que esa tarde realizé Diego, quiero que sean
otros los que enteren al lector, pues hasta que el mo-
mento sea llegado no quiero hablar por mi cuenta..

Elijo al ingenioso y notable revistero madrilefio
«Pepe Lafian y al vehemente y gran aficionado «Don
Juston, para que digan lo que vieron.

Del primero :

«Acompafiando al protagonista (1) salieron esta
tarde al redondel alicantino «Fortuna» y el hermano
de Juan.

s«Fortuna» toreé de muleta y matd un toro supe-
riormente. Una «cosa redonda», como dicen los pro-
fesionales. Con la muleta hizo en ese torp todo lo que
quiso, y con la espada aguantd al herir y se fué sobre
el morrillo despacio y metiendo el hierro poquito a
poco. Le tocaron la musica, le dieron la oreja y le hi-
cieron salir a los medios a saludar. Deja Mazquiardn
un buen cartel en Alicante. :

n«Fortuna» brindd la excelentisima faena a la se-
fiora de nuestro fraternal amigo el distinguido perio-
dista de Valencia don José Thous y Orts, que en
unién de su esposo presenciaban la corrida desde un
palco. »

Habla el querido amigo Isidro Amords :

«Fortuna» maté un cornudo recibiendo a toda ley.
Citd a la distancia debida, metié el pie izquierdo des-
pacio y la muleta suavemente ; se trajo al bicha bien
toreado en la fldmula, esperd, reuniendo los pies y
cruzd de ole con ole. 7l toro salié muerto de sus ma-
nos y la ovaciéon fué indescriptible. | j Asf se mala re-
cibiendo ! !

»Y como la faena fué sencillamente colosal, con
la derecha, porque el enemigo achuchaba por el lado

(1) Juan Belmonte.
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izquierdo, hasta el punto de sufrir un achuchén al
dar un natural, el espada fué amenizado por la cha-
ranga, cortando las dos orejas del bicho y cansdndose
de devolver prendas. Este toro, tan magnificamente
toreado v matado, se lo brindo al sefior Thous y Orts,
redactor-jefe de La Correspondencia de Valencia, que
se hallaba en el palco niimero gg con los plumiferos
Fepe Lafia, Pepe Estelles y Pepe Caballero. | Pa que
se enteraran los revisteros Pepes !

»En el quinto, dificil y descompuesto, se metid
dentro del toro, se hizo con él a los pocos muletazos y
lo maté aceptablemente. Nueva ovacion y peticidn
ae auricular.

»Toreando a la verdnica y en quites, derecho, opor-
tuno y con mucho repalojero arte.

»; Don Diego! | Vengan esos cinco! i Nosotros
no somos sospechosos !'! ;i Asi se llega arriba en esto
de] toreo! !»

Presencié la corrida ; no tengo nada ‘'que afadir a
lo que mis estimados cofrades relatan, y en todo es-
toy conforme, y no fué menor mi entusiasmo que el
de ellos; pero... no, amigo Amords!... la estecada
no fué recibiendo, fué al encueniro ; por eso Gante,
al referir lo que vid, cuenta que Diego, asi que el
toro le acudié al cite, consumd la suerte véndose «so-
bre el morrillon, que es lo mismo que yo vi, por lo
gaue en la revista que de esa faena hice califiqué la es-
tocada de «al encuentro», por ser la tal denomina-
cion la que en mi concepto mejor convenia, aunque
por esperar mds de lo debido el diestro a arrancar,
diera con ello motivo a lo que vo estimo confusidn de
tan inteligente critico como «Don Juston.

Pero tratese de estocada recibiendo o de estocada
al encuentro, en lo que no hay discrepancia es sn ase-
gurar que la tarde de Mazquiardn fué redonda.

Hasta el 25 de marzo no volvié a torear ; lo hizo
en Castellén, para terminar el 19 de octubre en Bar-
e¢lona, con 36 corridas despachadas.



Acojamonos a «Don Venturan, para saber a qué
atenernos respecto a la labor de «Fortuna» en este
afio.

Toros y toreros en 1919, pagina 129:

«Comunmente se clasifica a los toreros en grupos
antiestéticos : buenos y malos, cobardes y valientes. ..
«Fortuna» es de los valientes y de los buenos; sabe
torear como el que mejor torce y le hemos visto ma-
tar tan bien como otro mate ; bajo cualquiera de los
dos aspectos, como torero y matador, sabe dar la
nota, y al darla acierta a imprimirla de esa fuerza
emotiva que provoca el entusiasmo y produce el es-
cdndalo.

»Todo eso es innegable, y si no se hubieran obser-
vado en él ciertas desigualdades, serfa ya una figura
indiscutible.

»Pero Diego se tumba de vez en cuando y en oca-
siones duerme mas de la cuenta,

»En los meses de abril y mayo se hallaba dormido,
y al despertarse se sintié enfermo ; hubo de salir al
campo para reponerse, y cuando en el mes de junio
rcanudé la campafia, curado y despabilado, comen-
z6 a darse cuenta de su situacién y apretd de firme.
A partir de entonces realiza una labor tan estimable,
que los éxitos se suceden, y ha terininado la tempo-
rada fuerte, animoso y lamentando que no empezara
ahora otra nueva para dar rienda suelta a sus buems
deseos. ;

»Y con buenos deseos «Fortuna», con ganas de
toros y con estimulo, raya donde otro raye, pues po-
see el secreto de saber poner de pie a los espectado-
res en un momento dado y de realizar con la capa, la
muleta y el estoque faenas de torero cumbre. »

Estamos ya en 1920 y hay que reconocer que, du-
rante él, el nombre de Diego ha sonado menos y su
fama se ha apagado algo.

Y, sin embargo, en Barcelona respondo que derro-
chd valentia en las corridas que tored ; en Bilbao, en



-_— g —

las de feria, alcanzé un gran triunfo; en Madrid es-
tuvo superior casi en todas; y en general en ninguna
plaza bajé su cartel.

Por si algo le faltaba, en la tarde del 26 de sep-
tiembre cortdé Diego en Madrid la oreja del tercer
toro de la corrida en que confirmé la alternativa a
Bernardo Casielles.

Murié el toro, que era del marqués de Llen, y se
llamé «Ropero», de «un pinchazo superior y en segui-
da arrea—copio a «El Maestro Banderilla»,—atacan-
de colosal, una estocada en los encuentros que mata
sin puntilla. Ovacién, vuelta al ruedo, peticién y con-
cesién de oreja. Unos sefores, que por lo visto llevan
lii contraria toda la tarde, protestan. El torero duda
v pregunta al presidente si hubo concesién auricular
v le dice que si. Sin embargo, «Fortuna», en un ras-
go de noble orgullo, arroja la oreja.»

Y he aqui como quiere la casualidad que de mata-
dor repita Mazquiardn lo que de novillero hizo en la
misma plaza, como pdginas atrds se ha consignado.

Este hecho me valié una réplica tan afectuosa co-
mo razonada del estimadisimo companero Angel
Caamafio, el celebrado «Barquero», a quien yo aludi
e la biografia de « Joselito», reprochdndole su inqui-
na contra la concesién de orejas, y ya que antes no
se me ha presentado ocasidn, quiero que conste aqui
mi reconocimiento por la transaccién a que se aviene
el admirado amigo, pues en el fondo no es otro mi
criterio tampoco, ni pedia serlo. :

Partidario de la conservacién, porque, ahora que
no tengo nada que conservar, soy conservador, que-
rido Caamafio ; partidario de la conservacién de ese
detalle tradicional, claro estd que tnicamente cuando
«repiquen gordon, en casos excepcionales, como un
galardén de alto valor, me agradaria que se concedie-
se Iy oreja del toro al torero, porque prodigarlas co-
mo hoy se hace, sobre todo en provincias, equivale 4
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despojar al acto de toda importancia; y de ese a la
abolicién no hay mds que un paso.

Y, como en esto, serian muchas las cosas en que
estariamos conformes, amigo y cofrade, porque para
ello no hay mds que ponerse en lo justo, y para po-
nerse no hay mds... que haber pasado de la edad de
los apasionamientos, vanidades y demds aflicciones
de espiritu de que hablé el pobre Salomén, probable-
mente en dias de «post-guerran, que es fécil que en-
tunces como ahora tuvieran que torear mds que una
corrida de Miura, pero de Miura de verdad.

Y volviendo a nuestro torero.

i Como se explica, pues, que haya toreado unica-
mente 31 corridas y de ¢l se haya ocupado la aficién
mienos que otros anos?

Atribuydmoslo a que el ptiblico se ha fijado en las
nuevas figuras en busca de un heredero de «Joseliton
y ha parado poco la atencién en los toreros conoci-
dos, como ¢éstos no hayan hecho los mayores esfuer-
zos, con el toro y sin-el toro, para atraer sobre si las
miiradas de la desorientada muchedumbre amante de
la fiesta. '

Si no es eso, sigo sin explicirmelo.

A cosa parecida lo atribuye Luis Uriarte; que al
hacer el resumen de la campana de Mazquiardn en
Toros y Toreros en 1920, dice que «ha venido a to-
rear aproximadamente las mismas que el afio pasa-
do, no habiendo rebasado la cifra, no por falta de
méritos, sino por la competencia que para él supone
lu novedad que ofrecen a los publicos los matadores
més modernos, aunque no sean mejores».

En esta temporada, 26 de septiembre, confirm¢é en
Madrid la alternativa a Bernardo Casielles ; v fué és-
ia la primera vez que cedié los trastos a otro torerc,
y hasta el presente la tinica.

Y terminemos este capitulo con la estadistica de
las corridas toreadas y toros estoqueados por el dies-
tro de Sestao.
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Afios Corridas Toros

estoqueados
1916 9 17
1917 36 76
1918 51 103
1919 36 81
1920 31 63
Totales : 163 340

Asi, pues, en los cinco afios que ha actuado, hasta
hoy, como matador de toros, este es el nimero de co-
rridas en que ha tomado parte y el de toros que ha
estoqueado, sin contar ni unas ni otros de su excur-
sidn @ Lima, de que oportunamente se ha hablado.

En 1919 perdid bastantes corridas por enfermedad,
v en otros afios, como €s natural, varias se le suspen-
dieron por lluvia y otras causas, y dejé de actuar asi-
nrismo en algunas por lesiones.
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En las pdginas que anteceden se ha seguido paso
i paso la historia del lidiador de Sestao y el lector ha
podido observar que, bueno y malo,-no me he privado
de nada de lo que a propdsito de él se ha escrito, por-
gue yo, que no creo en la imparcialidad, hasta el ex-
tremo de parecerme de un cémico subido la actitud de
ciertos criticos que de esa cualidad blasonan, acaso
con la mejor buena fe y como si en realidad la poseye-
ran, lo que para mi equivale a declararse exentos de
las mejores cualidades de que €l hombre se puede
envanecer, por ser las mds humanas, las mds natu-
rales, y nada es natural que no sea digno de estima-
cidn ; yo, que no creo en la imparcialidad, decia, co-
mo sé, sin embargo, que es en pcasiones necesaria y
bay que estar sobre aviso respecto a nuestros apasio-
namientos cuando de ellos puede redundar perjuicio
a un tercero, me he valido del juicio ajeno y me hago
la ilusién de que con los elementos aportados, tiene
el que leyere mds que suficiente para formar opinion
exacta de los méritos, cualidades y defectos de Diego
Mazquiardn Torréntegui. :

Puede haber diversidad de criterio en lo que res-
pecta a determinadas cualidades del diestro, pero
casi existe la unanimidad en lo que a sus caracter{s-
ticas se refiere, y, por lo tanto, que se trata de un to-
rero valiente y que sabe torear, de eso no hay duda.

La dltima vez que tuve el gran placer de departir
un rato con aquel egregio posta que se llamé Rubén



Darfo, el admirado amigo que sabfa cudnto es mi en-
tusiasmo por la fiesta espaﬁaia, y dejdndose llevar de
su curiosidad infantil, queria que yo le determinase
el valor de cada una de las grandes figuras de la tau-
romaquia compardndolas a las de los grandes maes-
tros de la literatura francesa, tan amada y conocida
del poeta, me interrogd :

—¢Quién es comparable a Joselito, de los litera-
tos franceses?

No titubeé.

—Victor Hugo, Emilio Zola y Mirabeau, fundi-
dos, todo lo que Francia ha producido que mas se
aproxime al genio, darfan un Joselito.

—¢Th crees?—me preguntd como asombrado, yo
nc sé si de mi contestacién o del énfasis con que 1a
pronuncié. :

—Lo crea firmemente.

—¢ Y Belmonte?

Aqui si titubeé.

Me acudian nombres al recuerdo, y yo sabla que
cualquiera de ellos habria satisfecho a Ruben Dario,
le hubiese halagado y su evocacién hubiera bastado
para hacerle simpdtica la figura de nuestro maravi-
lloso diestro; pero...

_ Yo no creia-que Juan Belmonte fuese ninguno de
ellos.

En el arte francés, aun en €l de aquellos que mds
atrabiliarios parecen, la técnica predomina siempre ;
los mismos romédnticos llevaban un cldsico dentro ; y
no es ese el caso de Belmonte. ;Cémo, pues, contes-
tar honradamente, con acierto, al genial poeta?

Busqué una evasiva.

Sucedia esto alld por el afio 1914, en la terraza de
la Maison Dorée, como el propio Ruben desapareci-
da ya; y acude ahora la anécdota a mi memoria por-
gue en una situacién semejante me encuentro al que-
rer definir lo que «Fertuna» es en el toreo.
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Si esta honradez de que he hablado antes no pre-
sidiera también la confeccién de estos apuntes, la ta-
rea quedaria muy simplificada ; pero pretendo que
esta modestisima labor mia cumpla lo mejor que me
sea dable el objeto que la justifica, tanto en lo que
afecta a la parte biogrdfica como en lo que a la criti-
ca afecta... y no tan facil, como parece, se hincha
un perro.

«Fortuna», que es un torero valiente, que torea
muy bien, sufre altibajos en su carrera que no per-
miten considerarle como definitivamente colocado.

¢Por qué?

Me decia, no ha mucho, un torero bilbaino, reti-
rado ya de la profesién, habldndome del que ha sido
su matador :

—Es que Diego no sabe torear mal... y comg a la
mayoria de los toros no se les puede torear bien...

Acepto la opinidn del que no fué «en lo suyc nin-
guna tonterian y sin querer me viene al recuerdo
aquella distincién que el notabilisimo ldiador Ricar-
do Torres, «Bombita», hace entre el buen torera y el
que torea bien.

Con efecto, una cosa es ejecutar con gracia, con
garbo, con elegancia, con soltura y bien, cuando el
toro se presta al desarrollo de esa ejecucién, y otra
vencer y dominar las dificultades que ofrece ¢l que
por manse, por nervioso, por bronco, por no embes-
tir derecho o por sus malas intenciones aobliga al li-
diador a emplear mafias y recursos con los que uni-
camente se le pueda reducir.

Buen torero serd el que domine, reduzca y venza
a su enemigo adoptando con él aquel toreo que las
gircunstancias exijan ; el otro, el que sélo sabe torear
bieén, estard siempre a merced del azar, de la clase
de toro que le salga, y si bien es verdad que una bue-
na breva a todos les gusta fumdrsela, los hay que se
asfixian con una tagarnina, y otros que las hacen ti-
rar y llegan a eonsumirlas.
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5i les hembres nes diésemos cuenta de que como
somos no es por nuestra voluntad ni por nuestra in-
dustria, acaso concediéramos menos importancia a
nuestras cualidades buenas, v nos mortificaran me-
nos ltas malas. Nadie es responsable de sus cualida-
des, y, por lo tanto, el que en un oficio, profesién o
carrera haya quien aventaje a otro en condiciones y
aptitudes, no creo que sea ello causa de desdory para
¢l menps favorecido por la Naturaleza, la Providen-
cia, el azar, o lo que esté escargado del reparto de
armas para que luchemos por la vida.

Digo esto por si a Diego o a sus partidarios les
pareciera que no concederle el arte de dominio de
que carece es rebajar en algo su valor.

Cada uno vale lo que vale, y no sirven de nada los
méritos que se nos atribuyan ; como no se convierte
en pavo el grajo que se adorna con las plumas de
aguél. : :

Diego, que es valiente, torea bien hasta el extre-
mo de «armar el escdndalo», y posee un repertorio
extenso, necesita del toro cuando no bravo y uoble,
décil por lo menos para su lucimiento ; porque...—
empleemos el eufemismo de Mufiagorri—no ha apren-
didoa torear mal, o, si el lector prefiere que a las
cosas se les den su nombre, porque, con la muleta
especialmente, no ha conseguido adquirir el domi-
nio gue se precisa para sacar partido del toro qus no
embiste derecho o del que no embiste de ninguna
manera v hay que hacer que a la fuerza embista.

Si, como muchos sostienen, en tauromaquia ¢| va-
lor, la guapeza, lo remediase todo, «Fortuna» no ha-
bria sufrido en su carrera esos altibajos que =n pd-
ginas anteriores quedan sefalados; porque valiente,
guapo, lo es como el que mas.

Pero es que...

Sobre eso de la valentia habria que hablar mucho.

He leido muchas veces que «Frascuelo» sostenia
cue las tres eualidades del torere son: valer, valor



SO

1 VALOR ; y muchisimas mds veces de las que lo he
leide atribuvéndoselo a Salvader, lo he oido decir a
numerosos aficionadoe como opinién propia.

Pues bien ; yo creo que lo mismo el célebre mata-
dor de toros, que todos los demds, no han hecho y
hacen otra cosa que repetir un tépico.

Con el valor imprescindible para, no asustarse de la
proximidad del toro, con ese que da el habito, y la
seguridad de que salvard la acometida gracias il ar-
te que posee, un torero dard mds pruebas de intrepi-
dez y arrojo, que otro que, impulsado nada mds que
por la valentia, quiera pisar terrenos peligrosos ¢ in-
tentar suertes arriesgadas.

Como la pridctica nos tiene demostrado lo poco
que duran los bravos que sélo por bravos quieren vi-
vir del toro, no creo que haya necesidad de insistir
¢n que la valentia es una de las cualidades que nece-
sita el torero, mas no la unica y quizds nj siquiera la
mas esencial, porque la aficidn, el pundonor, pueden
suplirla en parte y sobre todo en aquellos cases en
que” el conocimiento de la profesién ofrece recursos
de inestimable valor para la defensa del torero.

Porque asi pienso, entre tres lidiadores, uno que
taree muy hien, otro que toree bien nada mas, -pero
domine, y un tercero que se coma a los toros, yo apos-
taré por el segundo, y ese supondré que a la larga
sca el vencedor.

La inteligencia es la que vence al toro y el arte el
que da belleza a la lucha ; v la inteligencia y el arte
reunidos en determinados momentos dan la sensa-
cién de la intrepidez, de la mayor de las audacias,
que era lo que una tarde y otra hacia Joselito el «Ga-
lich, que no gozaba fama de valiente y que llegaba
siempre diez pasos mds alld de donde los mias va-
lientes llegaban, sabiendo como sabfa cudn arries-
gado era ese alarde de temeridad... para otre que no
fuese ¢l, porque él, gracias a su linteligencia, a su



arte y a su poder, no tenia terreno vedado ni lunce
dificil.

La guapeza que, entiéndase bien, yo no menos-
precio, porque seria absurdo hacerlo tratdndose de
ficsta que por antonomasia llamamos del valor, y lo
bizarro y gallardo tanto realzan ; la guapeza, decia,
forma parte del patrimonio de «Fortuna», que con
ella, buen tipo, mucha aficién y estilo inmejorable de
torero, sdlo le falta darse perfecta cuenta del ecemi-
gt que tiene delante y con el que ha de luchar, para
tratarle con arreglo a sus condiciones, A los toros,
como a los hombres, no hay posibilidad de medirlos
siempre y a todos por €l mismo raserc.

Claro que es mucho mds fdcil sentar el principio
que aplicarlo ; pero yo creo que mi obligacion se li-
mita a lo primero, y de lo segundo debe preocuparse
¢l simpdtico diestro vizcaino, pues en el caso de que
lo lograra, nadie sino ¢l mismo habia de recoger el
frutos

En las pdginas que anteceden se ha ido hablando
de lo que Diego Mazquiardn es como ejecutante, y ya
sube, por lo tanto, el lector, que da el «cambio de
rodillasy con el capote, que torea muy bien por «ve-
ronicas», al «costado por detrds», da la «navarra»
y el «farclillon, y no hace mds seguramente porque
no lo ha visto hacer.,

Otro tanto le ocurre en materia de «quites» ; em-
plea para ese menester desde la «media verédnica», al
quite triple, se sale a las fueras abanicando, veroni-
quea de rodillas, y lo que otro intente €l lo intenta,
con dngel y tal, y dando siempre la nota de valiente.

Es buen banderillero; pero no se prodiga.

Con la muleta, con la izquierda codillea un poco,
v es un toreo mds de adorno que de dominio, por lo
que no todas las veces le acompafia el buen éxito.

A la hora de matar, como.los toros le ayuden algo,
sus «volapiés», que mejor seria llamar «estocadas
arrancando», son de seguro aplauso, porque €s su



estilo el bueno, arranca derecho y pene dinsién. Con
ios toros quedados, la falta de un tranquillo seguro
le obliga a pinchar y en ocasiones a hacerlo quedando
desairado, a pesar de haber puesto en el lance-su ha-
bitual valentia.

En Alicante, como ya he dicho, le vi intentar la
«suerte de recibir», y aunque no resultase muerto
aquel toro de una estocada crecibiendo», me parece
gue el éxito obtenido por Diego le debia haber ani-
rniado a ejecutar esa forma de estoquear, no porque
et mi concepto tenga mds mérito que el «volapién,
desde el punto de vista bello, sino porque hoy, como
hace veinte afios, sigo pensando que matar a «toro
recibidoy es ejecutar un lance mds de la lidia, en el
que se siguen observando las reglas en que la tauro-
maquia se basa ; matar a «toro parado» es subvertir
las reglas del toreo, como en todas las ocasiones en
que el diestro tome la ofensiva y la res la defensiva.

Eso explica que el «volapié» cldsico, el de «Costi-
llaresn, haya sido transformado en la «suerte de
arrancar», en la que el toro hace bastante por el
diestro, lo cual no es obstdculo para que algunos re-
visteros llamen igualmente «cldsica» a una forma de
herir en que no se cumple ninguno de los requisitos
que Joaquin Rodriguez establecié para emplear su
estocada de recurso.

Si «Fortuna» de vez en cuando intentara «recibir»
algin toro, mucho le habla de ayudar a que su per-
sonalidad se destacase.

* ¥ *

Tal el torero, y el hombre, muy simpdtico, meaes-
te, amigo sincero y leal, hay que recanocer que le
sobran condiciones para ser figura y contar con el
volo de los publicos que en él han visto siempre el



mejor deseo, la mayor voluntad de eomplacerle, aun
2 trueque de un desavio.

Y aqui acaba lo que de Diego Mazquiardn Torrén-
tegui tenia que decir.

¢ No lo encuentra suficiente el lector para saber a

qué atenerse con respecto a sus cualidades y a sus
defectos?

Me hago la ilusién de que si.

UNO AL SESGO

Enero 1921.
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