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iego Mazqniarán Torrontegüi 

A Pepito Uhach, partidario 
de los toreros valientes. 

E L AUTOR 

i ' — • - . . i ,: S ; • 

v̂ «' tra,ta de un toreroi vasconavarro i . ' 
El nació en Sestao (Vizcaya) el 19 de febrero del 

afio 1895, y dbl mismo pueblio era su madre ; pero 
su padre, en cambio1, había nacido en Ozalagutia (Na­
varra). Y noi es que yo quiera deducir consecuencia 
alguna del hecho, ni sacar a colación, a propósito de 
Navarra, a Mart ín Barcáiztegui (en el caso que no 
fuera éste guipuzcoano) (1), José Legurregui (el Panii-
plonés), don Bernardo de Falces, el «Licenciado de 
Falces» y otros prestigioisi taurómacos de la región, 
porque, comoi no fuera para revelar cierto conocimien­
to de la historia de la fiesta, no: sé que con ello pro­
base nada ataifiente a nuestro Mazquiarán. 

Vasco-navarro, de Sestao, grumete a bordo de uno 
de los muchos vapores bilbaínos que acaban en Mendli 

(1) Que lo es de Oyarzun, aunque por navarro le 
tienen muchos... y por suponerlo se llamó ujíuarra 
a la suert» ele capa que él inventó' y se sigue ejecu-
tando-



(monte), lueg-o aprendiz en los Altos Hornos «Vizca 
ya», más tarde mozo en una panadería de Sevilla, 
y todos esos oficiois desempeñados con la imaginación 
embargada por el toreo, esi el resumen y compendio 
de los primeros años de la vida de este joven lidiador 
que es hoy objeto de nuestra atención. 

De sus andanzas comoi aficionado, además de las 
aventuras que son comunes a todos los principiantes, 
y que ya el lector taurófiloi conoce, existe una extraor­
dinaria, y a la que debe el mote de «Fortuna». 

El día de su alternativa en Madrid le brindó un toro 
a su amigo don Victoriano Santisteban Capetillo Y 
entonces se vulgarizó la terrible aventura. 

A l día siguiente de esta corrida, en el A. B . C . se 
leía.: 

«Fortuna», ayer, recordó en pocas palabras todo 
este pasado, cuando al brindar el torcí al señor Santis­
teban, le dijo : «Brindo por mi primer amigo.» ¿Sa­
béis en qué condiciones le conoció? «Fortuna», que 
entonces no era «Fortuna», en un viaje por etapas, 
burlando' a Los empleados del tren, lleg-ó a Valladolid. 

. Se dispuso, en unión de oíroi compañero', a reanudar 
el viaje hasta Madrid, y esperaron lai salida de un 
mercancías fuera de la estación. A l ir a tomarlo lle­
vaba ya el tren mucha', velocidad, y fueron despedlidos 
al querer asaltarle ; cayeron a la otra vfa en el mis­
mo instante en que por ella pasaba el expreso. Al 
gri to de horror de cuantos lo vieron, siguió otro de 
.sorpresa. Cuando pasó la última unidad del tren, uno 
de los muchachos estaba destrozado; el otro apenas 
si había sufrido magullamiento; éste era «Fortuna». 
Se le condujo al hospital, Y el señor Santisteban, que 
se hallaba en Valladolid, al saber que el tan milagro­
samente salvadb era paisano suyo, fué a verle, le pag'ó 
el viaje a Bilbao' y le bautizó con el nombre de «For­
tuna». 

»Por esto' ayer, al brindarle el toro y llamarle su 
primer amigo, evocó «Fortuna» el m á s grave episo-



áio' de su vida, de esa vida errante del tai'er©, ea la 
^ue tantos caen, unos en el hosipital, otros en la plaza 
pública o en la vía del tren.» 

Pasemos por alto, pues, la iniciación del torero, 
sus práct icas en capeas y tentaderos ; digamos que, 
para dar riendla suelta a sus aficiones, se escapó a Se­
villa, y que allí, en ambiente a propósito, se conso­
lidó la vocación alternandio con los mozalbetes que 
en la tauromaquia fundaban su porvenir ; y comen­
cemos su historia con su aparición en la plaza de 
Indauchu, de Bilbaoi, el día 22 de septiembre de 1912., 
pues antes sólo había vestido el traje de luces una 
vez, actuandoi dle banderillero. 

Para la tarde de ese día 22 se había órganizado 
una novillada sin picadores, en la que se lidiaron 
cuatro novillos de Saso, que fueron estoqueados por 
el entonces «Rebonzanito», Domingo Uriarte, sin alias 
al presente, «Chico de Basurto», «Chatillo de Bara-
caldo» y «Fortuna». 

Los cuatro torerillos de la tierra vasca se disputa­
ban un traje de luces, que había de concederse como 
premio al que mejor quedase. 

El héroe fué «Chatillo1 de Baracaldo» y él se llevó 
el vestido. 

De ese día al 16 de noviembre de 1913, es de pre­
sumir que Diego volvería a las capeas, con el asalto 
a los melonares, viajes en los topes de los trenes y 
todas sus consecuencias. 

En la fecha citada hizo' su presentación en la plaza 
de Vista Alegre de la capital vizcaína, alternando con 
Tuñón en la muerte de cuatro bichos de don Amador 
í iarc ía . 
' M i estimado compañero y querido amigo Ventura 

Bagiiés, dijo a la sazón del novel diestro : 
«Fortuna» es un joven que empieza bajoi buenfts 

auspicios, pues aunque ignora no poco1 y tiene un con-
©•pto equivocado^ de algunas suertes del torc», so 1« 
vwi maneras v está valiente. 



— 4 — 

wDió algunas excelentes verónicas, entre otras, 
que, a,unque jaleadas, no merecen, nuestra apro-
bacióm ; clavó un bonito par de banderillas, düó 
algainos pases de muleta que se aplaudieron con jus­
ticia, y esto fué todo, pues matando no tuvo el sanio 
de cara, viéndose que en dicha suerte suprema es don­
de más tiene que aprendíer. 

«Muéstrese siempre valiente, déjese guiar de bue-
nois consejeros y procure ir afianzándose en la ejecu-
ciórj de la suerte de matar, ateniéndose a las buenas 
prácticas, pues se puede sacar partido* de él.» 

Las predicciones de «Don Ventura» no. fueron des­
encaminadlas, ciertamente. 

Aquel año* actuó otro día como- matador y una vez 
comoi sobresaliente. 

El día 17 de mayo* de 1914 hizoi su presentación en 
la placita de Tetuán de la§ Victorias (Madrid) y he 
aquí lo* que die él dijo «El Reserva» en Sol y Sombra : 

«Fortuna», simpático muchacho bilbaíno, fué el 
héroe de la jornada. Toreói dfe capa con lucimiento', 
banderilleói sus dos toros al cambio (1) y al cuarteo 
con cortas, de modo superior; adornóse con la ba­
yeta grandemente y con el acero no se hizo pesado ,̂ 
aunque las estocadas no quedaron en las mismas agu­
jas. Lo sacaron en hombros y escuchó grandes aplau­
sos. » 

Alternaba esa tarde con «Algeteño» (Remigio Fru­
tos), Pascual Bueno y «Bienvenida II». 

Las reses fueron seis de don Vicente Cortés y dos 
de don Rufo Serrano. 

Toreó en la misma plaza el doming-o siguiente y 
con novillos de Cobaleda (antes Carriquiri) ; al decir 
de «El Reserva», consolidó la buena impresión. Cortó 
una oreja y volvió a salir en hombros. 

Alternó' con «Minerito» y «Can tari tos». 

(1) Como el buen afioionado sabe que al «cambio» 
no s© banderillea, lea al «quiebro» y leerá bien. 
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E-migdio Tato y Amat («Tácito Carreta») dijo de 
e?ta segunda actuación tetuaní ( i ) : 

«Y Ueg-amos a «Fortuna», que más bien que fenó­
meno es suicida. Tiene un despego grande de la vida, 
es un manojillio de nervios que se agita, y cuantas 
m á s volteretas daj, m á s valiente se muestra. Como 
banderillero, ; estupendo ! Es una cosa muy seria este 
torero. Toreó con la muleta más valiente aun que con 
la capa, y entre oles de la concurrencia. A l matar el 
primero resultó enganchadb y desnudo, a cambio de 
media algo delantera, y después otra de la misma cla­
se. También en su segundo entró como él solo hace, 
a cambio de la voltereta, dejando una estocada basta 
el puño. 

«Fué sacado en hombros.» 
E l 31 toreó en Bilbao, y dice «Don Ventura» que 

tuvo una tarde superior ; de su primero cortó la oreja. 
Fueron los novillos dle Taberneroi. 
E l 14 de junio se pa só de Te tuán a Carabanchel, y 

con Antoñito Calvache y Antonio Sánchez se las en­
tendió con ganado de don Antonio Sánchez Cobale-
da (?), con igual éxito, que se repitió el 28 de dicho' 
mes y el 5 de julios 

Estos triunfos le abrieron las puertas de la plaza 
de Madlrid, en la que se. presentó el 2 de agosto con 
aAlgabeño 11» y «Ale» y novillo® de don Eduardo 
Olea (aintes Vtillamarta). 

«El Tío Campanita», en la crónica que de esta 
fiesta hizo, dejó escrito que «Fortuna» «ni conven­
ció, ni quitó las ilusiones a los que fueron a verle en 
la creencia de que estaba bien preparado para to­
rear en esta plaza, porque se le vicS que es va lentón , 
que tiene buenos deseos y dic* pruebas de que no tie­
ne idea mal formada del cómoi y del por qué se llama 
arte a la lidia de reses bravas; pero' careciendo de 
práctica, lo natural es que ocurra lo» que a este nuevo 

(1) Los f e n ó m e n o s de Tetuán. 



matador el« n»vill«is, qu© ©areee del pleh» d«mini» 
del eapote y de la muleta, y de la seguridad! d« n# 
equivocarse al escoger losi terrenos en que ha de eje­
cutar las suertes que intente practicar». 

Ello es que en esa tarde Diego no pasó de regular. 
El 9 de agosto, siete días después, toreó por pri­

mera vez en Barcelona, plaza de las Arenas, con «Pe-
íreño» y «Alvariío», reses de Veragua, y si en su 
primer toro no pasó de regular, en el oin> salieron 
lois mansos, aunque dbblói el animal en la plaza y fué 
acogotado en ella. 

No obstante todo esto, kvs revisteros locaJes, te­
niendo en cuenta las dificultades que presentamn los 
novillos, disculparon al neófito', al que reconocieron 
valentía, maneras y buen deseo. 

Pero vino la corrida siguiente de este toreno en la 
misma plaza, el 23 de agosto, en que para seis novi­
llos de Terrones y dos de la viuda de Soler (hoy tam-. 
bién de don Juan Sánchez, de Terrones) estaban ajus­
tados como matadores «Alcalareñoo), «Saleri 11», 
«Fortuna» e Ignacio Rivero, «Riverito», y en esa tar­
de Diego alcanza un triunfo definitivo. 

No presencié esa corrida ; residía yo por entonces 
en Madrid!; pero tengo a la vista un.a resieña é¿ 
<cFranqueza», que se expresó' como sigue : 

«Séptimoi, de Terrones, negro, terciado, como el 
anterior, aunque de mejor lámina. Se aplauden uno ŝ 
valientes lances del espada bilbaínoi. El torete cumple 
admitiendo tres picotazos, distinguiiéndose Diego en 
los quites, que estuvo valiente y adornadoi. 

««Fortuna» dievuelve la fineza a «Saleri» y le in­
vita a banderillear. Diego sale por delante y llegan­
do' a la cara con suma valentía prende un par supe­
rior, escuchando' justa y delirante ovación... 

»...Y sale Diego Mazquiarán («Fortuna») a armar 
el escándalo', pero el escándalo grande, de verdad. 
El novillo está en inmejorables condiciones, el idieal 
de lê s tererés . El í joven espada desde \o« primeros 
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pases logra despertar el initeres del público, pues en 
ellos se vió algo extraordinario. Después del interés, 
de la expectación de los pirimerosi momentos, se su­
cedieron las ovaciones, los bravois, las aclamaciones. 
Su trabajo es de todlo punto imponible detallarlo' pase 
por pase. Los hubo ayudados por bajo, colosales, pa­
rando y mandando con la bayeta, comoi el mejor ; con 
la derecha, sacandoi por delante la tela, magníficos ; 
de pecho, ceñidísimos, peinando el lomo con la fra­
nela, asombrosos; con ambas rodillas en tierra, ayu-
ciados, suaves como la seda y llenos del mayor cla­
sicismo (¿ qué será eso ?) ; de molinete pegándose 
unas veces a la oreja y cuelloi del bichoi y entre los 
pitones otras, sencillamente estupendos; y una bue­
na serie por alto con la derecha, cogiendo con la iz­
quierda) el pitón derechoi y acompañandoi así al ene-
migoi hasta hacerle pasar la muleta, soberbiamente 
ejecutado" todo y todo llevado a cabo entre una ova­
ción delirante, frenética, prolongadísima, de las ma­
yores que se han prodigado a torero, grande O' chico, 
y en medio de los acordes de la música. Una ovación 
de las que hacen época, dligna de la magnifica labor 
del modesto espada. Casual o hecha a conciencia, la 
faena no la puede mejorar nadie; entiéndase bien, 
nadie. Y el premio tampoco' se puede mejorar, pues 
se desbordó el entusiasmo como contadas veces he 
visto. Y cuando el público estaba materialmente ren­
dido, puesto de pie en sus asientos, igualó el novillo 
en la suerte natural, tercio de la presidencia. Enton­
ces aprovechó «Fortuna» y entrando recto y guapa 
mente, dejó un colosal volapié, saliendo rozando el, 
costillar. ¿La ovación? ¡ Imponente , indescriptible! 
Ronca estaba la numerosa ooncurrencia. Rodó el toro 
hecho polvo' y por general aclamación, por petición 
unánime, la presidencia concedió' las dos orejas de 
la víctima al modesto' matador, que dió' dos vueltas 
al ruedoi y salió, ai centro a recibir una ovación for­
midable. 
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»E1 bilbaíno ha armado el escándalo1; pero el es­
cándalo grande, de verdad. Quede, pues, esta faena 
a! lado de las mejores ejecutadas por las primeras 
figuras del toreo1. Casual o concienzudamente, doy 
cuenta de un hecho' consumado por mí presenciado.» 

Esta magna faena tuvo gran resonancia en Ma­
drid y de ella se habló tanto como en Barcelona, ha­
ciendo que en. el torero bilbaíno se fijara la afición. 

Por la importancia que en su historia torera tuvo 
le he concedidoi esle espacio, pues, a decir verdad1, con 
ella nació Mazquiarán a la fama. 

Toreó en la ciudad de los Condes cinco corridas 
más , en las que el buen éxitoi le acompañó hasta la 
últ ima, la del 18 de octubre, con la que cerró la tem­
porada, pues en esa corrida no' tuvo el santo- db cara. 

El número de fiestas en que tomó parte en ese año 
cíe 1914, fué de 22. 

La temporada de 1915 la comenzó en Barcelona c! 
31 de febrero. 

Su campaña en ese afioi la extractan asi «Recorte»)) 
y «Marcelo» en sus Toros y toreros en 1915 : 

«Decíamo-s en el libro del año anterior que esrte 
novillero' se colocaría en seguida en la primera fila 
de los de su clase, y así ha sucedido, pues es el que 
más comidas ha toreado. Continúa tan valiente conlo ­
antes, pero desigual loi es comoi él soljo. 

»Hasta ahora era patrimonloi de Rafael el «Gallo» 
este sistema de capear el temporal, pero ya tiene en 
e! torero bilbaíno' un sucesor aprovechado, 

wVamos a seguirle paso a paso', aun a riesgo de ha­
cer demasiadoi largo y empalagoso este.artículo. 

«Toreó en Barcelona los días 21 y 28 dle febrero. 
El primer día quedó muy mal y vió comoi los mansos 
le encerraban; el segundo to ro ; en cambio el domingoi 
siguiente toreó y matói muy bien. En BilbaO' el 7 de 
marzo mató cinco' toros, pésimo, en su primero oyó 
tres avisos, regular en el segundo y quinto- y muy bien 
en el tercero y cuarto. En Madrid se portó como un 
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v«l¡eate el 14. No pasó de regular en Barcelona el 19 
y quedó muy bien el 21 en Bilbao. De nuevo salió en 
Madrid el 25, no pasó die mediano su trabajo en el 
primero y escuchó los tres avisos en el segundo. ¡ Va-
mios viviendo! Gustó su trabajo en Valencia el 28, 
aunque le afearon su forma de pasar de muleta des-
cabazado y codillero. Fué aplaudido en Santander el 
4 de abril y en Valencia le vieron el 11 y 2 die mayo ; 
los valencianos no quedaron satisfechois die su ma­
nera de estoquear. Muy bien se por tó en Barcelona 
el 13 y 16, pero en Madrid, el 17, volvió a las anda­
das y escuchó dos avisos en su primer toro. Otra vez 
en Barcelona para torear el 24, silencio en un toro 
y ovación en otro. Valencia 30, bien en los dos. Bar­
celona 3 de junio, mediano'. Zaragoza 6, bien. 

»Otra vez a Barcelona, donde toreó el 13 y 20 ; 
regular el primer día, superior en uno y regular en 
los dos restantes el día segundoi. Bien y regular en 
Zaragoza el 27, y mal en Burgos el 28. 

«Tres corridas seguidas en Madrid, los días 4, 11 
y 18 de ju l io ; bien el 4, regular el 11 y mal el 18 (fué 
avisado). 

«Tampoco pasó de mediano^ su trabajo en La Línea 
el 25, ni salió die lo vulgar en sus faenas en Madrid 

4os días 1, 5, 8 y 12 de agosto. Regular y mal quedó 
en Barcelona el 15, y de nuevo aparece en Madrid 
el 22 ; sólo mató un toro y quedó bien; hizo' alardes 
de valentía, y, como es lógico suponer, acabó en la 
sala de operaciones. No le dé ustedl vueltas, para va­
lientes los toros. 

«Repuesto del susto toreó en Barcelona el 12 de 
sfptiembre, dió una de cal y otra de arena, esto es, 
quedó regularmente en un toro y muy bien en el Otro. 
En Málaga el 19 quedó regular ; en Ecija toreó' el 21 
y 22 y bubo^ de todo en su trabajo; volvió' a Barce­
lona el 24 y quedó mal en sus tres toros ; nü' pasó de 
regular comoi matador en Zaragoza el 26, y fué aplau-
dido' en sus dos toros en Bilbao el 10 de octubre. 

FORTUNA II 
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Otra vez a Barcelona para torear el 13 y 17 ; escuchó 
palmas por su trabajo el primer día y se repitieron el 
segundo, aunque no tantas ni tan entusiastas. En 
Valencia el 24 mató tres toros y quedó por lo me­
diano. 

»Esta fué la labor del vizcaíno «Fortuna», en unas 
corridas pésimo, en otras superior, y ahora vean us­
tedes si no tenemos razón para afirmar que a todo 
hay quien gfane en el mundo. 

«Total 42 corridas, veinte más que en 1914.» 
Hasta aquí «Recortes» y «Marcelo» ; pero por si 

a lgún dato faltara, (y falta el muy interesante de lo 
(ocurrido el 14 de marzo en Madrid), tengo a mano el 
resumen que d!e esa campaña hizo Sol y Sombra, que 
h» el que va a continuación : 

«El pundonoroso matador de novillos Diego Maz-
quiarán («Fortuna»), que merecidamente ocupa un 
puesto preeminente en la actual novillería en premio 
a su valentía y grandes deseos de complacer a la afi­
ción, que tanto le distingue con sus simpatías, rea­
lizó en 1915 una brillantísima campaña. Tuvo con­
tratadas 58 corridaiS, de las que únicamente los per­
cances y otras causas diferentes le permitieron to­
rear 44, en las que mató 103 novillos. 

»En la memoria de los aficionados estarán aún pre­
sentes las faenas realizadas por «FolrTuna» en la tem­
porada última, y sobre todas, la que en Madrid llevó 
a cabo con el toro «Lolito», de Medina Garvey, la tar­
de del 14 de marzo. 

««Fortuna», en cuanto pisó la arena «Lolito», a él 
se dirigió, toreándole de capa,, de pie y de rodillas, 
levantando^ una tempestad de aplausos en premio a 
si; tranquilidad, arte y elegancia. 

«Turnó en quites, manteniendo viva la ovación, y 
en el trance final realizó una faena de muleta tan va 
líente como artística y variada. 

«Dió pases naturales muy bien rematados, moline­
tes de pie y de rodillas que levantaron al público de 
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les asientois, y otros variados pases p»r alt» y •!« p«-
cho, dando en todos ellos la nota artística, unida a 
una valentía inconcebible. 

Tan enorme labor tuvoi un digno remate : un ex­
celente voilapie, metiéndo'sc dle verdad el diestro. 

wLa ovación fué grandiosa; millares de pañuelois 
dieron típica nota al ser flameados por el entusiasma­
do público-, y el presidente, ante tal mgnifestación, 
concedió a «Fortuna» la oreja de «Lolito», primera 
que era concedida en Madrid a un matadbr de novi-
llois ( i ) . 

««Fortuna», emocionadísimo, rehusó modestamen­
te el premioi, opomiéndose a que fuese seccionado- el 
apéndice concedido'. 

»En brazos de la multitud salió- de la plaza madri­
leña al terminar la corrida, que había constituido pa­
ra «Fortuna» un triunfo muy resonante.» 

Como dlato curioisoi apuntaremOiSi que en esa tempe­
rada toreó' 14 novilladas en Barcelona y ese número 
explica el valor que para los toreros tienen las plazas 
de la ciudad condlal. ¡ Un éxito en Barcelona le salva 
la temporada .a un torero ! 

Y ya estamos en 1916. 
Comenzó a torear el 27 de febrero en Madrid ; el 

T2 de marzoi vinoi a Barceloaia, donde repitió el 19, y 
hasta el 17 de septiembre toreó 31 novilladas, y en la 
mayor parte de ellas cumplió como bueno. 

En Barcelona toreó su penúltima corrida de novi­
llero el 10 de septiembre y en Haro el día siguiente 
!a última. 

Ocho días después tomaba en Madrid la alterna­
tiva, «llegando a ella—al decir de «Don Ventura»— 
con ©1 beneplácitoi de la afición, que ha sabido apre­
ciar en el joven toréro' de Sestao' relevantes condílciai-
nea para ocupar un elevadoi puesto'». 

(1) Pues ¿y «Cacheta»?. . . ¿No cortó dos?. . 
Puede que el presidente se las coneediara «n chufla, 
p«i« ¿l las &«rté en s>eri«'. 
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El 17 de septiembre Rafael el «Gallo» le cedió en. 
la plaza, de Madrid la muerte de] primer toro, de Ben-
jumea, llamado «Podenqueroi» ; y de lo que en esa 
tarde ocurrió, sea el saladiísimo The K o n Leche, o 
para mejor decir, «Curro Castañares», el que dé cuen­
ta al lector : 

« ¡ F o r t u n a . . . que tenemos ! O como si dijéramos ; 
¡ suerte que tiene uno ! 

«Porque en el «afortunado» doctorado de «Fortu­
na», nos apuntamos nosotros un tanto como punto 
agoreros. 

»Cuando saltó a la palestra el novillero bilbaíno, 
vimos en él condiciones, que habían de afirmarle más 
adelante en el camino del éxito. 

»Desdle su debut en 2 de ag-osto de 1914, augura­
mos a Diezo Mazquiarán un porvenir seguro. 

»Ya en la primavera de 1915 le incluímos en el ter­
ceto de ruido. Por aquellas fechas eran «Fortuna», 
Carpió y «Andaluz» los que monopolizaban el escán­
dalo por esas plazas de Dios. A l llegar el verano ha­
bían caído al montón anónimo Antonio Carpió, para 
resurgir en su efímera campaña del año actual, y el 
«Andaluz», para no levantarse más de la medianía. 

»Ello es que «Fortuna» se quedó sokv en plena tem­
porada del 15, hasta que de pronto resurgió el maño 
Ballesteros, que inmediatamente- abrió' vioJenta com­
petencia con el bilbaíno!. Y doctoróse el aragonés y 
siguió «Fortuna» firme en su puestoi brillante, man-
teniendei a raya a lai grente nueva, no obstante el «tro-



— 1$ — 

nío» con que vinieron a la pelea Carpió, «Pacorro» 
Hipólito, «Angelete», Amuedoi y algunos más . 

«Contra todos mantuvo su cartel y defendió sus 
contratas y con esa brillante ejecutoria llegó el do­
mingo últámoi al doctorado en la plaza de Madrid. 

»Su éxito fué grande, según reconoce toda la pren­
sa. Nuestros vaticinios se cumplieron. 

«Alguien afirmaba en corrillos y mentideros tauri­
nos que «acá» éramos padrinos de «Fortuna». Nada 
de eso. Aplaudíamos a Diego por apreciar en él apti­
tud sobresaliente para el arte db torear. Y sincera­
mente le clasificamos entre los buenos y predijimos 
su triunfo. 

»La verdad no tiene m á s que un camino', 
«Y la verdal, en esta ocasión, como en tantas otras, 

nos ha dado de nuevo' la razón. 

»La tarde espléndida, la entrada buena, y el públi­
co con sus miajas de impaciencia por lai alternativa del 
bilbaíno «Fortuna», en espera del arte de Rafael y 
los espadazois dlel marusoi «Celita». 

»Todo/ promete una gran tarde taurina, y a poco 
que ayuden los Benjumea, asi debe ser. 

»Las cuatro soni; hay paseíllo y hay que sale el.. . 

PRIMERO 

»«Podenquero», negroi lucero meaho, terciado, y 
feo. 

»De salida hace cositas de mansoi, las que acentúa 
cuando «Fortuna» lancea valiente y enterado1 con el 
capote, exponicndoi el físico en todbs los lances. 

»Mansurreando, cumple com los de a caballo. 
»«Casares» y «Compare» banderillean muy bien y 

pronto, oycndoi palmas. 



— 14 — 

«Previ» su •#rrespoaclient« m»iitcraeo> y apretón, de 
manos, toma los trastos Diego. 

«¡ Que tu apodo sea contig-O'! 
«Solo, valiente y torero, instrumenta «Fortuna» 

una faena buena, en la que sobresalen alg^unios pasee 
de rodillas. 

wEntrandoi cerca y derecho1, coloca medio» estoque 
ligeramente desprendido. 

Sigue la faena tratando» de aliñar para el descabe­
llo, acertando» al primer intento. 

"Hay ovación y vuelta al ruedo. 

S É X T O 

««Calero», berrendo en colorao-, co»n dos pitones. 
"«Fortuna» veroniquea valiente y torero. 
»Tardeando, pero con poder, toma cuatro varáis 

matando tres jacas. 
«Rafael y «Fortuna» se «inchan» de oír palmas en 

el quiterio. 
«Diego toma lo® palos, llevando» como» peón a Ra­

fael, coik>ca un buen par al cuarteo' y meoio de dentrQ 
a fuera. 

"«Compare» termina el tercio». 
"«Fortuna» brinda a un espectador del 2 y realiza 

una faena valiente, torerita y adornadai a ratos. 
"En cuanto iguala el toro, entra derecho', dandie» 

un buen piinchazo; nueva ración de tela, otro» pincha­
zo alto» y una estocada delantera. 

«A la querencia de un caballo», intenta el descabello', 
acertando al segundo intento.» 

Enrique Minguet y Calderón de la Barca {Fensa-
mientas), al hablar de esta alternativa ©n su Ánuarfo 
taurino de 1916, hacen constar que «era justo que 99 
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doctorase Diegoi Mazquiarán ; su ajetreo novilleril ha 
sido excelente, sus adelantos progresivos (sic), sus 
éxitos magníficos! y obtenidos en plazas de importan­
cia y toreando toros con aiTohas y pitones ; era, pues, 
llegada la hora, el momeuto de que ingresase en el 
escalafón de matadores de toros. 

«¿Qué hizo este lidiador en fiesta tan memorable? 
«¿Preguntan ustedes lo que hizo? 
«Pues, sencillamente, todo cuantoi puede hacer un 

torero enterado y valiente.» 
Y acaba así el simpáticoi Minguet, después dte re­

señar las faenas : 
«Fué una buena alternativa, sancionada por el res­

petable, que aplaudiói incesantemente al nuevo doc­
tor. » , 

Así se expresó' la crítica al referirse a la tarde de 
su alternativa. 

Ya con ella, y hasta finalizar la temporada, toreó 
ocho corridas más , siendo de señalar la de Segovia, 
el 25 del mismo' mes, la de Córdoba el 27 y el 24 de 
octubre en Madrid, que obtuvo un gran éxito1 como 
torero y como mataidor. 

La temporada de 1917 la resume así «Don Ventu­
ra» en su libro Toreros en 1917 : 

«Al terminar la temporada de 1916 dejó este dies­
tro muy bien abonadoi-el campo, por los triunfos ob­
tenidos en las primeras corridlas que toreó como ma­
tador de toros, y esto le permitió firmar abundantes 
y ventajosos contratosi para ese año-. 

»La última temporada era de muchoi compromiso 
para Diegoi y el haber salido airoso de ella ya signi­
fica bastante para su, reputación. 

»Hay momento® en que puede hombrearse con cual­
quier fenómeno, pues sabe hacer faenas de gran fuer­
za emotivaij con las que arma un alboroto, pero tiene 
con frecuencia algunas desigualdades que sientan 
mal en quien necesita afirmar sus prestigios. 
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»En las grandes corridas veranieg-as de las plaía» 
del Norte trabajó con éxito, dejando muy agradable 
impresión, y estos aciertos repercuten bastante por 
la importancia que tienen los festejos mencionados. 

«Queda en buena situación para el aíño próximo, y 
si en el actual noi ha toreado más , ha sido porque un 
percance que sufrió' en Huelva el 6 de septiembre le 
impidió torear en bastantes corridas que tenía con­
tratadas. » 

Durante el invierno 1917-18 toreó1 en Lima con 
Belmonte y dejó excelente cartel por tierras perua­
nas. 

Empezó^ la campaña db 1918 en España con las co­
rridas de feria de abril en Sevilla. 

Seguirá siendo «Don Ventura» el que diga al lec­
tor lo que «Fortuna» continuói haciendo este año. 

Copio, pues, de Toros y toreros en 1918 : 
«Convengamois en que Diego Mazquiaráni hace to­

do lo que puede para tener perplejos a los aficionadoai. 
«Sus triunfos de novillero y su rápido encumbra­

miento comoi matador db toros, ¿fueron hijos de la 
casualidad? No. Cierto es que siempre ha tenido' des­
igualdades ; pero, de no haber alcanzado verdaderoa 
éxitos, demostrando- en repetidlas ocasiones que poseei 
el secreto de hacer faenas de esas que dejan huella 
en el ánimo de los públicos, no hubiera llegado al 
puesto que hoy ocupa, pues todas las habilidades y 
manejos ocultos suele destruiirlos el toro en un mo­
mento dado. 

«Pero si esto es verdadi, no es menos cierto qu« 
«Fortuna» ha tenido^ este año abandonos sensibles, 
precisamente cuando m á s falta le hacía afianzarse en 
el lugar conquistado y cuando la ocasión se le mos­
traba tan propicia, puesto que la ausencia de Bel­
monte, a quienes más ha favorecidoi ha sido' a diesi-
tros que, como éste, han ido pisandoi lo» talones a 1©« 
dueño« de la situación. 

»Si Homero dormía d# vea «n cuando, era porqut 
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podía permitirse ese lujo; los toreros que están ea 
una situación tan crítica oomo la de Diego, no pue­
den hacer eso, porque los públicos no toleran ciertas 
abdicaciones cuando m á s falta hacen las energías.» 

Por su parte,, el ya antes citado «Pensamien­
tos» ( i ) juzgió así la temporada de Diego: 

«Para Diego Mazquiarán («Fortuna») no fué todo 
lo afortunada que otros afios esta temporada de que 
rae vengo ocupando. 

»«Fortuna» actuó en bastantes corridas, pero el 
éxito no resultó el mismo de otros años. 

»Aquí, en la plaza die la Corte, logró hacerse; aplau­
dir, pero también escuchó protestas, especialmente 
en la última corrida, que fué donde «Pacorro» con­
firmó el doctorado. 

»Diego Mazquiarán está en condiciones de poder 
desquitarse de su relativa mala campaña y es de pre­
sumir que lo consiga en 1919, pues si quiere es de 
los que pueden, en cuanto a ello se decida.» 

Fué ésta, en realidad, una temporada en que «For­
tuna» tuvo m á s desigualdades que db costumbre, que 
se justificaban por lo quebrantado de su salud ; pero 
vo recuerdo la tarde de toros que dió en Palma de 
Mallorca, el 14 de julio, alternando^ con «Saleri» y 
«Camará», que, como él, se hicieron acreedores a la 
gratitud de los aficionados, muy especialmente a los 
que hicimos el viaje desde el Continente para verlos. 

El 17 de mayo, un toro die Camero Cívico, en Ma­
drid, le causó' lesiones, a consecuencia die las cuales 
perdió siete corridas, pues hasta el 6 de junioi m> vol-
\ \ ó a torear, en la Monumental de Sevilla. 

La temporada de 1919 la comenzó el 2 de febrero 
en Alicante, con un gran éxito. 

Era la primera corrida que toreaba Juan Belmente 
en España despuée de haber estado un añoi ausente 

(1) «D#iS« la ¿ rada» (Anm-rió taurina d* i c j i i ) . 
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de sus placas, y en esa corrida daba la alteinatlva a 
su hermano Manuel. 

Se trataba de un acontecimácnto'. 
De lo que esa tarde realizó Dieg-o, quiero qu© sean 

otros los que enteren al lector, pues hasta que e' mo­
mento sea llegado no quiero hablar por mi cuenta. 

Elijo al ingenioso y notable revistero madrileño 
<;Pepe Laña» y al vehemente y gran aficionado «Don 
Justo'», para que digan lo que vieron. 

Del primero: 
«Acompañando al protagonista ( i ) salieron esta 

tarde al redondel alicantino «Fortuna» y el hermano 
de Juan. 

««Fortuna» toreó dle muleta y m a t ó un toro supe­
riormente. Una «cosa redonda», como dicen los pro­
fesionales. Con la muleta hizo en ese toro todo lô  que 
quiso, y con la espada aguan tó al herir y se fué sobre 
el morrillo^ despacio y metiendo el hierro poquito' a 
poco. Le tocaron la música, le dieron la oreja y le hi­
cieron salir a los medios a saludar. Deja Mazquiarán 
un buen cartel en Alicante. 

»«Fortuna» brindló la excelentísima faena a la se­
ñora de nuestro fraternal amigo el dist ínguidb perio­
dista de Valencia don José Thous y Orts, que en 
unión de su esposo presenciaban la corrida desde un 
palco.» 

Habla el querido amigo Isidro A m o r ó s : 
«Fortuna» mató un cornudo recibiendo a toda ley. 

Citó a la distancia debida, metió el pie izquierdo des­
pacio y la muleta suavemente ; se trajo al bicho bien 
toreado en la flámula, esperó, reuniendo los pies y 
cruzó de ole con ole. ^ l toro salió muerto de sus ma­
nos y la ovación fué indescriptible. ¡ ¡ Así se mala re-
cibiendb! ! 

»Y como la faena fué sencillamente colosal, con 
la derecha, porque el enemigo achuchaba por el H4o 

( i ) Juan Bclmootc. 
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izquierdo, hasta el punto de sufrir un achuchón al 
dar un natural, el espada fué amenizado por !a cha­
ranga, cortando^ las dos orejas del bicho y cansándose 
de devolver prendías. Este toro, tan magníficamente 
toreado y matado, se lo brindó al señor Thous y Orts, 
redactor-jefe de L a Correspondencia de Valencia, que 
se hallaba en el palco número 59 con los plumíferos 
Pepe Laña, Pepe Estelles y Pepe Caballero. ¡ Pa que 
se enteraran los revisteros Pepes ! 

»En el quinto, difícil y descompuesto, se met ió 
dentro del toro, se bizo con él a los pocos muletazos y 
lo ma tó aceptablemente. Nueva ovación y petición 
de auricular. 

3>Toreando a la verónica y en quites, derecho, opor­
tuno y con muchoi repalojero arte. 

))¡ Don Diego ! ¡ Veng-an esos cinco ! ¡ ¡ Nosotros 
no somos sospechosos ! ! ¡ ¡ Así se llega arriba en esto 
del toreo ! !» 

Presencié la corrida ; no tengo nada que añadir a 
le que mis estimados cofrades relatan, y en todo es­
toy conforme, y no fué menor mi entusiasmo que el 
de ellos; pero... ¡no , amigo A moros!... la estocada 
no fué recibiendo, fué al encuentro ; por eso Gante, 
al referir lo que vió, cuenta que Diego, así que el 
toro le acudió^ al cite, consumó' la suerte yéndose «so­
bre el morrillo», que es k> mismo que yô  v i , por lo 

.^jque en la levista que de esa faena hice califiqué la es­
tocada de «al encuentro», por ser la tal denomina­
ción la que en mi concepto mejor convenía, aunque 
por esperar m á s de lo debido' el diestro a arrancar, 
diera con ello motrvo a lo que yo estimoi confusión de 
tan inteligente crítico como «Don Justo». 

Pero trátese de estocada recibiendo o de estocada 
al encuentro, en lo qüe no hay discrepancia es en ase­
gurar que la tarde de Mazquiarán fué redonda. 

Hasta el 25 de marzo noi volvió a torear ; lo hizo 
rn Castellón, para terminar el 19 de octubre en Bar-
©t'lona, con 36 corridas despachadas. 
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Acojámonas a «Don Ventura», para saber a qué 
atenernos respecto a la labor de «Fortuna» en este 
año. 

Toros y toreros en ig ig , págñna 129 : 
«Comúnmente se clasifica a los toireros en grupos 

antiestéticos : buenos y malos, cobardles y valientes... 
«Fortuna» es de los valientes y de los buenos; sabe 
torear como el que mejor toree y le hemos vistoi ma­
tar tan bien como otro mate ; baijo cualquiera de los 
dosi aspectos, como torero y matador, sabe dar la 
notai, y al darla acierta a imprimirla de esai fuerza 
emotiva que provoca el entusiiasmoi y produce el es­
cándalo. 

»Todo eso es innegable, y si no se hubieran obser­
vado en él ciertas desiguaJdlades, seria ya una figura 
indiscutible. 

"Pero Diego se tumba de vez en cuando y en oca­
siones duerme m á s de la cuenta. 

»En los meses de abril y mayo se hallaba dormido1, 
y al despertarse se sintió enfermo'; hubo de salir al 
campo para reponerse, y cuando en el mes de junio 
reanudó la campaña, curado y despabilado, comen­
zó a darse cuenta de su situación y apretó de firme. 
A partir de entonces realiza una labor tan estimable, 
que los éxitos se suceden, y ha terminado la tempo­
rada fuerte, animoso y lamentando que no empezara 
ahora otra nueva para dar rienda suelta a sus buenos 
deseos. 

»Y con buenos deseos «Fortuna», con ganas de 
toros y con estímulo, raya donde otro rayé, pues po­
see el secreto de saber poner de pie a los espectado­
res en un momento dado y de realizar con la capa, la 
muleta y el estoque faenas de torero cumbre.» 

Es íamos ya en 1920 y hay que reconocer que, du­
rante él, el nombre de Diego ha sonado menos y su 
fama sei ha apag-ado algo'. 

Y , sin embargo, en Barcelona respondo que derro­
chó valentía en lasa corridas que toreó'; en Bilbao, en 
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las de feria, alcaazó un gran tr iunfo; en Madrid es­
tuvo superior casi en todas ; y en general en ninguna 
plaza bajó su cartel. 

Por si algo le faltaba, en la tarde del 26 de sep­
tiembre cortó Diego en Madrid la oreja dial teroer 
toro de la corrida en que confirmó la alternativa a 
Bernardo Casielles. 

Murió el toro, que era dlel marqués de Lien, y se 
llamó «Ropero», de «un pinchazo superior y en segui­
da arrea—copio a «El Maestro Banderilla»,—atacan­
do colosal, una estocada en los encuentros que mata 
sin puntilla. Ovación, vuelta al ruedo, petición y con­
cesión de oreja. Unos señores, que por lo visto llevan 
la contraria toda la tarde, protestan. El torero duda 
y pregunta al presidente si hubo' concesión auricular 
y le dice que sí. Sin embargfo, «Fortuna», en un ras­
go de noble orgullo', arroja la oreja.» 

Y he aquí como quiere la casualidad que de mata­
dor repita Mazquiarán ÍOÍ que de novillero hizo en la 
misma plaza, como páginas a t rás se ha consignado. 

Este hecho me valió una réplica tan afectuosa co­
mo razonada del est imadísimo compañero Angel 
CaamañO', el celebrado «Barquero», a quien yo aludí 
en la biografía de «Joselito», reprochándole su inqui­
na contra la concesión de orejas, y ya que antes nô  
se me ha presentado" ocasión, quiero' que conste aquí 
mi reconocimiento' por la transacción a que se aviene 
el admirado amigo, pues en el fondo no es otro m i 
criterio tampoco, ni podía serlo. 

Partidario de la conservación, porque, ahora que 
no tengo nada que conservar, soy conservadlor^ que­
rido C a a m a ñ o ; partidario de la conservación de ese 
detalle tradicional, claro es tá que únicamente cuando 
«repiquen gordo», en casos excepcionales, como un 
galardón de alto valor, me agradar ía que se concedie­
se lai oreja dlel toro al toreroi, porque prodigarlaa co­
mo hoy se hace, sobre todo en provincias, equivale a 
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despojar al acto de toda importancia ; y éc esa a la 
abolición no hay m á s que un paso. 

Y, como en esto, serían muchas la,s cosas en que 
es tar íamos conformes, amigo y cofrade, porque para 
ello no hay más que ponerse en lo justo, y para po­
nerse no hay más . . . que haber pasado de la edad de 
los apasionamientos, vanidades y dlemás aflicciones 
de espíritu de que habló el pobre Salomón, probable­
mente en días de «post-guerra», que es fácil que en­
tonces como ahora tuvieran que torear más que una 
corrida de.Miura, pero de Miura de verdad. 

Y volviendo a nuestro torero. 
¡ Cómo se explica, pues, que haya toreadb única­

mente 31 corridas y de él se haya ocupado la afición 
menos que otros años? 

Atribuyámoslo a que el público se ha fijado en las 
nuevas fignras en busca de un heredero de «Joselito» 
y ha parado^ poco la atención en los toreros conoci­
dos, como éstos no hayan hecho los mayores esfuer-
20S, con el toro' y sin el toro, para atraer sobre sí las 
miradas de la desorientada muchedbmbre amante de 
la fiesta. 

Si no es eso', sigo sin explicármelo. 
A cosa parecida lo atribuye Luis Uriarte, que al 

hacer el resumen dte la campaña de Mazquiarán en 
Toros y Toreros en 1920, dice que «ha venido a to­
rear aproximadamente las mismas que el año' pasa­
do, np habiendo rebasado la cifra, no por falta de 
méri tos, sino por la competencia que para él supone 
la novediad que ofrecen a los públicos los matadores 
m á s modernos, aunque no sean mejores». 

En esta temporada, 26 de septiembre, confirmó en 
Madrid la alternativa a Bernardo Casielles; y fué és­
ta la primera vez que cedió los trastos a otro torero, 
y haiSta el presente la única. 

Y terminemos este capítulo con la estadística de 
las corridas toreadas y toros estoqueados por el dias-
tro de Sestao. 
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Aftos Corridas Toros 
estoqueados 

1916 9 17 
1917 36 76 
191« 51 103 
1919 36 81 
1920 31 63 

Totales : 163 340 

Asi, pues, en los cinco años que ha actuado, hasta 
boy, como matador de toros, este es el númcroi de co­
rridas en que ha tomado parte y el de toros que ha 
estoqueado, sin, cantar ni unas ni otros de su excur­
sión a Lima, dle que oportunamente sie ha hablado. 

En 1919 perdió bastantes corridas por enfermedad, 
y en otros años, oomo es natural, varias se le suspen­
dieron por lluvia y otras causas, y d«jó de actuar asi-
nñsmo en alg-unas por lesiones. 
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En laa página» que anteceden »e ha segfuido pato 
a paso la historia del lidiador de Sestao y el lector ha 
podíido observar que, bueno y malo,-no me he privado 
de nadai de lO' que a propósito de él se ha escrito, por­
que yo, que no creo en la imparcialidad, hasta el ex­
tremo de parecerme de un cómico subido la actitud de 
ciertos críticos que de esa cualidad blasonan, acaso 
con la, mejor buena fe y como si en realidad la poseye­
ran, lo que para mí equivale a declararse exentos de 
las mejores cualidades de que el hombre se puede 
envanecer, por ser las m á s humanas, las más natu­
rales, y nada es natura] que no sea dig^no de estima­
ción ; yo, que no creo en la imparcialidad, decía, co­
mo sé, sin embargo, que es en ocasiones necesaria y 
hay que estar sobre aviso respecto a nuestros apasio­
namientos cuandoi de ellos puede redundar perjuicio 
a un tercero, me he valido del juicio ajeno y me hago 
la ilusión de que con los elementos aportados, tiene 
el que leyere más que suficiente para formar opinión 
exacta de los méritos, cualidades y defecto^ dle Diego 
Mazquiarán Torróntegui . 

Puede haber diversidad de criterio en lo que res­
pecta a determinadas cualidades del diestro, pero 
casi existe la unanimidad en lo que a sus caracteríg-
ticas se refiere, y, por lo tanto, quei se trata de un to­
rero valiente y que sabe torear, de eso no hay duda. 

La última vez que tuve el gran placer de departir 
un rato con aquel egregio poeta qu« 3« llamó Rubéa 
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Darío, el admiradb amigo que sabía cuánto es mi en­
tusiasmo por la fiesta española, y dejándose llevar de 
su curiosidad infantil, quería que yo' le determinase 
el valor de cada una de las grandes figuras de la tau­
romaquia comparándolas a las de los grandes maes­
tros de la literatura francesa, tan amada y conocida 
del poeta, me in te r rogó : 

—¿Quién es comparable a Joselito, de los litera­
tos franceses? 

No titubeé. 
—Víctor Hugo1, Emilio Zola y Mirabeau, fundi­

dos, todo lo que Francia ha producido que más se 
aproxime al genio, darían un Jo»elito, 

— ¿ T ú crees?—m© preguntó como asombrado, yo 
nc sé si de mi contestación o d«l énfasis con que la 
pronuncié. 

—Lo crea firmemente. 
— ¿ Y Belmonte? 
Aquí sí titubeé. 
Me acudían nombres al recuerdo, y yo siabía que 

cualquiera de ellos habría satisfecho a Rubén Darío, 
le hubiese halagado' y su evocación hubiera bastado 
para hacerle simpática la figfura de nuestro maravi­
lloso diestro ; peroi... 

Yo no creía que Juan Belmente fuese ninguno d« 
ellos. 

En el arte francés, aun en el de aquellos que más 
atrabiliarios parecen, la técnica predomina siempre ; 
los mismos románticos llevaban un clásico dentro ; y 
ño es ese el caso de Belmonte. ¿Cómo, pues, contes­
tar honradamente, con acierto, aj genial poeta? 

Busqué una evasiva. 
Sucedía esto allá por el año 1914, en la terraza de 

!a Maison Dorée, como el propio Rubén desapareci­
da ya ; y acude ahora la anécdota a mi memoria por­
que en una situación semejante me encuentro al que­
rer definir lo que «Fortuna» es en el torco. 
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Si esta honradez de que he hablado antes no pre­
sidiera también la confección de estos apuntes, la ta-
reai quedaría muy siimplificada ; pem pretendo que 
esta modestísima labor mía cumpla lo mejor que me 
sea dable el objeto que la justifica, tanto en lo que 
afecta a la parte biográfica oomo en lo que a la críti­
ca afecta... y no tan fácil, como parece, se hincha 
un perro. 

«Fortuna», que es un torero valiente, que torea 
muy bien, sufre altibajos en su carrera que no per­
miten considerarle como definitivamente colocado. 

¿ P o r qué? 
Me decía, no ha mucho, un torero bilbaíno, reti­

rado ya de la profesiión, hablándome dlel que ha sido 
su matador : 

—Es que Diego no sabe torear mal... y como a la 
mayoría de los toros no' se les puede torear bien... 

Acepto la opinión del que nô  fué' «en lo suyo' nin­
guna tontería» y sin querer me viene al recuerdo 
aquella distinción que el notabilísimo lidiador Ricar­
do Torres, «Bombita», hace entre el buen toreroi y el 
que torea bien. 

Con efecto, una cosa es ejecutar con gracia, con 
garbo, con elegancia, con soltura y bien, cuando el 
toro se presta al desarrollo de esa ejecución, y otra 
vencer y dominar las dificultades que ofrece c~\ que 
por manso, por nervioso, por bronco', por no embes­
tir derecho o por sus malas intenciones obliga al l i -
aiador a emplear mañas y recursos con los que úni-
c'unente se le pueda reducir. 

Buen toreroi será el que domine, reduzca y venza 
a su enemigo adoptando con él aquel toreo' que las 
circunstancias exijan ; el otro, el que sólo sabe torear 
bien, es tará siempre a merced del azar, de la clase 
de toro que le salga, y sj bien es verdad que una bue­
na breva a todos les gusta fumársela, Los hay que se 
asfixian con una tagarnina, y otros que las hacen t i ­
rar y llegan a consumirlas. 
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Si 1®» hembres nos diésemos cuenta de que co-mo 
somos no es por nuestra voluntad ni por nuestra in­
dustria, acasoi concediéramos: menos importancia a 
nuestras cuatidades buenas, y nos mortificaran me­
nos las malas. Nadie es responsable de sus cualida­
des, y, por lo tanto, el que en un oficio, profesión o 
carrera haya quien aventaje a otro en condiciones y 
aptitudes, no creo que sea elloi causa de desdbro para 
el menos favorecido por la Naturaleza, la Providen­
cia, el azar, o lo que esté escarg-ado del reparto de 
armas para que luchemos por la vida. 

Digo esto por si a Diego o a sus partidarios les 
pareciera que no concederle el arte de dominio d« 
que carece es rebajar en algo su valor. 

Cada uno vale lo que vale, y no sirven de nada los 
méritos que se nos atribuyan ; como1 noi se convierte 
en pavo el grajo que se adorna con las plumas de 
aquél. 

Diegoi, que es valiente, torea bien hasta el extre­
mo' de1 «armar el escándalo», y pô see un repertorio 
extenso, necesita del toro cuando no bravo y noble, 
dócil por lo' menos para su lucimiento; porque...— 
empleemos él eufemismo dle Muñagorri—no» ha apren­
dido-a torear mal, o, si el lector prefiere que a las 
cosas se les den siu nombre, porque, con la muleta 
especialmente, no ha conseguido adquirir el domi­
nio que se precisa para sacar partido^ del toro que no 
embiste derecho o del que no embiste de ninguna 
manera y hay que hacer que a la fuerza embista. 

Si, como muchos soistienen, en tauromaquia ol va­
lor, la guapeza, remediase todo, «Fortuna» no ha­
bría sufrido^ en su carrera esos altibajos que en pá­
ginas anteriores quedan señalados ; porque valiente, 
guapo, lo es como el que más . 

Pero es que... 
Sobre eso de la valentía habría que hablar mucho. 
He leído muchas; veces que «Frascuelo» sostenía 

cut las tr«s eualiáades del torero son : valor, valer 
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y VALOR ; y muchísimas más veces de las que ¡o he 
leído atribuyéndoselo a Salvador, loi he oído- decir a 
numeroisos aficionado'» oomo- opinión propia.. 

Pues bien ; yô  creo que lo' mismo el célebre mata­
dor de toros, que todos los demás, no' han hecho y 
hacen otra cosa que repetir un tópico. 

Con el valor imprescindible para¡ noi asustarse de la 
proximidad del toro, con ese que día el hábito, y la 
seguridad de que sajvará la acometida gracias id ar­
te que posee, un torero dará más pruebas de intrepi­
dez y arrojoi, que otro que, impulsado nada más que 
por la valentía, quiera pisar terrenos peligrosos e in­
tentar suertes arriesgadas. 

Como la práctica nos tiene demostrado1 loi poco 
que duran los bravos que sóloi por bravos quieren v i ­
vir del toro, no creo que haya necesidad de insistir 
en que la valentía es una de las cualidades que nece­
sita el torero, mas no la única, y quizás ni siquiera la 
más esencial, porque la afición, el pundonor, pueden 
suplirla en parte y sobre todb en aquellos casos en 
que el cónocimientoi de la profesión ofrece recursios 
ce inestimable valor para la defensa del torero. 

Porque así pienso, entre tres lidiadores, uno que 
toree muy bien, otro que toree bien nada más, pero 
domine, y un terceroi que se coma a los toros, yO' apos­
taré por el segundo, y ese supondré que a la larga 
sea el vencedor. 

La inteligencia es la que vence al toro y el arte el 
que da belleza a la lucha ; y la inteligencia y el arte 
reunidos en determinados momentos dan la sensa­
ción de la intrepidez, de la mayor de las audacias, 
que era lo que una tarde y otra hacía JoselitO' el «Ga­
llo», que no gozaba fama de valiente y que llegaba 
siempre diez pasos más allá de donde los más va­
lientes llegaban, sabiendo comoi sabía cuán arries-
gadb era ese alarde de temeridad1... para otro que no 
fuese él, porque él, gracias a su inteligencia, a «ü 
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arte y a su poder, no tenía terreno vedado ni !anc« 
difícil. 

La guapeza que, entiéndase bien, yo no menos­
precio, porque sería absurdoi hacerlo t ra tándose de 
fiesta que por antonomasia llamaimos del valor, y Lo 
bizarro y gallardo tanto realzan ; la guapeza, decía, 
forma parte del pa.trimonioi die «Fortuna», que con 
ella, buen tipo, mucha afición y estilo' inmejoirabie de 
torero', sólo le falta darse perfecta cuenta del ecemi-
giO que tiene delante y con el que ha de luchar, para 
tratarle con arreglo a sus condiciones. A los toros, 
como a los hombres, no' hay posibilidad de medirlos 
siempre y a todos por el mismo rasero. 

Claro que es muchos más fácil sentar el principio 
que aplicarlo ; pero, yo creoi que mi obligación se l i ­
mita a lo primeroi, y die lo segundo' debe preocuparse 
el simpático diestro vizcaíno, pues en el caso de que 
lo lograra, nadie sino él mismoi había de recoger el 
fruto. 

En las páginas que anteceden se ha ido hablando 
de loi que Diego Mazquiarán es como ejecutante, y ya 
sabe, por lo tanto', el lector, que da el «cambio de 
rodillas» con el capote, que torea muy bien por «ve­
rónicas», al «costado^ por detrás», dia la «navarra» 
y el «farolillo», y no hace m á s seguramente poique 
no lo ha visto hacer. 

Otro tanto le ocurre en materia de «quites» ; em­
plea para ese menester desde la «media verónica», al 
quite triple, se sale a las fueras abanicando, veroni­
quea de rodillas, y loi que otro intente él lo. intenta, 
con ángel y tal, y dando siempre la nota de valiente. 

Es buen bandlerilleroi; pero no se prodiga. 
Con la muleta, con la izquierda codillea un poco, 

y es un toreo más de adornoi que de dominio, por lo1 
que no todas las veces le acompaña el buen éxito. 

A la hora de matar, como los toros le ayuden algo, 
sus «volapiés», que mejor sería llamar «estocadas 
arra,nca,ndo.», son de seguroi aplauso, porque es au 
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estilo el bueno-, arranca derecho y pone dinsion. Con 
¡os toro-s quedados, la falta de un tranqu'illo seguro 
le obliga a pinchar y en ocasiones a hacerlo quedando 
desairado', a pesar de haber puesto en el lance su ha­
bitual valentía. 

En Alicante, como1 ya he dicho, le v i intentar la 
«suerte de recibir», y aunque no- resultase muerto 
aquel toro de una estocada «recibiendo», me parece 
que el éxito obtenido^ por Dieg-o le debía haber ani­
mado a ejecutar esa forma de estoquear, no porque 
en mi concepto tenga más méri to que el «volapié», 
dv̂ sde el punto de vista bello, sim> porque hoy, como 
hace veinte años, sigo' pensando' que matar a «toro 
recibido» es ejecutar un lance más de la lidia, en el 
que se siguen observando' las regalas en que la tauro­
maquia se basa ; matar a «toro parado» es subvertir 
las reglas del toreo1, comoi en todas las ocasiones en 
que el diestro tome la ofensiva y la res la defensiva. 

Eso explica que el «volapié» clásico, el de «Costi­
llares», haya sidoi transformado en la «suerte de 
arrancar», en la que el toro hace bastante por el 
diestro, k> cual no es obstáculo para que algunos re­
visteros llamen igualmente «clásica» .a una forma de 
herir en que no se cumple ninguno de los requisitos 
que Joaquín Rodríguez estableció para emplear su 
estocada de recurso. 

Si «Fortuna» de vez en cuando intentara «recibir» 
a lgún toro, mucho le había de ayudar a que su per­
sonalidad s« destacase. 

Tal el torero^, y el hombre, muy simpático, rnaaes-
to1, amigo sinoe^o y leal, hay que reconocer que le 
sobran condiciones para ser figura y contar con el 
voto de los públicos que en él han visto siempre el 
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Kifrjor deseo, la mayor voluntad de eomplaoerle, aun 
a trueque de un desavío. 

Y aquí acaba la que de Diego Mazquiarán Tcrrón-
tegui tenia que decir, 

¿ N o lo encuentra suficiente el lector para saber a 
qué atenerse con respecto a sus cualidades y a sus 
defectos? 

Me hag-o la ilusión de que sí. 

U N O A L S E S G O 

Enero 1921 
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