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Sra. §).a ^íila ^Fernández 
VIUDA DE MARTÍN-GRANIZO 

Muy señora mia: Cuando recibí el en
cargo de escribir algunas líneas que fue
sen como el prólogo de este tomo de poe • 
sías escritas por su difunto esposo, acep
té al punto la invitación dejándome en 
parte llevar del cariño que á Isaac profe
saba, y en parte por un sentimiento de 
piedad y compasión hácia V d . 

Porque, bien ó mal pensado, yo enten
día que por estas líneas no habían de 
campear otros sentimientos que los cau
sados por la muerte del poeta, ni habían 
de moverse otras ideas que las que fuesen 
enderezadas á hacer el elogio de su labor 
literaria. 

Es decir: que este prólogo debía ser 
una carta de pésame. "Más siendo una 
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carta de pésame, nadie mejor que Vd. 
podía comprenderla y á nadie mejor que 
á Vd. podía ser dirigida. Y esa es la ra-
zón por la cual pongo su nombre á la ca
beza de estas líneas. 

Tenía Isaac un temperamento esencial
mente poético; y prueba de ello es este 
mismo tomo de poesías, imposibles de 
catalogar por la diversidad de asuntos de 
que en ellas trata y por el diverso modo 
de tratarlos. 

Acaso su sentido poético no se había 
fijado todavía, y buscaba como la abeja 
en el bosque y en el jardín, en el romero 
y en la azucena, en la naturaleza inculta 
y entre los refinamientos de la civiliza
ción los acopios de sus mieles. 

Su musa es á veces cómica y satírica, 
como siempre que vé pasar al cacique 
con todas sus insolencias y sus apetitos, 
ó al lujo con sus... apetitos y sus inso
lencias; es á veces profundamente filosó
fica, á pesar de la aparente ligereza de las 
ideas, cuando vé levantarse, crecer, to
car las nubes y disiparse el torbellino 
de la vida humana; es á voces épica, 
cuando se detiene á sestear, como viajero 
cansado, á la sombra de las ruinas; es á 
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veces idílica y descriptiva, cuando corre 
por los campos y contrapone el vigor, la 
frescura y la sencillez de la naturaleza 
á la atmósfera tibia y enervante de las 
ciudades. 

La musa de Isaac se ha parecido á los 
regatos que el deshielo forma en las fal
das de la cordillera cantábrica que bajan 
hasta las llanuras de Castilla ya tran
quilos, ya bullidores, reflejando siempre 
en su superficie las espadañas de las Igle
sias de los mil pueblos que se asientan 
en sus orillas, aumentando siempre el 
caudal de sus aguas y variando siempre 
de forma según sean los contornos de la 
roca por cuya base pasan y según sea la 
configuración del valle que fertilizan. 

Como los cantos del ruiseñor en los 
sotos del egido, cantos que no se parecen 
los unos á los otros sino en que todos son 
cantos, así las poesías de Isaac no se pa
recen las unas á las otras sino en que 
todas ellas son poesías. 

Si quisiera buscarse la filiación lite
raria de nuestro poeta, quizá los críticos 
la hallarían en Sinesio Delgado para la 
satírica; en Gabriel y Galán para la idílica 
y en Campoamor para la filosófica. Oreo 
que son los tres poetas que más influen
cia han ejercido en Isaac y en la juven-



tud española de los últimos años, de la 
juventud, se entiende, que ha tenido la 
suerte y el buen gusto de no contami
narse con el tifus del modernismo. 

Porque fué este uno de los grandes 
méritos de Isaac; leyó mucho, corrió mu
cho por los campos de la moderna litera
tura, y no se le pegó el polvo de la poesía 
modernista, tan flna y graciosamente 
puesta en solfa por Muñoz y Pabón y 
Montóte en su TRÉBOL, y cuyos versos, 
los de los modernistas, parécense en su 
estructura según frase del primero á los 
pitos de un órgano, y que responden 
maravillosamente, hay que confesarlo, 
á la dislocación de las ideas y á la atrofia 
de los sentimientos que son, á mi j u i 
cio, los caracteres peculiares de la poe
sía modernista. 

Las ideas de Isaac no están disloca
das; sus sentimientos no están atrofia
dos. Piensa y siente con el pensar sereno 
y el sentir hondo del alma castellana. 

Y si porque era genuinamente caste
llano, luchó contra las invasiones de una 
cultura exótica, que tanto tiene de cul
tura como de dulcedumbre y tolerancia 
el filo de las espadas de los vándalos y 
el de los alfanges de la caballería de 
Muza; porque era cristiano y cristiano 



viejo, supo empapar sus pensares y sen
tires en el rocío refrigerante del cris
tianismo; lo cual no es decir que fuera 
poeta místico, sino que era cristiano en 
todos los órdenes de la vida, única ma
nera de ser cristiano. 

Quizás por esto templó en sus poesías 
filosóficas, sin percatarse de ello, ese 
amargor que dejan en el alma las de su 
maestro Campoamor, como este templó 
los amargores del escepticismo de Víctor 
Hugo, y Víctor Hugo los de Goethe. 

Creo que Campoamor hubiera puesto 
su ñrma sin empacho alguno en las se
guidillas que escribió Isaac PARA UN 
ABANICO; pero también creo que no se le 
hubiera ocurrido á aquel acabar EL 
CUENTO DE LA DIVA con la estrofa de 
naturalismo sano é idealismo purificante 
con que lo acabó Isaac. Entre la mujer 
y la madre, acaso Campoamor hubiera 
elegido á la mujer para ñajelarla; Isaac 
eligió á la madre para ensalzarla. 

Mas estoy viendo que falto ya á la re
gla tan justamente cantada por Sinesio 
Delgado al hacer el prólogo de algunas de 
las poesías que se publican en este tomo: 

No he da alabar yo el libro. Los lectores 
Lo han de hacer, cuando gusten sus bellezas; 
Que en el palenque artístico es inútil 
E l previo elogio de las cosas buenas. 
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Todos liemos llorado y lloramos aún la 
muerte de Isaac; hemos llorado al amigo 
y al poeta. Pero yo no debo medir aquí la 
cantidad de ese llanto, porque es nada al 
lado del dolor de Vd. que llora y llorará 
siempre al esposo y al padre de sus hijos. 

Hace Vd. publicar estas poesías como 
un homenaje postumo; haga Vd. que 
cuando sus hijos puedan comprenderlas, 
se compenetren con ellas, y será ese el 
mejor de todos los homenajes. 

¿Hasta dónde hubiera llegado el poeta, 
si su vida no hubiera sido cortada en 
flor? Sí, señora; causa mucha pena el 
darle vueltas á ese pensamiento; pero 
piense Vd. también en lo que sigue. 

Cuando entra Vd. en un jardín se 
complace en cortar y recoger y guardar 
las ñores más bellas, los capullos que 
empiezan á abrirse; y sus amigas no la 
recriminan por ello. 

Así ha obrado Dios. 
De Vd. muy atento y affmo. S. S. 



A que amanezca no espera 
y antes que despierte el cielo 
ya cruza la carretera 
la más apuesta lechera 
de Ferral y de Oteruelo. 

Y aunque es de pecho sencillo 
conculca la ley de Dios 
el brillante cantarillo, 
pues sale con un cuartillo 
y á la ciudad llegan dos. 

No es un milagro divino 
este aumento que ella fragua 
al venir por el camino, 
¡es tan tentadora el agua 
del arroyo cristalino! 

A l fin llegó placentera 
más como llega temprano 
aun no ha abierto la portera 
¡cómo rabia la lechera 
y maldice al parroquiano! 

Y a desarrugó el hocico, 
ya despachó el cantarico 
y ya ha comprado barato 
un delantal para el chico 
y un esquilón para el jato. 



Y también lleva escondido 
un corte para un vestido, 
y una rueca primorosa, 
¡todo con lo que ha obtenido 
de la leche... milagrosa! 

Y con paso desigual 
recontando su caudal 
vuelve por la carretera 
la más apuesta lechera 
de Oteruelo y de Ferral. 
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Teniendo á los dos mozos á su lado 
así dijo el abuelo: 
— S i sois unos chavales, 
si sois unos muñecos, 
si aun no hace muchos años que saltásteis 
del regazo materno. 
¿Y eres tú, mi chiquilla 
la que quieres á ésto? 
¿Y eres tú el que la quieres 
infeliz arrapiezo? 
O los dos estáis bobos 
ó deliráis á un tiempo. 
Pero en fin, si queréis por mí no quede, 
mi bendición, chicuelos os concedo; 
pero no me digáis después que nada 
os predijo el abuelo.— 
(Y como aquel que algún discurso empieza 
sobre un asunto serio 
el viejo se atusó su barba blanca 
y así prosiguió luego). 
—Pasarán aprisica esas semanas 
donde todo se vé corriente y bello, 
vendrán los zagalillos 
(no te me ruborices sol del cielo) 
y con ellos vendrán las cargas darás, 
las hambres y tropiezos 
los ayes y disgastos 
los llantos y lamentos. 
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Que éste se fué á la era, 
que el otro se ha caído en el reguero, 
que el uno se os muere, 
(no lo quiera jamás el Dios del cielo) 
y en constante ansiedad viviréis todos 
bregando como perros 
pegados al trabajo 
sin paz y sin sosiego. 
Y el demonio me lleve, si al miraros 
morir bajo ese peso, 
no decís á la par: ¡qué brutos fuimos, 
y qué razón tenía aquel abuelo! 

* 
* * 

Han pasado los meses 
en que todo se vé corriente y bello, 
han pasado los meses 
y los años enteros. 
Delante de los padres 
saltan los arrapiezos, 
el mozo trabajando pasa el día, 
la moza no descansa ni un momento, 
llueven las desazones, 
siguen los contratiempos, 
más ¡caray! todavía no se cumple 
la predicción del viejo. 
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Helada debe de llegar la noche 
cuando el fuego ni alumbra ni calienta 
y las llamas devoran al instante 
el'tronco que, al morir chisporretea. 
Helada debe de seguir la noche 
cuando del monte han vuelto las ovejas 
y hasta el mismo pastor en la cocina 
de tiritar no cesa... 
Todos buscan la lumbre 
todos en torno del hogar se estrechan, 
y hasta los buhos que en la vieja torre 
tienen su madriguera, 
sus alas han plegado 
y entre la pluma ocultan sus cabezas... 
¿No les véis? á la reja de la casa 
aún siguen él y ella. 
Poco importa que el hielo en los cristales 
deje su mano impresa, 
poco importa que brillen rutilantes 
allá en el limpio cielo las estrellas, 
que en montes y llanuras 
la escarcha se adormezca. 
Parla que parla los dos mozos siguen, 
él de hablarla no cesa 
y ella también, muy bajo 
á sus freses contesta, 
los dos tan amorosos, 
los dos c@n tanta fuerza. 

* 
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Y a la lumbre es ceniza, 
ya el tronco ni restalla ni se queja, 
ya los viejos descansan en sus lechos 
y ya el silencio en la cocina reina, 
Pero apesar del frío 
que hasta el alma penetra, 
apesar de que brillan rutilantes 
allá en el limpio cielo las estrellas, 
ni el muchacho se marcha 
ni la moza se aparta de la reja,.. 
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LA FIESTA DE 111 PUEBLO 
Es hoy día de San Eoque, 

del patrón de nuestra Iglesia, 
corrió abundante el asado 
y el vino de la bodega, 
¡ese vinil lo ligero 
que en la copa burbujea, 
que el apetito aguijona 
y los cerebros alegra! 
Y vá á empezar la corrida 
que es lo mejor de la fiesta 
lo tradicional, lo clásico , 
lo que distingue á mi tierra. 
Con los carros de labranza 
han formado la barrera, 
el tendido donde ruje 
una multitud inmensa, 
donde se pegan los chicos 
y se enfurecen las viejas. 
Y a salieron las comparsas 
de la mocedad resuelta, 
¡mirad qué planta y qué garbo! 
¡qué posturas académicas! 
¡qué desplantes tan valientes! 
¡y qué miradas tan fieras! 
Sonó el clarín... Y a no hay mozos, 
se los merendó la tierra, 
aquella actitud saliente 
en otra mansa se trueca, 
y el que antes más galleaba 
en la mal pisada arena, 
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antes de que se abra y suene 
del toril la estrecha puerta, 
se oculta entre los maderos 
que limitan la barrera 
jurando oir á su lado 
los rugidos de la bestia. 
Mirad, mirad el novillo 
de piel reluciente y tersa, 
mirad como por la plaza 
nervioso caracolea 
y alza sus ojos oscuros, 
y hace girar sus orejas 
viéndose señor y dueño 
de la anchurosa plazuela. 
¿Adonde están los valientes, 
los toreros de mi tierra? 
Uno tímido y medroso 
desde un carro se descuelga, 
más ¡ay! apenas ha puesto 
sus dos piés en la palestra, 
cuando el novillo le embiste 
y le arrastra por la arena 
y rencorosillo mete 
su hocico en su faltriquera, 
y le hiere con sus astas 
y con sus piés le patea. 
En su auxilio salen otros, 
y prosigue la refriega 
el torillo arremetiendo 
cada vez con más firmeza 
y los mozos aguantando 
los embistes de la fiera. 
Total: cuatro contusiones 
que no se ven tan siquiera, 
cuatro costillas que crujen 
y al otro día están nuevas, 
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y una ambición desmedida 
á conservar esta fiesta 
que al año siguiente vuelve 
á formar nuevas barreras 
donde entre nubes de polvo 
y aguantando un sol que tuesta, 
se alborotan los rapaces 
y se enfurecen las viejas. 
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M I T I E R R A 

Después de Dios que de mi vida es dueño, 
de dos mujeres que mi amor veneran, 
el de una esposa tan santa 
y de una madre tan buena, 
he puesto mis amores juveniles, 
he dado mis ensueños de poeta, 
en los bellos paisajes Leoneses, 
en las grandes hazañas de mi tierra. 

Y o recorrí sus campos y llanuras 
que deslumbrante el sol luce y alegra, 
donde la mies dorada por su fuego 
como encrespado mar se balancea. 

Y o he visto levantarse grandes trojes 
en medio de las eras, 
trojes que son auxilio y esperanza, 
trojes que dentro llevan, 
el pan de la familia 
la dicha de la Aldea. 

Y o , en sus montes de aromas saturados 
sentado al pie de las encinas viejas, 
he visto levantarse la bandada 
de avecillas inquietas, 
subir por el espacio, 
cruzar la nave inmensa 
perderse en la borfosa lejanía 
en busca de otros nidos y otras tierras; 
y en el cláustro severo 
de su templo de piedra, 
del santuario sublime, 
de nuestra Catedral grande y esbelta. 
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donde en rasgadas hojas 
la luz solar se quiebra, 
donde ténues racimos de columnas 
alzan naves inmensas, 
he sentido el respeto á lo que es grande, 
á la Fé leonesa 
á la Fó que dió santos á los cielos 
y guerreros invictos á la tierra 

Y viviré cantando 
sus glorias y bellezas 
sus bosques y campiñas 
sus joyas y leyendas, 
y solo pido al cielo 
que al morir dentro de ella 
en premio á mis amores 
piadoso me conceda 
para el alma, un recuerdo de sus hijos, 
para el cuerpo, un pedazo de su tierra. 
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Y a los viejos borriq aillos 
por la carretera marchan 
abrumados por el peso 
de ropa que ayer fué blanca, 
y ya detrás van sus dueñas 
custodiando aquella carga 
al par que van murmurando 
de la señorita lánguida, 
de la mamá desplicente, 
ó de la brusca criada. 
A l l i , en el inmenso fardo, 
vá la diminuta almohada 
testigo de aquellos sueños 
sonrosados de la infancia. 
Allí vá la blanca funda 
de fino lienzo de Holanda, 
donde la linda doncella 
dió rienda suelta á sus lágrimas, 
paladeó unos desdenes 
saboreó una constancia. 
Allí vá el pañuelo blanco 
que una mano enamorada 
bordó para dar en prenda 
preciosa de una palabra, 
allí vá la blanca toca 
de una virgen pura y casta, 
y revueltas y confusas 
unidas ó separadas 
vá lo que ha sido testigo 
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de alegrías y desgracias 
de consuelos y tristezas 
de ilusiones y esperanzas. 
Y a llegan los borriquillos 
junto á la corriente mansa, 
ya caen los fardos al suelo 
ya está la ropa en el agua, 
ya recobrará muy pronto 
su blancura inmaculada, 
mas ¡ay! también la corriente 
se llevará en sus entrañas 
las ilusiones tan bellas, 
las lágrimas tan amargas, 
los juramentos tan ñrmes, 
y las promesas tan santas. 
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MI REINA 
Lejos, y en la arboleda medio escondido 

tengo mi hogar humilde, tengo mi nido, 
donde susurra el viento más blandamente, 
donde más cristalina corre la fuente, 
donde cantan las aves con más dulzura, 
donde hay más alegría, paz y ventura. 
Allí existe otra cara, linda y pequeña, 
y como flor que envidian todas las flores, 
allí bajo su techo vive mi dueña, 
la enamorada reina de mis amores. 

* 
* * 

Tesoros de hermosura su cuerpo encierra 
más blanco que la nieve de la alta sierra, 
y el arroyo su nombre dulce murmura 
y le saben las aur?s de la espesura 
y envidia de su rostro siente la aurora 
cuando al huir la noche los montes dora. 
Que sus lábios son rojos como corales 
y el sol puso en su frente sus resplandores, 
y tienen en sus niñas luz á raudales 
los ojos de la reina de mis amores. 

* 
* * 

Cuando el sol tras los montes lento declina 
y vuelve á sus hogares la golondrina 
y las sombras invaden el horizonte 
sus cendales tendiendo de monte á monte, 
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temblando de alegría llego á su reja 
y escucho allí sumiso su ardiente queja, 
¡queja que de su pecho tranquilo brota 
como un suspiro dulce, como una nota! 
Y hasta que el sol su lecho de rosas deja 
y cantan su venida los ruiseñores 
vivo feliz al lado de aquella reja 
donde se halla la reina de mis amores. 

* 
* * 

Cuando rujen los cierzos en las montañas 
y tiemblan los pastores en las cabañas 
y no transita gente por los senderos 
y de nieve se cubren valles y oteros, 
mientras el seco tronco chisporrotea 
y envuelta en el silencio duerme la aldea 
en la vieja cocina triste y sombría 
donde tiemblan de frío nuestros Kiayores, 
cuento yo los anhelos del alma mía 
á la reina querida de mis amores. 

Lejos, y entre el ramaje medio escondido, 
dejo mi hogar humilde, dejo mi nido 
dejo aquella casita linda y pequeña 
donde queda llorando su pobre dueña. 
Voy á partir. E l mundo no me intimida 
porque sé que á mis viejos piadosa cuida, 
y porque sé que espera mi vuelta ansiada 
la flor, á quien envidian todas las flores, 
la dueña de mi vida, la enamorada 
lia enamorada reina de mis amores! 
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LAZO ESTRECHO 
Aquellas dos familias 

destrozaban la paz del lugarejo 
siempre en lacha tenaz, siempre rivales, 
siempre en espera del mejor momento 
para dar, á traición, al enemigo 
golpes rudos, feroces y sangrientos. 
Y si el Pedro adornaba los balcones, 
con herrajes floridos y bien hechos, 
allí estaba el tío Juan que al otro día 
ponía miradores gigantescos. 
Y si el uno en la feria de la vil la 
compraba para el jato algún cencerro, 
el otro en la ciudad, á las seis horas, 
les compraba por cientos, 
poniéndoles después en los collares, 
de vacas, y de muías y corderos. 
¡Qué mal ejemplo daban 
al lugar los dos viejos! 
¡Qué semilla tan mala iban sembrando 
sus odios, sus traiciones y recelos! 

* * 

Crecieron los rapaces 
fuertes, sanos y apuestos, 
él, noble y arrogante, 
ella, como un clavel ílexible y fresco, 
con labios como guindas por lo rojos, 
con ojos como moras por lo negros. 
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E l odio de sus padres 
honda transformación sufrió en sus pechos, 
y el amor, el sentir que era contrario 
al sentir de los viejos, 
hoy les junta en el valle, 
mañana en el santuario de aquel pueblo, 
y esta noche y la otra y la siguiente 
en la puerta del huerto. 
Y así, mientras los padres, 
se maldicen rugiendo, 
mientras lloran de envidia, 
y se agitan, sin calma ni sosiego, 
los dos mozos muy juntos, 
bendicen sin cesar esos momentos, 
en que pueden decirse, sin testigos, 
frases de amor, de paz y de consuelo... 

* 
* * 

¿Que cómo fué? No sé, pero es el caso 
que los dos se emperraron en hacerlo, 
que ni voces ni lágrimas, 
ni golpes ni lamentos 
pudieron apartarles de su idea, 
pudieron disuadirles del proyecto. 
Y en el pueblo inmediato se casaron, 
y felices vivían en el pueblo, 
mientras que allá, en las casas silenciosas, 
más pujantes, más fieros 
odiándose seguían 
los dos padres, los viejos. 

* 
* * 

Llegó lo que esperaban 
los mozos en sus sueños 
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©1 chico revoltoso, 
el zagalillo suelto, 
con cara picaresca, 
con ojos alegrillos y traviesos. 
Y hoy el pueblo descansa ya tranquilo, 
y hoy vive en santa paz el lugarejo, 
apesar que los viejos aun persisten 
en defender, pujantes, un derecho, 
en disputar, tenaces, una presa, 
en luchar, si es preciso, cuerpo á cuerpo 
para saber quién sienta en su regazo 
al chiquitín, al nieto. 
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LI FlESTl BIL 110 

¡Caray lo que nos costaba 
levantar el nacimiento! 
Primero, unión de vecinos, 
segundo, los presupuestos, 
tercero, buscar el modo 
de igualar gastos ó ingresos 
sin superabit flamante 
y sin déficit molesto. 
Primero: unión de vecinos. 
Fácil problema en extremo, 
yo llamaba al de mi casa, 
éste al hijo del portero, 
el del portero al de enfrente, 
el de enfrente al del extremo, 
y en dos horas mal contadas 
nos juntábamos lo menos 
veinte chicos de la calle 
y otros tantos de más lejos. 
Segunda: cuestión de fondos; 
éste á un tio que es soltero 
pediría seis perronas 
pa los reyes, los más serios, 
los más graves, los más fuertes, 
los más caros, los más buenos; 
(porque los reyes de entonces 
costaban sesenta céntimos 
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lista civil fabulosa 
para los años aquellos). 
Aquellos hijos de la dueña 
de un conocido comercio 
ciaría al cajón un golpe 
fuerte, seguro y cortero. 
(Pero la madre, señora 
de olfato fino y abierto, 
olía el presunto atraco, 
los pasos seguía al reo 
y al sorprenderle infraganti 
con la masa entre los dedos 
dejaba impreso en su rostro 
los arañazos maternos, 
y el pobre volvía triste 
á contarnps el suceso, 
con seis azotes de'más 
y con seis perras de menos). 
Los demás, como insolventes 
sin tener un sólo céntimo 
sólo nos daban... las gracias 
7y nos prestaban... alientos. 
Tercero: igualar los gastos 
con los escasos ingresos. 
Y aqui era Troya. Si Herodes 
quería rico aposento 
no habría arroyos ni fuentes, 
ni zambombas ni corderos. 
Si queríamos montañas 
con picachos gigantescos, 
había que dar de mano 
á un cazador muy apuesto 
que para el portal venía 
con escopeta y con perro. 
Pero, la entente cordiale, 
se imponía desde luego 
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y en la mesa del pasillo 
y en un rincón muy pequeño 
(pues las madres procuraban 
llevarnos á... lo más lejos), 
airoso, bello, elegante, 
con arroyos y con cerros, 
con castillos y zagalas, 
con ovejas y corderos, 
alzaba su mole augusta 
el infantil nacimiento. 

II 

—Que arrempujas 
—No arrempujo 

—Que no toques á ese perro 
—Que esta vieja ya se ha roto. 
—Que fué Juan 

— Que ha sido Pedro 
—Que Pepe no ajunta ya 
—Que me deis á mi Rey Negro 
—Tómalo bruto 

— Llorón 
—Animal 

—Bestia 
—Zopenco 

—Ahí te vá/tf que te acuerdos 
—Arráscato esos cúrrelos 
¡Cataplún! Se cayó Heredes. 
¡Oataplún! Se rompió el viejo. 
Un golpe y se apaga el cabo. 
Otro y se rompe el tablero. 
Luego voces, luego gritos, 
luego llantos y lamentos, 
luego un rey que sale cojo, 
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un caballo sin el freno, 
un Herodes sin narices, 
un buey paciente sin cuernos 
montón de patas y brazos 
triturados en el suelo... 
¡Caray! qué poco costaba 
derribar el nacimiento! 
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E L EOSARIO(1) 
No soy viejo pardiez raás ya comprendo 

la enorme diferencia que separa 
los tiempos que hoy vivimos 
y aquellos más remotos de la infancia. 

Tiempos tal vez peores 
sin industrias ni fábricas, 
sin globos dirigibles, ni automóviles 
ni rayos X .. ni otras zarandajas, 
pero en que había paz en las familias 
costumbres arraigadas, 
y fé en los corazones, 
y honradez en las almas. . 

Aun vivo está en mi mente aquel recuerdo 
de esa edad sosegada, 
aun vive en mi memoria aquella escena 
tan noble, tan castiza y tan cristiana 
y aun veo como el sol tras los picachos 
vá escondiendo su disco de escarlata, 
como torna á su nido la cigüeña 
rasgando el cielo inmenso con sus alas. 

Y siento aquel tañido melancólico 
con que despide al día la campana 
tañido que recorre la campiña 
que en el éter sutil se desparrama, 
que gime en lo frondoso del boscaje 
y muere en la oquedad de la montaña. 

(i) Composición premiada en los Juegos florales de 
Santa Ciuz de Tenerife. 



—30— 
Y siento la cencerra del ganado 

que vuelve á la tenada 
la canción campesina de los mozos 
que dan suelta á las penas de las almas 
y cantan sus amores 
sus celos y venganzas 
en cantos que son recios 
en coplas que son bravas. 

Y veo allá, en el fondo 
de la cocina grande y sosegada 
la tranquila silueta 
del abuelo, del viejo patriarca, 
del jefe de la tribu campesina, 
del amo de una hacienda castellana. 

Silenciosos ocupan el escaño 
los hombres de la casa, 
á sus pies se acurrucan las mujeres 
que dejan sus labores fatigadas 
y los chicos muy cerca de la lumbre 
que crepita tranquila y sosegada 
se tienden á dormir á pierna suelta 
mientras el viejo empieza la plegaria, 
y hace sobre su frente ya rugosa 
la señal de la Cruz bendita y santa. 

—Padre nuestro—murmura 
con voz triste y cansada— 
—Padre nuestro—repiten 
otras voces más dulces y más claras — 
y siguen susurrantes, 
las rítmicas plegarias 
saturadas de íé noble y sincera 
de amores y esperanzas... 

¡Religión de mis padres! 
¡Fé de aquellas edades ya pasadas! 
¡Tú que hicistes las almas de los hombres 
firmes, recias y sanas, 
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aun los pechos te adoran, 
aun vives en las almas, 
aun lates en las cuentas del rosario 
que estrecha el venerable patriarca! 

Cesaron ya las voces, 
las gentes se levantan, 
el viejo en su sillón claveteado 
su noble mano alarga, 
y en ella van posando aquellos hijos 
un ósculo de amor y de esperanza, 
y en ella van dejando los criados, 
que salen de la estancia 
otro de reverencia y de respeto 
de lealtad y sumisión y gracias... 

Y salen silenciosos, 
y cruzan los corrales de la casa, 
y el pastor junto al hato enmudecido, 
y el mozo en un rincón de la solana 
con los cuerpos tranquilos 
y serenas las almas 
duermen en sus camastros dulcemente, 
hasta el risueño clarear del alba... 
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En la torre la campana suena triste 
por los idos, por los muertos, 
por aquellos que dejaron en la vida 
un vacío y un recuerdo. 
En redor de los sarmientos que retuercen 
sus tentáculos ya secos 
se ha sentado la familia campesina 
los rapaces, las mujeres y los viejos 
que suspiran por los idos 
que salmodian por los muertos 
y que tiemblan al sentir aquellas quejas 
que en la vieja chimenea finge el cierzo; 
todos sienten la tristeza 
en el íondo de sus pechos, 
todos piensan en la muerte, 
que custodia aquella noche el cementerio... 

Pero allá, junto al escaño 
ya gastado y ya deshecho, 
él y ella, los dos novios, los amantes, 
hablan bajo y en secreto. 
Sus sonrisas son alegres, 
son alegres sus acentos, 
sus miradas son chispazos, 
sus palabras son de fuego. 
Ven la vida sonriente, 
ven su nido tan risueño 
ven su hogar dulce y tranquilo, 
ven las caras infantiles de los tiernos rapazuelos 
y no escuchan las plegarias 
que se escapan de los lábios de los viejos, 
los quejidos de la vieja chimenea, 
la campana que se acuerda de los muertos. 
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NACIMIENTOS BARATOS 

Un niño, como vosotros, 
nervioso como una ardilla, 
con un rostro de manzana 
y con labios como guindas, 
me ha pedido una receta 
económica y sencilla 
para hacer un «nacimiento», 
en la Navidad vecina. 
Y yo que en una espetera 
había paesto la lira 
para buscar el «garbanzo» 
en tareas menos líricas, 
hoy la descuelgo de nuevo 
y torno á la gaya liza 
para daros la receta 
en mi niñez aprendida. 
Con que dejaros de voces, 
sentaros en mis rodillas 
y escuchad estas palabras 
que la experiencia me dicta: 
E l primero de Diciembre 
apenas el sol salía 
(ó si era día nublado 
cuando la luz encendían) 
con voz quejumbrosa y triste 
y con lágrimas finjidas 
—«¡quiero nacimiento este año!»— 
al instante balbucía. 
Y esta frase, desde entonces 
solo mis labios decían, 
y en la casa y en el templo 
y en paseo y en visita, 
por el más fútil pretexto 
el «nacimiento» salía. 3 
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E l primer día, mi madre 
á mi voz sorda se hacía, 
el segundo ya notaba 
que mis voces la aburrían, 
y el tercero, no sin antes 
propinarme una azotina 
por machacón y pesado 
y chinche y pelma y «lloritai 
me concedía el permiso 
y hasta á veces se escurría 
dándome «cabos de vela» 
que casi siempre no ardían. 
Concedido el «visto bueno» 
en la panera vacía 
colocaba el andamiaje 
de mi obra sutilísima, 
(andamiaje consistente 
en una tabla y dos sillas). 
Después al Parque escapaba 
con uno de la vecina 
y en el bolsillo insondable 
del mandil qne me envolvía, 
traíamos para casa 
musgo, raices y hortigas, 
y . . . un catarro de primera 
que duraba algunos dias. 
Con cartones y papeles 
hacíamos las colinas, 
y con harina robada 
de un cajón de la cocina 
(lo que traía consigo 
otros azotes y riñas) 
de blanca y helada nieve 
los picachos se cubrían, 
un cristal era el arroyo 
que por el verde corría, 
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un papel «de plata» era 
]a estrella del Mago guía, 
y con algodón en rama 
y tarjetas de visita 
y palillos de los dientes 
como patas delgadísimas 
hacíamos los rebaños 
que en las praderas pacían. 
¿Figuras? No hacían falta, 
pues con las noches tan frías 
los pastores y zagalas 
se estaban en sus guaridas 
y para evitar los gastos 
que los tres Reyes traían 
plantábamos la República 
en Belén por ocho días. 
Tan solo necesitábamos 
una Virgen benditísima, 
un niño con un pesebre, 
un San José de rodillas, 
una vaca y una muía 
un perro y unas gallinas. 
Más nunca falta un abuelo 
ó algún tío ó una tía, 
que por veros satisfechos 
desee soltar «la guita». 
Lo demás ya es muy barato, 
un puchero, una vejiga, 
un sartén, unas tenazas, 
un tambor, y unas esquilas, 
y unos pulmones robustos 
para cantar noche y día 
los alegres villancicos 
con que en las Pascuas benditas 
atronéis á todas horas 
á vecinos y vecinas. 
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E L SEÑOK 
Le juzgáis muy feliz, libre su espíritu 

de las sombras que extienden la tristeza, 
sin tener que luchar como vosotros 
lucháis sobre el baldío de las tierras, 
bregando como esclavos, 
rugiendo como fieras, 
dejando en cada palmo de terrufxo 
una gota de sangre de las venas 
una gota de sangre que fecunde 
sus entrañas, estériles y secas. 
Le juzgáis muy feliz por que abrasada 
no se inclina hacia el surco su cabeza, 
porque el sol no la hiere, 
ni los vientos la queman, 
porque tiene en su casa pan sabroso, 
y vino en las bodegas, 
y trigo en las paneras insondables 
y fuego en el hogar que le calienta. 
¡Paisanos de mi tierra castellana, 
qué falsa es la creencia, 
qué engañados vivis de lo que es noble 
y es amor y es riqueza! 
Que la vida es alegre 
cuando alegre se tiene la conciencia, 
cuando el amor inunda los hogares, 
cuando el hombre no cede ante las penas, 
y sino tiene pan reza á los cielos 
y en los cielos espera, 
cuando el hijo nos pide una caricia 
y duerme en el regazo á pierna suelta, 
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cuando la madre vive, 
cuando la esposa es buena .. 
¡En eso está la clave de la vida 
la dicha, la esperanza y la riqueza! 

* 
* * . ' 

Agoniza el rapaz, aquel diablillo 
que corrió con vosotros por las eras, 
que robó paj arillos indefensos 
en los ocultos nidos de las selvas, 
el diablillo de pelo ensortijado 
y mejillas risueñas 
que llenaba de risas y rumores 
los huecos de la casa solariega. 
Cayó sobre la cuna 
su cabecita yerta, 
y un ángel de los cielos, 
cerró sus ojos de pestañas negras, 
batió las alas de blancura ténue, 
y un alma á Dios llevó blanca y pequeña. 
Y la caja se llevan los criados 
al cementerio humilde de la aldea, 
mientras que vuestros hijos como corzos 

• saltan por las veredas, , 
se bañan en las hondas del arroyo, 
se esconden en las trojes de las eras, 
y roban paj arillos indefensos 
en los ocultos nidos de las selvas. 
Y el señor, que es feliz, según vosotros, 
el señor que no pena, 
llora, viendo jugar á vuestros hijos, 
llora, al veros bregar sobre la tierra... 
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A MQBQA 
Y a está el campo preparado, 

ya está limpia la palestra 
cuya bóveda es el cielo 
cuyo piso es la pradera, 
ya los dos jueces de campo 
tienen la rosca sujeta 
y en el aire la levantan 
mientras los mozos se aprestan. 

La gente forma en dos filas 
que señalan la carrera, 
el alcalde y los más viejos 
ocupan la presidencia 
y al dar la voz /os padrinos 
se disparan como flechas 
los dos mozos de más temple 
los dos de más resistencia; 
los mejores corredores, 
los de más flexibles piernas. 

A l vencido otro sucede, 
al último otro releva, 
y así, sin tomar descanso, 
se pasan la tarde entera 
sin que ninguno se entregue 
y sin que ninguno ceda. 

A l fin el de más empuje, 
llega á ganar la carrera, 
llega á recojer el premio 
disputado en la contienda, 
y sin limpiarse la frente 
de polvo y sudor cubierta, 
tira la rosca á las plantas 
de la moza á quien corteja. 
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m i T i e § ^ A 
E n mil corrientes se baña, 

un cielo azul la acompaña, 
un aura sutil la besa, 
¡es mi tierra leonesa 
la mejor tierra de España! 

Tuvo veinte y cuatro reyes, 
ante que Castilla leyes, 
hizo el Fuero sin querellas, 
libertó á las cien doncellas 
de las infernales greyes (1) 

Con tesón salió á luchar 
por su gloria y esplendor, 
y al mundo supo enseñar 
que es constante en el amor 
y es recia en el batallar. 

Son verdes sus espesuras 
y son ricas sus entrañas 
pregonando están venturas 
Jas mieses de las llanuras, 
las minas de sus montañas. 

En la tierra y en el cielo 
testigos hay de su celo, 
y la dieron prez y gloria 
en su iglesia, San Marcelo, 
Guzmán el Bueno en su historia. 

Hacerla bella Dios quiso, 
puso flores en su piso, 
y haciendo un divino esfuerzo 
colocó otro paraíso 
en los vergeles del Bierzo. 

(') Quintilla legendaria escrita en el, salón del Ayun
tamiento de León que debía de ser borrada. 
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Dió á sus selvas mil rumores, 
á sus hondonadas ñores, 
á sus huertos azucenas, 
y mieles á sus colmenas, 
y á sus frondas ruiseñores. 

Y para dar desde luego 
poder á los bellos seres, 
al mismo sol dejó ciego 
para amasar con su fuego 
los ojos de sus mujeres. 

Y para elevar el alma 
á la región de la calma, 
al mundo de lo ideal, 
esbelta como la palma 
puso allí una Catedral. 

Basílica soñadora, 
obra de inmortal belleza, 
Catedral deslumbradora 
donde el más creyente llora, 
donde el más ateo reza. 

Esta es mi región querida 
á quien mi mente no olvida, 
á quien amé desde chico, 
á quien consagré mi vida 
á quien mis versos dedico. 

Pues no deseo otra gloria 
que vivir bajo su manto 
y tener por toda historia, 
un lugar en su memoria 
y un hueco en su camposanto. 
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EL PASEO DE GÜZMÁN 
Un templete donde toca 

la banda del Regimiento 
escogidas melodías 
que acreditan á un maestro, 
unos árboles sin agua, 
unas sillas en el medio, 
á un lado las artesanas 
luciendo su hermoso pelo, 
á otro lado la j a i laife 
(perdonen como la suelto) 
con esas blusas caladas, 
con esos airosos cuerpos, 
con las faldas rabicortas 
y Con flores los sombreros. 

Y más allá, en el camino 
apartado, corto y serio, 
los señores formalitos, 
los sesudos, los severos, 
nue critican á los pollos 
(sin recordar que lo fueron) 
y que traen á la memoria 
añoranzas de otros tiempos. 

Y como fondo del cuadro, 
un polvillo fuerte y denso, 
que se posa en los vestidos, 
que se para en los sombreros, 
que rodea las figuras, 
que emborrona los objetos 
y que subiendo en los aires 
va por el éter diciendo, 
que para higiene y limpieza 
no hay como este Ayuntamiento. 



El Maragato 
Le dicen que es descendiente 

de una raza soñadora 
que fué dueña algunos siglos 
de las tierras españolas. 
Le dicen que hasta en sus trajes 
esta influencia se nota, 
y en sus costumbres hay dejos 
de aquellas costumbres moras 
tan hondas y apasionadas, 
tan dulces y melancólicas. 
Pero él si lo sabe, calla 
ó aparenta que lo ignora, 
pues como cristiano nunca 
quiso nada con Mahoma. 

Es trabajador á prueba, 
es de una honradez notoria; 
y antes que apunte en sus labios 
del negro bozo la sombra 
deja su región querida, 
deja su amor y su choza, 
y se lanza por el mundo 
á buscar el pan con honra. 
Y si la Diosa voluble 
de la fortuna le sopla, 
y si á fuerza de sudores 
algunas ganancias logra 
el Maragato no tiene 
de avaricioso la nota, 
y se contenta con poco, 
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y cuatro cuartos le sobran 
para «mercar» unas bragas 
negras, finas y sedosas 
para volverse á su tierra, 
al bello rincón de Astorga, 
y allí con su maragata, 
engalanada y vistosa, 
al son de los tamboriles 
bailar una danza mora. 
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Cantando el vals de las Olas 
salió al balcón la criada, 
sacó el felpudo á la vistn, 
sacudiéndole con ganas, 
cayó sobre un transeúnte 
un diluvio de filachas, 
un dedal, tamo, un carrete 
y otras cuatro zarandajas. 

Y el poli que allá en la esquina, 
despierto y vivo acechaba, 
sacó el negro cartapacio, 
tomó el nombre de la casa, 
y fué á denunciar el hecho 
al Concejo, de palabra. 

Se extendió la papeleta. 
fué el mismo á llevarla, 
salieron á recibirle 
los dueños y la criada; 
ésta le llamó cochino^ 
aquéllos... otras palabras 
tan cultas como decentes, 
tan sonoras como bravas. 

Y cuando el hombre, animoso, 
va á exigir la multa intacta, 
se encuentra con que el Teniente 
ó el Síndico, ú otro que manda, 
ee la había perdonado 
á la rebelde criada. 

Y como pocos tenemos 
la voluntad tan gallarda, 
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que suframos los reveses 
con resignación y calma, 
el poli si ve una riña 
ahueca al instante el ala, 
si ve un borracho se aleja, 
si ve un barullo se marcha, 
y ni /(2 Dios se le ocurre 
volver á meterse en nada. 
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E l Ciajpandero 
N i San Martín ni Jimeno, 

ni Mariani ni Pulido, 
ni Cajal ni Simonena 
ni Reina, Espina ó Albitos, 
han obtenido los éxitos 
que en la región ha obtenido 
el curandero de fama, 
hombre sagaz, viejo y listo 
que cuenta entre los clientés 
lo más sic y distinguido 
de los valles leoneses, 
anchos, hermosos, floridos. 
¿Clínica? L a misma plaza 
ó el portalón ancho y frío, 
con una mesa vetusta, 
una sartén y un hornillo 
de donde salen á cientos 
milagrosos específicos. 
¿Instrumentos? L a navaja 
con que corta los chorizos, 
ó se arregla la madreña 
ó hace flautas á los chicos. 
¿Antisépticos? E l agua 
del arroyo claro y limpio 
que bordea la casucha 
del curador peritísimo. 
Y los clientes á cientos, 
cojos, mancos y tullidos, 
unos con dolor de muelas, 
otros con dolor de oído, 
el de aquí con la reuma 
la de allá con el histírico. 
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Nuestro hombre les examina, 
les toma el pulso seguido, 
al quebrado le da un golpe 
que le hace pegar un brinco, 
y le hace ver las estrellas 
y le hace llamar «borrico». 
A la histérica receta 
cocimientos de tomillo 
con enjundia de carnero 
ó cosa por el estilo, 
al reumático le manda 
darse unas friegas con vino, 
(friegas que el enfermo hace 
trasegando los cuartillos) 
y los de aq uí por chiripa, 
y los de allá por capricho¡ 
y los unos por ilusos, 
y los otros por simplísimos, 
se ponen buenos y engordan, 
y cobran pronto los bríos, 
y le aplauden y le alaban, 
y le tienen por un tío. 
Pero una vez se equivoca, 
ó se cuela mejor dicho, 
el enfermo no se cura 
ó le mata el especifico, 
y la familia le coje, 
le apalea de lo lindo, 
y al curandero del pueblo 
se le pierde el ojo clínico 
y como un mortal cualquiera 
tiene que dejar su oficio 
y volver sobre el arado 
y pasar calor y frío, 
bregando sobre la tierra 
como los demás vecinos. 
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¿Quién había de pensar 
que usté el poeta aguerrido 
que tanto diera que hablar 
cuando empezaron á andar 
Sabas, Arguello y Garrido, 

que usté el paladín cruel 
que mojó la pluma en hiél 
y dió mucho revolcón 
se retirara al cuartel 
de la cuesta Oastañón? 

Y allí dichoso y sujeto 
á ese asilo solitario 
viva feliz, sano y quieto 
dando escarola al canario 
y dando besos al nieto. 

No, pardiez; hay que luchar, 
hay que salir á ensalzar 
lo noble, lo bello y santo. 
¿No ve usted como yo canto 
todo lo que hay que cantar? 

¿Que su nieto es muy gracioso? 
¿que es un verdadero hallazgo? 
por lo sano y lo precioso? 
Es que á usted el abwelazgo 
le ha vuelto muy empalagoso. 

Y se sentará á su lado 
y le llamará monín, 
rico y tesoro preciado 
y se... quedará enterado 
el risueño chiquitín. 
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Muy bueno es que usted le quiera 
y que ordene á la niñera 
se le dé tarde y mañana 
¡psro mándenos siquiera 
un verso cada semama! 

La cosa es fácil y lisa, 
entre sonrisa y sonrisa 
que le dirija su nieto 
puede hacernos un soneto 
muy de prisa, muy de prisa. 

Soneto que gustaré 
por ser de aquel paladín 
que aúa olvidado no está. 
¡Soneto que nos traerá 
las risas del chiquitín! 
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SOLOS! 

Una vez me sentó en su regazo 
y posando en mis labios un beso, 
con acento muy triste me dijo: 
«á buscaros el pan voy muy lejos.» 

A mi madre después abrazóse, 
ante un Cristo rezó un padre nuestro. 
y al salir para siempre de casa 
rechinaron las puertas del huerto. 

I I 

Mucho tiempo pasó. Cierto día 
á mi casa llegó un póbre viejo 
y una carta entregó... ¡pobre madre! 
al leerla cayóse en el suelo. 

Tras las cumbres el sol se escondía, 
las campanas tocaban á muerto.... 
y al salir el anciano de casa 
rechinaron las puertas del huerto. 
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DH DOCK 
A Sineslo Delgado 

Una tarde de invierno borrascosa 
en que el sol no alumbraba el firmamento, 
y caía la nieve silenciosa 
en copos que danzaban en el viento, 
tembloroso y helado 
mirando sin cesar al horizonte, 
de regreso á mi pueblo abandonado 
subía la pendiente de su monte. 

Por el viento arrastrado y sacudido 
llegó hasta mi un quejido. 
Me paré con terror. Ko oía nada, 
más al seguir la marcha interrumpida, 
tiritando su carne amoratada 
vi á la loca, Convulsa, y desgreñada 
que hacia mi se arrojaba decidida. 

Me aparté de su lado prontamente, 
ella me contempló con sentimiento, 
y al seguir su camino, indiferente 
una triste canción lanzó en el viento. 

Lentamente la tarde se apagaba. 
La noche, que entre sombras avanzaba, 
se extendía medrosa. 
A l fin de la pendiente me encontraba, 
y aun la canción aquella, quejumbrosa 
en la cumbre del monte resonaba. .. 
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SU R E T R A T O 

E n el fondo de artístico estuche 
de nácar y seda 

su retrato conservo entre flores 
marchitas y eecas. 

Su figura de mi no se aparta, 
de mí no se aleja, 

y estoy viendo á través de la caja 
sus ojos azules, 
su frente serena. 

M i l traiciones, que hirieron mi pecho, 
sus ojos encierran, 

y en sus lábios sonrisa traidora 
espira ligera, 
Mirarle no quiero, 

porque temo que al ver su belleza, 
olvidando pasadas injurias 

su perdón implore .. 
¡y otra vez la quiera! 
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LA CRUZ DE LA RIBERA 

A la entrada del pueblo, 
eñ la hermosa ribera, 
alza una cruz sus brazos 

que aprisionan las ramas de una hiedra. 
Nadie sabe su origen, 
nadie su historia cierta, 
y todo el mundo ignora 

qué suceso ó qué acción allí recuerda. 
E n las noches de invierno, 
cuando el ábrego suena, 
cáe lenta la nieve, 

y el tronco en el hogar chisporrotea, 
los viejas me contaron 
mil patrañas diversas, 
mil consejas horribles, 

que yo, niño, escuché con íé sincera . 
Hoy, si de noche paso 
ante la cruz aquella, 
no sé qué me sucede 

no sé qué me intimida ó qué me arredra, 
un frío misterioso 
en mis huesos penetra... 
y tiemblo al ver los brazos 

que aprisionan las ramas de una hiedra. 
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La Nocliebueoa en la Aldea 
A Rafael de Ochoa 

E l tambor en la plaza alegre suena, 
y hollando con sus pies la nieve helada 
yá cantando la turba alborozada 
al ancho templo que anhelante llena. 
Sobre el limpio mantel, donde la cena 
terminó la famifia atribulada, 
del hijo que marchó la carta ansiada, 
lee el padre con voz clara y serena. 
A l oirle, una nifia candorosa 
los ojos baja al suelo ruborosa, 
y cerca del hogar lloran dos viejas 
murmurando devotas oraciones, 
mientras que allá, debajo de las rejas, 
preludia la rondalla sus canciones. 
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ORDO 

E l cielo sigue azul E l mar callado 
se agita entre las rocas perezoso, 
y de la luna el disco, tembloroso 
aparece en sus ondas reflejado. 
Después que por su patria hubo luchado 
torna á su hogar el héroe valeroso, 
y en oscuro rincón busca el reposo 
á su cuerpo rendido y destrozado. 
De repente un sonido penetrante 
entre el fragor de la revuelta espuma 
surge alegre llevado por el viento. 
E l soldado despierta delirante, 
y rasgando fugaz la densa bruma 
se aleja hasta el. hogar su pensamiento. 
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(Traducción del francés) 

Marchad de su lado. Yo guardo su cuna. 
¡Dejadle dormir! 

Dejadle que ignore los duelos del mundo, 
¡dejadle reir! 

Dejad que en su oido murmuren las hadas 
un cuento de amor. 

Dejad que le lleven á estrañas esferas, 
¡allí donde ignore lo que es el dolor! 
Dejadme á su lado. Marchad al momento. 

¡Dejadle dormir! 
Mirad que es muy triste la vida, ¡y el niño 

empieza á vivir! 

Yo velo su cuna Marchad de su lado 
que va á desperter. 

Dejadle que ignórelos duelos del mundo!.. 
¡dejadle soñar! 
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A mi amigo Alberto L. Arguello 

I 
Visitando las ruinas del castillo 

que del pueblo allá en tiempos fué tirano, 
sentados una tarde en su rastrillo 

un labriego sencillo 
la historia me contó del castellano. 

I I 
Casóse Don Tristán con Doña Juana, 

una rosa lozana 
que ostentaba otra rosa en sus blasones. 
¡Bella debió de ser la castellana!... 

En la ermita cercana 
consórvanse en un lienzo sus facciones. 
Más ¡ay! tras del placer vá la amargura 

Por ley constante y dura 
unidos á los dos la vida encierra... 

A l empezar los días de ventura 
la crónica asegura 

que el ijoble Conde se marchó á la guerra. 
I I I 

A su fiel escudero confiada 
dejó á su esposa amada. 

Kesistió de la lucha los azares, 
y una vez concluida la cruzada, 

con su fuerte mesnada 
en alas del amor corrió á sus lares 
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I V 

¿Qué fué lo que escuchó? Dudó un mo-
luego con ardimiento, [mentó, 

á su esposa abrazó, y ella llorando 
«Perdonadle, Tristán, su atrevimiento» 

—dijo con triste acento — 
«¡En el nombre de Dios perdón demando!» 

V 

Ahora, mirad allí. ¿Veis esa espada 
por el tiempo gastada? 

—me dijo el aldeano conmovido — 
Pues al nacer el alba sonrosada 

en la torre clavada 
tenía al escudero suspendido. 

Hoy, cuando algún muchacho bull i-
avanzando medroso, [cioso, 

logra herir á pedradas el acero 
al vibrar en la piedra, tembloroso, 
exhala mil quejidos lastimero. 
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A l pié de la fuente, 
de la fuente que brota en el cerro, 

sentada en las piedras 
con la vista clavada en el suelo, 

está la Petrilla, 
Petrilla, la moza más linda del pueblo, 

oyendo las frases, 
las frases de fuego 

que la dice Julián, el soldado 
que vino de Cuba herido y enfermo 

«Enjuga tu llanto, 
no llores por eso.» 

«Ya te he dicho que yo te perdono, 
¡que todo lo creo! 

«Pero no te marches, 
espera un momento.» 
«Deja que un instante 

contigo recuerde los dias aquellos 
en que eterna pasión me jurabas 

al pié del sendero.» 

«¿Que ya me olvidaste?» 
«¿Qae no soy tu dueño?» 

«¿Que tan solo un recuerdo lejano 
conserva tu pecho?» 
«También yo te olvido, 
¡también te aborrezco!» 

«Para estar con el alma penando 
más valeestar solo, másvaleestarmuerto,» 

E l sol en las aguas 
proyectaba su disco de fuego. 
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Siguiendo el camino 
el soldado marchóse hacia el pueblo... 

y al pió de la fuente, 
de la fuente que brota en el cerro, 

llorando se queda 
Potrilla, la iroza más linda del pueblo. 

Hundida en el lecho, con dulces palabras 
alienta á su madre que llora en silencio, 
y abriendo sus ojos, forzada sonrisa 
se plega en sus lábioa marchitos y secos. 
Allí, ante una imagen envuelta en las 

[sombras 
dos cirios despiden sus tristes reflejos, 
y haciendo mil signos, con mueca terrible 
la muerte se esconde detrás de su lecho. 
Recuerdo precioso, marchita una rosa 
con ántia aprisionan sus débiles dedos. 
L a lleva á suslabios. Más ¡ay! en suslabios 
cual ola en la playa espiran sus besos. 
La tarde termina; allá en los cristales, 
el sol se refleja con disco de fuego. 
Postrada de hinojos, la madre llorosa 
murmura oraciones muy cerca del lecho. 

Flotantes sus rizos, cerrados sus ojos 
oculto entre flores descansa su cuerpo, 
y el alma, cual ave que busca su nido, 
á ignotas regiones emprende su vuelo. 
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MENUDENCIA 

La campana sonó. Cesan las voces. 
Nubes de polvo ocultan la palestra; 
y al estallar el látigo en los aires 
y al sentir las punzadas de la espuela 
al galope se lanza el noble bruto 
rebotando sus cascos en las piedras. 

E l ginete redobla sus esfuerzos, 
el caballo redobla su carrera, 
y cuando ya, entre aplausos delirantes, 
de los demás se pone á la cabeza, 
una fuerte y nerviosa sacudida 
al ginete despide con gran fuerza. 

Y al ver como su cuerpo magullado 
se retuerce en la tierra, 
saliendo de su palco, indiferente, 
exclama su señor: «perdí la apuesta.» 
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LA SEÑORITA 
Nunca me cansaré de bendecirla, 

¡es tan buena y tan guapa! 
Negro su traje, sus ojuelos negros, 

sus man,ecita8 blancas. 

Todos los días al caer la tarde, 
en el jardín sentada, 

me saluda, al pasar con tal tristeza 
que se me parte de dolor el alma... 
Dicen las gentes que la pobre niña 
de su amante fióse en las palabras, 
y que este la engañó como un cobarde, 
y ella después... le perdonó la infamia. 

Hoy la he visto otra vez. Entre azucenas 
y flores de purísima fragancia, 
los restos de la pobre señorita 

para siempre descansan. 
Parece sumergida en dulce sueño, 

¡no quiero despertarla! 
blanco su traje, blancas sus mejillas, 

¡y sus manos más blancas!... 
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Era Clori la más linda pastora 
que en la comarca aquella 
lucía su hermosura encantadora; 
y al tener tales dotes la doncella 
escusado es decir, caros lectores, 
ó inútil afirmar, bellas lectoras, 
que la adoraban todos los pastores 
y la envidiaban todas las pastoras. 

Más jayl su corazón era de piedra. 
Las súplicas de todos rechazaba. 
Y sólo, allá, en su pecho, 
apasionado amor tierno guardaba 
á su pastor Fabricio 
el pastor más inculto y desgreñado 
que apacentaba ovejas por el prado, 
¿cómo es posible—me diréis ahora— 
que la pastora al tal Fabricio quiera? 
¡Caprichos de su mente soñadora! 
(Porque debo advertir que la pastora 
era un tanto ideal... allá en su esfera.) 

II 

E l sol tras la montaña se escondía, 
y su disco inflamado 
en el azul del agua reflejado 
fantástica linterna parecía. 
A l pió de un arroyuelo que corría 
entre el césped del prado, 
sobre la verde hierba reclinado. 
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Fabricio su rebaño apacentaba 
y arrancando unas flores escuchaba 
las palabras que Clori le decía. 

«Escucha mi pesar, Fabricio ingrato, 
¡templa ya tus rigores! 
y deja que una vez mi pecho herido 
á tí mi bien querido, 
el más bello de todos los pastores 
te cuente SQ penar y sus dolores» 
«¿Mi corazón á tí no se ha entregado?» 
«¿No están cansados de llorar mis ojos?» 
<'¿No subo por la noche á la montaña, 
y mientras tu durmiendo en la cabaña, 
te olvidas de mis quejas, 
no cuido sola yo de tus ovejas?» 
«¿No guardo para ti , Fabricio amado, 
la dulce miel que labran mis abejas 
y el cordero más tierno y regalado?» 
«¿Mis huertos no te dan frutas y flores?» 
«¿No es Clori la zagala 
por quien suspiran todos los pastores, 
y á la que en hermosura nadie iguala? 
«¿Entonces por qué esquivas mis caricias?» 
«¿Porque mi pena avivan tus rigores?» 
«Contesta de una vez, Fabricio amado,» 
«¡Calma con tus palabras mis dolores» 

Y el pastor, que se había ya dormido, 
á Clori contestó... con un ronquido. 
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A una máscara 
A l pasará mi lado alborozada, 

entre una alegre confusión de voces 
soltando una estridente carcajada, 

dijiste: «¿Me conoces?» 
Y á pesar de que huíste de mi lado, 
y ocultó el antifaz tus labios rojos, 
tu imagen en mi pecho se ha grabado, 

¡eran negros tus ojos! 

A u n eseéptieo 

Me dices que no hay Dios, y que no existe 
la hermosa creación, 

que todo lo que vés es de la mente 
una pura ficción, 

la existencia del hombre en tus delirios 
te empeñas en negar... 

iy hoy al morir tu madre, á ella abrazado, 
aprendiste á llorar! 
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La noche de ánimas 

Noclie de difuntos, 
¡qué noche tan negra! 
Las nocturnas aves 
á la torre llegan 
y de agudos gritos 
los espacios pueblan. 
Silba recio el viento 
por las chimeneas, 
en el campanario 
cruje la veleta, 
y turbando el sueño 
de la pobre aldea 
lanza la campana 
notas lastimeras. 

Y aquel son, 
triste, muy triste, resuena 
en el yerto corazón. 

I I 

Tristes los pastores 
á la choza llegan, 
del hogar al lado 
tímidos se sientan, 
y mientras el tronco 
que arde entre la leña 
se retuerce seco 
y chisporrotea, 
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con voz temblorosa 
el más viejo empieza 
á contar historias 
y horribles consejas 
de fantasmas, muertos, 
y ánimas en pena, 
que á la tierra bajan 
en la noche aquella,.. 
Luego en la cabana 
el silencio reina. 
Solo allá, en la torre, 
de la pobre aldea 
lanza la campana 
notas lastimeras. 

Y aquel son 
triste, muy triste, resuena 
en el yerto corazón. 
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Carnaval 
Aborto de la Roma corrompida 

que brotaste al calor de tus pasiones, 
¡ya la turba celebra tu venida 
con grotescas y agudas contorsiones! 

Mas ¡ay! que será breve tu reinado 
pasará tu dominio prontamente, 
y al huir de tí mismo avergonzado, 
¡la ceniza caerá sobre tu frente! 
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¡Vae victis! 
¡Pobre España! Tu historia ha terminado. 

Ya no eres tu la juvenil España 
ante cuyo valor y patriotismo 
sus frentes las naciones inclinaban. 

En tu cuna gloriosa se mecieron 
los Guzmanes, los Cides y los Albas 
y otros mil que en las hojas de tu historia 
escribieron sus hechos con sus lanzas. 

Tu raza se halla ya prostituida. 
Tus hombres de hoy son hijos sin entrañas 
que celebran el duelo que te aflige 
con locas y estridentes carcajadas. 

Y mientras tu llorando te deshaces, 
la multitud hirviente allá en la plaza 
aplaude al diestro que en la seca arena 
hace al toro rodar de una estocada. 

Si es que quieres ganar nuevos laureles, 
vuelve á tu Dios, empuña nuevas armas, 
¡que la cruz vencedora del Auseba 
fué la cruz victoriosa de Granada! 
Pues si á tu corazón la fé no alienta 
y sigues á tus vicios entregada^ 
tal vez dentro de poco tus hogares 
hollarán sin piedad guerreras plantas. 

Y entonces derramando acerbo llanto 
y convertida en repugnante esclava, 
temblando escucharás aquel «Vae victis.» 
que resonó en las bóvedas romanas. 
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N O C T U R N O 
Desierta la calle. Silencio profundo. 

Oculto entre nubes está ©1 firmamento. 
La lluvia desciende copiosa y menuda. 
La tierra descansa sumida on el sueño. 
E l viento en las calles retuércese airado. 
Sus roncos gemidos repiten los ecos, 
y allá, ante una imagen, envuelta en las sombras 
despide una llama sus tristes reflejos. 

Pegado á una reja, oculto en la capa, 
un hombre se encuentra mirando hacia adentro. 
Palabras de fuego sus labios murmuran 
¡Palabras y frases que arrastran los vientos! 
De pronto, en las sombra?, fatal carcajada 
rasgando los aires resuena á lo lejos. 
La reja rechina. E l hombre se aparta 
¡Temblando en sus manos fulgura un acero! 

Dos sombras se estrechan, se apartan, vacilan 
se atraen, se oprimen luchando en sileneio... 
¡y al par que en los aires se pierde un gemido, 
feroz carcajada repiten los ecos! 
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Pero es más espantosa todavía 
la soledad de dos en compañía. 

CAMPOAMOR 

Sigaiendo las revueltas de un sendero 
que naciendo en la falda del otero 
se pierde en un rincón de la montaña, 
al pié de una cabana 
cuyos bordes, de césped matizados, 
roza el caudal de cristalina fuente, 
una vez en las piedras v i sentados 
á los recien casados, 
él amoroso y ella sonriente. 
Cerca de ellos pasé, mas no me vieron, • 
y no sé qué palabras se dijeron 
y lo que allá, entre dientes, murmuraron, 
que al volver la cabeza 
hacia el risueño grupo con presteza 
vi que entre grandes risas se abrazaron. 
Proseguí mi paseo, indiferente. 
Y al pensar que en aquellos corazones 
el amor no se unía .á la perfidia, 
hostigado por tristes reflexiones, 
lector, yo te confieso ingénuamente 
que á la gentil pareja... tuve envidia. 
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II 

Un ano se pasó, y á la montaña 
volví por el sendero, 
y al pié de la cabana 
que se eleva en la falda del otero, 
sobre el césped sentados 
les encontró otra vez... ¡más no abrazados! 
A l verme aparecer se sonrieron, 
más... ninguna palabra se dijeron, 
y al volver la cabeza, 
observé que ella atenta me miraba 
mientras que él... á su lado bostezaba. 
Y al seguir mi paseo acostumbrado 
y al ver aquel idilio terminado, 
no sé por qué, lector pió y clemente, 
pensó, te lo confieso ingónuamente, 
que debí yo de ser el envidiado. 
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3\fadie! 
Nadie en mí repara 

nadie á mi se acerca. 
Hasta los jilgueros 

que al nacer la aurora saltan por la huerta, 
cuando yo I03 miro 
presurosos vuelan. 

Sé que no me quiere, 
só que me desprecia! 

¡Sé que mis palabras risa la causaron! 
¡Só que soy un pobre sin hogar ni hacienda 
¡Yo si que la quiero! Cuando anochecido 
llego del trabajo, me siento en su puerta 

y espero á que salga, 
pero nunca, nunca, he podido verla. 

Nada la conmueve, 
nada la interesa. 

¡No sé como encierra un cuerpo tan blanco 
un alma tan negra! 

Nadie en mi repara 
Todos me desprecian. 

¡Hasta los jilgueros 
que al caer la tarde saltan por la huerta. 

cuando yo les miro 
¡como si me odiaran, presurosos vuelan! 
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A mi amigo Quintiliano Saldaña 

Pasaron medrosas 
las noches tan largas de invierno 

los fríos cesaron, 
las nieves huyeron. 
De azul se coloran 
la tierra y el cielo 

y al llegar de la tarde el crepúsculo 
resuena, allá, lejos 
el trino del ave 
el soplo del viento 
y el leve murmurio 

del límpido arroyo que corre ligero. 
De olorosas flores 
se matiza el suelo, 
brilla el sol sin nubes, 
en el firmamento, 
y rasgando el aire 
con rápido vuelo, 
va la golondrina 

su nido buscando, las alas batiendo. 
Pasaron medrosas 

las noches tan largas de invierno, 
los fríos cesaron, 
las nieves huyeron. 
Tan solo mi alma 
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agitada por tristes recuerdos 
halla en torno suyo 
soledad y hielo. 

* * 
Bellas ilusiones 
que turbáis mi sueño, 
pasadas quimeras 

que bullís en mi mente de enfermo, 
huid presurosas, 
huid, que en mi pecho 

envuelto en las sombras, con manto de nieve 
se alberga el invierno. 
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La limiiMtd 
(Fantasía.) 

Se oyen las carcajadas 
y el choque de las copas 
Torrentes de armonía 
en mil raudales brotan 
de las vibrantes cuerdas 
que blancas manos rozan. 
Y ardiendo por la fiebre, 
riendo como loca 
en brazos de la orgía 
la juventud se arroja. 

De pronto un ruido extraño 
retumba por las bóvedas, 
el suelo se extremece, 
el trono se desploma; 
y al par que mil quejidos 
se escapan en las sombras, 
rasgándose la gasa 
que ante la puerta flota 
su faz amarillenta 
un esqueleto asoma 

Estallan nuevas risas 
que ahuyentan la zozobra, 
el espumoso vino 
desbórdase en las copas, 
y en tanto que las arpas 
preludian nuevas notas 
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ardiendo por la fiebre, 
saltando como loca 
la juventud alegre 
exclama con voz ronca: 
«¡Los vivos á la danza!» 
«¡Los muertos á la fosa!* 

A la orilla del mar, en una playa, 
una concha nació, 

y flotando arrullada por las olas 
á una roca se unió! 

Jamás esfuerzo alguno, de la peña 
-la pudo desprender, 

hoy con ella ya vive confundida 
formando un solo sér. 

Cómo quieres que olvide tu cariño 
y oculte mi pasión, 

¡si mi pecho está unido con la roca., 
que llamas corazón! 
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A l despertar la hermosa Primavera 
y al morir el invierno, 

rozando con sus alas los cristales, 
con su lazo en el cuello, 

á mi padre una oscura golondrina 
saluda al regresar de su destierro, 
y abriendo su balcón, embelesado 

la escuclia el pobre viejo. 
I I 

E l invierno pasó. L a Primavera 
con sus galas alegra el universo. 
Las flores dejaré sobre su tumba, 

¡fué mi padre tan bueno! 
Creyéndole dormido en sus mejillas, 

dejé posar un beso. 
¡Pareció que al sentirle, se alegraba 

su semblante de hielo! 
III 

También ella ha venido á visitarle, 
con su lazo en el cuello; 

muy cerca del sepulcro hizo su nido, 
¡no quiere abandonar al compañero! 

Canta otra vez oscura golondrina, 
resuenen en el aire tus acentos. 
Canta otra vez! Tal vez desde su tumba 

te escucha el pobre viejo! 
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CUENTOS 
Con ella fui á la escuela, 

y allá en las tardes del invierno helado 
muy cerca de ella, en el hogar sentado, 
los cuentos escuchó de nuestra abuela. 
Y cuando yo, después que anochecía, 
su parecer pedíala anhelante, 
«qué bonito es el cuento, me decía, 
en que de mal de amor muere Lucía 
al ver que ingrato la olvidó su amante.» 

Una vez mi carrera terminada 
á la aldea volví y ¡oh suerte mía! 
con un amigo la encontró casada. 
Y al recordarla el cuento, en que Lucía 
muere tras amorosos sufrimientos, 
me contestó radiante de alegría: 

«¡Ríete de los cuentos!» 
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EL, LOCO POMI^A PENA 
(Cuento del Quijote) 

E n Córdoba un loco había 
y cuenta que su manía 
era llevar en la mano 
un canto no muy liviano, 
y si algún perro veía 
poniéndose cerca de él 
con una rabia crüel 
el canto caer deiaba, 
y siempre aullando marchaba 
el magullado lebrel. 

Cierto día el loco fiero 
al perro de un bonetero 
con el canto logró herir 
y airado el dueño al sentir 
su ladrido lastimero, 
al loco que se marchaba 
se asió con fiero ademán, 
y al compás que le azotaba, 
«¿nó sabes tú - replicaba,— 
que era podenco mi cán?» 

Maltrecho el loco quedó 
y cuentan que se enmendó, 
pues si algún perro veía, 
«este es podenco»- -decía— 
¡y el canto jamás soltó! 
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AMOR DE ALDEA 

A l despuntar la aurora placentera 
Juan el pastor, y Pedro el hortelano, 
sentados á la orilla de una era 
platicaban un día mano á mano. 
Con la pastora Juana, 
una fresca aldeana 
que fama de hacendosa allí tenía, 
iba á casarse Juan al otro día. 
Por eso presagiando su ventura, 
á todo lo que Pedro preguntaba 
Juan gozoso, al momento contestaba 
—¿Es la muchacha hermosa?— 
-—Ño señor, ni por pienso. ¡Es poca cosa! 
—¿Es buena? 

—¡No lo sé! — 
— ¿Te ha cautivado 

con sus palabras?— 
— Nunca he reparado 

en ello! 
—¿Entonces cómo 

tu matrimonio, amigo Juan, se esplica? 
Y Juan le contestó con mucho aplomo: 
—¡Porque tiene una huerta grandecica!— 



C U E N T O YIEJO 

Pues Señor, en un lugar 
enclavado en Aragón 
y que no quiero nombrar 
por la sencilla razón 
de que le debo callar, 
un matrimonio existía 
que al pueblo escandalizaba, 
pues la mujer se dolía 
de que el marido la daba 
mil palizas cada día. 

Tan mal seguía la cosa 
que, aconsejada la esposa 
por las vecinas prudentes, 
cierto día fué llorosa 
á quejarse á sus parientes, 
tantas quejas exhaló 
y tanto, y tanto lloró, 
que del llanto conmovido 
un pariente se plantó 
en casa del buen marido: 
«Desde hoy mismo han de cesar 
—dijo nada más entrar— 
esas leyes inhumanas.» 
«Si la quieres castigar 
hazlo con frases cristianas.» 

Así prometiólo hacer 
el marido afectuoso, 
más á poco la mujer 
al pariente fuese á ver 
quejándose del esposo. 

A l verle entrar, enojado. 
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dijo al pariente el marido: 
con frases la lie castigado 
y aunque ella se haya quejado 
yo cumplí lo prometido.» 

Y después que asi le habló, 
una vara le mostró 
donde escrito se leía: 
«A mi mujer quiero yo» 
«Padre nuestro.» «Ave María > 

^ineeridad Sampegina 

L a boda estaba arreglada 
y al ir á ver á su amada 
Pedro, saltando de gozo, 
la halló en la puerta sentada 
de palique con un mozo. 

Pedro entonces la llamó 
y al preguntarla anhelante 
—cuando cerca de él llegó — 
«Si hablaba algo interesante,» 
ella así le contestó. 
«¡Pues qué habíamos de hablar! 
Como él m© lia, sido tan fiel, 
si yo llegara á enviudar 
créeme que, sin tardar, 
me casaría con él.» 
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C U E N T O 
E l maestro ee moría, 

y aunque el pobre conocía 
que mejoraba de suerte, 
á morir se resistía 
dando largas á la muerte. 

E l cura que le apreciaba, 
y cerca del lecho estaba, 
con santo celo y unción 
poco á poco le ayudaba 
á acabar la confesión. 

«¿En cuaresma has ayunado?í 
—Preguntóle con dulzura— 
y el maestro desgraciado 
contestóle ya extenuado; 
«¡todo el año señor cura!» 

«Al fin hemos concluido. 
Como cristiano has vivido 
no tiembles, no llores, Blas 
que en el cielo llevarás 
el premio que has merecido » 

Y el mísero recordando 
cuando estaba agonizando, 
el hambre que pasó aquí, 
preguntó al cura llorando 
«¿Y nos pagarán allí?» 
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Contestación cuii ipüda 
Allá, en las guerras que en Flandes 

nuestros reyes sostenían, 
un alférez de los tercios 
que de bravo alarde hacía, 
(aunque de él se susurraba 
por todas las compañías 
que tenía gran respeto 
á las balas y á las picas) 
al capitán de las tropss 
en una carta decía: 

«Deseo mandar un ala 
en la primer embestida.» 

Y el capitán que al alférez 
y sus hechos conocía 
en el dorso de la carta 
contestóle de seguida 
«Si quiere mandar un ala.^. 
mándemela de gallina! 
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(Anécdota histórica) 

Cansado de ganar reinos 
y de extender sus dominios, 
encontrándose achacoso 
y por los años vencido, 
el Coloso de la guerra 
el Gran César Carlos Quinto 
antes de abdicar el trono 
con gran arte saber quiso 
las prendas y cualidades 
que adornaban á su hijo: 
Y al valeroso Alarcón, 
aquel grande distinguido 
que brillaba en las batallas 
por su valor y heroismo, 
le encargó que con cuidado 
y con secreto y sigilo 
al melancólico príncipe 
expiara do continuo. 

II 

E n un lujoso aposento 
de tapices revestido, 
contemplando su armadura 
cabizbajo y pensativo, 
pensando en la edad pasada 
está el César Carlos Quinto. 
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De pronto rápidamente 
alza sus ojos hundidos 
y vé que por una puerta 
entra triste y comedido 
el valeroso don Pedro, 
el expía de su hijo. 
—¿Qué traes? le dice al instante 
—Señor, un triste motivo, 
¡El Príncipe, «juega!» 

—¿ J uega? 
¿Lo has visto? 

—Señor, lo he visto. 
Y sin oir las palabras 

que el de Alarcón después dijo, 
tropezando,-vacilante, 
por su fiel guardián seguido 
se encaminó hacia la cámara 
donde habitaba su hijo. 

Más al llegar á la puerta, 
y aplicar allí su oído, 
oyó que con duras frases 
y que con agudos dichos 
el príncipe se burlaba 
de los grandes y ministros, 
que allí, en su mismo aposento, 
prestábanle sus servicios. 

III 

•—¿No dijisteis que «jugaba,» 
— Señor, mantengo lo dicho. 
Su alteza, el príncipe, juega ... 
¡juega con sus favoritos! 
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GüiNTgClLLO 
Un ricachón de Bolonia, 

hombre desprendido y pródigo 
para celebrar sus bodas 
á los convidados todos 
lo que pesaron en bruto 
se lo entregó en onzas de oro. 

Y un andaluz, de Sevilla, 
al leerlo en un periódico 
soltando una carcajada 
exclamó con grande aplomo: 
«No me eztraña. Ezas cozitas 
solo las hace... un bolonio. 
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T E R Q U E D A D ARAGONESA 
En su borrico un baturro 

á su pueblo regresaba 
y cuanto más le animaba 
andaba menos e] burro. 

Tantos palos dió sin tino 
sobre el borrico el matraco 
que el burro, ya viejo y ñaco, 
se echó en medio del camino. 

«¡Eidiez!»—dijo el baturrico 
cuando en el suelo se vió. — 
«Mas terco que tu soy yo 
¡y eso que eres un borrico! » 

E n el suelo bien se está 
y aunque al oirlo te espantes, 
¡mientras tu no me levantes 
nadie me levantará!» 

E l sol brillaba en el cielo 
y el sol aun volvió á ocultarse 
y el burro.,, sin levantarse 
y el baturrico .. en el sue lo. 
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Ĵ JL cuento de la abada 

—¡Abuela! Cuente algún cuento 
—¡Ouéntenos un cuento abuela! 
— E l de L a Princesa Rubia, 
— E l de Blanca la Princesa! 
— Y o me siento aquí.—Yo allí 
— Este es mi sitio.—¡Que atiendas! 

A l fin las voces se callan, 
en silencio todo queda, 
y con su voz temblorosa 
la anciana á contar empieza 
un cuento que siendo niña 
oyó contar á su abuela. 

«Pues señor, este era un príncipe 
célebre por su belleza, 
y yendo de caza un día...» 
— ¡Yo quiero el de La Princesa! 
— ¡Que se calle!—¡No me callo! 
...¡Testaruda!. . ¡Tonta!... INecia! 

Las voces van en aumento, 
uno llora, otro patea, 
y después, sin acordarse 
del cuento ni de la abuela, 
dando gritos, á la plaza . 
salen todos con presteza. 

Y sola, tras los cristales 
sin abandonar la rueca 
murmura bajo, muy bajo, 
al verles reir la vieja : 
«Qué edad más feliz la suya .. 
¡Quó edad más triste la nuestra!» 
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muí ¡mmmi i umi 
Y o , misero oscurantista, 

al jesuita entregado, 
vendido casi al Cabildo 
y á los padres Franciscanos, 
hoy te entono alegre un himno 
¡Oh lema republicano! 
Lema que reinas y vives, 
lema que estás ensalzado 
en esas horas terribles 
para el hombro solidario, 
para el krausista confuso 
para el verbo ya apagado. 
¡Libertadl Tu nombre cantan 
los que siguen á Soriano 
y ni respirar aún dejan 
á los amigos de Blasco, 
¡Fraternidad! Hoy te ensalzan 
esos insignes hermanos, 
que se llenan de dicterios, 
de bochornosos vocablos, 
de epítetos denigrantes 
y de conceptos muy bajos. 
¡Igualdad! Tu nombre dicen 
esos hombres congregados 
para nombrar otro jefe 
fuerte y revolucionario, 
y en el local no permiten 
entrar á republicanos 
que pueden echar por tierra 
ese proyecto tan candido. 
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Por eso, al ver yo ese lema 

amoroso, dulce y santo, 
puesto en labios que se insultan 
maltrecho y apaleado, 
el mísero oscurantista 
que está al Cabildo entregado, 
que se alimenta de aceite 
de lámparas de santuarios, 
entona en tu honor un himno 
¡oh lema republicano! 
y ensalza tus excelencias 
y pregona tus encantos. 
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Himno á la irraada Española 
Cortandosus quillaslos rizos deespuma, 

y siendo sus barcos los dueños del mar, 
marchando ligera envuelta en la bruma, 
la flota española á América va. 

Rápida surca 
las blandas ondas, 
ligera corre , 
á Nueva York. 

Nadie resiste 
su bravo empuje, 
¡llevan los barcos 
nuestro pendón! 

De Churruca, Gravina y Galiano 
que sois hijos sabréis demostrar, 
y antes, si, de encontraros vencidos, 
¡dormir en el fondo del mar. 

Surca ligera, 
flota española, 
las blandas ondas 
del ancho mar. 

Que, aunque te venzan, 
vendrás con honra, 
¡como volviste 
de Traíalgar! 



Y o le hó visito avanzar por la pendiente 
del áspero camino 
bajo el cálido fuego 
de un sol abrasador, de un sol de estío. 

Y o le hé visto avanzar penosamente 
apoyado en su báculo bendito, 
caer en los guijarros, 
herirse en los espinos, 
besar la piedra que rasgó su frente 
y sonreír ai encontrarse herido... 

Muy cerca de ól sonaba rumorosa 
la corriente del río, 
del río en cayas aguas transparentes 
apagaban su sed los pajariilos, 
los perros del rebaño, 
las reses del aprisco... 

L a sed quemaba sus resecas fauces, 
se entreabrían sus labios contraidos 
al sentir abrasada su cabeza 
por aquel sol de estío .. 

¿Si la vió? No lo sé. V i que sus ojos 
al cielo se elevaron doloridos, 
vi , que por un impulso violento 
llegó al borde del río, 
y v i que, sin beber, por otro impulso 
más profundo y más vivo, 
se alejó de las aguas rumorosas 
y se borró entre el polvo dal camino. 
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lEl ^ IR. E Z S 

Es írecuente, tan frecuente 
que se ve todos los días, 
hallar sujetos que tienen 
la demoniaca manía 
de echar pestes de los curas, 
de las gentes que practican, 
de los trailes y las monjas, 
y triduos y cofradías, 

Y hoy se burlan del que entierran, 
como la Iglesia consigna, 
hoy se ríen del que hace 
la cruz con agua bendita 
y mañana al ver un cura 
que por su acera transita 
se van corriendo á la otra 
por no oler á sacristía. 
Hasta aqui yo estoy conforme, 
yo aplaudo esas gallardías, 
á mí me encantan los hombres 
que siguiendo una doctrina 
ni se rinden, ni se bajan, 
ni se asustan, ni se achican, 
Pero lo usual, lo corriente, 
lo que se tiene á la vista, 
lo que aquí, como en mil sitios, 
sucede todos los días, 
es que al morirse ese hombre 
que ni cree ni practica, 
que se burla da los frailes 
y que odia á la clerecía, 
por disposición exprosa 
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del mismo ó de su familia, 
tiene un entierro cristiano 
con rezos y agua bendita, 
con salmos y padre-nuestros, 
con cruces y con vigilia, 
con tañidos de campanas 
y rezos de cofradías. 

S O N E T O 

Y a sonó la argentina campanada 
que en la torre preludia el nuevo día. 

Y a cantaron los gallos á porfía 
al ver del sol la faz ensangrentada. 

Y a la turba que huella la nevada, 
sábana inmensa, de blancura fría, 
lanza al aire mil gritos de alegría 
celebrando del año la llegada. 

Solo un corazón, hecho pedazos, 
quiere romper de su dolor los lazos 
y busca en él la calma peregrina. 

Más ¡ay! que cuando el alma sufre y 
[llora 

no llega nunca la esperada Aurora, 
¡que el año del dolor nunca termina! 
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TJisr JPE13 ̂  IST T 

Vestido á la derniére, hecho un paquete, 
con hechuras y porte de magnate, 
parece algúa marqués, y es un petate 
que solo tiene de hombre algún ribete. 

Pasea con caciques, de bracete, 
por llegar en política á primate; 
y en su afán de ser algo, es... botarate 
con meollo y enjundia de zoquete. 

Razona con los pies cuando discute; 
de ocurrente y gracioso se da pote 
con guasitas que pasan de matute; 

y aunque el pobre es más tonto que Pichóte, 
le priva los sentidos el disfrute 
de imitar, en lo necio, á D. Quijote. 
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P A R A UIJ A B A N I C O 

J l i l i J , Mi 

Por favor en el baile 
tu me pediste 

que unos versos te hiciera 
¡lo conseguiste! 

y ahora estoy viendo 
que al repararles, niña, 

te estás riendo. 

II 

Más ¡ay! pronto en el mundo 
harás tu entrada, 

y al recordar tu mente 
la edad pasada 
estoy pensando 

que al repararles, niña; 
lo harás llorando. 
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Me dices que jamás la lira mía 
Tus dones y bellezas ha cantado, 
Y aunque peque tal vez de exaj erado 
Me voy á disculpar, bella María: 

ü n poema de lágrimas y duelos 
Tu pecho virgen en su arcano encierra. 
¡Más son poco los cantos de la tierra 
Para alabar á un ángel de los cielos! 

A LA§ INDIA; 
Creció la envidia en su mente, 

surgió el deseo tenaz, 
flotaron ante sus ojos 
las delicias de la mar, 
los encantos del dinero 
que traían los de allá. 
Y encontró pobre su aldea, 
amargo y duro su pan, 
pobre su faja encarnada 
y miserable su hogar. 
Y aquel mozo laborioso, 
para el trabajo tenaz 
con los suyos obediente 
y amable con los demás, 
sintió extrañas rebeldías 
amargura y sequedad. 
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sed de riquezas, deseos 
de vivir y de gozar. 
Y así marchó de su aldea, 
y así marchó de su hogar, 
y así cruzó aquel camino 
"que acaso no cruce más, 
mientras que otros compañeros, 
bregando sin descansar 
trabajando sudorosos 
sobre la tierra feraz, 
al verle subir el monte 
cantaron este cantar: 
«A ¿as Indias van los hombres, 
á las Indias por ganar, 
las Indias aqui las tienen 
si quisieran trabajar 

Trabajó como trabajan 
los que sin amparo están, 
los que viven con trabajo, 
del ajetreo tenaz, 
sin descansos y sin treguas 
sin sosiego y sin parar 
como trabajan los parias, 
en lucha fiera y brutal 
con el terreno rebelde 
con aquel suelo inferaz, 
lejos del suelo nativo 
lejos del risueño hogar 
y el trabajo no le daba 
más que un pedazo de pan 
y las riquezas no llegan, 
y no llega el bienestar. 
La tierra no era la tierra 
amorosa del hogar, 
el sol no era el sol clemente 
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de las montañas de allá, 
y aquél suelo le abrasaba, 
y le abrasaba el brillar 
de aquel sol que iluminaba 
el cielo meridional. 
Creció el dolor en su mente 
surgió el deseo tenaz, 
la visión de aquella aldea, 
donde era sabroso el pan, 
dulce el sol que Ja alumbraba, 
verde el prado y el jaral, 
alto el pico de la sierra 
que el cielo baja á besar. 
Y volvió en busca del suelo, 
noble, amoroso y natal,. 
y volvió á abrazar al padre, 
que no dejó de llorar, 
y contento y satisfecho 
sobre la tierra feraz, 
hace brotar de su pecho 
las notas de aquel cantar. 
«A ¿as Indias van los hombres^ 
á las Indias por ganar, 
lees Indias aquí las tienen 
si quisieran trabajar.» 
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Luis catorce á un cortesano 
ordenóle cierto día 
que en breve tiempo quería 
que aprendiera el castellano. 

Trabajó con mucho ardor, 
por que se llegó á pensar 
que le querían mandar 
á Madrid de Embajador. 

Y después que con esmero 
supo hablar el castellano 
á ver á su Key, ufano 
fuese un día el caballero. 

Ante el trono se inclinó, 
y al decir con alegría 
que ya el español sabía 
así el Rey le contestó: 
«Quise que usted cuanto antes 
el castellano aprendiera 
para que hoy mismo leyera, 
el Quijote de Cervantes.» 
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EL BAILE LEONÉS 

N i la jota tan bizarra, 
ni el vals seductor y lento, 
ni lapete?iera triste, 
ni el galope cancanesco, 
ni la sardana severa, 
ni la danza, ni el aurresku, 
tienen la dulce cadencia, 
los pausados movimientos, 
del baile que en nuestros campos 
se baila al son del pandero. 

Baile agradable y sencillo, 
sin flexibles escarceos, 
sin posturas sicalípticas, 
y sin desplantes groseros, 
baile que es baile de veras 
y es saludable y honesto 
y da descanso á las almas 
y energías á los cuerpos. 

Lugar de la escena: el campo 
si está caluroso el tiempo, 
la plaza si es el otoño, 
la escuela si es el invierno 

Protagonistas: la moza 
que va á sonar el pandero, 
la de voz mejor timbrada, 
la de físico moreno, 
la más guapa, la más linda 
la mejor moza del pueblo. 

Y el corro que forman todos, 
chicos, mujeres y viejos, 
y dentro la gente moza, 
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que baila con gran contento, 
en conjunto abigarrado 
chillón, llamativo y bello, 
que forman los colorines 
de refajos y pañuelos. 

Ronco el pandero acompaña 
el canto sonoro y nuevo, 
la copla alegre y sentida, 
el estribillo travieso. 

Y la moza cantadora 
á su compás vá diciendo 
aquellas nobles leyendas 
de damas y caballeros, 
en que las damas se mueren 
de amores puros y honestos, 
y los pajes so entristecen, 
y luchan los caballeros, 
la muerte de Delgadina 
la hazaña de Don Gaifero. 

Este es el baile de veras, 
este es el baile del pueblo, 
baile que no tiene nada 
de chavacano y grosero, 
baile que dá paz al alma 
y da energías al cuerpo, 
baile agradable y sencillo 
digno, pausado y honesto, 
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Tocó alegre la campana 
con suave tintineo, 
la oyeron los venerables 
patriarcas de mis pueblos, 
y envueltos en sus pañosas 
que parece son de hierro, ' 
abandonan les cocinas 
donde entre humo espeso y denso 
hablan de la sementera, 
de las vacas, del ternero, 
del diputao del distrito, 
de las Cortes y el Gobierno. 

E n el atrio deja Iglesia, 
se reúne aquel concejo, 
el venerable Senado 
reliquia de aquellos tiempos 
en que ni había alguaciles 
ni jueces ni carceleros, 
pero en que la paz reinaba 
aquí y allí, fuera y dentro. 
La facendera se aprueba, 
la facendera es un hecho, 
los brazos del pueblo todo 
prestarán auxilio presto 
y la fuente y el camino 
han de quedar como nuevos, 
pues el pueblo se lo exige 
y hay que obedecer al pueblo. 

Y tai día en tal camino 
se juntan mozos y viejos 
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y dan un golpe á la azada 
y á la cántara dan ciento 
hasta que el vino alegrillo 
dá la pez en un momento 
y cogen los azadones 
y se retiran al pueblo. 

La fuente quedó como antes 
el camino no está nuevo, 
pero habrá otra facendera 
que decretará el concejo 
y entonces... entonces juro 
por lo más santo y más serio 
que... han de quedar como antes 
esos servicios del pueblo. 

Alegri l la va la moza 
camino del filandero, 
alegrillos les colores 
que matizan su pañuelo, 
más alegres las sonrisas 
que abren sus labios bermejos, 
y más alegres sus ojos 
grandes, rasgados y negros. 

Sabe que allá, en la cocina, 
la espera un hogar con fuego, 
la espera el copo de lino 
y la espera el mozo apuesto, 
el galán que la corteja, 
que la ha rendido su afecto, 
que la entona dulces coplas, 
y la pone ramos nuevos, 
y la cuenta sus sentires 
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castos, honrados, intensos. 
Fr ía es la noche de nieve, 

iría es la noche de invierno, 
frío es el cierzo que ruje 
por las plazuelas del pueblo, 
pero la moza camina 
con paso firme y ligero, 
que si está fría la noche 
en su corazón hay fuego. 

Y a entró en la vieja cocina 
llena de mozos y viejos, 
ya se acercó al amorcico 
de las llamas del sarmiento 
que se queja tristemente, 
que crepita ronco y viejo, 
ya tiene preso en sus manos 
el copo blanco y espeso, 
ya llamó con su mirada 
al que la rindió su afecto 

Y es feliz la leonesa, 
feliz en aquel momento 
en que el lino se adelgaza 
en las yemas de sus dedos, 
en que se encuentra al abrigo 
de los frios del invierno, 
y en que dulces y suaves, 
en su oido van cayendo 
promesas que son caricias, 
palabras que son consuelos, 
alegrías y esperanzas 
ilusiones y recuerdos. 
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U N E E T O 
Prendaron los asturianos 

unas vacas en el puerto 
que eran de Juan, aquel mozo 
guapo, gallardo y apuesto, 
que se comía una oveja 
con patas y con pescuezo; 
mozo que echando la barra 
ó aluchando por los pueblos, 
se ganaba los laureles 
del valor y del... esfuerzo. 

Y allí están los asturianos 
tan alegres y risueños 
con las vacas que prendaron 
y que guardan satisfechos 
y allí están con sendos palos 
de avellano bien derechos 
dispuestos á armar camorra, 
en defensa de su fuero, 
y á dar á los leoneses 
garrotazo y tente tieso. 

Oyó Juan la su desgracia 
en la taberna del pueblo, 
corrió á su casa enseguida 
buscó el garrote soberbio 
con porra claveteada 
y empuñadura de cuero, 
subió á la peña más alta 
vió á los astures riendo, 
y alzando la cachiporra 
noble, esforzado y soberbio, 
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asi dijo á los de abajo 
con voz terrible de trueno: 
«Malos demonios os lleven, 
asturianos los de Oviedo; 
mala peste entre al ganado 
que está en los prados paciendo, 
mala bruja dé el mal de ojo 
á vuestros hijos pequeños. 
Y si mis frasea os duelen 
y os ofenden mis concetos, 
venid con los avellanos 
á medir los palos nuestros, 
que á mandrias nadie os gana, 
y á faníarriosos y necios.» 
«Yo vos reto en esta peña, 
aquí á todos os espero, 
y si es que tenéis coraje 
y lleváis calzones puestos, 
venid con Juan á la riña, 
asturianos los de Oviedo.» 

Los asturianos, que no eran 
ni pacíficos ni quietos, 
templaron sus avellanos, 
escalaron aquel cerro, 
y Juan sacudió la porra, 
y los otros le siguieron, 
y cansados de dar golpes, 
de sangre y sudor cubiertos, 
uno y otros se marcharon 
por los caminos opuestos. 

Y el leonés victorioso, 
á la entrada de su pueblo, 
limpió la sangre enseguida, 
limpió el traje descompuesto, 
clavó la gorra en el palo, 
puso en la faja el pañuelo, 
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y entró gallardo en su casa, 
altivo, noble y apuesto, 
como lo hiciera el buen Cid 
al regresar de un torneo... 

CÁETA ÍNTIMA 

Á Alberto L , Arqüe l lo 

Desde aquella edad sincera 
en que juntos nos lanzamos 
tras la musa zarzuelera, 
y en que casi nos ganamos 
una silba de primera. 

Hasta este momento actual 
en que la pluma he mojado 
en tintero colosal, 
los dos hemos capeado 
idéntico temporal. 

Tú cantaste, yo canté, 
tu escribiste yo escribí, 
tu musa aplaudida fué 
yo... en todas partes dejé 
memoria amarga de mí, 

Y para estrechar la unión 
de estamútua estimación 
nacida en tiempos ya idos 
hoy, tu y yo, estamos vendidos 
á la negra reacción. 

Y juntos con ella vamos 
y con valor la ayudamos, 
aunque haya algunos señores 
que en burla, digan que estamos, 
ordenados de menores. 
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Cosa, que en parte, es verdad, 

pues por gracia del Señor, 
yo estoy en la intimidad 
ordenado de menor, 
de un menor que es mi rapaz. 

Y ora le doy mil palmadas, 
y ora admiro sus hechizos 
y, oro río sus monadas. 
¡Hacemos tantas bobadas 
los señores primerizos1. 

En él cifro mi ilusión 
y él me roba la atención 
y absorbe todo mi ser 
y él me aparta del deber 
y él... me moja el pantalón. 

Por lo tanto apenas puedo 
tomar parte con denuedo 
y en poco os puedo ayudar 
en ese hermoso luchar 
sin desmayos y sin miedo. 

Soy un insigne padrazo 
y es mi labor buscar pan, 
para el que está en mi regazo 
Conque... recibe un abrazo 
de tu amigo y sacristán. 
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CONTESTACIÓN A UN DESAFIO 

Su epístola singular 
me viene á desafiar, 
y "hoy le debo repetir 
para que lo vuelva á oir, 
que no le quiero matar. 

Para que se entere usté, 
que es mi espada vencedora, 
en secreto le diré, 
que á quince mató en Zamora, 
¡los quince con que luchó! 

Eiñendo en otra ocasión 
una oreja en Torrevieja 
corté á un inglés de Londón. 
Y me valió una ovación... 
juntamente con la oreja. 

No lo tenga por mentira, 
y aunque sé que muy bien tira 
á la espada y al florete, 
grande compasión me inspira. 
¡Sólo yo valgo por siete! 

De sus roncas no me cuido, 
que ya las echó en olvido, 
más si vuelve por sus fueros 
como hacen los... majaderos, 
con un trompis le despido. 

Mañana hay un funeral 
por una prima carnal 
que hace un año subió al cielo, 
si no lo toma usté á mal 
puede acompañarme al duelo. 
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Hoy, amigo, estoy de boda, 

pues se casa mi vecino, 
y debo seguir la moda. 
Puede ustó si le acomoda 
venir también de padrino. 

Si á pesar de todo intenta 
lavar con sangre la afrenta 
y el sable empuña su brazo, 
debe tener en cuenta 
que quizás lleve un sablazo. 

Y si insiste en su opinión 
pidiendo satisfacción 
y me envía los padrinos, 
aunque asuste á los vecinos 
;los tiro por el balcón! 

s l T i i i m m\ 

No extrañes, Fabio, que mi lira amada 
que antes cantó la vida de la aldea 
hoy vibre entre mis manos irritada. 

Deja que rayo en este día sea 
y en un arranque varonil y recio 
se lance sin temor en la pelea. 

Voy áherirá esaturbaá quien desprecio, 
turba que el suelo castellano asóla, 
que humilla al sabio y ajiganta al necio. 

Turba que altiva su pendón tremola, 
¡parásitos que sorben nuestra sabia 
recia, fecunda, noble y española! 
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Dios me dé fuerzas, corazón y labia 
y desde aquí te juro, nobJe amigo, 
que han de sentir el peso de mi rabia. 

. ¿No le ves? arrugado como un higo 
avanza con soberbio continente, 
sepultado en los pliegues de su abrigo. 

Es el primer cacique, el que la gente 
respeta como un Dios, el que altanero 
vendimia la provincia mansamente. 

Todo el mundo le quita su sombrero 
y él, bajando con gracia la cabeza, 
contesta con un gesto lisonjero. 

Dejadle que camine con presteza, 
¡tiene mucho que hacei! y ante ese ruego 
sería el detenerle una torpeza. 

¿Dónde camina tan nervioso y ciego? 
A ver al Diputado á quien acosa 
al Obispo, al Alcalde, y al Juez luego. 

—Ayer ha dado á luz, mi cara esposa 
y quiero para el chico que ha nacido 
un pequeño destino en cualquier cosa. 

—Señor Alcalde, ruego que el marido 
de mi prima carnal, figure en lista 
y cobre algún jornal sano y crecido. 

—Señor Juez: Ayer tarde en E l Cronista 
me llaman vividor. Yo aquí le imploro 
que hoy me meta en chirona a l periodista. 

—Sería Su Ilustré sima un tesoro 
si á mi primo le dá una canongía 
¡El pobre tiene tanto amor a l coro] 
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Y el Alcalde la nómina le envía 

y el Juez atiende atento aquella queja 
y el rapaz paga ya á su ama de cría. 

Una vez que arreglado todo deja 
so retira a su casa sosegado. 
Si es que vuelve á salir .¡Dios nos proteja! 

...¿Quién es ese de rostro abotagado 
que á la ciudad se acerca lentamente 
en lomos de un rocín mal encarado? 

Es... Don Fulano, un rico de repente 
el cacique rural, el que al gobierno 
vá á prestar un apoyo con su gente. 

Aunque parece un monstruo del Averno 
no señor, es un hombre muy sencillo 
tan bueno como el pan sabroso y tierno. 

¿Que dá con interés su dinerillo? 
¿Que por puertas á muchos ha dejado? 
E l no tiene la culpa el pobrecillo. 

La tiene todo aquel que lo ha gastado, 
la tiene todo aquel que lo ha perdido 
y al buen Señor se lo pidió prestado. 

Y a vió al Gobernador, ya ha prometido 
que el candidato ha de salir á flote 
aunque el pueblo se ponga enfurecido. 

Y cumpliendo el programa, el barbarote 
dá al candidato un triunfo verdadero 
empleando ora el vino, ora el garrote. 

Y en pago de aquel triunfo lisonjero 
el prohombre le llena su bolsillo 
y el Gobierno le nombra caballero. 
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Y a no quiero luchar con tanto pillo 
y hoy por hoy ya medroso cierro el labio, 
y antes que verme entre sus garras, Fabio, 
¡que me mate el Señor de un tabardillo! 

LA TRIBUNA GITANA 
Por el áspero camino 

que á morir viene en las eras, 
silenciosa caravana 
lentamente ya se acerca. 

Van delante los muchachos 
que corren, saltan y juegan, 
van enmedio las mujeres 
en los lomos de unas bestias 
que caminan torpemente 
inclinando sus cabezas 
buscando entre los rastrojos 
matajas de fresca hierba. 

Y cierran la caravana 
hombres de carnes morenas, 
con sombreros de anchas alas 
y encinturadas chaquetas. 

E l sol tuesta aquel camino 
que por el valle serpea, 
la codorniz en las mieses 
lanza su canción eterna 
y la tribu va adelante 
jadeante y sonnolienta, 
sin techo que la dé sombra 
ni hogar que albergue la ceda. 
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Latí mujeres al mirarles 
cierran airadas las puertas 
y recogen las gallinas 
que en la calle cacarean, 
los perros alzan sus frentes 
y enderezan las orejas, 
y acojan con sus ladridos 
á la gente forastera. 

—Son gitanos—dice un chico 
que va corriendo á la escuela. 

— Son moros — dice una joven. 
—Son malos- —grita una vieja, 

y los mozos atrevidos 
les insultan y motejan 
y hasta alguno rencoroso 
lanza á la tribu una piedra. 

Gallan las extrañas gentes 
y siguen por las cal]ejas5 
temerosos los muchachos, 
los hombres con caras fieras, 
las mujeres silenciosas 
y fatigadas las bestias. 

Y cruzan el pueblo todo 
y salen á las afueras 
sin que una voz compasiva 
les pregunte por sus penas, 
sin que una mano cristiana 
pan moreno les ofrezca, 
sin techo que los dé sombra, 
ni hogar que albergue les ceda. 
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DA D E O D e ^ A 
Y o la he visto sudorosa 

segar la heredad pequeña, 
sintiendo sobre su frente 
la lumbre de un sol que ciega, 
el fuego de un sol fecundo 
que hasta la sangre caldea. 

Y o la he visto allá en las tardes 
sombrías y cenicientas, 
cuando la nieve ha cubierto 
los montes, valles y sendas, 
subir la cuesta empinada, 
buscar las matas resecas, 
cargar el haz en sus hombros 
y traerle hasta la aldea 
para entregar á los suyos 

i> calor, energía y fuerzas. 
Yo la he visto laboriosa 

tomar la delgada rueca, 
hilar el copo menudo, 
tejer las menudas hebras 
para dar á los rapaces 
abrigo que les proteja. 

Soltera, tienen sus ojos 
miradas dulces y bellas; 
casada, guarda al esposo 
sumisión grande y completa, 
y robusta en las montañas, 
y menuda en las laderas, 
y blanca allá en los picachos, 
y en las llanuras morena, 
es sufrida y resignada, 
y es obediente y es buena. 
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Y su humildad es tan grande, 

y su ambición tan pequeña, 
que cifra todo su anhelo 
de una vida larga y recia, 
en morir en su camastro, 
teniendo á su cabecera 
los hijos á quien abraza 
y el crucifijo á quien besa. 

Y a nadie espera los Eeyes, 
Y a aquellos sujetos candidos 
Que con íarol y escaleras 
Pasaban la noche en c^aro, 
Y ora en la Puerta Castillo, 
Ora en la Puerta del Arco, 
Y ya en el Parque sin hojas 
0 ya en las cercas sin tallos. 
Esperaban la llegada 
Victoriosa de los Magos, 
Perdieron sus ilusiones, 
Y sus proyectos dejaron, 
Y metidos en las tascas 
Pasan la noche en un trago 
Sin sentir que por las calles, 
Galopando, galopando, 
Pasan tres hombres, tres Reyes, 
Tres venerables ancianos 
Que miran á los balcones 
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Y dejan en los zapatos 
Juguetes y golosinas, 
Burros y perros y gatos. 

Huyó aquella poesía, 
Aquellos tiempos cambiaron 
Y hasta el rapaz inocente 
Que hasta los diez ú once años 
E n las faldas de su abuela 
Escachaba aquel relato, 
Y creía en la leyenda, 
Y se tragaba el balazo, 
Con el rabillo del ojo 
Está en la cama esperando, 
Que la madre se le acerque 
Y el padre pase descalzo, 
Llevando medio escondido 
Un automóvil muy rápido, 
Una escopeta de «veras», 
O un hermoso acorazado. 

¡Las nueces y las castañas 
Que daban en otros años 
Y a son viles golosinas 
Y a son muy pobres regalos! 
Y los rapaces se emperran, 
Y se nos ponen huraños, 
Sino exprimimos el bolso 
Y nos gastamos los cuartos! 

Reyes de nuestros abueloe! 
¡Blancos y nobles ancianos! 
dejad vuestra caminata, 
fingid ua gran constipado, 
quedad en aquellos valles, 
dulces, bellos y templados, 
porque los tiempos se ponen 
negros, horribles y caros. 
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y cada visita vuestra, 
cada viaje y cada año, 
nos cuesta á los pobres padres 
¡una infinidad de cuartos, 
un puñado de pesetas 
y unas rabietas de encargo! 

3HL e a? o <i e s 

De mi niñez venturosa, 
do aquella edad sosegada 
sin ambiciones febriles 
y sin pasiones bastardas 
como querido recuerdo, 
como joya veneranda, 
conservo de un rey Herodes 
la figurilla menguada. 
Cayeron de su corona 
las turquesas y esmeraldas, 
del armiño de su manto 
ya no queda casi nada, 
y sin duda en una lucha 
sostenida en las montañas 
con los Magos del Oriente 
ó las legiones romanas. 
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su nariz de curva regia 
perdió el infeliz monarca, 
y en ella perdió sus manos 
que blandían una espada 
terror de todas las madres 
verdugo de la comarca. 
¡Pobrecillo rey Heredes! 
Tu altiveza y tu arrogancia 
fueron perdiendo el empuje 
de las épocas pasadas, 
y su tormento de sueños, 
sangriento tigre de Hircania, 
héroe de los nacimientos 
que hacíamos en la infancia 
hoy sirves de juego y risa 
con tus narices tan chatas, 
con tu corona raida 
y con tus manos cortadas, 
al consuelo de mi vida 
al hijo de mis entrañas. 
Pero yo no te desprecio, 
ni me burlo de tu cara, 
pues viéndote á tí, recuerdo 
aquellas noches tan santas, 
aquellos días felices 
de bullicio y algazara, 
las luces del nacimiento, 
el césped de sus cañadas 
los cartones de sus montes, 
los cristales de sus aguas, 
y el pastor con su escopeta, 
y la muía con albarda 
y otros mil anacronismos 
que de quicio nos sacaban. 

Y perciben mis oidos 
las dulcísimas tonadas, 
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los villancicos alegres 
que de los labios brotaban, 
al compás de los rabeles 
las castañuelas y latas. 
Rey Heredes Rey Heredes, 
cuánto bien haces al alma, 
cuántos minutos felices 
me proporciona tu cara. 
Por eso yo no me rio 
de tu ridicula facha, 
por eso yo no te arrojo 
con lo que no vale nada, 
y por eso yo conservo 
como joya veneranda 
tus narices descompuestas, 
tus vestiduras manchadas, 
tu silueta despreciable 
tu figurilla menguada. 

En un diván de seda reclinado 
con postura indolente, 
y el hastío en su rostro reflejado, 
el donoso Marqués de Benavento, 
grande de España, dueño de un Ducado, 
hombre alegre; soltero disipado, 
que gastaba contento sus caudales, 
con atención miraba 
cómo de su cigarro se elevaba 
el humo, en caprichosas espirales. 
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A l regresor del Club, á media noche 
sepultado en el fondo de su coche, 
observó que una vieja miserable, 
que estaba en el arroyo tiritando, 
una limosna le pidió llorando. 

Y , por primera vez, compadecido 
de la angustiosa queja 
que se hallaba aquel pecho dolorido, 
dió orden de parar á su cochero, 
y á la harapienta vieja 
una moneda la arrojó altanero. 

A su casa llegó malhumorado, 
y después que á un criado 
ordenó que cerrase los salones, 
en el diván reclinado 
empezó las siguientes reflexiones: 
«Es preciso mudar, mudar de vida,» 
«Mis rentas disminuyen lentamente,» 
« Aumentándose van todos mis gastos,» 
«Desconfía de mi toda la gente.» 
«Las salidas son més que las entradas» 
«Mis fincas empeñadas» 
«Mi crédito perdido y humillado» 
«¡Y mi blasón ilustre mancillado!') 
«Me debo de enmendar. Mía es la culpa» 
«¡Más una duda al empezar me asalta!» 
«¿Por donde empezaré? ¿Por la comida 
«¿Por el Eeal? ¿Por el Club? ¡ah! no, no 

[quiero» 
«¡El problema acerté! ¡Ya hallé salida!» 
«¡Desde hoyquedaenmis gastos suprimida 
la propina que doy al cocinero!» 
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D E ANTAÑO 
De aquella raza tan fuerte, 

de aquella raza ya muerta, 
tan valiente como noble, 
y tan noble como buena, 
en el querer muy constante 
y en el batallar muy recia; 
queda tan pobre recuerdo 
y tan débil descendencia 
que el coraje se desata 
y la sangre se caldea 
al comparar estos tiempos 
con las edades aquellas. 

Y nietos de aquellos hombres 
que asombraron á la tierra 
paseando por dos mundos 
la castellana bandera 
son los valientes de ahora, 
los héroes á la moderna, 
que «conquistan»... corazones" 
en la Bombilla ó las ventas 
y que por cualquier protesto 
echan mano á. la herramienta 
para mostrar á las gentes 
que son hombres de vergüenza. 

Y descendiente inmediata 
de las mujeres aquellas, 
de aquellas hembras de empuje 
que con sangre de sus venas 
en el libro de la Historia 
escribieron mil proezas, 
es la j uventud de ahora 
esa juvuntud excéptica 
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que se burla impertinente, 
de las tradiciones viejas, 
y que tilda de ignorantes, 
oscurantistas y necias 
á las razas que pasaron 
y á la juventud aquella 
tan valiente como noble 
y tan noble como buena.... 

Septiembre 
(MEMOEIAS D E UN" E S T U D I A N T E ) 

...Pasaron ya los calores 
rigurosos del verano, 
huyeron las golondrinas 
del alero del tejado, 
y huyeron las vacacionest 
con sus meses codiciados, 
con sus siestas adorables 
con sus placeres baratos. 

¡Adiós hondonadas verdes, 
adiós, arroyuelos mansos, 
testigos de mi vagancia, 
de mi soledad hermanos, 

Y adiós hija del alcalde, 
que entre suspiros incautos 
amorosa rae entregabas 
en la falda del cercado 
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de tu corazón, las llaves, 
¡y de tu padre, el tabaco! 

Partiré como partimos 
los estudiantes honrados, 
con el reló en el bolsillo, 
con el pañuelo bordado 
con un gabán en buen uso, 
y una breva entre los labios. 

Me levantaré á las once 
iré al café y si teatro, 
no pagaré á la patrona 
no pasearé los claustros, 
y cuando se acerque Junio 
estaré tan enterado 
que dudaré en el examen 
(si me acosa el Catedrático) 
si la célebre Instituta 
del célebre Jastiniano 
era un código de entonces 
ó una zarzuela en dos actos. 

Y me atizará un suspenso 
más grande que un dromedario 
y volveré... como vuelven 
á sus hogares los vagos, 
sin el reló en el bolsillo, 
sin el pañuelo bordado, 
sin el gabán en buen uso 
y sin la breva en los labios. 
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(DIÁLOGO) 

- Pero vamos, en concreto, 
¿tu la corriste, Marciano? 

—Hombre, te diré, Licinio, 
no te aseguro en asírasto, 
que yo me haya divertido 
como un grande de Palacio, 
ó como uno del Casino 
ú de otro lugar análogo, 
pero que pasó una risa, 
y di bromas con tal garbo 
(que á poco más me revientan 
á patadas y estacazos) 
y bebí veinte cuartillos 
y me corrí el gran bromazo, 
es cosa que yo no niego 
aunque me corten los cuatro 
remos que me dió natura 
(como dice el calendario). 

Y sinó, larga un pitillo 
do esos buenos del estanco 
(porque las cohs no abundan 
y ando muy mal de tabaco) 
y escucha los pormenores 
de lo que pasó á Marciano 

Tu ya sabes que soy hombre 
metódico en iós mis actos 
y que soy más consecuente 
que Abarzuza y que Mellado. 

Pues bien, jamás en mi vida 
de distraces he cambiado 
y desde el Domingo al Miércoles 
ando vestido de ganso 
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que es un traje muy decente 
original y acabado, 
y que no falta al decoro 
de lo civi l , n i eclesiástico. 

Ayer fiel á mi programa 
salí á correrme un bromazo, 
pá demostrar á las gentes, 
que el Carnaval no ha marchado 
y que hay humor y energías 
y sal y pupila y garbo. 

Pero el demonio lo hizo, 
apenas doy cuatro pasos 
cuando me encuentro al Chiripa 
que milita con Soriano 
y que me tiene gran tirria 
por ser yo reazcionario 
y cantar en los entierros 
y tener en casa un santo, 
y ser pujando pendones 
lo que es Maura gobernando. 

Y claro, al verme las botas 
pues me conoció izsofazto, 
y cogiéndome del pico 
me gurgutió por lo bajo, 
las frases «mal Nozceleda» 
«clerical» «tiruferario». 

Esto del tiru exaltóme, 
lo creí un concepto malo, 
le largué cuatro mamporros, 
él me devolvió otros cuatro 
y si no vienen los polis 
y nos dán dos bastonazos, 
pues me quito la careta 
y rabioso é indiznado... 
echo á correr pá librarme 
de los golpes de aquel bárbaro. 
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— ¿ Y dispués? 

—Dispués Licinio 
no doy cuenta de mis actos, 
me envilecí con las copas, 
y en esta dos, allá cuatro, 
aquí seis, más allá siete, 
el caso es que con los tragos 
empezé á sentir mareos 
y á dormir me eché en un banco. 

— E n concreto, ¿tu gozaste 
ó no gozaste, Marciano? 

—Hombre laverdá, aunnohehecho 
el resumen de mis actos, 
pero si el Chiripa calla 
y no me dá aquel mal rato, 
y si yo no bebo un dedo 
de aguardiente y de morapio, 
y no me doliera un ojo 
y no estuviera cansado, 
te juro por mi, Licinio, 
¡que me corro el gran bromazo! 
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K G r O S U N I . . . 

Y o soy más liberal que el mismo Eiego 
y aunque albañil he sido por herencia, 
hoy ejerzo otro oficio más conforme 
con mi «carazter», opinión é ideas. 

Y no me busque usté en el andamio 
remendando agujeros y goteras, 
sino en el «cluz», ¡en la mansión gloriosa 
donde va el Canalejas! 

¡Allí está la verdad! Allí he sabido 
que es un «mandria», el babieca 
que se quema las cejas en la fábrica 
ó pierde carcutandola. cabeza. 

¡Viva la libertad! Ese es mi grito. 
¡Muera la reacción! Ese es mi lema. 
For dos pesetas hablo contra el clero,, 

pido su destrucción por dos y media, 
y si usté me da tres y me asegura 
que es liberal de veras, 
cuente con la humildad de mi persona, 
para hinchar á un presbítero la jeta. 
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— Hola Juan ¿Cuándo has llegado? 
— Pus atiyer seña Pepa. 
—Dame un abrazo chiquillo. 
— A h i van cuatro. 

—Bueno, aprieta; 
—¿Y tu madre? 

—Pues ansiosa 
esperaba ya mi vuelta. 
—¿Qué grado tienes? 

—Ninguno, 
siempre á cero seña Pepa, 
de corneta fui á la Habana 
y hoy me güelvo de corneta. 
—¿Qué negro estás? 

—Pues pa chasco 
usted no cae en la cuenta 
de que en aquellos paises 
se ven las cosas mu neqras. 
—¿Te has batido? 

—Como un héroe, 
en veinte acciones de guerra 
he matado más mambises 
que pelos iié mi cabeza. 
—¿Y qué es del hijo de Pedro? 
—Puós tiene la fiebre negra. 
—¿Y Fermín? 

—Fermín el pobre, 
se halla debajo de tierra. 

Figiírese usted que un día 
nos mandaron á él y á menda 
pa que fuésemos á un monte 
á traer un haz de leña; 
nosotros obedecimos, 
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tomamos la carretera, 
y por fin cuando del monte 
subíamos ya la cuesta, 
unos cuarenta insurreztos 
nos enseñaron la geta. 

A l ver que aquello iba serio 
oztamos por la defensa, 
carguemos nuestros fusiles, 
y por toda la rimpuesta 
les mandamos, sin aviso, 
de plomo gruesas almendras. 

Yo , al ver que ellos contestaban 
con ozsequios de igual fuerza, 
dije á Fermín por Jo bajo 
«chico agacha la cabeza 
no se escape alguna bala 
y se cuele en la mollera». 

A l pobre no le dió tiempo, • 
pues antes que concluyera 
de darle aquel buen consejo 
moribundo cayó á tierra, 
y yo encontrándome solo 
arrojé la impedimenta, 
y más ligero que un galgo 
corriendo por la maleza 
llegué por fin al poblado 
¡ay! por poco me revientan. 

— ¿Y tú no has tenido lances? 
—¡Ya lo creo! seña Pepa. 

E l día cuatro de Marzo 
(fecha que llevo aquí impresa) 
al asaltar un poblado< 
me hicieron en la cabeza 
un siete tan. . regular, 
que me encontraba ya en puertas 
de marcharme al otro barrio 
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sin despedirme siquiera. 
Pero el módico es mu listo, 

y es hombre de tanta ciencia 
que sólo en cuatro semanas 
me la puso como nueva. 

—¡Ay hijo! dame otro abrazo, 
deja que esta pobre vieja 
de gozo llore. 

—¡Por vida! 
déjese usted ya de penas 
esta tarde con mi madre 
nos vamos á la Almudena, 
y despuós que allí recemos 
tomamos una mañuela 
y vamos á las Vistillas 
para celebrar mi güelta. 

Las palabras y frases amorosas, 
Huyeron de tus labios presurosas. 
Que así muestres tu olvido no me extraño, 
¡Ya el mundo me ha enseñado, entre otras cosas, 
Que es la mujer sinónimo de engaño! 
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PARÉNTESIS LITERARIO 

Sonó el silbato, retembló el suelo 
y entristecido, con el pañuelo 
el baturrico su ediós le dá, 
y la baturra llorando queda 
sin que un consuelo prestarla pueda 
la viejecica que llora más. 

II 
E l tren paróse y alborozado 

del negro coche salta un soldado 
que á la baturra dá un beso al fin, 
la vista luego gira impaciente 
y al suelo entonces baja la frente 
¡la viejecica ya no está allí! 

¡ U N AÑO MÁS! 
Rojos tus labios, tus raejilas rojas, 

al escuchar mis ruegos, 
«ün año más espera todavía», 

me dijistes riendo. 
¡Un año! Loca estás. Largo es el plazo, 

más no tiembles... te espero, 
¡no quiero averiguar si son mentira 

tus palabras de fuego! • 
Te volveré á creer aunque me engañes. 

Y a lo sabes, te espero, 
¡aunque una voz me grita allá en el alma: 
«un año más.. . una esperanza menos!» 
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P O E M A I N E D I T O 

Y o no sé si lo creo ó no lo creo, 
pero, Nila, te digo 
que al expreso maldigo, 
y soy admirador del tren correo. 

E l exprés con su marcha de centolla 
el alma me acobarda y me intimida 
pues me hace ver que aunque la vida es bella 
es muy fugáz y efímera esa vida. 

E n cambio el tren correo 
no produce las ansias del mareo, 
y corriendo con marcha acompasada 
demuestra claramente y yo lo creo 
que en el mundo no hay prisa para nada. 

Y cruza el tren exprés con raudo brio 
el valle inculto y la feraz llanura 
llevando allá en su seno grande y frío 
almas en donde reina la amargura, 
¡almas roidas ya por el hastío! 

Y lanzando mil notas penetrantes 
se desliza el correo por el suelo 
llevando en sus entrañas palpitantes 
cartas dulces y amantes 
¡portadoras de paz y de consuelo! 
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II 

Y escúchame una historia 
que al fin te va á saber á miel y á gloria. 

...Llegó el tren. Una cara sonriente 
á otras caras se acerca prontamente, 
y hay señora que llora, 
y también hay señora 
que incapaz de llorar baja la frente. 

Y antes que dé el vapor roncos silbidos 
te voy á describir si tu lo quieres, 
á la mujer, modelo de mujeres, 
y al hombre aquél, espejo de maridos 

Alta, firme y delgada, 
ella es un conjunto de primores, 
y en su cara pequeña y bronceada 
aparecen dos ojos ¡dos traidores! 
y dos labios ¡dos granos de granada! 

E l ni guapo ni feo, 
ni devoto ni ateo, 
más con un corazón grande y profundo, 
y quiere á la mujer que lleva al lado 
con un amor muy firme y arraigado, 
¡con un amor .. que yanohay en el mundo! 

E l cura del Pilar de la Oradada 
que según una vieja 
como todo lo dá no tiene nada, 
ante una imagen bella y adornada 
acaba de casar á la pareja. 
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Y como en esa fase de la luna 
toda la gente cansa é importuna 
es natural que marchen enlazados 
á ocultar esos mimos prolongados 
en una población bella y moruna. 

La hora de partir ya se avecina, 
ya la señal el jefe dio con tino 
¡«que coma bien»!—le dice la madrina 
«¡que vuelva bien»! le dice su padrino — 

Se agitan en el aire los pañuelos 
el tren avanza ronca y lentamente 
y allá, desde los cielos, 
el viejo Sol les mira sonriente. 

I I I 

Y ahí tienes esa historia 
que no es original y.. . sabe á gloria. 

Yo no sé si lo creo ó no lo creo 
pero ahora te digo 
que al expreso maldigo 
y soy devoto fiel del tren correo. 
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fConsejos á un amigo) 

Tus líneas cariñosas 
he recibido 

en las que tu me dices 
regocijado 

que á una chica andaluza 
has elegido, 

pues quieres al momento 
cambiar de estado. 

Dice?, entre otras cosas, 
«que la infrascrita 

es de familia noble 
y acaudalada; 

que tiene buenos ojos; 
que es muy bonita; 
¡que el padre te la entrega 

muy bien dotada!; 
que baila por lo fino 

—-también me dices — 
que su gracia y su salero 

te han cautivado » 
¡Malo! No las prometo 

muy felices. 
¡Va á ser tu casa un baile 

continuado! 
aunque son muy laudables 

tus intenciones, 
al casarte cometes 

una locura. 
¡No traerá el matrimonio 

más «bendiciones» 



—140— 

que las que al desposaros 
os eche el cura! 

¡No sé como por novia 
fuiste á Sevilla! 

¡Aquí también podías 
haberte ahorcado! 

¡Hoy en cualquiera parte 
se halla «costilla» 

para vivir con ella 
«descostillado»! 

No vayas á enfadarte 
con mis consejos; 

No quiero que te irriten 
mis dichos viles; 

que aconsejar tan solo 
pueden los viejos. . 

¡y apañas he cumplido 
los veinte abriles! 

Escucha dos palabras, 
y he terminado: 

tras de la cruz se dice 
que e.stá el demonio; 

más ya muchas personas 
han demostrado 

¡que es tras la cruz pesada 
del matrimonio! 
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HUMüRIS'VIAS INTIMAS 

Dices que yo me enfado y que te asusto, 
y en eso, Nila, mientes 
¡que solo yo me enfado por el gusto 
de que tu rae .contentes! 

II 
Fe casó con un cuerpo sandunguero 

¡y hoy bendice su vida de soltero! 
III 

Se casó con un alma bella y pura 
¡y á su mujer adora con locura! 

I V 
Yo no sé si te quiero ó no te quiero 

pero habrá algún motivo 
cuando lejos de ti , Ni la rae muero, 
y cerca de tí, vivo. 

V 
Dormido y no dormido 

no sé más que pensar en nuestro nido. 
VI 

No me digas que soy indiferente 
y á tu lado me aburren tus destellos 
pues me sé de memoria los cabellos 
de los rizos que caen sobre tu frente. 

V I I 
Y a veo nuestro hogar en mi memoria 

y créeme, me olvido de la Gloria. 
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V I I I 
Bebí fuego en tus ojos cierto dia 

y. . ¡siempre tengo sed morena mía! 
I X 

Es nuestro amor tan puro 
que á tu lado soy bueno ¡te lo juro! 

X 
Me dicen que al amor sigue el hastío, 

¡pero yo, Nila, de ese amor me río! 
X I 

Que tus labios jamás me digan nada 
si no dice lo mismo tu mirada. 

X I I 
¡3i seré mentiroso y embustero 

que me atrevo á decir que no te quiero! 
X I I I 

Ha poco que nos vemos, más repara 
que me só de memoria ya tu cara 

X I V 
¡Ay! cuándo será el día 

que te pueda llamar del todo mía! 
X V 

¡Cuándo podrán dos bocas muy pegadas 
recitar á la vez mis humoradas! 

4 ^ 
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I TI FUI] 
(I N T I M A) 

E n el seno reluciente 
de aquel rizo ensortijado 
que roza tu blanca frente, 
hoy amaneció imprudente 
un hilillo plateado. 

¡Una cana! Con temor 
la arrancaste de aquel nido 
tan negro y tan seductor 
y hoy como prueba de amor 
yo, mi bien, la he recibido. 

E n mi pecho está guardado 
en mi pecho que es el foco, 
de un amor desesperado 
y con entusiasmo loco 
yo mil veces la he besado. 

L a he besado porque es fiel 
retrato de mi dolor 
que destila amarga hiél 
la he besado porque en él 
beso mi primer amor. 

Y aunque pobre y despreciado 
en mi pecho eternamente 
he de conservar guardado 
el hilillo plateado 
de aquel rizo de tu frente. 
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A l despertar la hermosa primavera, 
y al morir el invierno, 

rozando con sus alas los cristales, 
con su cinta en el cuello, 

á mi padre una oscura golondrina 
saluda al regresar de su destiei ro, 
y abriendo su balcón, embelesado 

la escucha el pobre viejo. 

II 

E l invierno murió. L a primavera 
con sus galas alegra .el universo. 

Las flores dejaré sobre su tumba. 
¡Fué mi padre tan bueno! 

Creyéndole dormido, en sus mejillas 
dejé posar un beso. 

¡Pareció que, al sentirle, se animaba 
su semblante de hielo! 

También ella ha venido á saludarte; 
con su cinta en el cuello; 

Allí, sobre un ciprés hizo su nido 
¡No quiere abandonar al compañero! 

Canta otra vez, oscura golondrina. 
Inunden los espacios tus acentos. 
Canta otra vez. Que allá desde la gloria 

¡te escucha el pobre viejo! 

,— _r-n (n i Í A f = - x 
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Apenas la rosada y blanca aurora 
despliega las bellezas que atesora 
por el llano y el monte, 
tinendo con su luz el horizonte, 
pone la albarda nueva á su pollina, 
rellena la insondable fiambrera, 
y á la ciudad cercana se encamina, 
donde el señor gobernador le espera. 

Y a sube por la cuesta accidentada, 
ya salió á la escampada, 
ya sonríe el paleto 
al ver que cnanto abarca su mirada 
es suyo, pero suyo por completo. 

¿Es suyo? No; mas como si lo fuera, 
porque, en verdad os digo, 
que al fin de la cosecha todo el trigo 
no sé por qué se junta en su panera. 

Se acerca á la ciudad, tenue neblina 
de su fondo hacia el cielo ss encamina 
y se esfuma entre nubes de topacio; 
ya surge su silueta caprichosa; 
¡ya se ve destacar en el espacio 
su Catedral magnífica y hermosa! 

Una moza rolliza y desgreñada 
abre el viejo portón de la posada; 
él se apea del asnas diligente, 
la cual, olfateando la cebada, 
lanza un rebuzno seco y estridente 
que resuena en la calle abandonada 
y se apaga en el aire prontamente. 

Y a trasegó la copa de aguardiente; 
ya brotó aquél regüeldo majestuoso 

10 
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que despide un estómago potente, 
y ya comiendo un pan sabroso y tierno, 
paso á paso, con aire perezoso, 
se dirige á la casa del Grobierno. 

Allí, sin separarse de ]a vara, 
que de un chopo ha cortado, 
con el ujier se encara: 
• —¿Está el gobernador?—pregunta airado; 
y el ujier amoscado 
le responde:—Es preciso 
darme su nombre para darle aviso.— 
Y cuál no fué del mísero el asombro 
ver que el gobernador sale á su encuentro, 
y se lo lleva adentro 
dándole palmaditas en el hombro... 

— Y a sabe usted para lo que es llamado, 
don Pepito Celeste 
quiere ser diputado, 
y hay que sacarle, aunque sacarle cueste 
hacer el disparate más sonado. 
Y puesto usted lo sabe, con franqueza 
pídame lo que crea conveniente. 

Nuestro hombre se rasca la cabeza, 
muerde la vara, limpiase la frente, 
y al fin, dando disculpa á su torpeza, 
responde lo siguiente: 

—Sabe usía que sólo he conseguido 
de lo poco, muy poco que he pedido, 
hacer mi mayor depositario, 
y síndico al soltero, 
al sobrino portero, 
al yerno juez, y al nieto secretario. 

Más me queda un pariente, 
para el cual yo no pido mayormente 
que le nombren ministro, pues no es listo 
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(aunque cosas mayores ya se han visto) 
sino que le destinen á escribiente¡ 
porque si bien no sabe el majadero 
ni escribir un renglón para un apuro, 
yo desde aquí le juro 
que ha de saber cobrar como el primero. 

¿Concedido, verdad? También deseo 
que el muchacho mayor de mi Mateo 
que dirige en el pueblo la rondalla 
y ha entrado en suerte, aunque con poco tino 
aunque es alto y derecho como un pino, 
quede corto de talla 
y la dé en su lugar el del vecino. 

¿También lo doy por hecho? ¡ Ah!, se me 
[olvida, 

quiero dar en el pueblo una comida 
con pollos y jamones de principio 
(á cuenta del ilustre Municipio). 

No extrañe, por lo tanto, que le pida 
que en las cuentas me pase esa partida. 
¿También me lo concede? Pues quisiera 
—y ya ve que no pido una quimera— 
que á la cárcel se lleven amarrado 
al hijo del suplente del Juzgado, 
que ayer tarde en la era 
me llamó aprovechado. 

¡Qué calumnia tan baja y tan rastrera! 
Y crea que si veo conseguido 
lo poco que le pido, 
don Pepito Celeste va al Congreso 
aunque áalgún elector le cueste un hueso. 

. . . Y se marchadeallícon nuevo asombro 
de la gente que espera, 
que ve al gobernador en la escalera 
darle nuevas palmadas en el hombro. 
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Y contento abandona la posada, 
y se vuelve á la aldea, 
viendo desde la blanca carretera 
que todo cuanto abarca su mirada 
irá pronto á parar á BU panera. 

i 

¿Que quién tuvo la culpa.del pecado? 
no puedo responder. 

Las mujeres al hombre le han culpado 
Los hombres culpan siempre á la mujer. 

I I 

Del árbol de la ciencia una manzana 
nuestra madre alcanzó, 

y después de morderla, á Adán ufana 
ofrecióle... y Adán también mordió. 

III 

Comieron de la fruta prohibida, 
y aunque los dos pecaron, 

aún se hallan muchas Evas en la vida, 
¡pero ya los Adanes se acabaron! 
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JEIJL. O O TRIVIO 

E l que la salud consumo 
en tugurios y tabernas, 
el que arrastra por el suelo 
girones de su vergüenza, 
el que acude á la calumnia 
y busca el arma rastrera 
para herir á un enemigo 
que se bate con nobleza 
en fin, esa masa inútil 
de la sociedad moderna 
que ni trabaja ni sabe 
realizar una acción buena, 
es la que á diario dice 
en círculos y plazuelas 
¡que debeñ morir los frailes 
por vagos y sinvergüenzas! 
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¡DO r n K D H D A g ! 
Pensativa y soñolienta 

con una sombra en el alma 
en un ángulo del templo 
suspiras arrodillada. 

Y a pagastes el tributo 
á la diversión profana, 
aún lucen en ta cabeza 
las alfileres doradas, 
y aún suenan en tus oidos 
las notas de aquella danza, 
las voces roncas y fuertes, 
las amorosas palabras. 

Y en un'ángulo del templo 
suspiras acongojada 
y al sentir esos suspiros 
que de tu pecho se escapan 
rezando otro Padre nuestro 
dirá una vieja beata. 

«¡Dios mío, esta pobrecilla 
ahora sale de la cama!» 

Pero á mi que te conozco, 
á mí que veo tu cara, 
no me la dan esos ojos 
que há poco vertieron llamas, 
no me la dá esa mantilla 
que oculta revueltas galas; 
pues sé que al ver en tu frente 
poner la ceniza santa 
¡detrás del cura el demonio 
se reirá á carcajadas! 
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F A B I I L I L Ü S DE ACTUALIDAD 
Oon sus mejores trajes adornados, 

por el rey de las selvas convocados, 
en sus lujosos reales 
juntáronse una vez los animales, 
pues á instancia de un can y de un jumento 
que acaudillaban todo el movimiento, 
los demás animales afirmaban 
(y allí con grandes gritos lo decían) 

ie si al lobo en la corte no admitían 
al punto sus franquicias renunciaban. 

Hubo tal maremagnun de opiniones, 
que el buen león cansr.do 
de tantas discusiones, 
sin oír á la oveja, 
que en contra protestaba con su queja 
á instancias de un raposo marrullero, 
que era su consejero, 
poniéndose de pié sobre el estrado, 
así dijo al concurso alborotado: 
«A vuestra libertad dejo espedita, 
para que ella le admita ó no le admita; 
pero he de castigar sin remisión 
á todo el que no vote su admisión.» 
Y de esta libertad fué el resultado 
que el lobo es admitido y aclamado. 

La moraleja de la fabulilla 
aciértala lector. ¡Es muy sencilla! 
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TRISTEZAS DE UN SUSPENSO ^ 

¡¡A.y mísero de mi, ay desgraciado! 
ante eabios doctores . 
como víctima humilde, resignado 
pasando mil fatigas y sudores, 
sufrí, como estudiante, les rigores 
¡los rigores del hado! 

A vosotras ¡oh musas del parnaso! 
culpo de mi fracaso; 
y explicaciones pido rencoroso, 
pues por haceros caso 
mucho tiempo perdí ¡tiempo precioso! 

M i tímido carácter, tan propenso 
á rendirse al impulso denodado 
del saber y la ciencia, 
hizo con gran prudencia, 
que al sentarme en el banco malhadado 
quedara de terror mudo y. ., Suspenso. 

¿Que no contesté nada? 
¿Que en la silla quedé petrificado? 
Es que pensé, con mi conciencia honrada, 

que Sancho, al buen callar, siempre han 
[llamado. 

L a prosáica planta, 
ya mucho no me espanta, 
por que en ella de luz veo un destello, 
pues sabrás bien lectora conmovida, 

(i) Era l íaac miy joviti, contaba ap^naí 16 años 
cuando hizo esta poesía en c'rcunstancias originales. 

Acababa de ser examinado en la Universidad de Va-
Uadolid, y oyó del bedel la lectura da notas, á él le ha
bían suspendido, y con el lápiz escribió estos versos en 
los claustros de la Universidad, mientras los demás sus
pensos lloraban ó escondían su desgracia. 
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que si amarga es la vida, 
es dulce como dulce de cabello. 

¡Oh musas cariñosaSj 
que á mi con vuestras alas misteriosas 
me señaláis la senda del destino! 
bajad hasta mi cuarto presurosas 
y mirad las quimeras engañosas 
tornadas en pepino. 

Y tu, lira insensata 
que has metido la pata, 
y en la enramada umbría resonando, 
vibrando en el espacio placentera, 
para quedar vengado 
del tiempo que contigo he malgastado 
colgada vivirás de una espetera. 

Melancólica luz rasgó los aires 
ténue, sedosa y fina, 
el aura, sacudiendo su pereza, 
arrulló dulcemente las olivas, 
y sintiendo aquel beso misterioso, 
se entreabrieron sus hojas conmovidas, 
y, piante, subió de eatre sus ramas 
la bandada de oscuras golondrinas. 

Bandada que rozó el azul del cielo 
bandada que llegó á las nubes mismas, 
que, en caprichosos giros, 
subió del monte á la enriscada cima, 
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bajó hacia el valle, que ol Cedrón fecunda, 
alegre, inquieta y viva. 

Y cansada de huir, buscó el reposo, 
cansada de volar sintió fatiga, 
y fué á posai-se en una cruz del monte, 
y allí plegó sus alas movedizas. 

Era la cruz de Cristo, 
y aún su cadáver de la cruz pendía. 

Su faz pálida y yerta 
descansaba dormida, 
flotaban en el aire sus cabellos 
movidos por la brisa, 
y manchones de sangre, 
de una sangre rojiza 
ocultaban sus labios sacrosantos 
aquellos labios que también decían, 
aquellos labios, fuentes abundosas 
de amor y de doctrina, 
rojos como las moras de Judea 
dulces como la miel de Alejandría. 

Y oprimía sus sienes virginales 
la corona de espinas, 
corona que arrancó de su cabeza 
fragmentos do una piel sedosa y fina .. 
Una miró á las otras vacilante, 
batió sus alas firme y decidida 
y se acercó á las sienes del Cordero, 
y cayó al suelo la primera espina. 

Y la bandada levantó su vuelo 
y rozando la frente adormecida 
fué sacando una á una 
las púas agudísimas, 
las espinas crueles 
agudas, penetrantes, incisivas. 

E l cuerpo de Jesús tembló un instante, 
la sangre circuló por sus mejillas, 
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y en sus cárdenos labios, amorosa 
se entreabrió una sonrisa, 
sonrisa de esperanza y de consuelo 
de amor y de caricias. 

Y alegre y satisfecha . 
la bandada de oscuras golondrinas 
abrió sus alas, azotó los aires, 
y se perdió en la inmensa lejanía. 

LA CRU% m MAYO 
Oruz bendita de mis valles, 

cruz bendita de mi tierra 
que en ella alzabas tus brazos 
de humildes flores cubierta, 
con campanillas azules 
con peonías sangrientas, 
yo te adoro de rodillas, 
te adoro con fe sincera 
por ser algo de mi alma, 
algo bello que recuerda 
aquellas tardes suaves, 
aquellas verdes praderas, 
aquella gente tan moza 
y aquellas almas ten buenas. 

En torno de tí saltaba 
la mocedad de mi tierra 
cantando alegres tonadas 
riendo con risas frescas 
cubriendo tus secos brazos 
con margaritas abiertas, 
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con campanillas azules 
con peonías sangrientas... 

Hoy te cantan nuevas voces, 
nuevas flores hoy te llevan, 
nuevas risas de tu lado 
en este día resuenan, 
pero yo que no las llevo, 
yo que no estoy de tí cerca, 
te adoro con fe contrita, 
con fe amorosa y sincera, • 
y con el alma te miro, 
cruz de mayo, cruz esbelta, 
cruz bendita de mis valles 
cruz hermosa de mi tierra. 
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¡RESURRECCION'. 
. . .Te contemplo en el huerto aquella noche 

dulce, serena y cál ida, 
viendo correr por tus divinas sienes 
gotas desangre redentora y santa, 
gotas de sangre que el dolor destila, 
gotas de sangre que el amor derrama. 

Te contemplo al sentir sobre tu boca 
el beso del infame que te abraza, 
el beso del traidor, que en tus mejillas 
deja una inmunda baba. 

Y to veo marchar por unas calles 
angostas y apartadas 
y te siento gemir, cuando te azotan, 
l lorar , cuando tu frente despedazan, 
suspirar, cuando hieren tu costado, 
perdonar, cuando muere tu mirada. 

Y siento tus sudores en m i frente, 
y fuego en mis e n t r a ñ a s , 
un suspiro en el fondo de m i pecho, 
y angustias en los pliegues de m i alma. 

Más a l ver que la piedra del sepulcro, 
cae rota y destrozada, 
a l ver que tu silueta 
en aquel fondo oscuro se destaca 
y asciendes por la b ó v e d a tranquila, 
coronado de nubes erizadas, 
rodeado de luz resplandeciente, 
de magostad, de vida y esperanza, 
el corazón respira, 
la sangre se desata, 
la t ierra se despierta, 
el sol vierte radiantes oleadas, 
y á mis labios afluye 
el canto del Hosanna 
¡el canto m á s fecundo de la vida! 
¡la estrofa más v i r i l de la esperanza! 
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Q U I T E R J A . 
E l más apuesto mozo de aquel valle 

era-el sin par Basilio, 
el luchador más fuerte, 
el zagal más temido, 
noble con la nobleza del cachorro 
fuerte con la pujanza del novillo. 

Cantando, le envidiaban las calandrias 
de los bosque sombríos, 
corriendo, los rebecos de las peñas 
se quedaban muy chicos, 
y tirando á la barra 
le admiraban sumisos 
los mozos más robustos y briosos 
de los pueblos vecinos. 

E n fin, que en la comarca 
cortaba el bacalao el tal Basilio. 
Camacho era un ricacho 
liberal, vanidoso y presumido 
el que para casarse con Quiteria 
y hacer una sonada en aquel sitio, 
mandó alfombrar un prado, 
mandó traer manjares exquisitos 
y de pollos, jamones y embuchados 
colgó las ramas de elevados guindos... 

Y la sin par Quiteria 
era una rosa del pensil florido, 
una flor de muy pocas primaveras, 
guapa, gentil, de hermoso talle y brío. 

Es verdad que venía paliducha 
á tomarse los dichos, 
pero ¿á qué novia en vísperas de boda 
no sucede lo mismo? 
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Basilio es de Qaiteria—según dicen — 
Quiteria es de Basilio, 
pero ni éste se casa con aquella, 
ni aquella á éste llamará marido. 

¿Por qué? Por lo de siempre, 
por lo que está muy visto, 
porque Basilio es pobre 
porque Camacho es rico. 
Más \ayl el amor tiene 
recursos infinitos, 
y Basilio apelando á su inventiva 
finge muy bien un trágico suicidio; 
y entonces al mirarlo ensangrentado 
y en el suelo tendido 
Quiteria enamorada 
le da un sí acompañado de suspiros, 
un si claro y sonoro 
que resucita al muerto (que es un vivó). 
Y los grupos se alteran 
y se lanzan mil gritos, 
y en las mismas narices de Camacho 
Quiteria se desposa con Basilio. 
Y prosiguen las bodas comenzadas 
y poco á poco caen los embutidos, 
y Basilio se lleva á su Quiteria 
y Camacho se lleva.-, el primer mico. 
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EN LA ARCADIA 
—Respóndeme; zagala encantadora, 

¿has visto discurrir por la pradera 
hace una media hora, 
con su rostro que envidia á la aurora 
y su talle flexible, de palmera, 
á mi linda señora? 
¿Has visto si al pasar el arroyuelo 
que entre el césped del suelo 
camina murmurando 
su pie menudo se mojó saltando? 
¿Y viste si en los pliegues de su falda 
traía una guirnalda 
(guirnalda que orlará pronto mi frente) 
de humildes flores y pintadas rosas 
frescas, bonitas, grandes y olorosas? 
¡Contesta prontamente! 
—Sí la he visto, pardiez, mas en la falda 
no llevaba señor, una guirnalda, 
y si tenéis empeño, 
en saber, si su pie lindo y pequeño 
se mojó en la corriente bullidora, 
á esta zagala interrogáis en balde. 
¡Preguntádselo al hijo del Alcalde 
que fué con quien saltó vuestra señora! 
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E L SR. MAESTRO 
Quedaste encerrado? 

Sería por bueno..-
Por ser tan granuja, 
Por ser tan travieso. 
¡Si no paras nunca! 
¡Si nunca estás quieto! 
También te castigo, 
Hoy no hay pan ni queso; 
¡Si acaban con una 
Estos rapazuelos! 

(¡Qué bien hizo en dejarte encerrado 
E l señor Maestro!) 

Deja ya ese llanto, 
Toma mi pañuelo, 
Sócate esas lágrimas 

Que te pones, muchacho, muy feo. 

¿Que como otros días 
E l señor Maestro 
A l dejarte libre 
Hoy no te dió un beso? 
¿Y por eso lloras? 
Rapaz, toma ciento... 
¡A ver si te enmiendas! 
¡A ver si eres bueno! 
Ven á mi regazo. 
Toma pan y queso. 

(¡Si le vuelve á encerrar en la escuela 
Le digo tres frescas al señor Maestro!) 

n 
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L a vi pasar. Cumpliendo su destino 
una triste mañana 
por la curva pendiente del camino 
se alejaba la pobre caravana. 

ü n carrucho mugriento 
tirado por escuálido jumento 
con débil marcha caminaba al frente 
¡y chillaban sus ruedas tristemente 
al saltar en el duro pavimento! 

Una mujer llorosa le escoltaba, 
una niña descalza la seguía 
y la pobre lloraba 
al ver que cuanto más ella corría 
la mujer más aprisa caminaba... 

L a v i pasar. Cumpliendo su destino 
huía resignada aquella gente, 
y sólo protestando de su sino 
se quejaba el carrucho amargamente 
al saltar en las piedras del camino. 
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¿Que jamás en mis versos te menciono? 
¿Que nunca he pregonado tus bellezas, 
y que á tus ojos negros cual la noche 
no he lanzado un soneto tan siquiera? 

Tienes razón, mi bien, masdimeal punto 
si serías feliz si te dijera 
que tus mejillas son dos frescas rosas 
y que tus ojos son dos moras negras 
y que las ninfas tristes de los lagos 
y que las dulces brisas de la selva 
envidian tu hermosura, 
tu virtud, tu perfil y gentileza 
(Todo lo cual y más si viene al caso 
dicen en verso multitud de pelmas) 
E Q prosa v i l te he dicho que te quiero, 
en prosa v i l te digo que me quieras 
y á donde está un retazo de esa prosa 
tan sublime, tan útil y tan buena, 
¡están de más las ninfas de los lagos 
y están de más las auras de las selvas! 
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La Cruz de piedra 

E n un cerrillo 
de la pradera 
alza sus brazos 
la cruz de piedra. 
Vistosas cintas 
sus brazos cuelgan, 
flores y ramos 
cubren la hiedra, 
y cuando el alba 
su lecho deja, 
bailando en torno, 
en torno de ella 

canta, riendo, la gente moza 
baladas tiernas. 

I I 
Todos los mozos 
llevó la guerra 
mas ¡ay! ninguno 
tornó á la aldea, 
ya nadie baila 
junto á la hoguera 
ni dulces trovas 
los aires pueblan 
y allá, en el césped 
de la pradera 
sola, muy sola, 
negra, muy negra, 

alza sus brazos entumecidos 
la Cruz de piedra. 
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Es la historia de siempre. E l potentado 
que forrado de pieles se pasea 
y cómoda berlina 
de salón en salón, rauda le lle\ia 
al ver como los copos blanquecinos 
danzando en el espacio se atrepellan, 
«bien venida la nieve»—exclama alegre— 
...detrás de las vidrieras. 

Pero el mendigo que en la misma calle 
se acurruca en el hueco de una puerta 
oculto en los girones de una capa 
haraposa y mugrienta, 
lanza una maldición á cada copo 
que, saltando se posa en su cabeza. 

Moraleja final: Es esta vida 
un valle de amarguras y de penas, 
¡mas pueden convertirle en paraiso 
las picaras riquezas! 
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AYER Y HOY 
Antes, caro Lupercío, los pastores 

por capricho de algunos trovadores 
que rondaban las faldas del Parnaso 
y á cuyo frente estaba Garcilaso 
tocando el tamboril 
al prado conducían su redil, 
y tegiendo guirnaldas olorosas 
con flores gayas y pintadas rosas, 
iban á las cabañas 
de las pastoras tímidas y hurañas 
y allí, al son de la flauta y del rabel, 
las cantaban endechas á granel. 

Hoy ya todo ha cambiado; 
ni flauta, ni zampoña, ni cayado 
gasta el pastor rural, 
¡y se pasa las horas en el prado 
leyendo el folletín de E l Imparciall 
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Ya sé, madre del alma, que á mis canciones 
faltan notas sublimes y dulces sones, 
ya sé, madre adorada, ya sé, bien mío, 
que morirán mis cantos en el vacío. 

Testigos de tus dichas son mis cantares 
y ellos son el reflejo de tus pesares. 
En ellos te va el alma de amor sedienta, 
que el mundo les desprecie no me atormenta, 
pues sólo es mi deseo, mi bien querido, 
¡que suenen muy suaves allá, en tu oido! 

* 
* * 

Aun recuerdo mil pruebas de tu cariño, 
de tu cariño, madre como ninguna, 
¡las horas que pasabas cuando era niño 
contando alegres cuentos junto á mi cuna! 

Recuerdo el estribillo de tus canciones 
conque al llegar la noche me adormecías 
¡y aun recuerdo con ansia tus oraciones 
que repiten mis labios todos los días! 

Que en mi cuerpo hizo presa la calentura 
que la fiebre quemaba mi débil frente, 
y que envuelto en tus brazos, en mi locura 
¡tu nombre repetía constantemente! 

Que pasabas las noches junto á mi lecho 
y que en él endulzabas mis agonías 
poniendo tu cabeza junto á mi pecho 
y poniendo tus manos junto á las mías. 

Que tierna me abrazabas con ansia loca 
y me dabas un beso sonoro y fuerte. 
¡Cómo sería el beso que dió tu boca 
que hasta allá, en su agujero, lloró la muerte! 

(i) Premiada en los Juegos florales de 1901 cele
brados en Lugo. 
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Recuerdos que á m i pecho tornan la calma 

y hacen más llevadera mi triste v ida . 
¡Recuerdos que esculpiera dentro del alma 
con sus besos mi madre, madre querida! 

Viviréis en mi pecho y al l í grabados 
ar ru l la ré i s las horas de m i existencia. 
¡Recuerdos perdurables é idolatrados 
de la edad de los sueños y la inccencia! 

* * 
Y a sé, madre adorada, que á mis canciones 

faltan dulces acentos y tiernos sones, 
ya sé, madre del alma, ya sé bien i r í o , 
que han de mor i r sus notas en el vac ío . 

Mas si a l i r con tu nombre, madre, escudada 
mi canción obtuviera la f lor preciada 
y por capricho raro de nuestra suerte 
sonriendo en el trono pudiera verte, 
tuyos serán mis lauros, tuya mi palma, 
y sólo pido en premio^ madre del alma, 
que unidos nuestros rostros por un abrazo 
vuelva á decir mis versos en tu regazo. 
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Todas las tardes, cuando el sol medroso 
traspasaba los picos de la sierra 
y la noche avanzaba entre las sombras 
y al aprisco tornaban las ovejas, 
saltando de alegría 
me acercaba á su puerta 
y después que en mi brazo, temVoroso 
apoyábase el de ella 
camino de la fuente del OL&ro 
arrastraba á la ciega. 
Allí juntos los dos y reclinados 
sobre la verde hierba 
oíamos los ruidos de la tarde 
con emoción intensa. 
Y al escuchar los cantos y tonadas 
con que la gente moza de la aldea 
dejaba su trabajo 
animosa y contenta 
á sus niñas inmóviles y frías 
v i muchas veces asomar dos perlas. 

¿Que cómo volvió á ver? «Es un milagro» 
—dicen las pobres gentes de la aldea— 
y yo al verla rodando por el mundo 
sin honor ni vergüenza 
digo que no es milagro. ¡Dios no quiere 
que un alma pura caiga y se envilezca! 
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RECUERDOS. . . 
¿Recuerdas cuando sentados 

los dos en torno del fuego 
transcurrían las veladas 
de aquellas noches de invierno 
oyendo tristes leyendas 
y escuchando tristes cuentos? 

Todo pasó. Con el ansia 
de ver paisajes más bellos 
huí de aquellos lugares 
y olvidé mi amor primero, 

y en alas de mis quimeras 
y abandonado á mis sueños 
llegué á remotos paises 
creyendo encontrar en ellos 
mujer de labios más rojos 
y mujer de ojos más negros. 

¡Huyeron mis ilusiones 
y mis quimeras huyeron! 
Ante mi vista pasaron 
mujeres de ojos de fuego 
¡mujeres en cuyos labios 
puso la pasión su beso! 
Pero al hallarme tan solo, 
tan solo y de tí tan lejos 
los recuerdos de la infancia 
en mi mente revivieron 
y entonces comprendí, niña 
de ensortijados cabellos, 
¡que eran tus labios más rojos 
y eran tus ojos más negros! 



— 1 7 1 -

EL PENDON CASTELLANO 
E n los obscuros claustros de un convento 

y en un r incón plegado, 
descansa de sus glorias y fatigas 
el pendón castellano. 

Vencedor r e c o r r i ó toda la España , 
él convi r t ió m i l reyes en vasallos 
y en sus rasgados lienzos representa 
cada g i rón , un reino conquistado. 

É l ondeó en los riscos del Auseva, 
él flotó en las galeras de Lepante 
¡y él fué el pendón que en la gentil Granada 
nuestros reyes clavaron! 
Su historia es nuestra historia. E n cien combates 
acaudi l ló los tercios castellanos, 
y en sangre de muslines 
sus sedas, ya marchitas, se b a ñ a r o n . 

Pero todo pasó S i ayer fué grande, 
hoy en el viejo claustro 
descansa bajo el peso de los siglos 
y el polvo de los años . 

¡Que el viento vuelva á acariciar los pliegues 
que las brisas Un día acariciaron! 
Que a l frente de las huestes españolas 
conquiste nuevos lauros 
y flote al despertar un nuevo día 
en los muros m á s altos, 
la vieja enseña de la madre Patina 
¡El pendón castellano! 
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EMPEÑO INÚTIL 
No te empeñes, mujer, en tu venganza; 

cubierta está la herida 
y á mi pecho no liegan j a los dardos 

de tu cruel sonrisa 
Inútil es que escites mi locura 

mostrando tu perfidia 
y á la lucha me llames con los ojc s... 

¡para salir vencida! 
No, no quiero luchar. Sigue tu senda, 

yo seguiré la mía. 
¡No busques que en mi pecho resucite 

la venganza maldita! 
N i pretendas, mujer, que en mi desgracia 

el cielo otra vez pida 
que les labios quo hoy mismo te bendicen 

¡mañana te maldigan! 
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FLSIUON IIK LA Alill̂ I.A 
En aquellos recuerdos tan amados 

ya viejos y olvidados 
mi corazón encuentra paz y calma, 
y aunque se alegra mi alma, 
cuando recuerda con amor la mente 
como al salir saltando de la escuela 
corríamos los nietos prontamente 
á echarnos en los brazos de la abuela. 

Junto al hogar y en su sillón sentada 
á la infantil mesnada 
la anciana sonriendo recibía. 
«•¿Quién no ha enredado hoy?»-luego decía-
y al ver como el concurso se callaba, 
irguiéndose en su asiento 
nos decía—«¿Lo véis? Y o lo esperaba. 
Hoy perdisteis el cuento!» 

Nos miraba fingiendo mil enojos, 
mas al ver que al instante 
el llanto se agolpaba á nuestros ojos 
«¿Véis—decía triunfante— 
por qué predica siempre vuestra abuela 
que estéis muy quietecitos en la escuela?» 

Después que este prefacio repetía 
le empezaba á contar ¡ya se sabía! 

Hoy, querido lector, todo ha pasado, 
y cree que mi pecho se consuela 
llorando ante el sillón abandonado 
que me recuerda el cuento de la abuela. 



Pastorcitos que mi dicha 
envidiáis á todas horas 
al verme con la zagala 
más apuesta y más hermosa 
que corre por nuestros prados 
y que habita en nuestras chozas. 

No me envidiés, pastorcitos 
al verme con la pastora 
que la temo más que al lobo 
que nuestros rebaños ronda, 
¡pues si ól roba mis ovejas 
ella el corazón me roba! 

No esperéis que mis rediles 
de la montaña recoja 
ni que torne á la cabaña 
cuando el crepúscalo torna. 

E n la soledad del valle . 
quiero evocar su memoria 
sin que del lobo el ahullido 
me haga huir entre las sombras, 
¡que si él roba mis ovejas 
ella el corazón me roba! 
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LA MARIPOSA 
Declinaba la tarde. A ta regazo 

vino á arrojar el viento 
una gentil y blanca mariposa 
helada por el frío del invierno. 
Desplegaste sus alas y crueles 

tus nacarados dedos 
con agudo dolor atravesaron 

su delicado cuerpo. 
Y al sentir que empezaba la agonía 

del tembloroso insecto 
riendo como loca le clavaste 

en la cinta más alta del sombrero... 
L a causa ignoro aún. Mas poco á poco 

fué mi pasión cediendo 
y hoy al verte pasar junto á mi lado 

con el rostro risueño, 
sin que lo pu^da remediar, mis ojos 
escudriñan, temblando, tu sombrero. 

• 5 _ S) 
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¡ 1 LO COMPRENDO! 
No comprendo, pastoras 

por qué envidiáis la vida cortesana 
ni por qué en las praderas 
tan serenas, tan dulces y calladas 
soñáis con las ciudades 
donde se agita sin cesar el alma. 
ISTi comprendo tampoco 
cómo al ver esas fuentes de agua clara 
que cruzan vuestros prados 
y dulcemente vuestras chozas bañan, 
¡pasáis años enteros 
sin lavaros las manos ni la cara! 
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DESPEDIDA 
¿Que no marche me dices? Dame un beso 

y alárgame los guantes. 
Y a te enseñó la carta en que, llorando, 
dice la viejecita de mi madre 
que me vuelva á la aldea 
pues por lütima vez quiere abrazarme. 

Te estoy agradecido, lo confieso; 
y cree que jamás podré olvidarte. 
Grande es tu corazón mas considera 
que si el tuyo es muy grande 
mucho más, mucho más debe serlo 
el que vive en el pecho de una madre. 

¿Mas por qué lloras txí? Coje el pañuelo 
y á secar esas lágrimas á escape 
¿Que dilate mi marcha por un día? 
¡Pero mujer, si ya estará esperándome! . 
Vamos, no llores más Seca esos ojos 
y receje mis guantes. 

Me quedaré otro día, pero conste 
que el lunes por la tarde 
parto de aquí. Pe entiende, si no lloras. 
Porque si lloras... ¡no me voy ni el martes! 

12 
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¿Yo recorrí tus campos y llanuras 
castellana región, gloria de España, 
yo en tus viejos castillos almenados 
testigos de mii épicas hazañas 
recordando leyendas de otros días 
dejé vagar el alma 
y sentado en tu hogar, donde el sarmiento 
se retuerce y estalla 
he sentido el amor á tus costumbres 
tan severas ó hidalgas 
¡el amor á tus viejas tradiciones! 
¡á lo que nunca muere y nunca pasa! 

Silencio hermoso. E l sol, allá, en el cielo, 
brilla con claridad inusitada 
y receje sus rayos ardorosos 
la tierra polvorienta en sus entrañas. 
Los pájaros se esconden en el surco, 
la codorniz no canta 
y tan solo interrumpe aquel silencio 
de la siesta que pasa 
el soñoliento rechinar del tri l lo 
que lentamente por la miós resbala. 

E l sol tras la colina se ha ocultado, 
el crepúsculo avanza 
y el esquilón rajado de la ermita , 
con triste acento una oración demanda. 

E l segador suspende su faena, 
murmura débilmente una plegaria 
y al recordar de pronto de su tierra 
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las verdes pomaradas 
y el castañar y la mansión humilde 
donde le espera una mujer con ansia, 
con voz robusta y fresca lanza al aire 
la canción asturiana .. 
Luego, nada. E l silencio de una noche 
serena y sosegada, 
y solo allá, en el nido de la torre 
cubriendo á sus hijuelos con sus alas 
la silueta gentil de la cigüeña 
en el fondo del cielo se destaca. 

Y o recorrí tus campos y llanuras, 
yo he conocido tus costumbres francas, 
y sentado á la sombra de tus trojes 
llenos de miós dorada 
t i i nombre he bendecido muchas veces 
¡castellana región, gloria de España! 
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A través de la reja 
v i su rostro de hielo, 

y en el fondo nevado de su toca 
brillar sus ojos negros. 

No pude más. Crucé la obscura nave, 
clavó mi vista adentro, 

y v i caer sobre las losas frías 
los rizos de su pelol 

E l órgano lanzó ronco alarido. 
Las monjas á su lado se pusieron 
y en sus mejillas blancas como el mármol 

estamparon un beso. 
Sólo el templo quedó. Mudas fantasmas 
el coro abandonaron en silencio 
y al hundirse su cuerpo entre las sombras 

del claustro triste y negro 
con sonido muy triste rechinaron 

las puertas del convento. 
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La máscara negra 
M i l gritos alegres repiten los ecos. 

Del wals cadencioso las notas resuenan 
y triste, muy triste, se ajita en les sombras 

la máscara negra. 
Ninguno sus ojos en ella detiene. 
Ninguno á su lado risueño se acerca 
y tiemblan los rostros de aquellos que mira 
el negro fantasma, la máscara negra. 

E n vano tu yugo sacuden los hombres 
tus ojos les siguen, tu faz les arredra 
y á doquiera que guíen sus pasos 
á ocultar su maldad y su afrenta 
sentirán que á su lado camina 
¡el negro fantasma, la máscara negra! 
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E l FEMINISMO 
Tienen razón los viejos. Este siglo 

va á llamar la atención entre los otros, 
y los que hoy empezamos la carrera 
vamos á presenciar graves trastornos. 
Las mayores rarezas y caprichos, 
los más grandes abortos, 
se van á realizar á nuestra vista 
¡por el afán de trabucarlo todo! 

«Romped los moldes»—dice esa falange 
de necios y de tontos 
que incapaces de hacer algo que valga 
y de pensar muy hondo 
buscan./<? original, desconociendo 
aquel proverbio docto 
de que ya bajo el sol no hay nuevo nada 
y de que es viejo todo. 

Por eso no me extraña, francamente, 
que la mujer, el ideal hermoso, 
lo más perfecto que en la vida existe 
y por lo tanto lo mejor de todo, 
pretenda sacudir el dulce yugo, 
con detrimento, es claro, de nosotros. 

E l ángel del hogar será el marido, 
él cuidará á sus hijos amoroso, 
y mientras su mujer, su linda dueña, 
(en este caso el sustantivo es propio) 
toma el pulso á un enfermo 
ó echa discursos en el club ó el foro, 
el pobre esposo enseñará á los niños 
los cantares del corro, 
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Protesto, sí señor, y rri protesta 
baso en un argumento de gran fondo. 
Bueno que la mujer, si es holgazana, 
entretenga sus ocios 
leyendo obras amenas é instructivas 
ó haciendo calendarios con el novio. 
Pero no es admisible que las cátedras 
se nos llenen de faldas y de moños, 
¡habiendo en tantas casas tantos pares 
de calcetines rotos! 
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Cuando en los pliegues de tu regazo 
soñé contigo por vez primera, 
tú r-cogiste, madre del alma, 
mi primer beso, mi primer queja. 

¿Te acuerdas, madre, de aquellas noches 
de aquellas noches tristes y negras 
en que furioso rugía el cierzo 
y golpeaba nuestras vidrieras? 

¿Recuerdas, madre, cómo tus brazos 
iba medroso buscando á tientas 
y al poco tiempo me adormecía 
al son tan dulce de tus endechas? 

De tus endechas, tristes, muy tristes. 
¡Ay, pobre madre, tan tristes eran, 
que al entonarlas v i muchas veces 
en tus mejillas temblar dos perlas! 

¿Por qué llorabas? ¿No me lo dice¡?? 
¿Quién fué la causa de tu tristeza? 
¡Dímelo, madre, que ya comprendo 
lo que son lágrimas, lo que son penas! 

Por tí á la lucha voy decidido, 
nada me asusta, nada me arredra, 
¡que aunque soy pobre y aunque soy débil 
tu santo nombre llevo por lema! 

(i) Premiada en los Juegos florales de Zamora, 
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Si victorioso vuelvo á tus brazos 

deja qoe en ellos otra vez duerma, 
como dormía cuando era niño 
al son tan dulce de tus endechas. 

Mas si en la lucha caigo rendido 
herida el alma, mi fe deshecha, 
¡ay, madre mía, no me abandones! 
¡que yo á mi lado siempre te vea! 

Y si la muerte cierne cobarde 
sobre mi frente sus alas negras, 
¡que tú recojas, madre del alma, 
mi postrer beso, mi última queja! 
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Y a no hay Asturias, la Asturias 
de las edades pasadas, 
ya la tradición hermosa 
se alejó de sus montañas, 
ya las fuentes cristalinas 
por sus praderas no saltan, 
ni ya resuena en los aires 
el eco de la praviana 
«Válgame Santa María 
y la Virgen Soberana.» 

Del progreso la piqueta 
ha horadado sus entrañas 
el vapor rompió el misterio 
de aquellas selvas calladas, 
y caen marchitas sus flores 
y los pájaros no cantan 
y no alegran sus festejos 
los sonidos de las gaitas. 

Oculta el humo su cielo 
ruge, potente, la máquina, 
lanzan mil notas agudas 
las sirenas de las fábricas, 
pero la hermosa leyenda 
se alejó de sus montañas, 
y su belleza perdieron 
las costumbres veneradas, 
y no repiten los montes 
el eco de la praviana 
«Válgame Santa María 
y la Virgen Soberana » 
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ED GHSTIDDO 

Muchas veces he llegado á las plantas del castillo; 
muchas veces he llegado á su viejo torreón; 
muchas veces he pensado traspasar aquel rastrillo, 
donde dicela cigarra su monótono estribillo, 
donde el alma se satura de respeto y emoción. 

Mas del puente levadizo por los tiempos oxidado 
nadie tiende al pasajero sus cadenas de metal, 
ni una voz arrastra el eco del recinto sosegado 
y testigo de su gloria, solo, roto y olvidado, 
se levanta entre sus torres el escudo señorial. 

Los embates de los siglos quebrantaron su cimera, 
y en los huecos que ha dejado su penacho vencedor, 
en la hiedra que ha trepado como verde enredadera 
han formado nido abierto y escondida madriguera 
la sencilla golondrina y el lagarto trepador. v 

Unos dicen que fué un m iro el señor ds la morada; 
otros dicen que fué un conde sangainario y muy cruel, 
y hay quien dice que en sus cuevas vive oculta y olvidada 
una dama de otros tiempos, una dama atribulada 
que el esposo sanguinario encerró por serle infiel. 

Que se han visto graves sombras circular por los salones; 
que el acero de sus cascos a'guien jura vió brillar; 
que los hijos de la dama, victoriosos campeones, 
en las noches tormentosas con rugidos de leones 
van en busca de la madre que no pueden encontrar. 
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Que el espíritu precito de aquel conde -anguinario, 

cuando toca la campana de la iglesia á la oración, 
se dirige á la capilla del castillo legendario 
y allí entona con voz ronca triste canto funerario 
que termina con horrenda y espantosa maldicidn 

Y en las noches invernales en que el ábrego temido 
por los valles y hondonadas no se cansa de mgir, 
suena allí en la vieja torre melancólico quejido 
qne los ecos de los muros con dolor han repetido 
y en las cumbres de los montes misterioso va á morir. 

Y los viejos de la aldea se santiguan asustados, 
y los moros de la aldea se estremecen sin querer, 
y los chicos de la aldea temblorosos y azorados 
del hogar de la cocina se retiran desolados 
y en 'as faldas de las madres se procuran esconder. 

Y sus puertas ningún hombre traspasar ha pretendido 
y ninguno ha presenciado lo que guarda en su interior; 
sólo saben lo que existe tras su muro derruido, 
los que guardan la cimera del escudo envejecido; 
la inocente golondrina y el lagarto trepador. 
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IL^V S E Q U Í A . 
F R A G M E N T O 

Qué pena dá mirar á los sembrados 
por el sol agostados, 
ver que el seco rastrojo amarillea, 
ver marchita la hierba de los prados, 
y ver que los ganados 
poco á poco perecen en la aldea. 
¡El hambre! la panera está vacía, 
se vendió en la ciudad la mejor cría 
ee vendieron también los corderillos, 
y hasta el dinero con afán ahorrado 
del arca se ha sacado 
para que coman pan los rapacillos. 
Nadie les dá un consuelo, 
nadie en auxilio de la aldea asiste, 
¡todos están tan secos como el suelo! 
que hasta el mismo cacique enriquecido 
de su casa se ha ido, 
en busca de otro pueblo menos triste 

Bajo los rayos de aquel sol de fuego 
que, al mirar, deja ciego 
acude el pueblo á la lejana ermita. 
L a Virgen pura escuchará su ruego 
jque jamás abandona 
al que acude con fé santa y bendita 
la Virgen del Camino, la patrona 
de mi tierra bendita! 
Sale la procesión. Con voz ahogada 
con voz que lanza el alma desgarrada, 
la salve entonan á la Virgen pura 
y avanzan con fervor por la llanura 
y recorren la tierra calcinada... 
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Allá en la cumbre del lejano monte 
que cierra el horizonte, 
desparramada sube 
blanca vedija de esponjosa nube 
y otras y otras después. Magestaosas 
avanzan por el cielo silenciosas, 
ya empieza á gotear, ya se desata 
de su seno la ráuda catarata, 
sube el olor de la mojada tierra 
y esconde el sol su disco de escarlata 
tras los negros picachos de la sierra.... 
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Mi rapaz es un nervioso 
como todos los rapaces de estos tiempos 
en que vienen á la vida los chiquillos 
con la fiebre de este siglo bullanguero^ 
movedizos como briznas de los campos 
intranquilos como pájaros inquietos. 

Y ahora viene a mi regazo 
para irse al mismo instante al del abuelo, 
y ahora coge su caballo encartonado 
á quien pega con las puntas de sus dedos 
para irse presuroso en busca de otro 
que está cojo y sin cabeza y ya deshecho. 

Y se agita como azogue 
con nerviosos movimientos, 
siempre alegre y bullicioso, 
fuerte, sano y satisfecho 
reccrriendo los pasillos de la casa 
en continuo y mareante movimiento. 

Digo mal; hay un instante 
en que muere ese mareo 
en que el rostro movedizo de mi niño 
queda inmóvil, queda serio, 
en que cesan sus sonrisas inocentes 
en que cesan sus revueltas y paseos. 

Y ese instante es cuando sube 
al regazo de su madre el arrapiezo 
cuando cruza sus roanitas sonrosadas, 
cuando clava su mirada de muñeco 
en el ángel de discutí que ante su cuna 
amoroso á mi juguete guarda el sueño 

Y murmura la plegaria de los niños, 
virginal como su pecho. 
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inocente como el alma de una virgen 
pura y casta como el beso 
que en la boca de su madre enloquecida 
posa el niño que en sus brazos buscaelsueño. 

Y así dice con su lengua tartamuda 
el cristiano tan pequeño: 
—«Angel mío de la Guarda, 
ángel mío puro y bueno, 
tú que cuidas de los niños 
que son pobres y son huérfanos, 
líbrame de las tinieblas de la noche, 
líbrame de los sombríos pensamientos 
que acometen á los malos 
que se apartan de los ángeles del cielo.» 

Y termina su oración y cae rendido, 
se duerme mi pequeño, 
y sus labios se sonríen 
amorosos y risueños 
viendo al ángel que baja hacia la cuna 
y en su frente pura y casta deja un beso.. 
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¡BtlH P O B T H ! 

1 AGE un año que murió Isaac Mar
tín Granizo, y al llorar su muer
te prematura dijeron los periódi

cos y los amigos: ¿no habrá quien recoja 
sus poesías para que difundan con la me
moria del poeta el aroma y la fragancia 
que las dió el autor? 

López Arguello brindó la idea de edi
tar las cosas de Isaac á varios literatos 
leoneses, y tuvo el poeta muerto la mala 
suerte de que fuera yo el que se encar
gara de recojer estas composiciones que 
andaban sueltas y medio olvidadas, por 
las columnas de los periódicos, ó con
fundidas entre el fárrago de papeles cu
rialescos que Granizo tenía en su des
pacho de Abogado. 

Argilello quería que las cosas de Isaac 
fueran expurgadas, que el escalpelo rí
gido de la crítica seleccionara la prosa y 
los versos del poeta, ofreciendo al pú-
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blico, un tomo ó dos de poesías, con el 
retrato del autor. 

Otros opinaban que sería mejor publi
car toda la labor literaria del joven poe
ta, para que los lectores juzgaran y vie
ran la evolución rápida del cantor leonés 
hacia lus moldes castizos y tradiciona
les, en los que comenzaba á remansar 
todo el sedimiento de su alma legendaria 
y cristiana. 

Y á esto ha quedado reducido, como 
observará el lector el trabajo del colec
cionista. 

Publicamos sus poesías sin orden cro-
nológicOj sin clasificarlas, para que se 
vea mejor, cómo Granizo empezaba á 
orientarse, después de haber mariposea
do por todos los géneros artísticos, me
nos por el modernismo,—¡que á tales 
locuras no le llevó jamás su alma caste
llana!— empezando á sentir el alma 
regional, pictórica de vida, plácida y 
risueña, esmaltada de colores, sin ata
víos barrocos, llena de armonías vírge
nes, impregnada de aromas. 

Le gustaba ya más el Bomancero leo
nés, del que tenía colecciones preciosas, 
que los versos más ó menos originales 
de Campoamor, prefería la Diana de 
Montemayor, mojando el blanco pie en 
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las olas del Esla, que las estrofas ardien
tes y viriles de Espronceda, sabía de 
memoria á Gabriel y Galán, y no era 
eapaz de aprender un fragmento de Nú-
ñez de Arce. 

Persuadido de que en el siglo xx no 
había poetas españoles, cada día tenía 
más fé en los poetas de España,' porque, 
cuando el todo nacional está atado con 
cuerdas de hierro, y faltan las lazadas 
internas, es inútil pedir libertad al ar
tista que no puede vivir la vida esclava 
del positivismo, ni tiene pulmones para 
respirar el ambiente nebuloso y frío del 
egoísmo que nos despedaza y nos con
vierte en manadas de ilotas, ó en reba
ños de histéricos. 

Unos años más, y Granizo hubiera 
hecho escuela en León, como la hace 
Maragall en Cataluña, como la hicieron. 
Galán en Salamanca y Cuesta en As
turias, como se hizo la poesía española, 
empezando por las regiones hasta llegar 
á la poesía nacional. 

Eso hubiera hecho el poeta dadas sus 
aficiones literarias, y la orientación que 
le señalaba la realidad, si Dios no le hu
biera llamado tan pronto hacia sí. 

Que era poeta, basta con leerle, por
que, si poesía ha de ser la «fermosa ves-
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tidura de verdad» según el Marqués de 
Santiílana ó «la razón cantada» en frase 
de Lamartine, Granizo hacía poesías. 

Era de los que como Courier decía 
cosas sin decirlas, para gozarlas des-
ptiés con el comentario; no era de los 
que al decir de Re villa, necesitan tener 
la masa encefálica á 200 grados sobre 
cero, para producir algo que semeje ar
te, nó; Granizo, como Ovidio, como Lo
pe, hacía arte, sin darse cuenta; por 
eso cuidaba tan poco de la forma, y era 
tan desigual en sus composiciones. 

8us versos no están tirados á cordel, 
como las calles de un jardín; son raquí
ticos y encogidos á veces, desiguales, 
como los árboles de un bosque, pero to
dos ellos son versos que destilan armo
nías, que despiden sonidos de música 
que producen encantos. 

Así como hay flores de invernadero y 
flores de campo, y música de violines 
y música de cascadas, así hay arte aci
calado, cultivado en el invernadero de 
la reflexión, y arte sin reglas, salvaje, 
espontaneo; y el arte de Granizo es de 
este último género. Tiene rumores sin 
pentágrama, tiene flores de hojas de
siguales, pero más aromáticas sin duda, 
que las cuidadas por experto y pacien
zudo jardinero. 
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Sentía la impresión del placer hones- , 
to, pero nunca regó con lágrimas las 
cuartillas en que escribió, haciendo fra
ses para que los demás riyeran, 

Creía en la miel de la vida, y era por
que, como las abejas, llevaba el almíbar 
en el alma de donde la rezumaba la son
risa perenne en los labios y la alegría 
franca en el semblante. 

Como Berbey mojaba la pluma en tin
teros de diversa tinta, según era de jo
cosa ó satírica la musa que le inspiraba. 
Como Moratin rasguñaba la realidad 
tonta del vivir fingido, pero los rasgu
ños de Isaac no sé qué tenían que nunca 
se enconaban; los curaba con el bálsamo 
de una sonrisa y los vendaba con la 
gasa de un aticismo pulcro y cristiano. 

Hacía chistes, pero tenía miedo á lle
varlos á la imprenta, ó los consultaba 
antes con el amigo ó con el consejero. 

A primera vista parecen frivolas y 
ligeras sus estrofas, pero percíbense en 
ellas, la impresión sincera, la escena 
jugosa, el retrato ñel, la burla fina, la 
forma esbelta, sin atavíos, huyendo del 
modernismo estulto, del amaneramiento 
empalagoso, de la cursilería ridicula y 
gastada. 

Hay poetas que encierran en el alma 



— 1 9 8 -

ricos veneros de poesía, pero necesitan 
esforzarse para que broten las armonías, 
puliendo las frases para que suenen á 
cadencias; para éstos la poesía es como 
mina oculta en la que hay que escom
brar muchas capas de tierra, para sacar 
los metales preciosos; otros poetas pose • 
yendo esa difícil facilidad tantas veces 
citada, son como aguas de fuente que 
flüyen expontáneas y limpias, y siempre 
más limpias, cuanto menos se escarba 
en la fuente. 

He ahí porqué me parece que la diver
sidad de formas poéticas cultivadas por 
Granizo, dan al poeta más atractivos, 
porque mientras ponderan unos la iro
nía transparente de las poesías satíri
cas, otros gustan más de las notas sua
ves que arranca á la lira el amor á León, 
y de ese modo, acertó el bardo leonés á 
ser universal y subjectivo, á la vez, pero 
vibrando, siempre, unísonas las dos cuer
das que recogían los ecos de su alma, 
el amor á la religión de sus padres y el 
amor á su tierra. 

Desde Gil Carrasco acá, nadie supo 
contar la vida leonesa, con tanta inten
sidad, como Granizo. Con la diferencia 
de que el autor del .Señor de JBemhihre, 
es Berciano, y no conoció de León, más 
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riberas que las del S i l , mientras que 
Granizo receje leyendas y tradiciones, 
romances y leyes consuetudinarias de 
toda la Provincia. 

Del Bierzo y del mismo Ponferrada es 
el «Castillo»; en un viaje á Gradefes hizo 
la hermosa y tierna «Cruz de la ribera». 
En Vegas del Condado concibió la mo-
ratinesca sátira contra los caciques, y 
oyendo hablar de costumbres montañe
sas, se inspire) para hacer los preciosos 
romances, el Baile Leonés, la Facendera, 
el Filandero, un Beto y de Antaño, y 
viviendo en León aspirando el aroma de 
los siglos, en la Catedral y en San Isi
doro, escribió el Bosario y M i tierra en 
donde pide al cielo: 

que al morir dentro de ella, 
en premio á mis amores, 
piadosa me conceda, 
para el alma, un recuerdo de sus hijos, 
para el cuerpo, un pedazo de su tierra. 

Y un pedazo de tierra leonesa cubre 
los restos del poeta, y una prueba de 
que sus paisanos le recuerdan, es la 
publicación de sus obras, recogidas á 
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impulsos de la opinión unánime de los 
leoneses, que quieren conservar como en 
un relicario las poesías de un poeta que, 
sobre todo, fué eso: un poeta cristiano 
y leonés. 

J o s é GronLzáilez 

Febrero 2-1910 
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