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H A C I A C U R A V A C A S 





La «Hacienda» de Otero; 

De Velilla a Zrtollo. 

\ A hacia rato que cantaran los ga­
llos Veli l la y era venida el alba, 
cuando comenzamos a caminar si­
guiendo aguas arriba el curso del Ca-
r r ión . 

F u é encantadora la jornada: a tre­
chos marchábamos por una senda 
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pina, festoneada por zarzamoras en 
agraz, acompañados por la sombra 
de los fresnos y de los olmos: a ratos 
el camino se hundía entre heléchos, 
y en las praderías esmaltadas por el 
rocío, pastaban grandes rebaños de 
vacas, que ofrecían una paz geór­
gica. 

A l atravesar el puente romano de 
«Compuerto», fundado sobre la roca 
viva, elogiamos la.galanura de aque­
llas líneas airosas, enrojecidas por tan­
tas centurias. A la derecha_quedó en 
soledad la angosta senda de Valco-
bero y nosotros seguimos caminando. 
A l acariciar con los ojos el paisaje, 
una alegría muy grande agitaba nues­
tro corazón. 

Cuanto más se avanza, más se cie­
rra el horizonte. Es torcido el curso 
íltíl río y quebrado por los desniveles. 
Todas las lomas están vestidas de 
brezo y de robledales enanos. A ve­
ces, las rocas enseñan los lomos des­
nudos, tan grises y ásperos como la 
piel de un elefante. En la lejanía, azu­
leaban las crestas de las cumbres. E l 
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l ío gruñidor corría entre breñales , y 
sólo en algún remanso las aguas se 
serenaban y dormían al amor de unos 
sauces, tan gentiles y airosos como 
viejos airones guerreros. 

E n un altozano hállase el pueblo 
de Otero, rodeado de fresnos silen­
ciosos y de robles viejos, y las edifi­
caciones, agazapadas en la pendiente, 
abren las ventanas a las huertas um­
brías y fragantes. Corren los manan­
tiales por los caminos envueltos por 
la fronda; la iglesia tiene una campa­
na que suena alegre y cordial. 

En una campera salpicada por los 
áureos botones de la manzanilla, en­
contramos dos rapacinas que guarda­
ban un rebaño de cabras ariscas. Las 
caras de las mozuelas eran pálidas, 
p . ro sus ojos eran tan azules como 
las turquesas. Una se llamaba Luz; la 
otra Aurora. Acababan de bañarse en 
las aguas sulfurosas que surgen en la 
orilla del Carr ión: aguas antiquísimas 
y saludables, conocidas en muchas le­
guas a la redonda y—según cuentan 
—empleadas antaño por la morería. 
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Nos separamos y seguimos cami­
nando: al volver un recodo, miramos 
y aun vimos cómo las pastoras nos 
continuaban diciendo adiós, aletean­
do los brazos y corriendo por la cam­
pera florida. Sobre un peñón agreste, 
divisamos la silueta del macho ca­
brío: le daba el sol de plano y parecía 
una estatua de oro. Todo era pagano 
y luminoso* 

A Camporredondo llegamos cuando 
el sol quebraba el día; unos bueyes 
abrevaban en la fuente verdosa y 
tranquila. Cuando pasamos a su lado 
levantaron el testuz, hilando el agua 
por los belfos temblorosos. 

Hay eii Camporredondo unas rui­
nas que evocan lejanos tiempos de 
armaduras, de siervos y de violentas 
conquistas de amor. Son las ruinas 
de un palacio en el que dicen que vi­
vió el hijo bastardo de un Rey. Cuan­
do los viejos vecinos refieren las his­
torias obscuras e inverosímiles de 
aquel gran señor, parece que se escu-
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cha el habla alliva del infanzón, mu­
jeriego y creyente. No ha muerto su 
recuerdo, porque nunca mueren los 
recuerdos de los nobles devotos y 
bárbaros . 

Cuentan de él peregrinas empre­
sas: llevaba con orgullo el título so­
noro de «Señor de Camporredondo, 
Duque de Frías». Rendíanle todos 
pleitesía, y su voluntad no tuvo sub­
ditos rebeldes. Nunca sintió el escalo­
frío angustioso del miedo: caminaba 
solo y anunciaba el regreso a pala­
cio disparando pistoletazos al aire. 
Abrían los plebeyos las puertas de la 
mansión y los galgos atraillados ten­
díanse para recibir en los lomos enju­
tos una palmada acariciadora. Para la 
barragana jamás foltó una mirada in­
quisitiva, cuajada de frialdad. Los 
pastores tenían que pagar el derecho 
de asadura al pasar por «Puente-Ve­
ga», y (odas las mozas, unas mozas 
sanas y encendidas como las pomas, 
tenían que acudir a palacio en las no­
ches medrosas del invierno, para es­
carmenar la lana de los recentales. 



Camporredondo: «Camino de Alba» 
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En la primavera la hilaban las an«« 
cianas, y el infanzón ofrecía después 
las suaves y espesas madejas a la V i r ­
gen del Viarce, Santuario bendito que 
tiene una fuente milagrosa, descu­
bierta en pretéritas edades por un 
moro renegado. 

¡Era un gran señor, el señor de 
Camporredondo! Tenía una voz con 
Ja que fustigaba a los siervos y a los 
mendigos, entre los cuales repartía la 
sopa de caridad en cuezos de enebro 
oloroso. 

Sus caprichos eran leyes obedeci-

Camporredondo: «Camino de Alha> y «Puente de Vega» 
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das por el pueblo resignado y dolori­
do. Sólo una vez la mujer del Corre­
gidor se rebeló, y en la Plaza, a toque 
de corneta, la mandó desnudar y le 
dió cincuenta azotes. 

Por esto, el Rey, su señor, le aper­
cibió, enviándole un alguacil de Cor­
te: el infanzón le recibió con pleite­
sía; mas luego, unos mastines, em­
boscados por el bastardo, lo despe­
dazaron. E l linajudo decía: «Justicia 
que hace el señor de Camporredon-
do en nombre de su Rcy.> 

Sus malos fueros habían arrancado 
a las doncellas y a las esposas de los 
pecheros el triste juramento del obse­
quio personal, y cuando usaba de tal 
derecho, mandaba el villano que los 
siervos tocasen las trompas de caza, 
y la esclava, entre antorchas, entraba 
en el palacio, donde la consolaba el 
señor pasando por el rostro contur­
bado de la virgen la mano acarician­
te, fría, una mano dura y blanca que 
parecía de marfil porque jamás tem­
bló... Mas noble al fin, nunca. l ibó los 
azahares de la doncellez. 
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Su muerte fué ejemplar: la justicia 
del Rey le quitó todos los privilegios: 
los malos fueros de tan alto señor 
murieron entre folios de pergamino; 
como mueren hoy las flores ofrenda­
das al amor, entre las páginas de los 
devocionarios. Fué reñido el pleito: 
en su sentencia—que yo he visto— 
hay páginas que huelen a maldad, y 
en ellas se invoca a menudo el Santo 
nombre de Dios. 

E l infanzón se rebeló contra el fa­
llo un día en el que casó una moza 
que siempre tenía en la boca la flor 
de una sonrisa y en los ojos el aleteo 
de la castidad. Quiso reclamar el de­
recho que le negaban, desafiando al 
pueblo hosco y liberado por la excel­
sa magnitud de un Rey castellano. Y 
me contaron que el linajudo decía ..: 

«¡Aunque cueste mi vida, esa es 
para mí, porque es mi amor!» 

Y la voz metálica, vibrante, engola­
da, arrancó a la plebe un murmullo 
rugiente. E l hidalgo tendió su mano 
a la virgen, y bajo el entrecejo duro 
fulguró su alma indómita y .temeraria. 
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Aulló el pueblo en griterío salvaje; 
el infanzón asió por un brazo a la 
doncella de los castos ojos y la arras­
tró hacia sí . E l esposo desdichado le 
quiso ahogar, pero el bastardo le par­
tió el cráneo de un pistoletazo. E l 
crimen anonadó al gentío cobarde, y 
el señor-sereno , arrogante, sin dar-la 
espalda, desapareció riendo, lleván­
dose en los brazos a la única donce-
la que en la vida amó. 

Nadie volvió a saber de ± \ , hasta 
que de Flandes llegó la noticia de su 
muerte. Peleando por el Rey d é l a s 
Españas murió de una lanzada aquel 
gran señor que en vida fué D . Iñi­
go Fernández de Vclasco, descen-

xiiente del Conde de Haro, Condesta­
ble de Castilla, Virrey de Granada y 
como él Señor de Camporredondo y 
Duque de Frías. 

Era ya tarde cuando atravesamos 
una angostura magnífica, por la que 
trepaba el camino. Habíamos dejado 
atrás la arbustería que rodea el his tó-
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rico puente de Vega, y las tierras de 
Alba de los Cardaños se nos mostra­
ban desnudas y míseras . E l sol ha­
bía traspuesto los montes y todas las 
cumbres parecían nacaradas. Cuando 
entramos en Triol lo sonaban los to­
ques melancólicos de las oraciones: 
caía la niebla y el paisaje se esfu­
maba. 

Acostadas en la ladera de la sierra, 
las casitas del poblado se apretujaban 
buscando calor. Era frío el cierzo y 
los henos y las escandas y trigales se 
mecían amorosamente. 

U n vecino cortés y generoso nos 
alojó en su vivienda. En la cocina, al 
calor apetecible del hogar, estaban 
unos hombres en pláticas vcnatoriaíi» 
Colgaba el candil del llar, y la llama 
dibujaba en las paredes sombras 
errantes y burlescas. Era tan frater­
nal el ambiente que en seguida traba­
mos todos amistad. 

En el escaño estaba una vieja que 
se llamaba Ana-María: era su pelo 
como la plata, y en sus ojos inmóvi 
les se habían cuajado las lágrimas; de 


