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H A C I A C U R A V A C A S 





La «Hacienda» de Otero; 

De Velilla a Zrtollo. 

\ A hacia rato que cantaran los ga
llos Veli l la y era venida el alba, 
cuando comenzamos a caminar si
guiendo aguas arriba el curso del Ca-
r r ión . 

F u é encantadora la jornada: a tre
chos marchábamos por una senda 
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pina, festoneada por zarzamoras en 
agraz, acompañados por la sombra 
de los fresnos y de los olmos: a ratos 
el camino se hundía entre heléchos, 
y en las praderías esmaltadas por el 
rocío, pastaban grandes rebaños de 
vacas, que ofrecían una paz geór
gica. 

A l atravesar el puente romano de 
«Compuerto», fundado sobre la roca 
viva, elogiamos la.galanura de aque
llas líneas airosas, enrojecidas por tan
tas centurias. A la derecha_quedó en 
soledad la angosta senda de Valco-
bero y nosotros seguimos caminando. 
A l acariciar con los ojos el paisaje, 
una alegría muy grande agitaba nues
tro corazón. 

Cuanto más se avanza, más se cie
rra el horizonte. Es torcido el curso 
íltíl río y quebrado por los desniveles. 
Todas las lomas están vestidas de 
brezo y de robledales enanos. A ve
ces, las rocas enseñan los lomos des
nudos, tan grises y ásperos como la 
piel de un elefante. En la lejanía, azu
leaban las crestas de las cumbres. E l 
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l ío gruñidor corría entre breñales , y 
sólo en algún remanso las aguas se 
serenaban y dormían al amor de unos 
sauces, tan gentiles y airosos como 
viejos airones guerreros. 

E n un altozano hállase el pueblo 
de Otero, rodeado de fresnos silen
ciosos y de robles viejos, y las edifi
caciones, agazapadas en la pendiente, 
abren las ventanas a las huertas um
brías y fragantes. Corren los manan
tiales por los caminos envueltos por 
la fronda; la iglesia tiene una campa
na que suena alegre y cordial. 

En una campera salpicada por los 
áureos botones de la manzanilla, en
contramos dos rapacinas que guarda
ban un rebaño de cabras ariscas. Las 
caras de las mozuelas eran pálidas, 
p . ro sus ojos eran tan azules como 
las turquesas. Una se llamaba Luz; la 
otra Aurora. Acababan de bañarse en 
las aguas sulfurosas que surgen en la 
orilla del Carr ión: aguas antiquísimas 
y saludables, conocidas en muchas le
guas a la redonda y—según cuentan 
—empleadas antaño por la morería. 
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Nos separamos y seguimos cami
nando: al volver un recodo, miramos 
y aun vimos cómo las pastoras nos 
continuaban diciendo adiós, aletean
do los brazos y corriendo por la cam
pera florida. Sobre un peñón agreste, 
divisamos la silueta del macho ca
brío: le daba el sol de plano y parecía 
una estatua de oro. Todo era pagano 
y luminoso* 

A Camporredondo llegamos cuando 
el sol quebraba el día; unos bueyes 
abrevaban en la fuente verdosa y 
tranquila. Cuando pasamos a su lado 
levantaron el testuz, hilando el agua 
por los belfos temblorosos. 

Hay eii Camporredondo unas rui
nas que evocan lejanos tiempos de 
armaduras, de siervos y de violentas 
conquistas de amor. Son las ruinas 
de un palacio en el que dicen que vi
vió el hijo bastardo de un Rey. Cuan
do los viejos vecinos refieren las his
torias obscuras e inverosímiles de 
aquel gran señor, parece que se escu-
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cha el habla alliva del infanzón, mu
jeriego y creyente. No ha muerto su 
recuerdo, porque nunca mueren los 
recuerdos de los nobles devotos y 
bárbaros . 

Cuentan de él peregrinas empre
sas: llevaba con orgullo el título so
noro de «Señor de Camporredondo, 
Duque de Frías». Rendíanle todos 
pleitesía, y su voluntad no tuvo sub
ditos rebeldes. Nunca sintió el escalo
frío angustioso del miedo: caminaba 
solo y anunciaba el regreso a pala
cio disparando pistoletazos al aire. 
Abrían los plebeyos las puertas de la 
mansión y los galgos atraillados ten
díanse para recibir en los lomos enju
tos una palmada acariciadora. Para la 
barragana jamás foltó una mirada in
quisitiva, cuajada de frialdad. Los 
pastores tenían que pagar el derecho 
de asadura al pasar por «Puente-Ve
ga», y (odas las mozas, unas mozas 
sanas y encendidas como las pomas, 
tenían que acudir a palacio en las no
ches medrosas del invierno, para es
carmenar la lana de los recentales. 



Camporredondo: «Camino de Alba» 
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En la primavera la hilaban las an«« 
cianas, y el infanzón ofrecía después 
las suaves y espesas madejas a la V i r 
gen del Viarce, Santuario bendito que 
tiene una fuente milagrosa, descu
bierta en pretéritas edades por un 
moro renegado. 

¡Era un gran señor, el señor de 
Camporredondo! Tenía una voz con 
Ja que fustigaba a los siervos y a los 
mendigos, entre los cuales repartía la 
sopa de caridad en cuezos de enebro 
oloroso. 

Sus caprichos eran leyes obedeci-

Camporredondo: «Camino de Alha> y «Puente de Vega» 
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das por el pueblo resignado y dolori
do. Sólo una vez la mujer del Corre
gidor se rebeló, y en la Plaza, a toque 
de corneta, la mandó desnudar y le 
dió cincuenta azotes. 

Por esto, el Rey, su señor, le aper
cibió, enviándole un alguacil de Cor
te: el infanzón le recibió con pleite
sía; mas luego, unos mastines, em
boscados por el bastardo, lo despe
dazaron. E l linajudo decía: «Justicia 
que hace el señor de Camporredon-
do en nombre de su Rcy.> 

Sus malos fueros habían arrancado 
a las doncellas y a las esposas de los 
pecheros el triste juramento del obse
quio personal, y cuando usaba de tal 
derecho, mandaba el villano que los 
siervos tocasen las trompas de caza, 
y la esclava, entre antorchas, entraba 
en el palacio, donde la consolaba el 
señor pasando por el rostro contur
bado de la virgen la mano acarician
te, fría, una mano dura y blanca que 
parecía de marfil porque jamás tem
bló... Mas noble al fin, nunca. l ibó los 
azahares de la doncellez. 
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Su muerte fué ejemplar: la justicia 
del Rey le quitó todos los privilegios: 
los malos fueros de tan alto señor 
murieron entre folios de pergamino; 
como mueren hoy las flores ofrenda
das al amor, entre las páginas de los 
devocionarios. Fué reñido el pleito: 
en su sentencia—que yo he visto— 
hay páginas que huelen a maldad, y 
en ellas se invoca a menudo el Santo 
nombre de Dios. 

E l infanzón se rebeló contra el fa
llo un día en el que casó una moza 
que siempre tenía en la boca la flor 
de una sonrisa y en los ojos el aleteo 
de la castidad. Quiso reclamar el de
recho que le negaban, desafiando al 
pueblo hosco y liberado por la excel
sa magnitud de un Rey castellano. Y 
me contaron que el linajudo decía ..: 

«¡Aunque cueste mi vida, esa es 
para mí, porque es mi amor!» 

Y la voz metálica, vibrante, engola
da, arrancó a la plebe un murmullo 
rugiente. E l hidalgo tendió su mano 
a la virgen, y bajo el entrecejo duro 
fulguró su alma indómita y .temeraria. 
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Aulló el pueblo en griterío salvaje; 
el infanzón asió por un brazo a la 
doncella de los castos ojos y la arras
tró hacia sí . E l esposo desdichado le 
quiso ahogar, pero el bastardo le par
tió el cráneo de un pistoletazo. E l 
crimen anonadó al gentío cobarde, y 
el señor-sereno , arrogante, sin dar-la 
espalda, desapareció riendo, lleván
dose en los brazos a la única donce-
la que en la vida amó. 

Nadie volvió a saber de ± \ , hasta 
que de Flandes llegó la noticia de su 
muerte. Peleando por el Rey d é l a s 
Españas murió de una lanzada aquel 
gran señor que en vida fué D . Iñi
go Fernández de Vclasco, descen-

xiiente del Conde de Haro, Condesta
ble de Castilla, Virrey de Granada y 
como él Señor de Camporredondo y 
Duque de Frías. 

Era ya tarde cuando atravesamos 
una angostura magnífica, por la que 
trepaba el camino. Habíamos dejado 
atrás la arbustería que rodea el his tó-
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rico puente de Vega, y las tierras de 
Alba de los Cardaños se nos mostra
ban desnudas y míseras . E l sol ha
bía traspuesto los montes y todas las 
cumbres parecían nacaradas. Cuando 
entramos en Triol lo sonaban los to
ques melancólicos de las oraciones: 
caía la niebla y el paisaje se esfu
maba. 

Acostadas en la ladera de la sierra, 
las casitas del poblado se apretujaban 
buscando calor. Era frío el cierzo y 
los henos y las escandas y trigales se 
mecían amorosamente. 

U n vecino cortés y generoso nos 
alojó en su vivienda. En la cocina, al 
calor apetecible del hogar, estaban 
unos hombres en pláticas vcnatoriaíi» 
Colgaba el candil del llar, y la llama 
dibujaba en las paredes sombras 
errantes y burlescas. Era tan frater
nal el ambiente que en seguida traba
mos todos amistad. 

En el escaño estaba una vieja que 
se llamaba Ana-María: era su pelo 
como la plata, y en sus ojos inmóvi 
les se habían cuajado las lágrimas; de 


