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DOS POEMAS A L AUTOR 

D E E S T E L I B R O 





A l margen de un soneto del mar. 
qués de Lozoya . 

L i s t a s catorce rosas se han abierto 
al paso de la hermana Primavera.. . 
— U n a flecha de sol, suave y certera, 
pasó de claro el corazón del huerto... 

Aún temblaba la nieve en el incierto 
paisaje que rompía la vidriera 
y los hermanos chopos, en hilera, 
decoraban la paz del río muerto—. 



Hubo mi vuelo gentil de mariposas 
y un clamor de aleluya en la campana 
y en el aire un cantar de epifania... 

Y asi se abrieron las catorce rosas 
cuando el altar azul de la mañana 
con las tres azucenas florecia. 

L u i s M a r t í n García Marcos. 



UNA CANCIÓN. 

E n este libro del marqués de Lozoya . 

y entana abierta, al soñar, 
él libro para tus versos... 

Nuevamente tus canciones 
nos van robando silencios: 
caminitos de Segovia, 
tierras altas, cara al cielo, 
canciones de pastorcitos, 
romances de caballeros 
y esta emoción de la España 
—hierro y oro—en tus sonetos. 



—Para escucharte, el silencio 
se abría en esta mañana 
como una rosa en los vientos.— 

Allá va el buen caballero... 
Como un romero de antaño 
va cruzando los senderos 
"caminito de Santiago". 
Al lá va el buen caballero... 
una ilusión en su frente, 
un ideal en sus versos 
y una conseja en los labios 
y una cruz roja en el pecho. 

—Nos va robando silencios, 
tu libro, ventana abierta, 
para todos los recuerdos—. 

¡Oro y hierro de tus versos! 

Allá va el buen caballero... 
Para soñar con España 
le basta en cada sendero 
esa cruz blanca de piedra 
que abre sus brazos al viento. 

F ranc isco Ma r t í n y Gómez: 



D E L AUTOR A L A CIUDAD 

D E SEGOVIA, SU PATRIA 





^ ^ m o yo a mi Segovia, si el ambiente 
es de cristal, y brilla en él nevero 
el tibio resplandor del sol de Enero 
que a los viejos conforta suavemente. 

Y cuando Abr i l apenas se presiente 
en la flor de un almendro tempranero: 
y en las tardes de estío: reverbero 
de la sangrienta hoguera del poniente. 

Amo yo a mi ciudad, cuando en Octubre 
un regio manto de oro antiguo, cubre 
los senderos umbríos y desiertos. 



y al hundirse en las sombras misteriosas 
de la tarde otoñal, todas las cosas 
nos hablan quedamente de los muertos. 



LOS CAMINOS Y LOS DÍAS 

* * 





[ i e r ras de Medina ; leguas 
de camino polvoriento. 
E n la cinta del camino 
vamos enhebrando pueblos. 
Rompen el ritmo del surco 
—romance de tono serio— 
sombra azul de las pinadas, 
verdegay de los viñedos. 
Pasan los pueblos iguales 
(aún su nombre no sabemos; 
—el nombre que es, para tantos 
el centro del universo—). 

\ 



Y al pasar, la pena antigua 
se hace más v iva un momento. 
L a paz, que en vano buscamos, 
¿estará en alguno de ellos? 

E n este ambiente de hastío 
¿espera acaso el sosiego 
de nuestra inquietud constante, 
de nuestro cansancio inmenso? 
A la vera del camino 
está el jardín de los muertos. 
Sobre los blancos tapiales 
asoman cipreses negros. 
j Cuan dulce será el descanso 
en la tierra de ese huerto 
en donde cantan los grillos 
ocultos entre el cantueso ! 
¿Por qué nos llamáis, campanas? 
¿No veis que vamos huyendo 
de ese centauro implacable 
que lanza flechas de tedio ? 



II 

. . . E l Lozoya, 

por su pesca famoso y dulces aguas. 

(Jove l lanos . Epístola a Anfriso.) 

j ^ o r q u e en tu orilla, el nido 
se alzó de mis altivos jerifaltes ; 
porque copiaste en tu cristal bruñido 
de mi blasón el oro y los esmaltes, 
quiero loar a tu corriente mansa 
que la dureza pule del granito 
y si en las anchas pozas se remansa 
es mirador, de cara al infinito. 
Corriente casta y fría 
que la caricia del vergel desdeña 
porque su pompa ha de morir un día 



y cauce busca en la desnuda peña 
que mancillar sus aguas no sabría. 
¡ Cuantas veces he visto, en el deshielo, 
cuando tu linfa clara se desata 
entre el blanco y azul de nieve y cielo 
saltar la trucha, rápida y certera 
como saeta de luciente plata 
donde un punto de sangre persevera. 
No mi cincel imaginarte quiso 
de ovas la undosa barba entretejida 
como el divino Orontes o el Cefiso. 
Mejor te cuadraría la cristiana 
figura, tan antigua y siempre nueva 
del regatillo, que en la roca mana, 
donde el venado montaraz se abreva. 
¡ Oh arroyo, que al pasar por la Cartuja 
supiste de los monjes el secreto 
de un viv i r que a la vida sobrepuja ! 
Caudal manso y discreto 
Agua andariega y casta ; agua piadosa 
que llega a la ciudad atormentada 
y en cántaros humildes se reposa. 
¡ Da a aquellos que te buscan, el consuelo 
de esa tu linfa v iva, 
que la belleza reflejó del cielo, 
del hondo bosque y de la nieve altiva. 



De la nieve cimera 
naciste, y al sediento caserío 
de la ciudad, orientas tu carrera. 
¡ Oh generoso y dulce señorío ! 
Pues tu nombre me dieron, ¡ oh, si fuera 
humilde y úti l como" tu, mi río ! 

/ y 





III 

R e n d a s impregnadas del divino aroma 
—Vía de Santiago; caminos de Roma—. 
Cubierto del polvo de la tierra llana 
al Valle Tranquilo llegó una mañana 
el viejo romero. 

Buscando descanso 
sentóse a la vera de un hondo remanso. 
Tendiendo sus redes en el agua oscura 
cantaba un mancebo, y entre la espesura 
mirlos y pardales hacían el coro 
al cantor alegre de cabellos de oro. 



E l mendigo errante le habló así: 
¿No sabes 

que el rey de estas tierras dispone sus naves? 
Sus proas doradas han de penetrar 
los glaucos misterios del ignoto mar 
donde el sol se muere con lumbres de grana. 
Hollarán los nautas la costa lejana 
donde son las flores más raras y bellas 
y el cielo se prende con nuevas estrellas. 
^No tiemblas, al goce de aquella visión? 
¿No resuenan cantos en tu corazón? 
Oyendo al anciano, brillaron de gozo 
como aguas marinas los ojos del mozo. 
Junto a la ribera dejó sus trebejos 
y siguió la oril la, mirando a lo lejos, 
camino del mar. Del mar sin caminos 
que guarda el secreto de tantos destinos 
de imperio o de muerte. Y el rumor del viento 
rezó entre las cañas un largo lamento. 

Dejando en la sombra los sotos del río 
halló el peregrino campo labrantío 
y encontró un labriego que, altivo, medía 
con amplia mirada la labor del día. 
Los surcos, rimados con gracia suprema, 
eran como versos de un noble poema. 



E n tanto se holgaba la yunta anhelante, 
dijo estas palabras el poeta errante: 
j Labrador del llano, que rompes la t ierra! 
I Acaso no oíste que el Rey va a la guerra ? 
Allá en sus palacios, yo mismo le he visto 
alzar sus banderas, en nombre de Cristo. 
V a a ensanchar Castilla por tierras del moro. 
Cosecha de acero, no de espigas de oro 
pide a sus vasallos. ¡Hi jo de pecheros! 
¡ Haz por que tus hijos sean caballeros ! 
E l clarín vibrante de la vida nueva 
escuchó al labriego y arrojó la esteva. 
Esperando el grano, quedó el surco abierto 
como negra herida del terruño muerto. 

Bajo una maleza de adelfas en flor 
se oculta la choza de un niño pastor; 
un mancebo, aún libre del amor primero. 
Pidió el peregrino limosna al cabrero 
y el zagal humilde compartió con él 
leche de sus cabras y dorada miel. 
E n las altas sierras un reflejo había 
de oro del ocaso. L a noche caía 
y en el cielo—libro donde claramente 
leen los pastores—la Mano Omnisciente 
iba concertando las cadencias bellas 



del poema eterno, con letras de estrellas. 
Y el poeta errante, contaba al pastor 
de las maravillas del Divino Amor 
que rige los cielos ; del Amor de Amores 
a quien bien conocen niños y pastores. 
Volvió a sus andanzas el bardo andariego. 
E l pastor de cabras perdió su sosiego 
y dejando el hato, cuando fué de día 
de los Monjes Blancos llamó en la Abadía. 

¡ Inquietud divina, que la vida exaltas 
y el camino enseñas de las tierras altas ! 
¡ Inquietud suprema, mi constante amiga! 
Con tu dardo ardiente mi pereza hostiga. 
M i alma no se aduerma con torpe sosiego. 
¡ Queme mis entrañas tu implacable fuego í 
Canción que en el alma de niño sentí. 
¡ L a vida y la gloria me vengan por t i ! 



IV 

JQ^L sol sobre la nieve 
prende infinitas llamas 
fugaces como chispas 
y como estrellas, claras. 
E l sol sobre la nieve 
deslumbra la mirada. 
L a sombra de los pinos 
es tenue y azulada. 
Claridad y silencio 
en la alegre mañana. 
L a sierra se ha vestido 
de una belleza casta. 



Los cuervos van bordando 
con sus breves pisadas 
de florecillas grises 
elegantes guirnaldas. 
E n el hondo del valle 
un girón se remansa 
de niebla ; se recortan 
las cimeras nevadas 
sobre el azul de un cielo 
hondo y limpio, de helada. 
E n la brisa ligera, 
sin halos ni fragancias, 
va el eco de una esquila 
de cristal y de plata. 



V ^ o m o en esas historias de mártires de Cristo 
que entre potros furiosos desgarraban sus miembros, 
yo siento, desde niño, ligada el alma mía 
a dos corceles blancos y a dos corceles negros. 
Por la rienda, a los unos, llevan ángeles malos. 
Por la rienda, a los otros, llevan ángeles buenos. 
¡ A y , los blancos corceles de las crines de plata ! 
j A y , que bien que se saben los caminos del cielo l 
(Amor, l laman al uno, y al otro sacrificio 
y en sus crines de nieve se enredan los luceros) 
L levan las recias bigas direcciones contrarias 
y el alma se lacera, con un dolor inmenso. 



Desde lo más profundo de mis hondas miserias, 
Señora de los tristes, yo a suplicaros vengo. 
Que con el filo de una de vuestras siete espadas 
quebrantéis las amarras de los corceles negros. 
Y los blancos bridones, como altivos pegasos 
entre polvo de estrellas, han de llevarme al Reino, 
donde en el áureo trono, me espera la sonrisa 
del Señor Jesucristo, mi señor y mi dueño. 



V I 

LyECÍs, los que me amáis, que estáis muy ciertos 
de no olvidarme nunca, cuando muera. 
¡ Oh, la eterna ilusión ! ¡Noble quimera ! 
] Es muy leve la huella de los muertos ! 

Cada día, con rasgos más inciertos 
su recuerdo en la mente persevera. 
Los templos que el amor les erigiera 
van quedando cerrados y desiertos. 

¡ Madre del alma, que me amaste tanto 
y a la que tanto amé ! ¿Cómo, el encanto 
apenas, de tu voz, en mí persiste? 



A veces me sorprendo ante el espejo 
buscando en mis pupilas el reflejo 
de la mirada tuya, dulce y triste. 



VII 

I \ o te pongas ei dengue 
ni el sayo fino. 
i Mira que los pastores 
van de camino! 
No te adornes, mocita, 
con arracadas. 
¡ Que hoy estará nevando 
por las cañadas ! 
i No dejes que a tu puerta 
canten los mozos. 
Los lobos a estas horas 
rondan los chozos ! 



No te engañen galanes 
de tierras llanas. 
¡ Guardar fe a los ausentes 
es de serranas ! 
Y a no llores, mocita. 
¡ Reza y espera ! 
que esta noche, en la sierra 
bril la su hoguera. 



VI I I 

S E M A N A S A N T A 

[ arde de Miércoles Santo. 
¿Dónde vas, el carpintero? 
—Las monjas de San Antonio 
me llaman a su convento 
para armar las mismas gradas 
que labraron mis abuelos—. 
¡ Pompa humilde de las monjas ! 
¡ Majestad del monumento 
de percales deslucidos! 
— A su púrpura, dio el tiempo 



claros tonos de amatista, 
matices de vino viejo—. 
Entre tablas carcomidas 
ramos de fragante espliego. 
¡ Alabaría estas galas 
Francisco, juglar del Cielo ! 
Cuando los martillos laten 
llora una monja, al recuerdo 
de aquellos clavos agudos 
de Jesús el Nazareno. 



He de loar vuestro encanto 
—mis ciudades castellanas— 
el día de Jueves Santo 
que hace callar las campanas. 

Que hace callar las campanas 
en todos los campanarios 
porque el Señor, escondido, 
velando está en los sagrarios. 

Velando está en los sagrarios 
en memoria de la pena 



de aquella su despedida 
después de la santa cena. 

Después de la santa cena 
nos dejó la Eucaristía 
y el huerto vio los misterios 
de la divina agonía. 

De la divina agonía 
la tristeza persevera 
en tanto que por los campos 
anda ya la primavera. 

Anda ya la primavera 
por los manzanos en flor. 
Las gentes van por las calles 
buscando a Nuestro Señor. 

Buscando a Nuestro Señor 
que en jel monumento espera. 
—Suave murmullo de rezos; 
olor de flores y cera—. 

Olor de flores y cera 
llena toda la ciudad. 
Hasta los niños adoran 
a Cristo en su soledad. 



A Cristo en su soledad 
no turbe vuestro clamor. 
¡ Y a le cantaréis, campanas, 
día de Pascua Mayor ! 





¡ Procesión de viernes santo ! 
¡ Hondo silencio de entierro ! 

Por las rúas y las plazas 
llevaban a Cristo muerto 
al encuentro de su madre 
¡ Madre del Dolor Inmenso ! 
—Lívida faz de marfi l 
sobre el negro terciopelo—. 
¡ Santo Cristo ajusticiado ! 
¡ Piedad para el pobre pueblo 
que hoy vierte llanto de niño 
al verte mudo y sangriento 
y, como es niño, jugando, 
te crucifica de nuevo ! 





¡ Domingo de Gloria ! ¡ Campanas al viento ! 
Relumbran las luces del altar mayor. 
¡ Corazón que el pecho bates, de contento ! 
¡ Campanita herida ! ¡ Dobla tu clamor ! 

¡ Aleluya, amigos ! E n la tumba abierta 
los candidos lienzos plegados están. 
Aleluya, amigos, que la nueva es cierta 
¡ oídla en los labios de Pedro y de J u a n ! 

Santa Magdalena llorando porfía: 
—¿ Dónde me escondisteis al Bien que perdí ?-



E l buen jardinero la dice: —¡ María 1— 
y, a través del llanto, conoce al Rabbí. 

Los dos peregrinos, la esperanza muerta 
por las agrias sendas caminando v a n ; 
la voz del Viajero su fervor despierta 
y le reconocen al partir del pan. 

¡ Domingo de Gloria ! Los siglos han visto 
vencida la muerte, triunfante el Dolor. 
Con Cristo sufristeis. ¡ Gozad hoy con Cristo, 
los amigos fieles de Nuestro Señor! 



IX 

O ' u i s ie ra ser pequeño, tan pequeño 
como una sabandija, y esconderme 
entre la selva de los trigos de oro. 
E n esa selva luminosa, donde 
entra la luz tan suave y tan cernida, 
y el viento hace cantar cosas eternas 
a las espigas, y latir los pétalos 
de las sangrantes amapolas rojas. 
Quisiera que mi vida—vida breve; 
¡ sólo el espacio de una primavera !— 
discurriese entre el bosque de los trigos r 
entre claveles, de un azul tan puro 



como un esmalte heráldico, tomillos 
y margaritas, de áureos corazones 
y fragantes cantuesos, que recuerdan 
el día en que el Señor, bajo su palio, 
recorre las callejas pueblerinas. 
Serían mis hermanos, las cigarras 
y los grillos, menudos tañedores 
que en esta noche de San Juan, sonora, 
ofrecen su concierto a las estrellas 
y la ranita de esmeralda v iva 
y de ojillos estáticos, saltones. 
Y o tendría un cantar, sólo una nota 
y una vez y otra vez la lanzaría 
uniéndome al inmenso y amplio coro 
de las noches de Junio, tan serenas. 
Y o quisiera viv i r en los trigales 
y nacer un poquito cada día 
en la fiesta triunfal de las auroras, 
y morir un poquito cada tarde 
en largos, melancólicos ocasos 
y dormirme en el seno de la tierra 
cuando, al compás de rítmicas segures 
mi frágil selva se rindiese al suelo. 



• X 

S O N E T O S BÍBLICOS 

" Y he aquí que en aquel mismo día 
vinieron los criados de Isaac a darle 
nuevas del pozo que habian excava
do, diciendo: Hemos hallado agua. " 
Gen. X X V I . 

\ dijo al Patriarca un pastor mozo: 
«Del pozo que mandaste se cavara, 
H a manado esta tarde agua tan clara 
que el verterla en los cántaros da gozo». 

E l jefe venerable llegó al pozo 
y oyó de los pastores la algazara ; 

* * * * 



venteando las aguas, en la piara 
relinchaban las yeguas de alborozo. 

Miró a la sima. E n lo profundo de ella 
vio temblar el reflejo de una estrella. 
Y el viento le habló así: «Cuando hayas muerto 

tu nombre alabarán los caminantes, 
porque encontraste linfas abundantes 
entre la ardiente arena del desierto». 



" Y dijo el Señor a Abraham: Sal de 
tu tierra... y ven a la tierra que te 
mostraré."—Gen. X I I . 

V^/YÓ la voz el jefe venerable 
entre las sombras de la noche obscura 
i Dejemos la pradera, tan segura, 
el pingüe pasto, el agua saludable... ! 

Cubre la caravana innumerable 
de gentes y ganados, la l lanura; 
en tanto el jefe descifrar procura 
del Destino la página insondable. 



E n rutilante incendio muere el día. 
Y a sólo queda, de la grey lejana, 
un rumor de balidos y canciones. 

Una nube es no más la caravana, 
y el suave aliento del Señor la guía 
adonde sea germen de naciones. 



Y les dijo el ángel: no temáis... que 
hoy os ha nacido el Salvador. 

Luc. II, i o - i i . 

^ oche de Nav idad: cubre la tierra 
del águila imperial la sombra altiva. 
L a sien ornada de laurel y ol iva, 
el santuario de Jano, Augusto cierra. 

Noche de Navidad. Arde en la Sierra 
la hoguera pastoril en l lama v iva. 
V a la Humildad del Mundo fugitiva 
y en el misterio de Belén se encierra. 



Noche de Nav idad: rutila el cielo 
y es, en la inmensa polvareda de oro 
la tierra un punto más, que bril la apenas. 

L lora en la tierra un niño, y a su lloro 
la Creación palpita, en un anhelo 
de oir su risa y acallar sus penas. 



XI 

J \ pie, por los campos de la ancha Castil la, 
iba hacia la aldea donde está mi amor, 
bajo el manto augusto de la noche clara 
el cantar oyendo de mi corazón. 
Del cielo de Junio, rutilante y hondo 
sobre mi cabeza temblaba el fulgor; 
de las sabandijas que cría la tierra 
pausada y solemne se oía la voz. 
¡ No hay fiesta en la tierra tan triunfal y alegre 
como aquella fiesta de mi corazón ! 
E l mundo era bueno y el mundo era bello 
la v ida, una gloria y un cielo el amor. 



L a sangre en mis venas rápida fluía 
con el curso fácil de un ritmo veloz. 
Pulsando en el arpa sutil de mis nervios 
un ángel tañía muy dulce canción. 
¿Acaso tocaban mis plantas la tierra? 
De potentes alas oía el rumor. 
Caminito viejo ; senda castellana 
¡ oye las palabras de mi bendición! 
Que los caminantes que tu polvo huellen 
sean tan dichosos como lo era yo. 
Que los que labraron con pasos humildes 
tu cinta de plata, que se tuerce al sol, 
reposen tranquilos en tierra sagrada 
y sus almas gocen de la paz de Dios. 



XI I 

Y o te invito a mis bodas, como al mejor amigo: 
sin t i, no será alegre mi banquete nupcial. 
T u paz llene mi casa. Tú , Señor, sé testigo 
de que doy sin reservas mi corazón leal. 

Como en Cana, las hidras del banquete de bodas 
quedarán rebosantes de un generoso v i no ; 
y toda nuestra vida y nuestras obras todas 
han de guardar fragancias de tu licor divino. 

E n tu licor divino, que las almas embriaga, 
encontraremos fuerzas para llevar la cruz. 



¡ Conversa con nosotros ! ¡ Que tu verbo nos haga 
mejores y más puros, sedientos de tu luz ! 

Y o te invito a mis bodas, con tu madre María. 
¡ E l pisar mis umbrales, no desdeñes, Señor! 
Que, si tú la bendices, será la casa mía 
alegre, santa y fuerte, mansión del buen amor. 

¡ Señor, sé nuestro huésped, como en Betania fuiste ! 
¡ Parte el pan con nosotros, viajero de Emaús! 
Que no haya en nuestra vida jornada alegre o triste 
en que no nos conforte tu presencia. ¡Oh, Jesús 1 
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