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PROLOGO.

Era una tarde de febrero. Un carro fi-
nebre caminaba por las calles de Madrid.
Seguianle en silenciosa procesion, cente-
nares de jévenes con semblante melancé-
lico, con ojos aterrados. Sobre aquel carro
iba un‘atahud, en el atahud los restos de
Lanux, sobre el atahud una corona. Era
la primera que en nuestros dias se consa-
graba al talento; la primera vez acaso
que se declaraba que el génio es en la so-
ciedad una aristocrdcia, un poder. La en-

vidia y el odio habian callado; los hom-
Tomo I, 1
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bres de la moralidad dejaban para des-
pues la moral tarea de roer los huesos de
un desgraciado, y nadie disputaba 4 nues-
tro amigo los honores de su fiinebre
triunfo. Todos tristes, todos abismados en
el dolor, conduciamos 4 nuestro poeta a
su capitolio, al cementerio de la puerta
de Fuencarral, donde las manos de la
amistad le habian preparado un nicho.
Un numeroso coneurso llenaba aquel pa-
tio pavimentado de huesos , incrustado de
lipidas , entapizado de epitafios y la des-
colorida luz del crepisculo de la tarde
daba palidez y aire de sombras 4 todos
nuestros semblantes. Cumplido ya nues-
tro triste deber, un encanto inexplicable
nos detenia en derredor de aquel timulo;
y no podiamos separarnos de los precio-
sos restos que para siempre encerraba, sin
dirigirles aquellas solemnes palabras que
tal vez oyen los muertos antes de ador-
mecerse profundamente en su eterno le-
targo. Entonces el Sr. Roca pe Tocongs,
levantando penosamente de su alma el pe-
so de dolor que la oprimia, y como re-
visticndose de la sombra del ilustre difun-
10, alzo su voz: Larra se despidié de no-
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gotros por su boca, y nos refirié por la
vez postrera la historia interesante de sus
borrascosos, brillantes y malogrados dias.
En aquel momento nuestros corazones vi-
braban de un modo que no se puede ha-
cer comprender d los que no le sientan,
que los mismos que le hayan sentido, le
habrin ya olvidado, porque de los vuelos
del alma, de los arrebatos del entusiasmo,
ni se forma idea, ni queda memoria; que
en ellos el espiritu estd en otra region,
vive en otro mundo; los objetos hacen
impresiones diversas de las que producen
en el estado normal de la vida, el alma
ve claros los misterios 6 cree, porque lo
siente , lo que tal vez no puede compren-
der. Se ve entonces 4 si misma, se des-
prende y se remonta del suelo; conoce,
ve, palpa que ella no es el barro de la
tierra, que otro mundo la pertenece; y se
eleva 4 ¢l, y desde su altura como el
dguila que ve el suelo y miraal sol, son=
dea la inmensidad del tiempo y del espa-
cio, y se encuentra en la presencia de la
divinidad que en medio del espacio y de
la eternidad preside. Entonces no se pue-
de usar del lenguaje del mundo, y el al-



(1)

ma siente la necesidad de otra forma para
comunicar lo que pasa en su seno. Tal era
enlonces nuestra situacion. No era amis-
tad lo que sentiamos; no era la contem-
placion profunda de aquella muerte de-
sastrosa , de aquella vida cortada en flor,
la vista de aquel cementerio, la inaugu-
racion de aquella tumba, la serenidad
del cielo que nos cubria, la voz elocnen-
te del amigo que hablaba; no era nada
de esto, 6 mas que todo esto, 6 todo esto
reunido para elevarnos 4 aquel estado de
inexplicable magnetismo en que en una
situacion vivamente sentida por muchosy
parece que se ayudan todos & sostenerse
en las nubes. jAh! Pero nuestro entusiasmo
era de dolor, y llordibamos (sébenlo el
cielo y aquellas tambas) y al querer diri-
gir la voz 4 la sombra de nuestro amigo,
pediamos al cielo el lenguaje de la triste
inspiracion que nos dominaba, y busciba-
mos en derredor de nosotros un intérpre-.
te de nuestra afliccion, un acento que re-
produjera toda nuestra tristeza , una voz
donde en comun concierto sonasen acor-
des las notas de todos nuestros suspiros.
Entonces de en medio de nosotros y como
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si saliera de bajo aquel sepulcro vimos
brotar y aparecer un joven, casi un nifio,
para todos desconocido. Alzé su pilido
semblante, clavé en aquella tumba y en
el cielo una mirada sublime, y dejando
oir una voz que por primera vez sonaba en
nuestros oidos, leyé en cortados y trému=
los acentos los versos que van insertos en
la pédgina primera’de esta coleccion, y que
el Sr. Roca tuvo que arrancar de su ma-
no, porque desfallecido 4 la fuerza de su
emocion , el mismo autor no pudo con-
cluirlos. Nuestro asombro fue igual 4
nuestro entusiasmo; y asi que supimos el
nombre del dichoso mortal que tan nue-
vas y celestiales armonias nos habia hecho
escuchar, saludamos al nuevo bardo con
la admiracion religiosa de que aun estiba-
mos poseidos, bendigimos 4 la providen=-
cia que tan ostensiblemente hacia apare-
cer un génio sobre la tumba de otro, y
los mismos que en flnebre pompa habia-
mos conducido al ilastre Lanra 4 la man-
sion de los muertos, salimos de aquel re-
cinto llevando en triunfo 4 otro poeta al
mundo de los vivos y proclamando con
entusiasmo el nombre de Zonrrivra,
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No he recordado aqui esta tarde por
el placer de describir una escena grande
y poética. Mas poética y mas grande fué
seguramente ‘que mi descolorida descrip-
cion, aunque en el torrente de las esce-
nas que & nuestros ojos pasan, ya se ha-
ya hundido, y ya casi todos la hayan ol-
vidado. El autor de estas lineas no podrd
borrarla de su memoria. Entonces empe-~
z6 4 senlir hdcia el ilustre poeta 4 quien
las consagra el afecto que con él le une
y que es demasiado tierno para que no
forme época en su vida: entonces empe-
z6 el piblico 4 conocer las producciones
de este ingenio; y la impresion que de
ellas ha recibido es demasiado profunda
para que no se marque muy distintamen-
te en los anales de la literatura contem-
pordnea. Pero no ha sido esta precisamente
la razon de recordar aquella escena. Yo
he tomado nota de ella, y la he consigna-
do al frente de estas pdginas porque aque-
lla original aparicion me ha sugerido las
reflexiones que voy 4 hacer sobre la in-
dole y cardcter de estas poesias.

Cuando oimos los versos de que aca-
bo de hacer mencion, todos los que tu-
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vimos la fortuna de escucharlos, sentimos
la inspiracion que los labia dictado, y
comprendimos el idealismo en que esta-
ban concebidos, porque tambien noso-
tros estdbamos inspirados, y tambien
nuestra existencia vagaba por las regio-
nes de lo ideal y de lo eterno. Nos halld-
bamos al nivel del autor, 4 la altura de
su mismo genio, y en estado de sentir lo
que ¢l tal vez no hizo mas que expresar;
porque entonces como los primitivos poe-
tas, como los bardos en sus banquetes,
como Pinparo en los juegos olimpicos, to-
maba entusiasmo de nuestro entusiasmo,
1llanto de nuestro llanto, era el foco del
espejo, y reflejibanse en él concentrados
los rayos que tal vez de nosotros mismos
partian, Asi que 4 nadie pudo ocurrirsele
que aquella produccion no fuese natural,
espontinea, como su mirar, como su
acento, como el color de su semblante y
el llanto de sus ojos. Nadie pudo ver en
ella la imitacion de tal autor, 6 los prin-
cipios de tal escuela : nadie discutié si
era cldsica 6 romantica, oriental 6 filosé-
fica. Era una composicion de alli, de
aquel poeta, deaquel momento, de aque-
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lla escena, para nosotros, en nuestra len-
gua, en nuestra poesia, en poesia gue nos
arrebatd, que nos electriz, que compren-
dimos, y sobre cuyo mérito, género, y
formas no se suscitaron discusiones ni cri=
ticas. Y sin embargo el antor la habia es-
crito algunos momentos antes de aquella
reunion i solas en su gabinete, sin audi~
torio que le escuchédra, y bajo la inspira-
cion de su dolor y de su génio. Si 4 solas
tambien la hubiera leido 4 cada uno de
sus oyentes ¢ hubiera producido el mismo
efecto? ¢ La hubieran hallado tan ideal,
tan bella, tan original y tan espontinea?
No segurameunte. Para uno hubiera sido
incomprensible una frase: otro hubiera
encontrado exageracion & falta de verdad
en un pensamiento: un oido fzno hubie-
ra sentido flojo, duro, 6 arrastrado algun
verso: un entendimiento metédico obser-
varia la falta de $rden; de'conexion y en-
lace entre sus ideas: cudl la tendria por
waga, y haria notar que su lectura no
dejaba en el alma ninguna idea fija; y
¢qué mas? La mayor parte tal vez no hu-
bieran visto en ella mas que una imita-
cion de Victor Hugo, 6 de Lamartine.
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Pues _lo que ' hubiera sncedido 4 aquella
composicion. asi leida, sucede todos los
dias no precisamente.con respecto al pé-
blico, sino con respeeto & los inteligentes
y criticos con otras que se han.dado 4 luz.
Todos ellos suscitan las- mismas, vanas 7y
ociosas cuestiones; y solo los corazomes
sensibles y no gastados que se entregan
de buena fé al impetu del sentimiento, y
que unisonos desde luego al tono del poe=
ta, vibran con todas las modulaciones de
su laud, y obedecen 4 todos los capri-
chos de su inspiracion , se encuentran con
respecto & las demas poesias de este autor
en el caso en que todos nos hallamos
cuando su aparicion en el cementerio.
Eutonces su inspiracion habia volado so-
la 4 donde nuestro entusiasmo vols des-
pues: despues su inspiracion siguié siem-
pre. la misma , tal vez mas poderosa, mas
alta, mas fuerte, mas profunda; pero. no
siéndonos siempre posible ponernos en la
esfera de su atraccion, vemos, 4 veces sus
cuadros desde un punto en que no tienen
perspectiva, 6 no oimos de sa lira mas
que el ruido de los trastes. De ahi la ma-
yor parte de esas disputas y criticas: de
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ahi esas frases incomprensibles para los
que quisieran hallar en los versos ecua-
ciones y silogismos: de ahi ese gongoris-
mo para los que piensan que la poesfa es
solo un modo de hablar, y no un modo
de sentir, una manera de ser: de ahi en
fin la pretension de que estos versos son
imitaciones de un autor, 6 doctrinas de
una escuela por parte de los que todavia
estin aferrados en creer que la poesia es
jun arte de imitacion! y que puede ser
un método de hacer exposiciones de teo-
rias politicas, 6 sistemas filoséficos. Em-
pero los que tienen corazon y alma, y los
que saben que con el corazon y con el al-
ma, y no con los dedosy con las palabras,
se hacen los versos, saben tambien lo que
significan estas impugnaciones y lo que
hay en ellas de verdadero 6 inexacto. El
autor de este prélogo estd muy distante
de creer que sean obras perfectas los pri-
meros preludios poéticos del amigo a
quién le consagra, y el entusiasmo que
le arrebata no le ciegaj ha querido sin
embargo demostrar cémo muchos de los
defectos que se atribuyen 4 una obra,
pueden consistir en el modo de juzgarla,
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y sobre todo ha querido protestar contra
ese tema de que] es imitacion y amanera-
miento de escuela lo que es tan espontd-
‘neo y tannatural como las flores del cam-
po y como las rocas de los montes. Siglos
hay, si, que inspiran un mismo tono 4
todo aquel que los canta, principios,
ideas, y sentimientos generales, dominan-
tes, humanitarios, que presidiendo 4 una
época y 4 una generacion, se reproducen’
en todas sus obras y bajo todas sus for-
mas. Pero entonces la analogia no es el
plagio, la semejanza no es la imitacion,
ni la consonancia el eco: entonces por el
contrario la conformidad es el sello de la
inspiracion , y de la originalidad : enton-
ces dos obras se parecen y distan entre si
un mundo entero: entonces dos autores
se imitan sin conocerse; entonces se nolan
armonfas y correspondencias entre la Bi-
blia y Homero: entonces se copian Sma-
kespeARE y Canoenox. Es un sol refulgen-
te que reverbera en todos los cuerpos que
ilamina: es una luna melancélica que re-
producen todos los objetos que baiia con
sus palidos rayos. Si. El siglo de Bynox,
de Huco, y de Cuargavsrians debe ins-
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pirar tambien 4 los vates espafioles; pero
su inspiracion no dejard de ser de ellos,
¥ de ser espafiola, como del siglo, y de
los objetos que canten. Péngase cada uno
4 mirar.sus cuoadros 4 la luz que alum-
bra: verd tal vez en su fondo el reflejo
del: cielo que los cubre; pero no colores
prestados de agena paleta. Formese para
cada composicion un teatro como el del
cementerio, y verdn todos en ella la inspi-
racion original, la naturalidad, la uncion,
la verdad , la belleza ideal, y la celestial
armonia que creyeron ver en la primera;
percibirdn clara y luminosamente lo que
algunos no comprendieron, se sentirin en
la presencia real de lo que tal vez les pa-
reci6 vision y quimera, les sorprenderd
la exactitud de lo que creyeron exagera-
do, y hallardn por tiltimo que lo que
afectan llamar romanticismo, no es mas
que la poesia, la naturaleza , la verdad.

A otra série de reflexiones ha dado
ademds lugar en mi alma la escena de
aquella tarde, reflexiones que algunos
no comprenderdn tampoco, y que otros
muchos comprenderdan solamente para
fulminar contra ellas el anatema del ridi-
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culo, y para acogerlas con la sardénica
ironfa que entre nosotros se afecta hdcia
todo lo que no es materialmente positivo
y humanamente 1éjico, hdcia todo lo que
propende & hacer interveniral cielo en lo
quepasa en la tierra. Yoempero que creo
en un érden de cosas superior al érden de
los fendmenos que @ nuestra razon y d
nuestros sentidos es dado percibir y expli-
¢car; yo que estoy persuadido de que'nose
hallan entre nosotros todas las causas de
lo que 4 nuestros ojos sucede', acostums
brado 4 ver la mano de la providencia en
los sucesos al parecer mas insignificantes
de la vida, no es mucho que la conozeca
en aquellas ocasiones en que mas ostensi-
blemente y con ‘mas solemnidad quiere
como revelarse 4 nuestra vista. ' Si, un
poeta puede confesarlo, puede decir que
cree en las causas finales, que cree en la
predestinacion, y que cree que si- la hu.
manidad  toda concurre 4 la obra que la
mteligencia suprema le ha trazado, cada
hombre, y sobre todo cada especialidad,
concurre & un objeto fijo y determinado.
Sin esta creencia el libro del mundo esun
enigma incomprensible, y el de la historia
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un tejido de absurdos, Fiel 4 esta creen=
cia, y juzgando que Lanra era algo en la
tierra , que en esta nacion, en esta agre=
gacion de nulidades donde su existencia
descollaba con tanto brillo, no en vano
sus producciones habian fijado tan viva-
mente la atencion piblica, y que su pér=
dida dejaba un vacio no solo en la litera-
tura, sino en la sociedad ; cuando 4 ori-
llas del sepulcro del malogrado escritor
que nos dejaba, vi brotar el poeta que na=
cia, el hecho era de demasiado bulto, la
aparicion demasiado fatidica para no re-
conocer en el nuevo génio una mision tan
especial como la del primero. Los presen«
timientos que hasta ahora he tenido fun-
dados en esta opinion , no han sido nunca
vanos : el que aquella tarde tuve, no lo
ha sido tampoco. Los acentos del nuevo
bardo sorprendieron desde luego y arre-
bataron. Agitado de la calentura del génio
y de la maravillosa fecandidad de que le
ha dotado el cielo, en pocos meses ha lan-
zado al piiblico una multitud de compo~
siciones que no pasaron efimeras como la
mayor parte de las fugitivas producciones
de nuestros dias, 6 conocidas solo de los
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inteligentes como las de épocas anteriores.
Recibidas ora con admiracion, ora con
extraiieza, ora con entusiasmo, ora con
desagrado segun las ideas y cardcter de
cada uno, no lo han sido nunca con indi-
ferencia. Leidas y releidas, decoradas y
oidas y recitadas por todos, el ansia con
que se buscan los periédicos donde se pu-
blicaron algunas, ha obligado 4 recogerlas
en la presente coleccion. Y no solo en elo-
gios y alabanza ha consistido su populari-
dad. Tambien son ellas las que mas eriti-
«cas é invectivas han suscitado, tambien
han sido parodiadas , y puestas en ridicu.
lo é imitadas por malos poetas, que es la
mas infeliz parodia; tambien han sido ta-
chadas de inmorales , de incomprensibles,
y hasta equiparadas en algun articulo de
periédico d los discursos de varios edlebres
oradores de nuestras actuales Cértes, Pues
bien: esta novedad y admiracion, esas sd-
tiras é invectivas, esas imitaciones de la
medianfa y esas hostilidades de la envidia
son el grande éxito, la corona del talento,
el sello de la especialidad. Parece que
nuestra época se afanaba en producir un
poeta que estuviese & su nivel 'y en ar-
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monia con ella, que fnese como el repre-
sentante literario de la nueva generacion,
de sus ideas, de sus sentimientos y creen-
cias: varios jévenes al parecer con esta es=
peranza y con éxito mas 6 menos feliz, se
habian presentado hasta ahora en la esce~
na; y el piblico no dejé de vislumbrar
en ellos rifagas de nueva luz, y sentir
aliento de nueva vida; pero 4 la aparicion
de ZorriLra, ha visto ya el oriente de un
astro muy laminoso. Tibios todavia sus
primeros rayos han despertado en su der-
redor todo un hemisferio de’ poesia, y s
aun no ha nacido el sol, estrellas muy
resplandecientes se eclipsaron ya ante su
brillante erepiisculo. Sisus preludios mar-
can una aurora, sus cantos sellardn una
época: si su aparicion ha sido fatidica, su
poesia serd providencial; si el eco desu
voz ha sobrecojido y su primera inspira=
cion fascinado, muy trascendental y po-
derosa serd la influencia que debe ejercer
y mas anchurosa de lo que se cree la esfe-
ra de accion en que debe obrar su im-
pulso. .

- ¢ Cudl serd empero esta accion ? ¢ Cudl
serd el desarrollo. de este gérmen ? ; Cudl
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serd este fin? Yo he podido adivinarlo,
pero no me atreveré & predecirlo, porque
los arcanos del destino no se explican, ni
los vuelos del genio se calculan. Permita-
sele sin embargo 4 un alma tambien poé-
tica formar esperanzas; y para formular-
las y para dar una idea de las conjeturas
que sobre lo futuro se presentan i su fan-
tasia, permitasele entrar en explicaciones
del aspecto bajo que las cosas presentes se
ofrecen 4 sus ojos. La imaginacion, la
amistad , el entusiasmo podrdn ejercer
grande influencia en este andlisis; pero el
corazon , el sentimiento, la fantasia son el
tinico metodo analitico aplicable 4 las
obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefi-
nible civilizacion, la poesia como todas
las ciencias y artes, como todas las insti-
tuciones , como la pintura, la arquitectu-
ra y la misica, como la filosolia y la re-
ligion, ha perdido su tendencia unitaria
y simpitica, y sus relaciones con la huma-
nidad en general , porque no existiendo
senlimientos ni creencias sociales, carece
de base en que se apoye, y de lazo que

a la humanidad la ligue. Sin poder pro-
Tomo 1. 2
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clamar un principio que la sociedad ig-
nora, sin poder encaminarse dcia un fin
que la sociedad no conoce, ni dirigirse
hécia un cielo en que la sociedad no cree,
la poesia, dejando una region enla que no
hallaba atmdsfera para respirar, se ha re-
fugiado como 4 su tltimo asilo 4 lo mas
intimo de la individualidad y del seno
del hombre, donde aun 4 despecho de la
filosofia y del egoismo un corazon palpita
y un espiritu inmortal vive. Pero el hom-
bre en su aislamiento es el mas miserable
y desgraciado de los seres. La providen-
cia ha hecho necesaria para su dicha y su
perfectibilidad la asociacion ; asociacion
que no es el agregado de muchos indivi-
duos de la especie humana, sino el con-
junto de las facultades que en comun
poseen, la comunion de sus ideas y de
sus sentimientos, de la inteligencia y de
la simpatia. Mas hay épocas tristes para la
humanidad en que estos lazos se rompen,
en que las ideas se dividen, y las simpa-
tias se absorven; en que el mundo de la
inteligencia es el caos, el del sentimien-
1o el vacio; en que el hombre no ejercita
su pensanuento sinoen el andlisis y en la
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duda, y no conserva su corazon sino para
sentir la soledad que le rodea y el abismo
de hielo en que yace. Entonces el génio
puede volar aun, pero vuela como el Sata-
nas de MiLtox; solitario y por el caos: el sol
le causa pena, la belleza del mundo en-
vidia. Su poesia es solitaria como ¢€l, y
como ¢l triste y desesperada. Canta ¢ mas
bien llora sus infortunios, su cielo perdi-
do, el fuego concentrado en su corazon,
las luchas de su inteligencia, y las con-
trariedades de su enigmaitico destino. Sus
relaciones con la naturaleza no pueden
ser expansivas, ni sus relaciones con los
hombres simpditicas. Replegado en su in-
dividualismo, sus relaciones con Dios
podrdn aun ser muy vivas; pero solo en
su presencia, si la reconoce, y solo en el
universo, si tal vez ha renegado de la pro-
videncia, los himnos que debian consa-
grarse 4 una religion de amor, serdn sola-
mente gritos de desesperacion y de im-
pio despecho, 6 extravios de un abstracto
y estéril misticismo. Tal es 4 mis ojos el
cardcter de la época presente; tal es tam-
bien su pdesia ; la poesia dominante, la
poesia elegiaca actual, poesia de vértigo,
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de vacilacion y de duda, poesia de deli-
rio, 6 de duelo, poesia sin unidad, sin
sistema , sin fin moral, ni objeto huma-
nitario, y poesia sin embargo que se hace
escuchar y que encuentra simpatias, por-
que los acentos de un alma desgraciada
hallan donde quiera su cuerda unisona,
y van & herir profunda y dolorosamente
4 todas las almas sensibles en el seno de
su soledad y desconsuelo. Zonnirra ha em-
pezado y no podia menos de empezar por
este género. Hijo del siglo, le ha pagado
tambien su tributo de ligrimas; ha pa-
sado por bajo el yugo de su tiranfa; ha
llorado tambien 4 solas y ha dado al
viento sus sollozos : ha golpeado su fren-
te de poeta contra el calabozo que le
aprisionaba , ha forcejeado por quebran-
tar cadenas que no son lazos; ha invoca-
do el auxilio de un Dios, y ha renegado
del cielo; ha cantado el éxtasis delos bien-
aventurados y saludado 4 la reina de los
dngeles, y ha lanzado gemidos de deses-
peracion infernal , y llamado en su socor-
ro la muerte y la nada.

Y cuando la fuerza expansiva de la
inspiracion, arraacandole de su indivi-
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dualismo, le lanzé 4 mas ancha esfera y
le hizo recorrer & pesar suyo la sociedad
que se agitaba @ su alrededor , no se des-
Jumbraron sus ojos con el brillo que des-
pedia el oropel de la civilizacion, sinoqm_:
intuitivamente penetrantes bien conocie-
ron sobre el lecho de oro y ptirpura i la
enferma que agonizaba abandonada y so-
la, y bien acertaron 4 ver mas alld bajo
la suntuosa lipida del sepulcro cincelado,
la brillante mortaja de seda y pedreria
pronta & cubrir la fetidez de un cuer-
po presa ya de la, gangrena y de la
muerle.

El instinto perspicaz de su inspiracimi ;
le ha representado al mundo moral en su
espantosa anarquia y desnivel, en su des-
organizacion y fealdad. Y arrebatado 4
tal vista de un vértigo de tristeza y amar=-
gura, asomé 4 sus labios aquella risa hor-
riblemente sardénica con que el hombre
en el tllimo extremo de desesperacion, y
miseria, escarneciendo i los demas y 4 si
mismo, pregunta al cielo como burlindo-
se que es lo que tal desérden significa)
duda si se debe tomar 4 serio la suerte dé
la humanidad, mezcla reflexiones profun-
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das y terribles con sétiras amargas y ridi-
culos contrastes, y entre el llanto de un
funeral hace oir las carcajadas de una or-
gia. Entonces evocando la sombra de Cer-
vantes, tiene con ella el singular didlogo
en que nuestro poeta se mofa de sus tiem-
pos tan & su sabor (si bien con otra hiel y
tristeza) como aquel genio inmortal paro-
diaba los suyos. Entonces personificando
en /'enecia i todas las naciones degradadas
y 4 todos los pueblos corrompidos, des-
pues de haber descrito en versos dignos de
Cavorron y de Byron la grandeza de su
antiguo poderio y el polvo y cieno en que
desde su elevacion se hundieron, repen-
tinamente levanta una carcajada pa-
ra apagar sus gemidos, y termina su fd-
nebre canto entre la biquica algazara de
un festin, como se suele ver en tiempos
de peste y mortandad entregarse los hom-
bres 4 desérdenes y excesos, para apurar
los goces de su existencia amenazada en-
tre la embriaguez de los placeres. Y por
ultimo, en otro momento de inspiracion
mas poderosa y mas profunda, abarcando
de un solo golpe de vista eminentemente
sintético el cuadro de todos los vicios y
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de todas las monstruosas desigualdades de
la sociedad , la pinta de una sola pincelada
en cuatro versos dignos de la pluma de
Lamexais y que equivalen & todo un vo-
lumen de filosofia, en que dirigiendo so-
bre el banquete de la vida una mirada
mas terrible que la de Damies sobre el
convite de Barrasan, dice que

Unos cayeron beodos,
Otros de hambre cayeron ,
Y todos se maldijeron ,
Que eran infelices todos.

Empero lo que mas caracteriza al gé-
nio, es no ser exclusivamente 6rgano de
la época en que vive y presentir la que
nace en medio de las inspiraciones de lo
que existe. Asi Homnero adivinG los tiem-
pos de Licurco y de Sorox, asi Vmemwio
casi pertenece al cristianismo y 4 la edad
media, asi el Danre apenas se concibe co-
mo haya escrito en el siglo XIII, asi Cen-
vantes en una edad caballeresca todavia
predecia y aceleraba el prosaismo del si-
glo XVIIL; y por eso el instinto de todos
los pueblos ha reconocido siempre en la
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inspiracion poética el don de la profecia.
El génio actual conserva aun reconcen-
trado todo lo que en la humanidad debia
haber y todo lo que habra sin duda, por-
que todavia sus gérmenes existen, no en
la sociedad, pero si en los individaos; pa-
ra él aun pnede haber creencias y virtu-
des, é ilusiones y amor, y abnegacion, y
heroismo ¢ interés que no sean de la tierra,
¥y un pensamiento de Dios, una memoria
del cielo, una esperanza de inmortalidad.
Por eso nuestro poeta no tardé en cono-
cer que la poesia 4 que le arrastraba su
siglo era estéril y transitoria, como debe
serlo esta época de desorganizacion y de
duda, como debe serlo el egoismo que
nos disuelve, y el escepticismo que nos
hiela, y pardndose en su carrera y apartdn-
dose de la boca del tdrtaro adonde cami-
naba, y subiéndose 4 un puesto mas avan-
zado y mas digno de su mision , ha visto
la naturaleza bella, risuefia, iluminada,
viva y animada como Dios la creé, para
servir de teatro d la virtud y 4 la inteli-
gencia del hombre, y tifiendo su pluma
de los colores del iris, y de los celages del
oriente, ha dirigido & la humanidad, pa-
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labras de amor y consuelo, himnos de
bendicion y alabanza al Creador.

i Bello es el mundo! [8i! ;la vida es bellal
Dios en sus obras el placer derrama.

Entonces en medio del negro horizon-
te que le circundaba, una brisa de espe-
ranza agité su alma y un rayo del sol del
porvenir iluminé su frente; empero su
musa antes de lanzarle en las profundida-
des de lo futuro, quiso anudar en su es-
piritu la cadena de las tradiciones sin las
que no hay sociedad ni poesfa, y llevar-
le & recorrer primero los venerables res-
tos de lo pasado. Su imaginacion debia
encontrar todavia en ellos una sociedad
homogénea y compacta de religion y de
virtud, de grandeza y de gloria, de ri-
queza y sentimiento, y su pluma no pudo
menos de hacer contrastar con lo que hay
de mezqnino, glacial y ridiculoen la é época
actual con lo que tienen de magnifico, so-
lemne y sublimelos recuerdos de los tiem-
poscaballerescos y religiosos. Y el primero
enlre nuestrospoetas que ha sentido la ne-
cesidad de buscaren estas creencias y tra-
diciones los gérmenes de grandeza, y socia-
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bilidad que abrigaban, y que es preciso
desenterrar de los abismos de lo pasado,
los tesoros del porvenir, ha sido tambien
el primero 4 dar vida poética 4 nuestros
olvidados monumentos religiosos, y 4 po-
ner en escena las sagradas y grandiosas
solemnidades que hacian las delicias de
nuestros padres. Bajo su plama vemos le-
vantarse de entre el polvo y el cieno que
la cubren como un sepulcro olvidado la
severa capital del imperio godo, revestida
del armifio de sus reyes y de la pirpu-
ra de sus prelados, guerrera como sus
héroes y sus armas, religiosa y politica
como sus concilios: trocada despues por
el drabe voluptuoso en una mapsion de
placeres, asistimos 4 sus fiestas y 4 sus
torneos y caballerescas justas, perfuma-
dos de los arémas de oriente, adornados de
galas , plumas, seda y pedreria, y respi-
rando el aliento de las houries de Maho-
maj; pero en seguida vemos alzarse gi-
gantesca, y descollar por sobre todas es-
tas memorias la catedral primada, simbo-
lo arquitectural del cristianismo, con los
estandartes de piedra de sus torres, con
las lenguas de bronce de sus campanas, y



( xxvi1)

presenciamos los sagrados ritos de la re-
ligion mas bella que ha existido sobre la
tierra, oimos el drgano cantando sus so-
lemnes misterios por la ecntuple gargan-
ta de los tubos de metal, y escuchamosd
la par el canto de los sacerdotes, el cru-
jir de sus tisues y brocados, y nos des-
lumbra el brillo de mil limparas refle-
jado en el oro de los altares y en los dia-
mantes del taberniculo; y prosternados
con el pueblo que asiste & tan grandioso
especticulo, nos embriagamos de luz y
de armonia, de aréma de incienso y de
miisica del cielo, y se apodera de noso-
tros el éxtasis que remeda en la tierra el
arrobo santo de los bienaventurados., En
aquel momento los gemidos de dolor ce-
san: los sollozos de amargura, los ayes
de impotencia y despecho se convierten
en ligrimas de santa ternura y en him-
nos de esperanza, el desprecio de la vida
y el odio & los hombres d4 lugar 4 la
idea de la inmortalidad, prémio de una
existencia de virtudes y amor. La socie-
dad que veiamos dispersa sobre la super-
ficie de la tierra, reunida bajo las bévedas
del templo nos parece no tener mas que
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un senlimiento, una voz, una oracion
que elevar al cielo con el hunmo de sus
ofrendas: alli estin todas las artes; alli
estd la musica, la pintura, la escultura,
la arquitectura, todas concurriendo 4 un
fin comun , todas formando un concierto
de los talentos del hombre: el templo
abarca toda la vida; la religion completa
el cuadro de la poesia como es la clave
de la sociedad; y al volver de nuestro
arrobamiento , al sentirnos en la realidad
de nuestra existencia, no podemos menos
de consagrar un suspiro de pesar por esos
bellos tiempos que se han perdido un
jay! por esos placeres de nuestros padres,
por esa fé que alimentaba su vida, vva
ligrima por esa religion abandonada, un
movimiento de sagrado respeto dcia las
venerandas reliquias que de ella nos
quedan.

Tal es el efecto de las variadas y pro-
fundas sensaciones que este poeta sabe
excitar con su maravilloso canto: tal es el
cuadro que presentan @ mis ojos las pa-
ginas de un libro donde algunos no ve-
rdan tal vez mas que figuras dislocadas,
versos inconexos , ideas contradictorias;
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tal es el pensamiento unitario trascen-
dental y profundamente filoséfico que re-
sulta de estas inspiraciones, la idea moral
que preside 4 su redaccion; y el hilo de
union que liga con una trama invisible
pero fuerte los varios trozos de este mo-
saico precioso. Pero este pensamiento y
esta moralidad la buscardn en vano los
que crean hallarla en mdximas, y en ti-
radas de sentencias. Para lectores de esta
clase no ha eserito Zonrnitra, ni 4 la ver-
dad, yo tampoco. La filosofia de que yo
hablo es una filosofia viva, animada que
transpira y brota en las ¢osas y no en las
palabras, como un jardin delicioso ins-
pira ideas de placer, como la armonia de
un concierto infunde sentimientos de
amor 6 de melancolia, como la vista del
cielo y las maravillas de la naturaleza
proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dird ; ha sido el
pensamiento que yo descubro el pensa-
miento del autor ? ; Tuvo presente el ob-
Jeto que yo le asigno, al obedecer 4 las
inspiraciones que le han dictado sus cua-
dros fantdsticos y sus armoniosos hiinnos?
«Ha pensado por ventura en el fin social
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de sus versos , y ha pretendido enlazarlos
en un conjunto regular y en un sistema
poético, el jéven génio que no ha hecho
acaso mas que ceder al fmpetu de su ima-
ginacion en una hora de arrebato, yen
fijar con la pluma las instantineas imdge-
nes, las fugaces sensaciones que pasaban
por su existencia , tal vez para no recor-
ddrsele jamds? ;Ha descendido 4 estas
consideraciones filoséficas, 4 este andlisis
moral y religioso de sus obras, 4 este cdl-
culo prévio del plan de sus trabajos? No
sin duda, y si hubiera sido capaz de con-
cebirlo no lo hubiera sido de realizarlo;
el génio no raciocina, y los poetas como
todas las especialidades del mundo, no
tienen la conciencia de lo que son, cum-
plen su destino sin saberlo, é ignoran la
teoria de la obra misma que son llamados
4 edificar, y el poder de los principios
mismos que vienen & proclamar y difun-
dir. Por eso los que viven 4 su inmedia-
cion , suelen juzgarlos con la mayor ine-
xactitud, cuando creen ufanos que solo
ellos estdn en el secreto del génio, y por-
que ellos ven de cerca una tela tiznada de
borrones y manchada con informes figu-
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ras, piensan que son ilusiones y fantdsti-
cas quimeras los primores que otros ven
de lejos en un cuadro lleno de verdad y
de vida. Ellos no ven mas que al indivi-
duo donde debian ver al poeta, no ven
mas que al auntor, cuando debian exami-
nar la obra, y miden al Escorial por la
estatura de Herrzra. Oyen los lamentos
de un hombre en cuyo rostro suele bri-
llar la alegria, y no saben que son los ge-
midos de una generacion entera los que
se exhalan de su pecho, y el llanto de todo
un siglo el que humedece las cuerdas de
su lira. Ven al mortal afortunado acaso
quejarse de una sociedad en que es amado,
en que vive tal vez en el seno de los pla-
ceres, y no saben que 4 un alma eminen-
temente simpitica no le bastan los place-
res de una existencia sola, y que la es-
ponja de su corazon embebe y derrama la
amargura de diez millones de infelices.
Ven al hombre del mundo, tal vez indi-
ferente é incrédulo predicando la religion
y los misterios , y no conocen la terrible
personificacion del siglo ateo, obligado a
arrastrarse al pie de los altares , buscando
un resto de fuego que reanime su helada
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existencia, ¢ implorando por gracia al
cielo una creencia, un rayo de verdad que
alumbre 4 la humanidad , y la enseiie la
senda de su destino en la espantosa noche
del escepticismo que la circunda. No.
Ellos no ven ni al hombre moral siquiera,
al individuo en sus interioridades , en sus
ilusiones, en sus flaquezas, en sus con-
trastes y en sus mislerios, no ven mas que
al hombre uniformemente vestido del ca-
fé y del paseo, del teatro y de la orgia,
al hombre que se modela por los demas,
Y que se hace mas superficial, mas peque-
fio, mas material y positivo de lo que es
en el fondo de su corazon, y luego excla-
man, jHé aqui el hombre! Hé aqui el fi-
lésofo! j Hé aqui el poeta! Pero la sociedad
solo ve el génio, solo contempla y admi-
ra la creacion de la inteligencia y de la
inspiracion. El se la lanza como la Pito-
nisa el ordculo, como la estatua de Mgeu-
~ox su armonia: ella la recibe, ella la
deécii‘ra, ella la comprende.

Si, poeta: la sociedad te comprenderd
mejor que los sabios y que los eruditos.
Tus madgicos preludios no serdn perdidos
ni infecundos. Sigue 4 tu grandiosa car-
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rera: avanza de tu aurora a tu porvenir
de gloria y esplendor. T1i has cantado los
dolores del corazon, los misterios del al-
ma , las maravillas de la naturaleza, y el
poder de la inspiracion. Td manchado de
polvo y de fango el cuadro chillante y des-
entonado de una civilizacion andrquica
y desnivelada: td has matizado con los
tintes de la luz de oriente las sombras de
la edad pasada, y nos has mostrado una
luz todavia encendida en el fondo de los
antiguos sepuleros. Sigue. El destino tal
vez le reserva olra carrera y le l)rapara
otra corona: tu poesia se lanzard hdcia un
nuevo periodo mas brillante y mas filosé-
fico: 1 conoces que lo presente no es dig-
no de ti, pero debes saber tambien que lo
pasado es estéril, que lo que ha muerto
una vez no resucita jamds, y que es ley
de la providencia que la humanidad no
retroceda nunca. El porvenir te aguarda,
€se porvenir misterioso que se cierne so-
bre la Europa, y con cuyos encantos so-
flamos como se suefia en la adolescencia
con las gracias de una querida que se for-
ja el corazon. Esa edad porque la juven-
tud suspira, esa edad invocada por los vo-
Tomo I, 3
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tos de nuestros corazones, esa edad tierra
de promision en este desierlo para nues-
tras fervieates y religiosas esperanzas, tu-
ya es, y antes que nosotros debe llegar d
ella esa fantasia qne & velas desplegadas
voga por el mar de los tiempos. A tu mu-
sa estd reservado pintar esas maravillas
desconocidas y rasgar & nuestros ojos el
velo & cuyo través ahora ni vagamente se
traslucen. Tt solo serds capaz de realizar
en tus proféticas creaciones, ese apocalip-
sis de la inteligencia, esa época de reor-
ganizaciou y de armonia en que la gran-
deza de los antiguos tiempos se multipli-
que por la belleza y progresos de la ci-
vilizacion moderna, despojada ésta de su
egoismo, como aquellos de su barbirie,
en que una ley universal de justicia, sa-
biduria y libertad , reuna en una comun
familia las naciones ahora aisladas, y en
que una religion deamor y paz realice so-
bre la tierra el glorioso destino & que la
humanidad es llamada.

Si, Poeta. Tal vez tus versos nos pinten
lo que los politicos no se atreven 4 calcu-
lar ; tal vez & tu canto se revele lo que &
la filosofia no le es dado preveer. La pro-
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videncia no te ha hecho apareceren vano;
y pues que te evocé de una tumba, ti
debes saber cosas que los mortales igno-
ramos. Cumple pues tu mision sobre la
tierra. No importa que los que 4 simismos
se desprecian, los que no se creen naci=
dos con fin alguno, los que piensan que
existen arrojados por el acaso como pie-
dras en el pozo de la vida, losque niegan
la prevision de la inteligencia suprema,
la divinidad del espiritu humano, su im-
perio sobre el mundo, y los que d true-
que de no reconocer los privilegios del
génio nieguen tambien su existencia ha-
yan ridiculizado esa frase tuya, y tomen
un pensamiento de piedad por un pen-
samiento de soberbia. Td empero, que
crees en ella porque oyes dentro de ti
la voz divina que te la dicta, sigue se-
reno 4 pesar de las tempestades que en
el horizonte asomen la inspiracion subli-
me que te lleva & otro mundo. Yo te he
visto partir , mi querido amigo, yo tam-
bien habia queridolanzarmeen ese Occea-
no; pero delante de ti, he recogido mis
velas, y me Le quedado en la ribera, si-
guiéndole con mi vista y con mis volos,
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Si, yo en mis ilusiones habia creido tam-
bien que tenia una mision que cumplir.
Has venido tii, y me queda una bien
dulce, bien deliciosa; la de admirarte y
de ser tu amigo.

NICOMEDES PASTOR DIAZ.

&T’(m\o Al de octubre de aSﬁ?.




DE

DON JOSHE ZORRILEA.

VWEVRVRA VA

A Lo Memoria desgraciada

DEL JOVEN LITERATO

. Mariano Jose de Larra,

Ese vago clamor qiie rasga el viento
¥s la voz funeral de una campana:
Vano remedo del postrer lamento
De un caddver sombrio y macilento
Que en sucio polvo dormird mafiana.

Acabé su mision sobre la tierra,
Y dejé su existencia carcomida,
Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profano velo en el altar.
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Mird en el tiempo el porvenir vacfo,
Vacfo ya de ensneiios y de gloria,

Y se entregd & ese sueilo sin memoria,
Que nos lleva & otro mundo 4 despertar!

Era una flor que marchité el estio,
Era una fuente que agotd el verano;
Ya no se siente sn murmaullo vano ,
Ya estd quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,
Ese manto de yerba y de frescura
Hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su mision,
Sobre la tierra que habita
Es una planta maldita
Con frutos de bendicion.

Duerme en paz en la tumba solitaria
Dénde no llegue 4 tn cegado oido
Mas que fa triste y funeral plegaria
Que otro poeta cantard por ti.
Esta serd una ofrenda de carifio
Mas grata, si, que la oracion de un hombre,
Pura como la ligrima de un niiio
Memoria del poeta que perdi!
Si existe un remoto cielo

De los poetas mansion ,

Y solo le queda al suclo

Ese retrato de yelo ,

Fetidez y corrupcion ;
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i Digno presente por cierto
Se deja 4 la amarga vida!
i Abandonar un desierto
Y darle 4 la despedida
La fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
Hay un recuerdo de ayer,
Una vida como aquf
Detréds de ese firmamento....
Consdgrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.




« La venerable congregacion de sacer-
wdotes natarales de esta villa puso
woqui esta inscripcion, econ permiso
wde don Diego Ladron de Guevara,
veaballero de la Grden de Calatrava
»y patron de esta eapilla, »

( Capilla de San Seliador , Sepulero de

A Calveron.

e

Hay nna antigua capilla
Paobre por su antigiiedad ,
Negra por su oscuridad,
Revocada por fa villa :

Donde se lee en un rincon
Mas que con ojos con manos ;
—AQUI LOS RESTOS HUMANOS
vE noN Proro CALDERON.

1.

- Ave osada cuvas plumas
Vistieron de cien coleres
Con sus matices las llores ,
Con su nieve las espumas.

Don Pedro Calderon de la Barcs.)
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A cuyos ojos el sol -
Presté lnz y atrevimiento ,
Y 4 cuyas alas dié viento
Tu noble aliento espafiol.

A quien la tierra di6 sombra,
Y la fortuna di6 calma,

A quien un rayo di6 el alma,
Y el universo una allombra;

Aguila para volar
Reina del viento naciste,
Fenix'al mundo saliste
Para vivir y cantar.

Aguila fué la osadia,

Que con su atrevido vuelo
Subié arrebatada al eielo
A beber'la Taz del dias -

Fenix fueron tus cantares,
Pues al nacer y al morir
Solo se hicieron oir
Al calor de sus hogares,

Aguila tus ojos son ,

Y fenix es tu garganta,
Es fenix 1a voz que cinta,
Y dguila la inspiracions

Si el dzuila ojos te di,

Te dé el fenix melodia,
Paratu luz y armonfa
Ni ojos, ni oidns habra.

Mas por desgracia 6 fortuna
Ya tu-garganta estd seca ,
Y all4 en tu pupila hueca
No queda mirada alguna.

Duerme en paz en turincon,
Donde levanté tu gloria
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Una cruz 4 la memoria
De Dox Pepro CALDERON.

Que si un marmol reclamé
Tu grandeza y te le dieron ,
Segun lo que le escondieron
Parece que les pesds

Yacesen un templo, si,
Pero en tan bajo lugar,

Que pareces agnardar
Hora en que huirte de alli.

Mucho te guardan del sol,
Temerin que ie ennegrezca...!
O tal vez no le merezca
Tu ingenio, y nombre Espaiiol.

En vez de tan vil lugar
Si fueras un potentado ,
Sepulero te hubieran dado
Delante del mismo altar.

Porque al magnate altanero
Le dan virtud y oraciones
El oro de sus blasones,

Y su fortuna primero.

Mas duerme tranguilo ahi,
En ese rincon inmundo
Para sarcasmo del mundo,
Te basta tu nombre 4 ti.

Que imbécil 6 descuidada
La malignidad del hombre
Dejé olvidado tu nombre
Sobre el sello de tu nada.

II.

i Sol de tanta oscuridad,
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Tuz de la sombra del suelo,
Para cuya claridad
Mezquino espacio es del cielo
La infinita inmensidad;

Tus ojos cuando apagaron
No apagaron, no, su luz,
Porque en vano te enterraron
Si tu nombre nos dejaron
Bajo la finebre cruz!

iDescansa ! — Solo no estds ;
Que velan por tu sosiego
Cien colosos ademas ,

Las flores son de tu riego
Que i solo gozards.

Pues naciendo como uno
Fuiste solo como dos ,
Creaste sin otro alguno
Un mundo como ninguno
Despues del mundo de Dios.

Diste & tn mundo habitantes,
Y no juzgando 4 los hombres
Dignos & tal , ni bastantes,
Tomaste de ellos sus nombres
Para abortar tus gigantes.

Diz imposible crear ;

Y td al sentir tu poder
Digistes al abortar:

Si 4 tanto supe llegdr
Five Dios gue pudo ser!

Saliste 4 la luz ufano
Con tu inmensa creacion,

Y asombrado el mundo vano
Miré salir de tu mano
El mundo de CALpERON.
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Digiste : ; la vida es sueiio!
Y con artificio extraiio,

De un mundo de suefios duefio
Hiciste un mundo en tu empeiio
De verdades y de engaiio.

Tu sepulcro es un altar,

Y 4 ¢l no bajas, que subes,
Bien puedes tranquilo estar;
Tu fama subidé 4 las nubes
Y de allf no ha de bajar.

Si en ellas tu no eres sol ,
Luna serds que es mas bella,
Porque tu no eres estrella
Que tercero como ella
No ha de ser un espaiiol.

Il

Sombra ultrajada, perdona
Situ sueilo interrumpf,
Que mi atrevimiento abona
Lo poco que soy en mi,

Lo mucho que es tu corona,

Mis ojos te quieren ver,
Pero cuando mas te miran,
Mas imposible ha de ser.
iSu lumbre van 4 perder
Ojos que por Ui delivan !

Mis ojos ven tn laurel,

Y ver quisieran tu alma;
Que es martirio bien cruel
Desesperado al pie dél
Suspirar por una palma.
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Mas si nada he de poder
Digno Calderon de tf,
Si el que 4 llorar venga aqui
Grande como Ui ha de ser ,
A tu vez llora por mi
Que menos no he de volver.
Pues tu osada inspiracion
Eterna quedé en la historia,
Duerme en paz en to rincon
Donde levantd tu gloria
TUna croz.. trisle memoria
De don Pepro CALDERON.




TOLEDO.
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Neera , ruinosa, sola y olvidada
Hundidos ya los pies entre la arena
Alli yace Toledo abandonada
Azotada del viento y del turbion.
Mal envuelta en el manto de sus reyes
Aun asoma su frente carcomida;
Esclava , sin soldados y sin leyes,
Duerme indolente al pic de su blason.

Hoy solo tiene el gigantesco nombre,
Parodia con que cubre su vergiienza,
Parodia vil en que adivina ¢l hombre
Lo que Toledo la opulenta fué,

Tiene un templo sumido en una hondura,
Dos puentes, y entre ruinas y blasones
Un alcdzar sentado en una altura

Y un pueblo imbécil que vegeta al pie.

El soplo abrasador del cierzo impfo,
Cifié bramando sus tostades muros,
Y entre las hondas pilidas de un rio,
Una cindad de escombros levantd.
Estd Toledo alli—vace tendida
En el polvo sin armas y sin gloria,
Monumento elevado 4 la memoria
De otra ciudad inmensa que se hundié.
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Alguna yez sobre la noche umbria,
De este monton de cieno y de memorias
Se levanta dulcisima armonfag.

Cruza las sombras cenicienta luz:

Se oye la voz del érgano que rueda
Sobre la voz del viento y de las preces,
Una hora despues apenas queda

Un altar, un sepulero y una cruz.

Apenas halla la tardfa luna
Al través de los vidrios de colores,
El brillo de una limpara moruna
Colgada al apagarse en un altar;
Apenas entre abierta una ventana
Anuncia un ser que sulre, llora é vela;
Que el pueblo sin ayer y sin mafiana
Yace inerme dormido ante el hogar.

i

Acaso al gemir del viento,
Ese pueblo, en la alta noche,
Alza el rostro macilento
Despertando con pavor ;
Fingiendo en la sombra oscura
La mal abierta pupila,
La transparente figura
De un fantasma aterrador.

Entonces ¢n su memoria
Se levantan confundidas
Una bruja, y una historia
De la santa religion,
Mientras en el polvo la frente
A la bruja, 6 4 Maria
Dirige indistintamente
Su sacrilega oracion.
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Y en su ignorancia grosera
Mezcla acaso en un ensueiio
El nombre de una hechicera
Con ¢l nombre de Jehovi,
Con el valicinio inmundo
De un saludador infame,

El del redentor del mundo
En torpe amalgama vi.

La luna en tanto pasea
Cruzando el azul tranguilo,
Y los despojos blanquea
De tanta gencracion:

Esas piginas sin nombre,
Cifras de un siglo ignorado,
Que alzd la mano del hombre
Del hombre para baldon.

Esas santas catedrales,
Cuyos pardos capiteles,
Cuyos pintades cristales,
Cuya béveda ojival ,

Cuyo color ceniciento ,
Cuyo silencio solemne
Cobijan por pavimento
Una losa sepulcral.

Sobre ella los vivos canian,
A par de ruidosa orquesta
Cantares que se levantan
Ilasta los pies del Seiior:
Sobre ella flota el perfume
Que la atmdsfera embalsama ,
Y en oblacion se consume
Oro y mirra al Criador.

Sobre ella en noche lluviosa
Al bramay del viento bravo,
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Armonia misteriosa
Encel templo se hace oir.
Es un céntico tremendo ,
Renco , vago, agonizante,
Una voz que estd pidiendo
Por los que van 4 morir.

Fs la voz del himno santo,
Del terrvible miserere ,
Cuyo mondétono canto
Miedo infunde al corazon:
Y en la béveda rodando
Saliendo al aire flotante,
Al mundo va predicando
Una santa religion,

Y bajo la piedra helada,
De los hombres que murieron
Se oye la voz apagada
E] triste salmo decir :

Y la campana sonora
Remedéndola en el aire
Con la voz de alguna hora
La hace en el aire morir.

IT

Duerme joh Toledo! en la espumante orilla
De ese torrente que § tus pies murmura,
Que con agua pesada y amarilla
Roe y devora tu muralla oscura,
Que llora avergonzado tu mancilla,
Tu perdida riqueza y tu hermosura,
Y calla por piedad & las naciones
Que yacen en su fondo tus blasones.
Tomo L 4
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Duerme, si, con tus fabulas sagradas,
Los &ngeles y brojas de tus cuentos ,
Las danzas de los santos con las fadas,
Los misterios ocullos en los vientos;
Duerme, si, con tus farsas parodiadas
Prenda de tus sefiores opulentos :
Sepulta en barro tu diadema de oro
Y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria
Vanos recuerdos de ayer:
Apenas hoy de esa historia
Nos queda un Zocodover,

U otro nombre en la memoria.

Ceniida entonces la plaza
De ancho tapiz toledano ,
En la arena himeda emplaza
Un moro de noble raza
A algun capitan cristiano.

Vestidos estan de flores,
Que avergiienzan un jardin
Balcones y miradores,
Cristales son de colores
Los del Miramamolin.

Solo abierto hay un balcon
Y es el balcon del Sultan,

Y armados de alto lanzon
Ginetes debajo estdn
Por respeto 4 la. funcion.

Y las musulmanas bellas
Detris de las celosias
Muestran ocultas estrellas
Sus ojos , que en tales dias
No hubicra luces sin eilas.
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i Bellas son las orientales!
Delicados como espumas
Sus prendidos y sus chales ,
Que mece en ondas iguales
Un abanico de plumas.

Por ¢so celoso el moro
Tendié en sus ojos un velo,
Que es mas rico su tesoro
Que el color azul del Cielo
Teiiido en franjas de oro.

Derraman desde la altura
Aguas de olor en la arena,
Que dan aréma y frescura,
Y agitan el aura pura
De aurora blanca y serena.

Y en redes de oro, colgadas
De las tres torres mayores,
De luz y de aire embriagadas
Cantan y vuelan cerradas
Aves de gayos colores.

Gala del hombre de Oriente
Era la altiva Toledo :

Hoy conserva solamente
Cieno en la caduca frente,
Y dentro del alma miedo.

La 4rabe Zocodover,
Solitaria y carcomida,
Puede apenas sostener
La memoria de su vida,
Amenazando caer,

Hoy 4 las caiias de moros
A lo mas ha remplazado
Con una farsa de toros,

Y 4 los adufes sonoros
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Con los gritos de un mereiddo.
Y porque consuelo alguno
Quedar & Toledo pueda,
Robole el tiempo importuno
Hasta la alfombra’ de seda
Del alto Alcézar moruno.

.

Hoy un templo de gética estructura,
Y escombros sin historias y sin nombre,
Fu su deforme y colosal figura
Su sentencia mortal muestran al hombre.

Y es fama que se encienden todavia
En el templo las limparas sagradas,

Y que vibrar se escuchan noche y dia
el érgano las motas aceradas.

Aun existe una pégina de roca
Tn que leer deletreandos apenas
La era en que una tribu noble 6 loca,™
Ces6 de darnos timbres y cadenas.

Aun hay mirra, hay pebetes y hay alfombras
En que & través'de seda y pedreria
Alcanza el pensamiento entre lds sombras
Lo que Toledo la drabe seria.

Esos son los suntunosos funerales
De tanta gala, pompa' 'y hermosura,
Quedan en vez de cantos orvientales
Himnos al Dios que mora en el altura,’

Ya no hay cafias, ni ‘torneos
Ni moriscas cantilenus,
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Nilentre Jas|negras almetias 7
Meroswocaltos estan ; =10 0
Hoy se venssin celosfas ' /
Miradoresyoventanag, ! 91
No bay danzas ya de sultanas
En el jardin del Sultan.

Ya no hay dorados salones
En alcizares reales,

Gabinetes orientales ' 0

©bnsagrados 41 placer g 40

Ya no hay mugeres mordnit "

En Techos de terciopelo '

Prometidas en un cielo,

Quée los'moros no han dé ver.
Ya no hay pajaros de'Oriente

Presos en redes de 'oro),

Cuyo céntico sonoro,

Cuyo pintado color,

Presten al aire armonia ,

Mientras en baiio de olores

Dormita sofiando amores

. El opulento seiior.

No hay una edad de placeres,
Como fue la edad moruna,
Ignal & aquella ninguna
Porque no puede haber dos;
Pero hay en gética torre
De parda iglesia cristiana
Una gigante campana
Con el acento de un Dies.

May un templo sostenido
En cien géticos pilares,

Y cruces en los altares,
Y una santa religion.
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Y hay un pueblo prosternado
Que eleva 4 Dios su plegaria
A la llama solitaria.

De la {é del corazon.

1v.

Hay un Dios cuyo nombre guardael viento
En los pliegues del ronco torbellino,
A cuya voz vacila el firmamento
Y el hondo porvenir rasga el destino.
La cifra de ese nombre vive escrita
En el impuro corazon del hombre,
Y €l adora en un 4rabe mezquita
La misteriosa cifra de ese nombre.




AL el

Es una verdad que parece sueho,

Cuando enla noche sombria
Con la luna cenicienta,
De un alto reld se cuenta
La vow que dobla & compas;
Si al eruzar la extensa plaza
Se ve en su tarda carrera
Rodar la mano en la esfera
Dejando un signo detras;
Se fijan alli los ojos ,
Y el corazon seestremcce,
Que segun ¢l tiempo crece
Mas pequeiio el tiempo es ;
Que va rodando la mano
Y la existencia va en ella,
Y es la existencia mas bella
Porque se pierde despues.—
iTremenda cosa es pasando
Oir entre el ronco viento ,
Cual se despliega violento
Desde un megro capitel
El son triste y compasado
El rel6, que da una hora
En la campana sonora
Que esti colgada sobre él!w
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Aquel misterioso circulo
De una eternidad emblema,
Que estd como un anatema
Colgado en una pared,

Rostro de un ser invisible
En una torre asomado
Del gético cincelado
Envuelto en la densa red,

Parece an dngel que aguarda
La hora de romper el nudo
Que ata el orbe, y cuenta mudo
Las horas que ve pasar ;

Y avisa al mundo dormido,
Con la punzante campana,
Las horas que babréd mafiana
De menos al despertar.—

Parece el ojo del tiempo
Cuya viviente pupila
Medita y marca tranquila
El paso 4 la eternidad ;

La envié & reir de'los hombres
La Omnipotencia divina,

Creé el sol que da ilamina,
Porque el sol es la verdad.—

Asi 4 la luz de esa hoguera
Que ha suspendido en la altura,
Crece la humana locura
Mengua el tiempo en el relé;
El sol alumbra las horas
Y el reld los soles euenta,
Porque en su marcha violenta
No vuclva el sol que pasél

Tremenda cosa es por cierto
Ver que un pueblo se levanta
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Y se embriaga y rie y &anta
De una plaza en derredor
Y ver en la negra torre
Inmoble un relé marcando
Las horas que va pasando
En su bdquico furor.

Tal vez, detras de la esfera
Algun espirita yace
Que ripidamente hace
Ambos punzones rodar.
Quizd al declinar el dia
Para hundirse en occidente
Asoma la calva frente
El universo 4 mirar.

Quizi 4 la luz de la luna
Alla en la noche callada
Sobre la torre elevada
A meditar se asentd:

Y por la abierta ventana
Angustiado el moribundo
Al despedirse del mundo
De horror transido le vié.

Quiz4 asomando 4 la esfera
Las noches pasa y los dias,
Marcando la hora postrera
De los que habrén de morir;
Quizd la esfera arrancando,
Asome al oscuro hueco
El rostro nervioso y seco
Con sardénico reir.

i Ay, que es muy daro el destino
De nuestra existencia ver
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En un misterioso circule
Trazado en una pared ;

Ver en mimeros escrito

De naestro orgulloso ser

La miseriaw. el polvo.. nada,
Lo que serd nuestro fué.

Es triste olr de una péndola
El compasado caer !
Como se oyera el roido

De los descarnados pies

De la muerte que viniera
Nuestra existencia 4 romper :
Oir su golpe acerado

Repetido una, dos, tres,

Mil veces , igual , continuo
Como la primera vez.

Y en tanto por el oriente
Sube el sol, vuelve 4 caer,
Tiende la noche su sombra ,

Y vuelve el sol otra vez,

Y viene la primavera,

Y el crudo invierno tambien,
Pasa el ardiente verano ,

Pasa el oteiio y se ven
Tostadas hojas y flores

Desde las ramas caer. -

Y el rel6 dando las horas

Que no habrén mas de volver;
Y murmurando & compas

Una sentencia crael,

Susurra el péndulo —« jnunca !,
;Nunca! | ;nunca s — vuelve & ser
Lo que alld en la eternidad
Una vez contado {ué,
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El prado est sin verdura,
Y los jardines sin flores,

No cantan los ruisefiores
Amores en la espesura.

No se oye ¢l dulce murmaullo
Del viento , que ronco brama,
No brotal en la seca rama
Tiernoy pintado capullo.

No saltan serenas fuentes !’
Por entre sutiles bocas,,

Que ruedan desde las rocas
En vez de arroyos torrentes. '

La luz que los aires puebla
Pesada , amarilla y tarda,

Se pierde en la sombra parda
De la perezosa niebla.

Se viste el colar del ciclo
Color de los funerales,

Y son del alba cristales
Los cardmbanos de yelo.

Brota & los rudos estragos
Con que el inviérno la abruma ,
La tierra nieblas y lagos,

El mar montaiias de espuma.

']
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Y hacinados de ancha hogﬂ'cra
Los hombres en derredor,
Contemplan el resplandor
Que asalta la azul esfera.

-X baja amarillo.el rio,
Y entre sus ondas pesadas
Trat las ramas desgajadas
Al furor del cierzo impio.

Mas la noche silenciosa
Por el firmamento sube,

Sin que la manche una nube,
Engalanada y vistosa.'

Que en vez de sombra importana
Vienen siguiendo sus hnellas: '
Mil ejércitos de estrellas, -
Cortesanas de la luna. ' '/

Que la noche en recompensa
Callando los vendabales
Enciende sus mil fanales
Sobre la atmdsfera inmensa.

i Qué bella es la luz de plata
Con que la noche se viste
Despues del dia mas triste
De la estacion mas ingrata!

Se ven en la oscuridad,
Como soldados que velan,
Cnal con la Nuvia rielan

. Las torres de la ciudad.

Se sienten rodar inquietas |

Lanzando un grito violente, /|
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Al brusco empuje del viento,
Sobre el punzon las veletas.

Y en las mansiones vecinas
Los vidrios de las ventanas
Nemedan las luces vanas
Colgadas en las esquinas. :

No hay sombra en que no veamos
Alguna fantasma oculta,
Que porque mas la temamos
La noche la sombra abulta.

Pues por completa ilusion
La noche miente tan bien ,
Que las cosas que se ven
No son las cosas que son.

El aire cristales miente ,
Plata los pliegues del rio,
Lluvia de ambar el rocio,
Nécar y perlas la fuente.

Y alza 4 lo lejos el monte,
Como filas de soldados,

Mil pefiascos apifiados »
Que gunardan el horizonte.

i Bello es entonces cantar
Con enamorado acento ,
Versos que cruzan el viento
Para nacer y espirar.

Bello es en la sombra oscura
Ver una ondulante falda,

Y adivinar una espalda’
Sobre una eshella cintura,

Pensar un velo sutil
Ocultundo un blanco cuello,
Y buscar detrds de aquello
Un eclegante: perfil.
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Y alcanzar por entre el velo
Dos ojos 6 dos centellas,
Que iluminan como estrellas
El espacio de aquel cielo.
Hasta la misma amargura
Es tal vez menos amarga,
Que cuanto la noche alarga
Adquiere mas hermosura;
Que en una noche tranquila
Parece el ciclo en verdad
Ojo de la eternidad,
Y la luna su pupila.

Reina de los astros | Luna !
Como tun luz no hay ninguna;
Si el alba tiene arrebol ,

Si tiene rayos el sol,
Su luz de fuego importuna.

Cansa por cierto ese ardor
Con claridad tan extrema;
Bello es del alba el color,
Bello del sol el calor,

Pero tanta lumbre quema.

;Oh, de la tuya templada
Es fantastico el imperio!

Ti con iu luz plateada
Das de la sombra 4 la nada
Los contornos del misterio.

i Oh noches encantadoras
Volved con tanta riqueza!
Hermosas son vuestras horas
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Que embellecen seductoras
Del 4nima la tristeza !

Como aquellas j no hay alguna !
Que en vez de sombra importuna
Traen por orgullo con ellas
Mil ejércitos de estrellas
Cortesanas de la luna.




QJrlD wiLoe Orﬂ‘)ws ev.

——  —

Avyer el alba amarilla
Al anunciar la mafiana
Pintaba de tu ventana
El transparente cristal;
Avyer la flotante brisa
Daba 4 la atmésfera olores,
Meciendo las gayas {lores
Sobre el tallo desigual.
Ayer al rumor tranquilo
De la corriente vecina
En la orilla cristalina
Se bafiaba el ruisefior ;
Y péjaros, llores, fuentes
Saludando al nuevo dia
Le prestaban armonia
En cambio de su color.
Ayer era el sol brillante,
El cielo azul y sereno,
El jardin fresco y ameno,
Y delicioso el vivir;
Eras Ui niba y hermosa,
Sin rubor sobre la frente,
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Ta velar era inocente ,
Inocente tu dormir.

Ti refas y cantabas’
Niiia 6 éngel en el suclo,
Y tus risas en el cielo
Eran guoirnaldas tal vez;
Estrellas eran tus ojos,
Cdntico vago tu acenlo,
Blando perlume tu aliento ,
Luz de la aurora Lu tez.

Entonces, nifia , en tu mente
No resonaban las hurag_,

Ni apenaban seducloras
Fantasmas al corazon:
Un poeta te cantaba
Melancélicos cantares 4
Y la voz de sus pesares
No comprendias ayer,

i Pobre nifia ! § qué se han hecho
Los delirios de tu infancia ?
2 Qué has hecho de tu fragancia,
Marchita olvidada flor ?

Tus hojas yacen quemadas,
Tu caliz vacio y seco,

Tu tallo quebrado y hueco ,
El sol no te da color.

Niiia de los negros ojos ,

3 A qué viuiste 4 la tierra ?

TRosa nacida entre abrojos,

¢ Qué esperas del mundo, di?

Una brisa corrompida,

Fétida, hedionda te mece,

Tu aroma se desvanece..

i Quién demandard por ti ?
Tomo I, 5
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Angel mio , vuelve al cielo
Antes que el mundo Le vea,
Que los placeres del suelo
Placeres malditos son.

; Oh! por el gozo de un dia
No compres, no, tu tormento ;
El cielo es solo jalma mia!
De los dngeles mansion.

Hoy es tarde.. ! eres muger !
Leo en tu frente humillada
Ll porvenir de la nada
Entre las huellas de ayer.

Veo en tu rostro bullir
Ese torcedor secretou.

Tu velar es hoy inquieto,
Es inquicto tu dormir!

Livida estd to mejilla,

En desérden tus cabellosy.
Muger , mal prendida en ellos
Olvidada una lor brilla.

Anoche en vez de oracion,
Desesperada en el lecho,
Exhalaste de tu pecho
Sacrilega maldicion.

Que en el cristal trasparente
Contemplastes aterrada
Del negro crimen grabada
La marca infame en la frente.

Que ma! sujeta i tus llores
Eunlre tus gasas y lazos,
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Rasgando van & pedazos
Tu hermosura los dolores.
i Ay | inutilmente lloras
El desvanecido encanto ,
Entre las ondas del llanto
No vuelven, muger, las horas.
Didte el mundo oro y placeres
Cumpliendo al fin tus afanes,
Idolo de los galanes,
Envidia de las mugeres.
Y & luz saliste ufana
Con tu hermosura joh muger !
Sin acordarte de ayer,
Y sin pensar en maiiana !

i Ay ! en la tumba concluyen
El gozar y el padecer
Del mundo vano,
Y los vicios nos destruyen ,
Y nos matan | oh muger !
Tarde 6 temprano.

Y td, caida palmera..
Porque vendiste tu amar
A precio infame,
Ias querido vil ramera
Que & tus puertas el dolor
Mas presto llame.
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Tal vez librico magnate
Te inundé por un placer
De oro y cariiio,
Y mientras su rey combate
El te cobija, muger,
Bajo su armiilo.

Tal vez coronada frente
Decansé en tu impuro pecho
Tu amor comprando ,
Y hoy el mendigo indigente
Te negaré e) pobre lecho
Tu frente hollando.

Pasaron nifia los dias ,
Con cllos las ilusiones-
Infantiles ,
Con ellos vienen impias
Las tormentas y aquilones
De tus abriles.

Con ellos llanto y dolores ,
Remordimiento, amargura,
Y desengatios:
Que en sus pliegues roedores
Gala , placer , y hermosura
HMunden los afios.

i Murié! La voz de la fatal campana
Apagé su memoria y su oracion ;
Nadie su nombre buscard mafiana;
Yace su tumba en fétido rincon. '
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Aquel clamor fatidico y doliente
Se plegé entre las flores del jardin |
Vivré con los eristales de la fueiste
Rodd sobre los brindis del festin,

Y en ocnlto elegante gabinete
Brusco y agudo penetrd tambien ,
Y se estrelld entre ¢l humo del prbete
De alguna hermosa en la tocada sien,

Pero una sola ldgrima, un gemido
Sobre sus restos & olrecer no van,
Que es sudario de infames el olvido..,
ijBien con su nombre en su sepulero estun!
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T ueiia de la negra toca,

La del morado mongil ,

Por un beso de tu boca

Diera 4 Granada Boabdil.
Diera la lanza mejor

Del Zenete mas bizarro,

Y con su fresco verdor

Toda una orilla del Darro.
Diera las fiestas de toros,

Y si fueran en sus manos,

Con las zambras de los moros

El valor de los eristianos.
Diera alfombras orientales ,

Y armaduras, y pebetes,

Y diera.w. que lanto vales!

Hasta cuarenta ginetes.
Porque tus ojos son bellos ,

Porque la luz de la aurora

Sube al oriente desde ellos,

Y ¢l mundo su lumbre dora.
Tus labios son un rubi

Partido por gala en dos...

Le arrancaron para ti

De la corona de un Dios.
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De tus labios, la sonrisa,
La paz, de tu lengua mana...
Leve , aérea como brisa
De purpurina mafiana.

; Oh que hermosa nazarena
Para un harem oriental,
Suelta la negra melena
Sobre el cuello de cristal,

En lecho de terciopelo,
Entre una nube de ardma ,

Y envuelta en ¢l blanco velo
De las hijas de Mahoma !

Ven & Cérdoba, cristiana ,
Sultana serds alli,

Y el Sultan serd joh sultana!
Un esclavo para Li.

Te dard tanta riqueza,
Tanta gala tunecina,

Que has de juzgar tu belleza
Para pagarle, mezquina.

Dueiia de la negra toca,
Por un beso de tu boca
Diera un reino Boabhdil ;

Y yo por ello, cristiana,
Te diera de buena gana
Mil cielos , si fueran mil.



A Denecia,

—

All{ estd Venecia , la duefia opulenta
De antiguos, y nobles, y libres blasones;
Venecia la hermosa , la villa que ¢nenta
Que 4 sueldo tenia soberbias naciones,

Sefiora del mar.

One cuenta, que un dia imperios y reyes
Su gala envidiaron , su nombre temieron,
Y el mar y la tierra besaron sus leyes ,

T envidronla biques, soldados la dieron,
Porque clla supiera batirse y triunfar.

Un dia 4 sus ojos la tierra callaba,
TUn dia sa nombre la tierra llenaba :
Pasaron los dias, Venecia pasd.—
Hoy es una viada v hermosa sultana,
Que tiene su corte ridicula y vana
Alld en un palacio que ¢l sultan la did.

j Venecia la encantadora,
La de los pardos pilares,
De las cindades sefiora,

La seifiora de los mares,



.
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La corona de jardines
Colgada sobre canales!
No son tu gala y festines
Los que valen lo que vales.
Hechizo de Italia, si,
Mas del poeta la lira
No es por ti por quién suspira,
No , Venecia , no es por ti,

i Qué valen tus gondoleros ,
Y tus regatas vistosas ,
Tus republicanos fueros,
Tus maéscaras revoltosas,
Y tus timbres altancros,
Sin los ojos hechiceros
De tus hermosas ?

i Ay ! que tus dias pasaron h..
Venecia, la maravilla,
A quien monarcas doblaron
Otro tiempo la rodilla,
Tus timbres jay! se borraron,
Tus sefiores olvidaron
La hermosa villa,—

_Antigua reina del mar,

Mal encubres ta caida

Tus bodas al celebrar
Con la posesion perdida.
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Llara, Venecia, si, lora ,
Haz duclo en amargo llanto,
Que tus esclavos , sefiora ,
Escupen sobre tu manto.

Reina, tu Adridtico brama
Lejos ya de tus confines;
Olvidale , noble dama,

Entre danzas y festines,—

Tu patrono ha encanecido,
Tu raudo leon no vuela,
Sobre sus garras dormido
Por tu grandeza no vela ; —
Brioso alazan herido,

Su caballeroe ha perdido
Freno y espuela.—

Un capricho que pasé,
Matrona opulenta , fuiste;
Tu principe te olvidé;
Hermosa , ya envejeciste
Y tu tez se marchité ;

No pienses, Venecia, no ,
En lo que fuiste!

IL

i Reir, cantar, beber, corta es la vida !
Reir , hasta que seca la garganta
Niega paso 4 la voz enronquecida ;
Cantar , hasta que el alba se levanta,
Que yace en el Adridtico dormida.—
i Opulenta Venecia, rie y canta !
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Rie y canta, sefiora de los mares,
Que la risa y la voz cubren ¢l llanto;
Y mientras roe el tiempo tus pilares,
Y deslustra la lluvia el aiireo manto,
Risa, y juego, y festines, y cantares..
Rueden las horas del dolor en tanto.

Porque la voz de una orgfa
La voz de un enlermo apaga ,
Que un suspiro de agonia
No penetra en un festin.—
Canta, Venecia la hella,
Para cubrir el crujido
De tu poder que se estrella ,
Y va rodando 4 su fin.—

Levanta una carcajada
Para apagar un gemido ,
Fatidica campanada
Preludio de un funeral ;
Melancélica armonia
Que en la béveda del templo
Vibra al espirar el dia,

Y es un canto sepuleral.

Porque , pese 4 tus placeres,
A tn pompa y tu hermosura,
Hoy Venecia solo eres
Una memoria de ayer ;

Un sepulero cincelado
Entre flores y perfumes,
Donde yace abandonado
Tu carcomido poder,

Un velo blanco de lino
De umna virgen desgraciada,
Ofrenda al verbo divino
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Suspendida en un altar;

Barro inmundo en que grabaron,
Con mano desesperada,

El nombre que te legaron
Tantos siglos al pasar..

Tu ley sea el placer, ciudad gigante :
iReir, cantar, beber ; corta es la vida!
Que en un festin espléndido y brillante ,
Duerme el pasado , el porvenir se olvida.




UN RECUERDO
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Vobhid la vida & latir,
Volvid el alma & delirar,
Volvid el ardar de sentir,
Y el infierno de vivie

Y el paraiso de amar,

D. Nicomenes Pastor Diaz,

Bella es la luz de la rosada aurora
Y una mafiana del quemado estio,
Cuando con tibia pirpura colora
Las trasparentes gotas del rocfo.
Cuando inundan el aire de armonia
Las aves en las hojas apinadas ,
Cnando la tierra saludando al dia
Desata rios , fuentes y cascadas.
Cuando se mecen las abiertas flores
Al blando arrullo de la brisa ervante,
Y pasa el aura prodigando olores
Su inmenso velo al desplegar flotante.
Cuando en sus torres, la cindad dormida
Vibra ronea la voz de la campana,
Seiial primera de que vuelve & vida
Y bendice la luz de la mafana.
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Bello es el sol alld en el Lorizonte
Cuando alza ufano la radiante esfera,
Gigante que trepando por el monte
D¢l mundo el sueiio 4 sorprender viniera.

Bella es la tarde con su parda sombra
Que el ruido apaga y el espacio pucbla,
Cuando del mundo en la gastada alfombra
Tiende su manto de azulada niebla.

Bella es la noche cuando en paz camina
Entre sublime oscuridad velada,

Al opaco fulgor con que ilumina
Esa luna de estrellas coronada.

Bello es el mundo, si, la vida es bellal.
Dios en sus obras el placer derrama: .
Solo no encuentra su contento en ella
Un corazon que el imposible ama.—

¥l solo melancélico suspira
Cuando el alba purpiirea seeleva;

El solo melancélico la mira
Como en sus pliegues su esperanza lleva.—=

Solo é] sabe que el sol en occidente
Al sepultarse, le arrebata un dia,

Y la noche, al caer sobre su frente,
Con su wmisterio aumenta su agonfa.—

Sus ojos ven el alba, y ven las flores,
Ven la luz, y la sombra y las estrellas,
Ven las horas rodar.. y sus dolores
Rodar tambien para volver con ellas!

Corazon que no has amado,
Ti no sabes ¢l dolor
De un corazon acosado ,
Carcomido y desgarrado
Por amarguras de amor !
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No sabes como se llora
Con ese llanto que quema ,
Con la noche y con la aurora
Con ese sol que colora
En la frente un anatema.

Se llora con el placer,

Se llora con el pesar,

Con el recuerdo de ayer

Y maiiana... hay que llorar,
Si nos ama una muger.

Ti, velado 4 la tormenta
De borrascosa pasion ,

No sabes cdmo se aumenta
Cémo inflamada rebienta
La pena en el corazon.

Cémo le devora eterno

Ese esperar indeciso ,
Como abrasa ¢l fuego interno
De tener hoy un infierno,
Donde estuvo un paraiso.

{Amar y no ser amado !

i Sentir y no consentir!

i Morir viviendo olvidado !
i Morir por haber amado
Y no poderlo decir!

Bullir en el pensamiento

El bello ser de otro seru..

Y ese roedor tormento,

Que hemos bebido en el viento,
En la voz de nuna muger!

Si, mis oidos la oyeron
Mis ojos la contemplaron
Era hermosa y la creyeron...
Mis oidos me mintieron
O sus ojos me engailaron.
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Era un 4ngel tal vez ; descendié al snclo
Para dejar sobre la tierra impia
Alguna oculta maldicion del cielo,
Un reguero de luz y de armonia,

La amé al pasar, y me dejé pasando 4
Y por tdnico alivie en mi honda pena
» Canta» me dijo, y la vision flotando
Se deshizo en la atmdsfera serena:

I
A D. N. PASTOR DIAZ,

Poeta , ven y cantemos
A una voz nuestros amores;
En una harpa los lloremos,
Que bien cobijarse vemos
A un 4rbol dos ruiseiiores,
Yo tu dolor canlaré ,
Tit canlards mi dolor ,
Que igual el de entrambos fué
Y harto yo solo lloré
Una muger , un amor,
Hagamos doliente y tierno
A nuestro canto improviso,
Del mundo un recuerdo eternoy
Y donde estuvo un infierno
Alcemos un paraiso.



A D. Jacinto dc Salns
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Es el poeta en su mision de hierro ,
Sobre el sucio pantano de la vida
Blanca flor, que del tallo desprendida
Arrastra por el suelo el huracan.

Un é&ngel que pecé en el firmamento,
Y el sefior en su célera le envia
Para arrostrar sobre la tierra impia
Largas horas de ligrimas y afan.

Por eso su memoria tiene un cielo,
Y una sublime inspiracion su alma ,
Por eso el corazon de triste duelo
Vestido estd tambien.
Que por tinico alivio en su tormenlo
Solo le gqueda una cancion initil ,
Y una corona que le arranca el vienlo
De la abrasada sien.

Ti lo sabes mejor , que lo has llorado ,
Poeta del delor, Bardo sombrio ,
Ti que 4 remotos climas bas llevado
T noble y melancdlico cantar ;

Tomo 1. G
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Como los pliegues de la parda nicbla
Errante cruza un ave misteriosa ,
Y de armonia con sus cantos puebla
Ja corrompida almésfera , al pasar.

Que td 4 la vida naciste
Como pacifico arrullo
De aislada tdrtola triste;
Como fuente abandonada,
Que fevanta sau murmullo
Sobre la peiia olvidada.

Como el ésculo inocente
Con que el maternal carifio
Sellé la tranquila frente
De su hijo mas pequeilo ,
Como el suspiro de un nifio
Al despertar de su sueiios

Cumple si, tu mision sobre la tierra,
Camina en paz, errante peregrino,
Hasta leer el poryenir que encierra

El libro del destino
Escrito para ti.

Hasta que espiren los revueltos dias
Que sefialé en su mente Jehova ,
¥ en tu destierro tu delito espias,

i Ay! porque escrito estd
Que has de salir de aqui.

De aqui, del hediondo suela
Donde ie mandé el Seior
Detener tu raudo vuelo,

Para cantar tu dolor
Sin que se oyera en el cielo.
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Y bien pesé tu amargura
Al traerte & esta mansion,
Dando; al hombre en su locura
Una sofiada ventura )
Que no esld en tu corazon.,

Que €l no comprende el tormento
Que tu espiritu combate ,

Ese amargo sentimiento
Que tu noble orgullo abate,
Nacido en tu pensamicnlo.

t*_Hay una flor que embalsama
» El ambiente de la vida,

» Y su fragancia perdida
»Tan solo no se derrama
»En tu alma dolorida. "

Es un privilegio impio
Mirar el placer ageno
En su loco desvario,

Y en el corazon vacio
Sentir acerbo veneno.

Y con ojo avaro, ardiente ,
Ver tanta muger hermosa ,
Con esa tez transparente ,
Con esa tinta de rosa
Sobre la tranquila frente.

Ver tanto feliz galan ,
Tanta enamorada bella ,

Que en plitica amante van
Sin curarse ¢/ de tu afan,
Sin adivinarle ella.

i Y el poeta en su mision
Apurando su tormento!
Sin alivio el corazon,

;Sin mas que una maldicion
Escrita en el pensamiento !

-
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De su sentencia mortal
Con un dia'y otro dia, '
Llenando el cupo fatal;
Cual ldmpara funeral
Ilnminando una orgia.




FRAGMENTOS

@ Gatalona.

——

1.

Yo adoré la hermosura
De angelical doneella encantadora ,
Bella como la aurora,
Como las flores pura.
En su labio risuefio
Yo contemplé mi amor con ufania;
Ella me amaba un dia,
Yo la llamé mi duefio.—
Reclinado en su seno
Sentia yo su mano dulcemente
Resbalar por mi frente,
De orgullo el pecho lleno.
Y la impresion ligera
Senti que por mi sien acalorada
Hacia perfumada
Su negra cabellera,
Y oi su juramento
Que enlazando su mano con la mia
Mil veces repetia
Con cariiioso acento, —
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Y era su voz mas grata
Que del aroma la flotante nube
Que en la mezquita sube
Del pebete de plata.
iAyl que ella fue mi orgullo,
Y yo la amé porque era mas hermosa
Que de temprana rosa
El naciente capullo—

Con pompa sus ramas al cielo elevaba
El dlamo en medio del bosque frondoso,
Y arroyo entre guijos al pie deslizaba

Su curso penoso.

Bajo irresistible del monte cercano
Furiosa torrente, y el manso arroyuclo
Crecié, y el follage del dlamo vano

Postré por el suelo.

I1.

$Qué te valdra,Catalina,
La hermosura peregrina
De ese rostro angelical ,
Cuando falsos amadores’
Se rian de tus amores
Y se rian de tu mal ?

Cuando el dlamo pomposo
Levanté tan orgulloso
Su cabeza’,
Todas las aves del valle
Bajaron 4 celebralle
Su grandeza.
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Cuando por tierra caido,
Solo el siniestro graznido
el buho entorno se oia:

; Qué se hacia el ruiseiior
Con sus cantares de amor ?
Medroso del valle huia.

Cuando lores los afanes
Que tus mentidos galanes
Te mostraron ,
i Dénde estard de ta llanto
El irresistible cncanto
Que probaron ?

iAlma mial yo te amaba,
Y en amarte me gozaba,
Y halagabas tu mi amor :
; Qué te hice , mi querida!
Que asi abandonas mi vida
A la rabia del dolor ?

iAy! mis dias se pasaron
Y un recuerdo me dejaron
Cual de un suefio !
Cual de un suefio de delicias,
Que formaron tus caricias
Dulce dueiio!

Cuando apenas vi malhora
Tu belleza seductora
Si muriera,.. Catalina !,
Viera entonces derramada
Esa copa emponzoiiada
Que la suerte me destina,—



(52)
Que entre el ligubre reposo
Del sepulero silencioso ,
No se agita
Esa sombra que nos ciega,
Y abandona cuando llega
Nuestra cuita.—

Cuando vi tus labios rojos,
Cuando vi tan lindos ojos,
Tantas gracias, prenda mia,
Senti un amor tan prolundo
(Jue un arcéngel en el mundo
De ternura, te creian—

i Insensato , me engafiaba!
Un espiritu adoraba
En mi delivio.
No vi entonces, ciego amante,
En tu migico semblante
Mi martirio.

0jal4d nunca te viera ,
Y nunca escuchar te hiciera
Mis amorosas querellas
Que tan bellaw.. eras muger,
Y voluble en el querer
Como sois todas las bellas.—

Mas los dlamos cayeron
Cuando las aguas vinieron |
Mas crecidas.

Y sus hojas, j Catalina!
Fresca rosa purpurina

Vié caidas,—=
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Y pasardis cual pasaron
Los 4lamos que prestaron
Su gala y su sombra al valle;
Pasards, y en el olvido
Tu nombre una vez hundido
Fuerza serd el olvidalle,

Solo, yo solo en tu sepulero helado
Elevaré mi céntico enlutado
En noche tenebrosa.—
No brillaré la luna, y hard el viento
Que retnmbe fatidico mi acento
En tu céncava losa.—
Y buscard mi cantico tu oido,
Y aquel mundo hallard desconocido
D6 estard tu morada;
Y te darad tormento inestinguible
Hasta que en tu mansion incomprensible
Mi alma tenga entrada.—

11K

- . - . . - - -
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Mas tit, Catalina, como eres de bella
Asi veleidosa te precias de seér,
Deslumbras la mente, fantdstica estrella,
Y pasas cual aura de vago placer.=
Pluguierate un tiempo ;feliz! prenda mia,
Pluguierate un liempo mis versos oir,
Entonces tua labio falaz sonreiai..
Reias traidora de verme morir.—
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Y Ui e jurabas de alli 4 eternamen te
Un inextinguible valcinico amor,

Tu mano pasabas en torno & mi frente,
La [rente, decias , de tn trovador.—

Solo, con la luna bajo tu ventana

Mil veces por verte contento esperé,
Ay, porque si entonces me amabas, tirana,
Me esquivas ahora ; responde , por qué ?
i Hallastes acaso amor mas cumplido ?
; Te llama sa bella mas fino galan 7.
Cien torres robustas al fin han caido ,
Las iras calmaron del récio huracan. —

» Que llore el poeta, digiste , por eso
»Sublimes cantares le inspira un desden,
»Por eso 4 las damas es dulce embeleso,
» Por eso. el guerrero le aplaude tambien» —

iTirana! que aplauda mi cantoel guerrero,
Que aplanda mi canto su estipida voz,
Tambien el poeta se'viste de acero ,
Tambien el poeta combate feroz.

Y vence, y su triunfo con vaga sonrisa
Contempla y la sangre con jibilo vé,

Y humea y es roja la tierra que pisa,
Respira sereno, no tiembla su pie.

Mas, perdona hermosa mia,
Perdona & tu trovador,
Fué la pasion, fué el amor,
Fué mi loca fantasia,

Te amo mas que 4 las flores
La risuciia primavera,
Te amo, hermosa hechicera,
Cual aman los trovadores.
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Que cres linda castellana,
Como la rosa temprana,
Que sé abre en fresca mailana
Al soplo de brisa inquieta.
Mas que el albor de la aurora,
Mas que la fuente sonora,
Mas que la ilusion que adora
En su delirio el poeta.

Mas jay ! que al pie de tu reja
En vano el poeta llora,

T no'le escuchas, sefiora,
Que es importuna su queja.

Ni sus denuestos te irritan,

Ni te dueles de su llanto,
Ni los ayes de su canto
Ese corazon agitan.

Que solo me escucha el viento ;
Y con bramido violento
Arrebata al firmamento
Mi dolorida cancion,

Catalina, tt serena,

De llanto y de amor agena
Ni oirds mi cantinela,
Ni sentirds mi pasion.—

Y tal vez en tu ventana,
Ceiiida la sien de flores,
Verds nuevos amadores
Venir de tierra lejana :

Y en cansado palafren,
Mal vestido el roto acero,
Vendra algun aventurero
A darte obsequio tambien ;
Mientras y6, el primer amante,
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En esta arena distante,

Lloro mi bella inconstante,

Lloro mi perdido amoru.
Tus caricias que pasaron

Como cierzos que bramaron ,

Como soles (ue secaron

Una solitaria flor.—=

Que el eterno llanto mio
Mi rostro ardoroso oprima ,
Que riegue en estraiio clima
Algun sepulcro sombrio :

O cerca de una laguna
Moje el pie de rota cruz
Que baiie la parda luz
De la misteriosa luna.—

Y pasen los dias mios
Como espuma de los rios,
Como alld en los montes frios
Muere al nacer triste lirio,

Y perezea el trovador;

Y en un suelo abrasador,
Que le acabe de su amor
El fantistico delirio.
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Déjame oir tu misterioso canto ,
Alegre voz de tus ensuefios de oro ;
Solo y perdido peregrino entanto
Mal en mi pecho mi dolor devoro,

Diéte el cielo contento y armonfa ,
Y es justo que le cantes y le adores;
Puro y tranquilo resbalé tu dia,

Tu sien de nifio corond de flores.

Para ti son la risa y los festines ,
La tierra para ti tiene placeres,

La tierra para ti tiene jardines,
Y para tf son bellas las mugeres.

Y tiene luz el cielo transparente,
Color azul y linguidas estrellas,

Y ese fanal que alumbra tristemente
€ual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mi cuya fatal mirada
Quema y devora cuanto entorno nace,
Arroyo que al caer de la cascada
En cristalinas trenzas se deshace;

Pero llega torrente 4 la lanura,
Y arranca frutos , drboles y flores,

Y al campo roba gala v hermosura
Arrastrando con ¢l musgo y colores,
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No para mi, que en noche borrascosa
Vine 4 surcar las ondas de la vida,
Con el alma penada y fatigosa,
Con la esperanza del placer perdida.

No para mi, que busco una corona
Y un nombre pido en agonfa vana;
Mentida luz que de verdad blasona,
Pero que un nombre nos dard maiiana,

No para mi que naci
Hecha de fucgo mi alma , -
Sin un momento de calma
En las horas que vivi.

- . - . . . = . = -
. . . . - . . . 0
.
. . . . - - . - .

i Por qué en el linguido aliento
De una muger que suspira ,
Solo el poeta respira
Su amargura y su tormento ?

jAy! ;de qué le sirve al triste
La fogosa inspiracion ,

Si es de tierra el corazon
Y su voluntad resiste ?

En los géticos salones ,

En las pintorescas ruinas ,
Canta con notlas divinas
Sus misteriosas canciones,

Y cree sus fabulas bellas,
Y en su entusiasmo violento
Su espiritu va en el viento
Por cima de las estrellas.

En la tierra.. pasa el hombre
Y vé su miseria en calma,
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i Ay no compreude s alma
Y nodemanda su nombre !

Que es el poetaun bajel
Que de riqueza cargadoy
Surca el mar albarotado
Para naulragar en él,

Mas yo vi el:tronco mortal
De avaro conquistador
Al amarillo fulgor
De lampara funeral,

Era de mérmol su lecho ,
Frade mirmol su frente,
Doblada linguidamente
Sobre su desnudo  pecho.

De mérmol la mano fria ,
Que el hierro no sujetaba,
Su espalda le sustentaba ,

Si érase un hombre dormia. .

Vi un rey, que el trono perdié,
Porque ul vasallo le plugé,
Caminar junto al verdugo
Que el cadalso levanté,

Vi una hermosa que arrastraban
Sobre féretro asqueroso
Y con ciantico medraso
Sacerdoles la rezaban.

Vi ricos y potentados .

En sus inmundos placeres,

Entre orgias y mugeres

De sus hijos olvidados.
tVivamos hoy’?—se decian

En el hibrico festin ;

Y otros con ayes sin fin

El sustento les pedian,
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Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldigeron
Que eran infelices todos.

Y en marméreo pedestal
Vi la sombra del poeta,

A quien el tiempo respeta
Y el mundo llama inmortal.

Descansa sobre su lira,

Y alza al cielo su cabeza,
Fijos con noble fiereza
Sus ojos en quien le mira.

Y al universo da leyes
Orgulloso triunfador ,
Intérprete del sefior
Sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor,

Si es fuerza que al fin sucumba,
Si al fin bajo 4 ignoble tumba
dormir con mi dolor;

Si al fin con el viento vago
Mis versos se perderdn ,

Cual fuentes que 4 morir van
Al cieno de hediondo lago;

Cuenta al mundo mi amargura,
Cuéntale mi suerte impia,
Que sepa al menos que un dia
Quise volar 4 la altura,

Y borra, borra mi nombre
Si le han grabado en mi losa,
Que no le insulte orgullosa
La imbécil planta de un hombre,
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Solo una flor amarilla
Que el cierzo marchitara
Entre el cesped brotard
De mi sepulero en la orilla.

jPobre flor! ; Por qué naciste
Sobre una tumba desierta ?

4 No temes la noche yerta
Tan solitaria y tan triste ?

i Pobre flor! ; 4 qué temprana
Diste al mundo tu sonrisa ?
Hoy te mece fresca brisa
Pero morirds maiiana.

1 Ay ! pobre flor amarilla !

J A qué tan presto brotar
Si el cierzo te ha de agostar
De mi sepulcro en la orilla ?

Tomo 1,

o |



Oriental.
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Corriendo van por la vega
A las puertas de Granada
Hasta cuarenta Gomeles
Y el capitan que los manda.
Al entrar en la ciudad ,
Parando su yegua blanca ,
Le dijo éste 4 una muger
Que entre sus brazos lloraba :
—Enjuga el llanto , cristiana ,
No me atormentes asi,
Que tengo yo, mi sultana,
Un nuevo Edem para ti,
Tengo un palacio en Granada,
Tengo jardines y llores,
Tengo una fuente dorada
Con mas de cien surtidores,
Y en la vega del Genil
Tengo parda fortaleza,
Que serd reina entre mil
Cuando encierre tu belleza,
Y sobre toda una orilla
Extiendo mi seiiorio ,
Ni en Cérdoba ni en Sevilla
Hay un parque como el mio.
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All{ la altiva palmera
Y el encendido granado ,
Junto & la froifdosa higuera
Cubren el valle y collado.

Alli el robusto nogal,

Alli el népalo amarillo,
Alli el sombrio moral
Crecen al pie del castillo,

Y olmos tengo en mi alameda
Que hasta ¢l cielo se levantan ,
Y en redes de plala y seda
Tengo péjaros que cantan.

Y ti mi sultana eres;

Que desiertos mis salones
Estd mi harem sin mugeres,
Mis oidos sin canciones,

Yo te daré terciopelos
Y perfumes orientales ,

De Grecia te traeré velos,
Y de Cachemira chales.

Y te daré blancas plumas
Para que adornes tu frente,
Mas blancas que las espumas
De nuestros mares de Oriente ,

Y perlas para el cabello,

Y baiios para el calor,
Y collares para el cuello,
Para los labios... amor !—

—; Qué me valen tns riquezas,
Respondidle la cristiana,

Si me quitas 4 mi padre ,
Mis amigos y mis damas?

Vuélveme , vuélveme moro
A mi padre y 4 mi patria, -
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Que mis torres de Leon
Valen mas que tu Granada.—

Escuchéla en paz el moro,
Y manoscando su barba,
Dijo, como quien medita ,
En la mejilla una ligrima,—

—8Si tus castillos mejores
Que nuestros jardines son,
Y son mas bellas tus lores,
Por ser tnyas en Leon ,

Y 1 diste tus amores
A alguno de tus guerreros,
Houri del Edem no llores,
Vete con tus caballeros,—

Y déndola su caballo
Y la mitad de su guardia ,
El capitan de los moros
Volvié en silencio la espalda.
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Sobre ignorada tumba solitaria,
A la luz amarilla de la tarde,
Vengo 4 ofrecer al cielo mi plegaria
Por la muger que amé.
Apoyada en el mirmél la cabeza,
Sobre la himeda yerba la rodilla,
La parda flor que esmalta la maleza
Humillo con mi pié,

Aqui , lejos del mundo, y sus placeres ,
Levanto mis delirios de la tierra,
Y leo en agrupados caractéres
Nombres que ya no son.
Y la dorada ldmpara que brilla
Y al soplo oscila de la brisa errante,
Colgada ante el altar en la capilla
Alumbra mi oracion.

Acaso un ave su volar detiene
Del fiinebre ciprés entre las ramas,
Que & lamentar con sus gorjeos viene
La ausencia de la luz:
Y se despide del albor del dia
Desde una alta ventana de la torre ,
teepa de la cipula sombria,
A la gigante croz !
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Anegados en ligrimas los ofos
Yo la contemplo inmévil desde el suelo ,
Hasta que el rechinar de los cerrojos
La hace aturdida huir,
La funeral sonrisa me saluda
Del solo ser que con los muertos vive,
Y me presta su mano dspera y ruda
Que un féretro va & abrir.

i Perdon ! jno escuches Dios mio,

Mi terrenal pensamiento !

Deja que se pierda impio

Como el murmulle de un rio,

Entre los pliegues del viento.
iPor qué una imigen mundana

Viene & manchar mi oracion ?

Es una sombra profana,

Que tal vez serd maiiana

Signo de mi maldicion.

i Por qué ha sofiado mi mente

Ese fantasma tan bello,
Con esa téz transparente
Sobre la tranquila frente,

Y sobre el desnudo cuello ?

Que en vez de aumentar su encanto
Con pompa y mundano brillo,
Se muestra anegada en llanto
Al pié de altar sacrosanto,

O al pié de pardo castillo.

Como una ofrenda olvidada

En templo que se arruiné,
Y en la piedra cincelada
Que en su caida encontrd,

La mece el viento colgada.
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Con su relrato en la mente ,
Con su nombre en el oido,
Vengo 4 prosternar mi frente
Ante el Dios omnipotente
En la mansion del olvido.

i Mi crimen acaso ven
Con turbios ojos inciertos,

Y me abominan los muertos ,
Alzando la hedionda sien
De los sepuleros abiertos !

Cuando estas tuqﬁss visito
No es 1a noda en que nacf,
No es un Dios lo que medito ,
Es un nombre que estd escrito
Con fuego dentro de mi,

{ Perdon ! jno escuches Dios mio

'\’11 terrenal pensamiento !
Deja que se pierda impio
Como el murmullo de un vio,
Entre los plicgues dél viento!




ROMANCE.

Cruza el azul firmamento
Sobre cenicienta nube
Vago suspiro del viento,
Preludio del huracén.

Y en los pacdos botareles
Susurra el musgo colgado ,
Y los negros capiteles
En torno velando estdn;

Esqueletos descarnados,
Monumentos carcomidos,
Sobre los aires lanzados,
Corona del fundador :

A través de cuyos ojos
Los bravios aquilones
Arrastran cien nubarrones
De ceniciento color.

A la voz de la campana
Que espira en el aire vano ,
En la calada ventana
Se oyen los vidrios crujir:

Y las géticas labores,
Entre las sombras vibrando,
Mezclan confusos colores
En tembloroso lucirp :
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Y en la sombria capilla,
De la béveda colgada,

Tibia l4mpara amarilla
Arroja espirante luz:

Y su claridad perdida
Se refleja en los altares,
Tiembla en los anchos pilaves,
Da movimiento & la cruz.

Y el ojo imbecil del hombre
Acaso al verla soilara
Vagos fantasmas sin nombre
Cruozando en la oscaridad ;

Como en noche perezosa
Brilla en el monte una hoguera,
Y vibra la azul esfera
A la roja claridad.

Al pie del altar calado
Entre las sombras perdida,
Como en féretro enlutado
Quedé olvidada una flor ;

Una muger que murmuara
Una plegaria medrosa;
Ostenta mas su hermosura
En la mejilla el dolor.

Se oy6 en la concava nave
Acelerado rumor
De alguno que fatigado
En las tinieblas cruzé.
A poco un hombre de Oriente,
Como flotante vapor ,
Al pie del altar calado
Irreverente llegd.
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Lanzd la muger un grito,

Y el musulman de faror
Lanz6 tambien un bramido
Que en las bévedas rodé.

Y entre la suelta melena

De la Virgen del Seiior
Mano sacrilega puso

Y en la alfombra la arrastrd.
» Yo te compré, Nazarena,
Esclava para mi Harem,

Y has de vivir con tu pena
Con mis mugeres tambien.
» Toda una noche he corrido
Desde Sevilla hasta aqui ,

Y juro al Dios que he servido
Que no he de volver sin ti.»
Callé el moro, y de la lluvia
El compasado rumor

Sobre los pintados vidrios
En la capilla se oyd.

Se oy6 el silbido del viento,
Y el amarillo fulgor

Del repentino relimpago
Por los eristales mird.

Y se oyé girar violenta

Al soplo del aquilon

La veleta rechinando

Sobre el agudo punzon.

Y la solitaria lampara

En el aire se mecid ,

La ya moribunda llama
Azotando en derredor,

Y como eén el mar tranqailo
Ligero monstruo se hundid,
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Dejando en la superficie

Un circulo vibrador ;

Asi de la luz incierta

La claridad espiré ,

Y alzése del Musulman

En las tinieblas la voz ,

» —Que caiga en ti del profeta
La execrable maldicion,

Nacié la signiente aurora,
Derramé su lumbre el Sol,
Y ¢l gotico monasterio
Sus capiteles alzé
Carcomidos por el tiempo ,
De cenagoso color,

Dos caballeros cristianos
Al pie de tosco pefion
Recibian 4 una dama
Que imploraba su favor,
Y en la llanura 4 lo lejos
Con ellos desparecié.—
Entanto que un pasagero
Postrado en un escalon
De la ruinosa capilla,

Al acabar su oracion,
Vié6 palido y abatido,

La mejilla sin color

Un musulman abismado
En honda meditacion.



A LA ESTATUA
de

CQRRVANTES.
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Esa es su sombra... el alma avergonzada,
Para mas no volver , huydse al cielo :
Solitaria, sombria , abandonada,

Esa fantasma se encontré en el suelo.

Si es pedestal 6 timulo se ignora;
Mas sin duda temieron que indignado
De la piedra en que estd salte & deshora,
Segun se vé de hierros circundado.

No bajard , que es noble y caballero,
Y lidié por su patria el buen poeta ;
Acaso no encontrira un compaiicro
Al pie del pedestal que le sujetas

Tal vez no halldra un digno castellano
Libre y valiente 4 quién llamar amigo,
A quién tender Ja cercenada mano,

quién llevar en pos al enemigo.

Por eso cleva la tostada frente
Al firmamento azul noble y tranquila ,
Y no mira por eso transparente

Apagada 4 la luz la ancha pupila,
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Cervantes le llamaron otros dias ,

Yerta figura con ageno nombre,
Como su original arrastra impias
Horas de duelo en la mansion del hombre,

Ayer cruzaba libre é.ignorado
La turba ociosa y soldadesca inguieta
Dentro de su armadura de soldado ,

O envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy en la inmaoble colosal figura
Derramada la lluvia se destrenza,

Y estd sombrio en pie sobre la altura,
Como sacan un reo 4 la vergiienza,

El pueblo vé 4 sus pies; negro milano
Que 4 la boca asomé de un hormiguero
Y quiere ¢l ojo comprender en vano
Como alli se cobija un pueblo entero.

Y siente la carroza del magnate
Rodar , y se estremece & su carrera,

Y soldados que marchan al combate
Que equipados de farsa los creyera.

Y abajo entre los drboles perdidos,
Como sueiios pasar conlempla inquietas
Las sombras de politicos caidos ,

Las parodias de sdbios y poetas.

Y una lizrima acaso eén su mejilla
Alumbra el sol bajando al occidente ,
Al contemplar su revocada villa
Sin porvenir , alegre 6 indolente.

Hubo un Cerv ANTES cuando aquel vivia,
Cuando en vez de esos hierros era un hombre;
Llamdronle poeta, y poseia
Una espada y un libro con su nombre.

Su espiritu broté con la tormenta
Y le escondié en su seno el torbellino ,
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El sepulcré su mano abrié violenta,
Y hoy resuena su céntico divino.

i Por qué no le dejaron con su sueiio
En el sepulcro donde en paz dormia?
é A qué traerle con tenaz empeilo

sufrir otra vez la luz del dia?

iA qué su sombra de la tumba alzaron
Estipidos los hombres 6 altaneros ?
Para ahuyentar los siglos que pasaron,
¥ escarnecer los siglos venideros.

Hombre de hierro que velas
¥l suefio del mundo impio ,
Que ves con gesto sombrio
Crimenes que no revelas:

Cuya negra frente calva
Sufre en paz el sol que arde,
La roja luz de la tarde,

La amarilla luz del alba :

3Qué piensas del mundo , di ?
Ti que le dejaste ya,

Cuya voz no se alzard ,
Cuya sombra quedé aqui.

i Qué piensas de ese magnate
Que ha perdido el sol de un dia
Embriagado en una orgia
Mientras su nacion combate ?

4 Qué piensas L de esos reyes (1)

(1) Casi iniitil parece adverlir que estos son pensamien-
tos histdricos, y que se vefieren d géneros y no 4 individuali-
dades.


http://_individua.li

(75)

Que arrastra un frenado bruto
Entre virgenes de luto
Huérfanas hoy por sus leyes ?

é Qué piensas, genio inmortal ,
De ese pueblo soberano
Que abre paso & su tirano
Sin levantar un pufial ?

Dime , coloso de hierro
A quién condena la suerte
A sufviv desde la muerte
En tu patria tu destiervo,

i No es cierto que alld en su alan
Espera tu desconsuclo
Que te arrastre por el suelo
Un revolteso huracan ?

Tu nombre tiene el pedestal escrito,
En extrangero idioma por fortuna;
Tal vez gserd tu nombre un Sarmbenito
Que vierta infamia en tu espaiiola cuna.—
i Hara te trajo & luz desventurada!
i Espafiol eres P lo tendrdn 4 mengua,
Cuando & tu espalda yace arrinconada
Tu cifra en signos de tu propia lenguai=
j Serds acaso un busto aparecido
Entre las ruinas de la antigua Roma ,
Recuerdo que los tiempos han roido
Que algun rico libré de la carcoma !
Maldita es tu mision sobre la tierra,
Los que mueren sus males acabaron ,
Todos sus vestos su sepulero encierraw.
Los tuyos del sepulcro los robaron,—
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Hélo allf que se levanta
Como fantasma {urioso,
Que magulla con su planta
Los que 4 su morada santa
Van 4 turbar su reposo.—
Porque su nombre y su gloria
Solo al tiempo las vendié,
Para dejar su memoria
Grabada en oro en la historia,
Que escrita en el fango, né.—
Que por eso en su amargura
Aborté un libro coloso ,
Que 4 su renombre asegura
En las edades reposo.
Cuando los siglos le lean
Haréd que los siglos vean
En su cubierta roida,
En caracléres jigantes
Dos genios con una vida,
Un Quijote y un Cervanles.—
Y si entre la espesa bruma
De esta edad que bulle inquicta ,
De hediondo mar alba espuma ,
El genio de otro pocta
Despliega su blanca plumaj;
Si algun bardo colosal
Levanta entre la tormenta
Su cénlico celestial,
De una centuria sangrienta
Salmodiando el funeral ;
Cuando el tiempo, hombre sombrio,
El orbe rompa & pedazos,
Que sostenido en tus brazos
Huoya su euchillo impio:
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Y en el dia de furor,
Cuando al eco atronador
De la funeral trompeta
" Se junte el mundo en un valle,
Maindale al mundo que calle
Y dile que era un Poera. —

Tomo 1. 8



ELLA.

El cabello descefiido ,
Por las mejillas el llanto ,
En sun angustiado quebranto
Es el angel del dolor.
Sobre el lecho de la muerte
El triste poeta gime,
La ardiente fiebre le oprime
Con fuego devorador. —
Jéven, lleno de ilosiones
En su primavera espira ,
El por sus sueiios ﬂ‘elira 5
Y ella delira por él.—
i Se muere !w. y por solo alivio
De eterno dolor profundo,
Quedard sola en el mundo
Con un recuerdo de hiel.—
Fueron sus ojos azules,
Fueron sus ldbios de rosa,
Su sonrisa voluptuosa ,
Su mirada angelical;
Ahora es una azuzena
Sin frescura y sin aroma,
Una palma que desploma
El rvevuelto vendabél—
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»— Oiste ? ; no fue el viento
Que murmurd tu nombre ?
Era la voz de un hombre,
Era un odioso acento.
Acércate jalma mia!
He visto ya la muerte ,
Ah! necesito verte...
Acércate Marial...
Aparta de mi mente
Las sombras del delirio ,
Consuma mi martirio
O Dios Omnipotente !
jAngel mio! ;Marfa lu. aqui, en mi frente
Siento un ardor horrible que me acaba ;
iEs de un volcan la abrasadora lava,
Es de fuego un torrente!
& Me huistes j oh Maria !
Cual un fantasma vano ?
Tua delicada mano
Tocar me parecia.—
Crei sentir la seda
De tu cendal ligerosws.
Marfaw.. ; 4 Dios!... yo muero
Maria.. j en paz te queda!
No—yo quisiera ahora
La calma de un momentou.
Uno solow.s j oh tormento !
Tan solo si una horawes
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i Tan jéven jay!=la voluptuosa aurora
No vi mas de la vida... y 4 la oscura
Tumba bajar L.. sin t{, sin tu hermosura ,

Maria encantadora!

i Tan jéven y perderte !
Ahora que la vida me halagaba,
Cunando mi gloria j oh virgen ! empezaba,
Ir 4 dormir el suefio de la muerte lu.
Ay, solo , abandonado
Deja la luz el misero poeta...
Y su mente ambiciosa, vaga , inquieta
Ira & encerrar en el sepulero helado !
{ Morir L. joh né, imposible !
3Y mi lira? ;Y mis versosfu. ;¥ mi gloria?
iNi mi nombre siquiera en la memoria
De un solo vivo Pu, | Idea aborrecible !
i Ni ella tampoco , ni clla
Viene 4 coger mi fiinebre suspiro ?
;Y me acabo! ;y apenas ya respiro !
iY yo la amaba, y la llamé mi bella?
{ Amor mio ! Maria,
Ti me amabas tambien : serd el postrero,
Pon en mi labio un dsculo hechicero...
Tranquilo bajaré & la tumba fria!

LOS DOS.

En congojosa agonfa
Al abandonar ¢l mundo ,
Con acento moribundo
Asi el poeta decia.--
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Y en medio la fiebre ardiente
Por su bella demandaba ,
Y su llanto derramaba
La bella sobre su frente.—
; Lanzé un suspire ! — j Su boca
Guardavd silencio eterno !
Tal vez con gemido interno
Un nombre adorado invoca,—
El libio 4 su libio unid
La desolada Marviaww
i Iniitil !— la muerte impia
De su dolar se ride—




Elvira,

——

Con furia en el bosque luchaban los vienlos,
Del pino tronchado senoro estallido
Se oia crujir:
Y el ave agorera sus tristes lamentos
Callaba ,y del trueno lejano el bramido
Se hacia sentir.
Y lluvia copiosa los cielos enviaban,
Que en sulcas deformes la tierra partia
De angustia colmada :
Y al ver que en ¢l monte mil rayos brillaban,
El hombre digera que el mundo se ardia
Tornando 4 su nada.
Encina nudosa nacida entre peiias
Por donde derrumba su espuma un torrente ,
Se mira 4 lo lejos:
Y apenas alumbra el rayo en las brefias
El arco ruinoso de gético puente
Con tibios reflejos.
Suspenso en la cima del drbol afioso ,
De ramas tejido desciende un asiento,
En el aparece
Fantistica bruja de aspeclo asqueroso
Sentada y serena,—Con impetu el vienlo
Silvando la mece.
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» —Vi palacios magnificos un dia
Cuando fortuna en torno me reia ,
Vi donceles y duefias ,
Que humildes me acataban ,
Los¢ vientos no zumbaban
Entre las rudas pefias.
Y oia yo cantares regalados ,
Y oia al par los ecos apagados
De uha lira distante ;
Porque es grato 4 las bellas
Escuchar las querellas
De su bizarro amante.
Gimié el clarin'y se lanzé la guerra
Bramando de furor — mustia la tierra
Lloré por su venida , —
Y vestido de acero
Fue al campo el caballero ,
Y alli perdié la vida,
Y entraron victoriosos los contrarios
Respirando venganza— ;| Sanguinarios!
Mis tierras ; qué se hicieron?
Mis fieles servidores
En medio estos horrores
Luchando sncumbieron.—
Y el dltimo era un héroe—y yo vagaba
All§ en su mente & tiempo que espirabal
Muriendo {ay ! me decia,
»Mi Elvira encantadora
Llora tu esposo, llora
Sobre mi tumba fria.»
Lloré y venganza le juré 4 mi esposo ,
Y se la di , que incendio estrepitosa
Consumié los salones
Que vivid su asesina ;
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Solo hallé cuando vino
Denegridos terrones.
Contra su altiva frente el cielo mismo
Vibré su rayo, y el ruideso abismo
Le tragé del torrente.
Yo le miré suspenso
Sobre el espacio inmenso
Maldecirme demente.—
Y me gozaba, y aplaudia en tanto,
Y daba al viento el desacorde canlo
De la venganza mia;
Y oi sonar cercana
La ligubre campana
Al tiempo que moria.
Crece ahora y huracan— alza bramando
Tu safia contra mi— yo iré cantando
Mis himnos funerales;
Con mis manos heladas
Yo romperé selladas
Las puertas infernales,—

Cantaba la vieja: con sordo mugido
Los vientos llevaron su triste cancion,
Del rayo en un punto el drbol herido,

Con ella caia:
Su grito de muerte se oyd, y todavia
Vagé por sus labios postrer maldicion,—
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DE OTONO.
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Ya viene el revuelto otofio
Recogiendo fresco y flores;
Pasé el sol con sus calores,
Y alumbra al fin otro sol;
Pasaron las alboradas
Deliciosas de la aurora,
Que el horizonte colora
De purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras
De la luna y los jardines;
Las noches de los festines
Tras el otofio vendréin.
Pasé el tiempo de las citas
A deshora entre las rejas ,
Los cuidados de las viejas ,
De las nifias el afan,

Pasaron las sercnatas
Debajo de los balcones,
Las rondas y las canciones
Del mancebo emprendedor,
Todo es ya triste: la tierra
Pierde su brillante alifio,
Y el amor, que es pobre y nifio,
Alivio busca al calor,
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Mas si se envuelve la noche
Entre sn sombra importuna,
Si pierde su blanca luna
Y sus horas de placer;

Si pierde la fresca aurora
Sus arémas y sus flores,
Sus nubes de cien colores,
Su aureola de rosicler:

Le queda en cambio 4 la tarde
Todo el encanto del dia,

Y henchida de su armonfa
Sale el sol & despedir.
Bella es la tarde que baja
Por el rosado occidente ,
Y se apaga lentamente
Para volver 4 lucir.

Es pirpura el horizonte,
Y el firmamento una hoguera ,
¥s oro la ancha pradera,
La ciudad , el rio, ¢l monte.

Rey de los astros, el sol,
Del régio trono al bajar,
Su pompa querra ostentar
En su manto de arrebol.

Por eso suspenso estd
De su reino & la salida,
Jurando 4 su despedida
(Que mafana volvera,

Banda de nubes de grana,
Que con sus rellejos tifie ,
Flotando en torno le cifie
Como turba cortesana,
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Réfagas mil que se cruzan ,
Filigrana de la tarde ,

El sol que & su espalda arde
En colores desmenuzan,

Y al hundirse en occidente
Partida en muchas la llama,
Por el cielo se derrama
Fosférica y trasparente.

Es la postrera sonrisa
Del bello dia que acaba,

Que de esa luz arrancaba
Su fresca ondulante brisa.

La fresca brisa que asoma
Por sobre la roca calva,
Remedo de la del alba
En frescura y en aroma.

A su venida, tardias
Cierran su caliz las flores
Y trinan los ruisefiores
Sus postreras armonias.

Se les ve buscar la sombra
Entre las desnudas ramas,
Porque sus hojas de escamas
Sirven al suelo, 6 de alfombra.

Que ya el inconstante viento,
Del otoiio que aparece,

En los drbales se mece
Con brusco sacudimiento.

Flor, pronto initil y sola,
En vez de la que él deshizo ,
Orlara el campo pajizo
La purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros
De la montaiia en la falda,
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Vestivan su dspera espalda
Con sus matices 0scuros,—
Grupos de nubes perdidos
Como fantasmas deformes,
Traen en sus pliegnes enormes
Vientos de invierno escondidos.
El drbol en largas hebras
Hiende sus cortezas vanas,
Y anuncian lHuvias lejanas
Las rastras de las culebras.
Da el cuervo al aire su vuelo,
Graznidos 4 su garganta;
Rey del viento se levanta
Entre la tierra y el ciclo..
Se oye de alguna paloma ,
Perdido el dltimo arrulle ,
De alguna fuente el murmulio
Que enlre los juncos asomas,
Queda el mundo en soledad :
Y en el aire alzan su imperio
De las sombras el misterio ,
Y el humo de la ciudad,




INDECISTON,
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i Bello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, peiiascos , lorrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de arémas , flores apifiadas :

Y en medio de la noche magestuosa
Esa luna de plala, esas estrellas,
Lamparas de la tierra perezosa ,

Que se ha dormido en paz debajo dellas.

i Bello es vivir! Se vé en el horizonte
Asomar el crepiisculo que nace:

Y la neblina que corona el monte
En el aire flotando se deshace; :

Y el inmenso tapiz del firmamento
Cambia su azul en franjasde colores,

Y susurran las hojas en el viento,
Y desatan su voz los ruisefiores,
§i B R e Wy

Y la noche las orlas de su manto
Avrrastra fugitiva en occidente ,

Y la tierra despierta al fuego santo
Que reverhera el sol en el oriente.

i Bello es vivir! Se siente en la memoria
El recuerdo bullir de lo pasado ,
Camina cada ser con nna historia
De encantos y placeres que ha gozado.
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Si hay huracanes y aquilon que brama,
Si hay un invierno de humedad vestido,
Hay una hoguera & cuya roja llama
Se alza un festin con su discorde ruido.

Y una pintada y fresca primavera,
Con sumanto de luz y orla de flores,
Que cubre de verdor la ancha pradera
Donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra,
Y desierto sin fin en la llanura ,

En cuya extensa y abrasada alfombra
Crece la palma como yerba oscura.

Alli eruzan fantdsticos y errantes ,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes ,
Amarillas panteras y leones.

Alli entre el musgo de olvidada roca
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo,
Y de una cueva en la entre ahierta boca
Solitario se arrastra el cocodrilo.

; Bello ¢s vivir, la vida es la armonfal
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,

Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de arémas, flores apifiadas..s

Arranca, arranca Dios mio,

De la mente del poeta

Este pensamiento impfo

Que en un delirio cred ;

Sin un instante de calma,

En su olvido y amargura,

No puede sofiar su alma
Placeres que no gozé.
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j Ay del poeta! su llanto
Fué la inspiracion sublime
Con que arrebaté su canto
Hasta los cielos tal vez ;
Solitaria flor que el viento
Con impuro soplo azota,

El arrastra su tormento
Escrito sobre la tez.

Porque i joh Dios! le robaste
Cuanto los hombres adoran ;
Ti en el mundo le arrojaste
Para que muriera en €l ;

Ti le digiste que el hombre
Era en la tierra su hermano ,
Mas ¢l no encuentra ese nombre
En sus recuerdos de hiel.

Ti le has dicho que eligiera
Para el viaje de la vida
Una hermosa compaiiera
Con quién partir su dolor ;
Mas jay! que labusca en vano;
Porque es para el ser que ama
Como un inmundo gusano
Sobre el tallo de una flor.

Canta la luz y las flores ,

Y el amor en las mugeres,
Y el placer en los amores,
Y la calma en el placer:

Y sin esperanza adora
Una belleza escondida

Y hoy en sus cantares llora
Lo que alegre cantd ayer.

Tl con los siglos rodando
Canta su afan 4 los siglos,
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Y los siglos van pasando

Sin curarse de su afan.

i Maldito el nombre de gloria
Que en tu colera le diste L
Sentados en su memoria
Recnerdos de hierro estan,

El dia alombra su pena,
La noche alarga su duelo,
La aurora escribe en el cielo
Su sentencia de vivir:
Fibulas son los placeres ,

No hay: placeres en su alma,
No hay amor en las mugeres,
Tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas quema:
Hay flores que se marchitan,
Hay recuerdos que se agitan
Tantasmas de maldicion.

Si tiene una voz que canta,
Al arrancarla del pecho
Deja fuego en la garganta,
Vacio en ¢l corazon.

i Bello es vivir ! Sobre gigante roca
Se mira ¢l mundo 4 nuestros pies tendido,
La frente altiva con las nubes toca.u.
Todo creado para el hombre ha sido.

i Bello es vivir!l Que el hombre descunidado
En los bordes se duerme de la vida,
Y de locura y sueflos embriagado

En un festin el porverir olvida
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i Bello es vivir ! Vivamos y cantemos :
El tiempo entre sus pliegues roedores
Ha de llevar el bien que no gocemos,
Y ha de apagar placeres y dolores.
Cantemos de nosotros olvidados ,
Hasta que el son de la fatal campana
Toque 4 morir.—Cantemos descuidados,
Que el so0l de ayer no alumbrard mafiana.

Tomo I.. 9



SHEM®

Eran aun los agitados dias
En que mi juventud abandonada
Adiving tal vez horas impias
Entre el crespon de la insondable nada ;

Cuando con ojo avaro y penctrante,
Aun no pocta el porvenir medita
El nifio, y vé pasarle por delante
‘Avida nada que su sed irrita;

Cuando ¢l nombre del nifio no es un nombre,
Cuando la idea informe no es idea,

Y en el alma del nifio nace el hombre
Que idea y nombre se conquista y crea.

Entonces de la vida en el vacio
Soiié un bello fantasma que rodaba,
Gota brillante y fresca de rocio
En flor que brota entre pajiza lava.

Blanco ese suefio resbalé en mi mente
Puro y tranquilo como sol que nace,
Como se iompe el agua de la fuente
Y rodando en la yerba se deshace.

Era la forma transparente y vaga
De un arcangel que cruza el firmamento,
Era un pliegue del viento que una maga
Vibré al cantar con aromado aliento.

Era la voz del harpa que se pierde
Entre el leve vapor de ancha laguna,

En cuyo fondo con las algas verde
Tibia se mece amarillenta luna.
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Era en la mente perdida
Entre suspiros de gloria
La esperanza y la memoria
Del amor de una muger:
Recuerdo en alma de nifio,
Amor en alma de hombre,
Blanco fantasma sin nombre
Y sin hora en que nacer,

—

Permite dulce embeleso ,
Que mis labios en tus labios
Pongan un ardiente beso
Que se oiga en el corazon;
Que la mente del poeta,

En su entusiasmo violento ,
Beba en tu mirada inquieta
La fogosa inspiracion.

Que en la noche tempestuosa
Sera bello ; amada mia!

De la lluvia 4spera y fria
Al desigual susurrar,
Tener contigo un poeta
Sentado 4 la roja llama,
Con un corazon gque ama
Y una voz para cantar.

Serd bello en puro dia
De fragante primavera,

Su fantéstica armonia
Escuchar en un jardin,

Y que en la ruidosa fiesta
Levante robusto canto,

Y que te vele tu siesta
Despues de largo festin.
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Te diga los caballeros
QQue por tus favores lidian,
Y las damas que te envidian
Ll cantar del trovador :
Y en la tibia madrogada
Tus labios sobre su {rente,
Duermas Ui tranquilamente ,
Sofiando suefios de amor.

Y tu aliento con su alienlo,
Y tu mano con su mano,
Con un mismo pensamiento
Que os halague al despertar;
Os encuentre la mafnana
Y resbale vuestra vida ,
Como parda luz lejana
De una tarde sobre el mar,




Mafiana voy , nazarena ,

A Cérdoba la sultana;

Mi amorosa cantilena

Ya no sentirds mafiana,

Al compas de mi cadena,

Cuando vuelvan los cristianos
De los moros vencedores,

Lee mis destinos tiranos,
La bistoria de mis amores
En la sangre de sus manos.

Valiera mas que cautivo

En esa torre acabdra ',
La triste vida que vivo;
Que la vida que hoy recibo

Me la vendes jay ! bien ecara.

i A Dios! tu esclavo mafiana
Ya no ha de causarte enojos ,
Pero es esperanza vana;
Cautivo quedo, cristiana,

En la prision de tus ojos.

i Maldita , hermosa , mi estrella!
3 Qué ha de valerme la vida,
Sino he de hallarte con ella
Ni en Granada la florida,

Ni en mi Cérdoba la bella 7
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De hoy me serd el claro sol
Una ldmpara importuna;
Hija del suelo espaiiol ,

Tu eres mi sol y mi Junaw.
La aurora y el arrebol.

Puaes en ti pierdo el sol hoy ,
Sin tu sol no he de vivir,
Saltana , 4 Cérdoba voy,

Que en las tinieblas que estoy
Presto, 4 {é, que he de morir.

Ha prometido Mahoma
Un paraiso, una huri...

Tu habrés de ser angel , sf,
En esa region de aroma,
Y hemos de amarnos allf.




ROMANCE.

— —

La noche no tiene ruido;
En la sombra no hay color;
No hay en los viejos cuidado,
Las dueiias no tienen voz ;
Pero cuando todos duermen ,
Estamos velando dos;

Ella en la reja sentada,
Y al pié de la reja yo.

Mis ojos no ven sus 0jos ,
No ven su tez transparente,
No ven su rosada frente,

Ni sn sonrisa de amor:
No ven el rubor de virgen
Que sus mejillas colora;
Tiene quince afios ahorauw.
Las nifias tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
Su casi desnuda espalda,

Ni entre la revuelta falda,
Asomado el blanco pie:

Como en Jla orilla de un rio,
Rompiendo la inquieta espuma,
Tender la flotante pluma
Nevado un cisne sé vé,

Ni en su garganta y sus hombros
El alto pecho imagino ,

Ni por su rastro adivino
Del corazon la inguietud ;



(100)

Y tiene la dspera reja,
Centinela desvelado ,
Delante el amor osado,
Detras la fragil virtud.

{Mas , pese d la densa reja,
Pese 4 la noche sombria,
Yo tengo ; paloma mia !
El alma banada en 1 !
Tengo mis labios de fuego
Sobre tus labios de rosa,
Y en tu pecho late, hcrmosa,
Un corazon para mi.

i A Dios! que por el oriente
La luz importuna sube, [
Y envuelto en hiimeda nube
Las tinieblas rasga el sol; .

Y para una nifia en vela,
Y el galan que la enamora,
Mucha luz tiene la aurora
En el brillante arrebol.

Vierte el alba en su sonrisa
Su armonia y su color, I
Y se columpia la brisa
En el caliz de la flor ; -

De rosa, lirio y claveles,
Robando el fragante olor,
Cuelga en 108 anchos laureles
Gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente
Bajo el manto de cristal,
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Y gime languidamente

Ta tértola angelical ;

Y enamorada paloma

Bebe la luz matinal ,
Meciendo el anra de aroma
Con arrullo desigual.

En tanto el noble mancebo
El ancho jardin cruzé,
Murmurando por lo bajo
' Enamorada cancion.
» —;Oh! vuelve noche sin ruido ,
Con tu sombra sin color ,
Con tus viejos sin,cuidado,
Y con tus dueiias sin voz;
Porque, cuando todos duerman ,
Volvamos 4 velar dos;
“Ella en la reja 5en1.ada ’
Yal ple de la reja ya. »




A
un Correon,

—— ) —

Gigante sombrio , baldon de Castilla,
Castillo sin torres , ni almenas, ni pucnte,
Por cuyos salones en vez de tu gente
Reptiles arrastran su piel amarilla.—

Dime ; ; que se hicieron tus nobles seiiores ,
Tus ricos tapices de sedas y flores,

Tu gente de guerra, tus cien trovadores

Que alzaron ufanos triunfante cancion ?

Tii estds en el valle cadéver podrido,
Guerrero humillado que el tiempo ha rendido,
Tu historia y tu nombre yaciendo en olyido,
El mundo no sabe que existe Muiion.

Tus pardas ruinas me son de tormento ,
Con negros recuerdos corroen mi almas.
; Tt estds en mi mente, maldecida palma
Quemada del rayo , hatida del viento !
Yo errante poeta proscrito en. el mundo,
Tal vez en el polvo de féretro inmundo ,
Sin nombre , sin gloria para siempre hundo
Mi frente abrasada de initil sudor;—
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iPor tf, resto infame , fantasma de duelo ,
Morada maldita de un dngel del cielo

Que amé y me robaron... j maldito tu svelo,
Maldito tu nombrea, maldito mi amor !

Quédate , si , en esa altura
A la vergiienza del llano,
Castillo sin castellano ,
Matrona sin hermosura.==

De ti el tiempo se rié ,
Tus torres se derribaron,
Tus vasallos te ultrajaron ,
Tu sefior te abandond.—

Quédate, negro esqueleto ,
De fértil vega mancilla,

A esa hermita de Castilla
Sin sacerdote sujeto.—

Sin pendones que ondear ,
Sin blasones 4 la entrada,
Tu béveda agujereada
No has podido sustentar.—

Sin un eco en los salones,
Sin un soldado en el muro,
Hoy crece el arbusto impuro
Al pie de tus torreones.—

Sefior muerto en tierra agena,
Olvidado de tu gente,

A pedazos de tu frente
Roba el viento tu melena,

Y pasa 4 tus pies el hombre
Sin buscarte en su memaria ,
Porque no leyé tu historia,
Ni se acuerda de tu nombres
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‘T tienes uno, que'en aciago dia
En tu gastada piedra escribi yo,
Y el nombre de otro y la vergiienza mia
Con la tuya quedd.
Cuando mi libio le nombré , mentia ;
Cuando mi mano le grabé, mintié ;
Hoyew ya no existe; en su carrera impia
El tiempo le arrastro.

Y ese nombre celestial
Que ¢l tiempo devord al fin ,
Una muger por mi mal
Le arrebaté 4 un serafin;
El huracan de la vida
Solo dejd, ;j oh mi querida!
Para mi eterno tormento,
En prenda de maldicion ,
Tu nombre en mi pensamiento ,
Tu amor en mi corazon.
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Pintor, el viento se estrella
Bramando en esa ventana :
En pés de su airada huella
La Nuvia y la noche van;
Prepara lienzo y pinceles ,
Yo escribiré tu pintura ,

Y conquistemos laureles
Al través del huracan.

Agua las nubes abortan ,
Se vé la lumbre amarilla
De las centellas,, que cortan
Nubes y lHuvia al caer ;

Se oyen girar las veletas
Sobre la gigante torre,
Y las pizarras sujetas
Agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
Del crudo viento impelidos,
Que por los vidrios hendidos
Penetra inquicto hasta aqui.
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Esos retratos colgados,

Que unos con otros se chocan,
Son escudos conquistados

Y blasones para ti.

Y se oye el son temeroso
De campanas que, rompiendo
De los hombres el reposo ,
Conjuran la tempestad :

Se oye en la calle azorado ,
De alguno que huye la lluvia,
El paso precipitado

Cruzando en la oscaridad.

Encendamos una hoguera

Cuya roja llama alumbre
Esos rostros en hilera
Colgados en la pared:
Que mecidos por el viento
Y animados por la llama ,
Nos darén un pensamiento
Y una corona tal vez.

T4 tienes dentro la mente
Galerias, catedrales,

Y todo el lujo de Oriente
Y un mundo para pintar :
Ti tienes en tus pinceles
Derruidos monasterios ,
Con aéreos botareles

Y afiligranado altar,

Tienes torres con campanas
Y transparentes labores ,
Castillos con castellanas
Que aguardan 4 su sefior;

Y bovedas horadadas,
Y silenciosas capillas
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Donde en marmdéreas almohadas
Yace el muerto fundador.

Y antiquisimas cindades
Que, por el tiempo roidas,
Cuentan al tiempo verdades '
Que él se desdena escuchar ;
Tienes en el valle fuentes ,
Pefiascos en la montaiia,

Y en los pefiascos torrentes
Que se arrastran 4 la mar.

Tienes en los mares islas,
Con ciudades y jardines,

Y en los jardines festines,
Y en los festines placer ;
Prepara lienzo y pinceles,
Y deja que el viento brame,
Y la lluvia se derrame,

Y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido
La noche con sus tinieblas ,
El rayo con su estampido ,
La lluvia con su rumor:

Td pintards lo que sientas;
Yo escribiré lo que siento
En el empuje violento

Del huracdn bramador.

Yo escribiré como muje
El vendabal en tus torres,
Como entre las jircias cruje
Del buque que vd & anegar :
Como zumba en las almenas
Con que ciiies tus castillos,
Como silva en las cadenas
Que el puente han de sujetar.
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Escribiré como imita
La humana voz en las rocas ,
Y como el milano grita,
Y ruje como el lgon,
Silva como la serpiente,
Sorbe como la lechuza ,
La voz de un incendio miente
Al cruzar un torreon,
Miente el graznido del cuerve,
Brama come el ronco toro,
Remeda el distante lloro
De una garganta infantil;
Y azotando los cristales,
Finge el fantistico suelo
De espiritus infernales
Que pasan de mil en mil,
imita el rumor confuso
De clarines y de aceros,
De carros y caballeros
Que van marchando detréds,
Y de un lejano combate
Los alarmantes elamores,
Y el ruido de los tambores
Que redoblan & compis.
Ti pintards la montaiia
Entre la niebla sombria,
Pintards la lluvia fria
Derramada desde alli ;
Los alcizares morunos
Los pilares bizantinos,
Monumentos peregrinos
Embellecidos por ti,
Pintards los gabinetes
Cincelados de la Alhambra,
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Y el humo de los pebeles
Y las bellas del harem.
Ti pintards las memorias
Que nos quedan por fortuna,
Yo' escribiré las historias
Que vida 4 tus cuadros den.
Te diré el blando murmullo
De las aguas destrenzadas ,
Y el melancélico arrullo
De la tértola que amd;
Te diré como se mecen
Las flores sobre los tallos ,
Como nacen , como crecen ,
Como el sol las agosté.
Td nos pintards al hombre
Con su choza 6 su palacio ,
Y vo te diré su nombre,
Y lo que en el mundo fue ;
Ti al mundo dards colores,
Yo le ddré lengna y vida;
Ti pintards los amores
Y yo te los cantaré.
i Pintor ! que la noche ruede
Con el ronco torbelline ,
Que enyuelta en tormentas quede
La desvelada ciudad;
Nosolroe lejos del mundo
Otro mundo gozaremos ,
De la hoguera que encendemos
A la roja claridad.
Calderon , Murillo , Ercilla ,
Colgados por las paredes
Con su estoque y su golilla,
Forman nuestro mundo aqui.
Tomo 1, 10



(110)

Ah{ estan Lope, Cervantes,
Vinci, Rivera, el Ticianown
Con tintas para ‘tu mano ,
E inspiracion para mf.
‘Prepara lienzo y pinceles,
Desplega tu fantasfa; \
Cuando nos sorprenda el dia
Que alumbre una creacions
Pintor, ese torbellino
Ha venido & visitarnos, .
¥n él nos trajo el destino
La violenta inspiracion,
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Hay unas horas sin hora
En que nuestras horas cesan ,
Horas que en el alma pesan
Como inmensa eternidad :
Unas horas sin oriente
Sin occidente y sin nombre,
En que atosigan al hombre
La mentira y la verdad,

Horas sin voz, en que quiere
Escnchar algo el oido,

Y el aire no tiene ruido

Que poderle dar & oir:

En que quiere hablar la lengua
Y se detiene medrosa,

Porque teme alguna cosa

Que la pueda interrumpir.

. En que con ojos avaros
Miramos lo que no vemos ,
En que delirar creemos
Y deliramos creer:

Horas en que duerme entero
Este mundo que habitamos ,
Y nosotros despertamos
Su descanso & sorprender,

“n
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En los pliegues de la sombra,
Como anlipodas del dia ,
Estas horas de agonfa
Caminando amargas van:

El tiempo aborté esas horas
Para el alma que medita
Que el cuerpo no necesita
Horas de tan noble alan,

Pasan sobre el grato sueilo

Del labrador fatigado ,

Sobre el sueiio descuidado

Del indolente sefior:

Sobre el del tranquilo esposo ,
Y el del necio indiferente

Y el de la hermosa inocente
Que suena el primer amor.

Pasan sobre la sonrisa
De la madre carifiosa,

Que amante madre y esposa
En un amor goza tres:
Pasan respetando el sueiio
Del olvidado mendigo,

Que al dar 4 la sien abrigo
Deja desnudos los pies.

Y buscan el suefio inquieto
De algun pensader profundo,
Que aguarda mas ancho mundo
De este otro mundo detras:
Buscan al hombre que piensa ,
Y que al pensar que es eterno,
Cambiara por un infierno
El posible de ser mas.

Al asenlavse en su lecho
A sus pérpados llamando ,
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El 4nima despertando
Por el pérpado mird.
Presentdsele Ja sombra
Como imdgen de la nada,
A la roja llamarada
Que la ldmpara broté.
Escucha, y oye silencio ,
Mira, y los ojos ven sombra,
Habla, y el eco le asombra
Sin responder & su voz:
Solo aprende que es de noche
Que su mente inquieta vaga ,
Que su ldmpara se apaga
Y que el suefio huyé precdz.
Entonces lucha afanado
El cuerpo con la costumbre,
El ojo busca la lumbre,
Busca el oido rumor,
Y el alma sin luz ni ruide
Que su pensamiento estorbe,
Vuela libre por el orbe
En pos de mundo mejor,
Pero estando condenada
A la cdrcel de la tierra
Vuelye al cuerpo que la encierra
Para meditar en él :
Entonces sujeta al cuerpo,
Mar que en las rocas se estrella ,
Para sentir como aquella
Sentidos le presta aquel,
Débil como el cuerpo entonces,
Por ojos de carne mira,
Y vélo que ver delira
Por aquel turbio cristal.
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Vé que la ldmpara seca

La luz postrera derrama ,
Y vé en la convalsa Hama
Un no sé que de infernal.

Adquellas réfagas tibias ,
Llamaradas de un momento ,
Que alumbran el aposento
Para ofuscarle otra vez :
Que confundiendo las formas,
Dando espacio & los objetos 4
Pintan manchas y esqueletos
Que cruzan por la pared.

Aquella lumbre oscilante
QQue en torno al pivilo flota
Aérea , vibrante , rota,

De indefinible color,
Dibuja en los pardos vidries
Y en las blancas muselinas ,
Creaciones peregrinas
Que nos llenan de terror.

Asoma rostros deformes
De diabdlicos contornos ,
QQue en colgaduras y adornos
Nos parece ver girar.

Ya son gigantes monstruosos
Que desparecen livianos,

Ya ridiculos enanos”

Que se juntan 4 danzar.

Ya son péjaros flotantes ,
Ya son repugnantes viejas ,
Ya son fantasmas distantes
Negras visiones sin luz
Ya son vivientes que pasan,
Ya son antorchas que eruzan ,
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Cayo fulgor desmenuzan
Lineas hendidas en cruz.

Ya charolado vacio
De estrellas rojas orlado ,

U hondo hueco iluminado’
Por agonizante hachon ! .
Ya pardos grupos de sombra ;
Ya misteriosos paisajes,

Ya pabellones de encajes

(6] tapices de crespon. '

La llama trémula en tanto
De un momento 4 otro momento
Su ‘resplandor ceniciento
Amaga inquieta matar :
Flota en el aire exhalada
Del pévilo desprendida ,

Y torna al pévilo asida
Segunda vez 4 brotar,

O lame blanda los hordes

Del vaso que la contiene ,
* "Y'4 reconcentrarse viene
En el'pévilo otra ver:
Y moribunda vacila,
Como vibra y pestaiiea
Mal herido en la pupila

TUn ojo con rapidez.

Acaso un insecto imbécil
De nuestro pavor objeto,
Viene & revolar inquieto
De la llama en derredor:

Y en su fantastico vuelo
Cruzando la luz, parece

Que aumenta en formas y crece
Como ensueiio aterrador.
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Se desvanece un momento ,
Luego flotando aparece,
Y con la llama se mece
Cuals: la hiciera vivir;
Mil veces la, hiende y cruza,
Cuél siun espfrltu fuera
Que danz.’:ra en una hoguera
Dénde al_gur_lo ha de morir.
Se le vé sobre la llama
Volar errante zumbando,
O bien las alas plegando
La opdca lumbre beber,
Se le vé en el vidrio hueco ,
Sobre sus pies transparentes ,
Sus pasos indiferentes
De uno 4 otro lado mover.
Y si del fuego aturdido,
La claridad evitando
Y su vuelo acelerando,
Se le vé cerca pasar,
El rostro se hunde en las ropas ;
Y mientras el miedo pasa,
La luz que ilumina escasa

Se acaba al fin de apagar.
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DE TOLBEDO.

La Catedral

Juhobuoc;nu'.

Ese monton de piedras hacinadas
Morenas con el sol que se desploma,
Monstruo negro de escamas herizadas
Que alienta luz y miisica y aroma ;

A quien un pueblo invilido rodea
Con pies de religion, frente de miedo ,
Que tan noble lugar mancha y afea,
Es catedral de lo que fne Toledo.

Pilida y triste, pobre y abatida
Llora el favm‘ de los hundidos afios ;
Reina sin corte, anciana y desvalida,
Por sus hijos robac]a y los extrafios.

Por vestiv el espectro de su nada
Hoy convoca sus hijos 4 las fiestas,
Celebrando su mal , desesperada,

Con campanas , con drganos y orquestas.

Giganle que muriendo en'la llanura
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A manos de contrario mas valiente
Con voz tremenda su venganza jura,
Y fuerza y vida en sus palabras miente.

Una tribu elegante y voluptuosa
De otro pais de fuentes y de floves,

Los cimientos fundé donde reposa,
Para otro Dios de guerras y de amores.

Y un rey, 6 mas piadoso 6 mas prudente,
Cambiéla en templo por sellar su gloria;
Y tal vez dijo al Dios omnipotente ,
Tuyo es el nombre y mia la memoria,

Queddse al fin en templo consagrado
Del sumo Dios bajo el excelso nombre,
Para ser 4 los tiempos revelado
Como pégina histérica de-un hombre.

Mas apilando el tiempo los despojos
De los mismos valientes que la hicieron,
Vasto sépulcro’ levanté & sus ojos,
Donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy al caer del templo la grandeza
Muestra el coloso, al espirar su imperio,
Que ha cobijado su mortal corteza
Templo, historia, palacio y cementerio,

Con cefio sombrio mira
- El Tajo que 4 sus pies corre ,

Y al despecho que la inspira
Con las gargantas suspira
De sus campanas la torre.

Que tiene para consuelo
En su abatimiento y mengua ,
La frente cerca del cielo ,
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Y para hablar con el suelo
Trece campanas por lengua,

Con tan gigante armonia
Todo su cuerpo estremece ,
Que ‘al oirla se creeria
Que crece asi su alegria
Cuanto su estrépito crece.

A ese clamor tan violento ,
Incapaz de tanto ruido,
Vibra fatigado el viento,
Dejando el confuso acento
Por la atmésfera perdido.

Que en su cantd desigual
Hay miisica tan liviana,

Que en sn murmullo infernal
Canta y llora y rie insana
Con sus lenguas de metal.

Que ellas pregonando vin
Lo que sus clamores son,
Que 4 veces tristes estin
Pidiendo por los que vdn
A eterna condenacion,

Y en su clamor muestran bien
Otras el alegre fin ,

Pues revollosas se vén
Cual si colgadas estén
Por heraldos de un festin,

Otras en su inquieto afan
Ruedan y vibran, segun
Con los clamores que dan
Al mundo anunciando estédn
Placer 6 luto comun.

Y en vez de agudo esquilon,
De la tarde anuncia el fin
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El doblar de la oracion,
Que apaga su ronco son
Del horizonte al confin.

Y 4 su movimiento enorme,
Rueda en el céncavo hueco ,
De la béveda, el informe
Postrer quejido del eco
Con yibracion uniforme.

A su paso estremecidas
Oscilan alla en las sombras
Las ldmparas suspendidas,
Dibujando en las alfombras
Sombras y luz confundidas,

Cobra entonces moyvimiento
Todo el templo y se estremece ,
Cual fantasma de un momento
Que alza el rostro macilento
Y al punto se desvanece,

Van luego dejando ver
Los vacilantes reflejos, .

Las sombras al repeler,
Los objetos 4 lo lejos
Sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio
Las verjas de oro amarillas ,
Cénceles de aquel palacio
Que dividen ¢l espacio
De la nave y las capillas,

Se ven en turbios colores
Detris de los altos hierros ,
Entre marmdreas labores
Cumpliendo asi sus destiervos,
Dormi