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CUATRO PALABRAS.

Este libro no ha menester prélogo ajeno : en la Introduc-
cion y el Prospecto del autor lo tiene muy cabal y propio;
bien hardn, de consiguiente, los lectores en salvar estas bre-
ves piginas mias, para deleitarse en las otras cuanto dntes.
Su atencion ocupo cortos momentos por complacer 4 su
poeta favorito, que mal inspirado, se quiere valer de mi plu-
ma; y como de esta distincion me resulta honra, y con la
negativa diera mala paga & su amistad cordial y de antigua
fecha, de buena voluntad me presto & probar aqui 4 decir
algo.

Treinta afios hizo el pasado Febrero que empezé & sonar
entre aplausos el nombre de D. José Zorrilla. Sus primeros
ecos partieron de entre los cipreses y sauces de un campo
santo. Madrid oydlos impresionado hasta lo sumo. No fué su
inspiracion pasajera, como nacida accidentalmente de las
circunstancias ; dentro de su mente existia vigorosa; en aque-
lla ocasion lamentable tomé vuelo por espontdneo impulso,
y una vez desplegadas las alas, remontése 4 brillantes esfe-
ras, de muy extensos horizontes. Con afan se leyeron por to-
dos en El Espaiiol sus poesias dominicales; desde la tribuna
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del Liceo Artistico y Literario encantd, los juéves, 4 la socie-
dad més ilustrada con sus lecturas; frescos laureles gané
asimismo en el teatro: Cada cual con su razon fué su estre-
no; La segunda parte del Zapatero y el Rey, su gran adelan-
to; Don Juan Tenorio, su mayor triunfo. Ocho tomos de poe-
stas suyas publicé el editor Delgado en muy poco tiempo; no
ménos voltimenes dié 4 luz de sus leyendas el editor Boix
en corto espacio. Su estro era inagotable, y templado para
la epopeya, ided cantar La Cruz y la Media Luna. Fuera
de Espaiia estaba ya cuando se imprimieron los primeros
tomos, y cuando anhelosamente se esperaban los restantes,
de stibito cundié la noticia de que D. José Zorrilla se aleja-
ba de Europa.

Cerea de tres lustros ha vivido fuera de su patria, duran-
te los cuales, no mds que algunos ecos de su voz conocida lle-
garon hasta nosotros. Pero aqui habian quedado sus popula-
res canciones : de memoria las aprendieron los que 4 su parti-
da eran todavia nifios, y jovenes le han saludado entusiastas
4 su vuelta : no las habiamos olvidado los que en la mocedad
asistimos 4 sus triunfos, y ya viejos hacemos eco 4 los aplau-
sos. ¢Qué fué del poeta durante su ausencia, harto larga?
Con este libro satisface de plano 4 la natural pregunta. Des-
de luégo acredita muy honrosamente que jamas hizo trai-
cion 4 su patriotismo, y que estd resuelto ¢ morir de cara al
sol que alumbre la bandera espafiola. Como poeta es el mismo
de siempre; no habia de padecer su niimen ilustre el menos-
cabo mas leve en el suelo americano, donde todo excita la
inspiracion més que en el viejo mundo. Impresiones de via-
Jje, cantos & soberanos, serenatas 4 damas, himnos 4 Dios
y demandas por los pobres, y vérias composiciones 4 otros
asuntos se hallardn aqui en coleccion deleitable. Digno de
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especial mencion es el poema titulado La Inteligencia. Toda
la amenidad y gala de la poesia humoristica y elevada con-
sagra 4 trazar un cuadro de la historia de la humanidad
hasta el dia; con rasgos alternadamente vulgares ¢ sublimes
consigna verdades que deberian grabarse en los corazones é
influir en el curso de los sucesos generales. Nunca me ha
parecido Zorrilla tan poeta de su siglo : siempre deploré,
més 6 ménos 4 mis solas, que malograse su inspiracion fe-
cunda en abrillantar y embellecer lo pasado, ayudando asi
indeliberadamente 4 los ilusos que pugnan por reconstruirlo
4 todo trance. Mucho bien le han hecho rodar por el mun-
do y ver otras cosas més que catedrales giticas y feudales
castillos. Hoy s6lo es trascendental y fructuosa la poesia de
Beranger y Quintana, la que de lo pasado s6lo toma lo que
fué ilustracion y progreso, y desde lo presente pone la, mira
vivificante en lo futuro.
La libertad ¥ la ignaldad son solas

Capaces ya de mantener en calma

De la agitada sociedad las olas;

Los hombres de hoy comienzan en su alma

A concehir mejores pensamientos

Sobre 1a dignidad de los humanos;

Los pueblos, con més nobles sentimientos,

No gon, como dntes, tribus de mendigos

Que tienen que ir hambrientos

A pedir al porton de los conventos
Pan 4 la caridad de sus hermanos,

1 Qué bien suena la poesia en tan alto y veridico tono! Pues
de estos pasajes hay muchos en el poema de Zorrilla. Su in-
teres es tanto, que nada perderd, de fijo, 4un cuando aqui
revele yo la sintesis del conjunto, que los siguientes versos
ponen muy en claro,
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Aqni podria preguntarme alguno :
1Y 4 qué viene todo esto?
 Para qué pensd usted que era oportuno
Zureir todo este farrago indigesto
De historia universal, mal estudiada
Y peor hilvanada,
En un metro mondtono y molesto
Y en unos versor, francamente, malos?
1 Qué es lo que usted pretende
Probar aqui! ; qué ataca, qué defiende,
Qué quiere usted decir, al retortero
Trayendo & los fenicios y 4 los galos,
Persas, griegos,.... en fin, al mundo entero?
Esto: que el hombre, el ente que altanero,
Pretende ser del mundo el sér primero,
Rey de la creacion, para quien sélo
Las maravillas que hay de polo 4 polo
Dios hizo y se las did como regalos;
El hombre, en fin, de cuyo sér la esencia
Es el alma, eg decir, LA INTELIGENCIA,
Debe de razonar, no andar & palos,

Y 4 fe que el pensamiento no puede ser mds oportuno,
ahora, que los grandes soberanos hablan de paz en todas las
solemnidades, 4 la par que se ingenian & porfia para que to-
dos sus suibditos sean soldados la mejor parte de su existen-
cia, y para adoptar medios hostiles que en ménos minutos
dejen més gente sin vida sobre los campos de batalla.

Mal puede hoy perder Zorrilla un dtomo de su populari-
dad bien ganada, cuando todos los hombres de buena volun-
tad han de simpatizar necesariamente con sus ultimos can-
tos. En el momento de volver 4 pisar la frontera del suelo
nativo, al mayoral del coche regalé su bolsa, porque en su
patria sdlo Ueva por capital sus versos. No piensa, como el
frances Lamartine, en suscriciones, ni en recompensas nacio-
nales; ni pordiosea, 4 su semejanza, desde el seno del lujo,






