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INTRODUCCION

Terreno por desbrozar, asunto nuevo por nadie tra~-
tado a fondo ni aun acaso superficialmente, harto
haremos si hincamos los primeros jalones y abrimos
camino para que otros lo recorran después mas des-
embarazadamente. Si no hubo lirica popular en Es-
pafia, si los espafioles s6lo cantaron sus penas y sus
amores en gallego o en galaicoportugués durante
la Edad Media, como han proclamado terminante-
mente Menéndez y Pelayo y Menéndez Pidal, ; como
se habri de historiar eso que no hubo? Bastaria
comenzar por el siglo Xv, cuyos cantares conoce ya
el lector de la Floresta de la antigua lirica popular
castellana, y decir con Menéndez Pidal:

“El vulgo castellano, que cantaba en la lengua propia
sus gestas heroicas, cantaba su lirica en una lengua ex-
trafia”. “En el Cancionero de Buaena hallamos las pos-
trimerias de la escuela gallega y las primeras evoluciones
de la escuela castellana.”

Seglin esto, de esa escuela gallega del Cancionero
de Baena naci6 la lirica popular castellana que co-
nocemos del siglo xv. Ese es su primer origen: an=
tes no se cantd mas que en gallego. Con tales con-
clusiones podriamos darnos por satisfechos. Pero
cualquiera que tenga leido el Cancionero de Baena
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sabe que en todo él no hay un chispazo de poesia,
que alli no hay méas que versificacion farragosa e
imitacion galaicoportuguesa ¢ italiana, mientras que
la lirica popular del siglo xv es acendrada y de-
licadisima poesia, sin rastro de cosa que huela a 1i-
teraturas extrafias. Esto no puede venir de aquello.
Y esto es andnimo; aquello es de poetas bien conoci-
dos. Mientras los famosos poetas escriben sonoras pa-
parruchas, el pueblo canta maravillas, de autores des-
conocidos. Y si esto no nace de aquello, menos con-
cebimos que nazca en aquel siglo como por gene-
racién espontinea. Los centenares de lindisimas poe-
sias del siglo xv que hemos visto en la Floresia no
brotaron de golpe y porrazo en aquel siglo. El pri-
mero que hubiese ofrecido en los Cancioneros im-
presos cualquiera de estas poesias liricas de nues-
tra Floresta hubiera alcanzado en la repiblica de
las letras harto mas fama que todos los poetas ce-
lebrados de aquella época. Pero ninguno de ellos
fué capaz de hacer poesias semejantes. La lirica po-
pular del siglo xv supone, pues, una lirica mais an-
tigua. No cabe compararla con aquella lirica eru-
dita y cortesana; s6lo admite comparacion con los
romances viejos de aquel mismo siglo y de hecho
romances liricos son algunas de tales composiciones.
Son poesias hermanas: son la épica v la lirica popu-
lar, de harto mas viejo abolengo que el siglo Xv.
Aquellos cantares suponen una lirica medieval an-
tigua, como suponen una epopeya méis antigua los
romances viejos, Y antes de que nos salgan al paso
con la autoridad del Marqués de Santillana para
probar que no hubo en Castilla mas lirica que la
galaicoportuguesa, vamos a probar con esa misma
autoridad del Marqués todo lo contrario. Dice en
el Prohemio... al condestable de Portugal:



INTRODUCCION 7

“E despues fallaron esta arte que mayor se llama, e
el arte comun, creo, en los reynos de Galicia e Portu-
gal, donde non es de dubdar que el exercicio destas
sciencias mas que en ningunas otras regiones e pro-
vincias de LEspafia se acostumbr6; en tanto grado, que
non ha mucho tiempo cualesquier decidores e trova-
dores destas partes, agora fuessen castellanos, andalu-
ces o de la Extremadura, todas sus obras componian
et lengua gallega o portuguesa. E aun destos es cier-
to rescevimos los nombres del arte, asy como maestria
mayor e menor, encadenados, lexapren e mansobre”.

Claramente se ve que el Marqués habla aqui de
la poesia culta y cortesana, Tanto, que poco des-
pues, aludiendo a la popular, afiade:

“Cémo pues, o por qual manera estas sciencias ayan
primeramente venido en manos de los romancistas o vul-
gares, creo seria dificil inquisicion e una trabajosa pes-
quisa.”

No fuera para el Marqués, cierto, dificil inqui-
sicibn y trabajosa pesquisa, si esa poesia popular
hubiera salido de la poesia culta del Cancionero de
Baena, donde, seglin Menéndez Pidal, hallamos las
postrimerias de la escuela gallega y las primeras
evoluciones de la escuela castellana. Porque esa evo-
lucién se hubiera hecho cabalmente en tiempo del
Marqués. Pero en tiempo del Marqués vivia tan lo-
zana la poesia popular épica y lirica, que, como ve-
remos, habia ya vencido y se llevaba de calle a la
poesia cortesana. Esa poesia popular, épica y liri-
ca: esto es, romances épicos y cantares liricos, la
mienta el mismo Marqués en son de menosprecio
cuando a poco, en el mismo Prohemio, dice de ella:

“Infimos son aquellos que sin ninguna orden, regla

nin cuento facen estos romances e cantares de que las
gentes de baxa e servil condicion se alegran.”
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No dice, pues, el Marqués de Santillana que soélo
se cantaba en galaicoportugués en Castilla, sino que
en galaicoportugués escribian los poetas cortesanos
v cultos; pero que el vulgo cantaba sus romances y
cantares naturalmente en castellano, como se nos
han conservado en los romances viejos y en los can-
tares liricos de aquella época. Ese texto del Prohe-
mio que suelen aducir en son de triunfo para pro-
bar que no se cantd en Castilla mas que en galaico-
portugués, nada prueba, por consiguiente, pues de
otro texto del mismo Prohemio se saca que el vul-
go cantaba en castellano,

Hubo, pues, una lirica popular castellana durante
la Edad Media, como hubo una epopeya popular,
admirada hoy por todo el mundo literario. Si aque-
lla epopeya es admirable, no lo es menos aquella li-
rica, v para mi que lo es mucho mas. Una y otra
s6lo llegaron a estimarse por los cultos en tiempo
de los Reyes Catolicos; desde entonces publiciron-
se juntas, en pliegos sueltos, cancioneros, romance-
ros y otras colecciones literarias o musicales. Una
v otra llevaron su savia bienhechora a la literatura
culta, hasta servir de macizo fundamento al teatro na-
cional, Pareja corre la historia de cantares y ro-
mances: callada y silenciosamente durante la Edad
Media, por debajo de la literatura culta y menos-
preciados por los que escriben; gloriosa y triunfal-
mente desde fines del siglo xv, imponiéndose a los
poetas eruditos y dando alma castiza a la nacional li-
teratura. La epopeya o romancero tuvo su hora de
rehabilitacién a principios del siglo x1x merced al
espiritu roméantico que trajo la estima de todo lo an-
tiguo espafiol; hora es de que se rehabilite la lirica
popular, el menospreciado villancico. Asunto nuevo,
materia desconocida hasta ayer y negada hasta por
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Menéndez y Pelayo, descubrimientos inesperados que
trastornan de arriba abajo toda la historia literaria
medieval y aun de las épocas posteriores; aspectos
nuevos del alma artistica y sentimental espanola, te-
nida equivocadamente por poco sensible a la expre-
sién lirica, que se creia exclusiva de Portugal y Ga-
licia, y se negaba axiomaticamente a la meseta cas-
tellana, La novedad de esta mi obra tiene tanta o ma-
yor importancia que las que rehabilitaron nuestra
epopeya, cuanto nuestra lirica popular le aventaja en
todo, De hoy méis podemos asegurar que la litera-
tura castellana, si tuvo una admirable epopeya, tuvo
una mas admirable lirica. Aventaja nuestra lirica po-
pular a nuestra epopeya en todo sentido. Sus orige-
nes son mucho mas antiguos; su influencia en la li-
rica arabigohispana, en la provenzal, en la francesa,
en la galaicoportuguesa, es de tanta importancia que
puede asegurarse que se lo deben casi todo, en vez
de debérselo todo a ellas nuestra lirica medieval,
como se ha creido hasta hoy. Segiin Menéndez ¥
Pelayo y Menéndez Pidal, la {nica lirica peninsular
durante la Edad Media fué la galaicoportuguesa, y
de ella, en el siglo xv, sali6 la lirica castellana, y lo
que ahora vamos a ver es que la lirica popular cas-
tellana fué nada menos que abuela de la galaicopor-
tuguesa, o mejor dicho, tatarabuela, puesto que la li-
rica galaicoportuguesa fué hija de la provenzal, y
ésta de la hispanoarabiga, y ésta de la popular caste-
llana, La epopeya castellana acabd a fines del siglo xv,
quedando reducida desde entonces a romances artis-
ticos de imitacién, y, finalmente, a romances ple-
beyvos de bandoleros y de crimenes ruidosos, mien-
tras que la lirica popular siguié y afn sigue vivien-
do en toda Espafia. El espiritu épico pide ciertas
condiciones sociales e ideas comunes a toda la na-
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¢ién, que no siempre se dan en la historia y vida
de los pueblos; los amores y penas brotan en tode
tiempo del alma particular de todo individuo que
tenga la suficiente facultad de expresion y en cual-
quier estado social las gentes cantan liricamente sus
penas y sus amores, El villancico, expresién lirica
castellana, naci6 con el idioma castellano, y tiene y
tendra vida tan larga como él, de la misma manera
que el refran y la frase, por ser elementos naturales
y esenciales del habla castellana. El pueblo espafiol,
que cred una epopeya durante los ocho siglos de 1a Re-
conquista de tan subidos quilates, de tanta alteza de
pensar, de tan acabadas ideas éticas, tuvo siempre
una lirica todavia mas duradera, rica en sentimien-
tos, variada en tonos, de grande unidad, de natura-
leza muy filos6fica, natural ¥ sencilla de forma, donai-
rosa v elegante de porte y meneos, y, sobre todo,
original, acaso cual ninguna otra. Su naturaleza y
la nota que la distingue de las demas liricas, lo que
le da unidad dentro de la variedad, lo que da forma
a su estructura, el alma de nuestra lirica, en suma,
es €l villancico, suspiro del alma que, como germen
lirico, se desenvuelve en coplas, en villancico com-
plejo, en villancico con coplas, en villancico con co-
pias y estribillo. Esta naturaleza y estructura es ori-
ginal, psicoloégica y distintiva de la lirica castellana.
Pero ese suspiro lirico del sentimiento, nacido en el
corazon, que se llamé villancico por ser cosa tan po-
pular como los villanos, es tan parte del idioma
como el refrin, que es el dictamen nacido en la ca-
beza, y la simple frase, que se fragud en la fantasia.
Son tres manifestaciones idiomaticas tan viejas como
el mismo idioma. Los villancicos simples, sobre todo,
que conocemos del siglo xv, podemos con toda segu-
ridad darlos por mucho més viejos, por tan viejos
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como los refranes que del siglo xv conocemos. Algo
se habran ido modificando, seglin los tiempos, cuanto
a las palabras o su pronunciacion, como se fueron
modificando los refranes; pero el sentimiento y el
troquel o forma en que se vaciaron no pudo mu-
darse. Son tan venerables como los refranes y las
frases idiomaticas. Como las frases, hijas de la fan-,
tasia, son el modo idiomatico de expresarse el alma |
espafiola, su particular estilistica; los refranes y vi-'
llancicos, que no son mas que dos clases particulares
de frases, pertenecen no menos a la estilistica idio-
matica del alma nacional. Las frases muestran la
fantasia artistica, la inventiva poética del pueblo es-
pafiol; el pensar y opinar, los dictimenes de la in-
teligencia del pueblo espafiol muéstranla los refra-
nes, y los villancicos igualmente muestran el sentir
del pueblo espafiol, su corazén, sus anhelos y quere-
res, sus penas y dolores, sus pasiones, simpatias y
antipatias, sus afectos todos, ¢l fondo de sti alma.
Y esto tltimo es de tanto o mas valer estético, psi-
cologico e historico que los dictimenes éticos y po-
liticosociales que encierra la epopeya popular. En la
epopeva canta el pueblo espafiol a sus héroes tal
como se reflejan en su propia alma; la lirica es el
canto, la expresién de lo subjetivo, de los propios
sentimientos. Ese tesoro lirico, escondido y tras-
puesto para los maés, ¥ aun para la mayor parte de
los literatos, es el que he querido descubrir, des-
enterrar y entregar a todos para que todos lo gocen.
Ninguna nacién puede presentar coleccién tan rica,
tan antigua y de composiciones de tan subido valor
estético, de tan puro, sincero y desnudo lirismo, y a
la par de tan naturales, delicados y recios senti-
mientos.

¢Qué podran decir ahora los que aseguraban que
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el lirismo era exclusivamente de Galicia y Portugal
y ajeno al alma artistica castellana? Cuanto a que
los espafioles no tuvieron lirica en la Edad Media
porque tenian épica, que no les ocurrié cantar las
penas y los amores de su alma por andar enfrasca-
dos en cantar las hazafias de otros, de sus héroes,
como algunos han repetido, razén es que a nadie
convencera. Es lo mismo que decir, como los ita-
lianos decian de los espafioles, que no habiamos te-
nido poesia de ningtn género, porque harta tarea
tuvieron nuestros mayores con el continuo guerrear
contra los moros. Pero si la pluma no embota la lan-
za, menos la lanza coserd la boca al que sienta de
veras y se vea arrastrado a cantar lo que siente, Y
eso repetian los italianos, v aun tras ellos los nues-
tros, en el punto y hora que se componian romances
de la guerra de Granada, cuando bullia la epopeya
castellana con toda su pujanza, y poco después, cuan-
do todo el mundo leia en pliegos de cordel los admi-
rables romances viejos de nuestra epopeyva medieval y
los no menos admirables villancicos, y las gentes
cantaban unos y otros por todas partes.

Y es que entonces, como después y aun ahora
mismo, lo popular fué, y aun es, objeto de menos-
precio para los cultos. El méis antiguo de nuestros
criticos, el Marqués de Santillana, curiosisimo hus-
meador de toda novedad italiana y amigo de toda
moda literaria, aficionado y Mecenas de las letras,
ya hemos visto lo que escribié acerca de nuestros
romances, y Menéndez y Pelayo, de tan amplio cri-
terio estético, aunque demasiadamente clasico, opi-
né que no habia habido en Espafia lirica popular.
Verdad es que generalizando y ensanchando tal doe-
trina, llegd a decir que: E
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“Artes hay, como la poesia lirica, la escultura y aun
cierto género de misica que, a lo menos en su estado ac-
tual, ni son populares ni conviene que lo sean, con detri-
mento de la pureza e integridad del arte mismo.”

Y aun afiadio:
“Tales artes son esencialmente aristocraticas,”

Arte de cortesanos, para algunos criticos, la lirica
pide gran refinamiento en la vida y mucho de artifi-
cio en el escribir. Yo pienso, por el contrario, que
con el artificio en el escribir, no con mucho, sino con
poco artificio que se ponga al escribir, | adios lirica!
Si algo de inspiracién lirica tuvo el poeta, el artifi-
cio la asesina. La lirica verdadera no puede ser mas
que popular, como no puede ser mis que popular la
verdadera épica. jCortesana, culta, erudita, la li-
rica! Tal fué la que conocemos por los historia-
dores literarios en Espafia durante la Edad Media;
por eso es de tan bajo metal, que apenas me-
rece nombrarse. Menéndez y Pelayo recogid en siete
tomos lo mas escogido: Antologia de poetas liricos
castellanos, 18¢0-1898. Hablemos, no como erudi-
tos que respetan y aun estan encarifados con todos
los documentos de nuestra cultura, como debe estar-
lo todo espafiol; hablemos como artistas que sélo bus-
can el valor estético y literario en las obras: ;cuin-
tas de aquellas poesias lo tienen? Don Juan Valera
cenfesaba con franqueza que hasta el siglo xvi no
habia verdadera poesia. No conociendo nuestra liri-
cz popular, s6lo podia hallar en la erudita, como de
valer literario, el libro de Juan Ruiz, las serranillas
de Santillana, las coplas de Jorge Manrique; lo de-
més es, real y francamente hablando, pura versifica-
cibén.

Hay ocho canciones que Menéndez y Pelayo co-
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pib ¥y puso como arrinconadas al fin del tomo 1V,
que distan infinito de todo lo demias: son ‘poesia
verdadera, sentida, elegantisima. Esas ocho cancio-
nes son algo nuevo y peregrino en la Aniologia. Di-
riase, al llegar a ellas, que amanece el dia tras la
noche, ; De qué altisimos poetas son esas joyas? Pis-
mese ¢l lector: son cabalmente andnimas. Tal reza
el titulo que les puso Menéndez y Pelayo. Pero
andnimas y de tanto més valer estético como esas
ocho se hallan del siglo xv en esta Floresta, por cen-
tenares, ; Por qué no las recogié Menéndez y Pela-
yo? Ya advirtié en Ja Introduccién que sélo trataba
de lirica erudita o culta. Y ;por qué cefiirse a la
culta y prescindir de la popular en obra cuyo titu-
lo la comprende: Amntologia de poetas liricos caste-
Hanos? ;Para darnos la paja y dejar soterrado el
grano en los silos del olvido? Y si no trataba de la
popular, :a qué traer esas ocho poesias populares?
; Prefirid, acaso, dejar a un lado la poesia popular
para que la desenterrasen los extranjeros, inico ca-
mino por donde los espafioles se atreven a apreciar lo
propio? De fuera vinieron a alabarnos nuestros vie-
jos romances, recogiéndolos de los pliegos sueltos,
cancioneros y romanceros antiguos. § Aguardaremos
a que de esas mismas fuentes desentierren los villan-
cicos y coplas de nuestra vieja lirica popular los eri-
ticos extranjeros?

A dicha, ya tenemos ahi publicada en parte la Flo-
resta. El lector que tenga dos adarmes de buen gus-
to no més se habra preguntado al leerla: Pero ;c6mo
no nos habian hablado de nada de esto criticos e
historiadores? ;Cémo se habian dejado arrumbadas
estas joyas en libros raros y aun en més raros mantis-

critos, sin honrar y ataviar con ellas las Antologias
y Poéticas?
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Realmente, el que por primera vez lee, aunque no
sea mas que estos cuatro versos:

Zagaleja la de lo verde,
graciosica en el mirar,
quédate a Dios, vida mia,
que me voy deste lugar,

no puede menos de quedarse parado y exclamar:
“Esto es otra cosa; esto no se parece a nada de lo
que yo conocia como lirica castellana. Hay aqui, en
estos cuatro sencillos versos, una sinceridad tan can-
dorosa, una fuerza tan expresiva de sentimiento, una
tal naturalidad de decir, que se nos antoja como
desusado y peregrino, siendo de hecho de lo mis cas-
tizo, y como vemos ahora que tenia que ser la poe-
sia viva y verdadera, la que sale del alma. Pero ven-
gamos ya a los origenes histéricos de la lirica popu-
lar, que vamos a ver ser harto mas viejos que el si-
glo xv, ni que el Cancionero de Baena.

Como tratamos de poesia popular, conviene, ante
tedo, precisar y cefiir bien los diversos conceptos que
de ella tenemos, Propiamente se entiende por poesia
popular o del pueblo, hecha por él, aquella que bro-
t( espontinea, inconsciente e impersonal o anénima
en el pueblo, y es la expresién de su propio pensar,
sentir y fantasear. Quiere decir que los particulares
que poetizaron fueron anénimos y lo hicieron sim
miras literarias, sin reflexién cientifica, sin reglas re-
flejamente conocidas, expresando su alma en lo que
tiene de comiin con todo el pueblo, y sus obras se las
apropié éste como expresion del alma popular, y aun
las fué retocando y variando, al correr de labio en
labio, y fueron transmitidas por la tradicion oral. Va-
riadas de mil maneras en diversos tiempos y regiones
por los que las cantaban, ya no puede decirse que
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las compuso un individuo, el primero que las cantd,
sino que son obra del pueblo, pues son infinitos los
que las retocaron. Asi es que ofrecen en la tradicion
oral un sinfin de variantes.

Tal es nuestra epopeya medieval y nuestra popular
lirica castellana.

La segunda clase es de obras hechas para el pue-
dlo, por autores andénimos o conocidos, en las que ya
hay reflexion cientifica y literaria en sus autores,
siendo, por consiguiente, literatura culta; pero hecha
por buenos talentos a la manera y conforme al espi-
ritu popular. Tales obras, generalmente no retocadas
por el pueblo y transmitidas por la escritura, pueden
llamarse semipopulares y lo pueden ser en varios
grados, hasta confundirse con las propiamente po-
pulares, y como tales vivir en la tradicion oral a la
vez, v ofrecer variantes y retoques populares. En
parte, es de esta clase el teatro nacional del siglo xvrr,
y todavia mas el del siglo xvI, puesto que todo aquel
teatro se hizo para entretener al pueblo, y de hecho
el pueblo se entretenia con él vy lo entendia. Hay,
con todo, en él no pocas cosas, aunque las menos,
que ni las entendia ni estaban hechas conforme a
su espiritu, ni, por consiguiente, se hicieron para él,
aunque tal pensaran sus autores, que en ello no acer-
taron, como ciertas mitologias y teologias demasiado
traspuestas para la gente comiin, cierto decir cam-
panudo y gongorino que gustaba a los seguidores de
la moda, literatos mas o menos todos ellos; pero
que no era conforme al decir y al gusto de todos,
etcétera, ete.

De todas estas clases de poesia semipopular hay
entre los villancicos de Navidad, cantados en las igle-
sias del siglo Xvir, de las cuales he escogido los
méas conforme al espiritu del pueblo. Ellos son and-
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nimos; pero les falta para ser tan populares como
las poesias de la primera clase el no haberse transmi-
tido por la tradicién oral, sino mediante la escritura.
También son de esta misma tltima clase algunas de
las imitaciones que de cantares populares hicieron
Juan del Enzina, Gil Vicente, Sebastiain de Horozco,
Lope, Tirso, Valdivielso, enteramente conformes a
la manera y espiritu popular, sino que son de autores
conocidos, hechos con reflexién literaria, y se trans-
mitieron por la escritura.

Otra tercera clase es la de obras ya cultas, hechas
como el pueblo, por antores generalmente conocidos,
conforme a la manera y espiritu del pueblo; pero
no para el pueblo comiin, sino con miras literarias y
cultas, como los més de Castillejo y de casi todos
los poetas cultos de los siglos xvI y XviI, que poeti-
zaron a la castellana e hicieron villancicos, letrillas,
romances. Obras que ya no entran en la Floresta.

Finalmente, culta es ademis la poesia hecha con-
forme a modas y maneras extrafias, como la medi-
eval a la gallega y a la italiana, v en la época clasica,
la clisica o a la italiana en metros italianos, con mi-
‘tologia, erudicidén peregrina y alusién a costumbres
clasicas grecorromanas. Los poetas que tal escribie-
ron tuvieron miras literarias o cortesanas, como los
del tiempo de don Juan II, que escribian para corte-
sanos y sus allegados, y los cldsicos, que lo hacian
para literatos y gente culta. Toda esta poesia, no
s6lo es culta como la de la tercera clase, sino que
no es nacional, como lo es aquélla, sino extrafia y pe-
regrina en el pensar, sentir y fantasear, y hasta en
las expresiones y sentencias, siendo sélo castellana
por el idioma. Pero el idioma no basta para que sea
castellana y nacional la poesia, si el espiritu no es na-
cional, sino extranjero. Hay ademis en esta poesia

3
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mucho de imitacién en ideas, sentimientos, expre-
siones y lenguaje barbaro, llamando barbaro hasta al
latin, que lo es respecto del castellano, como los ro-
manos llamaban barbaro a todo otro idioma que no
fuera el suyo. Los latinismos son tan barbarismos
como los galicismos. Y no sé6lo imitacién suele haber,
sino hasta copia y robo de ideas, sentimientos, frases
y palabras extrafias. Todo ello se debe al pruri-
to de seguir la moda y andar a caza de novedades
peregrinas, lo mas opuesto que hay al espiritu de
la poesia, doncella que se mancilla con cualquier in-
tento que mno sea el de ella misma, esto es, el de ex-
presar poéticamente, el de amar y buscar la poesia
por si misma, sin intentos bastardos de ninguna espe-
cie. Claro estd que esto de la inmaculada poesia ¥
del huir de bastardos intentos lo han proclamado
mas los que menos lo practicaban, como Baena en la
introduccion de su Cancionero, los clésicos de los
siglos xv1 y xviI, los modernistas; pero también se
dan a si mismas el titulo de honradas cabalmente las
que no lo son, porque suele gritarse aquello que mas
le hace a uno falta, queriendo suplir con el nombre
la falta de la cosa.
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Figfirese el lector que se halla a las puertas de
Cordoba un dia soleado de la primera mitad del si-
glo x11. Entra, y, a pocas calles andadas, llega a sus
oidos el sonido de una flauta. Luego el sonajeo del
adufe, el rataplin del tamboril. Al trasponer de una
esquina da con un corro de gentes. En medio, una
mozuela baila repicando los palillos, un mozo criio
lleva el canto. Relata escenas de amor bastante libres,
exclama apasionado lo que la bailarina remeda con sus
sueltos meneos. Tras cada copla el corro repite siem-
pre, a manera de estribillo, los primeros versos de la
cancion. Es un zéjel, una cancién arabiga, en la
que se oyen mezcladas algunas palabras castellanas
v, acabado el canto, castellano hablan unos, irabe
otros y todos se entienden. En Cérdoba se habla-
ba en castellano y en arabe, y espafioles de raza eran
los mas de sus moradores. Si el lector hubiera vivido
en ‘tiempo de Cervantes hubiera presenciado en la
calle Mayor de Madrid escenas parecidas y hubie-
ra oido cantar a la gitanilla Preciosa un verdadero
zéjel en castellano. ; Qué es un zéjel?

Veamos el de Cérdoba, traducido por Ribera:
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ESTRIBILLO O LETRA

Que beba la hermosa y me de a beber
sin centinela ni polizconle que nos espie.
Asi es mds bonito.

COPLA 1.2

; Cuén deliciosa noche se pasaria acariciando-
[nos con besos y abrazos!

;Adénde vas? ;Por qué estds inquieta?

No te muevas. Cede tus gracias al amante.

Quien ha estado en situacién tan violenta como

[la mia que considere.
15i es poco lo que pretendo!
Y... no lo consigo.

ESTRIBILLO

Que beba la hermosa v me de a beber

B sin centinela wni polisonte que nos espie.

C

Ast es mds boniio.

Asi prosiguen las demas coplas con el mismo

estribillo, el cual es cantado por todos los del co-
rro. Trasladémonos al siglo xv, sin mudar de lugar.
Aqui mismo, en Cordoba o en Toledo, Zaragoza,
Sevilla, oiriais en el siglo xv este cantar castellano:

VILLANCICO

A Descended al walle, la nifig.
B —No es venido el dig.
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COPLA 1.2

—Descended a remediarme:
pues quesisteis cautivarme,

non querdis ansi matarme,

porque el alma perderia.

Ta R

ESTRIBILLO

B —No es venido el dia.

Y asi las deméas coplas y tras ellas el mismo es-
tribillo. Es un verdadero zéjel castellano. Lo fun-
damental del zéjel estd en que haya una cabeza o
villancico inicial y coplas cuyos tltimos versos ri-
men con los del villancico, que se repite como es-
tribillo tras cada copla. En el ejemplo arabigo se
repite como estribillo todo el villancico y hay al fin
de la copla tantos versos rimados con los del villan-
cico cuantos versos tiene éste. En el ejemplo castella-
no sélo un verso del villancico sirve de estribillo, y
con €l rima el filtimo verso de la copla; pero tam]:uen
hay composiciones enteramente como la arabiga. Este
sistema es el mas cultivado en castellano y le hemos
llamado willancico con coplas y esiribillo. Fué des-
conocido de griegos y romanos, de gallegos y por-
tugueses, de franceses y provenzales; es exclusivo
de la lirica castellana y de la arabigohispana. Antes
de nacer las literaturas roméanicas lo hallamos en
Andalucia, y desde que se conservan poesias popu-
lares castellanas ha sido el sistema méis general de
nuestra lirica popular. El sistema nacié, por con-
siguiente, en Espafia. El lector supondri que el sis-
tema es originariamente arabigo, y que del arabe
pasé al castellano. Pero es facil probar lo contra-
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rio, que del castellano pas6 al arabe. Bastaba adver-
tir que el tal gistema no se halla en la poesia arabi-
ga general y cldsica, y que es exclusivo, en cambio,
y general, en todos tiempos de la lirica popular cas-
tellana. Pero ademés, que los drabes espafioles lo
tomaron del castellano nos lo aseguran los mismos
historiadores Arabes.

Estudiando un poco mas el zéjel hallamos en los
dos ejemplos, castellano y cordobés, que la copla
tiene versos de dos rimas: primero, un ternario de
versos monorrimos; luego verso o versos finales con
rima diferente, pero que es la misma que en el vi-
llancico. Por tener versos de doble rima llamaron
los arabes espafioles mioaraja, que eso significa?,
a toda composicién en que habia tal mezcla; de suer-
te que el zéjel es una clase particular de la moaxa-
ja. El géjel es una moaxaja con estribillo; esto es,
nuestro villancico con coplas y estribillo. La moa-
xajo fué mas antigua entre los arabes espafioles
que no el zéjel, y consistia primitivamente desde
fines idel siglo 1x, en que la inventé Mocidem, en
un villancico y coplas, sin estribillo; pero las coplas
con la doble rima que hemos dicho. La tal moaraja

1 Después de escrito esto ha dado Ribera el mismo sig-
nificado etimolégico en La Miisica de las Cantigas, 1922
(pag. 66, nota): “El nombre de la moaxaha también creo
que no se ha explicado bien. Se ha dicho que deriva del
voeablo L.c,.",) en sentido de cinmturém. A juicip mio, deriva
de la acepcion que aparece en Abensida, el cual en su Mo-
jasis dice que significa collar de perlas de colores distin-
ios, aludiéndose sin duda en moaxaha a la variedad de rima
que semejaban los hilos de perlas de colores distintos que
hay en ese collar. Es un topico de eruditos aplicar a las
obras literarias los nombres de los collares de perlas o de
piedras preciosas.”
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villancico con coplas de la primera clase de nuestra
Floresta, esto es, cuando el final de las coplas rima
con el villancico de la cabeza. Ejemplo:

la tom6 Mocadem del castellano, y no es mas que el

Bajo de la peiia nace

la rosa que no gquema el aire.
Bajo de un pobre portal

esta un divino rosal

y una reina angelical

de muy gracioso donaire.
Esta reina tan hermosa

ha producido una rosa

tan colorada y hermosa

cual nunca la vido nadie.
Rosa blanca y colorada,

rosa bendita y sagrada,

rosa por cual es quitada

la culpa del primer padre. Etcétera.

En los dos zéjeles, castellano y cordobés, los ver-
sos iguales de cada copla forman un ternario mo-
norrimo: ddd en la copla cordobesa, -arme, o ddd
en la castellana. Pero, como vimos en la Floresia,
en la copla castellana pueden ser mis de tres los
versos y tener dos o méis rimas en versos cruzados.
Ejemplo: el ntmero 1433 con copla de ocho ver-
sos, rimando de suerte que se cruzan las rimas, ¥
asi otros muchos ejemplos, con gran variedad en
el niimero de versos y en la manera de rimarlos.
El arabe espafiol Obada introdujo la variante que
llaman del #renzado o entrecruce de rimas en Ia
poesia arabigoespafiola. En el géjel castellano s6lo se
repite como estribillo el tltimo verso del villancico;
en el cordobés, todo el villancico. Pero en la Flo-
resta hemos visto que en castellano puede también
repetirse todo él. Los versos finales de coplas son en
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el zéjel cordobés tantos como los del villancico, ri-
mando con ellos; en el castellano no rima mas que
el dltimo de la copla con el Gltimo del villancico,
por repetirse solamente este tltimo como estribillo;
pero también puede seguirse el sistema cordobés.
En suma, el sistema castellano es mas libre y gene-
ral; el cordobés sélo admite casos particulares de
¢él y no admite otros muchos que caben en el caste-
llano; prueba de que de él se derivd. La formula
de rimas, omitido el estribillo, es, pues, como sigue:

cordobés: ABC, ddd, abc
castellano: AB, ddd, b.

Entendida la naturaleza de la moaxaja y del zé-
jel, veamos ya un extracto histérico de la poesia
aradbigoespafiola, que trae el gran historiador arabe
Aben Jaldin, segtin la traduccién francesa, en Les
Prolegoménes d’Ibn Khaldun, iraduits en frangais
et commentés par M. de Slane, Paris, 1868, pigi-
nas 422-445:

“Les habitants de I'Espagne avaient dejd beaucoup
composé en vers: ils venaient de régulariser les procédés
de la poésie, de fixer les caractéres de ses divers genres
et de porter au plus haut degré I'art de I'embellir, quand
leurs poétes, a une époque assez moderne en dé-
couvrirent une nouvelle branche a laquelle ils donne-
rent le nom de mowascheh (ode). Dans les poémes
de cette espéce, ils faisaient correspondre d'une
maniére réguliére les simt aux simt et les ghosn aux
ghons 1. Tls ont beaucoup composé de ces pitces

1t On désigne por le term simt “ligne” les stances dont
se composent le mowascheha. Le mot ghosw “branche” dé-
signe les vers dont se composent les odes (mowaschehar
et les chansons ou ballades (zedjel) espagnoles,
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sur un grand nombre de sujets, Un nombre dé-
terminé (de vers forme une stance et) compte, chez eux,
pour un seul vers. Le méme nombre de rimes et les mé--
mes mesures qu'on donne aux ghosn (de la premiére stan-
ce) se reproduisent invariablement (dans les stances
suivantes) jusqu'a la fin de la piéce, laquelle se compose
ordinairement de sept vers (ou stances). Chacun de ces
vers renferme plusieurs ghosn, dont le nombre est fixé
par la fantaisie du poéte et par le systéme (de versifica-
tion qu'il adopte). Dans les poémes de cette espéce, on cé-
lébre les charmes de la bien-aimée et les vertus des grands
personnages, ainsi que cela se fait dans les cacidas. Ces
compositions, dans lesquelles la grace et I'élégance sont
portées jusqu'aux derniéres limites, faisaient les délices de
tout le monde, et, comme elles étaient d'une forme facile
a saisir, les grands et les petits s’empressaient également
de les apprendre par coeur. Celui qui, le premier, en Es-
pagne, imagina ce genre de poéme, fut Mocaddem Ibn
Moafer en-Neirizi (ortografia incierta, en Al Maccari
Moafa), un des poétes favoris de I'émir Abd Allah Ibn
Mohammed el-Merouani (el 7.° omeya espafiol, que su-
bié al trono el afio 275 de la hegira, 888 d. J. C). Abd
Allah Tbn Abd Rabbou, l'auteur de I'Ted (su nombre pro-
piamente Omar), apprit d'Thn el-Moafer a composer dans
ce style; mais leurs souvenir (comme compositeur d'odes)
ne s'est pas conservé, et leus motwaschehas ont fini
par tomber dans l'oubli. Le premier gui se distingua
réellement dans cette partie se montra plus tard;
il se nmommait Eibada tel-Cazziz, et était le poéte en
titre d'El-Motacem Ibn Somadih, souverain d'Alme-
ria (subid al trono el afio 1051 de J. C., 443-444 de la he-
gira)... Aprés lui vint en seconde ligne (Abou Bekr
Mohamed) Ibn Arfa Ragou, poéte en titre d’El-Mamoun
Ibn Dhi'n-Noun, souverain de Toléde... Ensuite, sous
le gouvernement des Almoravides, une outre troupe de
poctes entra dans la lice et fit des choses admirables. Les
chefs de cette troupe étaient Yahya Ihn Baki (Abou Bekr
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¥ahya Ibn Baki, de Cordoba, véanse poesias en Al-
Maccari), et U'Aveugle de Tudéle (El-Aama et-Toteili)
{Abou Djafer Ibn Horeira de Aama et-Toteili, véase Al-
Maccari).”

De este autor trae el siguiente cantar de versos exa-
silabos y de rima cruzada:

"fin riant, elle montre des perles, en se dévoilant, elle
laisse voir une lune; le monde est trop étroit pour la
contenir, et cependant elle se trouve renfermée dans mon
coeur.”

Véase la transcripcién ariabiga de Slane:

“Dhahek an djoman,
saber an bedri,
dhac auho'z-zeman,
oua hawaho sadri.,”

Prosigue Abén Jaldiin:

“Dans le siécle ol ces poétes florissaient, il en pa-
rut un autre nommé Abou Bekr el-Abiad... Un autre
...fut le philosophe Abou Bekr Ibn Baddja (Awenpace,
muerto en 1138-39 d, J. C.), auteur des airs (thelhin)
qui sont bien connus... Aprés ces poétes, et dans les
premiers temps de la dynastie almohade, parut Moha-
mmed Ibn Abi'l-Fadl Ibn Cheref... (Citons aussi) Ibn
Herdous... (Et mentionnons) Ibn Mouhel... (Nommons)
encore Abou Ishac ed-Douini... Aprés lui, le poéte le plus
distingué fut Ibn Haiyoun, l'auteur de la chanson (zed-
jel) si bien connue... Il y avait avec eux a Grenade un
autre poéte qui se distinguait beaucoup et qui se nom-
mait El-Mohr Ibn Ferés... Aprés ceux-ci parut & Mur-
cie Ibn Hazmoun... Signalons encore Aboul-Hacen Sehl
Ibn Malek, natif de Grenade... Vers la méme époque
(le poéte) Abou'l-Hacen Ibn Fadl se distinguait & Cor-
doue... Lorsque l'art de composer des odes se fut ré-
pandut parmi les Espagnols, tout le monde s'y apliqua &
cause de la facilité du genre, de 'élégance de sa forme et
de la correspondance qui régnait entre les vers; et les
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habitants des villes se mirent a tisser sur ce modéle et
a ranger des vers d'aprés ce systéme. Ils y emplo-
yérent leur dialecte ordinaire, celui qui se parle dans
les villes, et ne s'y astreignirent pas a l'observation des
régles de la syntaxe désinentielle, Ils développérent aussi
une nouvelle branche de poésie & laquelle ils donnérent
le nom de zedjel (ballade) et dont la wversification con-
serve jusqu'a ce jour la forme qu'ils avaient adoptée (au
commencement). Dans ce genre de poésie, ils ont pro-
duit des piéces admirables, et l'expression des idées y
est aussi parfaite que leur langage corrompu le permet.
Le premier qui se distingua dans cette voie fut Abou
Bekr Ibn Gozman. Il est vrai qu'avant lui on avait re-
cité des ballades en Espagne, mais la douceur du style,
la maniére élégante dont on y énongait ses pensées et
la beauté dont ce genre de composition était susceptible
ne furent appréciées qu'au temps de ce poéte... Vers
la méme époque, il se trouvait dans 1'Andalousie orien-
tale un poéte nommé Makhlef el-Asoued qui composa
de trés-jolies chansons... Aprés eux parut un groupe de
poétes dont le chef, qui se nommait Medeghlis (Abou
Abd Allah Ibn el Haddj), eut d’admirables inspirations...
Aprés eux parut 3 Seville le poéte Ibn Djahder... il cé-
lébra la conquéte de Majorque (por los almohades so-
bre los almoravides; a poco la conquistd Jaime I).”

(Casiri (t. I, pag. 127) dice que el inventor de la
moaxaja fué Abd-Rebbihi, y trae una lista de 29
autores que las hicieron. Otro tanto afirma Mac
Gueckin de Slane, en la pigina xxxv de su Iniro-
duccién al t. I de su versién Ibn Kallikaw's Biogra-
phical Dictionary, Paris, 1842, pues dice: “The mu-
washshaha invented in Spain by Ibn Rabbih.”

Pero Mocadem fué més antiguo y pasa entre los
mis de los autores por el primer inventor. Aben
Ghalib en Al Makkari (edic. Gayangos, t. I, pagi-
na 118) dice:
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“Podemos poner entre las esclarecidas cosas de los
habitantes de Andalucia el haber sido inventores de la
clase de composicion poética llamada moaxaja; la cual
no s6lo fué aprobada y tenida por buena de los criticos
orientales, sino que los mismos poetas de Oriente la adop-~
taron y emplearon, y fué tema de publicas compe-
tencias literarias.”

Gayangos dice que el nimero 432 de la Biblio-
teca, de Casiri, es una coleccién de moaxajas. Las
hay, ademds, en los mss. 434 ¥ 455. Acerca de la
historia de esta lirica arabigohispana, de sus orige-
nes ¥ de su difusién hasta por Oriente, es digno de
estudio el libro de Mohamed ben Hasan ben Asdi-

kir ( yflwz ), que se halla en El Escorial, donde se
hallan muchas moaxahas vy zéjeles. Este libro se ti-
tula @asgill  gadtas, Citalo Ribera con otras
obras en La Misica de las Cantigas, 1922, pag. 73.

El parrafo de Abén Jaldiin tiene comprobacién to-
davia mis terminante en la obra llamada Addajira
del historiador de la literatura arabigoespafiola Aben-
basam (FL"""‘-‘ ey gJHMI)’ manuscrito de la
Biblioteca de Paris (fol. 124). Abenbasam nacié en
Santarén; el afio 477 estuvo en Lisboa: el 494, en
Cérdoba, y murid el 542 (1147-1148 d. J. C.); escri-
bia quince afios después de la toma de Valencia v
diez después de la muerte del Cid. El trozo que nos
hace al caso lo publicé Julidn Ribera en su Discurso
de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1013;
de donde lo copiamos (pig. 10).

“La conviccién —dice Ribera— en mi era completa:
pero hube de confesar que tal aseveracién no estaba
autorizada por testimonios histéricos directos que afir-
maran la existencia de composiciones poéticas en puro
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romance (1). Hoy tengo la satisfaccion de poder presen-
tar testimonio historico, de autoridad innegable, que afir-
ma que el poeta que inventé el género, Mocidem el de
Cabra (muerto antes de o12 de J. C.), empleo el roman-
ce en tales composiciones. El historiador de la literatura
aribigo-espafiola Abenbassam (2) lo dice terminantemen-
te en su Addajira (3). He aqui el texto arabe:

215 58 (4) [losad] slo <3y Bshe] ;55 9a] 150 wilSy “aal] gyl Jd

Sla Belondl wololy Bcliodl Sud (4) | Sangeadly S3j0l=dl Blgsll| o)
Sadbgil] Esio ilSy Yol hivge wail ¥l llsd Vo Kluo mall oI
Yy g9l Baglpe ¢ laifyin lgmiogy lasdyd ~wlnil] Jal ai &l
wol leilSh (5) losheg lokajeg loskie (5@ Enhe wolils Spinl] Bogdie
Bis sl e Llowd] 1oy oibly sic Y| wiss] Yo sio V] walsillly mous
59 ol walsil] Lol Jlemial ;35 wiljgl s0g siliws e 155 GaSs
s wglg waplal] Jy wagpad] Shigcs loclew sle ~idi (B wapailly Jpdt

(1) Discurso Ac. Esp., mayo 1912, pag. 36, nota.

(2) Vide, sobre este autor, Poxs Boigurs, Historiadores
¥ gedgrafos ardbigo-espaitoles, pag. 208, Abenbassam es por-
tugués, de Santarén. En 477 estaba en Lishoa; en 404 fué
a Cordoba, Murié en 542 (1147-1148).

(3) Tomoldela r.L.....g U;:ﬂ 8 \_;JL cidice de la Bi-
blioteca de Paris, folios 124 r.° ¥ 124 v.°; biografia de Abu-
béquer Obada ben Ma Assaméi, El doeto escritor tunecino, mi
carifioso amigo, Abdelguahab Hasin Husni, que posee otro
ejemplar manuscrito de la misma obra, tuvo la dignacién y
el desprendimiento de envidrmelo aqui, a Espafia, para que
pudiera también aprovecharlo. Sefialo las semejanzas y dife-
rencias entre ambos,

(4) Segtin el cidice de Abdelguahab Hasan Husni, de Td-
nez.

(s) ZE}'L el codice de Thinez afiade Lﬁ“.}l«'u.v) L-&-lM r)-'-‘b.
(6) Siguiendo la lectura del cddice de Tiinez, en que apa-
Tece mas clara esta palabra.
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Wy renle il losd lotyd sty MBS Sladgall 330 ligl s
ole 10,151 il 2 ,1naY] I4i) sle lomioy iSg o] (1) ol stlne
Byt gepnlly (3) gel 811 34k (2) Blomiasol]l e Blogell wogyled]
Ol g Slot] Vg lead (2) Nhaedi Ngn Badgell wmle g Syell
o coil] 180 oIl B o Jg) sdad] S walo sy sie )
loah 1151 o Jgl 158 gleyll Ngyle iy sduags 18 ol (1) Slsdgel]
tols jSpll s wale \if) dlgo NS dedu 5Slell sb il Ne
i ol Sund] syl shily Samas by sapSed ppoc sl SIS peluls
UlodY] gb dhgll malge neiz il Slhg (5) peoill Inald |se Sake
iladgel] ¥5e ligly Syl o8 gl 2blge s5loyd] Seiz] led loooat
] jl] wsagie] pé slo 10,81 18] 150 WkS oyt s i

Ribera tradujo solamente un trozo, y como su tra-
duccién puede dar lugar a dudas v todo el trozo de
Abenbasam es de suma importancia, voy a traducirlo
yo de nuevo todo ¢él, lo mas a la letra posible, poniendo
entre paréntesis algo que explique a los no arabistas
ciertas frases aribigas:

(1) El nombre de este poeta aparecs en los dos manuscri-
tos incorrectamente y con variantes, Cotejado este pasaje
en los similares correspondientes de las obras Arabes im-
presas de ABENJALDUN y ABENAXAQUER (que en este particu-
lar coinciden con ABENBASSAM), y con citas de ABENHA-
YAN, en su Almoctabis (ms. de Oxford), y la biografia que
trae Appasi (edicidn Codera-Ribera), he corregido ¢l nom-
bre del poeta.

(2) Siguiendo la lectura del cédice de Tiinez, en que
aparece mas clara esta palabra,

(3) En el de Tiinez dice \5"'9"]' Jf \5""‘” en vez de
L5-0-S'x-lt” ?

(4) TFalta en el de Tinez este parrafo, que sigue, de

historia literaria, coincidiendo con el de Paris en las dos
tltimas lineas.

(5) Ea el ms, 5_45}4;:2:”,
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“Dice Abu-al-Hasan que fué este Abu Beker (Obada
ben Ma Assama) en aquel tiempo (las dinastias de los
Amiries los Hammudies) jefe de la industria e iman
de la aljama. Tomd el excelente camino de la poesia ¥
sus decires eran por extremo maravillosos y notables. Y
fué su poetizar el de rimas dobles, cuyos caminos (ma-
neras) inventaron los de Andalucia (de Espafia), v po-
nian la realidad verdadera sin bordaduras de atavios
(vestidos) y sin ensartar perlas (sin filigranas literarias).
Y expuso (como se exponian o colgaban los antiguos
peemas y discursos) Obada este su cojin y este su co-
lar (sus poesias), y sucedié que no se oia hablar en
toda Andalucia (Espafia) mas que de €l, y no se apren-
dia mas que de él, y vino a ser célebre en ella con tal
celebridad, que sali6 de si (se desvanecid de engrei-
miento), Y se descamind en muchas de sus bellezas li-
terarias, las cuales eran los dechados de mais uso entre
la gente de Andalucia (Espafia) en las composiciones |
amorosas (gacela y nasib). Y el primero que compuso re- |
glas de estas moazajas (coplas de rimas dobles) en nues-
tra tierra e inventd sus caminos (maneras), en cuanto a
mi ha llegado (la noticia), fué Mogiddem, hijo de Moa-
fa, el de Cabra, el Ciego. Y las componia sobre los hemis-
tiquios de los versos (de los versos largos arabigos,
quiere decir, sobre versos cortos, como hemistiquios o
medios versos arabigos); sino que la mayor parte de
ellas con descuido negligente, sin estudio. Comenzaba
tomando algiin dicho pronunciado en bdrbaro romance
y lo llamaba estribo. Y componia sobre él la moaxaja
(composicién de dobles rimas), sin entremeterlo en ella
v nada mis. ¥ se dice que Aben Abd-Rabah, el del
libro del collar de perlas (de ciertas poesias), fué el
primero que se adelanté en este género de las moa-
xajas. Después se distinguié Josef ben Harun, el Mo-
reno (Ramddi), y fué el primero que acrecenté (afia-
di6) en ellas el entremeter de estribos. Metia toda pau-
sa para detenerse, particularmente en el estribo. Y
mantuvieron esto los poetas de su tiempo, como Mu-~
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cram ben Said y Abui-al-Hasan. Después florecio
este Obada (a quien biografiamos) y cred el trenzado
{cruce«de rimas, en vez de los monorrimos), esto es,
que estribaba en las posiciones de la pausa, en las
ramas (versos) y las unia, como estribaba el Moreno
en las posiciones de la pausa en el estribo. Y las re-
glas de estas moarvajos quedan ya fuera de lo que
atafie a nuestro libro, pues las mas de ellas difieren
de las reglas poéticas de los poetas &rabes.”

Deduzcamos ahora las consecuencias de este tro-
zo. El sistema de dobles rimas o moaxaja consiste
en que, en vez de ser monorrima toda la composi-
cion, como en la poesia clisica de los arabes, l!os
Arabes espafioles inventaron el poner doble rima,
dividiendo la composicién en coplas y en cada una
de ellas poniendo dos rimas. Eran monorrimos to-
dos los versos de cada copla, menos los tltimos de
tedas las coplas, que rimaban entre si, y con una
coplilla de dos, tres, cuatro versos que iba a la ca-
beza de la composicién. Llamemos A B las rimas
del pareado de la cabeza. Las coplas rimaban de
esta manera: c¢cc, ab; ddd, ab; eee, ab, Tal era la
doble rima que dié nombre a la moaxaje. El in-
ventor de tal sistema fué Mocadem, el de Cabra,
el Ciego. Los versos eran cortos, como los hemisti-
-quios o medios versos de los largos versos arabigos.
Comenzaba la composicion un dicho pronunciado en
castellano, esto es, un villancico castellano, de dos,
tres, cuatro versos, al cual llamé estribo, como le
llamaron siempre estribo, estribote, estribillo, los
espafioles cuando habia de servir de cabeza de una
<ccmposicion. Sobre ese estribo o villancico compo-
nia la moaxajo, o sea composicién de coplas como
Jas explicadas, de doble rima, una de la mayor
parte de los versos de cada copla, vy otra de los
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finales que rimaban en todas las coplas con el es-
tribo. Este sistema es el que hemos llamado Villan-
cico con coplas, pero siendo monorrimos los ver-
sos menos los finales. Todo ello, como se ve, es
conforme al sistema castellano que siempre se usé;
de modo que Mocadem lo que hizo fué tomar el
sistema popular castellano y acomodarlo al Arabe,
sin tener cuenta con las leyes prosodicas, que es
lo que indica Abenbasam cuando dice que poeti-
zaba con descuido megligente, sin esiudio. Atenia-
se al habla arabigovulgar en todo, en la prosodia,
en las terminaciones, en las elipsis y sinalefas. Pero
lo mis importante para nosotros estd en que Mo-
cidem tomd por cabeza de las coplas los villanci-
cos castellanos sin traducirlos, tal como en roman-
ce o lengua bdrbara, no drabe, sonaban y los llamd
estribos, como en castellano. Luego en aquel tiempo se
cantaban villancicos castellanos y no sélo los villanci-
cos simples que le sirvieron de estribos, sino con co-
plas, pues las imit6 en la moaxaja. No estaba ésta
en castellano, como se deduce de la traduccién de
Ribera 1, y realmente, a ser asi, no perteneceria la

1 En su admirable obra La Miisica de las Cantigas, 1922,
vuelve a repetirlo: “De algunos celebrados como poetas no
se nos han comunicado muestras originales de sus poesias.
quizd por estar compuestas en lengua romance, como las
vulgares de Mocddem de Cabra...” “Mocidem de Cabra
hizo versos que no serian en alabanza de los emires de Cor-
doba ni de los sefiores arabizados, por cuanto paladinamen-
te empled en sus composiciones la lengua romance nacio-
nol... No sblo eran populares sus poesias por la lengua,
sino porque el sistema métrico que él empled era esencialmente
popular, puesto que se hasaba en un estribillo popular, des-
tinado a que el pueblo lo cantara, como después veremos;
€8, por consiguiente, un brote del estro indigena popular
espafiol” (pdgs. 65-66). No estaba en romance toda la com-

3
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moaxaja a la poesia aribiga, de la que tratan los au-
tores que citamos; sblo estaba en castellano el e_stnv-
bo o dicho pronunciado, vocablo, que es lo que signi-

fica lngall] asi como 'u““‘” )1 J"L'J' significa len-

gua romance, birbara, no arébiga, y en ello no cabe
duda porque es el término corriente entre los escrito-
res 4rabes espafioles, Cuanto a la voz markas, tradi-
cela exactamente Ribera por estribillo, “autorizado por
varias citas de Abencuzmén en que de modo induda-
ble la explican (zéjeles 16, 51 y 52 de su Cancionero)”,
y esta voz encierra todo el sistema castellano. El es-
tribillo no lo metia en la moaraja, esto es, en las
coplas, sino que s6lo iba a la cabeza. Esta observacion
de Abenbasam viene aqui para sefialar la moaraja,
que es designacion genérica de la poesia de dobles ri-
mas, distinguiéndola de la especie particular llamada
zéjel, que se distingue por entrar el estribillo a formar
parte de las coplas, yendo al fin de cada una de
ellas, porque el zéjel no es mas que el villancico con
coplas y estribillo, aunque mas sistematizado y li-
mitado.

Esto de repetir el estribillo tras cada copla for-
mando parte de ella parece ser invencién posterior
de Josef ben Harun, el Moreno, pues dice Abenba-
sam que “fué el primero que acrecenté o afiadié en
las moaxajas el entremeter de estribos. Metia toda
pausa para detenerse, particularmente en el estribo.”

posicién, sino sélo _asl)] estribo o villancico. Las coplas
estaban en drabe vulgar, mezclindose voces castellanas a
veces. Asi también en el siglo xvi, los portugueses tomaban
un villancico castellano y le afiadian vuelta o coplas portu-
guesas., Véase en el Cancionero d’Evora, pig. 33: Volta de
“alcé los ojos”, o coplas portuguesas, afiadidas a ese vi-
lancico.
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Después vino Obada, que inventé otra cosa, el fren-
zado, que me supongo es el empleo de versos de
rima cruzada o alterna, en vez de los monorrimos.
Y, efectivamente, del sistema de Obada tenemos dos
composiciones suyas que trae Aben Xaquir en su
Fuat-elufian (en Hartmann, Das arabische Strophen-
gedicht, 1. Das Muwassah, Weimar, 1897). Véase
como riman:

1." poesia. ABAB, cdcded, abab.
2.2 poesia. ABCDE, fgfgfg, abcde.

Cada poesia tiene cinco coplas. El trenzado es el
cruce de rimas cded, fgfg, en vez del monorrimo
ceee, ffff, que se usd antes de él, Este sistema tam-
bién esti tomado del castellano, donde las coplas pue-
den ser monorrimas o cruzadas (trenzadas). De to-
dos modos lo que queda evidentemente probado por
Abenbasam es que en el siglo rx habia lirica popu-
lar castellana,

Véase este ejemplo de zéjel castellano del siglo xv,
con versos trenzados y, ademas, desizuales:

Los sospiros mo sosiegan
que os envio
hasta gue a veros llegan,
amor mito.

No sosiegan ni descansan
hasta veros
¥ con veros luego amansan
en teneros
y mis tristes ojos ciegan
hechos rio
hasta que a weros llegan,
amor mio.

Y asi las demas coplas. Es el sistema de Obada,
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sino que no es menester en castellano que sean tres
los versos cruzados de la copla. Como tampoco es
menester que en el estribillo se repita todo el villan-
cico, ni que los versos de las coplas sean iguales,
Todo lo que hay en los sistemas de Mocddem, de
Obada, de Abencuzmén, se halla en el sistema cas-
tellano v en éste se hallan otras muchas libertades
que no en la poesia cordobesa. Nuestro sistema es
mas general y libre; el cordobés, més limitado y sis-
tematizado, No procede, pues, el nuestro del cordo-
bés, sino el cordobés del nuestro, en la manera de
construir las coplas. En Abencuzman lo vamos a
ver todavia mas sistematizado.

“Se nota en este parrafo (de Abenbasam), dice Ribe-
ra, el tono despectivo con que este historiador de la
literatura espafiola, hombre de refinado clasicismo, nos
relata como cosa despreciable y casi indigna de referirse,
un suceso que, para nosotros, tiene importancia inmensa
en la historia de nuestra cultura nacional; sin querer, nos
proporciona un dato preciosisimo. por una parte, nos
sefiala el origen de un género literario, el de las moa-
xahas y los zéjeles, genuinamente espafiol, que cons-
tituyd luego, por perfecciones sucesivas (degeneracio-
nes, digo yo), un modelo imitado en casi toda la re-
dondez de la tierra, en gran parte de Europa cristiana
¥ en casi toda la extension del imperio musulman en
la Edad Media; por otra, levanta el velo que cubria una
incognita que se iba ya trasluciendo: la existencia de
una poesia romance en la Espafia musulmana a fines
del siglo 1x y principios del x; es decir, que antes
de amanecer las literaturas vulgares romanceadas en
Europa, aparecia una literatura popular romance aqui
en la peninsula, en el punto en que menos se podia sos-
pechar: en el centro de la Andalucia musulmana.”

Sin embargo, en La Misica de las Cantigas, 1922,
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empéfiase Ribera en hacernos creer que la misica de
las Cantigas y la miisica espafiola medieval se de-
rivé de la misica aribiga, traida de Oriente, donde
los arabes fundieron elementos musicales persas y
bizantinos, y no sélo la mfisica, sino que ¢l sistema
métrico de la lirica castellana claramente dice que
procede de la ardbiga, contra lo que habia asentado
en su discurso. Dice en La Miisica de las Cantigas
(pag. 79): “Aunque no quedara noticia alguna de
que los cristianos aprendieran la miusica arabe, se
inferiria con bastante fundamento por un indicio
muy vehemente, y es el hecho de haberse introduci-
do y vulgarizado en la Espafia cristiana el sistema
lirico de los musulmanes, pues letra y musica sue-
len juntarse de modo tan intimo, que van unidas
como la sombra y el cuerpo.” Al revés hemos de
discurrir: puesto que el sistema lirico hispanoarabi-
go nacid del sistema lirico castellano, como hemos
visto, la miisica de la lirica hispanoaribiga, de moa-
xajas y zéjeles, proviene de la miisica popular cas-
tellana : pues letra y miisica suelen juntarse de modo
tan intimo, que van unidas como la sombra y el
cuerpo. La miisica arébiga oriental, propia de la mé-
trica clasica ardhiga, no podia servir para la métri-
ca castellana que adopté Mocidem, Con el sistema
métrico castellano hubo de tomar la misica, todo
de una vez. Los villancicos que como estribillos can-
taba en castellano los canfaria con la nuisica caste-
llana con que los cantaban los espafioles de quienes
los tomaba y con la miisica con que los espafioles
cantaban las coplas que seguian a los villancicos can-
taria las coplas imitadas que en 4rabe vulgar afia-
dia a los villancicos. La misica de las Cantigas
no es, pues, arabiga de origen, sino de origen na-
cional, de origen espafiol y tan antigua como los
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villancicos, Asi se explica el que difiera de la md-
sica eclesidstica, continuadora de la mfisica griega
y bizantina, segiin todos. La musica ficta, elemen-
to en que la miisica espafiola medieval se diferen-
ciaba de la mifisica eclesidstica, era la caracteris-
tica de la msica nacional espafiola, que en nues-
tros vihuelistas del siglo xvi va dominando y des-
pués da por fruto en Europa, en el siglo xvii, la
musica moderna de tonos mayores y menores.
Tenemos, pues, que a fines del siglo 1x era tan
pujante la lirica popular castellana en Cordoba,
que Mocidem la imitd en arabe vulgar, haciendo
cuplas arébigas a la manera castellana sobre villan-
cicos castellanos y en castellano pronunciados. Este
hecho, afirmado por Abenbasam por manera tan
terminante, nos lleva a preguntar: ;Desde cuando
huto lirica popular castellana? Por de contado la
habia en Andalucia en el siglo 1x y la habia del
mismo sistema que se ha conservado después en
toda Espafia. Y la hubo en todas las regiones se-
fioreadas por los moros, como hemos visto por
Aben Jaldin. ;Nacié entre ¢l pueblo espafiol de
Andalucia? Lo natural es que no, sino que igual-
mente se cantaba en el resto de Espafia y con el
mismo sistema. Y de hecho poco después veremos
que tal sucedia hasta en la Rioja, donde Berceo
compuso un cantar del mismo sistema a principios
del siglo x111, hasta hoy conservado; y hay prue-
bas, como veremos, de que en Castilla se cantd
lirica castellana bastante antes que Berceo, en el
siglo x1. No iba a pasar el sistema castellano desde
la regién sometida a los moros a las regiones cris-
tianas libres de ellos. Si, pues, el mismo sistema li-
rico se hallaba dentro y fuera del territorio mu-
sulmin, en este mismo territorio dicho sistema es
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anterior a la conquista de los arabes. Antes del
afio 711, esto es, en el siglo vir, en la época visi-
gbtica. Asi como se hablaba ya en romance en toda
Espafia y quedd el romance entre los espafioles so-
metidos, asi quedd entre ellos el sistema lirico en que
se cantaba por toda Espafia. El villancico simple es tan
antiguo como el idioma castellano; su desenvol-
vimiento en coplas no puede conjeturarse cuando
nacié y si sélo puede afirmarse que lo habia ya
en la época de los visigodos.

Segilin hemos visto, todos los elementos y modi-
ficaciones que desde Mocidem entraron en el sis-
tema arabigoespafiol estin tomados del sistema po-
pular castellano. Pero poco a poco fueron compli-
cindolo y sistematizidndolo més los poetas, confor-
me lo dan bien a entender Aben Jaldiin y Abenba-
sam, En la primera mitad del siglo x1r lo halla-
mos ya refinadisimo, cuanto a la métrica, en manos
de Abencuzman, cuyo Cancionero se ha felizmen-
te conservado en manuscrito tinico del Museo Asii-
tico Imperial de San Petersburgo, reproducido fo-
tograficamente en Berlin, 1896, Tiivolo prestado en
Espafia Simonet y lo ha estudiado en la reproduc-
cion Julidn Ribera en su notabilisimo Discurso de
la Real Academia Espaifiola, Madrid, 1912,

Las 149 poesias del Cancionero son suyas pro-
pias, de Abencuzmin, y todas son zéjeles, con co-
plilla o estribillo a la cabeza y coplas detris de cada
una de las cuales se repite el estribillo, Hemos vis-
te un zéjel traducido por Ribera. Sobre fechas, la
cancién contra Alfonso el Batallador (niim. 42) de-
bié de escribirse hacia 1126; la 106, en que alaba
a Averroes, es de hacia 1150. Abencuzmin murié el
afio de 1159. Su poesia es ya semierudita, pero to-
davia para cantada por el pueblo.
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“Es evidente, dice Ribera, que el sistema de cancio-
nes de Abencuzman deriva de origen popular. De ello
hay pruebas negativas y positivas. Tencmos como prue-
ba negativa un sintoma que denuncia no ser moda in-
troducida por eruditos, a saber, el desdén de los lite-
ratos: hasta en obras histéricas, que suelen ser las
menos literarias, era de mal gusto citar esta clase de
composiciones, como género vulgar y despreciable para
gente instruida, aun en Espafia, donde nacié. La prueba
positiva mas evidente nos la da el mismo Abencuzmin
en el prologo de su Cancionero. En éste expresa pala-
dinamente que €l no es el inventor de este género poé-
tico; al contrario, no tiene reparo en citar como pre-
decesor y maestro indiscutible, como jefe de su escue-
1a, a un sujeto de cuyo nombre no he podido encontrar
rastro alguno en otra parte. El maestro o modelo es
Ajtal Abennomara, muerto ya cuando Abencuzmin es-
cribia sus canciones... Abencuzméin sélo cita de su
maestro algunas muestras de versos en los cuales apa-
recen vocablos del romance andaluz vulgar... ;No serd
licito, dados estos antecedentes, que al lado de esa co-
rriente que, aunque popular, era exquisita y rebuscada,
existiese en la Espafia musulmana otra corriente méis
infima atn, mas sencilla en la forma, mas inteligible
por la lengua, mas ingenua e inocente en los asuntos
y en la manera de tratarlos, propia de esferas sociales
inferiores que s6lo entendfan y hablaban romance, len-
gua que fuese vehiculo por donde entraran en la otra
esos elementos europeos? La forma de las canciones
pudiera ser un indicio: algunos autores creen que las
canciones con estribillo han sido directamente recogi-
das en las tradiciones populares. Pero Abencuzman
nos da una prueba mas persuasiva. El mete en sus can-
cicnes asuntos tradicionales; pero no los trata de pro-
pbsito, como motivo principal, sino que los emplea como
cebo para atraer al piblico, a quien supone encarifiado
con esos temas. La albada y algo del argumento de la
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malcasada 1, como otros muchos asuntos amorosos, los
trata Abencuzman como parodia, como burla (burla de
que estin saturadas sus canciones); hace una contra-
figura grotesca de esas composiciones; y esa parodia
supone nececsariamente la existencia de esos géneros
populares en la forma directa, que no es la de Aben-
cuzmin. Y esa poesia popular debié de ser romancea-
da. 1Se concibe que las mujeres, los chicos, los escla-
vos, libertos y gente de clase infima, que no sabian
irabe, dejasen de cantar en su lengua, cuando de las
bajas clases sube a las altas la moda de tales cancio-
nes...? Para explicar el origen de la lirica de Aben-
cuzméan debe suponerse; o una lirica andaluza roman-
ceada, anterior al siglo x, mas antigua que la que apa-
rece en los cancioneros portugueses (los poetas mds
anticuos de aquellos cancioneros son del siglo xI11I o
segunda mitad del xr11), 0o una lirica gallega antiqui-
sima, que la colonia gallega trajo a Andalucia, de don-
de procede la romanceada andaluza anterior a Aben-
cuzman... Abencuzmin puede considerarse como esla-
bén de una larga cadena anterior, de multitud de poe-
tas que se dedicaron a ese género, cuyas tradiciones
llegan a los primeros afios del siglo x ¥ cuyas obras
indiscutibles son de principios del siglo x1... La tradi-
cion literaria se puede seguir, merced a noticias con-
cretas dadas por el literato espafiol Abenbassam, hasta
el poeta Mocadem el de Cabra, en el reinado de Abda-
Ia, a saber, hasta los primeros afios del siglo x (antes
del g12), doscientos afios antes de que apareciera el
mas antiguo trovador provenzal, cuyas composiciones
se conservan, Guillermo de Poitiers.”

Acerca de las voces del romance que inserta Aben-
cuzmin en su Cancionero, tanto Ribera como Me-
néndez Pidal se inclinan a creer que son voces

1 Las wvoces castellanas mayo, werbena, yenair (enero)
se hallan en poesias de Abencuzmin v se tratan en ellas
€sos asuntos, tan comunes en la lirica popular castellana,
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gallegas, Creo que a ello les llevd el error de que
la tinica poesia lirica de Espafia fuese gallega o
galaicoportuguesa. El romance andaluz dice M. Pi-
dal en el Discurso de contestacién a Codera que se
pareee mas al gallego, leonés o asturiano, que al
castellano. Tamafia doctrina es cosa tan nueva y
grave en lingiiistica, que habria de fundarse en muy
solidos argumentos. No se muda de lengua como
de camisa y el fonetismo andaluz es lo mis opues-
to que puede darse del gallego, que no lo seria ha-
biéndose hablado el gallego en Andalucia alguna vez
como lengua popular, Tampoco se explica esa con-
tinua y larga emigracién de gallegos a Cordoba en
tiempo del califato,

Los tnicos documentos por donde conocemos el
romance andaluz de aquellos tiempos los estudid a
fondo Simonet en su obra Glosarie de woces ibé-
ricas v latinas usadas entre los mozdrabes, Madrid,
1888. Dedujo Simonet que aquel romance era mis
castellano que otra cosa, y otro tanto dijo del de las
Castillas, Navarra, Aragén y parte de Valencia:

*Aquilatados estos monumentos lingiiisticos y bien
consideradas las vicisitudes de la reconquista, nos-
otros nos inclinamos a creer que la Aljamia mozarabe,
si bien contenia el germen de los principales romances
hispanolatinos hablados en nuestra peninsula, semeja-
ba especialmente al antiguo castellano y contribuyd en
gran manera al enriguecimiento y fijacién de nuestro
idioma. Pruébalo asi, en primer lugar, la forma cas-
tellana que ofrecen en su mayoria las voces habladas
por nuestros mozirabes, asi en la Bética como en Cas-
tilla, Navarra, Aragén y aun en las comarcas orien-
tales de Espaiia.”

Esta conclusién puede verificarla el que quiera
estudiando el Glosario. La nueva de M. Pidal pug-
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na con hechos tan manifiestos y no ha sido pro-
bada de ningin modo. Por su parte Ribera, aca-
tando lo de la lirica gallega como cantada exclusi-
vamente en Espaifia, escribe, pig. 37:

“Yo creo que para explicar el origen de la lirica de
Abencuzmén, debe suponerse: o una lirica; andaluza
romanceada, anterior al siglo x, mis antigua que la
que aparece en los cancioneros portugueses, o una li-
rica gallega antiquisima, que la colonia gallega trajo a
Andalucia, de donde procede la romanceada andaluza
anterior a Abencuzman.”

Pero no sélo el Glosario de Simonet prueba que
e! romance andaluz era el castellano, sino la senci-
lla observacién lingiiistica ya insinuada. Si alli se
hablé gallego, ¢l romance posteriormente conocido
de Andalucia hubiera seguido siendo tan gallego
como en Galicia. Ahora bien, ni sabemos se hablase
después en gallego, sino en castellano, en Andalu-
cia, ni, aun suponiendo hubiese después desapare-
cido, vencido por el castellano, no qued6 en aquella
region ni la menor huella fonética ni de pronun-
ciacién gallega: cosa inexplicable. Y ese gallego te-
nia que hablarlo el pueblo todo, viejos, mujeres y
nifios, que son los que cantaban las poesias de Aben-
cuzman, segtin Ribera. Yo le aseguro que una co-
lcnia de gallegos, admitida por supuesto sin més ni
mas en Cordoba, no basta para que el romance cas-
tellano, que tuvo que nacer en Andalucia, se pueda
cambiar en gallego. Una colonia no muda asi el
idioma ni la fonética de un pueblo ni vuelve a mu-
darse luego sin dejar rastro fonético de si.

Pero si Abencuzman inserta voces del romance
cordobés en sus poesias, con estudiar esas voces es-
tamos al cabo de la calle.
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“Realmente, dice Ribera (pig. 25), el dialecto de Cér-
doba, tal como aparece en las canciones de Abencuz-
mén, viene a ser como un intermedio entre el portugués y
el catalin, pero con caracteres mucho mis arcaicos.”

Pues entre el portugués y el catalan estd el cas-
tellano. No negaré que algunas voces de esas de
Abencuzmin se parezcan mds al portugués que al
castellano posterior; pero es porque el castellano del
siglo x11 se parecia mucho mas, que no el de des-
pués, al portugués y al gallego, sobre todo atenién-
donos a la escritura. Mas la mayoria de las voces
de Abencuzman llevan claramente sello castellano.
sAguandaremos el estudio de aquel Kialecto que
dice Ribera estd haciendo, desde 1912, con M. Pi- "
dal? Como doce afios es ya bastante aguardar,
habremos de atenernos a lo que da de si el Glosario, de
Simonet, esto es, que el habla de los mozirabes an-
daluces era castellano, muy parecido al gallego ¥
portugués en aquel tiempo, pero castellano al cabo.

Otro tanto deducimos del Cancionero de Aben-
cugmdn, aun ligeramente estudiado.

La medida de un codo se decia en castellano
codal y en gallego cdébado, en portusués cévado.
Pues bien, en el fol. 46 v. del Cancionero se lee
godhal (§li3), que sonaba vulgarmente codal, y

no se dice cdbado o cévado.

En el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, copla
118, se lee duz por dulce y lo mismo en la 1085.
En portugués y gallego se dice doce. Pues en el
fol. 53 v. del Cancionero se lee dhux (,J;:}._S ), que
sonaba en 4rabe vulgar dur, escribiendo x el so-
nido de la ch francesa, como se escribia en caste-
llano cuando teniamos tal sonido. Es el duz de Juan
Ruiz.
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El jabén deciase en antiguo castellano xabén, en
gallego dicese jabrén y antiguamente xabrén. En
el Cancionero se lee xabén (L'JJ‘?L‘)’ como en cas-
tellano.

En gallego no hay voz correspondiente a listdn
y en portugués suena lisigo. En el fol. 49 v. del |
Cancionero se lee lixvton ( © J_h;;,_i) por cinta de/
diadema o de almaizar.

Retento por retenido se lee en el fol. 12, como
se dice retento en portugués; pero como es voz pu-
ramente latina (refentus), probabilisimo es se dije-
ra refenfo no menos en castellano, como se dice
contento, y como se dijo y se dice retentar, deri-
vado de retento.

Como se dijo morto y muerio, morie y muerte,
que de las dos maneras se halla escrito a menudo
en castellano antiguo, y morio y morte en gallego
y portugués. En el fol. 13 del Cancionero se lee

3
morte ( g_,;,. ). Son formas anteriores al castella-

no moderno, que siguid desenvolviéndose, mientras
el gallego se quedd mis estancado en la forma que
le fué con él comin al castellano. Otro tanto puede
decirse de algunas otras voces semejantes, )

En el tomo N, N del Tesoro de la lengua caste-
llana, pag. 409, traigo la voz mnavaje de naba-
lia y se confirma con el Cancionero, en cuyo fo-
lio 17 v. se lee nabali, como plural de nabalia
(;{AJL._‘ ). En gallego y portugués evoluciond el na-
balia primitivo en navalla y navalha, y en valencia-
no en mavaira. Alli mismo se lee femprador por
templador, que hoy diriamos, como en catalan trem-
paplomas por cortaplumas y en italiano temperatoio
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y temperino, de temperare, por scalpere en bajo
latin,

El pollo es en gallego y portugués polo. En el
fol. 49 v. del Cancionero se lee fullug, fullus, con
la elle castellana, no con la I galaicoportuguesa,

o
En el fol. 38 del Cancionero se lee jallén (Uj_lsdj)
con la j suave, por bollo de pan. Es el jallulle y
- jallullo, muy usado en Andalucia por torta re-
. donda.
Travesaiio y atravesaiio se dicen en gallego fra-
wvesa y en portugués travessa. Solo con el castella-

ne esta el tirabexxan o atrabexxan ( t'_}L‘:“"? )_L;,!)
del fol. 13 v. del Cancionero, en la frase: y te alar-
gd la mano por encima de un atravesaiio.

El milano suena en el fol 57 v. del Cancionero
mildn (Ugj,.); pero no como el portugués milanho
o minhoto, ni como el gallego mifioto o mifialo.

Mercadal no es gallego ni portugués; pero si cas-
tellano antiguo, y asi en el Libro de Alexandre
(c. 2374) tiene el mismo sentido:

“Otro dia mannana fuera al mercadal.”

Y en Tudela de Navarra se llama todavia asi la
plaza donde algtin tiempo hubo mercado, y ademas
es apellido.

En el fol. 12 y el 62 v. del Cancionero se lee mer-

gatal ( JLI:EJ.; Y
En el fol. g9 v. del Cancionero se lee fadjador

()M), lo que en catalin suena favador y en
castellano fajere, pero que igualmente se diria fa-
djador o fajador, del antiguo fadjar o fajar moder-
no. O acaso signifique lo que el castellano waciador
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y deba corregirse wvadjador ( )3@4“-.")* traducién~
dose: & la baba en la escupidera.

No hay voz gallega ni portuguesa que responda
al cierzo, que suena djirdj {Eﬁhl, en el fol. 5 v. del
Cancionero.

Paladar suena lo mismo en portugués, pero no en
gallego. Es el balatar ( )the ) del fol. 13 del Can-
cionero. Otro tanto se diga del balatar ( )the ) del
fol. 47 v., que es el porial castellano y portugués, sin
correspondiente gallego. Y del pidj ( oy | del fo-

lio 55, que responde a la pes portuguesa y castella-
na, pero no gallega.

El fostéon suena tosia en portugués, que es propia-
mente la tostada,; en gallego no tiene correspondien-
te. En el fol. 49 v. del Cancionero se dice en ara-
be: dame la sartén para el tostén y suena foxion

(Laxibo).

El sol castellano y portugués suena sole en galle-
go v zol en el fol. 55 del Cancionero (\j)j;)

La segur castellana y portuguesa, no gallega, sue-
na xuqiir ())iﬁ) en el fol, 4 del Cancionero.

El zagal castellano y portugués y no gallego sue-
na en el fol. 46 del Cancionero zagal (_}.;))

En el fol. 49 v. suena ganadj ( _lis ) lo que

(8

nuestros canasto y canasta; pero no se parece al
canastra del portugués ni menos al ganacho ga-
llego.

Ni cdntaro se dice en gallego, y es el gantdr ( )Lh.u)
del fol. 44 v., si no significa cantar, que tampoco se
dice en gallego. El texto dice: y saca la honra y la
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gloria del cantar. El sentido y acento de cantar es
més apropiado.

Tampoco hay castaiia, castafio en gallego y es el
gastal ( \Jaw3) de los fols. 38 y 48 v. del Cancionero.

Pero volvamos ya de esta correria filolégica a la
historia de la lirica popular castellana; aunque esta-
mos muy dentro de ella, si queda patente que no
vino de Galicia ni esta en gallego, sino en castellano,
lo que hay de romance en el Cancionero de Aben-
cuzmdn.

Pero hay otro argumento que corta de raiz la
cuestion de si la moaxaja y el zéjel, sistemas poé-
ticos inventados por los arabes espafioles, segin to-
dos los historiadores, como hemos visto, provienen
de la poesia gallega o de la castellana. Entrambos
sistemas llevan estribillo a la cabeza, y en la pri-
mitiva moaxaja el estribillo estaba en romance, to-
mado del pueblo espafiol. Ahora bien; la poesia ga-
llega no usaba ese estribillo inicial, repetido a ve-
ces después de las coplas en la moaxaja y siempre
en el zéjel. En todos los Cancioneros galaicopor-
tugueses no se halla tal sistema, exclusivo del cas-
tellano. Luego los dos inventos poéticos de los ara-
bes se tomaron del sistema castellano y el romance
en que dice Abenbasam se cantaba el estribillo era
el romance castellano. Si la poesia gallega hubiera
tenido villancico inicial lo hubieran imitado los por-
tugueses en las canciones de amigo que imitaron de
la poesia gallega; pero no se halla tal procedimiento
en los Cancioneros.

El sistema poético del zéjel en Abencuzmin lo ha
expuesto tan claramente Ribera que no hay nada
que afiadir, si no es una cosa, para nosotros impor-
tantisima. Lo que en el sistema castellano llamamos
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villancico a la cabeza de las coplas y que se repite al
fin de cada una de ellas, como estribillo, es germen
de las coplas; es el suspiro lirico concentrado que
por ellas se declara. En Abencuzman ha degenerado
comiinmente en pura cabeza métrica, pues no es mas
que el comienzo del asunto, no su germen y niicleo
y solo sirve para que con él rimen los versos finales
de las coplas. Tal aparece en el ejemplo que hemos
copiado de Ribera., Esos estribillos de Abencuzman
son generalmente otra cosa; son comienzos y nada
més, aunque algunos encierren una sentencia pa-
recida al villancico. En nada se parece a él, por
ejemplo, este estribillo:

“Estoy bebiendo en compafiia de una hermosa; los
pajaros gorjean; jqué delicial; el rio, el céfiro, la ver-
dura, el cogqueteo.”

O este otro:

“Vienen las Pascuas; estoy lejos de los sitios donde
la solemnidad se celebra; por holocausto, tendré que
sacrificar una cabeza de... cebolla.”

Vieamos ya como declara Ribera (Disc. Acad. Esp.,
1912, pags. 25-27) el sistema métrico del zéjel:

“Todas ellas (las 140 canciones) son estréficas: se
componen de estrofas de igual nimero de versos y si-
métricas dentro de cada cancién, excepto una estrofilla
o estribillo gue en el manuscrito encabeza todas las
composiciones y suele ser un distico que sefiala el asun-
to, el metro y la rima comin de la cancién. Las es-
trofas son de cuatro hasta doce versos, habiendo cuar-
tetas, quintillas, sextas, séptimas, octavas, novenas, dé-
cimas y duodécimas. El sistema de combinar las rimas
es sencillisimo en los elementos; pero las combinacio-
nes son muy variadas: partiendo de un tipo fundamen-

4
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tal y constante, se obtiene una riqueza extraordinaria
de formas,

Toda estrofa comienza por rimas singulares o espe-
ciales a la misma y acaba con rimas comunes a todas
las estrofas de la cancién, concertando en la estrofilla
tematica que de antemano sefiala, como hemos dicho,
la rima comin, La rima singular aparece como elemento
ternario, a saber, tres versos que tienen la misma rima,

Si la composiciéon es del tipo més sencillo, formada
de cuartetas, se enuncia primero el estribillo, que de
ordinario suele ser un distico, rima comin AA; las
estrofas comienzan por ftres versos monorrimos, rima
singular bbb, y terminan con wn cuarto verso, rima co-
mn a. La notacién, por consecuencia, es: AA, bbba,
ccea, ddda, ete. Si se compone de quintillas, comenza-
rd por. un estribillo AA o AB y luego vendran las quin-
tillas formadas por tres versos de rima singular cec, se-
guidos de dos versos con rima comiin aa o ab, resul-
tando la notacién de las quintillas cccan, dddaa, etc,
o cccab, dddab, etc... Hasta las séptimas se forman
con el elemento ternario de rima singular y la adicion
de tantos versos con rimas comunes cuantas tiene el
estribillo que sefiala la rima comin. Pero las estrofas
de ocho o mis versos ya no se forman mediante adi-
cion, sino por division de cada uno de los versos de la
foerma primitiva: si los versos de la cuarteta ccea se
dividen, por cesuras, cada uno de ellos en dos, y a
esas cesuras se les pone una rima, resultari una octava
cdededab; si se divide en dos cada uno de los versos
del elemento ternario y se afiaden al fin tres versos
con rimas iguales a las del estribillo, resultard la no-
vena cdededaba; si se afiaden cuatro, resultari la dé-
cima cdededabab; y finalmente, si se divide cada uno
de los versos de la cuarteta primitiva en tres partes,
resultard la duodécima cdecdecdennb,”

Toda esta sistematizaciébn matemiatica es obra de
Abencuzmin o de otros poetas anteriores; obra cul-
ta que no podia darse en la lirica popular castellana
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de la cual salié la cordobesa. Toda esta sistematiza-
cién estd en que: 1.° se ha de repetir como estribi-
llo todo el villancico; 2.%, en que los tltimos versos
de las coplas han de rimar con los del villancico,
tantos con tantos, cuantos el villancico tenga; 3.% en
que se parte de un elemento ternario monorrimo en
la copla; 4.° en que los versos monorrimos se di-
viden con cesura, introduciendo rimas, y esto en dos
o en tres partes; 5° en que de esta division de los
tres versos monorrimos resulta el nimero de versos
de las coplas. Ahora bien, nada de esto hay en el sis-
tema castellano ni lo hubo nunca, pues nuestras co-
plas no se ajustan a tal estructura. Puede repetirse
como estribillo todo o parte del villancico, y aun tro-
carse la colocacién de sus versos, y aun mudarse algu-
nas palabras. Y es que nuestro villancico es germen
que se desenvuelve en las coplas; no es un todo
muerto, puramente métrico, para rimar con él los ul-
timos versos de las coplas. Por eso no es menester
en castellano rimen tantos versos del fin de las co-
plas cuantos versos tiene el villancico, cada uno con
el suyo; pueden rimar los que se quiera, y comiin-
mente solo rima el 4ltimo. No se parte de un elemen-
to ternario dividiendo sus versos; en castellano la co-
pla es monorrima o de dos o tres rimas, y los ver-
sos son iguales o desiguales, y el ntimero de versos de
la copla es el que se quiera. Esta libertad, mayor ge-
neralizacion y sencillez de sistema es propio de la
poesia popular y prueba de por si que de este senci-
lly sistema general salid el mas sistematizado cordo-
bés. Podemos, pues, asentar que nuestra lirica po-
pular dié origen a la ardbigoespafiola; pero que la
arabigoespafiola no influyé en nuestra lirica popular,
a4 no ser en casos muy excepcionales. Que influyd
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en la mitsica e instrumentos se ve por Juan Ruiz y
por la tonalidad de la misica andaluza.

La lirica popular ardbigoespaiiola, recordada por
bastantes escritores arabes, habrd de estudiarse al-
gin dia recogiendo datos y poesias. De ese estudio
saldra nueva luz para el de la lirica castellana po-
pular en la Edad Media. A los textos fundamentales
que hemos comentado solo afiadiremos algunas otras
noticias sueltas. El aleman Miiller, segtin dice Schack
(Poesia y arte de los drabes en Espaiia y Sicilia,
t. II, 1881, 3.* ed. de la versién de Valera, pig. 225)
ha publicado composiciones aljamiadas, esto es, cas-
tellanas en letra ardbiga, y estin traducidas del ara-
be vulgar, Una es Almadha de alabanga al annabi
Mohammad, gue fué sacada de arabi en ajami (ro-
mance) porque fuese mas placiente de la leer y escoi-
tar en aquesta tierra. Tiene 81 estrofas de cuatro
versos, los tres monorrimos v el cuarto acaba siem-
pre con ¢l nombre de Mohammad. Iis del sistema mo-
norrimo ternario, el mas antiguo que usaron los poe-
tas aribigoespafioles, tomandolo del castellano y con
el dltimo verso como medio estribillo, al modo de
muchos villancicos con coplas. Este sistema se usd,
por consiguiente, en arabe vulgar en Espafia:

De su olor fué el almicque de grada
relumbrd la luna aclarada
e nacid la rosa honrada
de la sudor de Mohammad.
De que empegd su venida
la tierra estaba escurecida
e luego fué esclarecida
y clared con la luz de Mohammad,

Algunas estrofas tienen tantas palabras aribigas
como castellanas:
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Saldra con albigra y ridwan,
con alhurras y wildan,
con plateles de araihan,
al recibimiento de Mohammad.
Los almimbares de las alnabies,
e los alcorcies de los alwalies,
e las sillas de los taquies
cerca’l almimbar de Mohammad.

Por demas curioso e importante seria dar con al-
guna poesia castellana de las que, segin Geiguer,
compuso el famoso poeta hebreo Juda Ha-Levi, que
las hizo ademés en hebreo y arabe, porque en ellas, sin
duda, hallariamos el sistema popular castellano. Ejem-
plos de zéjeles y moaxajas los hay en varios escri-
tores. Véase éste que trae Schack traducido (Catal.
codicum orient. biblioth. Lugd. Bat., ed. Dozy, 11,
101):

Gloria al Creador eternal,
que da el bien v envia el mal.
Forméd las varias regiones
y las poblé de naciones,
de Ad y de los Faraones
hundié el orgullo infernal.
Fué el mundo su pensamiento
y le cred con su aliento
e hizo con agua y con viento
tierra y cielo de cristal, etc.

No sé si aqui se omite el villancico como estribillo
tras cada copla, como cumple al zéjel; si no, serd una
moaxaja, monorrimos los tres versos v rimando con
el del villancico el cuarto de cada copla. Schack no
distingue bien los dos géneros, por no conocer la na-
turaleza de nuestro sistema poético (II, 275):

“Lo caracteristico de ambas formas, tan semejantes
entre si, que no hallo modo de distinguirlas bien, con-
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siste en que unas rimas, o una combinacion de rimas, que
se presenten en la estrofa que sirve de introduccién, son
interrumpidas por otras y luego, al fin de cada estrofa,
vuelven a repetirse.”

Esta es descripcién de la moaxaja de Mocadem, o
sea la rima doble: una, la de los versos monorrimos;
otra, la del verso final de copla que rima con el vi-
llancico. Y nétese que el villancico es verdadero vi-
1lancico, no pura cabeza métrica. Igualmente lo es en
esta otra poesia de Tbn-Kazman (pig. 277), en cuya
traduccién se guarda el sistema de rimas del original
arabigo:

En balde tanto afanar,
amigos, para pescar.

En las redes bien quisiera
prender la trucha ligera;
mas esta nifia hechicera
es quien nos debe pescar.

Los peces tienen recelos
y burlan redes y anzuelos;
pero en sus dulces ojuelos
van nuestras almas a dar. etc.

Con razén la compara Schack con la de Juan Ruiz:

Senores, dad al escolar
que vos vien demandar.

Dad limosna o racion,
haré por vos oraci6n
que Dios vos dé salvacion,
quered por Dios ami dar, ete.

Y con la de Villasandino (Canc. Baena) :

Algunos profazardn
después que esto oirdn.

No serd el alto ungido
rey de Espafia esclarecido;
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mas algin loco atrevido
rabiard como mal can.

Non serdn los muy privados
del rey e sus allegados;
mas algunos malhadados
sin porqué me maldiran, etc.

Aunque no son zéjeles, sino moaxajas, y la forma
aribiga no se habia trasplantado en la literatura es-
pafiola, como dice Schack, sino al revés. En esta
otra (Cat. dicho, Dozy, 11, 103) no hay villancico ni
estribillo, pero si doble rima, cosa degenerada ya y
no usada en castellano:

De Dios sea el nombre alabado
v sea el profeta ensalzado;
permitid que a vuestro lado
hoy pueda yo reposar.

Vuestro soy, nobles sefiores,
oid mis culpas, mis errores
v una aventura de amores
que me propongo cantar.

En cambio véase ésta, que como moaxaja trae de
Makkari (I, 417), de versos cruzados, y ante cada
estrofa un nuevo villancico:

Huye del amor,
tirano traidor;
mas no, que, st huyes,
mueres de dolor,

El amor es fuego
que abrasa y halaga,
es mar sin sosiego
que las almas traga,
pierde el suefio luego
quien de amor se paga.

Amarga los dias,
mas luz y alegrias
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difunde en las noches
benéfico amor.

La nifia hechicera
mi alma ha robado:
jcuinta pena fiera
su amor me ha costado!
No quiera quien quiera
vivir sin cuidado,
pues, si te engolfares
de amor por los mares,
podras naufragando
morir de dolor.

En la primera copla no rima el final con el villan-
cico, en la segunda si. Son variantes métricas que fué
tomando la moaxaja con el tiempo. De Ab-ul-Hasan
es esta moaxaja, perfecta y a la antigua manera de
QObada que vimos, en la que los versos finales de las
coplas riman con los del villancico (Makkari, I, 310;
Schack, II, pag. 285). Consérvase en la traduccion
el sistema de rimas del original ardbigo:

Cabe arroyo cristalino
bajo una wverde enramada
con misica, amor vy vino
el censor me importa neda,

Mientras la juventud dura,
del placer sigo el sendero:
con aquel que me censura
justificarme no quiero.

Vino en el vaso fulgura

y ya en el cercano otero
mueve el viento matutino

la vifia de uvas cargada,

que promete dulce vino
pronto en sazén vendimiada.

No debiera el tiempo huir,
que estoy con mi nifia bella;
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o cerca de ella vivir

o suspirando por ella;
quiéranos de nuevo unir
propicia al amor mi estrella,
Vago color purpurino

deje la huella estampada

en su rostro peregrino

de mi beso y mi mirada.

Este es el sistema de rimas entrelazadas en la moa-
xaja de Obada: ABAB, cdcdcd, abab. Y se halla en
la serranilla de Santillana:

Mozuela de Bores,
alld de la Lama
pusom’en amares.

dijo: Caballero,
tiradvos afuera,
dejad la vaquera
pasar el otero:
ca dos labradores
me piden de Frama
entrambos pastores.

Sefiora, pastor
seré, si queredes:
mandarme podedes
como a servidor.
Mayores dulzores
serd a mi la brama
que oir ruisefiores, etc.

El sistema aqui es ABA, cddc, aba, que equivale
a la anterior, Moaxaja es toda poesia en que las co-
plas tienen, ademés de la rima igual o rimas cruzadas
de la copla, otra rima al final de las coplas que con-
sttenan con el villancico. El no haber villancico, con-
servandose lo demés del sistema en las coplas, bien
se ve ser cosa posterior v derivada. Esto sucede en la
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mayoria de las composiciones provenzales. Una cla-
se de moaxaja, una especie del género, es el zéjel,
esto es, cuando hay estribillo tras cada copla, o sea
el villancico repetido. Para prepararselo al coro, que
lo cantaba, rimaba con él el final de la copla.



1I

LIRICA PROVENZAL, FRANCESA E ITALIANA

Tras la cordobesa, la lirica que primero florece en
Europa es la lemosina o provenzal, que comienza ha-
cia 1100, pues el mas antiguo trovador provenzal co-
nocido, Guillermo VII, conde de Poitiers, escribié de
1087 a 1127, siguiéndole Cercalmén, contemporaneo
de Luis VI, ¥ Marcabri, que frecuenté la corte
del Conde de Poitiers, el padre de Leonor, Guiller-
mo VIIL Lirica culta y cortesana, de sefiores y sts
servidores, que brilla en los castillos féudales desde
el Loira a los Pirineos, se escribe en la lengua llama-
da d’oc y acaba en el siglo x11r con la guerra de los
Albigenses. Cuatrocientos trovadores de los siglos x11
y x111 nos han dejado obras y conocemos los nombres
de otros setenta. Hay entre ellos hasta diez y siete
poetisas. El afio 1323 algunos aficionados establecie-
ron el Consistorio de Tolosa o Corte de amor de la
gaya ciencia; pero la lirica se academizé y s6lo fué
palido reflejo de Ia antigua lemosina. Pasé el Consis-
torio a Barcelona en 1390, y entonces fué cuando mis
influyd en nuestra poesia culta del siglo xv.

Los trovadores eran poetas y generalmente miisicos,
que componian la misica y la letra y aun cantaban
y se acompafiaban con la viola. Otras veces eran los
jongleurs los que tafilan y cantaban las obras com-
puestas por los trovadores, corriendo de castillo en
plaza, de boda en feria, de abadia en festejo; reco-
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rriendo la tierra y viviendo a la gandaya de lo que
con este oficio allegaban. La regién lemosina habia-
sa sefialado por la cultura romana, y merced a la
paz y comercio del Mediterrineo sobrepuijaba a las
partes del Norte de Francia, donde se hablaba la
lengua d'oil. Esto explica, juntamente con el es-
plendor de los castillos sefioriales en que habia pe-
quefias cortes, el que naciera alli la poesia cortesana
antes que en ninguna otra regiéon de Eurona Pero sus
origenes no se han explicado, En 1918 se publicaron
dos trabajos sobre los origenes de la lirica erdtica
y cortesana de los provenzales. Uno de Konrad Bur-
dach, Uber den Ursprung des mittelalterlichen Min-
nesangs, Liebesromans und Frauendienstes, en Sii-
sungsberichie der Berliner Akadewmie der Wissens-
chaften; otro de Samuel Singer, Arabische und euro-
piische Poesie im Mittelalter, en Abhandlungen der
Berl. Ak. d. Viss. El primer autor ya habia dado en
extracto su idea en 19o4. Hizose cargo de estos tra-
bajos, .criticindolos, Werner Mulertt el afio 1921 en
Neuphilologische Mitteilungen, Uber die Frage nach
der Herkunf der Trobadorkunst; donde, en nota, afia-
de que cuando corregia las pruebas pudo leer el Dis-
curso académico de Ribera del afio 1912: “Trotz
der Gelehrsamkeit seiner Ausfithrungen, die sehr weit
ausholen, ist nicht die geringste Sicherheit fiir die
Hypothese, die sich lediglich auf einige iiberras-
chende formale Ahnlichkeiten aufbaut, erbracht.” De
ello trataremos después. Burdach acude mit Notwen-
digkeit a los 4rabes espafioles para explicar lo pa-
negirista cortesano de los trovadores y el concepto
provenzal del amor = la mujer, y no menos la ma-
nera oriental, metaférica, antitética, hiperbélica, etc.,
y hasta muchos pensamientos; y recuerda varios es-
critores andaluces del siglo 1x. Retrotrae ademais
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tedo ello hasta los arabes orientales, que dice lo to-
maron de bizantinos y persas. Mulertt duda mucho
de estas comparaciones y origenes y aun acude, con
otros, a los clasicos, sobre todo a Ovidio, cuyo in-
flujo debié de quedar en Provenza, aungue concede
que alguna influencia debieron temer los 4rabes es-
pafioles en los trovadores, cuanto a la mmisica y la
métrica; pero no desciende a cosas particulares. To-
tal, que, segiin él, cuanto a los origenes de la lirica
provenzal, estamos lo mismo que en tiempos de
Schack, cuando dijo: “Bisher sind alles blosse Ver-
mutungen.” Todas son, pues, fantasias y nada de
cierto se sabe de los origenes de la lirica de los
trovadores. Lo que nadie ni ha tocado siguiera has-
ta Ribera es la métrica provenzal, La técnica del
Cende de Poitiers dista infinito en perfecciéon del
sencillo monorrimo de versos largos que se halla
en las pocas poesias que se conservan de antes de
él. La finida, repetida tras cada estrofa como es-
tribillo, es cosa desconocida fuera de Espana antes
de €l. El sistema de coplas con tres monorrimos o
con versos cruzados y con estribillo hemos visto
ser sistema exclusivamente espafiol, de donde lo
tomaron los arabes espafioles, Ahora bien, este sis-
tema aparece de repente en Provenza, mis o menos
modificado, como aparecié poco antes en Coérdoba,
sin tener raices ni en la literatura provenzal ni
latina de Provenza ni en la ardbiga. En cambio, es
la manera espafiola de todos tiempos. De la liri-
ca espafiola, de donde pasé a los 4rabes de Espafia,
hubo igualmente de pasar a los provenzales. El ar-
gumento es evidente, aunque no lo haya podido apre-
ciar Mulertt, por desconocer el sistema lirico cas-
tellano. Ni Ribera cald la trascendencia de él por la
misma razén, Por eso he guerido publicar antes de
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nada la Floresta, donde se ve tebrica y practicamen-
te el sistema lirico castellano, antes de tratar de las
demas liricas a las cuales pasd. Como muestra del
sencillo monorrimo de versos largos, que es lo {ini-
co que se halla en la lirica provenzal antes del Con-
de de Poitiers, veamos el Fragment de la vie de
sainte Fides d'Agen, de fines del siglo X1, impor-
tante para nosotros por otro concepto:
Canczon audi qu'es bell' autresca
que fo de razo espanesca;
non fo de paraula grezesca
ne de lengua serrazinesca:
dolz e suaus es plus que bresca
e plus que nuls piments qu'omm esca.
Qui ben la diz e lei francesca,
cuig m'en que sos granz pros l'en cresca,
e g'en est segle l'en paresca.
Tota Basconn'et Aragons
e l'encontrada dels Gascons
saben quals es aqist canczons,
e s'en ben vera sta razons,
En l'audi legir a clerczons,
e agramadis a molt bons
si gon o mostra’l passions
en que om lig estas leiczons:
e si vos plaz est nostre sons,
aissi col guida’l primers tons
en la vos cantarei en dons.
Traduccién de M. Raynouard (t. II, pig. 144):
Chanson j'ouis qui est helle composition,
qui fut de récit espagnol;
ne fut de parole grecque
ni de langue sarrasine:
douce et suave est plus que miel
et plus que nul piment ! qu'homme avale.

1 Mezcla de vino, miel y especias.
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Qui bien 1a dit a loi frangaise,
pense m'en que son grand prix lui en croisse,
et qu'en ce siécle lui en paraisse.
Toute la Gascogne! et I'Aragon
et la contrée des Gascons

savent quel est ce récit

et si est bien vraie cette raison.

Je louis lire 4 jeunes clercs

et elle agréa a moult bons

ainsi comme cela montre la passion
en quoi on lit ces legons;

et si vous plait ce notre chant,
ainsi comme le guide le premier ton
je la vous chanterai en don.

Esta cancién monorrima, como todas las antiguas
provenzales, pertenece a los Monuments... depuis l'an
842 jusquw'a lU'époque des troubadours (Raynouard,
I, pag. 1). En ella se trasluce que habia lirica en Es-
pafia, y puesto que no la habia culta, ya que no ha-
bia llegado atin a escribirse el castellano, se ve que
esa lirica era la popular; la cual, asi como influyd en
la ardbigoespafiola, asi pasaba la frontera y se derra-
maba su influencia por todo el Mediodia de Francia,

De esa lirica monorrima no sali6 la complicadisi-
ma provenzal, que comienza con el Conde de Poitiers.
Es un paso imposible de declarar 2, Pero tenemos ya
declarado el paso y los origenes de aquella lirica con
la técnica ardbigoespafiola., En su citado Discurso
ha probado, efectivamente, Juliin Ribera que el sis-

1 La Basconia.

2 “La obra de los trovadores es un hecho sin prece-
dentes en su parte literaria; por més erudito que sea el filé-
logo, no encontrard, en el vasto tesoro de las literaturas
anteriores, canciones que posean, ni aun en germen, los ras-
gos caracteristicos de la poesia trovadoresca”. (Juan Beck
de Estrasburgo, La musique des Trobadours, pag. 6.)
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tema métrico cordobés pasd a Provenza. Ello de-
bi6 de ser en la segunda mitad del siglo X1, en tiem-
po de Abencuzmén, o mejor, poco antes. Conocidas
son las relaciones de Arabes y judios con la regién
lemosina por aquel tiempo, mediante el comercio del
Mediterrineo. Veamos como Ribera examina una de
las poesias del Conde de Poitiers:

Pus de chantar m'es pres talens,
farai un vers don suis dolens;
non serai mais obediens
de Peytau ni de Lemozi.

“La notacion de las estrofas de esta composicion
—dice Ribera— es la siguiente: aaab, ccch, dddb, etc,
que corresponde a la del tipo andaluz més sencillo y
méas frecuente: de las 149 canciones de Abencuzman, o4,
por lo menos, tienen esa disposicién de rimas, y con
idéntica disposicién y con el mismo niimero de silabas
en cada verso, las canciones 10, 14, 55, 60 y 140.”

El sistema es de estrofas simétricas de variadas ri-
mas, con el elemento ternario inicial de estrofa (tres
versos monorrimos) y terminando, las cuartetas con el
verso de rima comin, Hasta tiene una estrofilla o dis-
tico en que estd indicada la rima comim, como en las
canciones de Abencuzman, pero con una leve diferen-
cia, digna, sin embargo, de notarse (sobre todo para
poder explicarnos las desviaciones posteriores del siste-
ma provenzal): en vez de estar esa estrofilla al prin-
cipio (como en Abencuzmin), el Conde la coloca al fin,
como finida; y la rima del primer verso de esa fini-
da, es la misma que la del elemento ternario de rima
libre de la dltima estancia. En esta forma:

Totz mos amicx prec a la mort
qu'il vengan tuit al meu conort,
qu'ancss amey joi e deport
Iuenh de me et eu mon aizi.
Aissi guerpisg joy et deport
e var e gris e sembeli.
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“Tenemos, por consecuencia, que el sistema proven-
zal, tal como aparece en el mas antiguo trovador, es,
con levisimas diferencias accidentales, esencialmente el
mismo de los musulmanes espafioles; en él se notan
periecciones eruditas que los sabios andaluces introdu-
jeron en el sistema popular primitivo. ;Como se ex-
plican las desviaciones leves del Conde de Poitiers?
De modo muy sencillo. Al Conde de Poitiers le ocu-
rrié lo siguiente: acepté la forma de una poesia coral,
popular, para una lirica monddica y cortesana, y se
encontré con que el estribillo no cabia en cancién mo-
nodica; reservélo para el fin, transformandolo en fini-
da. El estribillo en la lirica andaluza se ponia al prin-
cipio, en relaciéon de rima comin con las terminacio-
nes de las estrofas; el Conde puso el verso final de
la finida en rima comin y el primer verso de ésta en
relacién con las rimas libres de la dltima estrofa. De
esta manera se anunciaba el fin de toda la composi-
cién en forma semejante al anuncio del final de es-
trofa en la lirica coral... El Conde de Poitiers imité
servilmente la lirica coral, admitiendo las rimas co-
munes, innecesarias en la lirica mondédica; pero en el
niim. IV ya prescinde de ellas y establece relacién en-
tre estrofas, de dos en dos, en vez de la general entre
todas las estrofas.”

Poco a poco la desviacién aumenta, aunque notan-
dose siempre algo del tipo primitivo, bien que como
extrafio y no bien entendido en sus fundamentos; al
revés que en Ia poesia musulmana, donde “se con-
servé con mucha mis constancia la pauta primitiva,
que apenas se altera”,

“El sistema provenzal —dice Ribera (pig. 46— no
es tan regular ni tan matemético como el espafiol (ard-
bigoespaiiol). En éste se nota que las combinaciones de
consonancias derivan de las unidades ritmicas de la me-
lodia, del compés, y se dividieron los versos largos en
cortos, por mitad, por terceras partes, rimando donde

5
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la misica hacia pausa, es decir, rimando las cesuras,
Merced a tal artificio, sale una combinacién mateméti-
ca, regular y variada; dado el tipo primitivo, se expli-
can sencillamente los derivados por adiciones y subdi-
visiones métricas.”

Con esto se entendera lo que vimos al final del tro-
zo de Abenbasam:

“Después florecié este Obada y cred el trenzado, esto
es, que estribaba en las posiciones de la pausa en las
ramas y las unia, como estribaba ¢l Moreno en las po-
siciones de la pausa en el estribo.”

Por consiguiente, tenemos ya en aquellos antiguos
tiempos que los 4rabes tomaron del castellano las dos
maneras de Villancico con coplas vy estribillo, la pri-
mera de versos monorrimos y la segunda de versos
cruzados, en la copla, menos los 1iltimos versos, que
riman con el estribillo que sigue en ellas, o sea con
el villancico inicial. Tenemos ademas que al proven-
zal pasé el mismo sistema, sino que se suprimio el
villancico de la cabeza, De Provenza pasé el sis-
tema al Norte de Francia, a Italia y a Portugal.

Los origenes de la lirica culta de Provenza, antes
inexplicables, quedan ya aclarados. La cultura de la
region era terreno apropiado para que naciese una
lirica cortesana; pero no podia nacer de repente con
la acabada técnica que la hallamos desde sus mas
antiguas poesias, si tal técnica no hubiera venido de
fuera, de Cordoba, La poesia popular, los cantares
de primavera sobre todo, pudieron inspirar algunos
temas y maneras, como quieren Gaston Paris y Bé-
dier; pero de ella no pudo salir la complicada téc-
nica métrica. Y aun de la teoria de estos dos insig-
nes maestros creo yo que hay que rebajar algo, cuan-
to al influjo de las ideas. La idea madre que hallan
en la lirica provenzal y francesa, como propia de las
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populares canciones de primavera, de las que supo-
nen pasé a aquella literatura culta, es la del amor li-
bre, resto del paganismo. Yo creo que en el pueblo ta-
les cantares y restos paganos habian ya perdido todo
su antiguo espiritu, ese espiritu del amor libre, mer-
ced a la educacion cristiana, como lo tiene hoy per-
dido hasta el mismo carnaval. Jeanroy indica que el
tema de la malmaridada es cortesano cabalmente por
tener ese espiritu tan libre, y que en el pueblo ese tema
"es harto mas moral, como lo es de hecho en nuestra
popular literatura. Ese espiritu de liviandad en los
amores, el burlarse «el marido, el alardear de faci-
les conquistas entre pastoras, dejindolas burladas;
en suma, el espiritu naturalista del Roman de la Ro-
se, se halla en toda la literatura francesa medieval,
por ser cortesana, y no se limita a aquella parte de
lz lirica que dicen nacida de las canciones primave-
rales, Hallase en la novela caballeresca y en los fla-
bianzx, adonde no pudo llegar de tales canciones de
primavera. En cambio, no se halla tal espiritu en
nuestra literatura medieval, ni en la culta, ni menos
en la popular; en la cual siempre hay respeto al
marido y al matrimonio, y donde la doncella es casta
de suyo y retraida. Que si en la lirica gallega es
la mujer mas desenvuelta y atrevida en adelantarse al
galan, acaso habra que ponerlo a la cuenta de la
raza céltica. Adviértase que la balada provenzal A
Ventrada del tems clar, que Bédier trae como cifra
de ese espiritu del amor libre, anejo, seglin él, a
las canciones de primavera, no es cancién de pri-
mavera popular, sino tan culta como las demas, y
que, por consiguiente, el espiritu popular estd ya
en ella tan maleado como en las otras, como en
las pasiourelles, por ejemplo, ¥y como en todos los
cantares de malmaridada. Habia que traer un can-
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tar popular de primavera para poder probar con
¢él lo que se pretende; pero no lo hay.

La poesia culta siempre se va por los extremos,
Mientras que, segin la excelente clasificacion de Au-
bry (Trouvéres et Troubadours, 1909, pag. 34), las
canciones a personnages tienen ese espiritu del amor
libre y se cultivan sobre todo en francés; la poesia
ceurtoise, que se cultiva mis en provenzal, tiene un
espiritu del amor enteramente escolastico, ideal; es
“une transposition profane de 'amour divin”, como
dice Aubry.

“Cette théorie, toute scolastique, ne manque pas de
beauté, ni de grandeur, mais elle n'est que spéculation
pure et n'emprunte rien a la réalité. La théorie de
I'amour courtois est une construction de l'esprit et non
une analyse du coeur humain,”

Si aquel otro amor era fisiolégico y naturalista, éste
es cerebral e ideal. Algo explicard de aquél la pa-
gena tradicién primaveral; pero éste le es tan opues-
to como al amor pagano el amor divino del cristia-
nismo, del cual es verdadera transposition profame.
Sien aquél la mujer es la villana que aborrece al ma-
rido y se entrega al amigo, riéndose de una y otro
el caballero recuestador, en éste la dama es como
diosa a la cual el caballero ha de adorar y servir a

distancia, y tan parecida a la Virgen Maria en esta
parte que

“Quand un trouvére chantait en I'honneur de la Vier-
ge aprés avoir chanté en lhonneur de sa dame, il
n'avait pas i changer le ton, il était déjid au diapason...
au lieu de Marote la bergére dit-on la Vierge Marie, et
cette substitution fait 2 peu prés seule un chant reli-
gieux de ce qui auparavant était une pastourelle ou une
chanson courtoise,”
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Ni una ni otra de estas dos mujeres, la natura-
lista y la ideal, es la mujer tal como la canta la
poesia popular castellana, y supongo que, mas o
menos, la de todas partes. Esa dama ideal es la que,
en cambio, cantaron nuestros cultos del siglo xv,
por haberse inspirado en la lirica provenzal.

Nos han atronado tanto los oidos los criticos ex-
tranjeros y aun algunos espafioles con que debemos
tanto y cuanto a la poesia de allende el Pireneo, que
conviene cotejarla con la nuestra para que se vea
de una vez lo que pueda haber de cierto en esta par-
te. Y como la lirica francesa o de la lengua d'oil
tiene mucho de comiin con la provenzal por haber
salido en gran parte de ella, hablaremos a la par de
entrambas, Chrétien de Troyes y Gautier d’Epinal
son acaso los dos frouwéres mis antiguos que co-
nocemos, Vivieron en tiempo del conde de Flandes,
Philippe d’Alsace, que heredd aquella provincia en
1168 y murid en 1191. Esta es la época en que co-
mienza la lirica francesa, también cortesana y gran
imitadora de la provenzal, aunque sin duda deba
algo a la anterior popular, que nos es desconocida.
Siguiendo el orden de géneras, de Pierre Aubry, la
primera clase de chansons & personnages, esto es,
en la que intervienen otras personas que el poeta,
pudiéramos pasar por alto las chansons d'histoire
o de toile, las mas antiguas, del siglo X11 y propias
de la lirica francesa, escritas en el verso decasilabo
generalmente de las canciones de gesta. Pero es
muy de notar que ya en ellas la dama, que suele ser
la que canta en su soledad, mientras el esposo anda
a sus caballerias, es maltratada por él, cuando vuel-
ve, y estd él pintado como odioso y aun grotesco,
siendo ella, por consiguiente, como una malmaridada
que se echa fogosamente en brazos del amigo. Y aqui
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no tienen nada que ver las canciones de primavera
con su amor librel.

Las chansons dramatiques son de malmaridada,
monoélogo, como dice Jeanroy, de la mujer que des-
precia y aborrece a su marido, que aqui ya es de es-
tado villano y que acoge las proposiciones del caba-
liero. Es una manifestacién del odio que al villano
tenia la sociedad cortesana y culta, para quien se
escribia esta poesia, inmoralisima, segtin el mismo
autor. La malmaridada es hembra “de parfaite im-
pudeur”; la chanson dramatique “serait monstrueuse
si elle était autre chose quun jeu” 2 Son ademéis
hombres los que la escriben, aunque sea mujer la que
1a canta. Hemos visto en el Cancionero de Abencus-
mdn este tema citado como recuerdo de poesia po-
pular mas afieja; mal pudo, pues, venir a nuestra li-
rica popular desde Francia. Ni siquiera vino a la

1 A estas canciones responden en castellano los roman-
ces épicoliricos, tragicos los miés, como el del Conde de
Alarcos. Como populares que son enteramente tienen un
més alto valor estético que los franceses, que son cultos,
comp se ve por la métrica provenzal, con estribillo o finida,
El mejor acaso es el primero que trae Bartsch v que, sin
embargo, es infinitamente inferior si se compara con el
del Conde de Alarcos y con cualquiera otro de los nues-
tros, Véase la estrofa primera,

“Quant vient en mai, que 'on dit as lons jors,
que Franc de France repairent de roi cori,
Raynauz repaire devant el premier front,
si s'en passa lez lo mes Arembor,
ains n'en dengna le chief drecier a mont.

E Raynaus amis!” (estribillo o refrain.)

2 Basten estos versos (Bartsch, I, z1):

“Ye ferai novel ami
an despit de mon mari.”

“S’on trovast leal ami,
ja n'éusse pris mari.”
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lirica culta. En la popular es muy otro el tono de
los cantares de malmaridada. No hay intento algu-
nc de burlarse de la clase de los villanos, Los gala-
nes, como es natural, aprovéchanse de la ocasién
para requerirla de amores:

La bella malmaridada
de las lindas que yo vi,
acuérdate cuin amada,
sefiora, fuiste de mi.

Ella se lastima de su desgracia; pero no se rin-
de porque si ni generalmente, ni se deja arrastrar
por el vil interés, Cuando corresponde, no es por
villania; es dama, generalmente, de la misma clase
que el caballero, y su esposo no es villano, sino ca-
ballero de alto linaje, y el desenlace es caballeresco
y trdgico, sobre todo en los romances y formas mas
narrativas. No quedan en mal lugar ni ella ni el
marido, como sucede en francés. Ella es honrada,
a pesar de su desgracia, o sucumbe y acaba trigi-
camente sefioreando el pundonor caballeresco del
digno esposo. Véase, por ejemplo, el romance; ; Ay
cudn linda que eres, Alba! No puede darse mayor di-
ferencia y prueba de ser aqui popular el tema; en
Francia, cortesano. Aqui es la triste realidad la que
llora y endecha por boca de la desdichada; alli es
una burla y desahogo de caballeros que desembu-
chan su odio al villano del esposo por boca de la
misma esposa, desvergonzada y tan villana como éL
A nuestra lirica se aplica lo que justamente dice
Jeanroy (pag. 154) del tema de la malmaridada:

“Mais le mariage lui-méme est respecté dans les chan-
sons vraiment populaires; il est méme consideré sous
laspect le plus austére, souvent le plus triste.”

Triste es siempre y austero en la lirica popular
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castellana y hasta tragico, y nunca se ve la intencién
de burlarse del marido, como en francés y en pro-
venzal, Qigamos a Jeanroy (pag. 150):

“Pour ne citer que ceux qui sont nés dans la patrie
del’amour conventionnel cé¥bré dans les chansons (la
Provenza), qui ne voit inmédiatement que l'auteur de
Flamenca (obra de 1234) a eu pour but de glorifier
Pamant et de rabaisser le marit”

La pastourelle no se halla en nuestra lirica popu-
lar, pues la serranilla, con la cual ha sido confun-
dida, veremos que es cosa muy diferente, por lo que
no afiadiremos nada mas aqui, dejandolo para des-
pués, al tratar de Juan Ruiz.

L’aube, en provenzal alba, canto del alba o albo-
rada, la tenemos ya en algunas coplas de zéjel cor-
dobés, cuya primera copla vimos. Discute Jeanroy si
es monologo de la amada al irse el amante, al ama-
necer, o de éste, o didlogo de entrambos, y prefic-
re el mondlogo de la mujer como més antiguo y po-
pular, Cuestiones de lana caprina. Mis antiguo es
el zéjel dicho (copla 4), en el que es el amante el
que comienza y hay didlogo:

Alborea el alba: jalba maldita!
s Por qué viene el alba?
Me levanto a coger la capa apresuradamente.
Ella me dice: ;Te vas? ;Qué quieres hacer?
Deja la capa y estate aqui conmigo,
Yo le contesto; No, jdéjame!, debo marcharme.

Es, pues, un diilogo de los dos. En las alboradas
castellanas hay didlogo igualmente; o habla ella sola
o solo él. También dice Jeanroy que en la alborada de
Francia hay tres personajes principales; los amantes
y el velador de la torre, que, seglin costumbre feu-
dal, tocaba el cuerno y cantaba al alborear. Nada de
eso hay en Espafia; sélo los gallos anuncian el dia:
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Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete:
cata que amanece.

Tal es la alborada mis sencilla castellana, en la
que comienza ella, como es natural, por mas pu-
dorosa y comprometida.

La segunda subdivision de Aubry es la de Ia
poesie courtoise, que comprende les chansons cour-
ioises acerca del amor ideal que yva hemos visto;
les chansons religieuses, que se cultivaron poco ¥y
pueden ponerse con las anteriores, por ser tan pare-
cido el amor en entrambas, llevado en las segundas
a lo divino; y finalmente el debate o discusién o
disputa, ya le débat propio, en provenzal partimen,
va le jew parti, en provenzal tenso. El partimen, en
que uno deja a su contrincante escoger una opinién
para defender la otra, es ejercicio escolistico aje-
no al arte popular que no puede darse en nuestra
lirica. El debate es disputa o dialogo libre sobre
cualquier cosa. Nada de particular ofrece en la li-
rica castellana y es como un coloquio cualgquiera
que de ordinario forma cuadritos draméticos por
hablar los mismos personajes, pero que nada deben
a la literatura francesa. Los hay en castellano admi-
rables, sobre todo amorosos y pastoriles. El débat
francés o provenzal fué imitado solamente por nues-
tros poetas cultos.

Hay en nuestra lirica popular otros muchos temas
que no hay en la culta francesa ni provenzal. Entre
otros el que por antonomasia se llama wvillancico,
esto es, el de navidad, que no lo hallo en aquellas
literaturas y que en la nuestra ofrece admirables
dechados de gran variedad, delicadeza y ternura.
Otro género nuestro es el pastoril, pero pastoril de
verdad, no como solaz de gente urbana que fantasea
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entre pastores felicidades que no hay, sino como idi-
lios de pastores de toda clase y casi siempre en su
propio lenguaje. Los cantares que los gallegos lla-
man de amigo, son exclusivos de la lirica popular
gallega y castellana.

Exclusivos son de la lirica castellana los canta-
res corales, en que se repite un corto estribillo tras
cada verso o cada dos versos, como Jos imitados de los
aldeanos por Lope y Tirso o tomados de ellos. Los
cantares de amores ofrecen todas las situaciones y es-
tados de 4nimo de los que se quieren, la recuesta o
requerimiento de amor, el desdén y la aceptacidn, el
piropo v el requiebro, el didlogo amoroso, el oaristis,
la despedida, la ausencia, la alborada, la serenata,
la ronda, el abandono, las penas y desengafios, Pro-
pios de Espafia son también los cantares de romeria
y de camino, los de leva, los de mozas, los de borra-
chos, los de oficios. Es la vida entera cantada, no
s6lo las ideas de los cortesanos, la que bulle en nues-
tra lirica popular, que hien se ve no deber nada a la
provenzal ni a la francesa. Del tema de la que me-
ten monja contra su voluntad dice Jeanroy que no
se halla en la Edad Media “dans les redactions étran-
geres”, Viejisimo es entre nosotros este tema:

No quiero ser monja, no,
que nifia namoradica so.

No tenemos nosotros los desvergonzados serven-
tesios; pero si cantares satiricos, jocosos y humoris-
ticos, llenos de ingenio y donaire,

Pero lo mas propio y caracteristico de nuestra
lirica popular son los villancicos simples, las flores
mas sencillas, suspiros naturales y gérmenes de to-
da la lirica, Tiene que haberlos en toda lirica popu-
lar y de ellos ha de brotar toda ella por natural evo-
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lucidn, pues son parte del idioma, como los refranes y
frases. Son la més clara prueba de ser popular nuestra
lirica. Por ser cultas, no se hallan en la provenzal
ni en la francesa, ni menos se explica en ellas, por
consiguiente, toda la lirica por natural evolucién del
villancico simple. Hay en la francesa algo que al
villancico se parece: es el refrain, exclamaciones,
frases sueltas, sentencias harto desleidas en un largo
verso suelto, sin rima comiinmente, que los poetas
dieron en meter en sus poesias desde el siglo xI1I,
pero que el mismo Jeanroy afirma ser de origen
culto y de tan poco atadero con las poesias, que en
la Romania (t. XXX, 1901, pig. 425) dice:

“Avx chansons purement courtoises, ot le refrain
n'est qu'un ornement artificiel.”

Difieren, pues, estos refrains de nuestros villanci-
cos simples como la noche del dia y como lo corte-
sano de lo popular. No hay cosa mis popular y vie-
ja que nuestros villancicos, tan vieja como los re-
franes, tan vieja como el idioma, no hay elixir poé-
tico mas concentrado ni suspiro méis natural y méis
sentido. De ellos salié toda nuestra lirica por matural
evolucién. En Francia sélo vemos que se ingieren
en largas composiciones con cantares de baile, al
modo que se ingirieron en nuestras ensaladas, pues-
tos en boca de las gentes del pueblo. Los mas ex-
celsos poetas nuestros los glosaron y, cuando los
pretendieron imitar, inventindolos de su cabeza, fra-
casaron enteramente. Tales son sus lefras y motes
cultos, parecidos a los refrains, que les servian para
justas y torneos y para entretenimientos literarios
en los saraos, como puede verse en El Cortesano,
de Luis Milin y en el Cancionero de Costantina.

Las teorias de Jeanroy sobre los géneros princi-



76  H1sT. CRITICA DE LA LIRICA POPULAR

pales fueron modificadas, al dar cuenta de su obra,
por Gaston Paris y J. Bédier. Gaston Paris en el
Journal des Savans (nov. y dic. de 1891, marzo y
julio de 1892) trajo los géneros de los bailes y can-
tos corales populares de primavera, suponiendo que
los imitaron los poetas cultos. La lirica francesa
comenz6, seglin €, en 1150 y llegd alla de Provenza,
J. Bédier rectifict esta teoria en un eruditisimo ar-
ticulo de la Revue des Deux-Mondes (Les fétes de
Mai et les commencements de la poésie lyrique au mo-
yen dge, 1896, mai). Recoge las tradiciones foklé-
ricas y cantares populares modernos franceses sobre
aquellos festejos primaverales, recordando el mag-
nifico tratado de Wilhelm Mannhardt, Baum-und
Feldkulte, dos vols., Berlin, 1877, y las halla sinte-
tizadas en la casi tinica balada provenzal, cuyas dos
primeras de sus cinco coplas son éstas:

A Tentrada del tems clar, eya,
per joja recomengar, eya,
e por jelos irritar, eya,
vol la regina mostrar
qu'el’est si amoroza.
A la wi'a la via, jelos,
laissaz nos, laissaz nos
ballar entre nos, entre nos.
El'a fait per tot mandar, eya,
non sia jusqu'a la mar, eya,
piucela ni bachalar, eya,
que tuit non venguan dangar
en la dansa jojoza.
4 la vi'a la wia, felos, etc.

Puede verse su miisica en Pierre Aubry, Trouwe-
res et troubadours, 1909, pig. 6o, y su traduccién es:

I. Au retour du temps clair, pour recommencer &
étre en joie et pour irriter les jaloux, la reine veut mon-
trer qu'elle est trés amoureuse. Fuyez loin, trés loin,
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jaloux, laissez-nous, laissez-nous danser entre nous, en-

tre nous. 1I. Elle a fait partout savoir que d'ici jusqu'a
la mer il ne doit €tre jeune fille ou jeune gargon qui

ne vienne danser en la danse joyeuse. Fuyez loin, etc.”

La reina de mayo o maya con el corro (carole en
francés es la rueda o corro que bailaba) llama a
teda la juventud para que baile y aleja de si a los
maridos (wilain, jaloux). Es el amor libre con el
que la casada se entrega al amigo. De estas danzas
populares salieron, seglin Bédier, antes de 1140, esto
es, cuando aparecen las més antiguas poesias cultas,
las de Marcabri, los tres géneros cortesanos: las
reverdies o cantares de primavera; las chansons &
personnages, que se reducen al de la malmaridada,
como hemos visto, y las pastourelles. Pero difiere
de Gaston Paris en que supone que los poetas cor-
tesanos no imitaron los cantares del pueblo tal como
elios eran, sino que inspirado en ellos algin poeta
de corte sefiorial o varios, fundaron la poesia bu-
c6lica de estos tres géneros, con las ideas propias
cortesanas:

“Un peu avant 1150, se développe dans les cours che-
valeresques un certain goiit de poésie pastorale; les fétes
du printems, célébrées 4 la fois par les vilains et les
seigneurs, les chansons de maieroles et de danse en sont
a4 la fois le ferment et 'aliment, De nobles podtes s'amu-
sent 4 exploiter ces thémes: ainsi ont procedé, presque
en tout temps, les poétes bucoliques. C’est un jeu aris-
tocratique, c'est une mode de société, ou, si I'on ne craint
pas l'anachronisme du terme, une mode de ralon.”

De estos tres géneros sblo conocemos en la lirica
culta castellana ejemplos del primero, esto es, el de
las reverdies o cantares de primavera, que probable-
mente estin inspirados en la poesia provenzal. La
Razén de amor, que veremos después, hecha por un
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escolar a principios del siglo x111, que anduvo fue-
ra de Espaiia, idilio en que meti6 la disputa del agua
y del wino, asunto muy tratado en Francia. El Co-
sante de don Diego Hurtado de Mendoza, de fines
del siglo x1Iv, es otro cantar de primavera. Entram-
bas obras tienen, sin embargo, no poco de la lirica
popular castellana. Los otros dos géneros, la mal-
maridada y la pastorela, ya vimos que no vinieron
a (Castilla, sino que se nacieron en ella (hablo de la
serranilla) y como cosa afieja se recuerda la mal-
maridada en los cantares de Abencuzmian. En el
mismo Cancionero del poeta cordobés se trata de
las mayas de primavera, y como el tema ha dado
bastantes cantares castellanos populares, bueno se-
ra recordar lo que sobre esto escribié Rodrigo Caro
en sus Dias geniales (pagina 283) :

“Thntanse las muchachas en un barrio o calle y de en-
tre si eligen a la mas hermosa y agraciada para que sea
la Maya; aderézanla con ricos vestidos y tocados, coré-
nanla con flores o con piezas de oro y plata como reina,
ponenle un vaso de agua de olor en la mano, sibenla en
un talamo o trono, donde se sienta con mucha gracia y
majestad, fingiendo la chicuela mucha mesura; las demés
la acompafian, sirven y obedecen como a reina, entre~
teniéndola con cantares y bailes y suélenla llevar al co-
rro. A los que pasan por donde la Maya estd piden
para hacer rica a la Maya y a los que no les dan les
dicen. “Barba de perro, que no tiene dinero”, y otros
oprobios a este tono.”

Estos cantares son a la primavera, a las flores, al
amor y salen a relucir las aves amorosas: el ruisefior
que canta sus amores y la calandria que canta la ve-
nida del dia. Entre nosotros el cantar de sanjuanada
o del buscar novio la noche de San Juan y los drbo-
les que los mozos plantaban a las puertas de sus no-
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vias y el enrame, diferénciase del cantar de prima-
mavera o Maya, esto es, del primero de mayo.

Pero es muy de notar que estos cantares de prima-
vera y sanjuanada son de amor casto en castellano,
son de noviazgo ideal y limpio; no son como las rever-
dies, cantares de amor libre, del mismo espiritu que los
de malmaridada franceses. Porque ambos en Fran-
cia son cultos y deshonestos, y en Espafia son ho-
nestos y populares. En nada se parecen nuestros can-
tares de sanjuanada y de primavera a la provenzal
A Uentrada del tems clar ni a los correspondientes
cantares franceses.

De propésito he retrasado hasta aqui les chansons
de danse, que Aubry pone en la primera de sus dos
clases la chanson & personnages, porque, segin la
nueva teoria, son las que inmediatamente parecen
salir de los cantares y bailes de primavera y, sobre
todo, porque son los géneros que Jeanroy llamé o
formes fixes, esto es, de métrica fija particular, que
tienen para nosotros especial importancia. Son la
balada, el rondel, el virelai, etc. Son como gotas en
el mar de las demis composiciones que forman la
lirica provenzal y francesa, todas las cuales, cuan-
to a la métrica, siguen el sistema cordobés, segiin
hemos visto. Las poesias de forma fija son una ex-
cepcibn, en cierto sentido.

La balada, en provenzal balada, no se halla hasta
mediados del siglo X111 y en provenzal no hay, se-
gin Jeanroy, mas que dos conocidas, A Uentrada,
que hemos visto, y otra. Supongo seri la que trae
Raynouard cuando dice:

“Le plus communement la ballade avait un refrain, et
ce refrain, formé par le vers qui commencait la picce,
ou seulement par les premiers mots de ce vers, était
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répété plusicurs fois dans chaque couplet” (M. Ray-
nouard, t. IT, pag. 241):
Coindeta sui, si cum n'ai greu cossire
per mon marit, quar no'l voill ni'l desire,
qu'ieu be us dirai per que soi aisi drusa,
coindeta sui;

quar pauca soi, joveneta e tosa,
coindeta sui;

e degr'aver marit don fos joiosa,

ab cui tos temps pogues jogar e rire:
coindeta sui.

Siguen otras coplas semejantes con el mismo es-
tribillo. Traduccion:

Gentile suis, ainsi que j'en ai grief chagrin

par mon mari, car je ne le veux ni ne le desire,

vit que bien je vous dirai porquoi je suis ainsi amante,
gentile suis;

parce que petite je suis, jeunette et fillette,
gemile suis,

et je devrais avoir mari dont je fusse Jﬂyeuse,

a qui en tout temps je pusse jouer et rire:
gentile suis.

No parece claro lleven estas dos baladas proven-
zales villancico a la cabeza, aunque en la segunda
puede tomarse como fal la frase Coindeta sui, con
que comienza y que se repite como estribillo.

En francés estd mas claro el refrain que encabeza
la llamada ballette, que florecié a mediados del si-
glo x111, fecha del manuscrito de Oxford en que
se hallan, Constaba (Jeanroy, pig. 403) de coplas
m(.mo.rr‘imas o cruzadas y de un refrain que iba al
principio y tras cada copla. Tales refrains de ordi-
nario no son verdaderos villancicos y pueden verse
en Jeanroy (pigs. 304-396). Iil diltimo o fltimos ver-
sos de cada copla rimaban con el verso o versos del
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refrain, Ello no es mas que la forma mas sencilla del
zéjel de Abencuzman, esto es, el sistema castellano de
Villancico con coplas y esiribillo, aunque perdido, de
ordinario, el espiritu del sistema, cuando el alma de
la composicién, el villancico, queda reducido a algo
mecénico, a un refrain que no tiene que ver con ella.
Ejemplo:
Kant 1i, vilains vai(n)t a marchiet,

il n'i vait pas par berguiguier,

mais por sa feme a esgaitier,

ke nuns ne li forvoie.

An cuer les ai les jolis malz, coment en guariroie?

No pone Jeanroy a la cabeza el estribillo, pero
advierte (pag. 402) que

“les manuscrits qui nous ont conservé des ballettes
placent ordinairement le refrain en téte de la piéce, sans
doute parce qu'il était en réalité chanté, et repris en
choeur au début, puis ils le répétent souvent intégrale-
ment a la fin du dernier couplet, et ils en répétent méme
quelque fois les premiers mots 4 la fin du premier et
du second couplet.”

Hay balleties con villancico a la cabeza que estin
mas ligados con la idea de las coplas:

E amiete doucete, je vous ai
toz jors loialment servi et servirai.
Deus, en un preielet estoie
l'atre jor;
par deleis mon amin seoie
en un destor,

a cui ai dit par dousor

et de cuer gai:

“Amis dous, je sans pour vous

les malz que j'ai.”

Duez, can ferai?

E amiete doucete, fe vous ai

toz jors loialment servi et servirai.
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Recuérdese nuestro villancico.

De os servir tode mi vida
holgaré
y sirviéndoos moriré.

Véase este otro cuyo refrain es verdadero villan-
cico, que las coplas declaran:

Amis, amis,

trop me laissie(z en) esirange pais,

L’ame qui quiert Dieu de (toute s’ent)ente
souvent se plaint (et) forment se demente,

et (so)n ami, cui venue est trop len(te)

va regretant, que ne li atalente.

Amis, amis,

(trop me laissies en estrange pais).

Trop me laissiez (ci) vous longue(m)ent querre

en cel regnes et en (m)er et en terre,

(e)nclose sui en cest cors qui me serre

(d)e ceste char qui souvent me fait guerre,

Amis, amis,

(trop me laissies en estrange pais).

Esta poesia de abandonada, a lo divino, es ente-
ramente a la castellana, aunque el villancico no tiene
la enjundia que tienen los nuestros. Ambos ejemplos
estin tomados de Jeanroy (pag. 479). Véase este
otro refrain tomado de J. Bédier (Rev. Dewz-Mon-
des, 1896, mai), que juzga sea acaso popular:

Au vert bois deporter m'irai
m’amie © dort, si Pesveillerai.
Es de los refrains mas delicados., Comparese, sin
embargo, con aquel castellano:

A la sombra de is cabellos
mi guerido se adurmié:
2581 le despertaré yo?

Los refrains franceses los estudi6 Jeanroy, sa-
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cando como conclusién que no son populares, sino
cultos de origen. Precisamente en el sistema caste-
llano el villancico o estribillo es lo méas popular y tra-
dicional de la composicién. El refrain cantabalo todo
el corro; las coplas, €l solista que guiaba el canto y la
danza: todo como vimos en Cérdoba a principios
del siglo x111, antes de que hubiera balleties en Fran-
eia ni baladas en Provenza.

s Fueron éstas desde Cérdoba o pasaron alla desde
Castilla? Tanto monta; pero la voz ballette, balada,
es espafiola de origen y puede verse en La lengua
de Cervantes (t. 11, articulo Bala). La limitacién del
vocablo para un solo género de canto y baile fuera de
Espafia confirma haberse tomado del castellano, don-
de tiene sentido més general y propia etimologia, Lo
natural es, pues, que de Castilla fuera a Francia este
género lirico con su nombre. Ademas, el sistema poé-
tico de la balleite es de obras cultas; en Espafia tan
sblo se halla en obras populares. Ahora bien, las po-
pulares espafiolas no pudieron venir de las cultas
francesas y las cultas francesas de este sistema poé-
tico sélo pudieron venmir de las populares que se co-
nocen, que son las castellanas. No sé que se dé el
caso de que un sistema poético popular provenga de
otro culto y lo contrario es lo comiin en todas las
literaturas. Si se opone que pudiera venir el uso cul-
to francés, de ese sistema, de uso popular fran-
cés anterior, primero habia que probar ‘que lo hubo.
En segundo lugar, tal suposicion se deshace con
otro argumento que prueba provenir ese sistema
francés del sistema castellano. El argumento es este:
el sistema de cabeza, coplas y estribillo es tan popu-
lar castellano que dié origen al cordobés y es el fini-
co que se ha usado siempre en Espafia, v esto con
las variadas formas que muestran las poesias de la
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Floresta. Toda ella es de ese sistema. Ahora blen,
en Francia s6lo se halla, como excepcion, en el mar
inmenso de la lirica francesa que no sigue ese siste-
ma, sblo se halla en la ballette y no ha sido sistema
mi universal ni de siempre ni exclusivo de la lirica
francesa, como lo ha sido de la popular castellana,
;Quién va a creer que de un caso limitado de una
lirica culta pasara el sistema a otra lirica popular
donde se generalizara, durara siempre y fuera sis-
tema exclusivo de ella? Pero :qué es pasar? No
habia lirica francesa y ya vivia tan pujante el sis-
tema en castellano, que en el siglo 1x tomélo Mo-
cadem para aplicarlo al arabe. La antigiiedad, la
popularidad, la universalidad, la perpetuidad y la
exclusividad del sistema del villancico en Espafia
convencen que de aqui pasdé a Francia, donde solo
se halla en composiciones cultas, y no dura siempre,
y no es sistema tnico y exclusivo. Como cosa aje-
na, el villancico de la cabeza, si alguna vez lo es de
veras, comunmente no lo es mis que bastardeado;
nc es el germen de toda la pieza, como lo es siem-
pre el castellano, verdadero villancico que se canta-
ba no menos solo de por si, por tener vida propia,
lo cual no sabemos sucediese a los refrains fran-
ceses,

En Italia hallamos ya entre las obras de Ser Noffo,
de Dante de Majano, ete, la llamada canzone, que,
como dijo Schack, tomandolo de Scelta di poesie li-
riche, Florencia, 1839:

“Empiezan con una estrofa corta y donde terminan
siempre con el mismo consonante las demas estrofas
mas largas. Esta estructura tienen casi todas las can-
zoni a ballo de Lorenzo de Médicis (Poesie del mag-
wifico Lorenzo de Medici, Londra, 1801; pag. 106).
Lo mismo se advierte en la gran coleccion de antiguos



LIRICA PROVENZAL FRANCESA E ITALIANA 85

cantares carnavalescos (Canti carnascialeschi andati per
Firense, etc., 2, ed, 1750. I, 36).”

El beato Jacopone e Todi compuso este cantar, que
le abrié las puertas del convento de franciscanos:

Oid el nucvo desatino
que alld en la mente imagino.
Porque mal la vida empleo
tan solo morir deseo
y el mundano devaneo
dejar por mejor camino.

Otro cantar:

En la paz del cielo mora
quien la pobresa enamora.
Va por la segunda senda
sin envidia ni contienda,
no teme que nadie venda
o robe lo que atesora, etc.

Estas dos composiciones son propiamente moaxa-
jas v llevan el ternario monorrimo. La ballata ita-
liana no difiere de ellas.

“Las relaciones entre los judios andaluces y los ita-
lianos —dice Schack— eran varias y frecuentes. Los
italianos tenian ademas no pocas ocasiones de tratar di-
rectamente con los muslimes. Ya en el siglo 1x se habian
establecido numerosos muslimes en los principados de Be-
nevento y de Salerno y habian en parte abrazado el cris-
tianismo. Otros... por las discordias civiles que desolaron
las tierras muslimicas buscaron un refugio en Italia, y
otros, por filtimo, en mayor niimero, vinieron por nego-
cios de comercio a los puertos de Italia y aun se esta-
blecieron alli.”

Este sistema debieron de llevarlo a Italia los semitas
espafioles y no creo haya quien lo tenga por italia-
no de origen al advertir que es derivado del siste-
ma mucho més general castellano, perdido el estri-
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billo y su uso limitado en Italia, donde el sistema
poético comin es muy otro. Y es muy de notar que
este sistema de Cangoni no se halla entre los poetas
sicilianos del tiempo de los Hohenstaufen ni entre
los poetas Arabes que vivieron y dominaron la isla
desde el afio 827. No pas6, pues, de Sicilia a Italia,
sino de la Espafia drabe, ya que, si hubiera ido all
de Castilla, hubiera pasado el sistema castellano del
villancico con coplas v estribillo, que alli no se halla,

Entre las chansons a dancer, a las que pertenece
la ballette, dice Jeanroy que:

“La forme Ia plus simple et la plus ancienne de toutes
était composée de couplets que chantait un soliste et que
suivait un refrain repris par le choeur.”

Este sistema, efectivamente, es el provenzal que
Ribera ha probado venir del sistema de Abencuzmain,
perdida la cabeza o estribillo inicial. Es derivacion
del sistema castellano. Jeanroy da la ballette como
una innovacién de este sistema; pero sucedi6 al re-
vés, que el de la ballette era el primitivo, el primiti-
vo castellano y de siempre, del cual salié el otro al
llegar el cordobés a Provenza.

La chanson baladée es, segiin P. Meyer (La poé-
sie des trouvéres et celle des troubadours, en Roma-
nia, t. XIX (1890), pig. 23), una variedad de la bal-
lade, nombre que tomé la ballette desde la mitad del
siglo x111 (si en cierta cita es ballade 1a voz barade)
y por lo menos tenemos ejemplos de Adam de la Ha-
lle desde 1300. Fué al Norte de Francia desde Pro-
venza, donde el nombre ballada se conoce desde fi-
nes del siglo x1r ¥ “est une chanson & refrain ayant
ordinairement de trois i cing couplets”. Distinguese
la chanson baladée de la ballade en “que le refrain a
la mesure d'un demi-couplet, et reproduit la mesure
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et les rimes de la seconde partie de chaque couplet”.
Es una clase de willancico con coplas y estribillo.
En francés le rondet o rondel, es del siglo X1v ¥
consfa: 1.° de dos versos como refrain; 2.°, otro
verso; 3.%, €l primer verso del refrain; 4.°, dos ver-
s0s; 5.° los dos versos del refrain. Asi Jeanroy, que
afiade el ejemplo siguiente (pag. 406):
Hareu, lIi maus damer
Mochist!
Il me fait désirer,
Hareu, It maus d’amer;
Par un douch regarder
Me prist,
Hareu, li maus d'amer
Mochist!

Como ge ve, este sistema es nuestro wvillancico
con vuelta; pero s6lo una clase determinada de él,
pues el sistema castellano es libérrimo y admite los
versos que se quiera y permite poner el estribillo o
parte de él en cualquier lugar. Esta sistematizacién
y limitacién culta en un caso determinado del ge-
neral y popular sistema castellano prueba que de
Castilla pas6 el género a Francia. Jeanroy dice:

“On admet ordinairement que la naissance du rondet
r’est guére antérieure au xr1v siécle, époque 4 la quel-
le nous le voyons surtout cultivé, Nous avons déja re-
marqué qu'il remonte beaucoup plus haut, et que, dés
la fin du x1r siécle, il juissait d'une grande vogue., En
effet, tous nos refrains ne sont que des fragments de
rondets.”

¢Coémo prueba esto iltimo Jeanroy? Con dos so-
los casos en que se hallan estrofas algo parecidas
a los rondeles. Son las dos siguientes (pig. 112):

Aaliz main se leva,
—Bon jor ait qui mon cuer @
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biau se vestit et para,
desoz l'aunoi.

—Bon jor ait qui mon cuer a,
w'est pas o moi.

(Bartsch, Romanzen und Pastourellen, Leipzig,
1870, II, 86.)
Clest la jus enmi les prés,
—JLai amors a ma wolonté,
dames i ont bauz levez,
gari m'ont mi del.
—l’ai amors a ma volonié
teles com je wvuet.

(Guillaume de Dale, f. 97.)

Pero estos no son rondeles, pues no son villanci-
cos o refrains desenvueltos en coplas, sino estrofas
narrativas como las demas de la obra, en que se
ingieren refrains; sino que la casualidad hizo que
se repitan aqui como en los rondeles. Y sin embar-
go, de estos falsos rondeles, y ademis descabeza-
dos, quiere Jeanroy que saliesen los rondeles del si-
glo x1v:

“Q'on veuille bien écrire en téte des deux piéces que
nous avons citées le refrain qui en forme les deux der-
niers vers: on cobtiendra un rondel.”

iA un cadiver de hombre descabezado pégale la
cabeza que le falta y catale hombre vivo! Tal me
parece discurrir aqui el discreto historiador Jeanroy.
Pero seguird cadaver, porque le falta la vida. De
esa manera mecédnica, y analizados sobre el papel,
no se desenvuelven los géneros literarios. El rondel
o rondet verdadero no es més que un villancico des-
envuelto, esto es, con versos tan liricos como él,
que lo declaran; no son versos narrativos de los
cuales se despegue el refrain y a los cuales se les
pueda pegar una cabeza. La cabeza es el todo; 1o
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demés es su explicacién, y no puede haber primero
explicacion y afiadirle luego lo que se ha de explicar.
Y, de hecho, el mismo Jeanroy trae un rondel poste-
rior y dice que es dificil separar de él el refrain,
cosa indispensable para su teoria de que los refrains
salieron asi apartindose de los rondeles. “Mais il
n'en est pas de méme dans les deux piéces citées plus
haut.” Porque no son rondeles. Pero en ellos habia
de poderse separar el refrain, puesto que se trata de
probar que de ellos se separaron. Contintia: “dans
les deux piéces citées plus haut, ol le refrain, pu-
rement lyrique, se détache nettement du couplet qui
est narratif, Ce sont ces refrains ordinirement lyri-
ques, qui se sont conservés, tandis que l'antre partie
de la piéce, la partie narrative, c'est perdue.”

Si hay parte narrativa, no lirica, ya no es rondel,
pues en el rondel todo es lirico. En esas dos piezas
el refrain es cosa ingerida en una narracién; por
eso puede separarse, como pudo metetse; pero el
rondel no es eso, es el refrain lirico liricamente des-
envuelto: de él sale su declaracién, de la cual no
puede separarse. No se metib el refrain en una na-
rracién en el rondel. Total, que los dos finicos ejem-
plos son como las demas narraciones francesas en
que se ingieren refrains, como ensaladillas en que se
meten villancicos y de las cuales se pueden separar;
no son rondeles. Y es mis: “Ils (les refrains) sont
souvent qualifiés rondets (Renart le Novel, 2592,
7079), rondets de carole (ib. 6999).” Como nuestros
villancicos simples se llamaron coplas, cuartetas,
redondillas, De ellas salieron los villancicos con
vuelta, afiadiéndoles la vuelta. Asi de esos refrains o
rondets salieron o pudieron salir los rondets del si-
glo x1v, afiadiéndoles la vuelta; de la vuelta no pudo
salir el villancico ni del rondel como los del siglo x1v
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pudo salir el refrain, que es lo que Jeanroy pretende
probar con esos dos finicos ejemplos, que no lo prue-
ban.

Aparece, pues, sin saber como, en Francia, duran.
te el siglo x1v, nuestro willancico con wuella, con
nombre de rondet o rondel. ;De dinde pudo ir alla,
sino de donde vivia y nacid y es natural exclusiva-
mente? En Francia fué género culto; en Castilla
fué popular, por los cultos menospreciado y cuando
mas de los villanos tomado e imitado por Lope, Tir-
so, Valdivielso, etc. De lo culto no nace lo popular,
sino que de lo popular nace lo culto. De Castilla paso,
pues, a Francia. En Castilla no sélo fué en todo tiempo
popular, sino que es un sistema poético mucho mas li-
bre y general, es el villancico declarado de cualquier
manera, repitiéndose variadisimamente entre otros
versos (véase todo el tomo 3.2 de la Floresta); en
Francia es un caso particular de ese género universal,
caso limitado en su estructura, que de Jeanroy he-
mos copiado. Es méis: el género de villancico con
vuelia es dentro de Espafia un caso nada més de
otro sistema mis amplio, el del villancico, que se
desenvuelve de otras maneras variadas, no usadas
en Francia. Y ese sistema general que abraza
toda nuestra Floresta es poesia popular, no culta
como en Francia, donde hasta el refrain ha pro-
bado el mismo Jeanroy ser culto, por lo menos lo
son los conocidos, aunque por ellos ha querido probar
que los hubo antes populares. Esa literatura lirica po-
pular, que Jeanroy quiere probar por atishos que pre-
cedio a la lirica culta francesa, la tinicamente co-
nocida, la tenemos en castellano, no por atisbos, sino
por infinidad de cantares. En Castilla hubo escasi-
sima lirica culta; pero la popular vivié pujante;
en Francia hubo una gran lirica culta, de la cual
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deducen por atishbos que hubo antes otra popular
desconocida; otro tanto sucedié con la épica, popu-
far en Castilla, culta en Francia,

Para mi, la razén de la gran poesia culta francesa
esti en que no se perdi6 en Francia la tradicién
latina entre literatos. Véase Faral, Recherches sur
les sources latines des contes et, romans courtois,
donde lo prueba. Lo sabemos ademéis por la cultura
latina del imperio de Carlomagno. En la pagina 4,
escribe: “Traude a dit, en parlant des x1u1” et x1mn®
siécles: Clest I'époque qu’on pourrait nommer Vaetas
ovidiana, qui succéde i Paetas vergiliana des vIiI® et
1x® siécles et A P'aetas horatiana des x° et x1° siécles.”

En los siglos virr, 1X, X, X1 no hay en Espafia
obra alguna, castellana ni latina, que aluda a Vir-
gilio ni Horacio; sencillamente porque la entrada de
los arabes apagd toda cultura literaria. En el si-
glo x1r1 vuelve toda la cultura latina, apareciendo
en el mester de clerecia como venida desde Francia.
Berceo bebe en fuentes francesas y no menos los
autores de los pequefios poemas de aquel mester.
Hasta el siglo xv apenas habrd alusién clisica en
Espafia que no venga de esta fuente clérigofrance-
sa. Tal es la razén de la gran poesia culta de Fran-
cia y de la escasa de Espafia, francesa de origen, que
viene con los cluniacenses y romeros de Santiago;
en cambio en el pueblo nace una epopeya y una li-
rica que nada tiene que ver con la antigiiedad cla-
sica; es poesia autbctona.

Cuanto a la manera de cantar la ballette y le ron-
det, Jeanroy no hace mas que repetir lo que se hacia
muchos afios antes en Cérdoba, cuando el solista
entonaba la cabeza del zéjel y el corro, tras la copla
del solista, repetia la cabeza como estribillo. Otro
tanto supone el cantar de vela de Berceo: todos re-
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petian el estribillo tras cada pareado, que cantaba
el solista.

Otro género francés, el wirclai, cultivado en el
siglo Xv, no es mis que un caso particular del vi-
llancico con coplas y estribillo, el cual se afiade des-
pués de los versos de la copla, que han de ser cuatro,
En Espafia no hubo tal limitacion. El virelai es de
importacién posterior en Irancia, como se importé
a Portugal el mismo villancico con coplas v estribi-
llo en el siglo xv desde Castilla. G. de Machaut,
Froissant, E. Deschamps lo cultivaron en Francia,
como en Portugal otros poetas y aun lo modificaron
y variaron. Todo ello es lirica culta importada de
Castilla, donde vivia como popular y siguié siempre
viviendo hasta hoy, que se compone y canta como
hace siglos; mas tarde se desenvolvieron otras for-
mas francesas en manos de Charles d’Orléans,
Villon y Marot, como el rondean de este filtimo poe-
ta. Todas ellas hallabanse contenidas en el general
sistema poético castellano y se usaron en Hspafia sin
nombres particulares vy particular sistematizacion,
En Provenza el virelai llamose danse y se halla des-
de 1330 en Guillaume de Machaut, segin P. Meyer.

En sus profundos estudios sobre la miisica me-
dieval, La Miisica de las Cantigas y la Miisica an-
daluza medieval en las canciones de trovadores ¥
troveros, publicados en Madrid, 1923, trata de pro-
bar Julidn Ribera que la misica espafiola, tal como
la ha interpretado en las Canfigas del siglo XIII, ¥
que difiere de la mutsica monofonica, diaténica ¥
sin medida, llamada misica eclesistica, es la que
los autores medievales llamaban musica ficta, mi-
sica falsa. !

“A pesar del descrédito —afiade— o desdén que su-
pone ¢l despectivo mote que se le adjudicé, ha tenido que
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reconocerse a esa miusica una virtualidad extraordina-
ria: la de alterar la escala diaténica eclesiastica, infil-
trandole elementos de tonalidades nuevas, de las cuales
se dice gue han abierto el camino a las modalidades mo-
dernas de mayor y menor. Afin mis: se afirma que esa
musica introdujo tna nocién que parecia no deber entrar
nunca: la de la nota sensible.”

Véanse estas afirmaciones en Aubry, Trouvéres
et troubadours, pags. 185 y 175. Gevaert vid en Es-
pafia €l origen de esa musica ficta, cuando escribid
(G. Morphry, Les luthistes espagnols du xvr siécle,
tomo I, pag. 1x):

“La evolucién mas importante y mas misteriosa de la
miisica europea se desarrolla ante nuestra vista y se nos
hace inteligible en sus fases sucesivas (leyendo los tex-
tos de los vihuelistas espafioles), en los cuales hay ple-
nitud de acordes, modulaciones sorprendentes, que se di-
rian nuevas en el siglo xviir, modo mayor y menor, nota
sensible, etc, etc.”

Y afiade (pag. x11):

“Hay un hecho incontestable: los libros de los vihue-
listas encierran los f{inicos monumentos auténticos de la
monodia armonizada anteriores a la creacién de la épe-
ra. Revelan, pues, a nuestro modo de ver, ¢l estado em-
brionario de la miisica moderna, la cual tiene por prin-
cipio esencial la reunién de la melodia vocal con la poli-
fonia de los instrumentos.”

Y Riman (Handbuch der Musikgeschichte, 11,
primera parte, pag. 217) dice que los vihuelistas es-
pafioles del siglo xvrI son una importante fuente de
nuestros conocimientos del manejo de la musica
ficta. Ribera trata de demostrar que la mfsica de
las Cantigas, esto es, aquella musica espafiola po-
pular, en la que interviene esa wmusica ficta, pasod
de Espafia a Francia y a los demis pueblos de Eu-
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ropa y la halla en la muisica de los trovadores y tro-
veros franceses. Todo ello podia barruntarse, pues
habiendo pasado a Francia y al resto de Europa la
métrica hispanoarabiga, ;como no iba a pasar con
ella la masica? Misica y letra o metros liricos van
a la par y adonde iba la una tenia que ir la otra,
Al mismo tiempo coincide conmigo suponiendo como
cosa evidente que cl zéjel pasé a Francia, a Italia
y hasta Inglaterra y que el rondel es de origen es-
pafiol, Tenia yo escrita esta mi obra para cuando
Ribera publicé La Miisica andalusa medioeval, don-
de coincide con mi doctrina !, de modo que cada uno
de nosotros habia llegado por diverso camino a las
mismas consecuencias. Pero Ribera cree que la tal
misica nos vino por medio de los drabes. Yo me
sospecho que, asi como los arabes tomaron de los
espafioles la lirica, debieron de tomar la miisica con
ella y de hecho esta misica estd hecha para coplas
a la manera espafiola y no conviene a la métrica
arabiga, que no es estrofica, Este punto queda por
dilucidar; pero indico mi sospecha, bastante fun-
dada.

Cuando Mocadem did en cantar villancicos en
castellano afiadiéndoles coplas en 4rabe vulgar con
mezcla de palabras castellanas, como después las
afiadia Abencuzman, debié de cantarlos con la mi-
sica con que los cantaban los espafioles. No cabe en
ello la menor duda; pues, aunque los hubiese tra-
ducido, hubiera conservado la mfisica original, como
sucede ahora y sucedi6é siempre. Las coplas arabigas
llevarian la miisica de las coplas correspondientes
castellanas, pues era y es siempre una la misica del
estribillo y la de las coplas. La miisica arabiga lle-

1 Mi obra fué presentada al premio de la Grandeza de
Espafia €l afio 1022 y la obra de Ribera salié el 1923.
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gada de Oriente sirvi6, sin duda, para la poesia ari-
biga culta en Espafia; pero la nueva lirica arabiga,
nacida de la castellana, es imposible tomase esa mi-
sica oriental, dejando a un lado la misica con que
en castellano se cantaba. Miuisica y letra van a la
par, mayormente cantandose el villancico y estribi-
llo en castellano. La musica de Las Cantigas no ha
probado Ribera fuese miisica arabigooriental, de la
cual no se conserva nada y sélo se conoce por los
escritos que de ella hablan, Es misica popular como
para poesia del sistema lirico castellano en que estan
escritas Las Cantigas; esa misica ficta, tan ajena
a la sencillez de la musica griega, no es de creer in-
formara ]a musica ardbiga oriental que de ella pro-
cedio; es la caracteristica de algo indigena de Es-
pafia que siempre se conservd., La misica del Can-
cionero de Barbieri, de fines del siglo Xv, es con-
tinuacién de la misica de las Cantigas. Aunque las
hayan retocado y armonizado los miisicos de aquella
época, las melodias son viejas, populares, algunas
difieren de las de Las Cantigas, y he de hacer notar
que el ntimero 141 de Las Cantigas tiene tal pare-
cido con el niimero 6 o barcarola de los Lider ohne
Worte de Mendelssohn que da que pensar donde
hall6 este musico alemin semejante melodia, pues
no parece hecho casual. Ingeniosa es la adaptacién
que Ribera hace de los ritmos arébigos, citados por
los autores arabes, a la misica de Las Cantigas, de
modo que cualquiera diria que hasta el ritmo de las
coplas castellanas arabizadas en Espafia habian sa-
lido de los versos arabes cldsicos; pero asi como la
métrica hispanoaribiga no salié de la arabiga clasi-
ca sino de la castellana, de la castellana salié la ma-
sica con que se cantd, no de la miisica arabigoorien-
tal. El portentoso hallazgo de Ribera esti en haber
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descifrado la musica de Las Cantigas y toda musica
medieval, hasta €l casi indescifrable, como puede ve-
rificarlo cualquiera cotejando el texto del siglo xirr
con la transcripcion moderna que nos ha dado, como
lo he cotejado yo, quedando enteramente persuadido
de su acierto. Pero esa masica es la tradicional es-
pafiola de antes del siglo X111, como lo es de la mi-
sica posterior hasta el dia de hoy, con sus tonadas
hasta de jota, cante hondo, etc.; no provino de la mq-
sica ardbigooriental, en la cual, sin duda, no habia
misica ficta.
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Hasta ®r s16LO X1v. LIRICA GALATCOPORTUGUESA.

La lirica popular es, por consiguiente, antiquisi-
ma en Espafia y, merced a la gran civilizacion de los
arabes espafioles que tanto escribieron, conservamos
noticias ciertas y terminantes, no sélo de que la
hubo, sino de lo pujante que vivia en el siglo 1X,
puesto que ella dibé origen a una nueva poesia po-
pular ardbigoespafiola en manos de Mocadem en
aquel siglo, la cual cultivada por otros muchos poe-
tas, es ya semipopular y semiculta en el Cancionero
de Abencusmdn al principio del siglo x11. Pero en
la Edad Media en ninguna parte de Europa les
ocurridé a los escritores hablar de la poesia popular
ni menos recogerla hasta el siglo xv y asi no hay
en ninguna parte poesias populares del todo, cono-
cidas hasta aquel tiempo. En Espafia la coleccion
mis antigua es el Cancionero d’Herberay, de media-
dos del siglo xv. Desde fines de aquel siglo se re-
cogen y se imprimen a los comienzos del XvI en
pliegos sueltos, romances y cantares, la epopeya
y la lirica del pueblo.

Los romances del siglo X1z y X1 hallimoslos en
parte prosificados en la Crdnica gemeral de Alfon-
80 X; de los cantares liricos solo tenemos rastros
en la literatura culta. El més antiguo villancico que
con certeza conocemos es un cantarcillo que trae
don Lucas de Tiiy en su Crénmica latina, escrita en

7
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el siglo x111. Dice que un diablo en figura de pes-
cador andaba orillas del Guadalquivir y “quasi plan-
gens, modo chaldaico sermone, modo hispano, cla-
mabat dicens”, y como endechando ya en caldeo,
ya en espaiiol, clamaba y decia:

En Calatafiazor
perdié Almanzor
el atamor.

Que, seglin €él, significaba que Almanzor, después
de tantas victorias sobre los cristianos, habia perdi-
do en aquel combate su tambor, esto es, su alegria:
“In Calatanazor perdidit Almanzor tymbalum sive
sistrum, hoc est, laetitiam suam.” Era para los ara-
bes como endecha, para los cristianos como cantar
de gala y victoria. Lo probable es que lo cantasen
los cristianos en son de gala (tal es el iblis) y lue-
go lo repitieran en son de endecha los vencidos ara-
bes. Es de todos modos uno de aquellos dichos o
loft, de que habla Abenbasam, que se cantaban en
castellano y sobre los cuales Mociadem, un siglo
antes, como sobre estribos hacia coplas arabigovulga-
res. Tal se cantaba a fines del siglo x o comienzos
del x1. Acaso tuviera coplas y sélo se conservo el vi-
llancico o estribillo monorrimo.

Cuando Alfonso VI, a poco de la conquista de To-
ledo (1085) mudé el rito mozirabe por el romano,
por dar gusto a los monjes cluniacenses franceses,
el pueblo llevélo muy a mal y sacé aquel refran, que
bien pudiera haberse también cantado, como otros
muchos refranes, sobre todo histéricos:

Alld van leys
do quieren reys.

A la primera decena del siglo x11 se refiere aquel
cantar que traen los cronistas de Avila y el Nobilia-
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rio, escrito por Argote de Molina (Juan Martin Ca-
rramolino, Histor. de Avila, 1872, pag. 257, tomo II) :

Cantan de Oliveros
e cantan de Roldan,
e non de Zurraquin
que fué buen barragan.

O de otra manera, posteriormente:
Cantan de Roldan
e cantan de Olivero
e non de Zarraquin

que fué buen caballero.

De la primera mitad del siglo X1 sabemos, por
la Crénica de Alfonso VII, escrita en latin, que
los soldados cantaron himnos de victoria, que los
grandes entonaron loas al emperador recién ungido,
que las viudas toledanas endecharon la muerte de
Munio Alfonso, que doncellas y juglares entonaron
canciones de boda a la bastarda del emperador; que
cristianos, moros y judios cantaron, cada nacién en
su idioma, la entrada del rey en Toledo, al volver
victorioso de los moros. Asi en la edicion de Florez,
en la Espaiia Sagrada (tomo XXI, pag. 379), hablan-
do de esto tiltimo, afio de 1139, se lee:

“Post haec autem Imperator disposuit venire Toletum;
sed cum populus audisset quod Imperator venisset Toletum
omnes Principes Christianorum, Sarracenorum et Judaeo-
rum et tota plebs civitatis longe a civitate exierunt ob-
viam et cum tympanis et cytharis et psalteriis et omni
genere musicorum, unusquisque eorum, secundum lin-
guam suam, laudantes et glorificantes Deum, qui pro-
sperabat omnes actus Imperatoris, necnon et dicentes:
Benedictus qui venit in nomine Domini, et benedictus tu
et uxor tua et filii tul et regnum patruum tuorum et
benedicta misericordia tua et patientia tua.”

Habia, pues, lirica popular castellana en 1139.
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De principios del siglo xi11 es la Rasén de amor,
compuesta por un clérigo aragonés, Es acaso la pri-
mera poesia lirica que conocemos:

Qui triste tiene su corazon
venga oir esta razon
odra razon acabada
feyta d’amor e bien rimada.
Un escolar la rimé
que siempre duciias amo,
mas siempre hobo crianza
en Alemania y en Francia,
moro mucho en Lombardia
para prender cortesia.
En el mes de abril, después yantar,
estaba so un olivar.
Eutre cimas de un manzanar
un vaso de plata vi estar;
pleno era de un claro vino,
que era bermejo e fino;
cubierto era de tal mesura,
no lo tocds la calentura,
Una duefia lo hi heba puesto,
que era sefiora del huerto,
que cuan su amigo viniese
de aquel vino a beber le dise.
Qui de tal vino hobiese
en la mana cuan comiese
e dello hobiese cada dia
nuncas mas enfermaria.
Arriba del manzanar
otro vaso vi estar:
pleno era de un agua frida,
que en el manzanar se nacia.
Bebiera della de grado,
mas hobi miedo que era encantado.
Sobre un prado pus'mi tiesta
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que no m'hiciese mal la siesta, 1
parti de mi las vistiduras,

que no m'hicies mal la calentura, 2
Pleguem’a una fuente perenal, 3
nunca fué homne que vies tal,
tan gran virtud en si habia,

que de la fridor que de hi ixia
cien pasadas aderredor

non sintriades la calor.

Todas yerbas que bien olien

la fuent cerca si las tenie:

hi es la salvia, hi son as rosas,
hi el lirio e las violas,

otras tantas yerbas hi habia,
que sol nombra no las sabria;
mas el olor que de hi ixia

a homne muerto resucitaria.
Pris'del agua un bocado

e fui todo esfriado.

En mi mano pris una flor,
sabed non toda la peyor

e quis cantar de fin de amor;
mas vi venir una doncella,
pues 3 naci non vi tan bella:
blanca era e bermeja,

cabellos cortos sobre el oreja,
fruente blanca e lozana,

cara fresca como mazana,
nariz egual e dreita,

nunca viestes tan bien feita,
ojos negros e ridientes,

boca a razon e blancos dientes,
labros bermejos, non muy delgados,
por verdad bien mesurados,
por la centura delgada,

1 El calor.
2 Plegar, llegar en Aragén.
3 [Pues, después que.
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bien estant e mesurada,
el manto e su brial
de jamet era, que non de al,
un sombrero tien en la tiesta
que no lhiciese mal la siesta;
unas luvas 1 tien en la mano,
sabed, non gelas di6 villano.
De las flores viene tomando,
en alta voz de amor cantando.
E decia: “;Ay, meu amigo,
si me wveré jamds contigo!
amé sempre e omaré
cuanto que viva seré.
Porque eres escolar
quisquiere te debria mas amar.
Nunca odi de homne decir
que tanta bona manera hobo en si,
Mas amaria contigo estar,
que toda Espafia mandar,
Mas de una cosa s cuitada:
he miedo de seder engafiada,
que dicen que otra duefia
cortesa e bella e buena
te quiere tan gran ben,
por ti pierde su sen, 2
e por eso he pavor
que a esa quieras mejor;
mas si yo te vies'una vegada,
a plan me querries por amada.
Cuan la mia sefior esto dicia,
sabed, a mi non vidia;
pero sé que no me conocia,
que de mi non hoiria,
Yo non hiz’aqui como villano,
levem'e prisla por la mano,
jufiiemos 8 amor en par

1 Guantes.
2 Sentido, juicio.
3 Judiir, juntar.
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e posamos so el olivar.

Dijle yo: “Decid, la wmia sefior,

51 supiestes nunca de amorf?

Diz ella: “A plan, con gran amor ando,
mas non conozeo mi amado;

pero dicem'un su mesajero

que es clérigo e non caballero,

sabe mujo de trobar,

de leyer e de cantar,

dicem’ que es de buenas yentes,
mancebo barbapunientes.”

—“Por Dios, que digades, la mia sefior,
2 qué donas tenedes por la su amor?”
—Estas luvas y es'capiello,

est’oral y est'aniello

envié a mi es'meu amigo,

que por la su amor trayo conmigo.

Yo conoci luego las alhajas,

que yo ge las habia enviadas.

Ella conocié mna mi cinta man a mano,
que ella la hiciera con la su mano.
Tollios’el manto de los hombros,

besome la boca e por los ojos,

tan gran sabor de mi habia,

sol’hablar non me podia,

—“1 Dios Seijior, a #i loado,

cuand’ conozco mew amado,

agora ¢ tod'bien comigo
cuand'conosco meo amigo! 1

Una gran pieza alli estando,

de nuestro amor ementando, [tornar
ella m'dijo: “El mio sefior hora m’seria de
si a vos non fuese en pesar.” [redes,

Jo T'dij: “Id, la mia senor, pues que ir que-
mas de mi amor pensad fé que debedes.”

1 Adviértase el paralelismo en este villancico, antes de
nacer la lirica galaicoportuguesa.
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Ella m'dijo: “Bien seguro seid de mi amor,
nos vos camiaré por un emperador.”
La mia sefior se va privado,

deja a mi desconortado.

Queque la vi fuera del huerto,

por poco non fuy muerto.

Por verdad quisieram’adormir,

mas una palomela vi:

tan blanca era como la niev'del puerto,
volando viene por medio del huerto,
en la funte quiso entréa;

mas cuando a mi vido estar

entros’en la del malgranar.

Un cascabiello dorado

tray al pié atado.

En la fuent’ quiso entra,

mas cuando a mi vido estar,

entros’ en el vaso del malgranar,
Cuando en el vaso fué entrada

e fué toda bien esfriada,

ella que ‘quiso exir festino,

jvertios el agua sobre I'vino

Aqui s'copienza a denostar

el vino y el agua a malevar...

(Rev. hisp. tomo XIII (19035). Romania, 1837.
Ms. 3576, Bibl. Nac. de Paris, fols. 124-128, Raszdén
de amor con los denuestos del agua y del vino.)

No acaban de decidir los autores si este idilio for-
ma parte de Los denuestos del agua v del vino (cu-
yos des primeros versos hemos visto), que en el ma-
nuscrito van tras él, como si fueran una sola obra.
Al principio del idilio se habla de los dos vasos de
agua y de vino, y al fin de él se dice que

jvertios el agua sobre I'vino!l

Y es una blanca paloma la que lo causa. Los denues-
tos abarcan las buenas y las malas cualidades del
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agua y del ¥ino, que se increpan mutuamente como
para mostrar su oposicién, Pero la unién de entram-
bos encierra misterio: el misterio del amor, que une
los extremos contrapuestos.

Berceo, en El Sacrificio de la Misa (21), dice:

La paloma significa la su simplicidad.

Y poco después declara el misterio del amor por el
emblema de la unién del agua y el vino (61):

El vino significa a Dios nuestro Sefior,
la agua significa al pueblo pecador:
como estas dos cosas fornan en un sabor,
assi torna el ome con Dios en un amor.

La misma comparacion de la mezcla del agua y del
vino para expresar el amor hallamos en el Libro del
amigo y del amado, contenido en el capitulo CVII
de la novela Blanguerna, de Raimundo Lulio. En el
niimero 49 se lee (traduc. de 1749): “La mesma pro-
porcién tiene la cercania entre el Amigo y el Amado,
que la distancia, porque como mezcla de vino y agua,
se mezclan los amores del Amigo v del Amado.”

Pero no es s6lo emblema mistico religioso, como
en el sacrificio de la misa y en el Calvario, cuando
corri6 agua y sangre del costado de Cristo, sino que
fué no menos emblema del amor profano. Hay un
cantar del siglo xv inexplicable, si no es por este
emblema (Floresta, tomo III, niim, 1841):

No pueden dormir mis ojos,
no pueden dormir,

Y sofiaba yo, mi madre,
dos horas antes del dia
que me florecia la rosa:
el vino so el agua frida:
no pueden dormir.

Seglin este cantar, el florecer la rosa, esto es,
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el amor, es lo mismo que el wino so eb.agua frida,
esto es, que el verterse el agua en el vino:

jvertios el agua sobre I'vino.

Ambos cantares encierran como en cifra el famo-
so Roman de la Rose. Por consiguiente, el idilio y
los denuestos son una sola composicién amorosa.
Fué compuesta por un clérigo aragonés: es, pues, de
origen culto. Pero hay en el idilio tres verdaderos
villancicos tomados del pueblo, que he impreso en
bastardilla. El lector hecho a la Floresta convendra
en ello, ya se mire el octosilabo, al tono, a las ideas,
enteramente populares y que recuerdan otros villan-
cicos conocidos. Si ello es asi, tenemos aqui una en-
saladilla como la de Santillana, del siglo Xv, que co-
mienza Por una gentil floresta, narracidén parecida
en la que metié su autor villancicos populares. Otras
muchas hay por el estilo compuestas en diversas
épocas. De aqui se saca que la lirica culta se pre-
senta desde el principio inspirindose en la popular.
De aqui que los versos tiendan al octosilabo.

Del provenzal hemos dicho que tiene no poco esta
cancién. Los denuestos del agua y del wino imit6-
los de varios debates sobre lo mismo que corrian
en Francia. El idilio presenta una escena de las co-
munes en cantares de primavera y de amor proven-
zales y franceses, aunque la accién aqui tratada no
tiene semejante en ninguno de los conocidos y el
aroma delicadisimo de huerta y de amor, que todo
¢l respira, es cosa que no puede imitar el poeta si
no lo siente €l mismo,

En el Duelo de la Virgen, del poeta riojano Ber-
ceo, leemos este cantar:

i Eya welar, eya velar,
jeya velar!
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Velad, aljama de los judios,
jeya wvelar!
Que non vos hurten el Hijo de Dios,
jeya velar!

ca hurtarvoslo querrin
jeya wvelar!
Andrés e Peidro e Joan.
i Eva welar!

Non sabedes tanto descanto
jeya velar!
que salgades de so el canto.
i Exya welar!

Todos son ladroncillos
jeya velar!
que asechan por los pestiellos.
1Eya velar!

Vuestra lengua tan palabrera
jeya velar!
havos dado mala carrera.
1 Eya wvelar!

Todos son omnes plepadizos
jeya welar!
rioaduchos, mescladizos,
i Eya welar!

Vuestra lengua sin recaudo
jeya wvelar!
por mal cabo vos ha echado.
i Eva velar!

Non sabedes tanto de engafio,
jeva velar!
que salgades ende este afio.
1Eve wvelar!

Non sabedes tanta razon,
jeva velar!
que salgades de la prision.
i Eya velar!

Tomasejo e Mateo
jeya velar!
de hurtarlo han gran deseo.
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1 Eya welar!

El discipulo lo vendid:
jeya wvelar!
el Maestro no lo entendi6.
1 Eya wvelar!

Don Filipo, Simon e Judas
jeya velar!
por hurtar buscan ayudas,
{ Eya wvelar!

Si lo quieren acometer.
jeva velar!
hoy es dia de parecer.
t Eva wvelar!
1 Eya wvelar, eya velar,
eya wvelar!

Tenemos aqui un cantar como jamas lo escribieron
los poetas cultos. El estribillo ;eya welar!, segundo
verso del villancico, se repite tras cada verso de los
pareados de que consta la composicién, y todo el vi-
llancico se repite al fin,

Hay en castellano bastantes cantares corales por
el estilo, por ejemplo, aquel del Cancionero de Bar-
bieri:

Serviros hia y no 0so:
50 mozo!

Sefiora de mi vida,
Jpor qué sois desconocida?
iSo mosa!

Y asi las demas coplas de pareados con el estribi-
llo; pero al fin no va el villancico. Lleva al fin villan-
cico como estribillo y detrids de cada copla de cinco
versos y detras de cada verso el cuarto del villancico
el otro de Lope de Vega:

Deja las avellanicas, moro,
que yo me las varearé,
tres y cuatro en un pimpollo,
que Vo me las varearé.
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En otras composiciones corales hay otros siste-
mas ; pero siempre tras cada copla y tras cada verso
de las coplas repitese a manera de estribillo el lti-
mo verso del villancico, Este sistema coral es ex-
clusivo del castellano y no pasé a la poesia ardbigo-
espafiola cordobesa. Es un cantar de vela el de Ber-
ceo de lo mas complicado de la lirica castellana, En
Las almenas de Tore, de Lope hay otro cantar de
vela, El de Berceo esta copiado de los que se canta-
ban en los castillos: el estribillo debian repetirlo
todos para no dormirse y uno entonaba la cancion,
cantando el villancico y las coplas.

Este cantar de Berceo es de importancia capital
para la lirica popular castellana, por estar hecho
conforme al patron popular y ser de lo mas antiguo
que tenemos en nuestro idioma, de la primera mitad
del siglo x111. s Cémo y por qué le ocurri6 a Berceo
escribir este cantar? Un villancico de lo méis com-
plicado que se da después en la lirica popular no
pudo ser ocurrencia sin precedentes: no nacié la
lirica popular, con este cantar, de la cabeza de Ber-
ceo armada de todas armas, como Minerva de la
cabeza de Jipiter. Los que suefian que en Castilla
no se cantd6 mas lirica que la galaicoportuguesa pu-
dieran salirnos con que Berceo no hizo aqui mas que
im.itarla en castellano. Tal suefio y opinién se des-
morona al primer papirotazo. Los sistemas poéticos
y turquesas en que estan vaciadas las poesias de los
cancioneros galaicoportugueses son de origen pro-
venzal: coplas y estribillos. En todos los cancione-
ros portugueses no se halla una sola poesia con wi-
llancico a la cabesa, como germen que se desenvuel-
ve en la composicién, ni siquiera como pura cabeza
métrica, a la manera de Abencuzman. El sistema de
villancico a la cabeza es exclusivo de nuestra liri-
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ca popular y lo hallamos tan s6lo en Alonso el Sa-
bio, ya veremos por qué, y en este cantar de Ber-
ceo. El sistema coral, en el que se repite el estribi-
llo tras cada verso, como en este cantar de Berceo y
en otros que hemos visto en la Floresta, también es
exclusivo de nuestra lirica popular, Traigase un solo
ejemplo de poesia galaicoportuguesa de los cancione-
ros donde haya villancico a la cabeza o un solo ejem-
plo donde como estribillo se repita parte de él tras
cada verso. No hay ejemplo de lo uno ni de lo otro
ni de las dos cosas a la vez. Las dos cosas son ex-
clusivas de la lirica popular castellana y del cantar-
cillo de Berceo, No imitd, pues, Berceo a los poe-
tas galaicoportugueses.

Pero ;como les iba a imitar, si lo mas probable es
que cuando Berceo lo escribid no sabia que tales poe-
tas hubiera en el mundo? El Cancionero del Vatica-
no, con sus 127 poetas, abraza desde Alfonso IIIL
(1245) hasta Alfonso IV (f 1357). El rey don Diniz
comenzé a reinar el 1279 y su corte fué centro de los
trovadores de Ledn y Castilla. Ahora bien, antes de
1245, y por de contado antes de 1279, que es cuan-
do cundi6 mas por Castilla la moda de poetizar los
cortesanos en galaicoportugués, escribid Berceo su
cantar, esto es, poco después de 1220, afio que fué
ordenado, pues en la copla 208 del Duelo de la Vir-
gen, dice a pocas coplas del cantar: '

Madre, a ti comendo mi vida, mis andadas,
mi alma ¢ mi cuerpo, las drdenes tomadas.

Lo gque indica que poco antes habia sido orde-
nado y en escrituras de 1220 comienza a firmarse
Diaconus de Berceo.

Bien sé que Michaelis de Vasconcellos quiere
que hubiese ya poetas galaicoportugueses desde
el aflo 1200; pero, si los hubo, para el caso
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es como si no los hubiera, porque probablemen-
te ni Berceo los conocia ni acaso los conociera na-
die fuera de los mismos poetas cortesanos y sus ami-
gos. Yo creo que a la Rioja no habia llegado tal no-
ticia de poetas, si es que los hubo. Bastante después
de Berceo escribié Alfonso X sus Cantigas, el mis
antiguo de los cancioneros galaicoportugueses, y soO-
lo hacia 1279 fué cuando por Castilla cundid aque-
lla moda.

Pero para nada necesitamos tales cronologias. [El
siglo v1i1, que hubiera habido poesia galaicoportugue-
sa queda probado que Berceo no la tuvo en cuenta en
su cantarcillo, pues su sistema poético no tiene que
ver con el de aquella escuela cortesana. Es en su he-
chura y sistema poético de lo mis complicado que
se compuso en la lirica popular castellana y sélo en
ella, en todo tiempo. Berceo, con su cantarcillo, des-
miente rotundamente a los que sostienen que en Cas-
tilla no hubo otra lirica que la galaicoportuguesa,
pues el cantar en castellano estd compuesto y en es-
tructura desconocida para aquellos cortesanos poetas.

Este cantar prueba varias cosas importantisimas.
Primero, que habia en la primera mitad del siglo x111
lirica popular en Castilla, y muy vieja y desarrolla-
da, pues lo fantasea el poeta entre los judios de Je-
rusalén, conforme a lo que en su tiempo cantaba cl
pueblo y siguié cantando, ya que se parece sustan-
cialmente al cantar de vela que trae Lope y el sis-
tema es el de todos los villancicos posteriores y en
especial de los corales,

En segundo lugar prueba que aquella lirica popu-
lar no habia venido de Portugal y mucho menos de
Galicia, pues “la irrupcién de la poesia popular (ga-
llega) en el arte culto (portugués) ha de referirse
principalmente al reinado de don Diniz”, como dice
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Menéndez y Pelayo, y ademas ni en Galicia ni en Por-
tugal llevaban los cantares villancico alguno a la ca-
heza, desenvuelto en el resto de la composicion, ni se
repetia el estribillo tras cada verso.

En tercer lugar prueba que aquella lirica caste-
llana era la antiquisima del siglo 1X, que en el xIr
origind el sistema de Abencuzman, pues el villan-
cico, alma de la composicién lirica castellana, bastar-
de6 en Cérdoba en pura formula o cabeza métrica,
dejan de ser verdadero villancico.

No tomd, pues, Berceo su cantarcillo de la lirica
portuguesa ni de la gallega, donde no parece por nin-
guna parte el sistema de villancico ni aun se hallan
tales cantos corales, sino de la popular castellana.
La cual era tan comtin y corriente, cuando dicen que
sélo se cantaba en Castilla lirica galaicoportugue-
sa y aun afios antes, que un poeta puramente erudito
y del mester de clerezia como Berceo, que siempre
escribia en metro francés y a la francesa, segtin co-
rria por entonces la moda, fantased aqui un cantar
coral de vela, con su villancico y estribillo, arrastra-
do de la corriente lirica popular castellana y sin que
nada huela en €l a la cortesana galaicoportuguesa ni
a la popular gallega, que aun no habian venido a
Castilla. El tono de la portuguesa, enteramente pro-
venzal, es erudito hasta en la imitacién que sus tro-
vadores hacen de los cantares populares gallegos, lle-
gando casi a convertir en férmula los recursos del
paralelismo y de la repeticién. En Berceo nada hay de
formulario; todo es fresco, vivo, real.

La corriente de la lirica popular castellana, no sélo
arrastré a Berceo, sino al mismo rey Alfonso el Sa-
bio. En sus mocedades poetizé6 en galaicoportugués,
enteramente a la manera provenzal, como los cor-
tesanos portugueses; pero, cuando quiso componer



HASTA EL SIGLO X1V, LIRICA GALAICOPORT. I 13

sus Canitigas para que se cantasen en su capilla real
y en las iglesias de Sevilla y Murcia, ya que no las
escribit en castellano, porque sin duda menosprecia-
ba el arte popular, sino en galaicoportugués confor-
me a la moda de los cultos y de la corte y segtin él
tenia costumbre desde sus verdes mocedades, siguid,
con todo eso, el sistema de la lirica popular caste-
llana y no el de la cortesana galaicoportuguesa.

Nadie, que yo sepa, ha advertido en ello; pero ello
es mas claro que la luz. Su Cancionero es el mas an-
tiguo que conocemos de los galaicoportugueses y en
€] esta de manifiesto el sistema castellano. Abrase
por cualquier parte y se hallard a la cabeza de todas
sus Cantigas un villancico que después desenvuelve
en las coplas, repitiendo al fin de todas ellas a modo
de estribillo todo el villancico o parte de él. Ejem-
plo, pag. 537 del tomo II, Cantiga 384:

(vILLANCICO)
A que por muy gran fremosura
e chamada Fror das frores,
mui mais le praz quando lle loam
sew nome que d’oulras loores.

(corLas)
D'esto direi un miragre,
segundo me foi contado
que auéo a un monge
boo et ben ordinado
et que as oras d’esta Uirgen
dizia de mui bon grado,
et mayor sabor end’auia
d’aquesto que d'outras sabores.
A que por mui gran fremosura
e chamada Fror das frores...
Y asi continttan las demas coplas. Abrase ahora
la Floresta por la seccion del Villancico com coplas

8
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y estribillo, y en toda ella se hallara este mismo sis-
tema. Abranse después los deméis Cancioneros ga-
laicoportugueses y en todos ellos no se vera una com-
posicién siquiera que lleve villancico, ni entre las que
siguen la manera provenzal ni entre las que siguen
la manera popular gallega. La conclusion se impone.
Puesto que este es el sistema del cantar de Berceo,
anterior a las Cantigas, y el de toda la lirica popular
castellana posterior, desde que la conocemos, Alfon-
so el Sabio no hizo mas que dar gusto al pueblo cas-
tellano, que habia de oir en el templo sus Cantigas,
adoptando su sistema lirico, desconocido en la es-
cuela gallega y portuguesa antes y después de éL
La Cantiga 279 (pag. 301, t. I1), es en su primera
copla un verdadero Fillancico complejo o con vuel-
te, como los de la Floresta y como no se hallard en
ningtn Cancionero portugués:
Santa Maria, ualed’ jai, Sennor!
et acorred’ a wosso trabador,
que ma-lle nai.
Atan gran mal e atan gran door

Santa Maria, waled’ jai, Sennor!

como soffr'este uosso loador;

Santa Maria, waled’” jai, Sennor!

et sae ia, se nos en prazer for,

do que diz “;.Ail”

Santa Maria, ualed’ jai, Sennor!

et acorred’ @ wosso trobador,

gue ma-lle wai.

No solamente tiene estribillo final, sino que eén me-
dio de la copla repite versos del villancico. Recuér-
dese aquel otro:

Morenica me era yo:
dicen que si, dicen que ndé.

Otros que por mi mueren
dicen que nd.
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Morenica me era yo:
dicen gue si, dicen que nd,

El sistema de las Cantigas es, pues, el del villan-
cico, sistema exclusivamente castellano, aesconocido
en Galicia y Portugal hasta que alli pasé desde Cas-
tilla en el siglo xv y usado en Castilla en todo tiem-
po, antes y después de Alfonso X. Luego al seguir-
lo el rey Sabio fué por condescender con el gusto de
su pueblo, que habia de oir sus Cantigas en los tem-
plos. Cuanto a la estructura de las coplas, las hay
monorrimas y alternas o cruzadas de 2 y 3 rimas.
Monorrima es la cantiga V:

...soffrer
...poer
svediz
...emperadriz

Capla Eucnavsansdiaseig LR LA O Beatriz

NAHERCHEH oo i smicairninens

...vencer
...soffrer
...pber

Estrabillo..cwitivaaiinin z

La Cantiga II, ya no es monorrima:
...vardes
Vlllanctcc ........‘..‘.....ﬂffﬂ?’\f-d

...manna
...prelado
...Espanna
....chamado;
Copla... cveereeanno.vestidura
...Parayso

mesura
ciese.SiSO

PN e ¢

EStﬂb}.lIO aiimseneaney .varées
..Maria
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El 1iltimo verso rima con los pares del estribillo,
Y nétese que no riman con todos los versos del estri-
billo los Giltimos de la copla, como en el sistema ara-
bigo, por ejemplo en Obada:

ABAB, cdcdcd, abab,
ABCDE, fgfgfg, abcde;

sino tan sélo el fltimo, conforme se practicd des-
pués mis comiinmente en castellano. No viene, pues
el sistema de las Cantigas del arébigoespafiol, sino del
antiguo castellano, Esto mismo dedujo Ribera cuando

dijo (pag. 48):

“Se nota aun en Alfonso el Sabio un procedimiento
de técnica mds arcaica que la de Abencuzméan: Alfon-
so el Sabio, no sblo sigue fielmente la tradicion coral,
con €l estribillo tras cada estrofa, sino que en muchas
cantigas deja sin rimar las cesuras interiores de la
cuarteta, por lo cual no aparecen las estrofas regula-
res de 8, g, 10 ni 12 versos de la tradicién musulma-
na, sino sélo cuartetas de versos largos, a veces de
24 silabas, que a los editores se les antojaron déci-
mas, cuando en realidad no son més que cuartetas (ni-
meros 151, 179, 369, en los cuales el editor divide los
versos de 16 silabas en dos de 8 4 8, y los de 24
en tres, 8 + 8 + 8, con lo cual resultan décimas lo
que no son mas que cuarietas). Ese es método mas ar-
caico, o mas vulgar y sencillo que el de Abencuzmain,
en el que por medio de cesuras rimadas se desen-
vuelve la forma primitiva, hasta llegar a la duodé-
cima, con doce rimas perfectas.”

En suma, que Alfonso X sigue el sistema popular
castellano, mas antiguo que el de Abencuzman, y que
el provenzal, y que el galaicoportugués. En cambio,
en su juventud hizo Alfonso X poesias erbticas ga-
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laicoportuguesas enteramente a la provenzal, Asi el
niimero 73 del Cancionero del Vaticano, que es suyo,
no tiene villancico, pero si estribillo, y los versos de
las coplas riman variadamente. En cambio, en el
niim. 77 se hallan los tres monorrimos y el estribi-
llo, pero no el villancico.
Si el sistema métrico de las Cantigas es el popu-
. lar castellano, no es menos castellana y popular su
misica. JuliAin Ribera ha hecho un gran descubri-
miento al descifrarla en su obra La milsica de las
Cantigas, Madrid, 1922. Por su ritmo y tonalidad se
parece enteramente esta mifisica a la popular de las
diferentes regiones espafiolas de nuestros dias. Hay
aires andaluces, hay cante jondo, hay bailables, hay
como habaneras y hasta jotas entre las piezas mu-
sicales de las Cantigas. Todos son aires populares,
que nada tienen que ver con la misica eclesiastica.
Se ve que el rey Sabio tomé e imitd la mfisica de
los cantares populares espafioles para las cantigas
que comptiso con el fin de que se cantasen en Se-
villa ¥y Murcia v demas iglesias de Espafia. De esta
manera inesperada se nos ha descubierto la miisica
popular de los villancicos y coplas que cantaba el
pueblo castellano en el siglo xrir
Ya hemos dicho que la tal miisica no es de origen
arabigo, como sostiene Ribera, sino tan espafiol como
el sistema métrico que los Arabes tomaron con la mi-
sica a la par del pueblo castellano. El Cancionero de
Barbieri, del siglo Xv nos presenta otra abundante
coleccion de misica espafiola. Luego vienen los
vihuelistas del siglo xvi. En todas estas fuentes
puede estudiarse la miisica medieval espafiola. M-
sica popular como lo es la lirica, Del estudio del Can-
cionero de Barbieri y de nuestros vihuelistas sacéd
Riemann (Handbuch) estas consecuencias: Primero,
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que el arte musical espafiol se desenvolvié con en-
tera independencia del arte musical europeo; segun.
do, que Espafia en materia de composicién musical
estaba a la altura de las mas cultas naciones de Eu-
ropa, v tercero, que en materia de misica instru-
mental probablemente habia ido antes a la cabeza
de todas. El estudio de las Cantigas y la influencia
que de este estudio saca Ribera que tuvo la miisi-
ca espafiola desde el siglo x111 en la francesa, pue-
den verse en sus dos obras La muisica de las Can-
tigas, 1922, y La milisica andaluza medioeval en las
canciones de trovadores vy troveros, 1023, Nuestra
lirica y nuestra mfisica iban a la par, y son de increi-
ble importancia en la lirica y miisica europea.
Para que pueda cotejarse con la lirica castellana,
conviene declarar aqui la forma, el fondo y el espi-
ritu de la poesia popular gallega medieval. No sa-
bemos de ella mas de lo que hay en los cancione-
ros galaicoportugueses. Te6filo Braga supone que los
cantares no a la provenzal, que se hallan en ellos v
estin atribuidos a los mismos poetas cultos que com-
pusieron los cantares provenzales, estin tomados del
pueblo gallego vy algo retocados. M. P. Meyer los cree
compuestos por los mismos poetas cultos, y después
popularizados. M. Monaci supone que son enteramen-
te populares, aunque no dice si son copias puntuales
o retocadas. Alfred Jeanroy dice que todos los can-
tares no provenzales y que llevan algo de inspira-
cién popular gallega son fundamentalmente de la mis-
ma clase, que estin imitados de los populares por los
mismos poetas cultos a quienes se atribuyen, toman-
do del pueblo el ritmo y la sencillez de estilo; pero
que las ideas son de los mismos poetas y prueba
realmente que hay demasiado refinamiento en ellos,
extremada cortesania, coqueteo e ingeniosidad en las
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mujeres que los cantan para que sean ideas popu-
lares. Sin embargo, como tiende a dar por francés
de origen cuanto hallindose en Francia se halla tam-
bién fuera de Francia, fundado en la celebridad que
tuvo la poesia francesa medieval por toda Europa,
extendiéndose e imitindose en Alemania, Italia y
Portugal, extrema a veces las cosas y da por fran-
cesas de origen ideas, situaciones y expresiones que
se dan en todas partes donde haya lirica, como en
otros lugares él mismo reconoce. Llega a decir que
las palabras baylada, ensalada y chacota son origi-
nariamente francesas, y que Gil Vicente tomé su li-
rica del francés Eustache Deschamps y de Frois-
sart. Yo no extrafio nada de esto, porque, fuera
de los hispanistas, en Francia se desconocen dema-
siado las cosas espafiolas, comenzando por el idio-
ma castellano, y porque no teniendo noticia Jean-
roy del sistema y de la naturaleza de la lirica popu-
lar castellana y no hallando ciertas particularidades
de l1a lirica de Gil Vicente en la galaicoportuguesa
de los cancioneros, por haberlas tomado de la popu-
lar castellana, acudié a dichos poetas franceses, don-
de hallaba mayor parecido por lo que ya vimos de
los genres a forme five franceses, que alld fueron
de Castilla.

En las poesias gallegas de los cancioneros hay dos
sistemas poéticos. El uno es el comin al provenzal y
francés que del provenzal salid, el del estribillo tras
las coplas, El otro es exclusivo y caracteristico de la
mayor parte de los cantares de amigo; esto es, de
los cantados por mujeres enamoradas de sus amigos, ¥
son los que, segtin todos, llevan mas sefialada la inspi-
racion popular gallega. Veamos en qué consiste. Son
cantares dobles que cantaban dos coros, como la dan-
za prima asturiana. En el ejemplo que voy a copiar,
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de Joham Zorro (Canc. Vatic., niim. 753), el primer
coro canta coplillas rimadas en -fo y el segundo res-
ponde con otras en -do:

Per ribeyra do rio
1 vy remar o navio:
jet sabor ey da ribeyra!
Per ribeyra do alto
9 vy remar o barco:
jet sabor ey da ribeyra!

1 Vy remar o navio;

3 hy vay o meu amigo:
jet sabor ey da ribeyra!

2 Vy remar o barco,

4 hy vay o meu amado:
jet sabor ey da ribeyra!

3 Hy vay o meu amigo,
quer me levar consigo:
jet sabor ey da ribeyra!

4 Hy vay o meu amado,
quer me levar de grado:
jet sabor ey da ribeyra!

He separado las coplas, cada una con sus dos pat-
tes, en -fo y en -do, cantadas por los dos coros. La
mayor parte de las palabras son las mismas, menos
las finales, que son las rimadas:

per ribeyra do rio per ribeyra do alto

Vy remar o navio vy remar o barco

hy vay o meu amigo hy vay o meu amado
quer me levar consigo quer me levar de grado.

Esto es lo que se llama paralelismo de dos versos,
que son paralelos en la rima e iguales en las demds
palabras, Pero ademas hay muchos versos repetidos,
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que ha sefialado con los mismos niimeros. Cada copla
no tiene mas que dos versos y el estribillo, y el se-
gundo de estos versos se repite para formar el pri-
mer verso de la copla siguiente. No hay, pues, mas
que un verso nuevo en cada copla; pero, como la
composicién estd formada por el entrecruce de dos
partes, cantadas por diferentes coros, la repeticién
del segundo verso de la primera copla esta en la co-
pla tercera, v asi sucesivamente. El sistema se re-
duce, por consiguiente, a la repeticion y paralelis-
mo de versos entrecruzandose las coplas de dos co-
ros. Sistema harto sistemitico, por cierto, ¥ que no
es de suponer se tomara de la poesia popular gallega.
En ella me figuro yo que sélo habia los tres elemen-
tos del paralelismo, la repeticién y el enirecruce de
dos coros. Estos elementos los tenemos todavia en
Asturias, por ejemplo en la danza prima y en el ro-
mance entrecruzado de ;Ay probe Juana de cuerpo
garrido! Pero el sistematizar tanto esos elementos
debe de ser obra de los poetas cortesanos de los can-
cioneros y asi hoy no se dan tan sistematizados can-
tares en Galicia. La repeticién v el paralelismo se ha-
1lan no menos en la lirica popular castellana; pero no
no por entrecruzarse dos coros, sino como recursos
poéticos naturales, por ser maneras ritmicas propias
del lirismo verdadero, como naturalmente en la mifi-
sica hay repeticiones y paralelismos de frases y tro-
zos. No es mas que el ritmo, el repetir ordenade, co-
mo se repiten los suspiros y toda manifestacion senti-
mental, Estos elementos naturales hallanse demasia-
do artificialmente empleados en ese sistema para que
€l fuera popular. En castellano los hallamos emplea-
dos con mucha mayor libertad y todo el sistema cas-
tellano se funda precisamente en la repeticién del
villancico o partes de él como estribillo. Cotejados
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ambos sistemas se ve que, naciendo del mismo prin-
cipio ritmico y con los mismos elementos, son ente-
ramente opuestos. Fn el sistema castellano el villan-
cico inicial es el germen que se desenvuelve y ofre-
ce en la copla paralelismos y repeticiones como ma-
neras expresivas del desenvolvimiento y declaracién
del germen o villancico, entre ellas su repeticién to-
tal o parcial como estribillo. Admite, por consiguien-
te, gran libertad y toda la amplitud que la declara-
cién necesite. En el sistema galaicoportugués no hay
tal germen ni villancico inicial: la copla es el todo
y el estribillo es como una condensacién o extracto
final  del sentimiento. Y como no hay mas que un
nuevo verso en cada copla v todo lo demés es repe-
ticién de versos o repeticion paralelistica, apenas que-
da lugar para amplias declaraciones, Consiste el
lirismo de este sistema en verdaderos suspiros re-
petidos en un cuadrito abocetado cuanto al paisaje y
personajes; mientras que en el sistema castellano el
villancico es un 'germen que puede desenvolverse con
toda amplitud, hasta convertirse en 4rbol de exten-
dido ramaje. Cuanto a la forma que tuviesen las
composiciones populares gallegas, creo yo que se
parecerian a las que hoy presenta: hay repeticion,
paralelismo y estribillos; pero no tan sistematiza-
dos, de suerte que daria lugar a mayores ensanches,
De todos modos el alma del sistema castellano es-
ta en el villancico y el alma del sistema gallego en
la copla, o, si se quiere, en el estribillo que la con-
densa. El sistema castellano va de dentro a fuera,
abriéndose y desenvolviéndose el germen; el galle-
go va de fuera adentro, condensindose y encerran-
dose la copla en el estribillo. No parece que en la li-
rica gallega hubiese villancico, pues lo hubieran pues-
to en alguna composicién al menos los poetas cultos
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que la imitaron, y hoy mismo no lo hay, a no ser por
imitacién del sistema castellano.

Viniendo ya al fondo, los temas tratados por la li-
rica gallega se ve por los cancioneros que son los
mismos de la lirica castellana, como que son popula-
res, v castellano es no menos el de las romerias, que
Jeanroy da por exclusivo de Galicia; pero en la cas-
tellana hay bastantes que no trata la gallega y los
comunes ofrecen mAas rica variedad de situaciones.
Ya dijimos que en la gallega hay la particularidad
de que la mujer se adelanta al hombre en las rela-
ciones amorosas. Aunque ello estribe en algiin fun-
damento cierto de la psicologia femenina gallega, aca-
so extremaron sus consecuencias los poetas cultos. A
ellos se debe claramente lo del coqueteo, ingeniosi-
dad y cortesania que muestran también las mujeres
en los cantares de amigo. La manera de exponer los
temas populares es, por consiguiente, cosa de los poe-
tas cortesanos, aunque haya frases que huelen a
populares, asi como rasgos delicados en el mez-
clar el paisaje con el estado afectuoso, en lo que con-
viene la poesia gallega con la castellana y con toda
poesia popular. No menos popular es cierta vaguedad
poética, que se desvaha de algunas metaforas y ale-
gorias o de alusiones o creencias, evocadas tan so-
lamente y que parecen abrir horizontes hacia el in-
finito. No es que haya idea alguna panteista, como
en la poesia alemana; pero si una manera de ver
el alma reflejada en la naturaleza o de llamar, co-
mo quien dice, a la naturaleza para que nos acom-
pafie y armonice con el estado afectuoso del alma.
Todo ello con evocaciones, metaforas o ligeras alu-
siones que expresan mds por su vaguedad que si se
disefiaran las cosas con todos sus perfiles.

Como en esta parte la lirica culta es tan pobre y
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a ella tenian ojo solamente los que han hablado con-
tra la lirica castellana echando menos este elemen-
to tan poético, conviene traer ejemplos de nuestra
lirica popular que gana en él a la gallega. ; Qué no
dice el recuerdo de Ia verde oliva en estos versos?
A la verde, verde,

a la verde oliva,

donde cautivaron

a mis tres cautivas.

Véase la fuerza trascendental de la alegoria:
A los badios del amor
sola me iré
y en ellos me bafiaré.

A los bafios de tristura
sola me iré
vy en ellos me baiiaré,

Sélo el paisaje lo dice todo:

Alta estaba la peita,
nace la malva en ella,
Alta estaba la peiia,
riberas del rio,
nace la malva en ella
y el trébol florido.

Nada expresamente del amor, con ser cantar de
amor; pero todo el paisaje lo refleja de una manera
vaga: la altura y dificultad, la malva que cura, el
trébol de la buena dicha.

Allg se me ponga el sol
donde tengo el amor.

Aquellas sierras, madres,
.i altas son de subir.
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i Ay luna, que reluces,
ltoda la noche que me alumbres!

Bailan las serranas
y los verdes sauces
hacen son con las hojas
para gue bailen,

sCudl es la nisia
que coge flores,
si no tiene amores?

De los dlamos wvengo, madre,
de ver como los menea el aire,

Deniro en el vergel
moriré,
dentro en el rosal
matarme han.

La rosa es simbolo del amor.

Dos dnades, madre,
que van por aqui,
\ mal penan a mi.

Y ;por qué le dan pena? Por verlos juntos como
felices amantes:

al campo de flores
iban a dormir.

Mimbrera, amigo,
so ia mimbrereta

Entre tantas ingeniosidades cortesanas brilla ésta
que las sobrepuja y, sin embargo, es popular por el
miodo y metafora natural:
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Ojos morenicos,
irme he yo a querellar
que me queredes matar.

Si os partieredes al alba,
quedito, pasito, amor:
no espanteis al ruisesor.

Dice ella al despedir a su amado, para que el rui-
sefior entretenga su soledad.

Si tantos halcones
la garza combaten...

Que miraba la mar
la mal casada,
que miraba la mar
jcémo es ancha y largal

Tras la forma y fondo hay que considerar el es-
piritu de la poesia gallega, lo mas admirable de los
cantares de wmigo, en lo cual acertaron los poetas
cultos de los cancioneros por manera sorprendente.
Bebieron realmente el espiritu popular. Por €l se
distinguen al punto las poesias de inspiracion ga-
llega de las eruditas a la provenzal, enteramente cul-
tas. Y ese espiritu es el mismo de la lirica popu-
lar castellana, Dificultoso es deslindar en qué consis-
te y aprisionar con palabras lo que por inmaterial
ne da asidero y se evapora al pretender cogerlo. Es
un vaho impalpable que brota de esas poesias galle-
gas y castellanas, que las envuelve y lo respiramos
y como que nos embriaga., Tal es el espiritu poéti-
co. Acaso podra cifratse en tres cualidades: la sin-
ceridad, la delicadeza, la sensibilidad. Sinceras, que
no llevan intencién ajena a la expresién del senti-
miento, intento y objeto del lirismo; que no huelen
a nada de afectado, de literario, de libresco, de eru-
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dito, de interés o vanagloria propia del autor; en
suma, que son todo verdad. La verdad encanta y el
embuste da en rostro. Sinceras son nuestras poesias
populares y lo fuercn las gallegas, pues facilmente
apartamos en las de los cancioneros lo postizo, que
les afiadieron los poetas cortesanos. Delicadas en la
expresién, que frases y palabras ajustan y entallan
a la idea como si con ella se hubieran nacido, sin
faltar ni sobrar, sin menguas ni floripondios, como
casta vestidura lo mas delgada y sutil, que deje tran
parentar la idea llevando los ojos a ella sin detener-
los en su propio tejido, hechura ni pliegues. Cuan-
to mas natural, sencilla y vaporosa sea la forma, me-
nos llamativa, de menor grosor material o brillan-
tez sobrepuesta, tanto mis limpia y transparente-
mente dejara ver el fondo. Sensibles llamo las poe-
sias cuajadas de sentimiento, que sean puro sentimien-
to, el alma afectiva toda entera, que afuera sale, ex-
presandose mediante el lenguaje v las ideas, que son
las que inmediatamente el lenguaje expresa. Este
es el fondo de la poesia lirica, como la delicadeza ex-
presiva es su forma y la sinceridad es la verdad y
realidad del lirismo, sin pegotes ni embustes. El sen-
timiento que arraiga en lo mas hondo del alma del
cantor tocara a las raices del alma del pueblo todo
entero, de la raza, y asi el lirismo puro no puede
tener otro autor que el mismo pueblo, tiene que ser
popular, La hondura de sentimiento esti bien de
manifiesto tanto en la lirica gallega como en la po-
pular castellana. Esto no hay que probarlo, es co-
sa que se siente o no se siente al leer las poesias,
Por ejemplo:

Zagala, di ;qué hards
en viendo que soy partido?
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—Zagal mio, quererte mds
que en mi vida te he querido.

Véante mis ojos
v muérame lwego,
dulce amor mio,
lo que yo mds quiero.

Bien sé, Gila, que adoguiera
quien te quiera hallards:
bien hallards quien te quiera,
mas no quien te quiera mds,

Declaraciones de amor tan hondamente sentidas
como éstas no sé yo que se hallen en literatura al-
guna, ni tan delicadas y sencillas en la expresion, ni
tan sinceras y henchidas de verdad; pero si en al-
guna se halla algo parecido, es en la lirica gallega,
aun retocadas y embadurnadas con las cortesanias
de los poetas de los cancioneros.

Resumiendo, la poesia gallega de los cancioneros
es obra culta de los poetas alli nombrados; pero ofre-
ce una maravillosa fusion, artistica e ingeniosamen-
te hecha y muy sabrosa, de elementos populares y
cortesanos, Populares cuanto a la forma son la re-
peticién y el paralelismo y acaso el estribillo, cuan-
to al fondo los asuntos y el ser mujeres las que can-
tan y sobre todo cuanto al espiritu no poco de la
sinceridad, delicadeza y sensibilidad propias del li-
rismo popular,

;Hubo comunicacién entre la lirica popular galle-
ga y la popular castellana? Rotundamente acaso no
pueda negarse; pero, en general, paréceme que no la
hubo. ; Hemos de juzgar de entonces por lo que hoy
pasa? Hoy no se da tal comunicacion entre las
dos liricas, como no se da entre las tonadas regiona-
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les. En toda Espafia se oyen tonadas asturianas, an-
daluzas aragonesas; pero no se confunden y se oyen
<antadas cada una por los de su tierra. Esta es-
pecie de comunicacién acaso también se diera en-
tonces, en mucho menor grado, sin embargo, por vi-
vir entonces més aisladas las regiones. De todos
modos esa comunicacién no llega a fusién, es pura-
mente geografica, quiero decir que se canta en una
tierra lo que es propio de otra, pero sin dejar de ser
lo que es. No se comunican tonadas andaluzas con
aragonesas ni se mezclan lo mis minimo y menos
cantares de otra habla. ;Cdémo explicar, entonces,
! hecho siguiente? Hay poesias castellanas como
ésta:

[ Cuando salieres, alba galana,

‘cuando salieres, alba.
Cuando sale el alba

resplandece el dia,

con el alegria

crecid el amore,

¢l amore, galana,

cuando salieves, alba.
Cuando sale el alba

resplandece el sol,

con el alegria

crecio €l amore,

el amore, galana,

cuando salieres, alba.

Son dos coplas paralelisticas que s6lo se diferencian
en una palabra de los segundos versos:
resplandece el dia resplandece el sol.

Todo lo demas es pura repeticién. ;No se parece
esto al sistema culto galaicoportugués? Y sin em-
baurgo, esta poesia no pudo inspirarse en las de los
cancioneros a no ser que digamos que es del siglo x1v,

8
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cuando las de los cancioneros se componian. Yoo
creo que todo lo mis es del siglo xv. Hallase en:
el ms. 3913 de la Bibl. Nac,, del siglo xvir, Si se
analiza bien, se verd que ese paralelismo y repeti--
¢ién no vienen de los cancioneros. Hay villancico
inicial, que no lo hay en ellos, y, a ser imitacién.
de ellos, no lo habria. No se encadena cada copla
con la anterior llevando al segundo verso de la pri--
mera el primero de la segunda, porque no hay mas
que dos coplas. Estas son mas largas que las de
los cancioneros. Luego no estan tomados de ellos:
e! paralelismo y la repeticion. ;Se tomarian de la
lirica popular gallega? Nada obstaria a mi opinién:
de que estos elementos se hallaban en ella. Pero
acaso no tenga que ver con ella y que sea puramen-
te castellana, un caso de tantos de villancico con co--
plas y estribillo, en que juegan mucho esos elementos..

La poesia Al alba venid, buen amigo (t. TII, 1544)
hanla tenido autores portugueses por traduccién o
calco de alguna poesia galaicoportuguesa. No se halla
el original en los cancioneros y el parecido de su sis-
tema se debe a lo mismo que en la poesia anterior, a:
ser comunes elementos de Galicia y Castilla el parale-
lismo, la repeticién y aun el cruce de coplas de dos
coros. Pero ese cruce de la poesia anterior no se
halla en esta otra. Fuera del villancico inicial, que-
nunca se halla en el sistema de los cancioneros, la
segunda copla es igual a la primera menos en el
final, rimas -ia, -aa. Pero, segin el sistema de los.
cancioneros, el primer verso de la tercera copla de--
bia ser igual al segundo de la primera y no lo es:

Venid a la luz de dia  venid al alba del dia.

En cambio el primero de la cuarta copla es igual
al segundo de la segunda, segiin el sistema de los:
cancioneros:
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Venid a la luz del alba.

Esa diferencia y el villancico inicial van contra
el sistema galaicoportugués. Esta poesia entra, pues,
como la otra, dentro del sistema castellano, en el
cual juegan esos elementos comunes a la popular
gallega y juegan con gran libertad, no con el sis-
tema cerrado de los cancioneros. La contraposicién
de dos coplas paralelisticas se halla en otros muchos
cantares y aun refranes castellanos:

Mimbrera, amigo,
so la mimbrereta.

1.2

Y los dos amados
idos se son, idos
so los verdes pinos,
so la mimbrereta,
mimbrera, amigo.

2-‘

Y los dos amados
idos se son ambos
so los verdes prados,
so la mimbrereta.

Sélo hay en la segunda copla diferencia parale-
listica. Pero hay villancico inicial y el estribillo de
la primera copla difiere del de la segunda. No hay,
pues, calco del sistema cerrado de los cancioneros
y sblo si juego de los elementos galaicocastellanos.
Véanse otros casos en Rodrigo Martines y en Por
vos mal me viene (Villanc. con copl. y estr.).

En la Vide de Santa Oria, por Berceo, léese este
epitafio:

So esta piedra que vedes—yace el cuerpo de Santa Oria.
e el de su madre Amunna—fembra de buena memoria:
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fueron de gran abstinencia en—esta vida transitoria,
porqué son con los dngeles—las sus almas en gloria,

Este epitafio, traducido del texto latino probable-
mente por Berceo, también pertenece en el tono a
la poesia popular. Claro se ve por el uso de la sina«
lefa junto con el del hiato, ya que en sus poesias
cultas siempre admite el hiato Berceo y no hace
sinalefa. Ademas los versos son octosilabos, cuando
todos sus demAs versos cultos son alejandrinos. Es
un tetristrofo monorrimo de versos de diez y seis
silabas, considerando cada octosilabo como hemisti-
quio, por imitar con los octosilabos populares el
tetrastrofo alejandrino o cuaderna via de la poesia
culta, Un siglo o poco mas después hallamos en el
mismo metro traducido el Libro de miseria de omne,
del Papa Inocencio III, que ha publicado (Santan-
der, 1920) Miguel Artigas, bibliotecario de la Bi-
blioteca de Menéndez y Pelayo. Véase la primera
copla:

Todos los que vos preciades—venit a seer comigo,
mas vos preciaredes sienpre,—si oyerdes lo que digo.
El que bien lo retoviere—a Dios abra por amigo,
ca sabrd dexar abolezas—muchas que trae consigo.

El combinar los octosilabos de esta manera dé-
bese, sin duda, a la moda culta de la cuaderna via;
pero el octosilabo era el verso popular de la epo-
peya castellana.

En el mismo siglo x1x se hizo el epitafio, en oc-
tavas y cuartetas, del célebre alguacil de Toledo don
Fernan Gudiel, que copiado de la Paleografia es-
pafiola, de Terreros (1758), dice asi (pag. 67):

Aqui jaz don Fernan Gudiel,
mui onrrado cavallero,
aguazil fué de Toledo
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a todos muy derechurero,
cavallero muy fidalgo,
muy ardit e esforzado

e mui fazedor de algo,
muy cortés, bien razonado:
sirvi6 bien a Jhesu Xristo
e a Santa Maria

e al Rey e a Toledo

de noche e de dia.

Pater noster por su alma
con el Ave Maria
digamos, que la reciban
con la su conpafia.

“E find xxv dias de julio, era mil CCCXVI” (afio
1278, reinando don Alfonso el Sabio). Toda esta poe-
sia, popular eg, y en el metro més nacional u octosi-
labo, y toda ella del siglo x11r. Del mismo siglo es
el Libro de Alirandre, v probablemente de Berceo,
donde se alude a Mayas, a cantos de mayo y prima-
vera, en que se cantaba el amor y las flores (c. 2395):

Sedie el mes de mayo coronado de flores,
afeitando los campos de diversas colores,
organeando las mayas e cantando d’amores,

' espigando las mieses que sembran labradores.
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EL SIGLO XIV. RELACIONES CON PORTUGAL

Vengamos al siglo x1v. Por los afios 1300 predica-
ba al pueblo andaluz San Pedro Pascual en caste-
llano, y en sus prédicas habla de cantiones amorum,
seglin el texto latino (Opera, 1636, I, pag. 3); esto
es, de canciones amorosas. Que si alguien se empefia
en sostener y creer que las tales canciones amorosas
las cantaba el pueblo andaluz en portugués o en ga-
llego, le dejaremos que se saboree a todo su talan-
te con tan extravagante creencia.

En la primera mitad de aquel siglo compuso Al-
fonso XI el siguiente cantar, conservado en el Can-
cionero del Vaticano, y que copiado como se halla
en el Cancioneirinho de Trovas antigas, Viena, 1870,
mudada la ortografia, dice asi:

En un tiempo cogi flores
del muy noble paraiso.
cuitado de mis amores
e del su fremoso riso
e sempre vivo en dolores
e ya I'non puedo sofrir:
jmais mi valera la muerie
que en el mundo vivir!

Yo con cuidado de amores
vo lo wengo ora dicer,
que es aquesta mi sedora,
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gque muicho deseio haber.

En el tiempo en que solia
yo coger d'aquestas flores,
d'al cuidado non habia
desque vi los sus amores
e no sé per cual ventura
me vino end’a fallir,
si lo hiz'el mi pecado,
si lo hiz'el maldecir.

Yo cun cuidado d’amores
vo lo vengo ora dicer,

que es aquesta mi sefiora,
gque muicho deseio haber.

Non creades, mi sefiora,
el maldicer de las gentes,
ca la muerte m'es llegada,
si en ello parardes mientes:
jay, sefiora, noble rosa,
merced vos vengo pedir,
atended a mi dolor
e non me dejéis morir!
Yo con cuidado, etc.

Yo cogia flor d'as frores
de que ti coger solias,
cuitado de mis amores,
bien sé lo que t( querias:
Dios lo pueste por tal guia,
que te lo pueda hacer,
ante quisiera mi muerte
que t'asistir a morer.

Yo con cuidado d'amores
vo lo vengo ora dicer,

que es agquesta mi seiiora
que mucho deseio haber,

Esta poesia esti en castellano y no difiere, cuan-
‘to al lenguaje, de las poesias de Juan Ruiz ni de
las de la Crénica Troyana de aquella época. Segiin
Menéndez y Pelayo,
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“aparece plagada de galleguismos; no tanto, seghin en—
tendemos, por negligencia del copista, cuanto porque la
lengua lirica castellana no habia soltado todavia los an-
dadores de la infancia y apenas comenzaba a emanciparse
del gallego, fondo primitivo y comiin del lirismo portu-.
gués y castellano.”

Esta doctrina se debe a la creencia que tuvo Me-
néndez y Pelayo de que la tinica lirica que hubo ea,
Castilla fué la galaicoportuguesa. No hay tal infan-
cia ni emancipacién, Las poesias de Juan Ruiz y las.
de la Crénica Troyana prueban que en Castilla habia:
ya una lirica culta muy desenvuelta y de rica téc-
nica. Ni con esto tendria que ver el lenguaje de esta.
cancién, porque las dichas poesias no tienen galle-
guismo alguno. Pero aun esta cancidon no estid pla-
gada de galleguismo; apenas hay mas que variantes.
graficas, debidas a ser copia hecha por el galaicopor-
tugués que copild el cancionero. Frores dice una vez y
flores dice varias veces, y flor, no froles ni frol;
frores se halla a veces escrito en el castellano de
aquella época, y hasta el siglo xvi. Del tiempo aquel
era la confusién de verbos en -er, -ir, decir y dicer,
ntorir 'y morer. En galaicoportugués no se decia se--
flera, sino sefior para el femenino. Fremoso es tras-
posicion de fermoso, ¥y sin ir a Galicia se decia por
entonces, segiin hallamos escrito. No hay ni un
solo galleguismo en la composicion; estid toda ella
en el castellano corriente de aquel tiempo. Por ser
obra del Rey de Castilla tuvo cabida en el Cancio-
nero del Vaticano; pero pertenece a la lirica cas-
tellana, no sélo por el lenguaje, sino por el sistema
poético. Como la lirica popular castellana, tiene wvi-
llancico, coplas y estribillo, cosa que no se halla en:
ninguna otra composicién de aquel Cancionere. Y
es de notar que los versos son octosilabos, con la-
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libertad de la lirica del pueblo y sin atenerse a los-
canones galaicoportugueses, como octosilabos de la
misma clase son la mayor parte de los versos vis-
tos hasta aqui, por ser los mas conformes al idioma.
Octosilabos, y en cuartetas tan acabadas como

puedan hoy hacerse, los hemos visto en el siglo xrir,
y en el x1v hillanse en El Conde Lucanor, de don-
Juan Manuel, como la cuarteta que ya citd Argote
de Molina en su edicién de aquella obra para probar-
lo que aqui pretendemos probar:

+  Si por el vicio y holgura

' 1a buena fama perdemos,

} la vida muy poco dura,
denostados fincaremos.

En el Libro de los castigos, del mismo autor, te--
nemos esta otra:

Por el dicho de las gentes
sol que non sea a mal,
a la pro tened las mientes
e non hagades ende &l.

La misma cuarteta se repite en El Conde Lucanor;
donde se lee esta otra:

Al que muche ayudares
e non se lo gradeciere
menos ayuda habris
desque a gran honra subiere.

Hay otros muchos pareados de toda clase de pies y
que recuerdan los refranes, y entre ellos el refran:-

Quien bien se siede
non se lieve.

Todo ello poesia castellana es, y no galaicopor-
tuguesa, y poesia popular mis bien que no erudita,.
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-pues remeda los refranes y no esta en la cuaderna via
«de los eruditos de entonces. Hasta hay endecasilabos
castellanos:

Si con rebato gran cosa hicierdes,
ten que es a drecho, si te arrepintierdes,

En redondillas octosilabas consérvase escrito todo
el Poema de Alfonso XI, hecho casi a raiz de los
acontecimientos, vy de metro y entonacion popular.
En él se habla de los festejos que en Burgos se hi-
.cieron en la coronacion de aquel Rey el afio 1331
Wéase este trozo (400):

Ricas duefias hacian danza

a muy gran placer cantando.
E ibanles respondiendo

doncellas de gran altura,

el buen rey ennobleciendo,

sefior de buena ventura.
Cantando a gran sabor

decian en su cantar:

—Loado el gran Sefior

que tan buen rey nos fué dar.
Rey alto, de gran nobleza,

sefior real, entendido,

Castilla cobrd alteza

el dia que fué nacido.
Noble escudo sin pavor,

Dios mantenga la su vida,

e casd con reina mejor, )

que en el mundo fué nacida.
Sefiora non saben tal,

honesta, bienpareciente

e naci6 en Portugal,

en el cabo del poniente.
Estas palabras decian

doncellas en sus cantares,

los estormentos tafian
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por las Huelgas los jograles.
El laid iban tefiendo,

estormento halaguero,

la vihuela tafiiendo,

el rabé con el salterio.
La guitarra serranista,

estromento con razén,

la exabeba morisca

alli en medio canén.
La gaita, que es sotil,

con que todos placer han,

otros estromentos mil

con la harpa de don Tristan.
Que da los puntos doblados,

con que halaga el lozano

e todos los enamorados

en el tiempo del verano.
Alli, cuando vienen las flores

e los arboles dan fruto,

los leales amadores

este tiempo precian macho.
Asi como el mes de mayo,

cuando el ruisefior canta,

responde el papagayo

de la muy hermosa planta.
La calandra del otra parte,

del muy hermoso rosal,

el tordo que departe

el amor que mucho val.

En este notable trozo no hay cosa que indique
que no habia atn la lirica castellana “soltado los an-
dadores de la infancia y comenzado apenas a eman-
ciparse del gallego”, como dijo Menéndez y Pelayo;
todo es castellano limpio, el lenguaje y la versifica-
cién. Esto sucedia en los tiempos en que florecia con
mayor pujanza la lirica galaicoportuguesa, en la épo-
<ca de su mayor esplendor, que fué en vida del rey
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don Dioniz de Portugal (1279-1325). El Conde de
Barcellos legé en su testamento (1350) a Alfon-
so XI su Libro das Cantigas, vasto caudal de poe-
sias recogidas, segin Theophilo Braga, desde 1330
hasta 1330, en Portugal, en Leén, en Galicia y en
Castilla, nficleo principal, hoy perdido, del Cancio-
nero del Vaticano, segin el mismo autor. Ahora
bien; esto que, segiin el Poema, se cantaba en Bur-
gos, no tiene nada que ver con esa poesia galaico-
portuguesa. El Poema es obra culta; pero hecha en
versos y coplas del arte popular, y en él se cuenta
Ia gran fiesta que en Burgos se hizo a Alfonso XI
cuando st coronacién. Lo que alli se cantd perte-
nece a la lirica popular castellana, y es como una
repeticién de lo que se escribié en la Crénica de Al-
fonso VII haberse cantado a principios del siglo x11
en Toledo. Bien se ve que tenia en Castilla hondas.
y viejas raices esto de cantar en festejos piiblicos.
Ni entonces en Toledo ni ahora en Burgos hay nada
galaicoportugués, sino cantares castellanos populares,
acompafiados de populares instrumentos,

Y a propdsito de “la harpa de don Tristin”, tipo
del enamorado, nos trae el Poeimae un verdadero can-
tar lirico de “los enamorados, en el tiempo del vera-
no”, esto es, un cantar de primavera, como aquel,
entre otros posteriores, tan popular y conocido (véa-
se en la Floresta) :

Por el mes era de mayo
cuando hace la calor,
cuando canta la calandria
y responde el ruisefior,
ctando los enamorados
van a servir al amor.

En uno y otro se habla del verano (primavera), de
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enamorados, del ruisefior y de la calandria. Sin duda
era antiquisimo el cantar de primavera entre enamo-
rados, cuyo dechado es aqui Tristin de Leonis, el de
los libros de caballerias, como lo es en el Arcipres-
te de Hita.

Quede, pues, bien asentado que en la época del ma-
vor florecimiento de la poesia galaicoportuguesa,
cuando hasta los cortesanos de Castilla cantaban en
aquel idioma, cantibase no menos en Castilla otra li-
rica popular, enteramente castellana, la misma que se
habia ya cantado en tiempos de Alfonso VII, esto es,
antes de nacer la poesia galaicoportuguesa.

Otro tanto sacamos de Juan Ruiz, ¢l cual compo-
nia hacia 1330 todo linaje de coplas para el pueblo,
para pordioseros y estudiantes, hasta para moras, ¥
nos dejé muestras de todas ellas, asi como de los Go-
zos que hacila para cantar en las iglesias, de trobas
cazurras y de hermosisimas serranillas (c. 1514):

Cantares hiz' algunos, de los que dicen los ciegos
e para escolares, que andan nocharniegos
¢ para otros muchos por puertas andariegos,
cazurros e de burlas: non cabrian en diez pliegos.

Y tales cantares no los hacia en gallego el Arci-
preste, sino en castellano. No hay para qué discu-
tirlo, puesto que en castellano estan los que nos qui-
so conservar en su Libro de Buen Amor o por lo
-menos que se copiaron en uno de los codices (véa-
se la edicién de Cejador, t. 11, pag. 2359, nota, y los
cantares en el texto). No puede darse prueba mas
cierta de que habia en la primera mitad del siglo x1v
poesia popular castellana, cabalmente cuando la galai-
coportuguesa estaba en todo su apogeo, y cuando
dicen que en Castilla no cantaba el pueblo mas que en
_galaicoportugués, Y las poesias populares del Arci-
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preste estin en variedad de metros cortos y en coplas
de gran riqueza técnica, sobre todo en octosilabos. La
composicién para escolares pordioseros; esto es, para
estudiantes de la sopa, que comienza en la copla 1650,
es de la clase de Villancico con coplas, y segin el sis-
tema monorrimo:

Sefiores, dad al escolar
que vos vieme demandar,
Dad limosna e racion:
haré por vos oracion,
que Dios vos dé salvacion:
quered por Dios a mi dar, etc.

A la misma clase pertenecen los versos Del Ave
Maria (copla 1661), la Cdntica de loores de Santa
Maria (c. 1673), la otra del mismo titulo (c. 1684) y
las serranillas. No tenemos composicién suya de la
clase de Villancico con coplas y estribillo; pero luego
veremos una de aquella época.

Los Gozos de Nuestra Sefiora:

O Maria,
luz del dia
tu me guia
todavia,
dice el cédice G, escrito en 1389, que se han de can-
tar conforme a la tonada popular:

Cuando los lobos preso lo an
a don Juan en el campo.

Luego villancicos populares habia, Y los gozos eran
cosa popular, y asi ofrecen muchas variantes en los
codices.

En otro lugar (copla 1229) trae Juan Ruiz el co-
mienzo de un cantar aribigo que se cantaba con
rabel:
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El rabé gritador con la su alta nota:
jCalbi, garabi! va tafiiendo la su nota.

En mi ediciéon del Libro de buen amor, comentan--
do este lugar (copla 1229), dije que ese ;Calbi gara-
bi!, que en aribigo suena Mi corasén es corazdén de
drabe, es el comienzo de una tonada aribiga que trae:
Salinas (De Musica, Salamanca, 1592, pig. 339), ha-
blando del metro compuesto de “crético et trocheo”,.
y dice asi:

“Cuius cantus et saltatio apud nostrates in usu fre-
quentissima solebant esse, a mauris, ut reor, accepta,.
nam verbis etiam Arabicis canitur: Calvi vi calvi,
Calvi aravi. Cantum talis est:

Rey don Alfonso, rey mi sefior,”

Y pone la misica de este cantar y baile popular, taw
viejo que ya daba en rostro, y originé la frase: No
lo estimo en el baile del rey don Alonse, que trae Co-
rreas (Vocabulario, pag. 22) ; y otros, como Pedro Va-
llés: No lo estimo en un baile del rey don Alonso ni’
en un cantar viscaino. Tenemos, pues, la misica de-
este viejo cantar conservada por Salinas, la letra
castellana conservada por Salinas y otros, y la le-
tra arabiga conservada por Juan Ruiz 1. Bailabase to-
davia en el siglo xvi. Tan antiguas como esta tonada
y letra Rey don Alonso, rey mi sefior, debemos supo--
ner otros cantares con sus tonadas, que traen Salinas,
Horozco, Correas, etc., como viejos, y otros conoci-
dos desde el siglo xv. Este cantar aribigo fué tan
popular entre castellanos y aun portugueses, como

1 Si Ribera hubiera leido mi edicién del Arcipreste se-
hubiera ahorrado varias cuestiones acerca de esta y otras,
frases y de los instrumentos alli comentados (Ribera, Lo
Misica de las Cantigas, pags. 82-85).
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1o muestra el ama de la comedia Rubena (esc. 3), de
«Gii Vicente, a la cual pregunta la hechicera:

“;E qué cantigas cantdis?”
Y ella responde:

“A Criancinha despida
Eu me sam dona Giralda
E tamben Falme Lianor
E De pena matais, amor
E En Paris estaba Don Alda,
Dime tu, seiiora, di,
Viémonos, dijo mi tio,

E Llevadme por el rio

E tambén Calbi arabi

E Levantene un dia

lunes de maiana...

El texto dice erradamente Calbi ora bi. El villanci-
£0 Rey don Alfonse es del tiempo del Arcipreste;
esto es, de Alfonso XI, a quien alude, y se cantd,
gcomo se ve, con la misma tonada que el cantar ara-
‘bigo Calbi garabi. Que hubiera comunicacién entre
Jla musica arabiga y la castellana lo vemos aqui y en
-otros lugares de Juan Ruiz, que trata de instrumen-
tos ardbigos y de cémo les acomoda tal o cual ma-
‘nera de cantar castellano.

Desde la copla 1225, donde se trata de como “due-
fias e joglares salieron a recebir a don Amor”, tene-
-mos otra vez el cantar de primavera, de los enamo-
rados, tan tradicional, como hemos visto por el Poe-

ma de Alfonso XI, y se repite lo de enamorados, ca-
Jandrias y ruiseiiores:

Dia era muy santo de la Pascua mayor:
el sol salia muy claro e de noble color;
los homes e las aves e toda noble flor,
todos van recebir cantando al Amor.
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Recibenle las aves, gayos e ruisefiores.
calandrigs, papagayos mayores e menores,
dan cantos placenteros e de dulces sabores:
mas alegria hazen los que son mas menores.

Recibenle los arboles con ramos e con flores
de diviersas maneras, de hermosas colores,
recibenle los homes e duenas con amores;
con muchos instrumentos salen los atabores.

Y contintia enumerando todos los instrumentos
musicos que vimos en el Poema citado, con otros
muchos, que en mi comentario explico largamente.
Mienta ademis (copla 1232) un motete y chanzone-
ta popular. ; Hadedur'albardana, y nombres de bailes.

El Libro de buen amor esti compitesto en el metro
de los eruditos, en la cuaderna via, y en alejandrinos,
aun cuando entremete el autor muchos octosilabos,
conforme a la versificacién popular. Pero populares
son los cantares y en rica variedad de metros cortos
y extraordinaria abundancia de combinaciones en las
coplas. Ciego es menester ser para no ver en el Li-
bro de buen amor que habia en Castilla, a principios
del siglo x1v, una gran lirica popular y otra no me-
nos abundante, cultivada por poetas cultos, a quienes
el Arcipreste dice va dar muestras de metrificacién

Merecen especial mencién y estudio las serranillas
de Juan Ruiz, no s6lo por ser las mdis antiguas que
conocemos y el dechado del género, sino precisa-
mente porque prueban que antes de él hubo cantares
populares serranos, Efectivamente, estas serranillas se
fundan en villancicos populares antiquisimos, que
son cantares de camino por la sierra, y se cifran en
el conocidisimo:

Salteéme una serrana
junto al pié de la cabafia.

Otros varios hay en la Floresta. Antiquisima debe

{e]
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de ser la tradicion de la serrana de la Vera, que did
pic a las comedias de Lope, Tirso, Vélez de Gueva-
ra, vy sobre la cual siempre se cantaron romances,
como los copiados en la Floresta (t. 11, nlims. 1275 y
1276), que conoce el lector. El tipo de aquella moza
cerril y terrible es verdaderamente salvaje y propio
de edades mis que barbaras, muy antiguo, por con-
siguiente. Y es el mismo que describe Juan Ruiz,
Vive en los puertos de la sierra; ayuda al caminante
sirviéndole de guia por su tanto y regalos que pide,
a manera de portazgo y hasta carga con él sobre sus
robustos hombros en los malos pasos, le lleva a su
choza, le da fuego y cena y poco a poco se enzarza
con €l en discusiones amorosas v luchae o pasa con él
la noche. Si no la trata como ella desea, es hembra
terrible, que lanza dardos hechos de pedernal y chas-
quea su honda. Todo nos lleva a tiempos harto afiejos.
Acaso en su origen fué alguna institucién caritativa
propia de la mujer, como la de los monjes de San
Bernardo con sus perros entre las nieves de los Al-
pes, para encaminar y salvar a los caminantes. El
ardo de pedernal, propio de los tiempos prehistori-
cos, indicio parece de cosa todavia més vieja. E1 Ar-
cipreste, o acaso otros antes de él, tomd pie de los
cantares populares serraniegos y compuso los que €l
llama canticas de serrana, de donde después dijeron
serranillas, buscando sobre todo el contraste entre la
delicadeza femenina y la dureza del vivir montaraz,
con la brutalidad fisica y moral que trae consigo; en-
tre la belleza de las serranas, su lozania fresca y sen-
cilla y lo salvaje del cuadro. De aqui que pinte serra-
nas hermosas y a la par feos monstruos, que le sugiere
ya el espiritu de parodia irénica, ya la misma realidad,
que tanto contrasta con lo que fantasecamos acerca
de la sierra, La serrana que pinta Juan Ruiz es, en
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una palabra, la hembra que vive en el medio salvaje y
rudo de la naturaleza, con todas las cualidades y pa-
siones, tal como brotan y sin disfraz. De aqui el rea-
lismo vivo de sus escenas: el amor y la crueldad, la
natural belleza femenina y la deformacién y feal-
dad, efecto de tan aspero vivir; el interés espoleada
por la necesidad y la compasién femenina, la altivez
pudorosa y la lujuria desvergonzada, la suspicacia
y el candor, todo anda revuelto en la serrana y todo
es matural en ella. Esto y el mismo nombre de can-
tica de serrama o serramilla nos dicen que no tiene
aqui nada que hacer la pastorela francesa, provenzal
o gallega. En la francesa, es una pastora y no serra-
na, la que se anda por los prados y no por sierra,
cantando amores o tejiendo guirnaldas y no con
honda y pedrero. La encuentra un caballero monta-
do en su caballo, que es el mismo poeta; la requiere
de amores y no le ruega le saque de atolladeros en
lo fragoso de la sierra. Y todo ello pasa en la dulce
primavera, no en el invierno helado. Asi son todas
las pastorelas, como dice A. Jeanroy (Les origines
de la poésie Iyrique en France, Paris, 1904, pag. 2), ¥
en el final todas muestran, con pocas variantes en
la manera de acabar, el odio al villano, la fanfarro-
neria del narrador que alardea de féciles conquistas;
la divisién de clases, en fin, propia de la sociedad
francesa. Esta pastoral es aristocratica de todo pun-
to y hecha por ciudadanos cultos. La pastorela pro-
venzal es mas aristocratica todavia; “sus pastores y
pastoras son villanos de épera cémica”; “los poetas
provenzales guardan el recuerdo de sus damas has-
ta entre los pastores, ya para mostrarles su fidelidad,
ya para vengarse de sus desdenes”, al entretenerse
con las pastoras. La partorela francesa, segtin el mis-
mo autor, es de origen provenzal y la provenzal fué lo
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que casi siempre fué la poesia pastoral (esto es, la
culta) : “pasatiempo de sociedades elegantes que des-
cansan del hastio urbano revistiendo este disfraz pas-
toril agradable. Asi son las sociedades menos senci-
llas las que se entretienen jugando mas a gusto a este
pastoreo”.

Nada de esto se trasluce en Juan Ruiz; sus Can-
ticas de serranas estan inspiradas en villancicos ses
rraniegos y de caminantes y en la realidad de las
mozas del Guadarrama, vistas como ellas eran en el
real vivir de la sierra. Santillana a este fondo tra-
dicional afiade elementos provenzales en la manera
de ver el asunto como un aristécrata, que no olvida
su dama y en la blandura refinada del decir. Su mé-
rito esta en la sensibilidad y en la gracia del poeta
que narra, mas que en lo vivo, real y recio de la es-
cena. Son mas cultas y mucho menos populares que
las de Juan Ruiz. La pastorela galaicoportuguesa no
€8 mas que una sambra, apenas abocetada, de la pro-
venzal.

CANTICA DE SERRANA

Cerca de Tablada,
la sierra pasada,
halléme con Alda
a lg madrugada.

Encima del puerto
cuidéme ser muerto
de nieve e de frio
e de ese rucio
e de gran helada.

Ya ala decida 1
di una corrida:
hallé una serrana

1 Bajada,
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SIGLO X1V

hermosa, lozana
e bien colorada.

Dijele yo a ella:
“Homillome, bella.”
Diz: “Ti, que bien corres,
aqui non te engorres 2,
anda tu jornada.”

Yo Idij’ “Frio tengo
€ por eso Vengo
a vos, hermosura:
quered, por mesura,
hoy darme posada.”

Dijome la moza:
“Pariente, mi choza
el que en ella posa
comigo desposa
e dame soldada.”

Yo I'dije: “De grado:
mas yo s6 casado
aqui en Herreros;
mas de mis dineros
darvos he, amada.”

Diz: “Vente comigo.”
Levome consigo:
diéme buena lumbre,
como era costumbre
de sierra nevada.

Diom’ pan de centeno
tiznado, moreno;
dibme vino malo,
agrillo e ralo,

e carne salada.

Diom’ queso de cabras.
Diz: “Hidalgo, abras
ese blazo, toma
un canto de soma,
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que tengo guardada.”

Diz: “Huésped, almuerza
¢ bebe e esfuerza,
caliéntate e paga:
de mal no se te haga
hasta la tornada.

Quien donas me diere,
cuales yo pediere,
habra buena cena
e lichiga 1 buena,
que no l'cueste nada.”

“Vos, que eso decides,
Jpor qué non pedides
la cosa certera?”

Ella diz: “j Maguera!l
isi me sera dada?

Pues dame una cinta
bermeja, bien tinta,

e buena camisa,
hecha a mi guisa,
con su collarada.

Dame buenas sartas
de estafio e hartas
e dame halia
de buena valia,
pelleja delgada.

Dame buena toca,
listada de cota
e dame zapatas
bermejas, bien altas,
de pieza labrada.

Con aquestas joyas,
quiero que lo oyas,
serds bien venido:
serds mi marido
e yo tu velada.”

1 Cama.
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“Serrana, sefiora,
tanto algo agora
non traj’ por ventura;
haré fiadura
para la tornada.”
Dijome la feda:
“Do no hay moneda,
non hay merchandia
nin hay tan buen dia
nin cara pagada.
Non hay mercadero
bueno sin dinero
e yo non me pago
del que non da algo
nin le do posada.
Nunca de homenaje
pagan hostalaje:
por dineros hace
home cuanto 'l place:
cosa es probada.”
Juan Ruiz.

El sistema, con cabeza con la cual rima el 1iltimo
verso de todas las coplas, es el de Abencuzmin v de
los primeros poetas provenzales; aunque éstos, en vez
de a la cabeza, ponian al fin el estribillo.

Hay en la Biblioteca Nacional una version al cas-
tellano (ms. 10146) de la Crénica Troyana, que pa-
rece anterior a la anénima de 1350, aunque la copia
sea de fines del siglo X1v. Su antigiiedad se saca de
palabras y frases, sobre todo en la descripcion de la
sexta batalla y de las modificaciones que hizo el au-
tor de la copia, modernizando palabras y dividiendo
mal los versos. Son harto notables algunos largos tro-
zos liricos, “peregrinas joyas del parnaso espafiol”,
como los llamé Amador de los Rios, ya por la varia-
da y suelta versificacién, ya por la sinceridad del
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sentir; ya, sobre todo, por el movimiento, calor
y vida. Los metros son populares y popular la
manera desembarazada y libre de la versificacion,
Tradujo de ellos Amador de los Rios el de la pro-
fecia de Casandra (tomo IV, 350), y todos juntos Paz
vy Melia en Rewvue Hispanigue (afio 1899); pero son
de tal importancia, que voy a gopiar los principales
del codice mismo, dividiendo bien los versos, suplien-
do faltas entre corchetes y empleando la fotografia
moderna.

“Como Anquiles hacia muy gran duelo e se me-
saba por el rey Patroclo su cormano, como quier que
todos los griegos hobiesen muy gran tristeza e gran
coita e heciesen muy grandes llantos.

Los unes por sus cormanos,
por amigos, por hermanos,
los otros por sus parientes,
que veian todos quemados
e los polvos soterrados
en tierras de extrafias gentes,

Angquiles, cosa certera,
por el Patroclo, el que era
un amor con ¢l contado,
porque se amaron mucho,

a estado es aducho
de morir el malhadado.

Ca pues non lo veia vivo,
hacia llanto muy esquivo,
teniase por cofondudo 1
muy gravemientre lloraba
su cabeza quebrantaba
mil veces en el escudo.

Toda su fruente rompia,

1 Confondido en el cédice, modernizacidn; ha de con—
sonantar con escudo,
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lloraba fuerte e decia:

jay Patroclo, ay amigo,

comigo quien cuidaria

que muerte nos pararia

de no vevir vos [comigo]
siempre, mientre hi veviese

e que luego non moriese

yo cuando a vos viese muerto!

Mucho me hobo gran despecho

quien agueste mal me hobo hecho

e por Dios hizo gran tuerto.

Ca, si yo mal le heciera,
en mi mesmo se debiera
vengar ahi, sefior cormano;
mas jay mezquine! ;qué digo?
ca yo vos maté, amigo,
yo mesmo con la mi mano.

Yo vos maté, bien lo veo:
porque non sali al torneo
vos envié [grande] muerte.

Si yo cabe vos estodiera,
este mal non me veniera
nin esta coita tan fuerte.

Que asi vos amparara,
amigo, que non osara
[ningune] hacervos dafio:
mas finqué como alevoso
[e por] ende perdido sb
[deste] quebranto tamafio.

fincaré desamparado,

noche e dia lloraré,

nunca jamés 4l haré,

amigo, por mi pecado, ;
Nunea haberé compafiero

rey nin duc nin caballero

nin haberé jamés compafia
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con otro amigo ninguno,
pues non morimos en uno
en esta guerra tamaia,
Nunca haberé alegria
en toda la vida mia;
mas quiero haber por fuero,
por haber e por tesoro
siempre lagrimas e lloro:
1ay Dios, como non [me] muero!
Amigo, jcomo me dejastes,
ca vos siempre me amastes
mas que a vos mesmo sin falla?
Por mi mal es la mi vida,
por mi mal fué venida,
sefior, aquesta batalla.
i Qué seri de mi, mezquino?
jtan a so hora me vino
coita de tan fiera guisa!
jGrecia fuese despobrada,
Troya toda fuese quemada
e tornada en ceniza!
i Ay sefior, qué compafiero,
qué leal e qué guerrero,
que he yo en vos perdudo!1
;1 Qué ardit e qué esforzado,
qué franco e qué ensefiado
e qué manso e qué sesudo !
Don Héctor sepa, si quiere 2,
sefior, que, si yo veviere,
que de lanza o de espada
o ¢l a mi matara:
muy bien se vengara
la muerte que vos ha dada 2.
Cuando a vos descendie
e las armas vos querie

1t Perdido con el codice.
2 En el codice: gue sepa sy quisiere.
3 Dado, en el codice.
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despojar, si é1 podiese,

la mi ventura ;qué hobo

comigo, que me detovo

gue non hi fuese nin lo viese?
Ca, se yo me hi acercara,

caramente lo comprara

e non fuera ende reyendo

el vil, malo e lijoso,

que se mostrd codicioso !

las wvuestras armas queriendo.
i Can rabioso que habia!

ilobo malo! jnon le complia

de que vos habia ya muerto!

Mas de tanto s6 seguro,

bien lo digo e bien lo juro,

que comprarlo ha este tuerto.
E non por Dios el sefiero;

mas mucho buen caballero

de Troya, ca mas de ciento

mataré yo e mas de mil

por aquel malo e vil

lobo rabioso hambriento.
E non sera tan armado

que non sea bien probado

de mi lanza, bien vos digo

e mostrarvos he ya cranto

del pesar e del gquebranto

que yo he por vos, amigo.
Anquiles esto decia

e con gran coita caia?

sobrel lecho amortecido

e los griegos que lo veien

cuidaba[n] que lo habien

por 2 siempre jamis perdido.

1 En el codice: gue se wos mostrd por codicioso.
2 En el cédice: e con muy gram coyta cayem.
3 En el codice: para.



156  mi1st, criTICA DE LA LIRICA POPULAR

E creed 1 que bien tres tanto
era ya el mayor llanto
que se hacia sobre el vivo?2
que sobrel muerto e cuando
acordaba e iba dando
grandes voces el cativo

tirando de sus cabellos,
cobriendo el lecho dellos;
mas griegos por conortarlo
todos el lecho cercaron
¢ de Patroclo trabaron,
pensaron de soterrarlo.

E cuando le soterraron
todo[s]de Anquiles cuidaban
que se mataria con gran coita
e alli fué la su muerte,
alli fué el pesar fuerte,
alli maldecia su vida,
alli non sabia guarida,
alli non ha de si cura,
alli se queja, alli llora
e por ende oid agora.”

(Cronica Troyana, traducida antes de 1350, ma~
nuscrito 10146, Biblioteca Nacional, fol. 94). En co-
plas de seis versos octosilabos,

COMO CASANDRA PROFETIZO LA DESTROICION DE TROYA.

Gente perdida
malhadada,
cofondida,
desesperada,
gente sin entendemiento,
gente dura,
gente fuerte,

1 En el texto: e cred.
2 En €l texto: Bevo,
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sin ventura,

dada a muerte,

gente de confondimiento.
i Ay gentio

malapreso,

de gran brio,

mas sin seso !

gentio de malandanza,

jay cativos,

sin consejo!

sodes vivos,

mas sobejo

es grave vuestra esperanza.
Malhadados

squé hacedes?

Jdespertados

non veedes

cudntos mueren cada dia?

Ya el suelo

non los coge,

siquier duelo

Vo5 enoje

por dejar esta porfia.
Vuestros muertos

so[n] atantos,

que ya huertos

€ plados cuantos

ha en Troya non los caben.

{ Ay mezquinos!

vos habedes

adevinos,

bien sabedes

entre vos miuchos que saben
el mathado

que vos presto.

1mal pecado!

Es por esto

que vos a mi non creedes.
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1A malapresos,

malandantes |

bien como estos

vos, enantes

de mucho tiempo, moriredes.
Vuestra joya

e vuestro bien,

toda Troya

que vos tien

asi ardera a fuego.

Griegos ternan

muy gran bando,

a vos vernan

sagudando,

Ilion entrari[n] luego.
i Ay qué queja,

qué guebranto

que queja

a mi tanto,

que non podria méas sin falla!l

1Ay qué coita

malapresa,

qué acoita,

que me pesa

de aquesta negra batalla!
iAy qué pena

e qué tanta

que me pena,

que quebranta:

hazme loca de despecho!
1Ay cativ[cs]

deii,

pues...

destos brios,

e dejad aqueste hecho.
Gente mala,

mala gente,

non vos sala
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ya de miente

siquier la vuestra vida.

Gran pena

vos es pres[t]a

por Elena,

si aquesta

guerra non fuere partida.
Gente loca,

gente dura,

je qué poca

es la cura

que de vos mesmos habedes!

Mas bien sé yo,

malhadados,

bien veo,

por pecados,

que todos por ende morredes.
iAy astrosos!

inon [partides],

PErezosos,

non vos ides

por non caer en aquesto?

Ay qué gran mal

pasaredes,

ay qué mortall

snon veedes

como vos esti presto?
{Ay corazon

quebrantado !

ipor cudl razdnm,

malhadado,

non te partes por mil logares?

i Si podieses

que este dafio

non lo vieses,

pues, tamafio

e de tantos pesares!
Troya rica
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e nombrada,

1ay que chica

malhadada!

;Oué serda la vuestra honra?

Vos ardida,

despobrada,

cofondida

e arada

seredes por gran deshonra.
{ Ay troyanos

caballeros,

muy lozanos

€ guerreros,

jcomo seredes llorados!

Mas ninguno

que vos llore,

ca solo uno

que aqui more

non fincari, por pecados.
Esto decia

la infante

e mas queria

decir adelante;

mas non la dejaron.

Fué tomada

por sandia,

encerrada

noche e dia

como a loca la guardaron.”

(Crénica Trovana, traduccién de antes de mediado
el siglo x1v, ms. 10146 Bibl. Nac., fol. 96.) Coplas
de diez versos de variado nimero de silabas, octosila-
bos y su pie quebrado o cuadrisilabos, aunque con la
libertad métrica popular.

“Apgamenon juntd todos los reyes de la hueste e
“hobieron su consejo para matar a don Héctor.

Este es su esfuerzo e su bien,
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este es su castiello fuerte,
este es el que los mantien,
este los guarda de muerte,
este es su amparamiento,
este es toda su fuerza,
este es su acostamiento,
este es toda su esperanza,
este es toda su creencia
sin pendén e sin sefial,
este es la su mantenencia,
este es su sefia caudal,
este es su seflor e su rey,
este es en cuyo poder son,
este es su dios, este es su ley,
este los guia e otro non,
este es su recobramiento,
st escudo e su manto,
este es el su ardimento,
mas este es nuestro quebranto,
Por este somoes vencidos,
ellos por él ensalzados,
éste nos ha confondidos
éste nos ha quebrantados.”

(Crénica Troyama, traducida antes de 1350, ma-
nuscrito 10146 Bibl. Nac., fol. 102 vt.?) Coplas de cua-
tro versos octosilabos o cuartetas.

“LA SEXTA BATALLA

E heria e cortaba
tanta tajante espada
do fué tanta loriga
hermosa e desmanchada.
:Cémo podria ser
que no fuese hi tajada
mucha cabeza de hombre
rico e poderoso?
Andaba cada uno

I
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muy bravo e muy safioso
de lanza e de espada

de herir muy sabroso,
era hi el cobarde

ardit e agucioso.

Grande era el torneo,
grande era la batalla,
muy grandes los alcances,
grande era el herir sin falla,
quien podia dar herida
no se tardaba en darla,
quien la ha recebida
quejabase por vengarla.

Grande era el bollicio,
muy grande era ela vuelta,
andaban los caballos
todos en gran revuelta
refiichando 1 e saltando,
corriendo a rienda suelta,
non podia ya tenerlos
traba, rienda nin suelta.

Todos andaban iguales
los buenos e los mejores,
bien herian los vasallos,
bien herian los sefiores,
matar eran sus vicios,
matar eran sus sabores,
los que menos mataban
tenianse por peores.

Los escudos que eran
hermosos e pintados
andaban sin blocales
rotos e horacados,
sin brazos caian unos
e otros descabezados,
de muertos e de heridos

e
1 O reninchando.
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llenos eran los campos.
Morian los sefiores,
lidiando los vasallos,
salian siellas vacias
aparte los caballos,
morian muchos dellos
andando por tomarlos,
los que recebien golpes
andaban por vengarlos.
Mais don Héctor e Anquiles
cadaque se hallaban
abajaban las lanzas
e grandes golpes se daban,
rompianse las lorigas
e los escudos quebraban,
caien de los caballos,
mas luego los cobraban.
Desi 1 de las espadas
muy fuerte se herien,
cortibanse los almofares
e los yelmos rompien,
los rayos de la sangre
por los pechos corrien;
pero con todo aguesto
matar non se podien.
Sangrientas han las barbas,
sangrientos los cabellos,
allegdbanse muchos
por sabor de verlos,
los unos e los otros
morien por acorrerlos,
volviense sus amigos,
matabanse sobrellos.
Veienlo de la villa
las duefias e las doncellas
que estaban por las torres
muy altas e muy bellas,

Luego.
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asi las burguesas
que estaban hi con ellas
oien dar las heridas,
mas non querian verlas.
Lloraban de los ojos
gravemente por ello,
cual rompia su cara,
cual rompie su cabello,
la que habia amigo
quejibase por ello,
andan los dios rogando
por miedo de perderlo.
Grande es el isacrificio
que por los templos arde,
Jqué vos yo mucho diga
que vos mucho detarde?
Duraron en aquesto
hasta que fué bien tarde,
el muy ardit” heriendo
e heriendo el cobarde,
Los escudos muy fuertes
pasando las cochiellas,
quebrandose las hastas,
volando las estiellas,
saliendo los caballos
aparte con las si[e]llas,
tornadas son bermejas
las yerbas amariellas.”

(Crénica Troyana, traducida antes de 1350, ma-
nuscrito 10146 Bibl. Nac., fol. 120.) Octosilabos y
heptasilabos, todos agrupados en tetrastrofos a imita-
cién de los de la cuaderna via,

“TROILO AL DESPEDIRSE DE SU QUERIDA
BRISEIDA

Mas quienquier que hobiese
placer o alegria
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bien podria quien quesiese
entender aquel dia,

que de la hora adelante,
que esto fué sabido,
Troilo el infante
muerto fué e perdido.

Ca él muy més amaba
Breise, que si:
matabase e lloraba
desi decia asi:

El mi bien, el mi seso,

la mi vida viciosa,
todo lo tiene preso
la mi sefiora hermosa.

Mi placer, mi cuidado
en ella lo he puesto:
si yo soy esforzado
o ardit o apuesto,

por ella lo soy todo.
Cuanto 4l en el mundo veo
todo me semeja lodo
e nunca al deseo

de bien, sinon veerla;
mas non puedo haber
placer nin bien sin ella,
ca si hoy cuanto haber

en el mundo toviese
nin cuanta otra nobleza,
non creo que perdiese
cuidado nin tristeza,

si fuese de mi partida
o fuese alongada
la que tien la mi vida
toda de si colgada.

E yo esto, mezquino,
siempre gelo decia
e era adevino
de lo que a ver habia,

165
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Ca ya agora soy yo
en lo que adevinaba,
mi muerte ya la veo;
ver non la cuidaba.
1Quién seria que creyese
que Troya la viciosa
asi partir quesiese
a quien es una cosa?
jAy Priamo, mi padre,
tan mal que lo hecistes; 1
Ecuba, la mi madre,
por mi mal me paristes!
Ca si yo fuese muerto
en aquesta batalla,
non heciera este tuerto
el mi padre sin falla.
:Ouién seria que por ruego
de falso enemigo
quesiese matar luego
su hijo e su amigo,
que ante non quesiese
sofrir gran afruenta,
sinon fuese quien hobiese
muchos hijos sin cuenta,
como el mi padre
que non da por mi nada?
Mas bien sé yo que mi madre
morrd por mi, cuitada,
cuando a mi muerto hobiere:
e cerca esta mi muerte,
pues que haber non podiere
Breiseda, mi conorte,
Llorando con ojos,
seran muertos o ciegos
ambos estos mis ojos,
pues vi ir 2 para griegos

1 Texto: fezieste.
2 Texto: pues vier.
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mi sefiora, mi defesa.

E vaya muy biendicha,
ca de tal rey promesa
nunca sera desdicha.

E de mi non se queje,
por mi non se desconorte,
ca, maguer me ella deje,
non me dejard la muerte.

Pero, mezquino, pienso
si me iria con ella;
mas en aquesto loco s6, 1
si por una doncella

que echan de la tierra,
maguer que la cobrase,
heciese tan gran yerra,
que traidor me tornase.

E buen traidor haria,
si por miedo de muerte
dejase la gente mia
en tal guerra tan fuerte,

Derian que dejaba
cercados a mis amigos
e con miedo me pasaba
a los mis enemigos.

Por ende val mis agora
que yo mesmo me mate
por vuestro amor, sefiora,
e nada 4l non cate.

Mas ;qué temo que despecho
me hobiésedes sin falla,
si haciendo buen hecho
en aquesta batalla

muerte prender podiese
e por mi me matase?
Jtemo quien lo oyese
que por muy vil me contase?

Troilo en aquesto

1 Texto: so loco.
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ya cuanto asosegaba,

muy alegre e muy presto

e muy sabroso estaba,
atanto que saliese

el plazo e se acabasen

las treguas, que se metiese

en logar do lo matasen
los griegos e heciese

él en ellos tal hecho,

que en cuanto veuiese 1

Breiseda fuese ende retrecho.”

(Crénica Troyana, traducida antes de 1350, ma-
nuscrito 10146 Bibl, Nac,, fol. 126 vto.). Cuartetas
Leptasilabas.

“Cuando Breiseda, que amaba a Troilo non mas que
a sf, sopo las nuevas de la su ida e vié que se
haberia por fuerza de partir de aquel a quien feciera
muchas veces amor de su cuerpo sabiéndolo los mas de
la ciudat, por poco no se morid:

E alli fué el cui[da]do,
alli fué la coita fuerte,
alli tovo ella guisado
de veer cerca su muerte,

Alll fué la gran flaqueza
de corazon e la safia,
alli fué la gran tristeza,
nunca hombre vié tan mafia.

De corazén sospiraba,
de las manos se herie,
muy gravemente lloraba,
toda la color perdie.

E decia: jay qué ventura,
mi, mezquina! jmalandante,
atan fuerte e tan dura!l
ipor qué non mori yo ante

1 Beviese, en el texto.
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que aquesto llegase
nin que me en aquesto viese?
¢ Quién fué nunca que cuidase
que yo el mi sefior perdiese
nin que asi fuese echada
del lugar do fui nacida?
Por Dios, desaventurada,
por mi mal fué la mi vida.
Ca nunca yo en tal manera
cuidé ir al albergada, 1
ca una vil soldadera
seria asaz deshonrada.
De ir asi vevir en hueste
icomo iré yo, mezquina?
Mas ya que quier que nos cueste 2
convien nos de ir aina,
Pues lo el rey por bien tiene,
no hay Al de hacer;
mais jay Dios!, ;por qué me viena
este tan gran [des]placer?
Ca yo crei nin duc nin conde
nin otra caballeria
nin conozco alld donde
pueda haber alegria.
E allegan, diz; jcativa!
Por Dios 4] me estd guisado,
ca bien sey yo en cuanto viva
lloro e coita e cuidado
de mi non se partirdan
e llorando los mis ojos
nunca jamis reirin:
tantos seran los enojos
e el mal de cada parte,
que habie siempre conmigo,
que mas mal haz quien nos parte.
{Ay Troilo, ay amigo!

1 El campamento griego
2 Coste en el texto.
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E Troilo cual fianza
de ambos he en vos metida,
sefior, la mi esperanza
toda es perdida.

Nunca en el mundo fué cosa
que vos tan gran bien quisiese;
mas finco ende tan perdidosa
comp si vos nunca viese,

Pero en la muerte me atrevo
sin acorrer todavia:

Priamo desamar debo,
que de su villa me envia.

E desamolo sin falla,
ca non debia él quejar
de ir a hueste nin a batalla
e mi amigo dejar.

Mais pues asi es, la muerte
se duela desta cativa
e la guarde que en tan fuerte
coita (que) fasta cras non viva.

Ca yo tal pesar veo
tal dafio e tal quebranto,
morir codicio, deseo,
non quiero otra cosa tanto,

Esto decia e lloraba,
prendedero nin toca
en su tiesta non dejaba,
daba voces como loca.

E rompie los sus cabellos
ante si los allegando,
hacia gran llanto sobrellos
a Troilo enmentando 1.7

(Crénica Troyana, traducida antes de 1350, mSs.
10746 Bibl. Nac.,, fol. 127). Cuartetas octosilabas.
Después de leidas estas poesias, tan ricamente ver-
sificadas, de espiritu tan hondamente lirico, de tan

1 Poniendo en mientes, mentando, repitiendo a voces.
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denso contenido poético, tan ajenas de la menor hue-
lla de afectacién literaria o libresca, ocurre pregun-
tar: ;son obra del desconocido traductor de la Crd-
nica Troyana o eran cantares sueltos populares que
corrian, copiados o a lo mas acomodados y refun-
didos por el traductor? De cualquier manera que sea,
se saca de ellos que la poesia lirica estaba muy des-
envuelta por aquellos tiempos ¥ que la versificacion
habia llegado a la cima de su perfeccién. No es en
la técnica una excepcién el gran poeta Juan Ruiz,
como pudiera haberse creido antes de conocer estas
poesias de tan rica técnica como la del afamado
Arcipreste. Ni era tal técnica patrimonio de algunos
excelsos poetas, sino cosa comfin v corriente, pues
no fué famoso como poeta el traductor, sino un li-
terato desconocido, que traduce y le ocurre ingerir
esos versos, suyos o no suvos, La verdadera inspi-
racién lirica, la elegancia en todo, lo acabado de la
versificacién, muestran claramente que la lirica lle-
vaba muchos afios de vida en Castilla y precisamen-
te cuando nos dicen que no habia lirica ni popular ni
erudita, sino lirica extrafia galaicoportuguesa. A esa
lirica extrafia gana la de estas poesias en brio de ex-
presidn, en sinceridad afectuosa: en hondura psico-
légica. No tiene que ver con ella ni en la técnica ni
en nada. El trozo épico de la sexta batalla es un tro-
zo popular puesto en la cuaderna via, calcado sobre
los populares romances de nuestra epopeya. No hay
en Mio Cid trozo que le lleve ventaja. Y siendo esto
asi, parece natural admitir que los otros trozos liri-
cos estin igualmente tomados de cantares populares
v por lo menos en ellos inspirados y calcados, si son
del traductor,

Un siglo antes del Marqués de Santillana, seglin
el padre Getino (Le Ciencia Tomista, 1921, ntim. 68),
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s¢ hizo cierta version rimada de los himnos de San-
to Tomas, en versos populares. En el mismo codice
hallamos un villancico con coplas y estribillo, que de
todos modos es de la segunda mitad del siglo x1v,
Véase y comparese con los Gogos de Juan Ruiz, por-
que tienen el mismo sabor popular:
Virgen digna de honor,
de ti nacié el Salvador.
De ti, Virgen, este dia
nacié el nuestro Mesia,
que el mundo salvar venia
por el nuestro muy gran error.
Virgen digna de honor,
de ti nacié el Salvador.
En Belén te acaecio,
cuando el tw Hijo nacio,
el lucero aparecid,
a los tres reyes fué guia,
Virgen digna de honor,
de ti nacid el Salvador.
Por estrella se guiaron
cuando a tu hijo hallaron,
todos tres le adoraron
presentes de gran valor.
Virgen digna de honor,
de ti nacid el Salyador.
Mirra ofrecié Gaspar,
Melchor encienso le fué dar.
oro ofrecié Baltasar,
adorando al buen Sefior,
Virgen digna de honor,
de ti nacié el Salvador.
Yo que hice este ditado
al Dios tengo mucho errado:
por ti sea perdonado
el dia del muy gran temor,
Virgen digna de honor,
de ti nacié el Salvador.
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Aqui tenemos el sistema comiin del wvillancico con
coplas v estribillo, tan cultivado después en castella-
nc y desconocido en la lirica gallega y portuguesa,
v ademas el sistema monorrimo. Esta composicion
seria un enigma, si no tuviéramos la de Berceo y el
sistema de las Cantigas de Alfonso X y el de Aben-
cuzméin. Nadie, sin embargo, habla de la lirica po-
pular castellana en el siglo x1v.

Del dltimo tercio del mismo siglo es el Rimado
de Palacio, del canciller Pero Lépez de Ayala, don-
de hallamos villancicos de la misma hechura, en oc-
tosilabos, escritos unas veces como versos, otras co-
mo hemistiquios de versos de 16 silabas, con el vi-
llancico a la cabeza y coplas tras las cuales el vi-
llancico se repite como estribillo. Asi en la edicién
de Kuersteiner, tomo II, pig. 130, hay un “cantar”
o “cantica” (coplas 763-767) y otro “cantar” en la
pag. 132 (copla 772-778) que dice asi:

Tristura e cuidado
son conmigo toda via,
pues placer e alegria
asi me han desanparado.

Asi me han desamparado
sin les nunca merecer,
ca siempre amé placer,
de alegria fui pagado,

e agora por mi pecado
contra mi tomaron safia
en esta tierra estrafa
me dejaron, olvidado.
Tristura e coidado

son conmigo toda via,
pues placer e alegria
asi me han desanparado.

Y siguen dos coplas mas con el estribillo al fin de cada
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una. Otro cantar en la pig. 130 (coplas 802-808). En
la pag. 152 (copla 8g4) dice asi:
E alld hiz muy gruesos cantares
de gran estilo...
que son versotes conpuestos a pares,
materia ruda.
En otro cédice, el del tomo I, pag. 147 (copla 838)
dicese con variantes:

Della hice algunos cantares

de grueso estilo...
que con versetes compuestos a pares,
materia ruda.

Y esos versetes son un villancico como los anterio-
res, con coplas y estribillo. Otros cantares parecidos
siguense a éste desde la pag. 154 (copla 863).
En el Cancionero de Baena (ntim. 518) traduce de
San Ambrosio “versetes algunos de antiguo rrymar”,
y son octosilabos, llaméandolos asi en oposicién a los
de arte mayor o de doce silabas.

Y nétese que un poeta erudito como el Canciller,
que escribe como los del mester de clerecia, cuando
quiere ir en romeria a santuarios de la Virgen com-
pone cantares o canticas o villancicos al estilo popu-
lar. Y es que la lirica del pueblo castellano iba ya
tomando vuelos hasta entre los eruditos.

Don Pero Gonzilez de Mendoza, padre del almi-
rante don Diego Hurtado, nacié el 1340 y murib el
1385 en la batalla de Aljubarrota por salvar la vida a
don Juan I. Su nieto el Marqués de Santillana dijo
de €él en el Prohemio que “usbé una manera de decir
cantares, asi como Cénicos, Plautinos y Terencianos,
también en estrimbotes (son los estribillos) como en
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serranas”, En el Cancionero de Baena hallamos cua-
tro poesias suyas, de las cuales dos llevan villancico
a la cabeza, a la manera castellana, La una estd medio
en galaicoportugués:
Por Deus, seiiora, non me matedes,
quw'en mifia morte non ganaredes.
Muy sin infinta e muy sin desdén
vos amei siempre méis que a otra ren,
e si me matades por vos querer bien
ia quen vos desama qué le faredes?

Siguense otras tres coplas, cuyo tiltimo verso rima
en todas con el villancico y los otros tres son mono-
rrimos,

La otra lleva el villancico:

Pero te sirvo sin arle
iay amor, amor, amor!
Gran cuite de mi parte,

con tres coplas de siete versos. Véase la primera:

Dios, que sabes la manera,

de mi ganas gran pecado,

que me non mostras carrera

por do salga de cuidado.

Pues aquesta es la primera

dona de quien fui pagado,

que non amo en otra parte.

Llamanse alli cantigas a la portuguesa; pero el lle-
var villancico ya es cosa tomada de la lirica popu-
lar castellana,

Su hijo, el almirante don Diego Hurtado de Men-
doza, hizo un cossante o cantar coral de primavera,
con villancico y estribillo, que se guarda en manus-
crito de la Real Biblioteca. Y adviértase que fallecid
en 1404, de modo que fué obra del siglo x1v:

Agquel drbol gue mueve la hoja
algo se leantoja.
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Aquel arbol del bel mirar
hace de maniera 1 flores quiere dar:
algo se le antoja.

Aquel arbol del bel veyer
hace de maniera quiere florecer:
algo se le antoja.

Hace de maniera flores quiere dar,
ya se demuestra, salidlas mirar:
algo se le antoja.

Hace de maniera quiere florecer,
ya se demuestra, salidas a ver:
algo se le antoja.

Ya se demuestra, salidlas mirar,
vengan las damas las frutas cortar:
algo se le antoja.

Ya se demuestra, venidlas a ver,
vengan las damas las frutas coger:
algo se le antoja.

(Manuscr. Bibl, Real; véase en copia, manuscri-
to 3757 Bibl. Nac.)

Este cantar tiene del sistema castellano el villan-
cico inicial, cuyo segundo verso se repite como estri-
billo tras cada copla, como en el cantarcillo de Ber-
cec y el uso corriente. Del sistema gallego tiene el
tipo de Ia poesia que ya hemos analizado Per ribeyra
do rio: seis coplas o tres divididas en dos partes;
cada una de las partes consta de un pareado y los
segundos versos se repiten como primeros en las
coplas siguientes. Dos voces hay que notar: weyer
por weer—ver y manierg por manera, segun otra
variante mania por maiia, que antiguamente valié
manera. No son voces gallegas ni portuguesas, sino
variantes dialectales o acaso grificas en que se es-
cribe d¢ la e. Las demas voces son castellanas. Es
cantar coral a dos coros, como la danza prima, co-

1 AManiag, en la Bibl. Nae.
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rrespondiéndose copla a copla cada dos del cantar.
Es cantar de mayo o primavera: el 4rbol mueve la
hoja, quiere florecer, da frutas. Estd inspirado, por
consiguiente, en las mayas populares, como las poe-
sias galaicoportuguesas de inspiracién popular ga-
llega; pero como éstas, es obra de poeta culto y para
cortesanas: wengan las damas. El titulo de cosante,
que dan a este cantar, lo hallamos en la Relacién de
los fechos del mui magnifico e mas virtuoso sefior
el seiior don Miguel Lucas, mui digno Condestable
de Castilla, en tiempo de Enrique IV, donde se lee:

“Y por cuanto este dia recrecié mucha pluvia del cielo,
ni se corrieron toros ni se hicieron otras novedades, sal-
vo el danzar y bailar y cantar en cosanfe y otros entre-
meses a tales fiestas anejos (afio 1461)."

El de Hurtado de Mendoza es uno de los canti-
res con que se danzaba, bailaba y cantaba en cosan-
te. Como cosero o corsero, corcel y corsario, parece
voz derivada de cossar o corsar, cursar de currere,
correr, como coso o corso de cursus. Pero hay la di-
ficultad de que en el Didlogo, de Rodrigo de Cota,
se lee corsaute y en coplas de Antén de Montoro
(Cancioneroe de Burlas, ed. Usoz, pag. 115) se dice:

tafiedor de burleta
o cantador de corsaute.

Y lo bueno es que rima agui corsaute con faraute.
De suerte que cabe dudar sobre la voz cosante. Pero
no del cantar, que era de danza de primavera. Puy-
maigre dice de don Diego Hurtado de Mendoza que
ccmpuso:

“Une chanson a danser, qui, comme une piéce d'un de

nos troubadours, Ermenguan, porte le titre de FArbre
d’amonr.”

Arbol de amor es, sin duda, el cantado por don

12
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Diego, 4rbol de primavera, que acaba de echar ho-
jas y luego frutas y en torno del cual acaso dan-
zaban y cantaban las damas, como lo hacian las
mozas delante de la maya o reina por ellas escogi-
da para alegrarla cantando las flores y la primave-
ra. Ya adverti que este cantar tenia algo de los de
primavera provenzales y franceses. De J. Bédier
tomo estos dos ejemplos (Rev. des Deux-Mondes,
1896, 1 mai):
Tendez tuit la main a la flor d'esté,
a la flor de lis
por Dieu, tendez i!

Este refrain casi parece popular y expresa con-
densada la idea del cosante, convidando a coger la
flor y el fruto del arbol que revive en mayo.

Véase este rondet de carole o de danza en corro,
que técnicamente es como el {riolet:

(Solista y luego coro, refrain.)
Compaignon, or du chanter,
en lonor de mai.

(Solista, copla.)
Tout la giens sor rive mer...
(Coro, refrain.)
Compaignon...
(Solista, copla.)
Dames i ont bals levez...
(Coro, refrain.)
Compaignon...

Del siglo x1v es la cantyga de Santa Marya, de Al-
varez de Villasandino, que trae el Cancionero de
Baena: '

Virgen digna de alabanza,
€n ti es mi esperanza.

Siguense las coplas de tres versos monorrimos ¥
oiro en —anza rimando con el segundo verso del vi-
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llancico. Es del sistema de Fillancico con coplas. Vi-
llasandino, no solo imita en sus poesias cultas el
sistema popular, sino que él mismo confiesa haber
hecho villancicos (o estribotes) populares (ladino),
que Baena no se digndé recoger. Asi dice en aquel
Cancionero (niim. 546):
Maguer por ventura para los juglares
yo hice estribotes trobando ladino.

Estribotes es lo que estribillos, esto es, poesias
de villancico con coplas y estribillo, como don Pero
Gonzalez de Mendoza los llamé estrimboies: “tam-
bién en estrimbotes como en serranas”, segiin su
nieto el Marqués. Es notable otra poesia suya (ni-
mero 31) por rimar los dos tltimos versos de las
coplas con los dos del villancico:

Quien de linda se enamora
atender debe perdin
€n cafo que sea miora.

El amor e la ventura
me hicieron ir mirar
muy graciosa criatura
de linaje de Agar:
quien hablare verdad pura
bien puede decir que non
tiene talle de pastora.

Y asi en las cinco coplas de la composicién, Es el
sistema tomado en Cdrdoba por los drabes y del cual
trae ejemplos Aben Jaldiin, Villancico llevan a la
cabeza las mdis de las composiciones del Arcediano
de Toro, del siglo x1v, en el mismo Cancionero.
Asi el niim. 374 en gallego:

A Deus, Amor, a Deus, el Rey
que en ben servi,

a Deus, la Reyna a quen loey
e obedesci.
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Igualmente, de las cinco de Macias, dos llevan vi-
llancico a la cabeza (nims. 307 y 308). Todo lo cual
nos prueba que por obra de la lirica popular ya en
el siglo x1v nuestros poetas cultos introdujeron el
uso del villancico puesto a la cabeza de la compo-
sicion, aun escribiendo en gallego, cosa jamds vista
en los Cancioneros portugueses.

Pero el influjo de nuestra poesia popular fué tan
manifiesto en el siglo x1v, que probablemente escri-
Lieron ya en castellano los portugueses de aquel
siglo. Hablando del rey portugués don Pedro, espo-
so de dofia Inés de Castro, escribe Fernando Wolf
et su Historia de las liter, cast. y port, (tomo II,
pag. 469) :

“No nos quedan, por lo tanto, mis que las cinco can-
ciones que bajo su nombre se admitieron en el Cancionero
de Garcig de Resende, una de las cuales estd compuesta
en lengua espafiola, y que si procede, en efecto, de ese
rey, nos ofrece prueba notable de que ya entonces se ser-
vian los poetas portugueses de la lengua espasola. Las
otras cuatro poesias portuguesas del mismo, finicas del
siglo x1v, que ha recogido Resende en su por lo demas
tan rico Cancionero, son cancioncillas amorosas, can-
tigas del todo, en la forma de las antiguas canciones
espaiiolas de arte menor.”

Notable es el testimonio de Eugenio de Narbona,
en su Vide del arzobispo Tenorio, Toledo, 1624,
el cual aludiendo a la época de Enrique III (1390-
1407) escribe (cap. XVII):

“Sabiendo (las gentes) que los encuentros entre el ar-
zobispo de Santiago y el de Toledo producen estos efec-
tos y con cantares y refransillos descubria el pueblo lo
que creia, y ansi andava uno en la corte, segtin el estilo
de aquel tiempo, que dizia:

Echado le ha el agraz
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Ferreguelo a Machagaz;
pero si Machagaz se suelta,
Ferreguelo es en revuelta.”

En el nombre de Ferrecuelo entendiendo al de
Santiago, v en el de Machagaz al de Toledo, que por
algunos dias perseverd en prision.” ‘Alfonso Alvarez
de Villasandino hizo a este propésito un dezir, que
trae el Cancionero de Baena (nim. 152). Esta co-
pla popular satirica, en dos pareados octosilabos,
en nada se diferencia de las que después se cantaron
en casos tales, como en tiempos de Felipe TV y Car-
los IT y aun hoy dia se hacen y cantan.

En el mismo reinado de Enrique III tuvo amo-
res Payo Gdémez con dofia Maria Gémez en la villa
de Xodar. Gonzalo Argote de Molina, que lo cuenta
en su Discurso sobre el itinerario de Ruy Gonzdlez
de Clavijo, afiade:

_“Corresponde a la memoria de aquestos amores aquel
cantarcillo antiguo que dice:

En la fontana de Xodar
vi a la nifia de ojos bellos
e finqué herido dellos
sin tener de vida un hora.”

Dicen que por esta razdén el rey don Enrique le
quiso prender y Payo Goémez se fué huyendo a Ga-
licia y de alli a Francia. Por aqui se ve que el pue-
blo inventé este cantar, compadeciéndose del des-
graciado amante, como suele suceder.

Acabemos el siglo X1v con un texto de Jerdnimo
Blancas, Coronaciones, pag. 75, donde hablando de
la coronacién del rey don Martin, afio de 1399, dice:
que en el banquete

“olanse voces muy buenas, que con diversos instru-
mentos de miisica cantaban muchos willancicos v concio-
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nes en honra y alabanza de aquella fiesta... De dentro
desta nube bajé uno vestido como angel cantando maravi-
llosamente y subiendo y bajando diversas veces dejaba-
se¢ caer por todas partes muchas letrillas y coplas es-
critas.”



v

LA LIRICA GALAICOPORTUGUESA EN CASTILLA

Cuanto acabamos de decir acerca de la lirica po-
pular castellana hasta fines del siglo x1v prueba que
es tan antigua y atin mas que la gallega y por de con-
tado mucho mas que la cortesana portuguesa, en la
cual se cruzan la provenzal erudita y la gallega po-
pular en manos de trovadores eruditos y cultos que
imitan entrambas.

No han faltado, sin embargo, quienes proclama-
sen que la lirica popular castellana vino de Galicia
v atin de la corte portuguesa. ;:La razén? El dars=
Cancioneros portugueses y no darse cancioneros
castellanos. Es la misma razén por la cual Martinez
Marina y otros creyeron que no hubo romance cas-
tellano hasta el siglo x11, puesto que hasta aquel si-
glo no se conocen documentos escritos en castellano.

Todos los Cancioneros portugueses son cancione-
ros de lirica cortesana y erudita y, si no los hubo en
Castilla, es porque la lirica erudita todavia no esta-
ba muy de moda atin en nuestro idioma. Los eru-
ditos ¥ cortesanos espafioles imitaron por entonces
la lirica portuguesa, que entre ellos se puso de moda;
rero este aconrecimiento no prueba que no hubiese
lirica popular castellana, como ya hemos probade
que la hubo. Menéndez y Pelayo suponia que en Cas-
tilla no se di6 otra lirica que la portuguesa y que
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no solamente los cortesanos, sino que el pueblo mis-
mo cantaba en portugués. No negaré yo que, cuan-
do se cantaran en Murcia y Sevilla algunas canti-
gas del rey don Alfonso X en festividades religio-
sas, las entendiera mis o menos la gente popular,
ya que entonces no diferian tanto el galaicoportu-
gués y el castellano. Y aun por eso pudo arraigar
la moda entre cortesanos de poetizar en lengua ex-
trafia, como, por el contrario, ni se ensayé siquiera cl
escribir cantares de gesta en francés, a pesar de ha-
ber nacido la literatura erudita al calor y a imita-
cién de la francesa, ni se canté liricamente en pro-
venzal, a pesar de la cabida que los trovadores pro-
venzales tuvieron en las cortes de San Fernando y
de Alonso el Sabio. Eran idiomas harto lejanos del
castellano aquellos para que a tanto se atreviesen los
nuestros. En cambio, los catalanes poetizaron en pro-
venzal y no en galaicoportugués, por el parecido de
los dos idiomas lemosines.

Pero si el pueblo castellano acaso entendia las can-
tigas cantadas en el templo, no por eso se puede afir-
mar que el pueblo cultivase la lirica galaicoportu-
guesa y mno tuviese lirica propia castellana, hecho
que hemos comprobado con sélo examinar el can-
tarcillo de Berceo.

Hubo, pues, dos liricas en Castilla, como hubo
dos épicas: la erudita y la popular. Los cortesanos
cultivaban la lirica erudita, extrafia, asi como ellos
y los clérigos cultivaban el mester de clerezia, fran-
cés menos en la lengua. Siempre unos y otros tu-
vieron a gala imitar a los extrafios y despreciar lo
del pueblo. Pisose de moda escribir cantares siguien-
do a los portugueses y escribir poemas épicos si-
guiendo a los franceses, Y unos y otres eran los
que se escribian y se han conservado.
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El pueblo cantaba su epopeya o romances his-
téricos y sus canciones liricas: unos y otros nada
tenfan que ver con Francia ni Portugal, ni con las
modas que van y vienen. Como toda esta literatura
popular, épica y lirica, no se escribia porque el
pueblo mo sabia escribir y los que escribir sabian la
menospreciaban, ni casi tenemos romances ni villan-
cicos escritos en aquel tiempo. Sin embargo prosi-
ficaron los romances los redactores de la Crénica
general vy salvironse algunas muestras liricas del
pueblo por referencias o imitaciones de algtinos es-
critores, como hemos visto en los trozos citados.

“El prestigio de esta poesia gallegoportuguesa llend
a toda Espafia, hasta el punto de que 'en Castilla la Ii-
rica nacit6 como planta exotica.”

Tal afirma Menéndez Pidal, sin que sepamos si
habla de la lirica erudita, que entonces tendria ra-
zon en parte o, digamos, impropiamente hablando,
o si habla de la popular, que entonces no la tendria
de ninguna manera. Y digo en parte o impropiamen-
te hablando, porque la lirica erudita o gallegopor-
tuguesa no puede decirse que nacié como planta
exdtica en Castilla. Los cortesanos y el rey escribie-
ron poesias en gallegoportugués, tomaron parte en
los debates v contiendas que se trafan los trovadores
portugueses y nada mas. Mucho menos llend a toda
Espafia esa extrafia poesia. ;Qué pruebas hay de
ello? S6lo se sabe que la cultivaron algunos contados
cortesanos. ¢

“1Y el pueblo? El pueblo parece que hacia lo mismo
que los poetas cultos: rendir tribute a la superioridad
reconocida de la lengua gallega.”

;Coébmo prueba Menéndez Pidal tamaifia asercién?
Repitiendo el argumento de Menéndez y Pelayo:
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“Una anécdota nos lo indica (sigue diciendo Menén-
dez Pidal). El rey aragonés don Jaime el Conguistador
tratd en Maluenda, aldea de Calatayud, el casamiento
de su hija Constanza con el infante de Castilla don
Enrique, el que después fué senador de Roma, mozo
enamorado y aventurero, que se disfrazod de criado para
poder acompafar y hablar a la infanta en un viaje, sir-
viéndola de lacayo, y luego, para merecerla, se empefid
en la conquista de un reino moro. El pueblo castellano
se interesd por este apasionado amor; pero el viejo rey
aragonés no hizo de él el menor caso, y por convenien-
cias politicas falté a su palabra, como otras dos veces
habia hecho ya; los castellanos entonces cantaban al
aragonés un cantar, cuyo estribillo era:

Rey vello que Deos confonda,
tres son estas con a de Malhonda.

La deduccién que de esta anécdota se saca parece
fundada: el wulgo castellano, que cantaba en la lengua
propia sus gestas heroicas, cantaba su lirica en una len-
gua exirafia, aunque hermana gemela.”

No pasaré adelante sin poner alguna enmienda
a lo de que el viejo rey aragonés no hizo de él el me-
nor caso y por conveniencias politicas falté a su pala-
bra. Léase a don Juan Manuel en su Tratado sobre las
armas, de donde sacd esta anécdota Menéndez v Pe-
layo (aunque la cite como tomada del Conde Luca-
nor), copiada a su manera por Menéndez Pidal, y
se verd cuan apurado se vié don Jaime para cum-
plir como debia con dos cosas opuestas, y como €l
deseaba cumplir,

“El rey don Jaimes, como era home bueno et leal,
non se catando de tan fondo engaiio et de tan grande
maestric (de su hija), dijo a su fija que era en muy
gran coita.” d

Era en muy grand coifa ;es, por ventura, no hacer
el menor caso? Falté a su palabra menos se compa-
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gina con como era home bueno et leal, que dice don
Juan Manuel. El engaiio hondo de parte de los prin-
cipes estaba; don Jaime procedia con sencillez y bue-
na intencién: non se catando de tan hondo engaiio et
de tan grande maestria.

El que asi interpreta la historia ¢es de esperar
interprete mejor lo del pareado? El vulgo castellano,
dice Menéndez Pidal, cantaba en gallego, pues can-
to ese gallego pareado. ; Dénde dice don Juan Ma-
nuel que el vulgo castellano era el que inventé y can-
td tal cosa? Lo inventarian y cantarian los del par-
tido de don Enrique, sus cortesanos, entre los cua-
les se cultivaba la poesia galaicoportuguesa, con
las procacidades y desvergiienzas que nos muestran
los Cancioneros.

Era un caso de tantos para mostrar el ingenio los
versificadores y mas a propdsito cuanto se trataba
de zaherir al viejo rey don Jaime, con quien don
Enrique, su amo y sefior de ellos, estaba a mal.

“El rey don Alfonso, dice don Juan Manuel, desque
este pleito hobo firmado con el rey de Aragodn, endere-
z6 a Niebla do estaba don Anrique su hermano, et des-
que don Anrique sopo en céomo habia perdido el ayuda
de! rey de Aragbn, et que el rey su hermano venia a
Niebla con muy grand poder, non sperd, et el rey tomd
luego a Niebla, et don Anrique vinose dende contra
Estremadura robando et faciendo muy grand guerra.”

Asi andaba con los suyos de despechado don En-
rique y en esta coyuntura es cuando cuenta don Juan
Manuel la anéedota, pues prosigue diciendo:

“Et oi decir a Alfonso Garcia et a otros homes de
casa del infante don Manuel, mio padre, que viniera
entonces a Niebla a tener frontera contra don Anrique
su hermano, et aun entonces porque el rey de Aragdn
non tovo el pleito que puso con don Anrique, ficieron
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un cantar de que me non acuerdo sinon del refran, que
dice:
“Rey bello, que Deos confonda
tres son éstas con a de Malonda.”

¢ Qué tercera mala partida era esta de don Jaime
contra don Enrique? La venida a Niebla del Rey
don Alfonso de Castilla, como consecuencia del
concierto que acababa de hacer con don Jaime. El
pareado iba, pues, tanto contra don Alfonso como
contra don Jaime. No lo cantaban los cortesanos
del rey de Castilla don Alfonso, ni es de suponer
que las gentes del pueblo de la regién de Niebla a
donde don Alfonso llegaba y de quien eran vasallos,
v que habia conquistado a los moros aquella tierra,
vy que les di6 en 1283, a los habitantes de Niebla,
nada menos que los mismos Fueros que a Sevilla su
padre don Fernando en 1251, v que tenia Toledo,
igualando aquella villa a estas principales ciudades
de Espafia; sino los del bando de don Enrique, que
se habia huido a saquear las tierras de Extrema-
dura, esto es, sus secuaces y amigos, sus cortesanos.
:Donde estd, pues, el vulgo castellano cantando ese
pareado?

Pero hay mas. Estamos en Niebla, no muy lejos de
Portugal. Alli es donde los de la casa del padre de
don Juan Manuel le contaron que habian inventa-
do tal estribillo, Vamos a concederle a Menéndez
Pidal que el pueblo, que el vulgo de Niebla lo can-
tase a su sefior y rey don Alfonso delante de sus
narices, que su venida era la tercera mala partida
que don Jaime hacia a don Enrique; vamos a dar
por cierta suposicién tan descabellada. ;Qué len-
guaje hablaba el vulgo de Niebla? ; Puro castellano
o tan mezcla de castellano y portugués como el del
pareado? Probablemente hablaria medio en portu-
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gués. De que ese vulgo de Niebla cantase en medio
portugués ;vamos a deducir que el vulgo castellano,
en toda Castilla, cantaba en portugués?

“El vulgo castellano que cantaba en la lengua propia
sus gestas heroicas”, esto es las hazafias de sus adali-
des, “cantaba.su lirica en una lengua extrafia.”

Esto es, cantaba en una lengua extrafia sus pro-
pios sentimientos, los de su propia alma, sus penas
y sus amores, lo que cabalmente no se puede cantar
en lengua extrafa, sino que tiene forzosamente que
brotar en dialecto, en el habla propia, porque brota
del fondo del alma.

Asi discurren los eruditos (por lo menos M. Pi-
dal), que no parece sino que no saben lo que es can-
tar los propios amores y penas, que no saben lo que
es la verdadera lirica. Alld los poetas cultos canten
en extrafia lengua, esto es, artificialmente. Eso que
asi canten no serd lirica, serin versitos conforme
a la moda. El pueblo canta de verdad y de verdad
no se puede cantar en ajeno lenguaje. Ni en Cas-
tilla, ni en parte alguna del mundo cant6 ni cantara
jamas el pueblo sus propios y mis hondos senti-
mientos en lengua que no sea la suya propia. El que
esto no entienda es incapaz de entender lo que es
la verdadera poesia lirica. Y contra verdad tan evi-
dente no tienen el menor peso cualesquiera anécdo-
tas que se traigan y mucho menos sacadas de una
aviesa interpretacién historica.

En la corte de Castilla estuvo de moda el poetizar
en galaicoportugués; pero el pueblo casteliano can-
taba su epopeya en romances castellanos y en canta-
res castellanos cantaba sus sentimientos lirices, Y
esto no sdlo en el siglo x111, sino desde siglos atras.

Menéndez Pidal, que por repetir sin mas lo que se
ha venido repitiendo erradamente, afirma no haber-
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se dado lirica castellana sino sélo gallegoportugue-
sa en el siglo x111, viene después, arrastrado por la
verdad de los hechos, a afirmar todo lo contrario:

“Si nos remontamos a los origenes de nuestra historia
literaria, al tiempo en que el juglar de Medinaceli com-
ponia un gran poema épico, ¢l de Mio Cid, hallamos que
junto a esta poesia narrativa, politica y militar, la poesia
lirica surgia a su vez en todos los momentos de la vida,
no sélo para acompafiar las expansiones privadas, sino
en todas las grandes emociones dignas de ser notadas
por el cronista del emperador Alfonso VIL”

Si este parrafo no es, con todo lo demas que alli
se sigue diciendo, pura palabreria retorica, ;cémo
puede afirmarse que “en Castilla la lirica nacibé como
planta exdética” mas tarde, como planta traida de
Portugal > Y aqui no cabe la confusién de la lirica
popular o erudita. Entrambas se cantaron en Tole-
do, en tiempo del emperador Alfonso VII, segiin
Menéndez Pidal, y entrambas se trajeron, segin él,
como cosa exética y nueva, mis tarde, en los tiempos
de la lirica cortesana portuguesa.

“Bien vemos aqui ¢omo en el periodo de nuestros
origenes literarios. la ciudad de Toledo, lo mismo en
un apurado trance de su defensa que en la holgura de
una fiesta, oye resonar la poesia lirica como una ins-
piracién colectiva, ya coriesana, ya popular.”

Asi en la paginas 46 de su Discurso acerca de la
primitiva poesta lirica castellana, hablando del tiem-
po de Alfonso VII, y en las paginas 18 y 20, hablan-
do del tiempo de la poesia cortesana portuguesa:

“El prestigio de esta poesia gallegoportuguesa llend a
toda Espafia, hasta el punto de que en Castilla la lrica
nacid como planta exética,.. Cierto que el mismo Al-
fonso X y su descendiente Alfonso XI hacen también
timidos intentos de poetizar en castellano...”
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Pero ;no habian cantado antes cortesanos y pue-
blo, viudas y doncellas, soldados y oficiales, en cas-
tellano, en tiempos de Alfonso VII? ;Qué timidos
inientos eran esos, después de haber cantado ya to-
do el mundo?

“:Y el pueblo? El pueblo parece que hacia lo mismo
que los poetas cultos: rendir tributo a la superioridad
reconocida de la lengua gallega... El vulgo castellano...
cantaba su lirica en una lengua extrafia.”

Dejémonos ya de estas contradicciones, a que Me-
néndez Pidal nos tiene acostumbrados y asentemos
con sus propias palabras finales (pag. 83) que

“En nuestros origenes poéticos, al lado de la lirica
culta de los cancioneros medievales, existié una abun-
dante lirica popular”.

Y corroboremos este aserto con otras palabras
suyas que reflejan toda mi manera de pensar:

“Pero no es facil admitir un completo exotismo en el
arte literario primitivo de un pueblo que tiene muy des-
arrollados otros Ordenes de poesia, y entonces hay que
pensar que todo género literario, quie no sea una mera
inmiportacién extrafia, surge de un fondo nacional cul-
tivado popularmente antes de ser tratado por los mas
cultos. Algo asi como sucede con el lenguaje mismo;
empieza por ser meramente oral y vulgar antes de lle-
gar a escribirse y a hacerse instrumento de cultura; en
su origen puede sufrir grandes influencias exteriores,
pero siempre es una creacion propia del pueblo que lo
maneja. De igual modo, lo indigena popular estd siem-
pre como base de toda la produccién literaria de un
pais, como el terreno donde toda raiz se nutre, y del
cual se alimentan las mds exdéticas semillas que a él
se lleven. La sutileza de un estudio penetrante halla-
ri lo popular casi siempre, aun en el fondo de las obras
de arte mas personal y refinado.”
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Esta doctrina, y hasta con la misma metifora del
terreno y con la comparacién del idioma, la tengo yo
expuesta y repetida tantas veces, que bien puedo
apropiarmela como mia y sustentarla cuando me la
encuentro repetida por otros.

Antes de continuar historiando nuestra lirica po-
pular, vamos a citar los testimonios de dos criticos
que corroboran cuanto hasta aqui hemos discurrido.
El eruditisimo padre Sarmiento, que a veces diriase
que dijo mas de lo que supo, llevado tan solamente
del sentido comiin, escribié en sus Memorias para
la historia de la Poesia vy poetas espaiioles, compues-
tas antes de abril de 1748 e impresas como primer
tomo de las Obras pdstumas en 1775 (pag. 236):

“Todo género de poesia que pudo existir en estos re-
motos siglos del idioma castellano o era lirico o heroi-
co en el asunto. Al primero se deben reducir todas las
coplillas y canciones del pueblo, ya amorosas, ya al-
gunas devotas. Estas las supongo aniteriores a todos
los romances, cuyo asunto es pintar las aventuras ca-
ballerescas o amorosas o mezcladas de los héroes, o ver-
daderos o fingidos, cual es la de Calainos. De este gé-
nero son los romances castellanoes que hablan de los doce
Pares de Francia, de Bernardo del Carpio y de algunos
aventureros mahometanos. A este modo, siguiendo el sis-
tema de que los adagios casiellanos han sido el origen
de la poesia wulgar, creo que las primeras coplas han
sido liricas, por ser mas naturales y porque ain hoy se
censerva aquel modo de poetizar entre los vulgares y se
conservard siempre. No sucedid asi con los Romances.
Estos tuvieron su era, del mismo modo que los libros en
rrosa de caballeria, Para este género de poesia es pre-
ciso que se vuelva a introducir la moda. Para lo otro
nunca faltarid ocasidén, mientras hubiere espafioles... De
manera que en cualquiera edad, en ctalquiera lengua y
en cualquiera dominio siempre los espafioles han sido
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muy aficionados a la poesia, musica, bailes y regocijos
inocentes. "

Fernando Wolf, entendido como pocos en cuanto
atafie a poesia popular, vié ya cuanto hemos historia-
do hasta aqui en su Historia de las literaturas cas-
tellana y portuguesae, t. 11, pag. 447:

“Si bien por una parte la lirica artistica nacié en Ga-
licia y Portugal antes que en Castilla, por otra parte,
empero, la poesia artistica portuguesa aparece ya desde
un principio como cortesana, formada conforme a mo-
delo extranjero (provenzal), sin haberla precedido, como
a la castellana, una poesia semipopular, semiartistica, in-
digena, surgida de elementos populares y basada, por lo
tanto, en lo genuinamente nacional. Con esto se decide
a la vez el debate acerca de la prioridad del arte poé-
tico portugués o del castellano; con esto también se
pone de manifiesto la diferencia del principio respecti-
vo de que proceden y de los caracteres fundamentales y
periodos de desarrollo por tales principios condiciona-
dos, pues mientras la poesia castellana no sélo tuvo
principio popular y base nacional, en su periodo de bri-
llantez, sino que ademas jamas descendié a mera imita-
dora bajo la influencia extranjera, y hasta en tiempo de
su decadencia mostrd la fuerza de vida peculiar y propia,
bastante para poder regenerarse sustantivamente, por el
contrario, la poesia portuguesa se desarrolla partiendo de
un principio del todo artistico que arraiga en el extran-
jero, antes de que la poesia popular indigena pudiera
darle una base suficientemente amplia para presentar
obras artisticas con tipo nacional. De aqui que sus ras-
gos fundamentales (pues no puede propiamente hablarse
de caracter fundamental 1 si es que no se toma por
tal la falta de cardcter) son: dependencia del influjo ex-
terno, instinto de imitacién, gran flexibilidad y una blan-

1 Consiste el de la castellana en el willancico, como he-
mos visto.

13
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dura rayana en la flojedad; en una palabra, que es mads
receptiva que productiva. De aqui que aun en los tiempos
de su mis acentuada peculiaridad le faltara empuje, v
que los poetas mis populares de los portugueses, Gil Vi-
cente y Camoens, fueran fenomenos aislados sin efecto
ulterior. De aqui que cuando cayd a su vez la poesia por-
tuguesa se hundiera en una agonia, de la que sélo pudo
sacarle un impulso externo, ayuda extrafia.”

Poco después (pag. 457) afiade:

“HEste desarrollo de la poesia artistica portuguesa, se-
gtn el patrén de la trovadoresca (“a imitagao dos Avuer-
"nos et Prouengaes”, como observd muy bien Nunes
de Ledo), lo atestigua expresamente el mismo rey Diniz.
Dice asi en una poesia:

Quer’ ex en maneyra de proengal
fazer agora un cantar d'amor,

Y en otra:
Proengaes soen muy ben trobar
e dizen elles, qu’é con amor.”

Y prosigue F. Wolf:

"La poesia cortesana galaicoportuguesa aparece como
hija y discipula de la provenzal, no solo por testimonios
externos, sino, ademads, en su espirity, tono y forma. Las
canciones del rey se dividen en dos grupos, el primero
de los cuales contiene los cantares de amor propiamente
cortesanos, Estan, segiin se ha dicho, enteramente a la
manera provenzal, sin mas diferencia que el tener la ma-
yor parte un estribillo y afiadir la Giltima estrofa al estri-
billo una tornadae de dos versos que rima con él. Por lo
demas, se halla en ellos la estructura estrofica artistica
y hasta observados los artificios de la poesia trovado-
resca, como la rima que va a través de todas las estro-
fas (coblas unisonans) repeticién de las mismas palabras
en las estrofas, a modo de rondd, entremezclados con pies
quebrados, etc. Entre estos cantares de amor hay también
muchas pastorelas (serranicas), siendo precisamente los
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mas graciosos; pero €stos en su mayor parte en redon-
dillas octosilabas con estribillo, en que se manifiesta el
elemento popular... Mas notable y méis peculiar es el se-
gundo grupo, que estid separado en el manuscrito mismo
con el siguiente anteescrito: “Em esta folha se comenga
"as cantigas d’amigo...” Estas Cantigas d'amigo hacen
juego con las varoniles canciones de amor... Muéstrase,
por lo tanto, el real poeta en el primer grupo como un
mero ftrovador, representando los monétonos planidos
amorosos, la galanteria convencional en forma artistica,
mientras que en el segundo grupo se atiene mas de cer-
ca a lo popular, a un contenido més objetivo y sencillo
y en una forma a menudo viva y dramatica.”

Todo esto dice Fernando Wolf a propésito del
Cancionero del Vaticano. El Cancionero de Ajuda,
que es mas antiguo, contiene menos elementos po-
pulares, es todo cortesano, tanto, que Bellerman y
Diez dijeron de él que era un “antiguo cancionero
con metro provenzal.” Bellerman noté ya que:

“En oposicién a las canciones espafiolas y a las poste-
riores portuguesas, las de este nuesiro cancionero se
mueven como las poesias de los trovadores, la mayor
parte en cadencia yambica y en lineas largas de diez y
once silabas.”

Y observa Wolf que:

“este verso decasilabo yambico, en su mayor parte
con rima aguda..., es precisamente uno de los que sefiala
el marqués de Santillana como provenzales.”

Con estos versos hallamos también en entrambos
cancioneros

“otros alejandrinos (dice Wolf) ; pero ningiin verso que
sea werdaderamente de arte mayor; por el contrario,
muy amenudo y muy perfectamente acabados, porque
son populares, los redondillos maiores.”
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Resume Diez diciendo que la literatura portu-
guesa

“constituyd, desde mediados del siglo x111, poco mis
0 menos, una poesia de cantares, que salié de los mag-
nates del pais, siendo por ellos cultivada y formada en
parte segin el patrén de los provenzales.”



VI

EL SIGLO XV

Vengamos ya a otro periodo poético, que comienza
en la segunda mitad del siglo x1v y acaba en el xvI.
Es periodo en que domina la manera castellana y
los versos de arte menor o comin en la lirica y de
arte mayor en las narraciones largas; y esto no sélo
en los poetas castellanos, sino en los portugueses.
Fueron éstos abandonando la manera provenzal y
allegindose a la nacional de los castellanos. Oigamos
a Wolf (pag. 471):

“A este tiempo cuadra perfectamente el pasaje de la
carta del marqués de Santillana, pues entonces se hicie-
ron las formas dominantes en la poesia artistica y corte-
sana galaicoportuguesa y espafola, el arie que mayor
se llama ¢ el arte comiin, esto es, los versos dodecasi-
labos con ritmo dactilico y los octosilabos con caden-
cia trocaica, en estrofas la mayor parte de cuatro u ocho
versos con rima alternante o cerrada, de las cuales artes
solo la dltima, la comin, se nos presenta ya en los can-
cioneros del Vaticano y de Ajuda, pero en su mayoria
solo en poesias ligeras, de tono popular, mientras en las
poesias verdaderamente cortesanas se emplearon de pre-
ferencia las formas provenzales en aquellas dos colec-
ciones. Por la introduccién, o mis bien nueva admision,
de aquellas formas populares en vez de las provenzales,
recibid la poesia artistica galaicoportuguesa un tinte
mis nacional, aun cuando siguié conservando, lo repito,
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el caricter de tma poesia de corte y de conversacion,
Pero hasta esta modificacion parece menos haber sur-
gido de un desenvolvimiento espontineo de la poesia
portuguesa, que haber sido efecto de la influencia ga-
laicoespaiiola. Pues si el marqués de Santillana dice,
por su parte, que cree (creo) que el desarrollo artistico
de aquellos ritmos populares, ¢l arte comin y mayor,
habia nacido en Galicia y Portugal, y no tengo dificul-
tad en considerar aqui también su opinidon, aunque ex-
presada hipotéticamente con magistral cautela, por la
mas fundamental y verosimil, afiade, sin embargo, que
no solamente gallegos y portugueses, sino hasta “que
"no ha mucho tiempo qualesquier decidores e trovadores
"destas partes” (con exclusién de trovadores catalanes,
valencianos y aragoneses) los castellanos, andaluces y
extremefios habian compuesto todas sus obras en lengua
gallega. ;No es, por lo tanto, verosimil que precisamente
por medio de estos Gltimos, muchos de los cuales, como
hemos visto, figuran en el Cancionero del Vaticano, y
entre los cuales se habia desenvuelto, independiente
de la poesia artistica extranjera, otra sustantiva, popu-
lar, que presupone una floreciente poesia del pueblo, que
por medio de ellos llegaran a la lirica artistica galaico-
portuguesa aquellos elementos populares, y que, cuanto
més la cultivaban, tanto mis cediesen las formas ex-
trafias a las nacionales, gracias a ellos mis que a los
portugueses mismos, que se entregaron tanto al influ-
jo extrafio y cuidaban tan exclusivamente de la lirica
artistica cortesana, que enire ellos, aparte solo de un
par de vestigios de intentos épicos aislados que se han
conservado de aquel tiempo, como lo dice el mismo se-
fior Bellerman, “la antigua literatura portuguesa carece
"casi en absoluto de todo romance histérico, debiendo
"de ser los que sobreviven oralmente en el pueblo, en
"su mayor parte emparentados con los antiguos espa-
”ﬁoles!!?

"Recuérdese, ademas, que los espafioles que escribian
en gallego poetizaban también la mayor parte de ellos
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en lengua castellana; que en las poesias que componian
en este idioma jamds se servian de las formas extrafas
provenzales, sino de las nacionales sélo, de las popula-
res; que hasta los mismos trovadores castellanos del
siglo siguiente, aun después de la influencia renovada e
inmediata del arte poético provenzal mdis posterior, el
de Tolosa y Barcelona, sobre la poesia castellana de Cas-
tilla, se mantuvieron fieles a sus formas nacionales, y
que, por el contrario, los portugueses, como hemos visto
en el ejemplo del rey don Pedro, ya en este siglo em-
pezaron a poetizar en castellano, costumbre que crecid
considerablemente en el siglo préximo y mas afin en los
siguientes; y si se recuerda todo esto, la idea expresada
mas arriba acerca de la influencia que los espafioles
ejercieron sobre la modificacién en sentido mAs nacional
en la poesia artistica galmcoportuguesa, ganard en ve-
rosimilitud.

“Asi es que hasta el sefior Bellerman cierra este siglo
con dos espafioles, “porque dan una prueba de que tam-
"hién en este siglo se siguié conservando la antigua cos-
"tumbre de los castellanos de componer en dialec-
to gallezo”. Los dos espafioles con que lo cierra son
dos trovadores castellanos, nombrados también por
el marqués de Santillana, a saber: el Arcediano de Toro,
de la segunda mitad del siglo x1v, y el algo mas joven
pero famosisimo Alonso Alvarez de Villasandino o de
Illescas. De ambos hallamos poesias castellanas y galle-
gas, que no se diferencian entre si nada mas que por
el dialecto, vy éste a menudo apenas conocible, en el
famoso y ya impreso Cancionero que el prosélito judio
Juan Alfonso de Baena, contador del rey don Juan IIL
de Castilla, recogié para entretenimiento de éste y de su
corte, Cancionero el mis antiguo de los que se conocen
de los espafioles.

"Pero con el fin del siglo xiv, prosigue el sefior Be-
llerman, se hace cada vez mas raro el que se sirvan cas-
tellanos del lenguaje gallego, que sonaba como un tosco
dialecto popular junto a la lengua castellana, mds llena
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de tono, y que une fuerza y melodia en mas hermoso
equilibrio, apareciendo como una cosa tardia y aislada
un poema en aquel dialecto, que tuvo por autor al mismo
Santillana, que era gallego” (propiamente leonés, de
Carrion).

La consecuencia de todos estos hechos histéricos
es, como dice Wolf en la pagina 488, que:

“La poesia popular obré sobre la (erudita) espafiola,
y mediante ésta sobre la poesia artistica y cortesana
portuguesa en el aspecto formal, gracias a la introduc-
cién de los versos populares y nacionales de arte comiin
o real y de arte mayor, en vez de los metros provenza-
les, corrientes antes en la poesia artistica galaicoportu-
guesa, aunque nunca en la castellana.”

Estos persuasivos testimonios de tan perspicaces
criticos no los tuvo en cuenta Menéndez Pidal, ni
cuantos siguen amedrentindonos, como si fuéramos
nifios, con el coco de la lirica galaicoportuguesa y
sus Cancioneros, y con el famoso argumento de Mal-
honda. Desde que fallecié el rey don Dioniz (1325)
aquella lirica decayé a pasos agigantados, y la po-
pular castellana, de arraigo nacional, fué pujando
v sobreponiéndose hasta triunfar enteramente a fines
del siglo xv. La lirica popular castellana no debe ni
lo mas minimo a la galaicoportuguesa, de origen
provenzal y provenzal en metros, tono y espiritu, aun
cuando la popular gallega le comunicé mas tarde, en
tiempos del rey don Dioniz, lo mejor que ofrece en
los Cancioneros, lo tnico verdaderamente poético.
Por el contrario, desde 1325 comenzd a influir nues-
tra lirica popular, primero en la erudita castellana,
y después, mediante ella, en la de Portugal.

El mas antiguo Cancionero castellano que conoce-
mos es el de Baena, con poesias de la primera mitad
del siglo xv y algunas de la segunda mitad del si-
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glo x1v. Segfin la corriente manera de opinar, halla-
monos aqui con los origenes y mas antigua poesia li-
rica castellana, de suerte que hasta mediado el si-
glo x1v, hasta las poesias del Arcediano de Toro y
de Villasandino, los dos mis antiguos poetas de aquel
Cancionero, en Castilla no hubo lirica, s6lo se can-
té en galaicoportugués. Asi lo da a entender Menén-
dez Pidal cuando escribe en su Discurso antes ci-
tado (pag. 20):

“El vulgo castellano que cantaba en la lengua propia
sus gestas heroicas, cantaba su lirica en una lengua ex-
trafia, aunque hermana gemela. Y dado este exotismo
de origenes, no puede chocarnos que el primer cancio-
nero castellano contenga s6lo poetas que no datan sino
de la segunda mitad del siglo x1v y de los primeros
afios del xv; fué presentado a Juan II por el escribano
de la corte Juan Alfonso de Baena, y en él hallamos
las postrimerias de la escuela gallega y las primeras
evoluciones de la escuela castellana.”

Este parrafo afirma claramente que el vulgo cas-
tellano cant6é su lirica en galaicoportugués hasta la
scgunda mitad del siglo x1v, época de la cual halla-
mos ya lirica en castellano en el Cancionero de
Baena, De modo que

“en ¢l hallamos las postrimerias de la escuela gallega
y las primeras evoluciones de la escuela castellana.”

Ya hemos visto que es erréneo afirmar que el pue-
blo castellano cantase en idioma extrafio, que es errd-
neo afirmar que el pueblo castellano no cantase li-
ricamente en su propio idioma; es, por consiguiente,
erréneo afirmar que la més antigua lirica popular en
castellano es la del Cancionero de Baena o la de su
tiempo. Pero hasta es erroneo afirmar que fuera aqué-
lin la mas antigua lirica culta escrita en castellano,
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pues en Berceo, en Juan Ruiz, en Sem Tob y en otros
poetas tenemos poesia culta escrita en nuestro idio-
ma, Por cualquier lado que se la tome es, por consi-
guiente, errénea y falsa la proposicién de que

“en él hallamos las postrimerias de la escuela gallega
y las primeras evoluciones de la escuela castellana.”

Ademads, si en el Cancionero de Baena hallamos las
primeras evoluciones de la escuela castellana, tra-
tandose, como Menéndez Pidal trata, de la lirica po-
pular, y como de ella trata en este mismo pérrafo, si-
guese como consecuencia que la lirica popular cas-
tellana nacié de la lirica del Cancionero de Baena. No
puede concebirse cosa mas desapropositada. No so-
lamente dista aquella poesia cortesana y culta fodo
coelo de la popular, sino que la popular influyd ya
en ella. No puede darse cosa méas artificial, huera
y fiofia que aquélla, digamos, versificacidn, porque
seria irreverencia llamarla poesia. De aquellos tro-
vadores cortesanos, los unos eran gente por demas
grave y machucha, entregada a estudios mas serios
escolasticos, que terciaban a veces en las contiendas
cortesanas, filoséficas y teolégicas, poniendo en ape-
sadumbrados versos lo que trataban no menos en
pesado latin en sus particulares estudios. Los otros
versificaban por moda, sin ser tampoco poetas: don-
celes que tomaban la pluma para rimar versos a
las damas o hacer juegos con el léxico o con los
conceptos, como tomaban el venablo para cazar
jabalies o la lanza para justar en torneos. La poe-
sia habia degenerado en requestas y contiendas
haladies. Son hueras disputas y gimnasia métrica
de responder por los mismos consonantes, disqui-
siciones teologicas o de otro jaez, versos groseros
de escarnio, versos pedigiiefios, pocos de amores,
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y éstos conceptuosos; ni un cantar de amigo a la
gallega o de enamorada a la castellana. Los amores
son alli tan cortesanos como los cantares. Villasan-
dino, que era verdadero poeta, y en otras circuns-
tancias hubiera hecho verdadera poesia, dejé alli
los filtimos ecos de la musa cortesana galaicoportu-
guesa, cuyas primeras voces hallamos en las Canti-
gas de Alfonso X. Micer Francisco Imperial trajo
otra moda todavia mas extrafia y de mas lejos, de
Italia, la alegoria dantesca, que encandild hasta fines
del siglo hasta a los mejores poetas y solo comunicd
a la poesia culta de aquel siglo oscuridades y va~
ciedades sin cuento. Afiddase el conceptismo petrar-
quesco, que hizo riza llevando los conceptos amo-
rosos al campo de la abstraccién y de las aéreas me-
tafisiquerias, y se comprenderd por qué en tan es-
pléndida floracién de poesia como envuelve el largo
reinado de don Juan II, durante casi toda la pri-
mera mitad del siglo xv, escasisimas son las flores
de poesia verdadera. Entonces, como siempre, la
gente de arriba pagabase de la corteza, de versificar
segiin modas venidas de allende, mientras la verda-
dera poesia, el meollo y sustancia, habia que bus-
carlo en la gente de abajo. La poesia lirica brota del
corazén, y todo lo que en el Cancionero de Baena
se lee naci6 de la cabeza. El cortesano escribano
de don Juan IT no paraba mientes sino a ver quién
llegaba de nuevo a la Corte para desafiarle a reques-
tas y lides de estériles versificaciones, con el fin de
entretener a su sefior y a los cortesanos. Las mu-
sas huyeron horrorizadas de la mesa donde Baena
compilaba todas aquellas puerilidades ingeniosas y
sotiles. Es todo el Cancionero imitacion de dos lite-
raturas ya decadentes: de la galaicoportuguesa, cuan-
do ya andaba enteramente de capa caida, y de la pro-
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venzal, que habia brillado en los siglos x1 y xI1I, ¥
que tras la guerra de los albigenses habia ya fenecido,
¥y que resucitada escoldstica y académicamente por el
Consistorio de la gaya ciencia de Tolosa (1323), vino
mas tarde todavia méis academizada al Consistorio de
Barcelona (1390). Por esta época es cuando influyé
la poesia provenzal en la nuestra cortesana y cul-
ta; asi es que en ella no se hallan los temas de la an-
tigua provenzal. No cabe mayor herejia poética que
decir que de aquello naci6 la lirica popular castella-
na, como lo da a entender Menéndez Pidal harto
manifiestamente.

Hay un abismo entre la poesia culta del siglo xv
v la popular por los cultos menospreciada y no citada
para nada por nuestros historiadores literarios, Ama-
dor de los Rios, Puymaigre y Menéndez y Pelayo. In-
creible parece que en aquella sociedad, donde los pen-
sadores y poetas mas distinguidos versificaban tan sin
pizca de poesia, teniendo, sin embargo, tan elevado
concepto de ella, como escribe Baena en su intro-
duceién, cantase a la par el pueblo tan delicadamente,
con un gusto tan atico, con tan verdadero sentimiento
como hemos visto en la Floresta. De los mejores poe-
tas fué el marqués de Santillana y de sus mejores
poesias son aquellas canciones que remedan el popu-
lar villancico. Véanse las mas escogidas, fuera de
las ya antes citadas:

Deseando ver a vos,
gentil sefiora,
no he reposo, par Dios,
punto ni hora.

Cuanto més vos mirardn,
muy excelente princesa,
tanto mas vos loarin,
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La donosura es del metro y coplilla, ambas cosas
populares; el fondo es flojo, aguado, de escasa o
ninguna sustancia. El mismo Santillana inserta en
st Villangico fecho a unas tres fijas suyas 1 tres
villancicos populares anénimos. jQué diferencia,
comparados con los del Marqués! Son suspiros del
alma. Suspira la doncella al sentir los primeros amo-
res, notando lo que hasta entonces no habia adver-
tido, que la miran los hombres y que ese mirar no es
como el de los de su casa que la custodian:

Aguardan a mi:
nunca tales guardas vi.

Suspira la doncella que por primera vez se siente
sola, porque se le despierta el amor de doncel:

La nifia, que amores ha,
sola jcomo dormira?

Suspira la doncella desdefiada:

Dejadlo al villano pene;
véngueme Dios delle.

Suspira la doncella enamorada y suspira el padre,
que advierte que ya no suspira por él, sino por
otro;

Sospirando iba la nifa
. e non por mi.

i Qué sencillez de forma, qué hondura psicolbgica
femenina! En el Cancionero de Herberay, de me-

1 He de advertir que en un cédice de la Biblioteca Na-
cional, el 3788, donde estin las poesias que trae Baena de
don Pedro Gonzalez de Mendoza y las que trae de Macias,
ésta composicion de Santillana se atribuye a Suero de Ri-
bera. En el mismo cédice estin las Coplas de jAy pana-
dera! y de Mingo Revulgo y ademas dos de don Beltran
de la Cueva, mayordomo de Enrique IV: Donsella yo di-
gn assi y Si os vi no m'arrepiento.
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diado el siglo xv, hillanse mezcladas poesias cultas
y populares. ; Qué distancia de las unas a las otras!
Solo el pueblo, que componia los romances viejos,
era capaz de componer las poesias liricas anénimas,
Lo que se ve bien claramente en Santillana es
que la lirica popular habia obrado poderosamente
en la erudita, pues a la manera popular compuso
las canciones y decires copiados y otros como:
Sefiora, cual soy venido
tal me parto,
de cuidados mas que harto
e dolorido.

Y en otro lugar:

De vos bien servir
en toda sazén
el mi corazén
non se si partir.

Estos, villancicos son sin duda a la manera po-
pular, seguidos de coplas, aunque sin estribillo.
Otros hay con estribillo, atribuidos a Santillana en
algunos codices y lo tiene la serranilla de la Fino-
josa. La misma influencia de la lirica popular en la
culta se halla ya en las mis viejas composiciones del
Cancionero de Baena, hechas en el siglo x1v. Hacia
1374 escribia Alfonso Alvarez de Villasandino, can-
tando a Constansa Veles de Guyvara:

Quando yo vos vi doncella,
de vos mucho me pagué:
ya duefia, vos loaré,

Esta tonada es enteramente la de los villancicos
populares, aunque sin su enjundia. Y luego vienen
las coplas, tan sosas como el villancico. Del mismo
poeta vimos la cantyga de Santa Marya, verdadero
villancico con coplas, aunque sin estribillo. Los diez
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temos manuscritos, 3755-3765, de la Biblioteca Na-
cional, estin llenos de poesias eruditas del siglo xv
y abundan las imitadas de la poesia popular, villan-
cicos, aunque de hechura culta. El uso del villanci-
co va creciendo durante el siglo xv, y en el reinado
de los Reyes (Catdlicos hacenlos todos los poetas cas-
tellanos, y hasta los poetas portugueses los hacen
no sélo en nuestro idioma, sino en el suyo propio,
cosa antes nunca vista. El Cancionero de Resende
es de poetas portugueses. En ¢l se halla esta poesia:

i Abaix’ esta serra,
verei minha terra!

O montes erguidos,
deixae-vos cahir,
deixae-vos sumir,

e ser destroydos;
poys males sentidos
me dan tanta guerra
por wer minha terra.

Este es un villancico con vuelta, enteramente cas-
tellano por su estructura. Jamas habian hecho en
Galicia ni Portugal composiciones con villancico a
la cabeza. El estribillo es el segundo verso del vi-
llancico algo mudado, como de ordinario lo halla-
mos en nuestro villancico con vuelta.

Y ilo que son las cosas | Menéndez y Pelayo (Hist.
poesia cast, En la Edad Media, t. 1, pag. 253), dice:

“Cuando en medio de la aridez habitual del Cancio-
nero de Resende (uno de los libros més empalagosos
que en el mundo existen) nos sorprende alguna nota
poética, no hay que preguntar de dénde procede; v. gr.,
en aquel villancico de Francisco de Sousa.”

Y pone ese mismo villancico.

“No hay que preguntar de dénde procede.”
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Esto es, de Galicia. Por la “nota poética” no podra
decirse si viene de una region o de otra, pues en to-
das hubo siempre poetas; mas por la estructura cla-
ramente se ve que la composicion se fragué a la ma-
nera castellana. Antes bien la “aridez habitual” del
Cancionero de Resende, como del de Baena, vino de la
tradicional poesia cortesana portuguesa, provenzal en
sustancia, y de la imitacion italiana posterior, Pero
Menéndez y Pelayo no habia caido en la cuenta de que
el sistema del villancico es castellano exclusivamen-
te, como no habia caido en la cuenta nadie hasta hoy.
Asi que confirma Menéndez y Pelayo la influencia
gallega en nuestra lirica, con lo que cabalmente se
confirma todo lo contrario, la influencia de nuestra
popular en la gallega, a la cual lleva el sistema del
villancico. Como con los ejemplos de Gil Vicente
que luego trae y que tienen villancico:

Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale.

jOQué saniosa esta la niiia!
iAy, Dios, quien la hablaria!

Gil Vicente muestra con estos villancicos popula-
res y con poner en labios de portugueses otros mu-
chos villancicos castellanos que nuestra lirica popu-
lar habia acabado con la provenzal portuguesa y
hasta con la popular gallega, imitada por los poe-
tas eruditos.

Gil Vicente, portugués de nacién, escribié obras
dramaticas, unas en castellano, otras en portugués.
Muéstrase muy conocedor y admirador de la poesia
popular castellana e ingiere en sus obras villancicos
maravillosos. En sus obras dramaticas escritas en por-
tugués parece seria natural ingiriese cantares popu-
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lares portugueses. Pues bien, el hecho es notabilisi-
mo: raros son los cantares portugueses que trae en
sus obras dramdticas portuguesas y lo comiin es que
al poner cantares populares los traiga en castellano.
Estos villancicos o cantares castellanos populares,
cantados por gentes del pueblo portugués, en las obras
dramaticas portuguesas prueban una cosa: que eran
tan famosos que hasta habian pasado a Portugal, y
eso en tiempos en que las relaciones politicas con
Castilla no eran muy cordiales que digamos. Hasta
tal punto triunfé nuestra lirica popular de la galai-
coportuguesa. No creo pasaran asi la frontera las
poesias cultas del Cancionero de Baena o sus allega-
das, de donde se pretende nacié nuestra lirica po-
pular. Que el villancico popular no sea de origen
cortesano, sino de origen villano, aldeano y matiego,
lo dice su propio nombre de villancico. Cuanto a lo
advertido de los villancicos castellanos cantados por
portugueses en las obras de Gil Vicente, no se des-
virtia oponiendo que en las mismas obras dramaticas
portuguesas se habla a veces en castellano, porque
eso no sucede sin motive, cuando es castellano el que
habla, por ejemplo. Pero que siempre (puede asi ge-
neralizarse por ser rarisimas las excepciones) que
se cante algo popular, los interlocutores portugueses
¥, lo que es més notable, los del pueblo, canten cas-
tellano, es hecho tan extraordinario, que sélo puede
atribuirse a la celebridad de aquellos villancicos que
habian pasado la frontera,

Y si hay quien de aqui tome pie para corroborar
su doctrina de que en tiempos pasados pudo suceder
al revés, que el pueblo castellano cantase en galai-
coportugués por haberse hecho famosos los canta-
res de aquella tierra en el resto de Espaiia, le concede-
remos las mismas consecuencias. Suponiendo que asi

e ]4
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fuera, seria a condicién de que en Espafia se canta-
se a la vez en castellano, como concedo que los portu-
gueses de Gil Vicente, al cantar en castellano can-
taban no menos en portugués., Luego por cantar en
galaicoportugués no se deduce que en castellano no
se cantara, que es el argumento de los adversarios,

Ademas, ellos dicen que en Espafia, entre las gen-
tes del pueblo, se cantaban sblo en galaicoportugués,
no ya los cantares populares, como nos muestra Gil
Vicente que se cantaban los castellanos en Portugal,
sino los cantares eruditos, como los de las Canti-
gas de Alonso X, y ya esto no puede admitirse.
Que los cantares populares pasen la frontera de
dos pueblos hermanos, de idiomas muy parecidos,
cuando se hacen famosos y son de la misma tona-
lidad, se comprende. Los aires populares de Por-
tugal, Galicia y Castilla son muy parecidos, y las
hablas diferian poco en aquellos tiempos. Lo que
no puede admitirse es que el pueblo castellano can-
tase canciones cortesanas galaicoportuguesas, como
a nadie me empefiaré yo en persuadir que el pueblo
purtugués cantase nunca canciones cortesanas caste-
lianas.

El caso de Gil Vicente es muy otro que el de los
cantares eruditos portugueses, y no hay paridad en
la argumentacion.

Que en Ledn, y aun en Castilla, se cantasen villan-
cicos populares gallegos, concederélo tan generosa-
mente, como es hecho histérico, segtin Gil Vicente,
que en Portugal se cantaban villancicos populares
castellanos. En paises fronterizos, y cuyos idiomas es-
tan tan emparentados, nada tiene esto de particular.
Recordando otra vez el famoso pareado de Malhon-
da, tinico argumento de los que quieren que no hu-
biese en Castilla lirica castellana, sino galaicoportu-
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guesa, pudiera afiadirse que el tal pareado hasta hu-
biera podido hacerse refran en Castilla. Refranes
gallegos, catalanes y portugueses han corrido por
Castilla, y asi los citan Herndn Nufiez y los demés
paremi6logos, revolviéndolos con los refranes cas-
tellanos, y cierto no los citaran si no hubieran sali-
do de las lindes regionales donde se hablaban aque-
llas lenguas. Pero no dice don Juan Manuel que el
pareado corriese por Castilla, ni siquiera que lo di-
jese el vulgo de la regién de Niebla; antes bien, las
circunstancias histéricas bien claro dan a entender
haberlo inventado gente cortesana de los que andaban
con don Enrique. Mucho menos llegd a ser refran.

Supongamos que lo fuese y hasta que lo citan los
paremidlogos. ;Podria deducirse de aqui que no se
cantaba en castellano en Castilla? ; Como si en Cas-
tilla no hubiesen corrido por aquel entonces refra-
nes y cantarcillos castellanos, y hubiera sido necesa-
rio hacerlos en gallego! De tiempos de Alfonso VI
corria aquel otro refrin castellano y nada gallego:

Alld van leys
do quieren reys.

Y desde el siglo X u X1 corria y se cantaba el can-
tarcillo:
En Calatafiazor .
perdid Almanzor
el atamor.

En los principios del siglo X111 se cantaban ya to-
nadas de vela tan completas y complejas como la que,
imitandolas, inventé Berceo de ;jEya welar!

Pero volviendo al influjo de la lirica popular cas-
tellana en la portuguesa, en el siglo xvr abundan los
villancicos escritos en portugués.

En Villancicos de diversos autores, Venecia, 1556,
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hay dos composiciones galaicoportuguesas (nims. 9
v 54); ambas estin a la castellana, con villancico
que engendra el estribillo. Véase el niim. 9:

Mal se cura muyto mal,
mas en poco cando itura
muylo mas peor se cura.

En muyto mal cando veii
non pode muyto turar,
porque tenen d'acabar
muyto presto a queyn lo teyn,
Acabar en poco cando tura
muyto mas peor se tura.

Nuam. 54: £ vkt akadind
Falai, meus olhos, si me quereis beny,
—¢Cémo falard quin tempo non teiy?f
Deseyo falarvos
mifi alma, scuitayme,
non posso olvidarvos,
mifi alma falayme.
Bivo deseyando a wos miiio befiy
—giCdmo falarg quin tempo non teiiy?

i Tanto habia influido nuestra lirica popular sobre
la galaicoportuguesa! Que en Portugal se cantaban
villancicos castellanos no es menos cierto,

El Cancionero d’Evora, publicado por Victor Eu-
géne Hardung, Lisboa, 1875, parece ser de fines del
siglo xv1, entre 1500 y 1600. Muy pocas son las poe-
sias escritas alli en portugués; casi todas estin en
castellano y pertenecen a la lirica popular anénima, no
pocas de ellas conocidas por otras fuentes, Se ve que
el que las escribié era portugués, y que las sabia o
tomaba de otros de oidas, porque estan en castellano
con ortografia y hasta con pronunciacién portugue-
sa. Esas poesias populares castellanas cantibanse en
Portugal, aportuguesandolas algo en la pronunciacion,
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Hasta se juntaban coplas portuguesas al villancico
castellano. Por ejemplo, el nim. 21, que dice asi:

OUTRA

—“Pastorcito, iqueres-me bien?” )
—*Zagala, sabe-lo dios.”
—*Hora di-me como o quien”
—“ Ay seiiora, como a VoOS.

Ja ndo poso ser contente,
tenho a esperanca perdida,
amdo perdido atre a gente,
nem mouro nem tenho vida;
nem descanso nem repouzo,
meu mal cada ves sobeja,

ho q a minha alma deseja,
nio poso dizer n& ouzo.

Asi vivo descontente,

asas dor entrestigida,

amdo perdido atre a gente,
né mouro né tenho vida.”
—“Yo contenta estivera.”
—“Yo no, sefiora, por dios.”
—*“Hora di-me como a qué?"
—“ Ay seiiora, como a vos.”

Aqui se ve claro que eran portugueses los que tal
cantaban, que de oidas esta escrita la poesia, la cual,
cuanto al estribillo es castellana, y cuanto a la copla
o vuelta es portugtiesa o castellana aportuguesada. En
las demés composiciones hay palabras pronunciadas y
escritas a la portuguesa, con ser claramente caste-
llanas. Asi en el nim. 24, titulado:

VoLTa DE “aLgE Los ojos.”

Vy q nao podia ser
lo qu'el grande amor merege,
que dbé ventura falece,
poco vale el mereger.
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La negacién no del primer verso esti en portugués,
"nao, como fallece esti escrito falece. Durante el si-

glo xv1 siguié, como en tiempo de Gil Vicente, cantan-
dose en Portugal villancicos populares castellanos:
el Cancionero d’Evora es una coleccion de ellos, tal
como sonaban y los cantaban los portugueses. Es
este Cancionero de grande importancia por el valor
de sus villancicos, los mas desconocidos por otras
fuentes y enteramente populares. Todos van en la
Floresta.

“La plupart de ces vers ne sont pas grande chose, mais
il v en a aussi quelques-uns qui ne manquent pas d'un
certain mérite.”

Asi las juzgd el editor Hardung; para nosotros son
perlas preciosas.

La lirica popular de Castilla, a pesar de los erudi-
tos que para nada la tenian en cuenta, como Baena y
el marqués de Santillana, fué la que obrd esa trans-
formacién en la erudita de entrambos paises. Pero la
hora del triunfo de todo lo popular, del romancero
como de la lirica, sond al subir al trono los Reyes
Catélicos. Hasta los poetas mas cortesanos se hacen
cargo de la lirica popular, y a imitacién de sus tona-
das componen poesias misticas fray Ifiigo de Mendo-
za y fray Ambrosio de Montesino. Lope de Sosa
fué poeta popular, asi como Reynosa. Alvarez Gato
se allega mucho al pueblo y le toma villancicos o los
remeda. Garci Sanchez de Badajoz compone sus en-
dechas amorosas con la forma popular y con otra sin-
ceridad de la falseada de los pasados poetas cortesa-
nos. Hasta en los Cancioneros cortesanos de Hernan-
do del Castillo o Cancionero general, Valencia, 1511,
y el de Costantina, 1510, se nota la influencia y hay
trozos populares. El aragonés Pedro Manuel de Urrea
escribe ya conforme al villancico popular. Ya hemos
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visto que en los mss. 3755-3765 hay muchos villanci-
cos hechos por poetas cultos de todo el siglo xv.

Pero hay todo un Cancionere, llamado de Bar-
bieri, que lo editd, conservado en la Biblioteca Real,
que casi s6lo contiene piezas liricas populares, con
miisica de los mejores maestros de la época. Y los
mas célebres poetas, Juan del Enzina, Lucas Fer-
nindez, Gil Vicente, Sinchez de Badajoz, llevan a
la literatura escrita y erudita la lirica popular, com-
poniendo villancicos y églogas que populares se hi-
cieron y que de las populares apenas se diferencian.

Juan del Enzina, sobre todo, fund6 el teatro so-
bre la lirica popular y fué el méas afamado lirico
y misico de su tiempo. Fund6é no menos la égloga
v la bucélica castizamente castellana, hasta introdu-
cir en la bucdlica y en el teatro el habla sayagiliesa
de la regién pastoril de Salamanca. Los villancicos
v coplas comenzaron entonces a imprimirse en plie-
gos de cordel a par de los romances. A un mismo
tiempo, en aquel reinado de los Reyes Catélicos, se
descubrieron los tres géneros literarios principales,
sacAndolos de la oscuridad del pueblo y llevandolos
a los escritos: la epopeya en romances, la lirica en
villancicos y el teatro en autos, églogas y farsas.

Asi se fundaba la literatura artistica sobre los
tradicionales géneros populares, literatura verdade-
ramente nacional, henchida de esperanzas para lo
venidero.

Desgraciadamente pronto se atravesd de por me-
dio otra vez el gusto extranjero italiano, que desvid
a los mejores poetas del camino castizo, tan gallar-
damente abierto por Juan del Enzina y sus segui-
dores de la época de los Reyes Catdlicos. Boscén y
Garcilaso, tan enaltecidos por aquella moda italiana
que nos trajeron, fueron los causantes del estan-
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camiento y retardo que sufrié aquella literatura na-
cional; fueron los que descaminaron la lirica y
los que pusieron en olvido la bucdlica. La imitacién
clasica descamindé no menos el teatro en su evolu-
cion durante toda la segunda mitad del siglo xvi
llevando a nuestros renacentistas al vano empefio de
componer comedias italianas y luego tragedias cli-
sicas, v el que descaminé igualmente la épica arras-
trandoles a la imitacién del Taso en infinidad de poe-
mas épicos, tan insoportables como las tragedias clé-
sicas v las comedias italianas.

Pero antes de pasar adelante conviene resumir ce-
fiidamente la historia de nuestra lirica medieval, tan-
to la popular como la culta. Brotando del idioma y
como una clase particular de frases nace con el mis-
mo idioma el willancico, como nacieron con él les re-
franes y las simples frases hechas y por hacer. Des-
de tiempo inmemorial cantdbase en Espafia una lirica
popular no escrita, de la cual hacia el siglo 1x salib
en parte la popular y la semierudita de Abencuzman,
cantada en Cérdoba en idioma arabigo con huellas del
hab'a castellana, usada por los espaiioles y aun por
los mismos musulmanes. De la de Abenctizmin salié
la lirica provenzal, cuanto a la forma, y de ésta, a
mediados del siglo x1r1, la galaicoportuguesa, que con
el rey don Diniz llega a colmo e incorpora elemen-
tos de la popular gallega. En esta lirica cortesana de
Portugal tomaron parte el rey don Alonso el Sabio
y sus cortesanos. Con la muerte de don Diniz decae
v en cambio medra la lirica culta castellana. Esta
tiene sus primeros atisbos en Berceo, primera mitad
del siglo X111, aunque aquel poeta fuera mis propia-
mente objetivo, narrador de vidas de santos y mila-
gros. En la primera mitad del siglo x1v hallamos ya
la lirica culta castellana enteramente desenvuelta ; pero
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en manos de poetas que a la vez son cultos y popu-
lares. El principal de todos, Juan Ruiz, que emplea
la cuaderna via como Berceo, formada sobre Ia
cuarteta castellana con el alejandrino francés, pero
que ademds compone trozos populares en variedad
de metros castellanos. En puros metros castellanos
escriben don Juan Manuel, el autor del Poema de
Alfonso XI, el de la Crénica Trovana y el Rabi Sem
Tob, Cuanto se escribe en la cuaderna via pertenece
al llamado Mester de cleresfa, género narrativo, mas
épico que lirico, de origen eclesiasticofrancés y cul-
to enteramente, Pero lo propiamente lirico estd en
metros castellanos, lo cual indica que la lirica culta
y escrita nace en Castilla de la popular no escrita,
sobre todo en manos de Juan Ruiz; por lo menos son
sus poesias las mas antiguas liricas que conocemos,
fuera de algunos trozos aislados.

Desde mediados del siglo x1v, en que decae la liri-
ca galaicoportuguesa, medra y toma mayores vuelos
la lirica castellana, la culta y la popular. La culta nos
es conocida por el Cancionero de Baena, cuyos poetas
més antiguos tienen no pocas influencias gallegas, y
los posteriores, desde mosén Francisco Imperial, se
inspiran en la lirica italiana de Dante y Petrarca.
Invéntase el arte mayor, doblando el hexasilabo popu-
lar, La lirica culta es, pues, extranjera en gran par-
te aunque los metros castellanos sefioreen y no deje
va de imitarse el popular villancico. La lirica culta
es, pues, extranjera en gran parte, aunque los metros
castellanos sefioreen y no deje ya de imitarse el po-
pular villancico. La lirica popular va creciendo en
aprecio entre los eruditos y, mediante la lirica culta
castellana, influye en la portuguesa, nacionalizando-
la cada vez mis, Durante el reinado de los Reyes Ca-
télicos, a fines del siglo xv, la lirica popular castella-
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na se sobrepone a toda otra lirica en la peninsula,
No sblo escriben conforme al sistema del villancico
todos los poetas castellanos, sino los portugueses. El
arte mayor va oscureciéndose, y desde el siglo xvr
desaparece sensiblemente, asi como la alegoria dan-
tesca y el conceptismo petrarquesco. El villancico po.
pular estd de moda en todas partes y da origen a la
égloga y a la bucélica y al teatro culto. Toda la lirica
culta medieval carece de sustancia poética; la popu-
lar es, por el contrario, maravillosa. L.a causa esta
en que la popular es nacional y viva; la culta es co-
pia e imitacién muerta, en papeles y pergaminos, de
la lirica extrafia, portuguesa e italiana. Pero cuando
en ello cayeron ya los poetas cultos, apreciando la
popular, lleg6 otra vez la moda extranjera de la lirica
clasicoitaliana, y de nuevo se encandilaron y torna-
ron a recaer en lo que, escarmentados, acababan de
abandonar.



VII

Ev sicLo xvi, ORIGENES DEL TEATRO Y DE LA BUCOLICA.

La historia de nuestra literatura durante el siglo xvi
se revuelve toda ella en la lucha entre lo nacional, tan
pujante con los Reyes Catdlicos, y lo italoclasico
puesto de moda entre los escritores cultos. Pero la
lucha fué muy enmarafiada en los diversos géneros
literarios.

La épica ofrecia dos campos encontrados. Los que
se fueron haciendo cargo del valer de nuestro ro-
mancero popular eran escritores de poco lastre ar-
tistico, que se pusieron a remedar los romances ins-
pirindose en las viejas crénicas, pero que no tenian
recio talento épico para levantar la epopeya sobre
asuntos de la época, por magnificos que ellos fuesen.
Lorenzo de Sepiilveda, €l mas celebrado de los roman-
ceristas, poco antes de mediar el siglo publicé Ro-
mances nuevamente sacados de historias antiguas y
después otras obras y recopilaciones por el estilo.
No le falta sabor popular; pero su empefio reduciase
a componer nuevas variaciones sobre viejos temas y
era empefio vano pretender luchar con las obras po-
pulares, con los romances viejos, que todo €l mundo
cantaba v se vendian en pliegos de cordel por las es-
quinas. No siguié ninguno de los dos caminos que a
otro mas elevado ingenio épico se le hubieran ofre-
cido: o refundir en un gran poema los romances po-
pulares acerca de un asunto, dindoles unidad, como
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hicieron los eruditos de Atenas con las rapsodias que
corrian a nombre de Homero, o componer obra nueva
en el metro y con el espiritu de los romances acerca de
los acontecimientos tan extraordinarios que habian
por aquellos tiempos engrandecido a Espafia.

Hubo un altisimo ingenio portugués que quiso hacer
esto segundo, el gran Camoens, cuanto a las hazafias
de los portugueses, y logrélo en parte con sus Lusig-
das. Empero erré en los medios. El mismo titulo no
dice nada. Los lusiadas no son los portugueses sino
por falsa ficcién histdricoclisica, y en falsa ficcion
clasica de mitologias v otros aderezos extrafios envol-
vié la magnifica materia épica de su obra. Dejarase
de mitologias y clasicismos y encarando el asunto por-
tugués a la portuguesa, su poema hubiera ganado en
espiritu nacional, que es el alma de la épica. No tuvo
la literatura castellana un Camoens; pero el mismo
Camoens portugués hubiera agrandado mucho més
su poema si con hacerlo en castellano, idioma enton-
ces preferido por los mismos portugiieses, idioma his-
péanico, en suma, para una epopeya hispanica del im-
perio hispano, lo hubiera escrito a la espafiola, de-
jandose de extrafios clasicismos y abarcando todas
las conquistas ultramarinas llevadas a cabo por cas-
tellanos y portugueses. El clasicismo desjarreté ai
gran poeta épico, el tinico que pudiera acabar tan alta
empresa,

El pueblo seguia tan aficionado como en los pasa-
dos siglos a sus romances; pero no los hizo nuevos
sobre tan grandes asuntos como todos los dias pasa-
ban. Es que no habia ya verdadero pueblo. Las clases
sociales habianse apartado en demasia unas de otras;
Villalar vi6 el fenecimiento de las libertades cas-
tellanas, €l emperador entendia en lejanas tierras y en
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asuntos que no llegaban al alma del pueblo y si solo
de algunos de sus seguidores.

La epopeya habia muerto y la imitacion del Taso
hallo sin adversarios el campo. Poemas épicos en en-
decasilabos italianos, en italianas octavas reales, con
la mira puesta en normas extrafias de griegos y la-
tinos, como los de Ercilla y Balbuena, no podian ser
poemas espafioles sino a medias, tan sélo por el asun-
to. Y el asunto no basta en las cosas de arte: nacio-
nal ha de ser la manera, el metro, el espiritu sobre
todo. Sélo cuando nuestros romances fueron siendo
apreciados de los grandes ingenios, mayormente tras
la obra de Ginés Pérez de Hita, que descubrié la vena
de los romances moriscos, a fines del siglo xv1, com-
pusiéronse rapsodias parecidas, romances histéricos,
moriscos, satiricos y amorosos, que si no encerraban
el espiritu épico de los romances viejos, a lo menos
son piezas artisticas hermosas, que valen harto mas
que los largos poemas en octavas reales.

No podia haber ya verdadera epopeya, por haber
pasado los tiempos épicos. Sin embargo, yo me atre-
veria a oponer algiin reparo a este tan comin sentir
de criticos e historiadores. En Espafia se hicieron pre-
ciosos romances con espiritu verdaderamente épico
hasta en la conquista de Granada. ; Cémo, me pregun-
to yo, desaparecieron de repente los tiempos épicos?
i No eran épicos aquellos afios en que Colén y sus se-
guidores, henchidos de romanticismo, llegaban a un
nuevo mundo, misterioso y desconocido, y volvian de-
jando admirados y suspensos con sus narraciones a
los que aca les olan? ; No eran épicos aquellos afios
en que el Gran Capitin, con héroes como Garcia de
Paredes, conquistaban a Italia y vencian a los tran-
ceses en una guerra cuajada de aventuras y de lides,
no sélo campales, sino de soldados cuerpo a cuerpo,
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como en los tiempos mis caballerescos? Lo de la pér
dida de las libertades castellanas tampoco parece cau-
sa suficiente para desterrar tan de golpe y porrazo el
espiritu épico. Todos aquellos épicos acontecimien-
tos debieran haber dado pie para romances tan buenos
como los fronterizos y de la guerra de Granada, a
los pocos afios de sucedidos, ya que probablemente a
raiz de los acontecimientos no solian hacerse. Pero
es el caso que a los pocos afios de sucedidos, digamos
a mediados del siglo xv1, todos nuestros poetas se ha-
bian italianizado en espiritu y se abochornaban de no
haber habido en Espafia poesia alguna. Los romances
dejabanlos para la gente lega; ellos, al escribir, te-
nian que hacerlo segin la moda italiana, Y esta es
para mi la verdadera y principal causa de que no se
hicieran més romances con verdadero espiritu épico,
El pueblo se dividio, cuanto al versificar, en cultos y
plebeyos; no hubo pueblo. Cuando mas tarde se puso
de moda el hacer romances entre los grandes poetas,
n» supieron éstos prescindir de las brillanteces clisicas
aprendidas y pusiéronlas en los romances que hicieron,
por eso mismo llamados artisticos. Algunos los han
menospreciado en demasia, bien asi como los romances
moriscos que tambicén compusieron; pero son joyas de
gran valer y, si desdicen de los romances viejos, es
tan sélo por el derroche de galas y la demasiada re-
gularidad, cosas que habian tomado del clasicismo.
El clasicismo fué el que matd el espiritu épico en
el siglo xvi1, apartando a los poetas cultos de la masa
vulgar.

No podia haber ya verdadera epopeya, por haber
pasado, por esta razon, los tiempos épicos. Mas la ma-
teria épica y el espiritu épico podian encauzarse por
donde los encauzd Lope de Vega, sirviendo al nuevo
teatro nacional. El cual sali6 de sus manos heiiido ¥
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levantado con la verdadera levadura de la antigua
epopeya y juntamente con la de la lirica, tan tradicio-
nal del pueblo castellano como los romances, y con la
de la dramatica perfeccionada durante todo el siglo
aquél en autos y entremeses.

El teatro tuvo, efectivamente, que luchar no menos
durante aquel siglo con las corrientes clasicas; pero
luch6 con mejor fortuna, porque si los tiempos épicos
sencillos y sin mezcla de clasicismo habian pasado, es-
tdbase por aquel entonces en el tiempo mas acomodado
a la dramatica.

No es de las menores alabanzas que merece nuestro
villancico popular el haber contribuido tanto a la for-
macién del teatro, que casi puede decirse haber salido
de el. El villancico traia en germen el arte dramético.
Un verso, un pareado, un terceto, una cuarteta, el vi-
llancico mas sencillo, encierra una lirica amplia, que
se desenvolvid ya de muy antiguo; pero no menos en-
cerraba la dramitica, hasta la mas vasta de nuestro
teatro nacional.

Ello se ve clara y palpablemente, no sélo en muchos
de nuestros villancicos dialogados, sino, sobre todo, es-
tudiando la obra lirica y dramética de Juan de] Enzina,
de Lucas Fernandez y de Gil Vicente, los fundadores
del teatro espafiol. Ruego al lector se fije bien en las
acotaciones que vamos a reproducir del fundador de
nuestro teatro.

Representaciones llamb Juan del Enzina a sus obras
teatrales. La primera que hallamos en la edicion de la
Academia lleva por titulo:

“Egloga representada en la noche de la Navidad de
nuestro Salvador; adonde se introducen dos pastores, uno
llamado Juan y otro Mateo; vy aquel que Juan se llama-
ba entré primero en la sala, adonde el Duque y Duquesa
estaban oyendo maitines, y en nombre de Juan del Enci-
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na llegé a presentar cien coplas de aquesta fiesta a la
sefiora Duquesa. Y el otro pastor, llamado Mateo, entrd
después desto, y en nombre de los detractores y maldi-
cientes comenzdse a razonar con €, y Juan, estando muy
alegre y ufano, porque sus seiiorfas le habian ya recebi-
do por suyo, convencid la, malicia del otro. Adonde pro-
metié que, venido el Mayo, sacaria la copilaciéon de to-
das sus obras, porque se las usurpaban y corrompian, y
porque no pemsasen que toda su obra era pastoril, seglin
algunos decian, mas antes conociesen que a mas se esten-
dia su saber.”

Este parrafo, con su candorosa ingenuidad, dice
acerca de los origenes y naturaleza de nuestro teatro
mas de lo que pudiera disertar cualquier historiador de
nuestra literatura. Porque aqui tenemos zanjado el
teatro espafiol en la viva realidad, no en fantasias o
historias. Los Duques alli estaban, la noche era la de
Navidad y el pastor Juan, en nombre del que escribe
la pieza, en nombre de Juan del Enzina, agradece de-
licadamente a los sefiores el acogimiento que le han
dado en su casa y delicadamente sale por si como poe-
ta. Todo ello eran cosas reales y eran obra teatral a
la vez. El realismo de nuestra dramaturgia no puede
presentarse més claramente.

Pero jpor qué han de presentarse como pastores
los que entran a los Duques? Porque era noche de
Navidad y en el portal de Belén no hubo aquella no-
che otra gente que pastores, fuera de la Sagrada Fa-
milia, y el teatro espafiol nacid realmente en el portal
de Belén, digamos en los belenes que lo representa-
ban en las casas particulares, aqui en las casas del
Duque de Alba. Y ;qué iban a decir unos pastores sino
cosas de Egloga y qué podian cantar sino villancicos?
He aqui, pues, el villancico, que evoluciona en égloga
sagrada de Belén, en auto de navidad, en teatro re-
ligioso.
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Pero en la Egloga, encabezada por ese parrafo, los
pastores no hablan de navidad y hablan del autor de
la pieza y de otras cosas profanas. Es égloga profana,
verdadero entremés y cuadro de costumbres, porque
los pastores hablan en su propio pastoril estilo y hasta
en su dialecto sayagués:

?iDios salve acd, buena gente!
Asmo, soncas, acd estoy,
que a ver a nuestrama voy
héla, estd muy reluciente.

Asi comienza la Egloga y asi suelen saludar y hablar
los pastores de carne y hueso y nada méas que asi los
pastores que allid de hecho entraron. Que no iba Juan
del Enzina a hacerles hablar el lenguaje de Sevilla ni
Toledo, ni menos el de Tederito v el de Virgilio, sino
el que usaban los pasteres del Duque de Alba, En todo
v por todo vemos aqui fundida la realidad con lo
que el autor pone de su caletre como poeta que se
inspira en la naturaleza real, tal cual ella se es, en
Espana y en el siglo y afio en que escribe y en Alba,
vy entre pastores de los Duques. Asi nace el teatro
profano con la primera Egloga; veamos coémo nace
€] religioso con la segunda.

La segunda pieza dice asi:

“Fgloga representada en la mesma noche de Navi-
dad; adonde se introducen los mesmos dos pastores de
arriba, llamados Juan y Mateo; y estando éstos en la
sala adonde los maitines se decian, entraron otros dos
pastores, que Lucas y Marco se llamaban, y todos cua-
tro, en nombre de los cuatro evangelistas, de la natividad
de Cristo, se comenzaron a razonar.,”

Ya estamos en el auto sagrado, pasando a é! desde
el entremés profano; y es la segunda Egloga, esto
es, como la segunda escena de lo que aquella noche
alli se representd. Noche de Navidad y en la misma

15
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sala donde se cantaban maitines de Noche Buena, del
Nacimiento habia de tratarse y de €l tratan los cuatro
pastores, representando a los cuatro evangelistas, Ve-
mos otra vez admirablemente fundida la realidad con
la representacién poética, Con estas dos églogas o
escenas se acaba la representacion. Pero no podia
faltar el wvillancico, antes todo lo demds no era mis
que una preparacion para festejar con ¢l al Nifo
Dios. Asi que al fin viene el famoso villancico:

Gran gasajo siento yo.
i Huy ho!
Yo también, soncas, que ha.
i Huy hal, ete.

Villancicos de Navidad se componian y cantaban en
todas las iglesias de Espana todos los afios y los hay
a montones en la Biblioteca Nacional y en otros de-
positos de libros y de misica.

El villancico de Navidad, cantado por pastores y
en representacién de los pastores de Belén, delante
del nacimiento que se hacia, como todavia se hace,
en las casas o en los maitines y misa del gallo en los
templos, era el villancico por excelencia. Como otros
villancicos profancs, era a menudo dialogade y en
este dialogo estaba como en germen el arte dramatico.
Sin duda se desenvolvié de esta manera muy de an-
tiguo; pero los primeros que conocemos escritos son
los de Gémez Manrique y Juan del Enzina.

Tras estas dos églogas viene otra “Representacién
a la muy bendita pasién y muerte de nuestro precioso
Redentor”. La pasién y pasos de la pasién todavia
se representan publicamente en muchas partes y la
misma liturgia de los dias de Semana Santa tiene mu-
cho de representativa y de dramatica, También aca-
ba tal representacién con su villancico e igualmente
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la que se sigue de la “Resurreccion de Cristo” y la
que viene tras ella:

“Egloga representada en Ia noche postrera de Carnal,
que dicen de Antruejo o Carnestollendas; adonde se in-
troducen cuatro pastores, llamados Beneito y Bras, Pe-
druelo y Lloriente. Y primero Beneito entrd en la sala
adonde el Duque y la Duquesa estaban, y comenzé mu-
cho a dolerse y acuitarse porque se sonaba que el Duque,
su sefior, s¢ habia de partir a la guerra de Francia, ¥
luego tras él entrd el que llamaban Bras, preguntindole
la causa de su dolor, y después llamaron a Pedruelo, el
cual les di6 nuevas de paz, y en fin vino Lloriente, que
les ayudd a cantar.”

A cantar el villancico, alma de la égloga, la cual
bien se ve ser enteramente real a la vez que repre-
sentativa y poetizada por el arte. Pero luego siguese
otro acto mis, o “Egloga representada la mesma no-
che de Antruejo”; y cenan alli los pastores represen-
tando Antruejo delante de los Duques y “todos cuatro
juntamente, comiendo y cantando con muche placer,
dieron fin a su festejar”.

Admirable fusién de la fiesta del dia, de la re-
presentacion y de la realidad del festejarla con ella,
Y el villancico es:

Hoy comamos y bebamos
v cantemos y holguemos,
que mafiana ayunaremos, etc,

Si obra dramatica hay en habiendo representacién
o sea introduccién de personas que hablan represen-
tando otras personas, como dijo Aristoteles, el teatro
espafiol nacié de la tradicional costumbre de hacer
un nacimiento y cantarle al Nifio villancicos repre-
sentando a los pastores que fueron a Belén. Tal ha-
bia sido la Representacion del Nacimiento de Nues-
tro Seiior que compuso Gémez Manrique para repre-
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sentarse en el monasterio de Calalbazanos y tales fue-
ron las Representaciones hechas por Juan del Enzina
a los tlusires vy muy manificos seiores Don Fadriguc
de Toledo v Doiia Isabel Pementel, Duguzs de Alba,
desde 1505, Y égiogas las llamé ¢l mismo Juan del
Enzina, fuera del Aucto del repelon, en el cual, con
todo, pastores son y estudiantes los que representan,
en cuyo final levanta uno de ellos un villancico. Tan-
to contribuy6 el villancico al macimiento dei teatro
espafiol, del cual se tiene por padre a Juan del Enzina,
Farsas v églogas al modo y estilo pastoril y cas-
tellano llamé Lucas Fernindez a sus representacio-
nes. Todo ello se cifra en el willancico de Navidad,
que se desenvuelve en representacién de los pastores
que lo cantan. De aqui la importancia que tiene el vi-
Hancico y lo pastoril en todo el teatro, sagrado y
profano, hasta Lope de Vega, que comenzé haciendo
comedias pastoriles. Pero no menor importancia tuvo
el villancico y todo linaje de cantares populares en
el teatro nacional, que Lope fundd precisamente en
la lirica popular y en la popular epopeya.
Volviendo al teatro fundado por Enzina, tan llena
de realidad, tan sincero en asuntos, lenguaje, per-
sonas y espiritu, cualidades que siempre conservd du-
rante todo el siglo xv1 en las obras de sus sucesores
y en los entremeses del siglo xvii, hallé ya en sus
comienzos un temible adversario que le sali6 al paso:
el clasicismo., Al clasicismo rindieron parias hasta
Gil Vicente, Torres Naharro, Lope de Rueda, Timo-
neda y no menos Fernando de Rojas en la Celestina
y sus continuadores, pero sin que el italianismo me-
llase lo nacional, viviendo en las obras de estos au-
tores entrambas cosas en fraternal concordia. Sin
embargo, durante el reinado de Felipe II ditles a los
eruditos por hacer fragedias enteramente cldsicas ¥
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se compusieron y representaron, sobre todo en los co-
legios de los jesuitas, grandes fabricadores de toda
literatura académica, y aun delante de Reyes y mag-
nates. Fué moda efimera, por no encerrar contenido
alguno de sustancia nacional, como pura imitacién
extrafia que era, y por la exageraciéon a que tal imi-
taciéon arrastraba, tan contraria a la realidad de los
autos, farsas y entremeses, que tan gustosamente sabo-
reaba el pliblico. Juan de la Cueva ensay6 asuntos épi-
cos nacionales y aunque por su escaso temperamento
dramético no logrd practicamente lo que tan acertada-
mente habia ideado, di6 pie y abrié el camino a Lope
de Vega, que supo aprovechar la idea. Sobre los
dos firmes cimientos de la lirica popular y de la po-
pular epopeya fundé Lope el teatro nacional, no ci-
fiéndose a lo tragico del teatro clasico y de la epo-
peya, ni a lo comico de los entremeses nacionales,
sino mezclando uno v otro, puesta la mira en repre-
sentar la vida tal cual es, que de entrambos ingre-
dientes se compone. Asi nacié la comedia espafiola,
que apenas tuvo que luchar con el clasicismo, porque
se llevo de calle al pueblo y triunféd desde el primer
dia, como obra enteramente nacional,

Hay que poner un reparo al teatro nacional fun-
dado por Lope de Vega. Escasea en todo él el ele-
mento trigico, abundando el cémico y sobre todo el
novelesco de enredos y acaescimientos comunes del
vivir de entonces, los amorios y el pundonor. Gana
el teatro de Shakespeare al nuestro precisamente
por lo tragico. Y sin embargo, el espiritu de nuestra
epopeya habia sido enteramente tragico, concepto en
que no han caido los mis de los que lo han estudiado.
Pero es que a fines del siglo xvI ya no se calaba el
espiritu trigico de nuestra epopeya. l.a prueba esta
en que los romances artisticos por entonces compues-
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tos apenas tienen nada de trigicos: son cuadros vis-
tosos y brillantes de hechos antiguos y variaciones
sobre sus personajes, a veces falseados, como en los
remances moriscos, cuyos moros solo tienen de moro
el traje y el nombre. Pocos dramas basados en nues-
tra epopeya son tragicos con el trigico que ella tuvo.
Los nuestros no calaron el espiritu de nuestra epo-
peya, que es sustancialmente trigico. Por ello desme-
rece no poco nuestro teatro nacional, que al fundarse
sobre la epopeya hubiera sido tan tragico como el
teatro inglés, si el espiritu trigico de la epopeya hu-
biera sido apreciado por Lope como debiera. Ni los
modernos lo han apreciado, y asi vamos a insinuar
por lo menos algunas ideas, Don Rodrigo es héroe
trigico en la epopeya; no es odioso, como en la oda
de fray Luis de Ledn, donde se le maldice: “Injusto
forzador”. Cuando esa oda se escribi6 no se com-
prendia el espiritu tragico del ciclo de don Rodrigo,
el cual por su culpa es cierto que causa la pérdida
de Espafia; pero la epopeya no le maldice, antes in-
venta que hace penitencia de su pecado, después de
defender a Espafia valientemente en Guadalete, y le
canoniza y le lleva al cielo, tafiendo de por si las
campanas y encendiéndose de por si las velas al mo-
rir como arrepentido. Las maldiciones son para don
Opas y don Julidn; don Rodrigo es héroe que sim-
boliza a Espafia, que paga su pecado con perderla,
pero que luego se arrepiente, engendrando no odio,
sino lastima, como los héroes tragicos., Bernardo es
el defensor de la independencia espafiola contra los
franceses y contra el rey leonés que se somete a
Carlomagno, como es defensor de su padre puesto
en prisién por el rey. El rey, sin embargo, le desatien-
de y engafia no entregindole a su padre mas que
después de muerto. Estos desafueros de reyes y po-
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derosos contra los grandes varones, que por sus ha-
zafias y virtudes merecian otra recompensa, es lo que
llega al alma popular que canta el héroe tragico de-
fensor de la justicia e injustamente tratado, Asi es
no menos el Cid, consejero v escudo del rey Fernan-
do y del rey Sancho, enterizo exigidor de la jura
en Santa Gadea del cumplimiento de las leyes y por
* ello perseguido por Alfonso VI; leal a sus ordenes
casando a sus hijas con los Infantes de Carrién y
ruinmente correspondido por ellos en Corpes, No es
solo el vencedor de los moros el Cid de la epopeya,
que harto mas hicieron Alfonso VIII en las Navas
y Alfonso XI en el Salado y harto mas merecieron
por su santidad Fernando III y por su sabiduria
Alfonso X, a los cuales no cantd la epopeva; es el
Cid defensor de la justicia e injustamente correspon-
dido por Reyes e Infantes. En el ciclo de los In-
fantes de Lara se les canta como héroes trigicos,
no como guerreros. El conde Fernin Gonzilez de-
fiende a Castilla contra los desafueros del rey de
Leon y tiene otras adversidades en que se muestra
héroe tragico. Y no menos lo son las victimas del rey
don Pedro. Los romances caballerescos, novelescos
v liricos estdn llenos de tragedias, desde el de Alda
hasta el del Conde Alarcos. El que no sienta ese
terror tragico y no se lastime de los héroes de la
epopeya no ha penetrado el verdadero espiritu de
ella. No lo comprendieron a fines del siglo xvr,
como no lo han comprendido los mas de nuestros
eriticos, ; Donde se toca este punto en tanto como ha
escrito sobre nuestra epopeya Menéndez Pidal? Toda
erudicién es farrago que queda fuera del asunto,
cuando no se entra en su espiritu verdadero. Por eso
nuestro teatro resulta comiinmente obra de puro pa-
satiempo novelesco, de enredo y trama y no ahonda
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en los caracteres y choques pasionales, por faltarle
algo del alma trigica de la epopeya, en la cual no
dieron los que lo fundaron. Harto mejor lo entendié
Rojas, que con su Celestina hizo obra frdgicocédmica;
sus imitadores tampoco entendieron el togue tragico
y se atuvieron a lo comico y a las costumbres.

Del villancico pastoril de Navidad nacié natural-
mente otro género literario: la bucéblica o dialogo y es-
cena pastoril y que, extendido a otros asuntos de la
vida, podemos llamar égloga castellana, parecida a la
égloga de Virgilio y al idilio de Tedcrito. Es muy
de notar que Juan del Enzina, fundador, puede de-
cirse, de este género y su mas ilustre cultivador,
estaba tan enterado de Virgilio y de sus Eglogas,
que las tradujo al castellano y con gran libertad, apli-
candolas a las circunstancias histéricas de entonces;
pero tenia tan arraigado el arte popular, que ne
trasplant6 a Espafia la égloga de Virgilio, ni la ita-
liana ni la helénica, sino que sacd del villancico de
Navidad la égloga puramente castellana. Sus pastores,.
como vimos, eran los pastores de carne y hueso del
Duque de Alba y les hizo hablar su propio dialecto,
llamado sayagués, hasta diferenciar los de los diver-
sos pueblos por sus propias variantes dialectales. Cos-
tumbres, maneras, espiritu, todo era del terrufio.
Siguiéronle sin desviarse un punto por este camino
Lucas Fernindez, Sinchez de Badajoz y todos los
demds cultivadores del género, Juan del Enzina na-
cionalizd por el lenguaje y maneras las Eglogas vir-
gilianas al traducirlas, siendo en ellas mis espafiol
que puro traductor. Yo entiendo que el género vi-
via ya en la literatura popular antes de llevarlo a
los escritos Juan del Enzina, lo mismo que el vi-
llancico y la representacién, ya sagrada, ya profana.
El hecho es que son verdaderas églogas, bucélicas
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o pastoriles y no pastoriles, no pocas poesias liricas
dialogadas del siglo xv anteriores a Juan del En-
zina, y verdaderamente populares. Como en todas,
distinguese al punto en esta clase de poesias la
mano de Enzina y demas autores cultos, que tienden
a regularizario todo. Las églogas y didlogos popula-
res de cancioneros y pliegos sueltos lo prueban cla-
ramente, cuando se comparan con las de tales es-
critores cultos, a pesar de lo allegados al pueblo que
fueron.

Que hubo villancicos populares antes de Juan del
Enzina, y no menos después, del género bucdlico, pas-
toriles, es manifiesto por las mismas obras impre-
sas y manuscritas. Alfred Jeanroy (Les origenes de
la poésie lyrique en France, 1904, pag. 18) afirma que

“Si tuviéramos canciones pastoriles de la Edad media
en que cantasen los pastores, a buen seguro, a priors,
que no se pintaria en ellas la vida pastoril. Seria el {ini-
co ejemplo de poesia popular que pintase de propdsito
costumbres populares, El pueblo, por el contrario, pre-
fiere siempre los sucesos extraordinarios y los persona-
jes de alta alcurnia que le alejan de su vida cotidiana,”

En Espafia no es asi. Serd en Francia, donde, segiin
el mismo autor, en la literatura medieval todo es
fanidsiico, lejano de la realidad. En Espafa la li-
teratura de entonces, como la de después, es realista,
Los villancices son la lirica de los villanos y entre
ellos, como entre los refranes, hay infinitos, ;qué
digo?, casi todos, que tratan de la vida comiin y real
del pueblo, de los villanos, y muchos de la vida pasto-
rif La bucélica culta nacié del ansia de mudar de pos-
tura la gente urbana, fantaseando en los campos ¥y
entre pastores la felicidad que no hallaba en el vi-
vir cotidiano, en la realidad. Por eso idealiza la tal
vida pastoril, la representa feliz en cierto modo. Pero
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la literatura popular castellana no ideéaliza esa vida
como quien la ve desde la ciudad fantaseando, sino
que la pinta en la realidad como quien la esti vivien-
do, porque los villancicos que macieron en el pueblo
hablan del pueblo tal cual es. En la égloga castiza
castellana no se ve el menor atisho de esa idealizacion
de la vida, porque no es obra de cultos. El género
pastoril es aristocratico por naturaleza, como noté
Groeber; pero no en Espafia, que es realista, De
aqui que la pastorela francesa respire odio al villano.
Sus defectos se declaran en nuestros refranes y vi-
lancicos; pero odio o cosa alguna que muestre la
diferencia de clases que en Francia, no se hallara en
ellos. La pastoral francesa tiene no poco de fanfa-
rroneria por parte del tenorio narrador, por la con-
quista que hizo de la pastora, burlandose de gente
villana (Jeanroy, pag. 22) vy asi, cobrada la pieza y
gozada, déjanla sin cumplir promesas, y ellas son
cinicas todas, que resisten sblo por interés. Se ve
claramente la divisién de clases en Francia. Y aun
por eso pusieron esas escenas de conquistas entre
pastoras, por no mancillar el ideal de las damas en-
tre caballeros, que entonces las endiosaban segun
la literatura y costumbres caballerescas. En la se-
rranilla castiza de Juan Ruiz no hay nada de esto:
ellas son las que se ofrecen y no hay desprecio aris-
tocratico hacia ellas, Se las pinta a veces feas, por
serlo a menudo, pero por puro realismo, no por odio
de clases. Otro tanto sucede en la bucdlica castiza
popular posterior, y tal como es la imité6 Juan del
Enzina. No hay en la égloga popular castellana, ni
en la culta inspirada en ella, ni el proposito de mu-
dar de postura idealizando, como en la bucélica cla-
sica de Virgilio o en la italiana y espafiola de Monte-
mayor, ni el menosprecio de clases de la pastorela
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francesa; no hay mas que realismo y verdad. Prue-
ba manifiesta de ser popular v ademis de que nues-
tra literatura no es fantistica ni idealista, como la
francesa.

También le sali6 al encuentro a este género el ad-
versario comtin, el clasicismo, con la Arcadia italia-
na de Sanazaro, que trajo Jorge de Montemayor
en su Digna y que continuaron 'Gil Polo en su Diana
enamorada, Cervantes en su Galatea, Luis Géalvez
de Montalvo en El Pastor de Filida y otros. Pero
esta bucolica trasnochada, de pura imitacién erudi-
ta, de extrafio espiritu, de personajes aristocraticos
vestidos de pastores, simbdlicos y de clave, falsa
de todo punto y escrita en prosa con algunas poe-
sias entreveradas, no vivi6 mis de medio siglo. Sus
mismos autores dan muestras claras de apreciar el
villancico popular y glosan algunos e imitan otros,
mezclandolos con las composiciones al estilo italiano,
¥ llegan a darles la preferencia sobre éstas con pa-
labras textuales. El villancico y el género eglogico
v pastoril siguié cultivindose por los mismos poetas
cultos durante todo el siglo xvi y se lozanea sobre
todo en un sin fin de escenas del teatro de Lope ¥y
Tirso sobre todo, poetas que sentian hondamente el
campo y la vida aldeaniega espaficla y alcanzaron
a expresarla con toda su frescura y candor. Son de
las escenas y personajes mas al vivo pintadas por
entrambos poetas. Tras ellos raras wveces aciertan
los demis dramaturgos: el artificio suple a la rea-
lidad y el campo estd visto desde la ciudad mediante
la fantasia.
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LA LERICA EN EL SIGLO XVI, LA POPULAR
Y LA ITALOCLASICA.

Llegando ya a la pura lirica, nuestros poetas del
siglo xvi hay que clasificarlos en dos bandos: los
novadores italianizantes y los seguidores de la lirica
popular. Boscdn y Garcilaso traen de Italia el ver-
so endecasilabo, el soneto, la cancién, las octavas
reales, los tercetos y, con estos instrumentos métri-
cos, el espiritu clisico de pura imitacién y aun co-
pia, la mitologia, los nombres clisicos de persona-
jes, los asuntos, el espiritu pagano y muelle del arte
italiano en el pensar, sentir y expresar, el estilo y
lenguaje culto y aristocritico. Son los padres del
arte clisico. Casi todos los demis poetas de nombre
y estruendo se despepitaron tras esta moda. Diego
Hurtado de Mendoza, Jorge de Montemayor, Her-
nando de Acufia, Francisco de Si, Gutierre de Ce-
tina, Juan de Mal-Lara, Francisco de Figueroa,
Francisco de la Torre, Eugenio de Salazar, fray
Luis de Lebén, San Juan de la Cruz, Barahona de
Soto, Herrera, Baltasar del Alcdzar, Francisco de
Aldana, Juan de la Cueva, Géngora, Rey de Artieda,
los dos Argensolas, Espinel, fray Antonio de Maluen-
da, Cristobal de Mesa, Rodriguez Caro, Pedro de Es-
pinosa y en masa todos los de los siglos xviI y xviir

Entre todos ellos, a espuertas trajeron tierra ita-
liana, y el montén subié hasta llamarse monte: el
Parnaso espaiiol. Sin duda espafiol era por estar en
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Espaiia; pero la tierra era italiana, e italianas y
romanas las plantas todas y flores que en él lucieron
y se criaron. Distinguiéronse entre todos los funda-
dores Boscin y Garcilaso, el técnico que formuld las
leyes y reglas de la escuela, Herrera, y el que la
corond y subid hasta perderse entre las oscuridades
de las nubes, Géngora,

He puesto como bando opuesto los de la lirica po-
pular, Menéndez y Pelayo, que no tiene en cuenta
esta lirica, pone en su lugar los de la antigua lirica
castellana erudita. Pero la tal escuela castellana eru-
dita desaparecié al llegar el siglo xvil. No mere-
cen, efectivamente, tenerse en cuenta las rarisimas
coniposiciones en arte mayor que todavia escribieron
en el siglo xvr autores harto oscuros. La lirica po-
pular hizo desaparecer entre los poetas cultos aque-
lla lirica antigua. Cristébal de Castillejo imita la
lirica popular, no la antigua, que podemos resumir
en Juan de Mena, su mis afamado maestro. Casti-
llejo hace villancicos y coplas, manifestaciones en-
trambas de la lirica popular, y siempre escribe en

1 Hist. de las ideas estéticas, t. 1T, vol. II, 1884, pigi-
na 385: “Oposiciéon formal no la hubo, ni podia haberla,
puesto que no se trataba de un conflicto entre la poesia
nacional y la trasplantada de Italia, sino de un conflicto
entre dos escuelas liricas igualmente artificiosas, deriva-
cién lejana la una del arte provenzal y galaicoportugués,
pero modificada ya desde fines del siglo X1v por elementos
italianos; y nacida la otra de la inteligente comprensién
de los primores de la forma en las obras del Renacimiento
toscano, y a través de él las del arte latino, y mds remota-
mente en las del arte helénico. Y de hecho, comp nada
de la poesia indigena se perdia, como sélo se trataba de
sustituir una imitacién a otra..., la batalla estaba ganada
antes de darse, y bien se les conoce a los innovadores en
la arrogancia e imperio con que se asientan sobre la tierra
de su conquista.”
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versos cortos, Gran defensor de esta manera, lla-
mada castellana, optisose a la reforma, aunque por
haber andado lejos de Espafia su voz perdiése en
el vacio. Gregorio Silvestre, que también hizo poe-
sias clasicas al fin, fué al principio aficionado a Gar-
ci-Sénchez, y su aficién principal y principal valer,
como él confesaba, consisti6 en las glosas, género
nacido del popular, como el villancico con coplas y
estribillo nacid del villancico simple. Sebastian de
Horozco fué todavia mis popular que ellos: su Can-
cionero esti lleno de coplas “sobre la cancién vieja
que dize...”, y dificilmente se distinguen esas coplas
de las populares andnimas. Todas son rimas caste-
llanas, y se acerca al pueblo cuanto puede acercar-
se un erudito del talento poético de su talla. Fué,
ademds, gran folklorista, recogedor y glosador de
refranes. Los escritores de la novela pastoril clasi-
ca, Montemayor, Gil Polo y Gilvez de Montalvo,
apreciaron y aun prefirieron las coplas castellanas
a la poesia italianizante, e ingirieron en sus novelas
composiciones acabadas de entrambas escuelas. Don
Diego Hurtado de Mendoza tenia fama en el si-
glo xvi por sus redondillas, que dice Boscan, Gén-
gora sobresalid en su primera época por sus letrillas
y romances, con extrafia apropiacién del candor po-
pular, bien que aun desde los principios se echan
de ver en estas imitaciones populares algunos rasgos
demasiadamente brillantes y cultos, que fueron como
raros chispazos de la tormenta que nos trajo en su
segunda época del culteranismo o gongorismo. Lope,
Valdivielso y Tirso fueron tan sobresalientes poe-
tas en el género popular como en el italiano. No
hubo, pues, en el siglo xvr escuela italiana y escuela
culta a la antigua castellana, sino tan sdlo es-
cuela italiana y escuela castellana popular, a la cual
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enteramente sdlo pertenecen Horozco y Castillejo,
pero a la cual se inclinaron no poco los liricos ci-
tados, Y todos ellos prefirieron tebricamente la ma-
nera castellana durante el siglo xvi. A fines de aquel
siglo la lirica popular puede decirse que habia triun-
fado, pues casi todos hacian villancicos, coplas, le-
trillas, glosas y romances, aunque mis o menos ar-
tisticamente, esto es, sobreponiendo a la forma y es-
piritu del pueblo cierto pulimento, mayor regulari-
dad, mis colorido de imagenes, algo de abstracto y
conceptuoso; en suma, lo que el arte erudito lleva
consigo por bien que case con la manera popular.
Juan de Timoneda ocupa lugar aparte, porque con-
tribuyé mds que nadie a llevar a los escritos la
lirica y la épica del pueblo y no es fécil deslindar
lo que €l puso de suyo. Timoneda tomd en algunas
obrillas el seudénimo. de Baptista Menlidea, nombre
formado con las mismas letras de Timoneda.

Los poetas espirituales se allegaban al pueblo no
menos que los misticos o prosistas espirituales;
sino que tomando los cantares populares remedaron-
los a lo divino, Tales fueron Pedro de Padilla,
Juan Lépez de Ubeda, Joaquin Romero de Cepeda,
Gabriel Lopez Maldonado, fray Damiin de Vegas,
Diego Alfonso Velizquez de Velasco, el maestro
Valdivieso y Alonso de Ledesma. Pero todos ellos
son poetas considerados como de segundo orden.
Fuera de Silvestre, Castillejo, Horozco y en parte
Gongora, Lope, Valdivieso y Tirso, la lirica po-
pular no hallé verdadero apoyo entre los eruditos.
Ni los historiadores de nuestra literatura tuvieron
cuenta de ella.

Ella vivia, sin embargo, y aun se lozaneaba cada
vez mds pujante, no solamente entre la gente del
pueblo sino en los estrados y grandes palacios. No
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tenemos mas que estudiar el teatro castizo y los
musicélogos de aquel siglo. En la Celesting hay
ya canciones populares y abundan en sus imitacio-
nes. Los autos y entremeses, fundados por Juan del
Enzina, fueron populares y estin entreverados de
populares villancicos, los de Lope de Rueda, Timo-
neda y los que de mediados del siglo publicé Roua-
net. Cervantes, €l mejor entremesista, los derramé
en sus obras, y tras él Quifiones de Benavente, ya
en el siglo xvii, llend sus entremeses de bailes y
canciones populares de su propio tiempo. De los
‘maestros vihuelistas, Luis Milin publicé su obra
El Maestro en Valencia, el afio de 1535. Luis de
Narbdez, El Delfin, en Valladolid, 1538. Alonso Mu-
darra, Los tres libros de cifra, Sevilla, 1546, En-
riquez de Valderrdbano, la Silva de Sirenas, Va-
lladolid, 1547. Juan Vézquez, los Villancicos ¥ can-
ciones, OSUNA, 1551, y Recopilacidn de sonetos y wi-
Hancicos, Sevilla, 1559. Diego Pisador, el Libro de
maisica de vihuela, Salamanca, 1552. Miguel de Fuen-
llana, la Orphenica lyra, Sevilla, 1554. Un libro de
Villancicos de diversos autores sali6 en Venecia,
1556; Uppsala, 1909. Luis Venegas de Henestrosa,
el Libro de cifra nueva, Alcala, 1547. Esteban Daza.
El Parnaso, Valladolid, 1576.

En todos estos autores hay con musica y letra
villancicos populares y canciones no menos popu-
lares que se cantaban en palacios y estrados. Para
el Duque de Osuna debid de imprimir en aquella
poblacién Juan Vazquez su primer libro. Esta mu-
sica y poesia lirica profana de cdmara, de plazas y
calles y la religiosa que se halla a vueltas con la
profana en los mismos libros de vihuelistas y se
cantaba en las iglesias, era la que estaba en boga
«durante todo el siglo xvi, aunque los criticos mo-
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dernos parezcan ignorarlo, ya que no nos hablan de
ella, sino de la italiana, que afaden triunfé de la
antigua lirica castellana. ;Qué es triunfar? Lo que
realmente se cantaba era la lirica popular y sdlo
como excepcion algunos trozos de Garcilaso, que
también se hallan en algunos de estos autores de
miisica, como se hallan a veces en ellos villanescas
italianas, folias portuguesas y cantares franceses.
Lope, Tirso y Valdivielso ponen en el teatro can-
tares populares en boca de la gente del pueblo
y de las personas granadas y sblo por excepcién al-
guna vez en boca de cultos poesias cultas. Es que
pintaron la realidad y lo que realmente se cantaba
en todas partes era lirica popular. Si se hubiera
asi cantado la erudita, erudita poesia hubieran pues-
to en labios de las gentes, ;Y todavia se repite que
triunfé de la popular la lirica a la manera italiana!
Entre los cultos y eruditos, si acaso, triunf6, y aun
sin acaso, Y como nuestros criticos leen aquellos li-
bros eruditos se engafian, olvidindose ne~iamente
de la gente del pueblo espafiol, de los mismos
estrados y palacios donde la popular casi unica-
mente se cantaba. Los tratadistas de retorira y
poética, todos italocldsicos, no trataron de 'a mé-
trica y poesia popular, Tratd, sin embargo, de ellas
a4 la par que de la métrica grecolatina antigua, por
manera cientifica y acabada, el famoso musico y sa-
bio, alabado por fray Luis de Leén, el doctor salman-
tino Francisco de Salinas, en su admirable y poco
estudiada obra escrita en latin De Musica, Salaman-
<a, 1577, y mas tarde el maestro Gonzalo de Correas,
en su Arte grande de la lengua castellana, 1626, obra
a la cual ha de afiadirse su famoso Vocabulario, Ma-
drid, 1906. Con miisica y letra imprimié Mateo Fle-
cha sus Ensaladas, profanas y picarescas, en Praga,

10
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1581. La lirica popular, como para cantada apenas se-
concebia apartada de la masica y asi sélo trataban
de ella los mitsicos. A los poetas cultos bastibales
la pluma: aquella su lirica, tomada de libros italia-
nos y latinos o imitada y en libros escrita, no era
para cantada, sino para leida, y Cascales, el Pin-
ciano, Rengifo y demds tratadistas no tratan sino
de ella.

Conocidas son las colecciones poéticas de los
principales y aun secundarios escritores cultos de
aquella época, asi como la gran coleccién titulada
Flores de poetas ilustres, 1.* parte por Pedro Espi-
nosa (1603). 2.* parte por Antonio Calderén (1611),
toda de poesias cldsicas escogidas. De poesias po-
pulares diriase que no hubo colecciones, fuera de
los citados libros de misica, pues no suelen men-
cionarlas los criticos e historiadores. La poesia po-
pular, épica y lirica, romances y cantares, comenzd
a imprimirse desde los primeros afios del siglo xvr
en pliegos sueltos de cordel que se vendian por las
esquinas; pero la lirica tuvo mejor fortuna todavia
que la épica, a pesar de ser tantas las fuentes co-
nocidas de los romances populares., Hay cantares
populares o imitados de ellos en todos los Cancio-
neros particulares de fines del siglo xv, en el de
Juan del Enzina, Salamanca, 1496, etc.; en el de
fray Ambrosio Montesino, Toledo, 1508; en el de
Pedro Manuel de Urrea, Logrofio, 1513. Igualmente
en las colecciones generales del siglo xvr y Xvir:
en el Cancionero general, de Hernando del Castillo,
Valencia, 1511 y en sus reimpresiones; en el de Cos-
tantina, 1510, que salid del anterior Cancionero ge-
neral; en el Cancionero de obras provocantes a risa,.
Valencia, 1519; en el Cancionero de romances, Am-
beres (s. a.), 1550 y demis ediciones; en la Siva
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de warios romances, Zaragoza, 1550, 2 vols.,, y sus
reimpresiones; en la Segunda Parte de la Silva de
warios romances, Zaragoza, 1552; en el Cancionero
general de obras nuevas, Zaragoza, 1554; en el Ro-
mancero historiado, Alcald, 1579, 1582, 1585; en el
Romanecero general, Madrid, 1600; Medina, 1602;
Madrid, 1604, por Pedro Flores, Madrid, 1614;
en la Segunda Parte del Romancero general, por
Miguel de Madrigal, Valladolid, 1605.

Pero las principales fuentes de la lirica popular
diriase haber estado cegadas durante dos centurias
o mas. Los pliegos sueltos y los libros de nuestros
vihuelistas son obras tan raras, que poces literatos
las han estudiado; las demés colecciones puede de-
cirse que son desconocidas, si exceptuamos dos Can-
cioneros, impresos en la segunda mitad del si-
glo x1x. Y aun estos dos no han salido del dominio
de los eruditos. El Cancionero d'Herberay fué pu-
blicado en el Ensayo, de Gallardo, 1863, (tomo I,
451-567), v el Cancionero musical de los siglos zv
y xvI, o de Barbieri, manuscrito de la Real Biblio-
teca, lo editd Barbieri en 1890o. En ambos hay poe-
sias cultas y populares del siglo xv. El primero se
compilé a mediados del siglo xv, el segundo hacia
1500 y contiene 460 poesias con su miisica, todas
populares, fuera de algunas de Juan del Enzina y al-
guna otra. Vengamos a otras fuentes desconocidas.

Hay dos cancioneros manuscritos en la Biblioteca
Nacional, desconocidos y que no sé haya nadie es-
tudiado, ambos elegantemente escritos como para
algiin gran sefior y supongo que en Valencia. El de
mas valor lleva la signatura 5593, y aunque pudie-
ra haberse escrito a principios del siglo xvI, es més
probable lo fuera en el anterior. De todos modos
del xv son sus poesias y podemos muy bien llamar-
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le Cancionero del siglo xv. Tiene delante de los vi-
llancicos y chistes, como alli se llaman, algunas lar-
gas composiciones cultas. Con ellas convienen algu-
nas del otro manuscrito, el 2621, no menos que en
el uso del término chiste; pero tiene éste menos can-
tares populares y afiadiduras posteriores y versos
al itdlico modo, de suerte que se escribio en el si-
glo xvi.

Los pliegos sueltos del siglo xvi, en los cuales se
publicaron juntamente romances y cantares, son
fuente principalisima de la poesia popular, épica y
lirica. En la Biblioteca Nacional hay gran riqueza
de ellos y ademis un tomo manuscrito, el 3721, con
el Ex-libris de Usoz, donde se copiaron muchos
otros.

El que llamo Cancionero del siglo xvr es el ma-
nuscrito 3993 de la Biblioteca Nacional, con nota
de mano de Gallardo: tiene cantares populares del
siglo Xv y poesias cultas posteriores y se escribid
en el siglo xvi. Hay en la misma Biblioteca Nacio-
nal otros tres Cancioneros importantes, también des-
conocidos., El Cancionero de cosas de amar, del afio
1575, es el manuscrito 3806: tiene poesias cultas y
populares. Otro se escribié en 1582 para don Pedro
de Rojas y Guzman, conde de Mora: es el manus-
crito 3924 y lleva por titulo Obras de Diversos re-
copiladas, afio 1582, Tiene poesias cultas y popu-
lares y es de gran importancia. Pero todavia es
més importante el manuscrito 3168, que llamo Can-
cionero del siglo xvrr, falto de comienzo y fin y
riquisimo en cantares del pueblo, copiados por per-
sona de escasas letras, pues siempre divide muy
mal las palabras.

Del siglo xvI por lo menos, si no anteriores, son
los cantares populares del Cancionero de Gabriel de
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Peralta, que fué quien lo recogié y se halla descri-
to en Gallardo, tomo III, 1138. Lo he hallado en
la Biblioteca Nacional, donde tiene la signatura 4072.

Poesias cultas y populares tienen los siguientes
manuscritos de la Biblioteca Nacional: El titulado
Poesias diversas (manuscrito 3700; Gallardo, to-
mo I, col. 1027). El llamado Libro de diferenfes vy
varias poesias (manuscrito 3913). El manusecri-
to 3015, copiado el afio 1620 por Jacinto Lépez, mi-
sico de Su Majestad. El manuscrito 3870, sin titu-
lo. El libro de warios papeles (manuscrito 4o51).
El manuscrito 3888 tiene villancicos glosados. El
manuscrito 3884 con algunas populares. El manus-
crito 3657, algunas a lo popular y desde el folio 101
al 614 son del Marqués de Alenquer, bastante alle-
gado al pueblo. El manuscrito 2356, pocas popula-
res, comienza con Obra de Gallegos. Las mis cul-
tas y algunas populares hay en la Guirnalda odo-
rifera, manuscrito 4117. Misticas las hay en el Jar-
din divino hecho el aiio de 1604, manuscrito 4154;
y en Cantares del cielo, afio 1621, manuscritc 395T,
todas muy hermosas y més populares que cultas. Al-
gunos villancicos glosados hallanse en el Cancionero
de Manuel de Faria, 1666, del cual trata Gallardo,
tomo II, col. 999 y que he hallado en el manus-
crito 3992 de la Biblioteca Nacional,

Viniendo ya a los libros impresos de lirica popu-
lar, Lope de Sosa compuso el Cancionero muy gra-
cioso del Santisimo Nacimiento de Nuestro Sedor
Jesu Christo, a fines del xv y comienzos del xvi,
publicado en 1603 y reproducido tiltimamente foto-
litograficamente. El Cancionere Uamado Billete de
Amor, del siglo xv, reprodiijose igualmente en Nue-
va York, 1903, No menos el Cancionero Uamado
Vergel de amores, Zaragoza, 1551, aunque es de
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poesias hechas por poetas cultos. Luis Milan pu-
blicé El Cortesano, Valencia, 1561; Madrid, 1872,
donde hay algo popular; pero cuya mayor impor-
tancia estriba en que se describe en él la vida cor-
tesana en el palacio de los Duques de Calabria y
los entretenimientos poéticos de galanes y galanas,
haciendo poesias, que casi todas son al tono popu-
lar de villancicos, motes y letrillas. Menéndez Pidal
dice erréneamente que es traduccion de El Corte-
sano, de Castigliome 1,

1a boga de la lirica popular no puede estar mas
de manifiesto en este libro y cabalmente en la épo-
ca en que, segtin los historiadores, habia alcanzado
entera victoria la lirica italoclasica. El Cortesano,
de Luis Milin, asi como los libros de los vihuelis-
tas, desmienten semejante manera de opinar. Del
mismo tono popular es todo el Cancionero lamado
Danza de galanes, por Diego de Vera, Barcelona,
1625; Nueva York, 1903, donde predomina acaso lo
semiculto, pero todo conforme al sistema del villan-
cico con vuelta de la escuela popular. Otro tanto
se diga del Sarao de amor, de Juan de Timoneda,
Valencia, 1561, donde alternan, como en el anterior,
galanes y galanas cantando villancicos, generalmente
de los que llevan coplas y estribillo y los mis son
populares y muchos del siglo xv. Del mismo Timo-
neda, ademas de los conocidos pliegos sueltos, citd
Béhl de Faber dos obras que dijo no haber podido
hallar y que tampoco se han hallado después: Silva
de canciones, Sevilla, 1511 (sic) y Cabajiero Can-
cionero, Valencia, 1570. Entrambos serian importan-
tisimos para la lirica popular. Hay un Cancioncro
espiritual, Valladolid, 1549; Paris, 1915 (Rez. Hisp.),

1 Discurso, 1919.
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en que se acomodan a lo divino bastantes cantares
profanos. En la Biblioteca del Duque de Medinaceli
‘hallanse dos colecciones de lirica en gran parte
popular, con miisica. La una titulada Tonos caste-
Hanos, de fines del siglo xvi, en 107 fojas, que en
-parte copié Gallardo en su Ensayo, tomo I, col.
1193. La otra titulada Tonos antiguos, de la misma
época, en 200 fojas, de la cual sblo puso Gallardo
1as cabezas, en el tomo I, col. 1203. Se han publi-
cado en Archive y Biblioteca de la Casa de Medina-
celi, t. 11, 1922. He citado anteriormente el libro ti-
tulado Villancices de diversos autores, Venecia, 1556,
«del cual s6lo se conoce el ejemplar que vidé en Up-
psala Rafael Mitjana, Tiene letra y mfisica y todos
los cantares son populares, los mis del siglo xv. Im-
primid sélo la letra con titulo de Cincuenta y cuatro
canciones espaiiolas del siglo xwr. Cancionero de
Uppsala, Uppsala, 1909. Es de gran importancia. No
1a tiene menor un manuscrito de fines del siglo xvi,
conservado en la Biblioteca piiblica de Evora, pues,
fuera de escasas poesias portuguesas y otras de don
Diego Hurtado de Mendoza, las demis son liricas
populares castellanas del siglo xv y algunos roman-
«ces. Publicdlo Victor Eugéne Hardung con titulo de
Cancionero d'Evora; Lisboa, 1875, libro ya raro. Pero
«le mayor importancia es todavia el Cancionero o
Flor de enamorados, por Juan de Linares, Barce-
lona, 1573, 1681, que fuera de algunos romances
viejos, todo es de viejos cantares populares, los mas
«del sigio xv. No conozco ejemplar alguno de nin-
guna de estas dos ediciones. Bohl de Faber toma
-algunas poesias para su Floresta; pero o las mudé,
como a veces solia, corrigiendo lo que creia errado,
o estaban mudadas en el libro de donde las tomé
«e como yo las hallo. He estudiado un manuscrito,



248 mist. cririca pE LA LIRICA POPULAR

dispuesto para la imprenta, que esti en la Biblio-
teca Nacional (4128, antes M. 360). Esta obra no
la hallo ni en los Catilogos de SalvA ni Heredia,
y a saber si Bohl de Faber no tomd de segunda
mano las poesias que copia, pues su biblioteca pasé.
a la Nacional, donde no hay ejemplar alguno d
tan raroc y precioso libro, y en el Catdlogo de la
Biblioteca de Bohl de Faber, que redacté Duran y
para en la Nacional no se ve claro se halle tal li-
bro, mencionado nada mis que de una manera ge-
neral y poco clara. En la Nacional hay un montén
de FPillancicos de las iglesias de Espafia, impresos,
todos de los siglos xvir y xviii, procedentes de los
fondos de Gayangos y Barbieri principalmente, sala
de Varios.

La Lira poética salib en 1492, 1644, 1703, 1759-
Las Maravilles del Parnaso y Flor de los mejores
romances, recopilacibn hecha por Jorge Pinto de:
Morales, publicése en Lisboa, 1637, y reproudijose:
en 1902. El Libro de Tonos humanos, recogidos por
Diego Pizarro, Madrid, 1655. El Libro de tonos
en cifra de harpa. Tonos de don Vicente Finiste-
rre de este aiio de 1706 (manuscrito 2478, Scecitn de
misica de la Biblioteca Nacional). Juan Brudieu pu-
blicé Madrigales, 4 tomitos, cada uno con su particela
musical, Barcelona, 1581, del cual conozco el ejem-
plar de la Biblioteca Escurialense. Primavera y flor
de romances, 1.* parte, 1621; 2.* parte, 1629. El Can-
cionero musical y poético del siglo xvir, por Claudio
de la Sablonara, se ha impreso por la Academia Es-
pafiola en 1916: es de principios del siglo xvi1 y el
sistema popular; pero las poesias estin hechas por
poctas cultos con demasiada argenteria. El Romance-
ro de Barcelona es de la misma época y salibé en
1913 (Révue Hispanique, tomo XXIX), En la misma
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Réyue Hispanique se han publicado Poesias de anta-
#io (1914, tomo XXXIV), Séguidilles anciennes (1901,
tomo VIII, Romancerillos de la Biblioteca Ambro-
stana, impresos de 1584 a 1594 (1919, tomo XLV),
Cancioneros de la Biblioteca Nacional de Paris (to-
mo XXI, por Carolina B. Bourland). En Romanis-
che Forschungen reprodujo Karl Vollmdller (18or,
tomo VI) el Laberinto amoroso, Barcelona, 1618; y
publicé H. A. Rennert (tomo X) el Cancionero del
British Musseun, del siglo xv, En Homenaje a Me-
néndez y Pelayo publicé Antonio Restori Libro de
diverse Canzoni Espagnole et Italiane. El Cancio-
nero de Maihias Duque de Estrada se publicé en la
Revista de Archivos (afio 1902).

Tales son las fuentes de la lirica popular caste-
llana, las mas desconocidas y no mencionadas por
los criticos y tratadistas, que dan como hecho ave-
riguado el triunfo de la lirica italoclasica sobre la-
castellana a fines del siglo xvi. Todos esos can-
cioneros, impresos y manuscritos, bastaban para des-
mentir tal aserto. Y nada se diga de los villan-
cicos, glosas, letrillas, romances y coplas, todo con-
forme a la lirica popular, que compusieron la ma-
yor parte de los poetas cultos, poesias que se hallan
en todas las colecciones liricas, impresas y manus--
critas de los siglos xvr y xviL



IX

CriricA pDE LA LIRICA cULTA,

Por todo lo dicho se ve que la lucha entablada
wentre el arte mnacional y el italoclasico fué harto
‘peregrina; pero que para fines del siglo xvr habia
triunfado el arte nacional. La critica clasicota del
siglo xviir y aun de no pocos escritores del x1x pre-
feria los largos poemas en octavas reales a los ro-
mances, preferia las tragedias cldsicas a los entre-
meses y autos, preferia las largas composiciones
liricas italoclisicas a los villancicos y coplas. Ro-
mances, entremeses, coplas y villancicos eran teni-
«dos por géneros menores. Diriase que la cantidad se
estimaba mds que la calidad y lo extrafio mis que
‘lo nacional,

El criterio estético moderno va por otro camino:
‘la cantidad no cuenta para nada ni pesa nada en
la balanza estética sino la calidad, y la calidad de
ser imitacién de lo extrafio ya de suyo desmerece,
‘apreciandose harto mds lo propio, lo personal. lo
‘nacional. No comprendemos hoy que sobre los pasos
de Lope de Rueda o los entremeses de Cervantes se
pongan Los amantes, de Artieda; las Nises, de Ber-
mudez; la Dido, de Virués; la Tragedia de Narciso,
de F. de la Cueva; La Isabela y La Filis, de Ar-
gensola; ni la Nwmancia, de Cervantes, acaso la
‘mejor de todas aquellas tragedias clasicas. No sé
.51 habrd quien ponga encima de los mismos roman-



criTica pE LA rfrica curta 251

ces artisticos de Gongora, Lope y Quevedo, no ya
encima de los romances viejos, los poemas clésicos,
aun la Araucana y el Bernardo; pero para la critica
sabia cualquier romance viejo vale cien veces mas
que todos aquellos poemas juntos y a cien poemas
juntos preferia Bohl de Faber una sola poesia
lirica popular, la que comienza Agquel si viene o
no viene. Tan buenas y mejores que ésta las hay
en los manuscritos e impresos que Bohl no alcanzd
a conocer. Esta lirica popular es, respecto de la
lirica culta, lo que los romances viejos respecto de
los poemas clisicos y no hay mds que afadir,

Los criticos a la manera antigua creian que la
lirica italiana habia triunfado a fines del siglo xv1
de la lirica castellana. Yo me sospecho que no co-
nocian la verdadera lirica castellana y que ni se dig-
naban leerla. Miraban la lucha desde lejos y con
criterio cldsico, como miran los patriotas y con cri-
terio patridtico desde lejos la guerra, que siempre
les resulta a su favor. Se enteraban de ella por lo
que leian en los liricos italocldsicos del siglo xvi,
los cuales escriben y se tienen por tan victoriosos
que ni siquiera vuelven los ojos para mirar al ad-
versario, Y es de ver como los técnicos, por ejem-
plo Herrera, se lamentan y apesadumbran porque
en lengua castellana no hallan poesia lirica como
la que admiran en Italia. No tienen ojos para ver
ni oidos para oir lo que sucede y se canta en es-
trados y plazas, en iglesias y campos, en todas par-
tes, que no eran precisamente sonetos ni poemas
en octavas reales ni cartas en tercetos, sino coplas
y villancicos, Los criticos clasicos modernos ven
las cosas del siglo xv1 por los libros de los clisicos
de entonces y no han dado en todas esas fuentes
bibliograficas de la lirica popular que hemos visto,



252 HIST. CRITICA DE LA LIRICA POPULAR

no saben lo que de hecho pasaba y lo que se can-
taba; s6lo saben lo que escribian los poetas italiani-
zantes. A fuerza de oirse, siempre en son de elo~
gio, hay nombres quec deslumbran y que con sb6lo
citarlos no hay mas que callar y punto en boca:
Garcilaso, Herrera, fray Luis de Leén, los Argen-
solas, Quevedo. Pavor y espanto ponen tales nom-
bres. ;No habia nada mejor, no se cantaba nada
mejor en aquel tiempo que lo que escribieron estos
venerados vates? Chistar, decir que si, aunque sea
en voz baja, es atraerse las iras de la grey erudita
y aun de toda la repiblica de las letras. ¥ yo
pregunto: cuando tanta autoridad como ellos tenian
a fines del siglo xv el Marqués de Santillana, G6-
mez Manrique, Juan de Mena, Juan de Mena sobre
todo, ;no se cantaba nada mejor que lo que tales
poetas escribieron? Cuando se leen las poesias po-
pulares del siglo xv, y el lector las ha leido en la
Floresta, tales idolos van oscureciéndose poco a poco,
si no caen de golpe y porrazo y dan con toda su
autorizada arrogancia por esos suelos. ;Cuindo ni
dénde se cantaba el Laberinto o la Comedieta de
Ponza, ni qué tienen que ver estéticamente con
cualquiera de los villancicos que cantaba el pue-
blo del siglo xv? Y con todo, para historiadores y
criticos la lirica triunfante y victoriosa era por
aquel entonces esa, la del Laberinto, y el nombre de
Juan de Mena imponia silencio, Algo semejante me
figuro yo les ocurre a historiadores y criticos de
la vieja escuela, respecto de la lirica del siglo xvi,
cuando proclaman que la lirica culta italoclasica
habia triunfado.

Alla por los afios de 1526 & 1527, tratando en
Granada Juan Boscin con el embajador veneciano
Navajero, animbse a escribir sonetos y versos al
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modo italiano. Comunicé su propoésito con su amigo
Garcilaso de la Vega, el cual no solo le alenté a
que lo pusiese por obra, sino que también comenzo
a poetizar de la misma manera. Y compusieron am-
bos toda suerte de poesias, distinguiéndose Garci-
laso por su suavidad y perfecto acomodo a la len-
gua castellana del endecasilabo italiano. Siguiéron-
les la turbamulta de poetas, castellanos y portugue-
ses, ganosos de novedades y de pan de trastrigo.
No hubo de entonces acd borrajeador de versos que
no hiciese y aun haga su soneto o su centenar de
sonetos. Hay mas sonetos en el Parnaso castellano
que amapolas en abandonado trigal.

Garcilaso, sobre todo, fué ensalzado como prin-
cipe de la poesia castellana. El Brocense y Herrera
escribieron sendos comentarios sobre sus obras, Los
tomitos de bolsillo con las poesias de Boscdn y Gar-
cilaso se vendieron durante todo el siglo XviI como
pan bendito y no hubo dama ni caballero que no
Tlo tuviese en su bufete, Hasta en los tratados de
los tltimos vihuelistas del siglo xvr se halla misica
para algunas de aquellas poesias, a la par que para
los romances y villancicos, por estar todo ello de
moda en los estrados, y hubo Garcilaso a lo di-
vino como a lo divino hubo villancicos profanos:
tan hondo y tan adentro penetré la moda y novedad.
Veamos ahora en qué consistia esta novedad, cual
era el espiritu de aquella nueva lirica.

Doctrina corriente ha sido entre criticos y precep-
‘tistas la de que la poesia tiene su lenguaje y es-
‘tilo propios, mds levantados, mds nobles, dicen, que
la prosa. El estilo poético llamése culio. Gongora
llamé culia a su Bucdlica Talia en el Polifemo y
catorce o quince afios antes habia escrito Agustin
«de Tejada Phez:
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Oidos preste el mundo al werso culto.

De aqui el titulo de culierano y culteranismo dado
al gusto poético que tendia a ser culto, como en
nuestro tiempo se dié el nombre de modernista y
modernismo al gusto poético que tendia a ser mo-
derno, esto es, novisimo, no usado. Ambas tendencias
llevaron a la oscuridad de la expresion. Lope se
burlé del estilo culto en aquellos conocidos versos:

; Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
—Y ;como si lo entiendo? —Mientes, Fabio,
que yo soy quien lo digo y no lo entiendo.

Pero ya antes habia escrito Pedro Espinosa en
un soneto, que publicd en Las flores de poetas ilus-
tres de Espaiia (1605):

T, mirén, que esto miras, no te espantes,
si no lo entiendes, que, aunque yo lo hice,
asi me ayude Dios, que no lo entiendo.

Si queremos rastrear la causa de esta oscuridad
en modernistas y culteranos, la hallaremos en la
afectaciéon aquella que tan discretamente condend
Cervantes:

“Aqui algd la voz maese Pedro y dixo: Llaneza, mu-
chacho, no te encumbres, que toda afectaciéon es mala”™
(Quijote, 11, c. 26).

Modernistas y culteranos afectaron una manera
de decir alejada de la comiin y llana de la prosa y
del habla familiar, para apartarse asi de los demis
y ser excelentes. Es todo lo contrario de lo que
hace la poesia popular, que no pretende apartarse
sino allegarse méis y mdis al habla comtn, fami-
liar e intima.

La doctrina de criticos y preceptistas es, por
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consiguiente, enteramente contraria y opuesta a la
que anima la lirica popular, y asi como ésta lleva
a la claridad y propiedad en el decir, asi aguélla
conduce a la oscuridad.

Y :squé es el arte sino expresion? La oscuridad
dice, por el contrario, la menor expresién posible;
dice falta de expresion. El lenguaje nacié para
expresar el hombre su pensar y sentir y el arte
literario debe perfeccionar esa expresién: nacid para
expresar mejor, mas expresivamente, el pensar y
sentir del hombre. Y viene el arte culto y asienta
como principio todo lo contrario: que el lenguaje
poético ha de diferenciarse del habla comiin; en-
salza la afectacién, que lleva naturalmente a la
oscuridad y a la falta o negacién de la expresion
para la cual nacié el lenguaje y el arte literario.

Esta doctrina y tendencia de los cultos la hallamos
ya en los mas viejos criticos y el eritico mis viejo
entre los nuestros es el Marqués de Santillana, el
cual dice en su Prohemio e carta que envid al Con-
destable de Portugal con las obras suyas:

“E qué cosa es la poesia (que en nuestro vulgar gaye
s¢iengia llamamos), sinon un fingimiento de cosas fti-
les, cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura, com-
puestas, distinguidas e scandidas por gierto cuento, pesso
e medida?... E si por ventura las s¢iengias son desseables,
assy como Tullio quiere, ;quil de todas es mas pres-
tante, mas noble o mas dina del hombre? o qual mas
extensa a todas espegies de humanidat? Ca las escu-
ridades e gerramientos dellas ;quién las abre, quién las
esclarece, quién las demuestra e fage patentes sinon la
eloquencia dulce e fermosa fabla, o sea metro, o sea
prosa?”

La poesia sirve, segiin esto, para abrir, escla-
recer y demostrar y hacer patentes las oscuridades
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y cerramientos del saber, de las ciencias. La peor
poesia, si poesia puede decirse, serd la que, en lu-
gar de abrir, cierre y, en vez de esclarecer, oscu-
rezca las cosas. Y eso hace la poesia culta, segiin
doctrina de sus preceptistas. Y del mismo Marqués,
que también afectaba estilo rebuscado y latinizan-
te, como puede verse en sus mismas palabras y en
-aquellas otras tan sabidas que pone a continuacién,
distinguiendo:

“Tres grados, es a saber: Sublime, Mediocre, Infimo.
Sublime se podria degir por aquellos que las sus obras
-escribieron en lengua griega o latina, digo metrificando.
Medipere usaron aquellos que en wvulgar escrivieron,
asy como Guydo Janungello, bolonés, e Arnaldo Daniel,
provengal. E como quier que destos yo non he visto obra
alguna; pero quieren algunos aver ellos seydo los prime-
ros que escrivieron tercio rimo e sonetos en romange.
E asy como dige el philosopho, de los primeros, prime-
ra es la especulacion. Infimos son aguellos que sin ningun
orden, regla nin cuento fagen estos romanges e cantares,
de que las gentes de baxa e servil condigion se ale-
gran.”

Segnin este criterio renacentista del Marqués, su-
blime es la poesia grecolatina, mediocre la escrita
-en lenguas vulgares por hombres eruditos y cultos
e infima y propia de gente baja y servil la poesia
«castellana popular, esto es, la epopeya o romances
.y la lirica o cantares. Cuanto a la epopeya o TO-
mances, ya han sido rehabilitados y son hoy apre-
~ciados en lo que merecen. Falta rehabilitar la lirica
popular, que es lo que pretendo en esta obra. De
todos modos para el Marqués esta lirica es despre-
ciable y propia de gente servil y baja: el pueblo
es incapaz de hacer noble y hermosa poesia, ¥
.asi él se did6 a imitar en la suya a los italianos y
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latinos, rebutiéndola de palabras no castellanas y
enrevesindola de trasposiciones menos castizas to-
davia,

En la Invocacién a la Comediela de Ponza dice:

O licido Jove, 2 mi mano guia,
despierta el ingenio, aviva la mente,
el riistico modo aparta e desvia,
e torna mi lengua, de ruda, eloguente,

Nada quiere con el modo popular, con el rilstico
modo y trata de alejarse de él cuanto le sea po-
sible. Es el criterio de Horacio: Odi profanum vul-
gus et arceo.

El mismo criterio tuvieron los poetas anteriores,
cuyas obras recogié Juan Alfonso de Baena en su
Cancionero, en cuyo prologo declara asi su manera
de ver y la de su época:

“El arte de la poetrya e gaya ciencia es una escryp-
tura e conpusicion muy sotil e byen gragiosa, e es dulge
e muy agradable a todos los oponientes e rrespondien-
tes della e conponedores e oyentes: la qual giengia e
avisacion e dotrina que della depende e es avida ¢ rre-
¢ebida e alcangada por gracia infusa del sefior Dios que
la da e la enbya e influye en aquel o aquellos que byen
e sabya e sotyl e derechamente la saben fazer e orde-
nar e conponer e limar e escandir e medir por sus pies
e pausas, e por sus consonantes e sylabas e agentos, e
por artes sotiles e de muy diversas e syngulares non-
brangas, e aun asymismo es arte de tan elevado enten-
dimiento e de tan sotil engefio que la non puede apren-
der nin aver nin alcangar nin saber bien nin como deve,
salvo todo omme que sea de muy altas e sotiles inven-
giones e de muy elevada e pura discregion e de muy
sano e derecho juysio e tal que aya visto e oydo e leydo
muchos e diversos libros e escripturas e sepa de todos
lenguajes e aun que aya cursado cortes de Rreyes e con
grandes sefiores e que aya visto e platicado muchos fe-

17
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chos del mundo: e finalmente que sea noble fydalgo, e
cortés e mesurado e gentil e gragioso e polido e donoso-
e que tenga miel e agucar e sal e ayre e donayre en su
rrasonar, e otrosy que sea amador e que siempre se
pregie e se finja de ser enamorado; porque es opynion
de muchos sabyos, que todo omme gque sea enamorado,
conviene a saler, que ame a quien deve e como deve &
donde deve, afirman e disen quel tal de todas buenas
dotrinas es dotado.”

Todo esto es sabrosisimo y lo paladeard el lec-
tor, y viene a parar a que la poesia es de gente muy
culta y leida, de modo que la gen:e de baja y ser-
vil condicion no es para ella. Los poetas, cuyas
obras recoge Baena, para nada se acordaron de
la lirica popular y no hacen mds que imitar a los
provenzales ¢ italianos, aunque guarden los metros
populares tradicionales, lo tnico bueno de aquel
Cancionero; sino que no lo deben a su sotil y alto
engefio sino al pueblo de baja y servil condicién,
del cual no se acuerdan. El pueblo cantaba, sin
embargo, los admirables villancicos que hemos visto
y que poco después, en tiempo de los Reyes Cato-
licos comenzaron a apreciar los escritores.

Tan antiguo es el divorcio entre la poesia culta
y la popular, el prurito de forjar un lenguaje poé-
tico para la una, apartindose del familiar en que se
complace la otra, y el mirar como dechado a la poe-
sia extrafia, de Ttalia, Roma y Grecia, de donde pro-
curaban los cultos sacar palabras y construcciones
para este lenguaje poético culto que querian for-
jar. Distinguiose en esto Juan de Mena, verdadero
padre del culteranismo poético, que empled voces
como el Cesar mowvelo, subverter, pierio subsidio,
ignoto, fluctuoso, flajelo, planwra, nitido, clarifico.
medios especulares, formas dispdres, fuscar, discre-



criTICA DE LA LEIRICA CULTA 250

pante, infacundo, fruir, intelecto, penatigero, expla-
nar, nubifero, gentes imperitas, inopia, insuflar, im-
moto, turbido, fuegos coruscos, prestigiar, propin-
qua, la mente superna, gloria eviterna, la solvedora
de wmis ignorancias, pudicicia, punir, amiento, men-
dacia, falacia, etc,, ete. Suyas son las trasposicio-
nes sigujentes:

—Siempre divina clamando clemencia,
—Divina me puedes llamar Providencia.
—Dao yo creeria.

La mégica haverse hallado primera.
—ILas maritales tragando cenizas.
—A la moderna volviéndome rueda.

Garcilaso pretendié sepultar estas cosazas; pero
como el modelo que se propuso para levantar y
hacer culto su estilo era el mismo de Mena, a
pesar de haberse ya digerido el renacimiento lo bas-
tante para deslindar elegancias, usé Garcilaso de
trasposiciones como éstas:

—Y con voz lamentindose quejosa.
—Ya de rigor de espinas intratable.

—ILos accidentes de mi mal primeros.
—Guarda del verde bosque verdadera.
—Agquella tan amada mi enemiga.
—FEntre la humana puede y mortal gente.
—Como en luciente de cristal coluna,

»

Y empled voces como mortifero, consiente, meta,
reciproco, mercenario, rigida nieve, fraterna, Iu-
ciente, progreso futuro, lamento, wmbrosa, undoso,
ardua wvia, argemto, ofusca, corusca, inerte, testa,
licenciosa. Las mais pasaron al lenguaje culto co-
rriente; pero no por eso son voces castellanas que

emplee el pueblo, aunque lleven cuatro siglos de
vida literaria.
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Hernando de Herrera pretendié perfeccionar el
lenguaje culto de la poesia, completando a Garei-
laso; y Géngora, apasionado de estos dos ingenios,
logré llevar a su cumbre y cima, digamos mejor
abismo, lo por ellos comenzado, Las Anotaciones de
Herrera a Garcilaso son el coédigo del estilo culto,
erudito, renacentista y clasico, apartado del comuin
y popular y raiz del culteranismo de Goéngora.

Garcilaso era poeta de exquisito gusto y apenas
cay6 en afectacién; pero al sefialar a los demds las
fuentes inspiradoras de su poesia, esto es, las obras
italianas clasicas, apoyando la doctrina con el ejem-
plo y continua imitaciéon de aguellos modelos; al
apartarse de lo nacional para rendir culto a lo
extrafio, al pretender forjar un idioma poético ale-
jado del familiar y allegado al latino; al practicar,
en suma, el precepto aquel de Horacio:

Odi profanum wvulgus el arceo,

falso y dafiosisimo criterio de los literatos romanos,
eternos imitadores de los griegos y criterio de los
renacentistas italianos, déciles imitadores de los la-
tinos, puso real y efectivamente los fundamentos
del culteranismo, sembr6 la semilla de la afecta-
cién, que Herrera formuld cientificamente en sus
Amnotaciones y aun practicé en muchas de sus poe-
sias amorosas y que Goéngora acabé de desenvolver.

“Es el estilo de Garcilaso inafeiado..., dispone con
arte i juizio, con grande copia i gravedad de palabras
i concetos; que no podrd, aunque escriva cosas wumil-
des, inclinar su animo a oracion wmilde..., tiene riquis-
simo aparato de palabras ilustres, significantes i esco-
gidas con tanto acierto.” 3

Asi pinta Herrera el gusto aristocritico de Gar-
cilaso, su tendencia a escoger palabras, a la grave-
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dad, a huir de lo humilde. En Garcilaso no hay
afectacién, es inafetado; pero el germen de la afec-
tacién esta en ese principio de eleccién, de divi-
dir el vocabulario en noble y grosero, cuando la
elegancia solo pende de la que Horacio llamé iunc-
tura, del lugar y modo con que los vocablos se tra-
ben y empleen, que todos son igualmente nobles y
biennacidos. Menos los no castellanos, por supuesto,
cuyo empleo queda precisamente canonizado con el
modelo extrafio que presentd y tratd de imitar Gar-
cilaso.

Para Herrera no habia habido poesia en Espafia
ni estilo poético digno de tenerse eén cuenta hasta
que llegaron él y Garcilaso. Los modernistas lo han
repetido de sus modestas personas:

“Pienso, escribe Herrera, que por ventura no serd
mal recebido mi trabajo de los ombres gue dessean vér
enriquecida nuestra lemgua con la noticia de las cosas
peregrinas a ella; no porque esté necessitada i pobre de
erudicion i dotrina; pues la vémos llena i abundante de
todos los ornamentos i joyas que la pueden hazer ilustre
i estimada; sino porque atendiendo a cosas mayores los
que le pudieran dar gloria i reputacion, o no inclinan-
dose a la policia i elegancia destos estudios, la desampa-
raron de todo punto en esta parte.”

Herrera, como la mayor parte de los cultos, se
da a entender que los artistas cultos son los que
enriquecen y hermosean el idioma, cuando son los
que lo enturbian con cosas peregrinas. La poesia
lirica popular era elegantisima cuando esto escribia
Herrera y su lenguaje harto mis rico, expresivo
y hermoso que el que con cosas peregrinas fuerom
afeando los eruditos. Lo de haber abandonado estos
estudios, atendiendo a cosas mayores, los nuestros,
no es mas que repetir lo que los italianos procla-
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maban, que ellos eran los tinicos que tenian poesi-
y letras, y que los espafioles mo habian sabido mas
que guerrear. Como si el guerrear embarazase el
cultivo del idioma y de la epopeya y lirica del pue-
blo, que precisamente fueron grandes en Espaifia
por la reconquista. Pero es que los italianos supo-
nian, como Herrera, que no hay literatura sin ern-
ditos que escriban, y nuestra literatura no necesitd
escribirse para ser tan excelente como la que mas.

Los eruditos la descubrian por agquel entonces,
comenzando a apreciar los romances y canciones li-
ricas. Garcilaso y Herrera no se percataron de ello
Herrera se cree en terreno por rozar, supone que
Garcilaso es el primero que lo rompe y pone en cul-
tivo y que él mismo va a recoger los mejores frutos.
Recogiblos, ciertamente; pero, cuando practico el
principio renacentista de imitacién italiana, no hizo
mas que ser el mejor poeta petrarquista castellano,
en sus obras amatorias: porque al cabo Herrera,
ademds de ser gran poeta, sentia apasionadamente
el amor que cantaba y asi no era puro imitador cul-
to, sino poeta que vive lo que canta. Pero si esa pa-
si6n la hubiera vaciado en el troquel de la lirica po-
pular, como a veces hicieron Gongora y Lope, sus
obras amorosas hubieran sido de méas alto valer y
no estarian olvidadas hasta casi de los eruditos. Lo
que las arrincond fué lo petrarquesco, lo peregrino,
que con tanto afin deseaba meter en Espaiia. Escla-
vo de la forma, jugéle la forma esa mala partida.

“Es el soneto, dice, la mas hermosa composicion i de
mayor artificio... Su verdadero sugeto i materia deve
ser principalmente alguna sentencia ingeniosa i aguda o
grave.”

Lo artificioso y lo ingenioso malos consejeros son
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para ¢l poeta, que sélo debe moverse a escribir por
el sentimiento que le salga del alma.

“En este pecado caen muchos, afiade, que piensan aca-
bar una grande hazafia cuando escriven de la manera
que hablan; como sino fuesse diferente el descuido i
Naneza, que demanda el sermon comun (sermo communis),
de la observacion, que pide el artificio 1 cuidado de quien
escrive,”

He aqui menospreciado el sermdn comiin, el ha-
bla familiar. Y bien que hazafia, escribir como se
habla; no con descuido, que el arte pide cuidado
y el arte popular no admite descuidos; pero si con
llaneza y en el habla comin, y que, a pesar de eso,
el sentimiento esté expresado tan natural y elegan-
temente, que parezca facilisimo y de hecho no lo
logren més que raras veces los grandes poetas,
doctrina que ya canonizdé Horacio:

Difficile est proprie communia dicere...
Sudalist et alget...

Toda esa artificiosa poesia del soneto, del ter-
ceto, de la octava, de la cancién italiana, era para
Herrera la tdnica poesia y se lamenta de no haberla
antes tenido los espafioles.

“Los espafoles, ocupados en las armas con perpetua
solicitud hasta acabar de restituir su reino a la religion
Cristiana; no pudiendo entre aquel tumulto i rigor de
hierro acudir a la quietud i sosiego destos estudios;
quedaron por la mayor parte agenos de su noticia,
i a pena pueden dificilmente ilustrar las tinicblas de la
oscuridad, en que se hallaron por tan largo espacio de
afios. mas ya que an entra © en wspana las buenas letras
con el imperio, i an sacudido los nuestros el yugo de la
inorancia; aunque la poesia no es tan generalmente onra-
da : favorecida como en Italia, algunos la siguen con
tanta destreza i felicidad, que pueden poner justamente
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invidia i temor a los mesmos autores della. pero no co-
nocemos la deuda de avella recchido a la edad de Bos-
can, como piensan algunos, que mas antigua es en nues-
tra lengua; porque el Marques de Santillana es gran
capitan espafiol i fortissimo cavallero, tento primero con
singular osadia i se arrojd venturosamente en aquel mar
no conccido, i volvio a su nacion con los despojos de
las riquezas peregrinas. testimonio desto son algunos
sonetos suyos dinos de veneracion por la grandeza del
que los hizo, i por la luz que tuvieron en la sombra i
confussion de aquel tiempo.”

Vemos, pues, que cl criterio estético de Herrera
es el mismo que el de Santillana, expuesto con
mas claridad; y la ignorancia o afectada ignoran-
cia, digamos desprecio, de la poesia popular, la mis-
ma. Para Herrera, cuanto a poesia, no hubo en
Espafia antes de Boscin méis que tinieblas y oscu-
ridad. La epopeya castellana popular y la popular
lirica eran para €l oscuridad poética, poéticas #i-
nicblas.

Con razén, pues, dice Adolfo de Castro:

“No solo imitd Géngora, exagerandolos, los aciertos
y los yerros de Garcilaso, en el sentido de afectar el
estilo, sino que también siguid en este particular las
huellas de Fernando de Herrera; quien, en muchisimos
de sus sonetos y en algunas de sus canciones y elegias,
todo es afectacion, todo arte, Géngora copia muchas de
las frases de Herrera... Evidentemente este fué el ori-
gen del culteranismo de Géngora: perfeccionar el len-
guaje poético de Garcilaso, de cuyas poesias constante-
mente se muestra el cisne cordobés apasionadisimo.
Siempre he profesado lo opinidn de que Gongora sim
Herrera jamds llegara o ser el Gongora del Polifemo y
de Las Soledades. Por otra parte, nada hay mas culto,
nada mdas gongorino (si se permite la frase) que muchas
de las poesias amorosas del divino Herrera. Como
muestras, sirvan dJas dos cuartetas siguientes:
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“Luz, en cuyo esplendor el alto coro
con vibrante furor estd apurado
de dulces rayos bello ardor sagrado,
do enriquecié Eufrosina su tesoro.
Ondoso cerco que purpiira el oro,
de esmeraldas y perlas esmaltado,
y en sortijas lucientes encrespado,
al que me inclino humilde, alegre adoro.™

Quien escribié asi, v guien didé frases que imitar &
Goébngora, en él, y no en otro, aprendid éste el cultera-
nismo.”

Pero no por lo que escribieron, sino por el prin-
cipio que asentaron de la imitacién extrafia y del
lenguaje poético particular y noble, fueron Garci-
laso y Herrera inspiradores del culteranismo. Vivian
en los comienzos del renacimiente y cogieron lus
frutos todavia frescos y lozanos del gustn clasico.
Para el tiempo de Géngora habia ya dado el clasi-
cismo cuanto podia dar de si. Lo imitado no puede
durar mucho sin caer en huera formula y los prin-
cipios asentados por aquellos grandes poetas eran
gérmenes que presto habian de dar gusanos que
corroerian el arbol trasplantado de allende y sin
fuertes raices en ajeno terrufio. El lenguaje poético
artificial que no chupa el jugo del habla viva es
lengua muerta y con lengua muerta no puede hacer-
se viva poesia. Todo aquello bien muerto estd y
mds lo gongorino de Géngora, y listima da ver como
¢l mismo lo defiende e¢n este trozo (Paz y Melia,
Sales espaiiolas, tomo II pig. 304).

“Lucgo hase de confesar que tiene utilidad avivar
el ingenio, y eso nacié de la obscuridad del poeta. Eso
mismo hallara Vm. en mis Soledades, si tiene capacidad
para quitar la corteza y descubrir lo misterioso que
encubren. De honroso, en dos maneras considero que ha
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sido honrosa esta poesia; si entendida para los doctos,
causarme ha autoridad, siendo lance forzoso venerar
que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado
a la perfeccion y alteza de la latina, a quien no he qui-
tado los articulos, como le parece a Vm. y a esos se-
fiores, sino excusandolos donde no necesarios, y asi gus-
tara me dijese en doénde faltan o qué razén de ella no
estd corriente en lenguaje heroico (que ha de ser dife-
rente de la prosa) v digno de personas capaces de enten-
delle, que holgare construirsela, aunque niego no poder
ligar el romance de esas declinaciones. Y no doy aqui
la razéon como, porque es para convencer la pregunta
que en esto Vm. me hiciere. De mas que honra me ha cau-
sado hacerme obscuro a los ignorantes que esa es la
distincién de los hombres doctos, hablar de manera que
a ellos les parezca griego, pues no se han de dar las
piedras preciosas a animales de cerda.”

Si del estilo y lenguaje de la escuela culta italo-
latina, pasamos a la métrica, no serd menester largo
discurso para hacer ver las ventajas que le lleva
la métrica popular. Un solo metro emplea la clisica:
el endecasilabo, y su pie quebrado en las canciones.
Aceptemos de buen grado cuantas excelencias di-
jeron los tratadistas del endecasilabo y suponga-
moslo mejor que todos nuestros metros castellanos:
:es posible que no canse una lirica compuesta siem-
pre en una sola clase de versos, por excelentes que
sean?

Veamos, sin embargo, las excelencias del endeca-
silabo. En la carta a la Duquesa de Soma, que puso
Boscidn como introduccién al libro segundo de sus
Poesias, escribe:

“En el primero (libro) habrd vuestra sefioria visto esas
Coplas (quiero decillo asi), hechas a la Castellana. So-
lia holgarse con ellas un hombre muy avisado y a quien
vuestra sefioria debe de conocer muy bien, que es don
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Diego de Mendoza. Mas paréceme que se holgaba con
ellas como con nifios, y asi las llamaba las Redondillas.
Este segundo libro ternia otras cosas al modo italiano,
las quales serin Sonetos y Canciones; que las trovas
desta arte asi han sido llamadas siempre. La manera
destas es mds grave y de mds artificio, y, si yo no me
engafio, mucho mejor que la de las otras.”

Esas son cabalmente sus cualidades: ser verso
mds grave y de mds artificio. Ahora que esas cua-
lidades sean excelencias para expresar los afectos
del alma, de lo cual trata la lirica, no creo lo con-
cedan los que supongan que la expresién del alma
no haya de ser grave, sino sencilla y llana, ni me-
nos que haya de ser de mds artificio, sino esponté-
nea y natural. Hallamos, pues, aqui las mismas cua-
lidades que hemos condenado en el estilo y len-
guaje de la nueva escuela,

Poco importa que a Boscin le parezca mejor
verso ni que “los buenos ingenios de Castilla, que
van fuera de la vulgar cuenta, le amen y le sigan”,
como dice poco después, En punto a castellano no
hay autoridad que valga méas que la del pueblo cas-
tellano, Ahora bien, raras veces el pueblo usé en-
decasilabos seguidos a la manera italiana, ni antes
ni después de Boscdn. Algo habri por consiguiente,
en ese verso que no contente a los oidos castizos
del pueblo. En el primer soneto de Garcilaso los
versos son de dos clases.

12 Comenzando por ténica:
cvuol-ovl-vl-0f-u)

2° Comenzando por Atona:
v|-vl-0l-0l-0]|-0)

3.° Pero usa mucho en otras partes la forma:
-o|l-vo|-0|-0|-uw)
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1. Ciegos, errados en el aire escuro.
1.0 Y viendo y contemplando nuestros males,

3.9 Sus virtudes estar alli presentes.

Estas tres formas corresponden a las 2.% 6.8 y 3.°
de los endecasilabos populares de la Floresta:

2* Dicen a mi que los amores hé.

6.* Que traigo los amores en la cinta,

3.* Sospiro una sefiora que yo vi.

Pero el pueblo no emplea de ordinario endecasi-
labos seguidos. En cambio por las tres clases dichas
de los clisicos, hallamos ocho de endecasilabos en
el pueblo. Por aqui se verd la variedad y la no mo-
notonia que el pueblo obtiene aun con sblo este
verso, el tinico empleado por los italianizantes, ade-
mis de su pie quebrado en la canci6n. Cotéjese con
la variedad de versos que emplea la métrica popu-
lar y las varias clases de cada uno de ellas: tal
es la razén de no ser pesados.

I.a monotonia de las composiciones en endeca-
silabos italianos se notard con s6lo advertir que
todos los de una composicién por larga que sea se
reducen a trogqueos con un solo dactilo al princi-
pio, cuando no son todos troqueos. Ahora hien, en
la métrica popular hay ocho clases de endecasilabaos,
lo cual comunica gran variedad. Ademis cualquier
composicién consta de variedad de versos, que va-
rian en sus pies. El mismo romance, que todo él
es de octosilabos, ofrece cuatro variantes que le
quitan la monotonia, esto es, tantas variantes cuan-
tas caben. Véase al tratar del octosilabo en la Flo-
resta. Igualmente hay seis clases de eneasilabos y
siete de decasilabos.

El pueblo castellano no parece ademis gustar de
largos versos, y asi he advertido que sblo quiere de
entre los largos los dactilicos o de gaita gallega,
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que son bailables, saltarines y ligeros. Dactilicos
son los decasilabos, endecasilabos y dodecasilabos
més usados en la lirica popular. En italiano el en-
decasilabo cae muy bien; pero en castellano es en
demasia grave y de artificio, cosas de que el pueblo
huye como de la peste, porque huelen a poca since-
ridad. Y yo de mi sé decir que siempre se me hizo
dificultoso entender lo escrito en endecasilabos, que
tengo que poner mas atencién. Achdquese, si se
quiere, a cortedad mia; pero confieso lo que siento
y algo por el estilo debe de pasar generalmente a
los demis, cuando ni aun hasta hoy ha entrado ¢l
pueblo por tal verso. Lo bueno es que Lope y otros
dijeron lo que yo acabo de decir, como luego ve-
TEemos.

Ahora, si venimos a las combinaciones métricas,
hallaremos que la octava rima, la tercia rima, las
largas estrofas simétricas de la cancién y el soneto
son igualmente demasiado grawves y de artificio;
por eso cansan y parecen pesadas estrofas a cual-
quier espafiol.

La octava rima se ha usado en Espafia para lar-
gos poemas a lo Torcuato Tasso y la tercia rima
para epistolas morales y diddcticas. Son obras pesa-
disimas de leer aun para las personas cultas; pero
sobre todo se despegan del sentimiento lirico. ; Quién
es capaz de expresar sus hondos afectos, sus amo-
res o penas, los suspiros del alma, en octavas rea-
les o en tercia rima? Nuestro romance se presta
lo mismo para la épica como para la lirica, como se
ve por los ejemplares liricos de la Floresta. Las
otras combinaciones que forman el cantar castellano,
el villancico y las coplas, ni punto de comparacién
tienen, por su riqueza de formas, su donaire y lige-
reza para la expresién del sentimiento, con esas
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largas, graves y pesadas estrofas. Cuanto al soneto, -
no conozco cosa mas artificial y, por consiguiente,
méis opuesta a la sinceridad.

“Es el soneto, dice Herrera, la mas hermosa compo-
sicién i de mayor artificio i gracia de cuantas tiene la
poesia Ttaliana i Espafia.”

Bien se le puede y debe conceder lo del artificio;
mas la gracia y hermosura no creo haya que irlas
a buscar en ¢l soneto, teniendo nuestros metros po-
pulares,

Si a Boscén le parecian mejor los versos italia-
nos, a Lope le agradaban mds los castellanos y a
Gregorio Silvestre y a Cristébal de Castillejo y a
Luis Galvez de Montalvo y a otros muchos. Pero
Ia opinién de Lope vale por la de todos los italiani-
zantes juntos. En el prélogo al Isidro, escribe:

“Ya dije al principio que amor da con el atrevimiento
disculpa y de ser en este género, que ya los espafioles
llaman humilde, no doy ninguna, porque no pienso que
el verso italiano haga ventaja al nuestro, que si en Espa-
fia lo dicen es porque no sabiendo hacer el suyo se pa-
san al extranjero como mas largo y licencioso, ¥ yo sé
que algunos italianos invidian la gracia, dificultad y so-
nido de nuestras redondillas, y aun han querido imita-
llas, como lo hizo Serafino Agquilano, quando dijo:

“Dala dolce mia nimica
nasce un duol che ser mon suole,
e per piu tormento vole
che si senta e non si dica.”

"Llamando nuestras coplas benzeletas o frotolas, que
mejor las pudiera llamar sentencias y conceptos des-
nudos, de todo cansado e infitil artificio. ;Qué cosa
iguala a una redondilla de Garci Séinchez o don Diego
de Mendoza? Perdone el divine Garcilaso que tanta oca-
sion dié para que se lamentase Castillejo, festivo e in-
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genioso pocta castellano, a quien parecia mucho Luis
Galvez de Montalvo.”

Y en el Lawrel de Apolo:

Las coplas castellanas,
si bien después de ser puras y llanas
son de naturaleza tan suave,
que exceden en dulzura al verso grave,
en quien con descansado entendimiento
se goza el pensamiento
y llegan al oido
juntos los consonantes y el sentido
haciendo en su eleccién claros efetos,
sin que se dificulten los concetos:
asi Montemayor las escribia,
asi Galvez Montalvo dulcemente,
asi Lifidn,

Y en La Philomena (2* pte):

“Con los versos extranjeros perdimos la agudesa, gra-
cia y gala, tan propia de espafioles.”

Tomds Tamayo de Vargas, en las Notas a las
Obras de Garcilaso:

“La sencillez de la compostura de las coplas caste-
llanas parece incapaz de conceptos heroicos y no lo
es. El poeta filosofo de nuestra ciudad don Jorge Man-
rique, jpudo escoger versos mdas acomodados a mate-
ria mis grave? El ingenioso caballero don Diego de
Mendoza ;qué quiso decir, que no pudiese, en sus coplas
castellanas? ;Qué don Fernando de Acufia, contempo-
rineo de Garcilaso, con mayor lisura, aun atado a con-
ceptos en su Caballero determinado? ;Qué Luis GAal-
vez de Montalvo con mayor urbanidad?”

Juan de la Cueva en su Arie poética espaiiola,
dijo de las coplas castellanas:
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En ninguna se halla la dulzura
que en la nuestra, la gracia y la ternura,
la elegancia, el donaire y hermosura,

Luis Géilvez de Montalvo ensalzé las coplas caste-
Tlanas en El Pastor de Filida (4.* parte) antes de las
coplas al Deseo, justamente alabadas, como alli se
dice, por Tirsi (Cervantes) y Arciolo (Ercilla), y
en la parte 6.* (pig. 312, ed. Mayans). Pero merece
recordarse el juicio que Cristébal de Castillejo puso
en labios de los principales poetas castellancs sus
predecesores, cuando vieron la innovacién de Bos-
can, porgue toca atinadamente las cualidades de
nuestras coplas, en que aventajan a la versificacién
italiana la claridad, la brevedad, la riqueza de con-
sonancias, la gracia; tachando en cambio la nueva
versificacién de oscura, prolija, melancélica, enfa-
dosa de leer, tarda y de pies de plomo, pesada y
poco placentera:

Juan de Mena como oyd
la nueva troba pulida,
contentamiento mostro,
caso que se sonrid
como de cosa sabida.

Y dijo: Segfin la prueba,
once silabas por pie,

no hallo causa porqué

Se tenga por cosa mueva,
pues yo también las usé.

Don Jorge dijo: No veo
necesidad ni razon
de vestir nuevo deseo
de coplas, que por rodeo
van diciendo su intencién,
Nuestra lengua es muy devota
de la clara brevedad,

y esta troba a la verdad
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por el contrario denota
obscura prolijidad.

Garci Sanchez se mostrd
estar con alguna safa,

y dijo: No cumple, no,

al que en Espafia nacid
valerse de tierra estrafia.
Porque en solas mis lecciones,
miradas bien sus estancias,
veréis tales consonancias,
que Petrarca y sus canciones
queda atris en elegancias.

Cartagena dijo luego
comg platico en amores:
Con la fuerza de este fuego
no nos ganaran el juego
estos nuevos trobadores.
Muy malencénicas son
estas trobas, a mi ver,
enfadosas de lecr,
tardias de relacién
y enemigas de placer.

Torres dijo: Si yo viera
que la lengua castellana
sonetos de mi sufriera,
facilmente los hiciera,
pues los hice en la romana,
Pero ningtin gusto tomo
en coplas tan altaneras,
escriptas siempre de veras,
que corren con pies de plomo,
muy pesadas de caderas,

Al cabo la conclusién
fué, que por buena crianza
v por honrar la invencién
de parte de la nacidn,
eran dignos de alabanza.

Y para que a todos fuese
manifiesto este favor,

8
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se di6 cargo a un trobador
que aqui debajo escribiese
un soneto en su loor.

(Las obras de Cristébal de Castillejo, Ambe-
res, 1508.)

Gregorio Silvestre, en La visita de Amor, dice de
los endecasilabos italianos:

Unas coplas muy cansadas,
con muchos pies arrastrando,
a lo toscano imitadas,
entrd un amador cantando
enojosas y pesadas.

Léanse ahora las poesias liricas populares y se
verd que em gracia, donosura, concision y ligereza
no tienen que envidiar a forma alguna métrica ex-
trafia. j Ah! Del contenido poético, del sentimiento
del alma, de eso no hay que hablar,

Léase cualquier composicién y compirese con
cualquiera de las de Garcilaso, por ejemplo, con la
primera que comenta Herrera. Es el soneto pri-
mero:

Cuando me piro a contemplar mi estado;
i a vér los passos por do m'dtraido;
hillo, segun por do anduve perdido;
qu'a mayor mal pudiera aver llegado.
Mas cuando del camino estd olvidado,
a tanto mal no sé por do € venido.
S& que m’acabo; i mas & yo sentido
vér acabar comigo mi cuidado.
Yo acabaré, que m'entregué sin arte
a quien sabra perderme i acabarme,
si ella quisiere; i aun sabra querello.
Que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, que hara, si no hazello?”
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Todo esto es desleido, pesado, muelle, sin brio,
sin alma, como cosa imitada. Es demasiada flema
para espafioles.

“Garci Lasso —dice Herrera— es dulce y grave (la
cual mezcla estima Tulio por mui dificil) i con la
puridad de las vozes resplandece en esta parte la blan-
dura de sus sentimientos; porque es mui afetuoso i sua-
ve. pero no iguala a sus canciones i elegias; que en
ellas se ecede de suerte, que con grandissima ventaja
queda superior de si mesmo. porque es todo elegante
i puro i terso i generoso y dulcissimo i admirable en
mover los efetos; i lo que mis se deve admirar en to-
dos sus versos, cuantos an escrito en materia de amor
le son ¢& gran desigualdad inferiores en la onestidad
i templica de los desseos. porque no descubre un peque-
fio sentimiento de los deleites moderados, antes se em-
bevece todo en los gozos, o en las tristezas del animo.”

No quito una tilde a este elogio. Creo que es
juicio puntual y justo de la poesia de Garcilaso.
Pero léanse algunas composiciones de la Floresla y
cotéjense con el soneto copiado y se hallard que le
ganan en todo, en gracia métrica, en fuerza expre-
siva, en casticidad y propiedad de voces y cons-
truccién, y lo que mds hace a la poesia lirica, en
sinceridad, brio y concisién al expresar los senti-
mientos. Garcilaso y los demds italianizantes serin
blandos, muelles en el decir; pero gastan demasiada
flema, se mueven con pies de plomo y al cabo de tan
largo rodeo, de los cuatro primeros versos, por ejem-
plo, del citado soneto, nos hallamos con la vulgarisima
idea de que “pudiera haber llegado a mayor mal”,
Qué poesia honda y de sentimiento haya en este
soneto no se me alcanza. El pueblo hubiera dicho
eso en dos palabras; o mejor, no lo hubiera dicho,
porque no habia para qué decir tal frialdad. La
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pasién verdadera no suele gastar esa flema; re-
vienta en un suspiro, en un quejido, en un chas-
quido, en un pésete, en algo ardiente, veloz y ful-
gurante como un chispazo.

Y al cabo del soneto nos viene a decir que su
amada acabarid de matar al poeta. Y eso, a fe, que
nuestros villancicos lo expresan de cien maneras
mas nuevas, mais concisas, mas gallardas y donai-
rosas. Por ejemplo:

Justicia pido, que muero,
de vos que muerto me habéis:
que del todo me matéis
o0 me querdis como 0§ guiero.

Otrosi:
Justicia pido, que muero,

pues podéis,
que me gueriis como 0s quiero
y siné que me matéis.

Y esto se habia ya cantado en castellano cuando
Garcilaso lo vino a desleir tan aguadamente, Como
lo estaba de aquella otra manera:

Deste mal moriré, madre,
deste mal moriré yo.

Y de trescientas mas que el lector habri visto en
la Floresta. Lo que en ella no habri visto es la
flema de esos sefiores italianizantes. Y es que sus
cantares no eran gritos del alma sino centones to-
mados de libros y no se cantaban sino que se es-
cribian pazguatamente en el escritorio. La dicha
flema agradabales a ellos sobremanera, porque no
solo Garcilaso tomé la primera parte de este pri-
mer soneto del soneto de Petrarca:

Quand’io mi volgo in dietro a mirar gl'anni,
c’hanno fuggendo...; ¢
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sino que Mal-Lara lo tomé de Garcilaso, cuando es-
cribi6:
Volviendo por las oras que he perdido,
hallo cudn poco en todas he ganado...

Con toda flema y cachaza revolvian libros ajenos
y de ellos, no de su propio corazbn, sacaban esas
falsas quejas y lamentaciones postizas. Pero no se

" acordaban ni querian acordarse de los villancicos
populares, que cierto les hubieran ensefiado algo
més: sinceridad, calor y brio. Y perdone Garcilaso
aseste a €l mis tiros, gue para eso se puso en pri-
mera fila como “principe de los poetas castella-
nos”, y perdone Mal-Lara, que quiso aqui acompa-
fiarle tan de cerca.

Virgilio habia cantado en el libro IV de la Enei-
da:

Dulces exuviae dum fata Deusque sinebant.

Repitiélo Garcilaso, casi mejorandole, en el so-
neto X:
i O dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dies queria:
juntas estiis en la memoria mia
y con ella en mi muerte conjuradas!
i Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me via,
que me habiades de ser en algiin dia
con tan grave dolor representadas...!

Y Petrarca lo habia imitado también en la can-
cién 1V de la parte primera. Y Diego Hurtado de
Mendoza volvié a la carga, porque asi pasaba la
pelota de mano en mano, como cosa ajena con que ju-
gueteaban tan frescamente. Si hubieran sentido de
veras, no hubieran necesitado irse a mendigar de
otros lo que el que sabe sentir, si es poeta, se
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sabe decir mas propia y personalmente. Escribi6,
pues, Hurtado de Mendoza, repitiendo el segundo
cuarteto de Garcilaso y el trozo de Petrarca:

Dias cansados, duras horas tristes,
crudos momentos en mi mal gastados,
al punto que pensé veros mudados,
en afios de pesar os me volvistes.

Y no se acordaron nuestros dos poetas de que el
puchlo cantaba ya en el siglo xv harto mas con-
cisa, galana y sentidamente y cantaba por boca de
mujer, que es mis propio de ellas tal endecha:

Estas noches atan largas
para mi
no solian ser ansi.

JCuinto mas propio no es poner este suspiro en
mujer olvidada, que no en varbén, que es el que
suele olvidar? ;Y cudnto mis pener las horas de
la noche, que no horas, en general, como Garci-
laso, u horas, dias y momentos, como Hurtado de
Mendoza, afadiendo albarda sobre albarda? Com-
préndese que asi haya peso y gravedad en demasia.
No huelga una palabra en el villancico y cada una
de ellas es un cuadro:

Estas noches atan largas
para mi.

Lo que es mis largo que esas noches es decir con
dos largos versos lo que con uno corto pudo de-
cirse harto mejor. Garcilaso:

que me habiades de ser en algfin dia
con tan grave dolor representadas.

Hurtado de Mendoza:

al punto que pensé veros mudadas,
en aiios de pesar os me volvistes,
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¥l pueblo castellano:
no solian ser ansi.

Y ansi deslien los otros en indtiles palabras el
sentimiento concentrado que el cantar popular ex-
presa negativamente, con harto mds vigor que toda
esa palabreria.

En la lirica culta, como obra de hombres en
su bufete, no cantan las mujeres. Hasta cuando
son mujeres las que escriben revistense de autores
para no diferenciarse de los hombres. ;Qué sin-
ceridad cabe con este artificioso disfraz? En la
lirica popular cantan las mujeres tanto como los
hombres y cantan en otro tono mis sentimental,
mas femenino. No hay disfraz alguno ni artifi-
«cio ni embuste; son ellas y nada mas que ellas.
Esta lirica femenina es inimitable y cosa aparte,
ajena de todo punto a la lirica erudita, en la cual,
si por excepcidén se introduce cantando a la mujer,
a tiro de ballesta se ve que canta por pluma de
varén, el cual le presta sus conceptos y sentimien-
tos de hombre, que en boca de ella suenan pedan-
tescamente. Ahora bien, ;puede con verdad llamar-
se humana una lirica que parte en dos a la huma-
nidad, cantando solos ellos y sirviendo ellas no mas
que de objeto y materia del canto de los hombres?
;Qué saben ellos lo que las mujeres sienten? Lo
mas original de la lirica popular son las poesias
de las mujeres, delicadisimas y de un tono desco-
nocido enteramente en la lirica culta.

Claro estd que los espafioles no podian cantar
suponiendo sensibilidad en la naturaleza, y asi en
vano buscaréis en la lirica popular tal idea; pero
Garcilaso, que canta ideas muertas siglos ha, dice
«con tanta flema como elegancia en el soneto XV:
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Si quejas y lamentos pueden tanto
que el curso refrenaron de los rios
y en los diversos montes v sombrios
los arboles movieron con su canto,

si convirtieron a escuchar su llanto
las fieras tigres y peiascos frios,
si en fin con menos casos que los mios
bajaron a los reinos del espanto.

Etcétera. Pase eso entre los griegos, que tales
creencias tenian; para nosotros eso es muerto \
muy muerto. Y no se diga que nuestro pueblo no
siente la naturaleza ni ve en ella reflejados sus
sentires, porque bien claro se ve lo contrario en
los cantares.

La pareja de enamorados trae el recuerdo de
los lugares:

Mimbrera, amigo,
so la mimbrereta.

Y los dos amigos
idos se son, idos
so los verdes pinos,
so la mimbrereta,
mimbrera, amigo.

Y los dos amados
idos se son ambos
so los verdes prados,
so la mimbrereta.

O trae el recuerdo del lugar donde vié al amado:

Aquellas sierras, madre,
altas son de subir:
corrian los cafios,
daban en el toronjil.

Madre, aquellas sierras
llenas son de flores:
encima de ellas
tengo mis amores.
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El antropomorfismo o personificaciéon de la na-
turaleza caia bien entre los griegos por ser parte
de su primitiva religion; pero entre nosotros es
afectacion pedantesca, falsa manera de ver las co-
sas, exageracion metaférica de mal gusto, en fin,
cosa que huele a copia y repeticion manida de epi-
tetos, frases y lugares comunes manoseados. Fray
Luis de Leén fué acaso el que mdis admirablemen-
te supo tomar a Horacio algunas de sus dotes poé-
ticas, el que con espiritu cristiano supo mejor apro-
vecharse del lirismo pagano. Rarisimas veces tro-
pezd en este escollo; pero todavia tropezd en él
al personificar el Tajo con aquella exorbitante ma-
nera de decir:

el rio sacé fuera
el pecho y le hablé de esta manera.

Con estro grandilocuente canté Herrera a don
Juan de Austria:

Cuando con resonante
rayo vy furor del brazo impetuoso
a Encelado arrogante
Japiter poderoso
despeiid airado en Etna cavernoso.

:No es un duelo que todo eso no sea mas que una
ficcion literaria? A tan gallarda entonacién y pe-
riodo, tan suelta y bizarramente rodeado, |cuanto
de fuerza y brio no hubiera afiadido la verdad, al-
gin otro hecho real y de nuestra historia, en vez
de aludir a falsas mitologias!

Pero eso es la poesia clasica comiinmente, pura
ficcién literaria. No miraban aquellos poetas las
cosas como ellas son o como ellos las veian, sino
como las vieron los griegos y latinos, las miraban
en los libros y mo en la naturaleza. Y ;como puede
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nadie expresar los sentimientos de su corazén mi-
rando a los libros y a lo que otros dijeron y ro-
bindoles sus dichos y palabras? Eso serd repetir
en castellano lo que otros dijeron en su propia len-
gua; pero no serd expresar los propios sentimien-
tos ni descubrir la propia alma. Ahora bien, lirica
no es mas que expresar lo propio, no expresar lo
ajeno. La lirica clidsica es, por esta razon, obje-
tiva; no es lirica propiamente dicha. Su terreno
propio es la descripcién de cosas o hechos; no la
expresion del propio sentir. O a lo mis lo es del
sentir ajeno.

La mayor parte de las poesias de Garcilaso, como
de los otros renacentistas, tratan de amores y asun-
tos griegos; todo es alusiones mitolégicas, nombres
pastoriles leidos en Teoerito y Virgilio, copia o
remedo de frases halladas en los libros, afectos
expresados cual en ellos se expresan. ;Habla asi
el corazén cuando de veras siente?

En la Egloga III dirigese Garcilaso a dofia Ma-
ria de la Cueva, esposa del Conde de Osuna y le
dice:

De cuatro ninfas que del Tajo amado
salieron juntas, a cantar me ofrezco.

Vaya por ninfas y aguardemos a ver qué tole-
danas son las damas que va a cantar. Helas aqui:

Filodoce, Dindmene y Crimene,
Nise, que en hermosura par no tiene.

Nombres hérridos a oidos castellanos y damas
del tiempo del rey Perico, que ni a dofia Maria de
la Cueva se le importarian un comino y ni comino
y medio a nosotros.

Sac6 una de ellas la cabeza, etc., etc., mostrd
la tela que tejia: y aqui vienen todas las historias
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tejidas en ella, como las que repitieron los anti-
guos desde Homero. Y todo ello, riberas del Tajo.
Las cuatro hermanas muestran sus telas y luego
oyen las zampofias de dos pastores que carcaban
el ganado. Tirreno era el uno, Alcino el otro,

entrambos estimados
y sobre cuantos pacen la ribera
del Tajo, con sus vacas, ensefiados.

Y luego, como es de ene en Tederito y Virgilio,

Aquesto van diciendo
cantando el uno, el otro respondiendo.

Esto es, los pastores, de nombres tan toledanos
como Tirreno y Alcino. Y lo que cantan es a las
no menos toledanas Flérida y Filis. Y asi acaba la
Egloga 111.

Puras imitaciones de escuela de retdrica, donde
no sé qué sinceridad de sentimientos liricos quepa
ni qué expresién de corazén que de verdad sienta.

Y tales son las demas églogas; veamos las ele-
glas,

La Elegia primera fué dirigida al Duque de
Alba, en la muerte de don Bernardino de Toledo,
su hermano, para darle algiin consuelo, “si las mu-
sas pueden un corazén alzar del suelo”.

Las musas griegas, abstracciones librescas para
Garcilaso y para nosotros, no sé¢ qué consuelo pu-
dieran traer a las penas del Duque, de quien dice
el poeta:

que temo ver deshechas tus entrafias
en lagrimas, como al lluvioso viento
se derrite la nieve en las montafias.

Para consolarle le recuerda la fabula de Lam-
pecie, que llord a su hermano Faetoén, porque tra-



284 H18T. CRITICA DE LA LIRICA POPULAR

tindose de un hermano que llora la muerte del otro,
Faeton y Lampecie eran los tnicos que le venian
a la mente al poeta que sofiaba con sus libros
clasicos.

Y sale a relucir el Tormes con sus ninfas, que:

desmayadas,
llorando en tierra estin sin ornamento,
con las cabezas de oro despeinadas.

Sin ornamento estaria el Duque, no menos, por
la pena.

También llama ¢l poeta buscando “alivio en des-
consuelo tanto” a la Trinacria, esto es, a la isla
de Sicilia y a sus “sitiros, faunos, ninfas”, que re-
cogen “para consuelo de Fernando, hierbas de pro-
piedad ocnlta y flores”. Luego le recuerda al tro-
yano principe, a Venus dolorida con su Adonis y
a Hércules en Oeta y al cabo y a la postre el cielo
cristiano, donde estarA su hermano difunto y la
fama que le espera:

se cantara de ti por todo el mundo;
que en cuanto se discurre, nunca visto
de tus afios jamas otro segundo

seri desde el Antirtico a Calisto.

El {ltimo verso es del Ariosto (canto 3):

Tra quanto € in mezzo Antartico e Callisto.

Y afiade Herrera:

“Esta elegia es traduzida, aunque acrecentada mu-
cho, i variada hermosaméte de la de Geronimo Francas-
torio a Jud Batista de la Torre Verones en la muerte
de Marco Antonio de la Torre su ermano.” 1

1 Véase, en cambio, la conocida elegia de Jorge Man-
rique y la de Juan del Enzina (Gallardo, t. II, 863).
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Tal era la elegia italiana y tal la poesia italiana
renacentista: centones de literatura clasica libres-
ca. Y tal es la poesia que trajeron Boscin y Gar-
cilaso a Espafia, donde nuestros eruditos creian
no habia poesia lirica nacional que valiese la pena.
Tuviéronse con ella por bien pagados y hubo ya
en Espafia un Parnaso, esto es, poesia de falsa
inspiracién extrafia, bebida en los libros, sin jamds
abrir sus ojos los autores a la hermosura del campo,
del mar, del cielo, porque no veian mas que a Hera,
Anfitrite y Uranos; sin meter jamis la mano en
su propio corazém, que la hubieran sacado cho-
rreando sangre, a no ser que el corazén del eru-
dito s6lo sean secos libros y letra muerta.

Esta tal lirica fué puesta en los cuernos de la
luna por nuestros clasicos y por nuestros poste-
riores historiadores de la Literatura, hasta Menén-
dez y Pelayo, y no seré yo quien amengiie el va-
lor de su artificio, de la extensa erudiciéon que su-
pone, del fino gusto clisico de sus autores.

Pero eso no es lirica verdadera, ni menos li-
rica espafiola, puesto que canta con la pluma sen-
timientos extrafios, no propios, y sentimientos de
hombres que cantaron en lejanas tierras y lejanos
siglos. Tienen razon los modernistas al afirmar que
en nuestra lirica no hay sensibilidad real y del
alma, cuando tiemen por nuestra esa lirica extrafia
y de libros viejos. Pocas veces nuestros cultos poe-
tas cantaron de corazén y a la castellana; pero
entonces fueron liricos de verdad. Es que enton-
ces se inspiraron en su propio corazon, en sus sen-
timientos y creencias y en la lirica popular ané-
nima. Va tanto a ésta de la erudita clasica, como
de los eruditos poemas a lo Torcuato Tasso a la
epopeya popular castellana medieval, al romancero.
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Dije de nuestro tesoro poético es el madrigal de
Cetina:

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
ipor qué, si me mirdis, mirdis airados?
Si cuando mas piadosos
més hellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcdis menos hermosos,
{Ay tormentos rabiosos!
Qjos claros serenos,
ya que asi me mirdis, miradme al menos.

El tltimo verso es admirable: aun airados con-
tra ¢l, le agradan sus ojos. Pero eso lo habia dicho
ya el cantar popular mucho mejor:

Aunque con semblante airado
me miréis, 0jos serenos,
no me negaréis al menos
que me habéis mirado.

Afiadi6 Cetina el claros, que nada afiade al se-
renos. La idea de los dos primeros versos, de que,
a pesar de que son alabados por su dulce mirar,
le miran a €] airados, es idea harto vulgar. Repi-
tela con otras palabras en los tres versos siguien-
tes; y con el séptimo deshace la idea principal, que
es la del dltimo, pues dice que con ira son menos
hermosos. El verso octavo enturbia la serenidad
del madrigal; y no da en toda la composicidén ra-
zon alguna de la principal idea, que es la del dl-
timo verso, El cantar popular en cambio:

Por miés que querdis mostraros
airados para ofenderme,
iqué ofensa podéis hacerme
que iguale al bien de miraros?
Que aunque de mortal cuidado
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dejéis mis sentidos llenos,
no me negaréis, al menos,
ojos, que me habéis mirado.

A esta razon, de que no le ofende el airado mi-
rar, afiade otra, de que antes le dobla el favor:

Pensando hacerme despecho
me miraste con desdén,
¥ en vez de quitarme el bien
doblado bien me habéis hecho:
que, aunque los hayiis mostrado
de toda clemencia ajenos,
o me negaréis, al menos,
ojos, que me habéis mirado.

Que Cetina se inspiré en este villancico popular
es manifiesto. El rimar ojos claros serenos con al
menos, como en el villancico, y precisamente a ma-
nera de estribillo final en madrigal clisico que no
pide estribillo; y la idea principal del dltimo verso
que es la del villancico, aunque no la desenvuelva
como en él se desenvuelve, lo prueba claramente.
Todo es flojo menos los dos ultimos versos: los
inspirados en el villancico y con el villancico com-
parado es una sombra el famoso madrigal. Lo mas
delicado de Lope, Tirso, Valdivielso y Goéngora
estd inspirado en poesias populares, como se ha
visto por la Floresta.

Pero hay mucho méds. La lirica clasica tendia a
ser eminentemente intelectual, de puros conceptos,
como toda la literatura clisica. De ahi su sere-
nidad y lo escultural de su forma. Fraguabase so-
bre todo en la cabeza y creian los griegos que el
arrebato de la pasién mancillaba la obra de arte.
Euripides, el primero que movié directamente los
afectos y pasiones, fué considerado como corrup-
tor del sereno arte antiguo, el cual pretendia ser
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un trasunto de la serenidad de los dioses inmorta-
les. La literatura francesa del siglo xvir exagerd
esta tendencia intelectualista, La literatura debia
alimentarse de ideas wuniversales. El cristianismo
trastorné de arriba abajo el arte con su espiritua-
lidad y concepto de la vida como lucha en la con-
ciencia entre el bien y el mal. La literatura cris-
tiana brota del corazén. El romanticismo, revolu-
cién contra el espiritu clisico francés y contra el
clasicismo en general, volvié al arte cristiano, al
arte propio, no extrafio, al arte nacional, al arte
individual. De aqui que la lirica moderna difiera
de la lirica clisica, como difiere lo que brota del
«corazon de lo que brota de la cabeza, como difiere
el sentir del pensar. Hoy se divide la poesia en tres
géneros: épico u objetivo o narrativo, dramitico
o representado y lirico o subjetivo. El poeta lirico
expresa sus propios sentimientos, valiéndose de los
conceptos tan sb6lo como de medio indispensable,
como se vale de las palabras, expresién de los con-
ceptos. En cambio la lirica clisica miraba directa-
mente a los conceptos. La lirica clisica del Rena-
cimiento, por mas ingrediente sentimental que in-
trodujera con el espiritualismo cristiano, quedaba
siempre como una lirica objetiva, era una mezcla
objetivo-subjetiva, Vese claramente en el mismo
Petrarca y en sus imitadores, cuya poesia, como
hija de la cabeza y consistente en conceptos, de-
gener6 pronto en el conceptismo del siglo xv ¥y
del siglo xvir. Tal es Herrera en sus clegias amo-
rosas. En sus canciones es clisico enteramente, tan
objetivo generalmente como Pindaro y Horacio.
Todos tres tienen puesta la mira en algo que estd
fuera de ellos: en héroes, victorias, acontecimien-
to0s; expresan conceptos elevados con mis o menos
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e movimiento pasional, pero cuidando que la pa-
gion no se desborde, que el concepto elevado y
floridamente vestido sobrepuje al sentimiento, Li-
rica que nace en la cabeza, mis bien que no en
el corazém; en la que el poeta abre los ojos para
mirar lo objetivo y que estd fuera de él, mas bien
que no los cierra para concentrarse en si mismo y
‘expresar sus propias penas y amores.

Pues bien, esta lirica, moderna, puramente sub-
jetiva, no difiere de la lirica popular castellana an-
tigua, porque el pueblo siempre expresd sus propios
sentimientos. Si en algo difiere nuestra antigua li-
rica popular de la moderna culta es en ser mas sen-
timental, puramente sentimental, prescindiendo de
atavios que la engalanen a costa de la pura expre-
sion del sentimiento: es lirica desnuda, virginal, sin
«l menor artificio. Fray Luis de Le6n canta la noche
serena, los elevados afectos de la musica de Salinas,
el gozo de la vida del campo, la asuncién del Sefior,
la profecia del Tajo: todos son asuntos objetivos,
cantados con mayor o menor pasion, pero siempre se
sobrepone la elevacién de los conceptos y la forma
galana del decir. Es una épica expresada lirica-
mente, no es lirica pura que mire tan s6lo a los
sentimientos propios. Trata el poeta de cantar algo
que estd fuera de él, no su propio corazdén., Nues-
tros cantares populares antiguos y modernos no
cantan hechos ni ensalzan a los héroes; son suspi-
ros del alma y nada mas, pura expresién lirica.

Nuestros tratadistas de poética, por tener puesta
la mira sélo en Aristoteles, no supieron hacer lo que
Aristételes habia hecho: sacar de las obras de arte
conocidas las leyes y principios artisticos. Si hu-
bieran estudiado nuestro teatro y nuestra lirica po-
pular, hubieran levantado una nueva poética, di-

19
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ferente de la de Aristételes, mds universal, mis
humana: la poética de la poesia moderna, que aun
hoy rige, en vez de repetir la de Aristételes, aco-
modada solamente al arte griego por haberla saca-
do del arte griego Aristoteles.

La ceguera que el clasicismo les puso es increi-
ble. No llegaron a ver que la tragedia y la come-
dia pertenecen a un solo género, al hoy llamado
género dramdtico, que consiste en que se represen-
tan las personas y la accién, por consiguiente, Cas-
cales separa @ cal y canto la tragedia y la come-
dia y el mezclarlas lo llama cosa monstruosa, her—
mafrodita, contra la naturaleza y el arte. Y con
todo y por sus propios ojos, veia la comedia espa-
fiola creada por Lope de Vega, en la que se mez-
claba lo trigico con lo cémico, como se hallan mez-
clados en la vida real. Si en la vida real, en la
naturaleza, se mezclan, no es contra la naturaleza
ni contra el arte, que la debe imitar el mezclarlos
en la representacion.

Cuanto al género lirico, todos anduvieren a os-
curas, palpando tinieblas, por no atender a la li-
rica popular que diariamente oian cantar en todas
partes. Andan a vueltas Cascales y Alonso Loépez,
Pinciano con la dichosa Ditirdmbica aristotélica,
que el Pinciano confunde con la lirica, teniéndolas
como una misma cosa. No las confunde Cascales;
pero no tiene idea de lo que es la lirica. “No os
digo nada, dice, de los Lyricos, Dithyrambicos ¥
Noémicos, que pues no se usa el modo de cantar
suyo, poco importa pasarlos en silencio.” Y cuando
Pierio le pregunta qué es la poesia lirica, respon-
de: “Imitacidon de cualquier cosa que se proponga;
pero principalmente de alabanzas de Dios y los
Santos, y de banquetes y placeres, reducidas a %
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concepto Lyrico floride” Y afiade: “en cualquiera
de los tres modos exagematico, dramético y mixto.”
Dice que se diferencia la lirica de la épica y la
dramdtica en los conceptos, “de donde nace el es-
tilo”. “Conceptos son las imégenes de las cosas,
que se forman en nuestra alma directamente, se-
gun es diversa la imaginacién de los hombres, Las
palabras son imagines de las imigines: quiero de-
cir, aquellas que por medio del oido representan al
alma los conceptos sacados de las cosas.” Los con-
ceptos son a la lirica lo que la fibula, esto es,
el argumento, es a la épica y a la dramaitica.

Aqui tenemos que la lirica clisica expresa real-
mente, no sentimientos, como la lirica moderna,
sino conceptos, que nacen en la cabeza y no en el
corazén. Entrevié Cascales lo subjetivo de la li-
rica, sin verlo del todo. Vié que la lirica clasica
expresa conceptos, que es algo subjetivo cierta-
mente. ;Cédmo no vié que la lirica expresa algo
méis subjetivo atin, los sentimientos? Porque tenia
puesta la mira en la lirica cldsica y no supo mirar
la lirica popular que oia cantar en torno suyo: es-
tudiaba en Aristteles y en la lirica clisica de los
cultos y no quiso mirar la lirica viva del pueblo
espaiiol, cosa que hubiera hecho Aristételes, sin em-
bargo, como lo hizo mirando al arte griego que
le rodeaba. Y es que la #mitacién, que tanto repite
el mismo Cascales como principio del arte y de la
poesia, diriase que era para nuestros clsicos la
imitacién de los antiguos y de Aristételes y no la
imitacién de la naturaleza, de lo que nos rodea, de
lo que vive en torno de nosotros, que es lo que
por imitacién Aristdteles entendia.

No menos entrevid Cascales que los afectos, los
sentimientos eran el alma de la lirica, pues hablan-
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do de ellos dice después: “La Poesia sin algo de
esto va muy floja y desalmada.”

El Pinciano se quedd mis a oscuras en lo de
la lirica. Dice en su Filosofia antigua poética,
ed. 1894, pag. 161:

“Otros (poemas) hay irregulares y extravagantes, los
cuales agora estin debajo del enarrativo (épico) a do
todo lo habla el poeta, y algunos debajo del comun,
y aun yo los he visto alguna vez debajo del activo (del
dramitico), en las representaciones adonde canta y ta-
fie ¥ otro responde, Ejemplo del enarrativo no son
menester, que esta lleno Horacio v Pindaro. Del comiin
(mezclado de épico y dramitico) Horacio en la Oda
tercera del IIT; cuarta del IV; quinta del Epodo, que
antes referimos.”

Para ¢l la lirica es ya épica, ya dramitica, ya
las dos cosas a la vez. Por otra parte, la confunde
con la ditirAmbica y aun cree que del nombre del
ditirambo sali6 por corrupcién el de la zarabanda.
Nada mas sabe de la lirica popular; antes despre-
cia la zarabanda como cosa fea y antiartistica y de
gentes plebeyas. Si hubiera estudiado la zarabanda
y tantos otros cantares populares, hubiera, sin em-
bargo, aprendido de ellos lo que los clisicos no la2
pudieron ensenar, esto es, la naturaleza de la poe-
sia lirica.
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LA LIRICA POPULAR ¥ SU TRIUNFO

Lo que el romancero y la prosificacion de los
romances del siglo x111 en la Crdnica general, res-
pecto de la épica, son las poesias liricas de la Flo-
resta respecto de la lirica. Es la wverdadera lirica
castellana y que realmente se cantd, como se can-
taron los romances. Es, como ellos, anénima y de
todo el pueblo espafiol.

Y jqué tono el popular! ;Qué sencillez de ex-
presion, cudn elegante! (Qué hondura en el pen-
sar, qué terneza en el sentir, qué plasticidad en las
figuras, qué vaguedad ideal expresada con el rea-
lismo méas pictérico, qué concisibn, qué gracia y
donaire!

¢ Cudnto no se ha repetido lo del morir de amor?
Véase codmo lo expresa este cantar andénimo:

Dentro en el wvergel
moriré,
dentro en el rosal
matarme han.

Yo me iba, mi madre,
las rosas coger;
hallé mis amores
dentro en el vergel.
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Dentro del rosal
matarme han.

Asi cantaba el pucblo en el siglo xv, mientras
los llamados poetas y trovadores cortesanos repe-
tian conceptos abstractos petrarquescos, jugueteaban
con requestas, alegorizaban seudodantescamente, pa-
labreaban sin ton y sin son y sobre todo sin alma.

Véase esta delicadisima alborada dramitica:

Desciende al walle, nifia.
—Non era de dia.

—Nifia de rubios cabellos,
desciende a los corderos
que andan por los centenos.
—Non era de dia.

Recuérdese aquella sentidisima despedida de aman-
tes:

Di, zagala, sjqué haras
cuando veas que soy partido?
—~Carillo, quererte més
que en mi vida te he querido.

:Dénde se habla asi en toda la poesia clasica?

¢Cuando se expresan més honda y brevemente
los efectos del amor como en estos otros cuatro
versos?

: D6 tienes las mientes,
pastor tan penado?
Huyes de las gentes,
dejas el ganado.

Y nada méas. Otros cuatro de la doncella ho-
nesta, hermosa y requerida:

Duélenme los ojos
de mirar bajo;
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si los alzo y miro,
dicen que mato.

.2Quejas del amante a la amada, pidiéndole amor?

Duélete de mi, sediora,
duélete de mi,
que si yo penas padezco,
todas son por ti.

El dia que no te veo,
mil afios son para mi:
ni descanso ni reposo
ni tengo vida sin ti.

Los dias no los vivo,
suspirando siempre por ti.

1 Donde estds, que no te veo?
;alma mia, que es de ti?

Duélete de mi, seiiora,
duélete de mi,
que si yo penas padezco,
todas son, sefiora, por ti.

¢Elegia 0 endecha al amado a quien mataron?
Ta amante sélo tiene sus ojos y corazén alli donde
fué muerto. Esto es todo y basta:

En Avila, mis ojos,
dentro en Avila.
En Avila del Rio
mataron a mi amigo,
dentro en Auvila,
jojos, mis ojos, tan garridos ojos!

‘E] amante quiere expresar que siente el amor:

En fuego de amor mie quemo;
vivo, muero, desespero,
y no sé lo que me quiero.

No siento de qué me queje,
siento bien que estoy con queja;
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no sé qué tome ni deje

ni quién me toma ni deja;
todo placer se me aleja,
tengo un dolor lastimero
y no sé lo que me quiero.

Felicidad de estar juntos los que bien se quie-
Ten:
En la fuente del Rosel
lava la nifia y el doncel:
él a ella y ella a éL

La viuda llora su soledad:

Fonte frida, fonte frida,
fonte frida y con amor,
de todas las avecicas
van tomar consolacion,
si no es la tortolica
que estd viuda y con dolor.

Penas de ausencia:

La congoja que partid
conmigoe, cuando parti,
de miraros, |triste yo!,
nunca se partid de mi.

1Qué donaire, con sélo saberse aprovechar de
los recursos del castellano!:

La que me robd mi fe,
sin tocarme en el vestido,
la morena morenica ha sido,
la morena morenica fué.

Igualmente:

Los ojos por quien suspiro
que han de remediarme espero:
aunque, si los miro, muero;

y muero, si no los miro.
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Llanto de amor, jcudn concisa y llanamente ex-
presado !

Llora la zagala
al zagal ausente;
jay, como le llora
tan amargamente!

Del flechado de amor:

Malherida va la garza
ribericas de aquel rio,
sola va y gritos daba
donde la garza hace su nido.

Otra vez la felicidad de estar juntos los aman-
tes:
Mano a mano los dos amores,
mano @ mano.
El galin y la galana
ambos vuelven al agua clara,
mang a mano.

Pena infinita y sin remedio:

Miraba la malcasada,
que miraba la mar
como es ancha y larga.

No hay remedio para echar de st el amor:

No puedo apartarme
de los amores, madre,
no puedo apariarme.

Amor tiene aquesto
con su lindo gesto,
que prende muy presto
y suelta muy tarde:
No puedo apartarme.

La pena honda:

No soy yo quien veis vivir,
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no, no, no:
sombra soy del que murib.

La pena incomunicable:

Para mi son las penas, madre,
para mi, que no para nadie.

El que quiera ver églogas verdaderamente es-
-pafiolas para compararlas con las de Garcilaso, vea
las de Juan del Enzina y mds las andénimas de los
manuscritos y pliegos sueltos, publicadas en la Flo-
resta.

El lector perspicaz que compare nuestra lirica
popular con la italocldsica y con la petrarquesca o
italoprovenzal hallard que de estas tres maneras
liricas en que puede clasificarse el lirismo, la ita-
loclasica tiende siempre a la marracién de lo ob-
jetivo, es una lirica empapada de espiritu épico,
como que de la épica nacié en Grecia. Pindaro en
sus epinicios u odas triunfales no canta sus pro-
pilos sentires, sino la heroicidad de los vencedores
en los juegos olimpicos, nemeos, istmicos. Tirteo
anima los espiritus guerreros de los soldados. Otros
poetas moralizan, ensefian, elevan los sentimientos
ajenos. El lirismo coral del teatro griego es tna
exclamacién de los afectos que despierta en el alma
popular el acontecimiento trigico que en Ia tra-
gedia se representa, afectos subjetivos ciertamente,
pero comunes de todos a la vez y que miran a
héroes objetivos, épicotrigicos. Raras veces la li-
tica griega expresa los intimos y propios sentires
sin mezclas épicas, como en Safo, Anacreonte, Ar-
quiloco. Nuestros liricos cldsicos son liricoépicos.
Herrera canta grandes hechos objetivos, Fray Luis
de ILedn la noche serena, la vida del campo, la
pérdida de Espafia, la asuncién del Sefior. Gareila-
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so y Boscan ya hemos visto cuin objetivos y cuén
ajenos sentimientos recuerdan, aplicindolos todo lo
mis a sus propios estados de &nimo. La lirica pe-
trarquesca conservéd siempre el fermento de su ori-
gen provenzal, Nuestros liricos, cuando no clasicos.
fueron petrarquescos. Ahora bien, si la lirica clasica
tiende a la narracién a lo épico y objetivo, de héroes
y extrafios acaecimientos, la lirica petrarquesca,
aunque mas subjetiva y encerrada dentro del alma
propia, tiende mas bien al concepto que al senti-
miento puro, discurre acerca del amor, sutiliza me-
tafisicamente sobre el amor y el estado de Animo
del amante, juega con conceptos. Camoens puede
ponerse como dechado de la escuela y no menos
Herrera y cuantos cultivaron el soneto, troquel pro-
pio del lirismo conceptuoso, en el cual todo se
sacrifica al pensamiento, al concepto sutil y meta-
fisico de sus 1ltimos versos.

La lirica popular encierra elementos objetivos o
épicos y conceptuosos; pero st propodsito es expre-
sar puros sentimientos. Dirfase que en la lirica cli-
sica seflorea la imaginacién y el recuerdo, en la pe-
trarquesca el entendimiento y la cabeza, en la po-
pular el sentimiento y el corazén. Asi cuando en la
popular se describen hechos o se representan esce-
nas, son tan pldsticas y tan para expresar el propio
sentir, que se ve ser tan sélo un medio para llegar
a expresar el propio sentimiento, mientras que en
la lirica cldsica mas bien diriase expresarse el pro-
pio sentir para dejar acabado el cuadro objetivo
de un hecho extrafio, y en la petrarquesca todo ca-
mina y concurre a deducir un concepto abstracto
¥ metafisico, que cierre con broche de oro el soneto.

Todo es lirismo, puesto que es expresion del pro-
pio sentir; empero ¢l propésito de la lirica popular
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es slo expresar el propio sentir, abrir el pecho, des-
ahogar el alma, mientras que el propdsito principal
de la lirica clisica es expresar sentidamente lo ob-
jetivo, como tiende a expresarlo indiferentemente,
fria y serenamente la poesia épica, y el proposito
de la lirica petrarquesca es sacar en limpio un con-
cepto sutil amoroso, estudiando psicoldgicamente los
movimientos del alma.

Al hacer estas distinciones claro estd que miramos
las tres maneras liricas como a vista de pijaro, en
sus tendencias generales, en su tonalidad genérica,
sin que de hecho puedan tirarse lineas divisorias
escuetas. Pero no habrd quien no distinga la manera
clisica y objetiva en las odas célebres heroicas de
Herrera y la petrarquesca en sus poesias amorosas.
Por més sentimiento que pusiera en unas y otras,
y lo hay sincero y recio, lo que en las mas sobresale
es la pintura de un hecho, del triunfo de Lepanto,
por ejemplo, y en las otras un concepto, tanto que
las mas de las veces son soliloquios para formar un
sutil concepto del estado amoroso de su alma res-
pecto de la amada, que no toma parte mas que como
un recuerdo o una idea y aspiracién del poeta. De
las poesias populares, en las satiricas es donde se
halla més objetividad, porque tratindose de burlarse
de las costumbres viciosas hay que pintarlas, de
suerte que se introduce el didlogo de égloga y tea-
tro, se pintan escenas, cuadros vivos en accidn: es
lirica dramética. En otras poesias amorosas de es-
trados galanes y galanas exponen el estado de sus
almas, algo a la manera petrarquesca. En muchos
villancicos de Navidad hay no menos drama, co-
media, baile. La lirica popular diriase que encie-
rra todos los géneros dentro del lirismo. Pero siem-
pre todo elemento objetivo es concreto y grafico,
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vivo y como real, sin las abstracciones a que tiende
el petrarquismo, conceptuoso y metafisico por su
naturaleza, y sin los objetivos recuerdos de mitolo-
gias, leyendas, personajes historicos o legendarios,
a que tiende el clasicismo. Y la mayor parte de las
poesias populares son pura expresién del sentir per-
sonal: el amante habla a su amada o habla de ella,
o la amada al amante o de él, diciendo lo que siente
y'‘nada mas.

Para el que tenga verdadero sentido poético, no
estragado por intereses ajenos al arte, ni le ocu-
rrird siquiera parangonar los cantares andénimos de
la Floresta con los de los mejores poetas cultos.
Va tanto de los unos a los otros como de los ro-
mances artisticos mdas perfilados a los romances
viejos, donde todo es espiritu. Los mayores poetas
quedan por bajo de los an6nimos autores que com-
pusieron romances populares o populares villancicos.
Las mismas célebres Coplas de Jorge Manrique, lo
mejor acaso de nuestra lirica culta, a pesar de de-
ber no corta parte de su valer estético al corte de
la lirica popular y a lo sublime de la idea de lo
efimero de las cosas, no creo yo que en la Floresia
se descuellen entre las demas composiciones de ella
como algo que las deje empequefiecidas ni mucho
menos. En fuerza de sentimiento le aventajan gran
golpe de ellas y aun las més en donaire y elegancia,
Lea el lector unas y otras y juzgue por si. Y el
contraste no puede ser méis significativo, dado que
las célebres Coplas por todos son estimadas como lo
méis granado de nuestra lirica. Que si comparamos
poesias del mismo asunto, por ejemplo las amo-
rosas, ;dénde se hallarin en las cultas la expresién
viva, sencilla, original de nuestros villancicos?

Otra piedra de toque es el cotejar las poesias a
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lo popular de los poetas mas famosos con las and-
nimas. Con haber tomado la forma, metros, tono y
espiritt de la lirica popular, no pueden resistir el
cotejo con ningiin villancico de los verdaderamente
populares los mejores imitados por Juan del Enzina,
Lucas Fernandez, Gil Vicente, Castillejo, Horozco,
Lope, Tirso, Quifiones de Benavente, y el critico
avezado distingue al punto lo que es popular y lo
que es propio de ellas, y eso que son los poetas que
mejor se apropiaron el espiritu de la lirica del pue-
blo. Los poetas cultos evitan lo que llaman irregu-
laridades, tienden a la abstraccién y escogen pala-
bras vistosas, andan siempre tras lo exquisito y no
sueltan la lima de la mano.

El pueblo, que no pone la poesia en palabritas,
que ni siquiera sabe en qué la pone porque ni de
la poesia tiene concepto pensado y reflejo de nin-
guna especie, no cayé jamas en tamaiio disparate
cual es el de formar un vocabulario aparte para
sus cantares, y con todo eso y sin pretenderlo da
con las voces y con las expresiones mis ypropias
y vivas en cada casa. El erudito ni dar puede a
veces con ellas, porque son las mis vivas y fami-
liares las que de antemano desterrd de su vocabu-
lario poético, En su lugar y para buscar lo exqui-
sito, amontond en él los abstractos y todo linaje
de voces latinas y hasta griegas y no menos recogio
latinas construcciones, que en los poetas latinos la
sonaban bien y creyd el cuitado que conservarian
su buen son en el romance. Y como todas esas ba-
ratijas extrafias, eruditas y rebuscadas las metid
en su vocabulario poético, como en su alforja el ca-
minante, a él va a buscarlas cuando escribe y eso
es lo que en sus poesias mete muy orondo y pagado
de que escribe como nadie. El pueblo, que ni es-
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cribe sino que canta y quiere cantar como todos;
que eso es lo popular, no se va a buscar baratijas
en las alforjas, sino que acude derecho a su cora-
z6n, donde hierven sus sentimientos y los echa afue-
ra en el habla méas viva que puede, que es la comin:
y familiar. Asi resultan esas construcciones tan
sueltas, que los atados académicos juzgan solecis—
mos e irregularidades, cuando son lo méis castizo y
castellano, pues no llevan en si nada de latino ni
de libresco, sino que es todo del terrufio, del alma
viva espafiola. En los cantares populares, como sélo
se atiende a la verdad expresiva, segiin ocurre, tal
se echa, resultando ya elipsis, ya hiatos, ora un verso
mas corto, ora otro mas largo de lo que pedia el
metro escogido. No se sacrifica el verso vy expre-
sién, que asi ocurrié y sali6 fresca y viva, a nor-
mas métricas que el pueblo desconoce y que sélo-
sabe por instinto.

Pero esas mismas que parecen fallas y le pondrian
Ia lima en la mano al poeta culto, dan variedad a
lo que seria mondtono v de hecho son galas ines-
peradas que varian la monotonia ritmica y arrojan
de si cierto aroma de candor e ingenuidad que son
parte de la poesia verdadera y muestran la since-
ridad y verdad del sentimiento, la naturalidad y
sencillez del poeta, cosas que con nada se pagan y
que la lima culta quita como si fueran mancillas que-
afean la expresién. Los cultos, si pudieran crear
este mundo, harianlo tan recortadito y simétrico;.
tan sin macula ni pero, que lo aborreceriamos a
los dos dias y cerrariamos los 0jos por no cansarnos.
con cosa tan monétona, igual y fastidiosa.

Es en tanta manera verdad que brillan como galas
los tales defectos, que los mismos poetas cultos,
poco a poco cayeron en ello y los fueron imitando,
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tanto que en el siglo xvir son ya como norma y
manera, empleada por los mis atildados cuando es-
cribian cantares a lo popular, De aqui que los poe-
tas cultos mds antiguos parezcan mdis regulares que
los mas modernos. Juan del Enzina y Lucas Fer-
nandez, escribiendo a lo popular son més regulares
y monétonoes, cuanto al ritmo, que Quifiones de Be-
mnavente, Lope de Vega y Tirso. Lo que parecid
defecto a los unos se les antoj6 gala a los otros
y gala realmente es, puesto que despide la monotonia,
que es el defecto de los defectos, y comunica varie-
dad y lleva consigo un inimitable aroma de since-
ridad y candor, elementos poéticos de primer orden.

i Y tan de primer orden! No sé si es que el hom-
bre nacié para la verdad y que el embuste es lo
que mas le da en rostro: ello es que lo sincero es
la mota mas caracteristica de lo popular, por ser
siempre lo popular, instintivo y sin segunda inten-
cién, expresién natural del sentir, al paso que lo
culto raras veces se libra de intenciones bastardas,
ajenas al puro deseo y necesidad de expresar lo que
se siente; sabe siempre a la pega del artificio ¥y
del afectar como realidad lo que no es méis que
fantasia de escritor; en suma, remedo no mis o
deseo de verdad, de hecho embuste, artilugio y puro
disfraz de la realidad verdadera. Tal es la maés
honda raiz del arte popular y del arte culto, que no
puede desmentirse en los frutos que dan y que pres-
to los hace distinguir al critico avezado.

Por eso es més artista el que, olvidado de todos
sus saberes y erudiciones, se siente arrastrado, en
-el momento que llaman de la inspiracién, por ese algo
como divino estro; por un inexplicable instinto que
le convierte por corto espacio en poeta popular, en
auno de tantos, en uno de esos andnimos que ni su-
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pieron lo que valian ni aun lo que se hacian cuando
crearon esas maravillas de la lirica popular que nos
pasman y enhechizan.

No acaban algunos de comprender cémo pueda
sobrepujar el arte popular al arte de los eruditos,
ya que por el hecho mismo de ser popular deja de
ser arte y solo es instinto. Si en el concepto de arte
entra el de reflexion de los medios empleadcs, de
manera que digamos ser artista tan solamente aquel
que conoce el mecanismo y artificio del artefacto,
como conoce el gramatico el artificio del idioma,
sus partes y junturas, el pueblo no es artista. Pero
sin esa reflexion hay arte, de suerte que el arte
puede ser reflexivo e instintivo,

Efectivamente, dondequiera que haya una obra,
el que la hizo artista fué, ;No es el idioma la obra
mas acabada de las facultades humanas? ;No es la
obra humana mas artistica? Y con todo eso, no en-
tra en su creacién y evolucién continua la reflexién
de los eruditos ni los eruditos son capaces de hacer
un idioma artificial, si no es a imitacién de los idio-
mas naturales y quedando siempre por bajo de ellos.
Los idiomas naturales son obra del pueblo, obra ins-
tintiva, y sin embargo son la obra artistica por ex-
celencia. Hay, pues, arte instintive y tan arte que
sirve de dechado al arte reflejo de los eruditos.

Lo que va de los idiomas naturales, producto ins-
tintivo de todos los hombres que los hablan, a los
lenguajes artificiales, va de la literatura popular a
la literatura erudita, La literatura, prescindiendo del
vocablo que, por referirse a las letras y escritura,
dice artificio, como la escritura y letras lo son en
€l hecho mismo, la prosa y la poesia, la épica y la
lirica no son mas que extensién del idioma, su prac-
tica y uso. ;Qué extrafio sobrepuje en la préctica

20
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del lenguaje, o sea en la literatura, el pueblo a los
eruditos, si suyo es el lenguaje, si es su obra propia,
que por eso se llama idioma? ;Quién ha de saber
mejor manejar un artefacto que el que lo inventd y
fabrico? Antes bien, asi como los lenguajes artifi-
ciales no son propios lenguajes, sino imitaciones tan
falsas como los arboles que el hombre pudiera fabri-
car, como los falsos diamantes que fabrica, asi la
literatura erudita, prescindiendo de que los eruditos
pertenecen al pueblo que forma y maneja el lengna-
je, seria un falso artificio y remedo. La literatura
es el idioma en funcién y uso, y es tan natural, por
consiguiente, y tan propia del pueblo como el idio-
ma. La literatura popular e instintiva es, pues, la
tinica verdadera literatura.

Se dird que siendo los eruditos escritores tan del
pueblo como los que no escriben, poseen ese arte ins-
tintivo como ellos y emplean el idioma tan bi~
como ellos, afadiendo la reflexién y estudio, que
no es de creer empeore el uso del habla comin, de
suerte que el arte erudito habrid de sobrepujai al
arte popular, pues tiene todo lo gue éste tiene y
algo mis,

Hay que responder que la reflexidén no es la fa-
bricadora del arte, sino tan sdlo de la ciencia. Son
dos campos diferentes y tanto que en cuanto se
mezclan, pierde el arte. El arte es hijo de la intui-
cién instintiva, de la fantasia; la ciencia lo es del
entendimiento discursivo o reflexivo. Esta facultad
no crea, s6lo sabe combinar y sistematizar lo que crea
la fantasia. Los eruditos crean cuando instintiva-
mente, como los demds hombres, les sale algo, esto
es, cuando en ellos trabaja la fantasia creadora. La
reflexiéon y discurso no sirve sino acaso para echar
a perder la obra de arte. Todo artista lo sabe por
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experiencia y mds el artista de la palabra. Acierta
cuando se olvida de toda regla y de todo discurso:
es ¢l momento de la inspiracién, que llaman. Los
retoques posteriores pueden tan sbélo dar cierto pu-
limento y lustre superficial a la obra; mas la crea-
cién de la obra es cosa instintiva. La literatura eru-
dita acicala, pule, amplia y ensancha lo que la lite-
ratura popular le ofrece ya creado o lo que él mis-
mo como hombre instintivamente puede crear, que
siempre es harto menguado si se compara con las
creaciones del pueblo, como es menguado un solo
entendimiento, por poderoso que sea, comparada con
el de tantos hombres por tantos siglos como han
concurrido a la formacién y pulimento del arte po-
pular 1,

Ahora se entenderidn bien aquellas palabras del
prologo del Romancero general, de 1604 (por Juan
de ia Cuesta), que probablemente son de Salas Bar-
badillo :

“Como este género de poesia (dice de la popular del
romancero y lo mismo puede aplicarse a la lirica popu-
lar) no lleva el cuidado de las imitaciones y adorno de
Ios antiguos, tiene en ella el artificio y vigor retorico
poca parte, y mucha el movimiento del ingenio elevado,
el cual no excluye a la arte, sino que la excede, pues lo
que la naturaleza acierta sin ella es lo perfecto.”

Naturaleza llama y se llamé siempre la facultad
instintiva del hombre y del pueblo; arte, la reflexion,
propia de los particulares, de los eruditos. El mo-
vimienlo del ingenio elevado es la facultad natural
creadora, que eso es ¢l ingemio. La naturaleza ex-
cede al arte, no lo excluye, antes lo comprende;

1 Véase Schopenhauer, Le monde comme wvolonté, Pa-
ris, 1909, t. III, pag. 219 (cap. 34).
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pero le excede, y lo que sin arte acievia, eso es lo
perfecto. Acertadisima doctrina, que fundamenta el
valer del arte popular sobre el valer del arte eru-
dito.

No faltaron, pues, ingenios que acreciesen duran-
te el siglo xvr la literatura popular. Herrera, Me-
dina, Girén, pusieron de moda en Sevilla el clasi-
cismo, como fray Luis de Leén y otros en Castilla;
pero en Sevilla mismo Argote de Molina antes y
Juan de la Cueva después de ellos se atuvieron al
criterio nacional, Todos o casi todos los poetas es-
pafioles rindieron parias al clasicismo; pero la li-
teratura popular se fué imponiendo por dias, porque
el engrandecimiento de la nacion desde los Reyes
Catdlicos como que desperté todo lo propio y nacio-
nal e hizo caer en la cuenta del propio valer. A fi-
nes del siglo xv y comienzos del xvi el romancero
o épica popular y los villancicos y coplas populares
tuviéronse por primera vez en grande estima por los
escritores y se fueron imprimiendo y lo que mas es,
imitando. Sobre todo, la lirica popular debe su encum-
bramiento a los dramaturgos de aquella época. Juan
del Enzina, Gil Vicente, Sinchez de Badajoz, Lucas
Fernindez la llevaron a la literatura erudita e hi-
cieron verdaderas églogas castizas, harto més casti-
zas que las de Garcilaso, y villancicos y coplas, alle-
gindose mucho al arte popular, como puede verse
por las poesias del Cancionero de Barbieri, donde
alternan con las andénimas, no menos que las de otros
ingenios de la misma inspiracién. Las obras musi-
cales nos han conservado no pocas canciones del si-
glo xv1, que se cantaban en palacios y estrados, en
calles y plazas, con acompafiamiento, sobre todo, de
vihuela. Lope y los dramaturgos del siglo xviI to-
maron esa lirica popular, asi como la épica de los



LA LIRICA POPULAR ¥ SU TRIUNFO 309

romances, y con estos elementos nacionalizaron el
teatro, que durante el reinado de Felipe 1T se habian
empeiniado los eruditos en que fuese clasico. El fra-
caso de aquel clisico teatro no pudo ser mayor. El
criterio nacionalista era tan pujante que, creado el
teatro nacional, ya nadie se atrevié a hacer trage-
dias hasta que vino en el siglo xviir el seudoclasi-
cismo francés, Los entremeses de los siglos xvr y
xvir son enteramente populares y se nutrieron de
letrillas, villancicos, canciones y bailes del arte po-
pular,

Nada habia que afiadir acerca de los villancicos,
que siguieron cantindose hasta el siglo X1x y todavia
se cantan en nuestras iglesias, si ellos fueran mas
conocidos por los literatos. Pero es harto de maravi-
Ilar que los desconozcan hasta el punto de creer que
la lirica fenecid enteramente de hartazga gonoo-
rina y que tan sblo vino a resucitar con las églogas
de la escuela salmantina del siglo xviir y las odas
de la sevillana. Segiin esta manera de ver no huto
en Espafia, desde mediado el siglo xvir hasta me-
diado el siglo xvirr, mis que hérrida poesia gongo-
rina y culta. Aqui, como siempre, del desconoci-
miento de lo popular. De todo el siglo xvir y de
todo el siglo xviir consérvanse, sin embargo, mon-
tones de villancicos anénimos, impresos y manus-
critos, que se componian y se cantaban con misica
en las iglesias, no sélo en Madrid, Sevilla, Toledo,
Zaragoza, Cordeba y demds capitales, sino hasta en
poblaciones de segundo orden. Que esos villancicos
valiesen infinitamente mdis que las rimbombantes
poesias que imprimian los poetas cultos y famosos
en libros aparte y las que escribian para cartelas
de catafalcos, para bodas de principes y sefiores,
para cualesquier festejos ptiblicos, uinica poesia de
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que nos hablan los libros impresos y los historiado-
res y criticos, lo echard de ver el lector que en
la Floresta lea los villancicos religiosos del siglo xvir,
;Y a quién no maravillara el hallar tan hermosas
flores en aquel cementerio de la lirica culta, que
tal puede llamarse el espacio que corre de mediados
del siglo xvir a mediados del siglo xvrrt?

Estos villancicos del siglo xvir no eran méas que
continuacién de los que en el siglo xv originaron
el teatro en manos de Juan del Enzina. Son lirica
dramética las mas de las veces. Hay villancicos que
desenvuelven escenas de todas clases, religiosas y
profanas llevadas a lo divino; églogas pastoriles,
didlogos aldeaniegos, cantares de molino, de segado-
res, de herreros, de torneros, jicaras de valentones,
juegos y adivinanzas infantiles, entretenimientos fa-
miliares de tertulia, escenas de bailes y comedias, de
toros, de gitanos, de estudiantes, de pordioseros, de
sacristanes, de albafiiles. Hay en ellos lirica pura y
en germen épica y dramatica: toda la literatura po-
pular acogiose al villancico y al baile del entremés
durante los siglos xvir y xviir. Su influencia en la
poesia culta es patente hasta en Calderén, cuyos
cantos liricos remedan los metros, paralelismo, li-
bertades del villancico popular, aunque de manera
formularia y abstracta, seca y sin jugo.

La imitacién de la lirica culta gongorina se mez-
cla con la popular del villancico en todos los poetas.
Sor Juana Inés de la Cruz nos ofrece, alldi en Mé-
jico, los ecos que de entrambas tonalidades liricas
llegaban de la peninsula. Escribié, por ejemplo, un
“Suefio imitando a Géngora”. Véase el comienzo:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
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escalar pretendiendo las estrellas;
si bien, sus luces bellas

esentas siempre, siempre rutilantes
la tenebrosa guerra,

que con negros vapores le intimaba
la vaporosa sombra fugitiva,
burlaba, tan distantes,

que su atezado cefio,

al superior convexp aun no llegaba
de el orbe de la diesa,

que tres veces hermosa

con tres hermosos rostros ser ostenta:
quedando solo duefio

del aire, que empaiiaha

con el aliento denso que exhalaba:
v en la quietud contenta

de imperio silencioso,

sumisas s6lo voces consentia

de las nocturnas aves,

tan occuras, tan graves,

que aun el silencio no se interrumpia,

Todo esto, “oscure y grave”, acaso no lo haya
entendido el lector; pero si habrd sacado en limpio
que son cavilaciones gongorinas, entonadas a trom-
pa y talega, Véase ahora como remeda el villancico
popular, con su paralelismo y metros:

Catarina siempre hermosa
es alejandrina rosa.
Catarina siempre bella
es alejandrina estrella.
:Codmo estrella puede ser
vestida de rosicler?
:Cémo a ser rosa se humilla
quien con tantas luces brilla?

Otro estribillo:
Aguija, aguija, caminante, aprisa,
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que es corto el tiempo y larga la carrera,
Aguija, corre, corre, aguija la carga,
que ¢l sol se pone y la carrera es larga.

Otro:

iAy coémo gime!
mas jay como suena
el cisne que en dulcisimas endechas
stenan epitalamios
v son endechas!

Otro tanto hallariamos en Calderén a cada paso.
Imita el paralelismo, las repeticiones, contraposi-
ciones, libertad métrica de versos y estrofas del vi-
llancico popular, tanto como las pomposidades y pi-
ramidales metéforas de Géngora.

Es, pues, un error decir que el clasicismo y la
lirica italiana venci6 en toda la linea. Ley6se mucho
Garcilaso y se le imitd, pero las voces que mds se
dejan oir durante el siglo xvr y que proclaman el
clasicismo, mayormente los tratadistas de arte poé-
tica, Herrera, Rengifo, el Pinciano, Cascales, no
prueban que sblo gustase lo cldsico. Fueron ellos
los que escribieron y esas voces escritas son las que
nosotros oimos. Las voces no escritas llevéselas el
viento; pero que las hubo y sonaron todavia mds,
que lo popular fué mdis apreciado que lo puramente
italiano y clisico, se ve por las obras y por los efec-
tos. En el teatro del siglo xvr todo es popular, ex-
ceptuando la traza de algunas comedias de Lope de
Rueda, etc.,, que son del gusto italiano. Si las poé-
ticas son clasicas, los tratados de misica lo son de
lirica popular. Los Cancioneros y Romanceros, de
épica popular son. La mayor parte de los poetas
eruditos de todo aquel siglo glosaron letrillas e hicie-
ron canciones imitadas de las populares, como hicie-
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ron, al fin de él, romances. Muchos poctas cultiva-
ron casi exclusivamente la lirica y los metros cortos
nacionales. Después el teatro del siglo xvii, como
hemos dicho, se fundd sobre el romancero y la li-
rica del pueblo y sus metros son los nacionales, em-
pleindose solamente por execepcién los metros ita-
lianos. Estos efectos y hechos son voces silenciosas,
pero més claras y fuertes que las de los autores de
poéticas y otros eruditos que abogan por lo clisico.
Hay otra prueba del criterio popular y nacional v
es que hasta los clisicos mis cerrados e intransigen-
tes fueron en Espafia libérrimos, abiertos y de man-
ga ancha, si se comparan con los franceses. Lo cual
se debe al arte popular que aqui sefioreaba y del
cual ni los clisicos podian desentenderse.

i Qué diferencia de Argensola, todo horaciano y
latino como preceptista, y de Herrera, mucho mas
italiano que latino en sus Comeniarios a Garcilaso!

Nuestra patria ne quiere, ni yo quiero,
abortar un poema colecticio
de lenguaje y espiritu extranjero.

Asi escribe Bartolomé Leonardo, que no parece
sino que con ello echa abajo los principios de Gar-
cilaso, aquella su demasiada blandura italiana, aquel
copiar de los italianos, aquel andar siempre metido
en mitologias. Obra colecticia y de espiritu extran-
jero fué la de Garcilaso, contra la cual grita aqui
Argensola. En pocos afios jcudnto habia ganado de
terreno el criterio nacional aun entre los mas ce-
rradamente clésicos!

El mismo Cervantes, que en el Quijote y en Pedro
de Urdemalas sostuvo la teoria clidsica del teatro,
segin a mi se me entiende por acatar la autoridad
de los preceptistas y de los antiguos, como hombre
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lego que la concede a los maestros, y por su cri-
terio ético y aun algo por su enemiga contra Lope,
no solamente en la préactica iba contra ella haciendo
obras de teatro nada clisicas y si muy nacionales,
sino que a poco, cayendo del todo en la cuenta,
desdijose manifiestamente en El Rufidn Dichose
(jorn, 2), diciendo la Comedia personificada:

Los tiempos mudan las cosas
y perfeccionan las artes
y afnadir a lo inventado
no es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos,
¥y en estos, si los mirares,
no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dexaron
en sus cbras admirables
Séneca, Terencio y Plauto
y los griegos que tu sahes,
He dejado parte dellos
y he tambien guardado parte,
porque lo quiere asi el uso,
que no se sujeta al arte.

El uso, pues, que no se sujetaba al arte de lo-
eruditos y que antes habia proclamado el clasicis-
mo, habla dejado ya de ser cldsico; era nacional,
dnspirado en lo popular.

Asi lo quiso el wulgo (Quijote, y Lope en el Arie
sueevo), lo cual es reconocer lo que pretendemos, que
el espiritu popular y nacional vencié al cldsico, en
lugar de quedar vencido por él, como se ha diche
en todos los tonos.

2Qué habia de quedar vencido? Triunfa entera-
mente en el teatro de Lope, en sus dos manifesta-
ciones, épica y lirica, que cabalmente le sirven de
fundamento,
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El mayor poecta de fines del siglo xvi fué Gén-
gora. Pues bien, Gongora fué discipulo de la lirica
popular ¥ el que mejor supo comprenderla e imi-
tarla. Y si el criterio teérico se comprueba y aqui-
lata por las obras que produce, ficilmente se echara
de ver cuanto mas vale el criterio popular que el
cldsico en el mismo poeta Géngora, cuando muda-
do el criterio, por vanidosa comezén de ser pri-
mero entre los clisicos eruditos, como ya lo era
entre los populares, comenzé6 a querer sobresalir
entre aquéllos, echindose en brazos del clasicismo.
Pero el clasicismo en Espafia habia llegado ya a
tanta mengua y chochez, que en sus manos convir-
tidse en culteranismo o gongorismo, que es el cla-
sicismo caduco, que exagera las notas artificiales
propias, lo libresco y erudito, la mitologia y lo ex-
tranjero en palabras y expresiones.

Tan de capa caida andaba ya el clasicismo, tan
caduco y chocheando a principios del siglo xvir. Asi
coincidieron la gravedad y lozania del arte dramé-
tico, hijo de la inspiracién popular en Lope, y la
bajeza y caducidad del arte culterano, hijo de la
inspiracién clasica en Goéngora. No podia ya el
clasicismo dar otro fruto, después de los primeros
y lozanos de Garcilaso. Era pura imitacién extraiia,
alimentada de mitologia y cosas itdlicolatinas, alejada
de la naturaleza y ajena a la inspiracion natural de
los espaiioles. Lo popular, lo natural vencid, como
era de esperar, y al pretender Goéngora infundir
sangre nueva, con sus brios de gran pocta, al ya
casi cadavérico clasicismo, acabd con él, porque no
hay cosa mdis anticlasica que el gongorismo, aunque
de la inspiracién clisica nacido. Demasiado parece
hemos dicho; pero voy a ser més claro y termi-

nante, ( AT
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Fl clasicismo en Espafia no fué més que un cla-
sicismo de pega. El espiritu clisico hay que bus-
carlo en Grecia. ;Cudndo fué clisico en Grecia ins-
pirarse en los libros, en vez de inspirarse en la
naturaleza?

Homero pinta lo que ve o fantasea, y otro tanto
hicieron Pindaro y Safo, Siménides y Tedcrito. No
hay nada libresco en ellos, no hay variaciones de
temas ya leidos. En cambio Garcilaso no pinta el
paisaje de Espafia, sino el que ve en los libros ita-
lianos, en Virgilio y Teécerito; no siente por si,
sino por lo que ellos dejaron en sus obras; mno
pinta personajes espafioles de su tiempo, sino pas-
tores virgilianos, que eran los pintados por Te6-
crito y estos pastores de Arcadia fantaseados
por €l; no pinta escenas vividas, sino escenas muer-
tas siglo habia, escenas mitolégicas. La mitologia
era para los griegos la naturaleza poéticamente per-
sonificada, las fuerzas naturales, los naturales fené-
menos endiosados; la mitologia era la misma natu-
raleza. Para Garcilaso y para nosotros no es méis
que un montén de nombres y de historias marchi-
tadas por los siglos. La naturaleza y el hombre
viviente fué lo que los griegos velan, sentian y pin-
taban, y fué lo que Garcilaso jamds vid, sintié ni
pint6, atento a repetir lo que los griegos habian ya
expresado y todavia mds lo que los italianos habian
repetido de los latinos y éstos de los griegos.

Eso y no méas fué el clasicismo en Italia y Es-
pafia y en todas partes, El verdadero espiritu cla-
sico no estd, como se ha repetido, en echar el vino
afiejo en odres nueves. Los griegos no tomaron
vino afiejo, asuntos manidos en viejos libros; to-
maron el vino nuevo que les ofrecia la naturaleza.
Los renacentistas fueron los que no quisieron plan-
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tar vifias, sino que tomaron de los antiguos los
asuntos y hasta la manera de tratarlos, no poniendo
de nuevo mas que los modernos idiomas, cuando no
escribieron en latin, para que todo fuera viejo y
ajeno. El principio de imitacién, proclamado por
Aristételes y tan traido y llevado por los renacen-
tistas, no es el de la imitacién de otros (a no ser en
el primer aprendizaje), sino el de la imitacion de
la naturaleza, cosa de la que estuvieron siempre
ajenos los renacentistas. Todavia queda un paso
mas que dar,

El verdadero espiritu cldsico no lo tuvieron nues-
tros cldsicos, sino los que preferian el espiritu na-
cional. Juan del Enzina compuso verdaderas églo-
gas espafiolas y fué mas cldsico en espiritu que no
Garcilaso, que sdlo hizo églogas latinas en castellano.
La verdadera elegia espafiola es la de Jorge Man-
rique, no las de Garcilaso, que son elegias italianas
en castellano. Nuestros romances son los verdaderos
poemas épicos clisicos espafioles, no La Araucana
ni El Bernarde ni Os Lusiadas, que son poemas la-
tinohelénicoitalianos y mds italianos que otra cosa.

Asi venimos a parar a que los realmente clisi-
cos y de espiritu griego fueron los escritores na-
cionalistas, que se inspiraron en el arte popular
castellano; y que los llamados clisicos no fueron
mis que seudocldsicos, italianizantes, sin espiritu
helénico de ninguna especie. Lope, Cervantes y los
mas acataban la autoridad de los italianos y por no
parecer mal ante ellos sostenian tedricamente lo
que en la prictica desdefiaban. Era el miedo a la
férula del démine, el temor al qué dirn los erudi-
tos o acaso el prurito de querer pasar por eruditos,
a lo menos por entendidos. Y sin embargo, en sus
obras se alzaban muy por encima de ellos por seguir
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la inspiracién popular contraria. Bien claro se ve
en el Arie nucvo de hacer comedias, de Lope:

Mas ninguno de todos llamar puedo
més bdrbara que yo, pues contra el Arie
me atrevo a dar preceptos y me dexo
llevar de la vulgar corriente adonde
me llamen ignorante Italia y Francia.

Sin esos miedos pueriles, Lope debiera haberse
reido de italianos y franceses, que no hacian cosa,
cuanto a dramdtica, que valiese la pena ni hicieron
nada sus antecesores espafioles de la época de Fe-
lipe II, empefiados en resucitar la tragedia clasica.
Miedos de fantasmones, puesto que ni nos acorda-
mos ya siquiera de semejantes domines italianos y
franceses que tales miedos ponian a ingenios como
Lope y Cervantes, Verdad es que todavia los mas
de los criticos se llevaran las manos a la cabeza y
me anatematizaran también a mi, porque digo de
Garcilaso lo que digo y debo decir, ya que él fué
el primero, el adalid y el principe de los poetas cas-
tellanos, como se le llamé, en vez de decir de los
poetas ifalianizantes; pero jvoy a repetir otra vez
el sainete de Lope y Cervantes, mostrando miedos
a fantasmones de puro aire? El valer poético de
Garcilaso queda en su lugar; el falso clasicismo del
cual fué adalid ya quedd enterrado desde la época
roméantica: que no son novedades del otro jueves
las mias.

Habia que volver por los derechos de la lirica
popular, tan menospreciada por algunos eruditos
renacentistas, pasados y modernos, y poco o nada
conocida del comiin de los literatos. Las poesias
populares de las que aqui hemos tratado y que he
publicado en la Floresta no son, efectivamente, co-
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nocidas del piblico corriente, Enterradas seguiar
en libros y manuscritos viejos y ni siquiera las
ment6 ni hablé de este género lirico popular el
mismo Menéndez y Pelayo en su Aniologia de
poetas livicos castellanos, con dilatarse en todo li-
naje de conocimientos literarios, hasta de la épica
y otros asuntos que poco tenian que ver con la
lirica. ;Y qué pesa todo aquel rimero de hojarasca
lirica erudita de la Edad Media en la balanza es-
tética?

La lirica popular fué siempre tan menospreciada
como la epopeya del pueblo castellano. De fines
del siglo xv poseemos la que estd recogzida en el
Cancionero de Palacio, publicado por Barbieri y en
los tratadistas de muasica del siglo xvi. No es de
creer que tan honda, tan galana, tan sentida poesia
naciera de repente a fines del siglo xv; siglos lle-
vaba de vida y harto se traduce en su mismo tong
y en las alusiones de los escritores. Nadie se acor-
dé, sin embargo, de recogerla, ni los historiadores
de la literatura se dignaron tratar de ella. Los
tratados de misica apenas han sido hojeados mas
que por aficionados a este arte; pocos literatos los
han consultado, La prueba esti en que ofrecen cu-
riosas variantes desconocidas.

Gracias al espiritu magnidnimo de la gran época
de la literatura germénica de fines del siglo xviir
y comienzos del x1x, de la época de Herder, Hum-
boldt, Goethe, Schiller, de aquel humanismo integral,
no ya ceiiido a Grecia y Roma, sino ensanchado
hasta abarcar el mundo entero y la historia toda
universal de la cultura humana, sobre todo en sus
raices folkléricas y literaturas populares, broté
como de la nada a la literatura universal y se
hizo famoso en todas las naciones y enriquecit
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nuestra literatura castellana el llamado romancero,
la epopeya castellana medieval y aun de los siglos
posteriores hasta nuestros dias. A Jacobo Grimm
(1815), a Ch. B. Depping (1817), a Fernando ],
Wolf y C. Hofmann (1856), a A. V. Hiiber (1844)
y cien mais, se debe el descubrimiento, el estudio
cientifico, la publicacién y la celebridad del roman-
cero castellano., Sin ellos no se comprende la pu-
blicacion del Romancero general, de Agustin Durdn
(1851), ni los trabajos posteriores acerca de la epo-
peya castellana, También fué aleman el que tuvo
los primeros barruntos de una lirica popular y na-
cional: Bohl de Faber habla de ella en sus cartas
y recogi6 algunos cantares en su Floresta de Ri-
mas antiguas casiellanas (1821-25), Agustin Durin
tenia propdsitos de haber recogido los cantares como
recogié los romances y Bartolomé José Gallardo
perdid el famoso dia de San Antonio las coleccio-
nes que parece tenia hechas. Ello es que todo se
quedd en flores hasta hoy.

“Un Romancero y un Cancionero, con sendas diser-
taciones sobre este género de composiciones en Espa-
fia (dice Gallardo que perdié el 13 de junio de 1823);
a las cuales servian de comprobantes diez o doce Can-
cioneros y sobre treinta Romanceros impresos, con mas
de cuatro mil romances manuscritos, entre medianos,
malos, peores y buenos.”

Y Durdn (Advertencia al t, II de su Rom. gral.):

“Intimamente penetrado de estas ideas, empecé por
Tos Romanceros la larga y penosa tarea, que probable-
mente no acabaré, pues la vida me va faltando, de dar
al pablico una serie de poesias populares o populariza-
das después, con las observaciones criticas, historicas y
politicas que su confeccion me iba inspirando.”

Cuanto a Bohl de Faber, la siguiente carta que
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a Durdn dirigié en 1829 y que inserta Pedro Séinz
en el Boletin de la Biblioteca de M. Pelayo (1921,
pig. 41) nos muestra bien a las claras los cantares
populares de que tenia moticia:

“Me alegro le halla (sic) servido a Vmd. de algo la
Floresta: los criticos alemanes (que ya sabe Vmd, abra-
zan mucho) a ocasion de las traducciones de Maury han
vuelto a ponderar la Floresta como la mas completa y
mejor escogida coleccidn desta clase, llamando la aten-
cion al tesoro de poesias festivas, peculiar distintivo
della. Como soy tan inclinado a la poesia popular hu-
biera querido descubrir mas cosas por el estilo de los
nims. 122, 134, 135, 145, 149, 187, 105, 209, 215, 223,
231, 249, 271, 357, 355 que las tengo por oriundas del
pueblo, pero escasean mucho las hojas volantes de aquel
tiempo adonde solo se estamparian. Si poseyese Vmd.
algo por el estilo mucho apreciaria tener copia, pues
tengo ya algunas cosas reunidas para formar un su-
plemento a la Floresta. Salinas en su libro de la Mu-
sica cita los primeros versos de muchas canciones po-
pulares de que no he podido descubrir ninguna, Hay
tambien muchas devotas, al tono de otras mundanas,
que tampoco se encuentran. El Cancionero por Juan de
Linares, Barcelona 1687 (que debe ser reimpresion de
otro mucho mas antiguo) tiene algunas cosas por este
estilo. Nunca he podido ver la Silva de canciones de
Timoneda, Sevilla, 1511, ni su Cabafiero Cancionero,
Valencia, 1570 que se me ﬁgura llenarian mis ideas mas
que ningunas.” |

Por estas palabras se ve que Bghl de Faber, a
pesar de sus buenos deseos, no tuvo a mano las
necesarias fuentes de nuestra lirica popular. Al-
gunas méis parece conocieron Gallardo y Durén,
aunque no seguramente todas las que hoy sefialo
y de las cuales he sacado la Floresta.

Si, como espero haber aqui probado, hubo en
castellano una lirica popular de la cual se derivd

31
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la ardbigoespafiola, la provenzal, francesa y ga-
laicoportuguesa cuanto a la métrica, y si como creo
haber probado en mi obra El Cantor de Mio Cid
vy la epopeya castellana, Nueva York-Paris, 1920,
hubo una epopeya popular en castellano durante la
Edad Media, estos dos hechos renuevan y modifi-
can la visién de nuestra historia literaria medieval
y dan nueva Iuz para comprender mas de raiz
nuestra literatura culta y erudita, en la cual aquella
popular obrd, desde los libros del mester de cle-
recia, comenzando por el Mio Cid, hasta la poe-
sia cortesana del siglo xv, desde los comienzos del
teatro fundado por Juan del Enzina hasta el teatro
llamado nacional, fundado por Lope de Vega. En
toda la épica, la lirica, la dramditica de los escri-
tores cultos desde la Edad Media se ve ¢l gran
influjo de la epopeya y de la lirica del pueblo.
No es menester afiadir ni una palabra més para
comprender que nuestra historia literaria, aun des-
pués de la Edad Media, conviértese a esta nueva
luz en muy otra de lo que fué hasta aqui y que
casi queda trastornada de arriba abajo. Para
no apuntar mis que un solo caso de la influencia
del arte popular en nuestra literatura, creo que
todavia no se ha estudiado bien nuestro teatro des-
de Juan del Enzina a Calderén a la luz de la
epopeya popular y de la popular lirica, por no ha-
berse conocido enteramente el espiritu de entram-
bas. ;Qué debe nuestro teatro al romancero? ;Qué
a la lirica popular? Pues todo su espiritu, ni méis
ni menos. Si fué grande y nacional nuestro teatro,
fuélo por haber sido populares esos sus dos funda-
mentos, el épico y el lirico. No es la lirica clisica
la que en él alienta, sino la popular. No sélo Lope,
Tirso y Valdivielso, sobre todo, ingieren cantares
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populares en sus comedias, sino que el lirismo po-
pular trasciende por todas partes, las empapa, no
s6lo con las formas métricas populares y sélo ex-
cepcionalmente cldsicas, sino por la manera de ex-
presarse liricamente los afectos y pasiones. Nues-
tro teatro es muy lirico; pero desconociendo la
lirica popular ;cédmo aquilatar su espiritu lirico?
Nada digamos del elemento épico, puesto que no
solamente nuestro romancero dié asunto a las me-
jores comedias espafiolas, sino que el espiritu épico
que en todas ellas bulle no es el de Torcuato Tasso,
ni el caballeresco europeo, ni el homérico, sino el
del romancero. Las ideas, los caracteres de nues-
tro teatro de €l se derivan, siquiera se modificaran
algiin tanto con las ideas de la época, desvirtuin-
dose algo la entereza, el pundonor, la fe religiosa,
el respeto y amor a los reyes, el instinto de inde-
pendencia nacional y privada, la robustez en el
sentir y el alto sentido de justicia; pero sustan-
cialmente todo esto vive en nuestro teatro como
en nuestra epopeya. Sin el espiritu de estos dos
géneros literarios populares no se comprende el es-
piritu de nuestro teatro ni hubiera nacido siquiera.
A esta luz y viso no se ha estudiado todavia el
teatro espafiol y sin embargo de tal estudio pende
el penetrar en su espiritu méis intimo. Cuando en
&l se penetre, se verd que el teatro de Lope lleva
al de los deméas dramaturgos espafioles gran ven-
taja, porque ninguno como €l se habia empapado
en el espiritu del romancero y de los cantares po-
pulares, i

“El principal obsticulo que hasta entonces (los Re-
yes Catdlicos) se opuso al desarrollo del teatro (dice
Schak) fué el insondable abismo que separaba a la
poesia popular de Ia erudita, Una vez allanado, los poe-
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tas mas instruidos no creyeron degradarse acudiendo a
lo: elementos populares y agradando al mismo tiempo
al pueblo y a las clases mas ilustradas; y asi, pues, re-
corrieron la finica senda que podia levar ¢l drama a
su perfeccion, libre del exclusivismo que le embargara
hasta entonces.”

No se ha estudiado atin el espiritu trigico de
nuestro teatro, que es el que dié vida y aliento a
la epopeya, como no se ha estudiado su lirismo
propio, que es el de la lirica del pueblo. Conocemos
comedias y comedibégrafos; pero el alma de nuestro
teatro estd todavia por descubrir y estudiar.

Bonilla, en su erudito estudio Las Bacantes o del
origen del teairo (1921), ha tocado este asunto de lo
trigico. Haciendo hincapié en lo trigico de la Ce-
lestina, escribe:

“pero no es semejante erudicion lo que le da lugar
preeminente en la literatura, es su sentimiento trdgico
de la vida, su enérgica penetracion del conflicto hu-
mano. Si Rojas hubiese sido un humanista como la ge-
neralidad de los de su tiempo: como Policiano, Sado-
leto o Bembo en Ttalia, como Budeo en Francia, habria
imitado a los clisicos, preocupandose mas de parceér-
seles formalmente, que de afirmar su visién libérrima
de las cosas. Si a su humanismo se hubiese juntado
una inclinacién satirica, habriase mostrado un amable
escéptico, como Erasmo, o un violento censor, como
Ulrico de Hutten, o un monstruoso e intemperante Si-
leno, como Rabelais. Pero el humanismo de Rojas era
algo mis duradero y universal que todo eso: comienza
por un hecho, y acaba, no con sentencias dogmaticas,
como los dramas de Euripides, sino con un lamento y
una inlerrogacidn, como las tragedias del viejo Esqui-
lo. No se trata ya de un sermoneador, como los que
tanto abundaron en la Edad Media, sino de un hombre
que ha sufrido, y que, por consiguiente, ha podido aden-
trarse mas que otros en la esencia de las cosas.”
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Y poco después:

“Es un hecho singular que casi todas las grandes
obras de la literatura dramética universal: el Prome-
teo encadenade de Esquilo, el Hamlet de Shakespea-
re, el Don Carlos de Schiller, por ejemplo, responden
al sentido trdgico a que antes aludiamos. Si el Teatro
espafio]l del siglo xvi hubiese conservado tal inspira-
cion, sin duda hubiera producido alguna obra genial.
No sucedid asi, por circunstancias que después exami-
naremos, y, para que pudiera venir una regeneracion
de nuestra escena, ahogada por el bucolismo de Enzina
y sus imitadores y por las adaptaciones del teatro ita-
liano, fué preciso que hacia la segunda mitad de dicho
siglo, los poetas volvieran instintivamente los ojos ha-
cia el estilo trdgico.” !

Convendria hacer un estudio completo de lo tri-
gico en todo el teatro espafiol y otro del influjo
del romancero (sobre todo en su sustancia trigica)
y de la lirica popular en €I, y esto lo mismo en
el teatro del siglo xvi como en el del xvir. Bis-
teme a mi haber apuntado las ideas principales so-
bre el particular, asi como otras varias que sugiere
el estudio de la lirica popular y el sentido trigico
de la epopeya castellana, sentido oscurecido desde
el siglo xvi hasta ahora.

Lo que con esta Flovesta me habia propuesto lo
habré acabado con mayor o menor mafia; pero
sustancialmente quedo satisfecho de haberlo logra-
do. He desenterrado todo un género literario cas-
tellano, tan soélo barruntado por contados eruditos
v negado por los més hasta estos Giltimos tiempos.
He publicado un tesoro de poesia patria, popular
y de tanto valer estético como no lo pueden pre-
sentar las demds naciones rominicas ni siquiera
Grecia ni Roma. He probado que hubo una anti-
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quisima lirica popular castellana, de la cual nacie-
ron la provenzal, la francesa, la galaicoportuguesa.
He llegado muchisimo més alld de cuanto ambi-
cionaron en esta parte Bohl de Faber, Fernando
Wolf, Durin. He desmentido la corriente opinibén
de que los espaiioles carecian de la sensibilidad que
pide la lirica, de que no eran liricos v de que la
lirica en la Peninsula era exclusiva de Portugal
y Galicia. He descubierto un nuevo mundo para
la literatura castellana y un clarisimo retrato del
alma espafiola, en el cual se hallan de manifiesto
facultades y cualidades antes desconocidas, su mdés
hondo sentir, lo mAs traspuesto de la psicologia
nacional y finalmente he proporcionado a los aman-
tes de la poesia inagotable venero de solaz y es-
parcimiento. De mi confieso que estos cantares po-
pulares son continuo alimento de mi alma, que no
acabo de releerlos una y cien veces, cada vez con
mayor gusto y sabor, y que me sirven de piedra
de toque para apreciar el valor de las demis poe-
sias que llegan a mis manos. Perdéneme el lector
este desahogo intimo de mis sentimientos liricos
en obra que trata de la mds sincera de las liricas,
cual es la lirica popular castellana 1

1 La Bibliografia de la lirica populer castellana, que
debiera ponerse aqui, la hemos publicado ya en el to-
mo XIV de la Historia de la lengua y literatura castella-
na, pag. 354.
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