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SEGÓ V I A 
Á LA LUZ DE UN FÓSFORO 

(ESTUDIOS NOCTURNOS) 
POR 

DOS JÓVENES A M A B L E S . 

INTRODUCCIÓN. 

Es de noche (aunque no llueve) y una luna 
clarísima ilumina las calles. 

En noches de luna está suprimido el alum
brado de orden de la autoridad. 

La luna es la encargada de alumbrar, y si se 
rompe uno la crisma contra un guardacantón ó 
una esquina, la luna es solamente la respon
sable. 

En cambio, esta medida trae una economía 
considerable de petróleo. 

Al llegar aquí no podemos menos de escla
mar: ¡Oh adelantos, oh inventos maravillosos 
del siglo de las luces!... ¡Segovia ha sustituido 
el aceite común por el sabroso, el odorífico 
aceite petróleo americano de primera clase!!... 
Segovia ya es otra; si resucitaran los Reyes Ca
tólicos se espantarían al ver el alumbrado, la 
farola insigne de la Plaza y la fuente llamada 
del Ayuntamiento. 
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La calle está oscura, porque las casas donde 

caen los rayos de la luna no se trasparentan. 
Sin embargo, vamos á ver muchas cosas de 

Jas que pasan por la ciudad y sus afueras á 
estas horas. 

Si quieres saberlas, enciende, lector, una 
luz, un fósforo aunque sea, y sigúenos. 

crr 
3La Csieva d® los pobres. 

A la derecha de la Fuencisla se distinguen 
cuevas; por el ruido que de ellas sale, se dedu
ce que deben estar habitadas. 

Entremos en una. 
Es una cueva de ancha entrada y bastante 

baja; casi se toca con la cabeza en el techo. 
Tápate, lector, las narices y adentro. 
Toda está llena de pobres; niños, mujeres, 

hombres, ancianos... todos revueltos en confuso 
pelotón. 

Pero vamos por partes; á la derecha y en un 
rincón está una mujer con doce chiquillos, á 
los cuales está tomando cuentas de lo recogido 
en todo el dia. Uno le dá seis cuartos, otro 
ocho, otro dos, y de esta manera llega á reunir 
hasta doce reales, los cuales guarda con ava
rienta mano, en una ocasión en que todos los 
pobres están distraidos. 

Sin embargo, un pobre que está en otro es
tremo lo divisa, tira tas muletas y echa á correr 
hacia la pobre, á pesar de que por de dia tiene 
las piernas horrorosamente arqueadas, á causa 
de un tren que se las atravesó. 
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Le pide en términos corteses á Ja pobre 

que le dé una peseta, ó siquiera seis reales; la 
pobre rehusa semejante propuesta y defiende 
heroicamente su capital; el pobre va á quitár
selo y ella echa á correr con sus doce chiquillos. 

En tan precipitada fuga aplasta un brazo de 
cera, que tiene junto á sí un hombre que duer
me la mona. Este hecho pasa desapercibido. 

El pobre, que sigue detrás, tropieza en la 
joroba de trapo de otro tendido y dá de hocicos 
en el cuadro de un pobre, que pidiendo para el 
Cristo de la Cruz, pide solamente para su panza. 

El cristal se ha hecho pedazos; tal ha sido 
de apretado el beso de nuestro devoto pobre. 

El pobre del Cristo se despierta, refunfuña y 
agarra al otro por el cogote, exigiéndole el pago 
del cristal. 

Antes se deja sacar el pobre un ojo que un 
ochavo, y refunfuña á su vez sin quererlo 
pagar. 

Al fin se agarran; el del Cristo le regala al 
otro un puñetazo fuertísimo, á pesar de que por 
el dia dice ser un anciano decrépito y achacoso. 

Por .último, se serenan; el que rompió el 
cristal le dá al otro una botella de aguardiente, 
que vacia en un momento; así consigue dejarle 
dormido y no pagar un cristal. 

[Lo que discurren los pobres!!! 
Ahora acaba de entrar un nuevo pobre en 

la cueva. 
Dá lástima el verle; manco, con una pierna 

cortada, ciego y mudo; lleva una campanilla, la 
cual toca por las calles haciendo gestos y con
tracciones horrorosas. 



Al llegar á su puesto tira las muletas, saca 
por entre el forro del chaleco el brazo, que pa
recía tener cortado, estira la pierna que tenia 
encogida y se quita un trapo negro de los ojos. 

En seguida se estira con garbo, bosteza y se 
tiende á la larga cantando alegremente, á pesar 
de ser mudo. 

En la izquierda dos mujeres ensayan la ma
nera de pedir limosna, prueban voces conmo
vedoras y el mejor modo de dar pellizcos a sus 
hijos, para que lloren fuertemente en el momen
to de pedir. 

Un pobre, arrimado á otro rincón, se unta 
toda una pierna de yerba pordiosera., con la cual 
impregna después á sus hijos hasta en la cara. 

Esta yerba, favorita de la monja de las lla
gas, les pondrá como nuevos y capaces de con
mover a un santo de piedra. 

A lo mejor el pobre del brazo de cera se le
vanta; vé su brazo horriblemente apabullado y 
da chillidos que retumban en toda la cueva. 
Atribuye el hecho á su vecino el jorobado y le 
dá un enorme puntapié; el pobre jiboso se le
vanta con su espalda rota, por donde empiezan 
á salir trapos, paja y piedras. 

Una vez libre de joroba, se echa sobre su 
adversario y caen los dos agarrados sobre el 
del Cristo de la Cruz. . 

Este bufa, rebuzna y maldice, pero, una vez 
bien despierto, se acuerda del cristal que le de
ben y busca al que lo rompió. 

Este para ocultarse le quita la capa aun dor
mido y se cubre con ella; el de la cruz, que ha 
visto el manejo, va y dá con su garrote un gran 



porrazo en la capa que le ocultaba; en seguida 
se deshacen los remiendos de esta y empiezan 
á caer peluconas. 

El dormido se despierta al ruido metálico de 
su querido tesoro. 

Todos los pobres en masa se alborotan al 
ver las onzas. 

Todos se agolpan, se pegan y se pisotean. 
Alrededor de la capa se forma una pila de cuer
pos humanos. 

En tan confuso pelotón se distinguen muslos, 
brazos, pies y pechos que resaltan de la ropa 
por lo negros. 

Vamonos, lector querido, á otra parte, no 
sea que nos arañen. 
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II. 
Los Serenos. 

Son las diez; al dar la última campanada el 
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reló del Ayuntamiento, los serenos, formados 
en ala, empiezan su dulcísimo, su poético canto. 

Rebuznando por antigüedad, cada cual en
saya el modo de importunar mejor á los pacífi
cos vecinos. 

Ya sale uno con una voz atronadora y fuer
te, ya sale otro con voz débil y aflautada, ya 
otro con voz vinosa... ¡Qué de encantos, qué 
de ilusiones perdidas reanima en el alma el 
armonioso canto de los serenos!!! 

Si hay algún ser que ofrezca un curioso estu
dio, es el sereno. 

Este es el ser mas importante entre todos los 
que moran en las tinieblas. 

Apenas la última campanada de las nueve se 
ha perdido en la inmensidad, deslizase á la calle. 

Apenas la última armonía de su melodioso 
canto se estingue, dirígese á su barrio. 

Un momento después, todo queda en silencio. 
¿Donde está el sereno? 

f l l l l 
mam» 
1 r$!i^A 
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Miradle; ahora mismo se acurruca en el qui

cio de una puerta, después de fumar una colilla 
para entrar en calor, ha abandonado el chuzo, 
y empieza a poco á interrumpir el silencio con 
sus vinosos ronquidos. 

|Viva la libertad! 
Gocemos las delicias del buen tiempo; ya se acabaron los polizontes, los guindillas y la po-

i • ' i 

hcia secreta. 
Gocemos libremente. 
Y vosotros, serenos, rebuznad con toda la 

fuerza de vuestros pulmones. 
Cantad las doce cuando son las tres. 
Decid ¡serenoooó.,.! cuando estáis nías alte

rados por el zumo de las uvas. 
Y á todo esto sumidos en la oscuridad. 
Conozco sugeto que ha vuelto á su casa á 

las doce tentando las paredes y ayudado por la 
débil luz de un fósforo, por no romperse el alma. 

Ya se vé... estamos tan adelantados (!). 
Yo te saludo, civilización. 
Tú has convertido con tus adelantos la as

querosa ración de aceite, en una mínima por
ción de hediondo petróleo que solo dura cuatro 
horas. , • : 

Tú has convertido, repito, al infeliz sereno 
en barrendero, farolero y enterrador. 

Así es que el sereno deSegovia, además de 
ser un ser nocturno, es un ser lúgubre. 

Acostumbrado á mirar de cerca la muerte, á 
vivir entre las tinieblas y los cadáveres, su voz 
tiene un acento melancólico, un acento fúnebre. 

Si acaso le veis venir allá á lo lejos, ro
deado de una aureola pálida, producida por los 
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últimos reflejos de su farol, y además le oís 
quejarse al cantar la hora, diréis: ¡Huyamos!! 

Aquel es... un fantasma. 
Un ser que se alimenta de penas, y que 

goza en el silencio. 
Un ser que al menor ruido vuelve en sí so

bresaltado y prorrumpe en prolongados pítidos. 
Un ser temible, armado de chuzo, sable y 

rewolver. 
¡Qué horror!! 

III 
Un paseo. 

Vamonos, ahora, lector, á pasear por las 
calles y después por la afueras. 

Una turba de hombres pasa por la calle 
cantando, en voz muy alta, lo de un estudiante á 
una niña, etc., y otras canciones lujuriosas. 

Así vá de noche mucha gente por Segovia; 
en una tertulia casera, cuando oyen semejantes 
voces, las jóvenes se ponen coloradas y no pue
den contener una sonrisa traidora, á su disimu
lo; la doncella, que está en la cama, se encoje 
y suspira; el adolescente deplora ya la soledad 
de su lecho; las mujeres todas se agitan; cuál 
se acuerda de cierta aventura que le pasó con 
fulano, cuál, en fin, dice aquello de ¡ay, amor, 
cómo me has puesto! 

Y en tanto que esto pasa, los cantores im
pertérritos rebuznan eada vez con mas fuerza. 

Un hombre vá por la calle arriba con una 
guitarra. 

Es feliz, porque se divierte solo. 
Allá para su capote, murmura canciones pro-



hibidas y hace suspirar blandamente á su gui
tarra. 

Al pasar por una esqaina se fija en el siguien
te letrero: 

• 

• 

. 

EN ESTACA LLEJA 
SEPRO IBEBERTER 

ACUA S M A I O R E S 

NI MENORES. PENADE 
VN DV CADO.-. 

• 

Al leerlo se acuerda de que tiene ganas de 
hacer cierta necesidad corporal, y se detiene 
debajo de él. 

Dejémosle desahogarse y bajemos por la 
cuesta del Salón. 

Está muy oscuro el camino. 
A la izquierda se distingue una enramada. * 
Esta soledad y este silencio convidan al 

amor. ¿No lo dije? 
Por allí veo bajar una pareja, dos, tres y 

hasta cuatro. . . . 
Si fuera otra época, verías escenas agrada

bles debajo del tablado de la música; mas como 
ahora no "existe, nos iremos á Cielo hermoso. 

Ya sabrás lo que es esto, pero por si no lo sa
bes te diré, que este nombre tan santo, tan poé
tico, es... una taberna. 

Allí se reparte vino, se sirven almuerzos, co
midas, cenas; todo esto á precios módicos. 

Ya llegamos. Dentro de ella se distinguen 



unos cuantos borrachos que disputan, y que 
beben. 

Uno de ellos arroja todo el vino bebido, y un 
perro de la taberna deja limpio el suelo del vino 
arrojado. 

Otro, al ver esta escena, suelta una carcaja
da y deposita un trago de vino en toda la cara 
déla tabernera, llenándose á su vez narices, 
boca y ojos; la tabernera, al verse tan, mal tra
tada, agarra una copa y se la tira al borracho; 
pero este se retira y la copa.va á dar sobre otro 
borracho que, faltándole ya poco para caerse, 
con su fuerte golpe cae redondo sobre un pelle
jo de vino; se aplasta este, y el vino comienza 
á salir aprisa por varios agujeros; la taberna 
empieza á inundarse. ¡ 

El instinto del interés despierta al tabernero, 
que há poco dormía la mona en un rincón, y al 
ver el revuelto mar de vino, empieza á echar 
maldiciones y agarra una tranca. 

Vamonos ya de aquí. 
Volvamos por el puente á la cuesta del Salón. 
¿Qué son estos bultos acostados en la mu

llida yerba? 

Ponte bien el sombrero, lector, no sea que te 
constipes. 

Notabilidades. 
Ya hemos recorrido los principales sitios de 

Segovia; ya hemos oido los cadenciosos acordes 
del canto de los serenos; ya hemos admirado 
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los amantes nocturnos, pero aun falta lo princi
pal, aun nos falta ver algunas personas notables 
que circulan por las calles. 

Arrastrando los pies se acerca á nosotros un 
bulto. 

Lleva un sombrero ancho y apabullado, un 
traje muy roto y una vara muy larga; pronun
cia palabras incomprensibles y se bambolea al 
andar, ¿á qué mas descripción? 

¿Quién no conoce á Linos? 
Este célebre personaje se recoje á estas ho

ras á su casa llevando de las ganancias del dia 
dos ó tres ochavos, unas babuchas y una chis
tera vieja. 

Por un ochavo le verás bailar como un des
cosido, á pesar de la torpeza de sus miembros 
paralíticos... 

¡Oh poder del dinero! 
De esto se deduce que Linos no es tan tonto 

como se le quiere suponer. 
Preguntadle qué Cosa le gusta mas hacer, y 

os responderá que un niño pequeñito. 
[Qué siglo mas depravado! 
Dejémosle pasar murmurando una canción 

obscena. 
Nuevos personajes llamarán nuestra aten

ción. 
Son las once de la noche. 
A lo lejos... allá en la oscuridad y envuelto 

completamente entre la nocturna niebla dislin
go dos bultos pequeños, que se acercan, que 
me asustan. 

¿Quiénes serán esos bultos deformes? 
Observemos escondidos. 
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¡Ahí... son los pequeños vendedores de pe
riódicos, que envueltos en sus pequeñas capas 
y con sus grandes canastos, parecían una mala 
cosa. -

Son... un legañoso ladrón y un pillo avari
cioso. 

Ambos se detienen un momento, hablan no 
se qué y se dirigen á las afueras; uno de ellos 
se separa al llegar a un oscuro callejón, y el 
otro queda un momento solo, pero después to
ma hacia adelante y se pierde entre los vapores 
nocturnos. 

¿Adonde han'ido? 
El primero a depositar el producto de la 

venta en casa de su amo. 
El segundo... el legañoso... 
Esperad un poco, ya lo sabréis. 
¿No distinguís aquel otro bulto pequeño, en

vuelto en ¿na manta raida, cuya cabeza cubre 
un sucio y viejo sombrero y cuyos pies están 
desnudos? 

¿No distinguís aquel pequeño mendigo? 
Quitadle el sombrero y la manta. 
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¿Le conocéis? 
Sí: ¡este es el legañoso, que disfrazado de 

mendigo esplota al transeúnte! 
Sigamos adelante. 
Se ove el ruido seco de un tambor; quizá sea 

tropa, ó quizá un bando del ilustre Ayunta
miento. 

El tambor se acerca. 
Un hombre con un viejo y apabullado kepis, 

un levitón largo, un palo en la mano derecha, y 
una tabla en la izquierda se presenta á nuestra 
vista. Dando golpes en el tambor con el palo y 
la tabla simultáneamente, produce el ruido que 
oíamos. 

Es un pobre orate, muy conocido en.Sego-
via, y cuyo nombre no viene al caso. 

Después de pasearse descaradamente por 
las calles durante el dia batiendo marcha, se 
recoge ahora tocando con el mismo entusiasmo 
que cuando salió. 

Respetemos los caprichos. 
Todos los transeúntes le dejan la acera. 
Ni siquiera un chiquillo le sigue, porque la 

admiración que infunde se mezcla con miedo. 
Dejémosle paso. 
Por allí viene Severo con un bulto enorme en 

las espaldas; debe pesar mucho, porque se bam
bolea bastante. 

¿Conoces á Severo? • -Y 
Pues es un vejete pequeñito, un poco cor

covado, con gorra mugrosa, chaqueta parda y 
pantalones azules. 

Un ligero soplo basta para echarle á tierra; 
tal es la debilidad de sus piernas flacas. 
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Sin embargo, acarrea baúles, colchones y 

toda clase de fardos. 
¡Oh poder del dinerol... 
Si le dan porrazos, asegura después que es 

de cariño que le tienen. 
Así es que siempre está recibiendo esta clase 

de cariños. 
Apártate, lector, un poco, porque si tropieza 

con tu ropa, se cae y se mata. 
Por allí distingo una pareja. 
No te creas, lector, que es un amante noctur

no con una pudorosa doncella; nada de eso. 
Es un viejo ciego apoyado en el brazo de su 

mujer, mas vieja aun. 
Tiene la boca torcida, la nariz torcida y el 

alma mas torcida aun que toda su cara. 
Uno de los muchos tipos que se presentan en 

Segovia y cuyo estudio, si se quiere hacer bien, 
es necesario considerarlo de noche, es el del 
vendedor de periódicos. 

Nos referimos á uno, al mas joven, al que 
tenemos presente. 

Habita con su mujer, que le lleva diez años, 
unasúeia y escondida casa, situada en ün ca
llejón oculto, cuyo nombre no viene al caso. 

Apenas dan las diez en el reló de la Plaza... 
Mejor dicho, apenas el eco del último re

buzno dado por el último sereno se pierde en la 
inmensidad del espacio, apenas desaparece el 
sereno, ese viviente nocturno, alegre siempre 
porquesiempre canta, le veréis entraren su casa. 

Hoy se recoje mas tarde por sucesos impre
vistos. 

Habiéndosele perdido un ochavo al estre-



charla con placer entre sus dedos, ha estado 
buscándolo á tientas dos ó tres horas seguidas. 

En tan difícil tarea ha palpado cuantas por
querías hay en la plaza y ha metido en su zur
rón una sustancia estraña creyéndola un puro. 

Dos sillas rotas, cojas y viejas, una mesa 
carcomida y una mala cama son el único mue
blaje de su casa oculta. 

Allí, pues, mora la miseria. 
¡Mentira!... levantad los ladrillos del rincón 

de la derecha y mirad... 
¿Qué veis? 
Un gato, pero un gato repleto de onzas, de 

aquellas flamantes mejicanas y peluconas que 
hoy tan poco abundan, porque todas andan es
condidas. 

Pues bien, ese hombre, enriquecido por las 
sisas de los periódicos, se restrega las manos 
con avaricia, afila sus uñas, cuenta las ganan
cias deldia, las junta con las del anterior y con 
las del otro, las reduce á oro, las guarda y se 
acuesta tan satisfecho. 

¿Para qué quiere tanto oro? 
Para guardarlo, para tenerlo, ya que no 

puede gozarse en su brillo; sino ved ese viejo 
vendedor cómo las distingue y las soba para 
ver si han mermado en pesó, cómo las cuenta 
para ver si han disminuido ó aumentado. 

Doblemos la hoja. 
Por allí viene un hombre un poco mas alto 

que Severo, peromasjorobado. 
Por la dejadez y abandono con que lleva 

puestos los remendados pantalones, se deduce 
que es un Juan Lanas. 
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Estos entes llevan de una manera especial los 

pantalones, manera que ha dado origen al 
nombre de calzonazos con que muchas veces se 
les apellida. 

En oposición ó este se dice que un hombre 
lleva los calzones bien puestos cuando no es 
Juan Lanas. 

El que estamos viendo lo es y muy grande; 
respetemos su nombre. 

Hermano de una ramera; le sirve á esta de 
criado y esta le quita todos los cuartos, que el 
infeliz se gana por sus buenos servicios. 

Trabaja como un negro y en pago de su 
trabajo va sucio, desgreñado, haraposo. La gran 
giba que tiene le hace mirar al suelo, mal que 
le pese, y esta cualidad le sirve para buscar 
colillas, que fuma con mas placer que si fumara 
habanos. Casi siempre está borracho y el vino 
sin duda le habrá traído al estado de degrada
ción en que se encuentra. 

• . 

Empieza á amanecer. 
Una pareja se recoge después de haber pa

sado la noche en un baile. 
—Qué sueño tengo..., dice ella; nos hemos 

pasado todos en el baile una noche entera sin 
dormir... ¡Cuánto mejor hubiéramos pasado la 
noche en la cama!! 
: —Estás triste, vida mia, la contesta el aman

te. ¿Tienes algo? ¿Qué quieres, qué apeteces?... 
En tanto un paleto con dos jarras despierta 

á los vecinos gritando: 
—¡Lecheeeel!... 
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