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SEGOVIA

A LA LUZ DE UN FOSFORO
(ESTUDIOS NOCTURNOS)

POR

DOS JOVENES AMABLES.

INTRODUCCION,

Es de noche (aunque no llueve) y una luna
clarisima ilumina las calles.

En noches de luna estd suprimido el alum-
brado de érden de la autoridad.

La luna es la encargada de alumbrar, y si se
rompe uno la crisma contra un guardacanton 6
una esquina, la luna es solamente la respon-
sable.

En cambio, esla medida trae una economia
considerable de petrdleo.

Al llegar aqui no podemos menos de escla-
mar: |Oh adelantos, oh inventos maravillosos
del siglo de las luces!... [Segovia ha sustituido
el aceite comun por el sabroso, el odorifico
aceile petréleo americano de primera clasell...
Segovia ya es otra; si resucitaran los Reyes Ca-
télicos se espantarian al ver el alumbrado, la
farola insigne de la Plaza y la fuente llamada
del Ayuntamiento. -
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La calle estd oscura, porque las casas donde
caen los rayos de la luna no se lrasparentan.

Sin embargo, vamos & ver muchas cosas de
las que pasan por la ciadad y sus afueras d
estas horas. :

Si quieres 'saberlas, ‘enciende; 'lector, una
luz, un fésforo aunque sea, y siguenos.

ok
La Caeva de los pobres.

A la derecha de la Fuencisla se distinguen
cuevas; por el ruido que de ellas sale, se dedu-
ce que deben eslar habiladas.

Entremos en una.

‘Es'una cueva de ancha entrada y bastante
baja; casi se toca con la cabeza en el techo.

Tapate, lector, las narices y adentro.

Toda estd llena de pobres; nifios, mujeres,
hombres, ancianos.,. todos revueltos en confuso
peloton. : "

Pero vamos por partes; d la derecha y enun
rincon estd una mujer con doce. chiquillos, &
los cuales estd tomando cuentas de lo recogidoe
en todo el dia. Unole dd seis cuartos, otro
ocho, otro dos, y de esta'manera llega 4 reunir
hasta doce reales, los cunales guarda con ava-
rienla mano, en una ocasion en que todos los
pobres estan distraidos.

Sin embargo, un pobre (ue estd en otro es-
tremo lo divisa, tira las muletas y echa 4 correr
hécia la pobre, 4 pesar de que por de dia tiene
las piernas horrorosamente arqueadas, & causa
de un tren que se las atravesd.
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Le pide en términos corleses & la pobre

que le dé una,peseta, 6 siquiera seis reales; la
obre rehusa semejante propuesta y defiende
ierGicamente su capital; el pobre va 4 quildr-
selo y ella echa & correr con sus doce chiquillos.

En tan precipitada fuga aplasta un brazo de
cera, que tiene junto & si un hombre que duer-
me la mona. Este hecho pasa desapercibido.

El pobre, que sigue detras, tropieza en la
joroba de trapo de otro tendido y da de hocicos
en el cuadro de un pobre, que pidiendo para el
Cristo de la Cruz, pide solamente para su panza.

El cristal se ha hecho pedazos; tal ha isido
de apretado.el beso de nuestro devoto pobre.

El pobre del Cristo se despierta, refunfuna y
agarra al otro por el cogote, exigiéndole el pago
del cristal.

Antes se deja sacar el pobre un ojo que un
ochavo, y refunfuia & su vez sin quererlo
pagar.

Al fin se agarran; el del Cristo le regala al
olro un puiietazo fuertisimo, 4 pesar de que por
el dia dice ser un anciano decrépito y achacoso.

Por ultimo, se serenan; el que rompid el
cristal le dd al otro una botella de aguardiente,
que vacia en un momento; asi consigue dejarle
dormido y no pagar un cristal.

iLo que discurren los pobres!!!

Ahora acaba de entrar un nuevo pobre en
la cueva,

Di listima el verle; manco, con una pierna
corlada, eiego y mudo; lleva una campanilla, la
cual toca por las calles haciendo gestos y con-
tracciones horrorosas.
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Al llegar & su puesto tira las muletas, saca
por entre el forro del chaleco el brazo, que pa-
recia tener cortado, estira la pierna que tenia
encogida y se quita un trapo negro de los ojos.

En seguida se eslira con garbo, bosteza 'y se
tiende 4 la larga cantando alegremente, & pesar
de ser mudo. |

En la izquierda dos mujeres ensayan la ma-
nera de pedir limosna, prueban voces conmo-
vedoras y el mejor modo de dar pellizcos & 'sus
hijos, para que lloren fuertemente en el momen-
to-de pedir.

Un pobre, arrimado & otro rincon, seunta
toda una pierna de yerba pordiosera, con la'cual
impregna despues 4 sus hijos hasta en la cara.

"Esta yerba, favorita de la monja de las lla-
gas, les pondrd como nuevos y capaces de con-
mover & un santo de piedra.

A lo mejor el pobre del brazo de cera se le-
vanta; vé su brazo horriblemente apabullado y
da chillidos que retumban en toda la cueva.
Atribuye el hecho & su vecino el jorobado y le
d& un enorme puntapié; el pobre jiboso se le-
vanta con su espalda rota, por donde empiezan
& salir trapos, paja'y piedras.

Una vez libre de joroba, se echa sobre su
adversario y caen los' dos agarrados sobre el
del Cristo de la Cruz.

Este ‘bufa, rebuzna y maldice, pero, una vez
bien despierto, se acuerda del cristal que le de-
ben y busca al que lo rompid.

Este para ocultarse le quita la capa & un dor-
mido y se cubre con ella; el de la cruz, que ha
visto el manejo, va y d4 eon su garrote un gran
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porrazo ¢n la capa que le ocultaba; en seguida
se deshacen los remiendos de esla y empiezan
4 caer peluconas. '

El dormido se despierta al ruido metdilico de
su querido tesoro.

Todos los pobres en masa se alboroian al
ver las onzas. _

Todos se agolpan, se pegan y se pisotean.
Alrededor de la capa se forma una pila de cuer-
pos humanos.

En tan confuso peloton se distinguen muslos,
brazos, piés y pechos que resallan de la ropa
por lo negros. yr a1 i

Vamonos, lector querido, & otra parte, no
sea (ue nos ‘aranen,

Los Serenos.
Son las diez; al dar la ultima eampanada el
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relé del Ayumtamiento, los serenos, formados
en ala, empiezan su duleisimo, su poélico canto.

Rebuznando por antigiiedad, cada cual en-
saya el modo de importunar mejor 4 los pacifi-
€cOS vecinos.

Ya sale uno con una voz alronadora v fuer-
le, ya sale otro con voz débil y aflautada, ya
olro ¢on voz vinosa... [Qué de encanlos, qué
de ilusiones perdidas reanima en el alma el
armonioso canto de los serenos!!!

Sihay algun ser que ofrezca un curioso estu-
dio, es el sereno,

Este es el ser mas importante entre todos los
que moran en las tinieblas.

Apenas la tltima campanada de las nueve se
ha perdido en lainmensidad, deslizase 4 la calle.

Apénas la tltima armonia de su melodioso
canto se eslingue, dirigese 4 su barrio.

Un momento despues, todo queda en silencio.

(Donde estd el sereno?
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Miradle; ahora mismo se acurruea en el qui-
cio de una puerta, despues de fumar una colilla
para entrar en calor, ha abandonado el chuzo,
y empieza & poco 4 interrumpir el silencio con
sus vinosos ronquidos.

iViva la libertad! . .

Gocemos las delicias del buen tiempo; ya se
acabaron los polizontes, los guindillas y la po-
licia secreta.

Gocemos libremente.

Y vosotros, serenos, rebuznad con toda la
fuerza de vuestros pulmones.

Cantad las doce cuando 'son las tres.

Decid {serenoo0od...! cuando estais, mas alle-
rados por el zuma de las uvas,

Y 4 todo esto sumidos en la oscuridad,

Conozeo sugeto gue ha vuoello 4 su casa 4
las doee tentando las paredes y ayudado por la
débil luz de un fésforo, por no romperse el alma.

Ya se vé... estamos tan adelantados (1).

Yo te saludo, civilizacion.

Ta has convertido con tus adelantos la as-
querosa racion de aceile, en una minima por-
cion de hediondo petréleo que solo dura cuatro
horas. . ;

Ta has convertido, repito, al infeliz sereno
en barrendero, farolero y enterrador;. . ;

Asi es que el sereno de Segovia, ademds de
ser up ser nocturno, es un ser lugubre.

Aeostumbrado 4 micar de cerea la mugrte, 4
vivir entre las tinieblas y los cadaveres, su voz
tiene un acento melancdlico, un acento funebre.

Si acaso lejveis venir alla & lo lejos, ro-
deado de una aureola palida, produtida por los
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ultimos reflejos de su farol, y ademds le ois
quejarse al cantar la hora, direis: (Huyamos!!

Aquel es... un fantasma.

Un ser q]ue se alimenta de penas, y que
goza en el silencio.

Un ser que al menor ruido vuelve en si so-
bresaltado y prorrumpe en prolongados pitidos.

Un ser temible, armado de cﬁuzo, sable y
rewolver.

iQué horror!!

1.

Un paseo.

Vimonos, ahora, lector, 4 pasear por las
calles y despues por la afueras.

Una lur%a de hombres pasa por la calle
cantando, en voz muy alta, lo de un estudiante a
una nifia, ele., y otras canciones lujuriosas.

‘Asi va de noche mucha gente por Segovia;
en una tertulia casera, cuando oyen semejantes
voces, las jovenes se ponen coloradas y no pue-
den contener una sonrisa traidora & su disimu-
lo; la doneella, que estd en la cama, se encoje
y suspira; el adolescente deplora ya la soledad
de su lecho; las mujeres todas se agitan; cual
se acuerda de cierta aventura que le pasé con
fulano, cuél, en fin, dice aquello de jay, amor,
como me has puesto! _

Y en tanto que eslo pasa, log' canlores im-
pertérritos rebuznan eada vez con ‘mas fuerza.

Un hombre vd por la calle arriba con una
guitarra.

Es feliz, porque se divierte solo.

Alla para su capole, murmura canciones pro-
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hibidas y hace suspirar blandamente & su gui-
tarra.

Al pasar por una esquina se fija en el siguien-
te letrero:

ENESTACA LLEJA
SEPRO IBEBERTER
ACUA SMAIORES
NI MENORES. PENADE
VYN DV CADOQ.-~.

Alleerlo se acuerda de que tiene ganas de
hacer ecierta necesidad corporal, y se detiene
debajo de él. : )

Dejémosle desahogarse y bajemos por la
cuesta del Salon.

Estéd muy oscuro el camino.

A la izquierda se distingue una enramada. ”

Esta soledad y este silencio convidan al
amor. ;No lo dije?

Por alli veo .bajar una pareja, dos, tres y
hasta cuatro. )

Si fuera otra época, verias escenas agrada-
bles debajo del tablado de la musica; mas como
ahora no existe, nos iremos & Cielo hermoso.

Ya sabris lo que es eslo, pero por sinolo sa-
bes te diré, que este nombre tan santo, tan poé-
tico, es... una taberna.

Alli se reparte vino, se sirven almuerzos, co-
midas, cenas; todo esto 4 precios mdédicos.

Ya llegamos. Dentro de ella se distinguen
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unos cuantos borraches que.  disputan, y que
beben. :

Uno de ellos arroja todo el vino bebido, y)un
perro de la taberna deja limpio el suelo del vino
arrojado.

Otro, al ver esla escena, suella una carcaja-
da y deposita un. trago de vino en.toda la cara
de la tagernera, llenandese 4 su vez narices,
boca y ojos; la tabernera, al verse lan mal tra-
tada, agarra una copa y se la tira al borracho;

ero esle e relira y la copava'a dar sobre otro
Eorrau;lm que, faltindole ya pocorpara caerse,
con su fuerte golpe cae redondo sobre un pelle-
jo de vino; se aplasta este, y el vino comienza
a salir aprisa por varios agujeros; la'taberna
empieza & inundarse. . _

El instinto del interés despierta al tabernero,
que hi poco dormia la mona en un rincon, y al
ver el revuello mar de vino, empieza 4 echar
maldiciones y agarra una tranca,

Viimonos ya de ‘aqui.

Volvamos por el puente & la cuesta del Salon.

(Qué son estos bultos acostados en la mu-
ladaoyerba®l. Joluiam ARN JBLses du Ui sk Lo

L R T e I R R L R L B A R ]

Ponte bien el sombrero, lector, no sea que te
conshipes.

1V.
Notabilidades.

Ya hemos recorrido los principales silios de
Segovia; ya hemos oido los cadenciosos acordes
del canto:de los ‘serenos; ya'hemos admirado
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los amantes nocturnos, pero aun falta lo princi-
pal, aun nos falta ver algunas personas nolables
que circulan por las calles.

Arrastrando los piés se acerca 4 nosotros un
bulto. S
Lleva un sombrero ancho y apabullado, un
traje muy rolo y una vara muy larga; pronun-
cia palabras incomprensibiles y se bambolea al
andar, ;4 qué mas descripcion?

(Quién no conoce & Linos?

Este célebre personaje se recoje & estas ho-
ras & su casa llevando de las ganancias del dia
dos 6 tres ochavos, unas babuchas y una chis-
lera vieja.

Por un ochavo le verds bailar como un des-
cosido, & pesar de la torpeza de sus miembros
paraliticos...

{Oh poder del dinerol!

De esto se deduce que Linos no es tan tonto
como se le quiere suponer.

Preguntadle qué cosa le gusta mas hacer, y
os responderd que un niffo pequeiilo.

jQué siglo mas depravadol

Dejémosle pasar murmurando una cancion
obscena. '

~ Nuevos personajes llamaran nuesira alen-
cion. |
Son las once de la noche.

A lo lejos... alld en la oscuridad y envuelto
completamente entre la nocturna niebla dislin-
go dos bultos pequenos, que se acercan, que
me asuslan.

(Quiénes serdn esos bultos deformes?

Observemos escondides.



JAhl... son los pequenos vendedores de pe-
riddicos, que envueltos en sus pequefas capas
¥ con sus grandes canastos, parecian upa mala
cosa. s - i
' Son...un leganoso ladron! y un pillo avari-
€ioso.

Ambos se detienen un'momento, hablan no
se qué yse dirigen & las afueras; uno de ellos
se separa al llegar 4 un oscuro callejon, y el
otro'queda un momento solo, pero despues lo-
ma hacia adelante y se pierde entre los vapores
noclurnos, ' !

JAddnde han’ido? :

El primero & depositar el producto de la
venta en casa de su amo. i

El segundo... el leganoso...

Esperad un poco, ya lo sabreis.

«No distinguis aquel otro bulto pequeno, en-
vuelto en una manta raida, cuya cabeza cubre
un sucio y viejo sombrero y cuyos piés eslin
desnudos?

¢No distinguis aquel pequeiio mendigo?

Quitadle el sombrero y la manta.
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JLe conoceis? .

Si: jeste es el legafioso, que disfrazado de
mendigo esplota al transeunte!

Sigamos adelante. | :

Se oye el ruido seco deun tambor; quizéd sea
tropa, 0 quizd un bando del ilustre Ayunta-
miento.

El tambor se acerca.

Un hombre con un viejo y apabullado képis,
un leviton largo, un palo en la mano derecha y
una tabla en la izquierda se presenta 4 nuestra
vista. Dando golpes en el tambor con el palo y
la tabla simultineamente, produce el ruido que
o0lamos. , i

Es un pobre orate, muy conocido en Sego-
via, y cuyo nombre no viene al caso.

Despues de pasearse descaradamente por
las calles durante el dia batiendo marcha, se
recoge ahora tocando con el mismo entusiasmo
que cuando salid.

Respetemos los caprichos.

Todos los transeuntes le dejan-la acera.

Ni siquiera un chiquillo'le sigue, porque la
admiracion que infunde se mezela con miedo.

Dejémosle paso.

Por alli viene Severo con un bulto enorme en
las espaldas; debe pesar mucho, porque se bam-
bolea bastante. i

(Conoces 4 Severo?

Pues es un vejete pequeiito, ‘un poco cor-
covado, con gorra mugrosa, chaqueta parda y
pantalones azules.

Un ligero soplo basta para echarle 4 tierra;
tal es la debilidad de sus piernas flacas.
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Sin embargo, acarrea baules, colchones v
toda clase'de fardos. 4

jOh poder del dinerol...

Si le dan porrazos, asegura despues que es
de carifio que le tienen.

‘Asi‘es que siempre esla recibiendo esta clase
de carinos.

Apirtate, lector, un poco, porque silropieza
.con lu ropa, se cae y se mata.

Por alli distingo una pareja.

No te creas, lector, que es un amanté noctur-
no con una pudorosa doncella; nada de eso.

Es un viejo ciego apoyado en el brazo de su
mujer, mas vieja aun.

Tiene la hoca toreida, la nariz lorcida y el
alma mas torcida aun que toda su cara.

Uno de los muchos lipos que se presentan en
Segovia y cuyo estudio, si se quiere hacer bien,
es necesario considerarlo de noche, es el del
vendedor de periddicos.

Nos referimos & uno, al mas joven, al que
tenemos presente.

Habita con su mujer, que le lleva diez aios,
una'sicia y escondida casa, situada en un ca-
llejon oculto, cuyo nombre no viene al caso.

Apenas dan las diez en el reld de la Plaza...

Mejor dicho, apenas el eco del ultimo re-
buzno dado por el ultimo sereno se pierde en la
inmensidad del espacio, apenas desaparece el
sereno, esevivienle nocturno, alegre siempre
porque siempre canta, le vereis entrar en su casa.

Hoy se recoje mas tarde por sucesos impre-
-VIslos.

Habiéndosele perdido un ochavo al estre-
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charlo con placer entre sus dedos, ha estado
busciandolo 4 tientas dos 6 tres horas seguidas.

En'tan difieil taréa ha palpado cuantas por-
querias hay en la plaza y ha metido en st zur-
ron una sustancia estrana creyéndola un puro.

Dos sillas rotas, cojas y viejas, uvna mesa
carcomida y una mala cama son el Unico mue-
blaje de su casa oculla.

Alli, pues, mora la miseria.

{Mentiral... levantad los ladrillos del rincon
de la derecha y mirad...

LQud veis?

- Un gato, ‘pero un gato repleto de onzas, de
aquellas flamantes mejicanas y peluconas que
hoy tan poco abundan, porque’todas andan es-
‘condidas.

Pues bien, esé hombre, enriquecido por las
sisas' de los periddicos, se restrega las manos
con avaricia, afila sus unas, cuenta las ganan-
cias del dia, las junta con las del anterior'y con
las del otro, las reduce & oro, las guarday se
acuesta tan satisfecho.

(Para qué quiere tanto oro?

Para guar arlo, para tenerlo, ‘ya que no
puede gozarse en su brillo; sino ved ese viejo
vendedor cémo las distingue y las soba para
ver si'tian mermado en peso, como las cuenta
para ver si han disminuido ¢ aumentado.

Doblemos la hoja.

Por ‘alli viene un hombre un poco mas alto
que Severo, pero mas jorobado.

Por la 'dejadez 'y ‘abandono con que lleva
puestos los remendados pantalones, se deduce
que es un Juan Lanas,
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Estos entes llevan de una manera especial los
pantalones, manera que ha dado origen al
nombre de calzonazos con que muchas veces se
les apellida.

En oposicion 4 esle se dice que un hombre
lleva los. calzones bien puestos cuando no es
Juan Lanas. ;

El que estamos viendo lo es y muy grande;
respelemos su nombre.

Hermano de una ramera; le sirve 4 esta de
criado y esta le quita todos los cuartos, que el
infeliz se gana por sus buenos servicios.

Trabaja como un negro ?r en pago de su
trabajo va sucio, desgreiiado, haraposo. La gran
giba que tiene le hace mirar al suelo, mal que
le pese, y esta cualidad le sirve para buscar
colillas, que fuma con mas placer que si fumara
habanos. Casi siempre esta borracho y el vino
sin duda le habra traido al estado de degrada-
cion en que se encuentra.

Empieza & amanecer. A -

Una pareja se recoge despues de haber pa-
sado la noche en un baile.

—Qué suefo tengo..., dice ella; nos hemos
pasado todos en el baile una noche entera sin
dormir... jCudnlo mejor hubiéramos pasado la
noche en la camal! :

—Eslds triste, vida mia, la contesta el aman-
te. jTienes algo? (Qué quieres, qué apeteces?...

En tanto un paleto con dos jarras despierta
4 los vecinos gritando:

—iLecheeeel!!...
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