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CAMINOS DE CASTILLA 

CAMINOS DE SEGyOVIA, DE OLMEDO Y TORDESILLAS! 

¡Sendas de Peñafiel, de Roa y de Oníiverost 
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas 
La huella de los santos y de los caballeros. 

{Caminos de Castilla, luengas cintas de plata 
Que os perdéis a lo lejos, en los campos desiertos! 
En las noches de luna torna la cabalgata 
De los Reyes caídos, de los jinetes muertos. 

Como alcotán altivo que anida en las almenas 
Con su hueste de algara, pasa un recio adalid: 
Arrastra, por gualdrapas, banderas agarenas; 
Las gentes, temerosas, le dicen «Mío Cid». 



Han pasado los siglos; por el camino, un día. 
Van dos mozos, henchidos los pechos de iludió.i. 
Les lleva su miseria, su orgullo y su hidalguía 
Al puerto de Sanlúcar, do espera un galeón. 

En las claras estrellas quieren leer su suerte 
Y las estrellas dicen, temblando en el azur, 
Que domarán imperios y que hallarán la muerte 
En ignoradas costas, bajo la cruz del Sur. 

La lluvia de noviembre golpea los caminos; 
Ahúllan los lebreles del viento en la llanura; 
La Reina Doña Juana de los tristes destinos, 
Pasea por Castilla la Muerte y la Locura. 

En la noche sombría, brillan los cuatro hacheros 
Que alumbran vagamente, con su luz funeral, 
El ataúd, cubierto de negros reposteros 
Donde explaya sus alas el águila imperial. 

El chapeo sin plumas y el bolsillo sin blanca; 
Arrastrando las capas, como manto de Reyes, 
Caminan los sopistas que van a Salamanca 
Buscando amores nuevos, mejor que viejas leyes. 
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Tal vez riñen dos de ellos al salir de la venta 
Y juegan ágilmente de espada y de broquel. 
En sus brazos abiertos, una cruz nos lo cuenta: 
«Mataron aquí a un hombre, rogad a Dios por él». 

Una tarde de junio, bajo el cielo de fuego 
Que reseca los campos y que dora el trigal, 
Recogido en sí mismo, pasa un fraile andariego, 
Camino de Medina, de Aranda o Madrigal. 

En las sierras azules hay reflejos de ocaso; 
Humean los hogares; una campana suena. 
Las yuntas, fatigadas, tornan con lento paso; 
Va cayendo la noche, sosegada y serena. 

En los campos del cielo, sobre la tierra obscura, 
Se encienden las estrellas, como flores de luz. 
¡Noches esplendorosas de estío en la llanura, 
Que ponéis en las almas el fervor *de la cruz! 

Todo canta en la tierra, todo brilla en el cielo 
Para el viajero humilde, que de la paz va en pos. 
Su alma, tan fatigada, siente un dulce consuelo, 
Y en soledad escucha la palabra de Dios. 



jCaminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas! 
¡Sendas de Peñafielvde Roa y de Ontiveros! 
Bajo la fas-del polvo, yo busco de rodillas 
La huella de los santos y de los caballeros. 



LA QUERELLA 

ANTE SU CONSEJO, SENTADO EN SU SILLA, 

Dijo estas palabras el Rey de Castilla: 
«Hombres de Segovia, llegaos y hablad»: 
y en el Crucifijo, poniendo las manos, 
Clamó el más anciano de los tres ancianos: 
«Juramos por Cristo "decir la verdad». 

¡Cuan firme era el porte de los hombres-buenos! 
Los torsos erguidos, los rostros serenos, 
De calma y de orgullo pleno el corazón. 
Batía los paños el uno en Riaza, 
Guardaba ganados el otro en Pedraza 
Y el otro labraba los campos de Ayllón. 
Dijo el más anciano de los segovianos: 
«Rey: sobre el Alcázar que guarda los llanos 
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Como ave de presa, flota el pendón real; 
La casa que hiciste labrar en la sierra 
Cobija a los lobos que arrasan la tierra, 
Que esquilman los pueblos, que siembran el mal. 
En tu Real Alcázar mora un caballero; 
Es mozo y gallardo, famoso montero, 
Alto su linaje, grande su valor. 
Tercias y alcabalas de las siete villas 
Gasta en gerifaltes, potros y traillas; 
Le dicen las gentes «El mal cazador»: 
Llama a montería su trompa de plata; 
Pasa el torbellino de la cabalgata, 
El azor al puño los jinetes van, 
Los recios corceles de ricos arneses 
Huellan los sembrados y tumban las mieses 
Que son nuestra vida, que son nuestro pan. 
El mal caballero se goza en los daños; 
Ceba sus lebreles en nuestros rebaños, 
En los palomares ensaya el halcón. 
Siguiendo a un lobezno llegó a la cabana 
De una cabrerilla; dejó la alimaña 
Y trajo a la moza sujeta al arzón. 
Nos, los que las villas poblamos por fuero, 
Amparo pedimos contra el caballero; 
De nuestras justicias iremos en pos. 
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Si tu Señoría remedio no toma, 
Irán nuestros pleitos al Papa de Roma 
O le emplazaremos delante de Dios.» 

El Rey de Castilla quedó pensativo 
Y dijo: «Yo juro, por Cristo, Dios vivo, 
Que sobre el hidalgo cumpliré la ley.» 
Y dijo el anciano: «Bajo el manto della 
Nos, los de Segovia, ponemos querella 
Contra Don Alonso, bastardo del Rey.» 

i 
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CANTO A LOS VILLANOS 
DE CASTILLA ANTIGUA 

HELOS, HELOS POR DO VIENEN, LOS VILLANOS DE CASTILLA; 

Los de manos sarmentosas, que esparcieron la semilla; 
Los de rostros aguilenos, los de frente sin mancilla; 
Los de frente sin mancilla, toda ungida de sudor, 
Los que bailan viejas danzas de dulzaina y atambor 
Cuando ríe por los campos la mañana del Señor. 
Los que en tiempo de los moros repoblaron la comarca 
Afirmando aquel terreno que oprimían con su abarca 
Al amparo de una puebla de Perlado o de Monarca. 
Los que alzaron sus iglesias a la Virgen y a San Juan, 
San Martín y San Miguel, San Lorenzo y San Millán. 
¡Viejas piedras que doradas por el sol de antaño están! 
Ellos son los hombres-buenos que se asientan altaneros 
Cabe Obispos muy letrados y muy nobles caballeros, 
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Cuando llama el Rey a Cortes bajo el árbol de los fueros. 
¡A rezar, los frailecicos, los maitines en el corot 
jA reñir, los caballeros, en la guerra contra el moro! 
¡A segar, los segadores, el maduro trigal de oro! 
Aprended, los ricos-hombres del pendón y la caldera, 
Que la tierra que ganasteis sostenerse non pudiera 
Sin servicios ni alcabala ni moneda fonsadera. 
Aprended que de tres brazos se formó la cristiandad; 
Si estos brazos se juntasen en amor de caridad, 
No reinaran como hogaño la injusticia y la maldad. 

Dios os guarde, los villanos; los villanos de mi tierra; 
Los labriegos de los llanos, los pastores de la sierra: 
¡La virtud de nuestra raza, sois vosotros do se encierra! 
Salve, salve, los pecheros de las épicas edades 
Que por Cristo trabajabais, alegrando las ciudades 
Con las fiestas bulliciosas de los gremios y-hermandades. 
Bataneros del Eresma, curtidores del Clamores, 
Tejedores y pelaires, tintoreros, tundidores... 
¡Los que hicisteis muy famosa la ciudad de mis amores! 
¡Dios bendiga vuestra sangre, que es venero de energía! 
En la guerra de cruzada, non ganasteis hidalguía. 
¡Vuestra lucha fué la lucha por el pan de cada día! 
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LA HEMBRA DEL GAVILÁN 

TEMPLÓ SUS ACEROS DE GUERRA CASTILLA 

En las aguas mansas del antiguo Duero, 
Que canta los versos de su romancero 
A los rumorosos chopos de su orilla. 
Y es como un espejo para el cielo claro 
Cuando, adormecido, se extiende en la presa; 
Y es como un amante, que rendido besa 
El huerto y la vega de Castro-Mendaro. 
Allá donde tiene descanso y labranza 
Martín Ruiz d'Otores, el buen burgalés, 
Que en estos solares desciñe el arnés 
Y deja en reposo la espada y la lanza. 
Un Rey se los diera con sus aledaños; 
Tierras de buen pan, eras y molino; 
Los majuelos agrios del dorado vino, 
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Las praderas frescas para sus rebaños. 
Tan fuerte y alegre como un viejo roble 
Lleno de jilgueros, es el infanzón; 
Es toda su vida como una canción 
De gestas antiguas, aguerrida y noble. 
Porque las labores del hogar rigiera 
E hiciese fecundo y alegre el hogar, 
Buscó una doncella del mejor solar 
De hidalgos de fuero que hay en la ribera. 
Es ésta, la esposa, delgada y morena, 
De negros cabellos y dulce mirar, 
Cual Santa María del Monte-Bustar 
Que siempre sonríe, graciosa y serena. 
En todos sus gestos, tranquila y pausada, 
La sabiduría brilla en su respuesta, 
En su señorío de mujer honesta, 
Hay algo de Reina y algo de Prelada. 
Junto al ajimez, en lo más del día, 
Hila de su lino con siete doncellas; 
Hay una, cautiva, que canta querellas 
Con el ritmo triste de la morería. 
Partió el castellano con gente de guerra, 
Vestido de hierro, la adarga embrazada, 
A robar ganados en una algarada 
Por tierra de moros, allende la sierra. 
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Y la dama otea, de las amarillas 
Mieses ya maduras de la tierra llana, 
A la cordillera sombría y lejana 
Que guarda los cotos de entrambas Castillas. 

¡Mala fué la algara de esta primavera, 
Que ha matado el filo de un dardo lobero 
A Martín d'Otores, el buen caballero, 
Y le traen a lomos de su yegua overa! 
Le aguarda la esposa bajo el portalón 
Y besa su frente, sin casi llorar, 
Que las ricas-hembras saben ocultar 
Sus mayores penas en el corazón. 
Trajina la dueña, diligente y fuerte, 
Y escancia los vinos del rudo festín; 
En tanto, en las cijas, ahúlla el mastín, 
A los tenebrosos lobos de la muerte. 
Ya la comitiva cubre los senderos; 
Los seis hijosdalgo, portando las andas; 
Los monjes benitos, que rezan las mandas; 
El tropel de hierro de los mesnaderos; 
Y las plañideras, todas doloridas, 
Y los hombres llanos que labran la tierra, 
Y el doncel de escudo y el corcel de guerra 
Que los escuderos llevan de las bridas. 
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Ya duerme el hidalgo bajo el frío suelo 
De la iglesia humilde, campesina y ruda. 
Su ánima de niño, candida y desnuda, 
Entre querubines se remonta al cielo. 

«En el Santo Nombre de Dios, uno y tres, 
Porque a los que luchan se dé en encomienda, 
Yo, Teuda Ferrandes, entrego mi hacienda 
A vos el muy noble Maestre de Uclés. 
Mi Castro-Mendaro, con cotos y anejos, 
Lagar y paneras, horno y caserío, 
Y el molino nuevo que en el caz del río 
Hace la molienda de siete concejos. 
Los campos de trigo que van al confín^ ;. 
De tierra de Burgos, las yuntas de bueyes, 
El hato de cabras y las pingües greyes -. 
De ovejas merinas, con yegua y mastín. 
Vos doy mis ajorcas y mis arracadas, • 
Y los relicarios, que mi gala fueron, 
Y aquellos zarcillos que tal vez vinieron 
Ornando cabezas recién cercenadas. 
En cambio yo pido, con toda humildad, 
Vuestros santos velos y un rincón desierto, 
Donde rece y llore por mi dueño muerto 
Y busque las vías de la eternidad. 
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A mis hijos mando que cumplan mi ley; 
Su herencia es Castilla, su campo la guerra 
Y si hacienda quieren, ganen otra tierra 
Luchando como hombres, al lado del Rey. 
Yo, Teuda Ferrandes, invoco al Señor 
Porque mis palabras lo que el mundo fuere, 
Sean perdurables y el que las vulnere 
Yazga en los infiernos con Judas traidor.» 

jFIor de las llanuras de nuestra Castilla! 
En la paz serena de tu monasterio, 
Una vieja carta me contó el misterio 
De tu vida austera, piadosa y sencilla. 
Contemplé tu efigie, que fingió el cincel 
Yacente a la diestra del rudo infanzón; 
Una cruz campaba sobre tu blasón . 
Y bajo tus plantas, dormía un lebrel. 
Y pensé en mi tierra de Castilla, fuerte 
Por sus hembras, madres de conquistadores; 
En la santa tierra., donde los amores 
Traspasan los cotos del Tiempo y la Muerte. 

* 

18 



EL REY 

EL CAMPO DE B A T A L L A QUEDA SOLO Y SANGRIENTO 

En el lluvioso ocaso; es el clamor del viento 
Largo como un responso, triste como un lamento. 
Los cuervos tienden vuelo delante de un tropel 
De armados infanzones; sobre un negro corcel 
Pasa un recio ginete de luenga barba; es él. 
Como no soy cronista, no sé si este hombre rudo 
Que lleva un león rojo pintado en el escudo, 
Se llama Don Ordoño, Don Sancho o Don Bermudo. 
Sólo sé que es el Rey: en una catedral 
Guardar los fueros viejos juró sobre un misal 
Y un anciano arzobispo le ungió la frente real. 
Veló las armas nuevas, y le ciñó una infanta 
La espada, guarnecida de una reliquia santa, 
Que a los siervos protege y a los moros espanta. 
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y desde aquel entonces lucha en la buena guerra, 
Puebla aldeas y villas, a los monjes dá tierra, 
Y ciñe con castillos los cerros de la sierra. 
Este Rey de cristianos, instigador del moro, 
Es simple como un niño; en un cuerno de toro 
Bebe el vino del Puerto, mejor que en copa de oro. 
Se duerme en los Concilios y en las Cortes bosteza, 
Inclina en las iglesias humilde la cabeza 
Y la levanta altivo cuando el combate empieza. 
En la caza y la guerra pone sus ansias todas. 
No osíenta en el palacio las ricas gemas godas, 
A la señora Reina, no ve desde las bodas. 
Mas, allá en sus andanzas, tal vez el cuello humilla 
Al suave yugo de Eros;. de alguna pastorcilla 
Descienden los linajes más claros de Castilla. 
jEI Rey! Ante este nombre tiembla el pueblo y se aterra, 
El Rey tiene en sus manos las paces y la guerra, 
El Rey es el alférez de Dios sobre la tierra. 

Hasta que, rebosante la copa del destino, 
Muere en una batalla o en el fervor del vino 
Le mata e! afilado puñal de un asesino. 
Al cabo de los años se apodera la Historia 
De sus altas hazañas y ciñe su memoria 
Con un nimbo esplendente de virtud y de gloria. 
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Los monjes coronistas, letrados monjes son; 
De Idacio y de Isidoro gustaron la lición, 
Y a su manera, han hecho del Rey un cronicón. 
En sus acciones ponen la majestad de Octavio, 
En sus juicios, la ciencia de Salomón el Sabio 
Y del cantor David las mieles en el labio. 
Pintaron en las orlas su semblante y. su aliño; ,' 
Alta corona de oro, noble manto de armiño 
Como los santos reyes que adoraron al Niño. 
Sus gestas generosas divulga la leyenda; 
Juglares sabidores las cantan en la senda 
A los que en romería llevan devota ofrenda. 
Las mozas le imaginan, cuando piensan en él, 
Rubio el cabello, de oróla espada y el broquel 
Como el Señor San Jorge y el Arcángel Miguel. 
Yo vos le pintaría como un gran sembrador 
Que ha sembrado los yermos en todo su redor 
Con villas y lugares y templos del Señor. 

--- .Í 

i 
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• ;•• .• ;• IMPRESIÓN DE •: •>• .-
SECO VIA EN INVIERNO 

HA N CAÍDO LOS LOBOS DE L A SIERRA 

Cerca del arrabal, sobre unos hatos; 
Dejaron, al huir, roja la tierra 
De sangre de corderos y chivatos. 
No le valieron al mastín sus hierros, 
Ni su alerta al pastor. Todo dormía 
Y oímos los ladridos de los perros 
Y unos ahúllos en la lejanía. 
Ha traído la nueva del pillaje, 
Después de amanecer, un pastor mozo; 
¡Aún temblaba de miedo y de coraje! 
{Aún lloraba la rabia del destrozo! 
Hoy comienza a nevar; blanquea el cielo 
Y luego se deshace en copos leves; 
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La ciudad se engalana con el velo 
De la casta Madona de las Nieves. 
En las murallas y en las torres viejas 
La nieve esfuma los contornos rudos; 
Tiende un tapiz real en" las callejas 
Y marca un perfil blanco en los escudos, 
Y en las secas olmedas, al ramaje, 
Presta una vaguedad como de bruma, 
Y pone luz de ensueño en el paisaje 
Que en lontananza su blancura esfuma. 
A la noche la luna esparce apenas 
Una vaga y difusa claridad: 
Toda blanca, detrás de sus almenas, 
Parece como muerta la ciudad. 
Tan grande es la quietud y tan profundo 
Es el silencio y tan intenso el frío, 
Como han de ser cuando navegue el mundo 
Sin vida y sin calor por el vacío. 
Sigue nevando aún y vacilante 
Nace la tenue claridad del día... 
Cuentan que se ha arrecido un caminante 
Que cruzaba el pinar de Navafría. 

Es el aire tranquilo y transparente, 

Son de un azul purísimo los cielos, 
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Se quiebra con mil luces el naciente 
En las finas agujas de los hielos. 
¡Mañanita de sol, clara mañana 
Que rebosas de luz y de alegría! 
Los viejos pensarán en la solana; ; 
Que es la vida muy dulce todavía. 
El sol arranca un iris de reflejos 
Del huraño vitral de los balcones; . v 
Como jugando en los palacios viejos -
Alegra los sombríos portalones; 

Y en las nobles basílicas doradas; 
Pule las tallas de las piedras bellas, . 
Y hace añorar el sol de Otras jornadas 
A los guerreros y a los santosdellas. 
El sol lleva la gente a los caminos : 
Que van a la ciudad; acompasados 
El andar y lavoz, los campesinos 
Comentan de la mies y los ganados. 
{Carreteras de Cuéllar y Medina! ,„• , 
¡Caminos de Sepulveda y Redraza! ; 
Parece que entre el polvo se adivina 
La huella, firme y honda de la raza. 
Llegan del manso Eresma los rumores 
De los batanes y de las aceñas 

y gimen con agudos estridores 
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Las pesadas carretas lugareñas. 
El ciaro sol de las mañanas de oro 
Alegra las plazuelas provincianas. 
Late en las forjas el metal sonoro 
Y vibra en el clamor de las campanas. 
A la tarde en los sotos, cabe el río, 
— E l río con sus chopos a-la orilla-^ '• * •..', 
Pasean los ancianos el hastío 
De las viejas ciudades de Castilla. 
Cuando esmaltan los picos de la sierra 
Los postreros reflejos vesperales, 
Tornan loando a Dios, que..dio a ¡su tierra 
Desías templadas tardes invernales. 
La noche cae, muy limpia ^sosegada;; t 

• Destacan del azulMos ventisqueros . 
De la Muerta; del cielo azul de helada, ;¡ : 

Donde tiemblan de frío; los luceros-.- - •:-• 
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.• .• .• IMPRESIÓN DE .-.- i 
SECO VIA EN OTOÑO 

TIENE EL PAISAJE E L CANDOROSO ENCANTO 

Del fondo de una tabla primitiva, 
Pintada al temple, con reflejos de oro; 
Entre huertos el río se desliza 
Y en la altura, las torres almenadas 
Corona son de la ciudad antigua 
Toda bañada en luces del Ocaso. 
De los chopos las copas esbeltísimas, 
Rojizas cual las llamas de los cirios, 
Destacan de las nubes que, sombrías, 
Cubren el fondo; sus.postreros besos 
Lanza a la tierra el sol. Una colina 
Cubierta toda de viñedos gualdos 
Parece en limpios cobres esculpida. 
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Una a una las hojas van cayendo, 
Melancólicas, leves, fugitivas, 
Como nuestras ideas. Tan profundo 
Es el silencio, que los ecos vibran 
Con el rumor de un vuelo entre las frondas 
O de unas voces en la lejanía. 
En la vieja alameda, junto al río, 
Las hojas nuestros pasos amortiguan 
Con una alfombra de oro; es el follaje 
Como un dosel de lumbres encendidas. 
Un ambiente dorado nos rodea. 
iNoble quietud de la ciudad tranquila! 
Tan solemne es la calma, que sentimos 
Deseos de postrarnos de rodillas, 
Cual los santos que adoran a la Virgen 
En las ingenuas tablas primitivas. 
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DE LA JUDERÍA VIEJA 

HUNDIENDO E N E L 0 B 0 L A MANO AVARIENTA 

El judío viejo.sus monedas cuenta. 
¡Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor 
Que te desgranaba tu perla mejorí 

jOh cuántas riquezas Don Mosé tenía 
En su tendezuela de la Judería* 
Tapices de Oriente guarnecen el muro; 
Relumbran las gemas en el antro obscuro; 
Pero hay en un cuarto, que no abre jamás, 
Unos ojos negros que relumbran más. 
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Hundiendo en el oro la mano avarienta 
El judío viejo sus monedas cuentan 

Hilando su lino, la niña decía: 
jAy, quién fuera mora de la morería! 
Si en alguna villa fuera yo villana, 
Bailara en las fiestas a toda mi gana. 
jPadre que me matas de quererme tanto! 
¿No me vés solica y en amargo llanto? 

Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor 
Que te desgranaba tu perla mejor. 

Judío, judío, no cuentes el oro, 
Que rondan ladrones íü'mejpr tesoro. 
En aquel silencio de tu callejuela 
¿No oiste un murmullo como de vihuela? 
Sobre los guijarros, ante tu dintel, 
¿No oiste los cascos de un bravo corcel? 

Hundida en el oro la mano avarienta 
El judío viejo sus riquezas cuenta. 

Ya ronda el amante las tapias del huerto; 
Ya sale la niña, que el postigo ha abierto; 
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Ya !a sube el mozo sobre el alazán; 
Ya por los caminos galopando van. 
De la madrugada las primeras brisas 
Se llevan los ecos de sus frescas risas. 

Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor 
Que te desgranaba tu perla mejor. 

& 

50 
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