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de no pasar en la v ida 
más pesar que el de la muerte. 

A quien da el diablo un mal día, 
da una buena noche Dios: 
que el mal siempre trae en pos 
al bien en Andalucía. 

Nadie en Sevi l la se cuida 
de tomar la vida a pechos: 
los días por Dios son hechos 
para gozar de la v ida. 

Las noches son para el diablo: 
se peca como se quiere; 
mas por menos de un vocablo... 
a quien San Juan se l a diere 
no se la quita San Pablo. 

Por un pali l lo de enebro 
se arma l id y se hace gente, 
mas también alegremente 
aguanta a un majo un requiebro 
la mujer del Asistente. 

Mientras a un hombre se mata 
de un callejón a la esquina, 
rompe en la calle vecina 
una amante serenata: 

y el mal en el bien no influye, 
todo marcha de concierto: 
mientras entierran a l muerto, 
la moza se casa o se huye. 

Y vuelve a salir el sol, 
y vuelve el baile a romper: 
conque ¿quién ha de poder 
con este pueblo español? 

Cumple, empero, que se entienda 
que no es la Sevi l la de hoy 
la Sevi l la en que yo voy 
a abrir campo a m i leyenda. 

L a do mi cuento es la antigua: 
mas no hace la antigüedad 
de la opulenta ciudad 
la hermosura más exigua. 

•Juzgarla fuera locura 
como si fuera mujer. 

borrilla.-Tomo II. 

que pierde, vieja por ser, 
todo a l perder l a frescura. 

No: Sev i l la es como el oro, 
cuanto más viejo, más sube; 
el t iempo, como una nube 
de vapor l impio, incoloro, 

de entoldarla en vez la aclara: 
es como la veladura 
con que una antigua pintura 
un diestro pintor repara. 

L a Sevi l la de que yo hablo 
es la de la media edad, 
que aún partía por mitad 
su fe entre Cristo y el diablo. 

Aquel la Sevi l la antigua, 
árabe, apenas cristiana, 
dama a medias y gitana, 
de faz doble y de fe ambigua: 

cargada de chapiteles, 
belvederes y alminares, 
asombrosos ejemplares 
del poder de los cinceles; 

aquella ciudad vestida 
de encajes y f i l igrana, 
de fábrica soberana 
para reyes construida; 

que en aéreos botareles 
y esbeltísimos pilares, 
en peanas con doseles 
de labor ra ra y sut i l , 
tiene en nichos angulares 
estatuetas a millares, 
que del arte son joyeles 
de trabajo el más genti l ; 

aquella Sevi l la pura, 
genuina, aiín no revocada, 
ignara aún y aún no preciada 
del valor de su hermosura: 

ignara de la riqueza 
de la casa en que vivía, 
cuajada de crestería 
de increíble sutileza, 

y del precio inestimable 
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de la artística estructura 
de su noble, incomparable 
y bizarra arquitectura: 

aquella Sevi l la vieja 
de estucados caserones 
con gigantescos balcones, 
hondas ventanas con reja, 

miradorcillos volados, 
puertas forradas de bronce 
con postiguillos de un gonce 
por de dentro barreados: 

la Sevi l la de don Pedro, 
de alcázares de alabastro, 
de cuya cifra aún hay rastro 
en las techumbres de cedro 

y en las moriscas labores 
de sus estancias gentiles 
al salir a los pensiles 
calados por surtidores, 

cuyas gotas, en el día 
primero que se soltaron, 
el albornoz salpicaron 
que a la Padi l la cubría: 

aquella Sevil la obscura, 
tortuosa, sórdida, estrecha, 
esa es la Sevi l la hecha 
para cuentos de esta hechura. 

Esa es a la que yo intento 
l levar en éste a l lector, 
a no que fuerza mayor 
venga a destripar mi cuento. 

L a Sevi l la cuya gracia 
espontánea y natural, 
revelando perspicacia 
y agudeza sin igual, 
no empezaba aún a estar lacia 
con lo bufo artif icial, 
hijo sólo de una audacia 
de arlequín de carnaval: 

la Sevi l la verdadera, 
virgen, fresca, pr imit iva. • 
noble, franca, brava y fiera; 
de vis cómica instintiva. 

en ingenio la primera, 
en el chiste sin r i va l ; 
rebosando por doquiera, 
v iva, gárrula y parlera, 
eso que ella l lama saZ; 
esa gracia intui t iva 
propia, indígena, nat iva, 
sola, suya, original. 

Que me explique quien me entienda 
y quien no, que no se pique, 
ni tirárselas pretenda 
de penseque y de entendíque: 
porque en esto ni hay trastienda, 
n i está dicho con repique: 
conque vuelvo a m i leyenda 
y a la edad del cuarto Enrique. 

III 

E n tiempos, pues, de aquel Rey 
en que andaba en triunfo el vicio 
y andaban sin ejercicio 
la moral, l a fe y l a ley; 

mientras lejos de Sevi l la 
el arzobispo Fonseca 
corría de ceca en meca 
dando guerra por Cast i l la: 

mientras haciendo en la Vieja 
de Reyes muy ma l papel 
don Enrique e Isabel, 
y Alfonso y la Beltraneja, 

hacían los grandes bando, 
sin ver más que a su interés, 
por Juana o el portugués, 
por Enrique o por Fernando: 

mientras con muy buen deseo 
el papa Paulo Segundo 
ofrecía a todo el mundo 
perdón en un jubileo 

que en Segovia se ganaba, 
y que iban con fe a ganar 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO 11 

(creyendo que con rezar 
todo pecado se lava) 

el buen marqués de Vi l lena, 
los prelados guerrilleros, 
sus soldados bandoleros, 
por ende sin culpa y pena: 

mientras la t ierra andaluza 
traen hecha una Babi lonia 
el de Medina Sidonia, 
a quien la ambición azuza, 

y el de Arcos, a quien anima 
una alt ivez casi real, 
que a nadie sufre a l igual 
y mucho menos encima: 

mientras corre, en f in, aquel 
tiempo de mengua y baldón 
del que sacó a la nación, 
andando el tiempo, Isabel, 

va el autor a darse t raza 
de abrir paso a esta conseja, 
de aquella Sevi l la vieja 
una noche en una plaza. 

Es víspera de San Juan 
y fiesta por consiguiente: 
bulle en la plaza la gente, 
vienen unos y otros van, 

mas con grande esfuerzo y pena, 
porque se pisan y empujan 
y se prensan y se estrujan, 
y a esto l laman la verbena. 

Hay clamoreo y vaivén, 
broma, algazara y chacota, 
y aloque bocón se agota 
con las frutas de sartén. 

Sombrajos y puestos muchos 
hay de alajú y alegrías, 
tabernas, alojerías, 
tenderetes y aguaduchos. 

Hay grajeas y almendradas, 
bizcotelas, bollos, roscas 
}' toda clase de toscas 
e indigestas empanadas. 

Datileros africanos, 
serios entre tanta broma; 
frutas de subido aroma, 
cacahuetes valencianos, 

y, en f in, lo más andaluz, 
lo esta noche más buscado 
y lo mejor alumbrado 
de las teas con la luz, 

las descocadas, parleras 
y gritadoras gitanas 
que hacen abrir bolsa y ganas 
en torno de sus calderas. 

Buñuelos venden, que es pasta 
correosa e indigesta: 
mas sin buñuelos no hay fiesta... 
y de ta l materia basta, 

aunque es comida de gresca 
y suele hacerse en Sevi l la 
por alguna gitanil la 
fresca, alegre y picaresca: 

conque, aunque el buñuelo es cosa 
que ma l sabe y no bien huele, 
ser l a buñolera suele 
cosa muy jacarandosa. 

A l resplandor de sus teas 
y a la luz de sus candiles, 
no hay más que mozos gentiles 
y no se ven mozas feas: 

y entre el vulgo se asegura 
que, siendo brujas de casta, 
a l que de su pasta gasta 
le atraen la buena ventura. 

E l hecho es que la verbena 
es una noche de broma 
en que l a gente se toma 
en junio una noche buena. 

L a mult i tud embaraza 
la plaza para ella angosta, 
pues todos a toda costa 
han de meterse en la plaza; 

y sobre ello, con porfía 
empujándose, adelantan, 
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y hasta en vi lo se levantan 
reventando de alegría. 

Cuantos moradores tiene 
la ciudad en su circuito, 
más el número infinito 
de los que de fuera vienen. 

allí la i lusión haciéndose 
de que gozan y pasean, 
se pisan y se codean 
desgarrándose y cociéndose: 

en momentánea igualdad, 
codazos cruzando y frases, 
mezcladas todas las clases 
que forman la sociedad: 

y ojeadas cruzan y citas 
rateros, dueñas y amantes, 
y oyen chuleos galantes 
las feas y las bonitas: 

y en honra de aquel San Juan 
descabezado en Salen, 
andan juntos sm desden, 
todos como hijos de Adán, 

la dama honrada y erguida, 
y la moza de partido, 
y el juez aún no corrompido 
y el vago de mala vida: 

señorías y pelgares, 
canónigos y donceles, 
hidalgos de seis cuarteles, 
parias sin raza ni hogares, 

soldados y capitanes 
por el E e y jefes de huestes, 
petardistas y arciprestes, 
infanzones y rufianes: 

mercaderes africanos, 
mozárabes y judíos; 
encapuchados sombríos, 
dervichs y monjes cristianos: 

buhoneros ambulantes, 
comerciantes levantinos, 
juglaresas, peregrinos, 
frailes legos mendicantes, 

gitanos saludadores, 

genoveses marineros, 
holgazanes pordioseros, 
zahoris ensalmadores: 

y en movible confusión 
que marea y ensordece, 
toda Sevi l la parece 
que ha perdido la razón. 

Fiesta de origen pagano 
que en las más cultas naciones 
conserva supersticiones 
indignas del buen cristiano. 

Residuos del paganismo 
que, no pudiendo extirpar, 
los tuvo que transformar 
y adoptar el cristianismo. 

Pueblos que ritos impuros 
ejercitaban, creían 
que en ta l noche se cogían 
las hierbas de los conjuros. 

Superstición heredada, 
todo pueblo hasta hoy conserva 
la de coger una hierba 
ya maldita, ya sagrada. 

Cuál fuese mala, cuál buena, 
ninguno de fijo supo: 
a nuestros abuelos cupo 
el trébol y la verbena. 

Hoy en España cogemos 
solamente la ocasión 
de añadir una función 
a las m i l que ya tenemos. 

Nuestro vulgo, que aún da fe 
a presagios y conjuros, 
aunque no estamos seguros 
de que sepa lo que cree, 

de la noche de San Juan 
mientras arden las hogueras, 
cree que brujas y hechiceras 
con el diablo a bailar van. 

Con uno de los tizones 
de estas hogueras, de daño 
y ma l para todo el año 
se creen libres los bretones. 
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Los de Alemania están ciertos 
que a la hoguera de su hogar 
se vienen a calentar 
las ánimas de sus muertos. 

No hay, en fin, una nación 
que en la noche de San Juan 
no se entregue a algún desmán 
por cualquier superstición. 

Las de Roma son tremendas: 
el degollado Bautista 
tiene a su cargo una lista 
formidable de leyendas; 

y es incomprensible cosa 
que, siendo aquella (úudad 
cátedra de la verdad, 
es la más supersticiosa. 

Las nuestras son inocentes 
cuentos de chicos menores 
de edad y de ignaras gentes: 
las más son sueños de amores. 

Diz que moza que en su casa 
y de esta noche a las doce 
rompe un huevo, en él conoce 
si en aquel año se casa. 

Mas la verbena de hoy día, 
por más que a San Juan invoque, 
no encaja por más emboque 
que el de una nocturna orgía. 

Fiesta, en fin, nuestra y católica: 
de un santo en nombre, la gente 
va a la fiesta solamente 
por la bulla y la bucólica. 

¡Y en el cielo está el buen santo, 
por su efigie en el altar, 
obligado a autorizar 
zambra tal y vicio tanto! 

Y a los santos de Dios vi 
loar siempre así, y antaño 
era lo mismo que hogaño, 
y aun por siglos será así. 

A cada cual satisface 
lo que cree según lo cree: 

y diz que a Dios le complace 
y que juzga de lo que hace 
cada cual según su fe: 
si hay quien lo sepa no sé, 
discutirlo no me place, 
cuando muera lo sabré. 

Mientras viva, con fe entera 
sostendré contra cualquiera 
que la fe jamás abona 
la zambra, la comilona, 
el vicio y la borrachera. 

Y aunque pasar las he visto 
hasta en Roma por cristianas, 
no me retracto e insisto 
en que son fiestas paganas 
en contradicción con Cristo. 

IV 

La noche de esta verbena, 
y de la plaza en que pasa 
desde el balcón de una casa, 
miraba su alegre escena 

una dama, cuyos traje, 
apostura y compañía, 
acusaban jerarquía 
superior y alto linaje. 

La casa, por el espacio 
que ocupa, por su fachada, 
su ventanaje y portada, 
tiene el aire de un palacio. 

Con la dama del balcón 
ocupan su barandal 
tres hombres de aire glacial, 
mas de grande distinción: 

y aunque su traje y su porte 
son sencillos y severos, 
se ve que son caballeros 
de raza y gente de corte. 

Por el aire que se dan 
hermanos parecen ser, 
y guardando a la mujer 
más que sirviéndola están. 
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Los tres son de edad madura, 
aunque ninguno es anciano: 
la dama es... un ser humano, 
mas ¡qué ser!, ¡qué criatura! 

A l mirar la no es posible 
no admirarla: es una perla; 
mas valuar la sólo a l verla 
tampoco: es incomprensible. 

Tiene en su faz del diamante 
los fugitivos destellos, 
y es tan var ia como aquéllos 
la expresión de su semblante. 

Como tipo de hermosura 
es el t ipo más perfecto: 
no hay descuido, no hay defecto 
ni lunar en su figura. 

E n tamaño y proporciones 
es la estatua más perfecta: 
su cabeza es tan correcta 
como puras sus facciones. 

Mas la gracia no la quita 
su perfección modelada, 
antes la tiene extremada, 
imponderable, infinita. 

De diamantes con un broche 
recoge una cabellera 
que envuelve su forma entera 
cuando la suelta de noche. 

Sus riquísimas pestañas 
las mejillas la sombrean: 
sus miradas centellean 
luz que abrasa las entrañas. 

Blanca como una paloma; 
ligera, grácil, gentil, 
cual mariposa de abr i l 
que el sol en un l i r io toma, 

bella es como el mar en calma: 
mas, semillero de antojos, 
tiene la gloria en los ojos 
con el infierno en el alma. 

Vista, encanta y enamora: 
si sonríe, magnetiza; 

si se l a contempla, hechiza; 
si se la habla, se la adora. 

Su boca, de encantos l lena, 
cuando una frase pronuncia, 
en el la el preludio anuncia 
del cantar de la sirena. 

Quien la escucha se extasía 
y arrobado la oye y calla, 
que en su voz flexible se halla 
el germen de la armonía. 

Mujer, en f in, andaluza, 
de esas que a l mundo echa Dios 
rara vez, trayendo en pos 
un demonio que l a azuza. 

Tipo extraño de mujer 
que el demonio a largos plazos 
crea y en sus propios brazos 
viene a la t ierra a traer: 

y al colocarla en el suelo, 
por sí mismo la coloca 
en los ojos y en l a boca 
una red con un señuelo, 

para coger en sus lazos 
a los hombres, y perder 
sus almas después de hacer 
sus corazones pedazos. 

Ta l es la alma criatura 
que esta noche de San Juan, 
armada del tal ismán 
de sü infernal hermosura, 

presencia desde un balcón 
la verbena de Sevi l la, 
siendo encanto y maravi l la 
de toda su población. 

V 

Dama que habita un palacio 
cuyo laboreado frontis 
ostenta tantos heráldicos 
lambrequinados blasones, 
sin duda es bien conocida 
de toda la gente noble 
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de Sevilla que los sitios 
de la verbena recorre; 
así que continuamente 
de los que pasan recoge 
saludos y besamanos, 
a los cuales corresponde. 
Los dos graves personajes 
de aquellos tres que componen 
su compañía, aunque serios 
y asaz erguidos, conformes 
con los usos convenidos 
entre gentes de buen porte, 
devuelven también y aceptan 
saludos, señas y adioses. 
Mas el tercero, que casi 
se oculta entre las informes 
manchas de sombra que trazan 
en el balcón los crestones 
colgantes de sus profusos 
arabescos, mudo, inmóvil, 
detrás de la hermosa dama 
permanece: y o le absorben 
graves cuidados, o el alma 
remordimientos le roen, 
o se la ataraza alguna 
de nuestras malas pasiones. 
Como quier que sea, él fija 
sus dos ojos avizores 
en la gente de la plaza, 
torvo, mudo, atento, inmoble, 
como un escucha avanzado 
que el campo vigila insomne, 
como un citado que aguarda 
alguien que con él se aboque, 
como un tahúr que recela 
que un lance se le malogre, 
o como loba en acecho 
que sus cachorros esconde 
en una cueva, y husmea 
que andan osos por el monte. 

Y aquí hay algo que en tal punto 
es digno de que se note, 
v es que la gente saluda 

y pasa, mas no hay quien ose, 
o tal vez quien ser merezca 
recibido en los salones 
de esta dama, o no hay con ella 
quien tal intimidad goce, 
pues nadie penetra en ellos; 
siendo uso en tales funciones 
que no haya casa en la plaza 
sin cena y visitadores. 
Cuál de este aislamiento sean 
el misterio o las razones, 
pues no lo dice aún la crónica, 
fuerza será que se ignore. 

Y a era media noche: hundíase 
la luna en el horizonte; 
menguábanse ya en la plaza 
la multitud y el desorden. 
Las comparsas de villanos, 
de ociosos y bebedores, 
por las lonjas y los pórticos 
iban ya a buscar en donde 
sentarse y hacer corrillo 
de parientes y amigotes, 
para, entre tragos y cantigas, 
devorar sus provisiones. 
La plaza, pues, despejada 
ya de la gente del bronce, 
que es y fué siempre la gente 
de sangre caliente y joven, 
a poblarse comenzaba 
de parejas de otro corte: 
de damas de alto copete, 
de hidalgos y de infanzones 
de bien rizadas gorgneras 
y de empinados bigotes, 
y, en fin, de gentes formales 
que no gustan de apretones. 
Veíanse por doquiera 
destellar los resplandores 
de facetados diamantes 
y cincelados botones, 
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y ondear las plumas prendidas 
en birretes multiformes 
con hebillas ataujiadas 
y afiligranados broches. 
L a gente, pues, de otra estofa, 
y la fiesta en mejor orden, 
comenzó a ser l a verbena 
paseo y fiesta de corte; 
y en vez de andar en la feria 
los maravedís de cobre, 
corrieron los alfonsíes 
y las zahenas de a doce. 
Salió, como se decía 
sin picarse nadie entonces, 
la tanda de los villanos 
y entró la de los señores: 
conque cenas y refrescos 
servíanse a caro escote, 
y en paz gastaban los ricos 
y ahuchaban los vendedores. 

A punto ta l , precedida 
de flameantes hachones, 
guiada por una música 
aún semibárbara y pobre, 
cual la producía el arte 
que aún estaba en andadores, 
desembocando por uno 
de sus corvos callejones, 
entró en la plaza una ronda 
enguirlandada de flores, 
que la llenó de luz trémula 
y de alegrísimos sones. 

L a rondalla es de gitanas: 
mas con capuchas y estoques 
trae de mejor catadura 
padrinos y valedores. 
L a rondal la es gitanesca: 
mas se ve que gente noble 
la saca y que a todo trance 
ampararla se propone. 
Bajo capuces y chías 
de sarga y de camelote, 
se ve el capucho de malla 

y las jacerinas dobles: 
y aunque estoques muy ligeros 
traen de seda en cinturones, 
son de gancho y guardamano, 
de marca real y dos cortes. 

L a música bull iciosa 
de instrumentos se compone 
que parece que imposible 
es que puedan i r acordes. 
Con el salterio y la cítara 
que oyeron los Faraones, 
con el laúd y la guzla, 
que usaron los trovadores, 
y los guitarril los árabes 
que producen con bordones, 
cuerdas y alambres armónicos 
sonidos encantadores, 
iban agrias chirimías, 
cimbalillos vibradores, 
estruendosas panderetas 
y hasta un atabal de cobre. 
Mas con tales elementos 
al parecer tan discordes, 
concierto era que exaltaba 
de placer los corazones. 
Bárbara fuera esta música 
de hoy para los profesores, 
mas todavía con el la 
bailan pueblos españoles. 
Sus aires, cantables todos 
sobre una letra con mote 
que la sirve de estribillo 
en que a tiempo el coro rompe, 
son escasos de compases; 
pero sus modulaciones 
y sus floreos riquísimos, 
dejan a los cantadores 
y al instrumental hacerles 
riquísimas variaciones, 
que han creado popixlares 
cantos arrebatadores. 

E l baile de las ronderas 
con tal música uniforme, 
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más de carácter que de arte, 
de puntas o de talones, 
se acompaña y se combina 
de todo el cuerpo del hombre 
o de la mujer que bai la 
con el gesto y las acciones: 
y en sus bizarras posturas 
hace que el talle se combe, 
que las formas se destaquen, 
que las cabezas se escorcen 
y los brazos, como el cuello 
del cisne y de los pavones, 
ondulen segiín con gracia 
se tienden o se recogen. 
Mas estos quiebros y giros 
incentivos, tentadores 
y excéntricos, no son nunca 
las forzadas contorsiones 
del dislocado payaso, 
de la almea lúbrica y torpe, 
ni la bayadera impúdica 
que en escuela se corrompe. 
L a bailadora andaluza 
(porque en su baile los hombres 
no son más que las parejas 
para que el baile se forme 
y para que sus mudanzas 
con figuras se confronten), 
no es mujer a quien su baile 
prostituya n i deshonre. 
No es ejercicio que implica 
compromisos ulteriores: 
no es exhibición que anuncia 
nada más que lo que expone. 
Por muy pequeños que sean, 
no dan sus pies resbalones; 
y sus pies no dan píe a nadie 
para que su mano tome. 
L a bailadora, por mucho 
que en su baile se abandone, 
no abre los brazos a l mundo 
para que en ellos se arroje. 
L a bailadora española 

baila y no más: las naciones 
que no tienen bailadoras, 
sino bailarinas, oyen 
esto y se quedan lo mismo 
que un químico que conoce 
los simples de una receta, 
pero que ignora las dosis. 
De la mujer dice Francia: 
«la que se exhibe, se expone». 
Cuestión de lengua, y l a lengua 
francesa es oscura y pobre. 
Cuestión de naturaleza, 
también de cl ima y de humores: 
lo que uso en el Mediodía, 
es vicio infame en el Norte. 

Ta l es la ronda o comparsa 
que nuestra crónica pone 
en esta noche en Sevi l la 
a v ista de sus lectores. 
Su comit iva, a l a luz 
de sus hachas y faroles, 
a l son de sus instrumentos 
y de sus amparadores 
a sombra, haciendo un alarde 
por l a plaza paseóse. 

bjsmii y 
íiUlOÍ 9g 
tesim Y 

Br indaron a las muchachas 
por doquier dulces y flores 
las damas y los hidalgos: 
y a vista de los estoques 
de los encaperuzados, 
cuyas chías y aire noble 
les daban por caballeros, 
paso las abrieron dóciles 
sin atreverse a chulearlas 
los bravos y los matones. 
Dieron vuelta así a la plaza 
los de la ronda; juntóseles 
muchedumbre de curiosos 
por ver sus danzas; dejóse 
tomar aliento a los músicos 
y algunos tragos de aloque; 
y después de aquel descanso 
y aquel paseo, sin que orden 
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diera cadie para ello, 
músicos y bailadores 
de aquella dama paráronse 
debajo de los balcones. 
Formó círculo la gente 
y en su torno aglomeróse, 
en el balcón produciendo 
dos diversas sensaciones. 
L a dama, en su barandal 
acodada, preparóse 
a gozar del espectáculo 
en todos sus pormenores. 
Dos de sus tres compañeros 
permanecieron inmóviles 
e impasibles, cual si fuesen 
dos cariátides de bronce. 
Mas del tercero, el que estaba 
tras la dama, las facciones 
y miradas de sombrías 
se tornaron en feroces. 
Y mientras su faz tomaba 
todos los malos colores 
que dan a l semblante humano 
todas las malas pasiones, 
plantáronse las parejas, 
y el tropel de espectadores 
se apiñó más, impaciente 
de ver cómo el baile rompe. 

Rompió, como rompen siempre 
nuestros bailes españoles, 
con un quiebro de cinturas 
y un vuelo de guarniciones. 

Las bailadoras son mozas 
buenas entre las mejores: 
la flor de las de Triana, 
que las cría como soles. 
Todas redondas de formas, 
de medianas proporciones, 
de cabeza chica, pelo 
negro y r izo que recoge 
una peineta de plata 
que deja que libres floten 

dos rizos que las mosquean 
los ojuelos retozones. 
Las dos manos traen provistas 
de castañuelas de boje: 
desnudo e l brazo, y e l cuello 
libre en el rasgado escote; 
de lentejuela cuajados 
hombrilleras y jubones, 
y de cascabeles de oro 
ajorcas y ceñidores: 
de modo que a cada paso 
radia luz en cuerpo móvi l , 
y el tiempo marcar unísonos 
a los cascabeles se oye. 

Cuando a una parada en firme 
músicos y bailadores 
el ruido y el movimiento 
cortaron seco y de golpe, 
rompió en un aplauso unánime 
la turba de espectadores, 
rasgando el crespón del viento 
sus vivas y aclamaciones. 

Aprovechando el descanso 
en que es costumbre que tomen 
aliento las bailadoras, 
músicos y cantadores, 
mientras duraba el estruendo 
del palmoteo y las voces, 
uno de los enchiados 
entre las mozas metióse: 
y antes que se apercibiera 
nadie de sus intenciones, 
a la dama del balcón 
arrojó un ramo de flores. 
Tirósele con ta l t ino 
que a l medio del pecho enviósele. 
de modo que el la, con sólo 
cruzar las manos, asióle. 

Quién fuera el que osó arrojársele 
no vio nadie; porque el hombre, 
hecho el t iro, como sombra 
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entre la gente perdióse: 
mas vieron muchos el ramo 
por el aire, y asombróles * 
más que del galán la audacia 
el ver que ella le recoge, 
pues entre la hermosa dama 
y el galán que la echa flores, 
hay un marido implacable 
como entre Venus y Adonis. 

VI 

Fué el hecho llevado a cabo 
en el intervalo corto 
que bailadores y músicos 
se tomaron de reposo; 
mas como el ramo no pudo 
cruzar el trecho, aunque corto, 
de la calle hasta el balcón 
sin ser visto, recelosos 
hubo muchos de que el hecho, 
aunque inocente en el fondo 
pudiera ser, como simple 
galantería de mozo, 
podría bien de los deudos 
de aquella dama el enojo 
provocar, y producir 
resultados desastrosos. 
Se sabe que aquella dama 
hermanos tiene y esposo, 
que no son en puntos de honra 
de muy fácil acomodo. 
Andaba, además, el tiempo 
tal, que cada uno a su antojo 
la justicia y la venganza 
se tomaba por sí propio: 
y estando todos partidos 
en bandos, y siempre prontos 
'las caras y las espadas 
a sacar unos por otros, 
el más mínimo incidente 
podía, sin saber cómo, 

levantar un torbellino 
con un átomo de polvo. 
De borrar, pues, de aquel hecho 
la impresión tal vez ganosos 
los músicos, de otra danza 
dieron en seguida el tono. 
Colocáronse en postura 
las parejas, y en contorno 
volvieron a aglomerarse 
para verlas los curiosos. 
Y estaban ya las parejas 
un pie delante del otro, 
dispuestas de otra salida 
para el arranque brioso, 
cuando ni visto ni oído, 
salió del palacio próximo 
un hombre que, espada en mano, 
se arrojó en medio del corro: 
y antes que de su presencia 
se apercibieran, atónitos 
los circunstantes, cogiendo 
todo el umbral de su pórtico 
otros dos, acompañados 
de escuderos, mayordomos 
y pajes, se presentaron 
para sostener su arrojo. 
Con tal prisa maniobraron 
apartando los estorbos, 
que de verlos sin sentirlos 
queda todo el mundo absorto. 
Las bailadoras y músicos, 
espantados como corzos 
que sienten encima echárseles 
una manada de lobos, 
se echaron atrás zafándose 
de manos de aquel furioso, 
sólo en el centro dejándole 
del hueco hecho de él en torno. 
Cambió el cuadro en un instante: 
pero no fué ventajoso 
el cambio para él, pues cuando 
tendió en derredor sus ojos, 
vio en vez de las doce mozas 
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doce encapuzados torvos 
y doce espadas que habían 
salido ante él de sus forros; 
y maniobraron tan diestros 
también, que entre los del pórtico 
y el intruso, al darle caras, 
ya había espacio y estorbos. 
Hubo un instante de pánico 
y confusión, mientras todos 
de la situación se daban 
cuenta con miedo o asombro. 
E l intruso era el del centro 
de los del balcón: los hoscos 
encaperuzados eran 
de la ronda los patronos. 

A l ver que el juego iba a espadas, 
comenzaron los curiosos 
a desbandarse, del juego 
procurando salir horros: 
y el interruptor del baile, 
envidando el juego solo, 
con planta audaz y voz firme 
dijo, amenazando a todos: 
—<'E1 que osó a una dama flores 
tirar, ¿quién es de vosotros? 
—Yo—di jo uno de capuz, 
guardando en él el incógnito—. 
—¿Vos?—repuso aquél tanteando 
si podía verle el rostro—. 
—Yo»—repitió éste avanzando, 
dispuesto a l id y a coloquio; 
que así se entabló, mostrándose 
airado aquél, y éste irónico: 
aqué l . «¿Sabéis, pues, quién es la dama? 
éste. ¿Sois, por ventura, su novio? 
aqué l . No. 
éste. ¡Pardiez! Tenéis más traza 

de un espíritu diabólico 
que quiere robarla el alma 
que no de su ángel custodio. 

aqué l . Hermano de su marido 
soy. 

éste. ¿Y de don G i l Tenorio 

tenéis el cargo en su ausencia 
de estar por don G i l celoso?» 

E l así befado púsose 
hasta el blanco de los ojos 
rojo, como si le ardiera 
en las entrañas un horno; 
mas la cuestión esquivando, 
la dio un giro artificioso, 
y dijo, de ella saliéndose, 
pero continuando lógico: 
—Luego sabéis quién es ella, 
pues que sabéis quiénes somos, 
—Como sé que sois don César. 
— Y porque lo soy supongo 
que sabéis con qué derecho 
os pregunto y no os respondo. 
¿A ella iban, pues, dirigidas 
vuestras flores? —¿Pues tan tonto 
me suponéis que eche flores 
a damas que no conozco? 
—¿Luego os dio pie para echárselas? 
—Ahora yo, a m i vez, supongo 
que a pregunta tan ociosa 
sabéis por qué no respondo. 
—Pues ya que están tan oscuros 
los derechos de uno y otro, 
echaos fuera conmigo 
para aclararlos un poco, 
—Vos sois el que habéis venido 
a echaros entre nosotros: 
si no os convenía el sitio, 
¿por que no elegisteis otro? 
—Porque si aquí no os cogía, 
como guardáis el incógnito, 
iba a perder la ocasión 
de suplicaros que el rostro 
me mostréis, aunque cubierto 
lo llevéis por algún voto, 
que yo os guardaré el secreto, 
o haré que el Nuncio apostólico 
a mi costa os lo dispense. 
—No es menester: vuestro antojo 
a haberme dicho antes, ambos 
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hiciéramos grande ahorró 
de palabras y de tiempo: 
porque a fe que de retóricos P 
hemos dado ya tal muestra, 
que ni un par de San Crisóstomos. 
—Decís bien, y ha sido mengua 
para ambos; mostraos. —Sólo 
con m i nombre os basta: soy 
Ul loa. —¿Cuál? —Don Alonso. 
cesar . Pues fuera echaos, y a solas 

hablaremos. 
a lonso . ¿Estáis loco? 

Después de haber dado pruebas 
de tener dos picos de oro, 
¿queréis que, coger dejándome 
en la trampa, pruebe estólido 
que me las echo de lince 
y veo menos que un topo? 
¿Sacáis para hablarme a solas 
vuestra gente? Es burla o dolo. 
Y pues tengo aquí la mía, 
mejor partido os propongo. 
Y a que en él para meteros 
nuestro círculo habéis roto, 
salid de él, o atrás volviéndoos 
o rompiéndole: y sea pronto. 

cesa r . Los Tenorios nunca cejan. 
a lonso. Pues los Ulloas tampoco. 
cesar . ¡Batalla, pues! 
a lonso. ¡Pues batalla! 

Va de Ulloas a Tenorios. 
cesar . ¡Pues adelante! 
a lonso . ¡Adelante! 
cesar . Tomad, pues. 
a lonso . Pues paro y doblo.» 

Don César con su «¡adelante!» 
a sí l lamó a los del pórtico: 
y el «¡adelante!» de Ul loa 
puso en guardia a los del corro. 
Di jo a éste el «tomad» don César 
por su estocada de prólogo, 
y a su «paro y doblo», Ul loa 
paróla y tendióse a fondo: 

y empeñándose la l id , 
y de los dos en apoyo 
los de sus bandos metiéndose, 
llegó el tumulto a su colmo. 
Huyeron los de las luces 
o por miedo o a propósito, 
y l a l i d a oscuras hizo 
de la plaza un pandemónium. 
Deshízose la verbena, 
tomaron pies los medrosos, 
rodaron mesas y jarros, 
y a los gritos de «¡socorro!» 
de los tenderos, del sueño 
salieron los perezosos 
torcedores del Derecho 
y remendones del Código. 

De repente «¡Ulloas fuera!», 
gritó un acento estentóreo: 
y de la l iza saliéndose, 
se puso aquel bando en cobro. 
Gente nueva, que abocándose 
por los callejones lóbregos 
inmediatos, acudía, . 
no sirvió más que de estorbo, 
perseguir a los Ulloas 
impidiendo a los Tenorios; 
llegando, en f in, l a justicia 
como siempre, a los responsos. 

E n t ierra yacían muertos 
dos Ulloas: el Tenorio 
don César, muy ma l herido, 
cayó también con los otros, 
y cuando' alzaban su cuerpo, 
la dama, que lo vio todo 
desde el balcón, a su cámara 
se ret i ró: echó el cerrojo 
a l a puerta, y registrando 
el ramo, halló un microscópico 
billete en él escondido 
que decía de este modo: 

«Don G i l recibió en Sici l ia 
una estocada en el pecho: 
y si el diablo no le auxi l ia. 
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aunque sane y deje el lecho, 
no podrá en muy largo trecho 
reunirse a su familia.» 

Leído que hubo el billete 
la dama, en la luz quemólo: 
y soplando la ceniza, 
desapareció a su soplo. 
Abrió el balcón; y vertiendo 
gotas del ámbar de un pomo 
en el pañuelo, en la atmósfera 
de la cámara agitólo: 
y del olor y del humo 
los átomos incorpóreos 
disipados, no pudieron 
dar contra ella testimonio. 
Entonces franqueó la puerta, 
eligió el sillón más cómodo, 
y se sentó, la visita 
a esperar de los Tenorios. 

V I I 

Y aquí será conveniente, 
y aún es necesario y lógico, 
no dar minuciosamente 
todo un árbol genealógico 
de la estirpe de esta gente; 

sino los más perentorios 
pormenores y accesorios 
de la que anda en m i leyenda, 
para que el lector comprenda 
quiénes son tantos Tenorios. 

Y aunque no es costumbre buena 
de escritor, y aun es ajena 
de la hidalguía española, 
dejar a una dama sola 
así en mi tad de la escena; 

como no se ha de acostar 
a sus cuñados sin ver, 
y éstos tienen que tardar, 
de don César por tener 
las heridas que curar: 

y como, aunque son muy diestros 

y apretaron bien los puños, 
parece que ambos concuños 
tropezaron con maestros 
y están llenos de rasguños, 

es claro que no han de i r 

• 

a la hermosa dama a ver 
sin vendarse y sin oír 
del doctor el parecer 
sobre el expuesto a morir. 

Pues aquí forzosamente 
todos tienen que aguardar 
y el lector por consiguiente, 
para que no se impaciente, 
de algo al lector le he de hablar. 

Conque hablemos de esta gente, 
a uno de cuyo solar 
sacó a luz posteriormente, 
por lo impío y lo valiente, 
la leyenda popular. 

E l jefe de esta fami l ia , 
de cuatro hermanos compuesta, 
l id iaba a l comenzar ésta 
por Aragón en Sic i l ia . 

Nietos de Alfonso Tenorio, 
sobrino del nunca quedo 
arzobispo de Toledo 
don Pedro: hijos de Gregorio 

y doña Leonor García, 
hechos por ella parientes 
de Manriques y Cifuentes, 
lo mejor de Andalucía, 

estos Tenorios hermanos, 
desde medio siglo atrás, 
eran unos de los más 
opulentos sevillanos. 

Su bisabuelo, el lea 
maestresala y copero 
de don Pedro el Justiciero, 
fundó esta casa: y caudal 

les dejó en Tuy y Estremoz 
don Pedro, obispo de Tuy, 
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trasladado desde allí 
a obispo de Badajoz. 

Quedaban del rey aquél, 
a quien el pobre y pechero 
llamaron el Justiciero 
y el clero y nobleza el Cruel, 

la memoria y tradiciones 
y los odios mal dormidos 
de los nietos de los idos 
con él en los corazones: 

lo mismo gente de espada 
que gente de jubón pardo, 
con la raza del lastardo 
aún no bien acomodada. 

Muchos de aquel rey parciales, 
vueltos, al f in, de un destierro 
o salidos de un encierro 
do fueron a él por leales, 

a sus hijos inculcaron 
su odio por los enriqueños, 
y entre grandes y pequeños 
mucho estos odios duraron: 

y sábese cuánto aux i l ia 
a fomentar en las razas 
los odios y malas trazas 
la tradición de fami l ia. 

De ésta el tronco y primer rama 
fué aquel don Jotre Tenorio 
que con valor tan notorio 
y digno de mejor fama, 

se hizo por el agareno 
en el mar de Gibral tar 
desesperado matar 
en tiempo de Alfonso onceno. 

E l de Tuy y sus herederos, 
nuestros Tenorios actuales, 
a l a t radic ión leales 
de los Tenorios primeros, 

tachándoles de bajeza 
se separaron bravios 
del part ido de sus tíos, 
que a doblegar la cabeza 

fueron ante h s Guzmanes, 

como apell idaban ellos 
a los nacidos de aquellos 
alfonsioncenos desmanes: 

y en lengua y ley castellana, 
los de Leonor de Guzmán 
nunca otra cosa serán 
que hijos de una barragana. 

Mis Tenorios, retraídos 
en su abolengo solar, 
no volv ieron a tratar 
con los a Casti l la idos: 

rehusando hasta aquel día 
sus servicios más pequeños 
a los reyes enriqueños 
manchados de bastardía. 

Para ellos los Trastamaras, 
bastardos y usurpadores, 
n i aun eran merecedores 
de ver de frente sus caras: 

y, cual si en suelo extranjero 
fuesen, tenían a gloria 
el traer ejecutoria 
del rey don Pedro Pr imero: 

y aun debajo de un dosel 
en un salón pr incipal 
tenían el busto real 
del traicionado en Mont ie l . 

Su casa solar gozaba 
vacío en torno de un trecho, 
y era un edificio hecho 
a manera de alcazaba. 

Su historia era muy sencilla: 
gran caserón a un convento 
anejo, vínole a cuento 
a don Pedro de Cast i l la, 

y rey a quien nunca el clero 
vio propicio n i indulgente, 
no fué nunca deferente 
tampoco el rey con el clero. 

Los frailes dé San Francisco, 
millonarios mendicantes, 
por órdenes apremiantes 
vendieron la casa al fisco: 
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y don Pedro el Justiciero, 
al satisfacer su antojo, 
probó que no era despojo, 
sino venta, y dio el dinero: 

y en la escritura al echar 
su firma, corrió su pluma 
por debajo de la suma 
sin leer, ver ni sumar: 

y el Padre procurador 
aprovechó el buen momento 
del rey, para su convento 
sacando suma mayor. 

Quedó, pues, todo legal, 
del convento en pro la venta, 
v el rey hizo por su cuenta 
i'inbellecer el local. 

De aquel caserón enorme 
sin mudar nada en el plano, 
le dio un aire soberano 
con su nuevo ser conforme. 

Labró sus cuatro fachadas 
cargándolas de blasones; 
puertas festonó y balcones 
con labores extremadas; 

niveló todos sus pisos; 
hizo estucar sus retretes, 
salones y gabinetes, 
alicatando los frisos: 

ensabló y talló sus techos, 
y cuando encontró a su gusto 
de aquel caserón vetusto 
los trabajos en él hechos, 

y en palacio convertido, 
i J t> j r i ­

el rey don Pedro Primero 
se lo dono a su copero 
por lo que le había servido por cuya cédula real. ' 
con todos sus accesorios, 
por solar de los Tenorios 
quedó el edificio tal.. 

Y aquel rey galanteador 
y nocturno aventurero. 

solía a su buen copero 
fiar sus lances de amor: 

y en su tiempo se decía 
que por un paso secreto 
de noche con tal objeto 
allí don Pedro venía. 

Después de él muerto, se dijo 
que había en la casa duende: 
que el vulgo en todo pretende 
que haya asombro o escondrijo. 

¡Pobre don Pedro Primero! . 
Desque a traición fué vencido, 
siempre el vulgo mal creído 
le ha traído al retortero. 

Los frailes, que el duende husmearon, 
por lo que en el porvenir 
pudiera un duende influir, 
lo del duende propalaron; 

dando a entender a la gente 
que casa que de un convento 
se segrega, es aposento 
del diablo; y por consiguiente, 

mientras la casa no vuelva 
de los frailes a poder, 
del diablo no hay que creer 
que a dejarla se resuelva. 

He aquí de lo que proceden 
todas esas tradiciones 
en que anda el diablo, en naciones 
en que aún diablos andar pueden. 

«Doquier que el diablo entra en baile, 
decía un sabio alemán, 
frailes hay»: de ahí el refrán 
de «el diablo se metió fraile.» 

La sola dificultad 
que aquella donación tuvo 
al hacerse, y en lo que hubo 
por cierto fatalidad, 

fué que eran cofundadores 
los Ulloas del convento, 
y pleito hubieron intento 
de armar a los compradores;. 

mas dada opinión legal 
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por tribunal competente, 
quedó probado y patente 
que iban los Ulloas mal. 

Inde ira: de aquí empeños 
hijos del odio a ojos vistas: 
los Tenorios son pedristas, 
los Ulloas enriqueños. 

Mas un siglo transcurrido 
y con él cuatro reinados, 
los odios, si no acabados, 
casi estaban en olvido: 

si al fin no hiciera el demonio, 
de todos con vilipendio, 
que volviera aquel incendio 
a avivar un matrimonio. 

E l jefe de la familia, 
don Gil , a quien fué preciso 
por personal compromiso 
ir contra Francia a Sicilia, 

tiene una mujer tan bella 
como joven, que ha dejado 
de los otros al cuidado, 
pero sin poder sobre ella. 

Esta hermosísima dama, 
que es la dama del balcón, 
casó con una pasión 
por otro hombre, según fama. 

Su padre, don Luis Mejía, 
¡mala fe indigna de loa!, 
prometido se la había 
y se la negó a un Ulloa. 

Don Gi l Tenorio, que era hombre 
de cuarenta años y viudo, 
con un hijo ya talludo, 
bravo y digno de su nombre: 

don Gi l , que se había casado 
sin amor, mas que había sido 
un excelente marido 
sólo por razón de estado, 

se puede bien suponer 
que no tuvo pretensión 
de inspirar una pasión 
amorosa a una mujer: 

así que no se entretuvo 
en andarse de rebozo 
rondándola como un mozo; 
pero la desgracia tuvo 

de apercibirse un buen día 
de que a sus años cuarenta 
tiene una pasión violenta 
por la Beatriz Mejía. 

Alguien lo podrá ignorar, 
pero una pasión primera 
a cuarenta años, es fiera 
muy difícil de domar: 

y era la Beatriz mujer 
cuyo infernal incentivo 
bien podía un volcán vivo 
en cualquier alma encender. 

Don Gi l creyó como un niño 
que a aquella extraña Beatriz 
podría fiel y feliz 
hacer al fin su cariño: 

y ciego por su pasión, 
no pudo o no quiso ver 
lo que ocultar tal mujer 
podía en su corazón; 

puesto que alma de infundir 
capaz tan fieras pasiones, 
está siempre en condiciones 
de dar y de recibir. 

Oriundos de Portugal 
en Sevilla, los de Ulloa 
tenían aún en Lisboa 
solar de mucho caudal, 

y unidos por intereses 
y por cariño de hermanos, 
ir suelen los sevillanos 
y venir los portugueses. 

Su ausencia de la ciudad 
don Luis Mejía en su pro 
aprovechando, abusó 
de su patria potestad. 

Mejía era un cordobés 
de corazón insensible 

Zorrilla. - Tomo II. 33 
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y alma tenaz, asequible 
nada más que a su interés: 

y el entrar en reflexiones 
con padre ta l fuera en vano, 
pues dice, padre t irano, 
«contra un padre no hay razones.» 

Beatr iz, pues, o resignada 
o con honda hipocresía, 
al altar fué como i r ía 
la mujer mejor casada, 

y el ojo más avizor 
no halló el más mínimo indicio 
que revelara artificio 
n i pensamiento traidor. 

Nunca el más mínimo gesto 
de disgusto n i impaciencia 
mostró que algo en su existencia 
le fuera arduo ni molesto. 

Tranqui la siempre y risueña, 
afable siempre y gentil, 
cada día de don G i l 
más amada fué y más dueña. 

De tres una hubo de ser: 
o alma de grande energía 
a cumplir se resolvía 
como santa su deber; 

o fría, incapaz y extraña 
de noble y voraz pasión, 
sólo la hace el corazón 
el oficio de una entraña; 

o monstruo de hipocresía, 
aborto de ogro y sirena, 
su pecho de hurí envenena 
el corazón de una harpía. 

Pero ta l vez presunción 
de don César es sólo ésta, 
pues aún prueba manifiesta 
no hay de ta l suposición. 

Don G i l no la puso tasa 
n i coto a nada, y sumisa 
sin bajeza, sólo a misa 
salió con él de su casa. 

Saraos no ansió n i festines, 

y de bondad cierto indicio, 
distracciones y ejercicio 
buscó sólo en sus jardines. 

«Tu palacio es para mí 
el mundo todo; y si quieres 
darme fiestas y placeres, 
procúramelos aquí», 

dijo a don G i l una vez 
que él la propuso salir 
al mundo y en él v i v i r 
con lujo y esplendidez; 

y cuando llegó el momento 
de que él partiera a Sici l ia, 
di jo: «Sólo a tu familif. 
recibiré en m i aposento. 

»Pero hazme, G i l , un favor: 
que no tenga yo en tu ausencia 
que soportar dependencia: 
sólo t ú eres mi señor. 

»Déjame con tus hermanos, 
pero déjame sin tasa 
la l ibertad en mi casa; 
no se me tornen tiranos.» 

L a demanda pareció 
tan justa a don G i l , que dicho 
dejó al part i r que a capricho 
suyo v iv iera, y v i v ió . 

Nadie coartó su antojo: 
sólo don César se había 
emperrado en la manía 
de no quitar de el la el ojo. 

Pero aquí estuvo su mal: 
porque a fuerza de mirar la 
tuvo, por fuerza, que hallarla 
de hermosura sin igual. 

Secretos del corazón, 
que es de misterios un nido: 
don César se halló cogido 
en la red de su atracción. 

Aquel la mujer sagaz, 
comprendiendo que era el solo 
que en ella husmeaba dolo 
y que era astuto y tenaz, 
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desplegó tal artif icio 
siempre en su trato con él, • 
le dio a gustar tanta miel , 
que fué su arte maleficio. 

Don César, con gran recato 
e inf in i ta precaución 
obró: pero era el ratón 
entre las uñas del gato. 

Aquel la infernal mujer 
de diabólico atractivo, 
le probó de su incentivo 
el diabólico poder. 

Le mareó de ta l manera 
que hubo, a l f in , de comprender 
que entre él y aquella mujer 
él el más fuerte no era. 

Don César era hombre fiero 
y de su deber esclavo 
y hombre de l levar a cabo 
su deber de caballero: 

así es que a la sola idea 
de la posibi l idad 
de sentir en realidad 
pasión de adulterio rea, 

su honradez se rebelaba; 
mas por su afán hecho espía 
de tal mujer, no sabía 
si la odiaba o la adoraba. 

Producía en él su v ista, 
su trato y conversación 
una infernal sensación 
de odio y de embeleso mixta. 

Cual pájaro fascinado 
por háli to de serpiente, 
como náufrago arrastrado 
por vorágine potente, 

don César no se podía 
de aquel encanto apartar 
y buscaba sin cesar 
su riesgo en su compañía. 

¡Siempre esperando tenaz 
sorprender un leve indicio 

de su condición falaz, 
y siempre del art i f ic io 

de aquella mujer sagaz 
envuelto en el maleficio, 
de arrastrarla a precipicio 
cada vez más incapaz! 

U n día, estando con él 
en su gabinete a solas, 
él luchando entre las olas 
de su incertidumbre cruel, 

cierto de su mal obrar, 
deseando concluir 
y del dédalo salir 
en que se había ido a enredar, 

por impaciencia, despecho 
o confianza arrastrado, 
la habló del t iempo pasado: 
¡nunca ta l hubiera hecho! 

E l l a , con una sonrisa 
del desprecio más supremo, 
retirándose a un extremo 

del salón, l lamó con prisa: 
y al presentarse azorados 
dos pajes del aposento 
a l umbral , di jo: «Al momento 
que vengan mis dos cuñados.» 

Quedó don César absorto: 
mas aún esperó un instante 
que le sacara tr iunfante 
ella de i r a en un aborto; 

mas conocíala ma l , 
porque a sus hermanos dijo, 
teniendo su ojo en él f i jo, 
con el aire más glacial: 

«Llevaos a ese atrevido; 
que no vuelva solo aquí, 
y decidle ambos por mí 
que G i l solo es m i marido.» 

Y s in más explicación 
la espalda, a l t iva, tornándoles, 
salió del cuarto dejándoles 
en la mayor confusión. 

L a piedra estaba t i rada: 
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y piedra y palabra sueltas, 
nadie sabe cuántas vueltas 
dan n i dónde hacen parada; 

y fué un t i ro tan feliz 
como justo de calibre: 
desde entonces se v io l ibre 
de don César, Beatr iz. 

Y de ta l delicadeza 
siendo y riesgo tal asunto, 
nadie de tocar ta l punto 
tuvo después la torpeza. 

El los, a don G i l , su hermano, 
por no ofender sin motivo 
evidente y positivo, 
nunca la van a la mano. 

N i hay en su conducta tacha: 
pues, cíiprichosa tal vez, 
muestra a veces candidez 
y caprichos de muchacha. 

L ibre, sola y asistida 
por personal servidumbre, 
l leva a su antojo y costumbre 
aislada, excéntrica v ida. 

Y por más que de el la se hable, 
por mal que de ella se crea, 
por más extraña que sea, 
nada en ta l v ida hay culpable. 

E n labores se la pasa 
y jamás la calle pisa; 
jamás sale de su casa 
más que a San Francisco a misa. 

Y cuando va, va en l i tera 
y de servidumbre tanta 
seguida, que ni una infanta 
mejor asistida fuera. 

Y en cuatro reclinatorios 
cercanos al presbiterio, 
asiste al santo misterio 
siempre con los tres Tenorios. 

N i hace n i admite visitas: 
en el piso medio mora 
del palacio, cual señora 
sin deseos y sin cuitas. 

Mas mujer en quien concurren 
extremosas circunstancias, 
los días que en sus estancias 
sola pasa, no la aburren. 

Con sus doncellas trabaja 
de extrema delicadeza 
en labores; cada pieza 
es una artística alhaja, 

y hace de ellas cada día 
don a l convento contiguo, 
como han hecho en tiempo antiguo 
damas de su jerarquía. 

Min iadora incomparable 
én v i te la y pergamino, 
i lumina con gran t ino 
algún códice notable. 

Diestra en cantar y tañer, 
de ruiseñor con garganta, 
como el ruiseñor encanta 
cuando canta por placer. 

E n el trovar entendida, 
de Sant i l lana y de Mena 
copia de errores ajena 
posee, de ellos hecha en vida. 

Y sabiendo de memoria 
a V iana y Jorge Manrique, 
cuando hay quien se lo suplique 
recita que es una glor ia. 

Quien tales recursos tiene 
en sí misma, se concibe 
cómo en el retiro v ive 
y en su casa se entretiene. 

A más de que, no aceptando 
dominio n i dictadura, 
caprichosa se procura 
festejos de cuando en cuando. 

No da saraos n i festines: 
mas gusta de adivinanzas 
y de suertes y de danzas 
de zahoris y bailarines; 

y a l i v ia la pesadumbre 
del voluntario aislamiento 
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reuniendo en su aposento 
su fami l ia y servidumbre, 

para oír de los juglares, 
los zahoris y adivinos 
las suertes, los desatinos, 
las zambras y los cantares. 

A veces, de noche en horas, 
para ella y sus tres hermanos 
hace venir africanos 
rawíes y almeas moras. 

Y aquí es donde ojo avizor 
anda César como un gato 
buscando contra el recato 
el incidente menor, 

mas ella, desde el estrado 
la danza y fiesta presencia 
con el decoro y decencia 
de una dama de su estado. 

Nada hay, pues, de él que decir 
ni nada en él que tachar, 
sino que es muy singular 
el ta l modo de v i v i r . 

Y así v iven sus cuñados 
de don G i l con la mujer, 
sin saberse a qué atener, 
sin pruebas desconfiados. 

Ta l es don? Beatr iz : 
y en verdad que se me antoja 
que si no les trampantoja, 
ella es candida y feliz. 

Aunque el color de su tez, 
sus ricas ceja y pestañas, 
sus aficiones extrañas 
por gente de ta l jaez 

y l a luz que alguna vez 
tulguran sus negros ojos 
al contrariar sus antojos, 
desmienten su candidez. 

E l l a en los veintiuno está: 
sin ser viejo, su marido 
de cuarenta pasa ya, 
y hace un año que se ha ido... 
Lo que haya... parecerá. 

V I I I 

Ahora que ya, buen lector, 
estás en el pormenor 
de los datos accesorios 
con que entenderme mejor, 
volvamos a mis Tenorios. 

Don César yace maltrecho, 
bien vendado en un buen lecho. 
y el médico de él augura 
que t ienen muy mala cura 
sus dos heridas del pecho. 

Pero a sus hermanos di jo: 
«No es que a muerte le sentencio, 
mas para salvarle exi jo 
que esté quieto, inmóv i l , fi jo 
y en absoluto silencio. 

»Según su constitución 
y del mal según el sesgo, 
le costará, en m i opinión, 
lo menos su curación 
dos meses, pasado el riesgo.» 

Y después de haber curado 
a don Lu i s y a don Gui l len ;ic(^ii 
y sus rasguños vendado, 
de don César a l cuidado 
encargándoles que estén, 

se despidió hasta otro día; 
y quedó cosa acordada 
que a don César velaría 
don Lu i s , y a ver subiría 
don Gui l len a su cuñada. 

oxkg 
V is i ta era inexcusable: 

la ocasión de tan infausto 
suceso, el fa ta l origen 
de aquel desastre fué el ramo: 
y era además, aunque débil , 
la primer huella de un rastro 
sobre el cual estaba puesto 
don César hacía un año. 

Doña Beatr iz habitaba 
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las cámaras de aparato 
del primer piso; don César 
las mismas del piso bajo; 
los otros dos ocupaban 
las mismas del piso alto; 
la servidumbre tenía 
lo posterior del palacio: 
disposición que permite 
por el honor y el resguardo 
velar de la dama o darla 
cárcel de honor en sus cuartos, 
puesto que el acceso a ellos 
podía ser vigi lado 
por adentro y por afuera, 
con los ojos de tres argos. 

E l l a esta noche m había 
n i siquiera un paje enviado 
a saber lo acaecido: 
esperaba a sus cuñados, 
su v is i ta era infalible: 
estábase ya en el caso 
de plantear la cuestión, y ella 
plantearla quiso dejarlos. 
Había visto a los Tenorios 
que, como peces incautos 
al primer cebo, el anzuelo 
sin ver, le habían picado; 
haciendo bueno su juego 
su primer salida errando 
contra el que el cebo arrojaba 
en vez de coger el ramo. 
Don César, a quien los ímpetus 
de la cólera cegaron, 
salió ciego, mas los otros 
obraron más que él sin cálculo. 

Don Lu is y don Gui l len eran 
caballeros de grande ánimo, 
de gran dignidad, sin tacha 
ni misterio en su pasado. 
Dos nobles de antiguo temple, 
intransigentes con cuanto 
toque a la honra: en casos de el la 
dos jueces calificados. 

Mas no eran como don César 
sabuesos de buen olfato, 
incapaces de perderse 
una vez puestos en rastro. 
Don Gui l len y don Lu is no eran 
neblíes de vuelo tanto 
que volaran en el viento 
de Beatr iz, que era un pájaro 
que volaba en las t inieblas 
y no dejaba volando 
n i plumas n i emanaciones 
que señalaran su paso. 

Y a de la noche corridos 
iban más de los tres cuartos, 
cuando a doña Beatr iz 
a don Gui l len anunciaron. 
«Que entre», dijo con la calma 
más perfecta: y con un brazo 
don Gui l len en cabestrillo 
entró, y ella trabó diálogo: 

beatk iz . Y a era t iempo de que alguno 
acudiera a decirme aleo. 

g u i l l e n . ¿No habéis estado al balcón 
lo sucedido mirando? 

beate iz . Lo que sucede en la calle 
no sé si no es por relato. 

g u i l l e n . Don César fué herido en ella 
y ta l vez muera. 

bea t r i z . S i estado 
se hubiera tranquilo en casa, 
estuviera bueno y sano. 

g u i l l e n . Salió por el honor vuestro. 
bea t r i z . Sal ida de pie de banco; 

salió a echar m i honra a la calle, 
por el la al dar ta l escándalo. 

g u i l l e n . Desde el la un ramo de flores 
públicamente os echaron. 

bea t r i z . Las flores duran un día 
y la deshonra m i l años. 

g u i l l e n . ¿Por qué vos sin recogerlf 
no dejasteis caer el ramo? 

bea t r i z . Y o ni injur io ni desprecio; 
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obsequios no son agravios: 
si era de un noble, era injur ia; 
desprecio, si de un vi l lano. 

g u i l l e n . Damas de prez no reciben 
flores en público. 

beat r i z . A l paso 
se echan hasta al arzobispo 
que las recibe en el palio. 
Flores en Sevi l la se echan 
a cualquier dama, y no hay sandio 
que en la t ierra de las flores 
de las flores haga caso. 

g u i l l e n . A l recibirlas sabíais 
de quién eran. 

beatkiz. Supongamos 
que sí: pero para todos 
era un encaperuzado; 
con dejarle ir se iba todo 
con él, como el ruido vago 
de la serenata, como 
todo lo inane y fantástico 
que no tiene fundamento, 
pie n i base; y nos ahorráramos 
yo mi deshonra, y vosotros 
vuestra sangre y el escarnio. 

g u i l l e n . ¿Creéis que si G i l estuviera 
en el balcón, como estábamos, 
no hubiera de él a la calle 
como nosotros bajado? 

beat r iz . Y estuviera en su derecho 
como le pluguiere obrando; 
mas don G i l es m i marido 
y vosotros mis cuñados. 

g u i l l e n . Pues a él nos someteremos 
dándole cuenta del caso. 

bea t r i z . No temáis que yo os lo es-
ni que haga por mí otro tanto. [torbe 

g u i l l e n . Y cuando él vuelva... 
bea t r i z . Si vuelve; 

pero mientras, entendámonos; 
en ausencia de don G i l 
yo sola en m i casa mando. 
Don César ha echado la honra 

de su mujer en el fango 
de la plaza, y si G i l vuelve, 
veremos lo que hacen ambos. 

g u i l l e n . ¿Qué han de hacer hombres 
[idólatras 

de su honor, sino ampararlo? 
Vos de él deberéis entonces 
responder ante los cuatro. 

b e a t r i z . De lo que os respondo es 
de que m i marido hará harto 
s i es que perdona a don César 
idolatrar m i honra tanto. 

g u i l l e n . Vos dais vueltas a esa idea, 
de don César sólo en daño. 

bea t r i z . Más vueltas la dará G i l 
no más en su pro. 

g u i l l e n . Catamos 
que es semil la de cizaña 
que sembráis en nuestro campo. 

bea t r i z . Pues arrancadla del vuestro 
si podéis, que yo la arranco, 
antes que crezca, del mío. 

g u i l l e n . Nosotros os le guardamos 
en ausencia de don G i l . 

b e a t r i z . Y o de vosotros me guardo, 
y por eso, mientras vuelva 
don G i l , para sus hermanos 
estarán mis aposentos 
desde esta noche cerrados 
Los de don G i l y los míos 
para m i servicio aparto: 
v iv i ré en ellos de día 
con m i servidumbre: en cuanto 
cierre la noche, sus l laves 
y sus cerrojos echados, 
quedaré sola: de noche 
conmigo misma me basto. 

Y así doña Beatr iz 
concluyendo, en un silbato 
que l 'evaba a uso de entonces 
de su c inturón colgalo, 
sopló y al paje que entraba 
a l son di jo: «Td alumbrando 
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a don Gui l len a sus cámaras: 
cerrad tras él y acostaos.» 

A tan brusca despedida 
don Gui l len estupefacto, 
no supo nada mejor 
que hacer que irse cabizbajo. 

Quedó doña Beatr iz 
mientras le alcanzó mirándolo, 
y dijo con la sonrisa 
del desdén más soberano: 
«Sólo es raza temerona: 
don César es tigre a ratos, 
mas yo soy una leona 
y los Tenorios son gatos.» 

— 
Pasaba jul io: pasádose 

había el día de Santiago, 
l a mayor fiesta de España 
por ser su patrón el santo. 
Don César, fuera por obra 
de la ciencia o por milagro, 
de las garras de la muerte 
poco a poco iba escapando. 
Una de las estocadas 
le había de claro en claro 
pasado el pulmón: mas hecho 
por sí la sangre coágulos, 
contúvose la hemorragia 
por un reposo tan largo 
como absoluto, o mejor, 
porque así en sus juicios altos 
lo quiso Dios, que hizo al hombre 
de fragilísimo barro, 
mas le dio gran consistencia 
al amasarle en sus manos. 
L a otra estocada metiéronle 
de la garganta en los bajos, 
que a poco no le perforan 
de la voz el aparato. 
Así es que va reponiéndose 
con muchísimo trabajo, 
aunque ya, fuera de riesgo, 
sólo es cuestión de cuidado. 

Aún yace en el lecho, lleno 
de vendajes y de trapos, 
mas ya empiezan a moverle 
con tiento sobre un costado. 
Y a empieza a hablar y comienza 
a servirse ya de un brazo, 
mas la quietud y la dieta 
tiénenle insomne y escuálido: 
y pasa las largas noches 
rabioso y desesperado, 
revolviendo sus recuerdos 
y proyectos amasando. 
Doña Beatr iz no ha salido 
un momento de sus cuartos, 
n i ha querido un solo instante 
recibir a sus cuñados. 
Come al l í sola, despide 
su servidumbre temprano, 
y cierra sus aposentos 
por dentro: capricho extraño 
que asombra a todos, que nadie 
comprende y que es corolario 
de su excéntrica existencia 
y su carácter fantástico. 
A altas horas de l a noche 
se oyen su voz y sus pasos 
cual s i sociedad tuv iera 
con los duendes y los trasgos. 
Por la mañana se viste 
sola y no l lama hasta tanto 
que, ya sentada, la arregla 
su camarera el tocado: 
minia, borda, canta, lee 
con muy cortos intervalos, 
y no pregunta en el mundo 
lo que pasa n i ha pasado. 
De una insóli ta pereza 
o del natural cansancio 
de la fal ta de ejercicio 
acometida, en un ancho 
sillón permanece siempre 
sentada, y n i sus criados 
ni sus doncellas han vuelto 
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a verla en pie. Antojos raros 
de mujer antojadiza. 
Los Tenorios no han osado 
romper su consigna, y fáltanles 
motivos para intentarlo. 

I X 
• 

Y tan a gusto en su cama 
don César permanecía 
como debió San Lorenzo 
estar sobre sus parri l las. 
Su curación retardaba 
con la impaciencia y l a i r a 
en que su indomable espíritu 
perpetuamente se agita. 
Noches eternas de insomnio 
pasa, a sus memorias íntimas 
eternamente pasando 
su imaginación revista: 
y cuanto más las repasa, 
con más rabia se imagina 
lo que pasa o pasar puede 
en casa que él no v ig i la . 
De sus hermanos inquiere 
perpetuamente noticias, 
de las que sólo sospechas 
adquiere y no rat i f ica. 
De noche, a la luz escasa 
de una mustia lampari l la, 
él con el oído alerta 
y el ojo avizor espía 
y escucha, sin darse cuenta 
de su origen, las efímeras 
visiones y los m i l ruidos 
que en la atmósfera vacía 
crea el silencio nocturno 
en sus tinieblas tupidas 
de fantásticos rumores 
y fantasmas movedizas. 
Don César, de sus sentidos 
con la lucidez perspicua 
en que les tienen sus ansias, 

l a abstinencia y las vigi l ias, 
ve y oye, y si no los oye 
n i los ve, los adiv ina, 
m i l rumores y m i l sombras 
cuyo origen no averigua. 
A veces, imperceptible 
casi, tras de la maciza 
pared con que está su cama, 
no en contacto, mas contigua, 
siente pasos que seguios 
sobre la piedra se af i rman 
sin dar a la piedra sólida 
la trepidación más mínima: 
s in p iovocar de eco alguno 
la repercusión más n imia, 
y s in que sepa si a l lado 
de él es, debajo o encima: 
y él cree, tiene certidumbre 
que no son quimeras hijas 
de los celos y delirios 
de su alma y su fantasía, 
sino huellas de entes vivos 
que en un pavimento pisan 
del palacio, iguales siempre 
y siempre a las horas mismas. 
Quién es el que las produce 
y en qué suelo las af i rma, 
es con lo que él dar no puede 
por más que el seso se hi la: 
pero ello es algo de ser 
y gravedad posi t iva 
que pesa y pasa a través 
de la fábrica maciza. 
Mas nada en aquellos ruidos 
y visiones le horr ip i la 
el a lma, que tiene siempre 
absorta en su idea f i j a : 
n i l a tuvo de que fuesen 
cosas éstas producidas 
por causas maravil losas, 
porque él no cree en maravil las: 
no; estos ruidos y quimeras 
le acosan v mar t i r izan 



522 LA LEYENDA DE DON JUAN TENORIO 

el ánimo en la impotencia 
que su cuerpo inmovi l iza: 
mas si él pudiera del lecho 
alzarse e i r de punti l las 
tras de sombras y de ruidos, 
él con su origen daría: 
pues no hay efecto sin causa 
n i ruido se determina 
en el silencio, si en él 
choque o son no le mot iva. 
Y a una vez inút i lmente 
ha hecho registar de arr iba 
abajo el palacio entero: 
ya ha un mes que tiene vigías 
de noche puestos en todas 
sus entradas y salidas, 
y él oye y siente..., mas nada 
sus sospechas just i f ica. 
Sus hermanos le complacen 
suponiendo que del ira, 
y duermen con centinelas 
en una paz profundísima. 

E l veintinueve de agosto, 
en la noche de aquel día 
en que de la legendaria 
degollación del Baut is ta 
hace la Iglesia Católica 
conmemoración fatídica, 
yacía en brazos del sueño 
ya en altas horas, Sevi l la. 
Don César, que ya habla recio 
aunque no aún sin fat iga, 
y s in dolor ya excesivo 
de los pulmones respira, 
en su lecho desvelado 
su cuerpo flaco reclina 
en un montón de almohadones 
de cerda fresca y mul l ida. 
De ante muy bien adobado 
una sábana suavísima 
le cubre el cuerpo sensible, 
no le acalora y le abriga. 

Por una de las ventanas 
de su cuarto entra la brisa, 
no l ibre aún del bochorno 
del ardor de la canícula, 
y a su soplo casi inerte 
la l lama mustia agoniza 
de la lampari l la y hacen 
leves ondas las cortinas. 
Don Lu is , que ha puesto su cama 
en la cámara vecina, 
pues ya tener a don César 
no es menester a la vista, 
dormía en paz, cuando en sueños 
sintió que con mucha prisa, 
pero muy quedo, don César 
en despertarle insistía. 
Echóse fuera del lecho 
y acudió a la lampar i l la 
para dar luz a la alcoba 
a encender una bujía: 
pero a los «no» repetidos 
con que con voz decidida, 
aunque muy baja, don César 
hacer luz le prohibía, 
fuese a él en la penumbra: 
y al sentir su mano asida 
por él diciéndole «escucha», 
escuchó..., mas nada oía. 

¿Oyes? 
Nada. 

CESAR. 
LUIS. 
César. ¿No percibes 

uno; pasos que gravi tan 
cercanos, como de monjes 
que sobre sandalias pisan? 

Don L u i s escuchó un momento 
con atención profundísima 
y dijo a l f in : 

l u i s . No oigo nada. 
cesar . Y a pasó. 
l u i s . T u pesadilla. 
cesar . Te digo que no está sola. 
l u i s . ¿Quién? 
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césak. Beatr iz: comunica 
con los de fuera de noche. 

l u i s . ¡Qué extraña monomanía 
te acosa, César! 

césak. Te digo 
que siento, que oigo, que arr iba 
pasa algo que nos afrenta, 
que nos burla. 

l u i s . ¿Qué? 
cesar. Una intr iga 

que hay que sorprender, un velo 
que hay que rasgar; un enigma 
que hay que descifrar... ¡Escucha!... 
¿No oyes pasos?... Se aproximan. 

l u i s . Sí, pero son en la calle. 
cesar . Sí, mas con los que yo oía 

se confunden..., los ahogan; 
su son a l suyo domina. 

l u i s . Es gente que pasa; déjate 
de quimeras, César; m i ra 
que te matas con fantásticos 
delirios que te aniqui lan. 
Es gente que pasa: duérmete. 

Y así diciendo, mul l ía 
las almohadas a don César 
don Lu is , cuando repentina 
sonó una aldabada recia 
sobre la puerta maciza 
del palacio, retumbando 
por sus bóvedas vacías. 
Los dos hermanos la oyeron 
con asombro: a la rej i l la 
del postigo acudió atónito 
el guardián que en él v ig i la , 
y a su voz de «¿quién va?», afuera 
respondió otra conocida: 

«Abrid. —¿A quién? — A don Diego 
Tenorio. —¡Virgen Santísima!» 
Claras don Lu is y don César 
oyeron por la vecina 
reja abierta las palabras 
por el que llegaba dichas. 

Corrió don Lu i s al vestíbulo: 
y ante la puerta, al abrir la, 
los brazos tendió a don Diego 
que tornaba de S ic i l i a . 
Tras él, con los ojos bajos 
y pál ida faz, venía 
su buen ayo. Per Antúnez, 
del mozo guardián y egida. 
A l verle don Lu is , del hombro 
de don Diego por encima 
a l abrazarle, sintió 
que un miedo vago encogía 
su corazón; y soltando 
a don Diego, a las pupilas 
mirándole, preguntóle 
con angustia profundísima: 

l u i s . ¿Y tu padre? 
d iego . Muerto. 
l u i s . ¡Muerto! 
DIEGO. Sí . 
l u i s . ¿Cómo? 
d iego. De dos heridas 

en el pecho y la garganta, 
tras dos meses de agonía. 

Quedó don Lu is aterrado 
con tan infausta not ic ia 
dada tan s in circunloquios, 
y sintió por sus mejil las 
correr abundantes lágrimas 
que brotaban ardentísimas 
de sus ojos, a los cuales 
de su corazón subían. 
Mas a través de una pena 
tan profunda y tan legítima, 
mientras que su alma en silencio 
en ella estaba sumida, 
una reflexión bizarra 
se la asaltó repentina: 
la extraña coincidencia 
e igualdad de las heridas: 
en la garganta y el pecho 
las de don G i l en Sic i l ia , 
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y en el pecho y la garganta 
ias de su hermano en Sevi l la. 
^Fueron por l a misma mano 
v por una causa misma 
con la misma intención hechas? 
¿Quión sabe? ;.Quién lo averigua? 

X 

Una hora después, delante 
de la cama de don César, 
a l a luz de una bujía 
que ardía sobre una mesa, 
don Lu is , don Gui l len, don Diego 
y Per Antúnez de Aníevas 
meditaban, relatada 
la sici l iana tragedia. 
Per Antúnez era un hombre 
de edad y estatura medias, 
en casa de los Tenorios 
de alta estima y de gran cuenta. 
Su padre y abuelo habían 
asistido en paz y en guerra 
a los ascendientes de estos 
cuatro Tenorios: él era 
de don G i l el mayordomo, 
de don Diego el ayo: y yedra 
de los Tenorios, a ellos 
iba unida su existencia. 
Hombre de honradez sin tacha, 
de valor a toda prueba, 
de 'extremado atrevimiento 
y de perspicacia extrema, 
toda esta noble fami l ia 
su confianza le acuerda, 
y como de ella le tratan 
y de el la él se considera. 
De don Diego como egida 
fué con don G i l , y en la huesa 
al dejarle allá, a Sevi l la 
dio con don Diego la vuelta: 
y vuelve en la convicción 
de que por derecho hereda 

el de servir al que quede 
con la autoridad suprema: 
a don Diego por ser vastago 
de la rama primogénita 
v a don César por mayor 
de los Tenorios que quedan. 
Antúnez les ha contado 
de don Gi l la muerte, y cuenta 
les ha dado de sus horas 
y voluntad postrimeras. 
Su testamento aún cerrado 
puso a la luz de la vela 
sobre la mesa después 
de su narración, y espera... 
que sus hermanos y su hi jo, 
bajo la impresión funesta 
de la muerte de don G i l , 
la l loren como la sientan. 

Tras largo espacio pasado 
en silencio, fué don César 
el primero que osó el diálogo 
entablar de esta manera: 

cesa r . Por la relación del hecho 
aquí por Antúnez hecha, 
resulta que ha sido G i l 
asesinado en contienda 
nocturna, entablada a posta, 
para que se hallara en ella 
al volver a su morada, 
de su casa ante la puerta. 

an túnez . Así fué. 
cesar . A l interponer 

ra autoridad, mano experta 
le dio, preparada a dárselas, 
mis dos estocadas mesmas. 

antúnez. E n la garganta y el P a r ­
iguales a las dos vuestras. 

cesa r . Como en España, en Sicilia 
la justicia en la impotencia 
Jlegó tarde: quedó impune 
quien se las dio, y tras de luenga 
enfermedad, triste cabo 
dio don Gi l a su existencia. 
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ANTÚNEZ. Así es. 
cesar . Vnes procuremos, 

va que justicia en la t ierra 
no hay por lo visto, que al menos 
venganza su muerte tenga. 
Y como acá en mis adentros 
tengo yo justas sospechas 
de la causa de su muerte 
y de mis heridas, mientras 
"de ellas me curo y me pongo 
de su autor sobre las huellas 
abramos el testamento 
por si da luz para verlas. 

• 

E l testamento era breve: 
don G i l , en su hora postrera, 
prohibía su venganza 
y perdonaba su ofensa. 
Vir tud rara en aquel tiempo 
en los que de ta l manera 
morían; mas que en don G i l 
se comprende: su dolencia 
fué larga: la religión 
se sentó a su cabecera, 
y a Dios volviendo su espíritu, 
murió como Cristo ordena. 
Daba a su v iuda Beatriz 
cinco mi l doblas zahenas, 
marcando las propiedades 
de que la hacía heredera. 
Dejaba a su hijo don Diego 
todo el resto de su herencia, 
y de él y ella a sus hermanos 
por tutores y albaceas, 
mandándoles que habitaran 
y que jamás la vendieran 
la casa de que Don Pedro 
hizo a su copero olrenda. 
Y estf era obligada cláusula 
de los testamentos de esta 
raza, desde el del copero 
del rey hasta el de la fecha. 
Así es que ningún Tenorio 

podía la casa en venta 
poner, mientras de su raza 
un indiv iduo existiera, 
a^uno de la cual siempre 
habitar debía en ella 
y en los mismos aposentos 
en que el copero v iv iera. 
Por consiguiente, los cuartos 
do la v iuda se aposenta 
pertenecen, como jefe 
de la fami l ia , .a don César. 
Como tal pertenecieron 
a don G i l ; mas su v iv ienda 
no pertenece a su v iuda 
en quien él hijos no deja. 
Pero el actual testamento 
previene en cláusula expresa 
que la doña Beatr iz , 
mientras v iuda permanezca, 
podrá habitar en sus cámaras 
con su servidumbre y rentas 
propias, l ibre y con derechos 
a absoluta independencia. 

Nadie objetó nada en contra, 
todos a cumplir entera 
la voluntad de don G i l 
obligados en conciencia; 
y viendo que comenzaba 
la luz del alba en las rejas 
a reflejar, como jefe 
de casa ya , habló don César: 

«Id a reposar, don Diego, 
con Per Antúnez; que mientras 
inexcusable tr ibuto 
dais a la naturaleza, 
nosotros resolveremos 
con calma lo que convenga.» 

L a orden era posit iva: 
de la fami l ia cabeza 
era ya don César y 
debíasele obediencia. 
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Don Diego y Antúnez fuéronse: 
y estando ya en pie y alerta 
la servidumbre, y hallándose 
su cámara ya dispuesta, 
quedáronse en ella a solas 
con su cansancio y su pena. 

Y a solas con sus hermanos 
así que se v io don César, 
di jo, hacia el lecho atrayéndolos 
con una imperiosa seña: 

«El testamento de G i l 
opino por que no vea 
ella.» A l oír ta l , fruncieron 
sus dos hermanos las cejas. 

l u i s . ¡Vil lanía! 
cesar . No: yo insisto 

en que con alguien de afuera 
comunica: y ha llegado 
la ocasión de hacer la prueba. 

l u i s . Y a es libre: con rentas G i l 
e independiente la deja. 

cesar . Sólo ha que lo es dos semanas 
y un año ha que nos afrenta. 

l u i s . Es una mujer. 
cesa r . Es una 

infame. 
l u i s . L a pasión te ciega, 

César. 
cesar . No: sé lo que digo. 
l u i s . Tú lo crees; pero ¿y si yerras? 
Don César, la voz bajando, 

di joles casi a l a oreja: 
«¿Y si está encinta?» 

l u i s y g u i l l e n . ¡Deliras! 
cesa r . Y o necesito en pie verla: 

cosa que sé que hace meses 
no logra n i aun su doncella. 

l u i s . Tienes una idea fija, 
hermano, con la que sueñas 
siempre. 

cesar . Mis largos insomnios 
dar me han hecho en tal idea: 

y a fuerza de coger hilos 
y de atar cabos a fuerza, 
tengo el del ovil lo. 

l u i s . Tienes 
recelos. 

cesar . Casi evidencias. 
l u i s . Pues andemos con gran tiento. 
cesar . Sí, por Dios; pero no a tientas; 

y pues tenemos ya el cabo, 
devanemos la madeja 
antes que nos la enmarañe. 

l u i s . ¡Sí, por Dios!... Mas no te ven­
idas. 

cesar . ¿Qué es venderme? 
l u i s . Hablemos claros 

de una vez, aunque lo sientas: 
o das en loco o t ú la amas: 
de cualquier modo que sea, 
lo mejor es que acabemos: 
líbrate y líbranos de el la. 

cesar . ¿Que la amo?... ¡Cristo! L a odio. 
l u i s . Los extremos se tropiezan, 

y el amor y odio violentos 
sin saber cómo se truecan, 

cesar . ¡Luis! 
l u i s . Nadie se ve a sí mismo, 

y estamos viéndote, César. 
Vengúemenos de los hombres, 
puesto que en ello hombres entran; 
pero de hombres en secretos 
no metamos a las hembras: 
pues va a ser secreto a voces, 
y el que las da no se venga. 

cesar . Y o os probaré... 
l u i s . Mas no ahora: 

reposa: nos amedrenta 
tu agitación: tranquilízate; 
tiempo tenemos, ten f lema. 

Don César, o convencido 
por la razón, o sin fuerzas 
por su debil idad física, 
no habló más v se dio a buenas. 
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En su lecho colocáronle 
cómodamente, y la espesa 
colgadura ante él corriendo, 
le instaron por que durmiera. 
Quedóse su cuerpo inmóvil, 
muda se quedó su lengua; 
mas quedó su inquieto espíritu 
díindo a su esperanza vueltas. 

Sus hermanos, ocupando 
dos sillones de vaqueta, 
en la cámara inmediata 
se pusieron de él en vela: 
y esperando que al influjo 
de la fatiga se duerma, 
se quedaron en silencio 
al de su propia tristeza. 

X I 

Corre el tiempo, crece el día, 
y el palacio en honda calma, 
mudo cual cuerpo sin alma, 
parece tumba vacía. 

Mansión del duelo, en el hueco 
de su cavidad, desierta 
al parecer, no despierta 
ningún son vital un eco. 

No atraviesa humana huella 
por corredor ni aposento; 
no se siente el movimiento 
ni el ruido menor en ella. 

Duerme don César: reposa 
don Diego, mozo y cansado, 
con ese sueño pesado 
de la juventud dichosa. 

Duermen en sus dos sillones 
los dos Tenorios: abierta 
no tiene aún Beatriz su puerta: 
y de las habitaciones 

de sus dueños respectivos 
los servidores aguardan 
las órdenes que retardan 
bien dolorosos motivos: 

y aguardan con el respeto 
de servidumbre que sabe 
de su pesadumbre grave 
el doloroso secreto. 

A más, tiempo ha que el ambiente 
de aquel alcázar exhala 
efluvios de un aura mala 
que aspira ya mal su gente. 

La de doña Beatriz 
sobre todo se e percibe 
de lo expuesta que en él vive 
con ella al menor desliz. 

Todo en resumen augura 
y todos ven que en tal casa 
ahonda cada hora que pasa 
un volcán de desventura. 

Ya iba de más transcurrido 
del día el cuarto, y lucía 
ese sol de Andalucía 
que del placer la hace nido; 

cuando en son imperatorio 
un aldabazo potente 
volvió a la vida a la gente 
de la casa de Tenorio. 

Era, con toga y golilla, 
un oidor vara en mano, 
seguido de un escribano 
de la Audiencia de Sevilla, 

que a dar de oficio venía 
a Beatriz conocimiento 
y copia del testamento 
que el juez de Sicilia envía. 

Nadie rehusar osó 
paso'a tal autoridad, 
que con calma y gravedad 
el vestíbulo cruzó. 

Tomó la escalera: al piso 
principal llegó: y, alerta 
sin duda, franqueó su puerta 
ante él Beatriz sin aviso. 

Cumplió el juez con su deber 
con breve formalidad, 
y de la dama en poder 
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el pliego tras de poner, 
y otro con celeridad 
de ella tras de recoger, 
con la misma gravedad 
volvió al patio a descender 
y fuese, sin promover 
rumor ni incomodidad 
que no fueran menester. 

Y fué asunto de momentos: 
el juez había ya partido 
y no habían aún podido 
salir de sus aposentos 
don Diego y Antún, que al ruido 
habían tarde acudido, 
absortos y soñolientos, 
a saber lo acontecido. 

Cuando don Gui l len entró 
a don César a decir 
que acababa de venir 
el juez y a qué, se quedó 

mudo don César y absorto 
de que hubiera la justicia 
de Sic i l ia ta l noticia 
enviado en tiempo tan corto. 

Con que en el que él empleó 
cómo fuese en discurrir 
túvole el juez de cumplir 
su cometido, y partió. 

XI I 

1). César.—D. L u i s . — D . G u i l l e n 

César. r;Xo lo veis ya? ¿No os decía 
que estaba en correspondencia 
con los de afuera? 

G u i l l e n . Y sabía 
que más G i l no volvería: 
porque de la conferencia 
que a solas conmigo tuvo 

rumiando palabras sueltas, 
recuerdo ahora que sostuvo 
que no volvía, y que a vueltas 
con ese equívoco anduvo. 

César. Llevadme allá arriba, herma-
quiero por mis propios ojos, [nos; 
ver, romper sus trampantojos... 

Lu i s . Fuera una acción de villanos, 
César, en una mujer 

con quien ya nada nos l iga, 
ojos n i manos poner. 

César. A ello el honor nos obliga. 
Lu i s . V i l a nadie obl iga a ser. 

Si afuera comunicar 
puede, será por señales 
o cartas: sal ir n i entrar 
nadie puede, n i pasar 
a ella por nuestros umbrales 
sin ser visto, por más diestro 
que sea: puesta en secuestro 
está y cercada de espías, 
César, y no es honor nuestro 
darnos a esas villanías. 

Tú crees lo de que yo dudo, 
tú estás celoso y sañudo. 

César. ¡Voto a Dios!.. . 
Lu i s . N o alces el grito: 

si es, no he de ser yo su escudo 
ni sin pruebas su del i to. 

Dejémosla en paz v i v i r , 
pues de G i l es voluntad 
y nos la impuso a l mor i r : 
si es lo que crees..., l a verdad 
tendrá a la luz que sal i r . 

L a luz esperemos, pues, 
que alumbre esta duda oscura; 
verse ha lo que es o no es: 
sanar en tanto procura 
tú , que s i es lo que t ú crees, 
prueba traerá tan segura 
que no podrá de los tres 
pasar hacerla a través, 
sin sentirla, criatura 
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a quien no dé la natura 
alas en lugar de pies. 

Y bien don Luis calculaba: 
pero don Luis no notaba 
en su cálculo un desliz, 
y es el de que era más brava 
y astuta que él Beatriz. 

XII I 

Buen plan el de don Luis era, 
y fuera infalible plan 
a dar en su ejecución 
con una mujer vulgar. 

Por consejo de don César, 
de sosegarse incapaz, 
don Diego ir a visitarla 
debía: era natural: % 
su madrastra no podía 
su visita rehusar, 
pues siempre cortés con ella 
fué él y respetuoso; mas 
don Diego era aún un mozo 
imberbe, casi un rapaz, 
y aunque de gran desarrollo 
y gran fuerza corporal, 
sencillo, dócil y apenas 
entrado en la pubertad, 
de ninguna observación 
se le podía encargar. 
Sus tíos, ya sus tutores, 
tienen empeño formal 
en que no se contamine 
con la atmósfera letal 
de los odios de familia, 
que es joven para afrontar, 
y en que conserve cerrados 
ojos y alma a la maldad 
en la cual viven envueltos, 
por razones que aún no están 
al alcance de un mancebo 
que aún no las debe alcanzar. 

Zorr i l la . -Tomo IT. 

Los tres, en fin, siendo célibes, 
aunque aún a viejos no van, 
sólo en don Diego esperanzas 
fundan de posteridad. 
Ponerle, pues, en contacto 
con Beatriz era errar; 
mas en su pasión, don César 
en tales errores da. 
Don César quería, sólo 
por puro afán personal, 
enviar cerca de ella a alguno; 
como si de ella al tornar 
ver pudiera algo en él de ella 
cual de un espejo en el haz; 
acercar a alguien, en fin, 
a quien no puede él llegar. 
E iba a arriesgar de don Diego 
la candidez virginal 
en manos de una hembra que, 
siendo de todo capaz, 
en" vez de soltar ante él 
prenda alguna, o luz de dar, 
había en que las sacase 
de él gran probabilidad. 
Pero aunque era una torpeza 
cuando menos paso tal, 
insistió en él de su espíritu 
por febril necesidad. 
De ser recibido el mozo 
el favor al demandar, 
le obtuvo inmediatamente 
con acogida cordial. 
Doña Beatriz recibióle 
de una ancha mesa detrás, 
cargada de objetos raros 
muy largos de enumerar, 
extraños y heterogéneos, 
apto empero cada cual 
para una labor o un arte 
de las que a la vista están 
trabajos ya adelantados 
y en tren de finalizar. 

34 
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a los que l a noble dama 
se dedica con afán. 

E r a la hora de vísperas; 
Beatr iz, al aceptar 
la v is i ta de don Diego, 
entre uno y otro brazal 
de su ancho sil lón sumida, 
la cabeza echada atrás, 
fat igada o perezosa 
parecía dormitar. 
De l balcón los cortinajes 
entoldados a mitad, 
la bri l lantez de la luz 
y el calor para templar, 
de la ampl ia y lujosa cámara 
mantienen la claridad 
en una suave penumbra 
que de la dama a la faz 
y a los dorados objetos 
de aquel ostentoso ajuar, 
templadas tintas, misterio, 
calma y poesía dan. 
Don Diego anduvo discreto 
en su v is i ta y formal; 
doña Beatr iz, n i risueña 
ni melancólica asaz, 
mostróle, digna y graciosa, 
noble famil iar idad, 
no tocando delicada 
punto de cuestión actual. 
Tratóle, en f in, cortesana, 
cual mozo cuasi hombre ya , 
sin cariño intempestivo, 
con franca afabi l idad; 
y en conversación n i grave 
n i Voluble por demás, 
discreta, oportuna y diestra, 
hechizó a l mozo leal . 
A l despedirse don Diego 
le dio su mano a besar, 
y entregándole un escrito 
cerrado, le di jo: «Dad 
a vuestros tíos, don Diego, 

ese escrito, por el cual 
espero que regulada 
m i posición quedará.» 
Y enviándole una sonrisa 
hechicera, celestial, 
y una mirada lumínea..., 
calló... y le dejó marchar. 

Aque l escrito decía: 
«Cuñados míos: de hoy más 
no hay parentesco n i deudo 
ni lazo n i af inidad 
entre nosotros. Vosotros, 
con injust icia sin par, 
por sandia torpeza y odio 
inmotivado y tenaz, 
el derecho os abrogasteis 
t iránico e ilegal 
de vejarme, so pretexto 
la honra de G i l de velar. 
Mientras v iv ió, os he sufrido 
con la esperanza falaz 
de hacerle ver a su vuelta 
conducta tan desleal. 
Pero muerto G i l , cuya alma 
nunca quise acibarar, 
quiero que quién es su v iuda, 
para que no erréis, sepáis. 
M i padre con G i l casóme 
por t i rana autoridad, 
y yo, como hi ja sumisa, 
resignada fui al al tar. 
Mas como a G i l no amé nunca, 
n i plugo a Dios, por su mal 
y por m i bien, descendencia 
a nuestra unión otorgar, 
como con él con vosotros 
todo lazo temporal 
rompe la muerte, dejándonos 
a todos en l ibertad. 
Nada acepto de su herencia: 

que don Diego en m i lugar 
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reciba cuanto su padre 
me lega; doyle además 
cuantas joyas y preseas 
me dio en vida, liberal, 
y renuncio hasta al derecho 
en su casa de habitar. 
Rica soy: rico es mi padre: 
con los Tenorios no está 
mi corazón: nada de ellos 
quiero haber ni conservar. 
Aunque me curo muy poco 
de cómo de mí podrá 
juzgar el vulgo villano 
a los que nos quieren mal., 
continuaré en vuestra casa 
ajena al mundo social, 
de enfermedad so pretexto, 
en mi aislada soledad 
hasta que vivienda propia 
en donde irme a aposentar 
tenga fuera de Sevilla, 
y de Castilla quizás. 
Pero como me habéis puesto 
con villanía vulgar 
en derredor cien espías 
de criados en lugar, 
he dado al juez una carta 
para mi tío el guardián 
del monasterio vecino, 
el cual con celeridad 
me agenciará un mayordomo 
y una dueña que vendrán 
tal vez hoy mismo, en los cuales 
me podré al menos fiar; 
con quienes, como quien soy, 
decoro y seguridad 
tendré en mi interior, y a quienes 
haréis hasta mí llegar. 
He aquí lo que llamar puedo 
proposiciones de paz; 
pero si queréis la guerra 
como hasta aquí continuar, 
no tenéis más que atreveros 

a trasponer el umbral 
de mis cuartos y veréis 
de lo que soy yo capaz.» 

Los Tenorios se pusieron 
con asombro a comentar 
cartel tan extraordinario, 
reto tan claro y audaz; 
pero por más que le dieron 
vueltas a solas, por más 
que buscaron sutilezas 
contra quien razones da, 
no tuvo al fin más remedio 
su prevención suspicaz 
que convenir en que libre 
de su autoridad está 
doña Beatriz; y si es 
lo que cree el odio voraz 
y celoso de don César, 
no hay más que hacer que esperar. 

Cuando dueña y mayordomo 
con la carta del guardián 
se presentaron, dejáronles 
sin inconveniente entrar. 
No pudo verles don César 
desde su lecho: al zaguán 
salió don Luis para verlos 
por mera curiosidad. 
No son ni viejos ni mozos, 
no parecen bien ni mal: 
de beata hay algo en ella 
y algo en él de sacristán. 
Hicieron a don Luis ambos 
sin altivez ni humildad 
un saludo, y un «Dios guarde 
a vuesarced» al pasar 
le dijeron; respondióles 
don Luis: «Y a todos; entrad», 
y les mostró con el dedo 
la escalera principal. 

Cuando les sintió en las cámaras 
de la dama penetrar, 
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di jo entre sí: «Dos lechuzas 
de las que anidan detrás 
del altar de San Francisco. 
Nunca tuvo n i tendrá 
buena sombra ese convento 
para esta casa; y a par 
uno de otra ma l se tienen 
y hacen mala vecindad. 
¡Pájaros de ma l agüero 
se me f iguran! Jamás 
los Tenorios y los frailes 
amasaron juntos pan 
en tiempo alguno y... ¡por Dios, 
que es bastante original 
que agencie la servidumbre 
de una mujer su guardián! 
S i el la intenta en la part ida 
hacer los frailes entrar..., 
no va a quedar más remedio 
que meter a Satanás 
por los Tenorios.—¡Malditas 
desde la mujer de Adán 
todas ellas! Creo que ésta 
nos va el juicio a trastornar 
como a César, y daremos 
en locos tras él. Mas ¡bah!, 
no hay que ver visiones. De ella 
la loca excentricidad 
del carácter es lo que 
nos hace desatinar.» 

Don Lu is era hombre de seso, 
pero empezaba en verdad 
a caer bajo el influjo 
de aquella hembra singular. 

X I V 

Pasó otro mes: don César mejoraba 
y, a pesar de su insomnio y aprensiones, 
ya con franqueza y claridad hablaba 
y aspiraba el aliento y le exhalaba 
casi ya sin dolor de los pulmones. 

Débi l empero y flaco todavía. 

aunque del lecho a alzarse comenzaba, 
aún de su aposento no salía 
y con ajeno apoyo caminaba: 
y si v ivía, en f in, se lo debía 
a su gran robustez y a su alma brava, 
que hombre era de tan recia contextura 
como de alma tenaz y v ida dura. 

Y a fuera que Beatr iz , falta de sueño 
por fal ta de ejercicio, se acostara 
muy tarde y desvelada trasnochara; 
ya fuera que don César en su, empeño 
celoso o pertinaz lo imaginara; 
fuera, en f in, que en verdad lo percibiera, 
ello es que en altas horas insistía 
en que a veces sentía 
son de pasos de alguno que, de fuera 
viniendo, en el palacio penetrara 
y cerca de su cámara pasara. 
Sobre todo hacia el quince de septiembre 
y en una noche de creciente luna 
y l luviosa a turb ión, dijo que el ruido 
más perceptible oyó que en noche al-

[guna, 
y fuera por el sitio que su lecho 
ocupara, a algún eco sometido 
de la bóveda cóncava elevada 
en el solo lugar que ocupa oído, 
o por ot ra razón, el lo era un hecho 
que excepto él, los demás no oían nada. 
Don Lu is y don Gui l len nada sintien-

[do, 
de don César lo creen monomanía; 
siguen de su aprensión caso no haciendo, 
que se le pase, imaginando, el día 
en que repuesta su salud del todo 
su turbada razón no le extravíe 
y esperando que juzgue de otro modo 
las cosas cuando y a no desvaríe. 
Porque para ellos es casi evidente 
que la coincidencia 
de percibir más ruido en el creciente, 
prueba que son delir ios de maníaco 
que ya sufren influjos de demente; 
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debilidad muy natural en hombre 
de larga enfermedad convaleciente, 
y en cuya situación nada hay que 

[asombre 
a sus hermanos, conociendo el flaco 
de don César, que sueña y ve visiones 
o en la debilidad de su cerebro 
o al influjo febril de sus pasiones. 

Don Luis y don Guillen, atentos sólo 
a acechar la ocasión de su venganza, 
si claro ven de Beatriz el dolo, 
con espíritu activo, 
práctico y positivo, 
en el tiempo poniendo su esperanza, 
en su astucia sagaz e indagaciones 
secretas confiando y no en visiones, 
averiguan y husmean 
de los Ulloas todas las acciones; 
pero por más que espían y rastrean 
de quien sospechan con razón la pista, 
por más que por Sevilla callejean 
y que por sus contornos veredean, 
más de tres meses ha que echar la vista 
nadie logró de los que en ello emplean 
sobre un Ulloa: y ven con maravilla 
que no queda un Ulloa por Sevilla. 

Pasó otro mes: se concluía octubre: 
don Luis y don Guillen, sin más indicio 
que la conducta excéntrica y extraña 
de Beatriz, que nada acaso encubre 
más que un vano y fantástico artifi-

[cio 
para evitar con maña 
el trato familiar con sus cuñados, 
por ella detestados, 
comienzan a formar distinto juicio 
y a creer que es don César quien se en-

[gaña. 
^ste, a su vez, ya de ellos recatándose, 

con Per Antúnez solamente aliándose, 
su sociedad y vigilancia evita. 

sólo con Per Antúnez encerrándose 
día y noche en las cámaras que habita. 
Y en Per Antúnez nada más fiándose 
y en su manía sin cejar, medita, 
forja, acepta y desecha muchos planes 
en el febril anhelo que le agita 
para ver si una prueba precipita 
que cumpla o que disipe sus afanes. 

Y un día creyó al fin dar 
con el medio de romper 
de aquella falaz mujer 
el encierro singular. 

Como por sucesos tales 
y yacer él en su lecho, 
a don Gi l no se habían hecho 
ni entierro ni funerales, 

dijo: «El día de difuntos 
dignas exequias le haremos, 
a las cuales ir debemos 
todos sus parientes juntos. 

»Yo estoy ya capaz de andar; 
y de mi casa !al salir 
por primera vez, debo ir 
por Gi l a la iglesia a orar.» 

Nadie pudo a ello objeción 
poner: y en aquel convento 
contiguo su enterramiento 
teniendo, y su panteón, 

a los frailes avisaron, 
quienes de paños mortuorios 
por cuenta de los Tenorios 
a hacer acopio empezaron 

la iglesia para enlutar: 
con lo que empezó a correr 
por Sevilla que iba a ser 
función soberbia y sin par. 

Don César, con el anhelo 
del que ve al cabo logrado 
su deseo más ansiado, 
hizo citar para el duelo 

a Beatriz, de manera 
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tan f irme e imperat iva, 
que no tuviera evasiva 
n i excusa que la va l ie ra . 

l i as grande su asombro fué 
a l recibir por respuesta: 
«Señalad hora, y dispuesta 
para par t i r estaré.» 

Don Lu is y don Gui l len vieron 
en asentimiento ta l 
la cosa más natural , 
y de don César r ieron 

cuando, contra todos solo, 
caviloso aún sostenía 
que en ta l sumisión tenía 
que haber oculto algún dolo. 

Llegó, a l f in , el día dos 
de noviembre, y el momento 
de ponerse en movimiento 
toda la fami l ia en pos 

de los frailes franciscanos 
que a casa a buscarla van 
precedidos del guardián 
y con cirios en las manos. 

Apenas entrar sintió 
a la pareja primera 
de frailes, de la escalera 
en lo alto se presentó 

doña Beatr iz, envuelta 
en un velo transparente 
que dejaba libremente 
contemplar su forma esbelta; 

su bien quebrada cintura 
bajo los pliegues cimbraba 
del velo, y transparentaba 
los rasgos de su hermosura. 

Alzó su presentación 
después de tan larga ausencia 
en toda la concurrencia 
murmullo de admiración: 

y en el la anhelando huellas 
hallar, ocasión de enojos, 
don César sintió en los ojos 
de sus ojos las centellas; 

y de su velo a través 
sintió que absorto, anhelante, 
con su mirada tr iunfante 
le postraba ella a sus pies. 

Pero esto pasó no más 
y en un punto entre los dos, 
apercibido quizás 
tan solamente por Dios, 
por ellos y Satanás. 

E l l a empezó la escalera 
solemnemente a bajar, 
y de ella al pie aproximar 
mandó don Lu is su l i tera. 

Cerráronla en el la: a lomo 
los esclavos la tomaron 
y sus puertas ocuparon 
su dueña y su mayordomo. 

Hac ia San Francisco echó 
la fúnebre comit iva; 
y a una mirada fu r t i va 
de don César, respondió 

Per Antúnez con un gesto 
del cual el significado 
era el de: «idos sin cuidado, 
que yo sé cuál es m i puesto.» 

Y fué en aquella ocasión, 
cosa fáci l de advert i r 
que de la casa a l par t i r 
la fúnebre procesión, 

cual si temiera enemigos 
durante los responsorios, 
cerró la de los Tenorios 
rejas, puertas y postigos: 

lo que dio claros indicios 
de ser cuestión de impedir 
a alguno entrar o salir 
durante aquellos oficios. 

Hubo aún otra observación 
que hizo el vulgo sevillano, 
que era como buen cristiano 
dado a la murmuración; 
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y fué que, juzgados fríos 
en religiosas materias 
por clero y personas serias, 
vistos casi como impíos 

los Tenorios, raza host i l 
a los monjes franciscanos, 
pusieron hoy en sus manos 
el funeral de don G i l . 

Pero olvidaban sin duda 
los que tenían afán 
de murmurar, que el guardián 
era tío de la v iuda, 

y que sus antecesores 
en el panteón del convento, 
tienen, por ser bienhechores 
de él y de él cofundadores, 
lugar para enterramiento. 

X V 

Las honras fueron suntuosas, 
las de un rey lo fueran menos: 
la vanidad de los frailes 
y los Tenorios a un t iempo 
quedó satisfecha, y de ellas 
absorto el cristiano pueblo. 
L a iglesia de San Francisco, : í9 n 
colgada, de paños negros 
orlados y cairelados 
con galones y con flecos 
de plata, estaba enlutada, 
dejando ver en su centro 
un suntuoso catafalco 
tendido de terciopelo, 
cargado y lambrequinado 
con los blasones soberbios 
de los Tenorios, que br i l lan 
bordados del alto féretro 
en los costados del paño 
que se arrastra por el suelo. 
Loce cirios que sustentan 
candelabros gigantescos, 
alumbran no más la nave, 

cuyo calado crucero, 
rosetones y ajimeces 
cierran crespones y velos 
que hacen nocturno crepúsculo 
la luz mat inal del cielo. 
Cien calaveras posadas 
sobre dos cruzados huesos, 
con sus bocas ya sin labios, 
s in lengua n i voz n i aliento, 
con sus ojos sin miradas 
y a lóbregos agujeros, 
sus pómulos ya sin carne 
y su testuz s in cabellos, 
decoran todos los arcos 
y todo el cornisamento, 
de la nada humana símbolos, 
del f i n del hombre mementos. 

Tuvo, pues, don G i l Tenorio 
unos funerales regios, 
con calaveras, blandones, 
paños, borlas, terciopelos, 
lloronas y piporrístas; 
y le cantaron los trenos 
chantres de potentes voces 
y coro de reverendos. 
Profusión de agua bendita 
tuvo, de cera y de incienso; 
muchos Requiescat y A porta 
inferí eme animam eius, 
que escucharon como música 
celestial, con el buen pueblo 
de Sevi l la, los Tenorios 
el funeral presidiendo, 
y la v iuda arrodi l lada 
a l umbral de l presbiterio 
en reclinatorio gótico 
labrado de marf i l y ébano. 
Fué una función solemnísima, 
un espectáculo serio: 
de atención para el creyente, 
de inquietud para el incrédulo, 
de admiración para el vulgo, 
de lucro para el convento, 
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de honra para los Tenorios, 
de pro para los pañeros. 
Don G i l mismo, annque en Sic i l ia 
mur ió casi como un perro 
en un callejón, herido 
de noche a traic ión, s in verlo 
pudo desde el otro mundo, 
pudo decir satisfecho: 
«Mal muerto y bien enterrado; 
a l cabo, del ma l el menos.» , 

— 
Concluida la ceremonia 

con el Requüseat postrero 
y el úl t imo guisopazo, 
los tres Tenorios el duelo 
a despedir comenzaron, 
de parientes y de deudos 
y de amigos cabezadas 
aceptando y devolviendo. 
Cuando unos tras otros todos 
la iglesia dejando fueron, 
quedando solos en el la 
los frailes, la v iuda y ellos, 
esperaron que la dama 
bajara del presbiterio 
con ellos a reunirse 
y tornar como vinieron: 
mas vieron, sin darse a l pronto 
razón de ta l movimiento, 
que los frailes hacia ella 
detrás del guardián se fueron. 
Juzgaron que, deferente, 
su tío, a honrarla dispuesto, 
iba él mesmo a recogerla v jsl \ 
para entregársela él mesmo; 
mas con el mayor asombro 
y no menor corrimiento 
vieron que aquél, de sus frailes 
poniendo a la v iuda en medio, 
se dir igía hacia el pórtico 
del lado del Evangelio 
que daba sal ida a l claustro 
del patio del monasterio. 

Don L u i s a esta evolución 
entró, aunque tarde, en recelos 
de que el dolo que don César 
presentía fuese cierto. 
Don César, mal dominando 
de ira un repentino vért igo, 
con pasos tan ma l seguros 
como s i estuviera ebrio, 
arrastrando a sus hermanos 
avanzó en su seguimiento: 
don Diego, sin orden suya 
de avanzar, se estuvo quieto 
con la fami l ia , lo que 
pasaba no comprendiendo. 
Los Tenorios con los frailes 
l legaron a l claustro a un tiempo 
casi, los frailes llevándoles 
de ventaja un corto trecho: 
mas y a estaba lleno cuando 
en él penetrar quisieron. 
Desde lo alto de tres gradas 
que a él dan de l a nave egreso 
y al patio que abre a la calle 
paso por el lado opuesto, 
por encima de cerquillos 
y capuchas ver pudieron 
en el patio bien armados 
veinte jinetes, cubiertos 
con antifaces los rostros, 
como era uso en viajes luengos. 
Una l i tera, que tiene 
con el postiguil lo abierto 
un paje, aguarda a una dama 
que debe ocupar su asiento. 
Dos muías de fraile esperan 
dos mujeres o dos viejos 
que en sus cómodas jamugas 
hagan un viaje sin riesgo. 
Tres acémilas cargadas 
con bucólicos pertrechos 
acusan que es largo el \ ia je 
que va allí a tener comienzo; 
y a un grande carro vacío. 

file:///iaje
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que espera aún su cargamento 
que no está a la vista, envuelve 
no sé qué aire de misterio. 
Cargo en un instante hioiéronse 
los Tenorios de todo esto; 
mas antes que le rompieran, 
rompió el guardián el silencio 
diciéndoles: «Vuestra casa 
no es ya, nobles caballeros, 
para doña Beatr iz 
decoroso alojamiento, 
y parte adonde la l laman 
deber y cuidados nuevos. 
—¿Adonde? ¿Cuáles?, con ímpetu 
preguntó don César.—Lejos 
de Sevil la, dijo el írai le 
con flema y con tono seco, 
lejos de cuanto ha tenido 
cerca tal vez mucho tiempo.» 

A estas palabras, del todo 
la situación comprendiendo, 
sintió don César parársele .-jgg ^ j 
el corazón un momento 
y trastornarle una tromba 
vertiginosa el cerebro, 
quedando un instante mudo, 
ahogado por el despecho. 
Aprovechando aquel rápido 
paroxismo pasajero 
que a don César embargaba, 
Beatriz, ante quien abrieron 
paso los frailes, entre ella 
y don César interpuestos 
hasta entonces, acercóse 
a sus cuñados diciendo 
con tono en que rebosaban 
desdén, mofa, odio y desprecio: 

«Cuñados míos, ya veis 
cómo he las cosas dispuesto 
y están de más las palabras 
donde hablando están los hechos: 
ahorremos, pues, las inúti les 
como gentes de talento. 

E l guardián de San Francisco, 
m i tío, tiene con sellos, 
f irmas y certificados 
legales un documento 
por el cual de hoy para siempre 
lo que G i l me legó dejo 
a don Diego, su hi jo, que es 
su legít imo heredero. 
M i equipaje, que en mis cámaras 
dejé en baúles abiertos 
por s i , curioso, don César 
quiere saber lo que hay dentro, 
al padre guardián, m i t ío, 
que entreguéis de gradó espero 
para que él hoy los expida 
detrás de mí, y... olvidemos 
lo pasado entre nosotros 
cual si hubiera sido un sueño, 
pues de lo por mí pasado 
con vosotros no me quejo. 
Lo pasado lo hizo Dios 
o el diablo: mas ya está hecho; 
lo presente lo he cogido, 
cuaJ me lo habéis dado, a l vuelo; 
del porvenir... cada cual 
a mirar tiene derecho 
por el suyo, y no es el mío 
v i v i r más en poder vuestro. 
Conque, señores cuñados, 
hasta más ver: y os prevengo, 
don César, que si con vos 
en m i camino tropiezo 
otra vez, no seré yo 
quien procure ta l encuentro 
y me creeré autorizada 
a haceros quitar de en medio.» 

Di jo doña Beatr iz: 
besó con mucho respeto 
la mano a l guardián: los frailes 
cercándola la siguieron 
hasta la l i tera, entre el la 
y los Tenorios poniendo 
como a l descuido una va l la 
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de santos hábitos; y ellos, 
perdida al ver l a jugada, 
cruzando otra vez el templo, 
con don César casi en brazos 
a su casa se volvieron. 

i 
Don César, t rémulo, torvo, 

pálido y calenturiento, 
se enceiró con Per Antúnez 
en su cámara por dentro. 
Don Diego y la servidumbre, 
que lo del claustro no vieron 
porque en la igrlesia quedáronse 
órdenes no recibiendo 
de los tres hermanos, fuéronse 
también a casa siguiéndolos 
y estaban en el vestíbulo 
esperándolos inquietos. 
Don Diego, de quien sus tíos 
recataron sus recelos 
del caso de su madrastra, 
por ser el caso uno de esos 
difíciles de explicarse 
decentemente a un mancebo, 
y que entre hombres se comprenden 
hasta s in dar cuenta de ellos, 
esperaba los mandatos, 
mozo paciente y modesto, 
de sus tíos y tutores 
a quienes está sujeto. 
Don Lu is y don Gui l len mudos 
gran rato permanecieron 
en el vestíbulo, absortos 
en sus propios pensamientos. 

Como ellos los servidores, 
irresolutos e inciertos, 
no osaban las reflexiones 
interrumpir de sus dueños. 
Y henchía la casa aquella 
un ambiente de misterio 
fatídico; había en su aire 
un no sé qué de funesto 
y amenazador, un lúgubre 

y fatal presentimiento, 
alimentado por algo 
vago, incógnito y siniestro-
que fermentaba en su atmósfera, 
el corazón comprimiendo • 
de cuantos la respiraban 
con ansia bajo sus techos. 

Apercibióse don Lu i s 
al cabo, del mal efecto 
que bacía en sus famil iares 
su distracción, y volviendo 
en sí y a su aplomo, dijo: 
«Podéis, sobrino don Diego, 
rezar por vuestro buen padre 
en vuestra cámara»; y vuelto 
a sus servidores, díjoles: 
«A los quehaceres domésticos 
id»; y a los de su cuñada 
la palabra dirigiendo 
por f in , les dijo: «Vosotros 
quedáis de hoy a antojo vuestro. 
L a señora se ret i ra 
de nuestra casa: el arreglo 
de vuestras cuentas hará 
nuestro mayordomo luego 
que se las presentéis, s i 
la señora no lo ha hecho.» 

E l paje y la camarera 
que de la antesala adentro 
servían a Beatr iz, 
se adelantaron diciendo: 
«La señora nos pagaba 
adelantado y tenemos 
el salario de noviembre 
recibido por entero.» 
Don Lu is dijo gravemente: 
«La señora era en efecto 
muy puntual y prevenida: 
de que os pagara me alegro. 
Podéis iros.» Los criados 
saludaron y se fueron, 
los unos a sus quehaceres, 
les otros tras amo nuevo. 
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X V I 

Fuera a posta o por desliz, 
sus puertas de par en par 
y sus cofres sin cerrar 
dejó doña Beatriz. 

Pensar que en ellos pudiera 
ocultarse criatura 
viviente, fuera locura 
y absurdo supuesto fuera: 

y tanto más evidente, 
cuanto que se descuidó 
el fraile y no los pidió 
hasta la tarde siguiente. 

N i en don César mismo cupo [ aup 
la idea v i l de un registro, . 
n i , de sus iras ministro, 
pensar tal Antúnez supo. 

Don Luis, pues, como bizarro 
caballero, los cerró 
y sus llaves entregó 
al que los llevó en el carro. 

Y cuando el carro part ió 
dijo a don Lu is don Gui l len: 
«No creí l ibrar tan bien»; 
y don Lu is dijo: «Ni yo.» 

G u i l l e n . Paréceme que se va 
de nuestra casa el demonio. 

Lu is . Fué en verdad un matrimonio 
que anudó el diablo quizá. 

G u i l l . A ser yo mejor creyente, 
cruces hiciera erigir 
en su puerta y bendecir 
la casa devotamente. 

Lu is . No des en eso jamás. 
G u i l l . ¿Pues qué mal de ello deduces? 
Lu i s . Que en casa tras de las cruces 

entraría Satanás. 

Y pues la ocasión se ofrece 
y a solas nos encontramos, 
del caso en que nos hallamos 
oye lo que me parece. 

N o hay que echar nunca en olvido 
que desde su fundamento 
esta casa y el convento 
mal fundamento han tenido. 

Los Tenorios pertenecen 
a l part ido de aquel rey 
cuyos recuerdos y ley 
los clérigos aborrecen. 

Muerto aquel rey y vencido, 
ellos harán que l a historia 
guarde una mala memoria 
del a quien tanto han temido. 

Ent re e l clero y su corona 
siempre hubo en pie una amenaza; 
y el clero, Gui l len, es raza 
que n i o lv ida n i perdona. 

Según como sople el viento 
y venga el t iempo que pasa, 
o el convento hunde la casa 
o ésta derr iba el convento. 

Mas hoy no es part ido igual ; 
gente poderosa y mucha 
son y crecen; en la lucha 
nos tiene que i r hoy muy ma l . 

L a casa hoy con gran trabajo 
en sostener harto haremos, 
Gui l len, pues pertenecemos 
a los que están hoy debajo. 

Los Ul loas por egida 
t ienen el convento ahora; 
contra el convento no es hora 
de i r : es l i d comprometida. 

S i se cambia;, que lo dudo, 
para él el t iempo, veremos 
s i a los Ul loas podemos 
sorprender sin ese escudo. 

Mas no creas que es cuestión 
de famil ias n i personas; 
los principios, las coronas, 
los que entran en lucha son. 

No v a a ver arma ninguna, 
por de mala ley que. sea, 
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que empleada no se vea 
sin fiar en la fortuna. 

Y nosotros como el rey, 
si en ta l l i d nos empeñamos, 
es forzoso que seamos 
vencidos a mala ley; 

y s i en un baldón eterno 
para hundirnos es preciso 
un milagro, te lo aviso, 
nos abrirán el infierno 
y echarán del paraíso. 

Ves, pues, que por el momento 
a l convento no derriba 
nuestra casa: quien arrasa 
nuestra casa es el convento. 

G u i l l e n . ¿Qué hacer, pues? ¿A la ven-
ronunciar? [ganza 

L u i s . No: mas del fuego 
de el la alejar a don Diego, 
que es nuestra única esperanza 
de perpetuar nuestro nombre: 
el odio perpetuaremos 
los dos y a G i l vengaremos, 
mas sin Diego, aunque te asombre. 

Que no sepa de su padre 
la historia y de su madrastra; 
que no halle nunca esa rastra 
de espinas que le taladre 

el corazón; que no huelle 
ningún hijo de él la senda 
de nuestros odios y selle, 
si uno hay que en valor descuelle, 
el f in de nuestra leyenda 
con catástrofe tremenda 
que en el convento le estrelle. 
Tengo miedo al porvenir: 
o el convento ha de caer 
o nuestra raza ha de i r , 
a l convento por vencer, 
en el convento a morir . 

G u i l l e n . Lu is , del modo que hoy es-
jamás te he visto. r ^s 

L u i s . Es que hoy 
viendo el porvenir estoy 
como no le v i jamás. 

Hoy viste irse a esa mujer 
por los frailes protegida: 
¡bien ida. Gui l len, bien ida! 
No la deje Dios volver. 

E n vez de correr tras ella, 
como querrá en su furor 
César, borrar es mejor, 
si la encontramos, su huella. 

Mas temo que César, ciego, 
con el claustro en l i d se empeñe 
o con el la: y es un juego 
que hay que atajar desde luego 
antes de que nos despeñe. 

Ve, pues, a traer a l doctor, 
el que hoy menester nos es 
para César, y después 
pensaremos lo mejor. 

Como se ve por l a clave 
que de el la don L u i s nos da, 
la cuestión es ardua y grave 
y espinosa cuanto cabe. 
¿Cómo se resolverá? 
¿Por quién y cuándo? ¡Quién sabe! 
Aún en discusión está: 
ta l vez el tiempo la agrave: 
un siglo la cortará 
tal vez..., ta l vez no se acabe 
jamás de aclarar..., quizá 
de el la Dios tiene la l lave 
y con un genio o un ave 
un día nos la enviará. 
Entretanto va s in rumbo 
nuestra sociedad, cual nave 
que del agua entre el balumbo 
de la mar revuelta va . 

De César don Lu i s juzgó 
bien: mas tarde por demás 
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para atajarle acudió: 
porque del carro detrás, 
aunque don Luis no lo vio, 
por orden de aquél quizás 
Per Antúnez se salió 
de la casa, y no volvió 
por ella a parecer más. 

XVI I 

Don Luis Tenorio era entonces 
lo que Quevedo llamó 
después un loco repúblico 
y de gobierno, y lo que hoy 
se llama un hombre político, 
de su edad observador 
y que la juzga según 
la experiencia que adquirió. 
De la marcha de su siglo 
habiendo en observación 
pasado toda su vida, 
más que otros conocedor 
del origen de los hechos 
que habían a su nación 
traído al indescriptible 
desorden en que él la halló, 
juzgaba del porvenir 
conforme a la deducción 
que de sus bien o mal hechas 
observaciones sacó. 

Revuelta tierra era España: 
y de tal revolución 
no podía ir más que al caos 
si no la salvaba Dios. 
Don Luis, que era algo filósofo 
y hombre de hechos, no fió 
nunca en que hiciera por locos 
un milagro el Creador. 
Si los grandes de Castilla, 
llevados por la ambición 
de riquezas y de mando, 
obraban con poca pro 
de la patria y despeñándola 

iban a su perdición, 
no había otra vez por ella 
de bajar el Redentor. 
Dios, que les dio buena tierra 
e inteligencia les dio, 
lo que hará será juzgarles 
según usen de su don. 
Así que don Luis, que nunca 
que trastornara esperó 
Dios por Castilla las leyes 
que rigen la creación 
y la humanidad, remedio, 
si es que le había, buscó 
en los gérmenes vitales , 
de aquella generación. 
Así que al ver que Isabel 
de Castilla se casó, 
fugándose de la corte, 
con Fernando de Aragón, 
a ver para el porvenir 
la influencia comenzó 
que iba a tener para España 
su grande unificación. 
Mas viendo que solamente 
podía dar a los dos 
poder para realizarla 
de ambos pueblos el amor, 
y que para granjear éste 
tenían por precisión 
que dar a sus elementos 
un impulso superior: 
dar a sus discordes pueblos 
con una nueva impulsión 
una idea y una gloria 
nuevas, que haciendo mejor 
su condición, absorbiesen 
su interés y su atención 
en un nuevo fin que uniese 
su fe, su fuerza y su honor: 
y comprendiendo que sólo 
podía la religión 
llevar a España entusiasta 
de aquellos reyes en pos. 



542 LA LEYENDA DE DON JUAN TENORIO 

previo que de aquella próxima 
cierta regeneración 
tendrían que hacer los reyes 
del clero el primer motor. 
Por lo que se ve^ don Lu i s 
se encontraba en condición 
de juzgar su era, y hubiese 
hecho un buen compilador. 
Se ve que don Lu is miraba 
su edad con ojo de halcón, 
con filosófico juicio 
y cálculo previsor; 
mas, hombre al f in, a l hacer 
individualización 
de sus ¡deas, su círculo 
para sí empequeñeció, 
y del partido pedrista 
siendo, tuvo en su opinión 
que ser por necesidad 
parcial cuando en sí tocó. 
Don Luis era hombre mundano: 
tenía al clero rencor 
porque el clero no fué amigo 
del rey a quien él amó. 
Don Lu is tenía a los frailes 
inquina grande, y mayor 
a los frailes sus vecinos, 
quienes, desde que pasó 
a los Tenorios la casa 
y por sus lazos de unión 
con Ulloas y Mejías, 

' a los Tenorios mejor 
tampoco querían; breve 
en su f ina apreciación 
del porvenir, a los frailes 
don Lu is Tenorio temió, 
porque un odio de fami l ia 
lo extingue una variación 
de ideas o de individuos, 
o el generoso valor 
heroico de uno de ellos 
que a los suyos de sí en pos 
arrastra, por el efecto 

de un generoso perdón 
y de su v i r tud heroica 
que sus almas arrastró: 
los odios de estirpe ahogan 
la fe, el t iempo y el honor. 
Pero los odios de clase 
y los de corporación 
y comunidad, no ceden 
a influjo alguno exterior 
de fe, generosidad 
n i entusiasmo n i valor; 
las corporaciones tienen 
cuerpos, mas sin corazón, 
interés sin sentimientos, 
y sus odios y su amor 
gérmenes de su existencia 
y de su instituto son. 
Don Lu is sabía esto bien 
en aquel t iempo, como hoy 
sabemos el gigantesco 
poder de la asociación. 
Don Lu is , aun en este juicio 
conservaba el superior 
instinto y golpe de v is ta 
que le caracterizó: 
mas don Lu is , hombre mundano 
y de poca rel igión, 
como suelen ser los hombres 
que, mirando en derredor 
de sí, buscan en la t ier ra 
de sus hechos la razón, 
juzgó a los hombres de iglesia 
mundanamente, y erró 
de las cosas eclesiásticas 
al hacer apreciación 
y a l juzgar él, hombre lego, 
a los siervos del Señor. 
E n la santa teología 
quiso meter su razón 
y corregir, sin ser teólogo, 
a los ministros de Dios, 
y es sabido que mal siempre 
la humana razón juzgó 
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a los a quienes alumbra 
la divina inspiración. 
Y es claro que de esta lucha 
de Jehovah con Astharoth, 
de la luz con las tinieblas, 
de la fe con la razón, 
la razón humana siempre 
fué vencida y sucumbió 
como quien lidia con armas 
malas por causa peor. 
Lo mismo siempre sucede, 
sucederá y sucedió 
al que ve las cosas santas 
por el prisma del error. 

Mas ¡qué diablos!... este libro 
es leyenda y no sermón, 
es un cuento y no discurso 
de diputado hablador 
que hace, aspirando a ministro, 
al gobierno oposición: 
y el autor, que sólo el título 
de poeta ambicionó, 
la corta porque no quiere 
ni aun en esta digresión 
mostrar pujos de político 
ni humos de predicador. 

Diez días después de ida, 
don César su habitación 
ponía en.los aposentos 
que su cuñada ocupó. 
Estorbárselo intentaron 
sus hermanos y el doctor 
con juiciosas reflexiones 
que don César no escuchó. 
Dijo que él de los Tenorios 
era el jefe y el mayor 
ya, y que era derecho suyo 
semejante instaíación: 
pues cuando tal fué la expresa 
voluntad del fundador 

de su casa, era evidente 
que por algo la expresó. 
En fin, por no ocasionarle 
un acceso de furor, 
y respetando la extraña 
postuma disposición 
del copero de don Pedro, 
sometiéronse los dos 
hermanos a lo que no era 
al fin una sinrazón. 
Lo que al médico inspiraba 
y a sus hermanos temor 
en tal mudanza, era sólo 
el creer que su mansión 
en las cámaras que un tiempo 
la fugitiva habitó, 
usando sus mismos muebles, 
percibiendo aún el olor 
de los perfumes que usaba 
y de los cuales quedó 
impregnado el aposento 
en donde hacía labor, 
y la alcoba en que dormía 
y el espléndido salón 
do solía recibirle, 
y el alegre comedor 
ornado aún con su vajilla, 
lleno aún con profusión 
de flores y candelabros 
su labrado aparador, 
y en fin, la vista perpetua 
de aquel funesto balcón 
por donde el ramo agresivo 
de un Ulloa recibió, 
no hicieran en su cerebro 
una funesta impresión 
y una influencia maléfica 
que hiciera su mal peor. 
Porque no cabía duda: 
había en el corazón 
de don César un misterio, 
un gusano roedor, 
un secreto mal velado. 
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una incendiaria pasión, 
un volcán, en fin, de inmensos 
odios o de inmenso amor. 
Mas, con asombro de todos, 
don César tranquilo entró 
y se aposentó en sus carnearas, 
la más mínima emoción 
sin dejar ver en su faz 
ni apercibir en la voz, 
y de ella y de lo pasado 
sin volver a hacer mención. 
Tranquilizóles tal calma 
y a la par les inquietó, 
porque don César no era hombre 
de cambiar de condición 
ni de renunciar tranquilo 
a una venganza que ansió 
siempre, de amor o de odio 
sin una oculta intención. 
Como quier fuese, don César, 
desde que Beatriz partió, 
pareció un poseso libre 
de diabólica obsesión, 
como un loco a quien un filtro 
largo tiempo trastornó, 
cuya influencia cor tárase 
de algún remedio a favor. 
De cualquier modo, don César, 
en su nueva habitación 
por algo que nadie alcanza 
hombre nuevo se tornó. 
Y en verdad que si el estar 
bien alojado es razón 
de mejorar de salud 
y de estar de buen humor, 
no era extraño que a don César 
le pluguiera la mansión 
de aquellas nobles estancias 
que don Pedro aderezó 
con un gusto tan artístico 
y lujora ostentación, 
y en las cuales invitamos 
a penetrar al lector, 

aunque le parezca plano 
que un arquitecto trazó, 
o de guía de viajeros 
minuciosa descripción. 

Mas tal es de las leyendas 
el privilegio: su autor 
va por donde se le antoja, 
que vaya bien o que no. 
Poema de nuestro siglo 
destartalado, invención 
romántica de moderno 
cuño, aún no le reselló 
con reglas un Aristóteles 
de academia; que, doctor 
en ciencia ajena, de suyo 
nada supo ni inventó. 

De los Tenorios la casa 
solar, su real donador 
con torres por sus cuatro ángulos 
macizas apilaré: 
las cuales dando por dentro 
al edificio vigor, 
le dan además por fuera 
bizarra decoración. 

Ocupando la mitad 
de su fachada exterior 
que da a la plaza, y cogiendo 
toda entera la extensión 
de su ala izquierda, del área 
total de su cuadro dio 
la mitad a esta vivienda 
puesta en el piso de honor. 
Siendo árabes bizantinos 
su estilo y su construcción, 
tiene todas las bellezas 
y defectos de los dos; 
fábrica por'demás sólida, 
muros de grande espesor, 
labores, alicatados 
y tallas con profusión: 
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comodidad no muy grande, 
pero amplitud... s in temor 
de mentir, puede un torneo 
darse en cada habitación. 
L a de que tratamos, la 
que Beatr iz abandonó, 
de uno de los cuatro ángulos 
apoyada en el torreón, 
abierta por dentro al patio 
del homenaje o de honor 
por una ancha galería 
que don Pedro avidrieró, 
consta de una amplia antesala 
do se abre a un primer salón 
de espera, estucado de árabe 
comarágica labor: 
y sabido es que don Pedro 
a los moros empleó 
en labrarle sus alcázares: 
en Sevi l la aún se ven hoy. 
Paso este salón de espera 
abre por un corredor 
a la cámara de lbaño, 
que es de pórfiro un tazón. 
Luego hay una sala de armas, 
arsenal proveedor 
de todas las que aquel t iempo 
de Fierabrases forjó. 
A l f in, con tres grandes luces 
sobre un jardín posterior, 
está el comedor, servido 
por un torno que, impulsión 
dando a un contrapeso, trae 
desde el oficio inferior 
los manjares; con lo cual 
no hay paje que en ocasión 
de escondido huésped, ci ta 
o antojo de su señor, 
sepa quién come con él 
n i oiga su conversación. 
De r ica vaj i l la henchido, 
un inmenso aparador 
da frente a una chimenea 

Zorrilli.-Tomo II. 

en cuyo hogar se quemó i 
alguna vez medio roble, 
y cuya ornamentación 
es curiosidad artística 
de imponderable valor. 
Sus dos moril los de bronce 
son la representación 
de dos galgos que tendidos 
esperan a su señor, 
y aunque esto es lujo excusado 
donde la fr ía estación 
es pr imavera en el Norte, 
es adorno de rigor 
en las mansiones feudales, 
donde las veladas son 
en fami l ia y hechas siempre 
del hogar en derredor. 
Mas úti les en Sevi l la, 
doña Beatr iz dejó 
colgados en los remates 
del tal lado aparador 
dos abanicos de sándalo 
de la asiática región, 
con los cuales dos esclavas 
la daban aire y olor. 
De l salón de espera se entra 
por un dorado portón 
a otro c u j a alta techumbre 
casetonada es de boj 
incrustado en cedro y ébano, 
de plata con clavazón; 
vístele cuero de Córdoba 
que allá guadamaciló 
el arte moro, y la alfombra 
blando tapiz de Lahor, 
ofrenda que el rey Bermejo 
con la cabeza pagó. 
Desde este salón se pasa 
a l en que se abre el balcón 
en donde el ramo de U l loa 
doña Beatr iz recibió. 
A l l í estaban sus labores 
y el laúd a cuyo son 

»b 
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vibraba el aire aromado 
por su aliento, con su voz. 
A l l í estaban, ya no están; 
consigo se los l levó; 
hoy no bay ya más que los muebles 
donde formaron montón. 
Casa de que mujer bel la 
se fugó, dice un doctor 
persa que es jaula vacía 
de la que el pájaro huyó; 
y tras ave y mujer queda 
el vacío; y la impresión 
de la v ista del vacío, 
da frío en el corazón. 
E n esta cámara está 
la alcoba en que ella durmió, 
cerrada con dos vidrieras 
de quien las ve admiración. 
Son de ese extraño mosaico 
de cristales de color, 
hecho con miles de piezas 
de prol i ja trabazón. 
Como alas de mariposa 
pintadas y con primor 
ensambladas, como en hilos 
de telarañas, aún son 
timbres de artistas vidrieros 
que son artesanos hoy: 
artistas que hizo la antigua 
masónica asociación 
que fué la que esas católicas 
catedrales fabricó 
que al alma infunden poética 
y religiosa emoción. 
L a alcoba era un camarín 
que el rey Don Pedro mandó 
labrar ta l vez con intento 
de hacerle nido de amor; 
mas su delicioso asilo 
tal vez nunca cobijó 
más que sueños negros, hijos 
de alguna mala pasión. 
Do este salón hay abierto 

en el muro posterior 
un postigo que festona 
una al jamiada inscripción 
en cúficos caracteres; 
pero en id ioma español 
dice que aquella es la puerta 
del cuarto que reservó 
para sí el rey que a su subdito 
tan espléndida mansión 
el año de mi l trescientos 
cuarenta y seis regaló. 
Daba entrada a un gabinete, 
el cual me pesa al lector 
no abrir... porque de sü llave 
don César se apoderó 
desde el día que se puso 
de su cuarto en posesión, 
y hay que esperar a que él le abra 
el día que esté de humor. 

Ta l era la hereditaria 
y casi regia mansión 
en que don César, ya jefe 
de su casa, se instaló. 
Siempre con su idea f i j a 
y de el la con aprensión 
sin duda, aunque de el la nadie 
por entendido se dio, 
dos fieles criados puso 
de su alcoba en rededor; 
uno de aquel gabinete 
al umbral , y en el salón 
inmediato otro, aunque quien 
ta l medida aconsejó 
e insistió en que se observara 
semejante precaución, 
fué el médico que temía, 
de su mal conocedor, 
algún acceso nocturno 
de febri l exaltación. 
Don César no estaba aún sano: 
aún le molesta una tos 
nerviosa que le amenaza 
con una sofocación, 
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y aún en postura supina 
respira, aunque sin dolor, 
mal, sintiendo el mal servicio 
de la tráquea y del pulmón. 
Cada día, a pesar de esto, 
iba de bien a mejor 
y ya no tomaba más 
que una calmante poción 
que al dormir y al despertar 
el doctor le recetó, 
y que a ojos vistas le daba 
tranquilidad y vigor. 
Ya salía sin apoyo 
de brazo ajeno, aunque en pos 
llevando un criado fiel 
por prudente precaución. 

Y así pasó una semana, 
y así noviembre pasó, 
y nadie de lo pasado 
volvió ante él a hacer mención; 
ni él a doña Beatriz • 
ni a Per Antúnez mentó, 
y olvidado todo ya 
parecía en conclusión. 

A mediados de diciembre, 
el trece al ponerse el sol, 
con su esclavina, sus conchas, 
su calabaza y bordón, 
ver con instancia a don César 
pidiendo se presentó 
un peregrino vulgar 
del palacio en el portón. 
Volvía de su paseo 
aquél, y en cuanto le habló, 
con él se metió en sus cámaras. 
Estaban ojo avizor 
sus hermanos para asirle 
cuando se fuese; mas no 
lograron su intento, pues 
César en conversación 
volvió con el peregrino 

a salir, y enderezó 
con él hacia el río, donde 
bogando a una embarcación 
que zarpaba para Cádiz, 
de ella a bordo le dejó, 
sin dar ni de su venida 
ni de su ida explicación. 

Pero hubo otra inexplicable 
circunstancia, y fué que en pos 
de sí traía don César, 
cuando a su casa volvió 
al anochecer, un mozo 
cargado con un cajón 
que parecía pesado, 
y que en su cuarto metió. 
Que hiciera compras don César 
no era cosa que en rigor 
pudiera causar asombro; 
mas lo que sí lo causó, 
fué que desde aquella noche 
echó de su habitación 
a sus criados, y en ella 
como Beatriz se encerró. 
Pero antes que la sorpresa 
que tal determinación 
causó a todos, a don Luis 
asombró un hecho anterior, 
pues no fué aquel todavía 
el más extraño, sino 
el de que don Luis echando 
tras del mozo del cajón, 
lo que en el cajón había 
traído le preguntó, 
y él dijo sencillamente 
sin miedo o vacilación: 
«Útiles de carpintero 
y de herrero.—¡Vive Dios!, 
dijo don Luis, que si a burlas 
te atreves, villano...—Yo 
respondo a vuestra pregunta 
como Dios manda, señor. 
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M i padre comercia en fierro 
y herramientas; y el cajón 
contiene sierra, mart i l lo, 
l ima , destornillador, 
tenazas, cepillo, pmzas, 
cortafrío, hacha, formón; 
todo doble y del tamaño 
que ha pedido el comprador.» 

Don Lu i s quedó estupefacto 
al oír ta l relación, 
y el mancebo, aprovechándose 
de su asombro, se marchó 
sin comprender de aquel hombre 
la i ra n i el estupor. 

1 
Don César, en cuanto a solas 

en su cuarto se quedó, 
como con pr isa y urgencia, 
mas sin precipitación, 
del rey Don Pedro al postigo 
(sin atender a l primor 
de su r ica entalladura) 
hoja y quicio barrenó. 
Atorni l ló en los taladros 
de cada uno de los dos 
cuatro armellas, cuyos ojos 
uno sobre otro ajustó; 
metió en ellas de un candado 
de mást i l el espigón; 
encajó en él la mani ja; 
dio vuelta a su pasador 
con la l lave; de lo sólido 
de lo hecho se aseguró; 
y quedando satisfecho 
de la ta l operación, 
di jo, de su idea f i ja 
s in ceder: «Esto es mejor; 
de nadie así necesito; 
a nadie parte así doy 
del secreto; madriguera 
de dos bocas, s i el hurón 
por la otra entra, que no husmee 
por l a que he cogido vo.» 

Desnudóse; bebió un vaso 
de su calmante poción, 
y guardándose en el pecho 
su secreto, se durmió. 

X V I I I 

E l secreto de don César 
era una carta traída 
por el peregrino: entonces 
aún la posta no existía. 
Las cartas de entonces eran, 
puesto que tampoco había 
entrado el papel en uso, 
de pergamino una t i r a 
que se enrollaba y se ataba 
con un cordón o una cinta 
cuyos cabos con un sello 
o con muchos se cogían. 
Algunas veces las cartas 
en que iban secretos, iban 
ocultas en canuteros 
de diminutas medidas, 
que esconder e introducir 
fácilmente se podían 
en objetos necesarios 
y por estrechas rendijas. 
E l peregrino trajo ésta 
de una manera sencil la, 
entre el regatón y el asta 
de su bordón escondida. 

Y aquí, aunque para los cultos 
no hay necesidad mald i ta 
de dar de tal portacartas • 
explicación más explícita, 
como hay aún gente candida 
que ignora ciertas cosillas 
que no menciona l a historia 
por gentes de iglesia escrita, 
voy yo a decirla unas pocas 
palabras explicativas 
sobre peregrinaciones, 
romeros y romerías. 

_ 
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Lo mismo entonces que ahora, 
desde la primer basílica 
de Roma hasta la más pobre 
ermiteja de Castilla, 
o rentas o donaciones 
de ánimas caritativas 
para hacer y sostener 
su fábrica necesitan. 
Todo, por santo que sea 
lo que en la tierra edifica 
el hombre, es obra de tierra 
y se hunde si no la cuida. 
Conque no habiendo hecho Dios 
el milagro todavía 
de dar ni al de Salomón 
un ser con que por sí exista, 
a templo alguno en el mundo, 
hay necesidad precisa 
de acudir a mantenerlos 
como cnanto se fabrica. 
Así que, como hoy entonces, 
mas sobre todo en la antigua 
edad de la propaganda 
católica primitiva, 
donde no daban millones 
los reyes, o no morían 
millonarios que los dieran 
al morir para erigirlas, 
para alzarse y sostenerse 
desde la primer basílica 
romana basta la más pobre 
ermiteja de Castilla, 
empleando humanos medios 
y recurriendo a medidas 
y arbitrios, si no mundanos, 
propios del mundo, solícitas 
se procuraban, compraban, 
labraban o descubrían 
antiguas y legendarias 
imágenes o reliquias. 
A l fin siempre hacían éstas 
un milagro o maravilla, 
v las almas que en su fe 

candorosa de Dios fían 
en que las dé lo que haber 
les mandó Dios por sí mismas, 
al rumor de estos portentos 
de las imágenes, iban 
a ver sí de sus milagros 
eran las favorecidas. 
Los Obispos de sus diócesis, 
los Papas desde su sil la,, 
a las reliquias e imágenes 
indulgencias concedían, 
instituyéndose fiestas, 
jubileos, romerías 
y épocas para ganarlas, 
y a ganarlas acudían 
desde lejanas comarcas 
de peregrinos cuadrillas. 
Y ¡cuenta! que en lo que llevo 
dicho hasta aquí, no hay de crítica 
ni la intención más remota; 
antes creo que existían 
razones para dar vuelo 
a estas piadosas hegiras 
naturales, necesarias, 
apremiantes y legítimas; 
porque la España de entonces 
sola con su fe impedía 
lidiando, que no invadiese 
a Europa la grey muslímica; 
y todo cuanto a inflamar 
esta fe contribuía, 
bien merecía pasarse 
sin ponerle cortapisas. 
Pero en las fiestas sagradas 
de estas peregrinerías 
se metió el diablo, que en todo 
mete la pata y lo vicia, 
metiendo a los mercaderes 
por fuerza de la partida, 
y es claro que la fe acaba 
do empieza la granjeria. 
Que fueran por devoción 
o por falsa hipocresía, 
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o por lucro comercial 
o por pasarse la v i da 
alegremente, del aire 
mantenerse no podían 
los peregrinos devotos 
de estas fiestas peregrinas. 
L a f iesta paraba en fer ia, 
y aparto la santa misa 
y la procesión, el resto 
más tenía aire de orgía. 
Instalábanse en el campo 
de la fiesta las cocinas 
al aire l ibre, los puestos 
de hojuelas y de rosquillas, 
de panecillos y pastas, 
fiambres y golosinas 
más o menos necesarias, 
más o menos nutr i t ivas, 
más o menos indigestas, 
más o menos exquisitas, 
más o menos exigentes, 
con el jugo de las viñas, 
perseguidor de las penas 
y padre de la alegría. 
A sombra de este comercio, 
necesidad de la v ida , 
v i leza ru in inherente 
a nuestra humanidad mísera; 
a sombra de aquellos puestos 
de aloque y de golosinas, 
se instalaban los del santo 
o de la santa bendita 
con su imagen hecha en barro 
o encerrada en capíllitas, 
o presentando sus hechos 
en aleluyas ridiculas 
metidas entre cacharros, 
silbatos y campanillas 
para ahuyentar a l demonio 
que se hace el sordo al oírlas, 
y de otras m i l olvidadas 
piadosas baratijas 
más o menos ortodoxas, 

más o menos prohibidas 
más tarde por los concilios 
y las bulas pontif icias. 
Mas como gasto y l imosnas 
los peregrinos hacían, 
y al santuario donaciones 
y almas ofrendas votivas, 
entre la fe y la farándula, 
la devoción y la chispa, 
l a procesión y las danzas, 
el rosario y las pal izas, 
se hacía el lugar famoso 
y el pueblucho y l a capi l la 
paraban en ciudad franca 
y en catedral suntuosísima. 
Los peregrinos de entonces, 
que andaban a pie y sufrían, 
o vagos o penitentes, 
desventuras positivas, 
gozaban de ese respeto 
que naturalmente inspiran 
la fe y las personas santas, 
las que a penitencias rígidas 
se condenan y las que 
a obras santas se dedican. 
Los verdaderos devotos 
que de buena fe creían, 
propalaban por el mundo 
en leyendas aprendidas 
de memoria y en cantares, 
de aquellas milagrosísimas 
imágenes los portentos 
hechos de otros a la v is ta; 
y de aquella edad creyente 
las poblaciones sencillas 
les guardaban sus inmunes 
fueros y prerrogativas. 
De aquí fué que a peregrinos, 
más que con fe con mal ic ia , 
se echaron muchos que a l diablo 
en nombre de Dios servían. 
Y en aquella edad revuelta 
de contiendas intestinas 
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v de guerras religiosas, 
de peregrinos vestían, 
como los arrepentidos 
penitentes y eremitas, 
los mensajeros, los prófugos, 
los amantes, los espías 
y cuantos necesitaban 
ocultarse o mudar clima 
por huir de una venganza 
o burlar a la justicia. 
Los peregrinos estaban 
de la fe bajo la egida, 
y sü bordón y sus conchas 
les dejaban expeditas 
las vías y daban de éxito 
a sus planes garantías. 
Con que de los peregrinos 
muchas gentes se valían, 
de buena o de mala fe, 
para dar o haber noticias 
y para traer y llevar 
de unas a otras provincias 
señas, dineros, avisos 
y documentos y epístolas. 
A más de que ciertas armas 
les estaban permitidas 
por defensa en despoblado, 
como un estoque en la espiga 
del bordón o un chuzo al cuento, 
que en lanza se convertía. 
En suma, como hoy entonces 
paso en el mundo se abrían 
muchos Janos de dos caras. 

sociales hermafroditas 
que profesando una fe 
y una religión anfibias, 
eran plaga al mismo tiempo 
de ferias y sacristías. 

Por lo ampliamente explicado 
en las precedentes líneas, 
en digresión tan excéntrica 
como út i l hoy y verídica, 
es por lo que un peregrino 
fué el portador de una epístola 
a don César, quien leyéndola 
se dio a la cerrajería. 
Como él sin dar cuenta a nadie 
de qué trae ni quién la firma 
se acostó y bajo la almohada 
la guardó mientras dormía, 
no ha sido al autor posible 
sustraérsela ni abrírsela, 
de los lectores curiosos 
para ponerla a la vista. 
Mas ahora que el alba nueva 
da otra vez luz a Sevilla, 
que se despierta y madruga 
don César al percibirla, 
se viste y vuelve su carta 
a leer, y en interrumpida 
lectura sobre el secreto 
que encierra a solas medita, 
podemos por sobre su hombro 
mirarla, ver que la firma 
Per Antúnez, y en fin leer 
la carta que así decía: 

Por la pista del carro cogí la de la dama y sus caballeros, y tras ellos di en 
Córdoba, donde ella asistió a los funerales de su padre, envuelta en el mismo velo con 
que asistió a los de don Gi l . 

Vuestras sospechas, señor don César, eran fundadas. La dueña era la mismísima 
nodriza de doña Beatriz, y su mayordomo, el propio marido de aquélla: ella portera 
y él sacristán, mandadero y correveidile de unas monjitas del arrabal de aquella ciudad. 
El 17 de diciembre, en la penúltima cámara de sus aposentos, dio a luz doña Beatriz 
dos gemelos, los cuales recogió un enmascarado que entraba todas las noches por el 
ultimo camarín. 
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Con el secreto de este cuarto podréis vos dar, puesto que no habiendo doña 
Beatr iz permitido la entrada en él n i a la dueña n i a l mayordomo, no he podido yo 
arrancarles n i con la p ie l más que lo que del secreto de su señora sabían: y no creáis 
que hava sido tan ainas, porque a consecuencia de ello me encuentro imposibilitado 
de moverme de donde estoy, valiéndome de Antón Miera, que será el dador, y de 
quien podéis fiaros por ser hijo de Juan Miera, primo materno de Juan Diente el 
macero del rey Don Pedro: el cual Antón Miera, herrador hoy en el arrabal y vecino 
de las monjitas, sabiendo que m i empresa era servicio de los Tenorios, me ha servido 
en el la de grande auxi l io para l levar a cabo vuestro encargo, pero que nada sabe 
de vuestro secreto, como os contaré cuando Dios permita que nos volvamos a ver. 

Pagadle bien y detenedle poco, pues sólo en él fía para salir del atolladero en que 
por voluntad propia y servicio vuestro, s in arrepentirse de lo hecho, está vuestro fiel 
criado. 

P e r Antúnez. 

Ta l era de Per Antúnez 
l a carta: con que don César 
comenzó sus precauciones 
a tomar en consecuencia. 
Desde que a l caer la noche 
entró en su cuarto de vuelta, 
después de dejar a bordo 
al que portador fué de el la, 
lo primero que hizo fué 
asegurar bien la puerta 
del cuarto por do el incógnito 
entraba, según sus nuevas; 
no fuese que, como entraba 
de la adúltera belleza 
por amor, a entrar por odio 
de su cuñado volviera. 
Después se acostó tranquilo, 
como hemos visto; mas no era 
fáci l conciliar el sueño 
con el afán que le inquieta. 
Don César en este intervalo 
inapreciable que media 
entre el sueño y la v ig i l ia , 
y en el cual se nos presentan 
en la mente y por el cuadro 
de nuestra memoria ruedan 
y se confunden errantes 
e ilógicas las ideas, 

recordó todas las vagas 
circunstancias que sospechas 
le inspiraron; con sus átomos 
fugaces recogió prendas, 
y a fuerza de dar a l caso 
en su fantasía vueltas, 
determinó, hombre de práctica, 
su situación verdadera. 
Pensó que una vez lograda 
de los Tenorios la afrenta, 
la salvación de la adúltera 
y de las nacidas pruebas, 
y después de haber partido 
Beatr iz, en toda regla 
rompiendo todos los lazos 
que a ellos unir la pudieran, 
no era probable que nadie 
diera a Sevi l la la vuelta 
por darle una muerte i nú t i l 
perdiendo una dicha cierta. 
Mas como de su venganza 
la desconocida senda 
comprende que en el secreto 
de aquel camarín empieza, 
se entregó al sueño afirmándose 
en la decisión resuelta 
de dar, cueste lo que cueste, 
tras él en cuanto amanezca. 
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Y allá en los momentos últimos 
de la fluctuación incierta 
de entre el sueño y la vigilia, 
se le acordó la leyenda 
de los viejos, que contaban 
que en aquella casa, hecha 
por el rey Don Pedro, nunca 
se le víó entrar por sus puertas 
ni salir; aunque mil veces 
se le vio estar dentro de ella, 
o asomado a sus balcones 
o a través de sus vidrieras. 
De modo que concibiendo 
en su casa la existencia 
de un secreto poseído 
por casualidad adversa 
por otros que los Tenorios, 
tanto más que pertenencia 
fué de los Ulloas antes 
de que Don Pedro la hubiera, 
entre los vagos fantasmas 
de tal tradición, don César 
se hundió en las sombras del sueño 
que espesó sobre él sus nieblas. 

X I X 

A la mañana siguiente 
volviendo a leer las letras 
de Per Antúnez, y el sol 
rayando en el cielo apenas, 
entró en aquel camarín 
y empezó con circunspecta 
y escrupulosa atención 
a examinarle de cerca. 
Era ni grande ni chica, 
pero un tercio más pequeña 
que todas las otras cámaras 
de la amplia casa, una pieza 
que formaban por dos lados 
las dos paredes maestras 
de uno de los cuatro ángulos 
que apilara por de fuera 

uno de los torreones 
con que a la fábrica vieja 
dio solidez y elegancia 
la restauración moderna. 
Dos rosetones arábigos 
que las paredes espesas 
taladrando, al par la sirven 
de atalayas y lumbreras, 
la dan una luz constante, 
pues estando ambas abiertas 
a Oriente y a Mediodía, 
el sol se la da perpetua. 
La pieza está circuida 
por un friso de madera, 
ejemplar primorosísimo 
de morisca ataracea. 
Mi l polígonos istriados, 
mil laberínticas grecas, 
mil cúficas inscripciones 
con precisión geométrica 
encajadas, embutidas, 
incrustadas e interpuestas 
sobre un fondo de hojarasca, 
cordones, lazos y trenzas 
de trabajo microscópico 
de sutil delicadeza, 
desvanecen y extravían 
examinar al quererlas. 
Imposible hallar la unión 
de sus infinitas piezas 
ni seguir las líneas múltiples 
de su estructura quimérica. 
Don César se quedó absorto, 
como si por vez primera 
viese lo que visto había 
desde su niñez más tierna: 
y era que nunca hasta entonces 
en la estancia que contempla 
creyó tener que buscar 
lo que ahora busca y no encuentra. 
Tanteó de la ensambladura 
los tableros por doquiera, 
tentó todas las labores, 



554 LA LEYENDA DE DON JUAN TENOBIO 

golpeó donde creyó hueca 
su superficie; mas sólida 
la halló doquier y sin señas 
de encaje o cierre, de móvil 
montadura o falsa puerta. 
Del ángulo en medio abría 
su boca hollinosa y negra, 
hecha de jaspe y de mármol, 
una enorme chimenea 
que, a decir verdad, juraba 
con cuarto cuyas modestas 
dimensiones no exigían 
hogar de tamaña hoguera. 
Don César contempló atento 
su honda boca, fría y negra, 
y su fondo: contemplándola 
le fué infundiendo sospechas. 
Suspicaz a inspeccionarla 
se acercó, como se acerca 
a husmear sí hay algo vivo 
una zorra a una caverna, 
y examinó las junturas 
de su herraje y de sus piedras, 
de su puñal con la punta 
sondándolas con paciencia. 
Laminadas sus tres caras 
de bronce porque no prenda 
en ellas el fuego, empótranse 
en las dos paredes gruesas. 
Del piso y hogar las planchas 
barreadas con cabeceras 
de atornillados barrotes, 
su inmovilidad demuestran. 
Conque don César al cabo 
de andar mucho tiempo a tientas 
con cuanto de cantería, 
hierro, mármol y madera 
topó en el cuarto, fijóse 
resueltamente en la idea 
de que la mácula tiene 
la ensambladura encubierta. 
Resolvió, pues, desmontarla, 
y si no puede, romperla, 

para lo cual echó mano 
de la comprada herramienta. 
Preparó escoplo, martillo, 
tenazas y palanqueta, 
y a tantear empezó cómo, 
con qué y por dónde la entra; 
mas, aunque alto sentimiento 
artístico no alimenta, 
y aunque su seguridad 
y su venganza le apremian, 
antes de hacer en astillas 
saltar una obra tan bella, 
vuelve a tantear, vacilando, 
sus marcos y sus traviesas, 
tentando todas las tallas 
y virolas que se elevan, 
por si alguna movediza 
o gira o se afloja o rueda. 
Y no le pesó haber cauto 
fiado a la inteligencia 
y a la maña de su intento 
el éxito, y no a la fuerza; 
porque tanteando en un marco 
un medio agallón que encierra 
un rosetón de los cuatro 
que sus ángulos ostentan, 
sintió que era simplemente 
de un tornillo la cabeza 
cuyo espigón encontraba 
en el rosetón su tuerca. 
Sacó tras de aquél los cuatro 
que aquel tablero sujetan, 
y sacudiéndole de alto 
abajo, a izquierda y derecha, 
desmontólo fácilmente; 
pero bajo él con sorpresa 
encontró una doble tabla 
sólida, inmoble y entera. 
Semejante resultado 
sus esperanzas no esfuerza; 
pero no es don César hombre 
que por tan poco las pierda. 
Resuelto a no desistir 
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el muro hasta que no vea, 
siguió desmontando el i r iso 
con mal sufrida impaciencia. 
Destornilló seis tableros, 
y en las tablas en que asientan 
golpeando, detrás de algunas 
sintió el vacío que suena; 
mas no hallando de juntura 
n i de ensambladura muestras, 
buscó en el marco do encajan 
el secreto do moverlas. 
A fuerza de registrar, 
de un marco dio en l a haz interna 
con un puntero embutido 
de una ranura en la muesca. 
Suponiéndole instrumento 
colocado a ciencia cierta 
para algo allí, y por lo tanto 
de ut i l idad manifiesta; 
buscando cómo servirse 
puede de él, empezó a tientas 
a buscar ojo o taladro 
cuyas medidas le vengan. 
No hallando, en f in , más encaje 
que el de las vacías hembras 
de los tornillos, metióle 
a l azar en una de ellas. 
Las de abajo resistieron; 
pero en las de arr iba apenas 
forzó e l puntero, una tabla 
se com ió a un lado una tercia. 
Corrióla del todo y vio 
que encubría una alacena 
que cerraba un mecanismo 
de números y de letras. 
E r a un chapetón formado 
por doce anillas concéntricas 
y giratorias, cada una 
de las cuales a simétricas 
distancias, mas sin que formen 
n i cantidad n i leyenda, 
contiene letras y números 
que bien comprendió don César 

que a l juntarse exactamente 
en combinación secreta, 
a l que las junte abrirán 
las cerradas portañuelas. 
Con que concentrando terco 
de sentidos y potencias 
las facultades e instintos 
de la voluntad, a vueltas 
comenzó con las rodajas, 
los números y las letras, 
absorbiendo su a lma toda 
en tan paciente tarea. 
Dos veces, pál ido de ansia 
y de afán las manos trémulas, 
asió el hacha para ayuda 
de la torpe intel igencia, 
y otras dos volv ió a soltarla 
y otras dos volvió a emprenderla 
con las letras y las cifras, 
picado de no entenderlas. 
A l f in , una vez los números 
puestos en segunda hi lera, 
igual a l a del postigo, 
compusieron una fecha. 
L a fecha le recordó 
un nombre, a formarle priesa 
se dio, y resultó D o n P e d r o 
y 1360. 

Con que a ta l combinación 
las cerraduras abiertas, 
cedieron todas las puertas 
a la pr imera presión. 

X X 

Don César que, con porfía 
que nada hay que ataje o venza, 
buscaba de su vergüenza 
y su venganza la vía, 

de hierro allí en fuertes cajas 
y en sendos sacos de cuero, 
encontró mucho dinero 
y muy valiosas alhajas. 
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Comprendido el mecanismo 
del secreto entablerado, 
hasta el ú l t imo cuadrado 
desmontó y halló lo mismo. 

No fué el rey Don Pedro avaro; 
mas tuvo que ahuchar dinero, 
porque a un rey tan caballero 
le costó el v i v i r muy caro. 

Morisma, clero y nobleza 
contra él por tan varios modos 
fueron, que hubo contra todos 
menester brío y riqueza. 

E l brío con él nació: 
y la r iqueza en sus raros 
y arduos casos, s in reparos 
la hubo donde la encontró. 

¿Fué ésta allí depositada 
propiedad suya por él? 
¿La hizo su muerte en Montiel 
quedar donde está olvidada? 
¿Fué regalada o legada 
a su buen copero fiel? 
N i en t radic ión ni en papel 
consta: nadie sabe nada. 

Ante su tesoro inmenso, 
que n i su ambición complace 
n i sus dudas satisface, 
quedó don César suspenso; 

pues del cuarto es cosa cierta 
que en el friso que sepulta 
tesoro ta l , no se oculta 
pasadizo, t rampa o puerta. 

Don César, que oro no busca 
n i riquezas necesita, 
cuya avaric ia no excita 
aquella fortuna brusca, 

y que aferrado a una idea 
v a tenaz sobre otra pista, 
del oro apartó la vista 
y... volvió a l a chimenea. 

Mas buscó en vano si existe 
de los Ulloas el paso 

en el la: si existe acaso 
allí, a la inspección resiste. 

Conque a l f in , con más premura 
por la adquir ida destreza, 
volvió a armar pieza por pieza 
la arabesca ensambladura, 

y mientras la reponía 
tenaz torni l lo a torni l lo, 
este discurso sencillo 
f i jo en su idea se hacía: 

«Que proviene este tesoro 
de Don Pedro es evidente, 
y no hay UUoa viv iente 
que haya husmeado aquí tanto oro. 

)>Déjole, pues, donde está, 
pues estuvo aquí seguro; 
mas por s i un día en apuro 
se ve un Tenorio quizá, 

»yo dejaré a m i heredero 
de ta l secreto la clave, 
y pues cuál fué no se sabe 
de Don Pedro el Just ic iero 
la voluntad, culpa grave 
no será que un venidero 
Tenorio haya su dinero 
si en la conciencia le cabe.» 

Y después de concluir 
su tarea, de hito en hi to 
contemplándola al par t i r 
por si en ella a apercibir 
llega fal ta o requisito, 
tornando a l plan favorito 
dijo del cuarto a l sal ir : 
«¿Pero aquel hombre maldito, 
por dónde pudo venir?» 

Y sobre el caso discurre 
y dar en el quid espera, 
y aunque no se desespera, 
de esperar tanto se aburre. 

Y de los nuevos cerrojos 
puestos al áureo postigo. 
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duerme seguro al abrigo 
soñando con trampantojos. 

Y bebe de su tisana, 
a cuya acción bienhechora 
duerme en paz, y que mejora 
percibe cada mañana. 

Mas siempre fijo en su idea, 
pasaba uno y otro día 
en trazar cómo podría 
desmontar la chimenea. 

Tan sólo le detenía 
pensar que, aunque terco y bravo, 
él solo llevar a cabo 
trabajo tal no podría: 

y aunque al fin lo consiguiera 
con trabajo sobrehumano, 
debía al cabo su hermano 
sentir el ruido que hiciera. 

Conque era preciso dar 
con un medio tan secreto 
como lo exige el objeto 
que él solo debe lograr; 

mas como él solo sin duda 
no es bastante a tal empresa, 
y como al par le interesa 
no pedir de nadie ayuda, 

secreto y dificultad 
colocan en conclusión 
de su plan la ejecución 
en la imposibilidad. 

X X I 

Un día al anochecer, 
al pasar ante la puerta 
de una iglesia, notó alerta 
de su paso una mujer. 

No que por costumbre fuera 
dado a tales aventuras, 
ni de quién es conjeturas 
que realizar le ocurriera; 

no porque su aire gentil 
su simpatía excitara, 

ni porque hubiera su cara 
visto a través del monjil; 

sino porque al parecer 
con él, al verle pasar, 
quiere su atención llamar 
por algo aquella mujer. 

Lo por qué su encuentro anhela 
tiene tal vez buena excusa: 
por dama su aire la acusa 
que liviandad no revela: 

con que por si en ardua cuita 
puesta o falso derrotero 
tal dama, de un caballero 
el amparo necesita, 

acercóse atento a ella; 
pero del templo amparándose, 
ella le invitó tornándose 
a entrar en él tras su huella. 

É l siempre en la persuasión 
de que la seguridad 
de la dama en realidad 
era el móvil de su acción, 

siguióla a la iglesia oscura 
de cuyo ámbito a la entrada 
sintió que la enmonjilada, 
poniéndole con premura 

en las manos un papel, 
del templo en la sombra espesa 
se sumió: tal vez con priesa 
de huir y librarse de él. 

Don César, no buen creyente, . 
mas opuesto a hacer del templo 
un lugar de mal ejemplo, 
viendo éste sin luz ni gente, 

tras de la desconocida 
picado echó en la penumbra 
de sus naves que no alumbra 
lámpara alguna encendida. 

Ojo avizor las cruzó 
del atrio a la sacristía; 
mas de ella cuando salía 
sólo al sacristán topó. 
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Arriesgóse a preguntalle 
por la dama; mas severo 
respondió aquél: «Caballero, 
por tres puertas que a su calle 

«distinta y opuesta dan 
pudo esa dama salir: 
por ellas, pues, podéis i r 
tras ella: abiertas están.» 

Y sacudiendo sus llaves 
el sacristán ofendido, 
dejó a don César corrido 
en las tenebrosas naves, 

oyéndole rezungar 
contra los malos cristianos 

que negocios tan profanos 
van a la iglesia a entablar. 

De su aventura confuso 
y curioso del papel, 
salió y del atrio a l cancel 
a leerle se dispuso; 

mas era ya tan escasa 
la luz, que sin descifrarle 
volvió otra vez a plegarle 
y dio la vuelta a su casa. 

Y a la luz de una bujía, 
acodándose a su mesa, 
he aquí lo que con sorpresa 
ya en su aposento leía: 

Mucho me temo, señor don César, que, cuando vuesa merced reciba la presente, 
haya dado ya cnenta a Dios Per Antúnez de lo que ha tenido que hacer para pode­
ros comunicar el misterio de vuestro camarín. E l enmascarado entraba por la chi­
menea, el resorte de cuyo secreto está en sus morillos de bronce que están registrados 
en invisible ranura, en la cual t ienen casi imperceptible movimiento. Forzándolos 
a un tiempo por l a presión, primero hacia abajo y después hacia el fondo, desnivelan 
un peso que haciendo girar l a pared izquierda del horno de la chimenea, franquea 
un paso y una escalera en lo macizo del grueso muro. Forzadlos y entraos con luz 
por el subterráneo; pero no lo hagáis hasta bien entrada la noche, pues tiene salida, 
como veréis, a paraje habitado por gente que jamás fué amiga de los Tenorios. 
Cuando volváis a vuestro aposento, sabréis más de lo que habéis menester. 

L a presente escribo bajo la palabra de Per Antúnez, quien mucho me temo, señor 
don César, que cuando vuesa merced la reciba, haya dado ya cuenta a Dios de lo que 
ha tenido que hacer para poderos comunicar en el la el secreto de vuestro camarín. 

E l enmascarado entraba por la chimenea, el resorte de cuyo secreto está en sus 
moril los de bronce registrados en invisible ranura en la cual t ienen casi imperceptible 
movimiento. Forzándolos a la par, primero hacia abajo y después hacia el fondo, 
desnivelan un peso que desencajando la pared izquierda del horno de la chimenea, 
deja franco un paso a una escalera. Por el la puede vuesa merced bajar a l subterrá­
neo, a, cuyo comienzo y casi al pie de la escalera hay una puerta de encina bardada 
de hierro: no haga vuesa merced caso de ella: barreada y condenada desde el tiempo 
del rey^Don Pedro, es la que le daba paso al alcázar y a la torre del Oro. E l tránsito 
hoy abierto y que ha servido a doña Beat r iz y que a vuesa merced interesa registrar, 
es el que sigue recto; pero no lo haga vuesa merced basta que no sea noche cerrada, 
porque teniendo salida adonde verá, puede antes de las ánimas ver o ser visto por 
gentes que nunca fueron amigas de los Tenorios. 

M i parecer y lo que os aconsejo es que, después de que lo veáis, cerréis a macizo 
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el paso del muro, ceguéis la escalera y argamaséis en firme la chimenea, único 
modo de dejar seguro de intrusos y libre de duendes vuestro solar. 

Una mujer os entregará esta carta como, cuando y donde mejor pudiere: ni la sigáis 
ni la interroguéis, porque probablemente arriesgará su vida por entregárosla; y 
plu^uiérame que vuesa merced tuviera presente que, a causa de la parte que ha toma­
do en vuestros asuntos, no queda tampoco muy segura la de vuestro humilde ser­
vidor que os besa las manos, 

Juan Miera. 17 

Don César leyendo tal, 
sobrecogido y suspenso, 
quedó entre un placer inmenso 
y una zozobra mortal. 

Del secreto sorprendida 
le envía Antúnez la clave; 
pero ¿a qué precio?, no sabe 
aún si es al de la vida. 

De Antúnez le apena el duelo, 
su muerte le apesadumbra; 
mas como por él columbra 
cerca el logro de su anhelo, 

en la honda satisfacción 
de salirse con la suya, 
su afán le impide que arguya 
ni juzgue con reflexión. 

Entre Ulloas y Mej las 
tenido ha que ir a meterse 
y contra todos valerse 
de extremadas fechorías. 

Mas ¿con qué maña ha podido 
arrancarles tal secreto? 
Por ellos muerto o sujeto, 
¿en qué lazo le han cogido? 

De muerte puesto en el trance 
por Beatriz, ¿cómo escribe? 
¿Cómo en manos de ella vive? 
Libre, ¿cómo está a su alcance? 

¿Por qué, dónde se halla oculta? 
¿Por qué auxilio no le pide? 
¿Qué mal hado se lo impide? 
¿Qué azar se lo dificulta? 

Dando a sus palabras vueltas 
tiene delante el papel. 

sin apercibirse en él 
ni coger las hebras sueltas. 

Sólo ve en él que le da 
un hilo de la madeja, 
y asido a él, por él deja 
todo lo que suelto está. 

Su mismo afán le marea, 
y asido a su solo hilo 
ya está con el alma en vilo 
por abrir la chimenea: 

y lo cierto en su impaciencia 
ciego por verificar, 
está próximo a arriesgar 
el éxito sin prudencia. 

Cualquiera imaginaría 
que alimenta la esperanza 
de realizar su venganza 
al abrir la galería: 

y que por sino feliz 
va a hallar en ella entrampados 
como topos encuevados 
a Ulloa y a Beatriz. 

Tenorio, en la exaltación 
de su triunfo va, inconsciente 
acaso de lo que siente, 
desde la mesa al balcón. 

Y a través de la vidriera 
la noche cerrar mirando, 
con su mirada espesando 
ir sus tinieblas quisiera. 

Y mientra a que se adelante 
la noche impaciente aguarda, 
la hora se le retarda 
de ir en cuanto se levante 
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a hacer ver a sus hermanos 
que razón tenía él solo 
contra Beatr iz, de su dolo 
con las pruebas en las manos. 

Tiempo haciendo hasta que en obra 
poner su pesquisa pueda 
en cuanto suene la queda, 
por distraer su zozobra, 

del mueble en que las custodia 
saca y vuelve a colocar, 
y las vuelve a desplegar 
y el contenido salmodia 

a media voz, murmurándolas 
sin saber qué hace siquiera, 
las cartas de An tún y Miera, 
por f in a guardar tornándolas 

en un mueble de secreto 
de ébano incrustado en plata, 
que sirvió a Beatr iz ingrata 
de secretario discreto. 

Don César, cuando part ió, 
algo en él de ella buscaba; 
mas del aroma que usaba 
algo en él solo quedó. 

Y don César cada día, 
sin darse razón por qué, 
desde que Beatr iz se fué 
cincuenta veces lo abría. 

Misterios del alma son: 
de odio y de amor los más cuerdos 
suelen abrigar recuerdos 
dulces en el corazón: 

y mientras unos almíbar 
en los suyos saborean, 
hay otros que se recrean 
en mascar granos de acíbar. 

Don César, tan infel iz 
en su odio como en su amor, 
goza... un átomo de olor 
del que usaba Beatr iz. 

Una hora pasado habría 
que se le hizo a aquél eterna, 

cuando tomó una l in terna 
y la encendió en la bujía. 

Colocó ésta en un r incón 
tras el biombo encubierta, 
y asegurando la puerta 
que da comunicación 

al salón y a la escalera, 
pudo quedar descuidado 
de ser de menos echado 
mientras estuviese fuera. 

Ciñóse puñal y espada, 
metióse en el camarín, 
y a los moril los en f in 
mano echó s in miedo a nada. 

Apretó, empujó, el herraje 
sintió imperceptiblemente 
ceder, y calladamente 
se desprendió de su encaje 

todo un cuarterón de muro 
de la negra chimenea, 
franqueando la boca fea 
del descenso hondo y obscuro. 

Don César no vaciló: 
Per Antúnez dio en lo cierto: 
por el antro ante él abierto, 
resuelto a sondarle entró. 

Bajó s in di f icul tad 
por una escalera estrecha, 
pero cómoda y b ien hecha 
del muro en la cavidad. 

De el la a l pie efectivamente 
dio con la puerta anunciada, 
como tiempo ha condenada 
f i ja y permanentemente; 

y comprendió a l ver la atento 
cómo del rey el tesoro 
desde la torre del Oro 
pasar debió a su aposento. 

Tanteóla; d io en su macizo 
maderaje un golpe seco, 
que repit ió en largo eco 
su invisible pasadizo, 

y continuó por l a vía 
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del que ante él se prolongaba, 
larga y recta galería 
que ante él trémula alumbraba 
la linterna que traía; 
y tras él, según pasaba, 
con la sombra que trazaba 
a entenebrarse volvía: 

y el lento son repitiendo 
de los pasos que iba dando 
de alguien que le iba siguiendo . 
o que de él medroso huyendo 
se alejaba, parecía. 

Don César con calma y brío 
tranquilo avanzaba y ledo 
por el socavón sombrío; 
mas iba sintiendo frío 
por el lugar, no por miedo: 
pues bien sea porque el río 
pase cercano, bien sea 
porque algún huerto campea 
regado sobre el camino 
por un pie de agua vecino, 
el techo en partes gotea. 

Tal vez este subterráneo 
que abierto Don Pedro halló, 
un arquitecto labró 
de los Flavios coetáneo. 

Doquiera que alcance empero 
su origen y antigüedad, 
ya hasta la romana edad 
ya a la del rey justiciero, 

de él con espíritu bravo, 
de su secreto curioso 
y por penetrarle ansioso, 
don César llegó hasta el cabo. 

Fin daba a camino tal 
un postiguillo de bronce 
tras el cual se abría de once 
peldaños una espiral. 

Subióla y dio en una obscura 
Pieza, en un cubo hecho a escuadra 
cuyos muros no taladra 
la menor perforadura. 

Zorr i l la.-xomo II. 

Remate al ver tan extraño, 
por primer vez le ocurrió 
la idea en que antes no dio 
de una traición o un engaño. 

¡Y era una tremenda idea! 
¡Si está por allí murado 
y al descender se ha cerrado 
detrás de él la chimenea! 

¡Si estaba enterrado vivo! 
Brotó a su frente el sudor 
de la angustia, y tal terror 
tenía ¡pardiez! motivo; 

porque doña Beatriz, 
que es tan feroz como audaz, 
es de atraerle capaz 
a muerte tan infeliz. 

Y de afán en un momento 
pensó en volver pies atrás; 
pero un instante no más 
duró en él tal pensamiento. 

A más de paso cobarde 
vio que, puesto ya en su caso, 
siempre para volver paso 
era tiempo y era tarde. 

Buscó, pues, en rededor 
de sí lo de más importe 
por el momento, un resorte 
como el de arriba, un motor 

que encima de él o delante 
o bajo sus pies, un paño 
de recinto tan extraño 
o desencaje o levante; 

pues claro es que quien le hizo 
y quienes salen y entran 
por aquella parte, encuentran 
perforado el pasadizo. 

A la luz de su linterna 
y a fuerza de registrar, 
concluyó al fin por hallar 
la manija que gobierna 

Un artificio motor 
que como en la chimenea 

36 
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un peso escondido emplea 
en mover otro menor. 

Simple y antiguo art i f icio 
de estos secretos de entonces, 
ocultos siempre en esconces 
y esquinas de un edificio. 

T i ró , apretó, alzó, bajó, 
hasta que al f in atinando, 
tras él s in ruido pasando 
una losa se corrió. 

Respiró como hombre a quien 
de encima le qui tan una, 
gracias dando a la fortuna 
de haber l ibrado tan bien. 

Don César creyó poder 
fundar ya bien su esperanza 
de tomar amplia venganza 
a l f in de aquella mujer. 

Soñó para el porvenir 
saber hacerla tragar 
un anzuelo que a morir 
l a arrastre en aquel lugar. 

Y permaneció un instante 
absorto en el fi jo objeto 
a que debe aquel secreto 
conducirle en adelante: 

«Los gemelos crecerán; 
y pues son adulterinos, 
sobre todos sus caminos 
un Tenorio encontrarán.» 

Ta l era su i lusión nueva; 
mas vuelto de su abstracción, 
siguió viendo el socavón 
subterráneo adonde l leva; 

y atravesó el hueco abierto; 
mas en el nuevo lugar 
a l verse, creyó soñar, 
de lo que veía incierto. 

E n un vestíbulo estaba 
de un panteón que claramente 
por el son de aire que siente 
vio que a plaza o campo daba. 

Y en dos capillas oscuras 

laterales que hacen cruz, 
v io unas cuantas sepulturas 
de su l in terna a l a luz. 

Aplicóla a los letreros 
en sus lucil los grabados, 
y halló Ulloas enterrados 
en los sepulcros primeros: 

y los que el fondo ocupaban 
de las capillas sombrías, 
encontró que de Mejías 
cadáveres encerraban. 

D e l subterráneo camino 
penetró todo el misterio: 
aquel era e l cementerio 
del monasterio vecino. 

Los Ulloas, del convento 
antiguos cofundadores, 
del secreto posesores 
eran por fortuito evento. 

Los frailes auxi l io dan 
hoy a Ulloas y a Mejías... 
¿Si yendo y viniendo días 
es un U l loa el guardián?... 

A él también se le previno 
lo que don Lu is mano a mano 
di jo a don Gui l len su hermano 
acerca de su destino: 

«Según como sople el viento 
y venga el t iempo que pasa, 
o e l convento hunde a la casa 
o ésta derriba a l convento.» 

Comprendió, pues, que era asunto 
en que el todo por el todo 
va , y de ser de cualquier modo 
dueño de aquel paso al punto. 

Por las lumbreras miró, 
se cercioró del lugar, 
y del paso asegurar 
la posesión resolvió. 

Tornó al camarín cuadrado 
y a servirse fácilmente 
de aquel artif icio agente 
del secreto averiguado. 
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Cerró; tornó la escalera 
de caracol a bajar 
y el tránsito a desandar 
hasta el pie de la primera; 

y a aquella puerta llegado 
que al pie de ella se veía, 
se dijo: «Veré otro día 
lo que tras ella hay guardado. 

«Hoy es tarde y tengo frío: 
la emoción y l a frescura 
me vuelven la calentura. 
¡Qué mísero cuerpo el mío!» 

Sintiendo que ya dentea 
y se cierne, apresuró 
el paso, subió y volvió 
a cerrar la chimenea. 

Candado echó y pasador 
al camarín, y al momento 
de encontrarse en su aposento, 
creyó sentirse mejor. 

Mas fatigado y maltrecho, 
por fuerte que hacerse quiso, 
comprendió que era preciso 
ganar cuanto antes el lecho. 

Echó, pues, las ropas fuera: 
un gran tazón de tisana 
que estaba a su cabecera 
de un trago apuró con gana; 
sopló la luz de la cera 
y sumiéndose en la lana 
dijo: «Si coger pudiera 
el sueño pronto, mañana 
sería otro hombre. ¡Dios quiera 
que me calme la tisana!» 

Y anhelo ta l proferido 
en alta voz, cuello y cara 
al arroparse aterido, 
sintió..., i lusión del oído 
sin duda, pero jurara 
que alguno se había reído. 

X X I I 

Cerró don César los ojos, 
y en una postura cómoda 
esperó de un sueño dulce 
la calma reparadora. 
Sentía a la verdad algo 
que le producía incómoda 
sensación de un malestar 
nuevo; como una narcótica 
pesadez que a l mismo tiempo 
le desvela y le amodorra 
con los síntomas variables 
de una exaltación nerviosa; 
mas consecuencia creyéndola 
natural de su anhelosa 
expedición subterránea, 
del sueño esperó mejora. 
Fiado en su buena estrella 
y en su contextura sólida, 
seguro de despertarse 
nuevo hombre a la nueva aurora, 
dejó evocarse en su mente 
las halagüeñas memorias 
que en su corazón arraigan 
y en el la se desarrollan. 

De su amor y su venganza 
las esperanzas recónditas 
a revestirse empezaron 
de m i l halagüeñas formas; 
y en m i l vagarosos grupos 
visiones vertiginosas, 
creándose y disolviéndose 
s in cesar unas en otras, 
comenzaron a mecerle 
entre la luz y las sombras 
en que el sueño y la v ig i l ia 
del caos al borde f lotan. 
Mas aunque flotó rasando 
del Leteo con las hondas, 
no pudo lograr hundirse 
del olvido en la agua lóbrega, 
porque estas sombras del sueño. 
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en vez de una calma próxima, 
disipó una repentina 
jamás sentida congoja. 
Sint ió un malestar profundo, 
una sed devoradora 
que le seca las entrañas 
y una fiebre que le aploma. 
Mas todavía tomándolo 
por impresión espasmódica, 
efecto del paso súbito 
de l subterráneo a la alcoba, 
esperando que la fiebre 
en sudor próximo rompa, 
inmóvi l y cobijado 
permaneció entre la ropa. 
Empero con nuevas ansias 
sintió el mal que le acongoja 
crecer con terribles síntomas 
que todo su ser trastornan. 
Concibiendo al f in que tiene 
su mal una causa incógnita 
que ha menester pronto auxil io 
y una medicina pronta, 
se incorporó con intento 
de l lamar quien le socorra 
antes de perder las fuerzas 
que siente que le abandonan. 
Pero antes que de su lecho 
saltara, una luz dudosa 
esclareció el aposento 
a l que se abría su alcoba: 
y con asombro, y creyéndola 
visión que su fiebre forja, 
v io una mujer que alumbrándose 
con una l interna sorda, 
avanzaba a él poco a poco 
s in hacer ruido en la alfombra, 
y envuelta en un largo manto 
que impide que la conozca. 
A pesar del dolor físico 
que a cada instante le acosa 
con más violencia, don César 
concentró su atención toda 

en aquella visión vaga 
de quien allí a tales horas 
la presencia no concibe 
y el ser e intentos ignora. 
Seguro de haber cerrado 
con atención cuidadosa 
las puertas, y convencido 
de que debe hallarse a solas, 
dudaba aún si ser podía 
quimérica e incorpórea 
creación que los del ir ios 
de su calentura forjan. 
Mas con l a angustia en el alma, 
sin voz n i háli to en la boca, 
brotar del sudor de l miedo 
sintiendo en su faz las gotas, 
y con ojos que amagaban 
saltársele de las órbitas, 
avanzar hacia él veíala 
paso a paso silenciosa: 
porque hay una circunstancia 
que su afán mortal redobla 
y que antes que su faz muestre 
hace que él la reconozca, 
y es que la dama velada 
exhala de sí el aroma 
que del mueble que fué de ella 
aún l a madera atesora: 
del en que Beatr iz guardaba 
sus papeles y sus joyas 
y en el cual de su recuerdo 
dejó tras sí la ponzoña; 
y es que aquel perfume, mezcla 
que el la misma confecciona 
con cantidades selectas 
de esencias de A s i a y Europa, 
no es posible que se exhale 
de la dama misteriosa 
sino siendo Beatr iz misma 
l a v is ión aterradora. 
«¡Beatriz!», exclamó don César; 
«¡Beatriz!», repi t ió sonora 
l a voz de aquella visión 
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que en realidad se transforma, 
porque echando a tierra el manto 
mostróse ante él en persona 
la más que nunca temible 
Beatriz, más que nunca hermosa. 

Don César, bajo el mal físico 
y el espanto que le postran, 
tan sólo acertó a exclamar: 
«¿Qué es esto, ay de mí?» y la torva, 
la resuelta, la implacable 
Beatriz, con mofadora 
sonrisa infernal le dijo: 
«Que llegó tu última hora: 
que los Mejías son águilas 
y los Tenorios son moscas: 
que tú mueres como un perro 
a manos de una leona, 
y que en la partida yendo 
empeñadas vida y honra, 
te la ganan los Mejías 
que juegan por los Ulloas.» 

Incapaz de más don César, 
espantado contemplóla 
sintiendo que lucha en vano 
con la muerte ya muy próxima. 
Beatriz continuó impasible: 
«Yo te he puesto en esa pócima 
la muerte y tú la has bebido: 
muere y mi alma al morir sonda. 
Per Antúnez dio tormento 
a mis criados en Córdoba, 
de la casa de Juan Miera 
en la cueva, y su bigornia 
martilleaba éste cantando 
a gritos alegres coplas 
para ahogar los que sus víctimas 
con mis secretos arrojan. 
De éstos para recoger 
la carta denunciadora 
la primera, a mi vez diles 
tormento y muerte en Lisboa; 
y te escribí la segunda. 
Como una inocente tórtola 

diste en mi red; mientras ibas 
a ver dónde desemboca 
el subterráneo, yo abría 
la puerta herrada, que sólida 
te pareció, y registraba 
tu camarín y tu cómoda. 
Las cartas serán ceniza 
antes que expires: la bóveda 
y el secreto a la merced 
quedarán de los Ulloas; 
tu casa a la de esa austera 
comunidad religiosa; 
y si algún día lo exigen 
afrenta o venganza postumas, 
mientras un UUoa viva 
podrá, como yo a estas horas, 
del Tenorio primogénito 
penetrar hasta la alcoba. 
Y ahora, don César, expira 
con una muerte católica, 
mientras mis cartas te sirven 
de funerales antorchas.» 

Así Beatriz diciendo, 
quemó en la luz las dos hojas 
de pergamino, y su tío 
el guardián entró en la alcoba. 
Mas ya don César yacía 
en la eternidad; la cólera 
y el tósigo oír le ahorraron 
aquella oración mortuoria. 

A la luz de su linterna 
mostró Beatriz su faz roja 
y apoplética a su tío: 
el fraile a través miróla 
y exclamó: «Ha sido una muerte 
de reprobo; Dios acoja 
su pobre alma bajo el manto 
de su gran misericordia.» 

Beatriz dijo con sonrisa 
de incredulidad diabólica: 
«Su muerte era lo que urgía: 
¿de su alma a mí qué me importa? 
Vamonos.» Echóse fuera 
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de la cámara; siguióla 
el guardián; quedó tras ellos 
la chimenea traidora 
fría, maciza y barreada 
por defuera, y en la cóncava 
profundidad al perderse 
sus pasos, rayó la aurora. 

XXI I I 

CONCLUSIÓN 

¿Más explicación desea 
algún lector? Por si acaso 
cree alguno esta conclusión 
pobre, añadiremos algo. 

A l mediodía forzóse 
la cerradura del cuarto, 
y en él dieron los Tenorios 
con el horrendo espectáculo. 
Perdiéronse en conjeturas; 
mas perdiendo al par el rastro 

de la verdad, de don César 
suicidio el fin juzgaron. 
A ocultarlo decididos, 
con procedimiento rápido 
el descompuesto cadáver 
en su féretro encerraron. 
Los frailes, teniendo graves 
sendos cirios en las manos, 
sendos responsos rezáronle 
al pie de sü catafalco. 
Acudieron a su entierro 
los piadosos sevillanos 
horas antes que a los toros 
que aquel día se lidiaron; 
y al cabo de una semana, 
a excepción de sus hermanos 
y su sobrino, de menos 
no echó un vivo al enterrado. 

Tal es el mundo; mas nada 
pasa en él sin que su paso 
causa tenga o huella deje, 
consume o prepare algo. 
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INTE0DUCC1ÓN 

Ya voy, tal vez en horas, a abandonar 
[la tierra; 

pasado he sesenta años con el trabajo en 
[guerra, 

y siento que el trabajo más fuerte es ya 
[que yo: 

aún arde y en mi alma la inspiración se 
[encierra; 

aun a mi ser mi espíritu con fe tenaz 
[se afena; 

luchar aún mi alma puede, pero mi cuer­
do no. 

Los años, no el trabajo ni el vicio, le 
[han gastado; 

tón d dolor soporta con brío o con desdén; 
jamás en mí al espíritu la carne ha domi­

nado; 
í'o siempre por la tierra derecho he cami-
, , [nado 

lraudo torbellino social entre el vaivén. 

Mas el pesar recóndito, la soledad del 
[alma, 

mi extrañamiento injusto de mi paterno 
[hogar, 

la falta de cariño, que los pesares calma, 
la sombra de la parra, que da más que 

[la palma, 
la gloria sin la casa, la vida del azar, 

Eso es lo que me falta y eso es lo que 
[me sobra; 

eso es lo que mi cuerpo debilitó por fin, 
y eso es lo que me mata: la duda, la zo­

zobra 
de haber perdido el tiempo, que nunca se 

[recobra, 
en un afán estéril y en un trabajo ruin. 

Sin hijos, sin hermanos, sin tierra, sin 
[familia... 

¿qué soy?—Un paria, un hongo sin hoja 
[y sin raíz; 
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un ser, entre los suyos, a quien ninguno 
[afilia, 

de quien se amparan muchos y a quien 
[ninguno auxilia. 

que haciendo a mil felices no fué jamás 
[feliz. 

Un incansable ingenio que mina fué y 
[tesoro 

que, enriqueciendo a muchos, él solo no 
[explotó; 

un millonario imbécil sin un adarme de oro, 
a quien los que explotaron desdeñan sin 

[decoro, 
porque explotar por ellos hidalgo se dejó. 

Un átomo sonoro y en la aura vaga­
bundo, 

un son vibrante y claro de un ritmo mu-
[sical, 

un loco que ha vagado cantando por el 
[mundo, 

un hombre ayer famoso por su poder fe­
cundo 

de hacer un ritmo armónico del eco más 
[banal. 

Un sol de talco, un astro de azófar 
[desbruñido 

que siempre giró a oscuras desparramando 
[luz; 

tal vez, consuelo y guía del triste y del 
[perdido, 

un redentor apócrifo, que a nadie ha re­
dimido 

trepando a su calvario cargado con su 
[cruz. 

Se ha dicho... ¿a quién le importa lo que 
[de mí se ha dicho? 

¿Ni quién lo cierto sabe? Yo mismo no 
[lo sé: 

algo hay que con mis restos se enterrará 
[en mi nicho, 

y el mundo cree mil veces lo que urde 
[su capricho; 

mil veces es mentira lo mismo que se ve. 

La sociedad, el mundo, esto es, la raza 
[humana, 

compacta, en globo, en masa, no es más 
[que multitud: 

la multitud es siempre o estúpida o insa-
[na; 

la gente siempre es vulgo, la noble y la 
[villana, 

cuando a juzgar se mete la gloria y la 
[virtud. 

E l vulgo cree tan sólo lo absurdo que 
[él concibe, 

y solamente crédito a sus absurdos da: 
según él se los forja, sus ídolos recibe 
no más: y le sucede lo que al que en la 

[agua escribe: 
.según lo va escribiendo, borrando se le va, 

No hay hombre que en sí mismo no 
[lleve algo que ignora, 

no hay sabio que no ignore lo que saber 
[más cree; 

nadie hay que algo no aprenda y olvide 
[cada hora, 

ni quien del alma ajena, por ansia escru. 
[tadora 

no crea y no se engañe que la verdad 
[posee. 

Mas yo... ¿qué en mi calvario no he vis-
[to y no he oído, 

mientras por él subiendo la vida atravesé? 
¡Ay! ¿Cuánta prez y gloria no se han des­

vanecido? 
¿Cuánto, vital, no ha muerto mientras que 

[yo he vivido? 
¿Qué es hoy lo que en pie queda por don-

[de yo pasé? 
Se ha barajado el mapa, lo secular se ha 

[hundido, 
los reyes se han fugado... y a todo se ha 

[atrevido 
el siglo, sobre todo poniendo audaz el pie-

Detente unos momentos ¡oh loca fante-
[sia! 
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el paso de los siglos a contemplar aquí: 
dilucidemos algo más serio ¡oh alma mía! 
que los delirios bellos de vaga poesía 
en que mis largos años desperdicié tras t i . 

Dios dio al crearle al hombre la idea y 
[la palabra; 

cuajada de elementos la creación le dio: 
«Cuanto hay en ella —díjole—estudia, ex­

plota y labra: 
Adán, la tierra es tuya; que sus arcanos 

[abra 
tu inteligencia: vive y sé cual te hice yo. 

«Serás, según el uso o abuso que en ella 
[hagas, 

inteligente espíritu o estúpido animal: 
tú lábrate tu vida, mas crea y no deshagas; 
del bien te doy los gérmenes del mal en-

[tre las plagas; 
libre albedrío tienes, extrae el bien o el 

[mal.» 
La raza humana pronto se fué multipli­

cando, 
y a ser llegó, extendiéndose, confusa mul­

t i tud: 
después, partida en castas, se fué despa-

[rr amando, 
las unas comprendiendo, las otras olvidan-

ido 
de su celeste origen la prez y excelsitud. 

Las unas fabricaron espléndidas ciuda­
des 

a margen de los ríos y a orillas de la mar, 
tras sí dejando huellas, blasón de sus eda-

[des; 
ias otras se esparcieron por vastas soleda-

. . [des, 
viviendo abyectas, nómadas, ignaras y al 

[azar. 
Las unas aplicando su noble inteligencia 

a dirigir su espíritu del Criador en pos, 
0011 grandes creaciones sellaron su existen-

[cia; 

las otras, olvidadas de su celeste esencia, 
su raza deshonraron avergonzando a Dios. 

La humanidad es bestia: los hombres 
[nacen brutos 

a quienes doman luego la ley y educación: 
el páramo salvaje no da ni mies ni frutos; 
los pueblos no educados no tienen atribu­

ios, 
derechos, n i virtudes, ni nombre de nación. 

Los siglos la derrota de su época regu­
l an 

según los elementos que a andar les es-
[timulan, 

los unos lentamente y en laboriosa paz, 
los otros con vaivenes que fuerzas acu-

[mulan 
su espíritu, su idea, lo que les presta faz. 

E l nuestro, en el misterio de sus revuel­
cos años, 

entre cien mil delirios y amargos desen-
[gaños, 

entre sus mil utopias y descarríos mil, 
sembró sobre la tierra, tan nuevos como 

[extraños 
principios, fuerzas, gérmenes y luz, que, 

[en vez de daños, 
bienes del mundo extrajo de su materia 

[vil. 
Él hizo a centenares novísimos inventos, 

locuras que resultan de utilidad porten­
tos, 

de ciencia maravillas, prodigios del poder; 
y aplicaciones nuevas de viejos elemen­

tos, 
han sometido al hombre los mares y los 

[vientos, 
y a todo nuevos rumbos han dado y nue-

[vo ser. 
E l nuestro trae consigo cien genios por­

tentosos, 
campeones de la idea y arcángeles de luz, 
que de la tierra exploran los senos mis­

teriosos 
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y de su seno extraen motores poderosos 
que a sus misterios quitan su secular ca-

[puz. 
E l nuestro trae con Edisson la chispa 

[luminosa 
que va de las centurias la voz a atesorar, 
guardando en los fonógrafos la onda so­

norosa, 
que a voluntad repite con precisión pas-

[mosa 
lo que los ya pasados di jeron al pasar: 
irrefutable prueba palpable y milagrosa 
de que es la inteligencia la luz marav i -

[llosa 
con que a los siglos nuevos va el nuestro 

[a i luminar. 
É l , tras de lento y arduo, mas pertinaz 

[trabajo, 
juntó el carbón y el agua que de la t ie-

[rra extrajo; 
y encalderando aquélla y encan descien do 

[aquél, 
rompiendo la onda el buque y el t ren 

[salvando el tajo, 
borró distancia y tiempo, lo lejos cerca 

[trajo, 
y se llevó a los pueblos tras de la luz 

[con él. 
Y con su luz los pueblos alumbra y 

[c iv i l iza; 
y las ideas dándoles de su progreso actual, 
les da la v ida nueva, la ley populariza, 
de su cerr i l instinto la asperidad suaviza, 
y postra el ser del bruto bajo del ser mo-

[ral, 
L a luz, que incierta y trémula surgía 

[ayer muy lejos, 
cual chispa fugi t iva, sin fuerza y sin re­

alejos, 
la chispa era del rayo: cogióla el siglo a l 

[fin, 
l a puso en un alambre, palabra dio a su, 

[v ida 

y hoy a través del globo, del rayo des­
prendida 

va a hablar con los antípodas en su úl-
[timo confín. 

Ta l es el siglo nuestro: ta l es del diez 
[y nueve 

la marcha, el ser, l a fuerza, la vida sin-
[gular; 

y hasta los astros fijos a tantear se atreve; 
y todo lo corrige, lo cambia y lo remueve 
robando sus misterios a cíelo, t ierra y mar. 

Su evolución es ruda, di f íc i l , trabajosa; 
mas radical, profunda, constante,pertinaz: 
lo viejo ataca y roe como poli l la añosa 
y acaso de las viejas en pie no deje cosa, 
según es de lo viejo derrumbador tenaz. 

E l siglo trae consigo desórdenes ignotos, 
fenómenos de climas y tiempos muy re-

[motos: 
se ve cuanto le cuesta su actual evolución, 
y las montañas tumba con triples terre­

motos, 
los cráteres vacía de los volcanes rotos, 
y en la aura arremolina ciclón tras de 

[ciclón. 
Pero a l a par que arruina, que borra y 

[que destruye 
como bisonte ciego que arranca de tes­

tuz, 
inventa, crea, funda, y espléndido cons-

[truye 
y el rayo en sol convierte, y al hombre 

[restituye 
su dignidad, y a su alma y a su mansión 

[da luz. 
É l trajo entre tormentas de incendios 

[y de estragos 
entre otros cien, al uno y al otro Napo­

león, 
que hicieron en Europa de sangre humana 

mas trajo, de aire y cielo por los espacios 
[vagos 
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a desgarrar los velos, a Seccbi y Flamma-
[rion. 

El siglo trae consigo fenómenos socia­
les 

que escudriñar rehusa la ciega humanidad; 
derechos para todos no quieren nunca 

[iguales 
los que en los pueblos gozan derechos 

[personales 
por leyes y costumbres y vicios de otra 

[edad. 
La tierra rueda empero y el tiempo no 

[se para, 
y el siglo avanza siempre, de todos, a 

[pesar: 
lo sólido se rompe, lo unido se separa; 
y aunque lo trague todo por fin la muerte, 

[avara, 
las sociedades siguen su rumbo secular. 

En vano los que díscolos de todo con-
[troversan, 

cuestiones enmarañan, pi incipios tergiver-
[san, 

y leyes interpretan en pro de su ambición, 
en su provecho todo lo juntan o disper-

[san, 
los pueblos perturbando sin fe y sin con-

[vicción-
En vano, como el buho metido entre 

[las tejas, 
la multitud que guarda supersticiones vie­

jas 
que ver ni que se vean no quiere a nueva 

[luz, 
los ojos avizora y aguza las orejas 
y augura grandes males y exhala grandes 

, . [quejas, 
hipócrita amparándose de la cristiana 

[Cruz. 
De nuestro siglo activo la acción no des­

v i r túa 
10 que a la tierra vino del Redentor en 

[pos: 

su evolución el siglo cumpliendo continúa, 
y ante el poder del siglo ni oscila ni 

[fluctúa 
lo que brotó en la tierra por el poder de 

[Dios. 
En vano en fieras luchas se empeñan 

[hoy naciones 
que, más que arrebatarse de tierra algún 

[jirón, 
borrar del mundo anhelan su gloria y sus 

[blasones, 
por odios insensatos de raza y tradiciones, 
con rabias de serpientes y sañas de león. 

En vano de este siglo los grandes ele­
mentos 

titánicos inventos y luz intelectual 
con fiero afán aplican a enormes arma­

mentos, 
de destrucción a máquinas y a horribles 

[instrumentos 
de universales talas de guerra universal. 

En vano de la guerra los héroes feroces 
de fama, sangre y oro con sed y afán 

[rapaz, 
titularán hazañas a crímenes atroces: 
que cuando más desoigan de la razón las 

[voces, 
la inteligencia, su ímpetu de dominar 

[capaz, 
recordará a los pueblos de la alma paz 

[los goces, 
y un día a los fusiles destrozarán las ho-

[ces, 
y cuando no haya ejércitos se endiosará 

[a la paz. 
En vano los hipócritas y los soberbios 

[juntos, 
de Krupp tras los cañones planteando sus 

[asuntos 
o alzando por pantalla de su ambición la 

[Cruz, 
entenebrar la tierra querrán por muchos 

[puntos; 
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podrá la luz del siglo de muerte dar ba­
r run tos , 

podrá surgir un caos... más volverá la luz. 

¿Soy yo hombre de este siglo? Y a yo 
[su f in no alcanzo, 

y lo que en él no he sido no lo podré ya ser: 
m i siglo ante mí corre, y aunque tras él 

[me lanzo, 
él corre como el rayo y yo a traspiés 

[avanzo, 
y a cuestas con mis años no puedo ya co-

[rrer. 
Mas me pregunto a solas: ¿Se va la 

[poesía 
con este siglo nuestro, si el de las ciencias 

[es? 
¿La ciencia debe a fuerza matar l a fan­

tas ía , 
y todo bajo el cálculo se va a amoldar 

[un día, 
y a dar va con las Musas el siglo de 

[través? 
¿El siglo poesía no tiene por ventura 

por ser el del progreso, las ciencias y l a 
[luz? 

¿Las ciencias, el progreso, l a gloria, l a 
[cultura, 

no tienen fe, esperanza, n i Dios, n i edad 
[futura? 

; X o es luz la fe? ¿Es antípoda la ciencia 
[con la Cruz? 

¡Blasfemia! ¿Irá la ciencia sin fe y sin 
[esperanza 

en pro de la mater ia de la verdad en pos? 
Dios es la verdad suma, el f iel de la ba­

l a n z a , 
n ive l del universo: si hacia otra el siglo 

[avanza, 
¿tras qué verdad va el siglo si la de Dios 

[no alcanza? 
¡Yo nunca he comprendido la negación de 

[Dios! 

Dios es quien día a día los siglos enca-
[dena, 

quien trae a lo futuro detrás de lo que 
[fué, 

quien de vivientes átomos el universo 
[llena; 

Dios es no más quien juzga, quien salva 
[y quien condena, 

porque es quien lee en las almas y las 
[conciencias ve. 

¿No hay quién del siglo evoque la poe-
[sía muerta, 

y hay luz sin poesía en el que yo viví? 
¿Quién ta l problema aclara? ¿Quién tal 

[enigma acierta? 
Y o ya me voy del mundo, m i tumba está 

[ya abierta: 
si ya no hay poesía, ¿qué va a quedar de 

[mí? 
Fer rar i , Núñez Arce, Shaw, Campea­

d o r , Velarde, 
Echegaray, Zapata y Cano, en quienes 

[arde 
la inspiración y el estro y a quienes dejo 

[en pos, 
¿habremos a la t ierra venido todos tarde? 
Sin fe y sin poesía, ¿qué luz es la que arde 
en nuestro siglo? Hal lad la : cantad la luz... 

[¡y... adiós. 

II 

A VALLAD OLID 

N A D I E E S P R O F E T A E N S U P A T R I A 

LECTURA H E C H A POR E L AUTOR KN EL 
TEATRO QUE L L E V A S U NOMBRE, E>T LA 
NOCHE D E SU INAUGURACIÓN, 31 DE 
OCTUBRE D E 1884 . 

«Nadie es profeta en su patria», 
fué proverbio popular 
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hasta hoy, que Valladolid 
va a desmentir el refrán. 
Hoy, por gloria o por castigo... 
(eso lo averiguará, 
cuando nuestra vida y obras 
juzgue, la posteridad), 
a Valladolid a un tiempo 
Dios cuatro poetas da, 
cual profetas escuchados 
hoy por su país natal. 
Éste es el hecho, y yo el hecho 
quiero sólo consignar, 
con las vueltas que este mundo 
con el tiempo dando va. 
Platón quiso a los poetas 
de su república echar, 
y hoy glorifica a los suyos 
nuestra histórica ciudad: 
o el gran griego estaba loco, 
o Valladolid lo está, 
cuando ésta juzga ventura 
lo que aquél calamidad. 

E l tener muchos poetas, 
¿es buena o mala señal? 
¿Somos aves que auguramos 
progreso y prosperidad, 
o pájaros que venimos 
delante del vendaval? 
Las naciones con nosotros 
¿qué hacen? ¿Surgen o se van? 
¿La poesía es el himno 
de la gloria nacional, 
o de los pueblos que se hunden 
el rótulo tumular? 
Yo no lo sé: hoy somos cuatro 
puestos sobre un pedestal, 
a quienes su pueblo adora 
de sus héroes a la par: 
Núñez de Arce, que sus versos 
graba en bronce y pedernal; 
Ferrari, que lleva en su alma 
todo el cráter de un volcán; 
Cano, que tiene por pluma 

un escalpelo social, 
y yo, a quien han dado fama 
un Don Pedro y un Don Juan. 

No sé si somos profetas 
de duelo o felicidad; 
mas parece que traemos 
a nuestro pueblo el maná; 
porque en ninguno moderno 
ni en los de la antigüedad, 
se dio en vida a los poetas 
gloria a nuestra gloria igual, 
tan espontánea, sincera, 
unánime, popular, 
instintiva, sin protesta, 
con asenso universal; 
cuando a la ciudad venimos 
nos sale el pueblo a esperar, 
con antorchas alumbrándonos 
en cabalgata triunfal. 

Con nosotros viene siempre 
la alegría, el bien, la paz, 
las fiestas, las serenatas, 
la luz, las flores; detrás, 
detrás de nosotros queda 
la fe, el amor, la amistad 
y el consuelo; en los oídos 
queda el eco musical 
de los versos y el estruendo 
del aplauso pertinaz 
y prolongado; en los ojos 
la vivida claridad 
del salón y el coliseo, 
de los cohetes y del gas; 
con la cual sobre la alfombra 
del baile vieron rasar, 
cual banda de colibríes 
ante el sol matutinal, 
cual lluvia de estrellas áureas 
bajo la atracción polar, 
como huríes fugitivas 
del Edén, en espiral 
vertiginosa, embriagante, 
de mujeres un millar; 
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queda detrás de nosotros, 
más pura, más v i rg inal , 
l a idea, la poesía, 
del espíritu manjar, 
que alimenta en el del pueblo 
el cariño fraternal 
que nos t iene, y queda un rastro 
de ese perfume v i ta l , 
con que el hál i to de l pueblo, 
con los vivas que nos da, 
en el aire que aspiramos 
nos da la inmortal idad. 
«Nadie es profeta en su patria» 
no es ya proverbio; de hoy más 
Val lado l id echa de éste 
por t ier ra la autoridad. 
Y a no hay profetas: quedaron 
los vates en su lugar; 
y Val ladol id, cristiana, 
no pudiendo en nuestra edad, 
cual la pagana, en un templo 
sus poetas adoiar, 
nos consagra de su estima 
emblema monumental, 
conmemorativa ofrenda 
de su generosidad, 
este Teatro, que sella 
de los cuatro con la faz 
y rubr ica con el nombre 
del a quien hizo el azar 
el primero, por nacer 
primero que los demás. 

Y aquí... bien sé lo que acaso 
con razón de mí esperáis; 
un himno de grat i tud, 
un alarde personal 
de ingenio o de sentimiento, 
caballeresco y galán 
con las damas; con los hombres 
amistoso, amplio, cordial, 
y con el pueblo algo digno 
de m i popularidad; 

algo para hoy a propósito, 
algo extraño, or iginal ; 
algo, en f in , con que os recuerde 
lo que fu i , y algo capaz 
de corresponder aquí 
a l a generosidad 
con l a cual Va l lado l id 
tan al ta prueba me da 
de estimación predi lecta 
y de amparo maternal. 

Lo adivino, lo presiento, 
leo vuestro pensamiento: 
creéis que aún puedo entonar 
con el y a perdido aliento 
de m i juveni l acento 
un romántico cantar. 

Pluguiéraos aquí ahora, 
atrevida, vibradora, 
de m i labio oír brotar 
una endecha, una cantata, 
himno, t rova o serenata 
medio goda y medio mora, 
salmo y cantiga a l a par, 
cuyo excéntrico estribil lo 
pudiera a un t iempo l lamar 
con m i laúd al rastr i l lo 
de la dama del castil lo, 
y de los hijos de Agar 
con el agrio guitarri l lo 
a l a esclava del adoar. 

U n a de esas salmodias 
en que hacía yo otros días 
loco alarde de encajar, 
de m i métrica en el cuadro, 
el gorjeo y el baladro 
del j i lguero y del jaguar. 
Uno de esos desvarios 
montaraces y bravios, 
e infractores, como míos, 
de l a ley del buen trovar, 
en que m i estro se empeñaba 
en cruzar y escudriñar 
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los vapores de la lava, 
las neblinas de los ríos, 
de las ciénagas los vahos, 
de los páramos los fríos, 
desde el zenit hasta el caos, 
para unir, amalgamar 
e imitar cuantos acentos, 
voces, silbos, ecos, ruidos 
y rumores y sonidos 
van perdidos con los vientos, 
de mar, llano, valle y sierra 
en la atmósfera a expirar; 
cuyos gérmenes encierra 
de los vivos elementos 
de aire y agua, cielo y tierra 
el crujir o el resonar. 
De la mustia lamparilla 
cuya turbia y débil llama 
al morir chisporrotea 
en la lóbrega capilla, 
o escondida tras la silla 
del enfermo ante la cama 
que con ella va a expirar; 
desde el ruido de la astilla 
o el tizón que húmedo humea, 
la hollinosa chimenea 
en otoño al calentar, 
hasta el foco que flamea 
del incendio, cuya llama 
colosal se desparrama 
y llamea y centellea 
el alcázar y la aldea 
rebramando al devorar. 

De la gota diminuta, 
que de aguda estalactita 
en la punta agria e hirsuta 
comenzándose a cuajar, 
al crecer se redondea, 
y creciendo se menea, 
y al fin trémula gotea, 
y en la opuesta estalagmita 
al caer se va a estrellar. 

Desde el plácido murmullo 

Zotrüla.-Tomo II. 

del meándrico arroyuelo, 
que con lento y suave arrullo 
va saltando por el suelo 
y dejando en cada hoyuelo 
una perla, que estremece 
las yerbillas al rodar, 
hasta el ruido tremebundo 
del mar que alza furibundo 
su oleaje, que hincha y crece 
con tal furia, que parece 
que los ámbitos del mundo 
con sus olas va a anegar. 

Todo el ruido que produce 
la existencia universal, 
que en su máquina conduce 
mientras rueda y mientras luce 
por los senos del vacío 
nuestro globo terrenal: 
todo el cúmulo infinito 
de sonidos y rumores; 
el zumbido del mosquito, 
el del aura entre las flores, 
del pavón el triste grito, 
el aullido del chacal; 
el balido de la oveja, 
el susurro de la abeja, 
el graznar de la corneja, 
el fermento del volcán; 
el mugido del becerro, 
que ayudado de su perro 
vuelve a oscuras al encierro 
del redil el cachicán; 
el hervor de la marea, 
el fragor de la pelea, 
la ventisca y la pedrea 
del ciclón y el huracán. 

Eso es, tras de mis escenas 
del Traidor, lo que esperar 
de mí osabais: lo que dar 
pudiera yo a duras penas 
si lo osara ya intentar. 

Una de esas cantilenas 
en que osaba yo trenzar 

37 
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tantas clásulas ajenas 
de sentido, en las que apenas 
hay dos frases que anudar: 
mas en que hay esa armonía 
melancólica o bravia, 
vaga, extraña, singular, 
ese son de poesía 
imposible de explicar, 
en que el mundo noche y día 
como un himno de alegría 
no se cansa a Dios de enviar. 

Son por nadie comprendido, 
mas para É l jamás perdido, 
que a Dios alza s in cesar 
todo el ser con voz nacido. 
Desde el pájaro en su nido 
hasta el mar embravecido 
amagando a l sol tragar. 

Mas ¡ay de mí! de todo eso 
nada os puedo recordar, 
repetir n i dar idea: 
yo el que he sido no soy ya, 
y he dado ya de mí mismo 
cuanto Dios me dio que dar. 
Y o ya lo he perdido todo, 
hasta el t ipo personal, 
del espíritu y del cuerpo: 
l a voz o fuerza de hablar; 
la luz de la inteligencia, 
del trabajo en el afán; 
l a fe, entre los desengaños; 
l a esperanza, en el e i ia l 
de la experiencia; la osada 
inspiración, al luchar 
con la prosa de la v ida ; 
e l brío y l a act iv idad, 
en los páramos estériles 
del posit ivismo actual; 
los ojos y los oídos, 
en oír y en contemplar 
los absurdos ideales 
de la ciega humanidad; 

y todo m i ser poético 
se perdió, tras de mí, allá 
en mis j iras por l a t ie r ra 
y en mis tumbos por el mar. 
Y o he venido aquí a m i pueblo 
a pedir tumba no más; 
yo he venido aquí a morir, 
dejadme morir en paz. 

Y o os dejo a mis tres hermanos, 
que, en plena V i r i l idad, 
gloria por gloria, con creces, 
a Val ladol id darán: 
Cano, cuya pluma arranca 
la piel a la sociedad; 
Núñez de Arce, en cuerpo chico, 
espíritu de t i t án , 
y Ferrar i , E tna v iv iente, 
cuya inspiración feraz 
ha de legar a los pósteros 
de nuestra t ierra natal 
los poemas de sus fastos 
y los cuentos de l hogar. 

Y o , hidalgo del t iempo viejo, 
que no he esquivado jamás 
trabajo ni compromiso, 
n i responsabilidad, 
por los cuatro hoy a esta escena 
bajé la voz a tomar 
para decir, bendiciéndola 
por los cuatro, a esta ciudad: 
«¡Bendita sea la madre 
que no quiere abandonar 
a sus hijos, ofreciéndoles 
su regazo maternal! 
¡Bendita seas por mí, 
Valladolid!»... 

Y acabar 
no quiero sin revelarte 
m i pensamiento f inal : 
este Teatro, que sellas 
con m i nombre, va a probar, 
no la prez que hay en mí, no, 
sino la que t ú me das. 
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Y AQUÍ OS DIRÉ E N CONFIDENCIA. 

Y aquí os diré en confidencia 
que al entrar en la vejez 
se torna de la niñez 
a entrar bajo la influencia; 
y el viejo poeta un día 
en el rincón donde duermen 
sus recuerdos, vuelve el germen 
a hallar de su poesía. 

Nuestra memoria es un mar 
que a sus playas solitarias 
en sus olas siempre varias, 
trae las mismas sin cesar. 
Los viejos se tornan niños; 
su memoria hacia atrás vuela, 
y el ayer se les revela 
entre luz, oro y armiños; 
y a los viejos nos consuela 
ver el arcón do en escriños 
guardaba el pan nuestra abuela; 
pasar por la callejuela 
por do a rastra o con cariños 
nos llevaban a la escuela, 
y vagar por la plazuela 
donde los primeros guiños 
hicimos a una chicuela 
aun impúberos lampiños. 

Es una segunda vida 
reflejo de la pasada, 
de la cual no queda nada, 
de la cual nada se olvida. 
Mutua compenetración 
de niñez y senectud, 
es lampo de juventud 
que nos alumbra el panteón: 
es la fiel reproducción 
del panorama vital, 
donde a la luz celestial 
de la antorcha de la fe, 
toda la vida se ve 
de una ojeada final. 

Y eso es, eso lo que había 
para mí en Valladolid. 
¿Debí renunciar, decid, 
a esta final poesía? 
¿Debí de la madre mía 
huir de mí gloria en pos, 
con vergüenza de los dos 
e ingrato y vi l con exceso, 
sin darla el último beso, 
sin darla mi último adiós? 

No; aunque el alma me taladre 
memoria tan importuna, 
jamás por mi ruin fortuna 
viví con madre ni padre: 
Valladolid fué mi cuna 
y ha parado en ser mi madre. 

De allende el mar al volver 
de sus entrañas pedazo, 
con un maternal abrazo 
me acogió con gran placer, 
y hoy me aduerme en su regazo 
como niño a quien dio el ser. 

Y yo en mi ciudad natal 
tengo la ciudad por casa; 
todo en todas se me pasa, 
hágalo yo bien o mal. 
No tengo puerta cerrada, 
mano que no se me tienda, 
quien por nada se me ofenda 
ni pida razón de nada. 

Nadie de mí exige más 
que lo que da mi capricho, 
y jamás ningún mal dicho 
me ha dicho nadie jamás. 
Yo ando solo y aburrido, 
y entro y salgo, subo y bajo 
por callejuelas de atajo 
y encrucijadas perdido. 
Quien me encuentra por acaso 
a verme pasar se para; 
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nadie me niega la cara, 
ninguno me estorba e l paso: 
y n i yo cuenta me doy 
n i nadie busca la clave 
de m i conducta.—Y ¡quién sabe 
s i yo en mí mismo no voy l . 

Dicen que ante las portadas 
de San Gregorio y San Pablo, 
con las imágenes hablo 
en sus piedras entalladas: 
dicen que de algún altar 
y de algunas sepulturas 
las marmóreas esculturas 
me sonríen al pasar; 
y es que yo en Val ladol id 
conservo amistades viejas 
con m i l héroes de consejas, 
desde los tiempos del C id . 
E s que no hubo más cariño 
para mí, en m i v ida entera, 
que aquella gloria primera 
en que aún es ángel el niño 

E s que yo de m i ciudad 
natal part í adolescente, 
para echarme de repente 
del mundo en la tempestad; 
y me arranqué de sus brazos 
dejando por sus rincones 
de m i memoria jirones, 
de m i corazón pedazos; 
y ahora que salgo del mar 
para echarme en e l olvido, 
donde los había perdido 
los estoy volviendo a hallar. 

Pa ra mí no hay un r incón 
en m i población natal , 
un recodo ni un portal , 
un nicho n i un callejón, 
desde su plaza central 
hasta el ú l t imo arrabal 
que esté en la jurisdicción 
de l padrón municipal , 
que no me guarde un j i rón 

de algún secreto historial, 
de algún pie de t radic ión, 
do alguna superstición 
o algún hecho personal. 
Para mí aquellas r iberas 
por do el Pisuerga, salvando 
puente y presa, va ensanchando 
a través de las Moreras 
su corriente sosegada, 
que a l mismo t iempo y lo mismo 
de la edad media embardada, 
que en tiempos del clasicismo 
y en nuestra edad descarriada, 
oye a las aves parleras 
y a los céfiros pasando 
susurrar en l a enramada, 
y l a voz de un doble bando 
de vagos y lavanderas, 
que traban de cuando en cuando 
estruendos y peloteras; 
aquel río que, escondido 
entre innúmeros planteles 
de alamedas y vergeles, 
corre hoy ya de ver corrido 
que años ha que en su corriente 
ya no se han reproducido 
(sin saber dónde se han ido) 
los arcos de Benavente; 
y busca el viejo Pisuerga 
(cuya agua hoy el castellano 
a la del Duero posterga), 
y también le busca en vano, 
porque ya no le conoce, 
porque ya se desfigura, 
de este siglo de cul tura 
y progreso con el roce; 
busca el ducal edif icio 
que a l transformarse en Hospicio, 
del pobre en santo hospedaje, 
del pueblo en santo servicio, 
dé car idad santa gaje, 
santo antemural del vicio 
y a l a v i r tud homenaje, 
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bien pudo en su frontispicio 
guardar el noble aparato 
de sus nobles torreones, 
con su almenaje y ornato 
de cifras y de blasones, 
y el original boato 
de sus gigantes balcones 
de dorado barandaje, 
donde izaron sus pendones 
de sus reyes al pasaje 
los espléndidos varones 
de aquel ínclito linaje. 
Y busca también en vano 
aquel viejo castellano 
río vallesolitano, 
entre los nuevos jardines 
del allanado altozano, 
el torreón de San Benito, 
desmochado en los motines 
que de adobes con fortines 
embarraron su circuito, 
destinando a infandos fines 
lo sagrado y lo bendito. 
Y busca en vano aquel lienzo 
de murallón almenado 
que ante su cauce profundo, 
por detrás de San Lorenzo, 
levantó aquel degollado 
que privó con Juan segundo; 
y todo lo que se hundió, 
todo lo que queda en pie, 
todo lo que nadie ve 
allí donde lo vi yo, 
todo lo que busca el río 
por toda aquella ladera 
por donde hoy el caserío 
según va creciendo sube 
del Campo Grande hasta afuera, 
que un páramo entonces era 
donde en perder me entretuve 
los cursos de mi carrera, 
hoy en mis sueños (sic) 
forma todo eso una nube 

de recuerdos juveniles 
de los tiempos en que anduve 
con tricornios y manteos, 
en parrandas y bureos 
y bregas estudiantiles, 
a través de los jaleos 
y alarmas y tiroteos 
de nuestras grescas civiles. 

Paxa mí las piedras pardas 
de aquellas mil casas viejas 
de tejados ya sin tejas, 
de corrales ya sin bardas, 
de puertas ya sin encaje, 
de cuartos sin inquilinos, 
en abandono salvaje 
y a pesar de los vecinos 
entregados a las manos, 
a los juegos y a las grescas 
y las turbas truhanescas 
de los nómades gitanos; 
aquellos tristes vestigios 
de alcázares nobiliarios 
que perdieron en litigios 
sus postreros propietarios, 
dándose inconsciente traza 
eon su quijotesca incuria 
de hundir en una centuria 
hasta el nombre de su raza: 
de aquellos cien caserones, 
ayer nobles edificios 
recargados de blasones, 
que hacen hoy viles servicios 
de pajares y mesones, 
en sus barrios y suburbios, 
para mí aún los rincones 
turbión de recuerdos puebla, 
que del tiempo entre la niebla 
ve ya mi memoria turbios. 

Para mí aquellos augustos 
templos, más tarde cuarteles, 
de puertas ya sin dinteles, 
de hornacinas ya sin bustos, 
de bóvedas ya sin clave, 
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de aristas ya sin ajuste, 
de arcos ya sin arquitrabe, 
de atrios ya sin verjerías, 
de aras ya sin santos ni andas, 
de coros ya sin barandas 
y ojivas sin vidrierías, 
son de las generaciones 
de nuestros antepasados 
los mal cumplidos legados, 
las mal satisfechas mandas, 
las pruebas de nuestra historia, 
de nuestra fe y nuestra gloria 
las rel iquias venerandas. 

Para mí las dos esbeltas 
torres de don Pedro Anzules, 
que en los espacios azules 
y en nuestro aire frío envueltas 
se destacan cual s i sueltas 
rasgar quisieran los tules 
de vago ambiente, elemento 
del visible firmamento, 
del que parecen pilares 
de su Domo azul sustento, 
arcángeles tutelares 
de la ciudad, seculares 
obeliscos, testimonios 
de nuestra grandeza, pares 
con los (sic) babilonios, 
bizantinos alminares 
de hierro con voz y alientos, 
de nuestra prez monumentos, 
de l a actual ru indad ludibr io, 
mofa del sol y los vientos, 
inconcebibles portentos 
de solidez y equil ibrio, 
son guiones y señuelos 
que ha nueve siglos tremola 
por nuestra raza española 
la fe de nuestros abuelos. 

Y he aquí la poesía 
que Val ladol id encierra 
para mí; y esa es la mía, 

que se escucha todavía 
por m i castellana t ierra. 

V A L L A D O L I D 

L a poesía prevalecerá raien. 
tras tienda sus alas el cielo por 
la atmósfera de la Patria: y 
no desaparecerá la forma poé­
tica mientras no desaparezcan 
las religiones y pierda la huma­
nidad la intuición y conoci­
miento de Dios. 

E l Autob. 

M i palabra me sujeta, 
viejo y andante poeta, 
a i r de provincia en provincia; 
nadie en la suya es profeta: 
la mía es la ant igua Pinc ia . * 

Por el la debí empezar; 
mas la lumbre de m i hogar 
me apagó un mal viento allí, 
y allí me impide posar 
un ma l viento para mí. 

Y o n i protesto n i apelo, 
n i a la opinión me rebelo, 
n i be de entrar por ello en l id : 
hoy debo Val ladol id 
rasar en m i errante vuelo, 

y a l vuelo y de ref i lón 
Val ladol id al rasar, 
de una iglesia en un r incón 
voy de entre el polvo a evocar 
una santa t radic ión. 

Lo ido ya, no ha de volver, 
y a cada uno hay que tomar 
como Dios le quiso hacer: 
nadie puede en otro ser 
el ser de nadie cambiar. 

E L SACRISTÁN J U A N D E L POZO 

I 

E r a Juan un sacristán 
que en San Lorenzo servía. 
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con tal fe y con tanto afán, 
que hecha su iglesia tenía 
un pino de oro este Juan. 

E l cura de ésta era un viejo 
no famoso por su ciencia; 
mas de natural despejo, 
sana moral, buen consejo, 
buena fe y buena conciencia. 

Sacristán que Juan mejor 
no hubo en toda aquella zona: 
en el ritual un doctor, 
como salmista, un primor, 
y más listo que Cardona. 

Y este Juan era casado: 
y de fe y virtud dechado, 
m^s moza y de muy buen ver, 
de la iglesia en el cuidado 
le ayudaba su mujer. 

Llamábase ésta Lucía; 
y él temeroso de Dios, 
y devota de María 
ella, mal no se decía 
de ninguno de los dos. 

Su casa es, a la del cura 
y a la parroquia contigua, 
destartalada y oscura: 
resto de fábrica antigua, 
de deforme arquitectura. 

Caserón de gente rica 
que entre la guerra y los vicios 
se extinguió al fin, comunica 
con la iglesia y hoy la aplica 
el párroco a sus servicios. 

Da el caserón a un corral 
que acota, guarda y rodea 
un mal barbado tapial, 
y en el centro de él campea 
un pozo de ancho brocal. 

En el arco que asegura 
la polea, hay, sin aliño 
de primores de escultura, 
un nicho con la pintura 
de la Virgen con el Niño. 

Lucía, con fe sencilla, 
de ella amparo y de su casa 
la cree; de su lamparilla 
cuida, y ante ella no pasa 
sin doblarla la rodilla. 

Tal era la posición 
de la tosca habitación 
de Juan y de su mujer: 
un poco fea de ver 
de aquel patio en el rincón, 

mas cómoda y amueblada, 
sin que falte en ella nada 
preciso; porque Lucía, 
cuando se casó, venía 
bien vestida y bien dotada. 

Huérfana, al casar con Juan, 
de padres, le aportó algo; 
algo poco más que pan, 
y era ahijada de otro hidalgo 
acaudalado en Cebrián; 

y este hidalgo, que venía 
asiduo y a tiempo fijo 
a verlos, llegó en mal día 
uno en que a Juan y a Lucía 
les nacía el primer hijo. 

Mostró muy grande interés 
por el hijo y por la madre 
el hidalgo cebrianés: 
y aquí empezó Juan el padre 
a mirarle de través. 

II 

Y aquí, fin antes de dar 
al caso santo y poético 
de Juan, hay que reparar, 
sin meternos a estudiar 
del caso de Juan lo estético, 
lo psíquico, lo sintético, 
lo analítico y... ¡¡la mar!! 

que Juan, de Lucía esposo, 
era el hombre más celoso 
que bajo el sol de los cielos 
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(ridiculo o espantoso) 
hizo el Ótelo o el oso 
al ímpetu de sus celos. 

Y como los celos son 
de una furiosa pasión 
la rabia, la calentura, 
el vért igo, l a locura 
que nos quitan la razón, 

un celoso es monstruo extraño 
que n i oye, n i raciocina, 
n i ve pelo n i tamaño, 
n i respeta al causar daño 
cosa humana n i d iv ina. 

De buena fe se ofreció 
por padrino el de Cebrián 
del hijo que a Juan nació: 
¡fatal idea! que a Juan 
otra peor sugirió. 

E s rubio el recién venido, 
Lucía y él son trigueños, 
y es rubio el recién nacido; 
casi todos de pequeños 
pelirrubios hemos sido. 

Mas el diablo cegó a Juan, 
y abierto en el matrimonio 
de los celos el volcán, 
ciego Juan, se dio al demonio 
por celos del de Cebrián. 

Daban a Juan plazo poco 
los suyos: Lucía de él 
se amedrentó; y con ta l loco, 
el buen hidalgo tampoco 
dio en cuál era su papel. 

E n vez de irse, se quedó; 
el cura a Juan pretendió 
confesar; mas Juan le huía 
mudo y torvo, y concluyó 
por aislarse; al f in Lucía 
comprendió a Juan: se ofendió 
y aisló también... y no había 
del lío que el diablo armó 
quien diera el cabo... y pasó 
así un mes, día por día. 

I I I 

E s Noche Buena; en la cual 
nuestra santa Rel igión 
el nacimiento celebra 
del D iv ino Redentor. 

Está la luna en su l leno, 
de f iesta la población, 
la gente alegre en la calle, 
l levando a cientos en pos 
a los chicos, que con pito, 
rabel, zambomba o tambor, 
cada cual solo, es un trueno, 
todos juntos, un ciclón. 

Noche en que en Val ladol id, 
en honra del Niño Dios, 
campa y cena todo el mundo 
según sus medios y humor: 
el r ico platos opíparos, 
el burgués pesca y tu r rón , 
el pobre lo que le dieron, 
el t ruhán lo que atrapó, 
el ru f ián del gusto ajeno, 
del miedo ajeno el matón, 
el capellán de sus monj iS, 
con sus frailes el pr ior, 
el hidalgo en la hostería, 
el huésped en el mesón, 
el plebeyo en la taberna, 
el gorrón donde pegó, 
el sopista en el convento, 
los del hampa en e l f igón, 
las busconas a la husma, 
y entre todos, avizor, 
las rondas con sus alcaldes 
y sus pajes de farol , 
y alguaciles estoquístas 
contra vagos y a favor 
de los devotos, que a l templo 
acuden sin devoción 
a oír l a misa del Gallo, 
que nunca en paz nadie oyó. 

L a de San Lorenzo estaba 
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concluyendo, entre.el rumor 
irreverente del pueblo, 
que al presbiterio en montón 
se agolpaba, no cabiendo 
ya del templo en lo interior; 
e iba ya el bueno del cura 
a echarle su bendición, 
cuando un grito pavoroso, 
un ¡ay! tan desgarrador 
que al arrancarse del pecho 
humano que le lanzó, 
se comprendió que arrancaba 
de aquel pecho el corazón, 
fatídico, inexplicable 
en el templo penetró, 
dejando a todos transidos 
del miedo en el estupor. 

Rompiendo el silencio, el cura 
desde el altar preguntó: 
—¿Qué hay?—y del fondo del patio 
gritó angustiada una voz: 
—Que el niño de la Lucía 
está en el pozo. 

Cayó 
en el presbiterio Juan 
presa de una convulsión, 
y el pueblo detiás del cura 
al patio en tropel se echó. 

IV 

En él dieron con Lucía, 
quien sin conciencia ni acción 
miraba al pozo, abismada 
en un inmenso dolor: 

e iba a ofrecerle el buen cura 
con cristiana compasión 
los consuelos y servicios 
de buen padre y buen pastor, 

cuando Lucía, de pronto, 
volviendo en sí, levantó 
brazos y ojos a la Virgen 

del Pozo, y con el fervor 
de esa fe que mueve montes, 
así a María invocó: 
«¡Virgen Santísima, ampárame: 
vuélveme mi hijo y su amor.» 

Entonces diz que la Virgen 
del nicho se sonrió 
y el cura y Lucía, únicos 
que del pozo el interior 
pueden ver, vieron con pasmo 
en su fondo, a un vago albor 
subterráneo, al niño a flote 
como un copo de algodón; 
y que el agua borbollando 
a elevarse comenzó, 
trayendo al niño en su límpido 
milagroso borbollón. 

E l cura y Lucía echáronse 
atrás; el agua rasó 
el brocal, y rebosando 
sus bordes en rededor, 
con una cascada de agua 
que se solidificó, 
lo convirtió en ara de ópalo 
del plenilunio al fulgor; 
en cuyo centro; a su luz 
y a flor del agua, surgió 
como en transparente, líquido 
y movedizo almohadón, 
el niño rubio dormido, 
debajo del Niño Dios 
que tiene en brazos la Virgen 
en el nicho del pintor. 

Prosternóse el pueblo atónito 
al influjo de una unción 
divina, que los sentidos 
sumiendo en santo sopor, \ 
abre el alma al goce místico 
de la presencia de Dios, 
transformando en paraíso 
el deforme corralón. 

Durante cuyo deliquio 
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celestial, nadie advirtió 
que Juan, como un hosco espectro 
del crimen evocación, 
vacilante como un ebrio, 
trasudando de terror, 
atravesaba el gentío 
como arrastrado a tirón 
por un invisible ser 
de su ser dominador, 
cerca del pozo quedándose 
en muda estupefacción. 

V 

La influencia del milagro 
de la atmósfera barrió 
una ráfaga aromada 
de un nunca aspirado olor: 
y despertándose el niño 
en su líquido almohadón, 
entre sus brazos su madre 
del agua le recogió. 

Dispersóse el pueblo, el cura 
fuese, cerrando el portón 
del patio; y ya en él Lucía 
y Juan a solas los dos... 
¡Tú!, exclamó Lucía al verle: 
Juan, llorando, dijo: ¡Yo! 

—¡Juan... acógete a la Virgen 
si ha de perdonarte Dios! 

III 

CIUDADES 

ÁVILA 

I 

Está Ávila, amurallada 
de España tan en el centro. 

como ciudad encantada; 
y al verla, nadie ve nada 
de lo que hay de Ávila dentro. 

Ávila a vista del tren 
repentinamente surge, 
pero nadie la ve bien; 
porque al llegar al andén 
es comer lo que más urge. 

Su torreado murallaje 
la curiosidad excita; 
pero en tan rápido viaje 
la admiración del paisaje 
el apetito no evita; 

y al salir del restaurant 
los viajeros no la ven 
tampoco, con el afán 
de hallar el coche en que van 
y oyendo la voz de ¡al tren! 

Tal rapidez aquí extraña 
parece, no se concibe 
priesa tal que hasta se ensaña 
por ganar tiempo en España, 
do haciendo tiempo se vive. 

Como visión pasajera 
al viajero se aparece 
de una vez Ávila entera: 
y de la misma manera 
que surge, desaparece. 

Queda en la mente y los ojos 
fotografiada un momento 
entre peñascos y abrojos, 
como una ciudad de un cuento 
de duendes y trampantojos. 

La impresión que produce es 
tan exótica y extraña, 
cual si de Ávila a través 
diera hacia atrás un paspiés 
de cuatro siglos España. 

De torres aquel cintillo, 
de piedra aquel grande anillo 
tan sin solución y encaje, 
población toda castillo 
sin torre del homenaje, 
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ejemplar de construcción 
de la edad del feudalismo, 
parece decoración 
de una escena de un dramón 
del viejo romanticismo. 

A través de impresión tal, 
nadie va-o vuelve en el tren 
a o de la, capital, 
que de Ávila bien o mal 
piense más que en el andén. 

Muy pronto aún a la partida, 
muy tarde ya a la llegada, 
ni a la vuelta ni a la ida 
ninguno fin de jornada 
de hacer a Ávila se cuida. 

Se lleva priesa al partir, 
se trae cansancio al volver; 
y a lo que se oye decir, 
no hay para qué a Ávila ir, 
donde no hay nada que hacer. 

No hay corrida semanal, 
ni box congresil que ver, 
ni casino nacional 
con banca y con bacanal 
donde oro y salud perder. 

Y hoy ya la tal chifladura 
del viaje de veraneo 
costea tan mal la usura, 
que se anda en tren de recreo 
la calle de la Amargura. 

Porque el fin de siglo es tal: 
viajero hay que es un morral 
que se envía con dinero 
consignado a un ruletero 
de un club internacional. 

¿Quién en Ávila se fija 
con tan brutal rapidez? 
Se come en pie, de valija 
cambia el correo, se alija 
carga, y al tren otra vez. 

II 

«Ciudad de los caballeros 
llamóse por sus linajes: 
y en Castilla los primeros 
fueron por siglas enteros 
sus ilustres personajes. 
. »Infantes o aventureros 

siempre en campañas y viajes 
llevaron tras sí escuderos, 
corredores y monteros 
y mayordomos y pajes. 

)>Tan engreídos y fieros 
con sus armas y equipajes, 
tan celosos de sus fueros, 
que armas, dinero y bagajes 
dieron a los comuneros. 

»La historia a eso se redujo 
siempre, de clero y milicia 
a ensalzar fuerza e influjo 
por su audacia o su codicia: 
y tal fué lo que produjo. 

»Libros de caballería 
son casi, crónica rancia, 
trabajos de frailería 
faltos de filosofía, 
de criterio y de substancia. 

»Todo eso... ¿a quién interesa 
ya? Lo de Santa Teresa 
se sabe todo al dedillo: 
lo del Tostado y Ronquillo, 
papel quemado, pavesa. 

»Lo de la reina Isabel 
y el rey don Enrique cuarto 
y don Alfonso, papel 
mojado; lo escrito en él 
si lee algún tendero, es harto. 

»Todo eso fué: va impulsado 
el mundo en evolución 
tal, que lo que se ha parado 
siempre ha sido atropellado 
por nueva fuerza en acción. 

»No puede el siglo vivir 
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de la t radic ión de ayer: 
l a v i da es el porvenir: 
todo adelante ha de i r , 
nada atrás ha de volver. 

«Hoy las torreadas murallas 
»de Ávi la son antiguallas, 
»que opone aún al progreso 
»la tradic ión como vallas. 
«¿Por qué aún en pie queda eso?» 

Dicen así, mientras ven 
a Ávj la desde el andén 
dos filósofos que van 
no sé a qué a San Sebastián. 
¡Buen viaje y salud!—¡Al tren!; 

Y Áv i la , tan mal juzgada 
y tan mal vista, aún murada 
de España tan en el centro, 
del andén tan alejada, 
tan sin ley desheredada, 

por más que sale al encuentro 
de los trenes, olvidada 
se queda, y nadie ve nada 
de lo que hay de Ávi la dentro. 

Y hay luz, fuerza y porvenir 
dentro de Áv i la y tras ella aoJífil 
para volver a v i v i r , 
y a ver que su buena estrella 
vuelve en el cielo a lucir . 

• 

I I I 

Sólo un término de esta provincia oscura, 
de quien España inerte u olvidadiza 
no se cuida, atesora más hermosura, 
más riqueza, alegría, luz y frescura 
que hay en Austr ia, Alemania e I ta l ia y 

[Suiza; 
porque tenemos 

de todo en nuestra patr ia, 
mas nada vemos. 

Dios colocó estas sierras, de maravil las 
colmándolas, cual fé r t i l oasis verde 

entre las dos planicies donde se pierde 
la v ista por los páramos de ambas Casti-

[llas: 
y en esta sierra t iene sus montes Gre-

¿Los habéis visto? ¿Oísteis [dos. 
de montes tales 

hablar? ¿No? Pues oídme y estaos quedos 
mientras os pinto el cuadro de sus breña­

les, 
de sus montes fragosos de árboles llenos, 
de sus tajos y peñas acantiladas 
do el nublo da su bronca voz a los truenos; 
del val ladar de cerros y de quebradas 
que abarca lomas, prados, vegas, llanadas; 
dehesas con ríos mansos, lagos serenos, 
arroyos cristalinos, y altas cascadas 
que hacen de aquellos sitios ricos y amenos 
un país que parece país de hadas. 

Danse por sus ribazos, sotos, laderas, 
sus cañadas, sus cuencas y sus barrancos, 
enebros olorosos, blancas moreras, 
quejigos siempre verdes, álamos blancos, 
fresnos, robles, castaños, pobos y olivos; 
cuantos árboles de úti les ricas maderas, 
cuantos de climas t ibios por las praderas 
dan sus frutos sabrosos y nutritivos; 

terrenos vastos 
cuajados de arboledas, 

ricos de pastos. 
Pacen en grandes hatos cabras y ovejas 

sus henos y sus tréboles, su alfalfa y grama; 
y en apriscos techados con rojas tejas, 
las paridas, las crías y las más viejas 
de noche el cuidadoso pastor encama. 
Ganado más lucido, lanar, vacuno 
y cabrío, no cría país ninguno. 
¡Qué leche, qué vellones de lana fina! 
L a de Gredos compite con la Merina. 
¡Qué carnes más sabrosas para el mer-

[cado! 

E l de Madr id por ellas está surtido 
de vaca suculenta para el cocido, 
de ternera jugosa para el asado. 
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¡Qué gran tesoro 
esta sierra escondida!; 

Tal sierra es oro. 
Sanchivieco, la Menga, la Paramera, 

cuanto riega el Alberche y el Tormes 
[baña, 

cuanto abarca de Gredos la sierra entera, 
la mayor, la primera de las de España, 
es terreno tan fértil, tan productivo, 
de rendimiento libre tan positivo, 
que mayor tal vez otro ninguno diera 
a verse más poblado con más cultivo. 

Templados en diciembre 
y en julio frescos 

sus llanos y sus valles son tan fecundos, 
con parajes tan sanos y pintorescos 
como los más famosos de los dos mundos; 

como esta sierra 
otra Dios no ha creado 

par en la tierra. 
Y he aquí lo real, lo úti l , lo verdadero, 

lo que es todo substancia, jugo, dinero. 
¿La poesía? 

Se va ya; pero en Ávila 
la hay todavía. 

Hay un lugar agreste, deshabitado, 
guardado por el miedo, fosco y sin ruido, 
de nieve y ventisqueros siempre cercado, 
por leyendas y cuentos muy mal íamado, 
por albergue de espíritus siempre tenido, 
por brujas y por duendes muy frecuentado, 
de silfos y de gnomos y trasgos nido, 
y a donde el vulgo nunca subir ha osado. 

Allí entre dos picachos, honda laguna 
en ancho receptáculo su agua recoge, 
tan helada que acaso no hay ave alguna 
que la beba, ni en ellas sus plumas moje. 

¿Cuáles son las corrientes 
que agua la llevan 

a altura tal?... ¡Y está alta!..., pero tan 
[alta, 

que allí se siente el vértigo y el aire falta; 
sólo los ventisqueros que allí se elevan, 

en tiempo del deshielo de agua la ceban 
con la que en sus carámbanos gotea y 

[salta. 
Y allí ya no germina ni flor, ni fruto, 

ni ser viviente alguno tal sitio puebla; 
allí reina el silencio más absoluto, 
allí no hay más atmósfera que bruma y 

[niebla. 
Los campesinos crédulos de las llanuras 

aún creen que los diabólicos vitandos 
[seres 

que habitan o frecuentan tales alturas, 
tienen por el más grande de sus placeres 
el de cuajar nublados y auras impuras; 
y que con las tormentas que de estos 

[riscos 
se desprenden, aquella vi l raza impía 
es a sus plantaciones quien les envía, 
para arrasarlas, lluvia, fuego y pedriscos; 

en todas eras 
se han puesto en sitio.tales, tales quimeras. 

¿Qué tal el cuento? 
Original es de Ávila; 
yo no lo invento. 

Pero esta poesía tiene su prosa: 
prosa tan nutritiva como, sabrosa. 
Desde aquella picota de peñascales 
donde sus conciliábulos y saturnales, 
y sus danzas macabras u orgias o luchas, 
celebran duendes, brujas y otros que ta-

[les, 
de su laguna bajan los manantiales 
de los ríos que crían tan buenas truchas. 

Y he aquí lo positivo, lo verdadero, 
lo que es todo substancia, jugo, dinero. 

Pero ¿y la poesía? Sueños, visiones, 
romanticismo viejo: relatos fútiles, 
ocupación de vagos: hoy las naciones 
se distraen con más serias disquisiciones 
severas, filosóficas, en fin, más útiles: 
aunque hay quien cree que todas esas 

[cuestiones 
son menos divertidas y aun más inútiles. 



590 ÚLTIMOS V E R S O S . — T A R R A G O N A 

TARRAGí 

Un paraíso es Ávila, pero perdido 
por incuria, ignorancia, desdén u olvido, 
¿Por qué lo que hay en Ávila sin ver pa­

gamos? 
¿Por qué su territorio no conocemos 
y sus fuerzas activas no utilizamos? 

¿Por qué el motor de su agua 
no aprovechamos 

para suplir motores que aún no tenemos? 
¿Por qué tesoros tales desperdiciamos? 
Porque a París y a Badén y a Spa nos 

[vamos 
a vaciar nuestras bolsas como unos memos. 

Porque, raza haragana, vaga y baldía 
y a la pobreza patria ya indiferente, 
vamos a donde hay juergas tras de la 

[gente 
diciendo: ¡bah!, mañana... será otro día. 

Ya que Dios talen Ávila dárnosle 
[quiso... 

¿si en vez de ir a arruinarnos al extran-
hiciéramos en Gredos un paraíso [jero 
y a él venir a gozarle por su dinero?... 
¡Bah! ¡Delirios! Propósito de fantasía, 
eso ya no lo haremos nunca nosotros: 
lo que cueste trabajo que lo hagan otros. 
Vivamos, aunque siempre se viva al día. 

¡Y así vivimos! 
¡Como si así cobráramos 

lo que perdimos! 
He aquí lo positivo: la verdad pura, 

naturalismo neto: la poesía 
se fué, tirando el arpa: con que a la hon-

[dura 
de un barrancal de Gredos tiro la mía. 

Cada día que pasa va arrancándome 
algún recuerdo envuelto entre sus horas, 
como el viento en el mar al barco náu-

[frago 
va jirón a jirón sus velas rotas; 
y como mis efímeras ideas 
siento que día a día se me agotan, 
de mis últimas voy por las provincias 
a cada cual legándola unas pocas. 
Hoy entre el tul de la marina bruma 
y el áureo polvo que dejó allí Roma, 
voy a dejar de los que ya se me huyen 
un recuerdo a los pies de Tarragona. 

Yo amo a aquella ciudad: deudas con 
[ella 

tengo años ha de gratitud y de honra, 
porque me dio hospedaje tan espléndido 
que pareció de triunfo ceremonia. 

No vi allí ni oí más que serenatas 
bajo de mis balcones; barcarolas 
sobre el mar: todo el puerto era un in­

cendio, 
el monte hogueras y la calle antorchas. 

Cabalgatas, saraos, banquetes, jiras, 
justas de poesía encantadoras, 
ostentoso aparato, compañía 
ilustre y juvenil, damas hermosas. 

Felibres provenzales y maestros 
de gay saber de sus comarcas todas... 
¿Cómo no he de guardar a Cataluña 
con fe tenaz la gratitud más honda? 

Mas ¡ay! no sé qué velo de tristeza 
y qué soplo glacial hay en la atmósfera, 
que atribulan mi espíritu, perturban 
mis pensamientos y mi voz sofocan... 

Hay algo que se extingue... alguien 
[que expira-

algo que junto a mí se desmorona; 
algo que haciendo sobre mí el vacío, 
para mi corazón, hiela mi boca. 
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Se me va la atención de lo que escribo; 
el pensamiento se me va. . . a una alcoba 
do lucha un gran maestro con la muerte 
y estoy pendiente de él (1), no de m i obra. 

Pero es el sino, el yugo, el cepo, e l 
[potro 

del poeta, el esclavo y el i lo ta. 
«¡Vive para cantar... y canta y v ive 
aunque el alma en la lucha se te rompa!» 

Y a través de todo eso que a l f in mata 
hiél vertiendo en el alma gota a gota , 
la mía del país tarraconense 
con los vivos recuerdos se conforta. 

Los veo hoy, es verdad, algo mal fi jos 
a través de esa niebla melancólica, 
pero consoladores, halagüeños, 
radiando luz y transcendiendo aromas. 

Ante mí el esplendente panorama 
de su campo feraz se desarrolla, 
vestido de sus pastos y olivares 
y sus viñedos con la verde ropa. 

Doquier llanuras en actual cult ivo, 
valles frondosos, y labradas lomas, 
pueblos alegres y masías blancas, 
ramos en flor y pintorescas rocas. 

Doquiera sendas y caminos llenos 
de ágiles noys y de gallardas noyas, 
que van y vuelven de los cien mercados 
que hay a diar io en las aldeas próximas. 

Todo es labor y act iv idad el campo; 
y las cinco ciudades que la forman, 
en la r ica provincia están prendidas 
como en tocado mujer i l las joyas. 

Al l í Reus la r ica, l a i lustrada, 
que es sin par en sus fiestas religiosas, 
y extremada en sus fiestas populares, 
de oro, placer y de manjares pródiga. 

Reus, por el trabajo engrandecida, 
sabia, industr ial , fabr i l y agricultora, 
siembra, construye, enseña, h i la , fabrica, 
comercia, v ia ja, sabe y v ive cómoda. 

(1) E l maestro Arr ieta. 

Aquí l a alegre V a l l s , con sus fornidos 
viquets y sus mujeres corredoras, 
y sus montañas de hombres, ejercicios 
de agi l idad y fuerza portentosas. 

A l l á los de F a l s e t , que de molinos, 
rieras, esclusas, minas, pozos, norias 
a fuerza, han convertido a l f in en huertas 
sus agrios cerros y cañadas cóncavas. 

Gandesa , coronada de santuarios, 
y perforada por sus cuevas de Hor ta , 
da más con l a madera de sus bojes 
que con pan a su gente laboriosa. 

L a Abad ía feudal de S c a l a D e i , 
cuyo sigi l lum monacal hoy borra 
la marca comercial con que circula 
el envás del gran vino que elabora. 

Admi rada hasta ayer por monumento 
de regia fundación y fe piadosa, 
fué Cartuja, hospital, granja modelo, 
del P r i o r a t o siempre amparadora. 

H o y es, con mengua de la luz del siglo, 
una vergüenza que a l país sonroja, 
un incendio moderno que aún humea, 
una mancha de sangre como alfombra. 

E n la de su fructí fera campiña 
que aún se extiende a sus pies, y ya aj i-

[rona 
la asolación que tras de sí dejando 
van las guerras civi les españolas. 

Y esas dos ruinas de Poblet y de ésta, 
de ambas hundidos pavimento y bóvedas, 
saqueadas de las dos aras y archivos, 
desenterradas de las dos las momias, 

son dos espectros que de pie han que-
[dado 

y en las tinieblas de la noche l loran 
sobre la estupidez de la política, 
no sobre la alta prez de Tarragona. 

Cubra un l impio cendal de paz y olvido 
lo que ya el t iempo con su velo entolda, 
y a no volver a lo que fué aprendamos 
sin poner el baldón de la coroza. 

Volvamos, pues, la v ista a la campiña 
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que alumbra el ciclo azul de Tarragona, 
donde Vendrel l , Montblanch, Cambr i l ,Es-

[pluga, 
Ginestar, Vinvodí, Barbará, Amposta, 

del Ebro al Francolí, desde Vinebre 
a Salou, de Mongat hasta Ul ldecona 
trescientos pueblecillos blancos sueltos 
como nidales de águilas y tórtolas, 

según por los picachos u hondanadas 
se cuelgan, se hunden o ante el sol se es­

pon jan , 
hacen de Tarragona una provincia 
bien prendida y genti l como una novia. 

L a capital, su madre, de la herencia 
y del honor de su h i ja guardadora, 
muestra con noble orgullo a los modernos 
la augusta antigüedad de que blasona, 

y se hace aún admirar severa y digna 
en su s i l la curul o en la pretoria 
como cuando en el Foro o en el Circo 
entraba envuelta en su palmada toga. 

Los sillares enormes en que asientan 
sus murallas etruscas y ciclópeas, 
pasman a quien bajo ellas arrebata 
la rugiente y fugaz locomotora. 

Palacio prelacial y Capitol io, 
fábricas refundidas una en otra 
se alzan tras ellos, cual pareados buitres 
que huyendo van y a respirar se posan. 

Detrás, monumental, la santa mole 
de su estupenda catedral católica, 
con su portada, rosetón y estribos, 
honor del arte bizantina y gótica. 

Lo que en sí vale, lo que ostenta y 
[guarda, 

n i cabe en cuenta ni en papel se anota; 
en la Roma imper ia l fué la pr imada 
y aún por su fuero en la papal se aboga. 

Aún la v ie ja ciudad por donde cava 
de su antiguo poder con pruebas topa 
y del abismo aún como bostezos 
sus huecos abren las romanas bóvedas; 

aún aparecen mármoles inscriptos 

y medallas doquier que conmemoran 
nombres de augures, flámines y cónsules 
y rameras y reinas hechas diosas: 

y aún el arco t r iunfa l de Bara queda, 
de los dos Escipiones la mortuoria 
cámara, y el i nú t i l acueducto: 
que, pues sin agua está, ya está de sobra. 

Queda, en f in, como objeto en quien 
[con ira 

el odio universal se desahoga, 
la casa del pretor Poncio Pi lato: 
a cuyas rejas él jamás se asoma, 
mas tras cuya pared ver imagina 
su maldi ta visión la fe medrosa, 
que ve a l trasluz de l a Pasión del Cristo 
y de la cruenta t radic ión del Gólgota. 

Y esto, todo esto, indígena o exótico, 
que de su antigua y su moderna historia, 
fantástico o tangible, real o absurdo, 
aglomeré yo aquí, da a Tarragona 
fisonomía ta l , ta l atractivo, 
que absorto el sabio en estudiarla goza, 
el necio en ella con deleite v ive, 
y a l poeta le hechiza y le enamora. 

Adiós, noble ciudad tarraconense, 
con esta poesía áspera y tosca, 
va m i agradecimiento; y al enviártele 
que advertirte con él debo una cosa: 

Y o he de morir como viví , cantando, 
no como'histr ión que ensalza al de quien 
sino como del arte sacerdote [cobra, 
que himnos al arte mientras vive entona; 
como poeta de la fe y l a patr ia 
que ha de morir en brazos de una y otra. 

Adiós; nada me debes por mis versos, 
son ruido nada más, como mi gloria. 

Adiós; de t i el poeta se despide, 
y a l irse, ¡oh nobilísima matrona!, 
con grat i tud y con respeto besa 
de tu romana túnica las orlas. 
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ALICANTE 

¿Quién eres tú, que ostentas, al par cris­
t iana y mora, 

emblemas de sultana con timbres de se-
[ñora, 

y el mar azul te baña y el rojo sol te dora 
y estás como entre perlas un tallo de 

[coral? 
Yo no te he visto nunca, pero de t i sé his­

torias, 
oí de ti mil veces hacer nobles memorias, 
enaltecer tus dotes y celebrar tus glorias, 
y te admiré en trasuntos sin ver tu ori­

ginal. 
Lucentia o Al-ikante, moslémica o la­

dina, 
te he visto con el alma, si no con la retina; 
te he visto... y estoy viendo tu imagen 

[peregrina, 
que de tu mar tranquila se espeja en el 

[cristal. 
Hermosa y opulenta, tú guardas en tu 

[seno 
los opimos productos de tu feraz terreno, 
los que de Europa y Asia te trae el mar 

[Tyrreno, 
que tus riberas orla como el festón de un 

[chai. 
Ciudad bizarra del Mediodía, 

que tantas veces he visto en sueños 
entre horizontes siempre risueños, 
radiando siempre luz y alegría, 
cercada de aires siempre abrileños, 
y un mar que tiene siempre en bahía, 
de extraños climas y extraños dueños, 
mil barcos llenos de mercancía... 
deja un instante que en t i se inspire, 
que en torno tuyo circule y gire, 
trazando loca mi fantasía 
vertiginoso mariposeo... 
deja que gárrula, y antes que expire, 

sacie el deseo 

Zor r i l l a . - l omo II. 

de que en tu atmósfera vuele y respire 
suelta y sin guía 
con su último aleteo 

mi poesía. 

Con las dotes y encantos de tu belleza, 
con las esplendideces de tu riqueza, 
con cuanto en tu hondo anhelo, jamás ex-

[tinto 
de gloria y de grandeza, 

hacinaste en diez siglos en tu recinto, 
siento que acalorado mi viejo instinto 
de perderme en delirios, hoy me provocas 
¡oh Alicante! y a mi alma ciega colocas 
en las encrucijadas del laberinto 
de mis viejas y absurdas ideas locas. 

Siento que empieza 
a hervir un pandemónium en mi cabeza. 
¡Sus! ¡Ya de tus impulsos llevar me dejo: 
lánzame a mis delirios del tiempo viejo! 

Surge brillante, 
surge a la luz febea 

de mí delante! 
¡Surge, que yo te vea; 

surge, Alicante! 

¡Qué gentil, qué gallarda te me apare­
ces; 

mucho te me encomiaron: bien lo mereces! 
A l mirarte, en tiveo no más que hechizos: 
te da el alba sus tocas de niebla y bruma, 
el sol de su áurea crencha te da los rÍ2;os, 
el mar por chai del cuello te da su espu-

[ma, 
los tres, luz a tus ojos antojadizos. 

Son tu dosel tus montes que te dan 
[sombra, 

tu manto tus campiñas, el mar tu al­
fombra; 

tu corona las torres de tus castillos, 
tus minas los diamantes de tus zarcillos, 
tus palmas de tus tocas los alfileres, 
tus ciudades las perlas de tus anillos. 

38 
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tus aldeas, los broches y los cinti l los 
del ceñidor y ajorcas que t ú prefieres, 
cuando al uso y con joyas de bereberes 

prenderte quieres 
tal le, brazos, muñecas, cuello y tobil los. 

¡Qué hermosa eres! 
¡Qué amada por tus hombres y tus mu-

[jeres! 
¡Dios, Al icante, 

de sobre t i su amparo nunca levante! 
Dichosa te hizo el aire que aquí te trajo, 

mas t ú doblas tu dicha con tu trabajo: 
prez te da doble 

la labor que fomenta tu prez de noble. 
Industrial, fabricante y agricultora, 

cuidas tu doble herencia, cristiana y mora: 
ut i l izando ríos y hasta torrentes, 
canalizaste acequias, abriste fuentes, 
y has sabido hacer huertos de tus panta­

n o s 
y de estepas estériles hórreos de granos. 
No hay palmo de tu t ierra que no produz­

c a , 
n i a ú t i l labor camino que no conduzca; 
doquier ruge la máquina, doquier humea 
candesciendo los hornos la chimenea; 

y hoy tu recinto 
de almacenes y fábricas es laberinto. 

Tus ciudades, tus vi l las y lugarejos 
parecen mariposas vistos de lejos; 

vistos de cerca, 
cisnes que se sombrean junto a una al­

t e r c a . 
Son fruteros fragantes Aspe y J i jona; 
monte de maravil las es el de Aytona. 
De Alcoy son prez y orgullo vías y puen­

t e s , 
cañadas laberínticas y altas vertientes. 
Tienen E lda y Monóvar, pobres de vegas, 
el néctar de los dioses en sus bodegas. 
Denia, con sus deformes ruinas y escom­

b r o s , 

da a quien los ve abordándoles 
sustos y asombros. 

Soñar con caravanas y bayaderas 
hace Elche entre las frondas 

de sus palmeras; 
y algunas cuyo polen logra llevarse 
el viento, y alto o lejos van a arraigarse, 
de los montes las cumbres y los picachos 
crestonan de sus palmas con los penachos. 

Hoy posees la r iqueza con la hermosura 
y a tu riqueza iguala tu donosura; 
y doquier sm hosqueces de lugareña, 
con donaire tu gente se ve y se enseña; 

tu territorio 
de cultura y de tráfico 
fué siempre emporio. 

Todo en t i es pintoresco, vistoso y rico; 
cada v is ta es un centro de un abanico; 
tus vegas, tus marinas y tus boscajes 
dan perspectivas únicas a tus paisajes, 
y l a luz de oro suave que les alumbra, 
les n imba con un áurea tenue penumbra, 

Todo es en t i fructífero, todo salubre, 
todo germen de v ida cuanto te cubre. 
E l manto verde y oro de tus llanuras 
te tejen con sus randas y bordaduras 
tus florestas ubérrimas de hojas y frutos, 
cultivados y dulces, o agrios y brutos. 

E l nogal corpulento que campa solo, 
y el granado y el guindo y el acerolo, 
y el l imón y el naranjo de tonos vivos, 
y el manzano interpuesto con los olivos, 
y el moral y el castaño con el madroño, 
y el níspero con brotes siempre en retoño, 
vegetación espléndida, r ica en herbajes, 
salvia, espliego, ajedrea, pasto y forrajes; 

porque es tu suelo 
un r incón de la gloria robado al cielo. 

Y en los pliegues del manto 
de tus campiñas 

encepan tus famosas parras y viñas, 



JOSÉ Z O R R I L L A . — O B R A S C O M P L E T A S . — T O M O II 595 

de cuyos tan zumosos racimos salen 
los rancios que otros no hallan 

que los igualen. 
Tal vez tuvieron menos vigor, aroma, 

nitidez, arropado, sabor y gusto, 
el Falerno y el Cécubo que sirvió en Roma 
a Horacio y a Virgilio César-Augusto: 
porque dan a tus rancios y malvasías 
de su aroma y sabores el largo dejo 
y su color topacio rubio-bermejo, 
tus guindas, tus granadas y tus pavías. 

Sabrosos, nutritivos y espirituosos, 
igual que los de pasto los generosos, 
como por tierra adentro, mar adelante, 
priman por superiores los de Alicante: 

Dios darte quiso 
a beber la ambrosía 

del paraíso. 

Ciudad coqueta cuyos hechizos 
ves en las ondas de un golfo azul, 
que a tus pies vienen a hacerse rizos 
y a deshacerlos, resbaladizos, 
susurradores y movedizos, 
asemejándote con Estambul: 

como el cristal del golfo, 
que el mar te ensancha, 

cuando por él en rumbo no hay aparejo 
de vela, ni blindado vapor, ni lancha, 
y está de plata virgen como una plancha, 

sin una arruga, sin un reflejo, 
tu historia es otro espejo 

sin una mancha. 

De gloriosos recuerdos guardas tesoros; 
udiaste con romanos, francos y moros, 
con austríacos, ingleses y aventureros, 
conservando tus timbres limpios y ente-

[ros; 
y contra todos siempre lidiaste sola, 

siempre fiel, siempre honrada, 
siempre española; 

y en el salón, lo mismo que en el mercado, 

de lealtad y decoro fuiste dechado; 
mora o cristiana, 

siempre campas con humos de soberana. 

¡Adiós! No te v i nunca, ni ya he de 
[verte; 

siento ya tras mi huella las de la muerte; 
mas si verte no pude, supe soñarte 
y morir no he querido sin saludarte. 

¡Adiós! alegre ciudad hispana, 
leal y franca como burguesa, 
cual labradora, sencilla y llana; 
siempre de patria traición ilesa, 
noble y rumbosa como princesa 
de doble origen, mora y cristiana. 
Querer cantarte fué vana empresa, 

mas no me pesa: 
fué sin malicia aviesa, mi intención sana. 
Mi audacia excusa, mi canto cesa: 

cuando en mi huesa 
duerma mañana... 

¡alguna vez recuérdame, 
ciudad galana! 

• 

A SEVILLA 
• 

¡BUEN AÑO NOVENTA Y DOS! 

Ciudad hermosa sin par. 
Venus del Guadalquivir, 
que el aliento al exhalar 
hueles a rosas y azahar 
como el kiosco de un emir, 
ya más no te puedo dar; 
mi vida está al concluir: 
¡Sevilla... acepta el cantar 
de un viejo que va a morir! 

• 

I 
¡Ha oí) 

De niño a Sevilla fui, 
nunca supe bien a qué; 
mi padre me llevó allí, 
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y un año en ella pasó 
y algo de ella quedó en mí. 

Algo de lazos tan flojos, 
que aún no eran pujos ni antojos 
de la memoria; y tan vagos 
como bruma de los lagos 
y humareda de rastrojos. 

Turbias ideas lejanas 
de una gran torre, de un puente, 
de procesiones, campanas, 
toreros, frailes, gitanas, 
mucho ruido y mucha gente. 

A un gran colegio asistí 
donde latín estudié, 
creo que hasta el quis vel quí; 
v i a Sevilla, y lo que vi 
con el latín lo olvidé. 

¡Fui tan niño! Antes de mozo 
me elevó mi suerte a hombre: 
me v i con grande alborozo 
poeta un día; renombre 
me dieron... ¡y di en un pozo! 

Con la gloria me cegué: 
con ella alcázar creí 
tornar mi casa, y erré: 
cuando a mi casa volví, 
vendida me la encontré. 

Quedé con mi poesía 
pobre, solo y vagabundo. 
¡Ya más caudal no tenía! 
Me eché a vagar con la mía 
por la soledad del mundo. 

II 

Volví a Sevilla después; 
desatalentado y loco, 
erré por Sevilla un mes... 
Grande, aunque el tiempo fué poco, 
de ella mi recuerdo es. 

Di allí con el noble autor 
de Don Alvaro el Indiano: 
aquel sin par narrador. 

prez de Sevilla y honor 
del Parnaso castellano. 

¡Qué duque aquel! Quien le vio, 
le amó con verle no más; 
y aquel a quien él amó, 
si vive aún, como yo, 
no lo olvidará jamás. 

En su alcázar me hospedé, 
tratóme como a un hermano; 
guardóme amistad y fe 
siempre... y le lloro y me ufano 
para mí por lo que fué. 

Llevóme a admirar con él 
cuanto Sevilla hoy encierra 
en prodigios del pincel, 
de la escuadra y del cincel 
de los hijos de su tierra. 

Sevilla es un gran museo, 
do a cada paso tropieza 
del vago artista el deseo 
del arte con un trofeo, 
o un gran colmo de belleza. 

Se da allí tras cada esquina 
con leyenda o antigualla, 
ya pagana, ya divina: 
la idea allí no imagina 
tantas como las que halla. 

Y así del buen duque en pos, 
hojeando aquel repertorio 
de consejas, di con dos: 
las de un Rey y de un Tenorio: 
¡que me lo perdone Dios! 

Don Juan se mantiene erguido 
del tiempo contra el vaivén; 
y el Rey en pie se ha tenido; 
porque aún de él nadie ha podido 
saber todo el mal ni el bien. 

Mas todo lo hila y lo enmienda 
el tiempo, y tal vez le saque 
bien de tan larga contienda; 
mientras haya quien le ataque 
ha de haber quien le defienda. 

Y el tiempo irá luz haciendo. 
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e i iá la filosofía 
y la crítica extrayendo 
la verdad; y cada día 
más clara se la irá viendo. 

La erudición doctrinaria, 
ya vieja y corta de vista, 
continuará rutinaria 
sosteniendo atrabiliaria 
la mala fe del cronista; 

mas sus alegatos flojos, 
forzados, truncos y cojos, 
los subterfugios serviles 
de sus reticencias viles, 
cuyo fin salta a los ojos, 

son un trabajo tan zurdo, 
que de su tejido burdo 
va ya la lógica fría 
descartando la falsía, 
el prejuicio y el absurdo. 

Pues ¿quién a va creer hoy que cuan-
le arrastraron a ser cruel, [tos 
acosándole entre tantos, 
eran todos unos santos 
y el criminal sólo él? 

Pues qué, ¿fueron que él mejores, 
de infamias y vicios fardos, 
de honra y tierras salteadores, 
los siete veces traidores 
y adulterinos bastardos? 

Pues sus madre, esposa y tía 
¿no fueron de rebeldía 
toda su vida señuelos, 
y banderines y anzuelos 
de enganche y de bandería? 

Pues ¿peores que él no son 
aquel gran rey de Aragón, 
y aquel rey de Portugal, 
y aquel Papa de Aviñón 
que le trataron tan mal? 

Pues ¿su valor tan entero 
no trocaron en fiereza 
«na nobleza y un clero 

en perenne desafuero 
con su ley y su realeza? 

Hoy no podemos juzgar 
aquel modo de vivir, 
aquel modo de reinar, 
aquel modo de matar 
ni aquel modo de morir. 

Tal rey es en quien empieza 
la acción del pueblo en Castilla, 
dando el rey en la cabeza 
a un clero y una nobleza 
del reino entonces polilla. 

III 

¡Divago!... Quédese aquí: 
si con Don Pedro y Don Juan 
cuando fui a Sevilla di, 
fué porque en Sevilla están; 
con que volvamos allí; 

que a la gente sevillana 
no hay por qué se la desdeñe 
por la gente castellana; 
aunque a veces se pergeñe 
con zorongos de Triana. 

E l sevillano, que es vivo 
de ingenio, sagaz y activo, 
ciencia, artes, comercio y trato 
cultiva: y es instintivo 
el rumbo en él y el boato. 

Bajo un sol fermentador 
de todo germen vital, 
mora en la tierra mejor 
que hacer plugo al Criador 
en el globo terrenal. 

Para todo apto, entendido 
en todo, fino de oído, 
con buen gusto y buena vista, 
pintor y escultor ha sido 
y músico y siempre artista. 

Con sus pujos de torero, 
caballista y caballero, 
es majo y sabe majear; 
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es rico y sabe gastar 
bien y a tiempo su dinero. . 

De su pueblo, inteligente, 
pundonorosa y val iente, 
por el honor y el hogar 
hoy, como antaño, l a gente 
va siempre en primer lugar. 

Antaño, a l ver por su río 
el paso a América abierto, 
de su clero y señorío, 
de su pueblo y mujerío 
se embarcaron de concierto 

cien millares de andaluces... 
tratantes de lanza y yelmo, 
frailes de cota y capuces, 
togados de daga y cruces, 
con pilotos de San Telmo, 

para i r a través del mar, 
nueva t ierra, nuevo sol 
y nueva prez a buscar, 
un nuevo mundo por dar 
a Dios y al pueblo español. 

De sus Universidades, 
colegios, claustros y escuelas, 
más de m i l celebridades, 
por el mar de las edades 
tienden hoy todas sus velas. 

Sevi l la fenicia, goda, 
griega, arábiga y romana, 
su herencia conserva toda; 
y grande art ista cristiana, 
todo bien se lo acomoda. 

Por eso tuvo a Sevi l la 
por su más rico f lorón 
la corona de Casti l la; 
y ciudad no hubo n i v i l l a 
más preciada en la nación. 

S in r i va l en la nobleza, 
s in par en la gentileza, 
y en fe, gracia y rumbo sola, 
Sevi l la es toda española, 
de los pies a la cabeza. 

Maestra del gay saber, 

escuela del buen decir, 
todo bien lo sabe hacer: 
y quien vino allí a nacer, 
sólo al l í sabe v i v i r . 

Su guzla y su pandereta 
se dejó en Sev i l la el moro, 
y en cada calle y placeta 
hay de alegría un tesoro 
y un cantaor y un poeta. 

Por ella el t iempo no pasa; 
Dios derramar allí quiso 
la luz y el placer s in tasa, 
y el patio es en cada casa 
un r incón del paraíso. 

Todo en Sevi l la se olv ida; 
su gente allí se div ier te, 
canta, bai la, cuenta y cuida 
de no pasar en la v i d a 
más pesar que el de la muerte. 

I V 

Sevi l la, ¿qué más deseas ¡ 
s i Dios te da cuanto quieres, 
y no hay cien mujeres feas 
entre tus cien m i l mujeres? 
¡Buen año, y bendita seas! 

C Á D I Z 

Naciste como Venus, del mar entre la 
[espuma 

y entre coral y nácares: así naciste tu 
sobre el tu rquí Océano, y en él estás pren-

H [dida 

cual broche de diamantes en cachemir 
[azul. 

L a historia de tu origen, de tu niñez sin 
[cuitas. 

de tu tranqui la, plácida y alegre juventud. 
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es como cuento de hadas y canto de sire-
[nas 

del plenilunio oídos a la serena luz. 
No tengo aquí ni tiempo, ni espacio... 

[ni cabría 
en este como mío decrépito cantar, 
la historia de tu origen, la más maravillosa 
de cuantas hoy nos quedan de tan remota 

[edad. 
Tú estabas como Venus radiante de her­

mosura, 
de juventud y vida bañándote en el mar, 
cuando por él cruzaban en sus repletas 

[naves 
los que eran de él entonces señores sin 

[rival. 
Los Cresos navegantes de Tiro y de Car-

[tago 
te hallaron tan valiosa, tan pulcra y tan 

[gentil, 
que, artistas caprichosos al par que mer­

caderes 
y ansiando sus tesoros depositar en t i , 
te hicieron su joyero, poniéndote a porfía 
enjoyelada al uso de su natal país, 
cual pone diestro artífice a un hondo y 

[bien tallado 
tazón de lapislázuli pie y asas de marfil. 

Desde Gerión arranca tu original his­
tor ia, 

im déspota que alcanza los tiempos de 
[Tubal, 

y que metió en tus términos un pueblo de 
[gigantes 

que en ti dejó con ellos sus huellas de Titán. 
Después, de razas índicas, fenicias, faraó­

nicas, 
hoyátomos de gérmenes difíciles de aunar, 
las gentes más extrañas por tierra y mar 

[vinieron 
un haz de maravillas a hacer de tu ciudad. 

Fundáronte y fundiéronte por tema y a 
[porfía 

vertiendo en t i tesoros a quien podía más, 
de cuanto más valiosos los bosques en 

[maderas, 
en mirras, gomas y ámbares incorruptibles 

[dan, 
y pórfido las minas y malaquitas y ágatas, 
y sus filones vetas de piedra y de metal, 
los criaderos ópalos, rubíes y esmeraldas, 
marfil los paquidermos y nácares el mar. 

Triángulo cerrando con Tiro y con Car-
[tago, 

el tráfico abarcabas del mar en la exten­
sión: 

tus templos, tus alcázares, tus circos, tus 
[hipódromos 

de blanco mármol eran y de sin par labor; 
tus torres, tus murallas, tus puentes y tus 

[pórticos 
con los de Grecia y Eoma sufrían paran-

[gón, 
y gloria entonces eras, y reina de ambos 

[mares, 
por Gibraltar teniéndolos asidos a los dos. 

Mas ¡ay! desventurada de la que nace 
[hermosa: 

fiaste en la fe púnica del v i l cartaginés; 
te galanteó mintiéndote, te alucinó enga-

[ñándote, 
creístele tú candida y te envolvió en su red. 
Llegó como tu amante de esposo con pro­

c e s a , 
desembarcó tu aliado; mas con falaz do­

blez, 
te esclavizó tirano, te enemistó con Roma 
y contra Roma pérfido en t i afirmó sus 

[pies. 
Tú, perspicaz, empero, supiste inteli­

gente 
y de la fuerza bruta con superior desdén, 
al generoso César abrir tu templo Je Hér­

cules 
y hacerte en sus altares idolatrar por él. 
Triunfó tu gran cultura de la altivez latina 
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pagóse de ti César y te pagó a su vez 
a Roma equiparándote, te dio ciudadanía 
y te dejó su aliada, no sierva de su ley 

Tus hijos libres fueron, de Roma ciuda­
danos, 

al Foro y al Senado romanos a dar prez: 
a Cicerón tuviste por abogado, a Balbo 
por ejemplar eximio de tu valiosa grey, 
y alguno de tus hijos bajó después del 

[triunfo 
para ir del Capitolio al imperial dosel. 

Tal fué tu historia ¡oh Gades! mientras 
[al mundo viejo 

bajaba de los cielos a redimir Jesús; 
y en la mortal y larga, feroz y doble lucha 
de los caducos dioses con la invencible 

[Cruz, 
y de las tribus bárbaras con las latinas 

[razas, 
sobre las cuales dieron cual desprendido 

[alud, 
tú, sabia y previsora, burlaste de la fuerza 
los ímpetus primeros, y en pro del bien 

[común 
tratando y transigiendo conforme te ple­

gabas 
a hacer de la forzosa necesidad virtud, 
a tus tranquilos pueblos del bárbaro evi­

taste, 
primero el atropello, después la esclavitud. 

Tú, superior en todo, tú, culta e ilus­
t rada, 

jamás envileciste de tu ámbito andaluz 
la dignidad de raza, ni a yugo de extran­

jero 
jamás te sojuzgaste: tal fuiste siempre tú. 
Señora de t i misma y hermosa como Ve-

[nus, 
dotada como diosa de eterna juventud 
y de Urmosura eterna, de tus marinas 

[brumas 
envuelta entre los pliegues del impalpa­

b le tul, 

en pie estás todavía; y de tu ser de diosa 
con la mirada fúlgida y olímpica actitud, 
del mar turquí en las ondas tus ojos cabri-

[llean 
de faros y de estrellas con rielante luz, 
y el mar tras t i se arrastra, decoro regio 

[dándote 
cual cauda de tu manto de cachemir azul. 

11 

Así el ciclón vio Cádiz pasar de la Edad 
[Media, 

la nacional tragedia del Guadalete así, 
y así los siete siglos de pertinaz batalla 
contra la infiel canalla de casta marroquí. 

Pasamos siete siglos en l id pecho con 
[pecho; 

al fin volvió el Estrecho el árabe a pasar, 
y a España entonces vino un genio pere-

[grino 
a abrir nuevo camino a España por el mar. 

De su saber rióse la Europa sabia entera, 
y en Dios con fe sincera se echó a la mar 

[Colón; 
y en prueba irrecusable, su genio sin se-

[gundo 
volvió de un Nuevo Mundo haciéndonos 

[el don. 
Un porvenir sin límites entonces abrió 

[a España 
la portentosa hazaña del sabio genovés: 
se redondeó la tierra, más ancho y más 

[profundo 
fué el mar, y cayó el mundo de Cádiz a los 

[pies. 
¡Hija del mar y Venus! Tu ciencia, tu 

[cultura. 
tu espléndida hermosura y tu vigor vital 
con brío resurgieron, volviendo a colo-

[carte 
como el primer baluarte de España ante­

mural 
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Un río por tus manos volvió a correr de 
[oro, 

volvistes el tesoro a ser del español: 
y tras tu faz de diosa, que en tu cerviz 

[enhiesta 
sobre la mar a alzarse volvió, salida y 

[puesta 
sin alba y sin ocaso volvió a tener el Sol. 

Después... no son anales ni crónicas ser­
v i les 

los cánticos seniles de que hago aquí obla­
ción: 

después... tiempo ha que a Cádiz fui yo, 
[no sé ya cuándo 

y estoilo recordando sin darme ya razón. 
Los viejos ya no tienen mañana ni espe-

[rama; 
pata nosotros, viejos, sólo hay detrás y 

[ayer; 
de Cádiz mi memoria no guarda ya ni 

[alcanza 
más que una cosa hermosa, un tipo de 

[mujer. 

III 

La gaditana, de pie pequeño, 
talle cenceño y ojos de luz, 
es el modelo más peregrino 
del más genuino tipo andaluz. 

Fina cual junco se comba y cimbra, 
su voz se timbra con el cristal, 
su claro ingenio gracia rebosa, 
su habla donosa derrama sal. 

Pero sal fina, pulverizada, 
la tamizada del bien hablar; 
que no se agruma, ni se amontona, 
â que sazona bien su manjar. 

La gaditana, mujer de rumbo, 
Días sin balumbo ya intencional, 
sin contoneo provocativo, 
por lo excesivo no natural, 

pisa segura, marcha serena. 

sin macarena procacidad; 
la gaditana no es la gitana 
que anda liviana por la ciudad: 

es la burguesa bien educada, 
bien ataviada, que huele a azahar; 
nada en su cuerpo se contonea... 
pero marea su airoso andar. 

La gaditana, muy donairosa, 
es primorosa y original 
en un trasteo (que no es de plaza) 
y en cuyo empleo no tiene igual. 

La gaditana, suelta de pico, 
tiene de ideas y frases rico, 
variado y fácil, muy gran caudal; 
pero se ayuda con su abanico, 
que en sus verbosas, volubles pláticas 
toma una parte muy principal. 

En torno suyo, quieta o andando, 
mariposeando sin descansar 
va su abanico, cuyo manejo 
pide un despejo de él peculiar; 
tal y tan rico de posiciones 
y variaciones de ondulaciones, 
con unas tintas y con un dejo 
de pasión lánguida tan singular, 
que es todo un arte, mas tan complejo 
y tan difícil de practicar, 
que es necesario que totalmente 
quien se abanique, tal instrumento 
identifique no solamente 
con su vestuario, sino con todo 
su ser y modo de ser y estar. 

La gaditana, triste o contenta, 
quieta o andando, que hable o que es­

cuche, 
que finja o sienta, que goce o luche 
con violenta pasión o anhelo, 
de su abanico hace un estuche 
do cabe todo, mar, tierra y cielo; 
rico depósito y almacén rico, 
medio a propósito, rico instrumento 
para hacer mudas declaraciones, 
demostraciones y explicaciones 
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de las más rudas de sus pasiones 
y más menudas ocupaciones, 
segiin le emplea cuando se orea 
con su paisaje; según le agita 
levanta o baja, corta o ataja 
o precipita su movimiento, 
rápido o lento, violento o manso, 
y le pandea, le culebrea 
y le ajetrea, paz n i descanso 
s in darse un punto, y en ta l tarea, 
con ta l coraje, que el vari l laje 
que traquetea tan s in cesar, 
cruje y se arquea fuera de encaje, 
y nunca para, cual mariposa 
junto a su cara de revolar. 

Y es que garbosa la gaditana 
demuestra ufana que de su pico 
no necesita con su abanico, 
es que alardea de que s in frases, 
con sus revuelos y con sus pases, 
le da las suyas y le hace hablar. 

IV 
Basta, Cádiz hermosa, de desvarios: 

t ú podías pasarte s in versos míos, 
mas no podía 

pasar s in consagrártelos m i poesía. 
Y o no anhelo por ellos tus dones ricos; 
basta que me den aire tus abanicos: 

yo me contento 
para mis vuelos últ imos con poco viento. 

J E K E Z 
i 

«Poeta chacharero que, setentón como 
[eres, 

zurciendo seguidillas al cementerio vas, 
fiambres chicoleos diciendo a las mujeres 
que en Cádiz se abanican... ¿no sabes de 

[ella más? 

¿No has visto sus colegios, sus templos, 
[sus hospicios, 

su puerto, su marmórea suntuosa catedral, 
su pauperismo escaso, sus múltiples ofi­

c ios, 
su higiene, la l impieza de calles y edificios, 
cuanto hace respirable su atmósfera social? 

¿Crees que v iv ió humi l lada sin importan-
[cia alguna 

mientras de tantas flotas interventora fué? 
¿No se bat ió tres veces, perdiendo su for­

tuna, • 
contra Inglaterra y F ranc ia con indoma-

[ble fe? 
¿De España aquí no tuvo la l ibertad su 

[cuna, 
y no arriesgó cuanto era por mantenerla 

[en pie? 
¿Acaso hay por sus hechos de sus provin­

c ias una, 
si parias no la r inde, que gracias no la dé? 

¿Sus pueblos qué te han hecho que ni 
[al pasar los miras? 

¿No t ienen una histor ia bien digna de 
[mención 

Jerez, Coni l , Sanlúcar, Tar i fa y Algcciras, 
y no hubo aquí Guzmanes y Ponces de 

[León? 
Tar i fa está orgullosa del suyo, que es 

. [el Bueno: 
de Napoleón n i quiso n i se dejó tomar; 
entre el la y Algeciras no abarcan gran 

[terreno, 
mas son jardines puestos a orillas de la 

[mar. 
De todos nuestros pueblos las fértiles 

[comarcas 
lo mismo son: vergeles bañados de áurea 

[luz: 
tan llenas como antaño no tienen ya sus 

[arcas, 
mas aún dan honra a Cádiz y al ámbito 

[andaluz-
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Los hombres y los pueblos decaen y se 
[enervan, 

pero nosotros damos gran culto a lo ante-
[rior, 

y todos nuestros pueblos archivan y con-
[servan 

las glorias de sus padres, con que se dan 
[valor. 

Nuestros anales llenan los más ilustres 
[nombres; 

alcázares, cartujas y fábricas sin par 
sagradas y civiles, asombro hoy de los 

[hombres, 
se elevan en el término del último lugar. 

Desde Tarifa a Olvera, de Ubrique has-
[ta Chipiona, 

no hay ruina, ni edificio, n i de terreno 
[pie 

que al evocar recuerdos o nombres de 
[persona, 

el de una ilustre hazaña o un héroe no 
[nos dé. 

Pues distes a Alicante y has dado a 
[Tarragona 

(labor sutil de artístico tejido y trabazón) 
con los alegres pueblos que hallastes en 

[su zona, 
alfombra, manto, anillos y nimbos y co­

cona... 
¿por qué haces de los pueblos de Cádiz 

[omisión? 
¿No temes que se ofendan y con razón 

[te acusen 
de descortés, de indocto, de desleal tal 

[vez, 
que en juzgar tu Cádiz y su intención 

[se intrusen 
Por dos tan grandes pifias que nos pare-
p [cen diez? 
^or no mentar en Cádiz al buen Doctor 

[Thebussem 
f dar al del Priorato más precio que al 

[Jerez. 

hñ 

Yo de Jerez soy hijo, por mi ciudad 
[abogo; 

y en versos a los tuyos de osar con preten­
sión, 

contra tu aprecio injusto mi bilis desahogo 
de la ciudad y el vino lanzándome a cam­

peón. 
¿Qué idea es la que tienes del pueblo 

[jerezano 
y de los vinos-néctares que sus comar. as 

[dan? 
Aquél cual los más cultos es culto y cor­

tesano, 
y el vino... alza a los muertos cuando a 

[enterrarlos van. 
¿Tú del Jerez no sabes que el rey es de 

[los vinos? 
¿Que do un tonel se tuerce del de cual­

quier región, 
con un pichel del nuestro, por mares y 

[caminos, 
bonificado, adquiere legal circulación? 

¿Tú del Jerez no sabes que va a San Pe-
[tersburgo, 

que va a Berlín y a Londres y a Copenha­
gue va, 

y a Roma y a Stokolmo y a Nueva York 
[y a Hamburgo... 

y allí a donde hay quien sepa beber, si 
[no ha ido, irá? 

Como el Jerez, ¿cuándo hubo celebridad 
[famosa? 

¿Dónde hay ni panacea, ni extracto, ni 
[elixir 

de más vital potencia; ni dónde, en fin 
[hay cosa 

que más ayude al hombre sin penas a 
[vivir? 

Una ancha y honda copa de buen Jerez 
[encierra 

de todo mal el término y el ser da a todo 
[bien; 
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cristal de la esperanza, de él a través la 
[tierra 

se ve cual peristilo de imaginario edén. 
¿Por qué crees tú, caduco poeta vaga­

bundo, 
que el pueblo inglés alcanza por mar tan 

[alta prez? 
Porque es el que de todos los pueblos de 

[este mundo 
por mar recibe y bebe mejor y más Jerez. 

Por eso aquí es bien quisto: porque es 
[verdad que vino 

a Cádiz con sus buques dos veces a saquear 
y la dejó sin clavos, y boy es nuestro 

[vecino 
y está haciéndose el sueco y el sordo en 

[Gibr altar. 
Pero es de nuestro néctar el bebedor 

[más fino, 
el comprador más firme y exacto en el 

[pagar: 
sus cuentas diplomáticas sabrá embrollar 

[ladino, 
mas no es Jerez quien éstas le tiene que 

[ajustan 
Jerez, licor y fuello dos cuentas trae 

[distintas 
en dos distintos libros abiertas al inglés, 
cun dos distintas fechas y dos diversas 

[tintas; 
tu cuenta es una, pero con vino y pueUo es. 

La del inglés no puede jamás ser l i ­
quidada, 

por el licor ni el pueblo, que es cuenta 
[nacional: 

la del de nuestro cuento ya es cuenta 
[descontada: 

cuando liquide España su cuenta general. 
Jerez tiene hace siglos su lealtad pro­

bada 
y al finiquito patrio concurrirá leal: 
la tuya es de honra mutua y debe ser co­

brada 

por la ciudad y el vino, y es tuya y per-
[sonal. 

Con que los dos Jerezes tu viaje aquí 
[interceptan: 

Jerez, ciudad y vino, dos entidades son 
que ni desdén merecen, ni tu silencio 

[aceptan: 
o cántales, o dales de tu desdén razón. 

Jerez (dúplex).» 

II 

Jerez, ex y anónimo; tú todo te lo 
[has dicho; 

no puedes ya al poeta pedirle una canción; 
tú mismo te la has hecho; me cuadra tu 

[capricho; 
déla mitad del débito me libra tu campeón. 

A él voy a dirigirme, pues sé que hablo 
[contigo, 

puesto que es él tu misma personificación; 
él me ha increpado anónimo; pero se ve 

[consigo 
que trae del Jerez dúplex la representación. 

Su anónimo es la síntesis de lo que yo 
[podría 

decir; trae mis ideas, mi versificación, 
y ya contigo en deuda no está mi poesía; 
su carta de mi Cádiz subsana la omisión. 

Él todo se lo ha dicho, ya no hay por 
[qué me acusen 

más que de haber andado tal vez de edu­
cación 

un poco falto, es cierto, con el Doctor 
Thebussem, 

modelo de hidalguía, de fe y de erudición. 
Pero esa es mi disculpa: él es de Cádiz, 

de su provincia todo: con él en parangón 
no hay quien se oponga: y sólo a mí aspi­

ra r me cabe 
a que mis versos gárrulos merezcan su 

[sanción. 
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Y ahora, concluyendo con esta monorrít-
[mica 

estrofa de monótono e insoportable son, 
me resta, ¡oh Jerez dúplex!, tan solamente 

[darte 
de no haberte hecho en Cádiz ni un verso 

[la razón. 

Escucha: obrero viejo, cuyo trabajo fú-
[til 

productos dar mejores no supo a su nación, 
voy hoy por sus provincias por mi labor 

[ inúti l , 
no a mendigar disculpas, sino a pedir per-

[dón. 
Mis versos son bagaje de frágil hojarasca 

que abulta y suena mucho, mas de ningún 
[valor; 

son llamarada efímerade leve chamarasca 
que hacer no puede brasa, ni conservar 

[calor. 

Tendió sus viejas alas mi vieja poesía 
que, con tan leve carga, fiarse sin caer 
aún puede de sus plumas, y echó hacia An­

dalucía, 
ofrenda expiatoria de su vejez baldía 
de aquellos patrios lares en el altar a 

[hacer. 
Posó su vuelo en Cádiz, y un soplo de 

[poesía 
al esparcir por Cádiz, con pena echó de ver 
que ni los abanicos hacer ondear podía, 
pues tras sus varillajes las lágrimas veía 
de las gallardas hembras de la ciudad 

[correr. 
Escudriñó el poeta con sus cansados 

[ojos 
la inmensidad del cielo, la soledad del mar, 
buscando lo que a Cádiz causar podía eno-
.1 • • ^ o s 
ai ir su primer paso por Cádiz él a dar: 

y del pavor el frío sintió calar sus huesos 

y se sintió en el pecho parado el corazón, 
al ver que entre escuadrones de nubarrones 

, [gruesos 
cerniéndose avanzaba fenomenal ciclón. 

Ciclón social, político, terrestre y atmos-
[férico, 

que atorbellina pueblos como emborrasca 
[el mar; 

que viene con el siglo cual signo climaté­
r ico, 

siniestro, misterioso, de sí razón sin dar; 
de las inquietas razas de nuestra edad ge­

nérico, 
que sin cesar creciendo fermenta sin cesar, 
y se revuelve en tierra como dragón colé­

r ico 
que sale de sus antros lo que halle a devo­

ra r ; 
que descuajando puentes, desarraigando 

[encinos, 
los echa con las ondas de la ancha inunda­

ción 
sobre los viejos pueblos, ahogando cam-

[pesinos, 
pastores y rebaños en tumbos de aluvión; 
y de ayes, y lamentos, y aullidos, y bala­

dres, 
plegarias y blasfemias al espantable son, 
extiende y desarrolla los espantosos cua­

dros 
de la ancha, inatajable, total devastación. 

Miré a través del nublo de aquel ambien­
te fosco 

buscando entre sus viñas y huertas a 
[Jerez, 

al cual soñado había de fiestas como un 
[kiosko 

bañado en luz, y... atónito, de kiosko tal 
[en vez, 

hallé a Jerez que en lodo, sin luz se revolvía 
de tiros y amenazas al desacorde son, 
entre el ciclón político, donde en nocturna 

^orgía 
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en vez del vino-néctar de su región, bebía 
la hiél de la discordia de sangre en infusión. 

¿Era hora de cantares? ¿Mi vieja poesía 
podía con sus versos la paz llevarte a ti? 
Jerez de mis ensueños, tu vino es ambrosía, 
pero disuelto en sangre beberlo no podía... 
yo te llevaba un brindis... y huyendo lo 

[perdí. 
Perdóname: fui a Cádiz, mas fué con 

[poco tino 
y en hora intempestiva; fui, viejo pere­

grino, 
de amparo, de consuelos y de perdón en 

[pos: 
mas vernos tú y yo entonces no fué nues­

t ro destino, 
ai irte a ver, a un tiempo cortáronme el 

[camino 
los elementos juntos echando entre los dos 

mi eterno desatino, 
mi don de errar, mi sino, 
la tempestad del cielo, 
la inundación del suelo, 
la huelga en torbellino, 
la humanidad en duelo... 
¡un Leviatán en vuelo! 
¡la cólera de Dios! 

¿A qué va a Andalucía 
la vieja poesía 
entre los rayos de este 
ciclón universal? 
¡Atrás, vieja insensata! 
¡Atrás! La edad te mata; 
no cantes más... entona 
tu salmo funeral. 

- . - . 



poesías sueltas 



8 A T J a ' l 8 HA 



POESÍAS S U E L T A S 19 

LAS FUENTES DEL PRADO 
ODA 

OÍI V 

Las artes de la Grecia principales, 
de la Iberia ennoblecen 
la esclarecida Corte, y engrandecen 
las memorias reales 
de sus ínclitos Eeyes, que la España 
que envidiar nada tiene a gente extraña. 

¡Qué perspectiva sorprendente y grata 
a la vista presenta 
la autoridad augusta, con que ostenta 
en las linfas de plata 
su temido poder como ninguno 
los mares enfrenando el gran Neptuno! 

Sobre ligero carro suspendido 
en el mar anchuroso 
domina de su reino ya el reposo, 
ya el movimiento unido, 
y las azules ondas transparentes 
bajo sus pies se paran reverentes. 

Dos terribles caballos escamosos 
Uevan su fuerte carro, 
que haciendo gala de su ardor bizarro, 

Zorr i l la . -Tomo II. 

le arrebatan briosos, 
provocando los astros de la esfera 
en su veloz y rápida carrera. 

Tres delfines que giran adelante 
un alto caño tiran 
que un arco cristalino a hacer aspiran. 
E l otro, más pujante, 
cruza por medio dellos y deshace 
en muy menudas gotas el enlace. 

Un gran pilón de tierra trabajado 
recoge entre su seno 
las linphas juguetonas que de lleno 
caen a su centro amado, 
formando un fuerte y armonioso ruido 
por cada clara gota repetido. 

¿Y qué imaginación ya no se eleva 
al contemplar ufana 
la peregrina acción de Dios? ¿Qué sana 
mente hay, si allí no prueba 
la grande admiración que en sí contiene 
y la grande obra el corazón no llene? 

39 
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Parece desafía con sus ojos 
los leones valientes 
que no le atemorizan, no, rugientes, 
sino que sus despojos 
mira, adornan su carro y le engrandecen 
y ellos mismos entonces se envilecen. 

Parece que a los vientos voladores 
amenaza tremendo, 
y el eco de mil voces repitiendo 
llamándoles traidores, 
les prohibe en su reino la amplia entrada 
sin tener antes él licencia dada. 

En frente de Neptuno, otra altanera 
y no menos hermosa 
ostenta su poder la bella esposa 
de Saturno; ligera 
disputa con' el dios la gallardía 
y a su competidor vencer quería. 

Va en un carro tirada de leones, 
de torres coronada, 
en su pulida diestra una argentada 
llave, y unos cordones 
en la siniestra de las riendas tiene 
con que el ardor del animal contiene. 

Llena de majestad y poderío, 
parece que al potente 
dios de las aguas y del gran tridente 
le provoca con brío 
y le dice burlando: «Ostenta, ostenta 
en vano tu poder y el agua sienta. 

Cuando yo en mi servicio, la ancha tie-
[rra 

muevo en imperio blando: 
sigue, sigue feroz siempre templando 
de tu reino la guerra, 
mientras yo con pacífico semblante 
rijo el reino, de Júpiter tenante.» 

Mi l otras fuentes alabar pudiera 
si el tiempo y los momentos 
a que me he limitado, mis acentos 
así no detuviera 
para alabar en cánticos de gloria 
de la Corte de España la memoria. 

EL TRIUNFO DE LA FILOSOFÍA 
(A L A CLASE D E METAFÍSICA) 

¡Dulce recreo mío! 
¿Puede por fin mi l i ra venturosa 
ensalzar tu grandeza y poderío? 
¿Puede sonar mi voz en tu alabanza, 
Filosofía hermosa? 

Lució por fin el anhelado día 
de alabar tu belleza 
y al monstruo confundir que pretendía 
encubrir su fealdad con tu ropaje, 
y tomando tu enérgico lenguaje 
de sombras rodear al ser humano 
cerrándole el Empíreo soberano. 

¡Dichosa edad aquella en que habitaba 
ocultas soledades 
el sabio, y por su mano cultivaba 
sus cortas propiedades! 

Los arcanos del orbe escudriñaba; 
en medio de sus flores, 
junto al manso arroyuelo, 
olvidaba sus penas y dolores; 
enajenado, absorto, el alto cielo 
contemplaba de estrellas tachonado, 
el denso velo de la noche oscura, 
el manto nacarado 
de la brillante Luna, la Natura 
de mágica belleza revestida, 
y mil y mil loores tributaba 
a el Hacedor que el Orbe conservaba. 

Su mente sumergida 
en este delicioso pensamiento 
olvidaba la vida; 
mirando al firmamento 
en éxtasis dulcísimo arrobado, 
de celestial contento 
se sentía su espíritu colmado. 

Otro, inspirado de su ardiente celo, 
en medio de las plazas declamaba 
contra el vicio insolente: 
inspiraba el temor del alto cielo, 
y al dolo consternaba 

-
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su honor mostrando a la obcecada gente, 
v al malvado sus crímenes mostrando 
sobre su mismo trono 
temblar ta l vez le hacía 
despreciando su encono. 

Y ¿quién tanta osadía, 
quién tal valor le daba? 
Tú sola, oh celestial Filosofía, 
que con tu escudo fuerte 
su corazón cubrías 
y aliento le infundías 
para mi ra j impávido la muerte. 

Mas vino un t iempo ¡tiempo de que­
branto ! , 

tiempo infeliz en que gimiera el sabio 
por verte profanada. 
Guando triunfante el engañoso labio 
del sofista traidor, viste afeada 
tu beldad soberana, acerbo l lanto 
entonces derramaron cuantos vieron 
tu desgracia, infeliz Filosofía, 
y más cuando advir t ieron 
alzarse la impiedad con ufanía 
y su f lébi l aliento 
obcecar el humano entendimiento; 
aherrojó el monstruo inmundo en sus ca-

[denas 
los viles corazones, 
y con palabras de ponzoña llenas 
deificó la razón. ¡Ay! las naciones 
que escucharon su lengua seductora, 
su div inal origen olvidaron, 
en lóbregas tinieblas se abismaron, 
y ciegas y más ciegas mientras tanto 
que entre males sin número gemían, 
adorando al autor de su quebranto 
entre sí. con orgullo se aplaudían. 

Como funesta l lama 
que el pastor encendiera descuidado, 
con el soplo del Bóreas i r r i tado 
Por el antiguo bosque se derrama, 
>' convierte en pavesas 
las blondas olas y las ramas gruesas. 

do llegó la impiedad, en todas partes 
desmayaron al punto ciencia y artes. 

Las deidades de Olimpo, los sagrados 
númenes del Parnaso, 
dejaron sus cantares regalados; 
alígero el Pegaso 
abandonó su fuente, y las estrellas 
y el astro luminoso 
del día presuroso 
dejaron despertar sus luces bellas. 
¡Tú blasfemar del ser Omnipotente! 
¡Tú negar de su brazo el poderío! 
¡Calumnia atroz! Cuando la humana gente, 
de sombras por doquiera rodeada, 
sin ventura gimió; cuando el impío 
feroz politeísmo la oprimía, 
y la humana razón tr iste, ofuscada, 
su homenaje r ind ió a la Idolatría, 
¿qué otra voz que la tuya declamaba 
contra tan torpe error? ¿Quién afeaba 
a la idólatra Grecia sus delirios, 
sino el sabio inmortal , que en tus miste-

[rios 
aprendió a despreciar letras e imperios; 
y a la superstición rasgando el velo 
supo hallar el Dios único que rige 
según su voluntad la t ierra y cielo? 
Y o le v i , yo le v i cuando su labio 
clamaba por las plazas y las calles 
del Supremo Hacedor en desagravio; 
y cuando, ciega en su espantoso engaño 
la mul t i tud sedienta de venganza, 
sacóle con furor el más extraño 
de su modesta estanza 
para l levarle por el ancho foro 
sin piedad, s in decoro, 
a la oscura prisión. A l l í la muerte 
esperaba por premio su alma fuerte. 
¡Y un sabio se asesina! L lanto, pena, 
dolores, afl icción, no bastaría 
a sentir un castigo tan injusto. 

Los jueces, los ancianos, 
sus enemigos, con semblante adusto 
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a las gradas marmóreas subían. 
¡Oh consejo de tigres inhumanos 
por la v i l ignorancia reunidos! 
Los lúgubres gemidos 
de sus tiernos discípulos se oían; 
un susurro espantoso resonaba 
por aquellas mansiones de quebranto; 
pero el sabio entretanto 
destinado a morir, se presentaba 
más que nunca sereno. 
¡Tan cierto es que el bueno 
desprecia con valor los más potentes 
y más grandes peligros! Asombraba 
a Sócrates mirar entre la dura 
mofa del populacho, y siempre lleno 
de majestad y de sin par dulzura. 

Grita el pueblo irritado 
al ver el gran valor con que sufría; 
sólo se escucha el eco malhadado 
que insano repetía 
su furor insolente y fascinado; 
el pueblo tan amado 
que en otro tiempo fascinado había 
el mismo sabio con la luz radiante 
de la bella inmortal Filosofía. 
A las aves nocturnas semejante 
que no pueden sufrir la ley del día 
y de inúti l furor se vuelven llenas 
contra el astro brillante, 
así se vuelve la impotente Atenas 
contra la ciencia que dañar no es dado. 
¡Qué situación tan triste y degradante 
la del mortal por la pasión cegado! 
E l verdugo inhumano 
con corazón cobarde le presenta 
el puñal y el veneno. ¡Cruel afrenta! 
¿Qué es lo que intenta tu homicida mano? 
Atiende, reflexiona, no derrames 
una sangre inocente; del Eterno 
la venganza no llames; 
mas no hay remedio, no; está decretado. 
Víctima de las furias del Averno, 
con reposo aparente 

el pueblo lo piesencia; el inocente 
filósofo con mano generosa 
el veneno mortal toma sin miedo, 
y defendiendo la verdad hermosa 
en el tormento permanece ledo. 

E l verdugo temblaba 
y el sabio, más sereno en el suplicio 
cuanto más abatido aún enseñaba 
cuál era su virtud, cuál su inocencia, 
y a par vituperaba 
de Venus y de Jove el sacrificio. 

Ya se acerca a los labios, ¡justo cielo!, 
la bebida mortífera; el aliento 
ya cesa de animarle; un denso velo 
ofusca el ilustrado entendimiento; 
las fuerzas le abandonan; a Natura 
cede el tributo de la muerte dura. 

La ignorancia, creyéndose triunfante, 
iba a elevar el estandarte horrendo. 
¡Monstruo! ¿Acaso ignorabas 
que había un Dios tremendo 
a quien ingrato entonces ultrajabas? 
Cuando el crimen estaba cometido, 
a vista del cadáver moribundo 
el pueblo envilecido 
reconoce su error; el más profundo 
funesto sentimiento 
de su alma arrepentida se apodera 
y la memoria atento 
de tan grande filósofo venera. 

Del monstruo entonce el rencoroso pe-
[cho 

en ira se enardece, 
y viéndose vencido, el duro lecho 
torna a ocupar, que en el oscuro Averno 
su delito merece 
y le impuso la mano del Eterno. 
¡Mártir de la Verdad! ¡Víctima hermosa 
del ciego gentilismo! 
Rompe, rompe la tumba silenciosa 
y ven a desmentir el ateísmo. 
Y di que por jamás ha fomentado 
la bella divinal Filosofía, 
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por jamás, el error: que inútilmente 
en nombre suyo guerrear poríía 
contra el Criador excelso Omnipotente. 

Antes ella aspiró con fuerte mano 
a derrocar los vergonzosos templos 
de la torpe infernal idolatría 
y a inspirar en lugar de un culto insano 
que del vicio aumentaba los ejemplos, 
el culto de una esencia toda pura 
pronta a llenar al hombre de ventura. 

E L TKOVADOR 
I 

De un elevado castillo 
que Alianza orgulloso baña, 
un trovador elegante 
en la puente se paraba. 
En el rastrillo golpea 
con el pomo de una daga, 
y en los góticos salones 
ronco el eco se propaga. 
Un joven doncel, del fuerte 
presentóse en la muralla, 
y con semblante halagüeño 
dijo en alta voz: «¿Quién llama?» 
E l Trovador que le ha oído 
dirigióle aquesta fabla: 
—«Si llegado es en buen hora, 
un pacífico infanzón, 
que envía a vuestra señora 
don Rodrigo de Aragón». 
Se alzó a este tiempo el rastrillo, 
y en el patio tuvo entrada; 
un paje tomó el corcel 
por las riendas plateadas, 
y el gallardo trovador 
por los salones se entraba. 

II 

Confuso ruido se oía 
en la sala principal, 

y el extranjero 
hacia allí se dirigía 
en continente marcial 

muy altanero. 
Hallóla toda ocupada 
de galanes y de bellas 

en gran festín; 
doña Blanca de Moneada 
se ve la primera entre ellas, 

como la rosa 
más orgullosa 
en un jardín. 

E l día feliz memora 
en que luz primera vio; 

y a su lado 
por eso, gentil señora, 
tanta dama encantadora, 
tanto héroe celebrado 

hoy reunió. 

III 

Entró do estaba el convite 
gentil el recién venido; 

hizo gracia 
con el morado sombrero, 

y atrevido 
en denodado ademán 
a doña Blanca se fué; 
y después de haber pedido 
su venia, ante ella galán 

quedó en pie. 
La dama se la otorgó 
y así el trovador habló: 

IV 

«Don Enrique mi señor, 
»el cuarto Enrique que es, 
»me manda donde me ves, 
»a mí, que soy trovador, 
»trovador aragonés. 

»Diz que hoy es vuestro natal. 
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»y este monarca del mundo 
»quiere honrarlo como tal , 
»que el cuarto Enr ique así va l 
«como va l Juan el segundo. 

»Y una t rova te regala 
»que trova de amores es 
»y ninguna se la iguala; 
»por eso vine de gala, 
«trovador aragonés.» 

—«Yo a tu señor agradezco, 
—doña Blanca respondió— 
»de un amor que no merezco 
»esta prueba que me dio. 
»Y a estas damas placerá 
»y galanes que aquí ves 

»trova de amores 
»que cantará 

«trovador aragonés.» 

T R O V A 

U n día risueño 
prepara la aurora. 
¡Feliz la señora 
del alto Muñón! 
¡Oh, cuántas personas 
se ven a su lado! 
¡Cuánto señalado 
valiente infanzón! 

U n buho funesto 
que cerca habitaba, 
lejano graznaba. 
¡Se le vido huir! 
L a blanca paloma 
ocupa su nido; 
su amante gemido 
se acaba de oír. 

Porque hoy es el día 
de Blanca fernjosa, 

la más bella rosa 
que tiene el jardín. 
¡Trovas y alegría, 
y largo festín! 
Que nasce fermosa 
la más bella rosa 
que tiene el jardín. 

V I 

Su dulce voz expiró, 
y sus ecos repit ieron 
las bóvedas de Muñó. 

Y en vano le pidieron 
quedase en el castil lo. 
Ño pueden los caballeros 
n i las damas alcanzallo, 
que ha perdido su caballo 

y mandó 
que le alzaran el rastri l lo; 
dispidióse muy cortés 
y díjoles a l part i r : 
«Quedárame hasta mañana 
»en este festín de amor, 
»y fuera de buena gana; 
»mas de Enr ique m i señor 
»otra la voluntad es, 
»y yo soy su trovador, 
«trovador y aragonés.» 

EL CONTKABANDISTA 

Subiendo la negra roca 
de embarazosa montaña, 
contrabandista español 
br idón andaluz cabalga. 
L l e v a el trabuco a su lado, 
el cuchillo entre la faja, 
y con el humo del puro 
su voz varoni l levanta. 

«Que brame en la peña el viento, 
que se arda el monte vecino, 
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que rompa el enhiesto pino 
el aquilón violento. 
Yo desprecio sus furores; 
y aquí solo, s in señores, 
de pesadumbres ajeno, 
oigo el huracán sereno 
y canto al cruj ir del trueno 

mis amores.» 

«El albor de la mañana, 
en sus matices de rosa, 
me trae la imagen graciosa 
de m i maja sevil lana, 
y en sus variados colores 
me pinta las l indas flores 
del suelo donde nací,' 
donde inocente reí, 
donde primero sentí 

mis amores.» 

«Cuando la enemiga bala 
chi l la medrosa a m i oído, 
ya mi contrario caído 
el alma rabioso ecsala (sic). 
¡Qué me importan vengadores 
cien fusiles matadores 
que amenacen m i cabeza! 
Con m i Moro y m i destreza 
yo les canto en l a maleza 

mis amores.» 

«Sienta yo el pujante brío 
del galope de m i Moro, 
y el trabucazo sonoro 
de algún compañero mío; 
y que vengan triunfadores 
los caballeros mejores 
que empuñaron lanza o freno. 
Y o de temerles ajeno 
cantaré l ibre y sereno 

mis amores.» 

Tranquilo el contrabandista 
aquí d t l canto l legaba, 

cuando un acento francés 
«¡Fuego!» a su lado gritaba. 
Sobre su frente pasaron 
con rudo si lbar las balas, 
y gendarmes le acometen 
diciendo «¡Ríndete a Francia!» 
Y entonces él—«No se r inden 
los que nacen en España», 
y contra el jefe enemigo 
su ancho trabuco descarga. 
Cayeron dos, como arbusto 
que el cierzo en pos arrebata. 
E n impetuosa carrera 
el bruto gallardo arranca; 
y por sobre los peñascos 
que en rápida fuga salva, 
cantando va el español 
a l trasponer l a montaña: 
«Vivir en los Pir ineos, 
pero morir en Granada.» 

POESÍA L E Í D A 

E N E L CEMENTERIO D E S A N NICOLÁS E N 
L A TRASLACIÓN D E LOS RESTOS D E C A L ­

DERÓN 

¡Ve en paz!, ya no te acosa n i env id ia 
[ni deseo, 

tu ser está a l abrigo de las tormentas ya, 
tu nombre remontarse sobre los tiempos 

[veo, 
y encima de los astros tu pensamiento va . 

T ú v ives para siempre; sin miedo a l 
[abandono 

del indolente siglo, florece tu laurel . 
T u nombre es inf in i to, tu féretro es un 

[trono 
y t ú sólo desciendes para reinar en él. 

Y a par que l a tormenta rugiendo se 
[desata, 

a par que rueda ronca la tempestad veloz. 
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y a par con el rugido de la ancha cata­
ra ta , 

resonará inspirada tu poderosa voz. 
Dios te prestó su aliento, el querubín 

[su l ira, 
el águila sus ojos, su impulso el vendaval; 
la voz de tu memoria sobre los mundos 

[gira 
aventajando el vuelo del águila imperial. 

Tú puedes ver el alba nacer junto a tu 
[frente, 

tú puedes con las nubes por los espacios 
[ir: 

tu gloria es más brillante que el sol en el 
[Oriente, 

más grande que los tiempos tu inmenso 
[porvenir. 

¡Ve en paz!, y si algún día cercano de 
[tu gloria 

mi espíritu ilumina un rayo de tu sol, 
yo cantaré a este pueblo que aplaude tu 

[memoria, 
que nunca ha sido ingrato el que nació 

[español. 

HOEÓSCOPO 

¿Quién será de los sabios de la tierra 
el que rumbo señale a su destino? 
¿Quién a sus pasos marcará camino 
por el caos fatal del porvenir? 

A l mirar de las fúlgidas estrellas 
la hermosa multitud, ¿quién osaría 
de ninguno decir «esa es la roía, 
esa es la luz que apagaré al morir»? 

TT 

Nadie: el preciado astrólogo que en vela 
registrando volúmenes se afana, 
lo mismo que la estúpida gitana 

del hondo porvenir penetrará; 
ya ufano aquél horóscopo lo llame, 
llámelo ya iuena-ventura aquélla, 
ni él en sus libros, ni en sus rayas ella 
con el futuro de los hombres da. 

III 

En vano aquél con crédula porfía 
el vaticinio del conjuro indaga, 
y en vano tienden a la infame maga 
la abierta mano donde nada ve. 

Si en el mágico círculo del sabio 
o el mapa de la torpe embaucadora 
un arcano hay recóndito, se ignora; 
es una historia donde nadie lee. 

IV 

Si hay una estrella que al mortal arras-
hasta dar en su fin paso tras paso, [tre 
esa estrella a su vez marchará acaso 
cruzando los espacios al azar. 

Y esa, cual todas las que en medio bri-
[llan 

del azul con sus chispas tachonado, 
cuando muere el mortal predestinado 
seguirá su camino sin cesar. 

V 

No rasgues para mí tu denso velo, 
¡lóbrego porvenir!—Sea cualquiera, 
quiero ignorar la suerte que me espera 
y a ciegas quiero hasta mi tumba ir. 

No hay para mí ni oráculo ni maga 
que a rumbo fijo mi existencia fuerce; 
mi voluntad el vaticinio tuerce 
y cualquier predicción me hace reír. 

VI 

De mi tiempo a través marcho sereno 
sin mirar al futuro, cual pirata 
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que contempla la mar que le arrebata 
sin curar de su barco a dónde va, 
y si al cabo borrascas o enemigos 
le sorprenden en medio de las olas, 
su destreza los salva y sus pistolas, 
o el agua amiga panteón le da. 

VII 

Y esa es mi fe: los sabios de la tierra 
no detienen mi rumbo ni un momento, 
seguro voy a la merced del viento 
cuyo inconstante rumbo seguiré. 

Yo, remolcando en mi barquilla débil 
la indolente fortuna del poeta, 
sin envidiar el astro del profeta 
cantando alegre por la mar iré. 

VIII 

Tal vez me alcanzarán en mi camino 
mil orgullosos barcos más veleros, 
coronados sus altos masteleros 
de escudos que el orgullo acumuló; 
yo los veré pasar de entre las flores 
que coronen mi mástil, y su gente 
bogará más veloz, más insolente, 
no más segura ni feliz que yo. 

UNA VERDAD COMO UN PUÑO 

Se me ha puesto en la cabeza, 
y voto va San Ginés 
que aunque pese al universo 
atrás no me he de volver. 

Y antes de seguir ¡oh Ayguals! 
quiero advertirte cortés 
que me remitas hoy mismo 
el álbum de tu mujer; 
porque es justo ¡vive Dios! 
que haga una excepción con él, 
ya que con todos los otros 
preparo un auto de fe. 

Pues, señor, estáme atento 
porque quiero c por b 
espetar cuatro verdades 
que han de hacer bulto de diez. 

A l ir a doblar la esquina 
de mi casa antes de ayer, 
me di de manos a boca 
con el elegante Andrés. 

Ya le conoces... Buen mozo, 
equipado a la demiére, 
gran figurín de las modas, 
verdadero parisién 
en el vestir y el andar, 
en el dormir y el comer, 
dado que ni estuvo en Francia 
ni deletrea el francés. 

Mas éste, Ayguals, es su fuerte, 
y como hay de este jaez 
tantos otros, pasa entre ellos 
por la torre de Babel. 

Además, ya habrá llegado 
a tu noticia también, 
que aunque con duques se trata 
y vive como un marqués, 
ni tuvo nunca, ni tiene 
esperanzas de tener, 
más renta y bienes raíces 
que sus barbas y tupé 
(lo cual respondió Ventura 
a quien yo conozco bien 
en una ocasión que él sabe 
y por lo que yo me sé). 

Pues, señor, Andrés es éste, 
y para la completez 
del individuo, oh Ayguals, 
que sepas es menester 
que no hay baile, ni paseo, 
ni tertulia, ni café, 
ni una fonda, ni un teatro, 
ni una reunión, donde él, ujínooai 
parecido o convidado, 
socio o amigo, no esté. 
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Con éste, pues, cual lo pinto 
fué con quién di antes de ayer. 
—¡Oh dicha! ¡Zorrilla mío! 
—¡Oh suerte! ¡Mi don Andrés! 
¿Cómo está usted? 

—¿Yo? tan guapo, 
Pepe del alma, ¿y usted? 
—Como siempre, también guapo 
(salvo mejor parecer). 
¿Dónde va usted por aquí? 
—A su casa. 

—Suba usted, 
que a la puerta está. 

—Con mucho 
gusto. 

—Mírelo usted bien, 
que hay que apechar por seis tramos. 
—Aunque fueran diez y seis. 
—Subamos, pues. 

—Pues subamos. 
Y henos en un dos por tres 
en mi estudio cara a cara, 
él conmigo y yo con él. 
—Ya estamos solos, ¿qué es ello? 
le dije yo; y sin perder 
un momento, ante los ojos, 
con la dignidad de un rey 
me abrió un álbum, por un hoja 
de blanquísimo papel, 
quedándonos uno y otro 
ante la mesa de pie. 

Me alegrara, Wenceslao, 
que hubieras podido ver 
los dos tan distintos gestos 
que pusimos a la vez. 

Él con una sonrisita 
de importancia, y como quien 
dice «Yo soy todo un hombre», 
me miraba de través; 
lo cual me hizo, a pesar mío, 
recordar el cuento aquel, 
en que dijo a un castellano 
desde un pozo un portugués: 

«Castegao, salva mi vida 
que te la perdonaré.» 

Yo en tanto, frunciendo el ceño, 
le contemplaba también, 
entrambos como dos gatos 
que un plato por medio ven 
y recelosos se miran 
sin atreverse a comer. 

Yo, al fin, con este descaro 
que Dios me dio, y este aquel 
que por ese mundo viejo 
yo mismo me procuré, 
con un tono entreverado 
de franqueza y de doblez, 
con el joven petü-maítre 
así el diálogo anudé: 
—¿Conque mi firma en esta hoja 
es lo que usted quiere? 

—Pues, 
no fuera el álbum completo 
si faltara la de usted. 
—Pues ahí está—dije yo—, 
cogí la pluma y firmé. 
—No es eso, señor Zorrilla, 
lo que se quiere. 

—Pues ¿qué es? 
—Una coraposicioncita 
a propósito; ocho o diez 
estrofitas, de esas cosas 
tan bonitas que hace usted. 
—Es lisonja que usted me hace, 
mas vamos claros, pardiez, 
que esto va largo y me esperan, 
amiguito don Andrés. 

Yo soy un hombre algo zaino, 
que, como usted sabe y ve, 
estoy hasta aquí de versos 
(y le señalé a la nuez). 
Si de llenar ese álbum 
se ha tomado el cargo usted, 
ha hecho usted mal, porque un hoiflbre 
no se puede prometer 
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que otro hombre de mal humor 
Se dé un mal rato por él. 
—Por mí, no; por la señora 
dueña del álbum. 

—¿Quién es? 
—Es una niña hermosísima, 
mas no la conoce usted. 
¡Si usted la v iera! 

— E n ta l caso, 
no dude usted, don Andrés, 
que emborronara de ese álbum 
con mucho gusto el papel. 
Pero, pues no me conoce, 
ni a ella yo, perdone usted 
si le digo que no quiero 
hacer una letra en él. 
Nada esa señora y yo 
nos debemos. 

— Y a se ve. : 
—Si mi f i rma por capricho 
tiene gusto de tener, 
ahí la l leva, y esto basta; 
pero que se aplauda usted 
de haber molestado a tantos 
con el álbum, y a los pies 
de esa señora hermosísima 
vaya usted solo a ofrecer 
los frutos apetecidos 
de la pluma y del pincel, 
sin que nunca en tiempo alguno 
esa señora n i usted 
al pintor, poeta o músico 
se lo hayan de agradecer, 
eso no será en mis días 
ni conmigo, don Andrés. 
—Pero un álbum... uno solo... 
cuatro estrofas... 

—Más de cien 
me han traído esta semana 
y no conozco n i tres 
de los nombres de quien son, 
>' ni uno supo volver 

a decirme: Muchas gracias; 
con m i amistad cuente usted. 
— E s o raya en grosería, 
Pepe. ¡Un desaire! ¿Y a quién? 
¡A una señora, en un álbum! 
—Acabemos, don Andrés, 
y excuse reconvenciones 
de cortesía, porque 
v iven los cielos que ahora;, c} ¡í'» í 
fuera mucho más cortés 
que esa señora hermosísima, , ^ i , oh ié ih 
en vez de enviármele a usted ¡j) .emioxio 
me mandara a su lacayo 
o algún mozo de cordel 
con el álbum, y un bi l lete [9 ob 
que me obl igara a volver 
atención por atención, 
ya que esta ru in estrechez 
de los t iempos que alcanzamos, 
no la permiten hacer 
mejor expresión de aprecio 
sin precio v i l , que v i l es. 
¿Me explico? Eso es cortesía 
y educación, don Andrés: 
dar m i f i rma por l a suya, 
o si oportuno lo cree, 
con un ma l ramo de flores 
o cosa así... ¿entiende usted? 
no pagar tan ru in servicio, 
la intención agradecer. 
Esto, don Andrés de mí alma, 
a esa hermosa dirá usted ¡g ^o ^y í j j g : 
de m i parte, mientras yo, 
en un ma l romance en e, „ e i 9j 
se 1q digo a todo el mundo, 
que le siente mal o b ien. Bhc>f§ 

PRIMEKA IMPRESIÓN 
DE GEANADA 

Dejadme que embebido y extático res­
p i r e 

las auras de este ameno y espléndido pensil . 
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Dejadme que perdido bajo su sombra gire; 
dejadme entre los brazos del Dauro y del 

[Genil. 
Dejadme en esta alfombra mullida de ver-

[dura, 
cercado de este ambiente de aromas y fres­

cura, 
al borde de estas fuentes de tazas de marfil. 
Dejadme en este alcázar labrado con en­

cajes, 
debajo de este cielo de límpidos celajes, 
encima de estas torres ganadas a Boabdil. 

Dejadme de Granada en medio el paraíso 
do el alma siento henchida de poesía ya: 
dejadme hasta que llegue mi término pre-

[ciso 
y un canto digno de ella la entonaré quizá. 
Sí, quiero en esta tierra mi lápida mor­

tuoria; 
¡Granada!... tú el santuario de la española 

[gloria: 
tu sierra es blanca tienda que el pabellón 

[te da, 
tus muros son el cerco de un gran jarrón 

[de flores, 
tu vega un chai morisco bordado de colo­

nes, 
tus torres son palmeras en que prendido 

[está. 

¡Salve, oh ciudad en donde el alba nace 
y donde el sol poniente se reclina: 
donde la niebla en perlas se deshace 
y las perlas en plata cristalina: 
donde la gloria entre laureles yace 
y cuya inmensa antorcha te ilumina; 
santuario del honor, de la fe escudo, 
sacrosanta ciudad, yo te saludo! 

IMPEOVISACIÓN 

DELANTE DEL MONUMENTO DEL DOS 
DE MAYO 

¡Ayes de amor con lágrimas de ira 
lanza mi corazón, cuando contemplo 
vuelta en altar vuestra mortuoria pira, 
vuestro sepulcro transformado en templo! 
¡Cuánta veneración al alma inspira, 
manes sagrados, vuestro ilustre ejemplo! 
¡Salve! ¡Tres veces salve a la memoria 
de tanta lealtad y tanta gloria! 

Víctimas al honor sacrificadas 
del acero invasor al cruento filo, 
sobre el polvo do fuisteis inmoladas 
España os alza panteón tranquilo. 
Sin venganza yacéis, mas no olvidadas: 
vuestra memoria, al recibir asilo 
en sus pechos, dejó a los castellanos 
ira en el corazón, hierro en las manos. 

VUELTA A LA PATKIA 

E N L A F R O N T E R A 

—¿Estamos ya en la frontera? 
— E l tiro de este relevo 
es ya español.—¡Pues afuera! 
—¿Qué va usté a hacer?—La primera 
canción que a mi patria debo. 

¡España!... ¡te vuelvo a ver! 
Dios tan lejos me hizo ir, 
que temí nunca volver. 
Si hoy no me mata el placer 
no debo nunca morir. 

¡Dame tu tierra a besar; 
y puesto en ella de hinojos, 
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déjame dejar brotar 
las lágrimas de mis ojos 
y a Dios un momento orar! 

Deja que a pleno pulmón 
aspire voraz tu ambiente, 
aunque en tal aspiración 
dilatándose reviente 
de placer mi corazón. 

¡España del alma mía! 
Sin orar a Dios por t i 
no he pasado un solo día: 
¿quién sabe si todavía 
te acordarás tú de mí? tiiv '<m . 

Dios me llevó mis pesares 
a llorar a tierra extraña; 
ya a través de tierra y mares 
mis lágrimas traigo a España 
convertidas en cantares. 

España de mis amores, 
si aún mis cantares ansias, 
no quiero que por mí llores: 
para t i tornaré en flores 
todas las lágrimas mías. 

¡Dios de España, a quien jamás 
olvidé por donde fui, 
aquí es en donde tú estás: 
aquí es en donde te das 
a ver y adorar de mí! 

¡Dios, que sabes con qué fe 
diez años hora por hora 
la de mi vuelta esperé, 
no me abandones ahora 
que pongo en España el pie! 

II 

AL COCHE! 

¡Bien haya quien grito tal 
me da en español de nuevo! 
Ten mi bolsa, mayoral: 
yo en mi patria sólo llevo 
mis versos por capital. 

III 

E N ESPAÑA 

¡Patria... de placer venero! 
Ya tu aura mi faz orea; 
ya mi oído el son recrea 
de tu lengua nacional. 
Yo no soy aquí extranjero: 
si no conocen ya al hombre, 
aún fío en Dios que mi nombre 
no suene al oído mal. 

¡Patria!... no sé si en mi ausencia 
la calumnia me ha mordido: 
yo vuelvo como he partido, 
hijo leal para t i . 
Maestro en la gaya ciencia, 
de los pueblos con asombro, 
solo, y el laúd al hombro, 
tu gloria a cantar me fui. 

Siempre en plazas y en palacios, 
en teatros y salones, 
mis primeras expresiones 
me acusaron de español; 
cual poeta y hombre, a espacios 
en mi vida hay malo y bueno: 
español, puedo sereno 
enseñar mi faz al sol. 

Si te dicen que amor tengo 
a un pueblo antes tu enemigo, 
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no lo fué para conmigo 
y yo le debo lealtad. 
De tu sangre hidalga vengo; 
no he de ser jamás ingrato 
con quien f ie l me dio buen trato 
y franca hospital idad. 

S i te dicen que dependo 
de extranjero soberano, 
me tendió leal su mano, 
me t ra tó de igual a igual . 
Y o me doy y no me vendo: 
él lo sabe y él lo estima; 
de fe en prenda, llevo encima 
coronada su in ic ia l . 

Y o he nacido castellano; 
mas doquiera que me he visto, 
soy cristiano, y como Cristo 
prediqué fraternidad. 
Todo hombre nace m i hermano; 
do l levo m i gaya ciencia, 
l a fe l levo en la conciencia 
y en la lengua la verdad. 

Fénix que anuncio mi muerte, 
vengo en mis patrios hogares 
de mis últ imos cantares 
el son postrero a exhalar; 
vengo en un esfuerzo fuerte 
de mis postrimeros bríos, 
a saludar a los míos, 
a hacerme otra vez a l mar. 

A mí, a través de las olas, 
llegó el cántico vibrante 
de una pléyade bri l lante 
de nuevos poetas m i l . amqz'. 
De las letras españolas tasaos 
aún m i alma el amor abriga... 
Ven a que yo te bendiga 
¡oh, pléyade juveni l ! n n a s 

¡Con cuan ínt ima delicia 
gozaba oyendo tu cántico, 
cuando a través del At lánt ico 
lograba hasta mí l legar! 
Ven, ven a mí, que es justicia 
que los vates castellanos 
den un apretón de manos 
a l que tuvo aquí su hogar. 

Que yo os conozca; cercadme: 
yo soy leal; soy un viejo 
que sin pesadumbre dejo 
m i j uesto a la juventud. 
Mas a l llegar, toleradme 
m1" viejo laúd que empuñe, 
y un mal cantar os rasguñe 
en m i ya ronco laúd. 

Trémula traigo la mano 
y cana la cabellera: 
mas aún traigo la alma entera 
y brío en el corazón, 
y aún puedo, buen castellano, 
lanzar con m i úl t imo aliento 
un ¡bravo! a vuestro talento 
y un ¡viva! a nuestra nación. 

A PEDRO ANTONIO DE 
ALARCÓN 

¡Dios te bendiga, Alarcón, 
por tu carta bienvenida! 
Por ella a muerte y a v ida 
es tuyo m i corazón. 

, 

Y aunque una gota de hiél 
con el recuerdo tan triste 
de quien tanto amé, vertiste 
al f i n de tu carta en él, 

no por eso será esquivo 
m i corazón para t i , 
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pues me ayuda el que perdí 
a hallar su afecto en t i v ivo. 

¡Dios haya en la eternidad 
recibido su alma buena! 
L a mía, de su fe l lena, 
dejó su santa amistad. 

Tendamos un santo velo 
sobre el mármol que le encierra: 
nuestra alma debe la t ier ra 
cruzar vestida de duelo. 

Hablemos hoy de otra cosa: 
tu noble carta al leer, 
he sentido ta l placer, 
que en el alma me rebosa. 

Hablas de mí de tal modo 
que si de mí piensa hoy 
como t ú mi patr ia, voy 
tal vez a atreverme a todo. 

S i de tu carta supieras 
cómo obran en mí a estas horas 
las palabras tentadoras, 
lo que escribes no escribieras. 

Nunca tuve otra ambición 
que ser en m i patr ia amado: 
si engañarme has intentado... 
¡Dios te perdone, Alarcón! 

¿Sabes tú lo que es tener 
entre t i y España el mar 
y a que se seque esmerar, 
a España para volver? 

¡Pues once años pasé así! 
B ien quisto, ta l vez amado, 
sí, pero desesperado 
de volver nunca, ¡ay de mí! 

Tenía oro y no podía 
pagar jamás mi pasaje, 
y a la eternidad del viaje 
tener que emprender temía. 

¡Han sido once años de afán! 
Aunque me los ha endulzado 
el pueblo que me ha hospedado, 
conmigo siempre galán, ¡ü sea o 

[fgífi ia 
¿Concibes, buen AlarcóB, o§o 

cuando tu carta he leído, 
lo que sentir he debido 
en m i español corazón? 

Dios me tuvo en t ier ra ajena 
once años encadenado, 
y hubiera muerto expatriado 
si él no rompe m i cadena. 

Y o creo en Dios: sí, en verdad: 
humil ló ante él m i cabeza, 
y aguardé con entereza 
la muerte o la l iber tad; 

y atado de pies y manos, 
de la calumnia y l a envid ia 
sentí herirme con perf idia 
los aguijones vi l lanos. 

¡Y no eran, Pedro, de allí 
los que allí a t ra ic ión me herían! 
¡Pedro, los dardos venían 
envenenados de aquí! 

Mas m i fe en Dios es completa; 
cristiano soy, y prefiero 
la leal tad del caballero 
a l a fama del poeta. 

-
Y o nunca he sabido odiar; 

quienes me ultrajaron sé, 
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pero sus nombres eché 
con sus ultrajes al mar. 

Bl £ Y 
Dios me otorgó su perdón; 

y mi cadena al romper, 
me mandó a España volver 
sin ira en el corazón. 

No me hará un triunfo arrogante: 
si alguno un guante me arroja, 
le ruego que le recoja 
sin que yo se le levante. 

i 

Creíme olvidado aquí, 
aunque en Dios siempre fié: 
mas da harto i remio a mi fe 
si aún os acordáis de mí. 

Dices muy bien, Alarcón; 
sólo español y cristiano 
fui siempre, buen castellano, 
el cantor de mi nación. 

Nunca opinión he tenido, 
ni política mancilla: 
sólo a la prez de Castilla 
mirado he por donde he ido. 

Si mi nación me lo estima, 
¡benditos sean de Dios 
los duelos que llevé en pos, 
los años que traigo encima! 

Perdona estas digresiones 
a que me impulsó tu carta; 
y antes que a Madrid me parta 
lee mis últimas razones. 

Traigo un voto que cumplir: 
deja que antes de cantar, 
diga a Dios ante el altar 
lo que debo a Dios decir. 

Deja que un momento en calma 
con Dios mis deberes llene: 
aguarda a que Dios serene 
la tempestad de mi alma. 

Supongo que no imaginas 
que ansio palmas ni honores: 
yo viví sembrando flores 
y en todas sé que hay espinas. 

Yo vengo ansioso a beber 
la luz y el aire natal, 
al Anáhuac imperial 
por si tengo que volver. 

Yo amo aquella infeliz tierra: 
¡quién algo del corazón 
no deja en una prisión 
que por once años le encierra! 

Mi palabra allí empeñé: 
y aunque en extranjero hogar 
allí tengo que expirar, 
mi palabra cumpliré. 

Si a quien mi palabra di 
rico y feliz fuera, yo 
se la pidiera, pues no 
necesitara de mí; 

mas como se puede hallar 
solo, a la merced de Dios, 
no he de ser yo de los dos 
quien al otro ha de dejar. 

A él mi palabra me liga; 
si él de ella no me desata, 
o Dios antes no me mata, 
mi fe a cumplirla me obliga. 

Pues debo a la corte ir 
y en ella te debo ver. 
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cuándo y cómo debe ser 
te debo a un tiempo advertir. 

Aun traigo unas trovas viejas 
que cantar en mi harpa rota, 
y traigo una que otra nota 
sobre cuentos y consejas; 

y aún traigo algo que decir, 
pues que mi oficio es hablar, 
y algo traigo que contar, 
si me lo quieren oír. 

Mas como (si gran fortuna 
no) tuve en Castilla casa, 
voy antes a ver qué pasa 
por la casa en que hube cuna; 

así que, antes que a Madrid, 
tengo que ir a investigar 
si rae guardan un hogar 
Burgos o Valladolid. 

Después... si deseas flores 
derramar ante mis huellas, 
sea: yo sabré con ellas 
una guirnalda trenzar; 

y a estilo de mis mayores, 
en un templo, de fe en prenda, 
haré de ella a Dios ofrenda 
antes de hacerme a la mar. 

A LA ESTUDIANTINA 
BURGALESA 

Oigo al pie de mi balcón 
vuestra gentil serenata. 
jCuánto es a mi oído grata! 
¡Cuan grata a mi corazón! 

Zorril la. - Tomo II. 

Pusieron hondos pesares 
entre Castilla y yo el mar, 
y a Castilla al regresar 
me recibís con cantares. 

¡Dios os dé tanto placer 
como con ellos me dais! 
Si un día España dejáis, 
como a mí os haga volver. 

Temí que mi corazón 
se hubiera insensible hecho, 
pero palpita en mi pecho 
de vuestra música al son. 

Y pues le hace ella latir 
después de tanto pesar, 
tal serenata a pagar 
debe el corazón salir. 

¡Gracias, pueblo húrgales! 
En cambio de la canción 
que envías a mi balcón, 
los versos echo a tus pies. 

No extrañes si en el hogar 
do entre lágrimas me hospedo, 
tu serenata no puedo 
con gayos versos pagar. 

Pagote con éstos, pues; 
mas nunca olvides que son, 
tan pobres como los ves, 
hechos con el corazón. 

A ANTONIA 

I 

T Flor que del sol te meces 
al primer rayo, 

niña hermosa que creces 
al sol de mayo: 

40 
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decirte anhelo 
lo que quiero y le pido 

para t i al cielo. 

Yo quiero que tu alma jamás a Dios 
[olvide; 

que Él siembre sólo en olla los gérmenes 
[del bien: 

que el ángel de tu guarda como un jardín 
[la cuide, 

donde las flores sólo de la virtud se den. 
Yo quiero que el ambiente del vicio no 

[te dañe; 
que donde estés, los genios de sociedad no 

[estén; 
que ni el amor te prenda ni la amistad 

[te engañe 
con redes cuyos lazos tus ojos hoy no ven. 

Que tu alma no se nutra de pensamien­
tos vagos; 

que no recibas flores sin conocer de 
[quién; 

que el corazón te pueda librar de los es­
tragos 

de libros y de utopias en que los tontos 
[creen. 

Que se deslice quiero tu juventud tan 
[pura 

como los ríos puros que riegan el Edén, 
y tus recuerdos broten tan limpios de 

[amargura 
como las aguas puras del pozo de Zam­

pen. 
Que nunca pesen menos tu fe y tu 

[honor que el oro: 
que no orlen los diamantes, sino el pu-

[dor, tu sien: 
que tengas en tu casa las llaves del de­

coro; 
que seas en tu raza de la vejez sostén. 

Quiero que tu existencia 
tejas con flores; 

que guardes tu inocencia, 
que nunca llores; 
que bogue en calma 

por el mar de la vida 
siempre tu alma. 

II 

Y quiero que tu cuerpo, con la salud 
[nutrido, 

alcance la hermosura del árbol y la flor; 
que, de frescura y fuerza modelo, esté 

[vestido 
con el cendal rosado del virginal rubor. 

Yo quiero que las hebras de tus cabe-
[llos suaves 

coronen tu cabeza con tal gentil pudor, 
como el crestón de plumas que Dios da 

[a algunas aves 
y el que orla a los volcanes de luz y de 

[de vapor. 
Que tu sonrisa sea como el albor del 

[día, 
tu voz como el murmullo de arroyo bu­

llidor, 
tu aliento como esencia de las que el Asia 

[envía, 
y tus palabras ricas de espiritual sabor. 

Tus ojos más serenos que el agua de los 
[lagos, 

que nunca empañen ni orlen con cárdeno 
[color 

nublados de tristezas, de lágrimas estra­
dos... 

que al cielo puedan siempre mirar como 
[el cóndor. 

Si duermes, que tu sueño arrullen las 
[palomas; 

si velas, que a tu reja te cante el ruiseñor; 
y que las brisas llenen tu camarín de ai»" 

[mas. 
y tu alma mis cantares de fe, de paz 3 

[amo • 
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Quiero que mientras vivas 
de mí te acuerdes 

y que en tu alma lo escribas 
por si me pierdes. 
He aquí mi anhelo, 

he aquí lo que para ambos 
le pido al cielo. 

A NARCISO SERRA (1) 

I 

Es el signo fatal del que algo vale; 
quien de las medianías sobresale, 
el genio egregio, mientras vive, l idia 
con los ruines mosquitos de la envidia, 
con todo el que de vulgo nunca sale: 
no hay quien no le rebaje o se le iguale, 
y aun todo el que no es algo, por desidia, 
en vez de trabajar, crecer, seguirle 
y alcanzarle, se goza en zaherirle, 
del mundo por la tumba hasta que sale. 
Entonces elegías, epitafios, 
de luto nacional muestras ruidosas, 
lápidas, monumentos, cenotafios, 
estatuas coronadas de oro y rosas: 
todo lo que es ya inúti l al difunto 
y a su nación de vanagloria asunto. 
¿Por qué no confesarlo, aunque nos pese? 
Esa es la sociedad, el mundo es ese. 

II 

Así Serra vivió, y en su tristeza, 
viéndole agonizar le abandonamos: 
no por ruindad, ni envidia, ni vileza; 
por esta dejadez y esta torpeza 
que con la leche del país mamamos; 
porque éste es el país de la nobleza. 

t l j «ImproTieación escrita por el autor el día 
, entierro de Serra, ea cuya eeremonia recibió el 
0w>r de ger invitado a llevar una de las cintaí del 

« n o que conducía el féretro.» (Nota de Zorr i l la). 

Somos raza entusiasta y generosa, 
mas vence al entusiasmo la pereza; 
no estalla, si a estallar no se le acosa; 
nuestro alegre país no se apercibe 
de que se muere nadie mientras vive: 
y mientras vive el genio, nadie inquiere 
si vive bien, o si viviendo muere. 

III 

Serra vivió de nuestra tierra al uso: 
yo, su memoria al bendecir, me acuso 
de no haberme atrevido en esta vida 
a sondar la alma grande que Dios puso 
en una carne por el mal roída: 
yo no le conocí; yo en tierra extraña 
le admiré y le aplaudí lejos de España. 
Su polvo al conducir al cementerio, 
no le pude decir lo que hoy le digo, 
por no turbar la calma y el misterio 
del sagrado lugar que le da abrigo, 
y por no aparentar que me exhibía 
otra vez en lugar del que moría. 

IV 

Duerme en la tumba en paz, Serra fes­
t ivo: 

Dios todo lo equilibra y lo compensa: 
el mundo olvida a quien inciensa vivo: 
¡feliz aquel a quien difunto inciensa! 
Prueba evidente de que en vida vale 
el que, de ella al salir, al mundo sale. 

Ardió del genio creador la llama 
viva en t i : de tu espíritu el imperio, 
unida a aquél con deleznable trama, 
dominó hasta su fin a la materia; 
nutrida en larga enfermedad tu fama, 
volará de hemisferio en hemisferio, 
pues hoy por genio tu país te aclama. 
Pero por genio al aceptarte en serio, 
te abandonamos ¡ay!, viva laceria, 
a vivir en la sombra y la miseria, 
para llevarte en triunfo al cementerio. 



tí28 POESÍAS SUELTAS 

Ta l f in eu existencias semejantes 
de tiempo inmemorial nadie aquí extraña: 
así mueren los genios en España; 
así murió Colón, así Cervantes. 
¿Por qué? S i n duda porque Dios lo quie-

[re: 
nadie es grande en España hasta que 

[muere. 

• 

Poeta, ¡duerma en paz tu polvo inerte! 
Aunque tu patr ia te esquivó, te amaba; 
podrías, si te alzaras, convencerte: 
tu gloria empieza do tu v ida acaba. 

Y o en t ie r ra extraña, con l a nuestra en 
[guerra, 

te admiré y te aplaudí s in conocerte; 
y hoy, más v ie jo que t ú , rae cabo en 

[suerte 
l lorar sobre la tumba que te encierra. 

Duerme en paz, y a mi rar no te levan­
t e s 

qué estela dejas tras de t i en tu t ierra: 
fueron tu v ida y muerte las de Serra, 
pero es tu porvenir el de Cervantes. 

• 

A S. M. E L REY D. ALFONSO XII 
ENT L A M U E R T E D E S. M. LA REINA DOÑA 

MERCEDES 

Ir is de paz y de v i r tud lumbrera, 
l a comprendió y l a amó l a hispana gente: 
vos la amasteis ¡oh Rey ! adolescente 
y el la os amó desde l a edad primera. 

Mas fug i t i va luz, f lo i pasajera, 
br i l ló un instante, perfumó el ambiente, 
doró el pasado y enlutó el presente; 
y hoy la reza y la l lora Europa entera. 

De su faz guardan con amor los trazos 

el palacio, el taller y la cabana: 
si os hizo ¡oh Rey ! el corazón pedazos 

de l a muerte al her i r la l a guadaña, 
pensad que une su amor, de amor con 

[lazos, 
con el pueblo, español a l Rey de España. 

11 

De la luna de mie l e l alborozo 
durando aún y de la boda el ruido, 
la muerte, de su ser can el destrozo, 
la hundió en l a eternidad, no en el ol-

[vido. 
Lloradla sin conten y sin rebozo, 

l lorad a l a mujer que habéis perdido; 
que no amenguan la prez de Rey tan 

[mozo 
las lágrimas del R e y tan buen marido. 

Mientras su duelo el ánimo os des­
broce, 

l lorad con vuestro pueblo que la llora, 
l loradla, Señor Rey Alfonso Doce; 

perlas son vuestras lágrimas de ahora, 
y el pueblo, que su precio reconoce, 
para vos las recoge y atesora. 

EN L A MUERTE DE S. M. 
REINA 

DOÑA MARÍA D E LAS MERCEDES 

LA 

Mariposa bri l lante cual ninguna, 
v iv ió en Sevi l la entre azahar y rosas: 
Dios nos la envió en un rayo de la luna; 
mas duró aquí su gloria y su fortuna 
lo que suelen durar las mariposas. 

U n regio amor sirviéndola de abono, 
confiada en su amor se juzgó fuerte; 
y en su inocente y candido abandono, 
tendió sus alas, se posó en el trono... 
y en ataúd se le trocó l a muerte. 

Su alma pasó, de un día en el espacio, 
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desde el palacio a las empíreas salas. 
¿Qué deja ¡ay! de sí misma en el pala-

[cio? 
Lo que las mariposas de sus galas, 
lo que guardan no más los ataúdes: 
la memoria inmortal de sus vir tudes, 
que es el polvo impalpable de sus alas. 

Sol de v i r tud, en sus diez y ocho soles, 
deja en el corazón de un buen marido, 
deja en la alma de un R e y hoy más que­

j i d o , 
deja en los corazones españoles 
un amor libre de baldón y olvido: 
y guardarán su incólume memoria 
en España el honor, Dios en su gloria. 

NOSCE TE IPSUM 

Carísimos hermanos en Apolo, 
cuyas muestras de estima y de cariño, 
de envidia exentas, de interés y dolo, 
al viejo tornan a la edad del niño; 
¡gracias por tan espléndida acogida! 
No discutamos hoy si la merezco, 
empero no dudéis en vuestra v ida 
que con el corazón os l a agradezco. 

No temáis que el poeta castellano, 
vuestro hermano a l llamarse y vuestro 

[amigo, 
sea ¡ante Dios el t iempo por testigo! 
mal amigo jamás, n i ma l hermano. 

Valencia, a quien e l gozo ha vuelto 
[loca 

al escuchar la voz de su hi jo nuevo, 
a mí tal gozo agradecer me toca, 
pues renacer en mi vejez te debo: 
y no debió en país ni en t iempo alguno 
un poeta a su sola poesía 
íama más popular, y aquí ninguno, 
tal populaiidad como la mía. 

Abrénseme las aulas y ateneos 

como el humilde hogar y los talleres; 
pídenme por m i nombre en los paseos 
los pobres, y sin miedo y sin deseos 
a la cara me mi ran las mujeres. 

Por doquier que en Valencia me pre­
sento , 

de admiración objeto y de cariño, 
me cede el paso y me saluda atento 
el pueblo; y contemplándome un momen-

[to, 
«él es», se dicen desde el viejo al niño. 

Las calles al cruzar y las plazuelas, 
me saluda cortés el artesano; 
me sonríen las frescas muchachuelas, 
y a la gorra ante mí l levan la mano 
los chicos al salir de las escuelas. 

Es el más grato olor el del incienso; 
son los aplausos el mejor arrullo; 
pero perdón si os digo lo que pienso: 
oigo éste, aspiro aquél con un inmenso 
placer... mas con placer, no con orgullo. 

Algo haber en mí debe que algo vale: 
los pueblos sin razón no aplauden nada, 
y en mí de lo vulgar algo hay que sale: 
mas hay en t i por mí gracia sobrada, 
¡oh Valencia genti l , ya madre mía!, 
más favor y más gloria a ella acordada 
que valor en mí v ie ja poesía. 

Oye, pues, lo que oír de mí no esperas, 
lo que ya veces m i l en mis cantares 
he repetido allende de los mares, 
y que hará ta l vez hoy que más rae quie­

r a s . 

II 

Cokócete a t i MisMG, dijo un sabio: 
y aunque por sabio no, por ser ya viejo, 
hacei no debo a m i razón agravio 
despreciando del sabio el buen consejo. 

Hoy que así de tu amparo bajo el man­
ato 

me acoges; hoy que tanto m i presencia 
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celebras y en tus brazos me alzas tanto, 
que anreola quieres dar a mi cabeza 
de la lumbre del sol con un anillo, 
y a mí gloría tus bardos con nobleza 
quieren hacer de estrellas un cintillo, 
vov a probarte yo con este canto 
que en sandía vanidad no me encastillo, 
ni al aura popular rae ensoberbezco; 
que acepto de mi gloría de tu mano 
con gratitud, no más la que merezco; 
así que, en vez de alzarme, me arrodillo: 
con fe leal y corazón sencillo 
toda la gloría que me das te ofrezco, 
y ante tu aplauso popular me humillo. 

Conocerse a sí mismo es la gran cien-
[cia; 

oye, pues, municipio valenciano, 
poetas lemosines de Valencia, 
a vuestro hijo escuchad y a vuestro her-

[mano; 
que antes de que sepulcro aquí se le 

[abra, 
va a dirigiros su postrer palabra 
como hidalgo español y buen cristiano, 
Y POR S I E M P R E A L IBRAR D E SU P R E ­

S E N C I A 
TODOS LOS FOROS D E L TEATRO HISPANO. 

I I l 

Nunca he sido yo más que un vaga-
[bundo: 

yo soy el escritor de menos ciencia, 
el ingenio español menos profundo, 
el versificador más sin conciencia: 
mas aunque soy, tal vez, el más fecundo, 
flor sin aroma, frasco sin esencia, 
de sentido y de lógica vacía 
no es tal vez más que un son mi poesía. 

Como el ruido del mar, como el del 
[viento, 

como el de un manantial de agua co­
rriente, 

como el canto del ave, como el lento 
son de la lluvia o de la espuma hirviente 
tenaz, sonoro, musical mi acento 
se exhala de mi ser perennemente; 
pero como esos ecos del vacío, 
es un son fút i l el acento mío. 

¿Por qué, pues, de poeta alcancé nom­
bre? 

¿Por qué hay de oírme afán por donde 
[paso? 

¿Por qué os juntáis para escuchar al 
[hombre 

de saber y de juicio más escaso? 
¿Queréis que yo os revele, aunque os 

[asombre 
y a vanidad me lo achaquéis acaso, 
por qué del bardo me otorgáis la palma? 
Porque me ha puesto Dios la fe en el 

[alma. 
Porque me dio con ella la hidalguía, 

la generosidad del caballero, 
y ni envidiar ni odiar mi alma podría 
ni al amigo vender, ni al compañero: 
porque grande y leal el alma mía, 
cabe en mi corazón el mundo entero: 
y como sabe Dios la fe que abrigo, 
por doquiera que voy va Dios conmigo. 

Como al ave, al nacer, me dijo: «canta», 
y a impulso de la fe que en mí se encierra, 
arrancada mi voz de mi garganta 
resuena sin cesar sobre la tierra: 
y como el fénix sin cesar cantando 
voy mi fe por la propia y por la extraua; 
y como el fénix moriré entonando 
mi canto funeral en la montaña. 

¿Dónde aprendí mis cantigas? Lo ig­
noro. 

¿Dó va las suyas a aprender el ave? 
¿Dónde toma su ruido el mar sonoro? 
¿Dónde el aire su son, áspero o suave? 

Mas nada sé, ¡av de mí! Todo lo 12-
' [noro: 

hijo de un siglo inquieto y de una tierra 
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que desolaba fratricida guerra, 
a mi primer cantar hicieron coro 
gritos discordes de furor y espanto, 
ayes de hiél y desgarrado llanto; 
no tuve tiempo de aprender; me hicie-

[ron 
salir al mundo solo, casi niño, 
los vaivenes del siglo; me perdieron 
mi familia y mis padres el cariño, 
yo no gocé jamás su compañía; 
yo me dejé arrastrar por el encanto 
de la santa y risueña poesía 
que amparó mi orfandad bajo su manto; 
y del Pindó a la sombra y al abrigo, 
cedí al instinto que nació conmigo, 
sentí mi inspiración, probé mi canto; 
y, no sabiendo más, di a mis cantales 
las frases de la fe de mi creencia, 
y conté las leyendas populares: 
por eso me escucháis, esa es mi ciencia. 

Yo, aunque alumno del griego clasi­
cismo, 

bebí en mi infancia la nectarea esencia 
del castalio licor del paganismo, 
busqué mi inspiración en mi conciencia, 
pedí mí numen a mi pueblo mismo, 
y el pueblo me contó lo que ha años 

[treinta 
que con frase mejor mi musa os cuenta: 
y eso es lo que os inspira a mi cariño, 
eso es lo que en mis versos os hechiza; 
que os cuento, con más fe y con más 

[aliño, 
lo que, al mecer en su regazo al niño,, 
os contó a cada cual vuestra nodriza. 

IV 

Mi inculta inspiración, mi tosco verso, 
ea los sones del himno se han nutrido 
que cantar a su Dios al universo 
siente mi corazón, oye mi oído. 
Ese himno santo, universal, perenne. 

que un solo instante de sonar no deja, 
inextinguible, místico, solemne, 
de nuestro globo en derredor, que aspira 
su hálito en el de Dios: máquina errante 
por el vacío azul, viva y radiante 
con propia vida y luz; que nunca vieja, 
ni cae jamás, ni descarriada gira: 
que ni vacila nunca, ni se aleja 
de su órbita jamás; que siempre mira 
al Dios que errar ante su faz la deja 
cantando ese himno que su amor la ins-

[pira. 
Himno • compuesto del fugaz gemido, 

de la ráfaga rauda, de la queja 
de la tórtola viuda, del zumbido 
del impalpable insecto y de la abeja 
que el panal elabora; del balido 
de la espantada oveja, 
que oye al lobo acercarse a sus rediles, 
y llama a su pastor, que en la cabana 
ensaya sus sonatas pastoriles 
en la zampona o el rabel de caña; 
del rumor soñoliento de la fuente 
que bajo el césped invisible suena; 
del pavoroso estruendo del torrente 
que el valle asorda y la caverna atruena: 
del triste son de las marinas ondas 
que vienen, arrastrándose con pena, 
unas tras otras, túrgidas, redondas, 
leve espuma a tornarse en el arena: 
ese himno, en fin, universal, sonoro, 
que cuanto tiene voz a Dios levanta, 
y del supremo Criador a coro 
testifica el poder, la gloria canta: 
que en todos los dialectos y lenguajes, 
y en medio de las razas más ateas, 
con la voz de los pueblos más salvajes 
dice al Sumo Hacedor: ¡bendito seas! 

V 

Esa es mi poesía, esa es la ciencia 
de mi instintivo canto no aorendido; 
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por eso, amorosísima Yalencía, 
con maternal amor me le has oído. 

Yo, poeta de fe, mas no de ciencia, 
maestro sólo de la ciencia gaya, 
pasé, mi fe cantando, la existencia 
de región en región, de playa en playa; 
mas canté como pájaro perdido: 
nada sé, nada soy ni nada he sido. 

Déjame, pues, partir y no demandes 
ya a mi vejez ni flores, ni canciones: 
no me hagas entre aplausos y ovaciones 
sentar entre tus sabios y tus grandes, 
e incienso no me des, ni me corones; 
déjame ya. Valencia, que me ausente 
para volver el hálito postrero 
a exhalar en tus brazos solamente; 
déjame; y cuando vuelva a tu regazo, 
¡madre de mi adopción! no me recibas 
con aplausos, ni músicas, ni vivas, 
sino con mudo maternal abrazo. 

Y entonces no me vuelvas a la escena 
a obligar a subir a que te cante; 
porque de gozo en vez te dará pena 
mí ronca voz, gastada y vacilante. 

Ahí te queda de bardos lemosines 
una brillante pléyade naciente 
que anida en tus balsámicos jardines; 
y que tras de Pizcueta y de Llórente 
va, y de Labaila, y de Querol y Herrero; 
de quienes si hoy aún marcho delante, 
es nada más porque nací primero. 

Yo me sé conocer; ya hice bastante; 
pronto van a ser blancos mis cabellos; 
mas no me pidas que mi voz levante; 
yo su cantar aplaudiré, expirante: 
di a mis hermanos que te canten ellos. 

VI 

Diz que el mundo es un teatro: 
mas representar en él 
un papel de mucho aplauso, 
dificilísimo es. 

A los que en teatro tal 
galanes son, rara vez 
hay director ni traspunte 
que su salida les dé. 

A la escena la fortuna 
les arroja a tiempo bien, 
y a través de todo obstáculo 
aciertan con su papel; 
a algunos... pocos, a fuerza 
de atención, de impavidez, 
de paciencia, astucia o mérito, 
surgiendo entre la Babel 
social, salir a galanes 
desde comparsas se ve; 
mas salir no es lo difícil, 
sino desaparecer. 

Yo mi papel como supe 
hasta aquí representé; 
me dio humo España y subí; 
mas mi gloria es Montgolfier 
lleno solamente de humo; 
y pues tan alto llegué 
por patrio favor, yo quiero 
bajar, pero no caer. 

¿Qué sabe el viejo más sabio, 
si, ciego hasta su vejez, 
conocerse a sí no sabe 
y que envejece no ve? 
Yo... (perdonadme este yo 
por el último) yo, pues, 
por la fortuna en la escena 
lanzado, me presenté 
ante un pueblo sorprendido 
de verme surgir ante él, 
evocado de una tumba 
que iba a cerrarse a mis pies. 

Absorto el pueblo, yo absorto, 
y uno de otro sin saber, 
me dijo el pueblo «habla>> y yo, 
en lugar de hablar, canté. 
Mi cantar en aquel sitio 
fué mi fortuna... Después... 
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no necesito contároslo, 
lo que aconteció sabéis. 
Seguí cantando, y alientos 
tales cantando cobré, 
que en un Don Juan me escucharon 
desde el zapatero al rey. 

Mas por hacerme escuchar, 
yo consejos no escuché; 
y creyendo que mis versos 
me iban a abrir el edén 
en la tierra, y que mi raza 
de mí iba su gloria a hacer, 
seguí cantando... y mi casa 
un día desierta hallé, 
y al fin me hicieron mis versos 
familia y hogar perder, 
perdiendo hasta la esperanza 
de mi salvación tal vez. 

Entonces solo en el mundo 
como un paria me quedé, 
y entonces... (es una historia 
que a nadie importa saber) 
entonces yo, no sabiendo 
más.que cantar, me lancé 
a morir cantando loco 
de tierra y mar a través; 
y a través de mar y tierra, 
fui cantando por doquier 
la patria en que había nacido, 
las creencias que mamé 
con la leche de la madre 
que por su mal me dio el ser; 
v canté, y canté... y ¡por Cristo! 
donde a cantar me paré, 
cant^ a España sin temor 
a extraña o contraria grey; 
y si el hombre salió mal, 
el español quedó bien. 

Yo iba a morir, no a matarme; 
y aunque a Dios se lo rogué, 
mató a los que iban conmigo; 
allá quedan... dos de tres; 
mas Dios no quiso mi vida; 

Dios me hizo allá encanecer, 
y yo... a morir en la tierra 
en donde nací tornó: 
torné como fui... cantando; 
mas como uso ya no es 
que cantemos nuestros versos, 
di los míos en leer. 

No ¡vive Dios! por orgullo, 
no, ni de aplausos por sed; 
sino, pues que a sus poetas 
hoy escuchan con placer 
Alemania, Francia, Italia, 
y hasta el yankee y el inglés, 
para probar que oye España 
a sus poetas también. 

En eso en pro de mi patria 
mi último aliento agoté; 
y estoy diciendo hace un año, 
diez veces en cada mes, 
que envejezco, y que mi tiempo 
pasó ya y que yo pasé. 
Se afecta por cortesía, 
lo que digo no creer; 
mas, pues, cumplí como bueno 
y adonde pude llegué, 
no es justo quitar en público 
dignidad a mi vejez, 
ni es justo hacerme ante el pueblo 
como un gladiador caer, 
exponiendo a su desprecio 
lo que vio en mí como prez. 

Si por amor a Valencia 
en sus teatros hablé, 
es mi madre, y sus caprichos 
debí de satisfacer; 
que soy buen hijo, y no puedo 
ni tratarla con desdén, 
ni excusarme con mi madre 
de cumplir con mi deber. 
Mas ya, fuera de Valencia, 
ni el amor, ni el interés, 
n i la caridad, ni el ruego. 
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n i la amistad, n i la ley, 
por más popularidad 
que m i exhibición me dé, 
me obligarán a exhibirme 
sobre la escena otra vez. 
L o que hice en Valencia, lo hice 
con la cordial buena fe 
de las fiestas de fami l ia , 
en las que todo está b ien. 

Y ¡adiós, madre!, t ú a mis versos 
coronas haces tejer, 
y plantar por ellos quieres 
sobre m i tumba un laurel : 
mas como Dios al crearle 
d i jo a l hombre «pulvis es», 
quiero que sepas. Valencia, 
que yo conocerme sé; 
y que modesto y cristiano, 
te he de pedir al volver, 
una tumba en que no plantes 
más que una cruz y un ciprés. 

He dicho, y no sé qué he dicho, 
n i s i dije mal o bien; 
mas con lo dicho, m i voz 
oís por ú l t ima vez. 

DEL «PLEITO 
DEL MATRIMONIO» 

No esperes, Ricardo mío, 
aunque en leerle me deleito, 
meterme de vuestro p l e i t o 
en el intr incado lío. 

Y o tengo un modo de ser, 
un ju ic io y una moral , 
que de manera especial 
l a sociedad me hacen ver. 

Y v ivo en el la a m i modo: 
ta l como está organizada 
la tomo; y s in creer en nada 
como el la, lo acepto todo. 

Tiene de utopias un ciento 

nuestra sociedad por base; 
miradlas bajo la base 
que mejor os venga a cuento. 

Mas t iempo no malgastéis 
vuestro ingenio en arrojar 
en el abismo de un mar 
que nunca sondar podréis. 

No os sumerjáis en el caos 
de pleito ta l : s i se os viene 
a la mano, y os conviene 
un matr imonio, casaos. 

S i maridos para ser 
en condición no os juzgáis, 
no os caséis jamás, no bagáis 
infel iz a una mujer. 

¿El matr imonio es legal 
institución?—Aceptadle 
ta l cual es, o declaradle 
un contrato antisocial. 

Mas meterse a discut i r 
sobre tan arduo argumento, 
es querer dar aire a l viento 
y sobre el agua escribir . 

S i Teodoro y t ú pensáis 
que por pedir su opinión 
a todos, vais l a cuestión 
a di lucidar, erráis. 

Y o dos veces me casé, 
y me casé, porque sí; 
con nadie lo consulté, 
parte de ello a nadie d i . 

Y si ma l me lo guisé, 
con m i pan me lo comí: 
¿a qué, pues, vienes a mí 
a que razones te dé? 

Mas 3'a que con ta l porfía 
quieres que m i f i r m a vaya 
puesta en el pleito, no la haya 
por el la: allá va la mía. 

Engasta, Ricardo mío, 
m i opinión en el volumen 
si quieres: de el la el resumen 
son los versos que te envío. 
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E l cristiano matrimonio 
la base es de la familia; 
pero bien no se concilla 
nunca a Dios con el demonio. 

La manera de casarse 
y la de vivir casados, 
para en hacer, despechados, 
a los casados ahorcarse. 
¿Por qué?—¿Por la institución 
del matrimonio?—¡No tal! 
Por tomarlo todo hoy mal, 
de través y sin razón. 

Díjelo ya, y hoy insisto 
en que por más que la echamos 
de cristianos, hoy andamos 
en contradicción con Cristo. 

E l casado quiere casa; 
y no hay casado que se halle 
en la suya, y a la calle 
se sale a ver lo que pasa. 

Nuestros saraos, nuestras fiestas 
populares, cortesanas, 
religiosas o profanas, 
¿a qué fin están dispuestas? 

En público el matrimonio, 
casi ridiculizado, 
si es nudo ante Dios atado, 
lo desata aquí el demonio. 

Y no hay de fiesta cartel 
que de moral no blasone; 
mas solamente se pone 
la moral en el papel. 

A visitas, a paseos, 
y hasta a la iglesia, ¿a qué vamos? 
A ver de lo que gustamos 
y de gustar con deseos. 

A ver y a ser vistos: que es 
de todas las relaciones 
comienzo, y es ocasiones 
buscar de dar un traspiés. 

Van ellas con irnos trajes 
que no son más que pretextos 

para ir desnudas; y ante éstos 
no hace la moral visajes. 

Porque es la moda un tirano 
que a la moral avasalla; 
y, desnudándose, calla 
ante ella el pudor cristiano. 

Vamos los hombres dispuestos 
siempre a envidar por doquier, 
y son marido y mujer 
doquiera a caer expuestos. 

Lo cual para mí es lo mismo 
que en el alambre bailar 
sobre un volcán, y jurar 
no caerse en el abismo. 

En matrimonio en que, ufano, 
a la mujer y al marido 
presenta con el vestido 
en moda hoy, ¿qué hay de cristiano? 

La que tal vestido puesto 
lleva, y al pudor ofende, 
¿con qué derecho pretende 
que vive en estado honesto? 

¿Para quién es ya un misterio 
que de matrimonio tal 
tiene que ser natural 
consecuencia el adulterio? 

Si aún algún candido hay 
que así, ciego, no lo vea, 
llévale a que oiga o que lea 
a Selles y a Echegaray. 

De aserción tal no te asombres: 
siempre en el derecho zurdos, 
la moral a estos absurdos 
hemos traído los hombres; 

y todo en contradicción 
anda en nuestra sociedad 
con la ley, con la verdad, 
y hasta con la religión. 

Yo doy en el matrimonio 
la razón a la mujer; 
y todo en él, a mi ver, 
da en su favor testimonio. 

Con empeño farisaico 
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que es, se enseña en el colegio, 
para el cura sacrilegio, 
sacramento para el laico. 

Pues lo moral ser no puede 
relat ivo, malo y bueno, 
t r iaca al par y veneno... 
harto digo, y aquí quede. 

Los Santos Padres se empeñan 
en probar que la mujer 
es hi ja de Luci fer , 
y a odiar a l hombre la enseñan. 

L a mujer que se resiente, 
doncella, v iuda y casada, 
de verse representada 
por el hombre en la serpiente, 

¿qué ha de hacer cuando se casa? 
¿Con qué derecho el marido, 
s i por sierpe la ha metido, 
l a quiere anguila en su casa? 

Sí en vez de hacerla entender 
con fe y con razón cr ist iana 
que es del hombre h i ja y hermana, 
la dan por de Luci fer , 

al hacer del matr imonio 
una inst i tución social, 
el caso matr imonia l 
se da a enredar a l demonio. 

A l hombre y a la mujer 
dio Dios la concupiscencia, 
origen de la -existencia, 
pues da a los hijos el ser. 

S i el instinto suprimir 
no podéis que nos da Dios, 
apareaos dos a dos 
y aprended a bien v iv i r . 

Mas s i esta unión natural 
santif icar no queréis, 
no os caséis; mas no achaquéis 
a la mujer sola el mal . 

Las queréis castas, modestas, 
¡y hasta en el invierno crudo 
el cuerpo medio desnudo 
las hacéis andar expuestas! 

Sí de modo las vestís 
que en la calle y en la sala 
hacéis de sus formas gala, 
¿por qué pudor las pedís? 

Y s i las despudoráis 
desde su edad más temprana, 
¿por qué la moral cr ist iana 
en contra suya invocáis? 

¿Dónde está vuestra moral? 
Gracias que la halle E e v i l l a 
en la ú l t ima redondi l la 
de una comedia inmorta l . 

Pa ra mí es gran necedad 
querer v i v i r tan a zurdas, 
en utopías tan absurdas 
basando la sociedad. 

Mas Cristo nuestro Señor 
mur ió clavado a un madero 
por Redentor, y no quiero 
meterme yo a redentor. 

De l mundo ta l cual está 
lo que me acomoda tomo, 
y con m i pan me lo como 
como el mundo me lo da. 

Dos veces matr imonié; 
si en dos necedades d i , 
n i ma l hice más que a mí, 
n i a la inst i tución culpé. 

Adiós, pues, Ricardo mío; 
de tu p l e i t o a los poetas 
saluda; mas no me metas 
a su inextricable l ío. 

_ 

De su moral... mas no hablemos; 
yo opino con m i Don J u a n 
Tenorio, que en un inédito 
l ibro, canta este cantar: 
«Luchó la Naturaleza 
un día con la Mora l ; 
la Mora l cayó debajo... 
no se ha vuelto a levantar.» 
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FRAGMENTO DE UNA LECTURA INÉDITA, ESCRITA EN 1871 
Y REFUNDIDA E N 1879 

I 

Dio el vulgo en llamarme un día 
el poeta de las ñores, 
y hasta dio en creer, señores, 
que un encantado pensil 
de flores vivas tenía; 
porque vida y movimiento 
prestó a las ñores de un cuento 
mi inspiración juvenil. 

¡Consejas de tiempos viejos 
que por mi mal ya han pasado! 
Mas a un jardín encantado 
pronto a llevaros estoy, 
aunque está lejos... ¡muy lejos! 
más allá de los lugares, 
de las tierras y los mares 
conocidas hasta hoy. 

Vosotros airéis: «son sueños 
»del poeta que delira: 
»esas ñores son mentira, 
»iio han existido jamás.» 
Mas decid: Si los risueños 
delirios encantadores 
del poeta no son flores, 
¿qué son? ¿Lo sabéis quizás? 

Yo os confesaré, señores, 
aunque son cosas secretas, 
que el jardín de los poetas 
está en su imaginación; 
pero, ¿sabéis de unas flores 
lo que hacer puede maestro 
un poeta de grande estro 
y de grande inspiración? 

Oíd: la siembra tendida 
en el jardín de mi mente, 

era semilla viviente 
de germen espiritual; 
mis flores tenían vida: 
cada cual guardaba dentro 
de sí algún ser, era centro 
de algún átomo vital. 
Tres nobles genios, la Historia 
con la Fe y la Poesía, 
las flores del alma mía 
vinieron a cultivar: 
y a la luz de la memoria 
cuantos entes existieron, 
para hablarme se' vinieron 
en mis ñores a albergar: 
desde la larva infusofia 
y el átomo microscópico, 
al monstruo enorme e hidrópico 
que habita el fondo del mar. 

Todos los creados seres 
en mi jardín se hospedaron 
y de sí mismos dejaron 
gérmenes en mi jardín; 
cuantos hombres y mujeres 
vivieron en choza o trono; 
desde Adán a Pío nono, 
desde Eva hasta Jenny Línd. 
Y hasta los nunca nacidos, 
las increadas visiones 
de entes jamás concebidos, 
sueños más que el aire vagos, 
gnomos, sílíídes, endriagos, 
huríes, ángeles, genios 
trasgos, alucinaciones, 
y cuantos imaginarios 
seres de locos ingenios 
y exaltados visionarios 
fueron obra o invención; 
quiméricas creaciones 
de todas las religiones; 
de todas las fantasías 

i 
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que han abortado en la tierra 
todas las mitologías, 
todas las supersticiones, 
los delirios y ficciones 
que del mundo entero encierra 
la historia y la tradición 

L O , 

A mi voz, como a un conjuro, 
animándose mis flores, 
cobraban en vez de olores 
formas, pensamiento y voz; 
y los genios de la noche 
de su cáliz desde el broche 
tras de su espíritu puro 
iban con ala veloz. 
Mil almas enamoradas 
y mil hechiceras sombras, 
que en mis flores encantadas 
se albergaban del calor, 
de sus cálices salían 
a la luna, y sobre alfombras 
de musgo y césped venían 
a sentarse en mí redor. 
A poco el éter vacío 
llenaba un son apacible, 
un murmullo indefinible, 
musical y arrullador, 
y era todo en torno mío 
dulces besos, de amor prendas, 
trovas, cantigas, leyendas, 
votos y quejas de amor. 
Y en este Edén de ilusiones, 
de luz y de poesía, 
habitado por millones 
de ficciones sin valor... 
¡si supierais cuan graciosas, 
cuan gratas, cuan deleitosas 
son la historia y compañía 
de estos seres de vapor! 
Aquí un silfo azul se queja 
de una ingrata mariposa; 
allí lamenta una rosa 

los desdenes de un clavel 
allá una sonora abeja 
a un jazmín acariciando, 
mientras le arrulla zumbando, 
le va robando la miel. 
Pondera allí una azucena 
su perfume a un botón de oro, 
y el botoncillo inodoro, 
de su brillante color 
no más pagado, desdeña 
el amor que la consume: 
porque una flor sin perfume 
es un alma sin amor. 
Acá, a sombra de un lentisco, 
la sombra de una odalisca, 
en una guzla morisca 
canta un himno a un tulipán; 
y un alhelí berberisco, 
que al tulipán celoso odia, 
va por lo bajo en parodia 
repitiendo himno y refrán. 
Un ruiseñor sonoroso 
que hizo su nido en el huerto, 
guía de aves un concierto 
con su voz rica de son: 
de él un jilguero envidioso 
pía hasta que se atolondra 
y le hace burla una alondra 
del aire en la alta región. 
Y el vago encantado ambiente 
resonaba en torno mío 
con un murmullo viviente 
que no cabe en descripción: 
masa informe de memorias, 
neblina hirviente de cuentos 
que en el ámbito vacío 
de la azulada región, 
lanzaban mil elementos 
de rumor germinadores, 
mil átomos productores 
de este indefinible son. 
Eran de antiguas historias 
despedazados fragmentos, 
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suspiros de amor... lamentos 
de almas errantes... congojas, 
ayes y quejas acerbas, 
que en las hojas y en las yerbas 
guardaba para mí escritas 
m i futura inspiración. 
Eran ecos infinitos 
de m i l varios caracteres; 
ya eran gritos de mujeres, 
delatores, precursores o motores 
de placeres exquisitos, 
de dolores inauditos, 
de rencores y delitos; 
son de orgías saturnales, 
y de impías bacanales 
que hastiaban y l lenaban 
el espíritu de horror. 
Luego motes campesinos, 
serenatas y cantatas 
de estrambotes peregrinos; 
melodías amorosas, 
salmodias religiosas, 
tristes cantos funerales 
de los santos cantorales: 
alaridos de guerreros, 
predicciones de agoreros, 
y canciones de juglares, 
y bramidos populares, 
y estampidos de cañones, 
y explosiones de volcanes: 
montes rotos y hundimientos 
de violentos terremotos 
y deshechos huracanes 
al horrísono fragor; 
luego graves voces solas 
dulces, suaves, 
como e l canto de las aves, 
como arrullo halagador 
de lejanas barcarolas, 
que por cima de las olas 
fía al viento el pescador. 
Son, en f in, indefinido 
producido por un ruido 

tan gigante, tan inmenso, 
tan vibrante, tan intenso, 
que t raía de sí en pos 
cuanto acento conocido, 
voz, lamento, si lbo, aull ido 
de mar, t ier ra y f i rmamento 
en el seno azul del viento 
encerró la voz de Dios. 

E r a l a historia de l mundo 
compendiada en el rumor 
universal y solemne 
que en himno v i ta l , perenne, 
el universo fecundo 
canta a l Supremo Hacedor. 
E r a la 'voz gigantea 
del poder a quien invoca, 
del espír i tu que evoca 
la P i ton isa de Endor ; 
era l a hirviente marea, 
la calentura que agita, 
el estro voraz que exci ta 
a l poeta creador. 
A l l í absorta el a lma mía 
escuchaba entre el ramaje 
el misterioso lenguaje 
que oía en m i derredor: 
y yo a l mundo a l otro día 
le contaba y le escribía 
los relatos que aprendía 
de este id ioma encantador. 
A l l í l a voz y las sombras 
contemplé y oí con miedo 
de los muertos que en Toledo 
evoqué de su panteón: 
al l í v i aquel juicio postumo 
donde iremos uno a uno 
y no habrá para ninguno 
privi legio n i exención. 
A l l í oí las cien leyendas 
de los cien castillos viejos, 
que relatan mis l ibrejos 
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olvidados casi ya: 
y las cláusulas tremendas 
de aquel reló que decía: 
«¡Nunca! ¡Nunca, vuelve el día 
n i el instante que se va!» 
Con D. Pedro entre al l í en tratos, 
al l í e l capitán Montoya 
v io cómo abrían su^hoya, 
y ante un juez Cristo ju ró ; 
allí eché a l mar a Pi latos, 
resucité a D. Rodrigo 
y a ser de bronce testigo 
Jesús de l a Cruz bajó. 
A l l í me contó su historia 
Margar i ta l a tornera, 
me habló allí una calavera 
y hablé a l rey D. Sebastián;. 
al l í Satanás l a gloria 
cerró a l alcalde Ronqui l lo, 
y a lu por un postiguulo 
metí en el cielo a D. Juan. 
¡Delirios del tiempo viejo! 
¡Vanidad de un viejo loco! 
Mientras m i pasado evoco 
de lo pasado me aléio; 

• i • 

pasar m i presente den o 
y expirar mi inspiración: 
mas s i en vez de una canción 
tiene m i fe soli taria 
que enviar ya a Dios la plegaria 
de m i postrera oración... 
dejadme a solas sondar 
de m i a lma el revuelto abismo: 
dejadme conmigo mismo 
m i muerte a solas cantar; 
dejadme hasta terminar 
conmigo mismo cumplir... 
¡Dios me abrió ese porvenir! 
¡Ya sé que estoy expirando! 
Mas he v iv ido cantando 
y cantando he de morir. 

EN EL ÁLBUM DE LA HIJA 
D E L FAMOSO F E L 1 B R E PROVENZAL U'IS 

R O U M I E U X 

Por c ima de la montaña 
que nos sirve de frontera, 
te envía un alma sincera 
un beso y una canción; 
tómalos; que desde España 
han de i r a dar, v i da mía, 
en tu alma m i poesía, 
m i beso en tu corazón. 

• 

T u padre, tras l a montaña 
que para ambos no es frontera, 
l leva l a amistad süicera 
del autor de esta canción. 
Recibe, pues, desde España 
beso y cantar, v i da mía, 
en tu alma la poesía 
y el beso en el corazón. 

• 

S i un día de esa montaña 
paso o pasas la frontera, 
verás en la alma sincera 
de quien te hace esta canción, 
que la hidalguía de España 
es quien sabe, v i da mía, 
dar a l alma poesía 
y besos a l corazón. 

ROMA Y CRISTO 

Roma, h i ja de una loba y dos ladrones, 
fué realista, imperial , republicana: 
y ladrona s in fe, siempre vi l lana, 
medró saqueando a las demás naciones. 

Mujeres, leyes, traje, instituciones, 
ciencia, arte, rel ig ión y hasta agua sana 
y pan, todo, soberbia y holgazana, 
fué rapaz a robarlo a otras regiones. 
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Audaz, desvergonzada, descreída, 
abrió a todos los dioses su recinto 
v alzó hasta la deidad desconocida 

templo y altar; y en este laberinto, 
vivió avizor por conservar por v ida 
el cetro en mano y el puñal al cinto. 

II 

Roma, cuyos excesos colosales 
de grandeza e infamia, de heroísmo 
y vileza, de orgullo y de cinismo, 
su gloria y su baldón hacen iguales, 

prostituyó en las fiestas lupercales, 
la honra de sus matronas, con el mismo 
desdén bufón y abyecto servi l ismo 
con que adoró sus monstruos imperiales. 

Dueña del universo, henchida dé oro, 
servida por el orbe a su deseo, 
de orgullo se embriagó tan sin decoro, 

que, ignuda meretriz, infame empleo 
de su beldad haciendo y su tesoro, 
ebria cavó a l umbral del go loseo. 

I I I 

Comenzaron entonces el oído 
a halagar y a sonar en la conciencia 
frases de aun ignorada procedencia, 
de grato son y místico sentido. 

«Fraternidad universal, olvido 
de las injurias, paz, fe, penitencia, 
caridad...», frases m i l de nueva ciencia 
que aún no habían los hombres apren-

' [dido. 
•ue paz universal serenos días 

corrían, y en la atmósfera serena 
vagaban misteriosas profecías: 

era que ya la t ierra estaba l lena 
de auras de redención; era el Mesías 
que empezaba a esparcir su nueva buena. 

Zorr i l la . -Tomo u . 

i v • 

Sintiéronse en el aire nuevos ruidos 
que, nuevas, le t raían auras suaves, 
como en nuevo vergel las nuevas aves 
piar se sienten a l hacer sus nidos. 

Ecos de himnos de paz jamás oídos, 
jubilosos y t iernos cuanto suaves, 
de los paganos templos en las naves 
iban a resonar como gemidos. 

E n su torpe embriaguez los sintió 
[Roma: 

la loba despertó, y ansiosamente 
del aura nueva olfateó el aroma; 

y aunque no le ve aún y aún no le 
[siente, 

a l nuevo sol que por Oriente asoma, 
venteó a l león, del aire en la corriente. 

V 

Mas el león a quien s in ver husmeaba, 
bajo el vel lón de candido cordero 
balaba apenas a l confín postrero 
de una prov inc ia en su poder esclava. 

Tornó a husmear y a acechar l a bes­
t i a brava, 

y aun sint iendo en su mano el mundo 
[entero, 

volviendo en sí de su terror primero 
volvió a la Saturnal en que reinaba. 

Y ebr ia con la grandeza floreciente 
de apoteosis, tr iunfos y ovaciones au la 
de olímpico esplendor, volvió indolente 

a alojar en palacios sus legiones 
y su plebe a bañar públicamente 
de alabastro y de pórf ido en tazones. 

V I 
-

Solo, de caridad y fe provisto, 
y en la fe y l a humi ldad su fe basando, 
tomó unos pescadores a su mando 
para innovar el mundo, Jesucristo. 

41 
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Div ino s e r , con el humano mixto, 
indulgente, social, sencillo y blando, 
cumplía los preceptos que iba dando; 
ejemplo hasta sus días nunca visto. 

Su ley unió con fraternales lazos 
la humanidad: rasgó la ley judía 
e hizo los falsos ídolos pedazos; 

y a l alzarle en la cruz Salem impía, 
a l a raza de Adán tomando en brazos, 
di jo: «Te he redimido, ya eres mía.» 

V I I 

Cursado sin haber libros n i escuelas, 
de Nazareth en sus humildes botes, 
del mundo lanzó a l mar sus sacerdotes 
c r i s t o , dando su Fe viento a sus velas. 

Tras sí abriendo de luz anchas estelas, 
de navios altísimos con dotes, 
a part irse la t ier ra en doce lotes 
les l levaron sus naves pequeñuelas. 

Y aquellos pescadores ignorantes, 
aquellos doce pobres nazarenos 
consiguieron alzar, nuevos Atlantes, 

de fuerzas de t i t án por su fe llenos, 
sobre ricos, impíos y arrogantes 
los pobres, los humildes y los buenos. 

V I I I 

C r i s t o , legislador, no escribió nada; 
n i un papiro dejó, n i un pergamino: 
quedó tras É l su espíritu div ino, 
su fe con su memoria inmaculada. 

C r i s t o , rey, no empuñó cetro n i es-
[pada; 

en el polvo sembró de su camino 
de su fe la semil la; a su destino 
dejándola y a l t iempo encomendada. 

Germen de amor, de paz, de fe y ca-
[r iño, 

culto del alma, rel ig ión interna, 
de fausto exenta y de mundano al iño. 

la propagó el amor, l a amistad tierna 
l a fe de l pobre, l a mujer y el niño: 
y por eso es v e r a z , ún i ca , e te rna . 

AL PIE DE UN DIBUJO DE 
ZORRILLA, DE R. PADRO 

¿No lo comprendes, niña, no lo adivi-
[nas, 

que vengo como vienen las golondrinas 
en las almenas rotas que el tiempo ha 

[hendido 
de Zamora en los muros a hacer su nido? 

TRADUCCIÓN DE VÍCTOR 
BALAGUER 

Me han dicho que una vez sola y dor-
[mida 

una abeja te v io, 
y los purpúreos labios de tu boca 
por una flor tomó. 
Gustó su miel y desde entonces l iba 
las flores del vergel, 
sin encontrar ni flor de más aroma 
n i más sabrosa m ie l . 

EN EL ÁLBUM 

D E S. A. LA I N F A N T A DOÑA ISABEL 

E n vuestro álbum escribir 
me ordena por Vos un ser 
de quien me ordenó v i v i r 
Dios cautivo hasta morir 
por amor y por deber. 
Mas dignaos advert i r 
que para haceros servir 
no era tanto menester, 
pues me honráis Vos con querer 
lo que a mí me honra cumplir. 
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Su sola presentación, 
por sólo ser de quién es, 
da a este álbum pasa y razón; 
y pues prez da y galardón 
él donde va, venga pues; 
yo sé que m i obligación 
es poner m i corazón 
y mi pluma a vuestros pies; 
y lo están... s in interés, 
sin plazo y sin condición. 

— i 

Mas de este álbum ¡ay de mí! 
hay que miniar el papel 
con una gota turquí 
de la sangre de una hurí 
recogida en un clavel, 
y tomando por pincel 
el pico de un colibrí, 
que no l iba más que miel ; 
en vuestro álbum, Isabel, 
no se escribe más que así. 

Quisiera así escribir yo: 
pero así, ¿cómo y con qué? 
L a que por Vos me le dio 
en mis manos le dejó, 
me dijo «escribe» y se fué. 
Le he de escribir, ¿cómo no? 
Mas, señora, os juro a fe, 
que desde que a mí llegó 
no sé lo que me pasó 
que lo que es de mí no sé. 

Le miro y vuelvo a mirar , 
le hojeo y vuelvo a hojear; 
una hoja de la otra en pos 
me detengo a contemplar; 
una busco en que f i lma r 
7 se me pasa entre dos. 
¡Ay! Vuestro álbum es el maj­

en donde me arroja Dios 
m i pensamiento a buscar... 
y yo no hallo más que a Vos. 

Busco una idea a través 
del ondulaje en que van 
y vienen, como una mies 
sobre quien los vientos dan, 
las mías; pero m i afán 
perdido e i nú t i l es: 
mis pensamientos están 
todos con Vos. ¿Qué trae, pues, 
vuestro álbum? ¿Es tal ismán 
que os echa almas a los pies? 

De vuestra cámara real 
trae el perfume, sut i l : 
vuestros labios de coral 
con vuestro aliento v i ta l 
le han dado a nardos de abr i l 
e l olor pr imaveral , 
y en su canto marginal 
de vuestra mano gent i l 
se ad iv ina la señal 
de los dedos de mar f i l . 

Eso trae, y eso a l traer, 
trae de m i alma a l interior 
de la esperanza el albor, 
l a luz del amanecer, 
la prez de vuestro favor, 
el vapor de vuestro ser, 
no como el de una mujer 
sino como el de una flor: 
l a f lor que planta el deber 
y que cu l t iva el honor. 

;[ Sil 7 

Trae además para mí 
vuestro álbum más a l ta prez 
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que ambiciona la alt ivez 
de m i ingenio baladí: 
jamás fué par el neblí 
con el águila; y buen juez 
de mí mismo, si esta vez 
hasta estas hojas subí, 
mi rad que me alzó hasta aquí 
vuestra regía esplendidez. 

Aquí os voy, pues, a poner 
un cantar, no por l lenar 
un deber, no; por saber 
que, el álbum al registrar, 
por mis versos vais, a l leer, 
vuestros ojos a pasar; 
y si logro yo el placer 
de que os logren agradar, 
¡qué honrados se van a ver 
los versos de m i cantar! 

Mas ¿por qué anheláis, señora, 
tener aquí un v i l montón 
de versos míos, ahora 
que m i v ie ja musa l lora, 
y a la puerta del panteón, 
la vejez me desvigora, 
del mundo me desamora, 
me ami lana el corazón 
y t iene a m i guzla mora 
descordada en un rincón? 

¿Cómo ya hasta Vuestra Al teza 
elevar podrá un cantar 
un viejo, de quien ya empieza 
a desvariar la cabeza 
y la lengua a balbucear, 
y que vac i la y tropieza 
a l escribir y al andar? 
Imposible: m i torpeza 

de este papel l a l impieza 
no se atreve a emborronar. 

Vuestra A l teza me perdone: 
para mí es sólo el sonrojo 
de no poder vuestro antojo 
cumpl i r , mas la edad me abone. 
Llegar a viejo supone 
cambiar de ser; no es mancil la; 
mas dejar de ser, humi l la; 
y pues lo que fué ya no es, 
sólo pone a vuestros pies 
lo que fué 

José Z o r r i l l a . 

FRAGMENTOS DE «MI ÚLTIMA 
BREGA» 

Permit idme, aunque os aburra, 
y s in ser más que un poeta, 
que a raciocinar me meta 
y a m i manera discurra. 

Todo lo que se os ocurre 
sé, y lo que a decirme vais: 
mas. ruégoos antes que oigáis 
cómo m i musa discurre. 

Me diréis que, ajeno a mí, 
hoy de mí mismo me salgo; 
mas si hemos de servir de algo 
los poetas, es así. 

S i el qváü divinum existe 
y por él a los poetas 
del carácter de profetas 
su inspiración les reviste, 

fuerza es que del estro ardiente 
el poder les agigante, 
y algo a l menos les levante 
sobre el vulgo de la gente. 

Hasta hoy se los ha tratado 
por gente de baja estofa, 
y aun con desdén y con mofa 
por mucha gente de Estado: 
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pero tai vez gente tal 
no deja tras sí más huella 
que una estrofa, en que habla de ella 
un poeta nacional. 

La historia, en breve memoria, 
consigna, tal vez, sus nombres, 
pero el poeta, a estos hombres 
desdeñosos, da la gloria. 

De hoy en la declinación 
decadente y bizantina, 
la poesía divina 
está aguantando un ciclón. 

Hoy los versos se desdeñan 
por más prácticas conquistas; 
filósofos y realistas 
contra ellos la l id empeñan. 

Pide el siglo, y con razón, 
poesía natural 
propia de él, trascendental: 
pero ¿trae su inspiración? 

En su vida material, 
en su práctica social 
¿no le ocurre otra invención 
para traerla a la razón, 

que arrojarla al albañal, 
y hacer de ella exhibición 
pornográfica, inmoral, 
sin pudor ni educación? 

El verso cae en desprecio 
porque hoy rompe toda valla, 
y se embriaga y se encanalla 
en poder del vulgo necio. 

Versos no son poesías, 
y van en sentido inverso 
cuando se escriben en verso 
vulgares majaderías; 

y escribir en verso ideas 
estúpidas y vulgares, 
es como incensar altares 
con tufo y humo de teas. 

E l verso es el rico engarce 
de los idiomas del cielo: 

preguntádselo, yo apelo, 
a Cano y a Núñez de Arce 

y a Ferrari, que son tres 
poetas paisanos míos, 
de alto vuelo y grandes bríos, 
o a Campoamor y a Selles. 

Tiene más alta misión 
y raya más alto el verso: 
sin él en el Universo 
no hubo fe ni religión. 

Todos los libros sagrados 
y los códigos benditos, 
en versos están escritos 
y en liturgias salmodiados. 

E l sentimiento profundo 
de fe con que a Dios adoran, 
en verso expresan cuando oran 
todos los pueblos del mundo: 

Esdras, David, Salomón, 
Job y los grandes profetas, 
son tan grandes por poetas 
cual por profetas lo son. 

Tiene el verso dignidad 
tan alta, que es el idioma 
en que Dios escucha y toma 
cuentas a la humanidad. oí uoo 

Lo prueban la salmodia 
del sereno canto llano 
y del canto gregoriano, 
que en prosa hacen poesía. 

Y en la corte celestial 
a Dios cantan y subliman 
los ángeles; luego riman 
en un ritmo musical: 

que el oído se revela 
a escuchar cantar en prosa; 
jamás nadie hizo tal cosa: 
a no hacerlo la zarzuela. 

Pero, en fin, si ya en el día 
por vieja se desarraiga 
y es ya forzoso que caiga 
por tierra la poesía, 

yo me echo con ella atrás 
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aunque en ella soy maestro: 
mas si prescindir del estro 
puedo..., ¡del verso jamás! 

E l verso es arma muy f ina, 
y al que es maestro en su brega, 
jamás a la piel le l lega 
lengua n i pluma dañina. 

S i por hastío o enojo 
echáis ya el verso a la calle, 
yo, dondequiera que le halle, 
como le halle, le recojo. 

¡Fuera, pues, la poesía! 
y pues el verso desciende 
ya hasta el mercado y se vende, 
allá va m i mercancía. 

Hay quien cree que a España sola 
es a quien Dios da la gracia 
y que ésta es la idiosincracia / s í c j 
de nuestra raza española. 

Part iendo de base ta l , 
lo que es gracia y ser gracioso 
con lo que es hacer el oso 
se confunde en general. 

Consecuencia de esta idea 
vulgar, es que por lo pronto 
no nace en España un tonto 
que gracioso no se crea. 

• 

Y tiene otra tontería 
nuestra gracia nacional, 
y es creer que no hay más sal 
que la sal de AndaJucía: 

con lo c u a l a un dos por tres 
se nos da muy campechano 
un payés por jerezano 
o un vasco por cordobés. 

Ser gracioso es muy gran cosa; 
mas de ello hacer profesión, 
es echarse a ser bufón, 
profesión indecorosa. 

Nación y mujer bonita 
bueno está que tengan gracia; 
mas la mucha gracia sacia 
y gracia guasona ahita. 

• 

Arrojarse a un desacato 
grosero s in ton n i son, 
reventar una función, 
meterlo todo a barato 

y echarlo todo a chacota, 
no tener respeto a nada, 
y entonar por bufonada 
en un entierro una jota, 

nadie habrá que me convenza 
que en pueblo o mujer sea gracia, 
sino la peor desgracia, 
l a de no tener vergüenza. 

Jamás podré comprender 
que, por gracia, el dar de codo 
y el echarlo a perder todo, 
puede nunca gracia ser. 

N i cabe en mis convicciones 
que cabe gracia en el crimen, 
y que de la ley se eximen 
por graciosos los ladrones: 

n i entender tampoco puedo 
que quien roba y quien delinque 
campe suelto, y tr iunfe y finque 
y que el juez le tenga miedo; 

porque todo eso es señal 
de que la ley ya no r ige, 
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v que hoy la moral transige 
con la corrupción social. 

Todas esas novedades, 
que sólo aceptara un bobo, 
de que la estafa y el robo 
son irregularidades: 

que la hampa y la pi l lería 
de la sociedad son parte, 
y que el robo es hoy un arte 
ejercido en compañía: 

ese esquivar concertado 
de dar nombre de ladrón 
al que roba, y condición 
tolerable en el Estado: 

eso, en vez de criminales, 
de darles de tomadores, 
espadistas, timadores, 
como títulos legales, 

y hasta el cuasi sacrilegio 
de prenderles por blasfemia, 
dando así a ta l epidemia 
cuasi un santo pr iv i legio, 

¿no prueba y a , por desgracia, 
que obtienen un patrocinio 
la estafa y el latrocinio, 
porque ya han caído en gracia? 

Y si sus v i les campañas, 
fechorías y delitos 
en teatros y en escritos 
por gracias se dan y hazañas; 

y si hasta, a lo que parece, 
se acepta una dinastía 
de ratas y ratería 
que aplauso y loa merece. 

¿quién no cree, con gente ta l , 
a l ver ta l gracia y ta l mimo, 
que son el robo y el t imo 
una industr ia nacional? 

¿Ni quién habrá que extraño halle 
que s i el juez se va de toros, 
a echar una baza a oros 
el ladrón se eche a la calle? 

Y a propósito de l ta l 
juez en los toros: celebro 
esta proporción casual, 
para echarme a dar un quiebro 
a la f iesta nacional. 

¿Que haya toros?—Norabuena: 
pero no que noche y día 
por doquier y a boca l lena, 
sólo se hable de faena, 
de brega y de torería. 

¿A los toros?—Muy contento 
que voy yo: mas que no impida 
l a junta de Ayuntamiento, 
n i sesión del Parlamento 
interrumpa la corrida: 

porque ya es ley, por lo visto, 
y para nadie un misterio: 
con toros, n i por un Cristo 
se encuentra un servicio l isto 
en caja n i en minister io. 

¿Que toros?—¿Y por qué no? 
¿Por qué me había de oponer 
a que haya corridas yo? 
Mas no puedo comprender 
que sean e l san-se-acabó. 

No comprendo por qué el juicio 
ha de perder todo el mundo 
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y parar todo servicio, 
y en del ir io tremebundo 
sacarse todo de quicio. 

¿Que toros?... ¡Hasta en Valaquia! 
¡Si me he roto yo la t raquia 
en los toros cuando chico, 
y aun hoy, v iejo, si me pico 
farful lo una tauromaquia. 

Y o aprendí en m i mocedad 
de Montes y el Morenil lo, 
que eran una autoridad, 
l a excelencia y la verdad 
del arte de Pepe-Hi l lo : 

y aun conservo yo un l ibrejo 
con un grabado en madera, 
retrato no, mal reflejo, 
de aquel gran maestro viejo, 
prez de la gente torera: 

y aún corre un soneto mío, 
que expl ica en frase muy clara 
qué es un picador de brío 
con un ganado bravio 
en una suerte de vara: 

y sé desde el t iempo aquel 
las leyes del redondel; 
y, sin jactarme, no ignoro 
lo que es en la plaza un toro 
y un diestro delante de él. 

Bajo el sol del Mediodía 
y en un anil lo de sol, 
de hermosura y de alegría, 
es l a s in par bizarría 
de un corazón español: 

el garbo, el valor, l a audacia, 
la agi l idad, la destreza, 
el t iempo, la perspicacia, 

l a inteligencia y l a gracia 
de la res a la cabeza. 

E l quiebro contra el empuje; 
un hombre contra una res, 
un monstruo que de i ra ruge: 
y entre una seda que cruje, 
de un hombre un toro a los pies. 

Esto es cuando el diestro es diestro; 
porque cuando no es maestro, 
pese a l humano decoro, 
queda, por caso siniestro, 
el hombre a los pies del toro. 

E l diestro es la vertical; 
el toro, la horizontal; 
ésta ha menester de t ierra 
y de un punto él: s i se encierra 
éste en ella, es una guerra 
en que vence el animal. 

E s la quiebra del oficio: 
da prez, fama y beneficio; 
y hoy, como en el tiempo viejo, 
un desliz trae el perjuicio 
de pagar con el pellejo. 

Sé bien lo que es fiesta tal: 
l a más noble y peregrina, 
típica y or iginal, 
única, propia y genuina 
de nuestra t ie r ra natal. 

Juego olímpico y heroico, 
de intrepidez s in medida, 
prueba la más atrevida 
del desprecio más estoico 
de la res y de l a v ida: 

el alarde más brioso 
del valor más generoso, 
que, al jugar con una f iera. 
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testimonio da valioso 
del valor de España entera. 

Eso es: y yo noblemente 
quiero que sea fiesta tal 
diversión de un pueblo ardiente 
y alegría de la gente 
del país meridional: 

mas no quiero yo que sea 
de social delito rea, 
perversión del bien social, 
con instintos de pelea 
y de holganza general: 

no quiero que, tremolina 
de pagana saturnal, 
sea el delirio que hoy declina 
en absurda y bizantina 
chifladura nacional. 

¿Que haya toros?—Norabuena: 
mas, por Dios, España mía, 
que te chifles me da pena 
por tu gente macarena, 
la brega y la torería. 

Sé que era más conveniente 
a mi popularidad 
dejarme ir con la corriente, 
no meteime con la gente 
ni a campeón de la verdad: 

mas, en caliente o en frío, 
esto, en verso bueno o malo, 
prueba que es el estro mío 
res brava y de buen trapío, 
que carga y se crece al palo. 

SÍNTESIS 

¿Toros?—Muy enhorabuena: 
no desmiento vo mi raza; 

mas el diestro a la faena 
y los toros en la arena; 
que no salgan de la plaza. 

CUESTIÓN PEESONAL 
(de M i última brega) 

He aquí lo que jamás 
hasta después de morir 
había pensado decir, 
de mi sepulcro detrás. 

Elegir para nacer 
no es dado tiempo ni estancia; 
me cogió casi en la infancia 
la revolución de ayer. 

Sin su libertad de imprenta 
y sus nuevas osadías, 
ni a mí ni a mis poesías 
nos tomara España en cuenta. 

Broté de una sepultura 
en mitad de un cementerio, 
trayendo en mi alma un misterio 
y en mi mente una locura. 

La tradición de mi casa 
era realista y levítica, 
mi educación jesuítica, 
pero mi audacia sin tasa. 

Rompí, pues, todos los lazos 
que me unían a los míos, 
y con juveniles bríos 
me arrojé del siglo en brazos; 

pero conservé mi fe; 
jamás renegué de Dios 
por irme del siglo en pos, 
ni eché ante él atrás mi pie: 

y cuando en aquel afán 
de arrasarlo todo a bulto, 
estalló aquel gran tumulto 
que parecía un volcán; 

entre el cólera v la ira 
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de una plebe amotinada, 
de aquella agua envenenada 
por l a imposible ment i ra: 

cuando arrastrando a los frai les 
se hizo oro de sus conventos, 
y en sus naves y aposentos 
se d ieron cenas y bailes, 

de aquel la demencia extrema 
s in v i l l ana cobardía, 
yo hice a la V i rgen María, 
aunque no bueno, un poema. 

Cuando a t ie r ra los cañones 
echaban los monasterios, 
cantaba yo los misterios 
de sus santas tradiciones. 

Cuando todos se escondían 
de la audaz persecución 
de aquella revolución, 
surgí en pro de los que huían: 

y aquí y en toda región 
decir sin jactancia puedo, 
que canté con íe y sin miedo 
m i p a t r i a y m i r e l i g i ó n . 

Y s i hasta hoy la verdad santa 
exalté, porque hoy la toque, 
no hay por qué nadie sofoque 
la palabra en m i garganta: 

pues para aquello y para esto 
ayer y hoy se necesita 
patriotismo y fe inf in i ta 
en un corazón b ien puesto. 

No imagino que por mí 
patr ia y rel igión salváranse; 
mas algo a que no borráranse 
sus rastros contr ibuí. 

Cuando en l iber tad completa 
los fugit ivos tornaron, 
¿dónde su memoria hallaron? 
E n los versos del poeta. 

¿Por qué ta l brío y ta l fe 
y tales versos o lv ida 
la gente que iba en huida 
cuando yo a la l i d?—No sé. 

Ta l vez porque no confundo 
cosas que no son lo mismo: 
la fe con el fanatismo 
n i éste con el otro mundo. 

Pprque con ju ic io más sano 
no quiero que el pueblo hispano, 
de su fe con v i l ipendio, 
con el cañón y e l incendio 
se eche a probar que es cristiano. 

Y o creo en l a redención 
y en Cristo y en su doctrina, 
y jamás su fe d iv ina 
se apagó en m i corazón. 

Así creí m i mis ión 
cumpl i r , sin miedo vi l lano, 
como bardo castellano 
cantando la pat r ia mía, 
con m i fe y m i poesía 
de español y de cristiano. 

Excusadme: ya está dicho: 
jamás me llegó a ocurrir 
que hubiera esto de decir 
antes de estar y a en el nicho; 

mas eso fu i y eso soy: 
aborto de un cementerio 
y del siglo en que aún estoy, 
que tomo en bufo y en serio 
lo de ayer y lo de hoy. 

Y o soy un hombre de ayer 
que voy de hoy con el progreso, 
y que me afano por eso 
lo pasado en remover, 

lo roto en reconstruir, 
lo caído en levantar, 
lo enterrado en evocar 
y lo muerto en rev iv i r . 

N o porque esquivo al progreso 
yo en el pasado me encierre, 
sino porque no se entierre 
lo que hundió su propio peso: 

porque ¡pese a l vulgo zafio! 
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la poesía d iv ina 
pone, en fosa o cenotafio, 
a lo que muere, epitafio, 
v el I n r i a lo que ma l f ina. 

Y aquí surge una cuestión 
para mí trascendental: 
yo, poeta nacional, 
de ¡o que fué m i nación, 

¿resucito lo que fué 
para que ya no sucumba, 
o ponga sobre su tumba 
el epitafio y el pie? 

Yo , que v i m i poca ciencia 
y mi instinto vagabundo, 
nada hacer quise en el mundo 
sin aptitud n i conciencia; 

y como más no sabía 
que hacer versos, no hice más 
ni he aceptado jamás 
posición de más valía. 

No pudiendo, pues, ser nada, 
porque yo para ser algo 
más que poeta no valgo, 
me volví a la edad pasada. 

Yo consagré a España* sola 
entera m i poesía, 
y no ha sido más la mía 
que cristiana y española. 

¿Me debe algo el hoy a mí 
por m i ayer y m i act i tud, 
o hay que echarme al ataúd 
con todo lo que escribí? 

Yo no lo sé, n i me importa; 
ya es muy tarde para echar 
por otro rumbo y cambiar 
de v ida, que es ya tan corta. 

Por eso, nocturno endriago, 
en el silencio nocturno 
solo, errante y taciturno, 
entre las tinieblas vago. 

Y hay quien de una oscura ru ina 
ver por la noche pretende 
que una sombra se desprende 
y qué a m i lado camina; 

y que aquella sombra extraña, 
que no alza polvo n i ruido, 
mientras yo vago perdido 
por l a c iudad, me acompaña: 

y damos vueltas s in f i n 
el la y yo por las esquinas 
de las torres bizantinas 
de la An t igua y San Mar t ín ; 

y a través de sus ventanas, 
según el aire que corre, 
se oyen doblar de la torre 
en sordina las campanas: 

y es que sus lenguas de hierro, 
que anunciaron m i bautismo, 
tendrán que l lamar lo mismo 
un día u otro a m i entierro; 

y en m i doble funeral 
se ensayan cuando yo paso, 
y me av isan, por si acaso 
lo olvidé, que soy mortal : 

porque esa que mé acompaña 
sombra impalpable, es m i esencia, 
m i luz, m i fe, m i creencia, 
el guía que nunca engaña: 
esa sombra es m i conciencia. 

Con el la ando noche y día: 
y sin pesar, s in encono, 
rencor n i miedo, abandono 
por el la l a poesía. 

Sombra que tras mí doquiera 
por lo bajo, abrumadora, 
va diciéndome severa: 
«a casa ya , que ya es hora; 
ya estamos mal de el la fuera». 

Y de m i conciencia en pos 
en m i casa me he escondido, 
a v i v i r en el olvido 
y a mor i r en paz con Dios. 
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A EMILIO CASTELAR 
CON E L TRISTE MOTIVO D E L F A L L E C I M I E N ­

TO D E SU B U E N A H E R M A N A CONCHA 

¿Ves? ¿Oyes mientras lloras? Apenas su 
[guadaña 

blandió la muerte, hiriendo al ángel de 
[tu hogar, 

en torno de su féretro se agrupa toda 
[España 

y a pie y de luto el pueblo su féretro 
[acompaña 

al espontáneo impulso de tu aura popu­
l a r . 

T u Concha encerró un alma creyente 
[y entusiasta 

que era una perla pura de l impia ni t idez, 
de candidos instintos, de pensamiento 

[casta, 
de duración perpetua, porque jamás se 

[gasta 
de la v i r tud sincera la aquilatada prez. 

Que te haga no receles vulgares refle­
x iones ; 

no en vano setenta años a [mi] pesar v iv í , 
y sé que heridas tales y tales reflexiones 
n i curan las palabras, n i calman las ra­

bones; 
n i doy yo en la estult icia de hacértelas 

[a t i . 
Tú sabes que, admirándote, yo siem-

[pre te he querido; 
3-0 sé que tu palabra leal por mí abogó: 
dudar no puedes nunca del viejo agrade­

c i d o ; 
t ú sabes lo que te amo, yo sé lo que has 

[perdido; 
mas ¡ay! contra Dios nada podemos tú 

[ni yo. 
¡Qué soledad te espera! Xo hay sombra, 

[no hay asilo, 
no hay bien como la casa, la mesa fa-

[mi l iar, 

el pan con fe, paz y honra, cabe el hogar 
[tranquilo: 

la casa es en la t ierra del Cielo el peristilo 
cuando la guarda tiene de un ángel tute-

Dar. 
L a gloria es humo y ruido: la fama un 

[manto regio 
de púrpura en que escupe la estupidez 

[vulgar, 
el vulgo que osa a todo lo superior y 

[egregio; 
pero el hogar es santo lugar de privilegio 
do el mal hal la consuelos y la virtud 

[altar. 
E n sus primeras horas de duelo y amar-

feúra, 
que n i consuelan frases n i calma la ra-

[zón, 
en que el pesar anhela de lágrimas har-

[tura 
y el alma desolada la soledad oscura, 
no osé pasar sus puertas cerradas con 

[crespón. 
No veas hoy, leyéndolas, el métrico ar­

t if icio 
de las estrofas francas que encierra este 

[papel: 
te escribo, Emi l i o , en verso, por hábito 

[de oficio, 
por m i costumbre v ie ja, que al cabo paró 

[en vicio 
de mis cansados años, y moriré con él. 

Acaso te distraiga del verso la armonía. 
¡Qué te dir ía en prosa! Tú sabes más que 

[yo: 
cuando hablas, tus palabras rebosan poe­

sía; 
hablar a tu alma en prosa jamás podra 

[la mía: 
tu hondo pesar en m i alma los versos 

[evoco. 
Mis versos son mis lágrimas, por t i de 

[mi alma brotan: 
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•pluguiera a Dios que fuesen de perlas 
[un montón! 

Ahí van, versos y.lágrimas: se secan o se 
[agotan 

al f in, las de los ojos; pero los versos 
[flotan 

en la memoria siempre, pues las del alma 
[son. 

¡Adiós, Emi l io ! y l lora mientras la tuya 
[abrigo 

a tu pesar inmenso e inexorable da; 
y cuando busques,uno para l lorar con­

migo, 
aquí, en m i pecho, tienes un corazón 

[amigo 
que hecho a sufrir y.henchido de lágrimas 

[está. 
L a lloraremos juntos: mas ya no. es 

[grande oferta; 
mis días ya son pocos; m i fosa ya está 

[abierta 
y pronto i rá m i alma de l a de Concha 

[en pos; 
si la hallo atravesando la eternidad in-

[cierta, 
yo haré con el la rumbo para llegar a 

[Dios. 

SOLILOQUIO (1) 

Y a l galope de un caballo 
que cogió y montó al azar, 
bufando este soliloquio 
el C id de Burgos se va . ^f> fidi 

—«¡Tu soberbia me destierra 
»por haberte hecho jurar! 
»¿Crees que fuera de tu t ierra 
»no hay ya t ier ra en que pisar? 
»¿Crees que el mundo se me cierra 
»ni que a mí me has de encerrar? 

(1) Página traspapelada al imprimir la Leven-
l a del Cid , en 1882 ( Inéd i ta ) . -V . de Zorr i l la. 

)>¿A mí, que he ido en buena guerra 
«para t i t ie r ra a ganar? 

»¡Dios de Dios! ^La i ra me abrasa! 
»¿Tierra a mí me ha de faltar... 
»y hasta a l pájaro que pasa 
»da Dios t ier ra en que posar, 
»y hasta a l pez que el agua rasa 
»da Dios aire que aspirar? 
»¡Hijosdalgos de mí casa! 
»¡a caballo y a campear! 

»¡A caballo! Aún hay de moros 
«hartas t ierras que ganar, 
»con ciudades y tesoros 
»que podamos conquistar. 
»¡A caballo! Aún queda t ier ra 
»en que pueden galopar, 
»sobre buen botín de guerra 
»los caballos de V i va r . 

«Infanzones de la v i l l a , 
»üonde f inca m i solar, 
»a Babieca echad la s i l la , 
»de él nos viene el, R e y a echar: 
»mas s in miedo y s in manci l la 
»mi perdón podéis sacar. 
»¡Fuera, fuera de Cast i l la 
»por el R e y los de V i va r ! 

»Rey ingrato. ¡Dios te guarde! 
»Yo te voy m i fe a mostrar; 
»y a m i fe, que cual sol arde, 
»sólo Dios,puede apagar. 
)>¡Quiera Dios que t ú más tarde 
»de ver no eches, con pesar, 
»que eres ru i n y eres cobarde 
»con R u y Díaz de V i va r ! 

»iDios te guarde de manci l la! 
»Yo te voy. Rey , a probar 
»que no tienes en Casti l la 
campeador conmrgo par. 
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»Infanzón es de la v i l l a 
»de que borra el R ey m i hogar: 
«¡fuera, fuera de Cast i l la 
»por el Rey los de Vivar!» 

Y el caballo y a jadeando 
y él ro ja de i ra l a faz, 
dio el C id en V i va r , ya noche, 
con asombro de V i va r . 

RECUERDO DEL TIEMPO 
VIEJO 

Y o soy viejo y ya no valgo 
lo que han dicho que valía; 
ya en m i voz no hay melodía, 
no hay aliento en m i pulmón; 
mas voy a deciros algo 
que en el tiempo viejo he dicho, 
ya que aún hoy dura el capricho 
de aplaudir m i exhibición. 

Pero como ya no escribo 
versos, y hablaros en prosa 
tengo por indigna cosa 
de vosotros y de mí, 
voy, pues del pasado v ivo, 
de lo pasado a ampararme: 
olvidad al escucharme 
lo que soy por lo que fui . 

Sé que os ha dicho que un día 
cuentos y cantares hice 
con que al pueblo satisfice 
que entonces los escuchó: 
hoy, fa l ta m i poesía 
de encantos con que os hechice, 
os diré lo que se dice 
que en aquel tiempo hice yo. 

Coronándome de flores, 
de m i hogar me salí un día, 
con m i hispana poesía 
por herencia y por blasón: 

lancé a l viento tentadores 
de pasión y fe cantares..., 
y hoy me honra en vuestros hogares 
que aún os plazca oír su son. 

Inconstancia, sinsabores 
me l levaron a otros climas, 
y a otros pueblos fui mis rimas 
a l levar a otra región; 
mas doquier que hallé rencores 
contra España en t ier ra extraña, 
dejé en prez y en pro de España 
una flor o una canción. 

Y o tomé m i gaya ciencia 
como prenda de ventura, 
de amistad y paz futura 
con el mundo universal; 
y fiado en m i conciencia, 
hice un nudo en cada verso 
que un país del universo 
l igó a m i t ierra natal . 

Por doquier que errar me hicieron 
m i inconstancia o mis pesares, 
fu i leyendas y cantares 
derramando en español; 
y doquiera comprendieron 
que m i fe y mis poesías, 
hi jas ya de nuevos días, 
anunciaban nuevo sol. 

He aquí en lo que he gastado 
mis alientos juveniles, 
mientras era en sus abriles 
m i estro pródigo y genti l ; 
e iba entonces descuidado, 
bardo errante y vagabundo, 
alegrando al v ie jo mundo 
con m i aliento juveni l . 

I I 

SALMODIA 

M i voz era entonces armónica y suave, 
tenía los tonos del canto del ave, 
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del río y las auras el son musical; 
no había en el viento, ni agudo ni grave, 
sonido ni acento fugaz de su clave: 
ni un ruido nocturno, ni un son matinal. 
Había algo en ella de todos los ecos 
que nutren del aire los cóncavos huecos, 
y nacen y expiran en él sin cesar; 
murmullo de arroyo que va entre espa-

[dañas, 
de ráfaga errante que zumba entre caf>as, 
de espuma flotante que hierve en el mar: 
sentido lamento de tórtola viuda, 
rumor soñoliento de lluvia menuda, 
de seca hojarasca de viejo encinar; 
de gota que en gruta filtrada gotea, 
de esquila del alba de gárrula aldea, 
de oculto rebaño que marcha en tropel, 
de arrullo de amante perdida paloma, 
de brisa sonante cargada de aroma, 
de abeja brillante cargada de miel. 

Todo esto tenía: flexible, sonora, 
mi voz a su antojo podía imitar 
cuanto eco que bulle, que canta o que 

[llora, 
encierran los bosques, el viento y el mar. 

Y el eco, que oía 
mi voz, la seguía: 
y, mansa o bravia, 
mi voz repetía 
contento y locuaz; 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba,, 
latía, 
ondulaba. 

crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas débil 
cedía, 
y flébil 
gemía, 
y huía; 

y allá en lejanía 
le oía, 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba... 
se hundía... 

y al fin se perdía, 
y en la aura vacía 

moría 
fugaz. 

III 

Mi voz era entonces conjuro de en-
[canto, 

misterio imposible tal vez de sondar, 
un canto en sus cuentos y un cuento en 

[su canto; 
cantaba y contaba flexible a la par. 
Dos corzas que siguen idéntica senda, 
dos garzas que llevan un viento al volar, 
dos flores que aroman la misma vivienda, 
dos barcas que llevan un rumbo en el 

[mar; 
eso eran entonces el canto y el cuento 
que al par producía mi voz con su aliento: 
y siempre en su cuento se oía su canto, 
y siempre del canto y el cuento algún 

[tanto 
tenían a un tiempo leyenda y cantar: 
y siempre de un cuento su canto era 

[prenda, 
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y siempre su canto paraba en leyenda, 
y siempre su cuento paraba en cantar. 

T a l vez no se entienda: 
ta l vez n i un ejemplo lo pueda expl icar. 

U n ruido de Temos pacífico y vago 
de barca que boga de noche en u n lago, 
inspira a quien oye, s in ver el batel, 
el germen de un cuento: leyenda i lusor ia 
que forja el que escucha. ¿Quién sabe? 

[La h is tor ia 
de dama que aguarda su amante doncel: 
y cree del que boga sentir en el v iento 
la voz que se ahoga lejana, con lento 
murmullo vibrando del lago al l inde l ; 
y cree a los reflejos del agua que br i l l a 
mirar a lo lejos bogar la barqui l la, 
l a franja de sombra rasando en l a o r i l la 
que en el la dibuja boscoso el vergel: 
y cree de l a torre sentir el rastr i l lo, 
y ver a l a dama salir del castil lo, 
cruzar el desierto sendero del huerto, 
salvarle, y abierto dejar el cancel: 
l legar a la or i l la, y enviar a la opuesta 
de l breve estribi l lo l a voz repetida 
por él en el mote del cántico puesta; 
señal convenida con que el la contesta, 
pregunta y respuesta que, dada y pedida, 
en ida y venida se dan ella y él. 

Y el son de los remos, el único germen 
del cuento en que hacían tan l indo papel 
l a barca que hendía las aguas que duer-

[men, 
la t rova, el castil lo, l a dama, el doncel... 
ta l vez se me antoja que fué alguna hoja 
que en l a agua t ranqui la ca,yó de un lau-

[rel; 
y en el la e l que oía forjó aquella historia, 
quimérica, vaga, fugaz, transitor ia, 
como esa voz l lena de fe y poesía 
que un día cantaba y contaba en l a mía, 
y que hoy aún me halaga con una me-

[moria 
que deja una estela de luz y de mie l . 

M i voz era entonces todo eso: con-
[jtmto 

de voz con palabras y música al par, 
tenía l a historia y el cántico a punto, 
y a l par m i voz era leyenda y cantar. 

Y el eco, que oía 
m i voz, l a seguía: 
y a l punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y e l eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bul l ía, 
v ibraba, 
latía, 
ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas débi l 
cedía, 
y f léb i l 
gemía, 
y huía, 

y allá en lejanía 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba... 
se hundía... 

y al f in se perdía, 
y en la aura vacía 

moría 
fugaz. 
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IV 

Y un día a mi pueblo tenía yo atento, 
al cual le decía m i armónico acento: 
«Acércate, escucha: yo tengo en m i ser 
«la esencia del canto y el germen del 

[cuento: 
dcoo ellos, del alma las penas ahuyento: 
)>mi voz es la fuente que mana el placer. 

»Yo soy todo flores, luz, fe, poesía: 
«mis versos exhalan a sándalo olor: 
»mis cantigas tienen viviente armonía, 
»y tienen mis versos a besos sabor. 
»Mi v ida no tiene n i noche n i día: 
«mi v ida es un cuento de un sueño de 

[amor; 
«en mí todo es vago: todo es en mí in­

c i e r t o : 
«no tengo en mis pasos fanal conductor: 
»el mundo a m i marcha doquier está 

[abierto; 
«no tengo n i sino, n i horóscopo cierto: 
»no tengo camino que juzgue mejor. 

»Yo voy por los mares s in rumbo n i 
[puerto: 

»yo voy por el viento detrás del cóndor: 
»yo voy por la t ie r ra con la agua del río: 
!>de mar, t ierra y vientos, el ámbito es 

[mío: 
»de nadie soy siervo, de nadie señor. 

»Yo soy el poeta, que va en el desierto 
«cantando la gloria del Dios Creador, 
^cual átomo errante del grande concierto 
•que elevan los mundos al Sumo Hace­

d o r ; 
»>' si hablo, a mis frases responde el va-

[cío: 
"i gimo, me hace ecos el viento bravio; 
8| cauto, me presta la alondra su pío: 

*si trino, gorjeos me hace el ruiseñor.» 
Y hace coro a l a voz mía 

la viviente salmodia 
que del mundo a Dios envía 

la armonía universal: 
aquí el rumor de las hojas, 
allí e l son del manant ial ; 
aquí el niño a quien arrul la 
de su nodr iza e l cantar: 
a l l í l a ronca tormenta 
que revienta el huracán: 
acá el colibrí que zumba 
en derredor de un rosal: 
allá el muezzín que murmura 
una sura del Ko ran : 
allá lejana campana 
de cr ist iana catedral: 
al l í la audaz gr i ter ía 
de insurrección popular; 
allá arrul lo de palomas; 
al l í e l fragor de un volcán; 
allí la trompa de guerra, 
un mandolín más allá: 
aquí el brindis de la boda, 
al l í un salmo funeral... 
todo el rumor de la t ierra; 
más lejos... el de la mar...; 
más lejos... los ruidos vagos 
del aire en la inmensidad: 
un aura que en él suspira... 
un eco que en él expira... 
un átomo que en él gira.. . 
un vagido..., un son fugaz 

que en él vaga, 
que vaci la, 
que se apaga, 
que t i t i l a , 
cjue se queja, 
que se aleja, 
que se va ; 
que perdido 
ya no da 
son ni ruido... 

¡Se 
fué 
ya! 

Zorri l la.-Tomo II. 42 



POESÍAS S U E L T A S 

A GRANADA 
EN LA CEREMONIA DE LA CORONACIÓN 

l i le ego qu i quondam... 

I 

Y o soy aquel de entonces, el trovador 
[romántico, 

el que en tu prez a miles sus versos pro-
[digó: 

y acorde con aquéllos va a ser m i ú l t imo 
[cántico. 

¿Por qué de lo que he sido renegaría yo? 
Mas ¿quién soy yo?—¡Un poeta!—Pero 

[eso, ¿qué es?—Pues... nada. 
No está clasificado su indefinible ser: 
yo soy el vuestro, el viejo poeta de Gra ­

b a d a ; 
y pues me honráis..., vosotros quién soy 

[debéis saber. 
Yo sé de mí lo incierto, lo vago, lo in ­

seguro , 
o imaginario y f i i t i l , lo s in razón n i píe: 
todo eso en que se amasa la fama; un 

[pozo oscuro 
do en ver se empeñan todos lo que n in-

[guno ve. 
Para unos, el poeta del pueblo es mara­

v i l l a ; 
para otros, un i nú t i l parásito holgazán; 
y nimbo aquí de gloria, y allá ta l vez 

[mancil la, 
por todos anda puesto del precipicio a 

[ori l la, 
y de algo inverosímil reputación le dan. 

L a mía es un conjunto de absurdos y 
[de antojos 

creados y creídos por el favor vulgar: 
un aluvión de versos que dan placer y 

[enojos, 
un haz de pocas flores entre un mi l lar de 

[abrojos, 

que echadas entre el pueblo me han he-
[cho popular. 

Mas ¿quién soy yo en m i patria? ¿En 
[dónde tengo arraigo? 

¿En dónde me encasil la su escalafón se-
[cial? 

A su social progreso, ¿qué bien, qué mi-
[sión traigo? 

No sé... tan alto subo como afondado 
[caigo. 

¿Quién sabe ya qué puesto me asigna 
[cada cual? 

Broté en un cementerio, cual flor de 
[jar amago 

parásita en sus tapias y de sus tumbas flor: 
cogióme un torbel l ino, me echó en el 

[viento vago, 
me transformó en alondra... y yo aspiré a 

[cóndor. 
¿Fué aspiración legít ima y anhelos jus-

[tos fueron? 
No sé; mas como el pájaro, con alas me 

[sentí: 
volé... y volé..., y volando las alas me 

[crecieron, 
y d i la vuelta al mundo..., y he vuelto... 

[y heme aquí-
Cantando de Granada las glorias he 

[vivido; 
glorifiqué su nombre por dondequier que 

[fui; 
y hoy, cual la golondrina leal que vuelve 

[al nido, 
como me fui cantándola, cantándola 

[volví. 
¡Señor, sostén del mundo: Dios bueno 

[y compasivo 
que incólume me guardas de ruin decre-

& [pitad, 

sosténme hoy, a Granada pues que me 
[vuelves vivo, 

para elevarla un himno de inmensa gw-
[titud. 
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Sus hijos, de mis versos y amor en re­
compensa, 

me dan tan excesivo y excelso galardón, 
que tal honor me espanta y el corazón 

[me prensa: 
los viejos le tenemos sujeto a la razón. 

Y está la fe ante todo de mi concien-
[cia honrada: 

y lo que en ella guardo me importa ha­
beros ver. 

üid: cuando cantaba las glorias de Gra­
jeada, 

enamorado de ella, ¿qué menos pude hacer? 
Mas ni pedíla nunca, ni a mí me debe 

[nada, 
ni por mi vuelta ahora, ni por mi amor ayer. 

Hoy vuelvo... pero vuelvo llamado y 
[sometido 

a tan difícil, arduo y excepcional papel, 
que ante él debo decirles a los que me 

[han traído: 
«Me habéis este escenario vosotros preve­

nido: 
»sois, pues, los responsables de lo que yo 

[haga en él. 
»Tan grande apoteosis no se hace a 

[ningún vivo: 
«soberbio quien la acepte, par es de Sa­

tanás, 
*y el pueblo que le ensalce le humillará 

[agresivo: 
•no a mí, que ni la ansiaba ni la acepté 

[jamás. 
•Absorto aquí conmigo de lo que hacéis 

[me espanto; 
•vo vengo agradecido y a vuestro antojo 

[aquí. 
*¿Me coronáis? La excelsa coronación 

[aguanto; 
"Pero tened presente que no aspiro yo a 

[tanto; 
nosotros daréis cuenta de lo que hacéis 

[de mí.» 

11 

Poetas que a Granada venís en honor 
[mío, 

amigos exaltados del viejo trovador, 
ociosos, destemplados con el calor y el frío 
y hostiles a quien se honra por algo su­

perior, 
curiosos de alma candida o espíritu bra­

cio. . . 
no me tengáis envidia ni me guardéis 

' [rencor; 
porque ni pujos tuve jamás de señorío, 
ni ya me queda tiempo de hacer el gran 

[señor. 
No aspiro yo a erigirme la Alhambra 

[en Capitolio, 
ni cobro de rey humos por tal corona­

ción, 
ni mi dosel de flores cambiar pretendo en 

[solio, 
ni que por rey me tome del vulgo el gran 

[montón. 
E l humo de la gloria no aturde mi ca-

[beza: 
si en mí hay virtud alguna, si hay algo 

[grande en mí, 
es que en mi vida pude creer en mi gran­

deza, 
y que la grande sombra que proyecté 

[no v i . 
¡No a fe! porque yo mismo mi sombra 

[ver no pude, 
de cara al sol marchando constante hacia 

[la luz; 
y si hoy a esta asamblea mi gratitud 

[acude, 
es. Capitolio o Golgota, para que aquí 

[me escude 
bajo el pendón de España la sombra de 

[la Cruz. 
Cristiano y caballero, como español sin 

[tacha, 
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canté la fe y las glorias que en m i nación 
[hal lé; 

pasé del torbell ino del siglo en una racha; 
de mucho que d i a muchos no guardo n i 

[una hi lacha; 
vo no he vendido nunca m i pluma n i m i 

_ [fe. 
Sé poco, mas v i mucho; y en mis tan 

[largos días 
he visto m i l infamias, m i l viles felonías 
a muchas glorias falsas sirviendo de bla­

són : 
del viejo la experiencia no cree y a en 

[teorías; 
hoy mis creencias viejas son viejas n i ­

ñer ías ; 
hoy veo t ierra, gentes y cosas como son. 

A errar predestinado nací sin duda al-
[guna; 

ta l vez no tuve nunca n i medios para el 
[bien, 

ni para el mal a1 lentos: la gloria, l a for-
[tuna 

miré y cuanto produje con sin igual des-
[dén. 

De gloria, placer y oro corrió a mis 
[pies un r ío; 

de España he sido asombro, su pueblo 
[me adoró; 

el inundo pudo un día, y aún hoy ta l vez, 
[ser mío, 

y osar pudiendo a todo, a todo he dicho 
[«No». 

No sé, n i saber quiero, si la ovación 
[merezco; 

la sufro agradecido con muda sumisión; 
y aunque me halaga el tr iunfo, n i de él 

[me ensoberbezco, 
ni grat i tud en frases estériles ofrezco: 
m i fe no está en m i lengua, está en m i 

[corazón. 
A mí no rae alucina tal ovación: me 

[asombra: 

si hoy l levo esta corona con la que andar 
[no sé, 

mañana ya sin el la me volveré a la soni-
[bra 

de m i rincón, ya solo, s in vanidad y a pip. 

I I I 

Mas Dios marcó mis horas: ya mi alma, 
[que está alerta, 

tras mí l a muerte siente: m i tumba está 
[ya abierta: 

mis fuerzas aniqui la l a trémula vejez: 
m i intel igencia ofusca su cerrazón in­

c ier ta : 
franqueada ya me tiene la eternidad su 

[puerta, 
y estáis m i voz oyendo por la postrera 

[vez. 
¡Adiós, ciudad bendita, por m i laúd 

[cantada; 
adiós, pueblos que a oírme, de mí venís 

[en pos; 
adiós, hijos bizarros de la ciudad sagrada; 
adiós, hijas alegres de la gentil Granada!... 
Quien de la nada vino se vuelve ya a la 

[nada; 
voy [or mis viejos versos a que me ¡m-

[gue Dio?. 

D E D I C A T O R I A S Y ELOGIOS 

E N U N RETRATO DEDICADO A LA 

CONDESA DE LAS INFANTAS 

Ahí va m i arrugada imagen, 
y va a decirte, Condesa, 
que mis pupilas la tuya 
fotografiada se l levan; 
y por doquiera que vaya 
iré siempre viendo en ellas 
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la esbeltez de tu figura, 
tu elegancia y gentileza. 

E N E L ABANICO D E 

LA MISMA CONDESA 

Mañana, gentilísima Condesa, 
seguiré por la tierra mi camino: 
la gloria es un brillante torbellino 
de humo de incienso y ráfagas de luz: 
mas aunque leve y perfumado, pesa, 
que es calvario de flores cuya altura. 
sin alcanzar su cáliz de amargura 
no alcanza nadie, y sin llevar su cruz. 

E l recuerdo fugaz que de mí os deje 
la onda de aire es no más de este abanico, 
y los versos que os doy de él en un pico 
para deciros al partir ¡adiós! 
Queda en ellos y en él cuando me alejo, 
y en esa onda que os da fresco y reposo, 
la gratitud que debo a vuestro esposo 
y el hermoso ideal que os dejbo a vos. 

E N E L ABANICO D E 

CARMEN PÉREZ DE HERRASTI 

No cuentes tu amor a nadie; 
que es el amor una esencia 
que se condensa en el alma 
y se evapora en la lengua. 

E N E L ÁLBUM D E 

ÁNGELES SECO DE LUCENA 

Muría de los Ángeles: tu nombre en­
cierra 

'«anta luz y esperanza brilla en la tierra; 
la Virgen pura 

te ampare con sus ángeles desde la al-
• . [tura. 

•Jjalá que los ángeles que te protegen 

la tristeza y el duelo de tu alma alejen: 
ojalá ignores 

lo que es mal, y Dios haga que nunca 
[llores. 

Criatura preciosa cuanto preciada, 
ejemplar de las perlas que da Granada, 

jarrón de nardos, 
alondra de alas blancas con vivos pardos; 
tallo de lirio fresco de la Alpujarra, 
mata de madreselva, sombra de parra, 

tú eres conjunto 
de todo bien, de toda*beldad trasunto. 
Déjame que mi mano trémula y seca 
introduzca en tus rizos que el aire ahueca, 

y ojalá a tu alma 
Dios infunda perenne paz por mi palma. 
Criatura dechado de gentileza 
y hermana de los ángeles por tu belleza, 

mi dulce amiga, 
María de los Ángeles, ¡Dios te bendiga! 

E N E L ÁLBUM DE 

DOÑA MARÍA DEL CARMEN 
FERNANDEZ DE SANCHO 

Mi amor para t i es tan grande 
que si muerto ya de un mes 
me das un beso... es seguro 
que resucito a tus pies. 

Yo te quiero y tú me quieres; 
nuestro amor no ofende a Dios: 
si Dios quiere y nos queremos... 
¿qué imposible entre los dos? 

A LA MEMORIA D E L NIÑO 

IGNACIO NESTARES Y BÜESO 

Ángel que quiso visitar la tierra, 
ser por Dios hecho de su Ser divino, 
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no encontró en el ambiente que le encie-
[rra 

ni aire a su aliento, ni a sus pies camino; 
y, ángel de paz, no hallando más que gue-

[rra, 
abriendo el nicho que sobre él se cierra, 
al Cielo se volvió de donde vino, 

A DON CÁELOS CALDERÓN 
Desconocido señor 

de esta montaña de flores 
que por Carmen de los Mártires 
los granadinos conocen: 
yo Sé que es mi obligación 
agradecer tus favores 
y el espléndido hospedaje 
que me has dado en tus salones. 

Sabes quién soy, y no es justo 
que lo hecho en tu casa ignores 
por mí: yo traje aquí el ruido 
de las fiestas de mi corte; 
porque yo he sido aquí rey 
medio día y una noche: 
y he traído la alegría, 
la luz, la fe, los amores, 
la poesía, el delirio 
de mis leyendas, las voces 
de mis gnomos de la Alhambra 
y el turbión de mis visiones; 
y aquí hemos hecho tal fiesta 
y de placer tal derroche,, 
que otros tales en Granada 
no recuerdan hembra ni hombre. 

Mas soy yo un Rey sin vasallos, 
sin guardias ni aduladores, 
que a mi pueblo no doy leyes, 
sino que él me las impone. 
Le alegro y no le gobierno, 
y en vez de contribuciones 
le echo fiesta sobre fiesta 
para que viva y que goce. 
Yo me paso noche y día 
asomado a los balcones 

de tu carmen, contemplando 
el círculo de horizonte 
en que se encierra esta Vega 
y esta ciudad, en que pone 
los ojos Dios, cuando sale 
del cielo a los miradores. 
Y vine aquí tan absorto 
en mis memorias de joven, 
tan contento de admirar 
de Granada los primores, 
que no sé ni darme cuenta 
de la obstrucción que me absorbe, 
ni de mi conciencia muda, 
ni dertiempo que urge y corre. 
De mi paso por tu casa, 
y por tu bizarro porte 
conmigo, no puedo darte 
pago ni gracias mejores 
que estos versos descosidos, 
desaliñados e informes, 
que escribo a escape, y en medio 
de la inquietud y el desorden. 
Dueño y-señor de este carmen, 
si tú, que tal vez conoces 
mi cara, por los retratos 
que de ella por ahí se exponen, 
me encuentras alguna vez 
no importa cómo ni dónde, 
haz conmigo lo que hacer 
contigo me corresponde. 
preséntate a mí; verás 
que no soy ni Rey ni Roque, 
sino un viejo agradecido 
a quien honra quien le acoge. 

Adiós, y hasta que Él nos junte: 
y entretanto y hasta entonces, 
ten por fijo y entendido 
que si te caen y te cogen 
de lleno y sobre tu alma 
las gracias y bendiciones 
que aquí te eché, vas a ser 
el más feliz de los hombres. 

Granada, 20 julio, 89. 
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jM-KUiaCCIÓN A U N CUENTO T ITULADO 

«AVERIGUA QUIÉN TE DIO» 

En una ciudad dê  Francia, 
cuyo nombre nos estorba 
para el verso, por ser bárbaro 
para nuestra lengua armónica; 
de una de sus viejas casas, 
sita en una calle angosta, 
a un miserable aposento 
que con las buhardillas toca, 
es donde, aunque nos humille, 
la austera verdad histórica 
nos lleva de la leyenda 
hilvanada en estas hojas. 

Lector, si tengo la dicha 
de que ha tiempo me conozcas, 
si de mis cantares gustas, 
y con mis relatos gozas; 
si eres de los que mis libros 
con dulce indulgencia tomas, 
cual pasatiempo inocente 
de desocupadas horas, 
ven a la pobre buhardilla 
donde en la miseria moran 
dos españoles que a Francia 
trajo el Dios de las discordias. 

Más, en verdad, me pluguiera 
conducirte a una pagoda 
india, o a un chinesco alcázar 
de estalactíticas bóvedas 
de cedro eterno y fragante 
incrustado de oro y concha, 
de marmóreos pavimentos 
que orlaran densas alfombras, 
de techumbres sostenidas 
por columnas salomónicas, 
basadas sobre elefantes 
de negros pies y áureas trompas, 
de salones alumbrados 

por perfumadas antorchas, 
con son de música y fiesta 
estremecida su atmósfera; 
circundados de jardines 
encantados, de frondosas 
arboledas, y cascadas 
espumantes y sonoras; 
pero, ¡ay, lector!, el Oriente 
mi errante ingenio abandona 
y cierra de la Edad Media 
las caballerescas crónicas, 
para contarte del siglo 
de las luces una historia 
tan tenebrosa y confusa 
como su luz y sus glorias. 
Entremos, pues, lector mío, 
en una buhardilla lóbrega, 
desmantelada y exhausta 
de cuanto puede hacer cómoda 
la vida humana, en los pueblos 
civilizados de Europa; 
donde el hombre a precio pone 
la luz, el agua y la atmósfera; 
en donde pagan derechos 
y se venden y se compran 
cosas que Dios nos da gratis 
con mano opulenta y pródiga. 
Entremos en una estancia 
en la cual, doquier se posa 
la vista halla una miseria 
que el espíritu acongoja. 
Sus paredes encaladas, 
ni papel ni tela forran; 
su pavimento no abriga 
tapiz ni estera; las rotas 
sillas en el pavimento 
mal sobre sus pies apoyan; 
su chimenea sin fuego 
lanza por su negra boca 
el aire, que en son medroso 
por los tubos se encañona, 
su hollín arremolinando 
en su encuadradura cóncava. 
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De puertas n i de ventanas 
los dinteles no decoran 
colgaduras n i cortinas; 
n i espejos n i cuadros orlan 
los lienzos de sus tabiques, 
donde con su cal se empolvan 
en mal enclavadas perchas 
algunas raídas ropas. 
Ta l es la escena en que pasan 
los hechos de estas memorias, 
cuyo f in guarda el misterio 
en sus regiones ignotas. 
En t ra , pues, a m i buhardi l la, 
lector, y entra sin zozobra, 
que aunque haya en ella miseria, 
hay v i r tud , nobleza y honra. 
Entre este mezquino ajuar, 
que n i la amuebla ni adorna, 
tan fieros como infelices 
mis dos españoles moran: 
no causa su mal, n i el v ic io 
que nos ais la y desdora, 
n i el cr imen que nos infama, 
nos envilece y agobia. 
Políticas desventuras, 
leyes de la suerte loca 
que hoy hunde a l que ayer alzaba, 
les trae do se ven ahora. 
Por eso su mal presente 
con noble fiereza arrostran, 
ramas que asidas al tronco 
del árbol que el viento troncha 
y unidas a él las arrastra, 
mas arrancarlas no logra; 
mis dos escondidos son 
víctimas de una ominosa 
guerra c iv i l , cuyos duelos 
siempre en la patr ia se l loran; 
siempre de duelo se viste, 
y sólo pesares brota 
cuando sus hijos la riegan 
con su sangre generosa. 
Los dos pobres españoles 

que en esta buhardi l la moran, 
son dos mancebos. E l uno 
lucha tendido en la alcoba 
con l a fiebre y las angustias 
de una enfermedad penosa; 
el otro, mientras le vela, 
aprovechando las horas 
y la ú l t ima luz del día, 
sentado a una mesa coja, 
delante de la ventana, 
las emborronadas hojas 
de un manuscrito embrollado 
en l impias páginas copia. 
De cuando en cuando al enfermo 
el rostro pálido torna, 
contemplándole un instante 
con mirada melancólica; 
y viendo que aquél prosigue 
sumido en febr i l modorra, 
a sus papeles se vuelve, 
y en su trabajo se engolfa. 
Mas no pudiera ocultarse 
a una vista observadora, 
que en su tarea se empeña 
con impaciencia afanosa; 
pues apresurado escribe, 
palideciendo de cólera 
a cada instante que pierde, 
cuando duda o se equivoca. 
Diez páginas aún le faltan 
y a él en su afán se le antoja 
que su trabajo se alarga 
conforme el día se acorta. 
E n vano la luz postrera 
de la tarde nebulosa 
aprovecha rayo a rayo, 
y su t in ta gota a gota; 
conforme llena la página, 
conforme la p luma moja, 
l a luz se le desvanece 
y la t in ta se le agota. 
Algunas veces al cielo 
m i ra con ojos que imploran 



JOSÉ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO II 665 

el milagro de Josué 
que alargó un día unas horas; 
v a un candelero sin vela 
vuelve sus miradas otras 
con fuego tal, que, a tenerlo, 
la incendiaran por sí solas. 
Mas todo su afán es vano; 
el día expira, la lóbrega 
noche que va entenebrándose, 
la estrecha ventana entolda; 
las letras se le confunden, 
y al cabo la pluma arroja, 
viendo que no las distingue 
sobre el papel do las forma. 

Vencido el desventurado 
por fuerza más poderosa 
que la suya, y atrás viéndose 
dejar por las voladoras 
alas del tiempo, a quien nadie 
puede atajar, se abandona 
a un desaliento sombrío; 
las lágrimas se le agolpan 
a los párpados, y de ellos, 
antes que saltando corran, 
su faz con las manos cubre, 
la frente en la mesa apoya, 
y piensa... ¡ay! en las miserias 
que al espíritu aherrojan 
a la materia; mefítico 
ambiente que le sofoca. 
Piensa en que ha pasado el día 
en que prometió su copia 
presentar, y que su precio 
era su esperanza sola; 
piensa en que sin esa suma, 
necesaria cuanto corta, 
carecerán de alimento 
un día más dos personas, 
a quienes tal vez esperan 
a la una muerte muy próxima, 
>' a la otra en el desamparo 
desesperación rabiosa. 
Piensa, ¡oh miseria!, en que el dueño 

de su casa, a quien enoja 
darla a extraños insolventes, 
de quien ni fía, ni cobra, 
le recordará mañana, 
con voz acaso injuriosa, 
que expira el último plazo 
que se otorgó a su demora. 
Piensa, en fin, en que es inútil 
en tan dura y perentoria 
posición pensar en nada, 
y en su dolor se desoía. 

Y estaba el pobre mancebo, 
velada la faz llorosa 
en las palmas de las manos, 
demandando al Dios que adora 
en aquel amargo trance 
una idea luminosa, 
una muerte oscura y rápida 
o un ángel que le socorra, 
cuando una mano discreta, 
con precaución misteriosa, 
dio en la puerta un golpecito, 
esperando que a él respondan. 
Alzó la cabeza el mozo, 
y sus miradas absortas 
sobre la puerta fijando, 
menos que inquietas curiosas, 
dijo: «Adelante»; y abriéndola, 
en la masa tenebrosa 
del vacío de su cuadro 
percibió la móvil sombra 
de una mujer, cuyo ostro 
un velo espeso encapota. 

FRAGMENTO D E L A L E Y E N D A INÉDITA 

LOS DOS R E S U C I T A D O S 

Era esa hora dulce y melancólica 
que a la meditación dispone el alma, 
intermedio del día y de la noche, 
nudo que al sol con las tinieblas ata. 
Era esa hora misteriosa v trémula 
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cuyos minutos, de la luz escala, 
reciben de la luz todas las tintas, 
desde la más oscura a la más diáfana. 
Era esa hora en que el gorrión casero 
se acoge al hueco de la hendida tapia, 
o a los aleros de la troj que roba, 
o a los manojos de la espesa barda; 
y allí, cercado de su tribu nómade, 
gárrulo pía al procurarse cama, 
advirtiendo a los hombres sus vecinos 
que un día más de su existencia pasa, 
que hizo la noche Dios para el reposo, 
y que cuanto ser vivo vuela o vaga, 
se busca una guarida en las tinieblas, 
y a su ley obediente duerme o calla. 

Era esa hora última del día 
cuya influencia misteriosa y mágica 
a lo maravilloso predispone 
las imaginaciones entusiastas; 
esa hora febril en que el poeta, 
el loco y el fanático se exaltan, 
en que el supersticioso y el amante 
sueñan, y los enfermos se recargan. 
Era esa hora en que el nervioso Vigo 
en torno de su lecho y de su estancia 
creía ver en sus delirios vagos 
ir y venir quiméricos fantasmas. 
E l cárdeno fulgor del sol poniente, 
que desde encima de la azul montaña 
la última luz de su inmortal flamero 
sobre la tierra espléndido derrama, 
con resplandor de incendio reverbera 
sobre los vidrios que su azul refractan, 
tornando de su cámara el ambiente 
en rojo pabellón de ópalo y grana. 
Vigo, con vista débil todavía, 
contempla las imágenes fantásticas 
que sobre la pared y el pavimento, 
rotos por el cristal, sus rayos trazan. 
Los tembladores rayos del sol que huye, 
que de color a cada punto cambian;" 
fundiéndose en espléndidos losanges, 
cuadros, estrellas, círculos y bandas. 

Vigo los ve que en el tapiz se extiendpn 
y poco a poco a la pared avanzan, 
y la frisan y trepan por sus lienzos, 
hasta que el techo tremidos asaltan; 
y allí, en mil arabescos caprichosos 
de mi l colores y ondulantes rayas, 
vacilan, se confunden, se amortiguan, 
y se van con el sol, que ser les daba; 
y queda el aposento tibiamente 
iluminado con la tinta pálida, 
desleída, uniforme y fugitiva 
del nocturno crepúsculo que baja. 
Vigo lo ve, y absorto lo contempla 
solo en su alcoba, y la vacía sala 
recorre y goza con el mismo miedo 
que le infunde esta escena solitaria. 
Y he aquí que en el silencio que le cerca 
sintió la puerta abrir, y unas pisadas 
que de él se aproximaban cautelosas, 
entre el rumor de la ondulante falda 
de un vestido de seda crujidera, 
y percibió una sombra que robaba 
de su alcoba la luz, y vio por último 
entrar en ella una mujer velada. 
Vigo cerró los ojos, de su mente 
febril antojo e ilusión juzgándola; 
y la mujer, creyéndole dormido, 
alzó la blonda que su faz velaba. 
Era una joven pálida y hermosa, 
de esa oriental irresistible raza 
que tiene en sus pupilas de azabache 
la luz del genio y el mirar del águila. 
Contempló al español por un momento 
con expresión que a describir no alcanza 
pluma ni voz, y un ósculo en su frente 
depositando, díjole: «Descansa: 
»Yo te amo, bien mío, y por t i velo 
a la par con el ángel de tu guarda.--
Abrió Vigo los ojos, dio ella un frito, 
y, cubriendo su faz, se esquivó rápida. 
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Quedó dudando si soñó el mancebo, 
buscando aún en derredor con ansia 
su halagüeña visión, si fué delirio, 
si mujer, su presencia y su palabra; 
mas en vano buscó y esperó en vano 
que por segunda vez se destacara, 
sueño o mujer, su aparición dichosa 
del fondo azul de su vacía cámara. 
En ella ve no más la chimenea, 
cuya lumbre se extingue abandonada, 
y los muebles inmóviles y mudos 
de una atmósfera turbia entre la gasa. 

El crepúsculo mengua; más espesa 
se extiende cada vez la sombra parda; 
las tinieblas que caen sobre la tierra, 
creciendo sin cesar, el día apagan; 
Vigo, no más en su visión absorto 
y en su febril deseo de evocarla, 
sus ojos en la sombra ya incolora, 
por si la torna a ver, avaro clava. 
Aquella aparición, que no comprende 
si no como incorpórea y sobrehumana, 
trastornando su ser con su presencia, 
su existencia mortal dejó encantada. 
Aquella voz dulcísima resuena 
en sus oídos, como el son del agua 
tic fuente oculta que en el seco estío 
bajo del césped escondida mana. 
Aquel aliento perfumado y suave 
que le oreó la frente acalorada, 
dejó en su faz la virginal frescura 
del primer soplo matinal del alba. 
Aquella misteriosa y no pedida 
declaración sincera y espontánea 
de un generoso amor, que por él vela 
>' que con el de su ángel se compara, 
"izo en su corazón, con el recóndito 
y hondo poder de voluntad simpática, 
fermentar ese amor único y ciego 
que en la vida una vez nos avasalla; 
ese amor solitario, irresistible. 

voraz, que nace al parecer sin causa, . 
que ahoga todo amor, todo recuerdo 
del corazón en cuyo centro arraiga: 
ese amor cuyo germen atesora 
toda alma ardiente para amar creada, 
y que brota violento, repentino 
al contacto magnético de otra alma, 
cuyo amor corresponde con el suyo, 
porque nace con ella apareada; 
y una a otra sus átomos fecundos 
se envían sin cesar como las palmas. 
Esta tapada, en fin, incomprensible, 
que dejó en pos de sí de rosa y ámbar 
perfumada la atmósfera, en su espíritu 
semillas de salud dejó sembradas. 
Semillas tan prolíficas que, al fuego 
fecundador de su pasión romántica, 
brotarán vigorosas, siendo a un tiempo 
salud del cuerpo y torcedor del alma. 

Porque tal es la condición efímera,'" 
la vanidad de la ventura humana: 
una pasión nos nutre y nos alienta 
con la ponzoña v i l con que nos mata. 
¿Qué es la felicidad? Una quimera, 
una ilusión aérea y fantástica, 
que encanta el corazón porque la mira 
a través de la luz de la esperanza; 
y esta ilusión que tras de sí nos lleva 
desde la cuna hasta el sepulcro, santa 
o precita, nos salva o nos condena... 
¡Feliz aquel a quien la suya salva! 
Esta ilusión, encanto de la vida, 
gloria o condenación, impura o candida, 
Vigo percibe que en su ser dispuesta 
a salvarle o perderle se levanta; 
y como todo cuanto nace, bella, 
como la flor, el manantial, el alba, 
como la vida, en fin, cuando nos abre 
por la niñez su extenso panorama, 
le embelesa, lo atrae y le seduce, 
de amor le ciega, de placer le embriaga; 
y en el éter lumíneo de los sueños 
mece su corazón sobre sus alas. 
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A una v ida mejor renace Vigo 
con la luz del amor i luminada; 
una sombra le ha dicho «yo te amo», 
y de una sombra enamorado, l a ama. 
¿Será su salvación, será su pérdida 
esa i lusión que tras de sí le arrastra?. 
Dios lo sabe no más: Vigo se duerme 
dentro del corazón acariciándola. 

Cerróse en tanto lóbrega la noche; 
a poco, y a la hora acostumbrada, 
volvió García de la imprenta, y como 
suele, con tiento penetró en la estancia. 
Encendió una bujía, y colocando 
en torno de la luz una pantalla, 
se dir igió a la alcoba de puntil las; 
miró con precaución: Vigo descansa, 
el rostro vuelto a la pared, las ropas 
en desorden, caídas las almohadas, 
pero tranquilo, en apacible sueño: 
no osó García interrumpir su calma. 
Entornó de la alcoba las vidrieras, 
puso en el velador la luz, las brasas 
atizó, tendió leña en los morillos, 
y aire para atraer bajó la plancha. 
E n este punto, en el si l lón mull ido 
al extenderse y reclinar la espalda, 
v io una carta, a propósito sin duda 
pobre la chimenea colocada. 
Viene a su nombre dir igida, y trae 
los sellos del correo: ábrela y hal la 
un segundo bil lete de m i l francos, 
y en la pr imera hoja estas palabras: 
«Para que Vigo convalezca y v i va 
como debe y desea quien le ama.»J 
A cuyo anuncio explícito. García g 
frunció las cejas y guardó la carta. 

III 

Se dir igen a él, más es a^Yigo 
personalmente a quien se da y se ama. 
Aquí García, sin poder consigo, 
tomando a pecho !a cuestión, exclama: 

«Bueno es tomar; pero si yo prosigo 
en recibir por el que está en la cama, 
pregunto: ¿Seré yo o será m i amigo 
quien ajuste las cuentas con la dama? 
E n negocios de francos todo cabe: 
reflexionemos: la cuestión es grave.» 
Y mohíno ta l vez, ta l vez confuso, 
vueltas a dar a la cuestión se puso, 
y aquí a mi turno, y s in poder conmigo, 
entrando en la cuestión por cuenta mía. 
caviloso a mi vez, pregunto y digo: 
¿Qué fué, lector, lo que amoscó a García? 
¿Creyó que quien dineros da a su amigo, 
al fiárselos duda o desconfía? 
¿O allá en su corazón envidió a Vigo 
el dinero y amor que él no tenía? 
García es hombre, y en el hombre cabe 
mucha ru indad; mas la cuestión es gravo, 
lector, y lo mejor que a mí me ocurre 
es discurrir con él, pues él discurre. 

I V 

García con su razón 
consultó s i en caso ta l 
le estaría bien o mal 
ingerirse en la cuestión. 
S i V igo en su corazón 
tiene un amor tan guardado, 
que hasta de él ha recatado 
de su pasión el secreto... 
¿no podrá ser indiscreto 
darse de él por enterado? 

S i a Vigo una mujer ama 
y V igo su amor no sabe 
(lo que en lo posible cabe) 
¿no parecerá una trama 
de García, en que la dama, 
presa de un amor sincero, 
paga su amor en dinero 
con hidalga bizarría, 

>haciendo un papel García 
indigno de un caballero? 
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Mas si es común su pasión 
y el secreto es necesario, 
¿no es o ru in o temerario 
el terciar en la cuestión? 
Secretos del corazón 
y negocios de interés 
se arreglan mal entre tres; 
mas s i para hacer lo hecho 
no hay en la mujer derecho, 
¿qué dirá Vigo después? 

Si V igo, de el la ignorando 
la pasión (que puede ser 
un secreto de mujer), 
la cosa a pechos tomando, 
rehusa al t ivo en sanando 
aceptar de el la el favor, 
y lo hace cuestión de honor, 
indigna de su hidalguía... 
¿cómo ha de pagar García 
ni el dinero ni el amor? 

Mas si ambos, con excesiva 
discreción inmot ivada 
(que en amistad tan probada 
raya casi en ofensiva), 
con desconfianza esquiva 
le recatan su pasión, 
¿no será puesto en razón 
que cuando él se la sorprenda. 
García se desentienda 
de semejante cuestión? 

Además, l a que le envía 
billetes para su amigo, 
dice que son para Vigo; 
es decir, que o desconfía 
de él o intenta que García 
palpablemente comprenda 
que no quiere que se extienda 
a él su generosidad; 
y es natural , en verdad, 
que esta conducta le ofenda. 

Mas García, que ya ha amado, 
no puede perder de v is ta 
que el amor es egoísta. 

exclusivo y malcriado; 
sabe que el enamorado, 
de su pasión a la l lama 
no ve más que lo que ama; 
y en su amor ciego por Vigo, 
s i ofendía o no a su amigo 
no v io al escribir la dama. 

García, pues, que comprende 
que no es más que una advertencia 
de amor, de su impert inencia 
no se cura n i se ofende; 
coger empero pretende, 
con maña, fuerza o instinto, 
un hi lo del laberinto, 
para que, ya que está dentro, 
no se halle preso en el centro 
de su intr incado recinto. 

Mas es la d i f icul tad 
más enojosa del caso 
que no puede dar ya un paso 
por su propia voluntad; 
creyendo la car idad, 
aunque excesiva, sincera, 
tomó l a ofrenda pr imera 
como un aceptable don 
de un r ico de su opinión. 
¿Y quién tal no supusiera? 

Pero he aquí que en el punto 
en que la carta siguiente 
le declara llanamente 
que, con el bil lete adjunto, 
van jugando en el asunto 
dos m i l francos, que a ofrecer 
viene a Vigo una mujer 
por una razón de amor. 
García se halla peor 
en l a cuestión hoy que ayer. 

Suponiendo el primer don 
delicadeza estimable 
de un buen realista, aceptable 
en su mala situación, 
le admit ió en la convicción 
de que traía consigo 
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la fe de un común amigo; 
mas la carta sale ahora 
con que es don que una señora 
le hace, no a él, sino a Vigo. 

Siendo a Vigo a quien se da, 
siendo a Vigo a quien se ama, 
y el secreto de una dama 
siendo lo que en juego está, 
García, que a ciegas va 
parte a tomar desde luego 
en tan misterioso juego, 
¿de qué carta ha de t i rar 
para no manifestar 
que está fallo y que va ciego? 

S i acepta, puede ofender; 
s i rehusa, puede errar; 
mas y a para rehusar 
lo ofrecido, es menester 
lo tomado devolver; 
mas ¿cómo y a quién? Es grave 
la situación, y no sabe 
del laberinto en que está 
cómo sal ir . ¿No podrá 
Vigo a l f in darle la llave? 

Pero sobre todo tiene 
García en su corazón 
otra secreta razón, 
que alegar no le conviene; 
mas resuelto le mantiene 
a permanecer neutral 
en cuestión tan 'capi ta l : 
una razón cimentada 
en una quimera... en nada: 
razón propia, personal. 

Y he aquí su razón: García 
cree en la inf luencia simpática 
con superstición fanática: 
desde niño es su manía. 
Pues bien; desde el primer día 
en que a la tapada v io , 
por e l la en su alma sintió 
antipatía mortal , 

y algo en el la de fatal 
sorprender se le antojó. 

¡Manía acaso insensata! 
Sólo la ha visto un instante, 
y ése, cubierto el semblante, 
mas le hizo impresión ingrata: 
de modif icar la t rata, 
sintiendo que es sin razón 
por pura imaginación 
figurarse mal de quien 
recibimos sólo b ien, 
favor y satisfacción. 

¿Existe la simpatía? 
¿Es un capricho embustero 
o un instinto verdadero? 
Sea instinto, sea manía, 
es más fuerte que García; 
y aquel la voz musical, 
y aquella forma ideal 
recatada entre las ondas 
de l a seda y de las blondas, 
le hacen a García mal . 

No es que de aquella tapada 
de inc iv i l n i de vi l lano, 
de desdeñoso o l iv iano 
el exterior tenga nada, 
no; su f igura velada 
es atract iva, es simpática, 
su mano es aristocrática, 
su persona exhala esencia 
de rosas... mas su presencia 
le es a García antipática. 

Su voz l lena de armonía 
y de inflexiones graciosas, 
su africano olor a rosas 
y su ser de poesía 
l leno, enojan a García; 
de esa mujer, cuya huella 
misterioso hechizo sella, 
que fascina y embebece, 
los encantos aborrece 
sólo porque están en el la. 

Razón tan s in fundamento. 
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mas para él más poderosa 
cuanto más supersticiosa, 
trabaja su pensamiento; 
un negro presentimiento 
que le acosa y le marea, 
lo hace vueltas a esa idea 
dar... y torvo y ceji junto, 
cavi la sobre el asunto 
sentado a la chimenea. 

Y harto, al f in , de discurrir 
sobre lo que debe hacer, 
acabó por resolver 
esperar y recibir: 
si Vigo le quiere abrir 
las puertas de aquel misterio, 
bien: si continúa serio 
y en silencio encastillado, 
él seguirá por su lado 
mudo como un cementerio. 

Y esperando, a l f i n vendrá 
tras incertidumbre tanta 
un día en que de la manta 
el demonio t i rará; 
alguno que rompa habrá 
de aquel enigma la va l la , 
y siempre quien busca hal la 
como aguardar t iempo y modo 
sepa; y a l f i n da con todo 
quien oye, ve, espera y cal la. 

Esperar, pues, resolvió; 
y como es hombre tenaz 
y de ejecutar capaz 
lo que una vez decidió, 
al t iempo correr dejó; 
y a l f in vio llegar un día 
en que, débil todavía, 
pudo Vigo levantarse 
del lecho, y vino a sentarse 
junto al fuego con García. 

Mejor dicho, éste le trajo 
casi en brazos a un si l lón, 
do, metiendo un almohadón 
de su cabeza debajo. 

sin riesgo de él n i trabajo 
suyo, del fuego a l amor, 
le arrastró; mas, previsor, . 
del hogar le puso a un lado,, 
con el rostro resguardado . 
del tufo y del resplandor. 
Aproximóle después 
el velador, do apoyó 
V igo el codo, y le arrimó 
un taburete a los pies: 
hecho lo cual , según es 
cuando hay fuego su costumbre, 
se puso a at izar l a lumbre, 
con precaución diplomática 
sobre V igo de la plát ica 
echando la pesadumbre. 

V igo empezó desde luego 
a tender en derredor 
un oio escudriñador; 
García, como s i ciego 
fuese y mudo, at iza el fuego, 
dejando a Vigo mirar : 
éste t iende s in cesar 
doquier absorto la v ista; 
García, empero, no chista, 
ocupado en at izar. 

A l f i n y a l cabo, hecho cargo 
de las novedades Vigo, 
posó la v is ta en su amigo: 
éste, por lo visto, es largo 
para el fuego, y sin embargo 
como a l par García espera 
y V igo se desespera 
con ganas de plat icar, 
V igo acabó por trabar 
diálogo de esta manera. 

V 

Diá logo.—Vigo-Gaecía 

v igo. Parece que prosperamos. 
garc ía . Y a lo ves. 
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v igo . ¡Y a quién debemos 
la fortuna en que nos vemos? 

garc ía . Y o espero que lo sepamos. 
v igo . ¿Lo ignoras tú? 
ga rc ía . ' Sí, a fe mía. 

¿Y tú? 
v igo. ¡La pregunta es brava, 

pardiezl Y o , que sin mí estaba, 
¿qué he de saber? 

garc ía . Pues creía 
que t ú me pudieras dar 
sobre ello luz, ya que no 
explicarme el caso 

v igo. ¿Yo? 
garc ía . Tú 
v igo. S i es que quieres guardar 

un secreto que a t i solo 
te pertenece, no insisto: 
haré como que no he visto, 
y allá te entiendas. 

garc ía . No el dolo, 
pero n i aun el disimulo 
cabe en m i carácter, Vigo: 
lo sabes bien. 

v igo. Pues te digo 
lo mismo: y como calculo 
que n i t ú n i yo en un día 
podemos genio cambiar, 
te lo vuelvo a preguntar: 
¿quién nos protege. García? 

garc ía. Vigo, s i de buena fe 
tu pregunta me reiteras, 
me desoriento de veras. 

v igo. ¿Por qué? 
garc ía . Porque no lo sé. 
v igo. Creo que me mixti f icas: 

porque cosas estoy viendo 
cuyo origen no comprendo. 

garc ía . Mas t ú , -¿cómo te lo explicas? 
v igo. ¿Qué sé yo? Ingenioso eres 

y hombres habrás encontrado 
que te ayuden. 

garc ía . ¿No has contado 
t ú por t i con las mujeres? 

v igo. ¡No te entiendo! 
garc ía . ¿Es menester 

al f i n que rompa yo el fuego? 
v igo . Y a tardas. 
garc ía . Pero que luego 

no te vayas a ofender. 
v igo . ¡Jesús, cuánto circunloquio! 

Acaba, y dime si quieres: 
¿a qué pones las mujeres 
por cabeza del coloquio? 

garc ía . Porque ha sido una mujer 
quien te trajo esta fortuna; 
ve, pues, si sabes de alguna 
que te la pueda ofrecer. 

v igo . ¿Yo? ¡No, a fe de caballero! 
¿Y tú? 

garc ía . ¿Yo? ¡Ni por asomo! 
A t i te la envía. 

v igo . ¿Cómo? 
garc ía . De l mejor modo: en dinero. 
v igo . Y o jamás recibiría 

dinero de una mujer, 
la mía propia a no ser 
o madre o hermana mía. 

garc ía . Antes de llegar a esposa 
puede una mujer... 

v igo. No tal: 
una mujer principal 
no puede ser otra cosa. 

garc ía . S in que muy principal sea, 
puede venir ocasión 
en que s i rva de escalón 
una mujer. 

v igo . ¡Cosa fea! 
Y o no comprendo el amor 
sino leal ; y a m i ver, 
engañar a una mujer 
sólo es de hombres s in honor. 
Amor es juego o comercio 
hoy; mas n i en comercio tal 
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meto yo mi capital , 
n i en juego tan bajo tercio. 

garcía. Los caprichos de mujer 
pueden a un hombre servir: 
diz que eso es saber v i v i r . 

v igo. Eso en Francia puede ser; 
que aquí, doquier que haya francos, 
hay un negocio; y por ello^ 
las pulgas se hacen camellos, 
los negros se vuelven blancos. 

gakcía. E n Francia estás. 
v igo. Así es; 

mas si en Francia me enamoro, 
siempre pondré m i decoro 
más alto que m i interés. 

garcía. No se manda el corazón. 
vigo. Esa es m i opinión, García; 

y acaso a l mío algún día 
humille una ru in pasión; 
que una pasión verdadera, 
ciega, idólatra, exaltada, 
ni ve, n i respeta nada, 
ni juzga, n i considera; 
y el hombre más caballero 
puede enamorarse a l f in 
de una mujer baja o ru in , 
mas no vender al dinero 
lo que hay en él de mejor. 
Sé que nos ciega y nos vence, 
por más que nos avergüence 
después ta l vez el amor; 
mas no me conoces bien 
si puedes pensar de mí 
que abuse, y menos aquí, 
de mujeres que me den. 

garcía. Pues de lo dicho a pesar, 
bien tu memoria registra, 
y ve s i te suministra 
una de quien sospechar. 

vigo. ¿Qué pueda dinero enviarme? 
garcía. Sí. 
vigo. No la hay. 
garcía, ¿Jfi por amor? 

Zorrilla. - Tomo II. 

v igo. Mucho menos. 
garc ía . Pues, señor, 

a no que debas guardarme 
secreto que no sea tuyo, 
con este enigma no acierto. 

v igo. M i corazón te está abñ rto. 
garc ía . Pues respóndeme, y concluyo. 

S i hubiera yo enfermo estado 
o en una situación crít ica, 
de esas que trae la política... 
próximo a ser fusilado 
verbigracia, y para mí 
te v in iera una mujer 
para salvarme a ofrecer 
oro, ¿lo aceptaras? 

v igo. Sí. 
garc ía . ¿Sin consulta] me? 
v igo. Sin duda; 

pues te había de querer 
muchísimo esa mujer 
que v in iera así en tu ayuda; 
y a l tratarse de tu v ida , 
maldito si andaba yo 
reparando s i era o no 
mujer, hermana o querida. 

garc ía . Gracias, Vigo: un grande peso 
me quitas del corazón. 

v igo. ¿Por qué? 
garc ía . Porque es la ocasión 

de revelarte que es eso 
lo que yo he hecho contigo. 

v igo. ¿Recibir de una mujer? 
garc ía . ¿No pude contigo hacer 

lo que t ú hicieras conmigo? 
v igo. Pruébalo. 
garc ía . ¿No hay pruebas hartas 

en la mudanza que ves? 
v igo. Otras quiero que me des. 
garc ía . Pues toma ese par de cartas. 
Lo cual diciendo García, 

al buen V igo presentó 
las cartas que recibió; 
y V igo, que todavía 

43 
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comprendido bien no había, 
perdido en el circunloquio 
de tan extraño coloquio, 
abriólas con avidez, 
mientras García a su vez 
hacía este soli loquio: 
«Que la traiga Luci fer, 
o que nos la envíe Dios, 
él verá cómo ha de ser 
que venga hoy una mujer 
a meterse entre los dos.» 

TISIS POÉTICA 

i 

De mis recuerdos íntimos, 
dejadme que hoy escoja 
y a leer os dé esta hoja 
s i versos aún leéis. 
Volvía yo de América 
temiendo un desengaño; 
eran el mes y el año 
abr i l sesenta y seis. 

De m i existencia nómada 
volvía por m i cuenta 
frisando en los cincuenta, 
muy tarde ya quizá; 
volvía alegre a España, 
mas con la duda extraña 
de que en España nadie 
me conociera ya. 

Veinte años... ¡ay! la parte 
mejor de m i existencia 
pasé de ella en ausencia 
s in dar razón de mí; 
desheredado y víct ima 
de hondísimos pesares, 
allende de los mares 
a no volver me fu i . 

E n la inacción estéril 
de imperdonable olvido, 
de Méjico perdido 

por la región vagué; 
¡ni un l ibro, n i una carta 
mandé, n i el ¡ay! más levé 
en años diez y nueve 
a m i país! ¿Por qué? 

L a pérdida de todo 
cuanto en m i pat r ia amaba, 
que obra en m i ser de modo 
que aún hoy su acción no acaba, 
que hundió en la hié l y el lodo 
con insistencia brava 
lo en cuanto yo fundaba 
m i fe y m i porvenir , 
s in luz mis horizontes 
dejó en la P a t r i a mía, 
me convir t ió en desmontes 
sus campos de alegría, 
me echó encima sus montes, 

su suelo se me hundía, 
y ya no más quería 
que i r lejos a morir . 

No quiso Dios, y he vuelto, 
no con el alma en calma, 
pero con fuerza de alma 
para poder v i v i r . 
¡Oh Dios clemente y pío 
que a España me volviste, 
ya aquí no puedo tr iste 
n i en soledad morir ! 

Mas vamos a l relato 
que haceros se me antoja, 
s i a vuelta de esta hoja 
oírmele queréis; 
a hablaros de mis casos 
no voy de mar allende; 
m i relación no asciende 
más que al sesenta y seis. 

Y a había yo entrado en Francia. 
y aquí hay un mal recuerdo, 
que no sé bien si es cuerdo 
traer a cuenta aquí; • 
mas como forma el marco 
del cuadro de m i vuelta. 
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va en esta estrofa suelta 
cual nota para mí. 

Y a en Franc ia yo, allá en Méjico 
la vanidad francesa 
a Méjico hacer presa 
de su ambición creyó; 
causó una gran catástrofe 
por f i n de un mal l i t ig io ; 
sembró allá el desprestigio 
de Europa.. . y se volvió. 

Dejando abandonados 
allí los intereses 
de Europa, los franceses 
abandonada allí 
dejaron una víct ima, 
en cuyo sacrif icio 
l ibróme Dios propicio 
de entrar por algo a mí. 

¡Cosas de Francia! y ésta 
fué cosa harto insensata; 
empero, hablando en plata, 
de Franc ia no fué error; 
la cosa no fué F ranc ia 
quien tan de choz la hizo, 
fué aquel advenedizo 
de Franc ia Emperador. 

Volvía, pues, de Méjico 
para tornar, por dada 
palabra, cuando nada 
que hacer tuv iera aquí; 
mas ya de Francia al l ímite 
sentí con gran zozobra 
que no era fáci l obra 
pasarle para mí. 

Sobrecogióme insólita 
penosa incertidumbre, 
que a l f in en pesadumbre 
degeneró y afán; 
cual desertor que teme 
ser visto, avizoróme 
y anduve como prófugo 
un mes por Perpiñán. 

Tras casos tan extraños 

y a l f i n de largos años 
de voluntar ia, i nú t i l 
y muda expatriación, 
¿cómo acoger debía 
la pat r ia abandonada 
a l que en su abono nada 
traía por razón? 

¿Por qué me fui? Por miedo 
fantástico y capricho. 
¿Qué no se habría dicho 
de mí cuando emigré? 
¿Por qué me fui? ¿Y entonces 
de quién y por qué huía? 
¡Y huyendo me volvía 
como me fu i ! ¿Y a qué? 

Mis versos, hojas secas 
del árbol de m i ingenio, 
mis dramas, del proscenio 
ya prófugos quizá, 
y a l f i n arrebatados 
del viento del olvido, 
s in sombra ya y s in ruido, 
serían polvo ya . 

Y o nunca me he adorado 
n i me he ensoberbecido; 
¡mas ¡ay! ser olvidado 
donde famoso fu i ! 
Jamás tuve m i gloria 
de relumbrón en mucho: 
mas... ¡no guardar memoria 
de m i pasado aquí! 

Que al trasponer de España 
de vuel ta a la frontera 
m i patr ia me di jera: 
«y t ú , ¿quién eres, di?»; 
y ante esta idea extraña 
no me atreví, de miedo, 
n i en Franc ia n i en España 
a preguntar por mí. 

Por f in , en la vislumbre 
de un tr iunfo disipándose 
m i afán e incert idumbre, 
en mí y en calma entré: 
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brotó de m i cerebro 
cual luminosa avispa 
la idea al f in , la chispa 
que encandesció m i fe. 

Fantástica y excéntrica 
rayaba en la locura; 
fieme en m i ventura, 
y a emborronar papel 
para escribir el mío 
y en él para ensayarme, 
determiné encerrarme 
en un modesto hotel. 

E s l a comedia humana. 
Sobre un plantel de plátano 
so abría m i ventana; 
y aprovechando yo 
las horas noche y día, 
detrás de su persiana 
forjé l a poesía 
que a l vulgo alucinó. 

II 

Mayo era ya: asomábame 
tras mi tarea diurna 
y en la quietud nocturna 
el aura a respirar, 
contento en los intervalos 
de natural descanso 
y a oír el rumor manso 
del fresco platanar. 

De su follaje ondisono 
por c ima, en la manzana 
de casas más cercana 
pero contigua no, 
veía yo de noche 
bri l lar en su bohardil la 
perenne lucecil la 
que mi atención l lamó. 

Xo sé por qué (son cosas 
que bien jamás se explica 
por más que las aplica 
la ciencia una razón). 

de aquella luz perenne 
el resplandor hacía 
soñar m i fantasía, 
la t i r m i corazón. 

Fué para mí atractivo 
de poderoso encanto 
el foco siempre v ivo 
de aquella c lar idad. 
«¿Quién velará al l í tanto?» 
decía yo, forjándome 
quimeras m i l , picándome 
puer i l curiosidad. 

Ta l vez dos criaturas por un amor di­
chosas, 

ta l vez dos almas puras que velan labo-
[riosas 

en ímprobo trabajo para v i v i r con él; 
ta l vez un estudiante, ta l vez un escon-

[dido, 
tal vez mujer constante que con atento 

[oído 
espera a su marido, o jugador o infiel. 

Y he aquí cómo es la gente 
curiosa, impertinente, 
y del que v ive enfrente 
pensando siempre mal , 
pendiente siempre un ojo 
del ojo de su l lave, 
cree todo que lo sabe 
y que lo ve, y no hay tal, 

Y o así la erré, forjándome 
quimera tras quimera: 
y el caso en suma no era 

ni enigma de la esfinge, n i embrollo de 
[Babel: 

un español con su hijo 
v iv ía, al mundo extraño, 
hacía más de un año 
en el tugurio aquel. 

E l hijo estaba enfermo, 
el padre le velaba, 
y no les v is i taba 
jamás sino un doctor, 
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que era español como ellos, 
que lejos no v ivía, 
y a quien pedir podía 
información mejor. 

Quien quier que fuesen, eran 
de España; y era claro 
que son su mutuo amparo 
y su único sostén. 
Traía yo unos duros, 
y no creí arrogancia 
querer hacer en Franc ia 
a un español un bien. 

A casa, pues, del médico 
me fui: bien recibióme 
y atentamente oyóme: 
y cuando yo callé, 
me di jo: —Antes de darle 
a usted respuesta alguna, 
respóndame usted a una 
cuestión: ¿Quién es usté? 

Tan natura] pregunta 
me sorprendió, no obstante 
de ser en tal instante 
la más del caso, justa, precisa y na-

[tural, 
pero repuesto a l punto, 
osé por vez pr imera 
determinar quién era, 
en el id ioma noble de m i país natal . 
M i nombre y apellido 
dije al doctor, que absorto 
quedó un momento corto, 
y di jo: —¿Usted? 

— Y o , sí. 
— Y a quien le cree a usted muerto 
iiiiy en Madr id . 

—Pues v ivo 
y a m i país nat ivo 
me vuelvo por aquí. 

Y dile explicaciones, 
y ante ellas, campechano 
tendiéndome la mano 
se adelantó hacia mí. 

—Paisanos somos—díjome. 
—¿De l a famosa P inc ia 
también? 

—De la provincia: 
vo soy de Peñafiel. 

__ 

Carl is ta era emigrado; 
del mío fué algo amigo 
su padre, y a su lado 
l i d ió contra Isabel. 
De nadie en el pasado 
metime yo en m i v i da , 
conque trabé en seguida 
ta l diálogo con él. 

E L D O C T O R Y Y O 

yo.—Hablemos de esos pobres españo-
DOCTOR.—Es una triste historia: [les. 

nada hay en ella de esplendor n i glor ia; 
sólo hay noches de afán, de duelo soles. 

yo.—¿Pertenecen también a aquel par­
t i do? . . . 

dr .—Pol í t ica opinión nunca tuvieron 
n i pensar en política han podido; 
harto en sus cuitas con pensar hicieron. 

yo .—Me tiene usted curioso e impa-
[ciente. 

d r . — E s una historia tan vulgar la suya, 
que es fáci l que por b ien que yo la cuente, 
de hechos un armazón no constituya. 

Hubo una abuela tísica en su raza; 
y una h i ja después, madre de este hi jo, 
tuvo dos: de salvarlos no hubo traza 
y murieron los dos a plazo f i jo; 
ahora le toca a éste. 

yo.—¡Pero eso es una peste! 
d r . — S i no más pavorosa, más segura 

que las demás, porque ninguno escapa. 
yo.—¿La ciencia no la cura? 
d r . — L a ciencia observa, estudia e in -

[vestic-a 
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y habla muy bien, pero por más que diga, 
va tras de la verdad y no la atrapa. 

yo.—Doctor, es evidente que el pro-
cs hoy universal. [greso 

dr.—¿Lo niego acaso? 
La ciencia avanza, pero no por eso 
va en globo ni en tren rápido, va al paso; 
y para enfermedad que es profiláctica 
por heredada como en este caso, 
no ha encontrado remedio todavía 
ni especialismo audaz, ni ciencia prác­

t ica: 
y esta es la historia de la historia mía. 

Los otros dos hermanos de este mozo, 
de una tísica madre como él hijos, 
vivieron siempre mal; y sin rebozo 
la enfermedad manifestóse en ellos, 
llevándoles enquencles y canijos 
a través de la vida; 
débil conformación, fuerzas escasas, 
ojos con baja luz, ralos cabellos, 
tristeza, palidez, tos prematura... 
¡siempre se les creyó cosa perdida, 
flores de cementerio 
nacidas en su propia sepultura! 

Mas la niñez y juventud risueña 
y al parecer alegre y vigorosa 
de éste que va a morir... tan engañosa 
esperanza ofreció, tan halagüeña 
persuasión infundió de que a ser iba 
de la regla excepción, que ni remota 
duda inspiró su salvación; y estriba 
precisamente en esto el infortunio 
de este padre infeliz, que bien descubre 
sin velo el porvenir; último junio 
de su hijo es éste; morirá en octubre. 

yo.—¿Sin remedio? 
dr.—No le hay; estos extraños 

males, cuanto más tarde desarrollan 
su morbosa infección, más pronto arro-
al pobre ser enfermo. Plazo fijo; [lian 
nadie llega a cumplir veintidós años, 
cosa que ya bien saben padre e hijo. 

Yo no sé qué impresión hizo en mi 
[alma 

la historia del doctor; hay emociones 
que en ella se reciben 
con honda intensidad, mas sin razones 
ni aparentes tal vez que las motiven. 
Aquellos españoles cuya historia 
por vez primera oía, 
de quienes la más mínima memoria 
contenerse en mi espíritu podía 
y a quienes ni de nombre conocía, 
¡por qué tan sin por qué me interesaban 
y en mí tan tenazmente suscitaban 
tan extraña expansión de simpatía! 

Esperaba el doctor que yo anudase, 
como mi iniciativa me lo exige, 
la plática con él por mí iniciada, 
pues mi curiosidad era la base 
de aquella situación por mí creada 
con mi visita a él... y al fin le dije; 
Si algún alivio procurarles puedo 
en su desolación... mi intento era... 

dr.—De ninguna manera; 
pobres no son. 

yo.—Pues en mi intento cedo. 
dr.—Tal vez un medio hubiera, 

pero le tengo miedo. 
yo.—¿Cuál, y por qué? 
dr.—Usted es para ellos 

un ser, una entidad de grande influjo 
que hacia usted les atrae y les sujeta. 

yo.—No comprendo, doctor ¿me cree 
[usted brujo? 

dr,—Tal vez. E l que se muere es un 
[poeta: 

con sus versos de usted se ha amantado. 
yo.—¡Otra víctima más!—exclamé ab­

sorto. 
dr.—Fué usted siempre su autor pri­

vilegiado, 
y fuera acaso un día 
de juvenil felicidad completa 
para él, el que pasara usté a su lado, 
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mas como ya la muerte le combate 
tan de cerca y su plazo es ya tan corto... 
su presencia de usté tal vez le mate; 
tal emoción tal vez no sufriría. 

No dijo el doctor más; y yo, sumido 
en la idea fatal que el alma mía 
atormenta años ha y es mi manía, 
dije: «¡Otro imbécil a quien ha perdido 
tal vez mi desastrosa poesía!» 

¿Sondó el doctor mi triste pensamiento? 
¿Juzgó que yo, poeta, me holgaría 
de hacer conocimiento, 
no con él, ¿a qué ya?, con el talento 
del poeta infeliz que se moría? 

No sé: mas dijo así, mientras ponía 
en mi mano el doctor este fragmento 
de extraña y moribunda poesía: 

«He aquí un trabajo suyo: si lo vale 
guárdelo usted; si de vulgar no sale, 
olvídelo: que al fin nada hay perdido 
en arrojar lo inúti l al olvido.» 

Y muertos ya hijo y padre, 
yo de trabajo tal haciendo tema, 
del tísico el poema 
doy a luz hoy, por si hay a quien le cua-

[dre 
tal poesía postuma y extrema. 

E L POEMA D E L TÍSICO 

I 

¡Volved, alegres pájaros 
del platanar cantores; 
volved a abriros, flores, 
que os oiga y huela yo! 
Llenad mis horas últimas 
de música y perfume; 
mi vida se consume; 
Dios trunca me la dio. 

En todo el largo invierno 

no he visto flores ni aves; 
su aroma y trinos suaves 
mi solo goce son: 
mi tiempo se hace eterno 
sin pájaros ni flores; 
no tuvo otros amores 
jamás mi corazón. 

Mi mal es profiláctico; 
mi tiempo está medido; 
el día en que he nacido 
nací cadáver ya; 
mi madre al darme su hálito 
lúe dio su pobre vida, 
mi cuna suspendida 
sobre mi fosa está. 

Mi infancia fué del alba 
de la esperanza brisa; 
mi juventud sonrisa 
falaz del porvenir; 
el niño aparecía 
robusto y satisfecho 
el áspid que en su pecho 
llevaba sin sentir. 

Mi juventud mostraba 
desarrollarse a gusto 
en mi gallardo busto 
y en mi salud sin mal; 
crecía y despejábase 
mi clara inteligencia, 
cumpliendo mi existencia 
su evolución vital. 

La ciencia nada hallaba 
que el germen revelase 
de profilaxis, base 
de morbo de mi ser; 
mas fueron de ilusiones 
años diez y ocho: un día 
el áspid mis pulmones 
mordió y me hizo toser. 

Palidecimos todos; 
mi tisis era un hecho; 
la muerte ya a mi pecho 
llamaba con su tos. 
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E l ma l venía a escape, 
me desahució la ciencia, 
de muerte es l a sentencia 
y me la impone Dios. 

De todos los deleites, 
vedado me está el goce; 
no hay dicha que alboroce 
m i estéril juventud; 
anuir me está vedado, 
soy árbol s in retoño, 
soy ráfaga de otoño, 
flor seca de ataúd. 

Y o nada alcanzar debo 
de lo que el hombre alcanza; 
nací sin esperanza, 
v iv í sin porvenir; 
i nú t i l fué el estudio, 
i nú t i l el ingenio; 
en m i tercer setenio 
por fuerza he de morir . 

Y nada amar pudiendo 
quien vive en la agonía, 
amé la poesía, 
l a creación amé; 
las flores y los pájaros, 
que siempre en abr i l vienen, 
alegran y mantienen 
m i espíritu y m i fe. 

II 

¡Abri l !—Ya se echa el viento; 
l a atmósfera se entibia; 
ya todo mal se a l i v ia 
a l sol que vuelve a arder. 
De v ida un germen nuevo 
por donde quier renace; 
ya todo se rehace 
y anima por doquier. 

¡Ya están aquí!... ¡Ya vuelven, 
anuales peregrinas!, 
las pardas golondrinas 
del viejo nido en pos. 

Y a a rehacerle empiezan, 
y en él cama aderezan 
a sus implumes hijos... 
¡que las bendiga Dios! 

Mayo comienza.—Cúáian so 
las l i las de botones; 
ya salen los gorriones 
de la saqueada troj ; 
la mariposa ciérnese 
sobre sus alas flojas, 
en las tupidas hojas 
del inmarchito boj. 

Deslumhra el sol; la tierra 
se viste ya de verde; 
de v is ta ya se pierde 
lo abierto del país; 
achican ya los árboles 
las vistas y horizontes; 
la luz t iñe los montes 
de azul que t i r a a gris. 

Y a el alba matut ina 
v a a saludar l a alondra, 
y el ruiseñor y a t r ina 
a su hembra a l reclamar; 
ya cuando duerme el viento,' 
prudente la cigüeña 
sobre la torre enseña 
sus pollos a volar. 

Tupidos ya los céspedes 
y tréboles del prado, 
ya todo está alfombrado 
de vegetal tapiz ; 
ya están en flor los árboles; 
y a el nido l a oropéndola 
colgó, y mecerse viéndola 
dormita la perdiz. 

Y a quema el sol; ya junio 
de nuestro globo act iva 
la acción vegetativa; 
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ya en plena f loración, 
se envuelve él en su manto 
de flores y de aroma, 
de los que el hombre toma 
v i ta l respiración. 

Y a quema el sol; ya suelto 
no vaga nada; han vuelto 
ya a l f i n todos los pájaros 
y ya incubando están; 
los tordos y los mirlos, 
con la curiosa urraca, 
son bul la y alharaca 
los que metiendo van. 

Y a ju l io el campo agosta 
y el páramo achicharra; 
de día, la c i gana , 
chitrea entre la mies; 
la noche turban sólo 
en su árbol el cucl i l lo, 
entre la hierba el gri l lo 
y el buho en el ciprés. 

Del río por l a or i l la , 
pasea la abubi l la 
los martinetes tríplices 
de su crestón condal; 
y en la agua contemplándose 
se afana y pavonea, 
se esponja y gallardea 
junto a la garza real. 

E l cuco, que es un p i l lo , 
desde su hueco tronco, 
con el graznido ronco 
de su áspero cantar, 
se bur la de ella, mientras 
los peces de la or i l la 
se van de l a abubi l la 
la imagen a picar. 

III 

¡Oh sol, de t ierra v aire 
v i ta l calor y esencia!... 
¡Uh sol! que a m i existencia 

no puedes dar calor, 
manten el año entero 
tu fuego del estío, 
manten en torno mío 
el pájaro y la flor. 

¡Anhélitos inút i les 
de m i ú l t imo deseo! 
¡Los úl t imos que veo 
los de este ju l io son! 
Y a l leva mal m i espíritu 
la carne que le cubre; 
con la hojarasca, octubre 
me arrojará al panteón. 

¡Dos meses más... y muero 
solo, aterido, inerte! 
O ven más pronto ¡oh muerte! 
o dura, estío, más; 
no quiero, con la niebla, 
mor i r en el otoño, 
que no trae un retoño 
n i un pájaro jamás. 

No huyáis, alegres pájaros, 
del platanar cantores; 
volved a abriros, flores, 
para que os huela yo. 
M i v i d a se consume; 
de música y perfume 
l lenad mis horas úl t imas; 
no me digáis que no. 

Env iadme, frescas flores, 
vuestra v i ta l fragancia, 
dos meses más en Franc ia 
para poder v i v i r . 
¡Cantadme, ruiseñores; 
cantad, pájaros míos, 
al son de vuestros píos, 
para poder mor i r 

No quiso Dios; su v ida 
se prolongó hasta octubre; 



682 poesías s u e l t a s 

la piedra que le cubre 
s in fecha y nombre está. 
Ser pudo un gran poeta, 
mas se perdió ignorado; 
y aún de él lo que he contado 
tal vez no se creerá. 

COLÓN 

¿Quién es?—Para mí un dédalo: l a en­
carnación de un siglo, 

la cifra de un conjuro, de enigmas unared, 
el paso de un cometa, la aparición de un 

[genio 
del paraíso echado, un ser, en f in , a quien 
v i siempre con asombro, mas de sus fases 

[múlt iples 
razón no me d i nunca, n i dármela podré; 
su colosal, heroica y olímpica grandeza 
no abarcará impotente jamás m i peque­

n e z . 
Cuando a Colón me nombran, su imagen 

[en m i mente 
surgir hace de ideas informes un tropel, 
y de una pesadil la me causan el mareo 
como el que en mar picada, de un buque 

[da el va ivén. 
Colón, devoto, ascético y místico hasta el 

[éxtasis, 
vidente visionario de intensa lucidez, 
por Dios ta l vez dotado de in tu ic ión pro-

[ fét ica, 
adivinó con ella cuanto debió saber. 
Como un novicio dóci l , audaz como un 

[marino, 
sumiso como un márt i r , alt ivo como un 

[rey, 
creyente sincerísimo, de buena fe cris­

t i a n o 
y alerta siempre y siervo tenaz de su 

[deber, 
para cumpl i r su sino, para alcanzar su 

[empresa 

y en sus tribulaciones para encontrar 
[sostén, 

buscó en la cruz amparo y pan pidió al 
[convento; 

consejo p id ió al monje, se confesó con él, 
con f i rme fe en sí mismo y en Dios con 

[la esperanza, 
ceder no quiso un ápice n i paso atrás 

[volver. 
Nutr ido y saturado de aquella ciencia 

[errónea 
que en fábulas y absurdos tenía su es­

cabel, 
acaso Dios le hacía de l a verdad el lampo 
detrás de aquella ciencia caótica entrever. 
Y de esta portentosa leyenda colombina 
he aquí lo de que darme razón no más 

[logré. 

Problema era de entonces'la forma de 
[la tierra; 

cosmógrafos y teólogos al dar su parecer 
en pro de sus asertos apoyo a pedir iban, 
la B ib l i a torturando, al Sol y a Moisés. 
Y estábase el problema sin despejar su 

[incógnita: 
Colón, que no alardeaba de sabio de car­

mel, 
pero que en Dios y en su ánimo e intui­

c i ó n fiaba, 
en cuanto pudo, echóse del mar a sor­

prender 
aquel secreto cósmico, que consistir de-

[bía 
según del haz del agua lá curva redon-

[dez, 
en que la t ierra era no más que un astro, 

[como 
los que rodar del cielo por el azul se ven. 
No v io él en el Océano un mar sin fm 

[ni límite, 
sino un camino fáci l para que en un baje 
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bcara un buen marino que hasta saber 
[bogara 

allende si había tierra; que sí la había de 
[haber. 

Y al mar se echó; y bogando, bogando 
[día y noche 

y una semana y otra, y cuatro y todo 
[un mes, 

y dos... y más, sufriendo ya de su gente, 
[(falta 

do su tenaz constancia e incontrastable 
[fe), 

murmuraciones, quejas, audacias, rebel­
días, 

y aun luchas a que había la fuerza que 
[oponer, 

tras de razones, ruegos, promesas y cas-
[tigos, 

y de una congojosa navegación después, 
y haber comido en ella su pan con hez 

[de acíbar 
y haberle remojado con lágrimas y hiél, 
de haber ya vacilado en si volver las 

[proas, 
y en fin, de haber dudado hasta de Dios 

[tal vez... 
en una noche tibia, serena, transparente, 
rm\, risueña, diáfana, sin par en limpi­

dez; 
de aquellas de los trópicos, que no hay 

[en nuestros cielos 
do Europa y que allí azulan su celestial 

[dosel, 
y en que se ve en la atmósfera sin me­

nester de luna, 
y en la agua reflejarse los barcos del re-

[vés, 
y cabrillear los astros en el turquí del 

[fondo, 
Y culebrear la estela fosfórica del pez... 
ante Colón le plugo al Dios que allí le 

[enviaba 
^unr ai fjn c,] virgen americano edén. 

Colón sintió una brisa de aromas impreg­
nada 

y un aleteo de aves en torno del bajel, 
después un cañonazo, al fin la voz de 

[¡tierra!... 
Cuando él la vio, empezaba ya el día a 

[amanecer. 
Resuelto había el problema y abierto 

[la epopeya: 
el mar tenía orillas, y tras el mar tam-

[bién 
estaba aquella tierra que su geografía 
situaba allí extraviada la errónea incom-

[pletez. 
Para el problema daba los mismos resul­

tados 
de América el hallazgo; y el mar, ya a la 

[merced 
del Genio, era una vía de alfombra azul 

[tendida 
para llevar la ofrenda de América a Isa­

be l . 
¡Maravilloso hallazgo, trascendental poe-

[ma, 
que en conmoción hondísima dos mundos 

[va a poner: 
que va a cambiarlo todo del mar en ani­

das costas, 
que nuevo rumbo a todo va a dar, nuevo 

[interés, 
y nuevos objetivos, y nuevos ideales 
y aspiraciones nuevas, luz nueva y nue-

[vo ser, 
y a abrir en era nueva la cuenta de los 

[siglos; 
dejando a los dos pueblos britano y por­

tugués 
detrás del de Castilla confusos y envi-

[diosos, 
los mapas trastornados, la Europa en 

[desnivel, 
cubierto el mar de flotas, de ejércitos la 

[tierra, 
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la sociedad sin rumbo, la ciencia de t ra-
[vés, 

la Iglesia estupefacta, los reyes espanta-
[dos, 

la t ierra dando vueltas, y atónita la fe. 

Y de eso el Centenario; la apoteosis 
[postuma 

del semidiós, del Genio de luz que vino 
[a ser 

del nuevo medio mundo por Dios predes­
t i nado , 

t i redentor humano por la segunda vez; 
porque del nuevo mundo, que Dios había 

[tenido 
allende el mar oculto, el redentor él fué. 
Colón al mar por Cristo lanzó sus cara­

be las , 
con una idea f i ja la mar al trasponer; 
la de encontrar el paso de la región del 

[oro, 
para allegar tesoros y ejércitos con que 
reconquistar de Cristo la tumba, y la Sa-

[grada 
Jerusalem de manos del musulmán in­

f i e l , 
que fué en aquel entonces universal an­

ge lo 
y aspiración unánime de la cristiana grey. 
Colón es el gigante que redondeó la t ier ra 
part ida en dos mitades, sin que desde 

[Noé 
supiera alma viv iente de tal mi tad del 

[globo 
hallada por el viejo piloto genovés. 
Y a l mar avasallando. Colón volviendo a 

[unirlas, 
unificó sus razas de Dios bajo la ley: 
dio a la fami l ia humana la cruz de unión 

[por signo 
y dio a Jesús y a España del orbe a co-

[nocer. 

L a humanidad le debe su fraternal espí­
r i t u , 

la sociedad el culto progreso en que se ve. 
el revelarse en toda su esplendidez Atoé* 

[rica, 
y España dos centurias de universal po-

[der. 
Colón, como iba Cristo, por donde fué, 

[fué dando 
albricias y esperanzas, promesas de un 

[edén, 
y már t i r como Cristo subió por un cal­

vario 
de ingrat i tud al Gólgota de la vulgar 

[sandez. 
L a ciencia doctrinaria, los pueblos siem-

[pre indoctos, 
la humanidad rebelde a la verdad y al 

[bien, 
la luz, la fe, lo excelso, lo espiritual, lo 

[sumo 
han siempre años y siglos tardado en 

[comprender: 
pero a Colón y a Cristo justicia al fin se 

[ha hecho, 
y por los hombres puestos a l f i n tendrán 

[que ser, 
de rel ig ión d iv ina y humana como sím­

bolos, 
Jesús en los altares. Colón sobre el pavés. 

¡Blasfemia! ¡A un ser humano paran­
gonar con Cristo!... 

¡Es sacrilegio!... ¡Es irse detrás de Lucifer! 
Jesús es Dios: no hay hombre n i ser en 

[lo creado 
que pueda n i con alas alzarse a su niveJ' 
Pero Colón me ofusca; y en él, cuando 

[en él pienso. 
veo algo que trastorna m i juicio; y ya 

[lo veis. 
cuando hablo de él me obceco, blasfemo 

[y prevarico-
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porque en Colón hay algo que me hace 
[enloquecer; 

v si el contorno quiero f i jar de su f igura 
"o un punto de su histor ia dar luz sobre 

[el papel , 
ni doy con las ideas, n i acierto con las 

[frases, 
v al ir tras él no encuentro donde f i jar 

[mis pies. 
¡Oh! Sí: ¡Pesó un mal sino sobre Colón! 

[ É l solo 
t i .Mane, Thezel, Phares, del grande enig-

[ma lee: 
súlo él quien el arcano de la verdad pe-

[netra 
y él quien de luz despuntes en sus t in ie-

[blas ve. 
Él solo contra todos, tenaz, incontrasta­

b l e , 
tras sí arrastrando a todos, concluye por 

[vencer; 
y acaba la proeza más brava y memora­

b l e 
que vieron las edades a un hombre aco-

[meter. 
Y sin embargo, a él nada de nada le 

[aprovecha; 
predestinado a már t i r y a redentor con él, 
sólo él descubre mundos, y de ahí reparte 

[reinos, 
que a él todos le disputan y él solo no 

[posee. 
De todos, solo, t r iunfa: y l a mi tad del 

[mundo 
reciben de sus manos Fernando e Isabel; 
¡la más sin par conquista y el más glo­

r i o s o tr iunfo! 
y de su triunfo vuelve con grillos en los 

[pies. 
¡Oh! Sí: bajo un mal sino v iv ió Colón: él 

[solo 
lo que ha hecho y donde ha ido se ha 

[muerto sin saber: 

y aún hoy no estamos ciertos de dónde 
[tuvo cuna, 

n i dónde expira y yace probar podemos 
[bien. 

A él todo se le exige, y nada se le otorg; ; 
de su conciencia en lo ínt imo se mete el 

[escalpe!; 
él ser debió intachable, perfecto y hasta 

[santo, 
y en contra suya todos razón quieren tener. 
Mas si desvanecerle o perturbarle pudo, 
o darle el tr iunfo vértigos de olímpica 

[embriaguez; 
si a l t ivo con los unos, fué ingrato con los 

[otros, 
y a algunos v io con i r a , y a algunos con 

[desdén, 
de la f laqueza humana no había nacido 

[exento; 
y al ajustarle cuentas, en cuenta hay que 

[tener 
que fueron sus proezas mayores que sus 

[faltas, 
que en pro de España todas las hizo; que 

[por él 
en la mi tad del mundo se habla hoy en 

[castellano 
(y la mi tad del mundo no es una media 

[nuez); 
y que cuando iba en busca del mundo 

[americano, 
de aquél y de su f lota como Almirante y 

[juez, 
señor iba de todos y no sumiso a nadie 
y no iba para santo, sino para v i r rey; 
y en su gestión omnímoda, entonces como 

[ahora, 
lealtad pedirle, bueno: mas santidad ¿por 

[qué? 
N i es juicio equitat ivo n i proceder h i -

[dalgo: 
del siglo en el criterio es ru in ta l estre-

[chez; 
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los cazadores de águilas no cazan nunca 
[moscas, 

nadie es más grande al grande por empe­
queñecer, 

v a los que ya los pueblos han puesto en 
[pedestales, 

va en alto a l sol y al aire o a sombra de 
[dosel, 

de lejos y de abajo a arr iba hay que m i ­
gar les 

y no so les ven nunca las pecas de la tez. 

i 

Esto es su Centenario: Colón recono-
[cido 

con la verdad de Cristo y en gloria por 
(doquier, 

y hombre es de tan gran ta l la y ta l es su 
[epopeya, 

((lie para ingenios hueros n i medianías 
[no es. 

Colón y su epopeya exigen homenaje 
mejor que versos míos así tan a granel: 
hasta Colón no alcanza la petulancia cursi , 
n i la puer i l soberbia, n i mi senil chochez. 
Para m i barca vieja, ya es mar de mucho 

[fondo: 
para mis viejas alas ya mucho viento es: 
vo no me lanzo en aires en que volar no 

[puedo, 
n i me aventuro en aguas en que nadar 

[no sé. 

síntesis 

Ante Jesús me postro y ante Colón me 
[pasmo: 

adoro y rezo a Cristo, y callo ante Colón: 
a aquél elevo mi alma, y ante éste me 

[entusiasmo: 
pero con ambos habla no más mi corazón. 

NOCHE BUENA 

A L. Y C. CONDE 

¡Noche Buena! Dios nace: fiesta en los 
[cielos, 

en la t ierra hacen gloria niños y abuelos: 
todo en v ig i l ia 

huelga en ella: es la fiesta de la familia. 
F iesta de paz, cantares, luz y alegría. 

de in fant i l algazara, de poesía, 
de fe y cariño, 

todos niños se tornan con el Dios Niño. 
F ies ta en que agi ta a todos un pensa-

[miento, 
un afán: tener todos un nacimiento: 

el simbolismo 
más pr imit ivo y candido del cristianismo: 

¡y el mayor! en ta l noche se conme-
[mora 

del Kedentor del mundo la primer hora: 
fiesta cr ist iana 

en que se asoma al cielo la raza humana. 
Ágape del comienzo de los cristianos, 

su fe le solemniza con una cena 
de las madres, los niños y los ancianos; 

y a boca l lena 
lamamos esta noche la Noche Buena. 

Cariñosos amigos Lu is y Consuelo, 
hoy que a vuestros dos niños falta d 

[abuelo, 
yo, que le quise tanto como él me quiso, 
voy de él a traerles nuevas del Paraíso: 

y es una idea 
que ha surgido en m i mente que ya cho­

chea: 

idea mía 
que explanar sólo pueden fe y poesía. 
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L;ís almas de los niños vienen envuel­
cas 

en neblinas de candida santa ignorancia, 
que por la luz del mundo no son disuel­

vas 
mientras en la inocencia dura su infan-

los niños tienen [cia; 
el ser de ángeles cuando del cielo vienen; 

madres y abuelos 
miran siempre como ángeles sus peque-

fñuelos. 

Esta noche es la noche de los ensueños 
primeros de lá vida; de los placeres 
primeros de los niños, goces risueños: 
la fiesta de las madres: santas mujeres 
que do madres sujetas a los empeños 
y sumisas de madres a los deberes, 
de la tierra hacen gloria con sus peque-

pos; 
las madres buenas 

ven a Dios en sus casas las Noche Bue-
[nas, 

y a estos festines 
del hogar, con Dios bajan blancas legio­

nes 
de invisibles arcángeles y querubines, 
que con sus alas niveas dan pabellones 
de reposo a las madres que con canciones 
arrollan en sus brazos sus chiquitines. 

Todo lo creen los niños en esta noche; 
y a vista del paisaje del nacimiento, 
mientras de sus muñecos hacen desmo­

che, 
de expansión y alegrías entre el derroche, 
ip dan a los prodigios de cualquier cuento. 

Son las nociones 
primeras de las psíquicas revelaciones, 

y ya en la vida 
lo que entonces se aprende jamás se ol-

[vida. 

¿Comprendéis ya mi idea, Luis y Con­
suelo? 

Y a es mi manía: 
decid a vuestros niños, ya sin su abuelo, 

que esta poesía 
es su muerto abuelito quien se la envía... 

¡De allá, del cielo!... 
Tal vez ni ellos me vean ni yo les vea 
nunca: pero que me amen: esa es mi 

[idea. 
Tal vez esto os parezca sueño de un 

[loco... 
de nadie mis chocheces en mal redundan: 
a él no le conocieron ni a mí tampoco: 
que nos identifiquen, que nos confundan: 
que me amen vuestros niños: y cuando 

[lleguen 
a ser ya grandecitos, cuando pregunten 
su historia y de saberla derecho aleguen, 
que los datos y señas de los dos junten; 
que cuando de su abuelo sepan la histo­

r i a 
con la mía la fundan en su memoria: 
que cuando de él lindezas y bien les di-

[gan, 
que con él me recuerden y me bendigan, 
y cuando por él recen al acostarse, 
que también por mí recen cuenta sin 

[darse; 
mi poesía 

que aprendan cuando crezcan Pepe y Ma-
[ría. 

¡Ya veis cuan llena 
está de niñerías mi Noche Buena! 

Gozad ésta vosotros, que pequeñuelos 
tenéis: casas con niños son unos cielos: 

y traen sin penas 
una hora para todas las Noche Buenas. 

Fiesta nocturna y mística de los cris-
[tianos, 
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f iesta de universales mutuos cariños, 
canta la unión fraterna de los huma-

[nos, 
v en el Niño que nace, todos hermanos 
e hijos de Dios nacemos viejos y niños. 

Fiesta in fant i l que abarca todos los go-
[ces 

íntimos del espíritu y el hogar santo, 
de niños y de viejos une las voces 
en pastori l , sencillo y único canto; 
canto inocente, fáci l , pero sublime, 
popular, que en las almas místico en-

[canto 
de indecible ternura y amor imprime. 

Y esta noche en las cenas de Noche 
[Buena 

se unen todos cantando los Vil lancicos 
que al Niño Dios entonan tras de la cena, 
nivelándose alegres grandes con chicos: 

que en tal v ig i l i a 
unte Dios somos todos una fami l ia . 

Fiesta de la nobleza, la burguesía, 
del clero, del comercio, del artesano, 
del soldado..., de todos cuantos por guía 
tienen la cruz y forman pueblo cr ist ia­

n o , 
trae algo que difunde paz, alegría, 
esperanza, consuelo, luz y alborozo, 
y en el alma creyente como en l a impía 
cambia esta noche una hora la noche en 

[día, 
el duelo en esperanza y el ansia en gozo: 

f iesta cr ist iana 
a la que España t intas da de pagana. 

Porque en España todo se tergiversa; 
nuestro pueblo, tendiendo siempre a l abu-

sin ser n i mucho menos raza perversa 
es ignaro y de nada sabe hacer uso-
a poco que resbale, ya se desborda, 
y se hace en desbordándose kábila v 

[horda. 
Sus instintos cristianos son algo tur­

bios 
y cambiar fiestas santas suele en orgía 
por las plazas y calles de los suburbios, 
con instrumentos bárbaros sin armonía, 
con músicas sin r i tmos y sin compases: 
cantes de ideas cínicas y absurdas frases 
y estrépitos salvajes de algarabía. 

¿A quiénes toca 
su represión?—Cenemos 
y punto en boca. 

1892-1893 

f;Y aún... por costumbre acaso, tal vez 
[por cortesía. 

para Año Nuevo versos me pide E l L i ­
beral? 

Si aún hay en estos años quien lee mi 
[poesía, 

¿qué poesía dejan en la cabeza mía 
por dentro n i por fuera las huellas del 

[actual? 
Enfermedad r id icu la, nat iva, heredita-

[ria, 
no menos dolorosa r id icula por ser, 
condéname ha tres años a v ida solitaria: 
ta l vez a v iv i r muchos aislado como un 

[paria, 
del mundo a no ver nada, y a no dejar-

[me ver. 
Y o ¿qué sé va del mundo, puesto que 

[en él no vivo/ 
N i al Año Viejo que huve, ¿qué verso? 

[voy a hacer?.-
¡Ni al Nuevo, pues del Nuevo no aguar-

[do lenitivo-



JOSÉ Z O R R I L L A . O B R A S C O M P L E T A S . T O M O II 689 

v apenas los rumores del en que estoy 
[percibo 

ni ya distingo apenas lo de hoy de lo 
[ayer! 

Yo ya ni veo ni oigo lo que en el mun-
[do pasa: 

los que con un estigma marcados cual yo 
[están, 

en sociedad no v iven, y gozan de su casa 
lo que gozar les deja, o su ambición es­

c a s a 
o su feliz carácter por todo sin afán. 

Y este soy yo: de este año de fiestas y 
[motines 

sentí no más pasando zumbar en m i bal ­
c ó n 

ios ecos más discordes, con pretensión de 
[afines 

al parecer, pues juntos y a un t iempo oí 
[clarines, 

campanas, t iros, órganos y salvas de ca-
[ñón: 

aplausos, mueras, silbas, los salmos del 
[entierro, 

el Réquiem y el Hossanna, los pitos y el 
[fagot: 

imirgas, orfeones, bandas, el arpa y el 
[cencerro, 

chillidos de dos monos y hasta el ladrar 
[de un perro...; 

todo el confuso estrépito que, huyendo 
[de su encierro, 

liarían las cuarenta legiones de Astarot l i . 
En los flotantes pliegues ingrávidos del 

[viento 
>' en sus perdidas ráfagas sin fuerza y d i ­

l ecc ión , 
'le incógnitos pasantes en el coloquio len-

[to, 
I tle otros en las frases de insulto v io­

l e n t o , 
•* anuncios y programas e impresos en 

[un ciento, 

borr i l la.-Tomo II. 

de allá cogiendo una hoja y de acullá 
[un j i rón , 

oía y recogía, ¡caótica amalgama 
de incomprensibles hechos, de absurdos 

[en montón! 
los nombres, los retratos, los fastos, las 

[historias, 
los vic ios, las vir tudes, los actos de va-

[lor, 
los crímenes, los. tr iunfos, lo absurdo, lo 

[monstruoso, 
lo ru in , lo más excelso, la gloria y el bal-

[dón 
de cuantos en España y en este Cente­

n a r i o 
bulleron y pasaron en el noventa y dos. 

Y en este torbellino de nombres y de 
[ideas 

surgían como imágenes de un sueño ma­
l e a d o r , 

revueltos en un caos los muertos y los 
[vivos, 

y en larga, interminable y extraña pro-
[casión, 

obispos, reinas, chulos, civi les, monjas, 
[cómicos, 

ladrones, misioneros, dinamiteros, clowns,' 
poetas, jueces, músicos y pelotaris y hé­

roes , 
en f in , cuantos ha hecho este año algún 

[rumor, 
hundiéndose o alzándose, muriendo o im-

[poniéndose, 
en cátedra, congreso, mot ín o inst i tución: 
el sacro Monescil lo, de dignidad modelo; 
Em i l i o , el Grande, el sumo y espléndido 

[orador; 
el diestro Lagart i jo, l lamado por telégra-

[ío; 
Sagasta, que de triunfos este año sé atra-

[có; 
cuantos con fé o fachenda de América v i -

fnieron 

44 
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a ver o hacer, su mano poniendo en la 
[labor 

del Centenario: Cánovas, el presidente 
[nato 

de cuanto presidible se instala en la na-
[ción; 

Moguel, Narciso y toda la grey ateneísta; 
Menéndez y Pela3'0, que es uno y suma 

[dos; 
el sabio padre F i t a , don Juan de Dios 

[Delgado 
(con Rada o. s in la Rada, como le esté 

[mejor), 
la Pa lma de una Angélica, m i homónimo 

[uruguayo, 
Chapí, Rubén Darío, Sepúlveda, Bretón, 
el muerto Miguel Álvarez y el inmorta l 

[Arr ieta, 
Marqués, Curros Enríquez, Echegaray, 

[Galdós, 
Benl l iure el atrevido, V idar t el polemista, 
al buen marqués de Cubas, el cisne Cam-

[p o amor, 
a inevitable E m i l i a , Valbuena el impla­

c a b l e , 
Ba lar t , Matosos, Camba, y Kasaba l y 

[Pons; 
Clarín, Gaspar, Manolo, V i t a l y Núñez 

[de Arce, 
Si lve la, el Papa negro, Selles, Alberto 

[Bosch... 
y ciento y otros cientos que a hacer con-

[tr ibuyeron 
un Carnaval de este año, qne concluyó 

[en cic lón; 
y tal concurso, inmenso, de faz y ser tan 

[vario, 
me deja por recuerdos del ido Centenario 
el de una cabalgata de lujo extraordina-

[rio 
y el de un motín que hicimos (el gremio 

[ l i terario) 
de versos y mordiscos tirados a Colón. 

Quédame, a más, un dejo amargo, lo 
[que nunca 

en nuestra alegre t ierra del—¿qué más 
[da?—faltó: 

las fechas y las horas equivocadas siempre, 
el deshacer lo hecho sin plan n i previ­

sión; 
lo desatalentado de cada nueva idea; 
lo descompaginado de cada instalación; 
el discurr i r eterno y el siempre llegar 

[tarde 
y echarlo todo a broma y encomendarlo 

[a Dios. 
Queda aún la nota cómica del año: el 

[gran cometa 
que iba a part i r la t ierra y a desnucar 

[el sol; 
le v ieron, le estudiaron muy bien los sa-

[bios todos: 
y—«¡ahí está ya! ¡Nos parte!», dijeron a 

[una voz; 
pero la misma noche en que a partirnos 

[iba, 
part ió del f irmamento y... o fi l fa, o les 

[partió. 
Me queda un recuerdo úl t imo, el de 

[una doble plancha 
que no me cabe en juicio; fué pública 

[opinión 
que una extranjera Reina corrió pidien­

d o toros 
de vuel ta recogiendo pelotas de un fron-

[tón, 
y osó desflorar alguien de un triunfo las 

[primicias 
que f ie l para sus Revés un pueblo pre­

paró. 

Monstruoso... a ser verídico; pues ya no 
[hay quien ignore 

que mientras r i j a a España la actua 
[Constitución. 

y mientras represente la patria el rea 
F [escudo, 
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aún en el simbolismo del nacional blasón 
la cruz y la corona son, como Dios, in-

[munes, 
v el Rey es el castillo y el pueblo es el 

[león, 
He aquí lo que recuerdo del año a quien 

[ya puso 
en la agonía el tiempo; y como asaz di-

[fuso 
soy ya, de estos dos años a E l Liberal 

[diré: 
pues sé de aquél tan poco, tan turbio y 

[tan confuso, 
¿qué es de éste que despunta lo que de-

[cir podré? 
Hoy nace el Nuevo" y guarda lo que 

[nos trae cerrado: 
del porvenir Dios sólo romper puede el 

[candado 
y abrirlo sólo el tiempo de quien lo fía 

[Dios, 
y en cuanto al año que entra... pues hay 

[de fuerza o grado 
al paso que él camine, que caminaren pos. 

Y no sé más: del que entra decir tan 
[sólo puedo 

que si en setenta y cinco no me faltó 
[la fe, 

tal como el año venga le aguardaré sin 
[miedo, 

sumiso, resignado, con el semblante ledo, 
y mientras tenga fuerzas le aguardaré de 

[Pie-
ni lo que fué me angustia, ni el porve-

[nir me espanta: 
no sé más que hacer versos; y porque 

[más no sé, 
•mentras que en pie me tenga con voz en 

[la garganta, 
ais versos a mi Patria y a Dios consa-

[graré. 
Cuando me falte tierra donde fijar mi 

[planta. 

cuando me falte cielo donde tomar la 
[luz, 

tras tanta gloria efímera, tras experien-
[cia tanta, 

ni en la alma ha de faltarme de Cristo la 
[fe santa, 

ni fosa en que me entierren a sombra de 
[una Cruz. 

¡Lánzate, pues, 
enmascarado noventa y tres! 

y ¡anda con Dios, 
arlequinesco noventa y dos! 

LA IGNORANCIA 

I 
Somos doce millones de españoles 

que no sabemos leer. ¡Dato inaudito! 
Si aún nos queda valor, honra y ver­

güenza, 
es menester probarlo o desmentirlo: 
y si probado está, meter luz pronto 
de ignorancia y baldón en ese abismo, 
o, al fin del siglo de la luz, a oscuras 
nos quedamos sin ver y sin ser vistos. 

Yo soy el español de menos fuste, 
pero el más español de los hoy vivos, 
y España no podrá jamás tomarme 
por desertor, rebelde o tornadizo. 

La vida me pasé glorificando 
la prez de España y sus varones ínclitos; 
saqué la cara y enristré la pluma 
para loar doquier el mal que hizo. 

Sus creencias canté y supersticiones, 
porque ese es de mi pueblo el simbolis-
creer y pelear, soñar con oro, [mo: 
pedir limosna al son de un guitarrillo, 
desperdiciar el bien que Dios le envía, 
y en Dios fiando y su valor nativo, 
explotarse dejar por quíen le halague 
contando cuentos Miricos o místicos. 
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Cadií cual es como es; hay a hombre o 
[pueblo 

que tomar como Dios hacerle quiso: 
yo he cantado a m i patr ia sesenta años, 
a mi modo de ver como la he visto: 
gloriosa con sus fastos mil i tares, 
grande con sus virtudes y sus vicios, 
prendida con sus tocas de castaños, 
de nogales, de almendros y de olivos, 
con su manto de mi eses y viñedos 
y el c inturón de plata de sus ríos, 
piadosa con la fe de sus mayores, 
gaya con su carácter expansivo, 
y hermosa con su vello y sus lunares, 
morena tez y mosqueadores rizos. 

Puede ser que la gente venidera, 
y aun la de hoy, al juzgar mis pobres l i -

[bros, 
les niegue ut i l idad y trascendencia, 
mas no podrá negar su españolismo. 

Amé a m i patr ia como amé a m i madre; 
n i t ierra n i mujer para mí ha habido 
mejores que ellas dos, y siempre he es-

[tado 
dispuesto por su honor a dar el mío: 
y hoy que de España, por lo que oigo y 
roe un gusano el corazón dormido, leo, 
voy a ver si mi voz se le despierta, 
y si no oye m i voz, a darla un gr i to. 

Tengo aquí poco tiempo y poco espa­
c i o : 

conque hay claro que hablar y jugar l im-
[pio, 

que a mí ya n i me engañan chachareros 
ni comulgo con ruedas de molino. 

11 

¿Somos doce millones de españoles 
que no sabemos leer? ¿Sí? ¡Pues por Cris-

[to! 
¿qué han hecho en sesenta años de pro-
y l ibertad, maestros y ministros? [greso 

¿No habíamos quedado en que los pun­
en ignorancia estúpida sumidos [blos 
estaban en España, por aquello 
que dimos en l lamar oscurantismo? 

¿No habíamos quedado en que el sis-
parlamentario, desoldando grillos, [tema 
rompiendo celosías y enverjados, 
rasgando velos y apagando cirios, 
iba aire, luz, salubridad y v ida 
a dar a inteligencias y a edificios, 
e íbamos todos a aprender a l menos 
a escribir bien o mal y a leer corrido? 

Y o creí que todo eso estaba hecho; 
que al f in de tanta l i d y tantos tiros, 
de tanta ley y de discursos tantos 
c instalar ta l sinnñmero de círculos, 
colegios, asambleas, gremios, centros, 
logias, clubs, ateneos y casinos, 
ya era el pueblo español como los otros, 
i lustrado y capaz... y ahora salimos 
con que hay doce millones de españoles 
que no sabemos leer.—¡Gran f in de siglo! 

¿Qué hay que imp ida aprender a nues-
[tro pueblo? 

¿Es su incapacidad? ¿Es maleficio? 
¿Hay a quién interese que no aprenda? 
¿Por qué, pues hay maestros, no ha apren­

dido? 
¿Por qué a aprender a leer no le han for­

jado 
los que a aprender le fuerzan su servi-

[cio? 
S i a aprender en pro ajena se le obliga, 

¿por qué no ha de aprender para sí nus-
[mo? 

¿Por qué el legislador, el gobernante, 
el gremio, l a parroquia, el municipio, 
todo el que gente donde quier reúne 
para darla trabajo, pan o asilo, 
en talleres, en obras, en cuarteles, 
cáaxeles, hospitales y presidios, 
no consigna el leer obligatorio < 
y el aprender a leer como principio-
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E l que no sabe leer no sabe nada; 
la, luz, la idea, el alma está en el l ibro: 
el Evangelio, nuestra historia patr ia, 
el Código c i v i l , el catecismo. 

E l que no sabe leer, leer no puede eso, 
y ni aun sabe rezar más que de oído: 
ño sabe orar a Dios, no le conoce, 
la ignorancia sofoca hasta el inst into. 

E l que no sabe leer no adquiere ideas, 
piensa con las que ya le han imbuido. 
¿Quiénes? Probablemente los que quieran 
explotarle o hacérsele propicio; 
y si E v a engañó a Adán, y estaban solos, 
y habitaban aún el Paraíso, 
¿qué harán en nuestros pueblos ignoran-

[tes 
la audacia, la ambición y el fanatismo? 

E l que no lee, no sabe; y qu ien no sabe, 
del que sabe en poder constituido, 
sólo está de l a acémila a la al tura; 
es como el asno o como el buey sumiso; 
y ese está siempre, o al señor o al pueblo, 
o a los que más que él saben sometido, 
y aunque bestia ignorante, es bestia ú t i l , 
pues del común trabaja en beneficio. 

E l feroz, el rebelde, el que no entiende 
razón, contra las leyes levantisco 
y el progreso social, es una bestia 
con quien la sociedad rompe sus víncu-

[los. 
A ese hay que echarle de el la... o supri-

[mir le: 
porque el que nada sabe es un perdido 
que, de todo incapaz, empieza en vago, 
desde el ocio haragán cae en el v ic io, 
y luego en la miseria, y en el crimen 
después, y al f in un juez le echa a l pa­

t í b u l o . 
Es la historia del hombre no educado, 

montaraz como el lobo y el erizo, 
que huye la sociedad, y al que le aborda 
le presenta no más dientes o pinchos. 

1-se no supo leer, y nada supo; 

jamás comprendió bien frase n i dicho: 
lo que de lo que oyó recogió al vuelo 
fué lo trunco no más, lo sin sentido; 
y como nada concibió a derechas, 
se echó a través de todo, a todo esquivo; 
y a través de su bárbara ignorancia, 
sin idea de Dios fué su alma a juicio. 

Y ese es el que no lee: la bestia hu-
[mana. 

¿Por qué hay doce millones de ind iv i -
[duos 

que leer no sabemos en España 
y de l a escuela y el maestro huímos? 

Comprendo bien que alcaldes y caci­
ques 

por el maestro a l verse corregidos 
(porque el maestro a l f in sabe más que 

[ellos) 
cobren a los maestros omecillo: 
de gramática parda profesores, 
ven con desdén lo sabio y lo científico, 
y vanidad no existe más indómita 
que la soberbia ru in de los pardil los. 

Mas que en vi l las de rollo y en ciuda­
d e s 

miren con tal desdén los municipios 
a los maestros, que a pagar se nieguen 
los pocos reales de su haber mezquino; 
que impasibles toleren los gobiernos 
que ya ascienda a millones lo debido; 
que anden ya los maestros señalados 
de miser ia r id icu la por tipos, 
y a l lápiz, a l a p luma y en la escena 
se les ponga ante el público en r idículo, 
entre buenos cristianos se me antoja 
sandia conducta y proceder inicuo. 

¿A quién estorbar pueden los maes­
t r o s , 

n i a quiénes t ienen hoy por enemigos? 
S i los t ienen, quitárselos de en medio, 
que amparo ante la ley les da su t í tu lo . 
¿Es que no t ienen los gobiernos fuerza 
n i mandan para ser obedecidos? 
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Quicd ordena al maestro abrir la es-
[cuela, 

que obligue a entrar en ella a sus discí-
[pulos. 

;.Qué es, pues, en qué se basa, quién fo-
el odio inverosímil, el instinto [menta 
de aversión a la letra y al maestro 
que demuestra en España el campesino? 
¿Qué hay bajo esta vergüenza que re­
este reciente cálculo estadístico [vela 
del país, que nos deja estupefactos 
a los que en 61 leemos y escribimos? 

III 

Creó el gobierno la instrucción prima­
r i a , 

reclamó el clero la instrucción del niño, 
centros y clubs la del obrero pobre, 
los sabios jesuítas la del rico, 
la del centro burgués los escolapios, 
y cientos de hermanitas y hermanitos, 
por santos institutos y conventos 
con objeto tan santo repartidos, 
Ja de las vendedoras del mercado, 
la de los camareros, los mendigos, 
asilados, zinzayas, costureras, 
todo lo perdulario y perdedizo, 
todo lo suelto, abandonado y prófugo, 
todo, en fin, lo extraviado y lo perdido... 
¡Y aún hay doce millonea de españoles 
que no sabemos leerl... Pues... es un mito. 

IV 

¿Por qué? Señor Sagasta y señor CfeJ 
[novas, 

si ustedes no lo saben, averigüenlo: 
porque si a leer a España no enseñamos, 
verán lo que es la España fin de sigh. 
Yo ya no lo he de ver: yo ya del mundo, 
como dijo el gitano, me las guillo: 
mas si a ustedes les coge de sorpresa, 
no es porque yo al morir no se lo aviso. 

A ISABEL LA CATÓLICA 
POR E L DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

Vencedora en Granada, hallas mezqui­
no 

el mundo antiguo, en la sublime idea 
que de tu pueblo tienes, y desea 
abrir tu alma a su expansión camino., 

Proteges a Colón, y el peregrino 
plan se logra por t i , que la europea 
ciencia extendiendo, en cuanto el mar 

[rodea 
planta la Cruz del Redentor divino. 

Así tu gloria América proclama, 
y a las naves de Hirán causa desdoro 
y al bienhechor ejército de Osiris. 

Sorata te alza al éter: Tequendama 
le hunde en tu aplauso: Niágara sonoro 
como nimbo de luz te ciñe el iris. 
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V I V I R L O C O Y M O R I R MÁS 
C A P R I C H O D R A M Á T I C O E N DOS A C T O S (1) 1 

ACTO PRIMERO 

E L PONCHE 

P E R S O N A S 

P A B L O ROMÁN. 
A L B E R T O . 
J U L I Á N . 
P E E E I R A , portugués. 
A N A . 

ESCENA PRIMERA 
Ilabitaoión de Pablo Román, de aspecto casi mise­

rable; una mesa, sil las, papeles, dibujos, y en 
un caballete un retrato sin concluir.—Unos flo­
retes colgados en la pared. 

Alberto, sentado; Román, en pie por la 
escena 

komán (señalando en la mesa una mo­
neda de oro). 

Es el último doblón. 
Alberto. Suerte por cierto cruel. 
Rom, Brindemos juntos con él 

a nuestra separación. 

<1) E l siguiente capricho, al que realmente no 
** Puede l lamar drama, está escrito para una per-
wua determinada y en determinadas circunstan­
cias. E l autor espera que atendidas éstas el público 
« acoja benignamente. 

Mañana, lo mismo que hoy, 
traerá sus horas el día; 
nos queda nuestra alegría 
en el alma, Alberto. 

a lb. | Estoy 
de ello 'penado en extremo. 
¿No hay más remedio, Román? 

rom. Los días vienen y van 
y que no ha de llegar temo 
el mío. 

a lb. La suerte acaso 
te guarda mejor fortuna. 

rom. Es tardía, es importuna, 
y en impaciencia me abraso. 

¡Tantas horas de esperar, 
tantos días de dolor, 
aguardando otro mejor 
que jamás ha de llegar! 

¡Y soñando gloria y nombre 
sentado al dintel de un cielo, 
arrastrarse por el suelo 
bajo la planta del hombre! 

No más, Alberto, por Dios, 
hoy es nuestra despedida: 
tal vez otra en esta vida 
nos hallaremos los dos. 

a lb. Román, ¿y así se abandona 
tanto afán, tanta esperanza? 
¿Sin amargura se alcanza 
esa soñada corona? 
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Trabaja, sufre y espera, 
que en el sufrir y esperar 
está acaso el encontrar 
esa fama venidera. 

rom. Dec id ido, Alberto, estoy; 
de nosotros olvidados, 
o famosos o ignorados, 
bebamos alegres hoy. 

Nuestro es el día presente, 
de los necios el mañana: 
l a v ida es corta y l i v i ana 
para todos igualmente. 

Soñé desde que nací 
esos fantasmas de glor ia, 
y hoy no encuentro en m i memoria 
un recuerdo para mí. 

Todo en la t ier ra es vacío; 
l a amargura y el placer, 
y mañana, y hoy, y ayer 
presa son del t iempo impío. 

Riamos, pues, y cantemos 
el a lma de l lanto ajena, 
que ta l vez l a será en pena 
el t iempo que no gocemos. 

( U n momento de pausa.) 
M i r a , m i l veces pensé 

que sólo a l cuerpo convida 
con ocio y placer la v ida : 
pero a l a lma ¿para qué? 

Este cuerpo es un encierro 
del otro mundo antesala: 
v ida el cielo le señala, 
muere y acaba el destierro. 

S i el cuerpo no ha de v i v i r , 
acertado a fe es dejar 
a l ánima descansar, 
y al cuerpo i n ú t i l morir . 

a l b . ¿Y t u entusiasmo, Román? 
¿Tu ambicioso pensamiento? 

rom. Borrándose con el viento, 
las cosas del mundo van. 

Ambic ión tuve de ser 
grande, y dejar en l a histor ia 
famosa y a l ta memoria: 
pero eso, A lber to , era ayer. 

Hoy hallé m i corazón 
menos osado, más f r ío . 
Juzgué ese afán desvarío, 
y lugar d i a l a razón. 

a l b . A tu razón extraviada, 
y a tu ambición no cumpl ida. 

rom. Y , francamente, esta v ida 
no creo merezca nada. 

E l mundo es jaula de locos, 
los más locos gozan más; 
mas son pocos. 

a l b . Y ¿no harás 
por ser, Román, dé los pocos? 

E l mundo será i lus ión, 
locura será cual dices, 
mas si hay tristes y hay felices, 
algunos mejores son.' 

S i el poder y l a r iqueza, 
el orgullo y l a hermosura 
son por cierto una locura, 
en la locura hay grandeza. 

Ese sublime entusiasmo 
que ayer axistía en t i , 
hoy ¿no te merece, d i , 
nada? 

rom. A lo más un sarcasmo: 
Porque hoy veo más que ayer, 

y esos fantasmas de oro, 
esos sueños que hoy adoro, 
mañana he de aborrecer. 

E n f in , yo quiero reír, 
cantar, beber y esperar 
el día en que ha de acabar 
nuestra mis ión de sufr ir . 

Ese es m i ú l t imo doblón, 
y hoy es nuestra despedida, 
si ha de ser en esta v i da 
dé eterna separación... 

a l b . ¡Ah! ¿Estás loco? 
rom. Loco estoy. 
a l b . ¿Eterna h?i de ser? ¿Por qué? 
rom. N o hablemos más: no lo sé; 

pero un día grande es hoy. 
(Sale f o r la puerta del fondo.) 

E S C E N A II 

A l b e r t o 

¡Maldi ta ambición de ser 
más de lo que puede un hombre! 
¡Maldita ambición de un nombre 
con que no hemos de poder! 
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Sí, ¡maldita esa locura, 
bastarda pasión impura 
de querer ganar la a l tura 
sin pisar un escalón! 

Apagóse su osadía, 
y hoy es un ú l t imo día... 
¡Ay! ¡Para volar tenía 
alas en el corazón! 

Y por cierto, él es poeta, 
su alma es como el mundo; 
mas por no ser el segundo 
a la nada se sujeta. 

E S C E N A III 

A l b e r t o , Román 

rom. Pues, señor, ponche tenemos. 
Con él la memoria ahoguemos, 
cuando borrachos estemos 
en nada hemos de pensar. 

¿A qué es ese abatimiento? 
Yo quiero verte contento; 
sí, a l f in , placer y tormento 
con el t iempo han de acabar. 

(L laman a la puerta.) 
¡Hola! ¡Otro interlocutor! 

Sin duda ha errado el camino. 
A la puerta del vecino (Alto.) 
si sois un acreedor. 

j u l . (dentro). Abre, soy yo. 
rom. (abriendo). ¡Tarambana, 

aguardarás a mañana! 
Con esa voz de campana 
¿por qué no gritas?: ¡abrid! 

Van a traer l a ponchera. 
j u l . Más a t iempo no v in iera 

a descomunal quimera 
contra los moros el C i d . 

E S C E N A I V 

Román, A l b e r t o , J u l i á n 

j u l . Y ¿a qué santo es ia función? 
rom. A m i mudanza de v i da . 
j u l . Con esa resolución 

la difunta inquisición 
se diera por bien servida. 

Una conversión tamaña 
eco hal lará en toda España. 

(Riéndose.) 
¡Pues debajo del sayal 
no será mala cucaña 
este i n folio de moral ! 

rom. Pero, hombre, ven, óyeme... 
j u l . ¿Qué más tienes que añadir? 
rom. M i r a , de hoy más no seré... 
j u l . ¿Pues no lo acabo de oír? 

N o digas más. ¿Para qué? 
rom. ¡Loco! Y a no hay poesía 

n i bellas artes en mí . 
a l b . ¡Locura es la ta l porfía! 
rom. Es.te es el ú l t imo día 

que estemos juntos así. 
j u l . ¿Es esa pulla? 
rom. No por cierto. 
j u l . ¿Conque me hablas en verdad? 
rom. Sí. 
j u l . (con énfasis). Y a , si la sociedad 

hoy y a nó es más que un desierto, 
el mundo es la soledad. 

¿Con que versos y pinceles 
y esperanzas ¡piff! volaron? 

rom. Cabal . 
j u l . ¡Ah! Son oropeles. 

¡Sin renombre y s in laureles 
cuántos hombres se olvidaron! 

Dec i r que lo pienses bien 
es i n ú t i l advertencia; 
t ú lo quieres, t ú lo ten. 
¿Hay ponche? Pues en conciencia 
no hay más que decir , amén. 

rom. Pues a l ponche. Y a está aquí. 
( U n mozo entra la -ponchera.) 

j u l . ¡Oh qué campo de batal la 
veo delante de mí! 
E l ponche es el cielo, sí, 
v ida en el ponche se hal la. 

A esa trasparente l l ama 
que por las orlas del vaso 
color y calor derrama, 
¿qué corazón no se inflama? 
Y o en inspiración me abraso. 

Ese azul vago, f lotante, 
remedo del f i rmamento, 
hace que el poeta cante, 
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hace atrevido a l amante 
y ahoga el remordimiento. 

É l hace del t iempo impío 
horas de calma y placer, 
a l corazón presta brío, 
y v a un hombre a un desafío 
b ien seguro de volver. 

¡Amigos! A l agua penas: 
paraíso es la embriaguez; 
gocemos horas serenas, 
que estas tenemos apenas 
por l a postr imera vez. 

rom. Inagotable, fecunda 
soltaste la tarabi l la: 
¡fraseología tremebunda! 

j u l . Bebamos, y ancha Cast i l la, 
que el universo se hunda. 

( U n momento de pausa.) 
Aquí noto tu talento: 

el mundo vas a dejar 
oun nobleza y ardimiento. 

rom. ¿A qué tr isteza mostrar 
cuando le dejo contento? 

j u l . ¡Famoso! E s cosa hechicera 
dejar l a l i te ra tura, 
las artes... Ser un cualquiera, 
y entrar en la v i da oscura 
por puertas de borrachera. 

rom. Bebamos. A l ponche, Alber to; 
no tengas duelo por mí. 
Para todos está abierto 
ese porvenir incierto, 
que no vemos desde aquí. 

Vendrá tardía o temprana 
nuestra buena o mala hora, 
y en esta v ida l i v iana 
s i fel iz me encuentro ahora 
¿por qué pensar en mañana? 

a l b . (levantándose de repente, y dispo­
niéndose a beber). Tienes razón; 
t ú lo quieres, 

y t ú quien lo ha de arrostrar 
solamente, Román, eres, 
y es i n ú t i l derramar 
lágrimas en tus placeres. 
Bebamos. 

rom. Hablaste a l f in 
algo menos mentecato. 

j u l . Hoy es nuestro San Martín. 
No queda vaso n i plato 
ú t i l en nuestro confín. 

^ e sientan, fuman y beben.) 
¿Conque desde hoy nueva vida? 

¡Determinación extrema! 
Cuanto más desconocida 
más l a novedad conv ida . 

a l b . Cada loco con su tema. 
j u l . D e l disgusto y del placer 

gozamos s i es repentino; 
mejor lo nuevo ha de ser; 
por eso, s i es del vecino, 
me enamora la mujer . 

Pues, señor, yo te aconsejo 
que no te vuelvas atrás, 
siempre fast id ia lo viejo. 

rom. Te pagaré t u consejo 
dándote ponche de más. 

(Desde aquí debe conocerse el efecto de 
¡a embriagues.) 

Según estás de callado 
(A Alberto.) 

te sientes, una de dos, 
o enfermo o enamorado. 

j u l . Ayer estuvo en el Prado 
con su mujer, v i ve Dios. 

¡Qué miserable es, Alberto, 
el mundo que vemos! 

rom. ¡Oh! 
¿Conque lo hemos descubierto? 

a l b . Que era una mujer es cierto, 
pero mujer mía, no. 

j u l . Nunca lo creyera en t i , 
t ú no eres hoy e l de ayer. 

(Mirándole a la cara.) 
a l b . Pues te engañaste. 
j u l . O mentí. 

Pero hoy como un manequí 
te trae cualquiera mujer. 

rom. (levantándose con énfasis). ¡Con 
[que te vas a casar! 

Tú vas a prevaricar. 
Lo di je, tus disparates 
contigo vendrán a dar 
en una casa de orates. 

¡Tú te casas! 
a l b . Y o me caso. , 
rom. y j u l . (a carcajadas). ¡Se casa. 
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j u l . (con el vaso en la mano). ¡Salve, 
[oh sesudo 

marido! Levanta el vaso: 
con un br ind is nada escaso 
yo, marido, te saludo. 

¡Salud! Piadosos los cielos 
larga sucesión te den; 
continuas fiestas de celos, 
matrimoniales consuelos 
que se asomen a tu s ien. 

rom. Y escribas, matr imonia l , 
misantrópica y difusa, 
sobre el amor conyugal 
una obra espir i tual 
a los niños de la inclusa. 

(Alberto bebe s in interrupción.) 
j u l . Sí, lo mejor que has de hacer 

es emborracharte. 
rom. ¡Bravo! 

¡Lo entiendes! Con no atender 
lo que quieras ha de ser. 

j u l . E l estoicismo alabo. 
Pero en conciencia, casarte 
es tremenda necedad. 

a l b . ¿Por qué? 
j u l . Tú has de enamorarte. 
a l b . ¿Y s i lo estoy? 
j u l . E s verdad; 

yo no voy a confesarte. 
rom. ¡Lo que es el mundo, Ju l ián ! 

Es un abismo profundo. 
j u l . Hoy es gran día, Román; 

unos entran en el mundo 
y otros del mundo se van. 

a l b . (se levanta dando señales de em-
[briaguez). ¡Fanáticos! E l amor 

no es_ el fantasma de un sueño, 
del viento azotada flor... 

( R i s a general.) 
rom. Poeta predicador, 

¿adonde vas con tu empeño? 
j u l . Déjale; siga e l sermón: 

sigue, inspirado profeta, 
tu noble predicación; 
la fuente de inspiración 
es el ponche del poeta. 

a l b . A vosotros prohibido 
ese sublime placer 
por el Señor os ha sido; 

vosotros no habéis bebido 
a l amor de una mujer 

en unos ojos de fuego, 
en unos labios rosados, 
cuando os mi ran extasiados, 
cuando a l amoroso ruego 
os besan avergonzados. 

Vosotros, hombres de t ier ra, 
poetas s in corazón, 
cantáis del amor l a guerra, 
s in saber el bien que encierra 
en su inquietud la pasión. 

j u l . ¡Bravo! ¡Bien! Más.no di jera 
un sacerdote de amor; 
sublime es la borrachera. 

rom. Otro ataque a la ponchera, 
amante predicador. 

a l b . Y o quiero amando v i v i r 
esclavo en dos ojos bellos, 
s in leer más porvenir, 
hasta que llegue el morir 
y expire de amor en ellos. 

j u l . . (con una estrepitosa carcajada). 
¡Borracho completamente! 
Más borracho que los dos. 

rom. ¡Oh ponche! Tú solamente 
haces que un hombre se ostente 
digno remedo de un Dios. 

j u l . Y o la he v isto, Alber to; es 
una n iña angelical. 
¡Oh! Cuando con e l la estés, 
vístela blanco cendal 
de l a cabeza a los pies. 

a l b . Sí por cierto, y lo merece; 
es un ángel indeciso, 
que en l a t ierra de improviso 
por vez pr imera aparece, 
bajando del paraíso. 

Del icada como aroma 
de retoñado ja rd ín , 
rosada aurora que asoma... 

j u l . U n a hur í para Mahoma, 
para Cristo un querubín. 

a l b . ¡Silencio! No hay más placer, 
más real idad que el amor: 
no hay en la t ie r ra otro ser 
con el nombre de señor 
más digno que l a mujer. 

rom. Sí, una chicuela coqueta, 
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insípida v elegante. 
a ta l locura sujeta 
que la echará de poeta, 
y no habrá Dios que la aguante. 

O una habladora s in t ino 
de paseos y de modas, 
que a la mi tad del camino 
te mienta un amor d iv ino, 
y te engañe como todas. 

j u l , ¡Cuidado que le ha cogido 
de medio a medio la mona! 

rom. ¡Y estaba tan comedido! 
j u l . L a cabeza del marido 

pronostica su corona. 
¡Oh siglo matr imonial , 

siglo de paz y de amores, 
centur ia patr iarcal , 
en que los hombres mejores 
lo suelen hacer más mal ! 

Siglo que pasas cantando, 
cantas gimiendo y l lorando, 
l loras haciendo piruetas, 
en tus horas arrastrando 
un enjambre de poetas: 

hoy se despide de t i 
con solemne borrachera 
un poeta que te d iera 
más versos, que gozo a mí 
el a lma de una ponchera; 

y no piensos que te deja 
para un hábito endosar, 
que es pereza que le aqueja: 
es porque quiere dejar 
morirse al a lma de vieja. 

rom. Por cierto todo es locura 
en este mundo vacío; 
s in trabajo y sin ventura, 
pasaré una v i d a oscura... 

( Ju l i án se ríe.) 
¿Te ríes? Pues vo me río. 

( A Alberto.) 
Enamorado sublime, 

t ú te duermes, ¡vive Dios! 
j u l . Ot ra ponchera le anime. 
rom. ¿No es cierto que t ú estás, dime, 

más borracho que los dos? 
j u l . Los fantasmas en tu mente 

bullen de tus amoríos: 
a l za ¡oh poeta demente! 

la matr imónica frente, 
pese a estos tiempos impíos. 

a l b . Basta ya , no me aturdáis; 
por más que ambos me digáis 
yo me he de casar a l f in . 

j u l . ¡Felices los que encontráis 
una mujer serafín! 

rom. Para mí todas iguales 
fuentes de placeres son, 
que nos prestan l iberales 
un paraíso de males, 
y un infierno de pasión; 

que sea bonita o fea, 
que sea noble o v i l lana , 
las amo de buena gana. 
¿Qué importa lo que el la sea 
s i l a he de dejar mañana? 

j u l . Y o tengo por las más bellas 
las de amores de querellas, 
atrevidas españolas... 

rom. ¿Cachetinas de manólas? 
¡Pues s i me alampo por ellas! 

(Volviéndose a Alberto, que está pen­
sativo.) 

No, señor, no hay que dormir 
a pretexto del l icor ; 
al oído hemos de i r 
a predicarte el amor 
hasta que le hayas de oír. 

Ese amor como un torrente 
que roe el alma y l a mente, 
nunca, Alberto, le encontré: 
ese amor, convéncete, 
es el amor de un demente. 

a l b , ¡Pluguiera Dios que algún día 
sintierais esa pasión 
con su insufrible agonía, 
bullendo en el a lma impía, 
desgarrando el corazón! 

j u l . Lo que bul le, Alberto, en ti 
es el ponche. 

rom. ¡Vive Dios! 
¡Amores! ( U n a ruidosa carcajadu.J 

Ent ran en mí, 
por lo menos dos a dos; 
nunca en un amor creí. 

Las bellas son inconstantes, 
ingratas y veleidosas; 
las sabidas y elegantes 
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son vanas y extravagantes, 
v las feas envidiosas. 
' Cuando el ron b i i l l a en los ojos 
y hace dos de una ponchera, 
la más fea es hechicera; 
ninguna nos causa enojos 
y es la pasión verdadera. 

Bebamos, pues, no hay amor. 
j u l . E s un fantasma soñado, 

quimérico,, engañador. 
rom. L a mujer entre el vapor 

quiero del ponche abrasado. 
j u l . B ien dicho, no hay más amores 

que el fuego de los l icores, 
entusiasta visionario. ( A Alberto.) 

a l b . (vacilándole las rodillas, dice con 
elmás marcado desprecio.) 

¡Nunca brotaron las flores 
en asqueroso Calvar io! 
(Se arroja sobre una s i l la completamente 

borracho. Ju l i án y Román ríen a car­
cajadas.) 
j u l . ¡Pesado el ponche le fué! 

Borracho está por m i v i da . 
rom. E s que en l a mente dormida, 

la imagen de su querida 
no le deja estar en p ie . 

(Llaman misteriosamente a la puerta. 
Román mira por la cerradura.) 

¡Chis! ¡Silencio! Una mujer... 
Ocultaos, me interesa... 
Una niña portuguesa 
a quien dejé antes de ayer. 

j u l . y a l b . Ábrela. 
rom. (empujándolos). Ocultos. 
j u l . Pues; 

y contigo abandonada... 
Rom. No repliques: es casada, 

su marido es portugués. 
(Se ocultan en la alcoba de la derecha.) 

E S C E N A V 

A n a , Román 

a-\a (entrando). B ien me hicistes aguar-
¿qué signif ica esta ausencia? [dar, 
raltóme ya la paciencia 
>' al f¡n te vengo a buscar. 

U n a enfermedad creí 
que te agobiara, mas veo 
que lo pasas a deseo 
s in acordarte de mí. 

Y ¿ese ponche...? ¿Estaban, pues, 
otros amigos? Veamos... 
Proseguid. 

rom. N o , lo dejamos 
para concluir después. 

a n a . ¿Cuándo? 
rom. Cuando vos salgáis. 
a n a . Pues ¿tanto acaso os impido? 
rom. Sí, porque yo me despido, 

y m i marcha retardáis. 
a n a . ¿Te despides? 
rom. Sí, por cierto. 
a n a . Y ¿adonde vas? 
rom. N o lo sé. 
a n a . Y ¿hasta ahora...? 
rom. ¿Para qué? 

A u n era m i viaje incierto. 
Y o no os lo pude advert i r . . . 
E l lo es obra del destino. 

a n a . No te comprendo. 
rom. ¿Hablo en chino? 

Mañana voy a par t i r . 
a n a . ¿Pues cómo? ¿Dónde? ¿Por qué? 
rom. Porque me cansa Mad r i d ; 

voy a Valencia del C i d , 
y el cómo, aún yo no lo sé. 

a n a . ¡ Ingrato! Y con tanto amor... 
rom. Nunca , señora, os he amado. 
a n a . ¡Infame! ¿No lo has jurado? 
rom. Soy de oficio jurador. 
ana . ¡Ingrato! ¿Tanta pasión 

no ha podido hacerte amar? 
¿Ni un recuerdo ha de guardar 
de m i amor tu corazón? 

Y o te amé porque me amabas, 
me lo juraste y mentías, 
s i entonces no me querías, 
¿por qué, t raidor, me engañabas? 

¿Tal juramento olvidaste 
para abandonarme así? 
N o , m i honra no te d i , 
t ú , Román, me l a quitaste. 

Vuélvemela, que no es tuya, 
o dame otra vez tu amor. 
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rom. Y ¿quedaremos mejor 
cada uno con la suya? 

a x a (con rahia). Oye, un hombre, que 
[detesto, 

para casarme buscaron, 
a él a la fuerza me ataron, 
pero no bastó con esto. 

Y a estaba casada yo, 
cuando en Córdoba te v i , 
todo lo dejé por t i , 
que por tu fortuna, no. 

T ú mentiste tu pasión 
con palabras tan de fuego, 
que en ellas se abrasó luego 
el amante corazón. 

Y cuando el perjuro S i 
me recordó m i marido, 
le di je: Mío no ha sido, 
que otros le dieron por mí. 

Entonces era el amor 
la pasión que me cegaba, 
pero ahora es... 

rom. (sonriendo). B i en , acaba. 
ana. L a venganza de m i honor. 

De aquí no me he de mover 
s in honor, o s in venganza; 
veremos adonde alcanza 
la venganza en la mujer. 

rom. Y s i débi l tu v i r tud. . . 
ana . V i r t ud no necesité... 

Que a un hombre a quien mmca amé 
vendieron m i juventud. 

¿No tenía yo derecho 
acaso a sentir jamás 
lo que sienten los demás 
cuando brotó aquí en m i pecho? 

Dios puso en el corazón 
de amor la violenta l lama; 
di jóle a l crearle «ama», 
y encerró en él la pasión. 

Y o nunca tuve más de una, 
y a t i te l a dio m i estrella; 
no quiero tener más que ella, 
y después de el la ninguna. 

Y pues mía m i honra es, 
consérvala por tu v ida , 
porque ta l vez te l a p ida 
con más ventaja después. 

rom. Con harta pacieácia oí 

tantos insultos, señora, 
y por m i v i da que ahora, 
no sé qué queréis de mí. 

Y o y a no soy el Román 
que fu i , señora, hasta ayer, 
me canso de querer ser­
lo que otros por mí serán. 

Que o porque malo soy yo 
para el mundo, o porque él 
sea conmigo cruel, 
no quiero más mundo, no. 

Hoy le dejo, y con él todo, 
hasta que a l f in carcomida 
caiga en su nada la v ida . . . 

(Mostrando los vasos.) 
y emprendo el v iaje beodo. 

E n f i n , ya no soy poeta, 
n i músico, n i p intor , 
y por el mayor amor 
no d iera ya una pi rueta. 

N i soy el mismo de ayer, 
n i como ayer siento ya , 
con que vuelvo, claro está, 
a l mar ido la mujer. > 

a n a (señalando a los vasos). 
S i este remedio sabías 
para apagar el amor, 
¿por qué en el a lma el dolor 
tanto tiempo mantenías? 

¡Imbéci l ! T ú me jurabas 
que iba a matarte tu pena, 
y, de l a f icc ión ajena, 
te creí porque l lorabas. 

Es una disculpa vana 
ahogar el amor; ¡quimera! 
y agotas una ponchera 
dejando el mundo mañana. 

Loco, ¿esa es la suerte impía 
con que te agobia e l destino? 
¿Es ese el fuego d iv ino 
de la noble poesía? 

¿Es esa, d i , l a expresión 
de tu mortal amargura, 
de esa eterna desventura 
que roe tu corazón? 

¡Y mientras l loraba yo 
t ú estabas en una orgía! 

rom. Del mundo sal i r debía. 
a x a . Y el inundo te rechazó. 
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Vosotros sois el veneno 
de una vieja sociedad, 
parodias de adversidad, 
carcoma del bien ajeno, 

cieno de una alma v ic iada , 
que vais mendigando un nombre 
con que a los ojos del hombre 
vestir de oro vuestra nada. 

rom. ¡Tremenda cosa es nacer 
en un mundo indiferente 
que ha de tachar de demente 
lo que no ha de comprender! 

ana. E l mundo os comprende, sí, 
esa soñada amargura, 
y deja vuestra locura 
por haber tantas así. 

Pero, Román, yo del i ro: 
¿Me escuchastes? ¡Oh, perdón! 

(De rodillas.) 
Tú estás en m i corazón, 
y en el aire que respiro. 

Y o s in t i no he de v i v i r , 
a la ley he de apelar, 
porque las leyes amar 
no pueden, no, prohibi r . 

Tú serás l ibre conmigo, 
y si no quieres m i amor, 
déjame, al menos, m i honor, 
que yo le tendré contigo. 

¡Desdichada! 
rom. ¡Ambas a fe 

somos a cual más aquí! 
(L laman a la puerta.) 

ana. Román, Román, hele ahí. 
Por Dios v i vo , ayúdame. 

(L laman otra vez.) 
rom. A la ot ra puerta, que es tarde. 
p e r e i r a (dentro). ¡Abr id ! 
Rom. Perdone por D ios , 

hermano. 
per . ¡Abr id ! 
kom. Y van dos. 

Idos en paz. Dios os guarde. 
ana. ¡Mi marido! ¡Oh, compasión! 

«8 mata de una estocada. 
(Román la toma de la mano y la esconde 

en u,ai Alacena que liuhrá a la izquimla.) 

Zorr i l la . -Tomo II. 

rom. Aquí. ¡Si es de alma porf iada, 
bajará por el balcón! 

( L a oculta.) 
¡Maldi ta sea m i estrella! 

Hoy lo pierdo todo yo, 
y hoy ta l vez porque me, amó 
v ida y honor pierde el la. 

( A Alberto y Ju l ián . ) 
Sa l i d , y a está «1 portugués 

a l a puer ta. 
j u l . ¡Bravo apuro! 

¿Está el pájaro seguro? 
rom. Y a lo veremos después. 

(Vuelven a sentarse y beben.) 
pe r . (dando golpes a la puerta.) 

¡Abr id , o por Dios bendito 
que voy a arrancar l a puerta! 

(Román descorre con mucho tiento el 
cerrojo.) 

rom. ¡Estúpido! S i está abierta, 
¿por qué nos dais tanto grito? 

E S C E N A V I 

A n a , oculta; Román, J u l i á n , A l b e r t o , 
sentados a l velador; P e r e i r a , embozado 

p e r e i r a . ¿Paréceles bien, señores, 
hacer a un hombre aguardar 

del honor mío? 
¿Ignoráis que andan dolores 
que pudiera bien tomar 

con este frío? 
román. ¡Delicado viene un hombre! 

Podéis decir vuestro nombre, 
y s i os place, 

os supl ico que os sentéis. 
j u l i á n . Y que noticias nos deis 

del t iempo que hace. 
pe r . ¿Tenéis en saberlo prisa? 

T a l vez pese, ¡voto a Dios! 
mucho m i nombre. 

rom. Cas i el oiros da r isa. 
Po r mucho que os pese a vos, 

parecéis hombre 
que arrastrarlo bien podéis. 

pe r . Que lo arrastro ya iu veis. 
j u l . ¡Viven los cielos! 

¡Vos padecéis algún n ia l ! 

45 
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per . Cierto, y terrible y mortal . 
a l b . Con estos hielos 

no tiene nada de extraño. 
j u l . Pues en ese caso, amigo, 

cuidaos mucho. 
M i rad que os puede hacer daño... 

pee. ¿El tiempo que estáis conmigo 
y el que os escucho? 

j u l / Sí por cierto, mas bebed. 
per. M i l gracias, no tengo sed, 

os lo agradezco. 
rom. Decid al f in qué queréis, 

s i este favor que me haréis 
de vos merezco. 

per . (acercándose a Román). 
¡Tengo celos! 

(R i sa general.) 
rom. Por m i v i da 

que habéis errado l a casa. 
j u l . E l otro cuarto 

será el de vuestra querida. 
per . Tengo la paciencia escasa. 
j u l . ¡Me tenéis harto! 
rom. Parece su señoría 

natural de Andalucía, 
en lo atrevido. 

j u l . O márchese en el momento, 
o d iga en este aposento 

qué se ha perdido. 
per . ¿No lo habéis adivinado? 

Una mujer busco aquí 
que entró hace poco. 

j u l , (riéndose). Y a , desde que habéis 
[llegado, 

de veras me convencí 
que estabais loco. 

per . (con resolución). Aquí ha entrado 
[una mujer. 

rom. (con fr ialdad). Todo el cuarto po-
[déis ver. 

j u l . Vuelvo a decir 
que estáis loco de remate. 

a l b . Dejad ese disparate, 
y a os podéis i r 

a l a calle. 
j u l . ¿Una querida 

venís a buscar aquí? 
Chicos, vamos, 

esto es ya cosa perdida 

E l rostro en ponche por mí 
le bañamos. 

a l b . ¡Famosa idea por Dios! 
Le sacamos entre dos 

muy formalmente, 
y le curamos su m a l 
llevándole a l hospi ta l 

por demente. 
rom. E a , ¡fuera! 
j u l . ¡Majadero! 

¿Venís de cobrar baratos 
a hacer papel? 

rom. Idos de aquí, caballero. 
j u l . A la cabeza los platos, 

fuera con él. 
( Ju l i án hace ademán de tirar los platos; 

Per eirá coge la mano de Román y le apar­
ta de los demás, diciéndole con rahia): 

¿Conócesme? 
rom. No por cierto. 
pe r . Pues oye; s i esa mujer 

está aquí, y llego a saber 
la verdad, date por muerto. 

rom. (levantándose). Y a nos podemos 
[batir, 

que aunque oculta l a tuviera, 
sólo cadáver saliera: 
s in el la a fe te has de i r . 

pe r . ¿Eres valiente? 
rom. No sé. 
per . ¿Y te batieras conmigo? 
rom. Nunca evi to un enemigo. 
per . ¿Hubieras temor? 
rom. ¿De qué? 
per . Eres n iño. 
rom. ¡Vive Dios! 

que aquí mismo lo veamos. 
¡Atrás! 

(Tomando los floretes.) 
per . Piénsalo. 
rom. Riñamos; 

que muera uno de los dos. 
(Se ponen en guardia. Alberto se pone en­

tre los dos. A n a quiere salir del escon­
dite y Ju l ián la detiene, apoyándose de 
espalda contra la alacena.) 
j u l . Prudencia, señora. 

. a n a . ¡Cielo! 
j u l . M i rad que es vuestro marido. 
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a lb . Caballeros, prohibido 
por las leyes está el duelo; 
batios en campo raso. 

rom. Apar ta , o de una estocada... 
a l b . ¡Silencio! 
per. (tirando el florete). No t iras nada. 
rom. De aquí no has de dar un paso 

sin que me mates o mueras. 
' per . Tienes la sangre caliente, 
eres joven y val iente, 
como sois los calaveras. 

Me marcho, y vuelvo a decir 
que si está aquí esa mujer, 
Dios mismo no ha de valer 
para dejarte v i v i r . 

j u l . (a l tiempo de marcharse Per eirá). 
Y si él solo harto no es 
para tan bravo enemigo, 
nos batiremos contigo 
uno tras otro los tres. 

E S C E N A V I I 

Román, J u l i á n , A l b e r t o ; A n a , 
escondida 

j u l i á n . Humos traía. 
A l b e r t o . Y los l leva. 
j u l . Con ese aire de matón, 

tiene, apuesto, un corazón 
tan blando como una breva. 

rom. ¡Famosa es m i despedida 
de este mundo fatigoso; 
nunca me pareció hermoso 
sino al exponer l a v i da ! 

B ien , volveremos a ver 
ciertamente, a ese matón; 
¿qué arriesgo yo en l a función? 
Nada tengo que perder. 

j u l . ¿Otra vez te has de bat i r? 
rom. Doquier que nos encontremos. 
j u l . Ambos por t i l id iaremos. 
a l b . Y acabamos de sufr ir . 
rom. ¡Silencio! 

(Abriendo la alacena dotide está Ana . ) 
Sa l i d , señora; 

vi(la y honra os defendí, 
>' a lo más, dentro de un hora 
parto muy lejos de aquí. 

A veros no volveré; 

suplicóos, pues, que digáis 
dónde ocultaros queráis, 
que yo os acompañaré. 

a n a (l lorando). ¡Ay de mí, Román! 
rom. Dejemos 

suspiros y l lantos, A n a ; 
el sol que saldrá mañana 
juntos los dos no veremos. 

Es ta casa abandono hoy, 
y el mundo dejo con el la: 
m i dichosa o mala estrella 
indolente a esperar voy. 

S in amigos... s in amores, 
s in n ingún vínculo aquí, 
habrán de pasar por mí 
horas acaso mejores. 

(Pausa de un momento.) 
¿Qué decís? ¿Puedo hacer más? 

E l camino equivoqué, 
i n ú t i l me confesé, 
y humil lado vuelvo atrás. 

aLb. Román, ¿no hay remedio alguno? 
rom. Ninguno encuentro. 
a n a (de rodi l las). ¡Ah! ¡Por Dios! 
rom. A l z a d , que me es impoi tuno. 
j u l . S i ello, Román, ha de ser 

y tan a pechos lo quieres, 
t ú te sabrás lo que eres, 
y lo que puedes poder. 

rom. Salgamos. 
ana . ¿Y m i marido? 
rom. No temáis entre los tres. 
j u l . Oscura la noche es 

y l luv iosa. . . 
rom. Se habrá ido. 
a n a . De aquí no salimos, no. 
rom. Pues ved lo que habéis de hacer... 
ana . Que no tengo aquí de ser 

la que pierda sola yo. 
rom. A n a , s i erré m i camino, 

¿no es el dolor para mí, 
que m i corazón creí 
lleno de un fuego divino? 

N i esperanza, n i for tuna 
quedó ya en el pensamiento. 

a n a . ¡N i el a lma en el pecho siento! 
rom. Vamos, ha dado la una. 

(Apaga las luces, y vanse todos cerrando 
la puerta por fuera.) 
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ACTO II 

U N A M U E R T E P O R H O N O R 

PERSONAS 

P A B L O ROMÁN. 
A L B E R T O . 
L U I S A . 
P E R B I R A , portugués. 

E S C E N A P R I M E R A 

Un jardín de una posesión de Alberto en Valencia: 
en el fondo un cenador: a la derecha una peque­
ña puerta casi obstruida con brezos y maleza: 
una hora antes de anochecer. 

Román 

Tremenda cosa es nacer 
s in poder adiv inar 
en este revuelto mar 
qué playas hemos de ver: 
tremenda cosa es querer 
lo que en el alma bu l l i r 
sentimos, a l percibir 
que es nuestra ánima inmortal , 
puestos en un arenal 
s in saber dónde acudi r . 

Apenas a luz salimos 
engaños y error probamos, 
donde quiera que miramos 
notamos que nos perdimos. 
Una fantasma seguimos 
que sólo soñando vemos, 
vacio si l a tenemos, 
s i la perdemos fortuna: 
¡no acertamos cosa alguna, 
por Dios, desde que nacemos! 

Fama y gloria codicié 
porque inmorta l me sentí, 
y cuando cerca la v i , 
que era polvo imaginé, 
ü e l mismo amor blasfemé 
juzgúele sueño distante, 
niño, pobre y vergonzante, 
y hoy que en el a lma lo siento, 
conozco por m i tormento 
que es rey, t i rano y gigante. 

¡Ay! ¿Y soy el mismo yo 
que de esa pasión de ayer 

blasfemé, sin conocer 
que hoy la sentiría? No. 
Y a m i a lma se abrasó, 
castigo del cielo fué, 
que cuando el a lma salvé 
de m i ambiciosa inquietud, 
una v i d a sin v i r t ud 
alucinado abracé. 

¡Ay! ¿Por qué nacen tan bellas 
bajo formas de mujer 
estrellas que han de hacer ver 
el rigor de las estrellas? 
S i nuestra v ida está en ellas 
y allí nuestra eternidad, 
in just ic ia es en verdad 
que viéndolas ¡ay! nosotros, 
nos dejen para ser de otros 
miseria y oscuridad. 

Alberto amigo, perdón, 
que cuando tu honor ofendo, 
que es en m i del ir io entiendo 
mi amor una maldic ión. 
Er rado habrá el corazón, 
pero estaba escrito aquí; 
y hoy, ¡perdón! l a adoro, sí; 
que en m i loco desvarío 
eres t ú sola, amor mío, 
glor ia y cielo para mí. 

¡Ángel de paz y armonía! 
Cuando vinistes al suelo, 
¿por qué no dejaste a l cielo 
el cielo que en t i vivía? 
Pero y a en la t ie r ra impía 
tus ojos después de ver, 
¿cómo amar otra mujer? 
Que s i hay ángeles de amor 
junto a l trono del Señor, 
ángel, L u i s a , debes ser. 

E S C E N A II 

Román; A l b e r t o , saliendo del cenador 

román. ¿Me oíste, Alberto? 
A l b e r t o . A fe mía, 

que amabas te comprendí. 
rom. Así di je: no creí 

que nadie me escucharía. 
a l b . ¿Conque amas? 
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R0M. Sí por cierto. 
a lb . ¿Sin esperanza, parece? 
rom. Sí, que m i amor no merece 

amor como el suyo, Alber to. 
a lb . ¿No merece? ¿Por qué así? 
rom. Porque un amor como el mío... 
a l b . Sigue... 
rom. Es un amor impío 

hecho sólo para mí. 
a lb . Menos te comprendo ahora. 

,;No es acaso una mujer? 
rom. Que no se puede querer, 

y que el corazón adora. 
a l b . Pues con ser mujer, yo creo 

que hay poder, s i el la lo quiere; 
pues que fuere como fuere 
nunca la mancha el deseo. 

rom. Sí la manci l la: es casada. 
a lb . Pues entonces tu razón... 
rom. V ive Dios, el corazón 

a la razón tiene atada. 
Cuando se ama, ¿cómo ver 

cómo ello es lo que se adora? 
Cuando un hombre so enamora, 
no sabe de qué mujer: 

Porque acaso destinado 
un ser para otro ser nace, 
y su mala estrella hace 
que tarde se hayan hal lado. 

Y o la amo con frenesí, 
porque nací para el la; 
pero no quiso m i estrella 
que naciera para mí. 

a l b . ¿Luego es de otro? 
Rom. _ Claro está. 

Mas quiso la suerte impía 
que el amor la hiciera mía. 

a l b . " ¿Y te ama? 
Rom. Lo di je ya . 
a l b . ¿Y eso lloras? 
Rom. Eso l loro; 

porque el amar y el mor i r 
no se puede en dos par t i r , 
y yo parto lo que adoro. 

a lb . ¿Y habré de saber s i es 
mujer de ta l condición...? 

kom. Que se arrastra el corazón 
desesperado a sus pies; 

que es noble, r i ca y ajena. 

Anciano en m i juventud, 
nací pobre, y s in v i r t ud 
que oponer a tanta pena. 

Sufrí borrasca espantosa 
de pasiones encontradas, 
que estuvieron encerradas 
en una a lma i r re l ig iosa; 

porque m i existencia inquieta 
con impaciencia sufrí, 
y hoy heme gusano aquí, 
con corazón de poeta; 

que el mundo surcando voy 
en pos de un ángel mujer, 
que es mía, y no la he de ver 
por no ser yo lo que soy. 

a l b . ¡Desgraciado! A l f in comprendes 
el r igor de tu fortuna, 
y a esa fantasma impor tuna 
tu misma mano le tiendes. 

Mucho, sí, quisiste ser, 
mucho hubiste de dejar, 
que para a mucho l legar, 
mucho es preciso querer. 

Y hoy te ves tr iste, indeciso 
en un vaci lar eterno, 
con el a lma en un inf ierno, 
la v i s ta en un paraíso. 

rom. ¡Un paraíso! Y jamás 
habré yo de entrar en él. 
¡Un paraíso de hiél ! 

a l b . Que a l f i n de apurar habrás. 
rom. ¡Apurarlo! Y a lo sé. 

T a l tormento se me alcanza 
sin g lor ia , s in esperanza... 

a l b . S i n esperanza, ¿por qué? 
rom. Porque v in imos a l suelo 

con un corazón que encierra 
la miser ia de la t ier ra, 
l a ambición de todo un cielo. 

¿Por qué no nos dio una estrella 
Dios, que en esta oscuridad 
mirando su c lar idad 
nos guiáramos por ella? 

Pero nacer a sufr i r , 
sufr ir y el término errar, 
l legar e l día de amar 
y a l t iempo de amar, morir . 

Injusto es, A lber to , a fe. 
a l b . (¡Desgraciado! Loco está: 
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no piensa en lo que será, 
y ha olvidado lo que fué.) 

¿Y hoy el mismo Román eres 
que no creías ayer 
que el amor a una mujer 
más es pasión que placeres? 

Tarde al f in has conocido 
que amor nuestro pecho encierra. 

rom. Tanto esa idea me aterra, 
que quiero no haber nacido. 

a l b . Ta l vez es tarde, Román: 
mas a curar ese amor 
tiempo y lágrimas serán 
la medic ina mejor. 

rom. Lágrimas, Alberto, no; 
las derramé en la niñez: 
vertí las ¡ay! de una vez, 
y y a no las tengo yo. 

Cuando el corazón espera, 
lágrimas ta l vez derrama; 
cuando ajeno es lo que ama, 
no Hora, que desepera. 

a l b . ¿Tal es en tu corazón 
esa hoguera en que se abrasa? 

rom. De lo imaginable pasa 
el fuego de m i pasión. 

a l b . ¿Tan violenta? 
rom. Es un volcán. 
a l b . ¿Ninguna razón la aquieta? 
rom. ¿Y quién a la mar sujeta? 
a l b . ¡Ah!, t ú eres grande, Román: 

más que el amor es la glor ia; 
busca la g lor ia y no el amor, 
esa página de error 
bórrala de la memoria. 

rom. ¡La glor ia! Efímero nombre 
cuyo seductor al iño 
deslumhra el a lma del niño, 
pero no el alma del hombre. 

¿Qué me importa ese laurel , 
s i , en llegándole a alcanzar, 
tampoco tengo de hal lar 
sino amarguras en él? 

E l nombre: cualquiera es bueno, 
si todos de muerte igual 
son la sentencia fatal , 
y abr igan dentro veneno. 

a l b . Román, es fuerza v i v i r , 
y v i v i r sin esperar; 

que no podemos amar 
lo que es de otro. 

rom. Pues mor i r . 
a l b . Mor i r , Román, es no ser. 

y en el no ser, no hay amor: 
otro remedio mejor 
a l a mano hay que tener. 

rom. ¡V i v i r s i n amar!, mentira. 
D i le a l ave que no cante, 
di le que el vuelo levante 
s in el aire que respi ra. 

D i l e que pare a l torrente 
a l borde de la cascada; 
d i l a que quede estancada, 
sobre la peña a l a fuente. 

a l b . (con decisión). Román, no amar 
[es preciso, 

rom. S in amar ¿cómo v iv i r? 
E s un inf ierno sufr i r 
con aura de paraíso. 

a l b . ¿De v i v i r no hay más camino? 
rom. No hay otro. 
a l b . i Piénsalo bien. 
rom. Ley tan t i rán ica ¿quién 

dar puede? 
a l b . Y o y tu destino. 
rom. ¿Quién eres tú? ¡Vive Dios! 
a l b . Imbéci l , Alberto soy, 

que entre t i y tu amor estoy, 
y el destino entre los dos. 

rom. ¡Cielos! ¿Y yo mismo fui 
quien se lo di je? Estoy loco; 
toda m i existencia es poco 
para pagarle ¡ay de mí! 
(Román desde este momento parece perder 

el juicio. A l penúltimo verso de esta 
escena cree ver un fantasma; y fijanv0 
los ojos en Alberto, dice aterrado:) 
L a muerte avara y cruel 

me hubiera a l f i n consumido, 
s i los días que he v iv ido 
no se los debiera a él. 

A él, fantasma furioso 
que entre los dos te levantas 
para abrirnos a tus plantas 
un precipicio espantoso. 

Sombra a i rada que tu huesa 
dejaste por m i tormento, 
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si ves en m i pensamiento 
el pensamiento que pesa, 

y tu perdón no merezco, 
amigo a quien yo vendí... 
¡Alberto! huyamos de aquí... 

a lb . ¡Infel iz! Te compadezco. 

E S C E N A II I 

A l b e r t o 

¡Maldita ambición de ser 
más de lo que puede un hombre! 
¡Maldita ambición de un nombre 
con que no hemos de poder! 
Contento, ignorado ayer, 
esperabas otro día, 
y hoy en tu frente sombría 
sentado el abatimiento, 
te saca tu pensamiento 
a la odiosa luz del día. 

¡Es tarde, esperanza vana! 
Tu quimérica pasión 
se apagó en el corazón 
en hora ¡por Dios! temprana. 
Vino el estéril mañana, 
ya de i lusiones vacío, 
dudó el corazón impío, 
y la esperanza se hundió: 
arroyo que se perdió 
entre las ondas de un río. 

(Abre el cenador y sale Lu isa . ) 

E S C E N A I V 

L u i s a , A l b e r t o 

A lbe r t o . ¿Le oístes? E n su amargura 
el a confesarlo v ino : 
amarte fué su destino, 
•iniarle t ú fué locura. 

l u i sa . Alberto, saben los cielos... 
a lb . Mucho los cielos sabrán 

(liando a los que aman dan 
' l tormento de los celos. 

lu isa . ¡Perdón! ¡Alberto! Está loco, 
al borde del precipicio. 

a lb . U n pequeño sacri f ic io, 
lúe los costaba tan poco. 

l u i s a . Por Dios, t ranqui lo repara. 
a l b . ¡Silencio, digo, perjura! 

T ú el amor y él l a locura 
me habéis de pagar b ien cara. 

l u i s a . ¡Perjura! ¿Mi corazón 
a quién d ie ra sino a t i? 
¿Tanto en l lo rar te ofendí 
su terr ible situación? 

¿No era tu amigo mejor? 
¿No te debe su existencia? 
Y tenerle en tu presencia 
¿no era tu gozo mayor? 

S i en compadecerle erré, 
y él puso su amor en mí, 
el que amaba pecó, sí, 
mas yo que escuchaba ¿en qué? 

a l b . S i le oíste ¿por qué luego 
de t i no le rechazaste? 
¿En sus ojos no miraste 
de amor el osado fuego? 

l u i s a . Le v i , pero contemplé 
un hondo abismo detrás, 
y un poco que huyera más, 
fa l tara a l a t ie r ra el pie. 

Oí su amoroso ruego, 
mucho de él compadecida, 
que en ello le iba l a v i d a 
y se la arrancara luego. 

¿Tengo yo culpa, por D ios , 
de que su a lma violenta 
no pueda v i v i r contenta 
sino d i v i d i da en dos? 

Recatada habré de ser 
con él, pero ingrata no, 
que s i casada soy yo, 
nací pr imero mujer. 

Y nunca he de rechazar 
un corazón desdichado 
que a buscar viene a m i lado 
un s i t io donde l lorar . 

Mucho ofendiste m i honor 
cuando imaginar pudiste 
que el amor que t ú me diste 
vendiera por otro amor. 

Que s i por cariño no, 
n i por otro miramiento, 
por cumpl i r m i juramento 
tu honor te guardara yo. 

a l b . ¡Y él frenético te ama! 
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l u i s a . ¿Qué daño me hará una hogue-
de que no siento s iquiera [i'a 
e] resplandor de la l lama? 

a l b . ¿Conque no le amas? 
l u i s a . Por cierto 

¿tú lo pudiste pensar? 
¿A quién Lu i sa habrá de amar 
después de amar a su Alberto? 

(Llora.) 
a l b . M i v ida , perdóname, 

que en pensarlo te ofendí; 
los celos dentro de mí 
a sofocar no alcancé. 

Tú no sabes, v i d a mía, 
lo que es amar, para ver 
el amor de una mujer 
pasar como el sol de un día. 

Imaginar que tranqui la 
escucha otro nuevo amor 
y en el nuevo adorador 
vierte luz de su pup i la . 

Porque tus ojos ¡Luisa! 
la luz del sol arrancaron, 
dióte el alba su sonrisa 
y tus ojos alumbraron; 
Tus ojos ¡ay! me hechizaron, 
¡hija del cielo español! 
Si así alumbró tu arrebol, 
¿cómo sufr i r que importuno 
gozar pudiera hombre alguno 
toda la luz de tu sol? 

l u i s a . ¡Mi esposo! 
a l b . ¿Tuyo me llamas? 

¡Oh! Tuyo, alma mía, sí, 
(|ue v i d a no siento en mí 
sino porque t ú me amas. 

l u i s a . Dulce bálsamo derramas 
en m i corazón, Alberto, 
con tus palabras, que cierto 
t ú me l lamaste perjura, 
y de esa voz la amargura 
acaso me hubiera muerto. 

a l b . ¡Hermosa! Porque te adoro, 
porque no v ivo sin t i , 
todo el veneno sentí 
de los celos. 

l u i s a . Y ese l loro, 
amor desti lado en oro, 
que en tus párpados se mece. 

¿todo m i amor no merece? 
¡Oh! T u labio me lo dice... 

a l b . Y el corazón te bendice 
cuando m i labio enmudece. 

Cuando l loro es porque callo. 
Que callo y lágrimas vierto; 
porque a hablarte con acierto 
hartas palabras no hal lo. 
I n ú t i l es intental lo, 
que s i inconstante te miro 
apenas hablas te admiro, 
y pueden ta l tus razones 
que no hallo reconvenciones, 
te admiro, callo y suspiro. 
(Durante la décima anterior Román ha 

cruzado el fondo del teatro, y dice al 
tiempo'de desaparecer:) 
¡Gózala en paz! Tuya es. 

P a r a t i tiene el la amor, 
que para mí aterrador 
abre un abismo a sus pies. 
S i hay otro mundo después 
al l í he de seguirla en pos, 
que acaso disponga Dios 
que cuando un ser ama aquí, 
después de la muerte allí 
hayan de amarse los dos. 
( A l alejarse Román vuelve Luisa la ca­

beza y queda con los ojos fijos en él.) 
l u i s a . Hele al l í , sobre su frente 

l leva su destino impío, 
su pensamiento sombrío 
bullendo eterno en la mente. 
Loco está, pero inocente. 

a l b . Y ¿qué más pude yo hacer? 
Le d i m i casa, m i haber, 
le d i oro, independencia, 
y él en su ciega demencia 
codic ia hasta m i mujer. 

l u i s a . De nobles es perdonar; 
pues que todo lo perdió, 
Alberto, s i te ofendió, 
enséñale t ú a o lv idar . 

a l b . ¿Y lo que él ha de penar? 
l u i s a . Ese será su castigo. 
a l b . Aunque ingrato fué conmigo 

respetaré su dolor, 
que vale tanto el honor 
como la paz de un amigo. 
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Y a está, Lu isa , perdonado. 
Tú, amor mío, abrázame 
v perdona. 

l u i s a . ¿A tji, de qué? 
¿Es delito haberme amado? 

E S C E N A V 

L u i s a 

Y a era t iempo, desdichado, 
de conocerte a t i mismo; 
de tu indolente egoísmo, 
de tu avara ceguedad, 
no es madre la sociedad, 
es la puerta de un abismo. 

E S C E N A V I 

L u i s a , Román 

(Román vuelve a cruzar la escena y se 
queda inmoble, los brazos cruzados, m i ­
rando a Lu isa . ) 
l u i s a . ¿Qué hacéis? 
KOMÁN. ¡Qué he de hacer! L lo ra r . 
l u i s a . ¿Llorar? No alcanzo razón. 
rom. ¡Ah! Vuestra conversación 

os acabo de escuchar, 
y me par t ió el corazón. 

l u i s a . Puesto que l a habéis oído 
nada os tengo que decir, 
veis que amiga vuestra he sido. 

kom. Los que en t a l signo han nacido, 
más les val iera morir . 

Amis tad le dais ahora 
a un alma que tanto os ama. 
Mal con un vaso, señora, 
se apaga devoradora 
del vasto incendio la l lama. 

Nunca los que amor sint ieron 
en amistad le cambiaron. 

l u i s a . Pero olvidarle supieron 
cuando i n ú t i l le juzgaron. 

kom. S i eso os han dicho, mint ieron. 
No sabe lo que es amar 

quien reconoce el o lv ido, 
que amor se puede ocultar. 

mas no se puede o lv idar 
cual s i nunca hubiera sido. 

l u i s a . Pues ocultadle en el pecho, 
y nunca más lo digáis. 

rom. S i a amor no tengo derecho, 
mal , señora, me pagáis 
el daño que me habéis hecho. 

Por ú l t ima vez lo digo, 
te amo, el infierno me fuera 
un paraíso contigo, 
y el inf ierno más quis iera 
que el epíteto de amigo. 

l u i s a . ¿Y qué más podéis pedir , 
n i qué daros puedo yo, 
si casada he de v i v i r? 

rom. A quien todo se negó, 
¿qué ha de poder exigir? 

M i tormentosa for tuna 
nada me dejó querer; 
soñé una gloria importuna, 
quimeras alcancé a ver, 
pero rea l idad ninguna. 

P a r a esto en m i edad temprana 
sueños de flores soñé, 
por ver que esa imagen vana 
un sueño nada más fué 
al despertarme mañana. 

l u i s a . ¡Ciego! Y ese loco amor 
¿no es más sueño que otro alguno? 
Buscad camino mejor. 

rom, A otro cariño mayor 
ya, señora, no hay ninguno. 

l u i s a . A m a d la fama, l a g lo i ia . 
rom. ¿Qué le importa a un corazón 

desesperado, en l a histor ia 
dejar por nombre un borrón 
en vez de fama y memoria? 

Y a sé que el camino erré. 
y que el t iempo que pasó 
no ha de volver, ya lo sé; 
pero ya es tarde, y a fe 
que atrás no me vuelva yo. 

l u i s a . Luego ¿qué pensáis? 
rom. Amaros. 
l u i s a . ¿Y qué habéis de conseguir? 
rom. E l placer de idolatraros. 
l u i s a . ¿Y de eso qué ha de quedaros? 
rom. L a esperanza de morir . 
S i en el amor no creí 
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por necedad o alt ivez, 
ya que una vez lo sentí 
ía vez pr imera ¡ay de mí! 
será la postrera vez. 

l u i s a . (¡Compasión siento por él! 
¡No me resuelvo, por Dios!) 
Hay un medio. 

rom. ¡Suerte cruel! 
l u i s a . E l espacio entre los dos. 
rom. (con desesperación). ¡Para el se-

[diento es la hiél! 
l u i s a . I n ú t i l es vuestro amor 

cuando estoy, Román, casada. 
rom. ¿Y ese es el medio mejor? 
l u i s a . Y o no encuentro medio a nada 

cuando en ello va el honor. 
Pensad desde este momento 

esa quimera borrar 
del a lma y del pensamiento, 
que yo d i m i juramento 
a m i esposo en el al tar. 

rom. (Cerróme toda esperanza 
de v i v i r la avara suerte.) 

l u i s a . Todo del t iempo se alcanza. 
rom. S i no cede la balanza 

por el lado de la muerte. 
l u i s a . ¡La muerte! 
rom. ¿Y qué resta ya 

a quien todo lo perdió? 
l u i s a . No , nunca desesperó 

el justo. 
rom. ¿Y quién os d i rá 

que de esos justos soy yo? 
l u i s a . (¿Tengo yo, cielos, de ser 

quien de su fel ic idad 
la esperanza he de romper? 
Mald i ta l a sociedad 
en donde nací mujer.) 

rom. (echándose a sus f u s ) . ¿Lloras, 
[hermosa? 

l u i s a , (con energía). ¡Insensato! 
No l loro, que considero 
de un marido caballero 
y un galán con él ingrato, 
que el marido es lo primero. 

E S C E N A VI I 

Román 

¡Ya mis sueños se apagaron! 
Los fantasmas de la v i da 
uno a uno se borraron 
y y a nunca volverán. 
¡Seis meses! Mad r i d , Valencia, 
en sueños o realidades 
como tremenda sentencia 
el a lma royendo están. 

¡Seis meses! E n m i memoria 
han encendido una hoguera, 
todo un porvenir de gloria 
está quemándose al l í ; 
es muy tarde, s in amores, 
s in porvenir n i esperanza, 
esa corona de flores 
es de espinas pa ra mí. 

Perdí la luz de mis días 
en ilusiones pueriles, 
de mis horas juveniles 
tengo sólo... una pasión; 
y esa pasión imposible, 
ese pensamiento eterno, 
me pesa como un infierno 
a plomo en el corazón. 

Par t i ré lejos, muy lejos, 
que el sol de m i amarga v ida 
con los úl t imos reflejos 
alumbre el cuerpo mortal . 
¡Adiós, L u i s a encantadora! 
¡Adiós, ofendido amigo! 
Oí l a tremenda hora... 
tocaban a un funera l . 

E S C E N A VI I I 

Román, sentado en actitud de la mas pro­
funda meditación; P e r e i r a , entrando p t 
la puerta falsa en traje de camino.—t' 

completamente de noche. 

p e r e i r a . Sa lud , amigo. 
román. ¿Qiiie11 wl-
per . Una ant igua relación 

que y a desde otra ocasión 
reconocida os está. 
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rom. ¿Qué queréis? 
pERi Pensadlo vos. 
rom. ¿Yo? Por todo un f i rmamento 

no cambio de pensamiento 
ni para pensar en Dios. 

per. E n mal hora creo a ío 
que he llegado. 

rom. Sí por cierto. 
per. Ese postigo hallé abierto, 

oí vuestra voz y entré. 
rom. Pues bien, os podéis marchar, 

porque yo no os quiero oír. 
per. Pues yo os lo quiero decir, 

y me lo habréis de escuchar. 
rom. Marchaos, digo'. 
pee. A eso vengo; 

y en cumpliendo m i mensaje, 
otra vez el mismo viaje, 
aunque largo, emprender tengo. 

rom. Pues b ien, decid ¿qué queréis? 
per. Vengarme. 
rom. (marchándose bruscamente). 

¿Qué tengo yo 
con tu venganza? 

per. (deteniéndole). ¡Eso no! 
Quedaos, me ayudaréis. 

rom. (amenazándole). 
Ved que no tengo en l a v i d a 
vínculo que baste alguno... 

per. Pronto no tendrás ninguno 
que malgastarla te imp ida . 

Mira, t raidor. 
(Descubriéndose.) 

rom. ¡Vive Dios! 
jPereira! 

per. T ú m i honor tienes, 
yo quiero tu a lma en rehenes 
por f ianza de los dos. 

Por eso a buscarte vine 
desde Madr id a Valencia, 
por él gr i ta m i conciencia 
que te mate o te asesine. 

Rom. ¡Bueno! E n mejor ocasión 
vwiir por él no has podido; 
«n las manos me has caído 
>' sed tiene el corazón. 

Vamos. 
per. Espera, porque antes 

una nueva te he de dar, 

que siempre han de interesar 
las nuevas a los amantes. 

E r a , seis meses hará, 
una noche oscura, f r ía , 
l a l l u v i a a mares caía... 

rom. Importuno el hombre está. 
pe r . Tres hombres, ebrios los tres, 

que una dama acompañaban, 
las calles atravesaban... 
otro venía después. 

A l a incierta luz escasa 
de un fa ro l agonizante, 
se detuvieron delante 
de una miserable casa. 

Salió una v ie ja a l encuentro, 
y a la falsa voz de «amigo», 
abrió un estrecho postigo 
y se cerraron por dentro. 

Entonces el embozado, 
apoyado en el portón, 
de los que habían entrado 
oyó la conversación. 

¿Sabes lo que se trató? 
De engañar una mujer; 
yo l a acerté a socorrer, 
y a vengarla vengo yo. 

E l l a te adoraba, sí; 
y pues su honor era mío, 
a acabar el desafío 
he venido sólo aquí. 

rom. ¿Me hablas a mí? 
per . L a maté. 
rom. ¿Qué me importa? 
pe r . ¿Por ventura 

no la amabas? 
rom. ¡Qué locura! 

Nunca ta l imaginé. 
pe r . ¿Luego t ú la sedujiste 

tan sólo por l iv iandad? 
¿Y ella te amaba? 

rom. Verdad. 
pe r . ¿Es verdad? 
rom. Y a lo di j iste. 
pe r . N o en balde para encontrarte 

tanto t iempo me afané; 
que me fa l ta ra pensé 
el t iempo para matarte. 
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rom. S i me matas, y ha de ser 
por mano de caballero, 
que lleves después espero 
un adiós a una mujer. 

per . Sí, por cierto, 
rom. Júralo. 
per . Sobre aquesta cruz de oro. 

¿La amas? 
rom. No , que la adoro. 
per . Y ¿te corresponde? 
rom. No. 
pe r . ¡Estúpido! Loco estás. 

Cuando vengo por tu v i da , 
de tu amante despedida 
¿a hacerme correo vas? 

¡Imbécil! L a he de decir 
que vives l ibre, contento, 
y que en veinte años, en ciento, 
no habrás de poder mor i r . 

rom. ¿Por qué, traidor? 
per . Porque así 

hago más fatal tu estrella: 
tu v ida la enfada a el la 
y yo me vengo de t i . 
(Pereira alarga dos espadas a Román, que 

toma una. Se haten, Pereira con sere­
nidad, Román con impetuosa cólera.) 
per . (con solemnidad). 

¡Seis meses pienso que hará 

que nos quisimos bat i r ! 
(Viendo que la rabia de Román crece.) 

¿Quieres matarme? 
rom. O mor i r . 
pe r . ¿O morir? 
rom. Tanto me da. 
pe r . ¿Te herí? 
rom. No sé. 
pe r . Pues seguir... 
rom. Combate a muerte. 
pe r . (dándole una estocada). ¡Ahí está! 

E S C E N A Ú L T I M A 

Román, en t ierra; L u i s a , A l b e r t o , 
P e r e i r a 

l u i s a . ¡Dios mío! 
a l b e r t o . ¡Un combate aquí! 
p e r e i r a . Señores, un desafío; 

esto era negocio mío, 
pero ya le concluí. 

a l b . (mirando el cadáver de Román con 
_ r a i i a ) . 

¡Oh, le habéis muerto! 
¿Y por qué? 

pe r . Por una deuda anterior. 
l u i s a . ¿Una deuda? 
a l b . ¿Era de honor? 
per . Por el honor le maté. 



MÁS V A L E L L E G A R A T IEMPO 
QUE R O N D A R U N AÑO 

COMEDIA E N TRES J O R N A D A S 2 

JORNADA PRIMERA 
—De aqui no habéis de palir 
o quien sois he de saber. 
— Pues mirad cómo ha de ser, 
que yo no lo he de decir. 

Ca lderón . 

P E H S O N A S 
Don C A l i l . O S . 
Don C E S A R . 
DoSA I.EON01?. 
INÉS. 
BRÍGIDA. 
G I N Í S . 
Dos Desconocidos. 
A l q c a c j i . e s . S o l d a d o s , e t c . 

E S C E N A P R I M E R A 
E l Campo del Moro 

D o n C a r l o s , Ginés 

g a r l o s E n muy necio desvarío 
tu pensamiento cayó. 
r.Cuándo te sacara yo. 
Uinés, para un desafío? 

ginés. Mucho, señor, me consiiela 
haberme engañado así: 
mas lecelé cuando os v i 
•fcieender liaría la T.-la. 

o a r l . Depon, Ginés, ta l recelo; 
y ten presente de hoy más 
que no saco yo jamás 
mis criados para un duelo, 

g i n , ¡Señor! ,, 
c a r l . D is t in to quehacer 

a este campo me trae hoy, 
y sabe por f in que estoy 
prendado de una mujer. 

Que en ello me has do ayudar 
cuando te traigo lo ves; 
pero has de elegir, Ginés, 
entre m o i i i o cal lar. 

g i n . Señor, dejadme par t i r , 
porque me habéis in jur iado, 

c a r l , ¡Ginés!,,, 
o in . He sido soldado 

y soy f ie l hasta mor i r ; 
y os digo que no es discreto 

secretos depositar 
en quien no habéis de f iar 
que sepa guardar secreto. 

c a r l . Te sobra, Ginés, razón. 
De lo que di je te o lv ida . 

g i n . Perdonad, pero en m i v ida 
cupo en m i pecho t ra ic ión. 

c a r l . Pues escucha. 

http://Alqcacji.es
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g in . Dec id , pues. 
c a r l . Y por s i el t iempo no es largo, 

con mucha atención te encargo 
que me lo escuches, Ginés. 

M i padre en tenaz manía, 
no alcanzo con qué razón, 
con doña Leonor Girón 
en que me case porfía. 

Y a quererla yo en verdad, 
o a no querer a ninguna, 
en abrazar ta l fortuna 
no hal lara d i f icu l tad; 

porque es además de hermosa, 
noble, r ica y muy discreta: 
mas no m i ra n i respeta 
el amor ninguna cosa. 

Otra pasión tengo aquí 
que el alma entera me abrasa, 
y m i l inaje y m i casa 
despreció a l nacer en mí. 

Dos meses ha que cobarde 
citado aquí ocultamente, 
galanteo inút i lmente 
a quien has de ver más tarde. 

g in . Mas s i al f i n lo he de saber, 
; a qué a entonces esperar? 

c a r l . Porque temo no has de hal lar 
más, Ginés, que una mujer. 

g in . ¿Pues qué más queréis que vea? 
c a r l . L a mujer por quien suspiro, 

s in mirar , cual yo no miro, 
a quien sea, o quien no sea. 

g in . ¿Pues en tan indigno objeto 
habéis puesto vuestro amor 
que de su nombre, señor, 
tengáis que hacer un secreto? 

c a r l . Quizá. Pero aunque mi estrella 
así en m i ma l lo arregló, 
tengo en m i conciencia yo 
que habré de valer más que ella. 

Amo a una mujer oscura. 
Su padre, aunque era un buen hombre. 
dejóla sólo su nombre, 
su pobreza y la hermosura. 

g ix . Y tres mayorazgos son 
con los que puede "alcanzar... 

c a r l . Lo que yo la pienso dar: 
mi mano v m i corazón. 

g in . S i ta l que decís supiera 
vuestro padre don Enr ique. . . 

c a r l . Calle el necio y no replique, 
que él cal lara aunque lo oyera. 

Lo que a t i toca, Ginés, 
en vez de vanos consejos, 
es acechar desde lejos 
por dónde se parte Inés. 

Sus pasos has de seguir 
donde v ive hasta saber, 
porque yo la he de i r a ver, 
y e l la no lo ha de decir. 

Y ahora precaución será 
el separarnos. 

g i n . Sí a fe. 
c a r l . Porque s i juntos nos ve, 

sin l legar se tornará... 
g in . Y aunque y a ta l precaución 

por sí sola no bastara... 
c a r l . ¿Qué, Ginés? 
g in . L a cosa es clara; 

volved al l í . 
c a r l . Damas son. 

¡Tan temprano! 
g in . A ú n hay estrellas. 

Ven id , que pasen dejemos. 
c a r l . Sí, que después volveremos 

en cuanto se vayan ellas. 

E S C E N A II 

Doña L e o n o r , B r í g i d a , con mantos 

l e o n o r . ¿Dijisteis bien a l cochero 
el punto en que ha de aguardar? 

B r íg ida . Ent re el Soto y la Monclova; 
no temáis, que no errará. 

l e ó n . Parece, s i no me engaño, 
que este es el s i t io . 

b r í g . E n verdad 
que no quisiera una línea 
las señas equivocar. 
Mas ved, allí está la Tela, 
la Casa de Campo allá, 
a esta parte la Monclova, 
aquí l a fuente... 

l e ó n . M i r a d ; 
pues aún no v ino don César. 
no nos estuviera en más 
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en la or i l la de esta fuente 
un instante descansar. 

bkíg. Sí, por cierto, m i Leonor. 
¿Mas ta l vez os sentís mal? 

l e ó n . ¿Qué bien queréis que me sienta 
estando en este lugar 
con lo que dentro del pecho 
tormento a l a lma me da? 
¡Pluguiera a Dios que naciera, 
Brígida, en plebeyo hogar, 
si por ser quien soy me pr ivan 
de cuanto me da solaz! 

bkíg. ¿Y por qué de una vez todo, 
mi Leonor, no confesáis? 
Que no ha de ser tan t i rano 
vuestro padre y cederá. 

l e ó n . ¡Ceder! Brígida, n i un punto 
consiente en volver atrás, 
que una vez que fu i a decirlo 
irritóse, y más tenaz 
juróme que o me casaba 
o me haría profesar. 
Y ¡ay Brígida! s i a lo menos 
don Carlos me amara... 

beíg. ¡Bah! 
l e ó n . Casárame por m i v ida , 

siquiera por acabar 
de quejas; mas en don Carlos, 
en vez de darme un galán, 
como yo sé que le obl igan, 
me dan un tormento más. 

b r íg . Busquemos, pues, algún medio 
con que poderlo estorbar. 

l e ó n . Nuestros padres lo trataron 
hace muchos años ya , 
de enlazar ambas fami l ias 
por el efímero afán. 
Ambos están empeñados, 
y entrambos me han de matar. 
Poique yo adoro a m i pr imo 
don César cada vez más, 
y estoy a todo resuelta 
antes que sacr i f icar 
todo el amor de m i v ida 
a quien no lo ha de estimar. 

b r íg . Los ímpetus, Leonor, 
de la pasión moderad, 
7 dejad al t iempo, t iempo, 
que tras uno otro vendrá. 

L a pasión es un escollo, 
m i Leonor, en vuestra edad... 

l e ó n . Pues yo seguiré m i i n ta , 
o tengo en él de encallar. 

b r í g . M i r a d no rompáis el buque 
y a pique venir lo hagáis, 
que l leváis, Leonor, en él 
el honor. 

l e ó n . Dueña, cal lad, 
que mujeres como yo 
bien su honor saben guardar, 
y no hay mejor centinela 
que la p rop ia voluntad; 
mas si lo decís ahora 
por el lugar en que estáis, 
tened, Br íg ida, hasta el f i n 
la paciencia de esperar, 
pues para amores l iv ianos 
no os buscara yo en verdad: 
que siendo Leonor Gi rón, 
como quien soy he de obrar, 
y en quien soy, dueña, no cabe 
pequenez, n i l i v iandad . 

b r í g . Señora, si mis palabras 
pudieron en esto errar, 
perdonadlas, porque fueron 
hijas del labio y no más. 
Vuestro padre a m i cuidado 
os tuvo a bien encargar, 
y aunque pudo complaciente 
conceder a vuestra edad 
lo que se debe en just ic ia, 
los l ímites s in pasar 
de l a razón y el honor, 
os juro que volverá 
vuestro honor a vuestro padre 
tan puro como el cr istal ; 
porque siendo yo quien soy, 
como quien soy he de obrar, 
y en quien soy, Leonor, no cabe 
pequenez n i l i v iandad. 
Mas allí viene don César, 
y porque, Leonor, veáis 
que os quiero como a quien sois 
y rencor no sé guardar, 
donde vuestra voz no alcance 
me ret i raré. 

l e ó n . Esperad, 
que donde esté Leonor 
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habrá su dueña lugar. 
Sentaos aquí, y ahora 
ved, dueña, oíd, y cal lad. 

E S C E N A III 

Doña L e o n o r , D o n César, B r í g i d a 

cksa r . ¡Tanta fortuna, Leonor! 
Recibí vuestro bil lete, 
y aún me tengo por juguete 
de sueño fascinador. 
Hoy vengo, m i dulce amor, 
dudando s i en este incierto 
desvarío estoy despierto 
para ta l fe l ic idad, 
y aún dudo de l a verdad. 

l e ó n . Sí, don César, es muy cierto. 
Mas no por ello penséis 
que en igual desliz los dos 
a mí me falto por vos 
n i a vos por mí faltaréis!, 
que es por honra, y lo veréis, 
don César, por lo que os l lamo; 
de vuestro amor a l reclamo 
no os diera la c i ta , no. 
Que años ha que os di je yo, 
primo don César, que os amo. 

cés. Confuso además estoy 
vuestras voces escuchando, 
y de que aún estoy soñando 
más convenciéndome voy. 

l e ó n . Don César, despertar hoy 
a la voz de la razón 
es precisa obligación 
si como decís me amáis. 

cés. Probarélo si me dais 
de probároslo ocasión. 

l e ó n . Pues oíd y os la daré. 
Sabéis (que no es de ignorar) 
que me quieren desposar, 
con pequeña causa, a fe; 
que a otro que a vos no querré 
sabéis, don César, también, 
y es justo que penséis bien, 
puesto que a otro no he de amar, 
si me podéis desposar 
antes que esposo me den. 
S i elegir entre los dos 

dejaran m i vo luntad, 
yo no eligiera en verdad, 
don César, a otro que a vos: 
quiérelo distinto Dios. 
M i padre airado y violento 
me propone en el momento 
o casarme o profesar; 
s i con vos no he de casar, 
eli jo lo del convento. 

cés. ¡No será, pese a los cielos 
y a la negra estrella mía! 
Ño he de perder en un día 
una v i d a de desvelos; 
Leonor, m i amor y mis celos 
esos amaños t i ranos 
romperán, y de sus manos 
ambos l ibres quedaremos. 

l e ó n . Tened, don César, no demos 
en obrar como vi l lanos. 
Que aunque consiento en quereros. 
y s i no a vos a ninguno, 
es pensamiento importuno 
que galán mío he de haceros. 

cés. Leonor, como caballeros 
que somos ambos a dos, 
cuerpo a cuerpo... 

l e ó n . N o , por Dios, 
que aún es mayor disparate 
que consienta yo en que os mate 
o a don Carlos matéis vos. 

cés. A comprenderos, señora, 
no atino por v i d a mía: 
sacadme de esta agonía, 
que por cierto que ya es hora. 
A mí os acogéis ahora 
porque casaros pretenden; 
de las manos que os ofenden 
yo l ibraros quiero y más. 
¿Cómo, s i os volvéis atrás. 
vuestros deseos se entienden? 
Que yo os amo, claro está; 
que os respeto, b ien se ve; 
que me amáis, pues, yo lo sé, 
dudarlo ofensa será. 
Cuando a daros m i amor va 
la defensa que pedís, 
que no le mate decís, 
que él me mate no queréis: 
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decid pues, qué resolvéis, 
qué otorgáis y resistís. . 

l e ó n . Que os ciega vuestra pasión 
bien claro, don César, veo, 
y en ello tiene el deseo 
sobrada satisfacción. 
Mas cobrad vuestra razón, 
que ha fal ta de c lar idad, 
y lo que os digo escuchad, 
sin que andéis por conjeturas 
con las razones a oscuras 
y a tientas con la verdad. 
Pues don Garlos no me estima, 
don César, como a quien soy, 
pediréis a m i padre hoy 
la mano de vuestra p r ima . 

cés. Y es patente que se ex ima. 
l eón . Entonces idos al juez, 

confesadle sin doblez 
de mi padre la in just ic ia. 

cés. ¿Y s i el juez no hace justicia? 
l e ó n . Acabamos de una vez, 

porque es vano imaginar, 
y miente quien lo dijere, 
que yo con quien no me quiere 
tengo nunca de casar. 
Si vos lo habéis de excusar 
por excusar l a pendencia, 
miradlo en vuestra conciencia, 
que s i con vos, César, no, 
desde ahora apelo yo 
del convento a l a sentencia. 

cés. Antes que suceda ta l 
pierda l a v ida , Leonor, 
que con v ida y s in tu amor 
acertaré a estar muy ma l . 

l eón . Ved, dueña, s i c r imina l 
o l iv iano hay algo aquí. 

b r íg . S i guardáis rencor así 
vuestra casa dejaré. 

l eón . Me importa que el mundo esté 
bien satisfecho de mí. 

cés. Mas del campo a los extremos 
un hombre hacia aquí se viene. 

l eón . Partámonos, que conviene 
que algún encuentro evitemos. 

br íg . Ved que l lega. 
LE0N- Pues quedemos 

como estamos s in recelo. 

Zorr i l la.-Tomo II. 

cés. Ba jad sobre el rostro el velo 
y dejémosle pasar. 

l e ó n . ¡Por m i v i d a que es azar! 
¡Carlos! 

cés. Confúndale el cielo. 

E S C E N A I V 

Doña L e o n o r , D o n César, D o n 
C a r l o s , B r í g i d a 

c a r l . (¡Todavía gente aquí! 
¿No es don César el que veo?) 

b r í g . Que nos examina creo. 
( A p . a Leonor.) 

l e ó n . Har to me pesa ¡ay de mí! 
cés. No hará porfía, que es 

hidalgo, y fuera importuno. 
c a r l . (Sin duda que sobra alguno, 

pues s i hay dueña somos tres.) 
cés. (El lo es fuerza que se vaya 

para podernos l ibrar.) 
c a r l . (De poderme yo quedar 

es fuerza que razón haya.) 
cés. (Pues hemos bien de salir.) 
c a r l . (levantándose). (Yo tengo de que-

[dar bien.) 
l e ó n , (sobresaltada). Don César. 
cés. Quietas estén, 

que yo lo haré. 
l e ó n . S in reñir , 

(Don César y don Carlos se van el uno 
para el otro.) 

c a r l . D o n César, muy bien hal lado. 
cés. Don Carlos, mejor venido. 
c a r l . S i me fuera permit ido.. . 
cés. Cuanto os viniere en agrado. 
c a r l . S i ta l no os pesa escuchar, 

pues gozáis tanto favor, 
supl icara a vuestro amor 
se d ignara despejar. 

cés. Según como lo decís, 
justo preguntaros fuera 
s i resuelto en ta l manera 
a que despeje venís. 

c a r l . S i ta l empeño tomara, 
don César, a cuenta mía, 
menos espacio tendría 
y en vez de rogar mandara. 

46 
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cés. ¡Don Cai los.. . ! 
c a k l . Dejad que acabe, 

porque hidalgo con razón 
nunca excusa la ocasión, 
pero dar su razón sabe. 
De entender vuestros asuntos, 
don César, no tengo afán: 
porque sabed que en mí van 
discreción y valor Juntos. 
S i sólo me hal lara aquí 
s in ocupación alguna, 
hubiera a honor y fortuna 
que echarais mano de mí. 
Mas pues llegando primero 
vuestro amor logrado habéis, 
confío no impediréis 
ol mío por ser postrero. 
Ved ahora si en ta l estado 
os puede mucho importar 
ceder un poco el lugar 
a otro menos fortunado. 

cés. E n cortesía y valor 
dos veces me habéis vencido. 

c a r l . S i en algo molesto he sido, 
perdonad, que haréis favor. 

cés. (Fortuna fué singular 
que él me ayudara en ta l guisa.) 
( A don Carlos.) ( A doña Leonor.) 
A Dios quedad.—(Daos prisa.) 

c a r l . É l os quiera acompañar. 

E S C E N A V 

D o n César, Doña L e o n o r , B r í g i d a , 
que se alejan s in que lleguen a desapare­
cer enteramente; Ginés, llegando por de­
trás a D o n C a r l o s . 

g in . Ved que es Leonor. 
c a r l . Mentecato, 

¿qué dices? 
g in . Que los cogí 

descuidados y los v i 
a m i sabor muy buen rato, 
y os juro que Leonor es. 

c a r l . ¿Mientes? 
GI^- A fe de soldado. 
c a r l . (volviéndose a don César). 

Don César, muy bien hallado 
Señoras, besóos los pies. 

l e ó n , (a don César). ¿Qué es esto, 
[primo? 

cés. (a doña Leonor). No sé. 
Don Carlos, ¿qué se os ofrece? 

c a r l . Que nuestro encuentro merece 
más detenimiento a fe. 

b r í g . (a doña Leonor). (Nos ha cono­
cido.) 

l e ó n . ¡Cielos! 
cés. Mas claro os explicaréis. 
c a r l . Vos sí que favor me haréis 

en sacarme de recelos. 
¿Esas damas quiénes son? 

cés. Eso ya es descortesía. 
c a r l . Pues como antes os decía, 

yo soy hombre de razón. 
Y así, don César, declaro 
que quien son he de saber. 
M i r a d vos cómo ha de ser, 
que de vos no me separo. 

cés. Pues riñamos, v ive Dios, 
que a mí callarlo me importa. 

c a r l . L a contestación es corta, 
mas ta l vez os pese a vos. 

(Ponen mano a los estoques.) 
l e ó n . ¡Cielos, valedme! 
c a r l . Teneos, 

que y a m i oído veloz 
recogiéndome esa voz 
ha colmado mis deseos. 

( A doña Leonor.) 
Hermosa doña Leonor, 
¿por qué os receláis de mí 
cuando el hal laros aquí 
hoy es a entrambos mejor? 
Que es l ibre y t i rano amor 
bien sabéis, a lo que veo; 
que en oculto galanteo 
os hallo, Leonor, aquí, 
y ta l vez podrá por mí 
cumplirse vuestro deseo. 

l e ó n . Pues y a el disimulo es vano 
a vuestra penetración, 
yo soy Leonor de Girón, 

(Alzándose el velo.) 
que este es don César es l lano. 
Mas no es en vos cortesano. 
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don Carlos, tanto insist i r 
el semblante en descubrir 
de quien deseáis, 
que puesto que no me amáis, 
bien os lo puedo decir. 
Nuestras almas no acertaron 
a amarse un solo momento, 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo trataron; 
mas lo que ellos concertaron 
amor lo desconcertó, 
y pues su razón la erró, 
contra nuestros corazones, 
ellos las satisfacciones 
podrán daros y no yo. 
Pero porque no os vayáis 
sin satisfacción alguna, 
yo os diré que por fortuna 
a muy buen tiempo llegáis: 
es preciso que sepáis 
que ayer a m i padre v i ; 
dióme a escoger ¡ay de mí! 
vuestra mano o el convento: 
yo, mejor que el casamiento, 
lo del convento elegí. 
Ahora, don Carlos, m i rad 
si en hora tan desdichada, 
ceder me importará nada 
un poco de vanidad, 
y a Dios que os guarde. 

c a r l . Esperad; 
que esas razones sobraron, 
si nuestras almas no hal laron 
medio de amarse un momento, 
v lo de este casamiento 
nuestros padres lo t rataron; 
si llevarais en paciencia 
dejarme antes concluir, 
no tuvierais que añadir, 
señora, n i una sentencia. 
Mientras creyó m i prudencia 
vuestra alma l ibre de amar, 
no me atreví a contrariar 
la voluntad de m i padre, 
nías ya que a quien mal le cuadre 
nav tal vez, dejadme hablar. 
En que no me amarais vos, 
>' en que yo a vos no os amara, 
ataso aunque nos pesara 

nob 

consintiéramos los dos. 
Escondiéramos por Dios 
uno a l otro nuestro afán: 
y pues nobleza nos dan 
nuestros padres al nacer, 
n i yo amara a otra mujer, 
n i vos buscarais galán. 
Hubiéramos, Leonor, 
largo t iempo así v i v i do ; 
l a mujer con el mar ido, 
pero entrambos s in amor. 
Esto no cabe en m i honor 
permit i r lo n i pensarlo; 
en vos estaba el cal lar lo, 
en mí estaba el inqui r i r lo ; 
en vos estaba el sufrir lo, 
pero en mí está el estorbarlo. 
Amo a m i padre, le adoro: 
por cumpl i r su voluntad 
diera hasta m i eternidad, 
mas no el ajeno decoro; 
tendrálo en mí por desdoro, 
pero decidido estoy 
a que todo lo sepa hoy, 
que es justo que desde ahora 
os l ibre de mí, señora, 
por quien sois, y por quien soy. 
A l vuestro también di ré, 
y af i rmadlo vos así, 
que quedáis l ibre de mí, 
y no pregunte el por qué. 
Habrá de pesarle a fe, 
l a i r a le asaltará, 
m i padre me ul t ra jará, 
y ambos tendránlo por mengua, 
pero os juro que m i lengua 
nunca más os nombrará. 
Ved , don César, s i importaba 
a estas damas conocer, 
y si el duelo es menester, 
cuando gustareis se acaba. 

cés. Confieso que no aguardaba 
satisfacción tan cumpl ida: 
don Carlos, me dais l a v ida , 
perdonar debéis m i error. 

c a k l . Debe a m i lengua, Leonor, 
si en algo anduvo atrevida. 

l e ó n . Tan confusa de atenderos 
me t ienen vuestras razones, 
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que me fal tan expresiones, 
don Carlos, que responderos. 
Obligárame a quereros, 
como habéis bien advert ido, 
s i m i suerte hubiera sido 
por esposo mío tomaros, 
que supiera respetaros, 
don Carlos, como marido. 
Pero a don César queriendo, 
estimo más lo que hacéis... 

c a r l . Os suplico que excuséis, 
que las horas van corriendo. 

l e ó n . E s cierto, y agradeciendo 
que mancebo tan cortés... 

c a r l . Besóos, señora, los pies. 
(Inés, llegando turbada y rápidamente, se 

ampara detrás de los que están en la es­
cena, y a l punto reconoce a don Carlos. 
Poco después entran dos desconocidos, 
que se supone venir tras ella.) 
inés. ¡Hidalgos, en car idad! 
l e ó n . ¿Qué es esto? 
b r í o . . ¡Cielos! 
cés. ¡Mirad! 
inés. Socorro... ¡Carlos! 
c a r l . ¡Inés! 

E S C E N A V I 

D o n César y Doña L e o n o r , a la dere­
cha, y a su lado B r í g i d a ; Ginés, a la 
izquierda, y a su lado los dos descono­
cidos; en el centro Inés, amparada por 
D o n C a r l o s . 

g in , (¡Ay Ginés! buena la hicimos: 
y a escampa y l lovían peñas.) 

b r í g . S i no nos mienten las señas, 
papel de tercero hicimos. 

l e ó n , (a don César). 
¿Inés dijo? 
cés. (a doña Leonor). 

¿Qué sé yo? 
Todos son secretos hoy. 

c a r l . (Corrido en verdad estoy.) 
inés. (¡Quién en hombres se f ió!) 
c a r l . (a Inés). 

Y en f in , ¿diréis qué es aquesto? 
inés. Esos hombres me seguían. 

c a r l . (a ellos). 
Esos hombres ¿qué querían? 
Pocas razones, y presto. 

hombre 1.° E s a mozuela bellaca, 
que en m i casa está s irv iendo, 
robó unos trastos, y entiendo 
que se huía hacia Aravaca, 
que es su pueblo, y voto a tal . . . 

c a r l . Inés, ¿tu criada?... 
inés. No; 

ese v i l lano min t ió 
y lo ha f ingido muy mal . 

hombres 1.° y 2 ° ¡Cómo, infame!... 
c a r l . Cal lad vos, 

que s i no me fuera en mengua 
os arrancara l a lengua 
de las fauces a los dos. 

hom. 1.° Daréisme cuenta y sobrada. 
c a r l . Traigo para los vil lanos 

satisfacción en las manos. 
Tomad esta bofetada. 

(Dale.) 
hom. 1.° ¡Tal in ju r ia a .mí! 

(Meten mano.) 
c a r l . (a Inés). Huye, Inés, 

que yo la espalda te cubro. 
inés . No me voy s i no descubro 

esa dama de quién es. 
l e ó n . ¿Oís, don César? Le pidió 

satisfacción. 
cés. Y a lo oí. 
l e ó n . (Que no me amara creí, 

pero que por ot ra no.) 

E S C E N A V I I 

D o n César ; D o n C a r l o s y los desco­
nocidos riñendo; A l g u a c i l e s , Solda­
dos, e t c . 

¡Dense a l rey! 
Ténganse, digo. 

a l g u a c i l 1. 
OTRO. 
a l g . 1.° A fuera . Ténganse a raya. 
u n e s c r i . E l que reñido no haya 

quédese para testigo. 
c a r l . (a uno de los desconocidos a f w " 

tiene cogido por la garganta). 
¿Conmigo osabais reñir? 
L levadle, jus t ic ia , preso. 



JOSÉ Z O R R I L L A . — O B R A S C O M P L E T A S . — T O M O II 725 

alcí. 1.° Ahora trataremos de eso, 
que todos han de venir . 
¿Y qué es ello? 

hom. 1.° E s a mujer, 
que es, señor, cr iada mía... 

c a r l . Es ta mujer no servía, 
y ya le pueden prender. 

a l g . 1.° Todos i rán , que si no, 
no a<;aba vuestra mal ic ia . 

c a r l . Téngase aquí l a jus t ic ia , 
o la haré tenerse yo. 
Prended a ese hombre, y va is bien, 
sin ver lo más que aquí pasa. 
Esta dama es de m i casa, 
y yo soy... ¡ 
(Acercándose a l oído del pr inc ipal de la 

justicia.) 
a l g . 1.° ¡Quietos estén! 

Vos con nosotros ven id . ( A l hombre l .c) 
Y vuestra merced perdone. ( A Carlos.) 

c a r l . Los derechos que os abone 
al mayordomo decid. 

E S C E N A V I I I 

Don C a r l o s , D o n César, D o ñ a L e o n o r , 
Inés, B r í g i d a , Ginés 

inés (a don Carlos). 
Pues hoy os debo el honor, 

ved en qué os puedo servir. 
c a r l . ¿Tan sola os habéis de i r? 
inés. Sola he venido, señor. 
l e ó n , (a don Carlos con intención). 

Que la guardéis es mejor, 
don Carlos: idos con el la. 

inés. (lo mismo). 
¡Oh! Por mí no hagáis querella: 
con esas damas quedad, 
que i r con vos por l a c iudad 
no está bien a una doncella. 
Porque vos, según parece, 
en lo galán caballero, 
sois mucho para escudero 
de quien tan poco merece. 
De tal honra desmerece 
mi edad y m i condición. 

l e ó n . (¡Y que siendo yo Girón 
Por otra no me quisiera!) 
w n Carlos, d i rá cualquiera 

que aquestos despiques son' 
S i conocéis a esa dama, 
i d con el la sin recelos, 
que no ha de serv i r de celos 
a quien sabéis que no os ama. 
Y , s i esto no es en disfama 
de alguien de los que aquí estamos, 
permit idme que os digamos 
que s i estorbaros pudimos... 
Suponed lo que decimos, 
don Carlos, cuando callamos. 

c a r l . Leonor, asuntos de honor 
no a las damas son ajenos, 
n i el de esta ha de serlo menos 
por no ser doña Leonor. 

(A Inés.) 
Señora, haréisme favor. 

inés. Con vos, señor, no he de i r . 
l e ó n . Tiene razón, que ha de oír 

la frase que he de acabaros, 
y que por apresuraros 
no me dejasteis decir. 

(Con i ronía. ) 
Nuestras almas no acertaron 
a amarse un solo momento: 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo t ra taron. 
Mientras mis ojos erraron 
y os creí l ibre de amar, 
no me atreví a contrar iar 
l a vo luntad de m i padre. 
Mas y a que a quien ma l le cuadre 
hay ta l vez, dejadme hablar. 
E n que no me amarais vos, 
y en que yo a vos no os amara, 
acaso aunque nos pesara 
consintiéramos los dos. 
Escondiéramos ¡por Dios! 
uno a l otro nuestro afán; 
y pues nobleza nos dan 
nuestros padres a l nacer, 
n i amarais a otra mujer, 
n i yo buscara galán. 
Así hubiéramos, señor, 
por largo t iempo v iv ido ; 
con l a mujer el mar ido, 
pero entrambos s in amor. 
Esto no cabe en m i honor 
permit i r lo n i pensarlo; 
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en tos estaba el callarlo; 
en mí estaba el inquirirlo; 
en vos estaba el sufrirlo, 
pero en mí está el estorbarlo. 

(Vase riendo y dando el brazo a don Cé­
sar. Brígida los sigue.) 

inés (con resentimiento a don Carlos). 
Dos meses ha que me amáis, 

y el recuerdo no os asombre, 
cuando os pido vuestro nombre, 
«un hidalgo», contestáis: 
ha dos meses me engañáis: 
dos meses que me mentís. 
«Un hidalgo», me decís: 
y es bien claro que sois más. 
¡Oh, no lo digáis jamás 
si decírmelo sentís! 
Mas ha dos meses se estrella 
en mi honor vuestra pasión; 
preguntáis mi condición, 
y yo os digo «una doncella». 
Pues ambos por igual huella 
nos buscamos hasta aquí, 
vos recelando de mí, 
yo recatando de vos, 
desengañados los dos, 
me perdisteis y os perdí. 
(Vase Inés y queda don Carlos como aver­

gonzado, y repara al punto en Ginés, 
que le contempla.) 
c a r l . Fuerza que me pierda hoy es. 

¡Cielos! No sé lo que me pasa. 
(A Ginés.) 

Sigue a esa dama, Ginés, 
y no vuelvas a mi casa 
sin que con la suya des. 

JORNADA SEGUNDA 
Paréceme Que aún la escucho. 
Soy. dijo, a mi furor loco, 
para esposa vuestra, poco, 
para dama vuestra, mucho. 

Lope de V e g a . 

PERSONAS 
E l D U Q U E . 
Don C A R L O S . 
Doña V I O L A N T E . 
ESES. 

' GIMES. 
U n Lacayo . L a Ronda . 

ESCENA PRIMERA 

Habitación elegante en casa del duciue 

E l Duque 

También es tenacidad 
de don Diego y de Leonor. 
Negocian puntos de amor 
con una velocidad 
que ya toca en lo importuno. 
No creen sino que esta boda, 
porque a ellos les acomoda, 
no es incómoda a ninguno. 
Carlos jamás tuvo en ella 
inconveniente a mi ver... 
pero le puede tener 
si ve que se le atropella. 
Y aunque si ya no le halló 
que le encuentre dificulto, 
tampoco obligarle a bulto 
a casarse quiero yo. 
Porque ¿qué le contestara, 
si de haberme obedecido 
el mal que le haya venido 
con razón me echase en cara? 
Mucho me holgara en verdad 
en que con Leonor casase; 
yo insistiré en que se case, 
mas no contra Voluntad. 
¡Hola! A don Carlos llamadme; 
y entretanto, pensamientos, 
de vuestros locos tormentos, 
un instante relevadme. 

(Pausa.) 
Y por fin, si de su honor 
con una exigencia ciuel 
después de casarle a él 
le contara yo mi amor, 
¿no dijera, y con justicia, 
a proceder tan injusto 
que por hacer yo mi gusto 
puse en el suyo malicia? 
Que yo amo es cierto a fe, 
que él no la ama es evidencia... 
Qué he de hacer con mi prudencia 
vive Dios que no lo sé. 
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E S C E N A IT 

E l Duque, D o n C a r l o s 

duque. Y a , hijo mío, te esperaba. 
ga r l os . Y o , padre, os buscaba a vos. 

Mas hoy no nos hemos v isto: 
dadme las manos, señor. 

duq. Tómalas, hijo, y con ellas 
mi amor y m i bendición. 
Tengo un punto de que hablarte 
que nos importa a los dos. 

c a r l . Decid, padre, que os escucho. 
duq. Siéntate, y óyeme. 
c a r l . Estoy. 
duq. Sabes, hi jo, que por d icha 

(que así el cielo lo arregló) 
somos nobles de la casa 
de los Ponces de León, 
y que en bienes de fortuna, 
en honra, lustre y valor, 
a ninguna otra en Cast i l la 
nuestra fami l ia cedió. 

c a r l . Y si hay, padre, quien lo dude, 
nombrádmele s in temor, 
que además de l a nobleza 
traigo espada y hombre soy. 

duq. Nad ie lo duda, y por esto 
el mundo nos ordenó 
ciertas leyes que cumpl i r 
nos es en obligación. 
Por ejemplo, que casemos 
con damas de tanto honor 
que con su lustre den lustre 
a nuestro l imp io blasón. 
Ha mucho tiempo, hi jo mío, 
que tu boda se t ra tó 
por negocios de fami l ia , 
no te importa cuáles son, 
y te buscamos esposa 
fin la v i r tuosa Leonor, 
que es la prenda de más precio 
de la casa de Gi rón. 
Que^ a tu padre ta l pluguiera 
callártelo fuera error, 
siendo tu padre el pr imero 
que en esta boda pensó. 
£J tiempo y las circunstancias 
^ hicieron"punto de honor: 

pues a l mío importa. Sea, 
mas s i daña al tuyo, no. 

c a r l . Antes de que yo os responda 
a mí respondedme vos. 
¿Me amáis, señor? 

duq . Más que el ciego 
amara s i v ie ra a l sol . 

c a r l . S i pesarlo fuera dado, 
¿cuál pesara más, señor, 
vuestra honra, o vuestro hijo? 

duq . H i j o y honra... ¿qué sé yo? 
c a r l . ¿Luego igual pesan entrambos? 
duq . Po r cierto que es confusión. 

(Reflexionando.) 
L a honra, de nuestros bienes 
es s in duda el bien mayor; 
y los hijos... s i son buenos, 
nos bendice en ellos Dios. 
L a honra.. . ta l vez se cobra 
con in t r iga o con favor.. . 
Los hijos... 

c a r l . ¿Qué decís, padre? 
duq . E l que una vez se perdió... 
c a r l . ¿Respondéis, señor, quién pesa 

más? 
duq . ¡El hi jo, v ive Dios! 

Y a preguntarlo no vuelvas, 
que dos veces ta l vez, no. 

c a r l . Permi t i d , pues, que rehuse 
la boda con Leonor; 
mas no lo tengáis a mengua, 
l ibert inaje o baldón, 
que porque tal no pensarais 
desposara a l diablo yo: 
mientras que amarme pudiera 
doña Leonor de Girón, 
consentí en sacrificaros 
m i v i d a sola, señor; 
pero hoy que sé que no alcanza 
a amarme su corazón, 
hoy en l iber tad la dejo; 
l a mía os atañe a vos. 

duq . L a tuya, h i jo , como tuya 
toda entera te l a doy, 
úsala como quien eres, 
como Ponce de León. 

c a r l . M i l iber tad tengo en mucho, 
y en más a quien me l a d io, 
porque aun antes de alcanzarla 

.prja 
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era hi jo vuestro, señor. 
Pero.. . ¡padre! ¿Qué tenéis? 
Desíallecida l a voz, 
los ojos volvéis inquietos, 
¡fáltale al rostro el color!... 

duq . D e l atormentado pecho 
secretos afanes son, 
y el rubor de al imentarlo 
sale en el rostro y l a voz. 

c a r l . ¡Vos afanes, padre mío! 
¡Vos secretos! ¡Afán vos! 
¡Oh! ¿Creísteis mis palabras? 
Padre, m i padre, perdón. 
S i os ha de causar enojos, 
m i rad bien que fué un error, 
y antes, padre, que enojaros 
muriera m i l veces yo. 
¿Lloráis, señor? ¡Vive el cielo! 
Me partís el corazón. 
¿Tanto ba podido ofenderos 
el no querer a Leonor? 
¡Ah! ¿Por qué no me mandasteis 
que no os respondiera no? 
Que es. para mí sobre todo 
m i padre, después de Dios. 

duq. Cal la , Carlos, que de el pecho 
secretos afanes son, 
y parte en ellos no tienes 
n i t ú n i nadie. 

c a r l . Señor... 
duq . M i r a , Carlos, son hoy tales 

estas dudas en que estoy, 
que me pesa el sí, y me pesa 
q u e m e respondas que no. 
Resist i r lo más no puedo, 
que un pensamiento traidor 
me ha asaltado sordamente 
tras el eco de tu voz. 
He pensado que s i amaras 
a otra mujer, o mejor, 
o más bel la, o aun acaso 
de más baja condición... 

c a r l . ¡Padre... 
Du<í- No es que te lo digo, 

es que lo pienso, más no. 
Carlos, hi jo mío, díme: 
¿Me amas mucho? 

c a r l . Como Dios 

amar a su Madre puede, 
y como aquella al Señor. 

duq . ¿Defendieras una causa 
en que hubiera parte yo 
con justicia? 

c a r l . ¿Eso dudáis? 
Contra ley, y s in razón. 

duq. ¿Y s i v ieras en t u padre 
una fa l ta, l a menor, 
mas que el mundo reprochar 
pudiera como un baldón?... 

c a r l . Harto contrario no fuera 
todo el mundo a m i furor, 
que un crimen en vuestro rostro 
como v i r tud v iera yo 
y a l que lo mismo no viera 
delante a mí, ¡vive Dios! 
que a estocadas en el pecho 
le buscara el corazón 
y no le val iera el s i t io, 
n i l a fuerza, n i el valor: 
le matara, y s i no fuera 
cuerpo a cuerpo, por t raic ión; 
porque es para mí en el mundo 
mi padre después de Dios. 

duq . Carlos, me vuelves la vida: 
dame los brazos. 

c a r l . Señor, 
vuestro hijo soy; mas decidme 
de vuestro ma l l a ocasión. 

duq . Pues que, Carlos, tanto me amas... 
mis duelos vienen de amor. 

c a r l . ¿No es más, padre? Pues ¿en eso 
vuestro corazón erró? 
¿No sois hombre, y no están todos 
sujetos a una pasión? 

duq . Pero t a l vez es indigno 
de m i pecho ta l amor, 
que amo, Carlos, a una perla 
pura, hermosa como el sol, 
pero en el fango del mundo 
el cielo me la encerró: 
mas harto, Carlos, te he dicho, 
y de vergüenza me voy, 
que cosas a veces matan 
s i se escuchan, h i jo , dos. 

c a r l . (¡Cielo santo! ¿Estoy despierto. 
¿Tantas desventuras hoy? 
¡Si tras la muerte me voy. 
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aún creo el hal lar la incierto! 
¿En lo mismo que he pecado 
a pecar m i padre va? 
¡Oh, por Dios que no será: 
fuera'de ambos mal contado!) 
Padre, señor, un momento: 
un remedio me ha ocurr ido 
con que vos seréis servido 
en lo de aquel casamiento. 

duq . ¡Un remedio! Y ¿qué ocasión?... 
c a r l . Aguardad y os la d i ré: 

permit idlo, y par t i ré 
mañana mismo a Aragón. 

duq. ¿A Aragón quieres par t i r? 
c a r l . ¿Allí haciendas no tenemos? 
duq. Mas lo mismo quedaremos. 
c a r l . Así se ha de concluir . 

Vos a don Diego diréis 
que a m i vuelta he de casarme. 

duq. ¿Y una razón no has de darme?... 
c a r l . Padre, no la preguntéis. 

Harto, señor, os pesara 
si yo la razón os diera. 

duq. Por vengonzosa que fuera 
yo sé que la perdonara. 

c a r l . No es sino noble e hidalga; 
mas que l a calle otorgad. 

duq. No sé, Carlos, en verdad 
que tanto tu razón valga. 

c a r l . ¿Hoy en vos más no pesó 
que la honra el hi jo quizás? 
Pues ved que en mí pesa más 
el honor vuestro que yo. 

duq. Tú verás lo que ha de ser, 
que más no he de importunar. 
Y no me atrevo a negar 
lo que puedes menester. (Vase.) 

E S C E N A II I 

D o n C a r l o s , después Ginés 

C a r l o s . ¡Y en un solo momento, 
con sola una palabra, de m i v ida 
robóme la esperanza y el contento! 
¿Pero cómo no amarla. . . 
A esa t ierna beldad desconocida, 
tanto más adorada 
cuanto más me parece desdichada? 

¡Oh! ¿Por qué nos l lamamos 
Ponces, Tellos, Abarcas y Girones, 
si a amarrar no alcanzamos 
a nuestro alto blasón nuestras pasiones? 
Mas que m i padre v i va , 
que ame y que goce como grande y r ico, 
en tanto que en silencio 
yo m i amor a su amor le sacrif ico. 
Y a l f i n ¿qué vale todo? 
Mujer será, l igera y veleidosa, 
que cuando yo la alzara, 
ta l vez de que era mía se o lv idara 
acordándose ¡ay Dios! de que era hermosa. 
¡Oh! ¡Tal pensando me extremezco y^lloro! 
Mujer a l f in. . . mujer, pero la adoro. 
¡Hola! A Ginés buscadme. 

g in . Heme aquí ya , señor. 
c a r l . ¿Qué sabes de ella? 
g in . Seguí t ra idor su huella, 

mas ta l vez conociendo l a seguía, 
de calle en calle y de plazuela en plaza 
atenta y pert inaz iba y venía. 

c a r l . ¿La hallaste? Sí, o no. 
g i n . ¡Por v ida mía! 

¿Pusiérame ante vos si no la hallara? 
Hasta l a calle fu i de M i r a el Río, 
número cuatro, casa sol i tar ia, 
la puerta estrecha y de agujeros l lena, 
tras el cubo, señor, de l a A lmudena. 

c a r l . (Dale un bolsillo.) 
Gracias, Ginés, y toma. 
g in . Señor, soldado soy y buen criado, 

el oro es de traidores o cobardes. 
c a r l . Pues para mí conviene que lo 

[guardes... 
g i n . M a l , señor, se conci l la. 

¿No estará en vuestras manos más seguro? 
c a r l . Y o puedo malgastarlo; 

tócale a l mayordomo conservarlo, 
que soy, Ginés, un hi jo de fami l ia . (Vase.) 

g in . ¿Díjome mayordomo? 
Pajes son del of icio; pues lo tomo. 

E S C E N A I V 
Casa pobre. Es de noche.— Luz 

Doña V i o l a n t e , Inés 
v i o l a n t e . Estás cabizbaja. 

¿Qué tienes, Inés? 
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inés. Doquier que los ojos 
volváis, lo veréis. 
¿Qué más, madre mía, 
pudiera tener? 

v i o l . Voluntad suprema 
de los cielos es. 

inés. Más propicios, madre, 
nos pudieran ser. 

v i o l . Respeta a los cielos; 
son justos, Inés. 
T u padre hubo siempre 
entera su fe; 
fué siempre a su patr ia 
y a su Dios muy f ie l . 
Mur ió defendiendo 
su pat r ia y su rey, 
y aunque nuestras dichas 
murieron con él, 
los cielos son justos, 
callemos, Inés. 
Pero hoy más que nunca 
parece a m i ver 
que estás fat igada, 
inquieta ta l vez. 

inés. (¡Dios mío!, ayudadme 
silencio a tener.) 
Estáis tan enferma, 
y están ya también 
nuestras esperanzas 
tan muertas... 

v i o l . Sí a fe. 
mas hemos llegado 
hasta hoy, ya lo ves, 
y así pasaremos 
un día, dos, tres, 
un mes y dos meses. 

inés. ¡Ay madre! No sé. 
¿Y cuando se pasen 
el día y el mes? 

v i o l . Entonces... 
inés. Calladlo: 

no en ello penséis, 
que acaso tan sólo 
por vos v ive Inés. 

v i o l . [Hi ja! ¡Mi consuelo! 
M i amparo y m i fe... 
¿Me amas? 

inés. Me ofende 
que ta l preguntéis. 

Ült BIM 

Por vos diera todo 
cuanto puedo ser, 
m i v i d a , m i alma, 
mi amor ¡ah! también. 

v i o l . ¡Tu amor!—¿A quién amas? 
inés. Yo . . . a nadie... ta l vez... 

S i algún día amara... 
como a vos ¿a quién 
quisiera?... Y siento 
aún que lo dudéis. 

v i o l . S i algún día amaras, 
si fuerza ha de ser 
que ames... 

inés. Madre mía, 
por vos amaré. 
S in vos, n i los cielos 
le bastan a Inés. 
(Ruido como de alguno que llega. U n em­

bozado se acerca a la puerta.) 
Mas ¡qué ruido...! ¡Un hombre! 
¡Qué audaz! ¿Qué queréis? 

e l duque (desenibozándose y saludando 
respetuosamente). 

Salvaros, señora, 
s i alcanzo a poder. 

E S C E N A V 

Doña V i o l a n t e , Inés ; el Duque, 
disfrazado 

v i o l . Pues decid, señor, ¿qué pasa? 
¿Qué repentina ocasión...? 

duq . Trájome m i corazón 
a las puertas de esta casa. 
Con vos, señora, un instante 
quis iera, si os place, hablar. 

v i o l . Señor, no puedo alcanzar... 
duq . De un asunto interesante. 
v i o l . Dec id , pues, que os escuchamos. 
duq. (Indeciso estoy a fe, 

y qué decirlas no sé.) 
inés. Señor, atentas estamos. 
duq . Nace a veces un deseo 

en un corazón en ca lma, 
que abrasa, señora, el a lma, 
y que no se apaga creo; 
todo entonces es dudar, 
no sosegar n i dormi r . 
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no se sabe adonde i r , 
n i se sabe en dónde estar. 
No hay regalo en el placer, 
n i las "dichas nos agradan, 
pues hoy tanto nos enfadan, 
cuanto halagaron ayer. 
Huímos nuestros amigos, 
que al prestarnos sus consuelos 
no son más en nuestros duelos 
que impertinentes testigos. 
Y silenciosos y huraños, 
meditabundos y esquivos, 
en el mundo de los vivos 
parecemos como extraños. 
Con el pensamiento a solas 
gozamos una i lus ión 
cual faro que en un peñón 
alumbra las negras olas; 
mas como él incierta, vaga, 
ya esperanza, ya tormento, 
dentro al lá del pensamiento, 
ya se muestra, ya se apaga. 
Ta l vez su ser no ignoramos, 
mas porque no nos asombre, 
jamás su ser n i su nombre 
a solas nos preguntamos. 
Hasta que l lega una vez 
en que a tanto meditarlo, 
no querer adiv inar lo 
fuera extrema estupidez. 
Entonces nuestros enojos 
truécanse en falaz ventura, 
y refleja una hermosura 
de nuestra alma a nuestros ojos; 
y de entonces s in temor 
nos perdemos en pos de el la: 
cuanto más huye es más bel la, 
que es poderoso el amor. 

v ioL. Tanto tiempo ha que no escucho 
acento tan cortesano, 
que pienso que fuera en vano 
querer escucharle mucho. 
Me habéis hecho recordar 
tantas pasadas venturas, 
que apenas por conjeturas 
es alcanzo a ad iv inar . 
Una h i ja tengo, señor; 
mas ved en vuestro desliz 
que es demasiado infel iz 

para inspiraros amor. 
No f in já is debi l idad 
a l través del abandono, 
que no cambia por un trono 
su amor y su soledad. 

duq . ¿Qué habéis en mí conocido 
para una respuesta tal? 
O me he explicado muy mal , 
o me habéis mal comprendido. 
Sé la indigencia en que estáis, 
l a v i r t ud en que v ivís; 
s i os-enoja lo que oís, 
a desecharlo bastáis. 
Oro tengo, hidalgo soy: 
s i oro noble os bastará, 
nadie en Cast i l la podrá 
daros tanto como os doy. 
Es to es cieno, y a lo sé, 
mas por oro, pompa, honor, 
s i un poco me dais de amor 
bien pagado quedaré. 

v i o l . ¿Quién sois, que me hacéis 11o-
no de duelo, de placer? [rar, 

duq . No me debéis conocer 
s i no lo habéis de aceptar; 
que en la esperanza en que estoy, 
s i m i nombre os revelara, 
que me amarais me pensara 
nada más de por quien soy. 

v i o l . Habláis, señor, de ta l modo 
que no sé qué responderos. 

duq . Pues todo vengo a ofreceros, 
m i rad s i os conviene todo. 

inés. (¡Pobre anciana!) Perdonad, 
que aunque sé que el vulgo es necio, 
y sus habl i l las desprecio, 
m i honor me importa, escuchad. 
Y o tengo, bien lo sabéis, 
una madre por ventura; 
el la, señor, mucho cura 
de las prendas que en mí veis. 
Amar l a en mí no es v i r t ud , 
sí obligación pr inc ipa l , 
que fuera pagarla ma l 
su desvelo y su inqu ie tud. 
A su ciega voluntad 
ciega me sacri f icara, 
su v ida a Dios le comprara 
con toda m i eternidad. 
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Mas tuve un padre, señor, 
buen vasallo y buen soldado, 
que aunque en m i a lma ha dejado 
para el la todo su amor, 
dejó a m i v i r t ud constancia, 
con que, en tan r ico tesoro, 
del noble me fal ta el oro, 
mas me sobra la arrogancia. 
S i la suerte, l a r iqueza 
con m i padre me qu i tó , 
yo sé bien que me dejó 
en la sangre la nobleza. 
Pues noble supe nacer, 
y he v iv ido s in manci l la, 
del mismo rey en Cast i l la 
barragana no he de ser. 

duq . Con harto respeto oí 
vuestras razones, señora, 
y no sé en verdad ahora 
a qué traerlas aquí. 
No os he venido a insultar 
como un avaro a un mendigo; 
he venido como amigo, 
para recib i r , a dar. 
He venido porque os amo, 
bel la Inés, desde que os v i , 
pero antes de entrar aquí 
olvidé cómo me l lamo; 
que amor a todos extiende 
su ley, y a nadie respeta. 

inés. Pero el pueblo la interpreta, 
señor, como la comprende. 
Sé que hay un amor sublime 
que arrebata el corazón, 
que no es inmunda pasión, 
y de sus leyes se exime. 
Que es una vaga centella 
del fuego que anima el cielo, 
y se refleja en el suelo 
como la luz de una estrella. 
Sé que esa v i r tud sin nombre, 
sólo en el a lma nacida, 
por el autor de la v i d a 
es un regalo hecho a el hombre. 
Pero, señor, también sé 
que esa flor sencil la v blanca, 
el hombre ingrato la arranca 
y la huella con el pie. 

duq. Pero ved que s i la fluí 

se coloca en un al tar, 
el que la supo apreciar 
adoró a su Criador. 

inés. Vos, señor, sois tan gahán 
como yo soy desval ida. 
(¡Siempre juntos en l a v ida 
placer y tormento van!) 

duq. Pensadlo, señoras, bien 
si lo podéis admi t i r , 
que yo del vulgo a l decir 
pondré silencio también. 
Que antes que él sea testigo 
de las dichas de los dos, 
yo basto a haceros a vos 
igual en todo conmigo. 

v i o l . ¿Y dejaréisme ignorar 
a quién debo agradecer?... 

duq . No me debéis conocer 
s i no lo habéis de aceptar; 
porque os repito que hoy, 
s i m i nombre os revelara, 
que me amarais me pensara 
nada más que por quien soy. 

(Vase.) 

E S C E N A V I 

Doña V i o l a n t e , Inés 

v i o l . Suspensa me tiene 
ta l fe l ic idad. 

inés. Madre, madre mía, 
¡qué lucha, qué afán! 
E l a lma en m i l dudas 
tormento me da. 

v i o l . ¡Si al cielo piadoso 
movió nuestro mal , 
y el sol nos vo lv iera 
tranqui lo a br i l lar ! 
Inés, ¿qué dice ese 
silencio tenaz? 
¿Qué piensas? ¿A ese hombre 
respuesta darás? 

inés. Madre, madre mía, 
¡qué lucha, qué afán! 

v i o l . Te salva la honra, 
te adora y te da 
cuanto es, cuanto t iene 
noble y l iberal . 
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Un punto en el vulgo 
nos murmurarán, 
en mi l conjeturas 
a perderse i rán . 
¿Qué importa, s i a l cabo 
vendrán a parar 
en que es la fortuna, 
fortuna y no más? 
Y ser venturoso 
no es ser cr imina l . 

inés. Madre, madre mía, 
¡qué lucha, qué afán! 
Mas no. ¡Qué ventura! 
¡Qué fel ic idad! 
Daros una v i da 
de calma y de paz... 
haceros dichosa, 
madre, y que jamás 
nuestra agria desdicha 
tengáis que l lorar. 
Mas yo en ese gozo 
sin tregua y solaz, 
tendré mis afanes 
por fuerza que ahogar. 
Fingiré contento... 
¡Contento falaz! 
Madre, madre mía, 
¡qué lucha, qué afán! 

v i o l . Mas s i sientes, h i ja , 
secreto pesar, 
y tanta fortuna 
recelos te da, 
tu madre, h i ja mía, 
aún puede esperar, 
que así como v ive, 
por t i v i v i r á . 

inés. Madre, en lo resuelto 
no quiero pensar: 
si hoy en vuestra h i ja 
vuestra v ida está, 
¿«Jlfi habréis v ida , madre, 
Pudierais dudar 
cuando al mismo cielo 
no idolatro más? 

v i o l . Inés, h i ja mía... 
inés. Oh madre, cesad. 

Id a vuestro lecho 
reposo a buscar, 

que el sol de mañana 
más claro saldrá. 

v i o l . H i j a , y ¿qué respuesta...? 
inés. De eso descuidad. 

(¡Dios mío, Dios mío! 
¡Qué lucha, qué afán!) 
(Vánse, y un momento después vuelve Inés 

sola.) 
¿Hay hoy más tormentos. 
Señor, que apurar? 
Inés..., está dicho. • 
Felices serán, 
te dieron la v ida. . . 
l a v i d a les da. 
De v i d a con ambos 
la deuda es igual , 
a entrambos su deuda 
les he de pagar. 
No importa a qué precio 
su calma obtendrán... 
No importa por ambos 
que expire de afán. 
(Queda suspensa, como acosada de honda 

aflicción interior. Sale don Carlos a l 
paño con precaución.) 

E S C E N A V I I 

Inés , D o n C a r l o s 

c a r l . (En casa de Inés estoy 
por vez ú l t ima y pr imera, 
y en tan duro trance, que hoy 
a echar l a suerte postrera 
a v ida o a muerte voy.. . 

¡Qué afl igida, está!) 
inés. (¡Áy de mí! 

¡Tras de tan incierto amar 
venir a perderle así...!) 

c a r l . (saliendo). 
S i basta el l lanto a enjugar... 

inés (sorprendida). 
Caballero, idos de aquí. 

c a r l . ¿Qué es esto, Inés? 
inés. N o lo sé. 
c a r l . Despedirme. 
inés. • Vedlo vos. 
c a r l . Óyeme, Inés, porque a fe 

que en m i amor... 
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Idos con Dios. 
¿Así te enojas, m i bien? 

•í7f»r rnA m'flpR 

inés. No os oiré 
c a r l . Mancha no hay 
INÉS. 
CARL, 

Celos a iní ver me pides 
con rigoroso desdén. 
¿Tú, Inés, así me despides 
cuando a eso vengo también? 

inés. ¡Cielos! ¿Tú Carlos, me dejas...? 
c a r l . ¿Pues t ú misma...? 
inés. Sí; es verdad. 

Idos pues. 
c a r l . Y a que me alejas... 
inés. Que no os oiga vuestras quejas, 

caballero, en caridad. 
(Loca estoy, no sé que digo.) 

c a r l . Pero antes que parta, Inés, 
de.una querella contigo 
satisfacción a un amigo, 
fuerza que recibas es. 

inés. Querellas sin tiempo son, 
y las podéis excusar. 

c a r l . Pero, Inés, ¿tanta ocasión 
pude esta mañana dar...? 

inés. (Me desgarra el corazón.) 
c a r l . ¿Tanto, Inés, te habrá ofendido 

lo que hice sólo por t i , 
que tu amor habré perdido? 

inés .¡Amor! Nunca os lo he tenido. 
Cuando os lo dije, mentí. 

c a r l . Pues si tu amor fué ment i ra, 
¿cómo la verdad se l lama? 

inés. ¿Y vuestro amor qué os inspi ra, 
s i vuestro pecho suspira 
por el amor de otra dama? 

c a r l . ¿Sin dejarme responder 
empiezas a preguntar? 
Dime, Inés, lo que he de hacer. 

inés. M i rad vos cómo ha de ser, 
porque no os quiero escuchar. 

c a r l . Pues yo lo quiero decir; 
y de grado o val imiento, 
hoy, Inés, me lo has de oír, 
o en este s i t ia l me siento, 
y de aquí no he de sal ir . 
^ inés. ¡Caballero, por piedad! 

No añadáis, no añadáis nada. 
c a r l . 0 \ e . 
inés. " ¡Tal tenacidad! 

c a r l . ¡Horrible, desesperada! 
inés. Hablad bajo en caridad. 
c a r l . ¿Por qué en voz baja ha de ser? 

Lo que aquí decirte puedo 
todos lo pueden saber, 
y no alcanzo a qué tener 
a repetírtelo miedo. 
Quísome m i padre dar 
otra mujer por esposa; 
plúgome en ella encontrar 
otra pasión amorosa 
y no l a quise tomar. 
Su l iber tad la vo lv í , 
Inés mía, por tu amor. 

inés. ¿Por qué lo has dicho? ¡Ay de mí! 
Que aún hal laba en mí rigor 
mientras inf iel te -creí. . 

c a r l . ¿Luego injusto y falso fué 
rigor tanto? 

inés. ¡Qué sé yo! 
c a r l . ¿Luego aún me amas...? 
inés. No lo sé, 
c a r l . ¿Luego, dulce, llevaré 

una esperanza...?., 
inés. ¡Eso no! 
c a r l . ¡Conque i ré desesperado 

sin que aguarde f in mi pena, 
desoído y desamado, 
inocente, condenado 
por d icha y por culpa ajena! 
¡Ah, en no verte consentía 
mientras tu imagen sagrada 
dentro del pecho v iv ía , 
y en hora más fortunada 
por tu amor, Inés, volvía! 

inés. Don Carlos, ¡oh! no me habléis, 
que en cada palabra vuestra 
un tormento.me traéis. 
E n saber no os empeñéis 
toda la desdicha nuestra. 
Que tuve celos, es cierto; 
que os amo aún, es verdad; 
que os vea más, es incierto, 
que a un tiempo para mí han muerto 
amor y fel ic idad. 

c a r l . ¡El juicio voy a perdei! 
Cuanto más cerca me pinto 
la oscura puerta tener, 
es forzoso deshacer 
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las vueltas del laberinto. 
Si me amas, ¿por qué me das 
tales tormentos, Inés? 

inés. No preguntes. 
c a r l . ¿Amarás 

a otro tal vez? 
inés. (¡Fuerza es 

todo apurarlo!) 
c a r l . No más. 

Si tal antes me dijeras, 
mis querellas excusaras; 
alcancé que errar pudieras, 
pero no que me vendieras, 
Inés, n i que me engañaras. . 

(Pausa.) 
¡Con tu silencio, t ra idora, 
confirmándomelo estás...! 

(Marchándose.) 
E l cielo os guarde, señora. 

inés. (¡Santo Dios! Valedme ahora, 
porque yo no puedo más). 

(Cae llorando.) 
c a k l . ¡Interna contienda brava! 

¿Quién causó ta l confusión? 
¿Qué es esto, Inés mía? acaba... 

inés. Darte lo. que te quitaba,-
el alma y el corazón. 

( Y a a abrazarle, y se detiene.) 
No, no. ¿Qué dije? Mentí, 
mentí, Carlos, en verdad. 

c a k l . (con a ¡batimiento). ¡Ah! ¿No me 
amas? 

inés. Eso sí: 
pero entre ambos puso aquí, 
no sé quién, la eternidad. 
Idos, Carlos. 

c a r l . ¡Loco estoy! 
¡De amor y de rabia l loro! 

inés. Idos. 
c a r l . D ime ¡por quien soy!, 

¿me amas? 
inés. Sí: porque te adoro 

es fuerza me pierdas hoy. 
c a r l . ¿Y s i algún día...? 
inés. No sé. 
c a r l . ¿Si l ibres al f i n los dos...? 
inés. ¡Imposible! 
CARL. ¿Y no podré...? 
inés. Har to di je. 

c a r l . ¿Y s i tu fe...? 
inés. Te amo, vete. [ 
c a r l . Adiós. 
inés. Adiós. 

(Vase Carlos.) 
¡Madre mía, al f in vencí! 
B i en puedes dormir en paz, 
que he vendido m i solaz 
para comprártele a t i . (Vase.) 

E S C E N A V I I I 

Exterior de la casa de doña Violante, en Ja calle de 
M i r a el Río; una puerta en el fondo. Noche muy 
oscura. 

D o n C a r l o s , saliendo f o r la puerta del 
fondo en el mismo momento de mudar la 
escena. Po r el otro lado y poco después el 
Duque . 

c a r l . ¿Hay confusión más extraña? 
Dice que me tiene amor, 
me despide con r igor, 
y ju ra que no me engaña. 
Cuanto más ama, más daña, 
y ama como nunca amó; 
todo su amor tengo yo, 
sin embargo huye de mí. 
¿Podré amar?, dice que sí. 
¿Esperar?, dice que no. 
S i m i padre al f in vencido, 
porque todo podrá ser, 
o se cansa de querer, 
o deja de ser querido, 
y a m i vuelta ya en olvido 
su amor o su estirpe echó, 
¿no podré, volviendo yo, , / 
adquir i r lo que perdí? 
Porque amar dice que sí... 
Y esperar... ¡dice que no! 
¿Y si el padre, a lo que infiero, 
yerra en ello...? ¡Vive Dios! 
que ha de ser entre los dos 
m i padre siempre el primero; 
mas si m i infortunio fiero 
a compasión la movió, 
¿lo que a m i padre d i yo 
no podrá darme él a mí...? 
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Porque amar, dice que sí... 
y esperar... ¡dice que no! 

duq . L a respuesta he de esperar. 
Por el oro y 13. grandeza 
su v i r tud y su nobleza 
a fe que no ha de cambiar. 
Mas ¿para qué he de guardar 
el oro y nobleza yo? 
E l l a es claro que otorgó, 
pues vir tudes l a ofrecí... 
M i mujer d i rá que sí; 
m i dama d i rá que no. 
Mas s i Carlos (lo sospecho 
por su pronta turbación) 
una igual inclinación 
abrigara dentro el pecho, 
cederá en mí su derecho, 
no hay dudar, que siempre vio 
v i r tud en cuanto hice yo. 
Mas s i no por él, por mí, 
m i mujer d i rá que sí; 
m i dama dirá que no. 
Mas ¿qué miro? ¡Santos cielos! 
L a casa es esta de Inés... 
Y aquel hombre allí... ¿quién es? 
Pese a mí que tengo celos. 

c a r l . ¿Quién será aquel importuno? 
¡Oh, s i el que me estorba fuera...! 
P i e en el d inte l no pusiera 
desde el mismo rey ninguno. 
Mas se acerca: ¿quién va allá? 

duq . U n hidalgo. Calle haced. 
c a r l . Véngase vuestra merced, 

que en m i estoque la hallará. 
duq . ¿Quién sois? 
c a r l . U n hombre. 
DUQ- ¿Qué hacéis? 
c a r l . Esperar que paséis vos. 
duq. A esa puerta estáis por Dios. . . 
c a r l . De guardia porque no entréis. 
duq . ¡Esto mas! Por vuestro pecho 

el camino be de buscar. 
(Riñen.) 

c a r l . Reñid bien, o vais a dar 
en camino bien estrecho. 
(Cae el duque; huye don Carlos; y por su 

camino sale Ginés, con quien tropieza.) 
g ix . ¿Téngaos! 
c a r l . ¿Ginés? 

g in . ¿Quién es? 
c a r l . Y o soy. 
g i n . ¿Y eso era l idiar? 
c a r l . Dos caballos a ensillar 

vamos a l punto, Ginés. 
(Llévale por delante.) 

E S C E N A I X 

E l Duque; la ronda por otro lado 

uno. Por aquí sonaba el ruido. 
o t r o . ¿Era riña? 
e l pr im. Y bien reñida. 
e l seg. Alguno perdió la v ida. 
u n t e r . Pero al l í veo un caído. 
duq . A levantarme ayudad. 
e l p r im; ¿Os hirieron? 

(Ayudante.) 
duq . Nada fué; 

U n rasguño, y resbalé. 
E n esa casa l lamad. 

JOKNADA TEECERA 
Perdona, pues, que el caballo 
tome otra vez y me vuelva. 

Moreto. 

P E R S O N A S 
Don C A R L O S . 
E l D U Q U E . 
Don D I E G O . 
don césar . 
Doña L E O N O R . 
Doña V I O L A N T E . 
INÉS. 
GINÉS. 
Convidados. 

E S C E N A P R I M E R A 

Sala en casa de don Diego 

D o n César, Doña L e o n o r 

cés. ¿Eso a su padre dijo? 
Enredo semejante 
sólo un padre creyera por un hijo. 

Y corre ñor l a v i l l a l e ó n 
jaure creyera por uu 

_ „ „ „ . Y corre por l a v i l l a 
en romances y fábulas contado, 
entre visos de sát i ra embozado. 
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cés. De ese modo en Madr id , Leonor 
[querida, 

héroes ya. de pajes y porteros 
se ban hecho por nocturnos pendencieros. 

l e ó n . No hay cosa más sabida. 
E n cada casa de distintos modos 
lo cuentan y celebran, 
pero es lo cierto que lo cuentan todos. 
Quién le supone oscuros galanteos 
de escondite y escalas de balcones 
en que ayuda a tan bajos devaneos 
buscó de espadachines y matones; 
quién cuenta no sé qué de unos billetes 
que dio a leer una moza a su vecina, 
y ésta a la madre los leyó por celos. 

cés. Por Dios que la aventura es pere­
g r i n a . 

l e ó n . Y estas consejas, pr imo, 
concluyen en achaque de novelas 
con la muerte de un hombre 
de quien todos ignoran hasta el nombre. 

cés. Mas yo alcanzo, Leonor, en este 
[cuento 

un viso de verdad y fundamento. 
¿Os acordáis ta l vez de aquella dama 
que hallamos en l a Tela? 

l e ó n . Sí por cierto. 
cés. ¿Y que luego conocimos 

de Carlos a pesar de la cautela? 
l e ó n . Me acuerdo, sí. 

_ cés. ¿Quién sabe 
si esos los cuentos son, y de concierto 
se están ahora en Aragón holgando 
con la supuesta fábula del muerto? 

l e ó n . E l l o es cierto que Carlos, 
sea que fundamento en esto hubiera, 
temeroso o prudente, 
acaso por bur lar a l a just ic ia 
abandonó su casa de repente; 
y sea por azar de un amorío, 
o de otro encuentro alguno, 
todos convienen sin contrario alguno 
en que a un hombre mató en un desafío. 
Suponiendo m i padre 
que de excusar l a boda son aquestos 
efímeros pretextos, 
arrostrando por todo 
de casarnos, don César, busca modo. 

cés. Por Dios que no lo entiendo. 

Zorrilla. - Tomo II. 

¿Cómo romper le ocurre 
con el duque el antiguo compromiso? 

l e ó n . Eso es s in duda lo que más le 
[aburre. 

cés. Pero ¿y cómo cambió tan repen-
[tino? 

l e ó n . L o que no la razón hizo l a i r a , 
que así nos acontece de contino. 
Cuando le di je nuestro amor, furioso 
tornóme a amenazar con el convento, 
y al duque i ba a pedir que el mismo día 
concluyera por f in el casamiento. 
Mas cuando de don Carlos 
entendió l a insolencia, 
con el vano rumor de l a pendencia 
que sostuvo ante mí por otra dama, 
de su i r a compr imida 
el ahogado volcán reventó en l lama. 
«De tu palabra, Leonor, te eximo 
(dijo además airado) y nada pierdes, 
pues tu esposo desde hoy será t u pr imo; 
de don Carlos desde hoy más no te acuer­

des.» 
cés. ¿Y vos lo cumpliréis? 
l e ó n . ¡Por v i d a mía! 

que raya l a pregunta en osadía, 
pr imo don César, y pregunta es esta 
que no merece recib i r respuesta. 

cés. S i es que indiscreto anduve, 
perdonad, porque a fe, Leonor quer ida, 
que hay pensamientos que en el a lma du-

[ran 
cuanto dura nuestra alma y nuestra v ida . 
Propios son de quien ama los recelos, 
y aunque no hayas a Carlos nunca amado, 
a l recordar su nombre, decontado, 
siento en el alma en rebelión mis celos, 
pues recuerdos de amor por más que pase 
veloz el t iempo... 

l e ó n . ¿Concluís, don César? 
Cerrad el labio a tan menguada frase, 
que si ta l vez por yerro involuntar io 
alcanzara a quererle en algún día, 
Carlos hoy fuera m i mayor contrario: 
porque es preciso que entendáis, don Cé-
que en tales ocasiones [sar, 
dentro cobi ja el ofendido pecho 
de una mujer iguales dos pasiones; 
y que s i pude al seductor reclamo 

47 
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de un pasado y atento galanteo 
humil lar el deseo, 
ya me acordé de que Girón me l lamo. 
Y aunque broten s in tasa 
rudas pasiones en el pecho amante, 
puede más el orgullo de m i casa, 
y de don Carlos, pr imo, no me acuerdo. 

cés. Me lo atestigua mal ese recuerdo, 
pues quien recuerda, Leonor, se acuerda. 

l e ó n . Mas no se acuerda amante o ve­
l e i dosa 

quien una ofensa de su amor recuerda. 
cés. Mas no podrá decir que echó en 

[olvido 
el antiguo querer, aunque de un día... 

l e ó n . Y o recuerdo no más que me ha 
[ofendido; 

y basta de ello ya por v ida mía. 

E S C E N A II 

D o n D i e g o , viejo; D o n César, Doña 
L e o n o r 

cés. ¿Cómo, señor, tan temprano? 
d iego. Por vos, sobrino, esto y más. 

( A Leonor.) 
Muy pronto, Leonor, darás 
a mi sobrino la mano. 

cés. Permi t id que agradecido... 
d iego . ¡Oh! don César, levantad, 

que a pesar mío en verdad 
en la boda he consentido, 
pues no ignoráis que tenía 
prometida a m i Leonor. 

cés. Mas yo sé también, señor, 
que Leonor lo resistía. 

d iego. Sí, mas ahora mismo voy 
a don Enr ique a pedir 
disculpa de concluir 
todos nuestros pactos hoy. 

cés. Mas ved bien... 
d iego . Y a va mirada. 

S i él es Ponce de León, 
yo soy don Diego Girón, 
y no nos debemos nada. 
E n este mes sin excusa 
os tenemos que casar, 
que no es decente esperar 
por quien ta l honra rehusa. 

cés. Don Diego, aunque ciego adoro 
a Leonor, no me plugiera 
que m i amor manchar pudiera 
por quien sois vuestro decoro. 

d iego . Eso a m i cargo dejad, 
que ellos un cuento han hallado 
con que a Carlos han sacado 
a t iempo de la c iudad; 
y enseñarles es preciso 
que, de nosotros señores, 
no hemos menester tutores 
que nos otorguen permiso. 

cés. Justo es ta l resentimiento, 
y no es decente en verdad 
murmuren en la c iudad 
tanto de este casamiento. 

d iego . Tenéis, sobrino, razón, 
que me han en mucho ofendido, 
y ma l conmigo han cumplido 
esos Ponces de León. 
S i l a boda no querían 
por razón o veleidad, 
¿por qué de su voluntad 
la mudanza no advertían? 
Y no dar en recurr i r 
a inút i les fabul i l las 
que a l f in no son más que hablillas 
que a l vulgo dan que decir. 
Por temor de la just ic ia 
contar que Carlos huyó 
después que a un hombre mató, 
es conocida mal ic ia. 
Pues s i el hecho fuese cierto, 
alguien por Dios pareciera 
que cuenta diera o pid iera 
del matador o del muerto. 

u n p o r t e r o . E l duque Enrique, señor, 
quiere veros. 

d iego . Que me place. 
Con esta v is i ta me hace 
a un tiempo doble favor. 

E S C E N A II I 

D i c h o s , E l D u q u e 

d iego . Me habéis cortado el camino, 
que a vuestra casa iba yo. 

duq . V in ie ra vo más contino; 
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mas don Diego, m i destino 
de otro modo lo arregló. 

( A Leonor.) 
Besóos, señora, los pies. 

( A don Diego.) 
Tal vez os vengo a enojar, 
mas preciso a entrambos es, 
que a poderlo yo excusar 
portárame más cortés. 

d iego (a los criados). D a d sil las y des-
[pejad. 

oes. (levantándose). Y si importa que 
[salgamos... 

duq. No: si os place, así quedad. 
d iego. Señor don Enr ique, hablad, 

que atentos os escuchamos. 
duq. Como no ignoráis acaso 

qu e estuve enfermo en el lecho, • 
así en silencio lo paso. 

d iego. ¿Cómo en el lecho? 
duq. Fué el caso 

una estocada en el pecho. 
d iego. Y a no haberlo aquí ignorado 

holgáramos en cuidalle. 
Dispensad... 

duq. Por dispensado. 
d iego. ¿Y fué...? 
duq. De poco cuidado. 
d iego. ¿En desafío? 
duq. E n la calle. 
d iego. ¿Del todo restablecido 

os sentís ya? 
duq. De ta l modo, 

que a no haberme interrumpido 
hubierais por mí sabido 
mi intención... 

d iego. Decidlo todo. 
duq. No atino s i he de enojaros. 

Dos cosas vengo a deciros; 
si he con ellas de agraviaros, 
disculpa vengo a pediros, 
o satisfacción a daros. 
Mí hijo, a quien siempre estimé, 
en duelo a un hombie mató, 
cómo y dónde, no lo sé; 
cuando m i mal me dejó 
ya en m i casa no le hallé. 
Hoy escribe de Aragón. 
\ e d su carta. (Saca un papel y lee.) 

«Padre mío, 
»maté a un hombre en ocasión, 
»mas fué en legal desafío, 
»cuerpo a cuerpo, no a t ra ic ión. 
»Y porque en deshonra mía 
»nada lleguéis a temer, 
olo hice porque me ofendía, 
»y otra vez le mataría 
»si otra volv iera a nacer. 
oMatele por una dama, 
«aunque pobre, noble y bella, 
)>y aunque el corazón la l lama, 
»por más curar vuestra fama 
»me alejo de vos y de ella.» 

( A don Diego.) 
S i esto basta me diréis, 
o s i aún es preciso más. 

d iego . Más claro os explicaréis. 
duq . D o n Diego, una h i ja tenéis; 

y vos sabéis lo demás. 
S i por objeto menor 
m i hi jo don Carlos o lv ida 
la hermosura de Leono i , 
ved que puedo darle v i da , 
mas no alcanzo a darle amor. 
Y como este casamiento 
tampoco a Leonor agrada, 
con mutuo consentimiento 
l ibre dejaros intento 
de l a palabra empeñada. 
Ved s i en algo os ofendí, 
aunque no quise ofenderos, • 
que por lo que toca a mí 
ya os di je que vine aquí 
resuelto a satisfaceros. 

d iego . Excusada y sin razón, 
don Enr ique, en demasía 
fuera ta l satisfacción 
cuando igual declaración 
haceros me proponía. 
Pues la tardanza mirando 
con que andabais en obrar, 
vuestra intención recelando, 
estaba a Leonor buscando 
marido con quien casar. 
E n don César desde ahora 
a su esposo podéis ver. 

duq . (a Leonor). Enhorabuena, señora. 



74Ü MÁ8 V A L E L L E G A R A T I E M P O Q U E R O N D A R U N A>;0 

d iego. Y haránlo tan sin demora, 
que esta semana ha de ser. 

duq . Pues vinisteis en serviros 
de arreglar esto tan bien, 
después de gracias rendiros, 
tengo el honor de deciros 
que hoy me caso yo también. 
M i hijo don Carlos estoy 
en que de Aragón se viene, 
y ampl ia l icencia le doy 
para que busque desde hoy 
la mujer que le conviene. 
Que no está bien en verdad 
que cuando m i boda ajusto 
con entera l ibertad, 
oponga a su voluntad 
las cadenas de m i gusto. 
Tendré en la doble función 
amigos, aunque muy pocos, 
y espero en vuestra atención... 

l e ó n , (a-parte a don César). (Estos 
[Poneos de León 

creo que se vuelven locos.) 
d iego. ¿En ocasión poderosa 

os propuso acaso el rey, 
don Enr ique, vuestra esposa? 

duq. L a elegí yo por v ir tuosa, 
de amor sujeto a la ley. 
Una dama que aunque oscura 
es tan noble como yo; 
y un prodigio de hermosura: 
yo l a he dado m i ventura 
por el amor que me dio. 

d iego. Part ic ipo cordialmente 
de vuestra satisfacción. 
Tendré el convite presente, 

(Con intención.) 
que con vos eternamente 
soy don Diego de Girón. 

duq . (con indiferencia). Perdonad, y 
[el cielo os guarde. 

d iego. Con el cielo vayáis vos, 
y vuestra dicha no tarde. 

duq. N i a vos la vuestra os aguarde. 
A Dios quedad. 

d iego . Id con Dios. 
( ^ase el duque.) 

¡Vive Dios, que eso acertaran 
esos mezquinos a hacer! 

S i pudieran, por mujer 
alguna esclava tomaran: 
¿y que a m i blasón osaran 
sus blasones enlazar? 

( A don César y a doña Leonor.) 
¿No es vergüenza contemplar 
una gente tan menguada? 
¡Estupenda campanada 
con sus bodas van a dar! 

(Vase.) 

E S C E N A I V 

Doña L e o n o r , D o n César 

cés. ¿Gistes, Leonor, al duque? 
Pasmado a m i fe me deja. 

l e ó n . Corr ida estoy yo de oírle 
desde que empezó, don César. 

cés. ¡Que se casa! 
l e ó n . Así lo di jo. 
cés. Por m i v i d a que es quimera. 
l e ó n . Con una dama, aunque humilde, 

que no le cede en nobleza. 
cés. Y un prodigio de hermosura. 
l e ó n . Ta l para cual será ella. 

¡Mezquinos! Así su estirpe 
torpes manchan y desprecian, 
y con sangre de v i l lanos 
la sangre de reyes mezclan. 
Para eso en bizarras l ides 
acrisoló su grandeza 
su generosa progenie, 
de estos insultos ajena. 
Para eso conquistó pueblos, 
y deslindando las t ierras 
los moros que las guardaban 
huyeron de las fronteras. 
Para que viendo su sangre 
t in ta con sangre plebeya, 
desvelados en sus tumbas 
por quejarse no durmieran. 
¡Oh! ¡Sobre ellos caiga un día 
su v i l ipendio y su mengua! 

cés. Y entrambos en ultrajarse 
a un tiempo mismo se empeñan. 
¿La carta oísteis de Carlos? 

l e ó n . ¡Ojalá que no la oyera! 
cés. ¿Gs pesa, señora mía? 
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l e ó n . Tened el labio, don César. 
cés. Di jeran que esos son celos. 
l e ó n . Quien lo dijere, mint iera. 

La vergüenza de escucharlo 
es lo que en verdad me pesa. 
¿No oísteis con qué alt ivez 
lo af irma la carta mesma 
de don Carlos? «Maté a un hombre», 
le dice, «por una ofensa, 
»y m i l veces le matara 
igl las m i l veces naciera.» 

cés. «Mátele por una dama, 
«aunque pobre, noble y bella.» 

l eón . B ien haya sus almas nobles, 
que acuden a la pobreza. 

oes. ¡Y a las bodas nos convida! 
l eón . S i me matara no fuera. 
cés. ¿No iréis, Leonor? 
l eón . No por cierto. 
cés. ¿Y por qué no? 
l eón . Por vergüenza. 
cés. Pues yo i r ía , aunque no fuere 

más que por bur la s iquiera. 
l eón . Decís bien, que así a lo menos 

reiremos a su cuenta. 
cés. Y a su misma faz mofándose 

i eirá la corte entera. 
Será placer. 

l e ó n . Y colmado. 
cés. Será venganza. 
l eón . Y completa. 
cés. Y a las fábulas del vulgo 

inagotable materia. 
l e ó n . Sí, sí; de sólo pensarlo 

gozoso el corazón t iembla. 
Será por cierto una bur la 
el casamiento. 

cés. Gran f iesta, 
asunto a l mundo de mofa, 
de sátira a los poetas. 
' l eón . ¡Oh! Por Dios que será un día... 

Vayamos pronto don César. 
cés. A ver los que matan hombres 

por las pobres que son bellas. 
l e ó n . Y el prodigio en hermosura 

que no le cede en nobleza. 

E S C E N A V 

Gabinete en casa del duque. Las doncellas acaban 
de vestir a Inés. U n velador con un aderezo 

D o ñ a V i o l a n t e , sentada; Inés; 
D o n c e l l a s 

donc . 1.a B izar ra , señora, estáis. 
donc . 2.a ¡Qué bien os va esa diadema! 
donc . 1.a E n belleza sois extrema. 

Ba jad u n poco. 
inés. ¿Acabáis? 
donc . 1.a Concluí, si os enojáis 

con este velo. 
inés. Idos pues. 
donc . 2.a Severa y rígida es. 
donc . 1.a (marchándose todas). (Du-

[quesa de primer día.) 
inés. ¡Cuántas galas a porfía, 

cuántos tormentos! 
v i o l . ¿Inés? 

Hermosa en extremo estás. 
inés. Pláceme que os plazca a vos. 
v i o l . ¡Muy bella! 
INÉS ¿Sí? 
v i o l . Sí, por Dios, 

cual no estuviste jamás. 
inés. Agrádame, madre, más 

que todo ello vuestro gusto. 
v i o l . T u madre soy, y es muy justo; 

pero tu rba m i contento 
el siniestro pensamiento 
de que lo hagas a disgusto. 

inés. ¿Qué es disgusto? Errá is a fe. 
v i o l . ¿Que. así lo hicieras por mí? 

Me pesa porque lo sé, 
mas s i enojos... 

inés. ¿Y por qué 
vuestro bien me ha de enojar? 
Que hoy por mí vais a encontrar 
van idad, r iqueza, honor. 
(Aunque a costa de m i amor, 
vuestra paz he de comprar.) 
Porque os amo, madre mía, 
más que a mí misma, y es poco, 
fuera pensamiento loco 
que yo me arrepentiría: 
pues por vos renunciaría 
cuanto tengo y cuanto soy, 
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y cada vez, madre, estoy 
más satisfecha de mí. ^ . 

v i o l . Cuanto más lo creo así 
menos sintiéndolo voy. 
Tanto placer me acibara 
una duda, un no sé qué... 
Inés, no acierto por qué, 
mas s i pudiera, l lorara. 
S i yo, Inés mía, alcanzara 
que. por mí sola pudieras... 

inés. Dejad, madre, esas quimeras 
que hi jas de la mente son. 

v i o l . Me acosan el corazón 
como s i fueran de veras. 
¿Te acuerdas de aquel la oscura 
noche en que a tu esposo hir ieron? 

inés. Algunos traidores fueron 
que hicieron nuestra ventura. 

v i o l . Paréceme desventura 
con pr inc ip io tan fatal . 

inés. ¿Hay, madre, capricho tal? 
¿Cuanto vuestros ojos ven, 
por más que sucede bien, 
a vos os parece mal? 
E n mí, madre, cada vez 
es el contento mayor, 
pues más lejos el dolor 
veo de vuestra vejez. 
Parece que otra niñez 
los cielos, madre, nos dan 
según cambiándonos van 
en lujo, pompa y grandeza 
de nuestra antigua pobreza 
la miser ia y el afán. 
Pero, madre, a vuestros ojos, 
hechos a la oscuridad, 
ofende l a c lar idad, 
y el sol con sus rayos rojos, 
que así, madre, diera enojos 
a uno que en una pr is ión 
hubiera con su afl icción 
pasado una larga v i d a , 
y tuv iera y a guarida 
la sombra en su corazón. 
Pero cuando luego se hagan 
vuestros ojos a la luz, 
veréis cuan sin inquietud 
sus tornasoles halagan. 
Veréis, madre, cómo vagan 

' vuestros ojos s in cesar, 
sin cansarse de mi rar 
la luz que os estorba ahora, 
que esos pesares, señora, 
son restos -de aquel pesar. 

v i o l . Me consuelas, h i ja mía, 
tan dulcemente... 

inés. Y a veis 
que atormentaros queréis 
con tan tr iste fantasía. 

v i o l . S i es c ierta tanta alegría... 
inés. ¿Pues, madre, no lo ha de ser? 

¿No lo sabéis comprender 
en estas riquezas sumas? 
¿Estas joyas y estas plumas, 
qué ostentan sino placer? • 

(Vüse doña Yiohnte.) 
Mas s i de galas tan bellas 
pudiera verse a través, 
¡cuál el corazón de Inés 
se encontrara detrás de ellas! 
Mas vanas son las querellas, 
pues v ida y placer me dan. 
De mí reclamando están 
v ida , contento y placer; 
está resuelto; ha de ser. 
Muera conmigo mi .a fán. 
Atrás, corazón, atrás: 
ahoga en silencio tu amor: 
ya voy, mundo engañador, 
que esperando a Inés estás; 
madre mía, v iv i rás 
s in que alcances de hoy a ver 
entre el f ingido placer 
de la dama en su opulencia, 
la miserable dolencia 
del a lma de la mujer. 
Ven id , perlas ostentosas, 
a orlar m i marchi ta frente, 
que hoy he de ser insolente 
env id ia de las hermosas. 
Tiendan l i r ios, broten rosas 
donde he de f i jar los pies, 
que just ic ia además es 
que deiramen los amores 
oro, pompa, gala y flores... 
en el entierro de Inés. 
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E S C E N A V I 

Inés; e l Duque, lujosamente vestido 

duq. M i querida Inés, m i amor, 
albricias vengo a pediros. 

Inés. Y o sí que debo deciros 
me deis albricias, señor. 

duq. ¿Eso vos? ¡Qué bella estáis! 
Las albricias de miraros 
sí que debiera yo daros. 
¿Verdad, Inés, que me amáis? 

inés. ¿Pudierais, duque, dudarlo, 
cuando así bastáis a verlo? 

duq . L a duda de merecerlo 
me hace dudar de lograrlo. . 
Mas como no os pese a vos, 
juraros puedo, Inés mía, 
que jamás me ha dado un día 
tan feliz como éste Dios. 
Todo completo es en él, 
pues m i hi jo, Inés, va a l legar, 
y ahora os venía a anunciar 
que esto dice este papel. 

(Muestra un papel.). 
Casi a una legua de aquí 
por su caballo quedó, 
el paje delante envió 
para anunciármelo a mí. 
¡Oh! Vos no le conocéis, 
y debéis tener afán; 
es el mozo más galán 
de, cuantos mirado habéis. 
Y sin que en ello os dé enojos... 

inés. ¿Enojos a mí, señor? 
duq. A la par con vuestro amor 

le quiero más que a mis ojos. 
inés. Y orgullo debéis tener 

por un hijo tan honrado. 
duq. Con l a v i d a que le he dado 

le diera todo m i ser. 
En lo noble a todos pasa: 
prudente con los prudentes, 
valiente con los valientes, 
es el sostén de m i casa. 
\amos pues, que él va a venir 
y os le quiero presentar. 

n»É8. Y yo me tengo de holgar 
en salirle a "recibir. 

E S C E N A V I I 

Salón elegante preparado para fiesta 

D o n D iego , D o n César, Doña L e o n o r , 
conv idados , e tc . , repartidos por la es­
cena en grupos. 

uno . ¡Qué boda tan repentina! 
o t r o . N i v is ta n i ad iv inada. 

Y dicen que el la es d i v ina . 
o t r o . Pues nov ia tan peregrina 

le ha va l ido una estocada. 
e l p r im. ¿Habláis, don Tello, en ver­

d a d ? 
e l t e r c . Esa fué la enfermedad 

por l a que un mes guardó cama. 
e l seg. Y a se di jo en la c iudad 

que rondaba a alguna dama. 
( E n otro grupo.) 

cés. Impaciente estoy a fe 
por verlas, Leonor, sa l i r . 

l e ó n . Y yó, don César: porque 
con esta ocasión yo sé 
que han de dar bien que reír. 

cés. Y lo hacen como quien son. 
Ved con cuánta ostentación, 
gala y nobleza trajeron. 

d iego . Siempre por locos tuvieron 
a los Ponces de León. 

l e ó n . Mas, vedlos. 
( E l duque saliendo por la puerta del fondo, 

dando la mano a Inés, y seguido de pa­
jes, dueñas, etc.). 
duq . Vuestro esperar, 

señores, harto me pesa. 
M i l gracias os he de dar. 
Vengóos, pues, a presentar 
a m i esposa la duquesa. 

l e ó n , (a don César aparte). 
¡Qué es esto, César! ¿No veis? 

cés. (igualmente). 
Leonor, asombrado estoy. 

l e ó n . ¿Es burla? ( A don César.) 
duq. Merced me haréis 

s i un instante concedéis 
a m i h i jo , que l lega hoy. 

inés. (¡Cuánto pesar, madre mía, 
tenéis que costar a Inés! 
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¡Ah! S in vos nunca tendría 
fuerzas en tanta agonía.) 
(Ruido de espuelas, murmullo, y Carlos 

dentro.) 
ca r i - . ¿Dónde está? 
duq. ¡Hi j0 roí0! É l es-

(Corre hacia la puerta por donde entrará 
don Carlos.) 

E S C E N A U L T I M A 

D ichos ; D o n C a r l o s y Ginés, en traje 
de camino 

c a r l . ¡Padre mío! ¿Es tarde? 
duq. N o . 

Nunca es tarde para t i . 
Dame los brazos. Así (Abrázame.) 
te quiero, hi jo mío, yo. 

c a r l . ¿Do está, señor, vuestra esposa? 
Que quiero sus pies besar. 

duq. Me la hacías o lv idar . 
Aquí está. ¡Ve cuan hermosa! 

c a r l . (retrocediendo). ¡Cielos, valedme! 
inés. ¡Ay de mí! 
duq. ¡Inés! ¡Carlos! ¿Qué tenéis? 
l e ó n , (aparte a don César). 

¿No os lo dije? Y a veréis. 
duq. ¿Qué es esto, hi jo mío, d i? 
c a r l . Padre, dejadme volver. 
duq. ¡Volver, Carlos! ¡Vive Dios! 
c a r l . Que en vuestra casa los dos 

a un t iempo no puede ser. 
. duq. ¿Qué te atreves a decir? 

¿Pues en qué te fal té yo? 
c a r l . Dejadme. 
duq. (cogiéndole de la mano). 

¡Por Dios que no! 
c a r l . Dejadme, padre, part i r . 
duq . ¿Qué es esto, Inés, v ida mía, 

en ta l punto no dirás? 
Que t ú también lo sabrás, 
pues él contento venía. 

inés. Señor, que el cielo cayera 
veinte veces sobre mí, 
holgara mejor aquí 
que ta l hoy aconteciera. 

duq. ¿Y entrambos no he de saber. 

Inés, Carlos, qué es aquesto? 
¿Qué decís? 

c a r l . ¡Oh! Me detesto. 
Dejadme, padre, volver. 

duq . (con energía). 
¡Eso no! Me lo diréis. 
Os mando que lo digáis. 

c a r l . Señor, cuando lo sepáis 
ta l vez me maldeciréis. 

duq . Habré de volverme loco. 
¡Cielos santos! ¿Qué es aquesto? 
Pero he de saberlo, y presto, 
o tengo de valer poco. 

c a r l . Dejadme, padre, part ir. 
duq . (a los de afuera). 

¡Hola! Las puertas cerrad. 
( A los que están en la escena.) 

De grado o de voluntad 
don Carlos lo ha de decir. 
(Los que están en la escena hacen ademán 

de marcharse, y el duque los detiene.) 
¡No! Todos quedad así. 
Aunque sea el cr imen mayor, 
os juro que por m i honor 
todos lo sabrán aquí. 

c a r l . Teneos, pues, padre. 
duq . Acaba. 
inés. (de rodi l las). 

¡Don Carlos, por compasión! 
c a r l . Vuestra esposa es... 
inés. (angustiada). ¡Oh, perdón! 
duq . Acabad. 
c a r l . L a que yo amaba. 
duq . ¡Cielos santos! ¡Sueños son! 
c a r l . (con decisión). 

Ahora dejadme par t i r , 
y de hoy más no me esperéis. 

duq . (con calma). 
Es preciso que os Quedéis, 
que aún os fal ta que decir. 

(Reflexionando.) 
Todo por f i n lo alcancé. 
E n una amante querella 
mató a un hombre... fué por ella... • 
Pero y el hombre... ¿quién fué? 
Nunca lo sepa, no, no. 
Que lo ignore: está inocente. 
Es fuerza que eternamente 
crea que el hombre mur ió. 



JOSÉ Z O R R I L L A . — O B R A S C O M P L E T A S . — T O M O II 745 

( A los circunstantes.) 
Dispensadnos s i ta l hoy 
ante vuestros ojos pasa, 
porque dentro de m i casa 
padre de famil ias soy. 

( A don Carlos con dignidad.) 
Pues ibas por mí a o lv idar 
hoy tu amor con ta l grandeza, 
vive Dios que m i nobleza 
por menos no ha de quedar. 
Da, Carlos, la mano a Inés 
y al templo vamos. 

c a r l . (a los pies del duque). 
Voy a expirar de dolor 
y vergüenza a vuestros pies. 

duq . Señores, esta sorpresa 
m i amor a Carlos buscó. 
Quien se casa no soy yo. 
Carlos, esta es la duquesa. 

( A don Carlos.) 
S i cuna i lustre te d i 
por ser Ponce de León, 
lo grande del corazón 
también lo aprendes de mí. 

Señor! 
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G A N A R P E R D I E N D O 
COMEDIA E N TRES JORNADAS ' 

JORNADA PRIMERA 
PER SON A S 
Don JTJA-N. 
Don P E D R O . 
Doña A N A . 
Doña C L A R A . 
OStATE. 
L U I S A . 
L a Jus t i c i a . 

L a escena es en Toledo (1695) 

E S C E N A P R I M E R A 

Calle, y es de noche 

Doña A n a , L u i s a 

ana . Lu i sa , aquí te he de esperar; 
entra t ú mientras en casa 
y el aderezo de perlas 
dentro de su estuche, saca. 

l u i s a . ¿Qué, no quiso? 
ana . Todo entero 

lo quiere: ¡suerte t i rana! 
l u i s a . ¡Judío! 
ana . Haz lo que te d igo. 
l u i s a . Mas ved, señora... 
ANA- Ve , y cal la. 

(Entra Luisa.) 
¿Hasta cuándo, suerte injusta, 

habrás de tener esclava 
del deshonor de un hermano 
toda la honra de su hermana? 
Y a n i haciendas, n i riquezas, 
n i joyas quedan en casa; 
todo en avarientas manos 
se pierde sin esperanza. (Llora.) 

l u i s a (saliendo). Aquí está 
a n a . Pues vamos presto. 
l u i s a . Mas a l fuego de esas lágrimas, 

las mías sobre los ojos 
me los anublan y abrasan. 
¿Esto más, señora mía? 

ana . ¡Ay Lu i sa ! Déjame y calla, 
que ya que no me consuelan, 
m i mal aduermen mis lágrimas. 
¿Dónde encontraste mujer 
tan como yo desdichada? 
U n hermano l iber t ino 
tengo por m i ma l en casa, 
que juega nuestras haciendas 
en vez de beneficiarlas, 
y entre usureros tahúres 
deja salud, oro y fama, 
y yo por honor "de entrambos 
l loro y abono sus faltas. 
Déjame, Lu i sa , que l lore. 

l u i s a . ¿Mas no hemos ya meditada 
ocasión en que don Pedro 
de un error tan ciego salga? 
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ana . ¡Ay, Lu i sa , qué ma l entiendes 
lo que son nuestras desgracias! 
Con cuanto acertar debemos, 
más los errores se agravan, 
y a cada paso que huímos 
más nuestra desdicha avanza. 

l u i s a . ¿Y qué, señora...? 
ana . ¿Conoces, 

Lu isa, ta l vez a esa dama 
que frente a nuestro aposento 
tiene del suyo ventanas? 

l u i s a . ¿Doña Clara de Mendoza? 
ana. L a misma; esa doña Clara, 

que cada vez que la miro 
toda se estremece el a lma. 
Déjame, Lu isa , que l lore. 

l u i s a . No os entiendo: doña Clara 
dentro su casa, ¿qué tiene 
con lo que en la nuestra pasa? 

ana. Sábelo y a de una vez, 
que así a lo menos, entrambas 
llorando la misma pena 
la haremos menos amarga. 

Tiene un gentil caballero 
por hermano doña Clara, 
cuanto hidalgo generoso, 
que si no miente, me ama. 
Esta tarde llegó oculto 
a Toledo, y una carta 
que del recibí esta tarde, 
con sus razones me mata. 

l u i s a . Decidlo todo, señora, 
que en un hilo tengo el a lma. 

ana. Dice que a casarse viene. 
l u i s a . ¿Y dice con quién se casa? 
ana. ¿Pues s i no fuera conmigo 

así decírmelo osara? 
l u i s a . , ¿Y eso es, señora, por Dios, 

de vuestro l lanto l a causa? 
ana. Pues siendo noble, ¿cuál otra 

más lágrimas me arrancara? 
l u i s a . L i nda respuesta por cierto. 

Rico, valiente, que os ama, 
que os l ib ra de vuestro hermano, 
y que al f in con vos se casa. 
¡Pues digo, no sino sueño, 
que el forastero no es nada! 

ana. Sigúeme, Lu i sa , v la lengua 
Para mis ofensas ata; 

que siendo quien soy, no puedo, 
escucharte tus palabras; 
que si él es tan fino amante 
que de desposarme trata, 
por su mismo amor no quiero 
que a l f i n me juzgue tan falsa 
que pensé con esta boda 
en desempeñar m i casa. 

l u i s a . Perdonad... mas gente l lega. 
ana . B a j a el manto, que tapadas... 

Mas ¡cielo! él es. 
l u i s a . ¿Quién? 
ana . Vamos, 

que en hablarle no me holgara. 
Antes de que nos conozca 
entremos. 

l u i s a . Mientras que pasa. 
ana . Sí; que s i m i hermano vuelve... 
l u i s a . Pedirá para las ánimas. 

E S C E N A II 

D o n J u a n , después L u i s a , después 
Doña A n a 

j u a n . Doña Ana tiene un hermano; 
y puesto que yo no sé 
s i doña A n a guarda fe, 
o s i ha llegado a su mano 
la carta que la escribí, 
m i prudencia me aconseja 
que consulte con su reja 
s i se ha .olvidado de mí. 
S i es que ingrata me olvidó, 
d is imular es aviso, 
porque a l a f in es preciso 
que en ello quede bien yo. 
S i me es constante doña A n a , 
mañana me he de casar; 
mas s i me pudo olvidar, 
a M i lán vuelvo mañana. 

(L lama a la reja.) 
l u i s a . ¿Quién es? 
j u a n . U n hombre. 
l u i s a . E n mal hora 

habéis llegado; id con Dios. 
j u a n . Excusad palabras vos; 

l lamad a vuestra señora. 
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l u i s a . Desenfado trae el hombre; 
no está en casa. 

j u a n . Vedlo bien. 
l u i s a . Lo v i : mas decidme quién 

sois 
j u a n . Y o no tengo nombre. 
l u i s a . Buenas noches. 

(Hace que cierra.) 
j u a n . Abrev iad , 

y dad aviso a doña A n a 
que la aguardo en la ventana. 

l u i s a . ¿Mas quién diré? 
j u a n . Despachad. 
ana (en la ventana.) ¿Quién es? 
j u a n . ¡Doña A n a ! 
ana . ¡Don Juan ! 
j uan . Sí, amor mío, don Juan es, 

que vuelve a cabo a tus pies 
más rendido y más galán. 
¿Y t ú eres aún...? 

ana . T u doña Ana , 
que te idolatra y espera, 
con tu amor más altanera, 
con tu vuelta más ufana. 

j u a n . ¿Diéronte m i carta? 
ana Sí. 
j u a n . T a l vez te d i en ella enojos. 
ana . Con lágrimas en los ojos 

veinte veces la leí. 
j u a n . M i bien, ¿lágrimas por eso? 

Mas las últ imas serán. 
ana . De m i fortuna, don Juan , 

af irmarlo fuera exceso. 
j u a n . ¡La fortuna! 
ana . B ien lo sé 

que nunca se ha de cansar 
contra mí . 

j u a n . ¿Y por qué dudar? 
ana . No me preguntéis por qué. 
j u a n . Mas ved que es inadvertencia 

que en vos me arguye mal ic ia 
hacer tamaña in just ic ia 
a m i amor en m i presencia. 
Dudar de vuestra fortuna 
cuando os vengo a desposar, 
es de mí propio dudar 
en ocasión importuna: 
que s i vos me amáis a mí 
como yo os adoro a vos, 

uno del otro los dos 
somos l a fortuna aquí. 

a n a . Nunca, don Juan, pensé vo 
en ello de otra manera; 
dudé de m i suerte f iera, 
de vuestra f i rmeza no. 
Porque, don Juan , yo os amé 
desde el momento en que os v i , 
y de entonces para mí 
todo el mundo sueño fué. 
Imaginar que os fa l tara 
error y vergüenza fuera, 
porque aunque yo lo quis iera, 
a olvidaros no acertara. 
Pero es cierto que... 

j u a n . Acabad. 
a n a . Que nací en infausta estrella, 

pues tan mal se apareja el la 
con nuestra fe l ic idad. 

j u a n . Volvéisme el ju ic io, doña Ana, 
y... explicaos, porque aquí 
ye tan sólo sé de m í 
que os quiero esposa mañana. 
¿Lloráis, v ive Dios? 

a n a . Sí, l loro. 
j u a n . ¿Pues no os tomo por mujer? 
a n a . Cal lad, que no puede ser, 

por lo mismo que os adoro. 
j u a n . ¿Que no puede ser decís? 

¡Voto a Dios y a San Mi l lán! 
¿Pues no vengo de Mi lán 
porque vos me lo pedís? 
¿No dejo por vos al lá 
honor y engrandecimiento, 
mostrando que el pensamiento 
en nada s in vos está? 
¿No soy soldado y me alejo 
sólo por vos de la guerra? 
¿Cuanta fama y glor ia encierra 
la guerra por vos no dejo? 
¿Qué más por vos puedo hacer, 
n i vos de mí qué esperar, 
n i qué más tengo que dar, 
o habéis vos que apetecer? 
Llego a Toledo esta tarde, 
y aunque por quien soy pudiera 
entrar en faz altanera, 
de mí mismo haciendo alarde, 
prudente os busco, doña Ana , 
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azares por evitaros, 
v vengo de noche a hablaros 
a través de una ventana. 
Y al recibirme contenta 
decís que no puede ser: 
lo que es mandarme volver, 
doña Ana , según m i cuenta. 

ana. No, don Juan , que os engañáis; 
;pues no os mandó yo venir? 

j u a n . Mas volvéisme a despedir 
s i a l recibirme l loráis. 

ana . ¿Yo despediros, don Juan, 
cuando en mal tan inaudi to 
más que nunca os necesito 
por remedio de m i afán? 
¿Yo, don Juan, que instante a instante 
ías tardas horas conté, 
y vuestra vuelta esperé 
enamorada y constante? 
Dejadme al menos l lorar , 
ya que dudasteis de mí. 

j u a n . Pues s i ya me veis aquí, 
¿hay razón para tardar? 
Ya que me dais amorosa 
con vuestra fe el corazón, 
mañana mismo es razón 
que paséis a ser m i esposa. 

ana. Tan pronto no podrá ser. 
j u a n . ¿No basto yo...? 
ana. No , don Juan . 
j uan . Todas, doña Ana , serán 

inconstancias de mujer. 
Decid que no me amáis ya , 
y acabamos de una vez. 

ana . A l fuego de m i al t ivez 
no toquéis, porque arderá. 
Don Juan , os amo, os adoro 
más que nunca. 

j u a n . ¡Pese a mí! 
Pues entonces, ¿quién aquí 
va por medio? 

ana . M i decoro. 
j u a n . ¡Vuestro decoro! ¿Tal vez 

en cuanto soy, tengo y valgo, 
qué veis que no sea hidalgo 
de valor escaso o prez? 
O en vos s i no ¿qué sentís 
que os desdore o sea en mengua? 

ana . Don Juan, reportad la lengua, 
que hasta en pensarlo mentís. 
E n m i honor no hay mengua ta l , 
n i en m i amor f laqueza alguna; 
pero fueme la fortuna 
desque nací bien fa ta l . 

j u a n . Siempreos conocí tan bel la, 
noble, r i ca , en conclusión. 

ana . Y os di je que no es razón 
la in just ic ia de m i estrella. 
Mas, don Juan , tengo un hermano... 

j u a n . ¿Por qué calláis? 
ana . No lo sé. 

De ello me avergüenzo a fe. 
j u a n . ¿Os prometió? 
ana . Fuera en vano. 
j u a n . ¿Acaso resiste audaz 

nuestro amor? 
a n a . - I n ú t i l fuera. 
j u a n . ¿Qué es pues? 
ana . E n vano quisiera 

decir lo el labio tenaz. 
j u a n . Doña A n a , ¿os burláis de mí? 

Sois bel la, l ibre, me amáis, 
y todo a l f i n lo estorbáis, 
y a todo decís que sí. 

a n a . Declararlo más no puedo, 
que en mí sola no depende. 

j u a n . S i hay alguno que me ofende... 
ana . No le hal larais en Toledo. 

Todo m i amor tenéis vos. 
j u a n . ¿En qué, pues, tardanza cabe? 

Vuestro hermano... 
a n a . N a d a sabe. 
j u a n . No os entiendo, v ive D ios . 

N a d a sabe vuestro hermano, 
yo os amo y me amáis a mí, 
d.ecisme a todo que sí, 
y que os oponéis es l lano. 
Acabad. 

a n a . E s m i secreto. 
j u a n . ¿Lo guardáis? 
ana . Como quien soy. 
j u a n . Pronto a ayudaros estoy. 
ana . No fuera en verdad discreto. 
j u a n . ¿En quién más podréis f iar? 
ana . E n nadie, don Juan , a fe. 
j u a n . Fiádmelo pues. 
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JUAN. 
ANA. 
JUAN. 
ANA. 
JUAN. 

a n a . No haré, 
que a otro en mí fuera faltar. 

j u a n . ¿A otro en vos? ¿Y sin mí quién? 
a n a ; Otro lo sabe, y los cielos. 
j u a n . (Por Cristo que tengo celos 

y no los devoro bien.) 
¿Luego en otro f iá is más? 

ana . ¡No, por Dios! 
Ma l se conc i l la . 

Negocios son de fami l ia . 
¿Mentís, doña Ana , quizás? 

¡Don Juan! 
Dejadme que acabe: 

pues que no tenéis es l lano 
más fami l ia que un hermano, 
y este hermano nada sabe: 
negocios en conclusión 
de fami l ia no tenéis, 
con que es claro que queréis 
sostener l a di lación. 

ana . Pensadlo, don Juan, mejor, 
que m i hermano puede ser 
quien alcance a entorpecer, 
pese a entrambos, nuestro amor. 

j u a n . ¿Loco estoy? Falsa sirena, 
ya sé que con ta l pretexto 
queréis poner t iempo en esto; 
¡mas s i es así, norabuena! 
Toledo no me ha de ver, 
que de él me parto mañana. 

a n a . Don Juan, ved, mirad.. . 
j u a n . Doña A n a , 

ved vos de esto qué ha de ser. 
A haceros m i esposa vengo, 
y en el punto en que os lo digo 
secretos tenéis conmigo; 
y o yo de saberlos tengo, 
o para siempre me voy, 
porque m i propia mujer 
conmigo no ha de tener 
secretos, por quien yo soy. 

a x a . Ved que no lo soy aún. 
j u a n . Pero lo fuerais mañana 

si fuera, ingrata doña Ana , 
nuestra constancia común. 
¡Oh! B i en hacéis en l lorar, 
que eso bien sabéis hacer. 

Armas son de l a mujer 
que huyendo se han de humil lar . 

(Hace que se va, y vuelve.) 
ana . Pues bien, sabedlo, y tened 

de mí duelo a ta l oír, 
porque s i os lo he de decir, 
rae habláis por ú l t ima vez. 
Que os hago tal confesión 
sólo por satisfaceros, 
mas en ello agradeceros 
no quiere m i corazón. 
M i hermano, don Juan. . . 

l u i s a (dentro). Señora, 
abreviad. 

ana. ¿Qué? 
l u i s a . Vuestro hermano 

vuelve la calle. 
ana . Es en vano 

tener, don Juan, más demora. 
j u a n . Aguardad. 
ana . N o , por mi v ida. 
j u a n . Ved que l lega. 
a n a . Adiós, don Juan. 
j u a n . ¿Sacaréisme de este afán? 
ana . E n ocasión más cumplida. 

(Cierran y vanse.) 

E S C E N A III 

D o n J u a n 

¡Hay por Dios ta l confusión 
n i tan extraña mujer! 
Hablando la he de perder, 
pues me da satisfacción. 
Y si por su confesión 
bien su inocencia declara... 
¡valiera más que cal lara 
s i habla por l a vez postrera! 
Conque en la misma manera 
que la pierda es cosa clara. 
No se opone a nuestro amor 
su hermano, pues nada sabe; 
en el la n i en mí no cabe 
mengua en lustre n i en honor. 
Otro r i va l m i valor 
en su amor no ha de admit i r ; 
mas cuando vengo a pedir 
de su amor la ú l t ima prueba. 
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alza, mantiene y renueva 
cuanto la puede impedir . 
Que me ama, verdad será 
cuando tan tenaz lo ju ra ; 
que cuan r ica en hermosura 
es tan l ibre, claro está; 
pruebas de amor no me da 
cuando me huye, bien se ve; 
dóila m i mano y m i fe, 
dice que muere por mí... 
Pero me aparta de sí 
ocultándome el porqué. 
Y por Dios que o yo deliro, 
o todo es una invención, 
que en tan oscura razón 
excusas tan sólo miro. 
Y cuando a sondarla aspiro 
me confundo en ella más; 
satisfárame quizás, 
más obvia el inconveniente, 
y en nuestro ,amor no consiente 
su intención volviendo atrás. 

E S C E N A TV 

D o n J u a n , O ñ a t e 

oña. ¿Qué os hacéis ya tan de noche 
así en la calle, señor? 

j uan . ¿Qué te importa, necio? 
oña. ¿Acaso 

fiel además no soy yo? 
Aún no hace sino unas horas 
que me confiasteis vos 
de esta venida a Toledo 
vuestra secreta razón. 
Venís contento a casaros, 
vuestra dama a eso os l lamó, 
y a vuelta de sólo un día 
en ese guardacantón 
os encuentro cabizbajo 
centinela de un farol. 
Permit idme que os repi ta 
que eso me extraña por Dios. 
Mas ya que os soy importuno, 
en vuestra meditación 
seguid, que pues sois m i amo 
vo os obedezco y me voy. 

j u a n . No, Oñate, que más que tu amo 

he sido tu amigo yo, 
y juntos hemos l id iado 
siendo soldados los dos. 
Y pues no ignoras el hecho, 
debes saber l a razón, 
aunque no t ienen razones 
las sinrazones de amor. 

oña. Dec id pues: ¿tal vez doña A n a 
con la ausencia se mudó? 

j u a n . Dice que ciega me adora. 
oña. ¿Mas excusa la ocasión? 
j u a n . Sí por cierto; y a fe, Oñate, 

que aquí s in m i acuerdo estoy 
dudando de sus palabras, 
y temiendo su razón. 

oña. Mas su hermano... 
j u a n . Nada sabe 

don Pedro. 
oña. Sí, otro amador 

os contrasta... 
j u a n . Su a lma entera 

me ju ra que tengo yo. 
oña. Mas s i una vez el descuido, 

l a sorpresa, l a ocasión... 
j u a n . Oñate, deten la lengua 

s i no has de dar a l a voz 
palabras menos v i l lanas. 

oña. E s suponerlo, señor. 
j u a n . T a l suponer es osado, 

y calumniar no es razón. 
oña. Y por f i n s i dais permiso 

que os lo diga.. . 
j u a n . ¡Voto a l sol! 

¿Y estabas con esa calma 
gozando en m i confusión? 

oña. Como os veía... 
j u a n . ¡Acaba! 
oña. Acabo. 
j u a n . D i presto. 
oña. Pues a eso voy. 

L u i s a es una moza fresca, 
carirredonda, encarnada, 
que puede bien ser tomada 
por de fami l i a tudesca. 
D io en el v ic io de servir 
bajo auspicios de doncella. 
y s i -no lo d i jera el la, 
¿quién lo había de decir? 
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j u a n . Oñate, y en ese cuento 
¿qué tengo que entender yo? 

oña. Que ella es quien me lo contó 
de su boca: estadme atento. 
Lu isa , que sirve a doña Ana , 
toda su confianza goza, 
y así es que sabe la moza 
la h istor ia de la sultana. 
Don Pedro, su l indo hermano, 
jugador de profesión, 
que tiene noble el blasón 
pero el corazón v i l lano, 
juega siempre hasta perder, 
bebe siempre hasta ganar, 
y el daño para olv idar 
juega y bebe hasta caer. 
Con mañas tan disolutas 
y tan torpes compañías, 
las noches pasa y los días 
en apuestas y en disputas; 
y queriendo ta l vez mal 
a sus deudos y herederos, 
regala a los usureros 
los frutos de su caudal. 
Lo suyo no le bastó, 
pues que pierde cuanto gana; 
pidió prestado a su hermana, 
y lo de entrambos perdió. 
Después que ya no halló qué, 
en vez de sumiso hermano, 
para su hermana un t i rano 
don Pedro en su casa fué. 
Algo pudo escatimar 
doña A n a a la suerte cruel; 
mas el la l lora, y juega él; 
y a pedir él, ella a dar. 
E n este estado, señor, 
claro es que doña A n a atienda 
a que, pues no tiene hacienda, 
os sea i n ú t i l su amor. 

j u a n . ¡ Inút i l ! , por Dios que no; 
que s i has dicho la verdad, 
con más brío y ceguedad 
la quiero por ello yo. 

oña. Ved si es cierto cuanto digo, 
y s i hay más segura seña, 
que quien sus prendas empeña 
es m i paisano y m i amigo. 

j u a n . (Efímera es la razón. 

mas concibo como humi l la 
a quien tiene s in manci l la 
nobleza en el corazón. 
Mujer noble y singular, 
mal poi Dios te conocí; 
mas ta l he de ser por t i 
que me baste a disculpar.) 
¿Oñate? 

oña. Señor. 
j u a n . Dos cosas 

secretamente has de hacer. 
oña. Señalad las que han de ser 

por osadas o penosas. 
j u a n . A doña A n a llegarás 

con cualquier pretexto o modo, 
y en faz de usurero, todo 
cuanto p ida la darás. 

oña. ¿Mas s i a conocerme llega, 
no veis que en vos mal arguya? 

j u a n . E l secreto es cosa tuya; 
nada a la industr ia se niega. 
A l mayordomo he de ver 
ahora mismo, y que te apronte 
la cant idad a que monte 
cuanto pueda recoger. 
Tú como un desconocido, 
y en tu comercio mejor, 
dala cant idad mayor 
de la que te haya pedido. 
Y a ese tu amigo, discreto 
las usuras pagarás, 
las haciendas l ibrarás, 
y que nos guarde secreto. 
¿Comprendiste? 

oña. Comprendí. 
j u a n . Pa ra tamañas finezas 

echa mano a mis riquezas, 
aunque me arruines a mí. 

E S C E N A V 

Oña te 

Heme aquí ya en un punto 
de camarero y mayordomo junto. 
¡A cuantos desatinos nos obliga 
la locura de amor! V iven los cielos 
que en favores don Juan bien extremados 
hoy cambia sus recelos. 



JOSÉ Z O R R I L L A . O B R A S C O M P L E T A S . — T O M O II 753 

y a partirse dispuesto 
el amor de doña A n a por pretexto 
satisface el orgullo de su casa 
y el fuego del amor en que se abrasa. 
Mas pues soy su criado, 
fuerza es obedecerle de contado. 
A doña A n a he de hablar; valga el ingenio; 
mas ella sale... haré el encontradizo, 
y vístase el amor traje postizo. 

E S C E N A V I 

Doña A n a y L u i s a , saliendo de su casa 
como en la escena f r imera ; Oña te 

ana. M i r a bien si se fué ya , 
y del empeño salgamos. 

l u i s a . Seguras, señora, vamos, 
que por l a esquina se va . 

ana. ¿Mujer más infortunada 
viste, Luisa? 

l u i s a . A fe que no. 
ana. L a suerte conmigo dio 

más que con otra enconada; 
¡tras un año de esperar 
la posesión de su amor, 
por vergüenza del honor 
tenerla que desechail 

l u i s a . Dejad para otra ocasión, 
señora, por Dios el l lanto. 

ana. Cúbrete bien con el manto, 
y echa l a l lave a l por tón. 

oña. E l las son; l lego, señoras, 
perdonad, y guárdeos Dios. 

ana. Así con él vayáis vos, 
que nos importan las horas. 

oña. A abreviároslas venía, 
que me acaban de in formar 
que quisierais empeñar 
prendas de alguna valía. 

l u i sa . Vaya con Dios el menguado, 
que quien ta l d i jo min t ió . 

oña. Amigo vuestro soy yo, 
y vengo bien informado. 
Y por causas que yo sé, 
para acudiros, señora, 
por eso (señalando a l aderezo que traerá 

Luisa oculto) dentro de un hora 
triple cantidad daré. 

Zorr i l la.-Tomo II. 

Y contad siempre conmigo, 
que es vuestro cuanto poseo, 
y os juro que ser deseo 
más que traficante amigo. 
Si lencio, Lu i sa . (Aparte a Lu isa . ) 

( L u i s a , a-parte a doña A n a ) . Dejadle 
hacer, señora. 

( A n a a Oñate). Confío 
que no haréis en daño mío. 

oña. ¿Temor de mí? Desechadle... 
a n a . E n m i casa, pues, entrad, 

y el contrato cerraremos. 
oña. N o es menester, que tenemos 

buena fama en l a c iudad. 
S i os agrada aquí inmediato 
el dinero os contaré. 

l u i s a (aparte a Oñate). Mas... 
oña. (aparte a L u i s a ) . 

Después te lo d i ré. 
ana . Mas f i rmaréis el contrato. 
oña. Haré cuanto vos mandéis, 

que a vuestro servicio estoy. 
l u i s a (aparte a doña A n a ) . 

Señora, f iada voy " 
en que cuanto quiera haréis. 

E S C E N A V I I 

D o n P e d e o (casi a punto de embriaguez) 

Como hay Dios que he de arrojar 
l a casa por un balcón. 
Los mismos demonios son 
los que al l í van a jugar: 
para alcanzar yo a ganar 
tres cornados en conciencia, 
tengo que echar l a paciencia, 
el ánimo a entretener 
con el calor del beber 
o el ru ido de una pendencia. 
¡Ilusiones me parecen! 
L u z de los dados será. 
Naipes, dados... ¡voto va 
que los dados me entorpecen! 
¡Cómo las sombras me crecen! 
Todo el cuerpo me f laquea; 
y no at ino lo que sea, 
que es m i cabeza un casti l lo. 

(Riéndose.) 

48 
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¡Ah! A i re tengo en el bolsil lo, 
v el aire me bambolea. 
(Vase hacia la ventana de doña C la ra ) . 
Demos a l amor un poco... 
t iempo, que no hay más que dar; 
naipes y dados a l par 
continuo me hacen el coco. 
Jugador, amante y loco 
son hilos de igual madeja. 
S i no miento, esta es l a reja 
del aposento de Clara. (L lama. ) 
Saca a l a noche esa cara, 
y alúmbrame esta calleja. 

E S C E N A V I I I 

D o n P e d r o ; Doña C l a r a , en la ventana 

c l a r a . A Dios gracias, bien venido. 
ped. Hermosísimo lucero... 
c l a r a . A Dios gracias, caballero, 

¿habéis estado perdido? 
ped. Adorando estuve, Clara, 

tus hechizos. 
c l a r a . M a l se ve, 

cuando vende su mercé 
esa adoración tan cara. 

ped. Cuatro días s in hablarte 
té estuve deseando hablar. 

c l a r a . ¿De bur la estcáis? 
ped. Por gozar 

doble gusto a l encontrarte. 
c l a r a . Caballero, es demasía, 

que importar puede a m i fama 
que volváis a vuestra dama 
con tanta descortesía. 

ped. Amor mío, yo te adoro. 
Deja que un amante beso 
en tus labios... 

c l a r a . ¡Tal exceso! 
M i r a d más por m i decoro. 
O m i rad que desde luego... 

ped. Clara hermosa, v ive Cristo 
que no sé cómo resisto 
de tanto amor tanto fuego. 

c l a r a . Parece, por v ida mía, 
según lo audaz que venís, 
que el fuego que presumís 
se os apaga con el día. 

¿O le soléis ocupar 
en dar fuego a vuestro fuego 
turbando el casto sosiego 
de las bellas del lugar? 

ped. Convengo, sí, en que hay juga-
que son s in d isputa bellas, ' [¿ag 
mas como pierdo con ellas 
por feas van apuntadas. 

c l a r a . Ved, don Pedro, qué decís, 
que he de cerrar l a ventana. 

ped. Importuna estáis, hermana, 
y por dem?s resistís. 

c l a r a . Vuestra hermana no soy yo; 
ved, don Pedro, lo que habláis. 

ped. Como tan oscura estáis, 
que lo erais me pareció; 
pero a fe, Clara hechicera, 
que primero que olvidarte, 
con el mismísimo Marte 
a estocadas emprendiera. 
Y o , amor mío, estoy s in mí, 
que en m i amorosa agonía 
en t i pienso todo el día, 
y en l a noche pienso en t i . 
E n las tinieblas del alma, 
en su torva tempestad, 
en tu amor y en t u beldad 
busco luz y busco calma. 
Y en tan negra lobreguez, 
siguiendo a tientas tus huellas, 
voy marchando entre botellas 
de respetable Jerez. 
Y al l í en tiernísimos sueños 
deliro acciones navales, 
espantosos temporales 
y enamorados empeños. 
Allí tú... 

c l a r a . Quedad con Dios, 
que bur la tan insensata 
no consiento. ^ 

ped . Óyeme, ingrata. 
c l a r a . E l ingrato fuisteis vos. 

(Cierra, y vase.) 
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E S C E N A I X 

D o n P e d r o , y por otro lado Doña A n a 
y L u i s a 

ana. Noblemente se portó. 
l u i s a . Amigo de m i padre es. 
ana . ¡Que a tal punto por m i hermano 

me reduz.ca! 
l u i s a . Fiaos de él. 

Y a visteis le conocía, 
y del modo que le hablé. 
(Rabiando estoy de este préstamo 
el secreto por saber.) 

ana. Cortés prometió que cuanto 
precisara busque en él. 

l u i s a . Y yo que vos admit iera 
la propuesta. 

ana. Así lo haré. 
¡Mas válganos Dios! 

l u i s a . ¡Señora! 
ana. ¿No es, Lu isa , m i hermano aquél? 
l u i s a . Sí por Dios.-
ana. De doña Clara 

las ventanas ronda a fe. 
l u i s a . ¡Si hubiera l lamado en casa! 
ana. Volvamos. 
l u i s a . Volvamos pues. 

( A l volver atrás se hallan con don J u a n , 
que llega por el mismo lado.) 

E S C E N A X 

Don P e d r o , en la reja; Doña A n a y L u i ­
sa, en el centro; D o n J u a n , a l otro lado 

j u a n . E l lo es hecho; pronto todo 
remedio a tiempo tendrá. 

ped. Clara, ¿te enojaste ya? 
Vuelve a abrir , o de otro modo... 

ana. Don Juan es este. 
l u i s a . S i a vernos 

alcanza por buen remedio 
pienso que no hallamos medio 
por donde hui r o valemos. 

Juan. ¿Mas qué es esto? ¡Un hombre 
a mis rejas! V ive Dios [al l í 
(jue le mate; ¡y estas dos 
damas paradas aquí! 

Antes que a mí, por quien soy, 
es fuerza que a ellas acuda. (Llega.) 
Señoras, s i os fa l ta ayuda 
y la admitís, hombre soy. 

a n a (volviéndose atrás). 
Tanto favor agradezco. 
A Dios quedad. 

j u a n . Con Dios i d . 
Pero no es cuerdo, advert id. . . 

a n a . De ta l honra desmerezco. 
l u i s a . Por azar l ibramos bien. 
a n a . ¡Acerrednos, santos cielos! 

E S C E N A X I 

D o n J u a n , D o n P e d r o 

j u a n . A m i honor da un hombre celos, 
y es preciso saber quién. 
Fuera, hidalgo, de esa calle 
y el rostro a la luz sacad. 

ped . L a calle, pues, me ganad, 
y el rostro importa tapalle. 

j u a n . Fuera, digo. 
ped. Fuera , vos, 

que aquí, calle y dama guardo. 
j u a n . Calle y dama, ¡pues qué tardo! 

He de veros, v ive Dios. (Riñen.) 

E S C E N A X I I 

Vuelven a salir Doña A n a y L u i s a reca­
tándose 

ana . ¡M ihermanoydon Juanr iñendo! 
¡Y en frente a la puerta están! 

l u i s a . Y por esta calle van 
gente y just ic ia acudiendo: 
¡Santo Dios! 

E S C E N A X I I I 

D ichos , l a J u s t i c i a 

u n o . Ténganse a l rey. 
Fuera, digo: ¡eh, caballeros! 

j u a n . Hasta mataros o veros 
(Riñendo.) 

atropello por l a ley. 
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a don 

quiénes 
[son. 

uno . Estas tapadas miraban 
la pendencia. 

o t r o de j us t . Dense pues 
a prisión, que ellas después 
nombrarán los que .l idiaban. 
(Sepáranlos, y Oñate, que llega 

J u a n , le dice a l oído.) 
oña. Señor, doña A n a está aquí. 
j u a n . ¡Cielos! 
E L J E F E D E LA RON. D i g a n 
ped. (cubriendo el rostro). 

Quien somos es la ocasión 
tan sólo porque reñí; 
conque si digo quién soy, 
lo más pierdo en la batal la. . 

o t r o . Prendedlos. 
ped. ¡Hola! Canalla. 

(Emprende con ellos.) 
j u a n . Ved que a vuestro lado estoy; 

mas después nuestra pendencia 
seguiremos. 

ped. D a d en ellos. 
D a d , que van como camellos. 

(Mótenlos a cuchilladas.) 
l o s que h u y e n . ¡Favor al rey! ¡Resis­

t e n c i a ! 

E S C E N A X I V 

Doña A n a , L u i s a , Oñate 

oña. Señora, alejaos vos 
mientras vuelven. 

a n a . ¡Ay de mí! 
oña. ¿Esta es vuestra casa? 
A N A . Sí . 
oña. En t rad presto, y guárdeos Dios 

(Entran, se vuelve Oñate, y cae el telón.) 

JORNADA SEGUNDA 
PERSONAS 

Don J U A N . 
D o n P E D B O . 
Doña A N A . 
Doña C L A K A . 
INÉS, criada. 
O N A T E . 
E l G O B E E N A D O E . viejo. 
L a J i s t i c i a . 

E S C E N A P R I M E R A 

Sala en casa de don Juan 

Doña C l a r a , Inés 

c l a r a . ¡Viste confusión tamaña, 
Inés, n i ta l desvergüenza! 
Por Dios que más no he de verle 
si de rodi l las v in ie ra . 

Inés. Señora, tales los mozos 
son hoy en aquesta t ier ra, 
que son capaces de dar 
a l a más f i rme vergüenza. 

c l a r a . No parece que favores 
buscaba, sino pendencias, 
como s i yo algún soldado 
venido de Flandes fuera. 
¡Tal desacato! A fe mía 
que si tarda m i paciencia 
en acabarse, los muros 
y las rejas atrepella. 

inés. Mas, señora, eso ta l vez 
confianzas de amor eran. 

c l a r a . ¡Las confianzas me placen! 
Cuando sin freno l a lengua, 
sin trabas en el deseo, 
sin medida en l a l icencia, 
quisieron hacer las manos 
lo que los ojos hicieran. 
A fe que airada y corr ida 
dfe conocerle me deja. 

inés. Acaso disculpa tiene. 
c l a r a . ¿Disculpa? ¿De dónde haberla? 
inés. ¿Qué sé yo? Mas quien bien 

te hará l lorar, dice... [quiere 
c l a r a . Cesa, 

y si has de justi f icarle 
quítate de m i presencia. 

inés. Por v i da mía, señora, 
que enojarte no quis iera; 
mas ve... 

c l a r a . ¿Qué? 
inés. E n esto de amores... 
c l a r a . Acaba. 
inés. E n f in , s i supierais 

lo que yo sé... 
c l a r a . D i l o . 
inés. Siento 

enojarte, y ' n o quis iera 
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que apagar s in tiempo el fuego 
fuera en la l lama echar leña. 

c l a r a . Despacha, pues, o a mentarlo 
nunca en m i presencia vuelvas. 

inés. Y a te empiezas a enojar. 
c l a r a . Me harás perder l a paciencia. 

D i lo , o vete. 
inés. De secreto, 

que es confianza secreta. 
S i me empeñas tu palabra 
de callarlo... 

c l a r a . Bachi l lera, 
d i , que puesto que me impor ta 
la noticia.. . 

inés. Estadme atenta. 
Don Pedro es bizarro mozo, 
galán, valiente y discreto,' 
mas como mozo sujeto 
a gozar de cuanto es gozo. 
Amigo de sus amigos, 
franco, noble y l ibera l , 
que hará un milagro, con ta l 
de que en él tenga testigos. 
Y a veis, mozo, l ibre, r ico, 
noble, osado y mi l i tar , 
¿en qué había de parar? 
¿Comprendéisme, o no me explico? 

c l a r a . A fe, Inés, que no te entiendo 
tan oscura explicación. 

inés. Pues prestad vuestra atención, 
que todo os lo i ré diciendo. 
Tan galán como altanero, 
tan fe l iz como galán, 
puso y con razón su afán 
en su estirpe y en su acero. 
Cególe su vanidad, 
y embriagóle su grandeza, 
fió mucho en su r iqueza, 
y creció su ceguedad. 

c l a r a . Acaba, Inés, que tu cuento 
cansándome mucho va . 

inés. Dirélo en f in claro ya 
más que vuestro entendimiento. 
De galán pasó a amador, 
de amador a calavera, 
y es fuerza que a l f i n cayera 
el galán en reñidor. 
De un empeño en otro empeño, 
y de un lance en otro lance. 

acabó por dar alcance 
de cuanto era único dueño. 
Perdió su razón mejor, 
que era el oro, y por volver 
a l oro, ya podéis ver 
que acabó por jugador. 

c l a r a . ¿Y con eso, Inés, pretendes 
su osadía disculpar? 
Más con ello has de agravar 
mis enojos. 

inés . M a l lo entiendes. 
c l a r a . ¿Lo entiendo mal? 
inés. Muy ma l , sí; 

pues bien claro se demuestra 
que cuanto es y cuanto muestra 
lo es y lo muestra por t i . 

c l a r a . ¿Por mí? Mengua es en verdad 
que siéndome, Inés, in f ie l , 
ande yo envuelta con él 
en lenguas por l a c iudad. 

inés. E s a es, pues, otra razón 
que prueba lo bien que quiere. 

c l a r a . ¿De qué l a razón se infiere? 
inés. Infiérese su pasión. 
c l a r a . . Me ama y me olv ida. 
inés. No a fe; 

de apariencias no te asombres, 
que las culpas de los hombres 
siempre t ienen un porqué. 
Y o sé que desesperado 
v ive tan sólo por t i . 

c l a r a . ¿Desesperado por mí? 
¿Cómo, Inés? 

inés. Más reservado 
lo has, señora, de tener. 

c l a r a . Sí por cierto. 
inés. Pues mi rad, 

sin dineros no en verdad 
se enamora a una mujer. 

c l a r a . Ten, Inés, l a torpe lengua, 
que por D ios que doña Clara 
la lengua audaz arrancara 
al que pensare ta l mengua. 

inés. Que yerras también entiendo, 
que s i está desesperado, 
no es sino porque ha jugado 
cinco semanas perdiendo. 
¿Y cómo, pues, te ha de ver ' 
sin vergüenza o s in enojos 
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cuando la luz de sus ojos 
puesta en t i debe tener? 
¿Cómo, pues, ha de venir 
alegre y f ino a su dama 
quien oro perdiendo y fama 
debe callar y sufr ir? 
(¡Válgame Dios, qué torpeza 
o qué necia ceguedad!) 

c l a r a . (Cerca va a la lealtad 
quien por ser cobarde empieza.) 
Y esa v i l disolución 
de don Pedro, ¿aún es por mí? 

ixés. ¿Y quién duda que es así 
con ta l desesperación? 
Puesto que te quiere bien 
y es tan noble caballero, 
fuerza os que s i lo ptimero 
quiere, lo demás también. 
Su mujer te ha de l lamar 
según pienso, mas se aviene 
mal con quien caudal no tiene 
el bien de matr imoniar. 
Y he aquí por qué despechado 
las noches pasa y los días 
en sus torpes compañías 
y en su vic io encenagado. 
Y el tumulto y confusión 
de tan larga barabúnda 
av iva, encona y redunda 
en su desesperación. 
Continuo tras recobrar 
para t i cuanto ha tenido, 
juega de t i con olvido 
y t u amor por conquistar. 
Por impericia o por suerte 
juega con tan mala estrella, 
que tal vez va a dar por ella... 

c l a r a . ¿Adonde? Acaba. 
inés. A su muerte. 
c l a r a . ¡Su muerte, Inés! 
inés. Ved s i os ama 

quien s in duda en su pasión 
juega su reputación 
por quedar bien con su dama. 

c l a r a . ¡Si cierto fuera...! 
inés. A m i fe 

que él mismo me lo contó. 
c l a r a . ¿Cuándo? 
inés. Hov. 

c l a r a . ¿Hoy? 
INÉS. Sí . 
c l a r a . ¿Cómo filé? 
inés. Esperando a hablarle yo. 

Que incierta de la imprudencia 
del lance de la ventana, 
fu i a saber esta mañana 
la razón de la pendencia. 

c l a r a . B ien está. 
inés. ¿Le perdonáis? 
c l a r a . No lo sé. 
inés. Sed menos cruel. 
c l a r a . Busca a Oñate. 
inés. No sé de él.. (Sale.) 

Vedle aquí. 

E S C E N A II 

Doña C l a r a , Oñate 

oña. ¿Qué mandáis? 
c l a r a . Túeresdedon J u a ^ m i h e r m a -

un antiguo servidor. [no, 
oña. Hame unido a m i señor 

larga v i d a . 
c l a r a . Y de t u mano 

lo fía todo. 
oña. Es así. 

L a v i d a le debo y más. 
c l a r a . ¿Y como a él dispuesto estás, 

Oñate, a servirme a mí? 
oña. Me lo ha dicho muchas veces, 

señora, y así lo haré. 
c l a r a . Y yo te lo pagaré 

por cierto como mereces. 
Lo que te voy a encargar 
quiero que en secreto quede. 

oña. Vuesa meíced decir puede. 
c l a r a . Silencio en primer lugar. 
oña. Hombre soy de ta l tesón 

en serviros, doña Clara, 
que antes del pecho sacara 
que el secreto, el corazón. 

c l a r a . Pues que todo el favor tienes 
de m i hermano, conocer 
debes a los que han de ser 
mayordomos de mis bienes. 

oña. Sí por cierto. 
c l a r a . También sabes 

que yo tengo mi porción 
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con cabal separación 
de don Juan. 

oña. Sí. 
c l a r a . Y que por graves 

razones los administra 
con los suyos a la par. 

oña. Y con afán singular 
los beneficia y registra. 

c l a r a . Pues bien, tamaño favor 
me has de hacer en acudirme... 

oña. Y a os di jeque es repetirme 
la orden de m i señor, 

c l a r a . Pues escúchame. ¿Conoces 
a don Pedro de Agui lar? 

oña. Ta l vez de oírle nombrar, 
por señas sólo y por voces. 

c l a r a . L a razón yo me la sé, 
mas t ú de ta l modo harás 
que en secreto le darás 
cuanto p ida. 

oña. Así lo haré. 
c l a r a . Pero que nunca sospeche 

ni mi hermano n i él de mí. 
oña. Más fáci l será que así 

del secreto se aproveche. 
c l a r a . Hazlo t ú del mejor modo 

sin demora ni disculpa, 
que s i alguien de ello te culpa, 
yo te respondo de todo: 
pues completa l ibertad 
te otorgo en ello. 

oña. Está b ien. 
Haré que todos estén 
cual yo a vuestra voluntad. 

c l a r a . (Así m i amor favorezco 
bajo pretextos de honor.) 

oña. (Eso también es amor, 
y más con ambas merezco.) 

c l a r a . Mas m i hermano. Sa l de aquí, 
y silencio sobre todo. 

oña (A fe que es extraño el modo 
con que ambos f ían en mí.) (Vase.) 

E S C E N A II I 

Doña C l a r a , D o x J u a n 

Juax . E l cielo, hermana, te guarde 
c l a r a . Con él vengas. (¡Qué severo 

trae el rostro!) 

j u a n . (Probar quiero 
s i lo oculta de cobarde.) 
Téngote, Clara que hablar 
en asunto que interesa 
que aclaremos. (La sorpresa 
se hizo en su rostro lugar.) 

c l a r a . (¡Cielo santo!) Empezar puedes, 
que atenta, hermano, te escucho. 

j u a n . Eesponde, y ve importa mucho 
que bien respondiendo quedes. 
¿Sabes lo que es el honor, 
m i C la ra , en una mujer? 

c l a r a . De cuantas puede tener 
esa es la prenda mejor. 

j u a n . ¿Si l a pierde? 
c l a r a . Se deshonra. 
j u a n . Y el más leve viso en ella 

confunde, apaga, atrepel la 
la c lara luz de l a honra. 
¿Lo sabes, hermana, bien? 

c l a r a . Así resuelta lo creo. 
j u a n . Y así resuelto deseo 

que no lo olvides también. 
c l a r a . Mas a qué vienen no sé 

preámbulos tan extraños. 
j u a n . Pa ra el mayor de los daños 

la mayor cautela a fe. 
Que a los pies de una ventana 
suene en l a noche serena 
amorosa cant i lena, 
es f ineza cortesana. 
Que en la dulce soledad 
del lecho oiga una mujer 
la música, puede ser 
tan sólo cur ios idad. 
Que a l a música gent i l 
asome acaso al cr is ta l , 
si no es amor c r im ina l 
es van idad mujer i l . 
Que un osado mozalbete 
p ida a un billete razón, 
no dando contestación 
no trae deshonra el bil lete. 
Mas que al son del instrumento 
abra audaz una ventana, 
no es f ineza cortesana, 
que es l iv iano atrevimiento. 
Ahora b ien, contesta, hermana: 
un hombre a tus rejas v i ; 
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¿fué acaso o intento en t i , 
fuiste curiosa o l iv iana? 

c l a r a . Que a un rumor claro y puer i l 
se abra acaso una ventana 
y asome a escuchar tu hermana, 
vanidad es mujer i l . 
Que a un osado mozalbete 
niegue una contestación, 
es hacer su obligación 
devolviéndole el bi l lete. 
Que a un hidalgo l lamamiento 
asomase a una ventana, 
más que osadía l i v iana 
es cortés procedimiento: 
que si esposo ha de tener 
que la dé amor, paz y honor, 
fuerza es que le cobre amor 
antes de ser su mujer. 
S i a favor l a oscuridad 
en su casa le admit iera, 
deshonra y manci l la fuera, 
fuera mengua y l i v iandad. 
Mas s i a l escuchar l a queja 
de su amor pone advert ida 
cuanto expone de atrevida, 
prudente tras una reja, 
dime pues, ¿aquí tu hermana 
en qué pecara en verdad? 
¿Fuera en el la l i v iandad, 
o atención más cortesana? 

j u a n . Donde peligra el honor 
sobra la cortesanía. 

c l a r a . No el honor peligraría 
donde hay honra con amor. 

j u a n . ¿Luego es cierto que ha sal ido 
a la ventana m i hermana? 

c l a r a . Nada he dicho de ventana, 
n i t ú me lo has requerido. 
Me pusiste una cuestión 
y te he respondido a todo; 
hela yo vuelto a m i modo 
variando la solución. 

j u a n . A l f in , contéstame, Clara: 
¿saliste a l a reja o no? 

c l a r a . S i eso te entendiera yo, 
a eso, don Juan, contestara. 
Mas todo va en preguntar, 
don Juan , por una ventana. 

y a fe que de buena gana 
te quisiera contestar. 
Propónesme una cuestión, 
te respondo otra después, 
vuélvetela del revés 
y vuelves t ú a tu opinión; 
pero como no me explicas 
a lo que he de responder, 
yo al contestar, t ú al saber, 
sufres y me mort i í icas. 

j u a n . ¿Más claro lo he de decir? 
Anoche en l a calle entré 
y a lo lejos escuché 
tus ventanas entreabrir. 

c l a r a . B rava presunción por cierto. 
¿No pudo haber más ventana 
que se abriera s i t u hermana 
no hubiera la suya abierto? 

j u a n . ¿Y qué pretendes que arguya 
cuando a m i casa a l l legar 
con un hombre vine a dar 
que me guardaba la tuya? 

c l a r a . Ta l vez tu aprensión sería. 
j u a n . ¿Y era también m i aprensión 

cuando aparte la razón 
contra mí mismo reñía? 

c l a r a . Mas un hombre pudo ser 
que puesto en la calle a acaso, 
a alguno guardaba el paso, 
o ta l vez a una mujer. 

j u a n . Por esa pregunto yo. 
¿Sabes la mujer quién era? 

c l a r a . Muy mal yo de ella supiera 
cuando él del respondió. 

j u a n . Mas s in que él cuenta de sí 
diera, ¡voto a Belcebúi 
¿no sabrás, hermana, t ú , 
si a quien guardaba era a t i? 

c l a r a . Y o nada sé. 
j u a n . Y o sí sé, 

y t ú también lo sabrás, 
porque t ú me lo d i rás, 
o yo decirlo te haré. 
Que él sólo por t i venía 
lo sé yo bien, v ive Dios , 
y así sólo entre los dos 
no ha de quedar ta l porfía. 
Honor tengo y hombre soy, 
y contra fuerza y valor 
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quien mancha osado m i honor 
t ú me lo has de decir hoy. 

c l a r a . Mas aunque por mí v in ie ra , 
¿en qué tu honor te manchara? 

j u a n . ¡Vive Dios que le matara 
si hoy mismo lo conociera! 

c l a r a . Don Juan, demasiado estás. 
Considera que has nacido 
mi hermano, no m i mar ido, 
y que eso te está de más. 

j u a n . ¡De más di j iste! Y a sé, 
v i l lana, tu torpe mengua, 
que me convence tu lengua 
que el que vino por t i fué. 

c l a r a . Muy mal arguyes, don Juan . 
j u a n . Arguya, pues, mal o b ien, 

hoy mismo me dirás quién 
me causa por t i este afán. 

c l a r a . Piénsalo, hermano, mejor. 
j uan . Lo pensé, y me he convencido, 

que hermano, s i no marido, 
tengo hermana, y tengo honor. 

E S C E N A I V 

D o n J u a n , Oña te 

oña. E l señor Gobernador 
quiere veros. 

j u a n . E n ma l hora 

llega por Dios. D i le que entre. 

E S C E N A V 

D o n J u a n , e l G o b e r n a d o r 
gob. Señor don Juan de Mendoza, 

dadme m i l veces los brazos. 
j u a n . Y con ellos me dais honra. 

¡Vos en m i casa! 
gob. Sabiendo 

que llegasteis, y en m i propia 
casa rehusáis compañía, 
vengo a veros en estotra. 

j u a n . Es l a casa en que habi tó 
mi hermana mientras que sola 
túvola m i obligación 
y las armas españolas. 

gob. De esa manera os excuso. 

Dadme otra vez y otra y otra 
esa mano. 

j u a n . Con la vuestra 
más fuerza y más brío cobra. 

gob. Decidme, ¿conque Don Mendo, 
vuestro padre, de Dios goza? 

j u a n . Mur ió , don Lu i s , como noble, 
ganando tumba gloriosa. 

gob. Y a saber que vuestra hermana 
doña Clara aquí tan próx ima 
v iv ía, estando en Toledo, 
por obligación forzosa, 
s irv iérala yo de hermano; 
mas tan oculta guardóla 
su recato, que hoy a un tiempo 
supe de entrambas personas. 
Ved en qué puedo serviros, 
y tened en l a memoria 
que es m i casa vuestra casa. 

j u a n . Cuánto ese aviso me importa 
os mostraré. 

gob. No por cierto. 
Descansad, don Juan , ahora 
de vuestra marcha unos días, 
que ha sido larga y penosa. 
Y o volveré a vis i taros, 
y en tanto contad con toda 
m i autor idad en Toledo, 
que será vuestra, aunque corta. 

j u a n . Acaso l a necesite. 
gob. Y obtendréisla s in demora. 

¿Lleváis acaso algún pleito 
que desenredar? 

j u a n . M u y otra 
es m i intención, mas ya de ella 
os daré parte. 

gob. Y yo ahora 
molestaros no pretendo. 

j u a n . Más que molestia me es honra. 
Y o he de daros unas cartas. 

gob. Descansad, que esloque importa, 
que las cartas yo enviaré, 
por ellas a mejor hora. 
Y pues he de hablar con vos, 
porque aún tengo algunas cosas 
que atañen a vuestro padre 
que deciros de más monta, 
no tardaré en dar l a vuel ta. (Vase.) 

j u a n . T a l vez este hombre me impor ta . 
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E S C E N A V I 

D o n J u a n , Oña te 

j u a n . ¿Oñate? 
oña. ¿Qué mandáis? 
j rAN . Dime, ¿qué hicisteis 

anoche de la dama? 
oña. Aseguróla 

en su casa. 
j u a n . ¿Y l a disteis...? 
oña. Todo cuanto p id ió : mas la cr iada 

sagaz me conoció, y aunque es cal lada, 
y yo de el la respondo, además de eso 
la he llenado de fábulas el seso, 
y l a he desorientado en ta l manera 
que nada creo sospechar pudiera. 

j u a n . Está bien; mas t ú acaso 
¿conociste a l galán con quien reñía? 

oña. Imposible sería, 
que a distancia de un paso 
nada se vía en noche tan oscura. 

j u a n . Perdíle en el tumulto, 
y con ta l desventura, 
que una hora por la calle anduve a bulto 
por ver si me era dado 
concluir de una vez lo comenzado. 

oña. Ta l vez yo , señor, sepa 
averiguarlo todo. 

j u a n . De qué modo me d i . 
oña. Y o me sé el modo, 

s i me dejáis hacer; porque o soy ciego 
o a mucho alcanzo y con l a v is ta l lego. 

j u a n . Explícate más claro. 
oña. Y a os acordáis, señor, del refran-

[ci l lo: 
«Por el hi lo se da tras el ovillo.» 
Y tengo para mí que en paz sigamos 
la pista por el hi lo, 
porque temo más ma l del que pensamos. 

j u a n . ¿Mas quién así se llega s in av i -
[so? 

oña. Mujer es. 
j u a n . Y en el velo misteriosa 

la faz esconde. 
oña. (J es menesterosa, 

u equivocada viene de preciso. 

E S C E N A V I I 

D o n J u a n ; Doña A n a , con manto 

j u a n . Guárdeos Dios. ¿Qué se os ofre-
[ce, 

la silenciosa embozada? 
ana . S i una mujer desolada 

vuestra atención os merece, 
que una palabra me oigáis. 

j u a n . Hab lad. 
ana . A ú n no puede ser, 

que no me han de conocer 
donde vos sólo no estáis. 

(Sale Oñate y quedan solos.) 
j u a n . Servida, señora, os veis: 

decid qué queréis de mí. 
ana . Sepamos antes aquí, 

don Juan, s i me conocéis. (Se descubre.) 
j u a n . ¡Doña A n a ! Cielos, ¿qué es esto? 
ana . Es m i desdicha, don Juan. 
j u a n . Hablad, pues, en que vuestro 

temo algún lance funesto. [afán 
a n a . L a luz el l lanto me arrasa; 

y atino a la voz muy mal . 
E n este punto fa ta l 
la just ic ia entra en m i casa. 

j u a n . ¡La just ic ia! ¿Y cómo así? 
ana . Y a es fuerza que os lo declare 

porque tenga quien me ampare 
en mis cuitas. ¡Ay de mí! 
Tengo, don Juan, un hermano 
para quien nunca bastó 
cuanta r iqueza heredó 
n i cuanto adquir ió t i rano: 
malgastólo en pocos días, 
s in bastar amago o ruego 
a retraerle del juego 
y de torpes compañías. 
Jugó lo suyo y lo ajeno, 
pues yo a m i pesar le d i 
cuanto dejáronme a mí, 
de insana avar ic ia l leno. 
Y tras tantos sinsabores 
como por su ma l pasé, 
m i casa hoy, don Juan , hallé 
presa de sus acreedores. 
De vos me vengo a amparar, 
de angustia y lágrimas l lena. 
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porque a otro que a vos m i pena 
no acertara a confiar. 

j u a n . Doña Ana , con vuestro amor 
boy me honráis y me ofendéis, 
que acudiendo a mí me hacéis 
un favor y un disfavor; 
mas vuestro intento decid, 
que en todo os he de ayudar. 
¿Queréis, señora, tornar 
sin vuestro hermano a Madr id? 

ana. Pues quisisteis vuestra mano 
ofrecerme en m i r iqueza, 
valedme hoy en m i pobreza, 
de mi suerte y de mi hermano. 
Pues que por sus culpas hoy 
tan sola y tr iste me veo, 
acabar es m i deseo 
de las penas en que estoy. 
Y en ú l t imo pensamiento, 
la v ida por concluir, 
yo de aquí no he de sal i r 
sino para i r a un convento. 

j u a n . ¿A un convento? Loca estáis. 
ana. Pues que vos lo presumís... 
j uan . M i rad bien lo que decís, 

que hablando conmigo estáis. 
ana. Por ser quien sois os lo digo, 

porque quiero en este afán 
teneros, si no, don Juan, 
por amante, por amigo. 

j uan . Más se aviene esa amistad, 
doña Ana , en mí con m i amor. 

ana. Pasión es ta l vez menor, 
pero de mayor verdad. 

j u a n . Por cierto que a comprenderos 
aún bien no alcanzo, doña A n a , 
mas es di l igencia vana, 
que en ello he de complaceros. 
vuestra suerte y vuestra fe 
penetra m i corazón, 
}' vuestra honra y condición 
hoy, doña A n a , bien se ve. 
De aquí no habéis de sal i r . 
Pues aquí os habéis venido, 
sin hermano o s in marido: 
de ambos podéis elegir. 
\ uestro hermano, pues perdió 
vuestra hacienda, no queréis: 

vuestro marido, ya veis 
que me ofrezco a serlo yo. 

ana . Abreviemos de razones, 
don Juan : pues noble nací, 
no ha de decirse de mí 
que sucumbo a mis pasiones. 
E n lo que tengo de hacer 
tomé ya, resolución: 
ayudadme mi opinión 
hoy, don Juan, a defender. 
L a just ic ia está en m i casa, 
y yo a la vuestra a l subir 
defensa os vine a pedir , 
y no de vergüenza escasa. 
Ved en tamaña ocasión 
s i lo podéis remediar. 

j u a n . No , s i no habéis de aceptar 
m i mano y m i corazón. 

a n a . Har to os d i je . 
j u a n . Nunca a fe 

s in vos he de consentir... 
a n a . Dejadme, don Juan , sal i r , 

que yo lo remediaré. 
j u a n . Tened, que a l Gobernador 

vov en este punto a hablar. 
Su respuesta en esperar, 
doña A n a , me haréis favor. 
Que s i he de daros enojos, 
no merezco yo en verdad 
sino en vuestra vo luntad 
respetar vuestros antojos. 
E n este mismo aposento 
sola y segura estaréis, 
y usar de ese otro podéis, 
si conviene a vuestro intento. 
Dios os guarde. 

ana . Os vele a vos. 
j u a n . (¡Oh! Su paz rescataré.) 

(Vase.) 
ana . (A olv idar cuánto le amé 

ayudadme, santo Dios.) 

E S C E N A V I I I 

Doña A n a 

N o , imposible, no será; 
no v i va ya en él m i amor, 
que aquí en el a lma m i honor 
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antes que m i amor está. 
¿Y cómo no amarle ya 
cuando más amante así 
todo lo expondrá por mí? 
¡Oh! ¡Tan noble he de ser yo! 
Que él m i amor espere, no; 
yo muera amándole, sí. 
Mas gente l lega... ¿Qué escucho? 
¡De m i hermano es esa voz! 

inés (dentro). ¿Adonde vais tan veloz? 
ped. (dentro).YA asunto importa mucho. 
ana . Con la i r a y el temor lucho; 

s in duda viéndome entrar 
viéneme airado a buscar. 

E S C E N A I X 

Escóndese Doña A n a , y salen D o n P e d r o 
s Inés 

ped. A doña C la i a advert id 
que la espero. 

inés. Mas decid... 

ped. ¡Idos! ¡Qué estupendo hablar! 

E S C E N A X 

D o n P e d r o , sentándose en un sil lón 
¡Por f i n gracias que llegué, 

y por Dios no s in trabajo! 
L a calle de arr iba a abajo 
cuarenta veces crucé. 
¿Quién va? — ¡Oiga su mercé! — 
Dense al r e y . — A b r a n aquí... 
Guard ia en el zaquizamí... 
Tanta pr isa y confusión 
por tener jur isdicción 
en la hacienda que perdí. 

(Riéndose.) 
¿Qué diablos van a encontrar 
en m i casa, ¡voto a Dios! 
si somos a cobrar dos 
y veint ic inco a gastar? 

(Levantándose.) 
Aquí, amor, me has de ayudar. 
Clara l lega. Ment i ré; 
m i amor la ponderaré; 
cuanto más resistirá 

más el t iempo pasará, 
y mejor me salvaré. 

E S C E N A X I 

D o ñ a A n a , oculta; D o n P e d r o , 
Doña C l a r a 

ped. M i Clara, m i bien, m i amor, 
bien sé que es temeridad, 
mas no es posible en verdad 
resistir a tanto ardor. 
Y o te adoro. . 

c l a r a . B i en se ve 
que alevemente mentís: 
si hoy a m i casa Venís, 
decid, don Pedro, por qué. 

ped . (¡Aquí de Dios!) Ángel mío, 
porque, ¿qué v i da habrá en mí 
cuando están presos en t i 
m i razón y m i albedrío? 
Querrás decirme ta l vez 
que porque perdido estoy... 
¡oh! nada a negarte voy, 
fuera necia estupidez. 
Mas yo te amo: un mundo entero 
concebí para t i loco, 
quise conquistarte loco 
en él el lugar pr imero; 
mas me avergüenzo al decil lo. 
¿Quién era yo? U n hidalgui l lo 
a quien sus padres dejaron 
unas viñas y un cast i l lo 
que los tiempos asolaron. 
Y o era noble, era val iente, 
mas dentro del corazón 
hervían eternamente, 
dándome guerra insolente, 
tu amor, Clara, y m i ambición. 
M i ambición, C lara , que en mí 
era tu amor y no más, 
que v ivo y espero en t i , 
y por t i sólo sentí 
no ser príncipe quizás. 
Fuéme adversa la fortuna, 
perdí t iempo, honra y caudal, 
y hoy sin esperanza alguna, 
más m i ambición me importuna 
contra mi suerte fa ta l . 
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Mas, Clara, yo tr iunfaré: 
¡vive Dios! me haré soldado, 
iré al campo y l id iaré, 
y orgulloso tornaré 
más que nunca enamorado. 
Porque pese a la razón, 
no es amor una quimera, 
y yo aquí en el corazón 
de una inf in i ta pasión 
siento la insaciable hoguera. 
A darte m i despedida 
vengo, y espero perder 
en la demanda la v i da , 
o con m i ambición cumpl ida 
tengo, Clara, de volver. 

c l a r a . ¡Oh! ¡Partes! 
ped. Lejos de aquí. 
c l a r a . ¿Cómo? ¿Dónde? 
ped. A conquistar 

tu amor o mi .muerte. 
CLARA. ¿Así . -

piensas, don Pedro, llegar...? 
ped. Hasta tus pies. (De rodillas.) 
c l a r a . ¡Ay de mí! 
ped. Venia otorgadme, señora, 

para par t i r con valor; 
no hay en ello más demora, 
que el corazón me devora 
la hoguera de vuestro amor. 

c l a r a . No, y a es i n ú t i l par t i r , 
don Pedro; quedaos, pues, 
que no os he de permit ir . . . 

ped. N i yo osar más que mor i r 
de ventura a vuestros pies. 
¡Oh! ¿Me amáis? 

c l a r a . Pensadlo vos. 
ped. ¿Siempre igual? 
cíks.k. Siempre igual fu i . 
ped. Mas dejadme por los dos 

part i r . 
c l a r a . Eso no. 
ped. (Vencí 

por asalto, v ive Dios.) (Levantándose.) 
(Pausa. ) 

c l a r a . Lo habéis f ingido muy bien. 
¿Os sentís contento ya? 

ped. (Mi gozo en el pozo está: 
¿a que juega esta también?) 
No os alcanzo a comprender. 

c l a r a . B ien está: olvidemos esto: 
que yo os amo es manifiesto. 

ped. ¡Válgate Dios por mujer! 
c l a r a . Pese a vuestra sinrazón, 

yo os amo, don Pedro, así, 
porque no puedo ¡ay de mí! 
sujetar m i corazón. 
Que un imán incomprensible 
hay, don Pedro, en el amor, 
a l a razón y al va lor 
contrapuesto e invencible; 
y en verdad que s in valer 
a menos, os amo ciega, 
que a tanto, don Pedro, llega 
lo débi l en l a mujer. 
¡Mas cielos! 

ped. ¿Qué pasa? 
c l a r a . . É l es. 
ped. ¿Quién? 
c l a r a . • M i hermano. Mas ganad 

esa puerta. 
ped. No en verdad, 

que en la calle... 
c l a r a . ¿Qué haréis, pues? 
ped. L a just ic ia está en m i casa, 

y con ella he de topar. 
c l a r a . Aquí os podéis ret i rar. 

( A l gabinete donde está doña A n a . ) 
ped. Cerrado está. 
c l a r a . E l tiempo pasa, 

y don Juan por l a escalera 
sube ya . 

ped . Alejaos vos, 
que yo con él... 

c l a r a . No, por Dios. 
ped . Id . 
c l a r a . ¡Don Pedro! 
ped. Sa l id fuera. 

E S C E N A XT I 

D o n J u a n , D o n P e d r o ; Doña A n a , 
oculta 

j u a n , (cerrando la puerta). 
Y a l ibre la casa está, 
que el viejo gobernador 
para sa l i r f iador 
"consentimiento me da. 
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S in duda ocultóse ahí. 
Mas ¿qué miro? 

ped. Guárdeos Dios, 
señor don Juan . 

j u a n . ¿Quién sois vos? 
¿Qué hacéis? ¿Quién os trajo aquí? 

ped. U n hidalgo soy, y espero 
de una dama a quien l lamáis 
hermana... 

j u a n . No prosigáis, 
y seguidme, caballero. 

ped. ¿Adonde? 
j u a n . A l campo. 
ped. ¿Y a qué? 
j u a n . A batirnos. 
ped . ¿La razón? 
j u a n . ¿No os lo dice el corazón? 
ped. Calcado lo siento a fe. 
j u a n . Y a es demás. Sa l id conmigo. 
ped. Y a os dije, don Juan, que no. 
j u a n . Ved que he de sacaros yo. 
ped. Que do aquí no salgo, digo. 

Sé que tenéis l a just icia 
en la callo, y a l bajar 
con la just ic ia he de dar, 
don Juan, por vuestra malicia. 

j u a n . Mentís, y v iven los cielos 
quo quien sois he de saber. 

ped. Y o me daré a conocer 
sin qtie os cause más desvelos. 
ü o n Pedro de Agui lar soy. 

j u a n . (mirándole). 
¡Vos! y anoche con m i hermana... , 

ped. ¿Qué os asombra? E n la venta-
ju.vx. Ciego de cólera estoy., [na... 

(Cierra la puerta y deja la llave en tierra.) 
De aquí no hemos de salir 
ambos a dos, Agui lar , 
y aquí no habéis de encontrar 
l a just ic ia. 

ped. Por reñir 
nada se pierde. Riñamos. (Riñen.) 

E S C E N A X I I I 

Doña Ana, Don Pedro, Don Juan 
i 

j u a n . ¡Cielos! 

ped. ¡Mi hermana! 
( A Don Juan . ) 

Preciso es que esta mañana 
uno de los dos muramos. 

ana . ¡Favor! ¡Favor! 
j u a n . Decís bien: 

hasta morir o matar. 
(Dentro.) ¡Favor a l rey! 

j u a n . ¿Es temblar? 
ped. Eso os pregunto también. 
(Cae don Juan , y don Pedro, airiendo 

un balcón, se descuelga.) 
ped. Ta l vez por este balcón... 

a la puerta he de caer. 

E S C E N A X I V 

D o n J u a n , en t ierra; Doña A n a , Doña 
C l a r a , la Just ic ia 

l a j u s t . Dense al rey. 
c l a r a . ¡Una mujer! 
a n a . (Dadme ¡oh Dios! resolución.) 
c l a r a . ¿Cómo habéis entrado aquí? 
ana . Por m i desgracia impelida. 
l a j us t . Ese hombre yace sin vida: 

que la prendan. 
ana . ¡Ay de mí! 

JORNADA TERCERA 
P E R S O N A S 

Don J U A N . 
Don P E D R O . 
Doña A N A . 
Doña C L A R A . 
L U I S A . 
INÉS. 
E L G O B E R N A D O R . 
OÑATE. 
L a Jus t i c i a . 
M A E S B J U A N . ] 
H ida lgos , 
Soldados, 
Paisanos, 

jugadores. 

E S C E N A P R I M E R A 

Calle, y es de noche 

OÑATE 

Magnífico enredo: 
¡y en qué ha de parar, 
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n i el diablo en Toledo 
ta l vez lo sabrá! 
M i amo acuchillado, 
doña A n a en prisión; 
su hermano empeñado, 
mayordomo yo. 
M i amo discurriendo 
remedios aquí, 
y todos perdiendo 
quedamos a l f i n . 
Y tanto barajan, 
que todos a igual, 
n i suben n i bajan 
n i se hal lan jamás. 
Don Juan ha salido 
por pr imera vez; 
dicen que han venido 
a don Juan a ver; 
y si su imperic ia 
en la conclusión 
mete la just icia, 
¡la logra por D ios ! 

E S C E N A II 

Oña te , L u i s a 

l u i s a . ¿Y ahora, Oñate, qué hay que 
[hacer? 

oña. ¿Pues soy yo doctor acaso? 
l u i s a . No anduviste tan de paso 

para echarnos a perder. 
oña. ¡Yo a perder! Mejor dijeras 

que fu i quien te echó a ganar. 
¿O t ú piensas que aquel dar, 
Luisa mía, no fué en veras? 

l u i s a . Que entonces diste ya sé, 
mas pese a mí condenada 
que ahora no tenemos nada, 
ni encontramos quien nos dé. 

oña. ¿Y a mí a quejarte venías? 
¿Pues he podido hacer más? 

l u i s a . No por cierto; ¿mas podrás 
decirme por quién lo hacías? 

oña. Por las joyas que doña A n a 
dábame en prendas. 

l u i s a . Oñate, 
no acierto cómo se trate 
con maña tan cortesana. 

oña. B ien está: mas dime t ú 
qué piensas hacer de t i . 

l u i s a . Sentar plaza por ahí 
de v i r re ina del Perú. 
Vaya una pregunta chusca. 

oña. V a y a una respuesta necia. 
l u i s a . E n l a tormenta más recia 

el peor puerto se busca. 
oña. E n tormentas judiciales 

¿qué puerto hay donde acudir 
si todos han de sa l i r 
por puertas de criminales? 

l u i s a . L a just ic ia en casa entró, 
mas por yo no sé qué encanto 
llegó otra orden entretanto, 
y otra vez la abandonó. 
Doña Ana . . . no sé más de ella. 
Don Pedro con más furor, 
más que nunca jugador, 
toda la casa atrepel la. 

oña. ¿Don Pedro en su casa está? 
l u i s a . Sí, y encontrándola l lena, 

la vac ia como si ajena 
fuese, y a saco la da . 

oña. ¿Mas tú...? 
l u i s a . De su casa me echa, 

pues de su hermana enemigo, 
dice que soy su testigo 
que su conducta le acecha. 
Que soy una enredadora, 
de su hermana mensajera, 
en sus amores tercera, 
vigía y encubridora. 
Pero más que a t ra razón 
a despedirme le obl iga 
la de no ser yo su amiga 
y tercera en su pasión. 

oña. ¿Está acaso enamorado? 
l u i s a . Ta l vez, pero eso era poco: 

está con sus%trampas loco, 
perdido y desesperado. 

oña. Ten, Lu i sa , esa lengua de hacha, 
que has comido de su pan. 

l u i s a . Y él engordó con m i afán, 
y hoy a secas- me despacha. 

oña. ¿Mas doña Ana...? 
l u i s a . • Tan cruel 

l loro su enemiga estrella, 
y lloro en verdad por el la, 



G A N A K P E R D I E N D O 

aunque me alegro por él. 
A l part i rme esta mañana 
eché mis últ imas redes; 
n i clavos en las paredes 
deja su pasión v i l lana. 

oña. A l l í viene. 
l u i s a . Y a le ves; 

los pasos vino contando 
como si fuera arrastrando 
toda su hacienda en los pies. 
No quiero que a verme llegue. 
Adiós, Oñate. 

oña. Adiós, Lu i sa . 
l u i s a . Y di le que con más pr isa 

el a lma de una vez juegue. 

E S C E N A ITI 

D o n Pedko ; Oñate , oculto 

ped. Otra vez vuelvo a tentar 
el r igor de m i fortuna, 
porque quien mucho importuna 
s i no logra ha de cansar. 
L a aurora no me ha de hallar 
aquí y a de ningún modo, 
pues de quedar en el lodo 
de la miser ia sumido, 
vale más haber corrido 
la suerte y la audacia en todo. 
Suerte, madre revoltosa 
de los naipes y los dados, 
ídolo de los soldados 
y la gente valerosa, 
emperatriz poderosa 
que en opuestos hemisferios 
minando estados e imperios 
e l bajo mundo nivelas, 
y a ningún mortal revelas 
tus desiguales misterios; • 
a t i , luz de los audaces, 
compañía en la grandeza, 
esperanza en la pobreza, 
que continuo esperar haces 
a nuestros días fugaces 
la fortuna que no llega, 
reina alada, muda y ciega, 
que a ciegas en todas partes 
males y bienes repartes. 

v ie ja que con todo juega; 
duélete, madre, de mí, 
que como a norte y escudo 
en mis congojas acudo 
por ú l t ima vez a t i . 
Heme y a a tus pies aquí 
como ori l las de la mar, 
dispuesto en ella a arrojar 
cuanto tengo y cuanto soy; 
porque pienso salvar hoy 
cuanto valgo, o naufragar. 

E S C E N A IV 

D o n P e d r o , Oñate 

oña. ¿Señor don Pedro? 
ped. ¿Quién es? 
oña. U n amigo. 
ped. Guárdeos Dios; 

mas nada que hacer con vos 
tengo, conque hasta después. 

oña. No tan apriesa os vayáis, 
que algo tendremos que hablar. 

ped. ¿Traes espada? 
oña. ¿Es a l id iar , 

don Pedro, adonde ahora vais? 
ped. Voy donde a vos no os importa. 
oña. Mas donde os importa a vos 

vayamos juntos los dos. 
ped. No, que es jornada bien corta, 

y es demás la compañía. 
oña. Pero podéis tropezar, 

e hicierais bien en l levar 
quien acudiros podría. 

ped. Es demasiado ofrecer 
para pensar en cumpl i r ; 
ved si me habéis de acudir, 
porque me voy a caer. 

oña. Vamos, pues que vuestro amigo 
soy ha mucho t iempo ya. 

ped. Pues si sois mucho tiempo ha, 
venid, si os place, conmigo. 

oña. (quitando el embozo). Vamos. 
ped. ¿Ginés? 
oña. Ved , señor, 

si seré buen compañero. 
ped. Soy, Ginés, un majadero... 
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vienes al tiempo mejor; 
¿traes dineros? 

oña. Excusada 
pregunta. Sí; ¿qué queréis? 

pbd. Ved en lo que estimaréis... 
oña. Y o , señor, no estimo nada. 

Dádmela estimada vos 
cualquier prenda, y despachemos. 

ped. Tienes razón; hablaremos 
después del valor los dos. 

oña. H a de ser grande la apuesta. 
ped. Como que voy a amarrar 

la fortuna, o a quedar 
por puertas. 

oña. ¡Audacia es esta! 
ped. Es m i postrera esperanza, 

y en ella la arriesgo toda. 
oña. ¡Bien! Con la fortuna, boda, 

que o nada o todo se alcanza. 
ped. Es ta noche l a hago mía, 

o la dejo de servir. 
oña. Por ella hemos de reñir 

hasta que despunte el día. 
ped. ¿Tal ánimo, traes, Ginés? 
oña. Por vuestra amistad no más. 
ped. N o te vuelvas, pues, atrás. 
oña. A no ver que chanza es 

de otro modo respondiera. 
ped. Mas ve que si pierdo todo... 
oña. ¡Qué diablo! Habláis de modo 

como si ya se perdiera. 
Delante, señor, marchad, 
y en mí f iad . 

ped. S i es así 
delante voy. 

oña. Y por mí 
cual s i fuerais ya jugad. 

• 

E S C E N A V 

D o n J u a n , trayendo a Doña A n a 
con manto; Oñate 

J u a n . ¿Con quién hablabas? 
oña. Con él. 
j u a n . ¿Pedía oro? 
oña. Sí, señor, 

y cada día mejor 
sabemos nuestro papel. 

Zorrilla. — Tomo 11. 

Mañana al salir l a aurora 
y a en Toledo no estará. 

j u a n . ¿Y esta noche? 
oña. Queda allá, 

que me espera desde ahora. 
j u a n . Toma, y aguardadme a mí. 
oña. ¿A vos, señor? 
j u a n . Sí por cierto. 

Todos tenemos abierto 
el mismo camino al l í . 

oña. Mas.. . 
j u a n . Ahí l levas unos dados: 

a que yo entre esperarás 
y con ellos jugarás. 

oña. ¿Son amigos? 
j u a n . Y probados. 

(Toda esta escena pasa entre don J u a n y 
Oñate: el resto entre don- J u a n y doña 
A n a . ) 
a n a . ¿Quién es ese? 
j u a n . U n comerciante 

que me empeña alguna vez, (Vanse.) 
oña. ¡Don Juan ha de ir...! Pardiez 

que no lo entiendo. Adelante. (Vase.)-

E S C E N A V I 

Sala corta en casa de don Juan 

Doña C l a r a , Inés 

c l a r a . ¿Viste, Inés, a don Pedro? 
inés. Sí, señora, 

y a Mad r i d parte a l despuntar l a aurora. 
c l a r a . ¿A Madr id? 
inés. Eso di jo, , 

y hállele en el afán tosco y prol i jo 
de deshacer la casa. 

c l a r a . ¡Cielos! ¡Que esto me pasa! 
Que se par ta a M a d r i d y no le vea. 
Mas dime, Inés, y a l f i n consuelo sea 
del a lma dolor ida, 
¿qué decía de mí a su despedida? 

inés. Fuera la priesa, o el capricho 
[fuera, 

anduvo descortés en gran manera. 
«Decid, di jo, a esa dama 
que esta noche me parto de Toledo, 
que en mí más nunca piense, 

49 
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y la descortesía me dispense, 
que primero soy vo.» 

c l a r a . Traidor, ingrato. 
¿Esto te di jo, Inés? No lo esperaba; 
mas a fe que en tan necio desacato 
no sabía ta l vez de quien hablaba. 
Mas yo he de hablarle, Inés, antes que huya , 
y he de minar a l f i n l a astucia suya. 

inés. Ved lo que hacéis, señora. 
c l a r a . Y a nada es tiempo de mi ra r 

le amo, le adoro, le idolatro ciega, [ahora: 
y a ta l extremo llega 
ya mi pasión, que fuera de camino 
a amarle y nada más me determino. 
¿Por qué galán a l pie de mis ventanas 
en amoroso son me requería? 
¿Por qué en suaves cantigas cortesanas 
con fábulas de amor me enardecía? 
¿Pensaba acaso que a su amante queja 

sordo m i corazón, sordo m i oído, 
no cruzaba su voz la doble reja 
buscando el corazón adormecido? 
¿Pensaba que sus vanos juramentos 
el fondo de m i pecho no minaban, 
n i tenían sus t ibios pensamientos 
eco con que en los míos resonaban? 
¡Por Dios que se engañó! S i sabe ardiente 
f ingir su vano amor ¡el insensato! 
¡oh! no sabrá apagar l a que imprudente 
inflamó hoguera con osado trato. 
¿Inés? 

inés. Señora. 

c l a r a . E l manto dame al punto, 
y sigúeme. 

inés. Mi rad. . . 
c l a r a . Y a va mirada: 

por honra y miramiento todo junto 
arrostra una mujer enamorada. 
¿Mas llamaron? 

inés. K o sé. 
c l a k a . M i r a esa puerta. 
inés. Vuestro hermano, señora. 
c l a r a . ¡Por m i v i da que acierta 

a acudirme don Juan en mala hora! 
Mas, abre, Inés, aprisa, 
y si tarda en salir llévame el manto, 
y de su sueño o inquietud me avisa. (Vase.) 

E S C E N A V I I 

D o n J u a n , Doña A n a 

j u a n . Doña A n a , en m i casa estáis, 
y al cuidado de m i hermana 
hasta después de mañana 
es fuerza permanezcáis. 
L ibre del todo quedáis, 
y o yo poco he de saber, 
o presto habrán de volver 
otra vez a vuestra mano 
los bienes que vuestro hermano 
tan sólo supo perder. 

ana . Mas decidme antes, don Juan: 
¿sano estáis ya de l a herida? 

j u a n . Doña A n a , no por m i v ida 
os paséis tan hondo afán. 

ana . Largo tormento me dan 
los recuerdos de aquel día. 

j u a n . Segura, señora mía, 
en ello podéis v i v i r ; 
ñié un amago de mor i r 
por el b ien que yo quería. 

ana . Mas tuve l a culpa yo; 
dejad que al menos la l lore. 

j u a n . Pues dejadme vos que adore 
a quien m i herida causó. 
Mas ya que esto se arregló, 
doña A n a , atención prestad, 
que es ya mucha ceguedad, 
osadía y al t iveza, 
acosar vuestra nobleza, 
contra vuestra voluntad. 

a n a . Dispuesta, don Juan, estoy 
vuestra razón a escucharos, 
porque más que toleraros 
debo respetaros hoy. 

j u a n . A hablaros de entrambos voy, 
porque en tamaña ocasión 
desigual resolución 
es preciso que tomemos, 
y entrambos consideremos 
nuestra noble condición. 
Por un impensado azar 
en m i casa os sorprendieron; 
culpada, pues os prendieron, 
os hubieron de juzgar. 
A l f i n os logré salvar 
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con empeño y con favor, 
pero otro riesgo mayor 
sin duda vais a correr; 
pues sois hermosa y mujer 
no os cumple ta l guardador. 
S i en esta casa os quedáis 
peligra vuestra opinión; 
pero hay en esta ocasión 
más peligro en que salgáis; 
donde quiera que vayáis, 
que habéis de i r sola es bien l lano. 
S i os guardáis de vuestro hermano, 
pues que tanto os ofendió, 
que otro os ampare que yo 
es pensamiento vi l lano. 
Que yo os amo, claro está: 
s i rae amáis, vos lo sabréis; 
y mirad qué respondéis; 
que sin duda es tiempo ya: 
puesto que la noche os da 
tiempo, pensadlo mejor, 
que a una parte vuestro honor 
y a otra la seguridad, 
es quedar en l a c iudad 
lo mejor y lo peor. 
Si no me habéis de admi t i r , 
pues que tanto no merezco, 
el amor que yo os ofrezco 
fuerza es, doña Ana , par t i r ; 
mas no he de dejaros i r 
si no vais con vuestro hermano; 
queesto no queréis, es l lano; 
y si esto no ha de llegar, 
fuerza es, doña Ana , quedar, 
y murmure el vulgo vano. 

ana. Atenta ya os escuché, 
v otorgaros la razón 
es forzosa obligación, 
pues ambos peligros sé. 
Tal decisión tomaré 
que nos convenga a los dos, 
y no os extrañéis, por Dios, 
que noble, don Juan, nací, 
y no he de faltarme a mí 
cuando a vos no os faltáis vos. 
IJiónos por desgracia el cielo 
una pasión hechicera, 
que un cielo la t ierra hiciera 
si infierno no fuera el suelo. 

Por el la en t ierno desvelo 
los seres amantes van 
siguiéndose con afán, 
como las sombras a l sol, 
como a l sol el girasol, 
como a l acero el imán; 
mas ta l es la incompletez 
de este mundo que habitamos, 
que siempre el bien que gozamos 
es miseria y hediondez. 
Amor sentimos ta l vez 
que el corazón nos devora, 
y su l lama abrasadora 
nos es fuerza sofocar, 
porque no acertó a brotar, 
don Juan , en la mejor hora. 
S i viviéramos aún, 
don Juan , en un paraíso, 
para amar no era preciso 
más que el cariño común; 
mas para amarse según 
las leyes en que v iv imos, 
es fuerza nuestro cariño 
donde pusimos mi ra r 
no lo que fuimos a amar, 
sino lo que amar pudimos. 
E l amar a una mujer 
sólo, don Juan , por su amor, 
corriendo el t iempo es peor 
que veni r la a aborrecer; 
la inconstancia en el querer 
es propia del corazón, 
y s i por o t ra ocasión 
a l f i n l a razón se acaba, 
se ve tarde que sobraba 
cuanto antes no fué pasión. 
Puesto que a este amor social, 
para que cobre interés, 
forzoso añadirle es 
otro interés mater ial , 
do no hay más que espir i tual 
pasión con que se mantenga, 
claro es que no se sostenga 
amor e interés por Dios, 
y que alguno de los dos 
a ceder a entrambos venga. 
Don Juan , yo he de ser quien soy, 
pues quien soy siendo nací: 
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por vos, por él, y por mí, 
busco a m i hermano desde hoy. 

j u a n . Mas mirad.. . 
a n a . Resuelta estoy. 
j u a n . Mas tanta tenacidad 

con que habéis sin car idad 
pintado a vuestro capricho 
un amor... 

ana . S i bien no he dicho, 
yo sé que he dicho verdad, 
y esto baste. 

j u a n . Baste, pues. 
Y porque no haya demora, 
a vuestro hermano, señora, 
que hoy busque preciso es. 

ana . Mas ta l prisa... 
j u a n . ¡Oh, que después 

no será t iempo! 
a n a . Id con Dios. 

Y a lo que hacer sabréis vos, 
y no he de pediros cuenta. 

j u a n . Y a m i vuelta más contenta 
será l a v i da en los dos. 

E S C E N A V I I I 

Doña A n a 

¡Yo sabré amar! y de la negra v i d a , 
sentada en la r ibera 
yo l loraré de m i pasión perdida 
la calma pasajera. 
Y o sabré amar, y de m i amante h is tor ia 
la lastimosa huella 
quedará como rastro en m i memoria 
de moribunda estrella. 
Lejos de mí l a fiesta de ese mundo, 
que osado y maldiciente 
l a marcha del dolor largo y profundo 
buscaría en m i frente. 
Y o l loraré en silencio solitaria, 
y en m i postrema hora 
no podrá descifrar en m i plegaria 
la razón del que l lora. 

E S C E N A I X 

Doña A n a , Doña C l a r a 

c l a r a . Y a ha salido m i hermano, 
y a favor de la noche tenebrosa 

saldré también. ¡Mas Dios, qué es lo que 
[miro! 

ana . (Doña Clara, ésta es; ¡yo no res-
[piro!) 

c l a r a . (¿Mas no es ella?) Decidme; 
¿vos de don Pedro hermana 
no sois? 

ana . Y o soy doña A n a 
de Mendoza, señora, 
que a m i hermano ta l vez buscando ahora 
a l favor me acogí de vuestro hermano. 

c l a r a . ¿Vos buscáis a don Pedro? 
Tanto mejor; es l lano 
que cuando ambas a par le buscaremos 
con más faci l idad le encontraremos. 
Inés,, el manto, presto. 

a n a . Mas m i rad que s i vuelve 
don Juan , ¿con qué pretexto 
disculpa le daréis de tanta prisa? 

c l a r a . Y o también a don Pedro 
bnsco, y es di l igencia tan precisa, 
que saliendo las dos en busca suya 
tornaremos a casa 
antes que a ella don Juan se restituya. 
(Y así cuando don Juan haga querella, 
pues a su hermana busca, 
yo le di ré que importunaba ella.) 

a n a . Mas mirad. . . 
c l a r a . . Vamos pronto, 

que antes de media hora... 
a n a . Mas reparad, señora... 
c l a r a . Y a v a bien reparado. 

A don Pedro busquemos, 
que antes que don Juan vuelva, volvere-

[mos. 

( L a ase del irazo y vanse.) 

E S C E N A X 
Un figón; una mesa a cada lado, y otra en el fondo-

E n las laterales, barajas; en la del centro, dados. 
A l a derecha una puerta, sobre la que se lee-
Poso a la hostería. Botellas y vasos. 

D o n P e d r o , Oña te y algunos hidalgos 
en la mesa del centro; soldados y gente del 
puel lo, en ¡as laterales. Be i sn y juegan. 

(Mesa primera.) 
u n o . Jugad b ien. 
o t r o . Va is a perder. 
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e l p r imero . Maese Juan, no hacéis 
[ninguna. 

maese j u a n . Es r igor de m i for tuna. 
uno de l o s que j u e g a n . ¿Triunfos 

[son? 
maese j uan . L o podéis ver. 

Bastos son triunfos. 
o t r o . Jugad. 
ma.bse j u a n . Pues perdemos ¡voto a 

[Dios! 
e l a n t e r i o r . ¿Quién ha soltado ese 

[dos? 
maese j u a n . Y o lo he soltado; cargad. 

(Mesa segunda.) 
uno. Tú tienes las cartas dobles. 
o t ro . Mientes como un escribano. 
e l pr imero. Muestra el juego, abre la 

[mano. 
e l segundo. Aquí está. 
un s o l d a d o . Los juegos nobles; 

no haya trampas, sino 
tiene esto f i n de contado. 

uno de l o s que no j u e g a n . Téngase, 
[señor soldado. 

e l s o l d a d o . ¿Quién dice téngase? 
e l a n t e r i o r . Y o . 
e l s o l d a d o . Mire y calle. 
e l a n t e r i o r . Eso le digo. 
e l s o l d a d o . Vuesa mercé se sosiegue, 

calle, beba, escuche y juegue, 
o apártese acá conmigo. 

e l pr imero. Triunfos son oros. 
e l segundo. Ahí van . 
e l t e r c e r o . Por no tenerlos mayores 

ahí va ese cuatro. 
e l c u a r t o (recogiendo ¡a laza) . 

Señores, 
donde las toman las dan. 

e l s e g u n d o . Es que no hacen unabaza. 
e l p r imero . Toda la noche perdemos. 
e l t e r c e r o . No tenp-o prenda. 
e l segundo. Juguemos; 

eso no nos embaraza; 
bajo palabra jugad, 
que mañana pagaréis. 

(Mesa primera.) 
uno. Maese Juan, ¿cuánto perdéis? 
maese j u a n . Cuarenta escudos 
OTRO- Cargad. 

(Mesa tercera.) 
uno (que echa los dados). 

Vos, don Pedro. 
ped. (apuntando). A la mayor. 
e l p r imero . Juego, diez: (T i ra . ) no 

[vais tan ma l . 
Juego, seis. (T i ra . ) 

e l segundo. Lance fatal : 
pierdo l a suerte mejor. 

e l p r ime ro . P e d i d . 
ped . L a mayor. 
e l p r imero Ahí v a . ' 

Juego, nueve. ( A l segundo.) V a por vos; 
juego, siete. 

e l segundo . ¡Vive D ios ! 
Sorda m i fortuna está. 

u n h i d a l g o . Don Pedro, ¿cuánto per-
[déis! 

ped. Gano treinta y seis escudos. 
e l h i d a l g o . ¡Gracias a Dios! 
ped. Son desnudos 

los t re inta, que debo seis. 
Servidme v ino. 

e l c u a r t o . Eso sí; 
tenéis razón; v ino y juego. 

e l t e r c e r o . Mientras at izan el fuego, 
t i r ad una vez por mí . 

(Mesa segunda.) 
' uno . Dobles esas cartas son. 
o t r o . Eso ya es tenacidad. 
e l p r ime ro . Dobles son. 
e l c u a r t o . Es la verdad. 
e l segundo. M.entís vos. 
e l c u a r t o . Tiene razón. 
e l p r imero . Infame, me habéis robado: 

volvedme todo el dinero, 
o v ive Dios. . . 

e l q u i n t o . ¡Caballero! 
e l segundo. S i tocáis sólo un cornado, 

os envaso este puñal . 
e l p r imero . Sol tad, t ra idor. 
e l c u a r t o . ¡Vive Cristo 

que fué t rampa! 
u n s o l d a d o . No lo he v is to . 
o t r o . Dice b ien. 
o t r o . Pues dice ma l . 
e l p r imero . Esos escudos me den, 

o v ive Dios que a estocadas 
los recobre. 
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e l s o l d a d o . Camaradas, 
silencio, quietos estén. 

e l segundo. Sa l id conmigo a l a calle. 
e l p r imero . Eso b ien. 
e l segundo. Vamos. 
e l p r imero . V e n i d , 

y a ser cortés, voto al C i d , 
que una vez he de enseñalle. 

maese j u a n (de una mesa a otra). 
¿Qué es eso? 

uno (en la otra mesa). 
U n poco paciencia, 
algo descontentadizo. 

MAESE JUAN. ¿Picóse? 
EL OTRO. Sí. 
maese j u a n . Pues m a l hizo. 
o t r o . L leva con él su sentencia. 

(Mesa tercera.) 
e l segundo. Tened ahí, que gano yo. 
ped. T i ró por mí. 
e l segundo. Fué por mí. 
ped. Pues yo el ú l t imo perdí. 
e l segundo. No perdisteis. 
ped. ¿Cómo no? 
e l p r imero . Don Pedro, tiene razón; 

t i ré por él. 
ped. S i eso es, 

callo, y pierdo veint i t rés, 
¡Vino, muchacho! 

e l p r imero . Diez son. 

E S C E N A X I 

Dichos; D o n J u a n , con antifaz 

(Mesa primera.) 
uno. ¡Genti l tal le! 
maese j u a n . Audaz a fe. 
e l p r imero . ¿Conocéisle? 
maese j u a n . ' No por cierto; 

el semblante trae cubierto. 
e l segundo . ¿Quién es ese? 
e l t e r c e r o . No lo sé. 
j u a n . (Al l í está don Pedro: l lego: 

y Oñate vino con él. 
B ien estudió su papel.) 

(Mesa tercera.) 
uno. Por vos va , don Pedro. J i u ^ o . 
ped. L a mayor. 

e l p r imero . Once. 
ped. Y a es mía. 
j u a n (llegando). Y o apuntaré contra 

la mayor. . [vos: 
EL PRIMERO. Doce. 
ped. ¡Por Dios! 

¿Su merced nos desafía? 
j u a n . No, juego como cualquiera: 

fortuna fué s i gané. 
ped. Fortuna s in duda fué, 

porque a ser de otra manera... 
j u a n . ¿Qué fuera? 
ped. ¿Sabéis quién soy? 
j u a n . Un . . . don Pedro de Aguilar; 

mas ved s i queréis jugar, 
que esperando juego estoy. 

ped. ¿Sois muy valiente? 
jua*n. Ta l vez; 

mas me ayuda l a fortuna, 
y jamás cedió a n inguna. 
m i fortuna y m i al t ivez. 
E n f in , ¿jugáis? 

ped. Descubrios. 
j u a n . ¿Qué os importa m i disfraz? 

Tras este lienzo falaz 
encubro secretos míos. 

ped. Pero quien el rostro encubre, 
traiciones guarda o temor. 

j u a n . L a t ra ic ión del jugador 
con el juego se descubre. 

oña. (a don Pedro). 
Y o a vos, don Pedro os abono; 
jugad.) 

ped. B ien ; juguemos pues. 
j u a n . Que os mantengáis fuerza es 

con tan poderoso abono. 
oña. ¡Bien! Señores, juego nuevo 

yo os sacaré 
j u a n . Sea. 
ped . T i r a d . 

(Mesa segunda.) 
uno . Esas bazas os tomad. 
o t r o . Y con esta siete l levo. 
e l p r imero . ¿Ganasteis? _ , . ? 
e l segundo. Qué, ¿no jugáis-
e l p r imero . No tengo qué. 
e l segundo. Norabuena, 

tomad la mi tad . 
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e l pr imeko. Es ajpna. 
que otra mitad me ganáis. (Leváyitanse.) 

(Mesa primera.) 
uno. No juego más. 
MAESE JUAN. ¿Por qué 110? 
e l t r í m e r o . Porque pierdo todo un 

[año. 
maese j u a n . ¿Eso miráis? ¿Sois taca-

[ño? 
, e l p r imero . ¿Pues nací príncipe yo? 

o t r o . Jugad. 
e l pr imero. No juego. 
maese j u a n . Sea así. 

(Levántanse iodos, y se acercan a la mesa 
3.a, donde están don Juan , don Pedro y 
Oñate.) 
e l pr imero. ¿Es apuesta? 
e l segundo. Así parece, 
e l t e r c e r o . Atendamos. 
e l segundo. Lo merece, 
e l p r imero . ¿Va contra don Pedro? 
EL SEGUNDO. Sí. 
oña. (tirando con sus dados). 

Don Pedro, a vos. Juego, seis. 
A vos, el del ant i faz. 
Juego, diez. 

j uan . Gano. 
pkd. E n verdad, 

brava fortuna tenéis. 
oña. (a don J u a n ) . 

Juego a vos, once. Sacáis 
bien alto. Don Pedro, a vos. 
Juego, siete. 

ped. Voto a D ios 
que sin alma me dejáis. 
Muchacho, v ino. (Bebe.) 

e l p r imero . Eso es; 
valor, don Pedro. 

i'Ei). Sigamos. 
oña. Caballero, a vos. 
e l segundo. Veamos. 
oña. Juego, cinco. 
ped. Es mía. 
oña. (tirando). Tres. 
ped. Por m i v i da que es azar. 
j u a n . ¡Qué suerte más importuna! 
ped. Ahí va toda m i fortuna 

m una vez, por acabar. 
" ñ a . A vos, caballero: diez. 

ped. ¡Por San Mi l lán! 
oña. Juego a vos. 

Tres. 
ped. ¡Qué suerte, v ive Dios! 

No se me ha dado una vez. (Retirándose.) 
j u a n . ¿Qué es eso, no jugáis más? 
ped. Como las barbas no juegue 

no sé y a qué a jugar llegue. 
j u a n . Vuestra palabra.. . 
ped . Quizás, 

s i aun m i palabra tuv iera, 
¿pensáis que no la jugara? 

j u a n . Con el la me contentara, 
que sé bien que se cumpl iera. 

ped. Haced cuenta que la d i 
y l a perdí. 

j u a n . ¿Mas no habéis 
prendas? 

ped. Ved las que queréis. 
j u a n . ¿Las haciendas? 
ped. Las perdí. 
j u a n . ¿Soldado sois? 
ped. Capitán. . 
j u a n . ¿Las armas? 
ped. Perdüas ya. 
j u a n . ¿Caballo? 
ped. Jugado va . 
j u a n . ¿Sueldo del rey? 
ped. No le dan. 
e l p r imero . Probad, don Pedro, for­

t u n a . 
Veinte escudos presto yo. 

e l segundo. Y o diez. 
e l t e r c e r o . Y o quince. 
ped. Eso no: 

todo en una se reúna, 
y apuntadlo. 

EL SEGUNDO. ESO 68, Valor. 
oña. Juego, diez. 
ped. Aho ra sí 

que vuelve la suerte a mí. . 
oña . Juego, once. 
J U A N . Es encantador! 
e l p r imero . Don Pedro, imposible a 

[fe 
me parece. 

e l segundo. ¡Qué jugar! 
oña. Vaya , ¿volvéis a apuntar? 
e l t e r c e r o . Jugad. 
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ped. Y a no tengo qué. 
j u a n . Esa espada. 
pED- B ien , t i rad . 
oña. Vos, hidalgo. Once. 
e l segundo. ¡Qué suerte! 
oña. A vos, don Pedro. Seis. 
pED. Muerte 
dais; a Dios os quedad. 
e l p r imero . Y o juego con vos: jugue-

[mos. 
Seguro en m i suerte estoy. 

e l segundo. Y o con vos a apuntar 
[voy. 

ped. Pero no sé qué juguemos. 
j u a n . ¿Contra todo lo perdido 

no tenéis ya que poner? 
¿No tenéis casa, mujer, 
no sois dueño ni marido? 

ped. Muchacho, v ino. No tengo 
casa, n i mujer, n i hogar. 
Una hermana... y... 

u n s o l d a d o . ¡A jugar! 
j u a n . Con vuestra hermana me aven-
ped. Reportaos. Voto a Dios [go. 

que lo que decís miréis. 
j u a n . Hago porque recobréis 

lo que habéis perdido vos, 
y esa puesta os doy de más. 

ped. (marchándose). 
(¡Una suerte tan seguida! 
¡Imposible es, por mi v ida , 
que se sostenga...! ¡Quizás!) 

e l p r imero . Vamos, dejad de pensar 
y decidlos val iente. 

ped. No ha de ser. 
e l segundo. ¿Cobardemente 

os habéis de retirar? 
ped. (¿Mas quién sabe? Contra todo 

arriesgo una prenda yo.) 
e l t e r c e r o . ¿Habéis de huir? 
ped. (Eso no. 

y el pagar... E s de otro modo.) 
t odos . ¡Bien, don Pedro! 
e l p r imero . Y yo con vos 

esta espada jugaré. 
e l segundo. Y o estos diamantes. 
e l t e r c e r o . A fe, 

yo cien escudos. 
e l c u a r t o . Y o dos. 

e l qu in to . Y yo aquesta cruz de plata. 
ped. ¡Venga v ino! 
oña. V a y a en paz 

a vos, el del ant i faz. 
Juego, nueve. 

muchos. Bajo data. 
oña. Vuesas mercedes atiendan. 

Va por ellos. Juego, tres. 
ped. Trampa por los cielos es. 
uno. Los demonios que lo entiendan. 
j u a n . ¡Cómo t rampa, v ive Dios! 

(Pone mano a la espada.) 
ped. Ténganse aquí. 
(Echando también mano a l estoque.) 
j u a n . Vuestra hermana 

perdisteis. 
ped. Es prenda vana. 
j u a n . Y a estocadas... 
ped. Eso a vos. 
a l g u n o s . Paz . 
o t r o s . ¡Fuera! 

E S C E N A X I I 

Cuchilladas. Oñate se -ponealiado ífeDoN 
J u a n . Algunos toman partido por Don 
P e d r o . Derriban las luces y queda todo 
en concusión. D o ñ a A n a y Doña C la ra 
asoman a la puerta como huyendo de al­
guien que las persigue. 

a n a . ¡Cielo! ¿Es aquí? 
c l a r a . L a voz de don Pedro es esa. 

J u a n , encontrándose en la oscuridad^ con 
doña Clara . ¿Quién aquí se me atraviesa. 

ana . ¿Qué es lo que escucho? ¡Ay de 
[mi', 

don Pedro. 
ped. (hallándose con doña Ana) . 

¿Qué es esto? ¿No 
es mujer esta que toco? 

a n a . ¡Cielo santo! 
ped. ¿Estoy yo loco? 
j u a n . ¡Ténganse! 
ped. ¡Luz! , , 
uno . ¿Quién cayo. 
ped. ¡Voto a Dios! Luces aquí. 
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E S C E N A U L T I M A 

E l Gobe rnado r , Ronda y dichos 

gob. Dense al rey. 
ped. Atrás el rey, 

que primero que su ley 
me importa m i honor a mí. 

( A doña Clara, a quien tiene asida.) 
¿Quién sois vos? 

gob. Que nadie osado 
mueva el pie. Vos, caballero, 
decid quién sois. 

uno. U n soldado. 
gob. Cada uno el nombre que goza 

diga, que esperando estoy, 
ped. Don Pedro de Agui lar soy. 
j uan (descubriendo el rostro). 

Y yo don Juan de Mendoza. 
ped. ¡Vos! ¡Cómo...! Y yo, v ive Dios. 
juan . Reportaos, pese a mí, 

que no sé quién está aquí 
ofendido de los dos. 
Vuestra hacienda habéis perdido, 
y pues toda en m i poder 
está, yo os la he de volver: 
para esto la he obtenido. 
Mas con una condición. 

ped. Dec id . 
j uan . Y o tengo una hermana; 

su esposo seréis mañana, 
que pel igra su opinión. 

(Don Pedro ríe a carcajadas.) 
¿Os reís? 

ped. ( lomismo). Yeá si me río. 
gob. ¿La razón? 
ped. Os la d i ré. 

¿Visteis horóscopo a fe 
más fortunado que el mío? 
Jugué y perdí hasta la espada; 
gocé jugando y perdiendo; 
gran v i d a hice a lo que entiendo, 
y al cabo no pierdo nada. 
M i rad s i que r ía es b ien. 

( A don Juan . ) 
Pero yo tengo otra hermana: 
hacadme el favor mañana 
de desposarla también. 

a n a . Así será, y pues estoy 
tan a t iempo, esta es m i mano. 

c l a r a . Y a que consiente m i hermano, 
yo, don Pedro, vuestra soy. 

j u a n . ¿Mas cómo...? 
ped. L a explicación 

para luego... pese a mí 
que es bizarro. (Riéndose.) 

gob. Y ya de aquí 
que salgamos es razón. 

oña. Y con esto, a lo que entiendo, 
el autor también saldrá 
idel empeño en que hoy está 
con este ganar perdiendo. 
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J U A N DÁNDOLO ( B E R N A R D O 
C A R A V E L L O ) . 

M A R I A N A , su hermana. 
JACOBO D A G O L I N O . 
P E D R O . 
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M A F F E I . 

Don R A M I R O . 
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L a acción pasa en Venecia a fines del siglo xv 

ACTO PRIMERO 
Calle en Venecia 

E S C E N A P R I M E R A 

P e d r o , a la puerta de la casa de Bernar­
do; M a r i a n a , en el halcón 

ped. ¿Decís que esta noche? 
mar. Sí; 

esto sólo le responde. 
ped. Mas no me habéis dicho dónde 

os ha de ver. 
mar. ¿Dónde? Aquí . 
ped. ¿A esta puerta? 
MAR- Sí; mas cu ida 

no noten a tu señor. 

que en ello estr iba m i honor 
y acaso también m i v ida . 

ped . No temáis. 
mar. Adiós. (Se entra.) 
ped. Por más 

que diga m i amo, no sé 
de tanta candida fe 
lo que ha de alcanzar jamás: 
Estos misterios de amor 
que han de ser fatales creo 
y trascienden a himeneo, 
que no hay desdicha mayor. 
¡Y ha de hacer esta mujer 
que caiga en ta l desvarío! 
Y a no sois, pobre amo mío, 
el que de antes solíais ser. 
E n otro tiempo era cosa 
harto notable, a fe mía. 
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encontraros más de un día 
en los brazos de una hermosa. 
Corrió un mes, y esta beldad 
os está en su amor prendiendo: 
máteme Dios si comprendo 
tan rara f idel idad. 

E S C E N A II 

Gaspar , B e r n a r d o 

(Salen por el fondo a la izquierda del es­
pectador.) 

be rn . Y a hemos llegado: bien puedes 
volverte: toma. 

gasp. ¿Qué hacéis, 
Monseñor? 

bern . ¿Pues qué? 
gasp. ¿No veis? 

¡Oro! 
be rn . ¿Y bien? 
gasp. ¡Tantas mercedes! 
be rn . ¡Oh!, ¿por qué me hablas así? 

¡Monseñor! 
gasp. No dije nada. 
be rn . ¿No soy ya tu camarada 

y tu hermano de armas, di? 
gasp. ¡Camarada!, sí, bien dices; 

osos tiempos no olvidé, 
que no sé si l lamaré 
más tristes o más felices. 

be rn . ¡Qué guerras! 
gasp. ¡Qué mortandad! 
b e r n . Venecia, no como ahora, 

del mar la reina y señora 
se l lamaba con verdad. 
Sus nobles no envilecían 
su existencia en los placeres, 
ni como blandas mujeres 
telas de seda vestían. 
N i en molicie regalada 
hicieron del v ic io alarde, 
ni por el puñal cobarde 
trocaron la dura espada. 
Entonces no era el honor 
como ahora i nú t i l nombre, 
y era v i r tud en el hombre 
esa v i r tud del valor. 

De l campo la piedra dura 
era en las l ides su lecho, 
y no temblaba su pecho 
bajo la férrea armadura. 
Aho ra ya , prefieren vi les, 
l a esclavi tud a l a guerra, 
arrastrándose en la t ier ra 
como míseros repti les. 

gasp. E s verdad, ¿mas cómo así, 
mudando conversación, 
de tan pobre condición 
tan r ico te hiciste, di? 
T ú eres soldado, val iente, 
es verdad, pero no más 
que un soldado, y r ico estás 
si ya t u porte no miente. 
Las artes están fatales, 
y tu oficio de espadero 
que no te produzca infiero. 

b e r n . ¡Sí, por Dios! , se hacen, puñales. 
gasp. Pud ie ra ser... sin embargo, 

todo eso, Bernardo, es humo. 
b e r n . ¡Eh! 
gasp. Y acertarlo presumo. 
b e r n . ¿Sabrás quizá...? 
gasp. Me hago cargo 

aunque de cierto lo ignoro, 
quizá el secreto se encierra 
en hacer de pobre t ie r ra 
florines de plata u oro. 
Secreto es ese que d iz 
que más de un sabio encontró, 
y aqueso presumo yo 
que pudo hacerte fel iz. 

b e r n . ¡Bah!, no es eso. Es más sen-
m i secreto. [cilio 

gasp. ¿No haces oro? 
Pues te hallaste algún tesoro 
al levantar un ladr i l lo . 
Eso a menudo lo ves. 

b e r n . Tampoco es eso, Gaspar; 
no lo puedes acertar. 

gasp. ¿Pues qué, tan di f íc i l es? 
b e r n . N o puedes, s i yo no hablo, 

el móv i l de m i for tuna 
conocer. 

gasp. S in duda alguna 
vendiste t u alma a l d iablo; 
y si es así, bien querría, 
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ta l m i suerte es de cruel, 
hacer amistad con él 
para venderle la mía. 

b e r n . ¿Cierto?... (Sonriéndose.) 
gasp. A l mismo Belcebú 

como riquezas me diera, 
y fel iz también me hiciera, 
cual s in duda lo eres t ú . 

b e r n . ¡Feliz!..., ¡no lo soy, pardiez! 
Con todo m i corazón 
cambiara m i situación 
por tu paz y tu honradez. 

gasp. T ú también eres honrado, 
o al menos siempre lo fuiste. 

b e r n . Cuando t ú me conociste... 
pero ese t iempo ha pasado. 

gasp. ¿Es cierto? 
b e r n . Sí, por m i ma l . 
gasp. M i estado entonces prefiero. 

¿Eres ta l vez carcelero, 
o esbirro del tr ibunal? 

b e r n . No te canses; soy... ( A l oído.) 
gasp. ¡Gran D ios ! 

(Alejándose.) 
b e r n . ¿Qué haces, amigo? 
gasp. Me voy. 

No puede haber desde hoy 
amistad entre los dos. 

b e r n . Es cierto, sí; vete ya: 
m i aliento puede mancharte. 

gasp. E l cielo quiera arrancarte 
de aquesa senda. 

b e r n . ¡Ojalá! 

E S C E N A II I 

B e r n a r d o 

Razón tiene; mas no veo 
otro remedio en m i suerte 
que el remedio de la muerte... 
¡Dios sabe que la deseo! 
¡Dios lo sabe que por t i 
v i r tud y honor olvidé, 
pobre Mar iana! , y yo sé 
que no lo hic iera por mí. 
De otro modo, s in ventura, 
en lenta, amarga agonía, 
otra vez marchitaría 
la miseria tu hermosura. 

T ú sufrías, en verdad; 
yo no sé si resignada, 
mas devorabas cal lada 
tus lágrimas de orfandad. 
¡Oh!, no; que sufra yo solo 
aunque V anecia me llame 
con el nombre torpe, infame 
del terrible Juan Dándolo. 

(Ent ra en su casa.) 

E S C E N A I V 

Jacobo, P e d r o 

jac . ¿Eso Mar iana te dijo? 
ped. Eso. 
j ac . ¿Que viniera? 
ped. Sí; 

pero aún no es hora. 
j ac . L a noche 

poco tardará en veni r . 
Entretanto, esperaremos... 

ped. ¿En dónde, señor? 
jac . Aquí. 
ped . ¿Y si os viesen? 
jac . ¿Quién? 
ped. Alguno 

llegómelo a prevenir... 
j ac . No me verán. 
ped. Cuando espera 

un caballero gent i l 
en una esquina arr imado, 
queriendo el rostro encubrir, 
no hay duda, señor, ninguna 
que quien le detiene allí 
son los ojos hechiceros 
de un humano serafín. 

j ac . Nadie puede conocerme. 
ped. Como gustéis; yo por mí... 
j ac . Entretanto de otro asunto 

tengo que hablarte. 
ped. Dec id . 
j ac . Es ta mañana he salido 

del juego s in un cequí. 
ped. Todos los días a casa 

de esa manera venís. 
¿A qué es la nueva? 

j a c . M i padre 
se ha llegado a resist ir 
a franquearme sus arcas. 
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ped. Hace bien. 
jAC. Y a no hay a rd id , 

no hay medio ya de arrancarle 
un miserable f lorín. 

ped. Har to os ha dado. 
j ac . Es preciso, 

sin embargo, recurr ir 
a algún medio. 

ped. Y a lo veo. 
j ac . Para ello he pensado en t i . 
ped. ¿Os burláis? 
jac . ¿No lo adivinas? 
ped. A l punto, s i lo decís. 
jac . Vete a buscar en R ia l to 

al buen Isaac Benjamín, 
un prestamista usurero, 
y haz luego que venga aquí. 

ped. ¿Empeñáis vuestra palabra, 
o vuestra f irma? 

jac . ¿A qué f in 
me lo preguntas? 

ped. Porque 
es tan miserable y v i l 
la condición de esos perros, 
que no darán un cequí 
por la palabra y la f i rma 
de un hidalgo tan genti l ; 
mas si tenéis, por ventura, 
alguna alhaja.ru in 
que valga el doble a lo menos 
que la suma que pedís... 

jac. Imposible. 
ped. Y aunque guarde 

larga madeja sut i l 
de perfumados cabellos... 

jac . ¿Te atreves eso a decir? 
ped. E l hebreo, que como hombre 

do talento baladí, 
su precio ignora, y no sabe 
que bañada de jazmín 
en otro tiempo besaba 
con voluptuoso bu l l i r 
el peregrino contorno 
de algún cuello de marf i l , 
la dejará en vuestras manos, 
reservando para sí 
los diamantes que la guardan, 
y el oro, que es t ierra v i l . 

j ac . ¿Y no hay otro medio? 

ped . Y o 
no lo alcanzo. 

j a c Con que a l f in 
será preciso... ¿y si ella 
lo llegase a presumir? 

ped. No es fác i l . 
j a c Enhorabuena. 

Ve en busca de Benjamín, 
y aquí os espero..., m i l doblas 
le pedirás. 

ped . L o haré así. 

E S C E N A V 

Jacobo 

No lo sabrá..., l a fortuna 
no siempre ha de ser contraria, 
y las manos de un judío, 
aunque profanen, no manchan. 
Presto volverá a las mías, 
para que de ellas no salga 
esta prenda de tu amor, 
que un r ico tesoro guarda. 
Estos hermosos cabellos 
que blando perfume exhalan, 
y m i l veces resbalaron 
sobre t u desnuda espalda, 
tornarán, yo te lo ofrezco, 
porque consuelan mis ansias 
cuando ausente de tus ojos 
dolientes mis horas pasan. 

( U n homire embozado pasa silenciosa­
mente por el fondo y llega a la casa 
de Bernardo.) 

¿Qué es esto? U n hombre que oculta 
en el embozo la cara, 
paró a. su puerta: sospechas... 
¿Quién puede ser? Ahora l lama. 
( L a puerta se abre y el embozado entra 

como recatándose.) 
¡Le abren! E l diablo me lleve 
si aquesto no tiene trazas 
de amorosa ci ta. . . ¡Cielos! 
¡ Inf ie l ella! ¡Mariana! 
No es posible; mas lo cierto 
es que entró, que le aguardaban... 
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¡Oh! Y o también entraré, 
así veré si me engaña. 

( V a a llamar y se detiene.) 
¡A.h! Que los celos me ciegan... 
¿No puede entrar en su casa 
hermano, padre o marido?... 
Pero dudarlo no basta. 

E S C E N A V I 

Jacobo, P e d r o , Isaac Ben jamín 

ped. Isaac Benjamín. 
j ac . B i en vengas, 

judío. 
i saac . Que os guarde Dios. 

Hame dicho este criado 
que con mucha precisión 
necesitabais m i l doblas 
sobre alhajas de valor. 
L a cant idad es inmensa; 
mas s i permitierais vos 
que viese la prenda... 

j a c . E s justo, 
mírala. 

isaac. ¡Dios de Jacob! 
B ien lo merece, hay diamantes 
claros como el mismo sol. 
Poco, a la verdad, m i l doblas 
para ta l alhaja son; 
y si queréis... 

j a c . No, me basta. 
ped. ¿Sacáis el cabello? 
j ac . No, 

así para rescatarlo 
será el conato mayor. 

isaac. Tomad y contad. 

E S C E N A V I I 

Mientras Jacobo cuenta el dinero, salen 
de la casa B e r n a r d o y el Embozado 

b e r n . Y a sé... 
Conozco m i obligación 
y quedaréis satisfecho. 

ped. Dos hombres salieron. (AJacobo. ) 
J-^c. ¡Dos! 

M i ra v disimula. 

b e r n . Pero 
os advierto, monseñor, 
que s i a todo me convengo, 
a l precio que decís, no. 

( E l embozado le da un bolsillo.) 
F u i soldado, y en m i pecho 

late un noble corazón, 
y os juro que no me agrada 
herir con golpe t ra idor . 
Un hebreo no es de cierto 
un enemigo feroz, 
y en este caso... 

( E l embozado vuelve a darle dinero.) 
Y a veo 

que me entendéis: ¿os vais?, ¡oh!, 
aún me resta por haceros 
la postrera ref lexión. 
S i he de extraer los papeles 
que consigo l leva, estoy 
pagado como asesino, 
pero no como ladrón. 

(Vuelve a darle dinero el embozado.) 
ped. S i nos ven.. . 
j a c . Disimulemos: 

cabal está. 
ped. A l zad la voz, 

no noten que recelamos. 
j ac . Isaac Benjamín, adiós. 

( A l pronunciar Jacobo'estas palabras, el 
embozado llama ¡a atención de Bernardo 
mostrándole con la mano al judio. Ber­
nardo hace un movimiento de cabeza, 
indicando que lo ha comprendido. E l 
embozado se va.) 
i s a a c Adiós, noble joven. 

' b e r n . ¡Vaya!, 
que casualidad mayor... 

(Se va Isaac y Bernardo le sigue.) 

E S C E N A V I H 

Jacobo , P e d r o 

j a c ¿Quiénes pueden ser? 
ped . Su hermano 

es el uno de los dos 
sin duda. 

j a c ¿Cómo has sabido?... 
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ped. Hace un instante, más no 
todo lo que yo quisiera. 

j ac . Pero en f in. . . 
pED- Supe que son 

de pobre origen..., 61 vive 
a costa de su sudor, 
que es un armero. 

jac . Imposible, 
ped. Y o no alcanzo esa razón; 

sin embargo, para luego 
lo preguntaré mejor. 

jao. Pienso que baja. 
ped. Cuidado 

con revelarla que vos 
indagáis... 

jac . N i una palabra: 
no te alejes. 

ped. Cerca estoy. 

E S C E N A I X 

Dichos, M a r i a n a 

jac. Te veo al f in..., ya creía 
que no vinieses. 

mar. ¿Por qué? 
¿Es tan tarde? 

jac. Sí, a fe mía, 
que sin tu luz no v iv ía 
todo el tiempo que esperé. 
La impaciencia es un dolor 
si nace de tal amor 
como éste que el alma abriga, 
que da tormento y fat iga 
sólo porque da temor. 

mar. Jacobo, ¿tanto me amáis? 
(Con melancolía.) 

j ac . ¿Eso preguntáis, señora? 
mar. (¡Gran Dios!) 
Jac. ¿x\caso dudáis?... 
mar. Dudar, dudara en buen hora. 
j ac . ¿Eso decís, y lloráis? 

¡Malhaya quien de esos ojos 
causa los duros enojos!... 
¿Quién, señora, te ofendió? 

mar. Nadie, sino quien buscó 
placeres y encontró abrojos. 
Y misma soy de mi mal 
la causa, que loca, insana 

alimenté cr iminal 
una pasión inhumana 
que habrá de serme fatal . 
Y a l f in , es llegado el día 
temido, aunque no esperado. 
Llegar por fuerza debía, 
y nuestro amor descuidado 
eterno el placer creía. 

j ac . Habla, ¿qué puede en el mundo 
nuestro afecto contrastar? 
¿De qué nace ese pesar 
(j¡ue con dolor tan profundo 
miro en tus ojos brotar? 
¿Celoso, adusto y sombrío 
t i ran iza tu albedrío 
de algún marido el rigor? 
D i lo , y el enojo mío... 

mar. E s más honesto m i amor. 
j ac . Perdona s i te ofendí, 

que nunca supe quién eres 
por más que lo pretendí: 
siempre sois todas así 
misteriosas las mujeres. 

mar. Sí, misteriosa, es verdad, 
¡pero es un secreto horrible!... 
N iña , en m i mejor edad, 
sobre mí pesa terrible, 
funesta fatal idad. 

j ac . D i lo , pues. 
mar. Nunca. 
j ac . ¿Por qué? 
mar. Es imposible. 
j a c . Y no más 

que esa razón..., ¡oh!, ya sé 
por qué otra razón no das... 

mar. No lo sabes. 
j a c . Sí, sí, a fe. 

¿Quién lo duda? Arrepentida 
de amarme, en otra pasión 
acaso el alma engreída... 

mar. ¿Eso piensas? 
j a c . ¡Fementida! 

¡Nunca esperé tal traición! 
mar. ¡Calla! ¿No te amo? S i fuera 

eso que dices verdad, 
n i estas lágrimas vert iera, 
n i en m i doliente ansiedad 
por t i m i v ida expusiera. 

j ac . ¡Tu v ida! 
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mar. ¿Sabes que el cielo 
puso un muro entre los dos? 

j ac . No lo sé, pero recelo 
que estáis gozando, ¡por Dios! , 
en doblar m i desconsuelo. 
¿Quién hay que pueda lomper 
tales, tan sagrados lazos? 
Sutilezas de mujer 
que dan a l alma placer 
para romperla en pedazos. 
Gozáis en vender amores 
a precio de un corazón, 
y con halagos traidores 
guardáis entre blancas flores 
el veneno y la t ra ic ión. 

mar. ¡Jacobo! 
j ac . ¡Bajando estás 

los ojos avergonzada! 
mar. Esto, ¡Dios mío!, ¡esto más! 
j ac . Mariana.. . , adiós... 
mar. ¡Desdichada! 
j ac . ¡Para siempre adiós! 
mar. ¿Te vas? 
j ac . T ú lo quieres. 
mar. Mas dudando 

do m i amor..., dudar así... 
¿No ves lo que estoy penando? 

jac . Decidme, pues..., ¿hasta cuándo 
queréis burlaros de mí? 
Y a sé, señora, .ya sé 
que sois l lorando funesta, 
y esa m i desdicha fué, 
que el alma, la v ida y fe 
aquese l lanto me cuesta. 

mar. Oíd..., la suerte importuna 
no como a vos me halagó 
y es tan oscura m i cuna, 
que no habrá mujer ninguna 
tan humilde como yo. 
Y aunque es verdad que os adoro, 
y que este amor es m i v ida , 
Jacobo, tampoco ignoro 
que profano mi decoro, 
v iv iendo en él engreída. 
Porque con tanta afición, 
no siendo m i suerte igual 
aunque igual m i corazón, 
ser tu esposa fuera un mal. 
y ser tu amante un baldón. 

j ac . ¿Quién eres, pues? 
mar. Ahora bien, 

dudes de m i afecto o no, 
júzgueslo amor o desdén, 
vete en buen hora... , también, 
también a sufr ir voy yo. 

j ac . Espera. 
mar. N o , no es posible, 

aquí y a permanecer. 
jac". ¡Tanta perf id ia es creíble! 
mar. Vete, Jacobo, es terrible 

el amor de esta mujer. 
j ac . Has de oírme. 
mar. Presto, acaba... 
j a c . ¿Piensas t ú que m i pasión 

blasones en t i buscaba, 
n i otra cosa demandaba 
que ternura y compasión? 
¿Qué importan nobleza y oro 
cuando hay amor y v i r tud , 
y ese tan rico tesoro 
que en t i frenético adoro 
de hermosura y juventud? 
Habla . . . y si puede bastar 
m i mano a satisfacerte, 
únanos luego el altar, 
s i no es que quieres gozar 
en m i desdicha y m i muerte. 

mar. ¿Juras a l Dios soberano, 
que es de tu oferta testigo, 
darme de esposo l a mano? 

j ac . Déme severo castigo 
si juro su nombre en vano. 

mar. Espera. . . 
j a c . ¿Viene alguien? 
mar. Sí; 

¿ves un bulto? 
j a c . ¿Quién será? 
mar. Ta l vez m i hermano. ¡Ay de mi! 

Que se acerca; vete ya . 
j ac . Observaré desde al l í . 

E S C E N A X 

B e r n a r d o , M a r i a n a 

b e r . ¡Mariana! 
mar. ¡Tú tan presto! 
b e r n . ¿Te sorprendes. 

¿No me esperabas, di? 
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KA». No . 
BERN. Y entretanto 

acaso el tiempo en que m i vuelta esperas, 
no será como de antes, s in encanto. 

mar. No comprendo, Bernardo. 
b e r n . Por ventura, 

¿no me he explicado bien? 
mar. Cierto.. . 
b e r n . ¿En qué pasas 

las horas tristes de la noche oscura? 
mar. ¿En qué, sino en rezar? 
b e r n . B ien io comprendo 

y por esa razón a tales horas 
buscando más sublime santuario 
y más sublime altar, habéis salido 
del humilde oratorio solitario... 
Mas no a citas deamor... 

mar. Tales sospechas... 
be rn . Sospechas... ¡Oh!, tomad. 
mar. ¡Cielos, qué veo! 
be rn . Joya es tuya, Mar iana. 
mar. ¿Y cómo pudo 

a tus manos venir? 
be rn . No sé; mas m i ra , 

mírala bien, hermana; es una prenda 
de tiernísimo amor; m i r a que guarda 
de tu cariño despreciada ofrenda. 

mar. Yo. . . 
be rn . ¿No son éstos, d i , los rizos 

[bellos 
que engalanaron tu nevada frente? 
¿No es ésta la color de tus cabellos? 

mar. ¡Bernardo!... 
bern- Y esta joya que t u 

[hermano 
prenda de su querer te dio en un día, 
prenda es de l iv iandad, de amor insano 
que hoy atestigua la deshonra mía. 

mar. ¡Deshonra!, no es verdad: pura 
[y s in mancha 

mé mi pasión, Bernardo: este cariño, 
que inundó el alma de inefable encanto, 
M v i rg inal , como el amor de un niño. 

b e r n . ¿Quién lo duda? Es verdad que 
[no pagaron 

con igual expresión tan t ierno afecto, 
que tu inocencia y tu candor bur laron. 
¿En qué mano presumes que esa joya 
por desgracia encontré? 

Zorril la. - Tomo II. 

mar. D ime; no acierto 
tanta in famia a creer. 

¡Oh! E l desdichado 
no más me infamará. 

mar. ¿Quiénes? 
b e r n . H a muerto, 
mar. ¡Ah! ¡Por m i culpa! 
b e r n . N o ; mor i r debía: 

no le mató tu amor n i m i venganza... 
Fué su desdicha y la desdicha mía. 

mar. ¿Qué has hecho? 
b e r n . ¿No lo sabes? ¿No sospechas 

a qué grado .de in famia y desventura 
tu hermano se arrastró, n i a cuánto grado 
por t i , por tu cariño, l a memoria 
de un padre y de una madre ha deshon-

[rado? 
mar. No lo digas, por Dios. 
b e r n . Esto te asusta, 

y s in embargo, hermana, en el delito 
siendo conmigo igual , eres injusta. 
Ambos su tumba s in pudor manchamos; 
ambos escarnecimos su memoria... 
ambos también es fuerza que. muramos. 

mar. ¿Es un cr imen amar? 
b e r n . ¿Y s i el infame 

burlase tu candor? 
mar. No , no es creíble. 
b e r n . Mas si fuera capaz... 
mar. ¿No eres mi hermano? 

Dejarle s in castigo era imposible. 
b e r n . Esto debe acabar: harto, Ma-

[r iana, 
celoso de t u honor y tu inocencia 
espié tus quiméricos amores... 
T u soberbia ambición y tu imprudencia 
han colmado m i v i d a de dolores. 
Sí, en esas noches para mí sombrías 
y hermosas para t i , cuando amorosa 
a tus placeres, ciega, te entregabas 
y s in pudor, en hora silenciosa 
citas de amor a tus galanes-dabas; 
presa yo en tanto de infernal mar t i r io 
como el t igre tus pasos acechaba 
espiando el momento del delir io. 
Andrea Foscar in i , el noble joven, 
más que noble galán, de su señora 
a la c i ta acudió..., su pobre madre 
su tr iste f in desconsolada l lora. 

50 
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MAR. ¡TÚ fuiste!... 
b e r n . Aquel F i l i po Trevisano, 

opulento señor, turbó de nuevo 
t u corazón, haciendo que olvidases 
el tr iste f i n del mísero mancebo. 
También era una noche bien oscura, 
bien oscura, ¡por Dios! , cuando acudía 
a la c i ta fatal.. . , combate horrible 
fué aquel, porque su brazo era val iente 
y era afrontarle a la verdad terr ible. 
Pero conmigo la razón luchaba. 
Cayó... 

mar. F i l i po . . . t ú . . . t ú le mataste... 
¡Tú mataste a los dos!..., lo sospechaba. 
¡Oh! ¿Conque a mí tan sólo en este mundo 
me es vedado el amar?... 

b e r n . M a l l o comprendes. 
¿Por qué ambiciosa y ciega a l amor torpe 
de esos nobles sin fe sólo te enciendes? 
¿Sabes que hay una ley, una barrera 
que a los hombres separa? Esa es l a cuna, 
y es el oro también; ¿cuál es, Mar iana, 
cuál es tu nacimiento y tu fortuna? 
Mas s i l a va l l a quebrantando alguno 
tu al t ivo origen olvidar parece, 
máscara es esa que engañoso toma, 
milano es, que desciende de su a l tu ra 
por devorar l a t ímida paloma. 
Mas no temas jamás, mientras yo v i v a , 
que l a val la quebranten: s i el mi lano 
en derredor de t i su vuelo tiende, 
a su pesar conozca que la garra 
del águila altanera te defiende. 

mar. Sí, dices bien, a tanto desvarío 
es fuerza renunciar. 

b e r n . ¿Pero esta noche 
no esperas, d i , a l galán? 

MAR- Bernardo, entremos; 
ya más no le he de ver. 

bek:st- Y o lo aseguro. 
mar. Ven . 
b e r n . Y o le espero aquí. 
mab- ¿Qué dices? Cal la. . . 

Y a no vendrá esta noche, te lo juro. 
b e r n . En t ra , yo aquí me quedo. 
mar. No . 
BERN- S i temes 

m i indignación, aparta; porque airado 

no sea que en t i m isma ensaye el golpe 
que ha de herir a l amante desdichado. 

mar. ¡Oh! No me apartaré. 
b e r n . Pues bien... 

(Sacando el puñal.) 
mar. ¡Dios mío! 

(Huye, y sale Jacoio.) 
j ac . Y o te defiendo. 
mar. ¡Ay, huye! 
b e r n . ¡Miserable! 
ped. Ven id . . . 
mar . Huye , Jacobo... 
b e r n . Estaraos solos... 

Desnudad vuestra espada..., ved que arde 
lleno el pecho de saña. 

j ac . E s imposible..., 
con vos no he de reñi r . 

b e r n . ¡También cobarde! 
j ac . Cobarde, no. 
b e r n . Pues bien, aunque no 

[lidies, 
te mataré, v i l lano. 

j a c . Bueno fuera, 
a no estorbarlo yo . 

b e r n . Pronto veremos 
cómo lo evitarás. 

j ac . De esta manera. (Vase.) 

AGIO SEGUNDO 
Un aposento en casa de Jacobo 

E S C E N A P R I M E R A 

Jacobo , M a r i a n a 

j a c . ¿Recelar puedes de mí 
que te salvo de un tirano? 

mar. Jacobo, a i f i n es m i hermano, 
j ac . No obrara un verdugo así. 

Pero está bien, t u escondite 
a acertar no ha de valer 
por más que todo el poder 
del infierno solicite, 
Y aun s i cupiera en tu amor 
u n pequeño sacrif icio... 

mar. Y a v a por el precipicio 
por lo menos el honor. 
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y prenda la creo a fe 
s i no buena, suficiente. 

j ac . Perdona, anduve imprudente. 
mar. Y otra además te daré. 

S i en ganar este aposento 
temerosa consentí, 
en que me guardes aquí 
enamorada consiento. 

j ac . ¡Oh! Y en él te defendiera 
del mundo entero a fe mía, 
porque eres m i luz, m i día... 

mar. ¡Quién el porvenir supiera! 
Acaso en la confusión 
de estrepitosos placeres 
has de abrir a cien mujeres 
las puertas del corazón. 

j ac . Mariana, o no te conoces 
o te ha mentido tu espejo; 
pídele, por Dios, consejo, 
que ha de desmentirte a voces. 

mar. Muchos lo mismo me han dicho 
creyéndome más l i v iana ; 
pero al f in de una semana 
tuvieron otro capricho. 
S i tú , como ellos, un día... 
Apar ta, sueño importuno, 

jac . ¡Oh! Nunca te amó ninguno 
con tan ciega idolatría; 
hasta el birrete ducal 
que el mismo dux me ofreciera, 
sin t i , amor mío, creyera 
que me sentaba muy ma l . 

mar. Dime, Jacobo, s i sientes 
lo que diciéndome estás; 
mas ta l vez mañana vas 
a confesarme que mientes. 
Cuando sin v ida tu padre, 
l ibre y poderoso seas 
y placer que no poseas 
no encuentres como te cuadre; 
cuando Jacobo en tutela 
sea el conde Dagol ino, 
¿no celará su destino 
de quien ahora no le cela? 

Jac. Destino no habrá mavor 
que adorarte, y en verdad 
que he de hacer con vanidad 
ostentación de tu amor. 
Todos al pasar corriendo 

y en derredor agolpados, 
curiosos o embelesados 
¡cuan hermosa!, i r án diciendo. 
E n v i d i a de las mujeres, 
ídolo de los galanes, 
t ú causarás sus afanes 
y amargarás sus placeres. 
Acecharán despechadas 
cuando de tu casa sales, 
las plazas y los canales 
dejándote avergonzadas. 
¡Oh! ¡Por Dios que es gran placer 
el orgullo en la hermosura! 

mar . Rebelase a t a l p in tu ra 
cuanto tengo de mujer; 
porque..., lo has adivinado, 
sí, todas somos lo mismo; 
orgullo, amor, egoísmo, 
guarda el corazón cerrado. 
¡Oh! Y frenéticas de amor, 
hay momentos en que diéramos 
cuanto amor hal lar pudiéramos, 
por un chai , por una f lor . 
Mas.. . (Pensativa.) 

j a c . ¿En qué piensas, m i v i da , 
que con secretos enojos 
se agolpa el l lanto a tus ojos? 

mar . ¡Si esa pasión fué f ingida! 
S i pasado un mes, un año, 
fast idiado al f in de mí... 
Dímelo, Jacobo, aquí; 
me matará un desengaño. 

j a c . ¿Qué dices, Mariana? 
mar . M i r a , 

ta l vez en este momento 
en m i l locuras consiento, 
mas m i amor me las insp i ra . 
Y o puedo por no perderte, 
mirando a tu van idad, 
mostrarme por l a c iudad, 
satisfecha con quererte. 
Aquí tus propios amigos, 
más que su necio murmul lo 
harto le pese a m i orgullo, 
serán de tu amor testigos. 
S i lo quieres, por t u dama, 
por tu sierva pasaré: 
todo, sí, lo arrostraré, 
que nada pesa a quien ama. 
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Mas s i tras tanta pasión, 
tras tanto envilecimiento, 
t ra idor otro pensamiento 
te asaltara el corazón, 
s i un día t a l vez vi l lano 
como a esclava me despides, 
entonces, ¡oh!, no te olvides, 
de que he tenido un hermano. 

jac . (A l t i va es la muchachuela, 
y juro a Dios que me place; 
de viento castillos hace, 
mas ardimiento revela.) 
Estás de sueños, Mar iana, 
y do quimeras hablando; 
¿por qué siempre recelando 
estar hoy para mañana? 

mar. Con ese temor no puedo, 
Jacobo; celosa soy; 
siempre tras tu sombra voy; 
mas de perderla con miedo. 
Mozo, audaz, enamorado, 
hoy todo el amor lo vence, 
mas temo que te avergüence 
r ico y noble lo pasado. 

jac . Avergonzarme, ¿y de qué? 
¿De adorarte, v ida mía, 
cuando altares te alzaría 
para prendas de m i fe? 

mar. Mas deliramos, por D ios ; 
¿y m i hermano? 

jac . No dará 
donde el escondite está 
s i lo queremos los dos. 

mar. É l descubre cuanto pasa, 
Jacobo, en toda Venecia. 

j ac . E n poco su v ida aprecia 
s i acierta con esta casa. 

mar. Es valiente. 
J A C Y noble sov. 
mar. E s celoso. 
JAC- Y soy amante. 
mar. E l te seguirá constante. 
j ac . Y o tras él constante voy ; 

y aparta todo recelo, 
que pues yo te guardo aquí, 
no tendrán rastro de t i 
n i las estrellas del cielo. 

mar. Mas fuera lance cruel 
que por guardarme de más 

celándote de él, quizás 
dieras más pronto con él. 

E S C E N A II 

J a c o b o 

Me siento cada vez más hechizado, 
más orgulloso cada vez me siento, 
y cuanto más me arriesgo enamorado 
más crecen imposibles a m i intento. 
Jorge, Maffei y Tiépolo decían: 
«Nada conseguirás de esa altanera»; 
y de u n empeño tan tenaz reían 
y ha reído a su yez Venecia entera. 
¡Oh! L a verán de m i pasión vencida, 
avergonzados la verán, lo juro... 
¿Mas dónde?, en esta cámara escondida, 
en este negro calabozo oscuro. 
Heme aquí vencedor, a quien condenan 
a esconder con vergüenza su victoria, 
pues que opuestas razones hoy me ordenan 
callar a un t iempo y pregonar m i gloria. 
¿Pedro? (Llamando.) 

E S C E N A I I I 

Jacobo , P e d r o 

. ped . ¿Señor? 
j a c . ¿Has oído? 
ped. Alguna cosa entendí, 

y por cierto que no v i 
galán más comprometido. 

j ac . Me ama. 
ped . Con el alma toda. 
j a c . Y en todo consentirá. 
ped . Eso, el t iempo lo d i rá 

y todo el mundo en l a boda. 
j ac . ¿Qué estás dé boda diciendo? 
ped. ¿Cómo, pues, no os casaréis? 
j a c . No . 
ped. Pues vos os lo veréis, 

que yo por mí no lo entiendo. 
j a c . Basta de chanzas por hoy, 

y un buen consejo me da. 
ped. Y o , señor, no alcanzo ya 

otro alguno, por quien soy. 
j ac . ¿Eso respondes? ¡Por Dios! 
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¿Acaso, br ibón, no fuiste 
quien robarla propusiste? 

ped. ¿Por qué lo aceptasteis vos.-' 
Di j isteis que era tan bella, 
que era tan irresistible, 
que dabais por imposible 
v i v i r un punto sin el la. 
Di j isteis que por su amor 
daríais el paraíso... 
y juzgué que era preciso 
dárosla al cabo, señor. 
No hallo de qué os i r r i té is , 
porque os serví, causa alguna; 
dij isteis: es m i fortuna..., 
E n la . mano la tenéis. 

j ac . Eso.. . siempre se habla así... 
pero se entiende de modo... 

ped. Es que yo lo entiendo todo 
como me lo hablan a mí. 

j ac . Ponte, Pedro, en la razón 
y hablemos claros: testigos 
quiero a todos mis amigos 
hacer de mi posición. 
Todos me dieron enojos 
con m i amante vanidad, 
y ahora me importa, en verdad, 
pasársela por los ojos. 

ped. Pues casaros no queréis, 
por imposible lo tengo. 

jac . E n lo d i f íc i l convengo. 
ped. Vale más que lo dejéis. 
j ac . ¿Dejarlo? ¡Por v i d a mía 

que estás de sobra importuno! 
¿Pescador hubiera alguno 
que a ta l se resolvería? 
¿Dejarlo cuando ya está 
toda Venecia en acecho, 
y si no dan con lo hecho 
van a los alcances ya? 
Me apedrearan en R ia l to , 
y a fe que lo mereciera, 
que al menos confesar era 
que vivo de aliento falto. 

ped. S i tan decidido estáis, 
yo sé en ello lo mejor: 
dad desde hoy a vuestro amor 
cuanto escándalo podáis. 

j ac . ¿Eso propones? 
I>ED- Sois noble. 

esperáis grandes riquezas, 
y a empeza,r vuestras grandezas 
tenéis con derecho doble. 
S i fuerais.un gondolero, 
un soldado, ya se ve, 
contra ello clamara' a fe 
el dux y el estado entero. 
Pero en vos no será nada, 
yo sé que os lo aplaudirán, 
a lo más, lo más, d i rán 
que es una calaverada, 
y tenéis tantas a cuenta 
que poco importa una más. 

j ac . No me ha importado jamás 
por una n i por sesenta. 
Mas fuera necia locura, 
sin extrema precaución, 
dar tamaña ostentación 
a tan audaz aventura. 
Pero aun con suerte leal 
sería ese intento vano: 
ese maldi to de hermano 
¿no tiene en los sesos sal? 

ped . Con oro... 
j a c . Será altanero, 

y s i en honra no ha nacido, 
¿qué vi l lano no ha creído 
que fué siempre caballero? 

ped. S i vano el oro desprecia, 
con acero se le paga. 

j a c . ¡V i l , te atreves...! 
ped . ¡Oh! ¡Si hay plaga 

de acreedores en Venecia! 
E n no pudiendo cobrar, 
el que primero se atreve, 
o el deudor mata a l que debe 
o el otro a l que ha de pagar. 

j a c . ¿Y ta l , v i l lano, propones 
a Jacobo Dagolino? 

ped. Cada cual va a su camino, 
y hay quien le anda a tropezones. 
Consejo me habéis pedido, 
y os he dado m i consejo: 
a voluntad os lo dejo 
y nada habemos perdido. 
Quisisteis pronto llegar 
y por el atajo eché; 
s i torpe el camino erré, 
aún se puede remediar. 
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j a c . Hacer de una muchachada 
un lance tan cr iminal , 
nunca, Pedro, pensé ta l . 

ped. Perdonad... 
• jAC. V a perdonada. 

ped. Pero cosa tan mezquina 
hal lar un acreedor es, 
que se encuentra a dos por tres 
a vuelta de cada esquina. 

j ac . ¿Aún piensas, infame, en ello? 
ped. Luego, anda tanto matón, 

tanto hidalgo valentón 
que r iñe por un cabello... 
Y en f in , no es, señor, m i intento 
dudar un punto de vos, 
mas aquí para los dos 
me da este asunto tormento. 
Tengo un no sé qué... 

j ac . Despacha, 
¿tienes miedo? 

ped. Acaso, acaso. 
Y me temo algún mal paso 
al f in con esa muchacha. 

j ac . Acaba y no me atormentes; 
¿qué temes, d i , qué recelas? 

ped. Todas esas muchachuelas 
son tan ligeras de mientes, 
que si a sospechar l legara 
que es vuesto amor', amor puro, 
sólo amor... 

j ac . ¿No estás seguro 
t a l vez de que lo arreglara? 
¡Oh! Nada hay ya que temer: 
presa en mis lazos cayó, i 
y el medio poseo yo 
de guardar a una mujer. 

ped. No confiéis demasiado, 
que ta l vez la confianza 
a muchos con la esperanza 
en las manos ha dejado. 
S in darle que sospechar 
no podéis, en m i opinión, 
cerrarla puerta y balcón 
prohibiéndole mirar. 
Y una seña a una ventana, 
a media noche un gemido, 
un guante, un papel caído 
puede perderos mañana. 

j ac . S i llegase a ta l extremo, 
¿mi espada no v a conmigo? 

ped. Todo el cielo me es testigo 
de que por vos nada temo. 
Mas cosa que desatina 
tener acreedores es, 
y es fác i l a dos por tres 
hallar uno en cada esquina. 
Y bueno es pensar en ello 
cuando anda tanto matón, 
tanto hidalgo valentón 
que r iñe por un cabello. 

j ac . No vas del todo sin t ino, 
y algo pesan tus razones. 

ped. S i es mejor dar tropezones 
que no dar con el camino. 
Porque s i el maldito hermano 
quisiera reñir con vos, 
sé muy bien que entre los dos 
lo arreglarais mano a mano. 
Pero eso de consentir 
en ponerse de vigía 
toda una noche y un día 
para no veros veni r ; 
eso de andar destacado 
buscando siempre un objeto 
y no dar con su sujeto 
y volver desatinado 
corriendo de ceca en meca, 
para veni r a parar 
en que acaban de sacar 
un cadáver del Giudecca.. . 
yo, señor, siento temello, 
mas lo temo y me aniquilo... 
(tengo la v ida en un hi lo 
mientras Bernardo ande en ello.) 

j a c . ¿Mas otro medio no ocurre? 
U n a enfermedad, un viaje, 
la variación de paraje, 
la necesidad..., discurre. 

ped. Pues, señor, no doy con él: 
mientras que v i v a el hermano 
cnanto se haga será en vano. 

j a c . ¡También es lancé cruel! 
ped . No paséis por ello pena; 

lo haremos entre los dos, 
y yo arreglaré con Dios 
nuestra cuenta mala o buena. 
Y o buscaré a J u a n Dándolo, 
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y por corta cantidad, 
esta noche en la c iudad 
hallará a Bernardo solo. 
Juan sabe bien su papel; 
beberán juntos quizás,^ 
y unas palabras no más 
tendrá en la calle con él. 

j ac . Y yo he de pagar... 
ped. No, no: 

vos me hacéis adiv inar 
dónde oro queréis dejar, 
y de allí os lo quito yo. 
Y con esto, de contado, 
vos nada tenéis que hacer, 
y yo habré de responder 
a más, de haberos robado. 

jac . ¡Imposible! 
ped. Pues m i rad 

que temo por vuestra v ida : 
al demonio está vendida; 
tened de ella caridad. 
Y a más, ¿qué adelantaréis 
con tenerla aquí encerrada, 
cuando nadie creerá nada 
por mucho que lo contéis? 

jac . Pero al menos, s i eso fuera, 
por ejemplo, un desafío... 

ped. S i así es mejor, no porfío; 
que sea de esa manera. 
Mirad por ese balcón. 

( V a a una ventana.) 
¿Veis en aquel esquinazo 
un embozado, que un brazo 
posa en el guarda-cantón? 

jac . Le veo. 
ped. ¿Le conocéis? 
jac . No, por cierto. 
1>ED- Es Juan Dándolo: 

parece puesto allí sólo 
para que vos le l laméis. 
Vuestra bolsa os he cogido. 

(Coge de una mesa la bolsa.) 
De un salto en la calle estoy: 
l lamo, pide, cuento, doy, 
y negocio concluido. (Vase de repente ) 

j ac . Tente, Pedro... ¡y v ive Dios 
que a l cabo razón le sobra! 
E l se atr ibuye la obra, 
él responda por los dos. 

E S C E N A I V 

Jacobo , y vuelve P e d r o 

ped . Aquí le tenemos. 
j a c . No verle me importa. 
ped. Pues bien, retiraos. 
j a c . ¡Con t iento, por Dios! 
ped . Será, lo prometo, conferencia 

[corta. 
Llevaos adentro la niña con vos; 
cuidado que astuta l a t rampa sospeche. 

j a c . De mí te confía. 
ped . Podéisla contar 

un cuento bien largo, que el t iempo apro­
veche. 

S i no, dadle celos y hacedla rabiar. 

E S C E N A V 

P e d r o ; B e r n a r d o con máscara y dis­
tinto traje del que usó en el acto an­
terior. 

b e r n . (En vela he pasado la noche y 
[el día. 

¡Ay de ellos si necios l a guardan aquí!) 
ped . E n t r a . 
b e r n . ¿Qué me quieres? 
ped . De grande cuantía 

a darte un encargo te l lamo. 
b e r n . Pues d i . 
ped . L a máscara deja; sepamos quién 

[eres. 
b e r n . S i cumplo contigo, no importa 

[quién soy. 
ped . ¿Que arriesgue un secreto a tu 

[máscara quieres? 
b e r n . M i rostro es muy feo, m i nom-

[bre tq doy. 
Y o soy Juan Dándolo, m i cifra es aquesta; 
más señas no tengo que aqueste puñal : 
ve, pues, s i te basta, y el oro me apresta: 
si es grande el empeño, será el premio 

[igual. 
ped . Empeño..., no hay mucho; l a 

muerte de un hombre: 
se quiere en secreto. 

b e r n . ¿Es noble? 
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ped. Ta l vez. 
b e r n . ¿Del pueblo? 
ped. Artesano. 
b e r x . Veamos su nombre. 
ped. Veamos s i aceptas. 
b e r n . Me sobra al t ivez. 

S i es pobre y plebeyo, me niego del todo, 
que indigno es por ello gran suma exig i r , 
y es mengua miserias ganar de ese modo. 

ped. Pecó. 
b e r n . Que se enmiende, dejadle v i v i r . 
ped. A un noble ha ofendido, que mue-

[ra le cuadra. 
Ve s i has de matarle. 

b e r n . Cobarde es a fe. 
ped. ¿Cobarde? 
b e r n . ¿No sabes, a un perro 

[que lad ra , 
con qué se castiga? 

ped. ¿Con qué? 
b e r n . Con el pie. 
ped. Es perro que muerde. 
b e r n . ¿Valiente? 
ped, Y de bríos. 
b e r n . Pues ve s i le nombras. 
ped. S i aceptas me d i . 
b e r n . Y a estás importuno, los bravos 

[son míos: 
huelgo en que resistan. 

ped. ¿Qué dices? 
b e r n . Que sí. 
ped . ¿Lo j uras? ¿Palabra me empeñas? 
BERN- L a empeño. 
ped. S i dudas sabiendo... 
b e r n . Jamás dudé yo. 
ped. Pues toma (Le alarga un bolsillo.) 
b e r n . Que excuso dirás a su dueño. 
ped. Son doblas y en oro. 
BERN. Después, ahora no. 
péd. B izar ro eres. 
b e r n . Y a lo ves. 
ped. ¿En ta l caso, está acabado 

el negocio? 
b e r n . De contado; 

mas dime el hombre quién es. 
ped. Pues tu palabra te aprieta, 

quitarás la luz del cielo 
a Bernardo Caravello, 
espadero en la Piazzet ta. 

b e r n . (Aquí estaba, no mentí; 
mis celos fueron leales: 
mas no son tantos los males 
cuando me t ienen aquí.) 
¡Vive Dios! 

ped. ¿Dudando estás? 
b e r n . No: pero en verdad que siento 

que me cueste un juramento, 
un Caravello no más. 

ped. ¿Luego le conoces bien? 
b e r n . Como a mí mismo, y me pesa. 
ped. Pues ve que nos interesa 

que presto muerte le den. 
b e r n . Se la darán. 
ped. Por s i acaso, 

y pues que su nombre sabes, 
calcula antes que le acabes 
la d i f icu l tad del caso, 
y aprecia tu intrepidez. 

b e r n . Casi de balde lo hiciera, 
que he pensado en que muriera 
ese hombre más de una vez. 

ped. Cien doblones. 
(Mostrando la holsa.) 

b e r n . Hartos son, 
y aún temo no merecellos. 

ped. ¿Dónde? 
b e r n . Aquí , vendré por ellos 

cuando t ra iga l a razón. (Con intención.) 
ped. Conque... 
b e r n . Pronto morirá. 
ped. ¿Cuándo? 
b e r n . Antes de media hora, 

que sé que en acecho ahora 
a pocos pasos está. 

ped. Doble el premio será así, 
y no temas ser muy cruel. 

b e r n . Pronto doblarán por él... 
(Como no doblen por ti.) (Ya$e.) 

E S C E N A V I 

P e d r o , luego Jacobo 

ped. Estamos a l cabo, la cosa e^tá 
[hecha, 

podremos a l menos seguros v iv i r . 
¡Qué diablo!, l a cuenta será un p f 0 

[estrecha, 
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que cuanto más tiempo más hay que 
[añadir. 

.tac. ¿Está concluido? 
pED_ ' S in duda, es asunto 

que notas no admite n i en contra n i en pro. 
j ac . Conque el pobre mozo... 
pED. Contadle di funto. 
j ac . Por valiente pasa. 
pED. Dec id que pasó. 

Y a con Caravello su odio es antiguo 
y en pagar su muerte le hicimos merced: 
en s i t i ó le tiene seguro y contiguo. 

j ac . ¿Lidiarán acaso? 
ped. " Lo harán de una vez. 
j ac . ¿Le diste las doblas? 
ped. Tomarlas no quiso 

y os pide disculpa. 
j ac . ¿De balde lo hará? 

No quiero esa cuenta: pagarle es pjeciso: 
su causa y la mía ta l vez mezclará; 
y yo con un bravo que mata en l a sombra 
no pienso hacer nunca m i causa común. 

ped. Es hombre de garbo; valiente se 
[nombra. 

jac. Es v i l asesino, cobarde... 
ped. Según. 

E l tiene su fama, su pueblo y su gente, 
y hay quien sus hazañas le canta también. 

jac . Jamás un infame podrá ser va­
l i en te , 

y a mí me interesa que el oro le den. 
ped. D i jo que en cumpliendo por ello 

[vendría. 
jac . Dáselo y que nunca le vuelva a 

[ver yo. 
ped. S i no por su infamia, ¿de vos qué 

[sería? 
jac . Y o hal lara algún medio. 
PEP- Pud iera que no. 

E n f in , como quiera seguros estamos; 
no estéis por tan poco cabizbajo así: 
ya os di je denantes que s i ambos pecamos, 
yo l levo las cuentas por vos y por mí. 

j ac . ¡Bellaco!... 
ped. Y al cabo, señor, es lo cierto 

que en ello ganamos a medias los dos: 
vo, hablando de veras, en miedo del 

[muerto, 
y vos. por mis cuentas, el miedo de Dios. 

j a c Y a basta. Apostado le aguarda en 
[la calle: 

no vuelva y Mar iana le acierte a encontrar. 
ped. ¿Qué más a este siervo tenéis 

[que mandalle? 
(Inclinándose con aire socarrón e hipó­

crita.) 
j ac . Que de él en tu v ida me vuelvas 

[a hablar. 
(Con severidad.) 

E S C E N A V I I 

Jacobo 

Acaso el menguado, mejor merecía 
por hombre a lo menos, como hombre 

[morir. . . 
mas es cuento largo; la culpa no es mía: 
bien muerto está el muerto, dejadle dor-

[mir. 
Y a ahora no es t iempo de duda o temores; 
¿qué importan los medios s i l levan al f in? 
Desde hoy en el mundo no habrá más que 

["flores: 
ábreme, pues, mundo, tu l ibre ja rd ín . 
Ven, crédula hermosa, qué el mundo te 

[espera, 
la g lor ia te aguarda, ¡de un día quizás!... 
Mas breve y l i v iana , por ú l t imo es gloria, 
y a l menos un día dichosa serás. 
Por ese momento de tr iunfo mundano 
la v i d a vendiera y el a lma también... 
M i casa es muy noble, m i padre ya anciano: 
gran cosa es m i nombre llevándole bien. 
Que me abra R ia l to sus arcas de hierro, 
que sacie m i orgullo, m i ciega ambición, 
y luego aunque doble l a usura por yerro 
y en prendas me p ida m i propio blasón. 

E S C E N A V I I I 

Jacobo , M a r i a n a 

mar. ¡Tan solo, Jacobo, aquí 
y tan cabizbajo estás! 
¿En qué pensabas? 

j a c E n t i . 
mar . ¡Si siempre hicieras así! 
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j ac . ¿Y qué pudiera hacer más? 
Esclavo de tu hermosura, 
n i un punto del pensamiento 
puedo borrar tu p intura: 
no pienso un solo momento 
mas que en tu propia ventura. 

mar. ¿Y en qué pensabas ahora 
por m i ventura, m i amor? 

jac . E n que está cerca la hora 
de que puedas quien te adora 
nombrar doquier s in rubor. 

mar. ¡Oh! Loca me has de volver: 
t ú me engañas. 

j ac . No en verdad. 
mar. ¿Conque pronto? 
j ac . Podrá ser. 
mar. Aún no lo acierto a creer, 

no me engañes, por piedad. 
Ve que te amo en ta l manera, 
que consentida y a de ello 
s i me faltaras, muriera, 
que siento l a v i da entera 
suspendida en un cabello. 

j ac . ¡Engañarte!, no por cierto, 
¿y a qué tan raro capricho? 

mar. S i estoy soñando no acierto; 
el cielo, sí, me has abierto, 
Jacobo, con lo que has dicho. 
Repítemelo otra vez. 

j ac . Y otras ciento s i lo quieres: 
vas a ser en tu alt ivez 
de toda Venecia prez 
y ratjia de sus mujeres. 

E n lo noble y poderoso 
pocos se igualan a mí; 
a t i , ninguna en lo hermoso; 
t ú bel la y yo generoso, 
¿quién no ha de envidiarnos, di? 

M i amor d i rá a m i riqueza: 
«Dadle plumas, dadle chales, 
cuanto quepa en su grandeza», 
y por ver tanta belleza 
se poblarán los canales. 

Cuando en m i góndola real 
grite a mis esclavos: «¡Sus! 
¡Y a l agua!», habrá en el canal 
quien te haga venia ducal 
como a la esposa del dux. 

mar. Cal la, s in aliento estoy 
de placer, cal la por D ios . 

j ac . Y tanto a aprestarte voy 
que no ha de haber, por quien soy, 
quien goce más que los dos. 

mar. ¡Soy, Jacobo, tan fel iz!, 
tan. . . 

j a c . Silencio, pasos siento, 
y ve que el menor desliz, 
nuestra fortuna, infel iz 
puede hacer en un momento. 

( V a a la puerta.) 
¡Una máscara! S in duda... 

Mar iana, déjame solo. 
De este aposento te escuda 
y estáte al l í sorda y muda. 
(¿Si habrá cumplido Dándolo?) 

mar . ¿Tardarás? 
j a c . N o ; asuntos son 

de casa en que estoy tratando. 
mar . ¡No me olvides! 
j a c . Esperando 

me queda. 
mar . Y desde el salón 

puedo esperar escuchando. 

E S C E N A I X 

Jacobo, B e r n a r d o 

jac. (¡El es!) 
b e r n . (Ayudadme, cielos, 

a sujetar m i paciencia.) 
j a c . E l cielo le dé prudencia 

y no despierte sus celos. 
b e r n . Guárdeos Dios. 
j a c . ¿Qué me queréis? 
b e r n . Vuestro encargo concluí. 
j a c . ¿Conmigo habláis? 
b e r n . Con vos, sí. 
j a c . ¿Acaso me conocéis? 
b e r n . D is imular es en vano. 

¿No me habéis buscado vos? 
j a c . ¿Yo buscaros? No , por Dios. 
b e r n . (Hiere y esconde la mano.) 

Sabed pues... 
j a c . Más bajo hablad. 
b e r n . (Aquí está.) Digo que soy... 
j ac . Más bajo. (Temblando estoy.) 
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BERN. Soy... 
j v c . B ien; comprendo, tomad. 

(Dándole la bolsa.) 
tarar. (Sin duda nos puede oír.) 
j a c . Es negocio concluido. _ 

(Despidiéndole.) 
bekn . (Pues a buscarla he venido, 

s in el la no he de salir.) 
Y a pueden desde este punto 

darle... 
j a c . Más bajo, por D ios . 
b e r n . ¿Le habéis muerto acaso vos 

o teméis aún al difunto? 
jac . Idos. 
b e r n . (Parece que aprieta.) 

Me voy, y perded recelo, 
que Bernardo Caravello 
queda muerto en la Piazzet ta. 

E S C E N A X 

Dichos, M a r i a n a 

mar. ¡Santo Dios, muerto m i hermano! 
jac . Sal pronto, impostor, de aquí. 
mar. ¿Quién mató a m i hermano, di? 

( C o n rabia.) 
jac . Sal pronto o... (Metiendo mano.) 
be rn . Tente, v i l lano. 

(Quitándose la máscara.) 
mar. ¡Ay de mí! 
Jac. ¿Qué es esto, cielo? 
be rn . ¿No lo adivinas t ú solo? 

Es que viene Juan Dándolo 
a vengar a Caravello. 

Jac. Pues bien, quien quiera que seas, 
uno u otro, v ivo o muerto, 
que digas a l f i n te advierto 
de una vez lo que deseas. 

b e r n . De una vez te lo diré: 
quiero tu v ida o m i honor; 
m i ra t ú lo que es mejor, 
que sin ambos no me i ré. 

Jac . Ye t ú lo que bien te está 
v consulta tu ambición. 

b e r n . Corazón por corazón 
y honor por honor me va . 
Eso te doy a elegir 
y no hay mucho que dudar; 

con el la te has de casar 
o conmigo has de mor i r . 

j a c ¿Y sabes?... 
b e r n . Todo lo sé: 

que como el dux eres noble, 
r iqueza posees a l doble, 
no hay quien te competa a fe. 
Mas sé, aunque es herencia corta, 
que tengo honra y tengo hermana, 
y pues la tengo v i l lana 
tenerla honrada me importa. 

j a c . Pues m i r a cómo ha de ser. 
b e r n . Todo lo tengo pensado; 

darásme un papel f i rmado 
tomándola por mujer. 

j a c ¿Y m i padre? 
b e r n . Morirá, 

que está viejo. 
j a c Mas primero... 
b e k n . Pues no tiene otro heredero, 

después de muerto será. 
j a c (¡No puedo con m i al t ivez, 

por D ios , en trance tan duro!) 
b e r n . Ve que m i paciencia apuro. 
j a c Acabemos de una vez. 

No me he de casar con ella 
sólo por ser condición. 

b e r n . Pues venga tu corazón. 
mar. ¡Hermano! 
b e r n . Los labios sella. 
j a c Ven , pues, a beber l a h ié l 

que guarda con t u sentencia. 
b e r n . Es vana tu resistencia, 

que vienen muchos por él. 
A una voz, por l a ventana 
suben cuatro como yo.. 

j a c ¡Vil lano! 
b e r n . V i l lano o no, 

tu corazón o m i hermana. 
j a c B ien está, dame el papel 

y d ic ta su contenido. 
(En l a t rampa me ha cogido; 
mas s i yo le cojo, ¡ay de él!) 

b e r n . «Seis meses después de muerto 
(Dictando.) 

t u padre, será la boda.» 
j a c . ¡Gran pena! 
bekn . No es esa toda. 

L a condición fa l ta . 
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j a c . Es cierto. 
b e r n . Y si esa tregua vencida 

no has salido de tu empeño, 
escribe que me haces dueño 
de tu honor y de tu v i d a . 

j a c . (Y hasta entonces, mentecato, 
r;quién te ha dicho que tu hermana 
no habrá muerto, y será vana 
la condición y el contrato? 
¡Oh, me he de burlar de ti!) 

b e r n . F i r m a y cierra ese papel. 
Y o me quedaré con él. 

j ac . ¿Está bien? (Con i ronía.) 
b e r n . B ien está así. 
j ac . Y ahora en más seguridad, 

pues que a l f in me casaré, 
casa y nombre la pondré 
con decoro en la c iudad. 

b e r n . No lo pienses. 
j ac . ¿Cómo no? 
b e r n . Guarda tu nombre y tu oro, 

que desde hoy con más decoro 
sabré guardártela yo. 

ACTO TERCERO 
Fin de una cena en el palacio Dagolino. — Algunos de 

los convidados en trajes de máscara, como veni­
dos desde el baile a la mesa. —En el fondo, a lo 
lejos, el salón del baile.— Música y tumulto. 

E S C E N A P R I M E R A 

D o n Rami ro , Jacobo, M a f f e i ; P e d r o , 
en pie; seis convidados; A n i ñ a , R o s a , 
Inés y otras dos damas. 

jac . ¡Ja!, ¡ja! Don Rami ro , ¿ya os ata 
[la lengua 

m i lacrima? 
maf. ¡Bravo! 
uno. Las copas tomad. 

Dejemos a España: que afiestas es mengua 
l lamar la a l tumulto de nuestra c iudad. 

o t r o . Dejemos a España: no vale su 
[gente 

más que para sangre verter en l a l i d . 
o t r o . Dec id , don Ramiro, ¿y el noble 

[valiente, 

después de un combate, no brinda en 
[Madrid? 

o t r o . ¿Qué vale que tengan Jerez en 
[España? 

o t r o . Mejor estuvieran sus viñas aquí. 
maf. ¿No se hacen botellas? 
ram. ¿Y aquesto os extraña? 

Se templan espadas y lanzas allí. 
uno. Lo dicho; no hablando de sangre 

[y de guerras, 
no hay más en las fiestas de España que 

[hablar. 
ram. Con sangre regamos allá nuestras 

[tierras, 
y así hasta el labriego se apresta a l idiar. 

r o s a . Mas hay, según dicen, jardines 
inés. Y sotos pomposos. [floridos. 
an iña . Y dicen también 

que a l son voluptuoso de blandos sonidos 
alegres comparsas de danzas se ven. 

ram. Hourís, no se encuentran acaso 
[tan bellas 

cual éstas que agora cercándome están; 
mas yo os aseguro, señoras, que entre 

[ellas, 
las hay que os causaran un punto de afán. 
No hay blondos cabellos, teces de azuce­

nas 
con ojos que roban a l cielo su azul, 
mas hay serafines con teces morenas 
por quien bota buques al agua Stambul. 
Brindemos a España, país de placeres, 
do ponen los moros su glor ia y su edén, 

j ac . Brindemos, mas luego por nues­
t r a s mujeres 

es fuerza que España nos brinde también. 
ram. S in duda, no qu i ta el cortés al 

[valiente, 

y es noble Venecia, pomposa ciudad. 
j a c . A España, señores, a su ínclita 

[gente. 
(B r indan . ) 

ram. Lacr ima v Venecia, que dan u-
[bertad, 

uno . Inés, ¿no brindasteis? ( A Inés.) 
o t r o . ¿Acaso te dieron 

enojos las bellas del suelo español? 
No temas, hermosa, yo sé que no vieron 
cual l a de tus ojos, l a luz de su sol. 
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j ac . Pedro, ¿de qué cuba sacaste ese 
que no bebe el conde? [vino, 

pED- De la honda, señor. 
j a c ' Pues rompe su copa, y en vaso 

[argentino 
escándale chipre, que lo bai la mejor. 

uno. ¿En qué piensas, Eosa? ( A Rosa.) 
eos a. E n t i . 
e l mismo. Por m i v i da 

que poco en tu mente posar me creí; 
¿y a quién debo, dime, tan dulce guarida? 
'" r osa . T u voz, ¿en quién deja pensar 

[sino en t i? 
e l mismo. ¿Y quién de una copa, to-

[mando su tono, 
a oídos pequeños arregla la voz? 
Apróntame Chipre, verás cómo entono 
y hago gorgoritos como un ruiseñor. 

jac . Aniña, levanta la copa. 
an iña. Br indemos. 
jac . A l viento más suave que sopla en 

[el mar. 
an iña. E l brindis extraño. 
jac . ¿Pues qué, no sabemos 

que Giácomo vuelve? 
uno. Pues es un azar. 

¿Y el joven Guarini? 
o t r o . Son ambos valientes. 
o t r o . E l uno a lo menos. 
j ac . Y el otro. 
an iña . Mas yo. . . 
e l I . 0 Guar in i es b izarro. 
o t r o . Son algo parientes. 
o t r o . Sí; por una deuda que el padre 

[dejó. 
uno. Brindemos primero. 
o t r o . Br indemos. 
todos . Br indemos. 
j ac . L a histor ia vendrá de l a deuda 

[después. 
uno. A l viento más manso. 
o t r o . Los vasos crucemos. 
an iña . Mas ved, caballeros... 
JAC- . Las copas, Inés. 

( Bñndis.) 
uno. Abora , la h is tor ia 

an iña . M i rad bien, señores... 
o t r o . An iña, en nosotros secreto es­

t a r á . 

t odos . L a histor ia. 
uno . No hay cosa como unos amores, 

tras de "quien el diablo por ú l t imo da. 
Mas ved. . . 

e l que h a de c o n t a r . Dos palabras. 
todos . L a historia... la historia.. . 
uno. Aniña, si al cabo se habrá de saber. 
j a c Cuanto antes se sepa, más pron­

t o memoria 
no quedará de ello. 

o t r o . Por f i n ha de ser. 
uno. Bogaba en el L i do l igera una 

[tarde 
la góndola D iana de Giácomo; en pos, 
haciendo en seguirla quimérico alarde, 
l a iban a lo lejos l a p is ta otras dos. 
Giácomo volaba por esos canales, 
cada vez bogaba su góndola más. 
No tuvo Regatta dos remos iguales, 
que siempre las otras l levaba detrás. 
Y a casi tocaba l a arena olv idada 
del puente que presta a l palacio ducal 
camino a la cáicel... paróse cruzada 
la D iana en el medio del largo canal. 
Y a sólo alumbraba crepúsculo vago, 
y sólo confuso se oía el rumor 
del ancho canal que desagua en el lago, 
y a l lejos del puerto discorde clamor. 
Las góndolas iban cercando a la D iana 
cuando ésta, tocando la or i l la , posó 
en t ie r ra una dama que huyendo l i v i ana , 
a un hombre en la p laya por guarda dejó. 
Y en vano tras el la a par se lanzaron 
dos nobles que guardan las góndolas dos. 
L a espada enla or i l la de Giácomo hal laron, 
y en la misma noche cenaron con Dios. 

t odos . ¡Giácomo! 
uno . ¿Y la dama? 
e l que c u e n t a . Si lencio; l a h is tor ia 

a tanto no l lega. 
o t r o . An iña, ¿qué tal? 
j a c . Señores, y a basta: b r i ndad en 

[memoria 
de ese que val iente venció en el canal . 

uno . A Giácomo br indo. 
o t r o . D ios quiera que el viento 

le t ra iga cuanto antes con oro y con bien, 
j a c Escancíanos, Pedro, l icor de So-

[rrento 
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que ofusque a Rami ro de España el edén. 
(B r i ndan : don Ramiro y otros convidados 

se levantan.) 
j ac . ¿Os vais, caballeros? 
eam. ¿Y el baile no espera? 
j ac . Lo había olvidado. 
OTRO D E LOS Q U E SE V A N . ¿Y VOS, UO 

[venís? 
jac . Desaire a este lacr ima hacer no 

[quis iera. 
v a r i o s . ¡Justo! 
ram. Confesaos con él. 
jac . B i en decís. 
(Vanse todos, menos Jacolo y Maf fe i . ) 

E S C E N A II 

M a f f e i , Jacobo 

jac . ¿Ahí te quedas? 
maf. Y a lo ves. 
j ac . ¿No bailas? 
maf. Cosa es por hoy 

imposible, porque estoy 
no muy seguro en mis pies. 

j ac . No te sirve eso de excusa, 
que no hay uno, ¡vive el cielo! 
que no tropiece en un pelo. 

(Se sienta: Maf fe i , bebe.) 
maf.. ¡Es fuego este Siracusa! 

¿Qué, no te vas? 
jac . ¡No, pardiez! 

Luego iremos al salón. 
maf. Así me harás la razón. (Bebe.) 

Plomo hirviendo es tu Jerez, 
que convierte la alegría 
en báquico frenesí. 
¡Lacrima, esclavo! (Bebe.) Esto sí; 
esto es néctar y ambrosía. 

j ac . Alegre estás. 
maf. ¿Por qué no? 

Y t ú desalmado y triste... 
S in duda que no bebiste. 

j ac . Te equivocas... ¿Triste yo? 
maf. M a l hiciera... ¡Oh!, el gozar, 

esta es la v i da , y reír 
olvidados del morir , 
¡v olvidados de pensar! 
Y aunque mueran en su abr i l 

mis i lusiones l iv ianas, 
y jamás cubran las canas 
esta frente juveni l . 
Sí, porque quiero l levar 
a l fondo del ataúd 
m i risueña juventud, 
sin padecer n i temblar. 
Llegue en buen hora m i f in , 
mas sucumba como fuerte 
y que me encuentre la muerte 
a las puertas del festín. 

jao. Tienes razón: yo comprendo 
así l a fe l ic idad. 

maf. De amores es nuestra edad, 
y el amor crece bebiendo. 
Br indemos. 

j ac . Como te cuadre... 
Vino. 

maf. A mí... 
j ac . Pues vaya . 
maf. ¡Vaya!... 

A que tanta glor ia haya 
cual tuvo deudas tu padre. 

j ac . Respeta a l que ya mur ió. 
maf. ¿Y qué dice tanto hebreo 

que con ardiente deseo 
su f i n ta l vez esperó? 

j ac . M i f in esperando están. 
maf. ¿No pagas deudas? 
j ac . No pago. 
maf. D a esperanzas. 
j ac . Eso hago. 
maf. ¿No hay oro? 
j ac . S i ellos lo dan. 
maf. ¿Y apuran mucho? 
j ac . Sí, a fe, 

y aunque m i nombre me escuda... 
maf. ¿Quieres pagarlos? 
j a c . S in duda. 
maf. ¿Y qué te falta? 
j a c . Con qué. 
maf. Y o sé un medio. 
j a c . ¿Un medio? ¿Cual. 
maf. Y o también a veces debo... 
j a c . Adelante..., eso no es nuevo, 

mas la paga... 
maf. E s a es fata l . 

Supon que el hebreo apura... 
Le pides luego el contrato 
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en que firmaste insensato 
con el préstamo la usura. 
De la intención peregrina 
nada sospecha el hebreo: 
vuela en alas del deseo, 
y a l dar la vuelta a una esquina... 

j ac . Cal la. 
maf. Y así halló su f in , 

por ser m i acreedor tan sólo, 
a manos de Juan Dándolo 
el buen Isaac Benjamín. 

jac . ¿Tú fuiste? 
MAF. ¿Qué? 
jac . ¿Sabes, d i , 

todo el mal que así me has hecho? 
E l golpe que hi r ió su pecho 
también me ha alcanzado a mí. 

maf. ¿De veras?... ¡Lance genti l ! 
j ac . Dándolo tiene una hermana. 
maf. ¿Hermosa? 
jac . No es tan lozana 

la flor del pintado abr i l . 
maf. Está de más la poesía 

y prefiero el canto l lano. 
jac . Por largo tiempo el hermano 

ignoró la pasión mía. 
Una noche bien fatal, 
por tu invención peregrina 
halló Isaac en una esquina 
de Juan Dándolo el puñal . 
Una prenda de m i amor 
cuando le hir ió el hierro impío 
llevaba el tr iste judío... 
Vieras allí su furor. 
Buscóme, en f in , con deseo 
de matarme... 

maf. E l lance es tr iste: 
mas t ú no lo consentiste, 
a juzgar por lo que veo. 

jac . Róbele la hermana. 
M-^- ¡Bravo! 

Esas son cuentas más claras. 
Siempre pensé te portaras 
como quien eres, al cabo. 

jac . Pero él, que doquier me espía, 
cuando más estoy t ranqui lo 
pronto descubre «1 asilo 
donde oculta la tenía. 

maf. ¿Y en fin? 

j ac . Hízome jurar 
que muerto que el viejo fuera, 
su deshonra redimiera 
con m i mano en el a l tar . 

maf. Pero Dándolo mur ió , 
y aunque v i v i e ra , no creo 
que en tan ciego devaneo 
cayeras. 

j a c . Nunca, eso no. 
maf. L a danza empieza otra vez... 

¿Y de esa promesa insana 
aún no ha venido su hermana 
a reclamar?... 

j a c . ¡No, pardiez! 
maf. ¿Piensas que vendrá? 
j a c . L o espero. 
maf. ¿Y qué harás? 
j a c . Aún no lo sé. 

D i re la que ya olvidé 
hasta s i he jurado. 

maf. Pero.. . 
(Vanse hahlando: el teatro queda solo un 

instante.) 

ESCENA III 

M a r i a n a , en traje de máscara 

No está..., cuidadosa 
la sala crucé 
buscándole en vano 
c ien veces y c ien. 
Es toy fat igada.. . , 
aquí esperaré, 
que apenas y a pueden 
tenerme mis pies. 

(Se deja caer en una si l la.) 
L a noche está oscura: 
horror, lobreguez 
del cielo encapotan 
el ancho dosel. 
Si lencio de muerte 
se nota doquier, 
canales y plazas 
durmiendo a la vez; 
l a b r i sa no sopla, 
que duerme también.. . 
L a noche es de cierto 
terr ible y cruel. 
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(Pausa.) 

¡Si en vano este tiempo 
l lorando aguardé 
con ciega esperanza 
de loca alt ivez! 
¡Si tantos delüios 
y tanto amor f ie l 
habrán de hal lar sólo 
desprecio y desdén! 
Entonces, amores, 
piedad de mujer, 
yo dentro del pecho 
guardaros sabré. 
Amor, s i a mis plantas • 
rendir no le ves, 
la mie l de tus flores 
conviértase en hiél . 
¡Ay, que s i insensatos 
bur laron m i fe, 
de cierto l a noche 
terrible ha de ser! 
¡Oh, breves instantes 
de plácido b ien, 
que fuisteis un tiempo 
m i v ida y m i ser! 
Amantes delir ios, 
tornad otra vez 
y al a lma agitada 
su dicha volved. 
Mas ¡ay!, que la noche 
es horrible..., aquel 
fué un tiempo de glor ia 
que no ha de volver. 
Me abraso..., ¡cuál late 
violenta m i sien!... 
Mas... , ¡cielos!, ¿me engaño? 
Jacobo..., sí, es él. 

E S C E N A I V 

M a r i a n a , Jacobo 

j ac . ¡Oh, talle celestial! 
mar. Me ha v is to . 
j ac . ¿Qué haces 

aquí tan sola en apartada estancia? 
¿Cánsate el son de báquicos clamores, 
o acaso esperas misteriosa c i ta 
del mor ta l que rebosa en tus amores? 

mar. Lo has acertado..., es eso. 

j ac . ¿Sí?, perdona... 
cedo el puesto a l galán. 

mar. No. . . , te esperaba, 
j ac . ¿Conócesme? 
mar . De cierto. 
j ac . ¿Soy yo acaso 

ese morta l fel iz? 
mar. ¡Quién sabe! 
j ac . Acaba. 
mar. ¡Tú eres, Jacobo! 
j ac . Entonces, ¿por qué ocultas 

tras ese rostro i nmóv i l tus facciones? 
(Quiere quitarle la máscara.) 

mar. ¿Qué hacéis, conde? Soltad. 
j ac . S i eres hermosa, 

cual lo presumo de tus ojos bellos, 
de esa garganta tersa que engalanan 
en lúbricas madejas tus cabellos, 
¿por qué ocultas e l rostro, m i señora?... 

mar. Hermosa me creyeron algún día, 
luz me l lamaron de bri l lante aurora... 
Y o no sé s i lo fui . . . , mas lo creía. 

j ac . ¿Mas no sabré quién eres?. 
mar. Sí, por cierto; 

mas temo... 
j a c ¿Qué? 
mar. Que acaso has de enojarte 

s i ya en tu corazón dulces recuerdos 
de un desdichado amor no tienen parte. 

j a c ¿Recuerdos de un amor? 
mar. ¡Ya no te agrada! 

Y a la inquietud a t u semblante asoma, 
y es menos halagüeña tu mirada. 
¿Es posible que aún no me conoces? 

j a c No, por cierto. 
mar. ¡Oh! Que sí, que ya enelrostro 

te está el despecho desmintiendo a voces. 
j a c ¡Mariana! 
mar. A l f i n recuerdas... 
j a c ¿Cómo quices 

que olv idara un instante tus memoiia?, 
que las memorias son de mis placeres. 

mar. ¡Ah, me amas todavía! . 
j a c Eso no he dicho, 

n i eso quise decir... E n su corriente 
los días a las cosas arrastraron, 
borrando así del a lma indiferente 
la i lusión de los t iempos que pasaron. 
Este mundo, Mar iana, es otro nnme-ü: 
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el hombre que ahora vez es ya otro hom-
[bre, 

que salvar debe de contacto inmundo 
el esplendor de su orgulloso nombre. 

mar. ¿Qué dices? 
j a c . L a verdad; lo que t ú misma 

debiste conocer en otros días: 
esa ciega pasión, al imentada 
de una esperanza i n ú t i l , es ya fuerza 
que sucumba a l destino subyugada, 
y que al poder de la razón se tuerza. 

mar. Piénsalo bien, Jacobo, no es ya 
[tiempo 

de volvernos atrás, n i yo he venido 
de una esperanza i nú t i l halagada. 

j ac . Habla . 
mar. ¿Olvidaste ya que un juramento 

para siempre nos l iga? 
jac . No, Mar iana: 

n i t ú , sin duda, olvidarás tampoco 
que con violencia entonces me obligaron 
a que tuviera mi nobleza en poco. 
Cierto es que perjuré, que esa promesa 
que tu imprudencia a recordar se atreve, 
más que por m i conciencia fué dictada 
de un asesino por el hierro aleve. 
Suyo el perjurio fué, suyo es el dolo... 
Demándale ese infame juramento 
al cobarde puñal de Juan Dándolo. 

mar. Acabemos, Jacobo, ¿tú no sabes 
que si a tus plantas m i soberbia humil lo 
es por piedad a t i? 

JAo. ¿Piedad, señora? 
mar. ¡Me debes tanto amor! 
JAC- Eso sí creo, 

de placer y de amor habla en buen hora. 
Olv ida lo demás: el león regio 
al carnívoro t igre no se enlaza, 
n i es posible enlazar en torpe nudo 
tu raza innoble con m i noble raza. 

mar. Ten compasión de t i . . . , por vez 
[postrera 

responde: ¿has olvidado que ofreciste, 
muerto tu padre, recibir m i mano? 

j ac . Que lo ofrecí a Dándolo, ya lo 
[viste. 

mar. T u padre ya murió. 
JAC- . También tu hermano. 
mar. S i no fuese verdad... 

Zorr i l la . -Tomo II. 

j a c . Lo sé de cierto: 
en F lorencia, por mano del verdugo, 
en pago de sus crímenes ha muerto. 

mar. ¡Oh!, pero aún vive su infel iz 
[hermana; 

piénsalo bien, y que vengarse puede, 
y que s i soy mujer, soy veneciana. 
¡Ay, s i olvidando amores y promesas, 
descuidado y tranqui lo te adormeces..., 
mísero t ú , que de león blasonas, 
s i del t igre la cólera embraveces! 

j a c . Y a estáis, señora, por demás can-
[sada: 

recordando esos locos devaneos, 
tenéis en mucho lo que tengo en nada. 

mar . Me insultáis, ¡noble conde!, por-
[que débi l 

y humi l lada me veis, v i l y cobarde, 
burláis m i pena y despreciáis m i ruego, 
de tan negra maldad haciendo alarde. 
¿Mi engañada pasión tenéis en nada? 
¿No teméis que del suelo se levante 
la d ign idad de l a mujer hollada? 

j a c . Basta y a , que es i n ú t i l l a amenaza 
y es i n ú t i l el ruego, ya os lo di je. • 
N a d a puede Jacobo Dagol ino, 
el noble conde de opulenta cuna, 
a l a hermana deber de un asesino. 

mar . Sí, el honor. 
j a c . No hay honor entre los tuyos, 

n i cabe mancha donde no hay pureza. 
mar . Tienes razón, Jacobo, n i tam­

p o c o 
cabe piedad do l a venganza empieza. 
(Abre la puerta y aparece en ella, Bernardo 

con máscara.) 

E S C E N A V 

Jacobo, M a r i a n a , B e r n a r d o 

b e r . Guárdeos Dios. 
JAC!- Muy bien venido. 
b e r n . ¿Conocéisme? 
Jac . ¿Un antifaz 

usáis por rostro? 
b e r x . Es disfraz 

que para entrar me ha servido. 

51 
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j ac . N o es d i f í c i l de acertar, • 
bai le de máscaras doy. 

b e r n . P o r eso con ella estoy. 
j ac . Idos, os ruego, a bai lar . 
b e r n . N o vine a bai lar aquí. 

• jac . ¿Venís a hacer oración? 
No es, creo, iglesia el salón. 

b e r n . E s capi l la para mí. 
j ac . Pesado estáis por demás: 

vengáis por lo que viniereis, 
decidme lo que quisiereis. 
¿Os deben algo? 

BERN. Quizás. 
j ac . ¿De quién reclamáis? 
b e r n . De vos. 
j ac . ¿Es acaso alguna venta 

no cobrada? 
b e r n . Es una cuenta 

incompleta entre los dos. 
j ac . Hab lad con el mayordomo. 
b e r n . Sólo con vos ha de ser. 
j ac . Mañana podéis volver. 
b a r n . ¿Mañana?, es muy tarde. 
j ac . ¿Cómo? 

¿Así osáis en m i palacio 
levantaros hasta mí? 
Sa l id a l punto de aquí, 
¡o v ive Dios!. . . 

b e r n . Más a espacio. 
U n a deuda habéis conmigo: 
y es fuerza que l a paguéis. 

j ac . Mañana l a cobraréis. 
b e r n . A l punto ha de ser, os digo. 
j ac . Pues b ien, a cuenta tomad, 

(A larga una bolsa.) 
y volveréis por el resto. 

b e r n . No , señor conde, no es esto; 
esos papeles mi rad . (Muéstralos.) 

j ac . Eso es ya dist into asunto: 
mas... m a l negocio tenéis: 
más os va ldrá que dejéis 
en su descanso a l difunto. 

b e r n . Har to esa mujer os di jo: 
m i rad lo que contestáis, 
y ruégoos que no seáis 
en l a respuesta prol i jo. 

j a c . ¡Hola!, señor valentón, 
¿acreedor por poderes, 

y abogando por mujeres 
venís? ¡Daisme compasión! 

b e r n . Mejor, conde, os estará 
la compasión de los dos, 
porque os juro que de vos 
también compasión me da . 

j ac . M a l forjáis tan torpe dolo: 
s i yo ese papel f i rmé, 
con quien en él me obligué 
no es más que con J u a n Dándolo. 

b e r n . Sólo quien reclama es él, 
y pues deber confesáis, 
ved l a respuesta que dais 
que os pregunta ese papel. 

j a c . Vuestra impostura es bien vana; 
en un cadalso expiró 
Dándolo, y ya no soy yo 
quien se casa con su hermana. 

b e r n . E s decir, que s i v iv iera, 
lo hicierais t a l vez de miedo. 

j a c . (Conmigo mismo no puedo.) 
b e r n . ¡Nunca tan v i l os creyera! 
j ac . ¿Sabéis a quién habláis? 
b e r n . Sí. 
j a c . Pues teneos, ¡vive Dios! 
b e r n . Teneos, ma l conde, vos, 

que os veis delante de mí. 
j a c . ¿Yo a vos? ¡Necio! ¿Os olvidáis 

que a una Voz, a una señal, 
puedo echaros u n dogal 
al cuello? 

b e r n . ¡Mucho f iá is! 
j ac . S i aún fuerais Dándolo mismo, 

¿no Veis que por esa puerta 
tenéis, a m i voz, abierta 
la eternidad y el abismo? 
(Mar iana cierna, a estas palairas, to 

puerta del fondo.) 
mar. ¡Corto, cerrándola yo, 

el paso a la eternidad! 
j ac . ¡Traidores! 
b e r n . Conde, m i rad . 

(Descúlrese.) 
j ac . ¡Cielos! 
b e r n . ¿Os casáis o no? 
j a c . ¡Oh! ¡No alcanzo a comprender 

s i estoy, santo Dios , despierto! 
¿Pues Juan Dándolo no ha muerto? 

b e r n . Vedlo vos. 
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j ac . N o puede ser. 
bekn . ¿No me esperabas aquí? 

¿Creíste en tu orgullo loco 
que me importaba tan poco 
m i honra y m i vergüenza a mí? 
Porque ta l vez no se oía 
su formidable rugido 
creíste a l león dormido, 
mas el león no dormía. 
Tendido en la sombra espesa 
puso a su cólera barras, 
más a l aguzar las garras 
no perdió nunca l a presa. 
Porque un impostor v i l lano 
m i nombre acaso tomó, 
fuera, ¡el necio!, se creyó 
del alcance de m i mano. 
De t i mal pagado a fe, 
nuevas do m i muerte d i , 
do la tumba no salí 
porque en olla nunca entré. 
Te engañaste, ¡vive el cielo!, 
creyendo tan torpe dolo, 
porque si era Juan Dándolo 
soy Bernardo Garavello. 
Ve, pues, lo que has de elegir 
y lo que has do contostar: 
mañana te has de casar 
o esta noche has do mor i r . 

j ac . Ma l esta audacia te está 
cuando en m i poder te tongo. 

be rn . Por una respuesta vengo: 
ve, pues, quién me l a dará. 

jac . Respuesta sí te daré 
y escúchame cómo empieza: 
esta noche tu cabeza 
al verdugo entregaré. 
¡Hola! 
( V a hacia la puerta excusada; Bernardo 

se le interpone.) 
ber . Tente, mentecato; 

¿no ves que tu voz sofoca 
el son del bailo que toca 
en el salón inmediato? 
Por l a vez postrera, conde, 
que una respuesta me des. 

j ac . Sa l o mueres a mis pies. 
b e r x . ¿Te casas o no? Responde 
j ac . N o . r 

b e r n . Pues como noble lucha, 
o como t ra idor te mato. 

(Riñen.—Golpes dentro.) 
j a c . A l l í t u sentencia escucha. 
b e r n . Con m i jus t ic ia me bato 

y es m i confianza mucha. 
j a c . L a puerta derr ibarán. 
b e r n . Sorá tarde. 
j a c . M u y temprano 

para t i . 
( M a r i a n a , que ha permanecido inmol le 

durante esta escena, como resuelta de 
una ves a dejar su lugar a su vengador, 
viendo que su hermano lleva la peor 
parte, exclama:) 
mar . ¡Piensa, oh hermano, 

en mis seis meses de afán! 
j a c . Más i r a tienes quo brío: 

pierdes t ier ra. 
b e r n . N o lo sé. 
j a c . De un balcón te colgaré, 

s i queda el campo por mío. 
mar . ¡Dios te dé, hermano, valor ! 
j a c . E s i n ú t i l esperanza. 
mar. Y quedarnos s in venganza 

( C o n despecho.) 
es quedarnos s in honor. 
( A estas pala l ras Bernardo, recobrando lo 

perdido, desarma y hiere en una mano 
a Jaeoío.) 
béen . No le perderás, a fe. 
mae. ¡Santo Dios! , ¡gracias to doy! 
j ao . Fuera de combate estoy: 

¿más quieres? 
BEEN. Sí. 
j a c . Pues d i qué. 
b e r n . Que mueras me impor ta sólo. 
j a o . ¡Indefenso, v i ve el cielo! 
b e r n . E s que siendo Caravol lo 

soy a un t iempo J u a n Dándolo. 
Como Bernardo cumplí 
l id iando hasta desarmarte: 
fa l ta a Dándolo su parte, 
que hay dos personas en mí. 

j a c . (Todo el inf ierno en el pecho 
me rev ienta y me le abrasa. 
¡Tener en m i propia casa 
sobre mí mismo derecho!) 
Ven , d ime, infernal mujer, 
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¿no basta que un Dagolino 
dando a tu suerte camino...? 

mak. Jacobo, no puede ser. 
Has ahogado m i esperanza, 
me has hollado en m i dolor, 
y... ahora no vale tu amor 
lo que vale m i venganza. 

j a c . Pues b ien, no es tan tarde aún: 
cuanto me pedís concedo; 
¡ahí, un día..., y aún hacer puedo 
nuestra fortuna común. 

mar. No : te amé como a m i D ios , 
v ine a postrarme ante t i , 
t ú me escupistes así 
ya no hay medio entre los dos. 

j ac . Mas luego... 
b e r n . • Es vano decir. 
j a c . Cuerpo a cuerpo... 
b e r n . E s del i rar . 
j ac . Con oro... 
b e r n . Arrójalo al mar. 
j ac . Te salvara.. . 
b a r n . Has de morir . 
j a c . Mañana... 
b e r n . ¡Quimera vana! 

Nada hay aquí que te asombre: 
hoy pronunciarás m i nombre 
y a mí ahorcarán mañana. 
Muere. (Vase a él.) 

mar. No puedo ya más: 
de tanta crueldad me espanto. 

j ac . ¡Traidores! 
^¿•K- ¡Le amaba tanto! 

¡Bernardo, Bernardo! 
b e r n . ¡Atrás! 

T u honor a volverte voy 
¿y aún vacilas? 

mar. -" Tiemblo, a fe. 
( E n el punto en que Bernardo, vuelto a su 

hermana, la dirige la anterior recon­
vención, Jacoho abriendo la puertecilla 
falsa entra en u n gabinete contiguo. 
Bernardo, clavando el contrato en el 
puñal le sigue, diciendo:) 
b e r n . Aqueste e l contrato fué 

y le cumplo. 
j ac . ¡Muerto soy! (Dentro.) 

E S C E N A Ú L T I M A 

Ábreme por f i n las puertas del fondo, y 
entran todos los que se suponen en el 
salón del baile, los que no hallando 
en la escena más que a M a r i a n a , dicen 
asombrados: 

t odos . ¡Cielos! ¿Y Jacobo? 
b e r n . Aquí: 

(Saliendo del gabinete.) 
una palabra empeñó: 
s i él perjuro no cumplió, 
yo, por m i parte, cumplí. 
(Algunos se dirigen al gabinete. Otros se 

quedan en la escena.) 
ped. ¡Qué veo! 
maf. ¡A vengarse sólo 

salió de la tumba helada! 
b e r n . Conmigo ven, desdichada. 

( A M a r i a n a . ) 
muchos. ¡Tente! 
b e r n . Paso a Juan Dándolo-

i 
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CADA C U A L COIN SU RAZÓN 
COMEDIA E N TRES ACTOS 6 

P E R S O N A S 

E L REY DON F E L I P E . 
E l makqués de VÉLBZ. 
Don PEDJRO. 
DoSA E L V I R A . 

INÉS. 
B l conde don G U I L L E N . 
U n A l c a l d e de co r te . 
R o n d a y So ldados. 

La escena eu Madrid. E l acto 1.°. en el jardín de doña E lv i ra ; el 2.° y 3.°, en la antesala de su habita­
ción. L a acción empieza el 21 de septiembre de 16 . . . a las once de la noche, y concluye al día 

siguiente, a la misma hora 

ACTO PRIMERO 
Noche, y jardín de doña E lv i ra . —A un lado un 

asiento de piedra.— E n el fondo, la casa de doña 
Elv i ra , con rejas y balcones, y más a la derecha 
una puertecilla ctue da del jardín a la calle. 

E S C E N A P R I M E R A 

Doña E l v i r a , D o n P e d r o 

pedro. Decidme a l menos su nombre. 
e l v i r a . No lo debéis conocer. 
ped. ¿Y eso no es darme a entender 

que amáis, E l v i r a , a ese hombre? 
e l v . Y a di je que es un secreto. 
ped. Mas si el secreto no sé, 

¿cómo de él me fiaré? 
e l v . Por m i palabra sujeto. 
o os amo, don Pedro, a vos, 
as creedme, y no os asombre, 

os juro a Dios que de ese hombre 
necesitamos los dos. 

ped. No lo comprendo, señora; 
quién soy yo, dónde he nacido, 
quiénes mis padres han sido 
estoy ignorando ahora. 
V i v o desde que nací 
acaso a merced ajena, 
s in que pudiera m i pena 
l legar a costumbre en mí. 
Siempre (¡inocente quizás!) 
tan negro destino l loro, 
mas cuando sé que os adoro 
no necesito yo más. 

e l v . Don Pedro, sin freno vais 
buscando m i perdición. 

ped. ¡Me haréis perder la razón! 
e l v . Nada de ese hombre temáis. 
ped. ¿Que nada tema decís 

de un hombre que os enamora. 



806 C A D A C U A L CON S U RAZÓN 

cuando estoy viendo, señora, 
que favores le admitís? 

e l v . ¡Hay, don Pedro, ta l afán! 
¿Pues yo misma no os lo digo? 
Puede ese hombre ser m i amigo, 
pero nunca m i galán. 

ped. ¿Y cómo creeros puedo 
s i sé que os habla de amor? 
No dudo de vuestro honor, 
mas tengo a su audacia miedo. 
Cuando os contemplo con él, 
E l v i r a , en conversación, 
me rebosa el corazón 
en lugar de sangre, hiél . 
Vos me lo habéis suplicado 
ante mí puesta de hinojos, 
y aunque es para darme enojos, 
con causa os habréis hallado. 
Pues tan l i v i ana no os creo 
que, para mentir mejor, 
hicierais m i propio amor 
segundo en ta l devaneo. 
Obedezco, l loro y callo 
sentencias de vuestra boca, 
porque al f i n sólo le toca 
obedecer a l vasallo. 
Mas en causa tan sagrada, 
aun siendo m i propio hermano 
echara menos la mano 
el gavi lán de m i espada. 

e l v . Por medio, don Pedro, esto^ 
en tan espinoso asunto, 
y os ruego que en él n i un punto 
os olvidéis de quien soy. 

ped. Eso sólo me contiene, 
y s i es fuerza que os lo diga, 
eso tan sólo me obl iga 
a respetar a l que viene. 
Que os juro que de otro modo, 
s i en m i razón me f iara , 
en l a calle le esperara 
atrepellando por todo. 

e l v . B i e n , pues os vuelvo a adver t i r 
que en paz a ese hombre dejéis, 
y no más me preguntéis, 
que no os puedo más decir . 

ped. Y o más os preguntaré 
pues ta l es vuestra sentencia, 

mas s i podré m i paciencia 
tener a raya, no sé. ' 

e l v . Cómo la tenéis m i rad , 
que, porque me impor ta mucho, 
a l preveníroslo lucho 
con m i prop ia vo luntad. 
Mandároslo no quisiera, 
mas a faltarme él o vos, 
don Pedro, de entre los dos 
yo no sé a cuál e l ig iera. 

ped. ¡Loco me habéis de volver! 
¡No es, decís, vuestro galán, 
y evi táis con tanto afán 
cuanto le puede ofender! 
Que me adoráis me decís, 
y a vuestro amor siendo f ie l , 
comparándome con él, 
que dudáis me prevenís. 
Decidme s i podéis, pues, 
¿es vuestro padre, señora? 

e l v . No por cierto. 
ped. ¿Es en mal hora 

hermano? 
E L V . N O . 
ped. ¿Pues quién es? 

¿Debéisle tantos favores, 
v i da , hacienda, honor quizás...? 

e l v . No le debo a ese hombre más 
que penas y sinsabores. 

ped. ¿Y le amáis? 
e l v . No , le respeto. 
ped. ¿Y el respeto solamente 

puede en vos...? 
e l v . Andad prudente, 

que tocáis en m i secreto. 
ped. ¡Oh! Por cuanto sois y amáis 

f iad el secreto en mí, 
que a l depositarlo aquí 
en un pozo lo enterráis. 

e l v . Díjeos, don Pedro, que no. 
ped. ¡Morir de celos me haréis! 
e l v . De celos no os acordéis 

mientras os los guarde yo. 
ped . Mas ved que es duro castigo 

para un amante, señora, 
ser por secretos que ignora 
de ajenas dichas testigo. 
Pensad lo cruel del tormento 
de esperar puesto en un potro 
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sabiendo que tiene otro 
entrada en nuestro aposento. 

e l v . ¿En m i aposento? Eso no; 
reparad que jardín es. 

ped. Para estar a vuestros pies 
por igual lo tengo yo. 
Y aún es peor, en verdad, 
que un techo de roble o p iedra, 
un banco de verde hiedra 
y un techo de oscuridad. 

e l v . Cal lad ya, que me ofendéis: 
pues con sospecha tan ru i n 
¿a solas en m i ja rd ín 
que estáis conmigo no veis? 
Y s i soy quien soy con vos 
con quien a casarme voy, 
¿dejaré de ser quien soy 
con quien odiamos los dos? 
Don Pedro, pensadlo bien, 
y no así, de celos loco, 
tengáis a una dama en poco 
s in razón y s in por quién. 

ped. ¿Sin por quién? ¿Pues y ese hom-
a quien vais a recibir? [bre 

e l v . Necio andáis en insist i r , 
que nunca os diré su nombre. 
Y escuchadme en conclusión, 
don Pedro, porque a fe mía 
que es ya larga esta porfía, 
tenga o no tenga razón. 
Yo os amo. ¿Qué más queréis? 
No hubo jamás hombre alguno 
que no me fuera importuno 
desque vos me conocéis. 
Si cansado de m i amor 
me dejarais inconstante, 
no fuera un claustro bastante 
para enterrar m i dolor. 
Por ello en el a lma her ida, 
olvidando a l mismo cielo, 
osara en m i desconsuelo 
atentar contra m i v i da . 
Mas es, don Pedro, preciso 
que a ese hombre rec iba aquí, 
v ha de ser, don Pedro, así 
aunque importe el paraíso. 
M i rad s i causa tendré 
cuando así ante vos me humi l lo . 

ped. Asombrado estoy de oí l lo, 

y aún no lo comprendo a fe. 
Que mur ierais me decís 
si yo os dejara de amar: 
¿eso debéis esperar, 
y, s in embargo, insistís? 

e l v . Eso esperar no debía; 
mas y a que desde hoy lo espero, 
espero en Dios, caballero, 
que os arrepintáis un día. 

ped. ¡Mas l loráis!... decidme a l f in 
el secreto y concluyamos. 

e l v . M i r a d , don Pedro, que estamos 
a solas en el j a rd ín . 

ped. ¡Oh, tanto dudar me ofende! 
¿No puedo ayudaros yo 
en ese secreto? 

e l v . N o , 
que s i se aclara se vende. 

ped . ¡Señora! 
e l v ; Que desconfío 

de vos nunca imaginéis; 
qu ien le venda no seréis, 
seré yo, porque no es mío. 

ped. Una palabra no más, 
y perdonádmela, E l v i r a ; 
¿desconfianza os insp i ra 
m i nacimiento quizás? 

e l v . D o n Pedro, yo en vos no amé 
la cuna en que habéis nacido; 
hidalgo os he conocido, 
siempre hidalgo os amaré. 
Cuando en m i ant igua afl icción 
me hallasteis de amor ajena, 
vos consolabais m i pena 
s in preguntar l a razón. 
N a d a vos sabéis de mí, 
n i de vos nada sé yo; 
puesto que no nos pesó, 
sigamos, don Pedro así 
y ret i raos. 

ped. Adiós, 
señora, y ved lo que hacéis. 

e l v . Lo que he resuelto sabéis. 
ped . Dios os guarde. 
ELV- V a con vos. 

Inés, a don Pedro guía 
y c ierra luego el porta l . 
(Secreto tr iste y fa ta l 
que me pone en la agonía.) 



808 C A D A C U A L CON S U RAZÓN 

(Siéntase en el banco ocultando e[ rostro 
en sus manos con profunda agitación, 
7nientras en el lado opuesto pasa aparte 
la segunda escena.) 

E S C E N A II 

Doña E l v i r a , D o n P e d r o , después Inés 

ped. (¡Tan rara contradicción 
no es posible comprender! 
Razón deberá tener, 
y muy grande en m i opinión. 
Mas yo sabré la razón 
antes de sa l i r de aquí, 
y ambos cumplimos así, 
pues tengo que en ta l aprieto 
no vende E l v i r a un secreto 
que sólo yo sorprendí.) 

més (con luz ) . Cuando gustéis. 
ped. B i en está. 

(E l osado siempre acierta.) 
( A Inés, aparte, tomándola por la mano.) 
Oye, en llegando a la puerta 
con brío un portazo da. 
Despídeme en voz tan a l ta 
que se oiga aquí. 

i>;es. ¿Para qué? 
ped. De esta casa no saldré. 
inés. ¿Eso más? 
ped. Aún hago fa l ta . 
inés. Es imposible, por Dios. 
ped. (mostrando la daga, llevándola 

aparte.) 
Dos recompensas, Inés, 
de oro y hierro: elige, pues, 
la que quieras de las dos. 

inés. Mas.. . 
ped. ¡Silencio! 
inés. Luego... 
ped. E l ige . 

S i salgo, volveré a entrar. 
inés. Pues mi rad que a m i pesar 

l a necesidad lo exige. 
ped. N o temas; desde esa reja 

quiero escuchar solamente. 
inés. ¿No más? 
ped. N o . 
^ ' és . ¿Seréis prudente? 

ped. M i razón me lo aconseja. 
inés. Pues vamos. 
ped. Salgamos, pues, 

que es a m i impaciencia tarde. (Yansc.) 
inés (dentro y alto,) 

Buenas noches. D ios os guarde. 
ped. (dentro y alto.) 

Buenas las tengas, Inés. 
(Óyese un portazo.) 

E S C E N A III 

Vuelve Inés a l jardín, y a l mismo tiempo 
asoma D o n P e d r o por la ventana, del ¡ondo 

inés. (Grande empeño acometí; 
con b ien me saquen los cielos.) 

ped. (en la reja.) 
(De m i honor y de mis celos 
pongo l a atalaya aquí.) 

e l v . ¿Le seguiste? 
inés. Sí, señora. 
e l v . ¿Le conociste? 
inés. No sé. 

Mas lo que he visto d i ré, 
que más no puedo. 

e l v . E n buen hora. 
inés. Y a de Santiago a l a puerta 

os aguardaba, a m i ver. 
con el otro. 

e l v . Puede ser. 
inés. Siempre l a cara encubierta 

Paróme como esperando, 
vióme, mírele, m i ró , 
y al punto me conoció, 
mas siguió disimulando. 
Vínose a poco hacia mí, 
gané la vuelta a una esquina, 
y él porfiado y yo lad ina, 
rogó, negué, dio y cedí. 
Díjele que en vuestra casa 
ya no estoy, pero que en el la 
tengo amiga la doncella, 
quien me cuenta lo que pasa. 
Que atrepellando por todo 
si aquí esta noche venía, 
que os hablara dispondría 
tomando a m i cuenta el modo. 

e l v . ¿Y le esperas? 
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INÉs. Sí en verdad. 
ped. (en la reja). 

(¿A qué ya aguardar el resto? 
¡Voto a Dios que más es esto 
que inconstancia, l iv iandad!) 

e l v . ¿Y estás segura que es él? 
inés. Gran respeto le mostraba 

su compañero, y l levaba 
lacayo, paje y doncel. 
¡Ob! Rico y gallardo mozo 
es a fe, que se le vía 
una cruz de pedrería 
por debajo del embozo. 

e l v . (El paje... el doncel... ¡la cruz...! 
Leales son mis recelos; 
prestadme esta noche, cielos, 
tiento al labio, al alma luz.) 
¿Dístele la l lave, Inés? 

inés. Sí, señora. 
e l v . ¿Y no vendrá 

solo? 
inés. A fe que ta l no hará 

si es hidalgo. 
e l v . Vete, pues. 
inés (marchándose). 

(AI miedo en esta ocasión 
debe el tener un testigo.) 
_ ped. (Lo que no oí como amigo 

oiré como ladrón.) 

E S C E N A I V 

D o n Pedeo, en la reja; Doña E l v i r a , 
en el jardín 

e l v . M i don Pedro, perdón s i miste-
(r iosa, 

dando a un santo deber rostro l iv iano, 
amiga inf iel y amante mentirosa 
tu l imp io amor a l parecer profano. 
S i ora verme pudieras y escucharme, 
¡ob! con harta razón me detestaras; 
mas cuanta más hallaras para odiarme, 
mayor razón para quererme hallaras. 
Tú me creyeras a tu amor perjura, 
y nunca en tu cariño más constante, 
en las tinieblas de la noche oscura,' 
cuanto muestro l i v iana, guardo amante. 
Nb lo alcanzas. lo sé. mas siempre ignora 

este secreto que m i honor no infama: 
siempre mí f i rme corazón te adora, 
segura amante o sospechosa dama. 

ped . (en la reja). 
¿A qué para venderme, misteriosa 
dar a esotra pasión rostro l iv iano? 
¿Por qué, s i no me amas mentirosa, 
tu amor me velas a m i amor profano? 
¡Oh, s i pudieras verme y escucharme, 
cómo m i atrevimiento detestaras! 
¡Mas, si razón tenías para odiarme, 
medio mejor de despedirme hallaras! 
No así l i v i ana y a tu amor perjura, 
acudiendo a misterios de constante, 
en el si lencio de l a noche oscura 
vendieras al galán con el amante. 
¡Ese el secreto fué que ya no ignora 
m i a lma ofendida y que tu honor infama! 
Perdióte a l f i n m i amor... pero aún te 

[adora, 
segura amante o sospechosa dama.. 

e l v . Siento pasos. 
ped. S in duda de esa puerta 

dióle las l laves. 
e l v . ¡Ayudadme, cielos, 

que m i inocencia veis! 
ped . ¡Celos, alerta, 

que pues sueños no son, y a no sois celos! 

E S C E N A V 

D o n P e d r o , en la reja; Doña E l v i r a , 
en el j a rd ín ; e l R e y y e l conde D o n 

• G u i l l e n , for. la puertecilla del fondo. 
E l r e y se adelanta, y e l Conde queda 
guardándole la espalda casi en el centro 
del teatro. 

r e y (a don Gui l len.) ¿Es aquí?. 
g u i l l e n ("aZ re?/j. S i n duda alguna. 
r e y (a don Gui l len) . Llamaremos. 
e l v . (Ellos son.) 
r e y (a don Gui l len) . 

Tantas venturas aduna 
que aún no creo en m i fortuna. 

ped. (Dios me alumbre la razón.) 
e l v . (a l rey). ¿Quién v a allá? 
r e y (a D.a E l v i r a ) . ¿Sois vos, señora? 
e l v . ¿Y el de Santiago sois vos? 
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r e y . ¿Llego ta l vez en mal hora? 
e l v . No por cierto, esta es la hora. 
r e y . ¡Oscura noche por Dios! 
e l v . ¿Qué le hace l a oscuridad? 

(Se sienta en el banco.) 
r e y . P a r a sentiros y hablaros, 

nada: mas hace en verdad 
para veros y adoraros. 

e l v . E s q u i v a tengo l a faz. 
r e y . Hermosa como un lucero 

os la he v is to . 
e l v . ¿Dónde? 
r e y . E n misa. 

Y con más espacio inf iero 
que he de ver la. 

(Acercándose con audacia.) 
e l v . iCaballero! 
r e y . ¿Qué? 
e l v . Que amáis con mucha p r i sa . 
r e y . ¿Cómo? 
e l v . Aún no sabéis quién soy, 

n i yo vos, y ya queréis 
exigir. . . 

r e y (reportándose). No , sólo voy 
a pediros que os nombréis 
por conoceros desde hoy. 

e l v . (con indiferencia). 
Llamóme R i t a Agu i le ra . 

ped. (en la reja). 
(¿Habrá desvergüenza tal?) 

r e y . ¡Pues, R i t a , sois hechicera! 
e l v . Y o vuestro Hombre os p id iera 

s i no lo hubierais a ma l . 
r e y (con indiferencia). 

Llámanme Juan Benavente, 
hi jo de opulento hidalgo 
de Segovia. 

e l v . (¡Bien lo miente!) 
r e y . H a y quien me l lama el valiente, 

mas poco en el mundo valgo. 
e l v . Oh, no he pensado yo así 

a l veros. 
r e y . ¿Y dónde? 
e l v . E n misa. 

Noble y val iente os creí. 
Que por eso os elegí... 

r e y (interrumpiéndola). 
También vos amáis de pr isa. 

e l v . Hablé con el corazón 

algo indiscreta ta l vez; 
perdonad... 

r e y . No hal lo razón; 
palabras sencillas son, 
y es v i r t u d la sencil lez. 
Por una mujer senci l la 
anduve loco poco h a . 
Lo sabe toda Cast i l la . . . 

e l v . (interrumpiéndole). 
¿Qué habéis hecho en nuestra v i l l a 
que tanto os conocen ya? 

r e y . (¡Tiene l a memoria fiel!) 
¡Qué queréis! ¡Era m i novia! 

e l v . (¡No estudió ma l su papel) 
¿Conque fuisteis en Segovia 
los amantes de Teruel? 
¿Y es muy ant igua esa historia? 

r e y . No tengo exacta memoria. 
e l v . ¡Hermosa sería ella! 
r e y . No os igualaba en lo bella. 
e l v . Dios os l a tenga en la gloria. 
r e y . ¿Mas qué nos importa ya? 

Eso a más os probará 
que sé amar. 

e l v . Y eso igualmente 
prenda para mí será, 
señor don Juan Benavente. 
(Doña E lv i ra deja caer un guante. E l rey 

se haja a recogerle, y la da un hese en 
la mano.) 
rey. ¿Qué fué? 
e l v . Dejadlo, es el guante. 
r e y . Permi t i d que le levante, 

y en vuestra mano pr imero 
dulce señal... ( L a besa.) 

e l v . ¡Caballero! 
r e y (con autoridad). 

Tended la mano adelante. 
e l v . No será. 
r e y . Os le he de poner, 

o con él me he de quedar. 
e l v . Vos veréis lo que ha de ser, 

mas mucho os va is a obligar 
s i eso os atrevéis a hacer. 

r e y . No hay obligación penosa 
que yo no emprenda por vos. 

e l v . Vedlo b ien. 
r e y . Sois muy hermosa. 
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Y negaros cualquier cosa 
me fuera en mengua, por Dios. 

e l v . ¿Lo prometéis? 
REY_ Lo prometo. 
e l v . Ved que es muy noble el sujeto. 
r e y . ¿Pues qué habrá que hacer con 
e l v . Nada, f i rmar un papel [él? 

y guardar ambos secreto. 
r e y . ¿Mas a qué m i f i r m a aquí? 

S i es que os estorba un galán, 
¿no basta, R i t a , que así 
me lo encomendéis a mí? 

e l v . No me basta. 
r e y . ¡Hay ta l afán! 

S i es que os importa que muera, 
nombradle, que mor i rá . 

e l v . Mor i r ¡oh! Dios no lo quiera. 
¡Por la suya el alma diera! 

r e y . ¿Sólo un destierro será? 
e l v . Mientras sepa que está aquí 

n i respiro n i sosiego. 
r e y . ¿Le teméis? 
e l v . N o . 
r e y . ¿Le amáis? 
ELV. Sí. 
r e y . Y queréis que a vuestro ruego... 
e l v . Su. amor no os estorba en mí. 
eey. ¿A dos amáis? Es t ra ic ión. 
e l v . Ño os dé pena esa pasión, 

que a l nacer ya la tenía. 
r e d . (en la reja). 

(¡Que tan negra alevosía 
cupiera en su corazón!) 

r e y . ¿Mas m i f i rma de qué os vale? 
e l v . S i l a ponéis toda entera, 

sé que a m i deseo iguale: 
con ella de Madr id sale, 
y esa nuestra dicha fuera. 

ped. (¡Oh! sí, de Madr id saldré, 
mas de tu amor satisfecho 
vengado a la par i ré. 
¡Tanta cólera no sé 
cómo me cabe en el pecho!) 

REY. Mas ta l porfía en f i rmar 
es i n ú t i l . 

e l v . Pues el guante 
volvedme, o voy a l lamar, 
y podéis, don Juan, temblar 
que m i gente se levante. 

Prenda por prenda en buen hora; 
por ese guante un papel, 

r e y . (Sin duda que la t ra idora 
me conoce...) Mas, señora, 
¿qué queréis hacer con él? 

e l v , ¿Y qué queréis hacer vos 
del guante? 

r e y . L levar conmigo 
una prenda por testigo 
de nuestro amor. 

e l v . ¿De los dos? 
Ved que yo a nada me obligo, 

r e y . ¿Mas pagaréis igualmente 
con el vuestro m i favor? 

e l v . V iv i ré is eternamente 
de m i memoria señor. 

r e y . Sois como bella indulgente. 
Conmigo le l levaré; 
recuerdo de m i for tuna, 
estará donde yo esté, 

e l v . Y o el papel reclamaré 
en hora más oportuna. 

r e y . Doquier que le reclaméis 
os juro que le obtendréis, 
mas ved que a cambio de amor, 

e l v . ¿No habéis cumplido, señor, 
y ya que cumpla queréis? 
Sois injusto. 

r e y . Amante soy, 
y los favores que os pido 
en devolveros estoy: 
que lo que os exi jo mido 
tan sólo por lo que os doy. 
Noble nací, y os adoro; 
cuanto soy, R i t a , os ofrezco, 
cuanto tengo, espada y oro; 
que aunque tanto no merezco, 
desde m i nada os imploro. 

e l v . ¡Galán estáis por demás! 
r e y . N o es a fe galantería, 

sino amor, R i t a . 
e l v . ¿Eso más? 
r e y . ¿Esto os ofende quizás? 

Por Dios que lo sentiría. 
Mas y a que tanto me honráis, 
un favor además, R i t a , 
es fuerza me concedáis. 

e l v . Dec id lo que deseáis, 
r e y . Repetiros l a v is i ta . 
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e l v . P a r a f i rmar el papel 
cuando gustareis ven id ; 
mas no cual galán inf ie l 
que teme que den tras él 
las habl i l las de M a d r i d . 
Ven id con la luz del sol 
s in reserva, en claro día, 
y no a la luz de un faro l , 
que eso no arguye hidalguía 
en un galán español. 

r e y . Así lo haré, descuidad. . 
g u i l l . (Tan poca di f icul tad.. . 

pronto r i nd ió su albcdrío.) 
ped. (en la reja). 

(Nunca creyera. D ios mío, 
tan torpe inf idel idad.) 

r e y . De l guante... 
e l v . Dejadlo así, 

que prenda a l cabo será 
del papel... mas ¡ay de mí! 

(Ruido en la puerta del jardín.) 
r e y . ¿Qué tenéis? 
e l v . S i mal no oí... 
r e y . Pesar ame asaz... 

( E l marqués entra embozado por la puerta 
falsa. E l conde, a l sentirle, dice:) 

g u l l . ¿Quién va? 

E S C E N A V I 

Dichos; e l Marqués, que al entrar da 
con D o n G u i l l e n , y se detiene -a su voz 

ma.rq. (¡Dios me valga! Traic ión es. 
¿Habránme visto salir?) 

ped. (quitándose de la ventana). 
(Por Cristo que y a son tres, 
y tanto no he de sufrir.) 

g u i l l . (a l marqués). ¿Quién va? 
marq. (volviéndose). Volveréme, pues. 

(Don Pedro, a l sal ir a la escena, gana la 
puerta del jardín, interponiéndose al 
marqués.) 
e l v . (a l rey). 

S in duda os han descubierto. 
r e y . (a E l v i r a ) . Retiraos vos. 

(Vase Elv i ra . ) 
ped. (a l marqués). ;Quién va? 
marq. (Por Dios que el jardín abierto 

a nuestra deshonra está.) 

ped. (a l marqués). 
Responda quién va , o es muerto. 

marq. (a don Pedro). 
Tened, que sólo sois vos 
quien aquí ha de responder. 

ped. Os tengo de conocer 
mas que os pese, voto a D ios . 

r e y (llegando). 
Ved de qué manera, pues, 
que s i no yo estoy demás. 

ped. (poniendo mano a la espada). 
Echaos todos atrás, . 
u os acuchil lo a los tres. 

r e y (adelantándose). 
Pues que estoy de sobra di je 
a m i vez, ¡atrás, amigo! 

ped. (conironía) . Que sois peor enemigo 
que galán bien se colige. 
No hay otro medio, señores, 

(Sacando la espada.) 
en las manos los aceros, 
reñid como caballeros 
o morís como traidores. 
(Viénese don Pedro a ellos, y el rey se 

pone en guardia.) 
r e y . ¡Adelante! 
ped. H a i ^ do decir 

quién sois y a qué habéis entrado, 
o por Dios crucif icado 
que no volvéis a sal i r . 

r e y . Caballeros como yo 
no ceden a ningún hombre. 

ped. Quien no dio a m i voz su nonibrt1, 
el a lma a m i estoque dio. (Riñen.) 

marq. (Terrible apuro por cierto: 
s i les descubro quién soy, 
m i v i da al verdugo doy; 
s i callo, acaso soy muerto... 
Riñamos, que es lo mejor.) 

(Se mete a estocadas.) 

E S C E N A V I I 
E l R e y , e l Marqués, D o n Pedro y 

D o n G u i l l e n , riñendo; Doña E l v i r a 
y Cr iados , con luces.—Todos recatan el 
rostro. 

ped. (furioso). ¡Aquí luces! 
r e y (a don Pedro). ¡Mentecato. 
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¿Vais con tan necio arrebato 
a atropellar por su honor? 

e l v . (llegando). 
¿Tanto tumulto en m i casa? 

ped. Aquí... 
r e y (a don Pedro). ¡Callaos ahora! 

Vos perdonadnos, señora, ( A D * E lv i ra . ) 
si esto sin disculpa pasa. 
Por caso afuera reñimos 
mal pensando unos de otros, 
la ronda dio con nosotros 
y en el jardín nos metimos. 
L a puerta estaba entornada, 
y aquí cada cual resuelto 
a recatarse, hemos vuelto 
a la pendencia empezada. 

g u i l l . (Bien las urde el Benavente.) 
e l v . (¡Esa ment ira me salva!) 
ped. (Razón tiene; ya es el alba 

y adn en la calle no hay gente.) 
r e y (a don Pedro). 

Luego podremos reñir . 
e l v . S i no era más, i d con D ios . 
r e y (a E lv i ra) . Perdonad la ofensa vos 

y que la faz descubrir 
ninguno hayamos osado, 
puesto que el rostro enseñar 
satisfacción era dar 
a quien le hemos recatado. 

e l v . Vais con perdón y sa l id . 
marq. (que se ha mantenido siempre 

tras de todos). 
(¡Bien con la sombra l ibré!) 

r e y (a E lv i ra ) .̂  
Quién la puerta abrió y a qué 
no sabrá nadie en Madr id . 

E S C E N A V I I I 

Decoración de calle figurando el exterior de la puer­
ta del jardin de doña E lv i ra , y amanece 

E l R e y , e l Marqués, D o n P e d r o y 
D o n G u i l l e n , saliendo 

ped. E n la calle estamos ya , 
y o quiénes sois me decís 
o aquí conmigo reñís. 

r e y . M i rad vos cómo será. 

ped. Espada y daga conmigo, (Desen­
vaina amias. ) 

campo con los tres haré. 
marq. (poniéndosealiado de don Pedro). 

Dos a dos, con vos seré, 
y después vuestro enemigo. 

r e y (desenvainando). 
Sea, y par t ida la calle, 
l a espada una vez desnuda, 
brazo audaz y lengua muda 
por sí cada cua l batal le. 
(Sacan las espadas y riñen, el rey y don 

Gui l len de un lado, el marqués y don 
Pedro de otro.) 

E S C E N A I X 

D i c h o s ; u n A l c a l d e dé c o r t e con R o n ­
d a «/ S o l d a d o s 

a l c a l d e . Ténganse al rey, caballeros. 
p e d r o . E n ma l hora habéis l legado. 
a l c . Dense a l rey. 
r e y (a don Pedro). Dése el menguado, 

que a l rey no l legan aceros. 
Esa es m i espada, tomad. ( A l alcalde.) 

ped.. (a l rey). Entregáisla de cobarde. 
r e y . (a don Pedro) . 

Volveremos, que no es tarde. 
ped. ¡Si por D ios ! 
r e y . No en la c iudad. 
ped . Hoy mismo. 
a l c . (mirando la espada del rey). 

Mas este sello... 
¿Quién sois? 

r e y . (desembozándose). U n hidalgo 
a l c . ¡El rey! [aquí. 
Todos de rodillas, menos el marqués y 

don Pedro. ¡El rey! 
( E l marqués, que se ha mantenido embo­

zado, a l oír nombrar a l rey, vuelve la 
espalda; algunos alguaciles le siguen.) 
marq. ¡Ay de mí! (Vase.) 
a l c . ¡Perdonad, señor! 
r e y . E n ello 

cumplís vuestra obligación. 
ped. ¡Vive Dios! 
r e y (a don Pedro). ¿Qué murmuráis? 
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ped. Me pesa que el rey seáis, 
que reñía con razón. 

a l g u a . (trayendo a l marqués siempre 
embozado). 

Este hombre r iñó con vos, 
y a l conoceros dio a hu i r . 

r e y (con nobleza). Deja.dle, señores, i r , 
que pues no pudo ¡por Dios! 
desembozarle m i espada, 
que muestre la faz no es ley 
quien r iñó contra su rey 
por conservarla tapada. (Vase el marqués.) 
Dec id que acerquen m i coche; ( A unos.) 
y yo os aconsejaría ( A todos.) 
que no contarais de día 
lo que habéis visto de noche. 
(Vase el rey, y todos le siguen con el som­

brero en la mano.) 

E S C E N A X 

D o n G u i l l e n , D o n P e d r o 

(Doji Gui l len lleva a don Pedro a un lado 
y le dice con aire triunfante:) 

g u i l l . Nadie a su rey puede osar 
a quien su a l tura no asombre. 
(Vase don Guil len, y antes que salga de 

la escena le toma del brazo don Pedro, 
y llevándole aparte le dice con despre­
cio:) 
ped. Como él bajara a ser hombre, 

yo le saliera a esperar. 

ACTO SEGUNDO 
Antesala del cuarto de doña E lv i ra , que estará a l a 

izquierda.— A la derecha, una puerta que da al 
exterior, y otra enfrente que da al interior de l a 
casa. —En el fondo un balcón, a cuyo lado de­
recho se ve otra puerta de celosías que da a va 
pasadizo cubierto, y al izquierdo una puertecilla 
secreta por donde está entrando el marqués en el 
momento de alzarse el telón. 

E S C E N A P R I M E R A 

E l H a r q u e s 

L a puerta vuelvo a cerrar. 
¡Santo Dios, que entre hoy así 

como un ladrón, quien aquí 
como dueño puede entrar! 
E n mis seis años de ausencia 
con el la estuve soñando... 
¡y estoy, v ive Dios, temblando 
de ponerme en su presencia! 
¡Si ciega tras el placer 
corriendo, de mí o lv idada, 
me tuv iera avergonzada 
que sal i r a responder! 
¡Si a los halagos de ese hombre 
a l f i n su v i r tud rend ida, 
la encontrara envi lecida 
indigna ya de su nombre!... 
¡Oh, que v i leza tamaña 
quepa en un alma rea l ! 
¡Que obre vi l lano tan mal 
todo un monarca de España! 
¿No debiera estar contento 
quien me ha robado m i amor, 
que aún llega a m i propio honor 
con tan torpe atrevimiento? 
Mas es fuerza que me oculte 
s i a l cabo he de obrar con t ino, 
no sea que errando e l camino 
más luego le di f icul te. 

(Párase delante del gabinete de doña 
Elvira.) 

No, que el rey puede tardar 
y acudir antes E l v i r a . 

(Delante de las celosías.) 
A salvo de aquí se mi ra , 
pero no sé cómo entrar. 
Este pasadizo... cierto 
corresponde a l corredor... 
Mas el peligro es mayor 
si el corredor no está abierto. 
(Delante de la puerta que da a l exterior.) 
D a esta escalera a l jardín. . . 
mas desde un balcón pudiera 
verme en el jardín cualquiera, 
y es vano el secreto a l f in. . . , 
¡Pobre E l v i r a ! ¡E lv i ra mía! 
¡Cómo podrás suponer 
que te venga a sorprender 
quien a abrazarte venía! 
Pobre niña encantadora, 
m i tad de m i corazón, 
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secretos del cielo son 
que el hombre imbéci l ignora. 
¡Oh, cuántos años sin verte, 
hermosa luz de mis ojos, 
l lamé al son de los cerrojos 
desesperado a la muerte! 
Colmó m i temor por t i 
mis penas y mis desvelos, 
pero a l f in , ¡viven los cielos! 
que de vuelta estoy aquí. 
Y ¡ay del que pudo a tu honor 
osar, niña abandonada! 
No me tendrá ya la espada 
el respeto n i el temor; 
n i me ha de arredrar l a ley, 
que de i ra y de celos loco, 
tendré por m i honor en poco 
a la just ic ia y a l rey. 
¡Mas qué digo! ¡Loco estoy! 
¿Yo a m i rey?... ¡Mas s i es preciso!... 
No, que injuriarme no quiso, 
pues aún ignora quién soy. 

(Mirando.) 
Alguno viene... es Inés. 
¡Dueña constante y leal 
que tan amiga en el m a l 
como en la fortuna es! 
De ella asegurarme quiero; 
que pues f iel aún la hallo aquí, 
que ha de hacer tanto por mí 
como por E l v i r a inf iero. 

(Se retira a un lado.) 

E S C E N A II 
E l Marqués, Inés 

inés. ¡Jesús! A ú n no me ha sal ido 
del cuerpo el susto de ayer! 
Razón tenía en temer 
de don Pedro lo atrevido. 
Necia de mí, a quien el miedo 
la voluntad maniató... 
¿Pero qué pude hacer yo, 
Virgen santa, en ta l enredo? 
E l sólo quería oír; 
¿quién se había de f igurar 
que pudiera otro llegar 
con intención de reñir? 

(Pausa.) 
i o, que a don Pedro encerré, 

mot ivando l a querella, 
¿cómo ahora delante de el la 
s in vergüenza me pondré?... 
«¿Con que así Inés en m i casa 
la leal tad de tantos años 
hoy con tan torpes amaños 
desacredita y traspasa?» 
Eso d i rá , sí por cierto, 
y con razón, doña E l v i r a . . . 
Antes de aquella ment i ra 
va l ie ra más haber muerto. 

marq. (llegando a ella). 
Quien so arrepiente pecando 
no está lejos del perdón. 

inés (dando un grito). ¡Ay! 
marq. " ¡Tente! 
inés. ¡Aparta, v is ión! 
marq . ¿Inés, estás delirando? 
inés (de rodi l las). 

¿Dejaste, sombra fata l , 
el sepulcro que te encierra, 
o estás purgando en la t ierra 
tus delitos de mortal? 

marq. A l z a , Inés. 
inés. Perdón os p ido, 

a lma de don J u a n Cisneros. 
marq . ¡Inés! 
inés. Malos caballeros 

ya sé que vos han vendido; 
que vivisteis encerrado, 
que os ahorcaron... 

marq. ¡Calla, Inés! 
inés. Y confieso a vuestros pies 

que contra vos he pecado. 
marq. Inés, v i vo estoy a fe; 

a lza, que jamás he muerto, 
que es un cuento. 

inés. Será cierto, 
¡mas no me levantaré! 

marq. A l za , Inés, o ¡vive Dios 
( L a coge por el hrazo.) 

que s i apuras m i paciencia, 
te muestre con evidencia 
que estoy v ivo ! 

inés. ¡Vivo vos! 
marq. V i vo , sí, veme, yo soy: 

ese azoramiento calma: 
yo soy en cuerpo y en alma 
Juan Cisneros. 
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inés. ¡Sin mí estoy! 
¡Vos el marqués, y vivís! 
Por muerto os hemos l lorado. 

marq. E n v ida estuve enterrado. 
inés (retrocediendo). 

¿Resucitado venís? 
marq. No temas. E n una torre 

me encerró m i mala suerte, 
y por eso de m i muerte 
falsa la not ic ia corre. 
Celos de un hombre que pudo 
pusiéronme, Inés, allí: 
anoche l ibre me v i , 
y aunque lo veo, lo dudo. 

inés. ¿Conque vivís, m i señor? 
makq. ¿Y tu ama? 
inés. Por vos suspira 

•día y noche... doña E l v i r a . 
(Llamando.) 

marq. No la llames, es mejor. 
inés. ¿Cómo, señor, no querríais 

ver vuestro amor, vuestra perla, 
vuestra vida? 

marq. Es sorprenderla, 
asustarla. 

inés. ¿Dudaríais? 
Creyera que vuestro gesto 
retrata una desazón 
que os destroza el corazón. 
¿Podréis no amarla? ¿Qué es esto, 
señor? 

marq. Anoche soñé 
celoso con una afrenta. 
¿Ese afán que me atormenta 
puedes calmarme? 

inés. No sé. 
marq. Inés, apenas cayeron 

ayer las luces del día 
y en la neblina sombría 
los objetos se envolvieron, 
por la puerta del ja rd ín 
ansioso a veros entraba, 
cuando un hidalgo que estaba 
apostado en un confín, 
me recibió con su acero; 
quíseme de él recatar, 
y a l huirle vine a dar 
con el de otro caballero. 
Uno por l a puerta entró 

de l a calle; sé quién es; 
a los otros dos, Inés, 
alguno a l jardín l lamó. 
¿Por t i entraron? 

inés. N o , señor. 
marq. Luego entraron por E l v i r a . 
inés. Yo . . . señor... 
marq. U n a ment ira 

no ha de salvarte mejor. 
Conque, Inés, lo cierto, d i : 
¿Elvira citó a aquel hombre? 

inés. Sí, señor. 
marq. ¿Sabe su nombre? 

¡Responde! 
inés. Pienso que sí. 
marq. (con autoridad). 

Pues no hay dentro de esta casa 
con E l v i r a otra mujer, 
que sepas es menester, 
Inés, cuanto en el la pasa. 
Conque lo que sabes d i , 
y lo que piensas excusa, 
porque s i luego te acusa 
una ment i ra, ¡ay de t i ! 
¿Sabe quién es? 

inés. Sí, lo sabe. 
marq. ¿Y ella a l jard ín le citó? 
inés. Sí, señor. 
marq. ¿Ella le abrió? 
inés. No, que le d i yo la l lave. 
marq. ¿Por orden suya? 
inés. Así fué. 
marq. Claro está, ¡viven los cielos! 

¡Don Pedro entonces con celos 
se ocultó!... Todo lo sé. 

(Fausa. ) 
¿Para esto en una pr is ión 
l loraba yo tantos años? 
Tan amargos desengaños 
no esperó m i corazón. 
¡Necio, miserable viejo, 
que allí por su honor callaba 
mientras su honor le infamaba 
una mujer s in consejo! 
Y ahora ¡Dios mío!, ¿qué hacer? 
¿Cómo v i v i r sin honor, 
s in. . . 

inés. ¡Eso decís, señor, 
y de E l v i r a ! 
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marq. ¿No es mujer? 
¿Corazón no tiene, di? 
¿No puede a ciegas amar? 
Quien duerme junto a l hogar 
al cabo se abrasa allí. 
¿Tú sabes lo que las quejas 
alcanzan de un galanteo 
cuando avivan el deseo 
imposibles de unas rejas? 
¿No sabes t ú cómo abrasan 
los requiebros de un galán, 
que al corazón siempre van 
si por los oídos pasan? 
¿No sabes a una mujer 
cuánto tientan en verdad 
la noche, l a soledad, 
las palabras de placer 
que un labio audaz la prodiga, 
cuando, al jurar que la adora, 
l a está llamando señora 
y a ser su dama la obliga? 
¿No sabes, Inés, por f i n 
en quien con amor del i ra 
el fuego infernal que insp i ra 
la frescura de un jardín? 
Tú lo ignoras, mas yo no, 
que m i juventud recuerdo, 
porque el tiempo me hizo cuerdo 
por loco que anduve yo. 

inés. S i no lo hubierais a ma l , 
a acordaros me atreviera 
que nunca E l v i r a quisiera 
sino a un hombre pr inc ipa l . 

marq. (con i ra ) . 
¿Principal? ¡Por v ida mía, 
demasiado pr incipal ! 
Un galán de sangre real ; 
¿más principal le quería? 

inés. ¡Cómo! ¡El rey! 
MARQ- Eso le abona. 
inés. ¡Perdón! No supe... 
iIVRQ- ¿Ignorabas, 

que era a quien la l lave dabas 
el mismo rey en persona? 

inés. Sí, lo juro... 
marq. B i en está. 

Y o sé, Inés, que esta mañana 
por esa mujer l i v iana 
segunda vez volverá. 

Zorri l la. —Tomo 11. 

Quiero saber lo que a E l v i r a 
dice... ¿Me entiendes, Inés? 

inés . ¡Oh! 
marq. Lo mando. 
inés. ¿Y cómo, pues, 

ha de ser? 
marq. E l modo m i r a . 

L a v is i ta será aquí; 
todo lo quiero escuchar, 
s in que puedan sospechar 
que están delante de mí . 

inés. Pero, s i no os ha de ver, 
no podéis aquí quedaros, 
pues por fuerza ha de encontraros 
E l v i r a , que ha de volver. 

marq. Y o entré por aquella puerta; 
mas s i l a tengo cerrada, 
no alcanzo, Inés, a oír nada, 
y quedar no puede abierta. 

inés. Ocultaros no sé cómo. 
marq. De dos elige un castigo, 

o guardas m i honor conmigo, 
(Mete mano a la daga.) 

o... 
inés (aterrada). ¡Cielo santo! 
marq. Has ta el pomo. 
inés. ¡Perdón, señor! (De rodillas.) 
marq. Obedece. 
inés. No supo ese hombre a l l lamar 

cuánto os podía in jur iar . 
marq. Tanta indulgencia agradece, 

Inés, que a quien torpe abrió 
a la deshonra m i puerta, 
no adver t ida , sino muer ta 
debiera dejarla yo. 

inés. Mas... 
* marq. ¡Despacha! 

inés. Perdonad. 
Sólo tengo un aposento 
en que ocultaros, y siento... 

marq. ¿Cuál es? 
inés . E l mío. 
marq. Gu iad . 
inés. Hasta que al salón volver 

podáis estaréis, al l í , 
'y.. . 

marq. Adelante, Inés, que aquí 
consejos no he menester. 

52 
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E S C E N A II I 

Doña E l v i r a ; después Inés 

e lv i r . v . ¡Qué iwche tan triste! Cua l lú -
[gubre sueño 

que rueda en t inieblas medrosa pasó. 
E n vano a l a reja por verles me empeño, 
l a sombra cal lada mis ojos cegó. 
N i un paso, n i un bulto, n i un ¡ay! n i un 

[gemido 
llegué en las tinieblas a \ e r n i a escuchar. 
S i a l duelo volvieron alguno, ha caído... 
Cualquiera que caiga tendré que l lorar. 
¿Por qué ese don Pedro se afana impru-

[dente 
m i tr iste secreto tenaz en saber? 
S in duda hará un crimen de un hecho 

[inocente 
que her i r en la honra podrá a una mujer. 
Mas ¡ay! se lo dije, ta l es m i secreto. 
¿Por qué, s i me ama, de mí no f iar? 
¿No puede haber nunca sagrado un objeto 
que obligue a una dama a ment ir o a ca­

l l a r ? 
¿No ve cuánto sufro? ¿No ve cuánto duelo 
me cuestan de ese hombre las citas de 

[amor? 
¿No ve que s i a medios indignos apelo 
serán mis razones de mucho valor? 
Mas ¡ah! que s i a l cabo descubre su nom-

[bre, 
por más que inconstante ta l vea me ten­

d r á . 
¡Conséjele el cielo, que a mí sólo ese hom-

[bre 
la paz y la v ida volverme podrá! 
¿Mas cómo tan tarde ninguno parece? 

(Llamando.) 
¡Inés! T a l vez teme m i enojo exci tar ; 
mas yo la perdono, que no lo merece; 
mandando don Pedro no hay más que 

[callar. 
(Llamando.) 

Inés... ¡Dueña! 
inés. ¿Qué mandáis? 
e l v . ¿Cómo despiertas tan tarde? 

¿No ves que es ya día claro? 
ixés . Dispensad... 

e l v . Las rejas abre, 
que entre el a i re, 
(inés a i re el halcón, y va hacia la puerta 

con intento de volver a salir.) 
¿Dónde vas? 

¿Tan presto quieres marcharte? 
Acábame de vest i r , 
aquestos corchetes dame, 
prende bien estos cabellos... 
Torpe estás; no sé qué cause 
tanto desamaño en t i ; 
cerca de dos horas hace 
que andando estoy por l a casa; 
¿no me sentistes enantes? 

inés. Señora... 
e l v . E l ja rd ín anduve 

registrando. 
inés. (¡Cristoj valme!) 
e l v . ¿Qué hablas? 
inés. Nada . 
e l v . Me parece 

que una exclamación soltaste. 
inés. Y o , señora... 
e l v . Inés, despacha, 

y tanto afán no te pases 
por culpa que en t i no estuvo. 

inés. ¡Cómo, señora! De l lance 
de ayer noche... 

e l v . No hay que hablar. 
Supongo, Inés, a qué artes 
acudiría don Pedro. 

inés. ¡Es tan violento! 
e l v . Adelante. 

Y a sé bien que cuando manda 
no es el resistir le fáci l . 

inés. Conque a l f in perdonaréis... 
e l v . Y a dije que más no se hable 

de ellos; aunque tu indiscreción 
me puso en extremo trance, 
sé que eres f ie l servidora 
y que de necia pecaste. 
A otra cosa. E s t a mañana 
vendrá. 

inés. ¿Quién? 
e l v . ¿Pues no lo sabes? 

E l rey. 
inés. ¿Conque vos sabíais 

quién era? 
e l v . Sí. 
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mes . ¿Y l iv iandades 
de ta l peso no os espantan? 
Quien al rey sus puertas abre 
cuando se muestra embozado 
por una calle adelante, 
no por el rey, por el hombre... 

e l v . (interrumpiéndola). 
E s a torpe lengua calle, 
y acuérdese que a m i casa 
para obedecer l a traje. 

inés. Señora... 
e l v . ¿Con él de amores 

piensa la necia que trate? 
inés. ¿Pues de qué sino de amor 

pueden tratar los galanes? 
¿No le llamáis al jardín?. 
¿Requiebros no le escuchasteis? 
¿No os dijo que erais hermosa? 
¿No se llevó vuestro guante? 

e l v . ¡Cómo! 
inés. Perdonad, mas ya 

no pretendo disculparme; 
desde ese balcón velaba 
vuestra honra. 

e l v . (con indiferencia). 
Muy bien hace 
servidor que tanto cura 
de sus amos... a esta parte 
siento ruido, ve quién entra. 

inés. Es don Pedro. 
ELV- B ien , que pase. 
m;.s. ¿Pues el rey? 

n ELV- ¿Qué se l a importa? 
Obedezca a quien la mande. 

inés. (¡De tanta cita v v is i ta 
con bien el Señor nos saque! 
üuena se arma si otra vez 
vuelven todos a encontrarse.) 

E S C E N A I V 

Doña E l v i r a , D o n P e d r o 

pedro . Perdonad si aún una vez 
os soy molesto, señora; 
con m i amor no vengo ahora, 
que vengo con m i alt ivez. 
No hay ya medio entre los dos; 
con las razones que tengo. 

no me toca n i a más vengo 
que a despedirme de vos. 
Permi t idme concluir, 
que no he de ser muy prol i jo; 
me dais a elegir, y elijo 
entre huiros y sufrir. 
Fuera inconstancia en verdad 
posponerme a cualquier hombre, 
pero a l rey... dadla otro nombre 
que no sea l i v i andad . 
Vos me habéis puesto esa ley; 
yo, consultando a m i honor, 
no quiero par t i r m i amor 
n i con hombre, n i con rey. 

e l v . (con dignidad). 
¡Con vuestro amor no venís 
y sí con vuestra al t ivez! 
B ien : os recibo a m i vez 
con la alt ivez que exigís. 
Y o no sé si contestar, 
a vuestro amor bien pudiera; 
mas mengua, don Pedro, fuera 
cuenta a vuestro orgullo dar. 
Inconstante me l lamáis 
si amara tan sólo a otro hombre; 
es el rey, y con el nombre 
de l i v iana me in jur iá is . 
Que le amo osado decís, 
que no hay medio entre los dos, 
que os engaño decís vos, 
y yo os digo que mentís. 
Vos resistís a m i ley, 
y yo no parto m i amor 
con quien duda de m i honor 
n i por hombre n i por rey. 

ped. Efugios son de mujer, 
pues razón tiene en dudar 
quien pudo ver y escuchar 
en vuestro ja rd ín ayer. 

e l v . Don Pedro, es empeño vano 
que disculpas demandéis; 
s i o i r é l i v iana creéis, 
creo que obrasteis v i l lano. 
Tiempo bastante os pedí 
a poder satisfaceros; 
no debisteis esconderos 
para indagar más de mí. 
Y en f in , si culpada estoy, 
disculpas diera ta l vez 
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al amor, no a la alt ivez, 
que a l t i va por demás soy. 

ped. Pues dadme, señora, alguna, 
cualesquiera que tengáis; 
que s i a l f in os disculpáis, 
será disculpa oportuna. 

e l v . ¿Y quién me l a pide ahora, 
el orgullo o el amor? 

ped. E l despecho y e l dolor, 
s i habéis disculpa, señora. 

e l v . Pues bien, don Pedro, os adoro; 
todo fué farsa, ment i ra. 

ped. ¿Esa es la disculpa, E lv i ra? 
e l v . ¿No veis, don Pedro, que lloro? 

¿Y por quién sino por vos? 
ped. (con indiferencia). 

Toda m i existencia diera 
por una gota siquiera 
de ese l lanto, v ive D ios ; 
mas s i no me acuerdo mal , 
también anoche l lorabais, 
y en falso, E l v i r a , jurabais 
por una disculpa igual. 

e l v . ¡Y os juro que no mentí! 
ped. ¿Eso más? 
e l v . E s m i secreto. 
ped. ¿De bur la me hacéis objeto? 
e l v . ¡Don Pedro, os mofáis de mí! 
ped. ¡Yo mofaros! 
e l v . ¿No me amáis? 
ped. H o y no sé qué responder. 
e l v . ¿Pero me amabais ayer? 
ped. ¡Oh, sí! 
e l v . ¿Y de mí os fiáis? 

¿Un secreto haber no puede 
que siendo, don Pedro, ajeno, 
baste a hacer que un hombre bueno 
como sospechoso quede? 
Enojaros fuera ley 
s i amara a un hombre cualquiera; 
¿mas tan tenaz con vos fuera 
por ser querida del rey? 

ped. ¿Mas no fingisteis el nombre 
hablando anoche con él? 
¿No pedisteis un papel 
con el destierro de un hombre? 

e l v . ¿Y eso no es prueba evidente 
de que vergüenza tenía 
ta l galán? 

ped. Es que él f ingía 
que era don Juan Benavente. 

e l v . Y es que no ignoraba yo 
que era el rey, antes de entrar. 

ped. ¿Y él no se pudo informar 
de vuestra persona? 

e l v . N o ; 
darle noticias no pudo 
n i pariente n i vecino, 
que es, don Pedro, m i destino 
un misterio ciego y mudo. 
E n esta casa escondida 
ha seis años me veis vos, 
y un solo hombre, Inés y Dios 
saben a medias m i v i da . 

ped. No lo alcanzo a comprender. 
e l v . Esperad un día más, 

y no os pesará quizás 
lo que os dice una mujer. 

ped. Mas el rey... 
e l v . Nada temáis; 

hoy tan sólo ha de venir . 
ped . ¿Y le pensáis recibir? 
e l v . ¿Eso, don Pedro, dudáis? 
ped . ¡Esto es por demás, señora! 
e l v . E n que otra vez le reciba 

todo nuestro amor estriba; 
creed a quien os adora. 

ped. (O estoy loco, v ive Dios, 
o loca se ha vuelto ella... 
A no ser que esta querella 
locos nos vuelva a los dos.) 

e l v . Don Pedro, en ello me va 
más que existencia y honor, 
y os juro que no es amor, 
que aquí m i secreto está. 

ped. A lo mismo hemos tornado 
que ayer decíais, señora, 
y , s in embargo, hasta ahora 
aún no os habéis disculpado. 

e l v . ¿Más satisfacción queréis? 
Pues bien, al rey esperad, 
y que os ponga tolerad 
donde veáis y escuchéis. 

ped. Anoche le escuché y v i ; 
¿y eso qué hace a nuestro amor? 

e l v . Hace, don Pedro, a mi honor, 
y m i honor me importa a mí. 
Anoche por vez pr imera 
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a l rey osó recibir; 
hoy que le vuelvo a admit i r , 
será por l a vez postrera. 
Testigo fuisteis en una; 
sedlo, don Pedro, en las dos 
y... haced paciencia por Dios, 
que es un golpe de for tuna. 
Dejad que firme el papel, 
que después que le obtengamos, 
todos sin trabas quedamos, 
vos conmigo y yo con él. 

ped. (con enfado). 
¿Y el papel qué importa aquí? 

e l v . Más que a mí os importa a vos, 
a otro hombre más que a los dos, 
y más que la v ida a mí. 
Conque si habéis de esconderos 
seguidme, y s i no ha de ser, 
no puedo, don Pedro, hacer 
ya más por satisfaceros. 

ped. ¡No os entiendo, por m i v ida ! 
Mas ya que así os empeñáis, 
fuerza es que darme podáis 
satisfacción bien cumpl ida. 
Vamos. 

e l v . Tened un momento, 
y ved que os vuelvo a adver t i r 
que cuanto aquí vais a oír 
es mentira y f ingimiento. 
Palabras serán de amor, 
excesivas s i queréis, 
pero nunca os olvidéis 
que os amo, y que tengo honor. 

E S C E N A V 

Inés 

¡Válgame el Cristo de Burgos! 
¡1 o puesta en tan duro trance! 
-escondido m i señor 
en m i propio cuarto, pase; 
pero escondido don Pedro 
por m i señora... Dios hace 
milagros, y tal vez uno 
de este peligro nos salve. 
voy por don Juan, y Dios quiera 
ayudarnos v avadarle. 

E S C E N A V I 

on .f e d r o y D o ñ a E l v i r a , abriendo por 
dentro las celosías, asoman a la escena 

e l v i r a . Este escondite, don Pedro, 
sólo por dentro se abre. 
Desde aquí ved y escuchad, 
y m i rad si os satisface 
quien os l lama por testigo 
en l a causa que acusasteis. 

ped. Bas ta que vos lo digáis, 
que puesto que yo no baste 
tal misterio a comprender, ., 
vuestra palabra es bastante. 

e l v . Con D ios quedad, que el rey 
[viene. 

ped . Pe rm i t i d que os acompañe 
por l a escalera. 

e l v . B a j a d 
hasta el corredor s i os place. 

ped. Cierro aquí, y dadme l a mano. 
e l v . Tomadla , y bajad delante. 

(C ier ran las celosías.) 

E S C E N A V I I 

A l momento que D o n P e d r o cierra las 
celosías, salen el Marqués e Inés por 
el mismo lado por donde entraron a l re­
tirarse en la escena I I , y que se supone 
dan a l interior de la casa. 

inés . Pronto, entrad, que doña E l v i r a 
puede volver al instante, 
y desde un balcón he visto 
cruzar a l rey por l a calle. 

marq. B i en está, Inés; t ú , si lencio. 
Inés . ¡Por Dios, señor! 
marq. Cal la y salte, 

y como adviertas a E l v i r a 
que estoy aquí, encomendarte 
puedes a l cielo. 

inés. ¡Que vuelve! 
( E l marqués entra en el gabinete de doña 

E l v i r a . Inés se queda de espaldas a la 
puerta en el momento en que vuelve 
doña E lv i ra . ) 

Cerrad bien. (¡San Pedro, valme!) 
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E S C E N A V I I I 

Doña E l v i r a e Inés, en la escena; D o n 
P e d r o , en las celosías; el Marqués, en 
el galinete. 

e l v i r a . Inés. 
inés. Señora. 
e l v . Que l laman. 
inés (mirando por el halcón). 

E l mismo. 
e l v . ¿El rey? 
INÉS. Sí. 
e l v . Pues abre. 
inés. Señora, ved lo que hacéis. 
e l v . Obedezca, dueña, y calle. 

(Vase Inés.) 
¡Dios mío! veis m i inocencia. 
Santa es m i causa, ayudadme. 

(Ruido en las celosías. Doña E l v i r a se 
acerca.) 

¿Don Pedro? 
ped: (dentro de las celosías). 

Aquí estoy, señora. 
inés (anunciando). 

D o n Juan Benavente. 
e l v . Pase. 

E S C E N A I X 

E l Marqués y D o n P e d r o , ocultos; e l 
R e y y Doña E l v i r a , en la escena. 

r e y . Guárdeos Dios, l a de Agui lera. 
e l v . Señor don Juan , bien venido. 
r e y . ¿Me esperabais? 
e l v Siempre espera 

quien bien quiere. 
REY. Antes v in iera, 

mas... 
. e l v . Tarde, don Juan, no ha sido. 

Sentaos. 
r e y . Cansado estoy. 
e l v . Reposad. 
r e y (sentándose). ¡Oh nunca así 

tan bien hallado me v i ! 
e l v . ¿Cuántas damas habéis hov 

visi tado antes que a mí? 
r e y . ¿No tenéis espejo, R i ta? 

e l v . ¿Por qué me lo preguntáis? 
r e y . Porque así me lo acredita 

el que con otra creáis 
que parto vuestra v i s i ta . 
Dentro del pecho a l amaros 
mueren afectos añejos, 
y daisme indicios b ien claros 
de que, o no sabéis miraros, 
o no usáis vuestros espejos. 

e l v . ¡Galantería extremada, 
don Juan ! 

r e y . No , por Dios que no. 
e l v . ¿Qué sois en la corte? 
r e y . Nada. 
e l v . Por l isonja tan sobrada 

cortesano os juzgué yo. 
r e y . Y a l ver tanta discreción 

yo os juzgara una condesa. 
¿Os reís? _ 

e l v . (riendo). ¡L inda invención! 
¿Una humilde montañesa 
de los montes de León? 
Mucho, don Juan , me queréis, 
o ignoráis mucho de España, 
pues tan discreta me hacéis 
cuando Aguileras sabéis 
que es fami l ia de montaña. 

r e y . No os extrañe eso, señora, 
pues que ignore extraño no es 
vuestro ser y estado agora 
quien ve en vos, y en vos adora, 
un prodigio montañés. 

e l v . ¿Por tan bel la me juzgáis? 
r e y . Más no alcanzara el pincel 

de Mur i l l o . 
e l v . ¡Ponderáis! 

Mas s i amáisme... 
r e y . ¿Eso dudáis? 
e l v . Pues f i rmadme este papel. 
r e y . (¡Linda f lema por m i v ida, 

tras de tanto desbarrar!) 
Pronto queréis ser servida. 

e l v . Fué condición prometida 
no volver sino a f i rmar . 

r e y . (¡Oh, pues me apura por Dios. 
¡Qué responderla no sé!) 
Mas s in ver qué queréis vos 
que f i rme, no f i rmaré . 

e l v . E s un pacto entre los dos. 
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r e y . ¿Más qué nos obliga en él? 
e l v . Á vos perdonar a un hombre, 

y a mí seros siempre f ie l 
por respeto a vuestro nombre 
escrito en este papel. 

r e y . (Situación más apurada... 
Mas.. . ¡ocurrencia excelente!) 

e l v . ¿Firmáis? 
r e y . Estáis empeñada... 

(Firmaré Juan Bcnavente, 
(•(in lo cual no f i rmo nada.) 
Dadme una pluma. 

e l v . (con coquetería). ¡Ay de mí! 
r e y . ¿Qué? 
e l v . Que no hay plumas aquí. 
r e y . Que las busquen. 
e l v . Es el caso... 

Mas ya está. 
r e y . ¿Disteis acaso 

con ellas? 
e l v . Mucho que sí. 

Con ese anillo es igual. 
( E l que el rey lleva en el dedo.) 

r e y . (¡Qué diabólica invención!) 
Reparad... 

e l v . ¿Vuestro blasón 
no es ese? 

r e y . (¡Lance fatal!) 
^ e l v . Tanto vale en conclusión. 

Tomad, no le negaréis, 
sobre esta oblea... 
(Toma el papel, le pone una ol lea, y se le 

da a l rey, de manera que no le quede otro 
remedio.) 
Rey. Adver t id . . . 
e l v . Vamos, ¿en qué os detenéis? 
r e y . Mas... 
e l v . Fuerza es que eso selléis, 

o de m i casa sal id. 
Pues habéis, don Juan, venido 
con condición de f i rmar , 
cumplidme lo prometido', 
que el precio habéis admit ido 
de amor por papel trocar. 

REY Pues prometí, cumpliré, 
que al f in caballero sov. 
¿Mas me juráis?... 
M EíLV-- ¡Sí ' a m Í f e ! 
-Nada ignoble os propondré. 

r e y . Pues, tomad. (Sel la, y dale el 
papel.) 

e l v . Gracias os doy. 
r e y (con satisfacción). 

Y ahora, pues, que yo cumplí, 
R i t a , que cumplas es ley. 
¿Me amas? 

e l v . S in duda que sí. 
r e y . ¿Mucho? 
e l v . Mucho. 
r e y . Cuánto d i . 
e l v . Cuanto amar pudiera a l rey. 
r e y . ¿Os burláis? 
e l v . Por qué no acierto... 
r e y . Más esperaba de vos. 
e l v . ¿Dij eos algún desacierto? 

E l rey, don J u a n , es de cierto 
primero después de Dios: 
y s i os amo como a l rey 
no alcanzo de qué os quejáis. 

r e y . (¡Ya respiro!) ¿Eso extrañáis? 
No admite igualdad en ley 
con nadie el que vos amáis. 

e l v . ¡Venís, don Juan , l isonjero! 
r e y (con osadía). 

Eres bel la como el sol, 
tu m i ra r es hechicero; 
te amo, R i t a . 

e l v . Caballero, 
sois audaz. 

r e y . Soy español. 
Dame que esa l i n d a mano 
acaricie, hermosa R i t a . 

e l v . N o será. ¡Dios soberano! 
ped . (entreairiendo las celosías). 

(¡Que sea un rey tan v i l lano! 
Por los cielos que me irr i ta,) 

r e y (a E l v i r a ) . 
¿Qué, tu palabra me niegas? 
¿Ser mía no prometiste? 

e l v . Noble soy. (Con orgullo.) 
r e y . M a l voto alegas. 

(Con audacia.) 
ped. (sacando el medio cuerpo por las 

celosías.) 
(¡Oh, león regio, te perdiste 
s i así con el t igre juegas!) 

marq. (asomando por el gaiinete de 
doña E lv i ra . ) 
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¡Oh, por Cristo que me iníama!) 
ped. (viendo a l marqués). 

¿Mas qué veo? 
marq. (viendo a don Pedro). 

¡Voto a Dios! 
¡Tantos hoy contra m i fama! 

ped. (saliendo). 
¿Conque tres para una dama? 
Sa l id , viejo. ( A l marqués.) 

makq. (con i ra ) . Soy con vos. 

E S C E N A X 

E l R e y , Doña E l v i r a , D o n P e d r o , 
e l Marqués 

( E l rey recobra la majestad de su per­
sona, apartando su afectada galantería. 
Doña E l v i r a muestra temor, don Pedro 
celos, y el marqués sigue recatando el 
rostro como en el acto primero.) 
r e y (con arrogancia). 

¿Quién sois vosotros que doquier tenaces 
seguís a vuestro rey? ¿Dais a l olvido 
que ahuyenta las salvajes alimañas 
del soberbio león ronco el rugido? 
¿Me entendéis? Despejad. 

ped. (adelantándose con orgullo). 
Mucho te engañas 
s i piensas aterrarme con tus voces. 
S i imbéciles reptiles de repente 
a la voz del león huyen veloces, 
atrevida le aguarda la serpiente. 
Bajo tu ley nací, nací vasallo, 
mas también a su dueño se somete 
el orgulloso y l id iador caballo, 
v t i r a s in embargo a su jinete. 
Óyeme ¡oh rey! y m i cuestión decide. 
( E l rey se cala su somirero, que habrá 

dejado sobre el velador en la anterior 
escena, y seyítándose en el si l lón, dice 
con la altivez y majestad que requiere 
la situación:) 
r e y . Valiente me pareces; y a te es-

[cucho; 
habla, y con t iento tus palabras mide; 
que hablando con tu rey te impor ta mu-

[cho. 
ped. No sé quién soy, el nombre con 

[que f i rmo 

no sé, Fel ipe cuarto, a quién le debo: 
mas o vi l lano o real me le confirmo, 
y con audacia y a l t ivez le l levo. 
Ignoro todavía por qué mano 
de oro y consejos m i porción recibo; 
mas buenos son, de noble y castellano, 
y humilde yo los obedezco y v ivo. 
No conocí n i padres n i parientes, 
que me esquivó el placer desde la cuna; 
solo, he vagado entre diversas gentes. 
Esto es m i porveni r y m i fortuna. 

(Mostrando la espada.) 
Llegué un día de Flandes a esta casa 
que en anónima carta me mostraron 
como un asilo en m i orfandad, y pasa 
de años seis que sus puertas me fran-

[quearon. 
Aquí, a E l v i r a encontré, y aquí amé a 

[Elvira. 
L a adoro ¡oh rey! y voto a l firmamento 
que, s i no ha sido su pasión mentira, 
su amor con nadie en d iv id i r consiento. 
Y o no tengo más padres, más hermanos, 
más i lusión que E l v i r a , y más fortuna: 
robármela, es ahogar con necias manos 
al t igre sus cachorros en la cuna. 
Ahora bien, pues no tengo otra esperanza, 
n i otra ventura en m i existencia quiero, 
t igre seré que por l a selva avanza 
vengador de sus hijos carnicero. 
No transijo con rey n i con vil lano, 
y meditadlo bien, que yo altanero, 
s i noble no nací n i caballero, 
me siento con aliento soberano. 

marq. Basta , mancebo, basta; tu no-
[bleza 

bien l a audacia atestigua de tu boca; 
tu causa acaba do l a mía empieza; 
cédeme tu lugar, que a mí me toca. 
(Pónese delante del rey, recatando el rostro 

como hasta aquí.) 
( A l rey.) Y o amaba a una mujer más que 

[a mi vida, 
era el único bien que me quedaba; 
luz de mis ojos, para mí perdida, 
presa de l a vejez ¿qué me restaba. 
U n mancebo, señor, fué s in consejo 
el bien a hurtarme que perdido lloro, 
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la sedujo, le amó, y el pobre viejo 
quedó en su soledad sin su tesoro. 

r e y . ¿Sin espada os dejó? ¿Qué lucis­
t e i s de ella? 

makq. No me atreví con él. 
nEy- Cobarde fuisteis. 
marq. No era esquivar por eso la que­

r e l l a . 
r e y . ¿Entonces por qué, pues, lo con­

sent iste is? 
marq. Porque noble nací. 
REY. ¿Y eso es nobleza? 
marq. Y o n i ultrajado con m i rey me 
r e y . ¿Mentís, anciano? [atrevo. 
marq. (desembozándose). 

Por mejor certeza, 
doña Ana era m i amor, vos el mancebo. 
( E l rey se levanta y le mira. Don Pedro 

pone mano a la daga y doña E l v i r a ex­
clama:) 
e l v . ¡Padre mío! 
ped. ¡Su padre! 
marq. (a E lv i ra ) . A p a r t a . 

( A don Pedro.) ¡Tente! 
( A l rey.) Perdonar pude al príncipe, debía; 
mas al futuro rey mengua sería 
igualar con don Juan de Benavente. 

r e y . ¿Me amenazáis? 
marq. No sé, mas escuchadme. 

E l rey gozó m i amor, y por cubri l lo.. . 
¿Que lo diga teméis? Mas perdonadme, 
me encerrasteis, señor, en un cast i l lo. 

r e y . Basta, marqués; s i en el cast i l lo 
[os tuve 

fué por traidor no más, que vuestra gente 
alzasteis contra mí; mas presto anduve 
y sofoqué la hoguera de repente. 
¿Calláis? Vos el rebelde fuisteis, sólo 
lo sabemos los dos bien a conciencia; 
pagarnos fué no más dolo por dolo, 
por eso fué prisión vuestra sentencia. 

marq. M a l lo entendéis; no os pido de 
[doña A n a 

cuentas aquí, que de m i honor las pido. 
r e y (con desprecio). 

S i h i ja hubierais a fe menos l i v iana , 
jamás hubiera por su amor venido. 

marq. (avergonzado). 
¡Oh, que tenéis razón! 

ped . Y o no soy padre. 
Y o también de su amor os pido cuenta; 
m i rad si me la dais. 

r e y . ¡Tal vez te cuadre 
que olvide que soy rey! ¿No te contenta? 

ped. Pláceme, ¡viveDios! y defendeos. 
r e y (s in hacer caso de don Pedro). 

Marqués, por el balcón l lamad m i gente 
y que os prenda otra vez. 

e l v . (dando el papel a su padre). 
Señor, teneos, 
que perdonado estáis, si no inocente. 

r e y . ¿Qué es eso? 
e l v . Su perdón; lo habéis sellado. 
marq. ¡H i ja mía! 
e l v . M i r a d si obré l i v i ana ; 

tanto a vos por m i padre me he humi ­
l l a d o . 

r e y (después de un momento de silencio). 
Dos partes tiene esa promesa insana; 
os perdono, marqués, cumplo l a mía. 
(Don Pedro se adelanta hacia el rey. E l 

rey s in hacerle caso se dirige primero 
a doña E lv i ra . ) 
ped . Que fa l ta ved l a de quien no 

[perdona. 
r e y (a doña E l v i r a ) . 

P a r a cumpl i r l a vuestra os doy un día; 
( A don Pedro con desprecio.) 

y a vos... ved quién Os presta una corona. 
( E l rey sale apartando a don Pedro, y 

cae el telón.) 

ACTO TEECERO 
L a misma decoración del acto segundo 

E S C E N A P R I M E R A 

Doña E l v i r a , D o n P e d r o 

ped. ¿Yo, E l v i r a , quedarme aquí? 
N o , imposible, i ré con vos. 

e l v . ¿Y eso podemos los dos? 
ped . ¿Conque a l cabo huís de mí? 

N a d a os importa m i amor, 
o a l rey teméis según veo. 

e l v . ¿Y qué hacer cuando el deseo 
es contrario del honor? 
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De ese amor no hago querella, 
que s in vos no sé v i v i r ; 
¿mas cómo podéis seguir 
s in disfama a una doncella?' 
No soy vuestra esposa yo, 
y va m i padre conmigo... 
¿Por galán o por amigo 
creéis que os consienta? No: 
igual ha de ser l a ley 
de m i honor para los dos, 
y nunca ha de hui r con vos 
quien huyendo v a del rey. 

ped. B ien , E l v i r a ; ya os comprendo 
que con el rey compararme 
es con decoro anunciarme 
que vais de don Pedro huyendo. 
Y s i es así, hablad, E l v i r a , 
decídmelo de una vez; 
que hiere más m i alt ivez 
que un desaire, una mentira. 

e l v . Demente estáis, y os perdono 
vuestro insulto. 

ped. ¿Lo es quizás? 
e l v . ¿No os di je que tengo en más 

vuestro cariño que un trono? 
Mas y a oísteis que tachó 
m i conducta de l i v iana , 
y fuera mengua mañana 
que lo acreditara yo. 

ped. ¿Y porque él no crea ta l 
yo s in vos me quedaré? 
Nunca, E l v i r a ; os seguiré, 
que l a ley es desigual. 
E l dudó de vuestra fama, 
robaros quiso el honor, 
y t ratá is con más rigor 
que a l que os ofende, a l que os ama. 
S i no me quiere admi t i r 
vuestro padre como amigo, 
como importuno testigo 
doquiera os he de seguir. 
Y nada por vos me abate; 
i ré como vuestro esclavo, 
y s i a vuestro padre a l cabo 
ofendo así, que me mate. 

e l v . Don Pedro, ¿estáis delirando? 
¿Qué desafueros son estos? 
¿Para tan torpes denuestos 
os he dado causa? ¿Cuándo? 

¿No os amé como a mi v ida? 
¿No os di je que a l exponerla 
de perderos o perderla, 
la daba por b ien pérdida? 
¿Mi padre en qué os injur ió? 
í )e l rey temiendo el ultraje, 
prepara esta noche el v ia je; 
¿puedo impedírselo yo? 
¿Contra el rey ha de ponerse? 
A quien tan de alto pelea, 
no es ceder acción tan fea, 
que el hu i r es defenderse. 
S i vuestra suerte importuna 
de por medio se met ió, 
no tengo la culpa yo, 
sino l a mala for tuna. 

ped. Pues b ien, de hinojos tenaz 
por esposa os pediré. 

e l v . Y os lo negarán. 
ped . ¿Por qué? 
e l v . L a conversación mudad. 
ped. ¿Escucharla no queréis? 
e l v . Dejadla, yo os lo aconsejo. 
ped. Pues que os ofende, la dejo; 

mas l a razón me diréis. 
Dadme al f in un desengaño: 
¿no me amáis ya? Hablad, E l v i r a . 
Sois mujer... ¡Si a l aire g i ra 
la veleta, no es extraño! 
¡Pero l loráis! V i v e Dios, 
de misterios conclu id, 
y quién estorba decid 
la ventura de los dos. 

e l v . ¡No lo preguntéis, don Pedro, 
que habrá de pesaros mucho! 

ped . No temáis, sereno escucho; 
de m i suerte no me arredro; 
decidlo. 

e l v . Fuera un baldón. 
ped. Acabad . 
e l v . Va is a ofenderos. 
ped . ¡Pronto! 
e l v . (con dignidad, pero sin altanería.) 

E l v i r a de Cisneros 
me l lamo. 

ped . Tenéis razón. 
Por mucho amaros quizás 
que os l lamabais olvidé 
Cisneros y Santa Fe , 
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v yo don Pedro no más. 
¡"Tenéis razón! ¿Cómo osara 
alzarse hasta vos, señora, 
un vagabundo que ignora 
el padre que le engendrara? 
Nac ida en hidalga cuna, 
¿cómo pudierais tomar 
marido que os ha de dar 
amor en vez de fortuna? 
¡Oí-, no faltaría alguno 
de vuestra raza altanera 
que os casabais que os di jera 
con el hi jo de ninguno! 
¡Por Dios que tenéis razón! 
¿Qué importa, a l tomar marido, 
si os le dan con apell ido, 
que os le den sin corazón? 

e l v . ¿Y pensáis que yo le tome? 
¿Pensasteis que hablé por mí? 
No; vuestro amor está aquí, 
y las entrañas me come. 
¿Me juzgáis tan altanera 
que os negara mi pasión 
por un i nú t i l blasón 
que le dan hoy a cualquiera? 
¡Mal lo entendisteis, por Dios! 
S i corre ya el mundo así, 
¿por qué me culpáis a mí? 
¿Podéis remediarlo vos? 

ped. Perdón, señora, perdón: 
lo que os he dicho no sé. 
Pero es muy amargo a fe 
que tengáis tanta razón. 
Perdonad, tanto tiempo ha 
que no pienso en otra cosa, 
que una idea tan odiosa 
no cabe en m i mente ya . 
Cuando de Flaudes volví , (Con ternura.) 
mal curado de m i her ida, 
sólo por vos esta v i da 
en conservar consentí. 
( uando acudir a m i Dios 
los médicos me mandaban, 
mis potencias se elevaban 
no a los cielos, sino a vos. 
A l porvenir me decían 
mirase, y en aquel punto 
a vuestro bello trasunto 
mis sentidos atendían. 

S i clavados en el cielo 
mis ojos, por un instante 
se inundaba m i semblante 
de esperanza y de consuelo, 
no era que blanca visión 
en su azul me sonreía: 
erais vos, que yo os veía, 
señora, en m i corazón. 
¿Os acordáis? 

e l v . ¡Si, me acuerdo...! , 
Fuera olvidarlo morir ; 
mas pienso en el porvenir 
y en su inmensidad me pierdo. 
Con tan hermosas visiones 
doré m i v i da , y en tanto 
que fué para vos m i l lanto, 
para vos mis oraciones. 
M i v i da ofrecía a Dios 
en inspiración cr ist iana, 
mas nunca llegó profana 
hasta los cielos, por vos: 
que hasta el cariño f i l i a l 
con el vuestro d iv idía, 
pues de otro modo creía 
que era emplearle muy mal . 
¿Mas quién creyera que ese hombre 
que nos debía salvar, 
nos v in iera a condenar 
ante la ley de su nombre? 

ped. ¡Tenéis razón, v ive Dios! 
Mas pues no soy cr iminal , 
yo sólo en su t r ibuna l 
responderé por los dos. 

e l v . ¿Qué estáis diciendo? 
ped. Hombre soy 

sin derecho y s in fortuna; 
puede que el rey tenga alguna, 
y a que me la preste voy. 

e l v . ¿Eso pensáis? 
ped. Eso pienso. 
e l v . ¡Por D ios , don Pedro!. . . 
ped. Quitad. 
e l v . S i es que me amáis... 
ped . Sí, en verdad, 

con amor insano, inmenso. 
N o sé 5ra sin él v i v i r , 
m i a lma el vuestro necesita; 
por eso a quien me le qui ta 
se le he pensado pedir . 
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e l v . Va is a perderos; l a ley 
por quien la hace ha de fal lar . 

ped. Pues para reñir y amar 
soy tan hombre como el rey. 
A su alcázar llegaré. 

( E l marqués asoma a escuchar.) 
e l v . Y subir no os dejarán. 
ped. Haré frente. 
e l v . Y os la harán. 
ped. ¿A mí? 
e l v . A ' vos. 
ped. Le esperaré, 

y una vez ha de sal ir , 
y sea de día o de noche, 
salga a pie, a caballo, en coche, 
voto a Dios que me ha de oír. 

e l v . Os apartarán. 
ped. ¿Por qué? 
e l v . Por que a l rey cedáis el paso. 
ped. iDios de Dios! E n ese caso 

como v i l le mataré. 

E S C E N A II 

E l Marqués sale de repente, dirigiéndose 
a D o n P e d e d . Este contesta como hom­
bre resuelto a no ceder un punto de su 
opinión. 

marq. ¡Regicida! 
ped. B i en está: 

m i único bien es E l v i r a ; 
quien contra m i bien conspira, 
vasallo o rey, morirá. 

marq. ¡Qué estás diciendo, insensato! 
E l labio insolente cierra; 
quien al rey osa en la t ier ra 
hace a Dios un desacato. 
Y n i es noble n i español 
quien la v ida le consiente. 

ped. (con i r a ) . Ved que habláis... 
marq. (interrumpiéndole). 

Con un demente 
que escupe s in juicio a l sol. 
Don Pedro, si a ta l ultraje 
fuereis capaz de atreveros, 
mientras v i va Juan Cisneros 
hallaréis quien os ataje, 

Ta l vez me t iembla l a mano 
para defender m i honor, 
mas darála harto v igor 
el honor del soberano. 
Lo di je: si os atrevéis 
crimen tamaño a intentar, 
por aquí habéis de pasar 
primero que al rey lleguéis. 

ped. M i espada no tiene punta 
contra vuestro corazón, 
mas guardad vuestra opinión 
cuando nadie os l a pregunta. 
Y permit idme advert i r 
que no sé con qué derecho 
tutor mío os habéis hecho 
y me osáis reconvenir. 

marq. Derecho tengo. 
ped . No le hallo. 
marq. ¿No halláis derecho en la ley 

que defender a su rey 
manda a todo buen vasallo? 

ped. ¿Cómo, s i sois tan leal, 
el rey os llamó traidor? 

marq. A informarse el rey mejor, 
no me lo l lamara ta l . 

ped . ¡Mas callasteis! 
marq. Es quien es, 

y era fuerza consentil lo. 
ped. Os acordáis del castil lo 

y a l león besáis los pies. 
marq. B ien, don Pedro; en conclusión 

al rey os mando olv idar; 
ved que os lo puedo mandar 
con razón y s in razón. 

ped. Y a os toleré demasiado, 
que tengo sangre española; 
con una condición sola 
me daré por obligado. 

marq. Dec id . 
ped. Amo a vuestra hi ja, 

y pues hay quien l a deshonra, 
que fíe en alguien su honra 
y entre el rey y yo que el i ja. 

marq. ¡Tanta osadía me extraña! 
¿Entre él y vos escoger? 
¿Desde cuándo queréis ser 
igual con el rey de España? 

ped . Como ladrón de su honor 
de noche el rey ha venido; 
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y más vale un mal marido 
que el mejor galanteador. 

j i a rq . Don Pedro, mientras yo v i va 
del rey no ha de ser l a dama; 
mas ya que su honra y su fama 
en la de su esposo estriba, 
aconsejóos que miréis, 
pues la pretendéis tan vano, 
a l ofrecerla la mano 
el nombre que la ofrecéis. 

ped. ¿Me insultáis? 
marq. Una verdad 

no es un insulto, por Dios. 
ped. ¿Y quién sois que tanto vos 

jugáis con m i vanidad? 
Cuando, a la corte al venir , 
aquí m i pie dir igieron, 
sin duda que bien supieron 
a quien ibais a admit i r . 
S i eso fué por amistad, 
m i nombre no es un borrón; 
y si fué por compasión, 
nada os debo en real idad. 
Si soy noble o soy vi l lano 
no lo sé; mas, caballero, 
tanto acosáis al cordero 
que os ha de morder l a mano. 
Y o no me i fualo a m i rey; 
mas Dios al crear los hombres 
no hizo dist inción de nombres 
en la igualdad de su ley. 

marq. Pues entendedlo mejor; 
si el rey tan t i rano fuera 
que a sus pueblos se atreviera 
en conciencia y en honor; 
si para su osada huella 
en el r incón más oscuro 
no hubiera un honor seguro 
en casada n i en doncella; 
si por odio a sus vasallos 
tanto en ellos se ensañase 
que a su coche les atase 
a la par con sus caballos, 
pudieran, sí, todos ellos 
toda su sangre agotar... 
y vos no podéis tocar 
al menor de sus cabellos. 

ped . ¿Luego vos sabéis quién s o v ' 
Decídmelo, pues, a l punto. 

MARQ. NO. 
ped. (conteniéndose). 

De modo os lo pregunto 
que pruebas de humilde os doy. 

marq. D o n Pedro, no os lo d i ré. 
ped . M i r a d que si así el camino 

me cerráis de m i destino, 
cuantos pueda tentaré. 

marq. Todos los podéis tentar. 
ped . Pues adiós. 
marq . Quedad aquí. 
ped . ¡Es mandar! 
marq . Lo mando, sí. 
ped . ¿Y quién sois para mandar? 
marq. Escúchame, pues lo quieres, 

y después de mis razones, 
desprecia mis opiniones, 
insensato, s i pudieres. 
¿Unas cartas no recibes 
en que consejos te dan? 

ped . Sí. 
marq. ¿Y con ellos, d i , no van 

los dineros con que vives? 
ped . Sí. 
marq . ¿Y en ocasión alguna 

oro o carta te faltó? 
ped . Nunca . 
marq. ' ¿Y a quien ta l te dio 

pesárale tu fortuna? 
ped . N o , por D ios . 
marq . ¿Tendrá derecho 

a exig i r , por l a existencia 
que te guarda, tu obediencia? 

ped . ¿Y quién por mí tanto h a hecho? 
¿Quién de mí tanto curó? 

marq. ¿Merece respeto? 
ped . Sí; 

¿mas quién es? ¿Dónde está? 
marq . Aqu í . 

D o n Pedro, ese hombre soy yo. 
ped . ¡Vos!... quién soy, decidme, pues. 
marq. Imposible. 
ped. Pues mi rad 

que secreto por mi tad 
cal lado, secreto es. 

marq. Imposible. 
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E S C E N A II I 

D i c h o s ; Inés, que entra apresurada 

marq. (a Inés). ¿Qué queréis? 
(Con aspereza.) 

inés. Señor, un hombre embozado 
esta carta me ha entregado. 

(Dale la carta.) 
marq. ¿Para mí? 
inés. Ves lo veréis. 
marq. (mirando el solre). 

(A doña E l v i r a Cisneros...) 
E l sello y f i rma real . . . ( L a a i re. ) 
(Lee y dice volviendo a doUar la carta.) 
¿Que un hombre tan pr inc ipal 
cometa estos desafueros? 

e l v . ¿Qué dice aquese papel 
que os ha faltado el color? 
Dec id lo que trae, señor. 

marq. L a muerte viene con él. 
ped. (con inteligencia). ¿Dice el rey?... 
marq. (con sequedad). Que volverá. 
ped. ¿Esta noche? 
marq. Sí, por cierto. 
ped. Antes que entre será muerto. 
marq. ¡No, por Dios! 
ped. ¡Cómo! 
marq. (con i r i o ) . En t ra rá . 
ped. ¿Entrará? 
marq. Sí; ¿por qué no? 

¿No es el rey? 
ped. (con aire somirío, saludando y vol­

viendo la espalda). 
E l cielo os guarde. 

marq. ¿Dónde?... 
ped. Lo sabréis más tarde. 
marq. Tened, que os lo mando yo. 

( E l marqués va a detenerle. Don Pedro se 
adelanta a la puerta.) 

. ped . Haceos, buen viejo, atrás: 
¿que tengo que agradeceros? 
Vos sois don Juan de Cisneros, 
y yo don Pedro no más. (Vase, y cierra.) 

e l v . (¡Dadle prudencia, Señor!) 
inés. Ved que va desesperado. 
marq. Dejadle, va enamorado 

y harále volver su amor. 
Vos, dueña, despejad. 

E S C E N A IV 

E l Marqués, D o ñ a E l v i r a 

marq. Y t ú , hi ja mía, 
a sal i r de esta casa te apercibe; 
yo l i d ia ré con m i desdicha impía. 

e l v . Padre, jamás. 
marq. M i bendición recibe: 

si oyes que presa de fatal fortuna 
por t i perdí la v ida . . . 

e l v . Padre mío, 
vos me arrullasteis en hidalga cuna; 
no temo el porvenir , le desafío. , 
Si a l rey le pesa que el perdón astuta 
yo le arrancara, y por vengarse infame 
me iguala con l a torpe prost i tuta, 
que l lame sus verdugos, que los llame. 
Por vos expuse m i v i r t ud a l v ic io, 
por vos ta l vez me l lamarán l iv iana; 
i ré, padre, con vos a l sacrif icio, 
y por entrambos doblarán mañana. 
A b r i d , señor, las puertas y balcones; 
a afrontar su insolencia basto sola; 
que manche no temáis vuestros blasones; 
h i ja vuestra nací, nací española. 

marq. Sí, ¡vive Dios! nacistes hija mía, 
bien lo muestran tu intento y tus palabras, 
pero joven aún, tu fantasía 
mengua el peligro, y tu peligro labras. 
¡Ah! T ú eres una mísera ovejuela 
sin más armas que intentos inocentes; 
¿qué ha de valerte tu in fant i l cautela 
contra león que trae garras y dientes? 

e l v . Pues huyamos los dos. 
marq. Es imposible. 

T igre s in presa cuanto ve devora. 
Se creyera el audaz irresistible... 
¡oh! y contara con lengua mofadora 
que en sus lazos caístes, que una noche 
ciega de amor te recibió en sus brazos, 
que el suyo ansiando le prestó su coche, 
donde tu l impio honor llevó en pedazos; 
que eres suya, y le aguardas amorosa 
en escondida quinta. . . ¡no, h i ja mía! 
Que encuentre presa, y que su sed inipia 
sacie s i quiere en sangre generosa. 

e l v . Pues b ien, padre, los dos no» 
[quedaremos. 
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duda no ha de dejar m i torpe fuga, 
porque el cendal en que el honor tenemos 
no admite mancha, n i vapor, n i arruga. 

marq. A entrambos alcanzara su ven­
g a n z a . 

e l v . Entonces, padre, en tan extrema 
[hora 

matadrac, sí, > acabe su esperanza, 
que sangre que l iber ta no desdora. 

marq. ¡Tú, h i ja mía, mor i r ! ¡Oh! no, 
[partamos. 

e l v . A l punto. 
marq. Sí, dispon nuestra par t ida . 
e l v . Pronto, padre, estará. 
marq. Ve que arriesgamos 

en cada instante nuestra pobre v i da . 

E S C E N A V 

E l Marqués 

Sí, partiremos en la noche oscura, 
y escondiendo al hu i r nuestras facciones, 
iremos como va por l a espesura 
cuadri l la de rebeldes o ladrones. 
Acaso al verse en su i lusión bur lado, 
empañando la fe de los que huyeron, 
¡seguidles por doquier, d i rá i r r i tado, 
que a su patr ia y su rey traidores fueron! 

(Pausa.) 
¡Tal mancha sobre mí ! ¡Oh! y los que que-
oyéndole, ignorantes cortesanos, [den 
crédito dar a su despecho pueden, 
y d i rán sin razón: fueron v i l lanos. 
No partiremos, ¡vive. Dios!. . . ¡Elvira!. . . 

(Llamando.) 
Tente, viejo infeliz, ¿cómo dejarla 
por el necio temor dé una ment i ra 
^ poder del que así podrá ultrajar la? 
¡Oh!, partiremos. ¿Para tanta mengua 
en injusta prisión por tantos años 
su honor velando encadené m i lengua? 
¡Me excusara a matarle tantos daños! 
¿No pude hacerlo con razón bastante? 
¿ m le encontré en los brazos de doña 
v [Ana? 

;. i no era a fe l a ofensa del amante 
igual con la vi leza soberana? 

(Reportándose.) 

¡Miento, jamás! S i en honra había na­
c i d o , 

necia razón en mis blasones hal lo. 
Robó m i amor, dejóme envilecido, 
mas obré cual debí, que era el vasallo. 
Part i remos, sí, por Dios. 

E S C E N A V I 

E l Marqués , Inés 

inés. ¡Señor! ¡Señor! 
marq. ¿Qué traéis, 

que n i hablar, dueña, podéis? . 
inés. Ahí están. 
marq. ¿Quiénes? 
inés. Los dos. 
marq. ¿Quién son los dos? 
inés. Por l a puerta 

del j a rd ín entrando están: 
ved que son ellos, don Juan . 

marq. Mas ¿quién son? 
inés. Estoy muy c ier ta 

que es el rey. 
• marq. ¡El rey! 

inés (señalando a l halcón). M i rad le . 
marq . (azorado). 

Guardad las puertas, Inés; 
detenedle. 

inés. I n ú t i l es, 
que entra ya . 

marq. (poniendo mano a la daga, y m i ­
rando a l cielo). 

¡Señor, salvadle! 
B i en , a E l v i r a me l lamad. (Yase Inés.) 
Pronto, dueña. Santo Dios, 
l ibres saldremos los dos 
o muertos de l a c iudad. 

(Con profunda agitación.). 
Mataré al rey; es su estrella;.. 
¡No, por Cristo! Noble soy; 
matar la prefiero a el la. 
¿Mas cómo, siendo tan bel la, 
tan sin culpa? Loco estoy. 
Venceré ta l enemigo 
muriendo yo... Seré cruel 
tan solamente conmigo. 
Mas dejándola con él, 
¿en m i muerte qué consigo? 
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¿A ella?... nunca, que es mi amor. 
¿A él?... no puedo, que es m i rey. 
¿A mí?... en peligro mayor 
la dejo... ¡Maldita ley 
del orgullo y del honor! 
¿Conque valerme no puedo 
contra un hombre que me ultraja? 
¿Conque habré de estarme quedo 
cual si me infundiera miedo 
quien mis puertas descerraja? 
¿Mas no viene contra mí? 
¿Y no es defenderme ley 
de quien v a a ofenderme? Sí. 
¿Mas cómo puedo ¡ay de mí! 
defenderme contra el rey? 
Pasos allá abajo siento; 
miraré por el balcón. 
Mas... ¡cielos, qué pensamiento! 
Dios me da en este momento 
tan osada inspiración. 
(Se sienta en el velador, escribe una carta, 

la cierra, la pone junto a la lámpara, 
pone el velador junto a l sofá y l lama.) 

¡Oh, sí!... escribo... bien está: 
dejo a la luz el papel... 
Cerca de el la.. . a hablar la i rá , 
verá el papel, le leerá, 
y en sí volverá con él. 
¡Elv i ra! ¡Inés! (Llamando.) 

inés y e l v . (saliendo). ¿Qué mandáis? 
marq. U n a copa. 
inés. ¿En vos estáis? 
marq. (a Inés, que sale). ¡Calle!... 

( A E l v i r a , señalando el sofá.) 
Reclínate aquí, 

y haz que duermes. 
e l v . ¿Mas miráis 

que a solas?... 
marq. Y o estaré al l í . ( A l interior.) 

( L a dueña trae las copas: el marqués ¡as 
deja sobre el velador, quita la luz de 
los ojos de doña E lv i ra , que se habrá 
reclinado en el sofá, mira por el bal­
cón, etc., etc., todo con el cuidado más 
prolijo, como puede tener de más interés 
el corazón de un buen padre.) 

( A doña E lv i ra . ) 
Por más que intente apurar 
no despiertes, por tu v ida . 

Por el balcón ha de entrar, 
le abro. 
(Abre el balcón, va a salir, y vuelve para 

decir a doña E lv i ra : ) 
Ve que eres perdida 

si no sabes despertar. 

E S C E N A V I I 

Doña E l v i r a , en el sofá fingiendo pro­
fundo y letárgico sueño; el R e y , en­
trando por el balcón. 

r e y (hacia fuera). 
¡Alerta estad, don Gui l len! 
E l papel me sorprendió, 
mas a m i vez vengo yo 
a sorprenderles también. 

(Viendo a doña E lv i ra . ) 
¡Qué veo! ¿Me engaño?... ¡Oh, no! 
Duerme: ¡cuan hermosa está! 
(Vuelve la luz de modo que la dé en los 

ojos.) 
No manchan t intas extrañas 
su tez, y el fulgor que da 
la luz , prolongando va 
la sombra de sus pestañas. 
¡Nunca v i rostro como él! 
Subl ime a par que sencillo, 
dióle con dócil p incel 
sus contornos Rafae l 
y su misterio Mur i l lo . 
A l contemplarla tan bella 
en su imprudente descuido, 
m i audacia en su faz se estrella, 
y estoy, v ive Dios , corrido 
al verme delante de el la. 
¡Cuál se agita mansamente 
con la igual respiración! 
¡Qué sueño tan inocente! 
E l blando compás se siente 
con que late el corazón. 
A interrumpírsele voy 
y a sus pies me arrojaré. 

(Dudando.) 
No , que duerma... Necio esto}-. 
¿Su fe no ha empeñado hoy? 
Sí; pues que su amor me dé. 

(Llamándola.) 
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.•Elvira?... No me responde. 
¿Elvira?... ¡Sueño tenaz! 
¡Si lo f ingiera falaz!... 
N o , que su pecho no esconde 
tan v i l lana l iv iandad. 
¿Elvira?... M i bien... M i dueño... 
¡Calla! Qué piense no sé. 

• Bastara si fuera empeño, 
mas en mujer no v i , a fe, 
jamás tan profundo sueño. 
Túrbase más m i deseo 
cuanto dudo en su v i r t ud . 

(Ve la carta.) 
Mas cielos, ¿qué es lo que veo? 
Aquí hay una carta, creo 
puesta de intento a la luz. 

(Mirándola.) 
¿Mi necia i lusión me engaña? 
Es el sobre para mí. 
Sí,... claro está: ¡cosa extraña! 
Felipe cuarto de España... 
Entero está el nombre, sí. 
Ábrola y leo: (Lee.) «Señor, 
omorir así fué su estrella; 
«yo, mirando por m i honor, 
»matéla tan sólo a el la, 
»que a vos no tuve valor. 
»El sueño en que la encontráis 
»sueño es de mortal veneno: 
»vos muerte, señor, la dais; 
»que despierte no temáis, 
»que no hay ya v ida en su seno.» 
¡El alma a creer no acierta 
tan extrema bizarría! 
¡Elvira!... no, no despierta. 
¿Conque es verdad que está muerta 
y pensaba que dormía? 
¿Con que por mí te mataron, 
casta y celestial belleza? 
¿Por mí al mundo te robaron? 
¿Por mí tu cristal quebraron, 
vaso de l imp ia pureza? 
Aún que respira parece, 
aún tenue calor conserva 
cual seca y estéril crece 
en mural la que envejece 
recia e i n ú t i l l a yerba. 

(Ruido de espadas dentro.) 

Zorrilla.-Tomo n . 

¡Mas qué rumor!... ¡Por quien soy 
que es de acero contra acero! 
¿Hay más desventuras hoy? 
De mí mismo huyendo voy. 
( V a a sal i r por el lalcón y a l mismo 

tiempo salta por él don Pedro en la 
escena, diciendo:) 
ped. Buenas noches, caballero. 

E S C E N A V I I I 

E l R e y , D o n P e d r o ; Doña E l v i r a , 
en el sofá 

r e y . ¡Esto más! 
ped . (resuelto). E n el j a rd ín 

dejo a un hombre... 
r e y (con asombro). ¡Cómo! 
ped . Muerto; 

y estando el balcón abierto 
nos encontramos por f i n . 

e l v . (¡Dios mío!) 
ped . Cojo l a escala, ( Lo hace.) 

l a doblo, y el balcón cierro; 
el que salga hará el entierro 
del que muera en esta sala. 

r e y . Alguno hace fa l ta ya ; 
m i rad . (Mostrando a doña E lv i ra . ) 

ped . ¿La matasteis vos? 
r e y . Matóla ultrajando a Dios. . . 
ped. ¿Quién? 
r e y . Su padre. 
ped . B ien está. 

S i el la a su fa ta l for tuna 
dio su v ida , ¿qué me importa? 
L a nuestra será bien corta, 
que es por demás impor tuna. 
N o v ine esta noche aquí 
menguado a l lorar por ella, 
que vine... porque m i estrella 
lo quiso esta noche así. 

r e y (con calma). 
¿Su v i da os impor ta poco, 
y l a amabais, según creo? 
Mancebo, por lo que veo 
os estáis volviendo loco. 

ped . Loco debiera de estar 
según de amarga es m i v ida ; 

53 
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mas todo en ella se o lv ida 
s i hay in jur ias que vengar. 
Por ese balcón trepé 
tras de vos por encontraros. 

r e y ¿Y vinisteis?... 
ped. A mataros. 
r e y . ¿La razón? 
ped. Y o me la sé. 
r e y (con altivez). • 

¡Vasallo! ¿A quién la razón, 
contra su rey no le falta? 

ped. Mentís, no es rey quien asalta 
las casas por el balcón. 

r e y . ¿Y quién pudo haceros juez 
en causa tan soberana? 

ped. Vuestra in ju r ia esta mañana, 
y esta noche m i al t ivez. 

(Con I r ío . ) 
Pa ra darme una razón 
corona me habéis pedido, 
l a vuestra se os ha caído 
a l subir por •el balcón. 

r e y . ¡Mirad, mozo, que os perdéis! 
ped. Iguales estamos ya : 

que yo la t ra iga, eso da 
como que vos la dejéis. 

r e y . Que me conocéis mi rad . 
ped. Haré que no os conocí, 

que es de noche. 
r e y . Hay luz aquí. 
ped. L a apagaré, descuidad. 

( L a tira una cuchillada, y la mata.) 
E a , reñ id . 

r e y . Mi rad lo , a fe. 
ped. Lo mi ro ; por los balcones 

no entran más que los ladrones, 
que os tuve por ta l d i ré . 

e l v . (levantándose). 
No puedo más ¡ay de mí! 

ped. (a l rey). Teneos, ¡viven los cielos! 
que han despertado mis celos 
unos lamentos que oí. 

e l v . ¡Sí, teneos, que es razón! 
r e y . ¿No es esa la voz de E l v i ra? 
ped. ¿Muerta no sois? 
ELV- Fué ment i ra . 
r e y . ¡Tal engaño! 
ped- ¡Tal t ra ic ión! 

¿Conque vos, quien erais siendo. 

mentís con ta l v i l lanía 
que os hace el rey compañía 
y estáis para mí durmiendo? 
Reñid. ( A l rey.) 

r e y . ¡Reñid, que por Dios 
que sólo cuando venís 
está despierta! 

ped. ¡Mentís! 
r e y . ¿Al rey un mentís? 
ped. A vos. 

(Se buscan en la oscuridad, cruzan las 
espadas, y doña E l v i r a da con don 
Pedro.) 
r e y . Acercaos. 
ped. Defendeos. 
e l v , (a don Pedro) . 

¿Qué va is a hacer, insensato? 
ped. ¡Quitad, señora, o vos mato... 

sin más respetos! 

E S C E N A Ú L T I M A 

D i c h o s ; e l Marqués , con una luz 

MARQ. Teneos! 
ped. (a l marqués). ¡Echaos fuera! 
r e y . Apartad. 
marq. (a don Pedro) . ¡Es tu padre! 
ped. ¿Acabas hoy, 

suerte cruel? 
r e y . ¡Soñando estoy! 

¿Qué habéis dicho? 
marq. L a verdad. 
ped. (cayendo de rodillas a los pies del 

rey). 
¡Padre!... Perdón s i v i l lano 
tanto con vos me atreví, 
que hervía, señor, en mí 
vuestro valor soberano. 

marq. (inclinándose con el mayor res­
peto). 

Vos me quitasteis m i amor, 
y yo con afán prol i jo 
me he vengado en vuestro hijo 
como quien era, señor. 

r e y (con nol leza) . 
Todos sois nobles aquí; 
dadme los brazos, don Juan; 
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vuestras virtudes están 
avergonzándome a mí. 

( A don Pedro.) 
Alzaos, duque de Olmedo, 

(Le echa el toisón de oro.) 
l legad, vuestra esposa es esa; 
ese es m i hijo, duquesa, 
mirad qué más daros puedo. 
E n palacio viviréis, 
será real vuestro apellido... 

marq. Señor, que miréis os pido 
el que ser quien sois tenéis. 
Atad al vulgo la lengua; 

pues que hi jo mío a ser va , 
dejadlo estar como está, 
que os es pregonarlo mengua. 

( A don Pedro.) 
M i hi jo sois, l levad m i nombre, 
que no os ha de avergonzar, 
pues bien le puede l levar, 
incluso el rey, cualquier hombre. 

ped. Sí, le admito. 
r e y . E n conclusión, 

marqués, la razón os sobra. 
marq. E n palacio, señor, obra 

cada cual con su razón. 



L E A L T A D D E U N A M U J E R 
Y 

A V E N T U R A S D E U N A N O C H E 
COMEDIA EN TRES ACTOS 6 

PERSONAS 
Don JUAN. 
Don CARLOS. 
DON PEDRO PÉREZ DE PERALTA. 
Don ANTONIO NOGUERAS. 
GARCERÁN. 
Doña M A R G A R I T A . 
B E A T R I Z . 
BRÍGIDA. 

R A N G B L . 
U n J e f e de l o s rebe ldes de Bakoe-

W)NA. 
J u s t i c i a . 
Soldados. 
Rebe ldes . 
Montañeses. 
Pueb lo . 

L a escena es en Val l i rana, pueblecito distante cuatro leguas de Barcelona, l a noche del día 12 de 
marzo de 1461 

ACTO PRIMERO 
Calle y noche.— Casa en el fondo con puertas y 

balcones practicables; una imagen de Cristo en 
un nicho con un farolil lo que alumbra la escena. 

ESCENA PRIMERA 

Don Pedro, Gaeceeán 

pedro. ¿Y entrastes en la ciudad? 
garcerán. Fuéme imposible, señor. 
ped. Tal vez te faltó el valor. 
garc. No fué por miedo en verdad. 

Mas es tanto el alboroto, 
la alarma y el son de guerra. 

que no hay un palmo en la tierra 
seguro en peña ni soto. 
Más de cinco mil j ayanes 
armados con picas y hoces, 
mostrando está lo feroces 
que son hoy los catalanes. 
No temen ni Dios n i ley, 
y sin otros requisitos 
les dejo pidiendo a gritos 
la cabeza de su rey. 

ped. ¿Tanto la asonada apremia? 
garc. Señor, es en tal tumulto 

cada razón un insulto, 
cada grito una blasfemia. 
Por el príncipe de Viana 
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rebeldes clamando están, 
y s i al f in no se lo dan, 
contra el rey salen mañana. 

ped. ¿A tanto se han de atrever? 
ga rc . ¿Que si se atreven? Señor, 

y a iban a l gobernador, 
cuando me vine, a prender. 
Diputados la ciudad 
a l rey atrevida ha enviado, 
a pedirle de contado 
su fuero y su l iber tad. 
No quieren otro señor 
que el príncipe, y s i les p ican 
lian de osar, según se expl ican, 
a desacato mayor. 
Y a han puesto en las armas reales 
unidos ambos blasones, 
y están hirviendo en pregones 
las casas consistoriales. 

ped. Mas el príncipe en Pamplona 
por el rey preso aún está. 

garc . Pues o l iber tad le da 
o el rey pierde a Barcelona. 

ped. ¿Y está el camino también 
de Lérida interceptado? 

ga rc . No estará, s i aún no ha llegado 
t ierra adentro el somatén. 
Mas si ya del atambor 
rebelde oyeron la seña, 
no hay v i l la , lugar n i peña 
por el rey don Juan, señor. 

ped. ¿Y no sabes excusada, 
Garcerán, una vereda 
que hasta el rey l levarte pueda? 

garc . Es la noche tan cerrada 
que por milagro será. 

ped. Mas si el rey por un descuido 
ignora aún... 

ga rc . Es perdido, 
sobre él Cataluña va . 

ped. Pues advert ir le es preciso. 
ga r c . Hem. . . (Remiso.) 

„:PED- ¿Garcerán, no te atreves? 
> e que es fuerza que le lleves 
t ú de palabra el aviso. 
¿Dudas? 

ga rc . Dudo s i l legar 
hasta Lérida podré. 

ped. Mis caballos te daré 
y los puedes reventar. 

g a r c . No por caballos lo dejo, 
que harto tengo con el mío, 
que v a cobrando más brío 
como v a siendo más viejo. 
E l más astuto lebrel 
no me atrapa en paz n i en guerra f 
si cuatro palmos de t ierra 
pongo entre m i jaco y él. 
N o temo a n ingún tunante 
que por l a p is ta me siga, 
mas sí emboscada enemiga 
que me tenga por delante. 

ped . B i en , pues t iempo no perdamos; 
antes que más se alborote 
la t ierra. . . 

g a r c . ¿Yo tomo el trote 
para el rey? 

p e d . Y le salvamos. 
g a r c . ¿Y le diré?... 
ped . Que a l momento 

se ponga en fuga. 
g a r c . Mas vos... 
ped . Aquí me quedo, por D ios , 

lea l a m i juramento. 
g a r c . ¿Y s i el bando montañés 

descubre a l f i n vuestro nombre? 
ped . Mor i ré aquí como un hombre 

navarro y agramontés. 
Eso di le al rey don Juan , 
que aquí de ata laya estoy, 
y que ¿Pe aquí no me voy 
si orden suya no me dan. 

g a r c . Mas ved. . . 
ped . Que soy caballero, 

que fe a l rey he prometido, 
y de cambiar su part ido 
pedazos me harán pr imero. 
Eso díle, y que s i fa l ta 
todo el reino a su corona, 
suya es la hacienda y persona 
de don Pedro de Pera l ta . 
Garcerán, monta a caballo, 
toma (Dale un bolsil lo), y parte. 

g a r c . Adiós, señor. 
p e d . Y acuérdate que es mejor 

ser muerto que mal vasallo. 
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E S C E N A II 

D o n P e d r o ; después M a r g a r i t a y 
B e a t r i z 

ped. Prontas estarán mis gentes; 
y s i l lega Garcerán 
su intento no lograrán, 
v ive Dios, los insurgentes. 

m a r g . É l es. 
ped. Margar i ta mía. 
marg . Caro esposo. 
ped. A tiempo vienes. 
marg. Pedro, ¿qué azar me previenes 

en esa faz tan sombría? 
ped. A l f in , decirlo es forzoso; 

Margar i ta , te oculté 
v iniendo al campo el porqué, 
con afán bien misterioso. 
Por evi tar t u inquietud, 
con engaño manif iesto, 
te d i siempre por pretexto 
la estación o la salud. 

marg. ¿Pues qué otra causa pudiera?... 
ped . Muy sencil la y muy leal ; 

yo sigo el bando real 
y soy f ie l a m i bandera. 

marg. B i e n , Pera l ta . 
p e d . A Barcelona 

mandóme el rey espiar, 
y traje a aqueste lugar 
encargos de la corona. 
A r d u a pr is ión en secreto 
a l ven i r me encomendó, 
y estoy a cumpl i r la yo 
por obligación sujeto. 
T u amor, bel la Margar i ta , . 
sin mí no se hal laba bien, 
y a fe, hermosa, que también 
te agradecí l a v i s i t a . 
Mas ya la tormenta crece, 
y en motines rebelado 
se declara el pr incipado 
contra el rey, según parece. 
E n ta l punto es ya preciso 
que te vuelvas a Pamplona. 

marg . ¿Y tú? 
ped. Acecho a Barcelona 

hasta posterior aviso. 

' 

marg . ¿Conque yo me he de salvar 
mientras en peligro quedas? 
N o , mientras par t i r no puedas 
contigo me he de quedar. 

ped . Margar i ta , es excesivo 
cariño; m i obligación 
es quedarme. 

marg. E n afl icción 
continua. Pera l ta , v ivo . • 
Cuando m i amor no me qu i ta 
el servicio de la ley, 
m i amor me enajena el rey 
y ahí se queda Margar i ta . 
E n continuo sobresalto 
dudo si mueres o vives.... 
Siempre desde el campo escribes 
que hay encuentro, o que hay asalto. 
S i hoy aguardo un mensajero, 
mañana por imper ic ia 
me dan fa lsa una not ic ia 
que n i me importa, n i espero. 
Hoy nos part imos de aquí; 
mañana vamos al lá, 
y l a v i da se me v a . 
Pera l ta , en temor por t i . 
T u amor busco y no le hal lo; 
que al darte amorosas quejas, 
suena un clarín y me dejas 
por l a lanza y el cabal lo. 

ped. ¡Oh!'Ponderas, Margarita, 
l a exigencia de l a ley, 
que me necesita el rey 
si el amor me necesita. 
Y entiéndelo a l 'fin mejor, 
que en estas rebeldes guerras 
yo le defiendo sus t ierras 
y él me defiende m i amor. 
Ent ron izado el de V iana 
por indolencia, y a ves 
del part ido agramontés 
lo que sería mañana. 

marg . ¡Quién sabe! Ese rey clon 3 ^ ü 
que con empeño proli jo-
persigue tanto a su hi jo, 
¿premiará a l cabo tu afán? 

ped . ¿Y qué impor ta s i me olvida. 
¿Obedecerle no es ley? 
Pues yo l id io por m i rey 
mientras me dure la v ida . 
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marg. Padre que tanto se encona 
con un hijo que se humi l la , 
¿olvidar no habrá en manci l la 
a quién debe la corona? 
D i z que el príncipe insolente 
contra su v ida atentó, 
mas quien ta l le levantó 
t ra idor y villano miente. 

peu. ¿Qué te se alcanza, amor mío, 
de esas quimeras a t i? 
Segura no estás aquí, 
y en que partas me confío. 

marg. ¿Cuándo? 
ped. Es ta noche. 
marg. Quizá 

obedecerte me pesa. 
ped. Margar i ta, esto interesa., 
marg. Pues t ú lo quieres, será. 
ped. Apronta, pues, t u equipaje 

para dentro de una hora. 
Tú, Beatriz, ve al hórreo ahora 
y dile a Juan que se baje 
al puente con los caballos, 
que nos marchamos no noten 
y en el lugar se alboroten 
algunos malos vasallos. 

beat . Voy, pues. 
ped. Id y despachad, 

que mucho la noche avanza 
y está toda m i esperanza 
en su densa oscuridad. 
(Beatriz se va por la derecha. Don Pedro 

y Margari ta entran en su casa por la 
puerta del fondo, y sale por la izquier­
da don Carlos embozado.) 

E S C E N A II I 

D o n C a r l o s 

¡Hay más desventuras hoy, 
pese a mi negra fortuna! 
Ciérranseme una por una 
las sendas que a seguir voy 
N i f in n i esperanza^hallo 
en suerte tan enemiga; 
cayó muerto de fat iga 
en el campo mi caballo. 
¡Y ahora, cuando por suerte 

s i dos leguas avanzara, 
acaso a evi tar l legara 
m i desventura... o m i muerte! 
¡Oh!... Mas si Dios fué servido 
disponerlo de otro modo, 
D ios es el Señor de todo 
y razón le habrá movido. 

(Viendo el crucifi jo.) 
Señor, sabéis que mis quejas 
en el afán de mis duelos 
d i r ig í siempre a los cielos 
de m i pr is ión por las rejas. 
Las estrellas solitarias 
de cien noches son testigos 
que oré por mis enemigos 
en mis humildes plegarias. 
Er ré y enmendé mi error; 
agravié, mas satisfice; 
cuanto pude, Señor, hice 
hasta en mengua de m i honor. 
Otorgué cuanto pid ieron; 
cedí, me entregué en sus manos, 
y ellos entonces, vi l lanos, 
con más audacia me hir ieron. 
Cuanto esperaba perdí... 

(De rodillas.) 
Señor, vuestra hechura soy; 
si hay más desventuras hoy 
caigan, si os contenta, en mí. 

E S C E N A I V 

D o n C a r l o s , B e a t r i z 

bea t . (Nuestro viaje está dispuesto; 
dentro de una hora part imos; 
s i viajamos o s i huímos 
D ios lo sabe... ¿Mas qué es esto? 
¿Allí de hinojos un hombre ' 
casi a la puerta de casa?) 

c a r l . (viendo a Beatr iz). 
(Por favor di ré a quien pasa 
de este lugar me dé el nombre.) 
Buena mujer, perdonad; 
¿mas diréisme dónde estoy? 

bea t . ¡Brava cuestión por quien soy! 
¿Forastero es? 

c a r l . Contestad. 
¿Qué pueblo es este? 
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bea t . Me gusta 
el modo de preguntar. 

c a e l . Ved si habéis de contestar, 
o i d adelante. 

bea t . (¡Qué adusta 
condición!) E s Va l l i rana. 

c a r l . ¿Dista Barcelona mucho? 
beat . ¿Vais allá? 
c a e l . Puede. 
bea t . ¿Qué escucho? 

No hagáis ta l ; por el de V iana 
se han alzado en rebelión, 
y si sois de los del rey... 

c a e l . ¡Sí, por cierto! 
bea t . Pues no hay ley 

que os l iberte. 
c a e l . E n conclusión, 

¿cuánto d ista Barcelona? 
bea t . Tres horas. 
c a e l . ¿Podéis decir 

quien dé un caballo en que i r 
hasta allá, s i se le abona? 

bea t . Y o conozco poca gente 
de este pueblo. 

c a e l . S i queréis, 
hoy enriquecer podéis 
amigo, deudo o pariente. 

bea t . ¿Cómo? 
c a e l . A l que quiera un caballo 

venderme en este lugar, 
tanto oro le podré dar 
que no sienta el ser vasallo. 

bea t . ¡Oh! a m i señor no hace fal ta 
el oro. 

c a e l . ¿Luego servís? 
bea t . Y a un buen amo. 
c a e l . (con prontitud). ¿A quién decís? 
bea t . A don Pedro de Pera l ta . 
c a e l . ¡Peralta! (Con interés.) 
bea t . (¿Pero qué digo?) 
c a e l . ¿Agramontés? 
bea t . Sí, por D ios . 
c a e l . ¿Conde? 
bea t . ¿Conocéisle vos? 
c a e l . Mucho que sí; soy su amigo 

Mas cal lad. 
bea t . ¡Ay! Y a no ser 

porque con su amigo d i . 

ya me iba a perder aquí 
por m i lengua de mujer. 

c a e l . Más bajo. 
b e a t . Tenéis razón. 

Que ahora bien se necesita 
prudencia. 

c a e l . ¿Está Margar i ta 
con él en esta ocasión? 

bea t . Sí, mas antes de la aurora 
a Pamplona nos volvemos. 

c a e l . ¿Cómo? 
bea t . Caballos tenemos 

para- dentro de una hora. 
c a e l . ¡Gracias, fortuna! 

( L a coge por distracción la mano.) 
bea t . ¿Qué hacéis? 
c a e l . Escuchad; si a Margar i ta 

dais aviso... 
b e a t . ¿Yo una cita? 
c a e l . L l amad la así si queréis, 

mas decidla... 
bea t . No d i ré 

n i el credo. 
c a e l . Ved que me va 

la v i d a aquí. 
b e a t . No será. 
c a e l . Pues un papel os daré. 

Enseñádsele, por D ios , 
y amparáis a un desdichado. 

bea t . ¡Y quién sabe!... 
c a e l . S i cuidado 

os da, leedle. 
bea t . Mas vos.. . 
c a e l . Nada tenéis que temer; 

el nombre que aquí va escrito 
no tiene más que un deli to. 

b e a t . ¡Un del i to! 
c a e l . Sí, el nacer. 
b e a t . ¿Pues quién sois? 
c a e l . Nada os importa; 

m i rad si el papel l leváis, 
que en él l a v i d a me dais. 

bea t . Vuestra esperanza es bien corta; 
mas dadme acá ese papel 
s i es cierto lo que decís. 

c a e l . Tomad. 
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BEAT- Pero s i mentís, 
Dios os maldiga por él. 
(Beatriz toma el papel y entra en casa 

de Peralta.) 

E S C E N A V 

D o n C a r l o s 

¡Oh, gracias, Dios de bondad! 
que en vuestra mente in f in i ta 
me habéis dado en Margar i ta 
acaso la eternidad. 
No, no ha de ser tan v i l lana 
n i tan infame conmigo 
quien fué consuelo y testigo 
de las cuitas de m i hermana. 

(Pausa. ) 
Porque, ¿qué vale en verdad 
mi humildad y m i si lencio, 
si yo propio me sentencio 
con m i l lanto y m i humildad? 
Hui ré lejos, muy lejos; 
déme quien pueda un caballo, 
y acaben, rey o vasallo, 
pesares ya tan añejos. 

E S C E N A V I 

D o n P e d r o asoma a l lateen que deja ver 
Itz te con que supone alumbrada la ha-
l i tación. Don C a r l o s está de espaldas 
a él y casi debajo del Cristo que habrá 
en una esquim a la izquierda. 

peo. (mirando hacia la derecha). 
Nada. Rumor no se siente 
a través del aire manso: 
n i sosiego n i descanso 
por el rey con esa gente. 
Dejan al amanecer 
los rebeldes la c iudad, 
pero les l leva en verdad 
gran ventaja m i mujer. 
Los caballos son briosos, 
extraviados los caminos," 
y fieles los campesinos 
de esos pueblos montañosos. 

¡Oh! S in azar l legarán; 
y s i a l rey salvo igualmente, 
por Dios que tranqui lamente 
los rebeldes me hal larán. 
Mas veo en aquel la esquina 
un embozado en acecho... 
Y reza según sospecho 
ante l a imagen d i v ina . 
L a luz quitaré de aquí 
porque la sombra me encubra; 
no sea que me descubra 
por espiarle, él a mí. 

(Queda el balcón a oscuras.) 

E S C E N A V I I 

Ábrese la puerta y sale M a r g a r i t a con 
velo, quedando ésta y B e a t r i z un mo­
mento en el umbral. D o n P e d r o vuelve 
a ponerse en el balcón en cuanto quita 
la luz, y D o n C a r l o s vuelve la cabe­
za a l ruido de la puerta y voz de M a r ­
g a r i t a . 

m a r g a r i t a {a Beatr iz) . 
¿Dices que me espera ahora? 

B e a t r i z (a Margar i ta ) . 
A l p ie de aquel Cr is to . 

marg . A l punto 
vuelvo. 

b e a t . A l l í está. 
marg . Y de este asunto 

a t u amo... 
b e a t . Es toy , señora. 

Le d i ré que el equipaje 
estáis en vuestro aposento 
arreglando, y un momento 
retardaremos el v ia je. 

ped . (en el balcón). 
Por Dios que abr ieron la puerta 
y v i con l a luz escasa 
sa l i r alguien de m i casa. 

bea t . L a puerta queda entreabierta; 
cuando volváis empujad, 
y entraréis s in hacer ru ido. 
(Beatr iz cierra; Margar i ta se adelanta ha­

cia don Carlos, y don Pedro hace un 
movimiento de atención muy marcado.) 



842 LEALTAD DE UNA MUJER Y AVENTURAS DE UNA NOCHE 

E S C E N A V I I I 

D o n P e d r o , en el halcón; D o n C a r l o s 
y M a r g a r i t a , en la calle 

ved . (Por Cristo que estoy corrido: 
¿no es m i mujer? Sí en verdad.) 

marg. ¡Mi señor!... 
c a r l . No me nombréis. 
marg. Las lágrimas a los ojos 

siento a l veros. ¡Siempre abrojos 
bajo las plantas tenéis! 
¿Qué es de vos? 

c a r l . Tan desdichado 
como siempre. 

marg . ¿Y vuestra hermana? 
c a r l . Prisión con i r a inhumana 

en un convento la han dado. 
m.vrg. ¿Y en cuál? 
c a r l . Es la voz común 

que en Tolosa gime ahora. 
marg . ¡Infeliz! 
c a r l . Y vos, señora, 

¿qué os hacéis? ¿Me amáis aún? 
marg. Más que nunca cada día. 
c a r l . Sabréis, pues, mis desventuras. 
marg. Por noticias muy seguras, 

y las lamento a fe mía. 
c a r l . Acaso vos solamente 

m i corazón conocéis. 
marg . Y acaso de mí podéis 

fiaros ya únicamente. 
c a r l . ¡Cuál me han tratado! 
marg . Lo sé. 

¿Mas posaréis mucho aquí? 
ped. (Los oigo hablar, pese a mí , 

mas no les entiendo qué.) 
c a r l . Espero tan sólo en vos 

que esta noche me salvéis. 
marg. ¿Oro, caballos queréis? 

¡Nadie os seguirá por Dios! 
Mas, don Carlos, vuestra tez 
extraño en lo maci lenta. 

c a r l . M i juventud me atormenta 
cual pudiera la vejez. 
Con el alma destrozada, 
con el cuerpo dolor ido, 
me pesa el haber nacido 
a v i d a tan desgraciada 

¿Veis a l a luz mor ibunda 
de esa santa lampar i l la 
la palidez amar i l la 
que l a must ia faz me inunda? 
Pues lo que hacer no pudieron 
las garras de las pasiones, 
los hierros de las prisiones 
y los pesares lo h ic ieron. 
Lloráis; ¡pobre Margar i ta ! 
Me amáis y os doléis de mí; 
pero D ios lo quiso así 
en su just ic ia in í in i ta -

marg . H u i d , señor. 
c a r l . Déjame hablar 

un corto instante contigo, 
que jamás tuve un amigo 
con quien par t i r m i pesar. 

marg . ¡ A I ! B i e n conmigo podéis 
d iv id i r le si eso os place, 
que más de veinte años hace 
que aquí posesión tenéis. 

c a r l . ¡Oh! y por escuchar tu acento, 
por m i ra r un solo instante 
l a expresión de t u semblante, 
no hay d i f íc i l sufr imiento. 
¡Al verte, a l oírte hablar, 
que aún soy fe l iz me parece, 
m i ser se rejuvenece, 
vuelvo la existencia a amar! 
Que es tan dulce a un desdichado 
recordar lo que pasó, 
que v ivo un instante yo 
soñando con lo pasado. 

marg . (con entusiasmo)-
¡Ay! Pues v i v i d y soñad 
si os inspiro un blando sueño, 
y ojalá pueda m i empeño . 
velaros la rea l idad. 

c a r l . ¡Cuan a l v ivo me recuerdas 
las venturas que me huyeron, 
Margar i ta ! ¿Qué se hicieron 
aquellas noches... te acuerdas? 

marg . ¡Si me acuerdo! ¡Cuan herniosa 
estaba la infel iz B lanca ! 

c a r l . L lanto de dolor me arranca 
esa memoria preciosa. 
L a noche entera pasábamos 
en dulcísimos cariños. 
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marg. Como que éramos tres mnos 
y con afán nos amábamos. 

c a r l . Niños, sí, ¡cuan inocentes 
entonces, cuan descuidados! 
Y después ¡cuan desdichados! 

marg. Pero nunca diferentes 
de aquellos tiempos dichosos 
en que en brazos de la infancia 
no salían de una estancia 
nuestros planes ambiciosos. 
¡Siempre nos hemos querido 
como amorosos hermanos, 
por más que amaños t iranos 
separarnos han podido. 
;Os acordáis, no lo dudo, 
cíe aquel]a sangrienta tarde 
en que de un hombre cobarde 
vos me servísteis de escudo? 

c a r l . Eso es de más, Margar i ta . 
marg. ¿Y habéis acaso olv idado 

que os anunció un embozado 
en Lérida m i visita? 

c a r l . ¡Oh! 
marg. A vos no haberme acudido 

y puesto a los pies del rey, 
bajo el peso de la ley 
sucumbiera m i mar ido. 

c a r l . No hay más de aquello que ha­
b l a r . 

ped. (De amores es la querella, 
y por Dios Santo que de el la 
jamás lo llegué a pensar.) 

marg. L a v ida ambos os debemos, 
Pérez de Peralta y yo. 

c a r l . ¿Habéiselo dicho? 
marg. No 

mas al f in se lo diremos 
s i a vuestra fortuna impor ta . 

c a r l . No, fuera menguado v ic io 
valerse de un sacrificio 
que costó pena tan cor ta. 
Y es tan tenazmente adicto 
al partido agramontés, 
que echarse en sus manos, es 
muy peligroso a un proscripto. 

marg. S i es agramontés, es noble. 
c a r l . Por eso será leal, 

y en salvar la causa real-
será su conato doble. 

marg . Po r más que sea, señor, 
apegado a su part ido, 
Pérez con honra ha nacido 
y nunca será t ra idor . 
L a v i da le habéis salvado; 
y aunque es para él un secreto, 
él os valdrá en este aprieto 
s i no leal , obligado. 

c a r l . ¡Cuan buena sois, Margar i ta , 
de gracia y v i r t ud cuan l lena! 

marg . No sé, por Dios, si soy buena, 
mas la in just ic ia me i r r i t a . 
Os veo desde l a cuna 
acechado y perseguido, 
más que por ma l merecido 
por vuestra mala fortuna. 
Y o la amiga f ie l y sola 
fu i de B lanca vuestra hermana, 
y de o lv idar la v i l lana 
no hubiera sangre española. 

c a r l . ¡Oh! y para quien la ha pros-
[orito 

no tiene ella sobre sí 
más que el parecerse a mí, 
que ese es su único deli to. 

marg . Vos fuisteis el protector 
de m i honor en la orfandad; 
conmigo en la soledad 
ella par t ió su dolor, 
y yo seré agradecida, 
señor, a tantos favores, 
s i no cual sois acreedores, 
con honra, haciendas y v ida . 
Enemigo es m i mar ido 
de vuestra gente, mas voy 
a arriesgar para vos hoy 
cuanto valgo. —Os he pedido 
rae digáis qué es lo que os fa l ta. 

c a r l . Mas m i rad bien... 
marg . ¿Qué queréis? 

Pedidme, que os salvaréis 
aun contra el mismo Pera l ta . 

c a r l . ¡Ángel de m i tr iste v ida! . . . 
marg . Dejad plegarias agora, 

y hablad de vos, que y a es hora. 
c a r l . Pues oíd. S i a, toda b r ida , 

corriendo la noche entera 
y arriesgando m i persona, 
con el alba en Barcelona 
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acogerme al f in pudiera, 
salvárame de una vez 
de enemigos y traidores. 

marg. De los caballos mejores 
de m i mar ido, escoged. 

c a r l . Mas Peral ta. . . 
marg. Antes sois vos, 

y s i vos de esta tormenta 
os salváis, quedo contenta 
aún pagando por los dos. 

c a r l . ¡Margarita! 
marg. Ven id , pues; 

oro os daré y un caballo, 
con un guía que vasallo 
de mis baronías es. 

c a r l . De l bien que ahora me hacéis 
será m i memoria inmensa. 

marg. Una sola recompensa 
quiero por él que me deis. 

c a r l . Por mucho que sea, estoy 
en que es mayor m i deseo. 

marg. Por si a Blanca más no veo, 
decidla lo que hice hoy. 
(Vanse don Carlos y Margar i ta por la 

derecha; don Pedro, a l verlos marchar, 
dice:) 
ped. Celoso estoy, v ive Dios, 

y avergonzado además. 
(Cierra el balcón y sale por la puerta 

diciendo:) 
L a muerte l levan detrás; 
si no es sueño ¡ay *de los dos! 

(Vase detrás de ellos.) 

E S C E N A I X 

Salen por el lado opuesto D o n J u a n y 
N o g u e r a s armados; D o n J u a n con ar­
madura completa y calada la visera; 
ocho o diez soldados detrás. 

nogueras (a don J u a n ) . 
Dióle el caballo la v ida , 
que iba veloz como el viento; 
yo le perdí en un momento 
aunque corrí a toda br ida . 

j u a n (impaciente). 
Acabemos ¡vive Dios! 
y sin hablar del caballo, 

Nogueras, tan ma l vasallo 
ha sido él hoy, como vos. 

n o g . Es in just ic ia; ¿esas nieblas 
no veis? ¿Qué más pude hacer? 

j u a n Correr, Nogueras, correr 
hasta hallarle en las t inieblas. 

nog . Mas en noche tan oscura, 
s in práctica en los caminos, 
darle caza de los pinos 
entre la áspera espesura, 
era imposible. 

j u a n . ¿Eso más? 
n o g . A dar un punto la cara 

por Cristo que le matara. 
j u a n . Hiciéraislo por detrás. 
n o g . ¡A t ra ic ión! 
j u a n . ¿No era lo mismo? 
nog . Soy cr ist iano, y tengo honor. 
j u a n . No reza con un t ra idor, 

Nogueras, el catecismo. 
S i es la voluntad del rey 
que muera o se dé a pr is ión, 
cara a cara o a t ra ic ión 
cumplíais vos con l a ley. 

nog . (con intención). 
Perdonad s i digo mal , 
¿mas tanta i ra el rey tiene 
que a cualquier medio se aviene 
si vence? 

j u a n (después de un instante de duda). 
Todo es igual . 
Con t a l que muera en secreto 
con visos de puro azar. 
(Y quede el que pueda hablar 
a eterna noche sujeto.) 

n o g . B ien , pues dad que en mi arre­
bato 

le alcanzo y le doy la muerte: 
¿qué hic iera el rey s i por suerte 
en su lugar a otro mato? 

j u a n . Fuera rebelde también 
y con just ic ia mur iera . 

nog . ¿Y si rebelde no era? 
j u a n . B ien , Nogueras, está bien. 

No hay más en ello que hablar; 
pues que a l f in de cualquier modo 
se escapó, se acabó todo, 
salgamos de este lugar. 

n o g . ¿Así volveros queréis? 
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¿Si para hablar l icencia 

j u a n . S i no le habéis conocido 
con l a niebla, y él ha huido, 
no sé qué remedio halléis. 

E S C E N A X 

R a n g e l , saliendo apresurado, se pone de­
lante de Don J u a n y N o g u e r a s , como 
esperando que le pregunten. 

nog. ¿Qué es? 
RANG. 

me dais? 
j u a n . Adelante. 
r a n g . Y a 

cogido el rebelde está. 
nog. ¿Con verdad? 
r a n g . Con evidencia. 

E l caballo que tomó 
de vuestra caballeriza 
¿no era?... 

j uan . Color de ceniza. 
r a n g . Cabos negros. 
JUAN. Sí. 
r ang . Pues yo, 

por l a cerca del lugar 
receloso jineteando, 
me le he topado expirando. 

nog. ¿Estáis cierto? 
r a n g . A no dudar: 

le hemos quitado la s i l la , 
y de la falda escarlata 
bordado está sobre plata 
vuestro escudo en una or i l la . 

nog. (a don Juan ) . (É l es pues.) 
JUkN(a Nogueras). (Sin duda alguna. 

Mas según la noche avanza, 
no le queda otra esperanza 
que la noche y su for tuna. 

nog. Habrá dentro del lugar 
bailado algún escondite. 

j u a n . Pues es fuerza que se evite 
que se nos vuelva a escapar. 
-Mas oye: ¿sabe quién es 
esta gente el perseguido? 

nog. Ninguno. 
, Jt;A-V ¿Y me ha conocido 

alguien? 
nog. \ o . 

j u a n . Adelante, pues. 
E l pueblo en redor cerquemos, 
y que no quede por ver 
casa o choza. 

n o g . E s menester 
que l a caza no espantemos. 
Y o en silenció nuestra gente 
por doquiera apostaré, 
y o Nogueras no seré 
u os entrego a l delincuente. 

j u a n . Vamos, pues. 
n o g . Oye, Rangel , 

haz las calles espiar 
por peones, y s i a dar 
l legan por suerte con él, 
ya que fugarse pretenda, 
ya que se esconda o resista, 
el que le ponga la v is ta 
que le siga o que le prenda. 
(Vanse don J u a n y los soldados primero; 

Nogueras y Rangel quedan solos en l a ' 
escena a los últimos versos.) 

E S C E N A X I 
Interior de una casa pobre; a la izquierda, una 

alacena o almario. A la derecha, un balconcillo 
bastante bajo de antepecho, Luz art i f icial. 

B r í g i d a 

¡Con qué cuidado me tiene 
m i B las ! —Tengo el corazón 
en un hi lo. — L a s diez son, 
válgame Dios, y no viene. 

(Asómase a la ventana.) 
Y esta noche, cuántos ruidos 
que suenan por el lugar... 
Y nada puedo alcanzar 
por más que soy toda oídos. 
Este diablo de ventana 
da nada más que a un ja rd ín , 
luego este barr io es el f in , 
lo peor de Va l l i r ana . 
De manera que aunque se halle 
medio de oír o entender, 
no puede una nunca ver 
lo que sucede en la calle. 
Pero en la escalera siento 
pasos... ¡ay! ¿si será Blas? 

(L laman a la puir ta.) 
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L lamaron. . . (Otra vez.) De pr isa estás. 
A l lá voy... (Otra vez.) Voy al momento. 
(Abre, y entra Margar i ta azorada como 

salió en la escena octava.) 
¡Dios mío! 

E S C E N A X I I 

M a r g a r i t a , B r í g i d a 

marg. Nada temáis; 
permi t id que en vuestra casa 
me oculte. 

b r í g . ¿Pero qué pasa? 
marg. Y tomad. 
b r í g . ¡Oh! ¿Qué me dais? 
marg. Nada , guardadlo. 
b r í g . ¡Dinero! 
marg. Pa ra vos. 
b r í g . Imposible es. 
marg. Lo dejo. 
b r í g . Dejadlo, pues. 
marg. Mas salvarme es lo pr imero. 
b r í g . Mas ¿quién sois? ¿Qué queréis 

[vos? 
marg. Cerrad corriendo esa puerta. 
j j k íg . Acabad, me tenéis muerta. 
marg. Prestadme atención, por D ios , 

Dentro de un instante, un hombre 
vendrá en m i busca quizá; 
grueso, alto, cano, ¿estáis? 

b r í g . Y a . 
marg. Aunque el mismo rey se nombre 

no le abráis. 
b r í g . No le abr i ré. 
marg. M i r a d que me va la v i d a . 
b r í g . (E l la está tan aturdida 

que da compasión a fe.) 
marg. Mas tened cuenta, y por Dios 

que no los equivoquéis. 
b r í g . ¡Cómo! 
marg . Que entrar le dejéis. 
b r í g . ¿Al viejo? 
marg . N o . 
b r í g . ¿Pues son dos? 
marg . ¿No di je?.. . 
b r í g . De uno no más. 
marg. Pues escuchad con cuidado, 

ta l vez vendrá otro embozado. 

b r í g . ¿Delante de ese o detrás? 
marg . Delante o detrás, no sé, 

mas a l mancebo es preciso 
que deis al punto un aviso. 

b r í g . ¿Y qué aviso? 
marg . Os le diré. 

Que aquel de quien he Imído, 
aquel con quien él reñía, 
que huya de él. . 

. b r í g . ¡Qué algarabía! 
marg . Que huya, sí, que es m i marido. 
b r í g . (Pues estamos bien, y yo 

que...) 
marg . ¿Llaman? No abráis sin ver • 

dónde me puedo esconder. 
(L laman con juerza muchas veces.) 

b r í g . T i rará la puerta. 
marg . Aún no. 

Agualdaos un instante. 
( D a con la alacena, se mete dentro, aparta 

la mesa,- y hacen entre las dos lo que 
dicen ¡os versos.) 

Cerradme en esta alacena. 
Traed l a mesa. ( L a pone delante.) 

Es tad serena. 
b r í g . (¡Habrá enredo semejante!) 

Y s i v in iera m i B las 
entre tanta confusión... 
( V a a la puerta, y m el momento que la 

adre se entra don Carlos embozado.) 
¿Quién?... pues se entra de rondón. 

(Mirándole.) 
¿Será el de alante o de atrás? 

E S C E N A X I I I 

M a r g a r i t a , oculta; B r í g i d a , Don 
C a r l o s ,, 

c a r l . Decidme, buena mujer, 
¿no habéis abierto l a puerta 
a una dama? 

b r í g . (Mirándole todavía). 
(¿Y quién acierta 
cuál de los dos puede ser?) 

c a r l . Acabad por vuestra v ida . 
¿Dónde está? 

b r í g . ¿Quién? 
c a r l . Esa dama. 
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b r í g . ^Qué dama? ¿Cómo se l lama? 
c a r l . Ño hagáis l a desentendida, 

porque yo la he visto entrar. 
b r í g . Serían vuestros recelos. 
c a b l . Apar tad , v iven los cielos, 

que yo la entraré a buscar. 
(Don Garlos entra por la izquierda, cáese­

le el embozo, y Bríg ida, que ño ha cesado 
de mirarle, dice.-) 
b r í g . ¡Ah! Es el mozo. 

E S C E N A X I V 

Cuando todavía le está mirando, y apenas 
se ha ocultado D o n C a r l o s de la vista 
del público, entra por la puerta, que aún 
tendrá abierta B r í g i d a , D o n P e d r o , 
que la dice de repente: 

ped. V ive Dios 
que aquí una mujer ha entrado, 
y después un embozado: 
decid dónde están los dos. 

b r íg . (¡Dios mío!) Señor... 
ped. Po r Cr isto 

que si niega... 
b r í g . S i en m i casa... 
ped. Y o sé lo que en el la pasa. 
b r í g . Nadie entró. 
ped. Y o les he v is to . 
b r í g . Señor... 
ped. Despache. 
b r í g . Sí aquí... 
ped. Yo por Dios los buscaré, 

y si los bailo, yo haré 
que no os olvidéis de mí . 
(Vase a entrar don Pedro por otro bas­

tidor de la izquierda, y vuelve a entrar 
don Garlos, con quien se encuentra cara 
a cara.) 
c a r l . (¡Maldita m i estrella impía! 

l l i suerte está en manos de el la, 
>' pierdo necio su huel la 
cuando más fa l ta me hacía.) 

ped. (É l es.) 
c a r l . (¡Mas qué veo, cielos!) 
ped. ¡Caballero! 
c a r l . ¿Qué, queréis? 
ped. De esta casa no saldréis. 

c a r l . ¿Quién lo estorbará? 
ped . M is celos. 

¿Qué hicisteis de m i mujer? 
c a r l . ¿Y es á mí a quien la pedís? 
ped . Con vos v ino. 
C A R L . N O . 
ped . . Mentís; 

y me l a habéis de volver, 
o por D ios que os acuchil lo. 

c a r l . (¡Habrá desdicha mayor!) 
ped . Dec id , o- a vuestro valor 

apelad. 
c a r l . E s más sencil lo. (R iñen. ) 

(Si no hay medio más seguro 
de hu i r que matar, a este hombre, 
nada a l f i n hay que me asombre, 
m i mala for tuna apuro.) 

b r í g . ¿Y qué va a ser hoy de mí? 
¡Cielos, socorro, socorro! 
Todo a alborotarlo corro. 

c a r l . (Mi suerte se cumplo aquí.) 

E S C E N A X V 

D i c h o s ; E a n g e l 

bang . (No me engañé; él es; él mismo: 
aquí m i astucia me valga.) 

(Se pone de parte'de don Carlos.) 
¿Qué es aquesto, gente hidalga? 

c a r l . Qu i tad . 
r a n g . Eso es heroísmo. 

Soy con vos. 
( A don Pedro, poniéndose de su parte.) 

ped. Qui tad también. 
r a n g . Pues que reñís uno a uno, 

yo he de reñir por alguno 
y he de dar adonde den. 

b r í g . (dentro). En t ren aquí. 
r a n g . (cayendo). Muerto soy. 
c a r l . ¿La jus t ic ia y y a hay un muer . 

[to?... 
¿Ese balcón no da a un huerto? 
Sí. 
(Don Carlos gana el balconcillo, salta por 

él con la mayor rapidez posible, y don 
Pedro, colérico, dice:) 
ped, ¡Cobarde!... Tras él voy. 

( V a tras él.) 
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E S C E N A X V I 

M a r g a r i t a en la alacena; R a n g e l , ten­
dido; B r í g i d a ; el A l c a l d e , J u s t i c i a 
y G e n t e . 

b r í g . Es ta es, señora, m i casa, 
y no sé por qué pecado 
tanta gente en el la ha entrado, 
duende o diablo.. . 

a l c . ¿Mas qué pasa? 
b r í g . (viendo a Rangel). 

¡Ay! [Dios de m i corazón! 
¡Mi rad! 

uno . U n hombre caído. 
o t r o . Muerto está. 
uno . No más que her ido. 
a l c . A ver, daos a pr is ión. ( A Bríg ida.) 
b r í g . Pero, señor... 
a l c . O decid 

quién aquí mató a ese hombre. 
b r í g . S i jamás supe su nombre. 
a l c . Pues a la cárcel venid. • 
b r í g . Esperad, que yo os d i ré 

lo que sepa. H a poco rato 
que entró con mucho recato 
aquí una mujer. 

a l c . Dad fe. 
b r í g . A l ver la de miedo l lena, 

que apenas hablar podía 
porque un hombre la seguía, 
l a metí en esa alacena. 

a l c . Veámosla, pues. 
(Bájanse todos hacia la parte del teatro 

en que está la alacena, dejando expedito 
el paso de la puerta.) 

E S C E N A X V I I 

D i chos , M a r g a r i t a 

marg. ¡Teneos! 
a l c . ¡Y con la cara tapada! 

Descúbrase l a ta imada. 
marg. De m i desdicha doleos. 

a l c . Fue ra el velo. 
marg . Po r piedad, 

que os compadezca m i l lanto. 

a l c . Mostrad, u os arranco el manto 
s in . . . 

marg . V i l lano, no, en verdad. 
S i l lega a poner en mí 
la mano algún atrevido, 
cuéntese de muerte herido. 

a l c . ¿Amagáis? 
marg . De muerte, sí. 
a l c . Y o sé que manda la ley... 
marg . Tenga quien la ley auxi l ia 

cuenta con una f a m i l i a 
que es tan noble como el rey. 

a l c . ¿Qué hacemos? 
( E l alcalde se vuelve a los demás, que se 

encogen de homdros, y miran estúpidos 
a Margar i ta . Entretanto llega don Pe­
dro hasta donde están.) 

E S C E N A X V I I I 

D ichos , D o n P e d r o 

ped. (Pues que él halló 
camino en l a oscur idad, 
ella pagará en verdad 
lo que el galán no pagó.) 

(Se muestra a l alcalde.) 
¿Me conoce? ¡Calle, pues! 
Mirando a su buena fama 
y a l secreto, de esta dama 
m i casa la cárcel es. 
Y o daré a l juez mis razones, 
y porque bien todos queden, 
llegarse a m i casa pueden 
a tomar declaraciones. 
(Ofrece el brazo a Margar i ta con severidad, 

y ella le toma.) 
marg . ¡Valedme, santos del cielo! 
ped . Hidalgos, que os guarde Dios. 

(Vanse don Pedro y Margari ta.) 

E S C E N A X I X 

E l A l c a l d e , el E s c r i b a n o y los demás al­
rededor de R a n g e l ; le levantan, le des­
abrochan, etc. 

a l c . Uno queda de los dos, 
acudamos a l del suelo. 
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uno. Está sin her ida alguna. 
o t r o . Mi rar le bien la cabeza. 
o t r o . Cal lad, que a volver empieza. 
e l 1.° ¡También ha sido fortuna! 

E S C E N A X X 

D ichos , D o n J u a n , N o g u e r a s , 
y G e n t e de armas 

j uan (a Nogueras). 
¿Conque le hallaron? 

nog. Rangel 
le ha seguido hasta esta casa. 

j u a n . Veamos, pues, lo que pasa, 
y si no ha dado con él 
le empalo. 

nog. Mas hele ahí. 
j u a n . (Se acerca a Rangel, y asiéndole 

de un irazo le dice como de su­
perior a inferior:) 

¿Qué es ello? 
rang . (levantándose y dejando de dis i ­

mular) . 
¡Señor, sois vos! 

j uan . ¿Diste con él? 
r a n g . Con él d i . 

¿Cercasteis el pueblo? 
J U A N . S í . 
r a n g . Pues ya es nuestro, v ive Dios. 

( V a n a salir, y el alcalde se pone por 
delante.) • 

a l c . E n nombre, hidalgos, del rey 
se tengan. 

nog . At rás . 
j u a n . Salgamos. 

(Rangel encasqueta a l alcalde el somlrero 
hasta los ojos de una palmada, diciéndo-
le can mofa:) 
r a n g . Donde nosotros estamos, 

nosotros somos l a lev. 

ACTO SEGUNDO 
Salón en casa de don Pedro de Peralta. Puerta en el 

fondo que da al interior y exterior de la casa. A la 
izquierda, el gabinete de Margarita; a la derecha, 
la habitación de don Pedro: una ventana con 
reja; mesa, sillones, etc.. etc. Luz art i f icial. 

Zor r i l la . -Tomo JX 

E S C E N A P R I M E R A 

E n el momento de alzarse el telón está B e a ­
t r i z cerrando la puerta del fondo por 
donde se supone que acaha de entrar, y 
se dirige hacia el gahinete de Margar i ta . 

b e a t . Mucho m i señora tarda; 
D ios me l a saque con bien, 
que s i en el pueblo l a ven 
y soplan, buena la aguarda. 
Voy , por ahorrar detención, 
a contemplar su equipaje; 
porque a fe que nuestro viaje 
quiere priesa y precaución. 
(En t ra en el gabinete, quedando sola la es­

cena por un corto instante, después del 
cual aparecen don Pedro y Margar i ta 
del brazo; ella con velo y él embozado 
como salieron de la escena en el acto 
primero.) 

E S C E N A 11 

D o n P e d r o , M a r g a r i t a 

ped. B i en , señora, muy bien por v ida 
[mía: 

¿son estos los cuidados de una dama 
por un hidalgo a quien la luz del día 
es menos cara que su l imp ia fama? 
¿Esto es honra, es amor, es hidalguía? 
Decidme, si acertáis, ¿cómo se l lama 
l a que vende su fe y amor pr imero 
por el amor de un torpe aventurero? 

¿Dó vais en medio de l a noche oscura 
después de oculta y amorosa c i ta , 
mientra el esposo de l a amante impura 
vuestra for tuna y salvación medita? 
¿Los rebeldes temiendo por ventura 
me ibais a hacer l a guardia, Marga i i t a , 
en avanzado puesto centinela 
que vende a su señor mientras le vela? 

¡ I ra de Dios! S i noble no mi ra ra 
que sois una mujer, un r u i n gusano, 
un rep t i l a quien necio aca i ic iara 
mientras cobarde me mordió l a mano: 
s i de quien soy un punto me o lv idara 
y ser pud iera cuanto vos vi l lano, 

54 
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¿vuestra t ra idora l i v iandad no alcanza 
l a v io lenta explosión de m i venganza? 

Mas concluyamos de una vez, señora; 
esta noche saldréis de Va l l i rana 
b ien guardada por gente que aún ignora 
cuanto tenéis de ingrata y de l i v i a n a . 
Vuestro equipaje disponed ahora, 
que en un convento dormiréis mañana; 
de mí no os acordéis en adelante, 
y estad pronta a part ir . . . vuelo al instante. 
(Vase por la puerta del fondo, cerrando 

por fuera.) 

E S C E N A II I 

M a r g a r i t a 

¡Habrá apuro mayor!... Y si entretanto, 
s in más amparo que m i pobre empeño, 
le apresan por rebelde... Cielo santo, 
lo estoy palpando y me parece sueño. 

¿Cómo tan presto nuestra c i ta supo, 
Peral ta?.. . ¿Desde cuándo así me espía? 
Tanta desdicha en él tan sólo cupo 
si es que no lo hizo la torpeza mía. 

(Mirando por todas partes.) 
¡Si encontrara una puerta, una ventana! 

¡Si hubiese quien le diera algún aviso! 
S i no parte, que al f i n caiga mañana 
en manos de unos u otros, es preciso. 

• ¡Imposible! ¡Esta reja, este aposento 
cerrados!... ¡Oh! y creerá que le abandono; 
y s i el secreto revelar intento 
a m i marido, ¡cuál será su encono! 

¡Enemigo y rebelde!... No, Dios mío, 
a salvarle. Señor, prestadme ayuda; 
mas siento pasos... en la suerte fío 
y espero m i ocasión atenta y muda . 
(Se sienta recatando el rostro, y a l ver aso­

mar a Beatriz por la puerta de su ga­
binete, da un grito de alegría, yendo 
para ella.) 

E S C E N A I V 

M a r g a r i t a , B e a t r i z 

turna. ¡Gracias, Dios mío! 
BEAT- Señora, 

¿qué tenéis? ¿Qué ha sucedido? 

marg . Nada , Beat r iz ; te ha traído 
sin duda un ángel ahora. 

b e a t . ¿Pero qué pasa? ¿Qué es esto? 
marg . Pérez... 
bea t . (interrumpiéndola, y amias con 

mucho afán en lo restante). 
Con el otro d io . 

marg . Y en la sombra nos siguió. 
bea t . ¿Y os encontró? 
marg . Por supuesto. 

Y o al lejos le conocí; 
trabóse en l a calle un duelo, 
llegó gente, me eché el velo, 
salí del t ropel , y huí . 
Siguióme astuto el doncel; 
una mujer me escondió, 
mas m i mar ido llegó 
a poco t iempo tras él. 

bea t . ¿Y riñeron? 
marg . Sí, por Dios; 

mas el ruido dio not ic ia 
del caso: fué l a just ic ia. . . 

bea t . ¿Y se salvaron? 
marg. Los dos. 

Con el temor, con el ru ido 
yo no v i por dónde huyeron, 
pero a mí me descubrieron 
y a l f i n d i con m i marido. 

bea t . ¡Santa Polon ia nos valga! 
marg . Ahora , Beatr iz , es preciso 

que yo dé a ese hombre un aviso, 
y de este aposento salga. 

bea t . Pero, señora... 
marg. ¿Qué hay, pues? 
bea t . ¿Y otra vez queréis salir? 
marg . A salvarle o a mor i r . 
bea t . ¡A mor i r ! ¿Tanto interés 

os tomáis en su aflicción? 
marg. Porque él su v ida salvara, 

que me robasen dejara 
cuanto hay en m i corazón. 

bea t . Señora, estoy aturdida. 
Seis años ha que en la casa 
estoy, y lo que hoy nos pasa 
no se me ocurr ió en m i v ida . 
¡Una pasión tan violenta 
guardabais tan en secreto, 
que yo jamás v i el objeto! 

marg . Tenga con lo que habla cuerna 
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¿quién la dice que un galán 
sea y no un desventurado? 

beat . ¿Cuándo un infel iz ha dado 
a una mujer tanto afán? 

marg. Pues que se salve es forzoso, 
sea quien quiera. 

beat . Vedlo vos. 
marg. (viendo las llaves que tiene Bea­

triz a la cintura). 
¿Tienes llaves? 

beat . Tengo dos. 
marg. ¿Son? 
beat . De ahí una. 

(De la puerta del fondo.) 
marg. ¡Dios piadoso! 

Pronto, Beatr iz , este manto 
ponte. 
(Margari ta la pone de grado o por fuerza 

el gmrdapiés negro y la ata por la cin­
tura su manto, cuya operación dura has­
ta el f i n de la escena, que i rá con toda 
la posible celeridad.) 
beat . ¡Yo! 
marg. Y esta basquina. 
beat . ¿Y el amo? 
marg. Antes de la r i ña 

volveré yo. 
beat . ¡Cielo santo! 

V a al punto... 
marg. Déjale, y cal la 

por mucho que te amenace. 
beat . ¿Conque yo soy quien fuego 

[hace 
y vos ganáis la batalla? 

marg. Por más que venga fur ioso.. . 
beat . ¡Santo Cristo de l a Vega!. . . 
marg. Tú calla siempre, y s i l lega 

el caso a más, con brioso 
acento, y nada te asombre, 
dile que te vengarás, 
acusándole además 
de l a muerte de aquel hombre. 

bea t . Mas.. . 
marg. Si lencio; trae l a l lave. 
bea t . ¿Conque yo sin culpa alguna?... 
marg. E s un golpe de for tuna. 
bea t . ¿Mas hay razón?... 

/r^ARG.- ¡Dios lo sabe! 
ü n estos cuatro últimos versos, Beatriz 

suplicando, Margar i ta huyéndose de ella, 
llegan a la puerta, a i re la Margar i ta , y 
dejando dentro a Beatriz, sale por fue­
ra . — Beatriz vuelve después a l centro 
del teatro, y se sienta resignada en el 
sil lón, quedando sobre poco más o menos 
como quedaba Margar i ta cuando salió 
don Pedro de la segunda escena.) 

E S C E N A V 

B e a t r i z 

¡Se dará suerte más perra! 
¡Conque por salvarse m i ama, 
s in atender a m i fama 
a m í en su lugar me encierra! 
¿Y qué se d i rá de mí 
cuando sepan que me salgo 
de noche con un hidalgo? 
¡Y a l cabo s i fuera así! 
Pase.. . ¡pero que a l estar 
arreglando el aposento 
sin mald i to del intento 
de ver n i de gulusmear, 
culpada he de parecer 
tan sólo por l a torpeza 
de i r a asomar l a cabeza 
cuando no era menester! 
¡Y el la! ¡Mi ama! ¡Habrá valor! 
Tras tanta gazmoñería 
a su mar ido vendía. 
¡Dios ayude al buen señor! 
¡Mas suben!... É l es quizás... 
¡Me cubro! ¡Enemiga estrella! 
Es mujer, y haré por el la 
lo que pueda... nada más. 

E S C E N A V I 

B e a t r i z , D o n P e d r o 

ped. Y a los caballos están 
preparándose en la oscura 
noche, y con planta segura 
a l convento os l levarán. 

¿Qué decís? ¿No halláis, señora, 
una disculpa que darme? 
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¿O aún más queréis ultrajarme 
con vuestro silencio ahora? 

¡Está bien! ¡Muy bien por Dios! 
S i os empeñáis en cal lar, 
a l f in tendré yo que hablar 
l a ú l t ima vez por los dos. 

Y o os amaba, Margar i ta , 
más que a la luz de mis ojos; 
d i siempre a vuestros antojos 
una importancia in f in i ta . 

No hubo fiesta n i torneo 
en que por veros contenta 
galán no tuv iera en cuenta 
vuestro mujer i l deseo. 

No hubo una lengua atrevida 
que a vuestra conducta osara, 
que al punto no me pagara 
la insolencia con la v i da . 

No hubo juglar n i cantor 
con cuyos cuentos holgarais, 
cuyos cuentos no gozarais 
del invierno en el r igor. 

Constante en vuestro cariño, 
a vuestro amor bien leal, 
siempre os t raté por m i mal 
como a un caprichoso niño. 

Vuestro antojo era m i ley, 
vuestra inclinación m i guía, 
en mayor cuenta os tenía 
que a m i pat r ia y a m i rey. 

Por vos, tenaz cortesano, 
aglomeré en mis blasones 
honores y distinciones 
que hoy estima el mundo vano. 

Por vos a la l i d bajé; 
y vencido o respetado, 
por daros marido honrado 
de continuo me afané. 

Con vuestra escasa nobleza 
enamoróme, señora, 
vuestra beldad seductora 
casi hundida en la pobreza: 

Que bien sabéis que en su corte 
una princesa os tenía, 
más que por vuestra hidalguía 
por vuestra v i r tud y porte. 

¡Y al cabo, esposa l i v iana, 
mintiendo v i r tud y amor. 

habéis hecho de m i honor 
mercadería v i l lana! 

¿Qué hicisteis del corazón 
de que yo presente os hice? 

be t . (Pues s i es verdad lo que dice. 
a fe que tiene razón.) • 

ped. ¿En cal lar os obstináis? 
¿Es decir que vuestra culpa 
no puede tener disculpa, 
si arrepentida no estáis? 

¿Es decir que-pues carezco 
de buena o mala respuesta, 
o no l a tenéis dispuesta, 
o de vos no la merezco? 

¿Es decir que a mí orgullosa • 
con vuestro cr imen estáis, 
y que a vuestro encierro vais, 
mujer v i l , e ingrata esposa? 

Muerte aquí mismo no os doy 
en un arrebato insano, 
porque me tiene l a mano 
ver quién sois, y ver quién soy. 

(Beatr iz hace un movimiento de temor.) 
¡Teméis! ¡Recatáis l a cara 

de ese velo en l a doblez! 
Tenéis razón: s i otra vez 
le mostrarais, ¡os matara! 

Ve lad la , sí; que tan bella 
como es por m i desventura, 
no v ie ra más que impostura, 
in famia y vergüenza en el la. 

Ven id , señora, conmigo: 
(Beatr iz permanece inmóvil.) 

¿Qué hacéis? ¿Me insultáis de intento? 
bea t . (Ahora me l leva a l convento. 

Y o canto.) 
ped . ¿Oís lo que ós digo? 
bea t . Señor... 
ped . Seguidme y callad, 

que en el dolor con que lucho... 
(Don Pedro la coge de la mano, y alj^6' 

gar los dos a la puerta se oye por den­
tro la voz de Margar i ta . Don Pedro 
suelta a Beatriz al oírla y aire.) 
marg. (dentro).- ¡Peralta! 
ped. ¡Cielos, qué escuc 
marg . (dentro). ¡Peralta! 
ped. (uhriendo). ¡1 

ucho! 

¡Es ella en verdad! 
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E S C E N A V I I 

Don P e d r o , M a r g a r i t a , B e a t r i z 

bea't. (Gracias a Dios que respiro. 
marg. (a don Pedro). 

Bajárasme a despedir, 
que ya es hora de par t i r 
a Pamplona... ¡Mas qué miro! 
¡Una mujer! Por m i v ida , 
Pérez, que a haberme pensado 
que estabais tan ocupado, 
me ahorrara la despedida. 
¡Para partirme a Pamplona 
es aquesta la razón! 
¡Es esta la rebelión 
que ha estallado en Barcelona! 

ped. (confuso). 
S i estoy soñando no acierto. 
Respondedme, Margar i ta , 
¿no habéis salido a una cita? 
¿No?... 

marg. ¿Me insultáis? 
ped. No por c ier to. 

Es un misterio espantoso, 
una fatal real idad. 

(Con ajan.) 
¿No habéis hablado en verdad 
con un galán misterioso? 
¿No entrasteis en una casa 
donde ocurrió una pendencia, 
donde entró?... 

marg. Tanta insolencia 
de raya. Peralta, pasa. 
¿Eso a mí me preguntáis 
con tan torpe atrevimiento, 
y solo en este aposento 
con esa mujer estáis? 
¿Mal hidalgo y mal mar ido, 
me ibais, vi l lano, a engañar, 
y aún me queréis achacar 
lo que habéis vos cometido? 
¿A mí cuentas me pedís 
de vuestros locos amores? 
¿ i han sido vuestros mavores 
de noble raza? - M e n t í s . 
Aborto de ajenas faltas, 
por un error o un descuido 

habéis, don Pedro, nacido 
en casa de los Peral tas. 

ped. ¡Margari ta! V ive Dios 
que s i 'o t ro ta l me di jera, 
aquí pedazos le h ic iera, 
y... agradecédmelo vos. 

marg. ¡Cómo! 
ped. (a Beatr iz) . De dudas salgamos. 

¿Quién sois? Descubrios... presto; 
pues vos sois l a causa de esto, 
qué es aquesto os preguntamos. 
E s t a mujer es m i esposa, 
dadla de esto una razón, 
sacadnos en conclusión 
de esta duda escandalosa. 

marg . (a Beatriz, que, aunque dudosa, 
va a alzarse el velo). 

Teneos, no os descubráis; 
ya entiendo vuestras marañas; 
unas facciones extrañas 
s in duda a mostrarme vais; 
no las podré conocer, 
y vos vais a concluir , 
buen Pera l ta , con decir 
«No conozco a esta mujer.» 
No , bien está como está, 
de ambos satisfecha quedo. 

bea t . (¡Válgame Dios y qué enredo 
de golpe ensartando va!) 
, ped . (a Beatr iz) . Señora... 

b e a t . (Ese es otro apuro.) 
ped . E l rostro una vez mostrad, 

y por Cristo atestiguad 
que no os conozco. ( A Margar i ta . ) 

¡Os lo juro! 
marg . Eso más, v iven los cielos, 

hombre imbéci l , que por Dios 
que siento ahora hacia vos 
desprecio y mengua, no celos. 

bea t . (Salgamos pronto de aquí 
antes que el diablo la enrede.) 
(F ingiendo un foco la voz, pero s in que 

toque en el ridículo, a don Pedro.) 
Vuesa merced con Dios quede. 

ped . ¿Así os vais , señora? 
b e a t . Sí. 

S i n cu lpa en aquel la muerte, 
pues sois vos quien le mató. 
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l ib re de pena estoy yo 
s i bien su merced lo advierte. 
Pues parte no tengo alguna 
en vuestro fatal error, 
dejadme sal ir , señor, 
y válgame mi fortuna. 

ped. Mas sola... 
bea t . Soy española, 

casa tengo, y pues sal ir 
sola me han visto, he de i r 
a m i casa otra vez sojLa. 

ped. Pero. . . 
bea t . Dejadme. 
ped. ¿Y no habéis 

de decir?... 
bea t . E s m i secreto. 
marg. (No salió ma l del aprieto.) 

Mejor es que l a dejéis, 
que pues ya de cualquier modo 
compostura haber no puede, 
que se vaya o que se quede, 
es igual para mí todo. 
(Coge Margar i ta a Beatriz, y llevándola 

a la puerta, la dice en voz alta:) 
Id, y s i en m i casa os hallo 
preparaos a mor i r . 
( A l oído.) (Ve a Juan corriendo a decir 
que me ensille otro caballo.) 
(Cierra la puerta con ímpetu, y vuelve a 

la escena.) 

E S C E N A V I I I 

M a r g a r i t a , D o n P e d r o 

ped. (Por Dios que me desatinan 
aventuras tan extrañas.) 

marg . (Si no le salvan mis mañas 
esta noche le asesinan.) 
Pedro Pérez de Peral ta, 
escuchadme atentamente, 
y lo que voy a deciros 
tened en memoria siempre. 

ped. Concluyamos, Margar i ta . 
marg. Tenga la lengua s i puede, 

y escuche atento una vez. 
ped. Pues no hay remedio, sed breve; 

(Se deja caer en un si l lón.) 

mas no olvidéis que os escucho, 
aunque sentado, impaciente. 

marg . Sabéis que en hidalga cuna, 
nací, y por ello me deben 
s i no amor, qu ien no lo tenga, 
respeto quién se me atreve. 

ped. ¡Señora!... 
marg . Por vos lo digo, 

que torpe esta noche, Pérez, 
manchado habéis vuestros timbres 
de lea l y de val iente. 

ped. M i rad . . . 
marg . ¿No sabes. Peralta, 

que el honor de las mujeres 
es un casti l lo cerrado 
que sus maridos defienden? 

ped . Pero. . . 
marg . ¿Y no sabes. Peralta, 

que el necio que desguarnece 
de este alcázar las troneras 
sus puertas abre y le vende? 

ped. Pero.. . 
marg. ¿Y no sabes. Peralta, 

que a l casarnos, mutuamente 
a t i te di jeron: —¡Guárdala! 
y a mí: Quien te guarde tienes? 

ped . Pero.. . 
marg . ¿Y no sabes. Peralta, 

que el que a su mujer ofende 
no es león que l a custodia, 
sino monstruo que la muerde? 

ped . Pero... 
marg . ¿Y no sabes, Peralta, 

que nunca amorosas pueden 
d i v i d i r un mismo lecho 
la paloma y la serpiente? 

ped . Pero. . . 
marg . ¿Y no sabes. Peralta, 

que está Margar i ta Téllez 
muy ma l entre su honra l imp ia 
y los amores de Pérez? 

ped . Pero.. . 
marg . ¿Y no sabes, Peralta?... 
ped . Pero. . . 
marg . ¡Calla! 
ped . ¡Escucha! | 
marg . ¡Tente. 

Que pues no eres, v ive Dios, 
n i el que su alcázar guarnece. 
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ni el noble león que vela, 
sino quien su alcázar vende, 
v el necio que su honra escupe 
y la serpiente que muerde, 
vo me voy a m i convento 
después de invocar las leyes. 
¡Beatriz! 

ped. (entre confuso y colérico). 
(Dios de justicia, 
¿qué infernal misterio es este 
que cuanto más le sondeo 
menos m i afán le comprende?) 

E S C E N A I X 

Don Pedíso, sentado en siniestra medita­
ción; B e a t r i z , M a r g a r i t a 

beat. ¿Qué mandáis? 
marg. Dobles caballos 

apronten y doble gente, 
que todos juntos part imos. 

beat. ¿Todos? 
marg. A la corte. 
beat . Puede. 
marg. Calle y vayase la necia. 

(¡Ay de t i s i me obedeces!) 

E S C E N A X 

'Don P e d r o , M a r g a r i t a 

marg. Peralta, vuestro equipaje 
disponed cuando quisiereis; 
esta noche partiremos 
a ver al rey juntamente, 
y... ahoguemos uno del otro 
las memorias para siempre. 
(Entra en su gabinete con señales marca­

das de indignación, y dice abriendo la 
puerta:) 

Esto es dar al t iempo, t iempo, 
v el que tiene t iempo, tiene. 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o 

iNo lo entiendo, por Dios! ¿Conque no 
. \ rL , [era ella? 
-.Has yo no los seguí? ¡Oh! Es toy Oeguro 

que no perdí n i equivoqué la huella 
por r u i n crucero o callejón oscuro. 
Dos veces se ocultó; dos a encontralle 
vo lv í , y tras del veloz gané l a casa 
y el mismo hallé con quien reñí en la calle 
de las estrellas a la luz escasa. 
A l l í estaba también ella escondida; 
no alcanzo en qué lugar del aposento, 
mas oíla al subir, y por m i v i da 
que era su voz y conocí su acento. 
L a así del brazo, l a arrastré conmigo, 
v ine, subimos, l a dejé cerrada, 
no hice más que bajar hasta el postigo, 
y a l volver, no era el la la tapada. 
Viéndolo estoy y dudo s i lo veo; 
¡no atino ¡vive Dios! s i estoy soñando!... 
¡Ah! No que dudo, que deliro creo, 
pues no comprendo lo que estoy palpando, 
mas yo daré con el misterio infame; 
y s i a encontrar con quien me bur la llego, 
aunque a l inf ierno en su socorro llame 
n i l a amenaza le valdrá n i el ruego. 

(Llamando.) 
¡Beatriz! 

E S C E N A X I I 

D o n P e d r o , B e a t r i z 

bea t . ¿Qué mandáis, señor? 
ped . Ven acá y c ierra esa puerta. 
bea t . (Todo lo sabe, estoy muerta.) 
ped . Respóndeme; y por m i honor 

que sí ocultas la verdad 
en lo que a exigir te voy, 
Beat r i z , a empezar vas hoy 
tu v ia je a l a eternidad. 
¿Esta noche Margar i ta 
no salió? 

b e a t . Y o no la v i . 
ped . ¿Pues por quién sino por t i 

pudieron dar la l a cita? 
bea t . ¿Pero qué c i ta , señor, 

que de lo que habláis no sé? 
ped . ¿Te burlas, Beatr iz? 
b e a t . No a fe... 

(Trémula estoy de pavor.) 
ped. No hay más que los tres en casa, 

de el la salió una mujer; 



856 LEALTAD DE UNA MUJER Y AVENTURAS DE UNA NOCHE 

o t ú o el la habéis de ser, 
y de entre las dos no pasa. 
S i t ú no abriste l a puerta, 
has de saber quién la abrió; 
quién fué confiesa, o de no 
cuéntate, Beatr iz , por muerta. 

bea t . Pero ved, señor... 
ped. Lo di je ; 

aquí una muicr había; 
¿quién fué, pues no era la mía? 
Hablas o mueres, elige. 

bea t . Os diré, pues, lo que sepa, 
y tenedme compasión. 
(Espiaré su intención 
con cuanta fortuna quepa.) 
A l hórreo, señor, bajé 
a l levar orden a Juan 
de vuestra parte... 

ped. ¡Qué afán! 
No pregunto eso. 

bea t . ¿Pues qué? 
ped. ¿Cuando del hórreo volv iste, 

responde, al i r o al venir , 
en casa entrar o sal i r 
alguna mujer no viste? 

bea t . Señor, perdonad s i anduve 
algo en volver perezosa, 
que de la noche medrosa 
compaña esperando estuve. 

ped. Voto a... 
bea t . Azorada volví ; 

mas cuando a avisaros iba, 
en estos cuartos de ar r iba 
gran son de queiel la oí. 
Mi ré por el agujero 
de la l lave, os v i a los dos, 
y no me atreví por D ios 
a meterme de tercero. 

ped. ¿Pero no viste salir 
de este cuarto una tapada? 

bea t . Y o , señor, no he visto nada: 
porque verdad a decir, 
como amantes quimerinas 
nadie importa que examine, 
me volv í por donde vine 
despacito y de punti l las. 
( U n momento de silencio, en que Beatriz 

observa a don Pedro, y éste medita des­
esperado.) 

ped. Está b ien. Tarde o temprano 
l a verdad he de saber; 
y s i eres t ú o m i mujer, 
no tenéis remedio humano. 
No he de cesar en m i afán; 
y aunque me cueste l a v ida , 
s i no doy con l a escondida 
he de dar con el galán. (Vase.) 

E S C E N A X I I I 

B e a t r i z 

De tan peligroso apuro 
por un milagro salí; 
s i da con ello ¡ay de mí! 
me hace añicos de seguro. 
Temblando estoy todavía. 
Conforme me preguntaba, 
cuanto más dis imulaba 
más su intención me temía. 
L o que a mí me asombra más, 
es ver cómo en este asunto 
ta l papel hago, que un punto 
no puedo volverme atrás. 
S i descubro el galanteo 
él descubre l a escondida; 
y en ambos casos m i v i da 
de un pelo colgada veo. 
Quien tiene razón no sé, 
mas del hidalgo y l a dama... 
A l lá voy... serviré a l ama, 
y s i da mal , cambiaré. 
( V a a la puerta del gabinete de Margarita 

y l lama.) 

¿Señora? 

MARG. 
BEAT. 
MARG. 
BEAT. 

Juan . 
M A R G . 

E S C E N A X I V 

B e a t r i z , M a e g a r i t a 

¿Eres tú? 
Y o soy. 

¿Están los caballos ya? 
Con ellos a l puente va 

Beat r iz , sin alma estoy. 
¿Y de ese infel iz qué es? 
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beat . No l leva l a mejor parte, 
segtín calculo. 

marg. A informarte 
de su suerte corre, pues. 

beat . ¿No es rebelde a l rey don Juan? 
marg. ¿Qué te importa? 
BEAT_ E s que hay soldados 

en d luírar, que apostados 
por los de Navarra están. 

marg. (¿Esto más, cielos?) No impor ta , 
una carta a precaución 
tengo, y aunque en conclusión 
es esperanza bien corta, 
cómo has de dársela ve. 

beat . Es vano empeño, señora, 
que está hecho un Argos ahora . 
vuestro esposo. 

marg. Y a lo sé; 
mas asomada al balcón 
puedes la calle espiar, 
y si es que acierta a pasar... 

beat . Entiendo m i obligación. 
marg. Mas m i ra s i a pesar de esto, 

antes que él llegue a ven i r 
puedes t i l acaso sa l i r 
tras él con cualquier pretexto. 

beat . Así lo haré, descuidad. 
marg. Que entre en casa no permitas, 

y cuenta que de él me admitas 
oro o papel. 

beat . No en verdad. 
makg. L a ú l t ima razón espero 

en m i cuarto. . (En t ra en é l ) 
beat . Lo haré así. 

Que tengo yo para mí 
que si esto se alarga muero. 
(Asómase don Pedro a la puerta, y viendo 

a Beatriz con el papel en la mano, eseu-
cha estos cuatro versos y sale.) 

Basta de misterios y a , 
y harto hay con un escondite, 
que si toma su desquite 
don Pedro... 

E S C E N A X V 

B e a t r i z , D o n P e d r o 

ped. Le tomará. 
kea t . ¡Cielos! 

ped. Venga ese papel. 
bea t . Señor... 
p e d . E l papel. 
bea t . Tomad. 
ped . Aquí sabré en real idad 

quién es el la, o quién es. él. 
«Un caballo prevenido 
»tenéis en el puente. —Adiós,— (Lee.) 
» j ved que os persiguen dos, 
»]os del rey y m i marido.» 
Quien escribe es Margar i ta . 

( A Beatriz.) 
S a l i d . 

bea t . (Por todo atropolla.) (Vase.) 

E S C E N A X V I 

D o n P e d r o , después de un momento 
de reflexión 

Acudo pr imero a el la 
y aseguro a l de l a c i ta . 

(Se sienta y guarda el papel.) 
¡Dadme paciencia. D ios mío! 
¡Margarita! (Llamando.) 

E S C E N A X V I I 

D o n P e d r o , M a r g a r i t a 

marg . ¿Qué me quieres? 
ped . (No sé cómo me contengo, 

¡Vive Cristo!) Que te sientes. 
marg . (¿Si habrá cogido la carta? 

Disimulemos.) 
ped . (La infame 

quiere f ing i r todavía; 
mas sorprendido el bil lete, 
a mí me toca esta vez.) 
¿Tienes, quer ida, presente 
cuánto t iempo ha nos casamos? , 

marg . Seis años y algunos meses. 
ped . Pues eso ha que nuestra, honra 

nos prestamos mutuamente. 
marg . (E l a lma tengo en un hilo.) 
ped . D ime, ¿y esto cuántas veces 

si se pierde se recobra? 
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marg. ¿Pero, a qué viene esto, Pérez? 
ped. ¿Sabes, Margar i ta mía, . 

que cada sentido tiene 
una puerta por do sale 
nuestra honra y nunca vuelve? 

makg. Pero.. . 
ped . ¿Y sabes, Margar i ta , 

que no sois más las mujeres 
que un alcázar en que la honra 
guardada los hombres tienen? 

makg. Por Dios, Pérez, que no alcanzo 
lo que con eso pretendes. 

ped. ¿Sabes que un alma con honra 
otra alma con honra quiere, 
porque es justo que se guarden 
las reinas para los reyes? 

marg . Pero.. . 
ped. ¿Y sabes, Margar i ta , 

que el mar ido que l a pierde 
compra una marca de in famia 
que l leva en el rostro siempre? 

marg. Pero. . . 
ped. ¿Y sabes, Margar i ta , 

que en tanto que no la vengue 
n i de hidalgo n i de hombre 
el vano nombre merece? 

marg. Mas yo... 
ped. ¿Y sabes, Margar i ta , 

que, s i por ella no vuelve, 
hasta las dueñas escupen 
de su blasón los cuarteles? 

marg . Pero. . . 
ped. ¿Y sabes, Marga j i ta 

que ha nacido hidalgo Pérez, 
y no ha de v i v i r s in honra 
aunque a l mismo Dios le pese? 

marg. ¡Cielo! 
ped. ¿Y sabes, Margar i ta , 

que un remedio hay solamente 
para dolencia tan grave? 

marg. Pero escucha. 
ped. ¿Y que es la muerte? 
marg . Pero. . . 
ped. ¡Silencio!... 
marg. Oye... 
ped. ¡Calla! 

Más hablando no me afrentes, 
y lee, s i te queda aliento, 
Margar i ta , estos papeles. 

marg. ¡Santo Dios! (Ganemos tiempo 
y en su misma red se prende.) 

(De rodillas.) 
¡Perdón, Pérez! ¡A tus plantas 
me arrastraré eternamente! 

ped. ¿Y el polvo en que t ú te arras-
podrá m i honra volverme? [tres 

marg . Lloraré a l pie de tu lecho 
velando mientras t ú duermes. 

ped . ¿Y qué sueño ha de acudir 
a quien sin honra se acueste? 

marg . ¡Seré menos que tu esclava, 
besaré el polvo que huelles! 

ped. ¿Y qué harás con esas manos 
que toman esos billetes? 

marg. ¡Perdón! 
ped. L a v i da que llevas 

que te perdone agradece, 
y prepárate a enterrarla 
en un claustro para siempre. 

E S C E N A X V I I I 

M a r g a r i t a . 

¡Terrible apuro por Dios! 
S i me confío y me vende, 
ambos a dos nos perdemos, 
porque Peral ta no cede. 
No se lo digo, imposible; 
es un proscripto, un rebelde, 
y Pérez con un contrario 
n i transige n i conviene. 
No, sola le he de salvar, 
y s i a l cabo me sorprende, 
a todo estoy ya resuelta, 
le d i ré cuanto le debe: 
y si aún se niega obstinado, 
entonces, ¡ciclos, valedle! 
Que vuestros altos designios 
más que mis intentos pueden. 
¡Beatriz! (Llamando.) 

E S C E N A X I X 

M a r g a r i t a , B e a t k i z 

bea t . Señora... 
marg. ¿Y Peralta? 
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beat . E n la calle. 
MARG- Atentamente 

acecha por dónde v a . 
beat . Según di jo, pronto vuelve. 
marg. Pues ponte al balcón al punto, 

porque de mí no sospeche. 
beat . Mas, señora... 
makg. . Y s i entretanto 

que está fuera, el otro viene, 
avísame en el momento. 

beat . Pero... 
maeg. Y di le que me espere. 

(Éntrase Margari ta, dejando a Beatriz de 
repente. Esta la mira hasta que la pierde 
de vista, y después de silencio dice y se' 
va.) 
beat . Pues, señor, s i entiendo jota 

que los demonios me l leven. (Vase.) , 

ACTO TEKCERO 
L a misma decoración de] acto segundo 

E S C E N A P R I M E R A 

B e a t r i z , que entra por la puerta del fondo 

¡Eh! ya estamos en campaña. 
A la puerta está ,el mancebo, 
aquí la enredan de nuevo, 
y Santiago cierra España. 
No, pues de esta ya es en vano 
que yo tercie pretender. 
Si me llega a sorprender " • noo 
don Pedro, canto de plano. 
(Llama a la puerta del galinete de M a r -

garita.) 
¿Sefiora? 

E S C E N A II 

B e a t r i z , M a r g a r i t a 

• 

beat. A la puerta está. 
marg. ¿Peralta? 
beat . E l otro. 
b p ^ t ^ í Y l e has dicho?... 
beat. lodo , mas tiene capricho 

por veros v... 

maeg. No será. 
¿Está Juan con el caballo 
prevenido? 

bea t . Junto al puente. 
marg . Pues s i no corre prudente, 

remedio a su mal no hal lo. 
D i l e que se salve, que huya, 
que le juro por m i v ida. . . 

bea t . Señora, según la o lv ida, 
poco espera de l a suya. 

maeg. ¡Cómo! 
b e a t . E l son do los caballos 

se oye en el pueblo. 
marg . ¿Y aún tarda? 
bea t . De l rey de Navar ra aguarda, 

si no le habláis, los vasallos. 
maeg. ¡Oh, qué afán! Por el balcón 

a despedirle saldré. 
bea t . Es ya muy tarde. 
marg. ¿Por qué? 
bea t . Se vienen de pelotón 

los jinetes por l a calle, 
maeg. ¿Darán con él? 
bea t . ¿Quién lo duda? 
maeg. Pues abre; y que Dios le acuda. 
bea t . Le hallará Pérez. 
maeg. Que le halle. 

E S C E N A II I 

M a e g a e i t a 

¡Santo Dios! S i han decretado 
su muerte vuestros enojos, 
que no le vean mis ojos 
mor i r tan desventurado. 
Matadle lejos de mí 
s i es tan culpable. Señor, 
o v a a hacer vuestro furor 
hoy dos víct imas aquí. 

E S C E N A I V 

D o n Cáelos, M a r g a r i t a 

marg . ¡Hu id los del rey, por Dios! 
c a r l . Tan de cerca me seguían, 

que en las manos me tenían 
s i no me ampararais vos. 
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marg. ¿Por qué no habéis del lugar 
salido? 

c a r l . Imposible fué; 
por cuantas calles eché 
fu i con soldados a dar. 

marg. ¿Conque estáis cercado aquí? 
c a r l . Sí, de noche, abandonado, 

como t ienen acosado 
en un monte a un jabalí . 

marg . ¿Y no hay medio? 
c a r l . N o , ninguno. 
marg . ¿Ni es posible concluir?... 
c a r l . Nada , y a poder mor i r 

hal lara remedio alguno. 
Margar i ta , s i quisieran 
m i suerte y m i v ida sola, 
a lma me al ienta española, 
dos veces no la p id ieran. 
Mas todos esos valientes 
que rebeldes son al rey, 
fueran de la . misma ley 
las víct imas inocentes. 
N o , imposible transigir ; 
lio jurado a esa c iudad 
de volver su l iber tad. 
y lo tengo de cumpl i r . 

marg . ¿Y tenéis pensado?... 
c a r l . Nada : 

¿ni cómo pude pensar 
¡ay de mí! sino en salvar 
esta v ida desdichada? 

E S C E N A V 

Vuelve B e a t r i z con el manto y basquina 
que en el acto segundo la puso M a r g a ­
r i t a , y con el que salió de la escena. 

bea t . Esto vuelvo a l gabinete, 
que todo lo anda Pera l ta ; 
y s i nota que aquí fa l ta 
y a m i aposento arremete, 
lo encuentra y cae en la t rama, 
¡Dios nos asista! 

marg. ¿Qué es? 
bea t . Vuestro manto... 

_ marg . Pronto, pues: 
t í ra lo sobre l a cama. 

y corre, vuelve a l balcón 
y avisa al veni r Pera l ta . 

bea t . (O mucha precaución falta, 
o sobra mucha razón.) 

E S C E N A V I 

M a r g a r i t a , D o n C a r l o s 

marg. Don Carlos, para salvaros 
de tan inminente apuro 
no hay más que un medio. 

c a r l . ¿Seguro? 
marg. Único. 
c a r l . ¿Cuál? 
marg . Ocultaros. 

Par t imos dentro de un hora 
Pera l ta y yo.; en esta casa 
podéis quedar mientras pasa , 
l a tu rba perseguidora. 
Los del rey se pa r t i rán 
con el a lba, y en ta l caso 
pensad, don Carlos, que a un paso 
los de Barcelona están. 

c a r l . Margar i ta , cosa alguna 
no es ya posible emprender 
que no venga a entorpecer 
m i desdichada fortuna. 

marg. Pues f ia r en m i marido 
tampoco es posible yá, 
según por ambos está 
i r r i tado y ofendido. 
Mas decid, en conclusión, 
con el bando agramontés 
si dais, ¿tan d i f í c i l es 
obtener vuestro perdón? 

c a r l . M i r a d , Margar i ta , bien 
(Con melancolía.) 

m i rostro por un instante, 
qué muestras en m i semblante 
habrá que respuesta os den. 

marg . No os entiendo. 
CARL. ¿OS Olvidáis 

que en una torre encerrado, 
a al imentarme forzado 
comí su pan? 

marg. Me aterráis. 
c a r l . ¿Aún no me entendéis? 
marg . No atino. 
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c a r l . ¿No habéis oído decir 
que' el pan que ayuda a v i v i r 
corta a la v ida el camino? 

marg. ¡Cómo! 
c a r l . ¿Nunca oísteis vos 

que fué de muchos la v i d a 
sentenciada en la comida? 

marg. U n veneno... ¡Santo D ios ! 
c a r l . Siento en m i sangre su huel la, 

y aunque el f in no consiguieron, 
¡os traidores me le dieron 
en la prisión de Morel la. 

marg. . Mas... 
c a r l . No acuso a nadie, no; 

al brindarme la bebida 
la mano quedó escondida, 
no he de descubrirla yo. 
Y pues aún v ivo, y su intento 
el que fué no satisfizo, 
sé que quien el mal me hizo, 
si lo dejan me hará ciento. 

marg. Don Garlos, hora menguada 
al nacer os ba acudido 
cuando allí no le ha cosido, 
contra e lmuro vuestra espada. 

c a r l . Hay, Margar i ta , ocasión 
en que con razón bastante 
hay que tener por delante 
no acero, sino razón. 

marg. No sé cómo lo entendéis, 
porque en tan extremo caso 
morís si traéis el vaso, 
no bebo si no bebéis. 

c a r l . Y o le apuré todo entero, 
(Con amargura.) 

y si otra vez me le enviaran, 
vacío se le l levaran, 
mas otro beber no quiero, 
roner el mar he pensado 
por eso entre ambos a dos, 
que me pesara por Dios 
volver a lo comenzado. 

marg. Di rán que no habéis podido 
con la prez de vuestro nombre. 

c a k l . D iga lo que quiera el hombre 
como Dios fuere servido. 

marg. ¿Y la gloria?... 
c a r l . (con resolución). 

¡Eh! ¡Ilusión vana! 

conozco m i obligación, 
y sé que tengo razón. 

marg . ¿Para callar? 
c a r l . Soberana. 

Har to , Margar i ta , os dije; 
entre infel iz y malvado, 
que me l lamen desdichado 
es lo que menos me aflige. 
Bas ta y a de rebeldía, 
y aunque me den la razón, 
no harán que en necia ocasión 
confiese que l a tenía. 
Y dejémoslo, señora, 
que penséis lo que queráis, 
me basta que lo sepáis 
vos sola en el mundo ahora. 

marg . Ma ld i t a fué vuestra estrella 
(Con tristeza.) 

don Carlos, desde el nacer. 
c a r l . De sangro hice ya correr 

hartos arroyos por el la. 
¿Mas lloráis? 

marg . ¿No he de l lorar , 
señor, tanta desventura? 

. c a r l . No se puede m i amargura 
con lágrimas a l iv iar . 
No pudo nunca un amigo 
consolarla o d i v id i r l a . 

marg . Pues s i no podéis par t i r la , 
(Con entusiasmo.) 

podéis l levar la conmigo. 
Y o , don Carlos, os amé 
con amor tan soberano, 
que s i nacierais m i hermano, 
s i os quis iera más no sé. 
Y a la faz del mundo entero 
puedo este amor confesar, 
s in que lé hayan de tachar 
de l iv iano n i altanero. 
Por mucho que os suponían 
ma l hi jo, inquieto y t raidor, 
siempre atrevido m i amor 
les contestó que mentían. 
Por más que vuestra misión 
de desventura haya sido, 
siempre por vos he tenido 
cariño en el corazón. 
Sí, y pues arrostré quizás 
en m i honor una sospecha. 
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l a vereda es muy estrecha 
para que me vuelva atrás. 
M i esperanza es bien escasa, 
pero debe y a ser una 
para entrambos la fortuna; 
quedad, señor, en m i casa. 
Aquí os habéis de salvar, 
o aquí habernos de mor i r , 
que mejor es sucumbir 
que humil larse a suplicar. 

c a r l . ¡Margarita! 
maeg. Sí, yo soy, 

si no de reinos señora, 
una mujer que os adora 
y os salva, o perece hoy. 

E S C E N A V I I 

D i chos , B e a t r i z 

bea t . ¡Don Pedro! 
marg . Ocultaos, pues. 
c a r l . Mas.. . 
marg. Cal lad, y entrad ahora. 

S i partimos con la aurora, 
no habéis peligro después; 
sino, desde aquí escuchad, 
y según la situación, 
a vuestro ingenio y razón 
en todo caso apelad. 
Cierro aquí, y quito la l lave. 
(Cier ra, y a l volverse ve a Peralta, que la 

ha visto quitar la llave de la puerta.) 
(Peralta.) 

E S C E N A V I I I ' 

M a r g a r i t a , D o n P e d r o 

ped. (Ya le encontré.) 
Secreto será muy grave, (Con ironía.) 
pues lo guardas. 

marg. B i en se ve. 
ped. ¡Si yo lo acierto!... 
MARG- ¿Quién sabe? 
ped. Acabemos, Margar i ta, 

quiero ver quién está aquí. 

marg . Sí, por Dios: ¿quién os lo quita? 
Mas ved que es una v is i ta 
que vino sólo por mí . 

ped. A b r i d , pues. 
marg. ¡Oh, no! Esperad, 

que a quien aquí tengo oculto 
le echasteis s in car idad 
de vuestra casa. 

ped. Acabad. 
marg . Le vais a hacer otro insulto. 
ped. Despachemos, v ive Dios, 

aquí os mato ambos a dos, 
o a ese hombre la puerta abrís. 

marg . ¡Un hombre! 
ped . E l galán. 
marg . Mentís. 
ped . ¿Aún negáis? 
marg . ¿Aún porfiáis vos? 

¡Necio estáis, venid acá. 
(Le toma de la mano, le aparta, y dice con 

aire de triunfo:) 
¡No acertáis quién puede ser! 

ped. Sea quien quiera, lo d i rá. 
marg . ¿Olvidaste l a mujer 

que hallé con vos? ¡Aquí está! 
(Señalando a l gabinete.) 

ped. Es una farsa, señora, 
es una infame impostura 
que vos inventáis ahora. 

marg . Os disculpáis en mal hora; 
aquí está, y está segura. 

ped. De cólera pierdo el t ino: 
¡abrid aquí, o voto a tal ! . . . 

marg . Vuestra vergüenza imagino, 
mas con techo de cr is ta l 
no t i ré is a l del vecino; 
todo por cierto lo doy; 
tengo por m i buena estrella 
un galán, en eso estoy, 
mas, Pérez, con él me voy 
mientras os quedáis con el la. 

ped. A b r i d esa puerta, pues; 
m i dama o vuestro galán, 
veamos pronto quién es. 

ma rg . Es i n ú t i l vuestro afán, 
que lo he pensado a l revés. 
Y contened el furor 
con que osado me amagáis, 
que es m i parte la mejor. 
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L a dama está aquí, señor, 
ved si el galán me encontráis. 

ped. No sé cómo me contengo. 
Pues confesáis que es así, 
obedecedme. 

marg. Convengo; 
mas la misma queja tengo 
yo de vos, que vos de mí. 
Y s i por t ino o azar 
vuestra dama supe hal lar 
y no halláis mi galán vos, 
ño hago más que atestiguar 
que he sabido más que vos. 

ped. Mirad si queréis abrir , 
o a la fuerza he de apelar. 

makg. I nú t i l es insist i r . 
peu. Aprestaos a mor i r 

como le llegue a encontrar. 
( V a a forzar la cerradura con la 

E S C E N A I X 

D ichos, B e a t r i z 

beat. Señor, señor. 
ved. (con i ra) . ¿Qué queréis? 
beat . Que a t i rar las puertas van . 
ped. ¿Loca estáis? 
beat. Ved lo que hacéis. 
mabg. ¿Mas quiénes son? 
BEAT. ;No los veis? 
ped. ¡Los rebeldes! 
beat. Aquí están. 

E S C E N A X 

Dichos, D o n J u a n , N o g u e r a s , 
S o l d a d o s 

•iu\x. Aquí hay un rebelde; o dadle, o 
[la casa 

registro y ¡ay de ellos si ese hombre está 
[aquí! 

marg. (Nos trae desventuras l a suerte 
[sin tasa.) 

ped. (¡El mundo está todo, por Dios, 
[contra mí!) 

( A don J u a n . ) 

Quien quiera que fuereis, si no contem­
p l a r a 

que do habéis entrado sin duda ignoráis, 
por Cristo bendito que yo os contestara 
con lengua de acero. (Mano a l a daga.) 

j u a n . ¿Qué es eso, amagáis? 
ped. No , pues que paiece pecáis de 

[ignorante 
y a fuer de obediente vasallo venís; 
mas ved s i l a casa dejáis a l instante, 
que el rey está en el la . 

j u a n . " (¿El rey?) 
ped . ¿No me oís? 
j u a n . Hidalgo, ¿estáis loco? ¿Pensáis 

[que el rey sea 
el hombre a quien necio o t ra idor escon­

déis? 
( A la gente.) 

No quede r incón que no se ande y se vea. 
marg . (¡Dios mío, ayudadnos!) 
ped . ¡Teneos! 
j u a n . ¿Qué hacéis? 
ped . Y o soy, caballero, don Pedro Pe­

r a l t a . 
(Con lirio.) 

He t raído a este pueblo del rey comisión; 
y busco a ese mismo rebelde que os fa l ta , 
del rey en el nombre, don Juan de A ra ­

feen. 
j u a n . Que aquí entró un rebelde, lo 

[he visto, os lo j u ro . 
(Con desprecio.) 

Que vos sois Pera l ta lo veo también: 
mas s i hallo a ese hombre que os ahorco es 

[seguro. 
ped. ¿Vos? 
j u a n . Y o . 
ped. ¡Voto a Cristo! 
j u a n . Cal lad y va is b ien. 
ped. ¿Que soy olvidasteis del rey se­

c re ta r io , 
de Lér ida alcalde, su amigo más fiel? 

j u a n . Y o nada os he dicho. Pera l ta , 
[en contrar io; 

mas obro en su nombre... pensad que soy 
[él. 

ped. Pues yo no os conozco, n i sé 
[vuestro cargo, 

y a mí sus despachos él mismo me dio. 
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j u a n . Repi to, Pera l ta , y silencio os 
[encargo, 

que el rey de Navar ra en su ausencia soy 
[yo; 

mandad que a esa gente las l laves entie-
. [guen. 

( A ellos.) 
No quede escondrijo n i cuarto por ver. 

( A Peralta.) 
Y no hayáis recelo que a un átomo lle-

[guen, 
que ya t ienen todos'lo que han menester. 

ped. Estoy que no veo. Pedazos le h i ­
c i e r a 

s i en falso su fuero l legara a encontrar. 
Aquí están las l laves. 
(Peralta las toma de Beatriz, don Juan 

de don Pedro, y don J u a n las alarga 
a Nogueras, que va por el interior de la 
casa a registrarla con toda la gente que 
entró con ambos.) 
j u a n . M i rad lo de afuera; 

( A Peralta y Margar i ta. ) 
a mí estos salones me pueden mostrar. 

E S C E N A X I 

D o n J u a n , D o n P e d r o , M a r g a r i t a 

ped. Del rey me habéis dicho venís 
[en el nombre; 

no haré resistencia, conmigo ven id . 
j u a n (mirando a Margar i ta ) . 

(¿Será l a muchacha mujer de este hom-
[bre?) 

marg. (¡Dios mío, acudidme!) 
j u a n . (¡Muy bella!) (APeralta.) lDeciá. 

¿Esta es vuestra esposa? 
ped. (amostazado). M i esposa. 
Juan- ¡Es muv bel la! 
ped. ¿También conocéisla por suerte? 
JUAN- No a fe, 

mas he muchas veces oído hablar de ella, 
y que era excesiva su fama pensé. 
Mas ya que la he visto. Peral ta, os con­

f ieso 
que es mas que su fama su rara beldad. 

ped. Lo dicen. (Me abraso.) 

marg . Dejaos ya de eso, 
señor caballero. 

j u a n . (¡Muy l inda en verdad!) 
¿Ha visto la corte? 

ped. V iv ió algunos años 
en el la. 

j u a n . Ju ra ra que nunca la v i . 
ped. ¿Sois, pues, de la corte? 
j u a n . De intr igas y amaño 

escuela, me cansa aunque noble nací. 
Conózcola empero, pues siendo soldado, 
estoy muchas veces muy cerca del rey; 
ya veis, centinela en palacio apostado, 
las damas mirando entretengo la ley. 

ped . Pasemos, si os place. —Ese es m i 
[aposento, 

y en él hasta el lecho podéis registrar. 
(Don Pedro le dirige hacia su cuarto. Don 

J u a n olserva a Margari ta.) 
j u a n . (Pues es la Peral ta de gracia un 

[portento.) 
marg. (¡Me juzga tan bella!... no lo he 

[de olvidar. 
Haré a mihermosura tercero... probemos.) 
¿Podré, caballero?... 

j u a n . ¿Yo os puedo servir? 
marg . Sí; pues que por noble os dais 

[y os tenemos, 
con vos un secreto quisiera partir. 

' ped . (¡No sé cómo a raya tendré la 
[paciencia!) 

j u a n . Hab lad , que os escucho. 
marg. ¡Empacho me da! 

(Le lleva hacia la puerta donde está don 
Carlos, de modo que se conozca la in­
tención de que oiga.) 
j u a n . ¿Son cosas?... • 
marg. De casa, atended. 
j u a n . ¡Qué inocencia! 

- marg. Nosotros, casados ha tiempo y 
[por... 

JUAN. i13' 
Ent iendo, adelante. 

marg. Trabamos ahora... 
j u a n . ¿Alguna reyerta de amor con-

8 [yugal? 
marg. Preciso; en m i cuarto cerré a I* 

[traidora 

porque él no la viese. 
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j u a n . ¿Y lo sabe? 
marg. ¡Cabal! 

Mujer ofendida y teniendo la prueba 
que da a mis recelos derecho y razón, 
si sois caballero dejadme que os deba 
tan sólo una gracia. 

j u a n . Será obligación. 
marg. (con intención). 

Y a veis que un rebelde no es una manceba, 
cuidemos su fama, que tiene opinión; 
quisiera tan sólo saber quién me l leva 
de Pedro el cariño. 

j u a n . Y es buena ocasión. 
Mas vine, señora, tras un enemigo; 
¿en ese aposento juráis que no está? 

marg. No es más que una dama; de 
[cierto os lo digo. 

j u a n . ¿A cuartos de adentro por este 
[se va? 

marg. No hay más aposento que sala 
[y alcoba; 

no hay más escondido que aquella mujer; 
cortina, n i puerta, luz, n i v is ta roba, 
y entre ellas ni un niño se puede esconder. 

j u a n . ¿Iréis a la corte? 
marg. S i veo a esa dama 

primero que Pérez. 
Juan. Prometo que sí. 
marg. (Dios quiera que me oiga y apo-

[ye l a trama.) 
psd . (¡Oh! Pues pese a entrambos no 

[sale de aquí.) 
j uan . Ab r id y veamos. 
ped. (con curiosidad). 

(Cualquiera que fuere, 
mujer l a descubro, galán doy con él.) 

marg. (Si ha oído se salva, s i no, por 
„ i; [mí muere. 
yenor' amparadnos en trance tan. cruel.) 
[Abre Margar i ta. Don J u a n se da por 

satisfecho. Don Pedro queda como asom­
brado.) 

¿La veis? 
Juan.. Es la dama. 
marg. Sentóse corr ida 

Ja taz encubriendo. 
PED- (Es el la por Dios.) 
marg. (Pendían de un hi lo su v i d a y 

[mi vida.) 
Zorr i l la. -Tomo 11. 

j u a n . Es toy satisfecho. 
marg . (a don Pedro). 

¿Lo estáis también vos? 
ped . De l todo. 
j u a n . (¡Pobre hombre!) , 
ped. S i sueño no acierto; 

mas queda en mis manos, y voto a la luz 
que en ellas exp i ra , o sabemos de cierto 
s i el velo que l l eva es mant i l la o capuz.) 

E S C E N A X I I 

D i c h o s ; los del Rey, que vuelven con 
N o g u e r a s 

j u a n . ¿Le habéis encontrado? 
n o g . Mi lagro parece 

que en torno cercado pudiera escapar. 
( A don J u a n , bajo.) 

Mas ved que el peligro y el t iempo huye 
[y crece. 

j u a n (a Nogueras). ¿Y ahora?... 
nog . Y o quedo por vos a velar. 
j u a n . Par tamos. Peral ta; ta l vez, y 

[muy presto, 
vendrán los rebeldes a veros. 

ped. Lo sé. 
j u a n . ¿Y vais? 
ped. A quedarme guardando m i pues-

a l rey obediente. [to 
j u a n . M i rad . . . 
ped . Lo mi ré . 
j u a n . E l rey sabrá luego que honor 

[nunca os fa l ta . 
ped . S i no lo ha olvidado lo sabe bien 

[ya-
Decidle, s i os place, que aquí está Pera l ta 
leal todavía, y leal mor i rá . 

j u a n . Holgará en saberlo y oídme. 
[(Entretanto 

que baja conmigo, podrá su mujer 
ganarle el secreto; el hombre es un santo 
en esto de amores.) (Vanse todos.) 

E S C E N A X I I I 

M a r g a r i t a , después D o n C a r l o s 

marg . 
¿Don Carlos? 

No sé lo que hacer. 

55 
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c a e l . Dejadme que salga, señora; 
pues esa es m i estrella, dejadme mor i r . 

marg. Sois salvo. 
c a r l . ¿Y Peralta? 
marg. E n salvaros ahora 

de grado o por fuerza le haré consentir. 
c a r l . Mas ved. 
marg. . No hay porfía: ¿oís desde aden­

t r o ? 
c a r l . Pues me he disfrazado, y a veis 

[que os oí; 
mas de ese soldado quisiera el encuentro 
poder excusarme. 

marg . Fiaos de mí, 
que le he conocido: sé cuánto os importa 
y cuánto os detesta, mas no os hal lará. 

c a r l . . E n esa esperanza... 
marg. Ta l vez es muy corta. 

(Sintiendo a clon Pedro, cierra.) 

E S C E N A X I V 

D o n P e d r o , cenando ¡as puertas, vase 
hacia M a r g a r i t a , que se queda de es­
paldas a la puerta de su gabinete. 

ped. (Galán, dama o duende de aquí 
[no saldrá.) 

Los lances de esta noche, Margar i ta , 
no comprendo, mas de uno u otro modo 
de m i incógnito amor y vuestra c i ta 
ver quiero el f i n y comprenderlo todo. 
Cerrada en vuestro cuarto está m i dama 
decís, y el galán vuestro no parece; 
va en descubrir a entrambos nuestra fama, 
y él t iempo corre y el peligro crece. 
E leg id ; o prudente y advert ida 
de ese aposento me franqueáis l a puerta, 
y doy s in di lación con la escondida, 
o por lo del galán os dejo muerta. 

marg. Ved, Peral ta. . . 
ped. Razones abreviemos; 

yo soy el ofensor, vos la ofendida, 
quiero satisfaceros; olvidemos 
vuestro galán y venga m i escondida. 

maro. Pues primero entended. 
ped. No entiendo nada; 

venga vuestro galán o m i tapada. 

marg . S i antes no oís lo que deciros 
[tengo 

Peral ta, no entraréis. 
ped. Nada os escucho; 

la dama o el galán: porque os prevengo 
que el mío y vuestro honor me importan 

[mucho. 
( V a a la puerta.) 

marg. Teneos. 
ped. Apa r tad . 
maro. Oíd primero. 
ped. ¡Fuera, o por Dios!. . . 

E S C E N A X V 

D o n P e d r o ; D o n C a r l o s , saliendo; 
M a r g a r i t a 

c a r l . ¡Teneos, caballero! 
ped . A l f in salisteis, rondador de ca­

bles, 
mas fa l ta vuestra cómplice. 

c a r l . Soy solo 
con m i desdicha yo. 

ped. ¿Solo habéis dicho? 
c a r l . Nadie conmigo está. ' 
ped . ¿Conque era un dolo? 

¡Conque sois a la par, v iven los cielos, 
enemigo del rey y del estado 
y objeto aborrecible de mis celos! 

c a r l . Pera l ta , no soy más que un des­
dichado. 

ped. ¡Desdichado!... U n traidor. 
c a r l . ¡Tened la lengua! 
ped. ¡Oh! Mi rando la cuna en que lie 

[nacido, 
entregaros al rey tengo por mengua 
cuando en m i propia casa os he cogido. 

c a r l . E n hacerlo tardáis. 
ped . ¿Eso os contenta? 

¿Teméis más m i furor que su justicia, 
v i l causador de m i baldón y afrenta? 
Mas calculasteis mal ; que yo me obligo 
a l galán y al rebelde dar castigo. 

c a r l . De una vez concluyamos, caba-
[Uero; 

n i soy lo que pensáis, n i mancha alguna 
temáis en vuestro honor, porque prefiero 
a las manos mor i r de m i fortuna. 



JOSÉ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO II 867 

Huí una noche, por desdicha mía, 
de una torre en que preso allá en Pam­

p l o n a 
la ambición y la envid ia me tenía, 
y pensé refugiarme en Barcelona. 
"Por los del rey de cerca perseguido, 
me acogí a este lugar a la aventura; 
no delincuente, desdichado he sido, 
y el cáliz apuré de l a amargura. 
Entregadme... yo soy el que buscaban, 
mas perdonadme si m i nombre os velo; 
que esos que ha poco de sal i r acaban, 
mi cómplice os harán s i os Ib revelo. 

ped. ¿Quién sois, pues? 
c a r l . U n proscripto, aunque inocente. 

Mas tal vez m i cabeza está tasada, 
y si os digo m i nombre, va esa gente 
a suponer que la tenéis comprada. 

ped. Entiendo vuestra sórdida impos­
t u r a , 

mas yo no os pido por rebelde cuenta 
n i indago vuestra dicha o desventura; 
quiero vengar en vos m i torpe afrenta. 
Escondido en m i casa os he encontrado; 
os v i de ella sal ir con Margar i ta , 
y pues no entiendo bien lo que ha pasado, 
explicación o sangre necesita. 

marg. Y o os l a daré, Pera l ta . 
i'Eü. Pues sed breve. 

¿Sabéis quién es ese hombre? 
maro. Sí por cierto; 

ese es un hombre a quien Pera l ta debe 
a manos del verdugo no haber muerto. 

ped. ¡Mentís! 
marg. ¡No, v ive Dios! A él solamente 

debes espo.sa, l ibertad y v ida . . . 
Ahora si quieres l lamaré a esa gente 
y serás ante Dios un parr ic ida. 

ped. jXo alcanzo... 
marg. Lo adiv ino. ¿Has olvidado 

cuando en bandos la corte desgarrada 
en prenda estaba del combate osado 
en la plaza l a horca levantada? 
¿tuando víctimas daban a ponía 
U sed de honores, l a ambición de mando, 
y un triunfo pregonaban cada día 
'a cabeza del uno y otro bando? 
E n un oscuro calabozo distes. 
Pera!ta, y a mor i r te condenaron; 

de salvación y fuga desististes, 
y por muerto los tuyos te l loraron. 
Te salvaste por f i n ; ¿pero no sabes 
quién burló entonces de la ley el fal lo? 
Pues él rompió de tu pr is ión las l laves, 

(Señala a don Carlos.) 
y él fué quien para huir te dio el caballo. 

ped. Su nombre. 
marg. De rodi l las has de oírle 

s i a conocer tu bienhechor te avienes, 
y apróntate, Peral ta, a bendecirle, 
que le debes la v ida y cuanto tienes. 
É l acogió m i juventud perdida, 
él fué m i hermano, m i tutor, m i amigo, 
y por él en lá corte protegida 
me dio fortuna y me casó, contigo. 
Ese fué quien, de humilde e indigente, 
me igualó generoso con su hermana. 

ped . ¡Su nombre, por piedad! 
marg . L a ingrata frente 

pon a los pies del príncipe de V iana. 
(Don Carlos se desemboza; don Pedro que­

da en sombrío y siniestro silencio. M a r ­
garita con aire triunfador.) 
c a r l . Y o soy, Peral ta, ese hombre 

[desdichado, 
lud ibr io del furor de la fortuna. 
Vedlo, don Pedro, bien: noble y soldado, 
m i esperanza está en vos si aún tengo a l -

[guna. 
marg . ¿Qué haces, Peralta? 
ped . Lloro, Margar i ta . 
c a r l . ¿Tanto me habéis. Peral ta, abo-

[rrecido? 
ped. E n esta noche, para mí mald i ta , 

me alegrara, señor, no haber nacido. 
marg . ¿Dudas? 
ped . E l mismo rey aquí me puso 

para prenderos y entregaros luego: 
s i os salvo, amigo, de t raidor me acuso, 
y apuro m i deshonra s i os entrego. 
Ent re infamia y traición.. . ¿qué más ha­

b laros? 
Nacidos los Peraltas caballeros, 
caballero y leal debo salvaros, 
vasal lo de m i rey debo venderos. 

marg . D i , y ese rey, cuando señor te 
[halles 

del secreto de que él mató al de V iana , 
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mal padre y peor rey, para que calles 
¿no te ahorcará por precaución mañana? 

ped. ¿Eso en un rey a suponer te atre-
[ves? 

marg. Sí; cuando t ú , cumpliendo como 
[bueno, 

dado a prisión al príncipe le l leves, 
él doblará l a dosis del veneno. 

ped . ¡Margari ta! 
marg. Le l leva en sus entrañas. 

Sálvale o dale. ¿De temor objeto 
piensas que vivas? Pagaréis, te engañas, 
él l a cuna real y t ú el secreto. 

ped . ¡Margarita! , (Con i ra.) 
marg . Con r isa cortesana 

te jurará t ra idor que le perdona, 
pero a l mor i r aprenderás mañana 
que val ió más que el hijc l a corona — 
¡Pero lloráis! ¡Perdón! ( A l príncipe.) 

c a r l . ¡Era m i padre! 
Y o todo por l a paz le he prometido, 
i r desterrado donde más le cuadre, 
cederle l iberal cuanto he tenido. 
Proscripto de m i patr ia, desterrado, 

(L lora.) 
no exigía yo más de su corona 
que el honor y l a paz del pr incipado, 
el fuero y l iber tad de Barcelona. 

marg. (con entusiasmo). 
N.O, ser no puede cr iminal quien ama 
sus pueblos y su honor más que su v ida : 
m i r a , Pera l ta , llanto no derrama 
a l nombrar a su padre un parr ic ida. 

c a r l . ¡Parricida! Por cierto que min-
[tieron: 

Cataluña y Navar ra ¿no le enviaron 
embajadores que por mí le hicieron 
reconocer cuan torpes le engañaron? 
¿No me dieron sus tronos algún día 
Ñapóles, l a S ic i l i a y l a Cerdeña, 
y por el mar la tentación no huía 
de respeto f i l i a l en r i m e seña? 
¡Ah! Todo lo tenté, vine a postrarme 
con toda l a humi ldad de los vencidos, 
y abrió, en vez de los brazos a estrecharme, 
a la ambición de Francia los oídos. 
Ciego ya por mezquinos intereses, 
m i humil lación y lágrimas pospone 
a los condes de Fox , a l f i n franceses... 

B ien , suyo soy; ¡que mate o que perdone! 
( A don Pedro.) 

L ib re de vuestro empeño estáis conmko; 
no es tarde aún, abr id esa ventana 
y entregad sin temor a l enemigo 
al desdichado príncipe de V iana . 

marg . ¡Pérez! 
ped. Señor, que me arranquéis pre­

f i e r o 
la v ida , a ser t ra idor . 

c a r l . ¡Dadles l a mía! 
ped. ¡La mía, v ive Dios, daré primero! 
marg. (escuchando). 

Silencio... una esperanza hay todavía. 
(Hace a l príncipe que entre otra vez en su 

gabinete.) 
Que no os vean... entrad. 

c a r l . (entrando). ¡Aún más, señora! 
marg. No respiréis siquiera. . 

( A Peralta.) 
¡Abr id l a puerta! 

ped. Margar i ta , ¿qué hacer?... 
marg. (abriendo). Cal lar ahora. 

(Estoy de miedo y de esperanza muerta.) 

E S C E N A X V I 

D i c h o s ; G a r c e r á n , como salió de la esce­
na en el acto primero, con botas y es-

, pítelas, cubierto de lodo y sudor, y en 
el más completo desorden. 

ga rc . Señor, salvaos; los rebeldes lle-
ped. ¡Esto más! [gan. 
ga rc . Po r l a sombra protegido 

la puerta del ja rd ín les he ganado, 
y a mor i r o salvaros he venido. 

marg. ¡Dios santo! 
ped. Garcerán, tarde has llegado. 
ga rc . Y o os salvaré, venid. 

E S C E N A X V I I 

Cuando G a r c e r á n va a salir, llegan D o n 
J u a n con R a n c e l y dos o tres de los 
suyos. 

j u a n (aRange l ) . (¡Y ay sihas mentido!) 
Aquí está el rebelde, o dádmele a l punto. 
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o cierro la, casa y la mando quemar; 
si alo-uno resiste dejadle di funto; 
mor i r o entregarle, poco hay que dudar. 

ped. ¿Y quién amenaza con muerte y 
[con fuego 

m i casa? 
j u a n . Quien puede. 
ped. ¿Quien puede sois vos? 
j u a n . Pera l ta , no vale l a fuerza o el 

[ruego, 
o dais el rebelde u os quemo a los dos. 

ped . ¿Y habiendo ese encargo yo aquí 
[del rey mismo, 

pensáis que a l monarca s i rv ie ra tan mal? 
j u a n . E l rey, satisfecho de ta l patr io­

t i s m o , 
os ha relevado del cargo real . 
Y en f i n , en mis manos por suerte ha 

[caído, 
pues dio en V i l la f ranca conmigo a l hu i r . 
E l rey en secreto prenderle ha querido, 
y a l rey en secreto conmigo ha de i r . 

ped . ¡No i rá , voto a Cristo! 
j u a n . ¿No irá? Y con m i gente 

vos mismo a Pamplona conmigo vendréis. 
E l rey os lo manda. 

ped. Y ál rey frente a frente 
cuando él me pregunte... 

j u a n . Le responderéis; 
y estoy ya cansado, Pera l ta ; acabemos, 
¿me dais ese hombre? 

marg. Buscadle, señor; 
franquearos la casa lo más es que hare­

m o s ; 
de no contentaros m i rad lo mejor. 

j u a n . Sois bel la, señora; cual sois de 
[taimada, 

me habéis engañado con har ta doblez. 
marg . Tan sólo esta cuadra no fué re­

g i s t r a d a . 
j u a n . No quedará nada por ver esta 

[vez. 
(Don J u a n entra en el aposento con No ­

gueras. Rangel y los soldados del rey 
se quedan en la escena. Margar i ta cerca 
de la puerta por donde entró don J u a n . 
Peralta indeciso entre colérico y aver-
gozando: en esta situación se oyen por 
fuera gritos y clarines, ruido de armas 

y cabaUos, y algunos arcabuzazos allá 
a lo lejos.) 
r a n g . ¿Qué es esto? 
U n s o l d a d o (asomándose a la ventana). 

Tomemos pies. 
¡Los rebeldes! 
(Margar i ta corre el cerrojo a la puerta 

del cuarto donde entró clon Juan . ) 
marg . (Por si acaso.) 

(Pasa a l lado opuesto donde está don 
Carlos.) 

E S C E N A X V I I I 

D i chos ; S o l d a d o s de los insurgentes de 
Barcelona, rebeldes de todos puntos de 
Cataluña, etc.; M a r g a r i t a , delante de 
la puerta donde está D o n C a r l o s ; D o n 
P e d r o , con la espada en la mano. 

e l j e f e . A l primero que dé un paso 
le d iv ido de un revés. 
¡Hola, aquí hay agramonteses! 
Atadlos bien por los codos, 
y que los guarden con todos 
nuestros bravos montañeses. 
Señores, darse a pr is ión, 
o venirse con nosotros, 

( A don Pedro.) 
Sois hombre de condición. 
Abajo hay algunos potros; 
montad el que os diere gana, 
y Barcelona os abona. 

marg . (abriendo el cuarto donde está el 
príncipe). 

De rodi l las Barcelona 
ante el príncipe de V iana . 

E S C E N A X I X 

D i c h o s ; el P r ínc ipe 

o a r l . Insensatos, ¿qué intentáis? 
r e b e l d e . L ibraros . 
c a r l . ¿De quién? 
r e b e l d e . De l rey. 
c a r l . ¿Y así las leyes?... 
r e b e l d e . No hay ley, 

señor, donde vos no estáis. 
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Barcelona, esa c iudad 
de su príncipe dol ida, 
a l rey pide vuestra v i da , 
y con vos su l iber tad. 
¡Viva el príncipe de V iana! 

t odos (fuera y dentro). jV i va ! 
r e b e l d e . ¡Viva Barcelona! 
t odos (ídem). ¡Viva! 
c a r l . Vuestro intento abona 

esa rebel ión insana. 
r e b e l d e . Señor, Cataluña entera 

no quiere más que con vos 
la ley suprema de Dios 
y l a l iber tad pr imera. 

c a r l . Vamos, pues, a esa c iudad , 
y s i m i padre se aviene, 
mañana os juro que tiene 
Barcelona l iber tad. 
Peral ta, Avenid conmigo. 

ped. Perdonad: me quedo aquí. 
c a r l . ¿Y el rey? 
ped . Hidalgo nací, 

y a mor i r leal me obligo. 
Idos, príncipe, con Dios. 
S i estáis salvo, ya lo veis, 
nada al cabo me debéis, 
y aún quedo en deuda con vos. 
Y aunque m i honra está empeñada 
a cual más por cada uno, 
para no i r contra ninguno 
dejaré pat r ia y espada. 

marg. Idos, y el cielo permi ta 
que cuando lejos muramos, 
que sois tan feliz sepamos 
como España necesita. 

c a r l . Pues s i en mejor ocasión 
un día a m i padre veis, 
que no pedí le diréis 
más que la paz y el perdón. 
Que ya dolorido y harto 
de guerra y mal tan prol i jo, 
siendo su heredero y su hijo 
a t i e r ra extranjera parto. 

ma rg . Id. 
( E l príncipe los a l raza y dice saliendo:) 

c a r l . Y pues sois tan honrados, 
en vuestros males extremos 
venid a mí, y partiremos 
el pan de los desdichados. (Vase.) 

E S C E N A X X 

M a r g a r i t a , D o n P e d r o 

marg. Dios os ayude, señor. 
( A Pérez.) 

Y Dios sólo te ha salvado, 
Peral ta, de haber quedado 
por infame o por t ra idor. 
Y porque ahora la prudencia 
más que nunca es menester, 
antes de lo que has de ver 
quiero hacerte una advertencia. 
É l , de dos reinos señor, 
tras del príncipe ha corrido 
•como s i hubiera nacido 
berberisco o salteador. 
Porque de asunto tan grave 
no caiga sobre él la mengua, 
no hay más que arrancar l a lengua 
a quien el secreto sabe. 
Aho ra bien; pues lo sabemos, 
el argumento es bien l lano. 
Pera l ta , tarde o temprano 
por saberle moriremos. 
( A i r e la puerta donde están don Juan y 

Nogueras.) 

E S C E N A Ú L T I M A 

M a r g a r i t a , D o n P e d r o , D o n Juan , 
N o g u e r a s 

M a r g . Podéis sal ir , rey.don Juan. 
ped. ¡El rey!... ¿Conque no mentían? 
marg . (a don J u a n ) . 

Por el príncipe venían; 
le encontraron y se van. 
De vos a él le protegimos 
y de los suyos a vos; 
no podéis, señor, por Dios 
decir que traidores fuimos. 

j u a n . Pera l ta , yo bien sabía 
que hice en vos u n b ü e n amigo. 

ped . No habléis, rev don Juan, con-
[migo, 

porque yo no os conocía. 
E l que oculto estuvo allí 
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era el príncipe de V iana; 
si vos lo contáis mañana, 
a él lo debéis, y no a mí. 
Y no tomáis que en la histor ia 
por nuestra audaz vi l lanía 
quede, señor, algún día 
de esta noche una memoria. 
Que vos mismo habéis venido 
tras del hijo que engendrasteis, 
es un secreto que echasteis 
con nosotros al olvido. 

j u a n . Ingrato no me hallaréis. 
ped. Dejadlo estar como está 

y par t id cuando gustéis, 
que nada temer podéis 
de los catalanes y a . 
Mas me habéis hecho el ul traje 
de creerme desleal, 
y ya me sentara ma l 
el rendiros homenaje. 
Rey don Juan , esa es m i espada. 
(Se la desciñe y la pone en el suelo a 

sus pies.) 
P a r a no haceros t ra ic ión, 
no l a l levo a precaución 
n i desnuda n i envainada. 



E L Z A P A T E R O Y E L R E Y 
( P R I M E R A P A R T E ) 

DRAMA EN CUATRO ACTOS. 7 

Por odio y contrario afán 
calumniado torpemente, 
fué soldado más valiente 
que prudente capitán. 

Osado y antojadizo 
mató, atropello cruel; 
mas por Dios que no fué él, 
fué su tiempo quien lo hizo. 

A MI B U E N AMIGO ÜOxN JoSÉ GARCÍA L ü N A 

paral' Rrontido T J ^ f ^ ^ T™ al ^ I)on ^ ^ ? esc"bí este drama 
tac?6n n f r o s S ^ ^ ^ ban t0mado Parte en su rePres,'"-

E i r e v D o ; Pedro t i r ' 1 ^ ^ ^ IaS dos Partes de glor ia que te corresponden, 
te ha d i c L meior n?1P Í a I a ^ r a C 1 i a S ; l el Público q^^ te ha colmado de aplausos, 
e j e c u t a c l o Z ™ ! q P n haCerl0 raiS Palabras' ^ has consejado l i l n y has 

T u buen amigo, 

Madrid, 14 de marzo de 1840. JoSÉ ZORRILLA. 

ACTO PRIMERO 

PERSONAS 

Don P E D R O . 
D o n JTJAX. 
^ E G O PÉREZ, zapatero. 

T E R E S A . \ sus hiJos. 
U n Hokbbe d e l Pueb lo . 

Da escena es en Sevilla 

ESCENA PRIMERA 

Interior de la casa de Diego Pérez: ajuar del oficio. 
Es de noche 

B l a s , T e r e s a 

t e r e s a . Sí, sí, c ierra la ventana, 
que hace una noche... 

BLAS- Muv buena 
para empezar una ronda." 
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t e r . ¡Va\a, y d i luv ia ! 
b las . . Po r fuerza 

bebe los vientos por t i 
si hov es constante. 

t e r . ¡Qué pelma! 
b las . Vive Dios que es un mancebo 

que vale un mundo, Teresa; 
ni valientes le in t imidan, 
n i temporales le arredran; 
con su espadón en el cinto 
y su malla sempiterna, 
no hay quien le tosa en Sev i l la 
si como ronda pelea. 

t ee . Siempre te me estás burlando. 
b las . ¿Yo burlarme?, no lo creas; 

s i la verdad no te digo 
en la v ida hablé de veras. 
¿Crees t ú que entrar le dejara 
en casa, si no creyera 
que es un soldado y valiente? 

tee . (sobresaltada). ¡Dios mío! 
b las . ¿Qué fué, Teresa? 
teh . Sería aprensión. 
b las . ,_ Sería. 
tee . Creí que abrían la puerta. 
b las . Lo que t ú tienes es miedo. 
t e r . Ojalá no le tuv iera; 

aunque en tal caso, m i Blas, 
gran ventaja no me l levas. 

b las . ¿Cómo? 
t e r . Anteanoche temblabas. 
b las . ¿Cuándo? 
te r . ¿Cuándo? ¿No te acuerdas? 
blas. No a fe. 
tek- Cuando aquella mano 

que, asiéndola por las rejas, 
cerró a golpe la ventana. 

b las. Algún hidalgo tronera 
que a su casa volvería 
con tres o cuatro botellas. 

t e r . ¿Y aquellas voces que oímos? 
•Ui, ¿y el son de las cadenas? 

b las . ¡No lo mientes! 
T,EE- ¡Virgen santa, 

que noche tan cruel fué aquella! 
Kodaba todo el inf ierno 
Por el atrio de la iglesia. 

b l as . ¿Lo viste tú? 
TER- ¿Yo? E n l a cama 

me d i m i l veces por muerta, 
y no me atreví de miedo 
n i a rebul l i rme siquiera; 
pero Juani to me di jo 
que él asomó la cabeza 
por l a re j i l la , mucho antes 
que a cerrárnosla v in ieran, 
Y vio... 
• b l a s . ¿Qué vio? 

t e r . Seis fantasmas, 
cuatro blancas y dos negras. 

b l a s . Hablemos s i te parece 
con formal idad, Teresa. 

t e r . Pero no dejes la obra 
por hablar. 

b l a s . Enhorabuena: 
sigo con el la, y escucha. 
Aunque yo en verdad no tenga 
miedo a los muertos, sea dicho 
con la debida cautela, 
por no tenerlos vecinos 
he echado a solas mis cuentas. 

t e e . Y a fe que la vecindad 
no es muy grata. 

b l a s . Estáme atenta. 
Puesto que van ya tres noches 
que esos muertos se rebelan, 
y con sus danzas nocturnas 
dormi r en paz no nos dejan, 
pienso i r , s i padre consiente, 
a otro barr io con la t ienda. 
¿No te parece? Y mañana... 

t e e . ¿Mañana? ¡Soberbia idea! 
b l a s . Cuanto más pronto mejor. 
t e e . Sí, sí, porque el miedo arrecia. 

Y o , l a verdad, n i una noche 
duermo un minuto serena. 

b l a s . Pues yo sueño con los diablos 
y los duendes todas ellas. 

t e r . ¡Hola! ¿Conque a l cabo, Blas, 
que tienes miedo confiesas? 

b l a s . Negar que los muertos me hacen 
mucha pavura, Teresa, 
fuera, a hablar como hombre honrado, 
en mí la aprensión más necia. 
Sabes que en toda m i v ida 
temí pal iza, pendencia, 
n i motín, que en todo lance 
presto anduve a la defensa 
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de m i padre o mis hermanos, 
de un vecino... de cualquiera. 
Sabes que estuve empeñado 
no ha mucho en i r a l a guerra, 
y que a dejarme m i padre, 
ya estaría en la frontera. 
Mas los muertos me in t imidan, 
¿a qué andarse por las yerbas? 
S i veo veni r de frente 
una p ica, una ballesta, 
derecho me voy al bulto, 
por i r aunque más no sea; 
pero en hablando de muertos, 
estoy con la pataleta. 
Me columpio que parece 
que es de plomo la cabeza, 
los pies y manos de corcho, 
y el corazón de manteca. 

t ek . Pues manos a la mudanza. 
b l a s . No , como a padre convenga, 

a otra parte con la música. 
t e r . B las, que l laman a la puerta. 
b l a s . Abro t ú . 
t e r . M i ren qué gracia. 

Abre t ú que estás más cerca. 
bla.s. ¡Vaya! ¡Pues aún tendrá miedo! 

¿Quién? 
d iego (dentro). Y o . 
b l a s y t e r . Buenas noches. 
u iego. Buenas 

os las dé Dios, hijos míos. 
( A Blas, que se asoma a la puerta con cu­

riosidad.) 
V a y a , B las , que l lueve, c ierra. 

E S C E N A II 

D iego , B l a s , T e r e s a 
• 

t e r . ¿Queréis lumbre? 
DIEG0- Sí, por c ierto; 

que hace una noche tremenda. 
b l a s . Sentaos. 
d iego . Toma el sombrero. 

Llévate la capa y tiéndela. 
b l a s . Chorreando está. 

(Vase B las y vuelve.) 
TER- ¿Qué tenéis, 

padre? Traéis descompuesta, 
desencajada l a cara. 

d iego . E s el f r ío . 
t e e . No , por fuerza 

os ha sucedido... 
b l a s . ¿Cómo? 

¿Qué es eso? 
d iego. V a y a , que apenas 

llego, siempre os empeñáis 
en que azares me sucedan. 
No tengo nada. 

b l a s . E s que importa 
que jamás os acontezca 
mal , mientras que tengáis hijos 
que os venguen. 

d iego . ¿Eh? 
b l a s . Que os defiendan. 
d iego . L a venganza es, hi jo mío, 

de maldición una p iedra, 
que tarde o temprano vuelve 
contra el mismo que l a suelta. 

b l a s . Y a lo sé padre, que he oído 
m i l veces eso en la iglesia. 

d iego . Pues es preciso que siempre 
en la memoria lo tengas. 
Pero vamos a ot ra cosa: 
¿Vino? 

b l a s . Nad ie . 
d iego . E n hora buena; 

¿conque habéis estado solos? 
b l a s . Sí, señor. 
t e r . S i no se cuenta 

el miedo de cada cual . 
d iego . ¿Y de qué esc miedo era? 

¿Ambos calláis? 
t e r . • D i l o , B las . 
b l a s . Padre, hablando con franqueza, 

los muertos... 
d iego . Bueno, dejadlo. 
b l a s . Es que estamos siempre... 
d iego . ¡Vuelta! 
b l a s . Y hemos tratado los dos 

de que mudemos l a t ienda. 
d iego . No hay que pensar más en alo; 

los muertos son gente buena, 
y no se meten con nadie. 

t e e . Pero... 
d iego . Si lencio, Teresa; 

no son los muertos a fe 
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lus que ahora a mí me amedrentan; 
v de una vez para siempre 
que comprendáis me interesa, 
que los muertos no hacen daño, 
v que hablar de ellos molesta. 
" b l a s . Pero, padre, ¿y esas voces 
que de noche nos atruenan? 

diego. Cerrad las ventanas b ien, 
y dormid a pierna suelta; 
las voces sólo son ruido, 
y el ruido no rompe piernas. 

b las . ¿Y no era más fácil?... 
d iego. N o . 
b l a s . " Vuestro mal humor os ciega: 

padre, ¿qué tiene de extraño 
que por ser la calle estrecha, 
porque se pierde o se gana, 
o sea por lo que sea, 
mude un vecino algún día 
a otro barrio casa o tienda? 

diego. Blas, yo tengo mis razones, 
y permanecer es, fuerza 
en esta casa, aunque mucho 
de ello en el alma me pesa. 

b las . (¡Qué diablos! ¡Quiere y no 
[quiere! 

¿A que también da en l a tema 
de callar que tiene miedo?) 
Pero... 

diego. Basta de querella: 
no hay que alzar ya más peli l los 
a conversación tan necia; 
y el que de noche curioso 
me abra a deshora una reja, 
que se eche a él solo la culpa 
del mal que a todos nos venga. 

t e r . ¿Llamaron? 
b las . ¿Abro? 
diego. ¿Pues no? 

Que entre en m i casa quien quiera. 

E S C E N A I I I 

D ichos; D o n J u a n de C o l m e n a r e s 

Jl-ax. Dios sea loado. 
diego. 

¿Con una noche tan cruda 
vos en m i casa? 

Don Juan ! 

j u a n . S i n duda, 
siempre os quise con afán. 

d iego . Cuatro años hace, señor, 
que en ella no os hemos v isto. 

j u a n . De ven i r es, ¡vive Cristo! 
esa la razón mejor. 
Cuanto más corren los años 
más los amigos se prueban, 
y amistades se renuevan 
en males y desengaños. 

d iego . Habláis, don Juan , de amis-
con tono tan singular, [tades 
que nos haréis recelar 
en l a vuestra novedades. 

j u a n . ¡Oh, no, Diego! Por m i v i da 
nunca os l a tuve más f ie l , 
y de ello... 

b l a s . (Reniego de él.) 
j u a n . Os da pruebas m i venida. 

(Con aire de importancia.) 
¡Hola! ¡Qué altos los muchachos 
están!... ¡Mozo más cabal!... 
N o le sentarían ma l 
l a coraza y los mostachos. 
¿No es este el que quiso ser?... 

b l a s . Y o soy, y s i aún me dejaran, 
por San Juan que se quedaran 
los zapatos por coser. 

j u a n . ¿Con tanta af ición te sientes? 
b l a s . Los ojos tengo rasados 

sólo con ver los soldados 
con el hierro hasta los dientes. 

j u a n . Y entonces, ¿por qué esa sen-
ida?... 

b l a s . Dice m i padre, señor, 
que siempre hé de estar mejor 
que en el cuartel , en l a t ienda. 

j u a n . N a d a hay a eso que añadir; 
mas, Diego, s i no hay objeto 
que lo obste, tengo en secreto 
dos palabras que decir. 

d iego . ¿A mí , don Juan? 
j u a n . A t i , Diego. 
d iego . Podéis empezar, si os place. 
j u a n . No estás solo. 
d iego . ¿Eso qué le hace? 
j u a n . Iréme, pues. 
d iego . Idos luego. 

(Con orgullo.) 
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Bajo este techo, don Juan , 
no hay quien no pueda discreto 
guardar el mejor secreto. 

j u a n . Grandes para t i serán 
los motivos de esa fe 
en tus hi jos, pues lo son, 
pero fuera indiscreción 
f iarme yo, y no lo haré. t 

d i kgo . Pues tanto empeño mostráis, 
idos vosotros. 

b l a s . (Maldi ta 
sea con él su visita.) 

(Vanse Blas y Teresa.) 

E S C E N A I V 

D o n J u a n , D iego 

d iego. Solos estamos; ¿habláis? 
j u a n . Diego, t ú , audaz y orgulloso, 

de tu v i r tud satisfecho, 
caminas siempre derecho 
por el camino espinoso 
de la v ida ; mas preciso 
será que te haga mirar 
que hay mucho en que tropezar. 

d iego . Os agradezco el aviso; 
mas tengo ya sesenta años, 
y si es que torcido anduve, 
los vicios que siempre tuve 
tarde os parecen extraños. 

j u a n . Diego, tu alt ivez modera 
y a l a razón deja luz, 
que es muy recta tu v i r t ud , 
pero es atrevida y f iera . 
Consulta contigo mismo 
lo que vas a responder, 
que v a tu respuesta a ser 
tu salvación o tu abismo. 
¿Quieres escribir tu nombre 
donde los nuestros están? 

d iego . Y a os di je que no, don J u a n . 
j u a n . (¡Qué tenacidad de hombre!) 

Diego, ¿lo has pensado bien? 
d iego . Sí, don Juan . 
Juan . ¿Y no has pensado 

que v a a alcanzar tu pecado 
a mi cabeza también? 

d iego . ¡También a vos!No lo entiendo. 
j u a n . ¿Quieres que en olvido eche 

que ambos con la misma leche 
nos nutrimos? 

d iego . Os comprendo; 
ta l vez cíeéis que me amáis 
porque pensáis mucho en mí, 
mas cuando pensáis así, 
don Juan, os alucináis. 
Mucho m i arrogancia os pesa, 
pues culpo vuestras acciones, 
y esas son las m i l razones 
porque Diego os interesa. 

j u a n . Mas hay otros que, inflexibles 
por no malograr su afán, 
a tu v ida tenderán 
todos los lazos posibles. 
Te seguirán por doquiera, 
y es infal ible decreto 
que quien roba su secreto 
ayuda les preste o muera. 

d iego . Concluyamos de una vez: 
yo sé que hay un Juez supremo, 
y nada en el mundo temo 
mientras me ampara ese Juez. 
Os habéis puesto, insensatos, 
con los muertos a jugar, 
y habéis logrado engañar 
así a muchos mentecatos. 

JUAN, Cuanto importa mantener 
de ese aislado monasterio 
la oscuridad y el misterio, 
en m i empeño puedes ver. 
E s fuerza, Diego, que el vulgo 
de comprenderlo no acabe; 
si ha de mor i r quien lo sabe, 
peligro, pues lo d ivu lgo. 

d iego . Desprecio la oculta ley 
que proscribe m i v i r t ud , 
y siendo en m i juventud 
soldado, defiendo a l rey. 

j u a n . A l rey que deja mor i r 
de hambre a sus servidores, 
que andan hoy como traidores 
mendigando a quien servir. 
A l rey que deja inhumano 
que a merced de oficio infame... 

d iego . Quien t a l a l trabajo llame. 
es, don Juan , sólo un v i l lano. 
Jamás en lo que es me meto 
m i rey, que soy su vasal lo; 
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bueno o malo, sufro y callo, 
v aunque le odio, le respeto. 
Lo dijo: ¡v mirad por Dios 
que pierdo ya los estribos! 
No temo muertos n i v ivos; 
conque meditadlo vos. 
Y no lo toméis a espacio, 
que no soy yo vuestro amigo; 
y en amistad os lo digo, 
mañana voy a palacio. 

( Ü n punto de silencio.^ 
juan . Lloré, supliqué por t i , 

mas la v ida nos va en ello; 
y cada cual por su cuello 
mi ra con razón aquí. 
Conque s i ello tanto importa, 
piensa a tu vez y despacio, 
que no llegará a palacio 
n i tu palabra más corta; 
pues no puedes en conciencia 
en ser nuestro consentir, 
custodiado has de par t i r , 
y no temas la indigencia. 
(Le ofrece un bolsillo, que Diego rechaza.) 

diego. Dadlo a los de vuestra grey, 
don Juan, que yo m i pobreza 
llevo con tanta fiereza 
como su corona el rey. 
Y aunque los den tan baratos 
que cieguen por trabajar, 
nunca pan me ba de fal tar; 
mis hijos harán zapatos. 

Juan. Sabes, y Dios me es testigo, 
de que hice por t i , a m i fe, 
cuanto pude. 

diego. Y a lo sé; 
mi padre os crió conmigo. 

juan. Y no sé cómo igualmente 
la misma leche nos hizo 
necio y descontentadizo 
a t i , y a mí tan prudente. 

diego. Tenéis razón, ¡vive Dios! 
que hemos salido en pareja 
un lobo con una oveia 

Juan. Tú el lobo". 
DIf.Go- Y la oveia vos: 

eso dije. 
Juan. Hombres ingratos 

que desprecian tan traidores... 

d iego (interrumpiéndole). 
No quiero vuestros favores, 
don, Juan ; coseré zapatos. 
¿Me tenéis más que decir? 

j u a n . Que te encomiendes a l cielo. 
d iego . A ese t r ibuna l apelo. 
j u a n . A Dios. 
d iego . Con vos quiera i r . 

E S C E N A V 

D iego , B l a s , T e r e s a 

b l a s . Padre , no oí lo que os di jo, 
mas creólo un desacato; 
y muerte afrentosa eli jo, 
si siendo yo vuestro hi jo 
os ofende y no le mato. 

d iego . B las , el cariño te ciega. 
b l a s . No sé qué juego se juega, 

porque no oí más que el f i n ; 
pero el negocio es muy ru in , 
cuando m i padre se niega. 

d iego . ¿Nada comprendiste? 
b l a s . N o . 
d iego . Dios ta l vez te ensordeció 
b l a s . V i que os ofreció dinero, 

y que di j isteis: No quiero; 
bien hecho, tampoco yo. 

d iego . B las , la honra es un tesoro, 
y aunque te ofrezcan más oro 
que cabe en la catedral, 
s i l a vendes harás ma l . 

b l a s . Pr imero me mate un moro. 
No le está bien a un mancebo 
los secretos rastrear 
de un viejo, sé que no debo; 
mas ¿me queréis confiar 
este? A guardarle me atrevo. 

d iego . Es i nú t i l ; está bien 
donde está, y no estará, no, 
mucho t iempo. 

b l a s . Y o también 
tomaré lo que me den 
los que saben más que yo. 

(Pausa. ) 
t e r . Padre , ese hombre os ha dejado 

tan inquieto... ¿qué tenéis? 
d iego . ¿Vuelves ya a lo comenzado? 
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Con tan p io l i jo cuidado 
acosado me tenéis. 
Mas ahora que hago memoria, 
s i ese soldado v in iera 
de otras noches, me pluguiera. 

t e r . ¿Os fuera út i l? 
d iego . Sí que fuera. 
b l a s . ¡Es hombre de grande histor ia! 

Me gusta por lo valiente, 
y de honrado tiene facha: 
( A Teresa.) ¿No es así? 

t e r . Padre consiente 
en que venga... 

b l a s . Y es corriente, 
que quiera padre no es tacha. 

d iego. No le agradezco in f in i to 
sus visi tas en verdad; 
mas hoy que le necesito... 

b l a s . ¡Voto a San Diego bendito...! 
d iego . Blas, no jures. 
b l a s . Perdonad; 

pero mal lobo me coma 
s i no vuelvo como un galgo 
con él. 

t e r . ¿Llaman? 
b l a s . Luego asoma, 

en nombrando al ru in de Roma. 
d iego . S i fuera él... 
b l a s . Apostara algo. 

E S C E N A V I 

D i c h o s ; D o n P e d r o , en traje de soldado 

b l a s . Seor soldado, guárdeos Dios. 
ped. É l le socorra, mancebo. 

Alegre está, ¿qué hay de nuevo? 
b l a s . Nada, pues llegasteis vos. 
ped. ¿Me esperaban? 
b l a s . Impacientes. 
ped. ¿Qué es ello, pues, l i nda niña? 

¿Se la ocurre alguna riña? 
¿Qué me mandáis? 

d iego . Que te sientes. 
ped. Buen viejo, d is imulad; 

no os saludé en derechura, 
porque a l ver tanta hermosura 
me siento ciego. 

d iego. E n verdad 

que sois un hombre bizarro, 
y siempre con buen humor. 
(Don Pedro mete sin ceremonia amias pies 

por medio de todos.) 
ped. Dejadme echar a l calor 

esta humedad y este barro. 
b l a s . (Si no v iera en una pieza 

su amor y su edad marcial , 
Teresa, tomaba a ma l 
su desenfado y franqueza.) 

ped. ¿Qué murmura el perillán? 
b l a s . Que traéis hoy una espada 

con mucho pr imor dorada. 
ped . E n el cuarte l me la dan: 

y como me s i rva bien, 
jamás las señas l a tomo; 
que a l pulsar la por el pomo 
se cura siempre a cercén. 
Pero al caso, señor Diego: 
dispuesto estoy a escucharos; 
hablemos de pr isa y claros, 
que he de part i rme muy luego. 

d iego. ¿Entráis en palacio vos? 
ped. ¿Por qué me lo preguntáis? 
d iego . Porque s i hasta el rey llegáis 

quiero hablarle. 
ped . Sí por Dios; 

y s i queréis que le diga.. . 
d iego . A. sola,s le quiero hablar. 
ped. Pa ra tan alto picar 

muy grave causa os obl iga. 
d iego . No a mí . 
ped. ¿Pues a quién? 
d iego. A él. 

(Don Pedro frunciendo el ceño se arrellana 
en la si l la, diciendo con altivez:) 

ped . D iga , pues, lo que se ofrece. 
d iego . A l rey su merced parece. 
ped. ¿La cara tengo tan cruel 

que con el rey me compara? 
d iego . Hable de él con más respeto, 

que yo jamás me entrometo 
a mi ra r al rey la cara. 
¿Y en f in , lo" podéis hacer? 

ped . Cuando queráis. 
d iego . Pues mañana. 
ped. ¿A qué hora? 
d iego . L a más temprana 
ped . Pues bueno, al amanecer. 
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diego. ¿Os burláis? _ 
pED No por m i v ida , 

porque mañana temprano 
ha dispuesto el soberano 
dar al monte una bat ida; 
conque s i verle queréis, 
que madruguéis es preciso. 

d iego. No cebaré a l agua el aviso. , 
ped. Mucho de él os prometéis. 
diego. Eso es ya negocio mío, 

seor soldado. 
ped. B ien está; 

a mí tanto se me da; 
conque en ello no porfío. 

d iego. Pues a otra cosa; y decid, 
¿qué se habla por la ciudad? 

ped. Estoy de eso a la verdad 
tan al cabo como el C id . 

diego. ¿No os importan las noticias 
de vuestra patr ia y del rey? 

ped. ¿A mí?... Que haya buena ley 
y se hagan muchas just ic ias. 
Lo demás nada me importa; 
y cuando columbro guerra, 

(Señalando la espada.) 
doy un repaso a esta sierra, 
y estoy listo en cuanto corta. 

(Llaman en la puerta con brío.) 
t e r . ¡Ay! 
ped. L laman. 
diego. Abre . (Lo hace Blas. ) 

E S C E N A V I I 

Dichos; un Hombre d e l P u e b l o 

BI-VS- ¿Qué quiere? 
hoi ibke. ¿Diego Pérez? 
BLAS- Aquí es. 
hoí i . Que vaya corriendo, pues, 

que su pariente se muere. 
»iego. ¿Mi pariente? ¿Y qué pariente? 
hom. ^ G i l Pérez el estatuario, 

que está con un mercenario 
muriendo devotamente. 

diego. ¡Gil Pérez!... ¡Oh! perdonad, 
señor soldado, que entiendo 
que ese que se está muriendo 

conmigo en su mocedad 
siguió las armas reales. 

ped . Id, que soy muy vuestro amigo 
y estáis cumpl ido conmigo; 
i d a remediar sus males. 
Y s i urgen por mala estrella 
medicinas o dinero, 
tengo una bolsa de cuero; 
mandad por lo que hay en el la. 

d iego . Gracias, y adiós. 
b l a s y t e r . ¿Volveréis? 
d iego . E n cuanto el mal lo permi ta . 

(Sale Diego con el hombre; B las y Teresa 
se asoman a la puerta.) 

b l a s . Corre que se precipi ta. 
ped. Mozos, buen padre tenéis. 

E S C E N A V I I I 

D o n P e d r o , T e r e s a ; B l a s , cosiendo 
zapatos 

ped . Decidme, esquiva hermosura, 
¿me queréis como yo a vos? 

t e r . B r a v a pregunta por D ios . 
ped . B r a v a os quiero, a l t i va y dura; 

¿pero la frase la extraña? 
Dare la satisfacción: 
es que está m i corazón 
por sus ojos en campaña. 
Y soldado más val iente 
que prudente capi tán, 
planto el s i t io y al lá van 
mis ballestas de repente. 
S i el enemigo responde, 
a él voy, y s in hacer alto 
entro el lugar por asalto 
sin mi rar nunca por dónde. 
¿Se me entiende? 

t e r . Como está 
tan oculta la emboscada, 
no es fác i l . . . 

ped. Vuestra avanzada 
dio con el la. 

b l a s . .¡Voto v a ! 
Paréceme que a barato 
lo echáis, y se me barrunta.. . 

ped . ¿Quién a l rapaz le pregunta? 
Calle y cosa su zapato. 
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b l a s . (Siempre adelante me l leva; 
por más que me tengo serio, 
arranca con ta l imperio 
que el diablo que se le atreva.) 

t e r . B ien , hablemos de ot ra cosa: 
dicen que el rey de Casti l la. . . 

ped. ¿Está ahora con la Pad i l l a 
en conferencia amorosa? 

t e r . ¿Qué me importa? Es de l a guerra 
de Aragón por que pregunto. 

ped. Contadme allá por d i funto. 
t e r . ¿Os partís para esa t ierra? 
ped . E l rey sus tercios envía 

para allá, y según infiero 
yo salgo con el pr imero; 
conque a l caso, prenda mía: 
s i no me dais antes de i r 
de vuestro amor una prueba, 
dad por l legada la nueva 
de que estoy para morir 

t e r . Mucho en el alma lo siento, 
que a l cabo os quería bien. 

ped. (Bello está en ella el desdén, 
pero más el sentimiento.) 
¿Conque me queréis, Teresa? 

t e r . Y a lo di je; mas si os va is , 
pésame que lo sepáis. 

ped. ¿Que os pesa decís? 
t e r . Me pesa: 

porque es vuestra condición 
o lv idar lo que ha pasado 
en lugar que habéis dejado; 
conque ved s i en Aragón 
olvidaréis a Cast i l la . 

ped . (con I r í o ) . 
¿Olvidar y haberla visto? 
Y vale más ¡voto a Cristo! 
que la Aldonza y Ja Pad i l l a . 

t e r . ¿Qué decís? Que... ¿a quién nom-
ped. Pad i l la y l a Coronel, [bráis? 

damas del rey. 
t e r . ¿Y con él 

y aquéllas nos comparáis? 
ped. Sí, pues siendo ante la ley 

él el pr imero y mejor, 
l a más hermosa el amor 
debe caut ivar del rey. 

b l a s . Ved que estáis aquí conmigo, 
y ved que su hermano soy. 

ped. ¡Qué lenguaraz estás hoy! 
b l a s . Es que soy... 
ped . Cal le, le digo. 
b l a s . (Los ojos me hace bajar, 

y se me t raba la lengua.) 
t e r . No le r iñáis, que es gran mengua 

hacerle esto tolerar; 
y par t id , que es ya muy tarde . 
y no está m i padre aquí. 

ped . ¿Con vos no me dejó a mí? 
¿Qué impor ta que yo le aguarde? 
(Tocan a las ánimas, y a l son de las cam­

panas B las y Teresa hacen un moví-
miento de temor.) 
ped . ¿Qué es eso? 
t e r . ¿No oís tocar? 
b l a s . Las nueve deben de ser. 
ped . ¿Y qué tiene eso que ver 

para ponerse a temblar? 
b l a s . ¿Qué, no sabéis lo que pasa? 

Mas no me miré is así,-
que ponéis un ceño... 

ped . D i 
qué es lo que hay. 

b l a s . E n esta casa 
es imposible v i v i r : 
l a mejor noche nos comen. 

ped . ¿Quién? 
b l a s . Temiendo estoy que asomen, 

que a esta hora suelen venir . 
ped. ¡Qué tropel de desaciertos! 

¿Locos a esta hora os volvéis? 
b l a s . ¿Los oís? 

(Don Pedro da un paso hacia la ventana; 
B las le detiene.) 

No os asoméis. 
ped. ¿Pero quién son? 
b l a s . Unos muertos. 
ped. ¡Muertos!... ¡Bah! ¡Bah! Pues ya 

1 [estoy; 
¿conque todo eso era miedo? 
¿Y se ven? 
(Segundo paso de don Pedro y detemm 

de Blas.) 
b l a s . Estaos quedo 

s i mor i r no queréis hoy. 
ped. Y en efecto, se oye ruido 

y se ve luz por l a calle. 
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t e r . Siento que padre no se halle 
va esta noche recogido. 
' b las . ¡Cielos, yo t iemblo por el! 
Todos los días parecen 
hombres que a fuerza perecen 
de esa iglesia en el cancel. 

ped. "¿Y la justicia lo sabe? 
b l as . Sin duda saberlo debe. 
ped. ¿Y entonces? 
b las y t e r . . Nadie se atreve. 
ped. (Gran misterio en ello cabe; 

prosigamos, y si encuentro 
el hilo a este laberinto, 
fuego pondré a su recinto 
hasta dar con lo que hay dentro.) 
Decid, ¿y habéis visto alguno 
de esos cuerpos que perecen 
por la noche, y aparecen 
por la mañana? 

b l as . Ayer U n o . 
ped. ¿Tenía herida? 
b l a s . E n el pecho. 
ped. ¿Y mostraba la señal 

ser de espada o de puñal? 
b l a s . Que con ambas lo habían hecho 

dijeron los cirujanos. 
^ped. ¿Luego eran contra uno dos? 

¡Animas eran por Dios 
de vivientes bien vi l lanos! 

(Ruido dentro.) 
b las . ¿Oís? 
ped. Mandrias, no tembléis, 

que quien lo remedie habrá. 
b las . ¿Quién con los muertos podrá? 
ped. Los vivos. 
tek- ¡Cómo! 
PED- ¿No veis 

que en un nicho los encierran? 
blas y t e r . Claro está. 
PEr)- Pues de contado 

pueden más que el enterrado 
los vivos que allí le encierran. 

b las y t e r . Tiene razón. 
diego (dentro). Muerto soy. 
b las . ¡Santo Dios! ¿Habéis oído? 

( ü n momento de atención.) 
diego (dentro). ¡Blas! ¡Teresa! 

, p;ER- ¡Padre ha sido! 
{mas corre a la puerta, y al tiempo de 

Zon iUa. -Tomo IL 

abrir se ve a Diego tendido en tierra.) 
d iego . ¡Ay de mí! 
ped . ¿Soñando estoy? 

E S C E N A I X 

D o n P e d r o , D iego , B l a s , T e r e s a 

b l a s . ¡Sangre! ¿Quién fué, padre mío? 
d iego . Tente, B las, no salgas, no, 

que murieras como yo, 
y en t i m i esperanza fío. 

b l a s . Voy a buscar... 
d iego . Excusado; 

¡fué m i destino fata l ! 
Ar r imadme ese s i t ia l , 
y acercaos, buen soldado. 

ped . Dec id s i sabéis, quién fué, 
que ha de acordarse de vos. 

d iego . Dejadme acabar, por Dios: 
i d a ver al rey... 

p e d . ¿Y qué? 
d iego . Y decidle que esos muertos... 
ped. Acabad . 
d iego . No puedo más. 
( Inc l ina la cabeza y muere.—Pausa.) 
ped. ¡Voto a Dios y a Barrabás! 

En t re sus labios abiertos . 
él mismo el secreto ahogó. 

b l a s . ¡Padre! 
t e r . ¡Señor! 
ped . Esto es hecho; 

vamos a echarle en su lecho, 
que ayudaros puedo yo. 

(Llevante y vuelve don Pedro.) 

E S C E N A X 

D o n P e d r o 

¿En ver al rey tanto afán 
y a puñaladas mor i r? 
De lo que le iba a decir 
claros barruntos me dan. 
Con él los muertos mantienen 
misteriosa relación... 
Con el rey por precisión 
también relaciones t ienen. 
¡Incomprensible cadena, 

66 
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yo seguiré uno por uno 
tus eslabones, y alguno 
se deshará como arena;! 
(Se pasea a pasos precipitados, y exclama 

mirando a la ventanilla.) 
Muertos que del nicho salen 
y a los vivos asesinan, 
son, s i a espacio se examinan, 
fantasmas que verse valen. 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o ; B l a s sale a la puerta y se 
tiene en el dintel, la cabeza incl inada 
sobre el pedio con muestras del más pro­
fundo dolor. 

b l a s . ¡Amigo! 
ped. (¡Desventurado!) 

¿Diego? 
b l a s . No le nombres ya : 

¡silencio! M i hermana está 
rezando aún a su lado. 

ped . Que llore es mucha razón. 
b l a s . Sí, que rece una mujer, 

pero algo más ha de hacer 
un hombre en esta ocasión. 

ped. • ¿Luego di jo?... 
b l a s . Nada d i jo , 

pero yo lo sé muy bien, 
que hay cosas que no las ven 
sino los ojos de un hi jo. 

( M u y marcado.) 
U n hombre esta noche estuvo 
con m i padre hablando aquí, 
y yo con m i padre v i 
que muy descortés anduvo. 
Y a de la puerta al dintel 
d i jo: Encomiéndate a l cielo... 
A su t r ibunal apelo 
s i quien le mata no es él. 
(Quedan ambos en silencio por un ins­

tante.) 
ped. Es ta noche irás conmigo 

y el rey te remediará. 
b l a s . ¿El rey? No voy; me ahorcará, 

que es del otro muy amigo. 
ped. ¿Y no hay just icia en Sevil la? 
b l a s . Dicen que con este rey 

no hay más razón n i más ley 
que su capricho en Cast i l la. 

ped . Rapaz, l a audacia perdono 
porque last imado estás; 
pero no hables así más 
de quien se sienta en un trono; 
y escúchame un buen consejo, 
que lléveme Belcebú 
s i no sé yo más que t ú 
en la muerte de ese viejo. 
¿Quieres con el hombre dar 
que a tu padre asesinó? 

b l a s . E l a lma daría yo 
a quien me le haga encontrar. 

ped. Pues los secretos que encierran 
las tumbas, los saben bien 
a estas horas... 

b l a s . Pronto, ¿quién? 
ped. Esos muertos que te aterran. 
b l a s . ¡Santo Dios! 
ped. Que no te atreves 

a esperarlos, bien se ve; 
mas yo en t u lugar lo haré, 
y piensa cuánto me debes. 
Y o hallaré el rastro a tu presa, 
te daré a ese hombre, y s i él es, 
me has de ayudar t ú después 
a poner cabo a la empresa. 
¿Dices que de esa ventana 
se alcanza la iglesia a ver? 

b l a s . ¡Cielos! ¿Qué intentáis hacer? 
ped. Una car idad cristiana: 

vete, mancebo, a rezar 
por el que duerme allí echado, 
vete; yo soy un soldado 
y voy también a velar. 

b l a s . M i r a d bien, que aunque parecen 
ilusiones del temor 
esos fantasmas, señor, 
mayor crédito merecen. 
M i padre me amenazó 
que quien osara mi rar 
n i entender... 

ped . Vete a rezar, 
B las , que te lo mando yo. 

b l a s . Val iente sois, buen soldado; 
quedóos muy agradecido, 
mas de hinojos os lo p ido, 
quede el postigo cerrado. 
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¡Oh, aunque me digáis_ tenaz 
que son visiones del miedo, 
lo he visto y juraros puedo 
que hay un muerto pert inaz 
que en cerrárnosle se empeña! 

ped. Vete, que ha de estar abierto, 
y como asome ese muerto 
yo le daré santo y seña. 
(Don Pedro obliga a Blas a entrar en el 

cuarto donde entró su padre.) 

E S C E N A X I I 

D o n Pedeo 

Que lloren sus desventuras 
los hijos de un zapatero, 
mientras busca un caballero 
con valor sus aventuras. 

(Entorna la ventana.) 
Dejo entornado el postigo 
y mato la luz; así 
veo y no me ven a mí 
de las sombras al abrigo. 
(Toma un taburete y se sienta enfrente de 

la ventana.) 
Quien son los muertos veré, 
y si a toparlos acierto, 
no me ha de quedar un muerto 
que sepa tenerse en pie. 

ACTO SEGUNDO 
Plazuela curo fondo representa la fachada princi­

pal de una iglasia abandonada: en el fondo el 
atrio cercado de verjas de hierro; a la derecha, el 
exterior de la casa de Diego, con la ventanilla 
uue abrió don Pedro en el acto anterior. 

P E R S O N A S 

Dos P E D E O 
B L A S PÉEEZ. 
Dos JÜAJí de C O L M E N A E E S 
S A M U E L LEV Í . 
Dos J U A N E O B L E D O . 
DoSa A L D O N Z A C O E O N E L . 
Dos A L B A E PÉEEZ DE G U Z M Í N 
vm C O S J U R A D O . 

E S C E N A P R I M E R A 

D o n J u a n de Co lmena res , S a m u e l 
L e v í 

j u a n . Preciso matarle fué. 
sam. ¿Conque a l cabo? 
j u a n . Sí, mur ió , 

que un día más de su v i da 
fuera nuestra perdición. 
Duéleme mucho su muerte; 
pero a juzgar, v ive Dios, 
las nuestras contra la suya, 
lo hecho tengo por mejor. 

sam. Sí, por el santo Abraham; 
¿pero estáis seguro vos 
de que nadie más que el viejo 
cayó en la cuenta? 

j u a n . Eso no; 
hermanos fuimos de leche, 
y era ese Diego un varón 
justo, inf lexible y severo, 
que siempre pensó y obró 
según su recta conciencia; 
y aunque tuv iera ocasión 
fuera del rey, a ninguno 
parte de su intento d io. 

sam. Mas hijos tiene. 
j u a n . Samuel , 

desechad todo temor; 
los hijos, como del vulgo, 
canal la cobarde son; 
n i abr i rán una ventana 
hasta muy entrado el sol , 
n i cerrarán una puerta 
sino antes de l a oración; 
y a gente ta l , en contándola 
cualquier patraña o error, 
la tenéis siete semanas 
soñando con l a v is ión. 

sam. E n verdad, buen Colmenares, 
que os acude harto valor 
para arriesgaros a tanto. 

j u a n . Nunca , Samuel, me fa l tó 
n i l a audacia n i el consejo 
cuando puestos en unión 
me tentaron el antojo 
las grandezas y el amor. 

sam. Así corre vuestra fama 
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por Sevi l la , y así sois 
el escándalo en el templo 
y en las calles el terror. 

j u a n . Vaya que estáis esta noche 
fi lósofo; un hombre soy, 
y como ta l mis pecados 
flaquezas humanas son. 
Sólo hallo una diferencia 
con los demás, y es que yo 
aborrezco a los hipócritas, 
y obro con satisfacción 
s in embozar mis flaquezas . 
con dis imulo t ra idor. 

sam. B ien meditado, don Juan , 
ta l vez no os falte razón: 
pero es el vulgo envidioso, 
injusto y murmurador. 

j u a n . ¿Qué diablos vais a decirme 
con tan prol i jo sermón? 
Que me place la hermosura, 
que a los regalos me doy, 
que mis inmensos caudales 
derramo con profusión, 
que tengo amigos, que tengo 
mucho en la corte favor. 
¿Y eso qué tiene de extraño? 
¿No hacéis otro tanto vos? 

sam. ¿Y os olvidáis ya, don Juan, 
del bonete y del ropón? 

j u a n . ¿Y os olvidáis que mo dieron 
la prebenda como a vos 
del rey la tesorería? 

sam. ¿Cómo? 
j u a n . Vedlo en conclusión: 

yo era soldado, l a guerra 
siendo rico me cansó; 
el rey me quería entonces; 
el cabildo enredador 
de Sevi l la , harto indiscreto, 
no sé en qué le desairó. 
Don Pedro, para humil lar 
tan osada presunción, 
s in mi rar a más razones 
en el coro me sentó; 
conque soy un ave ambigua 
que estoy en disposición 
de volar y de correr 
como me venga mejor. 
No recibí orden alguna; 

y a m i antojo, ved que voy 
llevando con igual brío 
las espuelas y el ropón. 
Mas vamos a-lo que importa: 
¿el mensajero llegó? 

sam. Mañana l lega. 
j u a n . ¿En secreto? 
sam. N o , con mucha ostentación, 

que trae' comit iva, y viene 
con nombre de embajador. • 

j u a n . ¿Y es hombre de quien se fíe? 
sam. A toda prueba. 
j u a n . ¡Por Dios 

que el atrevimiento es mucho! 
sam. No es, don Juan, mucho mayor 

que señalar una iglesia 
por punto de reunión. 

j u a n . De audaces es la fortuna, 
y a veis lo bien que salió 
para apartar los curiosos 
de los muertos la f icción. ' 

sam. Aunque a bulto, en poco estuvo 
si con nosotros no dio 
el just ic ia Benavides 
allá en el otro r incón. 

j u a n . ¡Oh, aquí seguros estamos 
gracias a lo que costó! 
Dos veces hemos venido, 
y m i rad en derredor, 
no hay una casa habitada, 
y el zapatero mur ió . 
Pero el enviado, decidme, 
¿sabrá hacer?... 

sam. ¡Santa Sión! . 
Médico, adivino, astrólogo, 
y m i huésped, ved, señor, 
si tendrá bien su lugar; 
de sus consejos en pos, 
enfermos, pobres y tontos 
le i rán a implorar favor. 
Ent rarán cuantos quisiéremos, 
y tomarán de su voz 
nuestras órdenes, a guisa 
de remedio o predicción. 

j u a n . ¡Soberbia idea, Samuel! 
¿Y Aldonza? 

sam. E n venir quedó, 
y aguardará del alcázar, 
para sal ir, la ocasión. 
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Pero, don Juan, vamos claros, 
.•la amáis de veras? 

juan . ¡ ^ e s no! 
Es noble, astuta y hermosa. 

sam. Don Juan, que os asista Dios. 
j uan . Y además don Juan Lacerda, 

su cuñado, el reino entró 
por Córdoba. 

sam. Y su marido 
viene a ayudarnos. 

j uan . Estoy 
en que esta noche le esperan. 

sam. Celoso del rey, ¿traidor 
se ha vuelto Albar de Guzmán? 

juan. Nuestro es el rey. 
sam. Vamonos, 

que alguien llega: desde el atrio 
voromos, don Juan, quién son. 

juan . S i nos acechan ¡ay de ellos! 
Arrojaos sin temor, 
y adelante. 

sam. E n ese caso 
podéis arrojaros vos. 

juan. ¿Qué teméis? 
sam. Nada en resumen; 

mas soy viejo, odio el rencor, 
y para matar cristianos, 
don Juan, no conspiro yo. 

juan. Pues ahora os digo lo de antes, 
Samuel, que os asista Dios. 

E S C E N A II 

Don Juan, Samue l , tras de las verjas 
del atrio; R o b l e d o , Doña A l d o n z a 
' o k o n e l . 

a ldonza. ¿Robledo, llegamos ya? 
Robledo. Este es el s i t io, señora. 
a l d . Tan solo y tan a deshora 

miedo este sitio me da . 
rob. Nada tenéis que temer 

que entre amigos os halláis. 
a l d . ¿Que soy. Robledo, olvidáis 

nada mas que una mujer? 
^ aunque sagaz v ofendida, 
es natural m i temor. 

ROE. Cubriros fuera meior 
eon el l ienzo. 

a l d . Me in t im ida 
disfrazarme de este modo, 
y horror de mí misma tengo. 

r o b . E n que repugna convengo; 
mas esto lo salva todo. 
(Pónense unos mantos Mancos, y dir igién­

dose hacia el fondo quedan de espaldas 
a l espectador a manera de muertos con 
sus sudarios.) 
r o b . Oh, es muy feliz l a invención 

de estos l ienzos funerarios. 
a l d . Pues de andarnos con sudarios 

no es l a mejor ocasión. 
r o b . ¿Tenéis tan poca esperanza? 
a l d . Demasiada tengo acaso; 

mas, Robledo, un solo paso 
puede arrastrar l a balanza. 

r o b . Ta l vez alguno nos m i ra . 
a l d . ¿No veis alguien a l a puerta? 
r o b . Nadie a venir aquí acierta, 

s i como vos no conspira. 
Seguidme. 

a l d . Vamos allá, 
que en vos confío. Robledo. 

r o b . Ven id , señora, sin miedo, 
que yo l lamaré. 

j u a n . ¿Quién va? 
r o b . Las ánimas. 
sam. ' E l los son. 
j u a n . (Sepamos antes de entrar 

lo que se puede esperar 
de las gentes de Aragón.) 

a l d . ¿Sois vos, don Juan? 
j u a n . Sí, yo soy. 
a l d . Gran miedo por vos pasé. 
j u a n . Miedo decís, ¿y por qué? 
a l d . ¿No veis el traje en que estoy? 
sam. Guárdeos el cielo, señora. 
a l d . ¿También Samuel con nosotros? 
sam. También Samuel. 
j u a n . Y aún hay otros 

que el conocerlos ahora 
trabajo os ha de costar. 

a l d . ¿Y os exponéis tan temprano?... 
j u a n . Es el vulgo muy v i l lano 

y no se atreve a acercar. 
S i no por esta invención 
de los muertos, ya apostara 
que estábamos cara a cara 
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ha mucho con el león; 
mas hicimos tan extrañas 
anécdotas referir, 
que nadie ha osado venir 
contra visiones tamañas. 

sam. Pues determinar es fuerza 
de concluir lo más presto, 
que es fác i l que den tras esto 
y l a fortuna se tuerza. 

j u a n (a doña A ldoma) . 
¿Qué es de don A lbar Guzmán? 

a l d . Es ta noche entra en Sevi l la . 
j u a n . ¿Y el otro? 
a l d . Contra Cast i l la 

dispuestos1 ambos están. 
sam. ¿Vuestro cuñado Lacerda 

sigue venciendo? 
a l d . Sí a fe 

y en él precavida até 
un cabo de nuestra cuerda; 
a l otro está m i marido, ' 
que con los suyos atento, 
aguarda sólo el momento 
del ataque convenido. 

j u a n . ¿Trae gente? 
a l d . Pocos, más buenos, 

que por diferentes puertas 
entrarán. 

j u a n . Que estén abiertas 
se dispondrá. 

a l d . Eso es lo menos: 
nuestros los alcaides son. 

j u a n . Eobledo, ¿y la gente vuestra? 
• r o b . Mucha tengo, osada y diestra, 

dispuesta a la rebelión; 
pero s in armas están. 

j u a n . Cuando hagan a l caso, iréis 
donde las encontraréis. 

r o e . ¿Instrucciones? 
J u a n . Se os darán. 

¿Y vos, Samuel? 
sam. Todo está 

preparado a la ocasión: 
Granada con Aragón 
aux i l io y favor nos da. 
Mahomad, el rey Bermejo, 
a pretexto de embajada 
envía desde Granada 
un moro de su consejo; 

y pues no han de sospechar 
de un embajador amigo, 
él hará que a l enemigo 
puedan avisos l legar. 

j u a n . E l legado del pontífice 
parte con nosotros toma. 

sam. De rebeliones en Roma 
hay muy prát ico un artí f ice. 

a l d . Mas el rey... 
j u a n , Dejadme hacer: 

disoluto mozabelte, 
le daremos un juguete 
que le sepa entretener. 

a l d . Estemos muy sobre aviso, 
que tiene más de león, 
cuya sangrienta afición 
saciar antes es preciso. 

sam. Pues s i a l león por ventura 
saciar antes interesa, 
yo le arrojaré una presa 
que satisfaga su hartura; 
y pues aunque entrado en años 
de ser mozo no dejó, 
a l león dormiré yo 
y a l mozo vuestros amaños. 

a l d . Tanto amor le he de fingir, 
que milagros ha de hacer 
s i es capaz de preveer 
que en m i amor ha de mor i r . 
¿Don Enrique? 

j u a n . Será rey. 
a l d . ¿Contestó? 
sam. Contestó ya, 

y en sus poderes nos da 
por buenos ante la ley. 

j u a n . Nos deberá él l a corona, 
rey el pueblo castellano, 
y el infierno otro t i rano 
que le espera, aunque le abona. 

a l d . Vaya allá ¡viven los cielos! 
de huésped de Luc i fer . 

j u a n (a doña A ldoma) . 
Y con él puede correr 
A lba r Pérez. 

a l d . (a don J u a n ) . ¿Tenéis celos? 
j u a n . ¿No sois vos todo m i afán.'' 
a l d . Mas viniendo m i marido... 
j u a n . Todo está ya prevenido. 
a l d . ¿Qué decís? 
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JUAN> Juntos i r án . 
v l d . ¡Vuestro amigo! 
j u a n . ¿Y qué tenemos? 

¿No necesita una presa 
el león? Darémosle esa. 

a l d . ¡Don Juan! 
j uan (señalando a l judio) . 

¿Otra le daremos? 
a l d . Me entendisteis. 
j uan . B i e n está: 

despachemos esa gente, 
que hace tiempo que impaciente 
también nos espera ya . _ 
(Éntranse todos en la iglesia, y cuando 

vuelven las espadas asoma y sale después 
don Pedro por la puerta que se supone 
de la casa de Diego Pérez.) 

E S C E N A II I 

Don P e d r o 

¡Por la Virgen de Belén! 
¿León de sangre sediento, 
se dará el rey por contento 
con la presa que le den? 
¿Y el cetro de un mozalbete 
mientras venden a Aragón, 
echarán carne al león 
y al mancebo algún juguete? 
(Pasea a largos pasos y dice de repente:) 
¡Por Dios que si estando quedo 
necios a acosarle van, 
cuando ruja se echarán 
entre la yerba de miedo! 
¡voto a Dios! Bando insensato, 
que hallarás al león, sí; 
pero caerá sobre t i 
silencioso como el gato. 

(Vuelve a pasearse meditabundo.) 
cSluien necio a l pr imer embate, 
p a l jugador de ajedrez, 
jugando la pr imer vez 
t i ra a l rey un jaque mate? 
r M ü trampas y alteraciones 
Piensan el juego embrollar? 
empecemos a jugar 
moviendo algunos peones. 

E S C E N A IV 

D o n P e d r o , B l a s 

b l a s . ¿Qué quiere? 
ped . Ven acá: 

¡paréceme que decías 
que a tu padre vengarías! 

b l a s . ¡Sí, por Dios! 
ped . Empieza y a . 
b l a s . No juegue con m i dolor, 

que por Cristo que le juro 
que, aunque plebeyo y oscuro, 
razón me sobra y valor. 

p e d . L a paciencia, s in embargo, 
te hace fal ta: tenia, pues: 
yo sé el matador quién es. 

blas. ¿Quién? 
ped . L a prudencia te encargo. 
b l a s . ¡Prudencia! ¿Y visteis mor i r 

a quien me mandáis vengar? 
ped . Ve la just ic ia a buscar 

y hazla contigo venir . 
b l a s . ¿De mí burlaros queréis? 
ped . ¿De Colmenares te olvidas? 
b l a s . ¿Ese fué? 
ped . E l mismo. 
b l a s . Cien vidas 

que tuviera.. . ¡oh!, lo veréis. 
ped . Pues yo le pondré en tus manos 

s i traes la just ic ia t ú . 
b l a s . ¡Justicia! ¡Por Belcebú 

que es auxi l io de vi l lanos! 
¿Dónde está ese t igre cruel? 
Dadme esa daga por Dios, 
y cierro delante a vos 
a puñaladas con él . 

ped . Y si ta l haces, menguado, 
¿llegarás a tu enemigo 
sin que tropiece contigo 
l a just ic ia de contado? 
S i el golpe yerras por suerte... 

b l a s . No temáis, no le erraré. ; 
ped . Mejor es que se le dé 

la just ic ia, que es más fuerte. 
b l a s . ¿Ese consejo me dais 

y sois soldado del rey? 
¿Os remitís a l a ley 
y espada a l cinto lleváis? 
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Guardaos enhorabuena 
vuestros consejos, y ahora 
dejadme aguardar m i hora 
ma l devorando m i pena; 
porque os juro que un zapato 
no he de volver a coser, 
si es que yo le alcanzo a ver 
y al l í mismo no le mato. 

ped . B i en está, le matarás. 
b l a s . ¿Cara a cara? 
ped . L a manera 

ponía t ú con ta l que muera. 
b l a s . Vamos allá. 
ped . Tente, B las : 

que t ú lo harás te repito, 
mas con una condición. 

b l a s . ¿Cuál es? 
ped . , E n esta ocasión 

la just ic ia necesito. 
b l a s . ¿Para él? 
ped . Sí; cuando le prueben 

que el delito cometió, 
haré que a tus manos yo 
sentenciado te lo l leven. 
¿Lo oyes? 

b l a s . No lo entiendo bien; 
mas no os puedo resist ir: 
voy... y s i vais a mentir , 
el cielo os mald iga. 

ped. Amén. 

E S C E N A V 

D o n P e d r o 

Que le mates, eso quiero; 
que quien con su rey se atreve, 
justo es que la muerte lleve 
por mano de un zapatero. 
Que le mates: es la ley, 
y así aprenderá de cierto 
que no hay un v ivo n i un muerto 
de quien tenga miedo el rey. 
Alguien llega; s i es amigo 
de esa gente, antes de entrar 
se tendrá que confesar 
a solas aquí conmigo. 

E S C E N A V I 

D o n P e d r o , D o n A l e a r Pérez 
de guzmán 

a l b . (Esta la iglesia será 
s i cuando señas me dieron 
a t ra ic ión no me mint ieron: 
pecho a l agua.) 

ped. ¿Quién va allá? 
a l b . ¡Las ánimas! 

, ped . Adelante. 
a l b . ¿Estáis vos? 
ped. Por Don Enrique. 

¿Y vos? 
a l b . No hay por qué me explique 

s in que el mister io levante. 
ped. ¿No os,dieron aquí una cita? 
a l b . ¿Y aquí os ci taron a vos?. 
P E D . S í . 
a l b . Y a mí. 
ped . Conque a los dos 

aquí se nos necesita. 
¿Sois Lacerda, Mahomad 
o Roma...? Esperamos hoy 
sus avisos. 

a l b . Guzmán soy. 
ped. ¿Albar Pérez? Perdonad 

que a conoceros al punto 
no os hubiera detenido. 
¿Venís, Guzmán, decidido? 

a l b . A vencer o ser difunto. 
ped . Eso sí: b ien elegimos; 

n i un cobarde hay con nosotros, 
aunque en mucho más que a otros 
por ofendido os tuvimos. 

a l b . ¡Mucho sabéis! 
ped. Soy el ojo 

derecho de don Samuel, 
y no me recata él 
n i su más mínimo antojo. 
¿Y os llegó su carta? 

a l b . Sí. 
ped. Y a visteis lo que decía. 
a l b . Y vos, pues todo os lo f ia. 
ped. Como que yo la escribí. 

(Fortuna fué que escribiera, 
que a ciegas le pregunté.) 
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Pues s i mal no me entere, 
va sólo por vos se espera. 
" \ l b . Voy, pues, a entrar. 

pEp Aguardad, 
que pues la suerte es propic ia, 
daros quiero una not ic ia. 

a lb . Dádmela, pues, y abreviad. 
pf.d. (con intención). 

Vuestra mujer os es f ie l . 
a l b . ¡Vive Dios... ! 
pED. Sé que i r r i tado 

con ella os habéis mostrado. 
a lb . (amostazado). 

¿Y qué se le importa a él? 
Si contra el rey conspiráis... 

ped. De l rey hablaros pensé. 
a lb . Pues id derecho, que a fe 

que os juro que lo acertáis. 
ped. Preso en sus lazos le t iene 

doña Aldonza, 
a lb . ¡Ya volvéis! 
ped. S i de él vengaros queréis, 

hablar de ella vos conviene. 
a lb . Seguid. 
ped. Por si torpe lengua 

su limpieza calumnió, 
sabed que hay quien defendió 
vuestra causa... aunque sin mengua. 
E l la tiene al rey cogido; 
mas sólo es para ayudar 
con su amor a conspirar 
a su amig,o y su mar ido. 

a lb . ¿Su amigo? 
FED- Y vuestro mayor; 

pues a vuestra orden atento, 
no se separa un momento 
ue ella, por cumpl i r mejor. 

a lb . ¿Por quién me tomáis a mí? 
ped. Por don A lba r de Guzmán, 

}' a fe que sin mucho afán, 
que vos lo habéis dicho así. 

a l b . Pues estáis mal informado, 
que yo no encargué a ninguno 
mi mujer. 

ped. Pues hav alguno 
que a su cargo la "ha tomado 

a lb . ¿Quién? 
I>ED- . Don Juan de Colmenares. 
a lb . Os digo que os engañáis. 

ped . Nada , Don A lbar , temáis 
de quien sirve en los altares. 
Pero entrad, que os entretengo. 

a l b . (¡Aviso más singular!) 
Decidme.. . 

ped . ¿Queréis entrar, 
que os esperan? 

a l b . A eso vengo; 
Mas quiero una explicación 
de eso que ahora me habéis dicho. 

p e d . ¿Traéis en f ing i r capricho? 
Mas en f in , tenéis razón, 
que delicados asuntos 
son los asuntos de honor. 

a l b . Quien no habla de ellos mejor 
cerca está de los difuntos. 

ped. ¿Me provocáis? No hay por qué, 
mas s i os ofendéis por esto, 
don A lbar , estoy dispuesto 
y el caso os explicaré. 

a l b . ¿Cuándo? 
ped . Mañana, que fuera 

dar antes que sospechar. 
a l b . ¿A qué hora y en qué lugar? 
ped . E n m i casa y a cualquiera. 
a l b . ¿Dónde moráis? 
ped . De m i casa 

haré que os avisen, y... 
pero entrad, que pese a mí 
que el t iempo hablando se pasa. 
(Sute don A l i a r las gradas del atrio, d i ­

ciendo:) 
a l b . (Por Cristo que me ha metido 

ese hidalgo en confusión.) 
ped . (viéndole entrar). 

P a r a una conspiración 
no hay cosa como un mar ido . 

E S C E N A V I I 

D o n P e d r o 

E l dardo en el pecho l leva 
y a fe que le ha de estorbar, 
mas s i le quiere tocar 
la her ida él mismo renueva. 

(Se echa a reír.) 
Poco hay en el otro mundo, 
según se ve, de provecho. 
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cuando un soldado ha deshecho 
su plan más sabio y profundo. 
(Después de un momento de meditación, 

con i ra , marcando el carácter incons­
tante del rey don Pedro, dice:) 

Torres de orgullo y grandezas 
necios levantando están, 
mas otro levantarán 
su torre con sus cabezas. 

E S C E N A V I I I 

D o n P e d r o , B l a s 

ped . ¿Cumplisteis? 
BLAS. Sí. 
ped. No los veo. 
b l a s . Pronto los tendréis aquí, 

que más me interesa a mí 
m i venganza, y l a deseo. 

ped . Escucha, B las . 
b l a s . Y a os escucho. 
ped. ¿Serás capaz de esperar 

a los muertos? 
b l a s (con temor). ¿Yo? 
ped. A juzgar 

por el yo, los temes mucho. 
b l a s . Mas l a pregunta ¿a qué asunto? 
ped. Es que te encargo en conciencia 

que tengas mucha prudencia 
s i aparece algún difunto. 

b l a s . (Cómo no puedo entender, 
hablar de muertos le gusta; 
nada a este hombre le asusta; 
mas nada le veo hacer.) 
(Uno de los conjurados aparece en el atrio 

envuelto en el lienzo que le sirve de 
disfraz.) 
b l a s . ¡Cielos! 
ped . ¿Qué es eso? 
b l a s (señalando a l comurado). ¡Mirad! 

(B l as cae de rodillas, con la expresión del 
pavor más concentrado. Don Pedro vuelve 
el rostro con serenidad.) 

E S C E N A I X 

B l a s , D o n P e d r o , un Con ju rado 

c o n j . (Rumor oí, según creo; 
no vendrá m a l un paseo 
contra una curiosidad.) 

ped. Quieto, B las, o eres perdido. 
b l a s . (Tamaño valor me pasma.)-
ped. (Dejemos que l a fantasma 

nos diga a lo que ha venido.) 
c o n j . Desventurado mortal 

que, pecador descarriado, 
a este lugar has llegado, 
¿quién eres? 

ped . S i no voy mal , 
poco para muerto sabes, 
pues no conoces en mí 
un v ivo que viene aquí 
por negocios harto graves. 

c o n j . Eres, pues... 
ped . D e l otro mundo, 

donde ya aguardando están 
a Samuel y a l de Guzmán. 

c o n j . (Es nuestro, s i bien me fundo.) 
(Vase acercando a don Pedro, y mirándole 

de arriba abajo, extraña ¡a capa echando 
menos el disfraz.) 

Que vengas de allá me alegro, 
aunque es tu disfraz muy franco. 

ped . E s que t ú eres muerto blanco 
y yo soy un muerto negro. 

c o n j . Negro o blanco ¿a qué no entrar 
con nosotros? 

ped. E s que yo 
soy muerto que nunca entró 
donde le pueden cerrar. 

c o n j . (¡Traidores hay, pesia mí!) 
Responda quién va o es muerto. 
( A l acercarse a don Pedro, asiendo éste sv 

daga con disimulo, le da de puñaladas y 
va a caer fuera de la escena.) 
ped. Quien los infiernos ha abierto 

esta noche para t i . 
c o n j . ¡Cielos! , ¿JjL? 
b l a s . Po r San Blas, ¿que es e>tt. 

Con los muertos arrogante 



JOSÉ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO II 891 

se los l leva por delante... 
¿Qué hombre es éste, a Dios opuesto? 
(Vuelve don Pedro limpiando la daga.) 

ped. Bien muerto está el temerario. 
Por Cristo que lo acertó 
cuando al conspirar tomó 
para envolverse un sudario. 

E S C E N A X 

B l a s , D o n P e d r o 

ped. ¡Blas! 
b las . (Miedo este hombre me da.) 
ped. ¿Quétiemblas? ¿Esto te asombra? 

Ven, que un muerto es una sombra 
y al ver esta cruz se va . 

(Muestra la de la daga.) 
b las . (Temblando estoy de pavor.) 
ped. Vamos, ¿qué temes, muchacho? 

¿No ves cómo los despacho? 
Cálmate y cobra valor; 
que aunque entre el vulgo mantienen 
gran crédito los difuntos, 
en viendo dos vivos juntos 
nunca a amedrentarlos v ienen. 

b las. Así será, pues que veo 
que con ellos os cerráis 
y a estocadas los echáis. 

ped. Que vengan muchos deseo: 
y aprende a hacerlo de mí, 
que muertos como el que has visto 
no merecen, voto a Cristo, 
sino lo que a ese le d i ; 
mas vienen. 

b las. Es la just ic ia. 
ped. Blas, silencio y confianza, 

no malogres tu venganza 
por ceguedad o imper ic ia. 
Aquí tu venganza empieza, 
>' si sagaz me avudares, 
lograrás de Colmenares 
por lo menos la cabeza. 

b las . Mas.. . 
ped. Si lencio, va lo ves; 

tu de m i poder testigo, 
eres, conque sé m i amigo, 
que te alegrarás después. 

b las . (Todo es misterios este hombre-

mas pues me halaga y me ayuda, 
tendré la lengua tan muda 
como su brazo y su nombre.) 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o , B l a s , la J u s t i c i a 

ped. Más vale nunca que tarde: 
(Con autoridad.) 

que la just ic ia y l a unción 
matan con l a detención. 

j u s . ¿Quién se atreve? 
ped . D ios le guarde. 
j us . ¿Para esto llamáis la ronda? 
ped. Ca l lad . 
j us . ¿Quién manda callar? 
ped. (le dice a l óido). 

Quien puede haceros ahorcar 
aunque la faz vos esconda. 

(Ba jo a los de la ronda; le oyen todos 
menos Blas. ) 

Es ta noche han muerto aquí 
a Pérez el zapatero: 
aquí a l agresor espero, 
y el cadáver está al l í . 
E n su casa os esconded, 
y cuando m i voz oigáis, 
a l que en la calle veáis 
s in más reparos prended. 
Y . . . para todos lo digo, 
n i el reo n i el t r ibuna l 
han de saber, voto a ta l , 
que habéis topado conmigo. 
Imparc ia l que sea quiero 
del agresor l a sentencia, 
que tan hombre es en conciencia 
como el rey el zapatero. 
Con que adentro. 

( A l entrar los detiene.) 
¡Eh! y escuchad: 

con el muerto está su h i ja : 
nadie importuno la af l i ja 
por gracia o cur iosidad; 
y cuenta que por torpeza 
o por mal ic ia , espiar 
ose alguno este lugar, 
porque pierde la cabeza. 
(Ent ran y don Pedro les cierra puerta y 

postigo.) 
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E S C E N A X I I 

D o n P e d r o y B l a s , que no debe haber 
comprendido la escena anterior que pasa 
entre D o n P e d r o y la Ronda . ) 

b l a s . ¿Qué van a hacer en m i casa? 
¿No veis que m i padre está...? 

ped. Todo lo he previsto y a ; 
t ú atiende a lo que aquí pasa. 
Ta l vez volverán los muertos; 
entre ellos viene s in duda 
Colmenares. 

b l a s . ¡Dios me acuda! 
ped . Y tenga tus desaciertos: 

aunque le veas venir 
estáte quieto a m i lado. 

b l a s . Eso no, señor soldado, 
si le veo, ha de mor i r . 

ped. Pues deja que pasen todos, 
que con tantos atreverte 
fuera correr a la muerte. 

b l a s . Lo haré así. 
ped. De todos modos 

llegó t u venganza, Blas: 
mas que en ninguna ocasión 
divulgue tu i r ref lexión 
lo que esta noche a ver vas. 

E S C E N A X I I I 

D o n P e d r o y B l a s se apartan a un lado; 
S a m u e l , D o n J u a n , D o n A l b a r , R o ­
b l e d o , C o n j u r a d o s , etc. 

j u a n . Conque no olvidar, señores, 
que nuestros días son tres; 
el santo y l a seña es 
ánimas y embajadores; 
entretanto, con el moro 
que 'se aviste cada cual , 
y no le i rá a nadie mal 
n i por armas, n i por oro. ( Vanse muchos.) 

E S C E N A X I V 

D o n P e d r o , B l a s , Samue l , D o n J u a n , 
D o n A l b a r , Doña A l d o n z a , R o b l e ­
do, etc. 

j u a n . Aho ra bien, hecho lo hecho, 
este lugar se abandona;. 

Enr ique tendrá corona 
y nosotros gran provecho. 

a l d . Adiós, don Juan . 
sam. Dios os guarde. 
a l b . (a Samuel) . E l os ayude, Samuel. 
r o b . ¿Os quedáis? 
sam. Tengo con él 

que hablar. 
j u a n . Pues decid, que es tarde. 

E S C E N A X V 

S a m u e l , D o n J u a n ; B l a s y Don Pedro, 
ocultos 

sam. ¿Don J u a n , l a queréis aún? 
j u a n . ¿Pues en qué mudanza ha ha­

b ido? 
sam. ¿No es don A lba r su marido? 
j u a n . ¿Y el pel igro no es común? 
sam. Pero. . . 
j u a n . ¿No hay en este lance 

averías de fortuna? 
Pues no ha de fa l tar alguna 
que s i me estorba le alcance. 
Mas lo que hablarme teníais... 

sam. A eso voy: pues sois tan rico 
como yo... 

juan. ¿Qué? 
sam. ¿No me expl ico?, 

E n repart i r b ien haríais 
los gastos entre los dos. 

j u a n . Vuestra avar ic ia redobla, 
Samuel, y por cada dobla 
l loráis un cántaro vos. 

sam. Y a veis. . . tantos adelantos 
y tan exhausta l a caja. . 

j u a n . Y a se os hará una rebaja, 
que por ahora no son tantos; 
mas cuenta con que el dinero 
mucho os duela; t i r ad de él, 
que en este caso, Samuel 
la cabeza es lo pr imero. 

sam. Fío en vos. 
j u a n . Y sabéis bien 

que por ta l parc ia l idad 
os ofrece Mahomad 
medio reino de Jaén. 

sam. E n el moro al f i n tendré 
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quien me ayude en un azar. 
(Y un escondido lugar 
donde el tesoro pondré.) 
Buenas noches. 

j uan . Id con Dios. 
• • 

E S C E N A X V I 

Don P e d r o , B l a s , D o n J u a n ; después 
la J u s t i c i a 

juan. Ambiciosos miserables, 
cuyas manos insaciables 
van siempre del oro en pos. 
Vete en paz hoy y atesora, 
que yo te haré levantar 
«on tres palos un altar 
donde te llegue tu hora. 
(M i ra a la casa del zapatero y dice mar­

chándose:) 
Su infortunio me hace duelo; 
mas él se empeñó en mor i r , 
y entre los dos a elegir 
quiso lo mejor el cielo. 

ped. (a Blas) . Aho ra t ú . 
(Blas se arroja sohre don J u a n , y •mien­

tras ese se defiende y la justicia los 
separa, sin que don J u a n vea de dónde 
salen, dice don Pedro:) 
ped. ¡Favor a l rey! 
juan. ¡Viven los cielos, v i l lano! 
blas. ¿Y m i padre? 
Jus- Echadle mano. 
Juan. ¿Qué es esto? 

A y u d a a la ley. 
blas. Ese a m i padre mató. 
juan. ¿Cómo? ¡Infame! 
Jus- Bas ta ya , 

qne ese hombre acusado está. 
Juan. ¡Viles, asesino yo! 
b las. Y aún niega... dejadme a mí: 

ese hombre muerte merece; 
dádmele, me pertenece, 
yo soy el verdugo aquí. 
(Blas, separado de don J u a n , forcejea por 

llegar a él. Llevan a don J u a n por el 
lado opuesto a la casa de Diego Pérez 
y don Pedro coge a Blas por el brazo, 
emndo todos vuelven la espalda.) 

j u s . (a B l as ) . 
E a , atrás t ú . . . y venid vos. ( A d o n j u á n . ) 

j u a n . Inocente... 
j us . Sí seréis; 

pero allá se lo diréis 
a los jueces. 

j u a n . Sí por Dios. 
ped . (a B l a s ) . 

Ven aquí, y en mí te f ía. 

E S C E N A X V I I 

D o n P e d r o , B l a s 

b l a s . Ved que me habéis prometido... 
ped . Que del cr imen convencido 

en tus manos le pondría. 
Pues bien, pasado mañana 
te avisarán de un lugar 
donde has de i r a consultar 
sobre la just ic ia humana. 

b l a s . ¿Qué me importa? 
ped. (Dale un bolsillo). Cal la y ten. 

Con esto el entierro harás 
de t u padre y de ese, Blas; 
(Señalando a l sitio donde cayó el conjura­

do a quien mató don Pedro.) 
y callando te i r á b ien. 

b l a s . (De sus ojos tengo miedo; 
por más que a l orgullo acudo, 
me apura, me opongo, dudo; 
mas resistir le no puedo.) 
(Ent ra en su casa empujado ligeramente 

por don Pedro.) 

E S C E N A X V I I I 

D o n P e d r o 

B ien ; nada don Juan sabrá, 
nada los jueces tampoco, 
y ese pensamiento loco 
adelante seguirá. 
(Se echa a reír, y dice yéndose y frotán­

dose las manos con muestra de satis­
facción:) 

Y es justo que en horca acaben 
y a l vulgo den que reír 
muertos que aún han de mor i r 
y que la hora no saben. 
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ACTO TERCERO 
Gabinete oriental en casa de Samuel Lev! , destina­

do al embajador del rey Bermejo. Puerta en el 
fondo y secretas a los lados; mesa con tapete 
de grana, cojines, etc. Luz artif icial. 

P E R S O N A S 

D o n P E D R O . 
Don J U A N de C O L M E N A R E S . 
S A M U E L L E V Í . 
B L A S PÉREZ. 
Don J U A N R O B L E D O . 
DOÑA A L D O N Z A C O R O N E L . 
T E R E S A PÉREZ. 
U n E M B A J A D O R d e l bey de G r a n a d a 
Don D IEGO GARCÍA de P A D I L L A . 
J U A N C O R T A C A B E Z A S . 
Dos Ba l les téeos de l a gua rd ia d e l Rey . 

ESCENA PRIMERA 

Doña Aidonza Coronel, Don Juan de 
Colmenares 

a ld . Imposible, don Juan; dirán l í 
[quieren 

que por capricho mujeril os quise, 
mas no penséis que mi decoro hollando 
así el blasón de los Guzmanes pise. 
Mucho os amé y os amo todavía, 
que negároslo aún fuera locura, 
mas seguiros liviana, Colmenares, 
tinta en su sangre,.. 

Juan. Basta; estad segura 
que os comprendo muy bien: enhorabuena, 
trocar por un mal rey un buen marido, 
que merecía os pareció la pena; 
mas quien señora en un palacio ha sido, 
vivir no debe en opulenta casa, 
que de hidalgo solar al fin no pasa. 

a l d . Me tentáis demasiado la pacien-
[cia, 

señor don Juan: tened esos dicterios, 
porque pican, pardiez, en insolencia; 
quieri al rey escuchó fué mi venganza; 
mató a mi padre y vive en mi memoria. 

juan. ¡Qué diablos! ¿Por tan poco una 
,. [pendencia 

queréis armar? No somos hoy tan niños 
que no alcancemos ya la tecnología 
y el sistema de amores y cariños. 

a l d . Tenéis, don Juan, un alma de-
A +- • A't i [PraVada. 

incapaz de sentir; e indiferente, 
dispuesto estáis con sátira insolente 
a reír de la cosa más sagrada. 

juan. ¿Pues qué queréis? ¿Que a fuer 
[de caballero 

que errante corre a caza de aventuras, 
abra un palenque a voz de pregonero 
y haga astillas por vos un par de lanzas 
ganoso de cosecha de esperanzas? 
No es mi propuesta tan difícil cosa; 
en cualquier asonada repentina, 
muere a manos de turba codiciosa 
el patriota mejor tras de una esquina. 

a ld . Basta ya, por mi vida, Colmena­
res. 

Si la lengua arrostré del populacho, 
del rey don Pedro por vengarme ansiosa 
vengo a mi padre y moriré gozosa: 
todo el mundo verá, por más que os pese, 
que el corazón del rey no pretendía 
quien aguardando la ocasión, sedienta 
bebió la sangre que en su pecho había. 

juan (con sarcasmo). 
Y embozando su amor con su venganza, 
supo astuta volver a su marido 
celebrando su triunfo esclarecido; 
y éste, de su conducta satisfecho, 
cuando vos le digáis vengué a mi padre, 
responderá tranquilo lien has hecho. 

a l d . Mucho os mofáis, don Juan, de 
[su desgracia, 

y a su enojo mostráis muy poco miedo, 
cuando sabéis que recordaros puedo 
que no hablasteis con él con tanta auda­

cia. 
juan. ¿Y por tan bueno me tenéis, se-

c ^ [ñora, 
que me lanzara a provocarle necio, 
cuando al fin de la fiesta no sería 
sino del vulgo fábula y desprecio? 
Convengamos al fin en que por suerte 
bien entrambos a dos nos conocemos, 
y pues ambos a dos nos descubrimos, 
nada por fin entrambos nos debemos. 
Mas es tiempo de obrar: quede aquí todo, 
y pues ambos un fin nos proponemos, 
justo es que cada cual llegue a su moüc 
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ESCENA II 

Dichos ; Samuel y el E m b a j a d o r , -por 
el fondo 

s \m. ¡Gracias, a Dios! 
JUAN. E l nos ayude, amigos. 
emb. Grave susto nos disteis, Colme-
j ü a n (irivolamente). [nares. 

Los cielos ¡vive Dios! me son testigos 
de que más de una vez me di por muerto, 
y de todos el f i n tuve por cierto. 
E l oro derramé con manos llenas 
por penetrar el laberinto oscuro 
de las dudas que entonces me acosaban, 
todos los cargos v i que se me hacían, 
y todos de asesino me culpaban, 
mas nada a fe de conspirar decían. 

sam. Mas los jueces... 
j uan . Asaz interesados, 

fallaron mi sentencia 
conforme a su interés, no a su conciencia. 

sam. (con satisfacción). 
L a noticia indecisos esperamos, 
mas cuando esta mañana la supimos 
nos reímos, don Juan, y respiramos. 

juan. E l caso es muy donoso cierta­
men te , 

no se ha visto sentencia más graciosa; 
mas pasemos, señores, a otra cosa; 
no hay más que hablar, con nuestro plan 

[seguimos. 
sam. ¿Y el rey? 
juan. ¡Oh! Más que nunca confiado, 

hoy mismo con su mesa me ha br indado; 
mas yo sé bien, o me alucino mucho, 
que espléndido banquete le preparo 
que ha de costarle, por quien soy, bien 

[caro. 
emb. Abreviemos, s i os place, de ra-

[zones. 
sam. Sí, obremos de una vez, que no 

[tenemos 
a cientos ya a escoger las ocasiones. 

j uan . Tenéis razón, amigos, empece-
T , [mos. 

cU.s de Aragón?... ( A doña A ldoma. ) 
a l d . E n la ciudad entraron; 

«-'uzmán con ellos la señal espera, 

y aquí vendrá, s i l a ocasión le ayuda, 
favorecido por l a sombra muda. 

emb. Mañana nos dará pública audien-
el rey en el alcázar. [cia 

j u a n (a l embajador). 
Ese t iempo le da nuestra sentencia: 
ea, pues, ya sabéis cuanto hace al caso: 
emprended del oráculo l a farsa, 
que entre la tu rba de cristianos locos 
que por mentiras os darán dineros, 
entrarán de los nuestros unos pocos; 
no me los confundáis con la comparsa. 

( A doña Aldonza con galantería.) 
Dadme el brazo, señora, 
s i aún alcanzo a serviros de escudero. 

a l d . Pues no podéis ya ser m i caba­
l l e r o , 

la ú l t ima vez tomadle por ahora. 

E S C E N A II I 

S a m u e l , el E m b a j a d o r 

sam. Dejemos a esos necios embiiaga-
en sus ciegas y torpes vanidades. [dos 

emb. Hab lad de don Enr ique. 
sam. Y a consiente 

en dar a Mahomad esas ciudades 
que le p ide, ta l vez muy exigente; 
pero es justo s in duda 
que pague cara su eficaz ayuda. 

emb. ¿Dará, pues, los poderes necesa-
[rios? 

sam. No , pero pues tan var ios 
sucesos prestarán m i l ocasiones, 
de ellas se qui tarán las guarniciones, 
y con faz de sorpresa 
tomaréis lo que os toque de l a presa. 

emb. Quedará, pues, Cast i l la 
reducida a un pedazo de terreno... 

sam. Sí, donde ondule el pabellón 
[ajeno. 

emb. Pe rm i t i d que os repl ique, 
Samuel, puesto que tanto os interesa, 
según se ve, su causa: 
¿por qué aquí no os quedáis con don E n -

[rique? 
sam. No más reyes, que pobres y a l ­

taneros 



896 EL ZAPATERO Y EL REY.-—PRIMERA PARTE 

nos adulan menguados su grandeza 
y nos pagan después crueles y f ieros 
dando a su pueblo ru in nuestra cabeza. 
M i ciencia, mis consejos, mi tesoro, 
desde hoy ofrezco, s i los quiere, a l moro. 

emb. Y a veis lo que os escribe 
m i rey, y claro está que os los recibe. 

sam. L levad a cabo, pues, lo comen­
t a d o . 

emb. ¿Habéis ya a nuestras gentes av i -
sam. Hoy avisados fueron; [sado? 

mis amigos y fieles servidores 
por el vulgo las nuevas esparcieron 
de que el muy sabio embajador, que cura 
del ánimo y del cuerpo los dolores, 
a admi t i r se dispone sus v is i tas, 
y ya el crédulo vulgo se apresura 
a consultar al mago 
en el silencio de la noche oscura. 

emb. Está bien: a los jefes instruidlos 
del r idículo oráculo; 
lo que impor ta decidlos, 
yo a l vulgo engañaré. 

sam. Y poned cuidado. 
Vendrá larga caterva de importunos 
y de necias muchachas engañadas, 
tras de esperanzas mentirosas unos, 
tras de ventura y predicciones otros, 
pero vendrán entre ellos 
las ánimas, que esperan de nosotros, 
no plegarias mentidas n i oraciones, 
sino armas afi ladas, 
el oro y las secretas instrucciones 
que le serán por vuestro labio dadas. 

emb. Presto, pues, el oráculo empece-
[mos: 

a los nuestros daremos lo que impor ta , 
y a l vulgo sin razón le mentiremos. 

E S C E N A IV 

S a m u e l ij el E m b a j a d o r salen por la de­
recha; aparecen en seguida por una 
puerta falsa de la izquierda D o n P e d r o 
con D o n D iego Garc ía de P a d i l l a y 
dos B a l l e s t e r o s de su guardia. 

ped. ¡Aquí, lebreles, y alerta! 
A la pr imera señal 

le echáis al cuello un dogal 
y le ahorcáis en esa puerta. 

pad. Ved que es ese hombre, señor, 
embajador de Granada. 

ped . ¿No acuso, pues, l a embajada 
s i cuelgo al embajador? 
(Pad i l l a y los lallesteros se retiran; don 

Pedro va a ocultarse tras de la puerta 
que a l r io Samuel al salir, y cuya hoja 
cae solre la pared.) 
ped . Y o cazo por afición 

ya un insecto, y a una f iera; 
pues hallo esta ratonera, 
cacemos este ra tón . 

E S C E N A V 

Vuelve el M o r o , y a l cerrar la puerta se 
halla cara a cara con D o n P e d r o , que 
echa mano a la llave y quedan un mo­
mento en silencio, mirándose uno a otro. 

ped. Buenas noches nos dé Dios. 
emb. (¿Por dónde ha entrado este 

[hombre?) 
ped . Nada hay aquí que os asombre. 
emb. ¿Sois? 
ped. U n hombre como vos. 
emb. ¿De la casa? 
ped . Justamente. 
emb. ¿Amigo de don Samuel? 
ped . Mucho. 
emb. ¿Y por mandado de él 

venís a mí? 
ped. Cabalmente. 
emb. Pero en m i mente no cabe... 

sin tropezares en mí, 
¿cómo habéis entrado aquí? 

ped. Por el ojo de la l lave. 
emb. ¿Qué es esto, venís de mofa. 

- ped . ¿Unos muertos no esperáis? 
¿Que se aparezcan dudáis, 
pues, las gentes de esa estofa? 

emb. ¡Cómo! 
ped . ¿No oísteis decir . 

que un muerto espír i tu es 
y no necesita pies, 
n i por dónde, para i r 
n i venir? 
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emb. Mas no comprendo, 
por Alá. 

ped. Tened paciencia; 
vo os explicaré m i ciencia, 
y ya lo iréis comprendiendo. 
(Tiéndese don Pedro en un almohadón, y 

sigue diciendo en tono burlón:) 
Hay sabios tan pobrecitos 
que tras cualquier embustero 
se van hacia el matadero, 
dóciles como cabritos. 
Hay muertos tan infelices 
que a pocas apariciones, 
a tumbos y a tropezones 
dan en t ierra de narices: 
y hay astrólogos tan rudos, 
tan menguados adivinos, 
que en lo que hace a sus destinos 
sus horóscopos son mudos. 
(Hace el moro un movimiento de resis­

tencia.) 
No resistáis, voto a ta l , 
que vengo muy bien armado, 
y cogiéndoos descuidado 
el combate no es igual . 
Que sois he oído decir 
un mago más que mediano: 
tornad; aquí está m i mano, 
(Tiende la mano armada con guantelete.) 
decidme mi porvenir. 

emb. (Disimulemos, pardiez, 
quién es hasta descifrar.) 
Aunque era justo negar 
respuesta a tanta al t ivez, 
porque no ceda la c iencia 
a la fuerza o la amenaza, 
os disimulo la t raza 
de tan rápida exigencia. 

ped. Ved que también adiv ino 
soy, y a m i vez os d i ré 
Poco o mucho lo que sé 
lúe os guarda vuestro destino. 

emb. Entonces esta molestia 
nos podemos excusar. 

pEn. (Aún voy con él a cerrar 
como quien caza esta bestia.) 
cLonque no sabéis decir, 
ar mirando a lo pasado, 

Zorr i l la . -Tomo n . 

lo que ha sido de un soldado, 
n i cuál es su porvenir? 

emb. (Dudando estoy.) 
ped . B i en está; 

pues reservado os guardáis, 
fuerza es que de vos oigáis 
lo que fué y lo que será. 
Vos fuisteis Marcos Mar t ín , 
que en sus traidores afanes 
servísteis a los Guzmanes, 
y les vendisteis por f i n . 
L a razón os la d i ré: 
cuando un bastardo ser quiso 
rey de Cast i l la , preciso 
buscar un veneno fué. 

emb. ¡Cielos! 
ped . L e aprontasteis vos. 

Descubierto, con el oro 
que hurtasteis, fuisteis a l moro 
y renegasteis de Dios. 
Ayudando a l rey Bermejo 
en Granada a conspirar, 
cuando rey se hizo l lamar 
os hizo de su consejo. 

( U n momento de pausa.) 
Te he dicho, Marcos Mar t ín , 
lo que ha sido tu pasado; 
atiende ahora con cuidado, 
que voy a hablar de tu f i n . 
O con la mía se acuerda 
t u voluntad desde hoy, 
o te juro por quien soy 
que bailas en una cuerda. 

emb. (Rendirse sin pelear 
fuera locura extremada.) 

ped . (con altivez). ¿Qué dices? 
emb. No digo nada. 
ped. ¿Eso es negar u otorgar? 
emb. (arrancando con indignación.) 

¿Por quién me tomáis a mí, 
mor ta l miserable y necio, 
que viene a poner a precio 
mis pareceres aquí? 
¡Necio de mí, s i m i ciencia 
quien sois no me revelara! 

ped . ¿Y es perspicacia tan ra ra 
de tu ciencia o tu conciencia? 

emb. Vos, cr iado entre traidores, 
traiciones doquier soñáis, 

67 
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de las estrellas dudáis, 
de sabios y de doctores. 
(Con tono"de inspiración. Don Pedro tré­

mulo de i ra . ) 
Y o v ine de m i señor, 
con m i ciencia poderosa, 
de vuestra nación leprosa 
médico y embajador. 
¿Y de una histor ia indecente 
me hacéis el protagonista? 

ped . (levantándose, dando una patada 
en el suelo). 

¡Nuestra Señora me asista, 
y aún hablará el insolente! 
Escucha, sabio doctor 
y embajador compasivo, 
voy a desollarte v ivo 
y a mandarte a tu señor. 
¿Piensas que tengo tan flaca 
la memoria, o tan menguado 
el enojo, que i r r i tado 
m i cólera el t iempo aplaca? 
Siervo apóstata, asesino 
mal comprado, v i l ladrón, 
¿piensas que es tu salvación 
ese disfraz de adivino? 
Despoja de esos trebejos. 
(Arráncale de un t i rón la capellina que le 

cubre todo.) 
¡Padil la! 

E S C E N A V I 

P a d i l l a y dos B a l l e s t e r o s aparecen a la 
voz de_ D o n P e d r o ; mientras M a r c o s 
no acierta a volver de su asombro, le 
asen, le despojan del turbante y demás 
útiles que han de servir para el disfraz 
de D o n P e d r o , y le llevan. 

ped . A ese embajador 
servirás de confesor; 
guárdale bien y no lejos. 

E S C E N A V I I 

D o n P e d r o 

¡Darán a l mozo un juguete 
y alguna presa a l león! 

Por Dios que de diversión 
serv i rán a l mozalbete. 

(Hace lo que va diciendo.) 
Calóme esta mantel l ina, 
coloco la luz de modo 
que en sombra quede yo todo, 
mient ra el resto se i lumina 
abro, me cubro, me siento, 
y a ad iv inar me preparo; 
a fe mía que muy caro 
pagan m i entretenimiento. 

E S C E N A V I I I 

D o n P e d r o , B l a s 

b l a s . Éste es s in duda el doctor. 
ped . ¿Quién va? 
b l a s . Blas Pérez. 
ped . (¡Por Cristo 

que está al reclamo bien listo!) 
D iga , pues. 

b l a s . (Dame pavor 
tan melancólica estancia.) 
Es el caso... yo . . . (No sé 
cómo empezar.) 

ped . (Siempre fué 
tan cobarde l a ignorancia.) 
¿En f i n , qué quiere de mí, 
B las Pérez? 

b l a s . Venganza quiero. 
ped . ¿Y de quién? 
b l a s . De vos la espero, 

pues me encaminan aquí. 
ped . ¿Y qué es ello? 
b l a s . E l lo es, señor, 

que hace tres noches, en una 
l luv iosa y negra, oportuna 
para el cobarde y traidor, 
m i padre... 

ped . (interrumpiéndole). 
B i e n , le mataron. 

b l a s . Sí, mur ió a manos de un üom-
' [bre... 

ped. Colmenares, sé su nombre... 
b l a s . ¿El hecho, pues, os contaron. 

_ ped . ¿Qué es m i saber en esencia 
s i lo pasado no acierto? 
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b l a s . (¡Si le habrán dicho que ha 
los hombres y no su ciencia!) [muerto 

ped. Sea "como quiera, adelante: 
un soídado te ayudó, 
y por él la ronda dio 
tras do ese hombre en el instante. 
A él te arroiastes audaz, 
mas te detuvo el soldado, 
que aún no era el t iempo llegado 
para tal temeridad. 

b las . Todo lo sabéis sin duda, 
y puesto que a vos me envían, 
está claro que sabían 
que me podéis dar ayuda. 

ped. ¿No te la dio el t r ibunal? 
b las (con desprecio). 
S i Dios otra vez naciera, 

y entre sus uñas cayera, 
pasáralo a fe muy ma l . 

ped. ¿No hay, pues, just ic ia en Sev i -
[11a? 

b las . Fué mi padre zapatero. 
ped. ¿Quién en l a ley es primero? 
b las. Los más ricos en Cast i l la . 
ped. Mire el mozuelo insolente 

lo que dice antes de hablar. 
b las. Ved si me habéis de vengar 

o me vuelvo. 
ped. Blas, detente; 

¿tan mal te t rató la ley 
que así decidido estás? 

blas. Y no me vo lv iera atrás 
aunque atrepellase a l rey. 
¡Oh! mataré a Colmenares 
donde quiera que halle espacio, 
en la calle, o en palacio, 
aun al pie de los altares. 

ped. ¡Impío! 
b las . Seré imparc ia l : 

obraré con m i enemigo 
como el t r ibunal conmigo. 

ped. ¿Pues cómo obró el t r ibunal? 
P,81"^- ¿Qué, no lo sabéis, señor? 
W tr ibunal por su oro 
le pr iva un año del coro, 
que en vez de pena es favor. 

ped. ¿Eso más? 
n,81"?' L Conque es decir , 
4ue al cabo, por buena cuenta, 

cobra como antes su renta, 
a l coro s in asist i r . 
Ved , pues, s i tengo razón; 
y s i vuestra ciencia alcanza 
a m i padre a dar venganza, 
buscad presto l a ocasión. 

ped . (¡Fuego de Dios en el mozo 
y qué derecho se va 
a su asunto!) B i en está. 
Concédote s in rebozo 
la razón, pues es tan clara; 
y pues por venganza vienes, 
¿a que te ponga te avienes 
a l matador cara a cara? 

b l a s . ¿Que s i me avengo? ¡Sí a fe! 
ped . Mañana a palacio irás, 

con eso paso te harás (Dale una seña.) 
hasta donde alguien esté 
que te ponga en la ocasión. 

b l a s . ¡Yo a palacio! Fuera yerro, 
me echaran de él como a un perro 
a l saber m i condición. 

ped . S i a t u padre has de vengar, 
ta l orden has de cumpl i r . 

b l a s . Con esto a palacio he de ir . . . 
¿Y qué fa l ta me hace entrar? 

ped. Obedece a tu destino, 
que así dispone que muera, 
porque si le matas fuera 
te ahorcarán por asesino. 

b l a s . Vos queréisme hacer el bú, 
y puede ser... ¡vive el cielo! 

ped. Obedece, rapazuelo, 
a quien sabe más que t ú . 
(Don Pedro se levanta y le pregunta con 

imperio:) 
¿Diste a Diego sepultura? 

b l a s . Se la d i . 
ped . ¿Y a l otro? 
b l a s (asombrado). ¡Cómo! 

¡Sabéis también!.. . 
ped . P ies de plomo 

necesita esta aventura: 
teñios y no olvides, B las, 
que quien con muertos pelea, 
es muy posible que lea 
tus pensamientos, y más. 
¿Con la bolsa del soldado 
enterrastes a los dos? 
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b l a s . L a misma noche. (Por Dios, 
que esto no se lo han contado.) 

ped. ¿Hablarán los que lo hicieron? 
b l a s . Su oficio es sólo enterrar. 
ped. L a lengua, pues, se han de atar 

o sepultura se abrieron: 
mañana a palacio. 

b l a s . I ré . 
ped. ¿Me tienes más que decir? 
b l a s . N a d a más. 
ped . Te puedes i r 

y hasta mañana. 
b l a s . ¿Os veré? 
ped. ¿No te prometió el soldado 

darte a Colmenares? 
B L A S . Sí . 
ped. Pues lo que él promete, a mí 

cumpl i r me está encomendado, 
( A l despedirle.) 

Y cree, B las, al adivino: 
quien los misterios no calla 
de este cuarto, por él hal la 
del otro mundo el camino. 

b l a s . (Seguiré a fe su consejo, 
que todo este hombre lo sabe, 
y el negocio es harto grave, 
pues que se arriesga el pellejo.) 

ped. ¿Qué aguarda? 
b l a s . Y o más quisiera 

preguntar... mas tengo miedo. 
ped. Vete, que en vengarte quedo. 
b l a s . Mas decid.. . 
ped . Vayase fuera. 

E S C E N A I X 

D o n P e d r o 

Mató a Pérez Colmenares, • 
y e l c r imen pagando en oro, 
prívanle un año del coro... 
¡Y matan a otros pelgares 
por robar un alf i ler! 
B ien . . . ¿La just ic ia atropella 
m i justicia? Haré con ella 
lo que el la acostumbra a hacer. 
A lgu ien l lega. ¿Quién va allá? 
(Vuelve a colocarse como al princi-pio a la 

sombra de la lámpara.) 

E S C E N A X 

D o n P e d r o , R o b l e d o 

r o b . Ánimas y embajadores. 
ped . (Aquí empiezan los traidores.) 

¿Está todo? 
r o b . Todo y a ; 

sólo fa l ta repar t i r 
el oro que ha de pagar, 
los brazos que han de l i d i a r 
y armas con que han de reñir . 

ped . Tomad, en ese bolsón 
lo necesario tenéis. 
Las armas encontraréis 
en San Beni to. 

r o b . ¿No son 
los monjes del rey amigos? 
ped. Que eso crean es muy bueno, 
que así estará el rey ajeno 
de haberlos por enemigos. 

r o b . Eso, sí, podéis f i jar 
seña y hora. 

ped . Con prudencia 
meted gentes en la audiencia 
que mañana me han de dar. 

r o b . Luego mañana... 
ped . Así es: 

al oír el esquilón, 
sable en mano y al salón. 

r o b . A l l í muere a nuestros pies. 
ped . ¿Quién parecer le ha pedido? 
r o b . ¿A un mismo f in coligados 

no estamos todos? 
ped . ¿Pagados 

no habéis vosotros venido? 
r o b . L a canal la sí, yo no. 
ped. ¿Qué prendas derecho os dan 

a ser más? ¿En dónde están 
las gentes que pagáis? 

r o b . ¿Yo? 
Soldado val iente soy, 
que arriesgo en esta part ida 
si no mis doblas, m i v ida . 

ped. Por canal la, pues, os doy, 
que eso arriesga l a canalla 
cuando a los palacios osa, 
y es que no tiene otra cosa 
que perder en l a batal la. 
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ROB. j i 
P E D . 

¡Vive Dios! 
Calle y v a b ien, 

que pues en esta querella 
arriesga él tanto como el la, 
canalla será también. 

rob. Hombre soy... 
pED ¡Por Satanás, 

he aquí lo que son soldados! 
Beben y riñen osados 
y no sirven para más. 
Robledo, llévate ese oro; 
las armas en San Beni to , 
y mañana al primer gri to 
"en el salón junto a l moro. 

rob. ¿Pensáis, pues, hereje v i l , 
que, muchachos de una escuela, 
nos lleváis tan s in cautela 
como ovejas al redil? 
Iguales hemos de ser, 
pues lidiamos por igual ; 
o vais a pasarlo mal , 
¡por v ida de Lucifer! 
Que no faltará quien, roto 
algún cabo de la rueda, 
romper el círculo pueda.. . 

ped. (Si habla mucho le acogoto.) 
Dígoos que iréis a palacio 
con vuestra gente pagada, 
y a la primer campanada, 
fuego; y no os andéis reacio, 
porque paga vuestro cuello. 

Rob. Pues b ien. 
(Don Pedro impaciente se levanta, y a i a n -

domndo ¡a mesa, tras de la que ha es­
tado oculto su cuerpo toda la escena, vase 
hacia RoUedo, mostrando por deiajo de 
la capellina morisca, que le está corta, 
las piernas armadas de acicates y mallas, 
a usanza de los caballeros cristianos.) 
I>ED- E h , largo de aquí. 
Rob. (mirándole a los pies) 

panto Dios! ¿Calzan así 
los moros? 

ped. (Topó con ello.) 
(Llévale don Pedro a la juerza hasta la 

puerta, y álcele con voz siniestra:) 
fá5fD" I^ei1 (lue es Por las Pezuñas 
«cal con el diablo dar. (Muéstrale un pie.) 

¡Ay s i llegáis a contar 
que le habéis visto las uñas! 
(Le enseña una mano armada de guantelete 

y cierra la puerta dejándole fuera.) 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o 

S i le digo a l f in quien soy, 
a darle muerte me obligo; 
mas s i quien soy no le digo, 
todo lo descubre hoy. 
¡Oh! harale prudente el miedo. 
¡Padil la! 

E S C E N A X I I 

D o n P e d r o , P a d i l l a 

p e d . S i a San Beni to 
no v a , por Cristo bendito 
que me prendáis a Robledo. 

pad . H a n de recelar, señor, 
los demás de esa medida. 

ped . Pues prométele la v i da . 
pad. Dineros fueran mejor, 

que ta l vez desesperado, 
s i alcanza que ha de mor i r , 
se negará a consentir, 
a su part ido obligado. 

ped . Entonces poco me impor ta ; 
s i se niega le ahorcarás, 
y t ras él a los demás. 
Así es la función más corta. 

pad . S i permit ís que os pregunte 
s in desacato, señor, 
¿no era eso mucho mejor? 

ped . M i l gracias por el apunte. 
p a d . S i os ofendí, perdonad. 
ped . ¿No sabéis que ellos decían 

que a l león entretendrían? 
¿No se entretiene en verdad? 
Dúrale la diversión 
mientra el hambre no le apura; 
esto es, el juguete dura 
mientras harto está el león. 

pad. Pero advert idos, de cierto 
tarde o temprano... 
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ped . Y a basta, 
Pad i l l a ; mientras se gasta 
m i juguete, me div ier to. 

pad. Mas no perdáis la ocasión 
por un in fant i l capricho. 

ped . Me div ier to, y está d icho. 
Darles quiero una lección. 
Y a vistes el vulgo necio 
que se agolpaba a l umbra l . 
¿No merece, voto a t a l , 
m i bur la con m i desprecio? 
E n pos viene del oráculo 
de un decantado adivino, 
y le usurpa ese asesino 
de la ciencia el tabernáculo. 
Contra su rey conjurados 
porque igual premia y castiga, 
en larga y secreta l iga 
su alcázar minan osados. 
A l vulgo insensato admiran, 
y a pretexto de arte mágico, 
a un f in más sangriento y t rágico 
con sus misterios conspiran. 
Ahora bien, pues cazadores 
s in t iento, cuadr i l la loca, 
de su cueva hasta la boca 
siguen a l león vencedores, 
de sus peñas al abrigo 
saldrá el león de repente. 

pad. Mucho ese dicho insolente 
os picó. 

ped. Pad i l l a amigo, 
confiéselo, pues me obligas; 
los t igres, los elefantes 
provocan a l león pujantes, 
mas le insultan las hormigas. 
¡Oh!, pues, astuto y mañero 
todas por f in las junté, 
mañana las pisaré 
a l cegar el hormiguero! 
(Pad i l l a se retira a una seña de don Pedro.) 

ESCENA XII I 
D o n P e d r o vuelve a colocarse tras de la 

mesa, como antes, y sale T e r e s a con 
manto que le culre el rostro. 

t e r . ¿Sois vos el sabio doctor 
que duelos del alma cura? 

ped. No es m i ciencia tan segura 
que alcance a todo dolor. 
¿Quién sois? 

t e r . Soy una mujer 
pobre, triste y desval ida, 
a este lugar impel ida 
por sus cuitas. 

ped . Puede ser 
que contenta no salgáis, 
pues siendo tan desdichada, 
la verdad no será nada 
propic ia. ¿Cómo os llamáis? 

t e r . M i nombre, ¿qué importa aquí? 
Sé que obedece la ciencia 
con l isonja a l a opulencia, 
mas yo del vulgo nací. 

(Deja en la mesa una moneda.) 
S in embargo, esto es, señor, 
cuanto un pobre os puede dar; 
ved s i eso puede comprar 
vuestra c iencia. 

ped. No es valor 
que se paga con dinero: 
guardaos eso; decid 
lo que queréis, y advertid 
que en todo ayudaros quiero. 

t e r . Dos cosas que consultar 
tengo. 

ped. Dec id la pr imera. 
t e r . Saber en dónde, quisiera, 

a un soldado podré hal lar. 
ped. L a segunda. 
t e r . E l nombre oír 

del t ra idor que hace tres días 
mató a m i padre. 

ped. ¿Tenías, 
antes del padre mor i r , 
sospecha de azar tan duro? 

t e r . S i lo hubiera sospechado, 
señor, le hubiera salvado. 

ped. (¿Es ella? Aún no estoy seguro. 
¿Murió tu padre en la calle? 

t e r . Sí, señor. 
ped . ¿A puñaladas? 
t e r . Sí, señor. 
ped. ¿Eran pasadas 

las ánimas a l matalle? 
t e r . Sí, señor. 
ped. ¿De ello testigo 
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fué ese soldado a quien vas 
buscando? 

t e r . Así fué. 
ped. ¿Quizás 

le amaste? 
t e r . Mostróse amigo 

de mi padre, y... 
ped. D i a tu hermano 

que aquel que mañana vea 
que en la audiencia real pasea 
departiendo mano a mano 
con el rey, ese es el hombre... 
Y en cuanto a ese otro soldado 
a quien buscas, ha mudado 
traje, condición y nombre. 

t e r . ¿Pero verle no podré? 
ped. Y si el que buscas no es y a , 

¿de qué hallarle te valdrá? 
t e r . Mis cuitas le contaré: 

mas fiaré a su cuidado, 
y amante o compadecido, 
valiente sé que ha nacido, 
y obrará como soldado. 

ped. Mucha fe tienes en él . 
t e r . Le amo, y vengaráme a l cabo, 

que lo llaman Pedro el B ravo . 
ped. Y también Pedro eh Crue l . 
t e r . No será entre las mujeres 

donde use nombre tan f iero. 
ped. ¿Tanto le quieres? 
ter . Le quiero. 
ped. Pues, Teresa, no le esperes; 

Pedro es un valiente, sí, 
te vengará porque es justo; 
mas aunque oírlo sea susto, 
no es ya Pedro para t i . 

t e r . Razón no alcanzo, señor. 
ped. Hay entrambos largo trecho 

y es un mal que ya está hecho. 
t e r . Todo lo iguala el amor. 
ped. ¡Imposible! 
TER- Y o no digo 

que si es r ico, noble, avaro, 
mi amor me pague tan caro 
si con m i amor no le obligo. 
S i (aunque pensarlo me pesa) 
con otra casado está, 
« daño mortal será, 
no para él, para Teresa. 

N a le humi l lará m i amor; 
s i venga a m i padre y lava 
m i afrenta, seré su esclava, 
porque él será m i señor. 
S i a alguien con amarle ofendo, 
nadie me podrá estorbar 
que pueda en silencio amar 
objeto que no pretendo. 

ped. (¡Pobre muchacha!) ¿Y s i fuese 
Pedro un falso y un traidor? 

t e r . No conseguirá un error 
que por él no me interese; 
aun s i miente le amaré. 

ped. ¿Y s i es un v i l , cuyo oficio 
te infama? 

t e r . Haré un sacrif icio 
y su in famia par t i ré . 

ped . Y s i su conducta loca, 
con depravada intención, 
a tu orgullo con razón 
y a tu honor, Teresa, toca, 
¿le amarás? 

t e r . Siempre; aunque tr iste 
l loraré m i desventura, 
y no habrá f in m i amargura 
s i es verdad. 

ped . Tú. lo di j iste; 
él sabía que hasta t i 
no se podía bajar, 
y te enamoró a pesar. 
¿Quieres aún buscarle? 

t e r . Sí. 
L a ú l t ima vez verle quiero, 
y en nombre de aquel amor 
voy a encomendar, señor, 
m i venganza a un caballero. 

ped. ¡Sí, por Dios! Y no te engaña 
tu amor, que si te ha mentido, 
te vengará arrepentido, 
que es quien es. (¡Mujer extraña! 
Veamos.) ¿Antes tuviste 
que él otro amor? 

t e r . Le olvidé. 
ped . ¿Quiérete aún? 
t e r . No lo sé. 
ped . ¿Dice? 
t e k . Que sí. 
ped . M a l hiciste. 

Toma ese ani l lo; a l mostrarle 
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paso en palacio te harán, 
y hasta el rey te l levarán. 

t e r . ¡Al rey! 
ped . A él debes l levar le; 

Pedro Bravo estará allí: 
habíale... y l leva contigo 
al alcázar a ese amigo, 
que anda perdido por t i . 

t e r . ¿Y qué relación?... 
ped. No dudes, 

Teresa: ¿de qué en conciencia 
me serviría l a ciencia 
a que confiada acudes, 
s i remedio no te hallara? 
Ve a palacio y de contado 
verás a Diego vengado, 
y a Pedro Bravo la cara. 
¿Quieres más? 

t e r . S i no temiera 
que m i empeño... 

ped . D i y concluye. 
t e r . ¿De mí Pedro Bravo huye 

por desamor? 
ped. ¡Necio fuera! 

Te quiere cada vez más; 
pero sigue mis consejos: 
ama a Pedro desde lejos, 
no se lo digas jamás. 

t e r . ¡Me aterráis! 
ped. Tú eres muy bella, 

él es mozo, y aunque bueno, 
su amor es bruto s in freno 
que cuanto alcanza atropella. 
Har to di je; vete, pues. 

E S C E N A X I V 

D o n P e d r o 

¿Con su deshonra qué gano? 
No quiero ser tan vi l lano 
con quien tan sincera es. 
Casta y sencil la paloma 
presa en las redes de amor, 
que vayas l ibre es mejor 
que cruel gavi lán te coma. 
Y o te vengaré de mí, 
y a l ver quien era y quien soy, 

en que has de estimar estoy 
por lo que soy lo que fu i . 
¿Quién va? 

E S C E N A X V 

D o n P e d r o ; J u a n Cor tacabezas , con 
mandil y cuchillas a l cinto 

c o r t . Juan Cortacabezas 
con todos sus menesteres. 

ped. ¡Voto a San G i l ! ¿Y qué quieres? 
c o r t . Sabedor de mis proezas 

aquí me envió don Samuel, 
para que hablara con vos; 
conque bien sabréis los dos 
para qué me envía él. 

ped . (¿Quién es este zafio?) Oriéntame 
de tus hazañas, y a ver 
s i me sirves. 

c o r t . Que saber 
no hay mucho. 

ped. Despacha, cuéntame. 
c o r t . Llamóme Juan, soy de oficio 

carnicero (o cortador, 
si así os place), y tanto amor 
le profeso á m i ejercicio, 
que vendo a l sol , y peleo 
por l a noche: y de este modo, 
aunque igual no vale todo 
siempre es igual el empleo. 

ped. Ent iendo: ¿conque es decir 
que eres de esos que en Sevi l la 
ponen precio a una cuchi l la 
s in i r a l rey a servir? 

c o r t . Y a ve usarcé, nunca falta 
quien refunfuñe de todo. 

ped. Pues ya se ve. 
c o r t . De ese modo 

siempre a un buen hombre le asalta... 
Pues. . . dan en decir algunos 
que siempre m i calle a oscuras 
está, y otras m i l locuras 
que a la f in . . . . . , 

ped . Toma. (Dale un lolsiUo.j 
c o r t . ¿Hay aquí 

precio...? 
ped . De un hombre no más. 
c o r t . B i e n vale, por Barrabás. 
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ped. ¿Te dijo el nombre Leví? 
c o r t . No. 
ped. Pues mañana temprano 

ve al alcázar, y qué hacer 
te darán. 

cobt. Y a empiezo a ver: 
¡válgame Dios soberano! 
Yo oí decir que hay quien piensa 
que el rey... ¡oh, s i fuera cierto! 
(Don Pedro le echa una mirada de des­

precio, diciéndole con tono de ambigua 
interpretación:) 
ped. Juan, si tienes buen acierto 

doblarán la recompensa. 
Vete. 

co r t , ¡Si supiera ta l ! 

E S C E N A X V I 

D o n P e d r o 

¡Cortacabezas! ¡Buen nombre! 
Mañana veré si a ese hombre 
se le han dado bien o ma l . 
¡Padilla! 

E S C E N A X V I I 

Don Pedro , P a d i l l a , después M a r c o s 
M a r t í n eyitre dos guardias 

ped. Tráeme a ese mago. 
(AMarcos.) Mart ín, pues tan ma l empleas 
tu ciencia, es fuerza que veas 
los horóscopos que yo hago. 
Ven acá: ese pergamino 
has de escribir a Samuel, 
y vas a f i jar con él 
bueno o malo tu destino. 
Dile que oportuna ausencia 
es del caso, que está todo 
previsto, y que haga de modo 
que estén todos en la audiencia. 
¡Marcos escribe. Don Pedro le mi ra con 

escrupulosa atención.) 
i ve que s i un garabato 
te veo hacer que no entienda, 
tu vida tengo por prenda.. . 
Bseribe l impio, o te mato. 
(Toma don Pedro el pergamino y lo exa­

mina detenidamente.) 

Está bien; a una pr is ión 
l levadle, y a la hora dada, 
mañana i rá su embajada 
a dar a l rey a l salón. 
(Asen los ballesteros a Marcos, que ha 

quedado en pie junto a la mesa donde 
escribió, y a l pasarle por delante de don 
Pedro, le dice éste:) 

S i obedeces v iv i rás : 
de otro modo tu torpeza 
te costará la cabeza. 
Padilla. 
(Salen y Pad i l l a vuelve a la voz de don 

Pedro. Este cierra la puerta por donde 
han entrado los que suponen venir de 
la calle, y descorre el cerrojo de la del 
fondo, que se supone dar a las habita­
ciones interiores de Samuel. Hecho esto 
y puesto el pergamino en parte visible 
de la mesa, vase hacia don Diego Gar­
cía- de Pad i l l a . ) 

E S C E N A X V I I I 

D o n P e d r o , P a d i l l a 

ped . Con él i rás; 
que no hable n i a l confesor, 
y en cumpliendo su embajada, 
en una caja cerrada 
la cabeza a su señor. 

pad . ¿No le di j isteis?... 
ped . Lo siento; 

mas tener cuenta es preciso 
del refrán con el aviso: 
quien hace un cesto hará ciento. 

ACTO CUARTO 

P E R S O N A S 
Don P E D R O . 
Don J U A N de C O L M E N A R E S . samuel leví. blas pérez. don albar pérez db guzmAn. 
U n E M B A J A D O R d e l e e t de G ranada . 
E l C A R D E N A L , legado del Pontífice. 
R O B L E D O . 
JUAN CORTACABEZAS. 
Doña ALDONZA CORONEL. 
TERESA PÉREZ. 
Cortesanos, P r e l a d o s , D igna ta r ios ec l k 
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SIÁST1COS Y CrVIXES D E TODAS CATEGORÍAS, 
ACOMPAÑAMIENTO D E L L E G A D O Y D E L E M ­
B A J A D O R , B a l l e s t e r o s d e l R e y . C o n j u ­
r a d o s y P u e b l o . 
L a escena pasa en el alcázar de Sevi l la 

P A R T E P R I M E R A 

Galería corta con puerta en el fondo, en el alcázar 
de Sevil la 

E S C E N A P R I M E R A 

D o n P e d r o , Doña A l d o n z a 

ped . ¡Eso dicen! v ive Dios, 
A ldonza, que no lo entienden. 
S i aún nos queremos los dos, 
bien lo veis, hermosa, vos. 

a l d . Meter zizaña pretenden. 
ped . Eso sí, y por mejor prueba 

os voy a decir l a nueva 
con que me han venido a mí: 
que A lba r Pérez está aquí. 

a l d . ¡Cuento! 
ped . E l aire se lo l l eva . 

¡Oh! Pero ved la perf id ia 
con que lo cuentan; añaden 
que Lacerda ya no l i d i a 
por el rey. 

a l d . Dichos de envid ia. 
p e d . A l menos me lo persuaden; 

mas no es eso todo aún: 
os hacen de mancomún 
con vuestro pobre marido, 
que anda de celos perdido 
fraguando el daño común. 

a l d . ¡Pero vos no lo creeréis! 
ped . ¿Yo? ¡Ni por pienso! Escuchad: 

aún hay quien dice que habéis 
vos bajado a la c iudad 
a ver le. 

a l d . ¿Y vos?... 
ped . Y a lo veis: 

siempre en vuestros ojos preso, 
perdido siempre de amor, 
desprecio al vulgo sin seso, 
y aun casi me agrado de eso 
por confundirlos mejor. 

a l d . Mas dejadme preguntaros: 
¿qué se hace vuestra Padi l la? 

ped . Indicios me dais bien claros 

de que ha podido enojaros; 
mas ved que no está en Sevi l la . 

a l d . ¿No la volveréis a ver? 
ped . Tuviérala por muy fea 

tras de veros. 
a l d . Vaisme a hacer 

la más dichosa mujer. 
ped . Eso m i amor os desea. 
a l d . ¡Oh! Será mientras aliente 

m i anhelo amaros, m i gusto 
serviros, eternamente 
ser vuestra.. . y murmure injusto 
el populacho insolente. 
Sois el sol con cuya lumbre, 
con cuyos v ivos reflejos 
se goza la muchedumbre, 
y env id ia que el sol me alumbre 
de cerca y a el la de lejos. 

ped . Decís, A ldonza, muy bien: 
os envid ian porque os ven 
junto a l sol radiante estrella, 
mas será fuerza que a el la 
den culto a l a par también. 
¡Oh! Soy quien soy en Casti l la, 
y acatarán mis antojos; 
que de no, fuera manci l la 
para mí, luz de mis ojos, 
amor mío. 

a l d . ¿Y l a Padi l la? 
ped . ¿Celos tenéis? 
a l d . ¡Qué sé yo! 

Mas a l cabo... 
ped . Eso acabó. 
a l d . ¡La P a d i l l a es tan hermosa! 
ped . Sed con ella generosa, 

yo l a enamoré y me amó. 
Perdonad, no os había visto 
todavía, un error fué, 
mas lo corregí b ien l isto; 
la amaba, os v i y l a dejé. 
(Bien lo hacemos, ¡voto a Cristo!) 

a l d . Mas entre el vulgo, señor, 
corréis por algo inconstante. 

ped . ¿Y no decíais, m i amor, 
ha poco, que es ignorante 
el vulgo v murmurador? 

a l d . Quien bien quiere, bien sospec 
ped . ¡Eh! ¿quién hace caso alguno 

de cuentos de su cosecha? 

ha. 
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Sin ir más lejos, ved uno 
con que os quedaréis satisfecha. 
¿Sabéis lo que ha sucedido 
con Colmenares? 

ALD. Sí a fe. 
ped. Dio la muerte a un atrevido 

que le amagó. 
a l d . ¡Descreído! 
ped. ¿Y sabéis qué dicen? 
a l d . ¿Qué? 
ped. Que le mató porque osado 

el bribón se había negado 
a no sé qué devaneos 
con su hi ja. . . Dichos tan feos 
inventa el vulgo menguado. 

a l d . (¡Cielos, qué luz!) 
ped. ¿Qué decís? 
a l d . Me horrorizo del supuesto. 
ped. Lo mismo que yo sentís. 
a l d . É l tan noble, tan modesto... 
ped. (Un buen par os reunís.) 

Mas ahora que hablamos de él, 
¿sabéis que me hizo reír 
la sentencia? ¡Está a l n ive l 
de la ley de un rey tan cruel! 

a l d . (¿Qué querrá este hombre decir?) 
ped. E l vulgo canal la es; 

sobre él pesa la just ic ia; 
el rico, el noble, a sus pies 
la tiene. 

a ld . E l vulgo codic ia 
no más que sus doblas. 

ped. ¡Pues! 
Más ya le harán, v ive Dios, 
ir de la nobleza en pos. 
(Con la cuchil la en la mano 
degollando dos a dos 
tanto insolente vil lano.) 

a l d . Sois justo, señor, en eso, 
que os acata la nobleza 
>' os defiende. 

i>ed. ¡Oh! lo confieso; 
por ella asaz me intereso. 
(Como ella por m i cabeza.) 
Mas veo allí a Colmenares; 
voy a celebrarle un rato 
sus aventuras y azares, 
i a fe que son singulares. 

(Como para sí.) ¿Amagarle?... ¡Mentecato! 
B i e n muerto está el que mató. 
(Se echa a reír, observando la impresión 

que sus palabras hacen en doña A l -
doma.) 

Y luego... ¡brava quimera! 
¿Quién amores le colgó 
con aquella zapatera? 
(Ríe.) ¡Oh! voy a darle ahora yo 
gran zumba con su Teresa. 

a l d . ¿Se l l ama así? 
ped. Dícenlo. 

Mas a vos ¿qué os interesa? 
a l d . ¿A mí? Nada . 
ped . Creí. 
a l d . N o ; 

tan sólo lo pregunté 
por l a zumba. 

ped . B i en está. 
Adiós, m i amor, 

a l d . É l os dé 
compañía. 

ped . (Me holgaré 
s i a ambos el diablo os la da.) 
(Vase don Pedro, y al llegar a l f in del 

teatro se vuelve a mirar a doña A l -
doma.) 
a l d . (¡Necio! ¡Así v ive t ranqui lo 

y hoy agoniza ta l vez!) 
ped . (Se t raga el anzuelo el pez 

s in ver que v a atado a l hilo.) 

E S C E N A II 

D o ñ a A l d o n z a 

Vete, que a la muerte vas. 
¡Necios! De torpes placeres 
con una i lusión no más, 
l levan a un hombre detrás, 
como a un perro, las mujeres. 
¡Qué vale, sol de Cast i l la , 
tu atrevimiento y valor, 
s i a pesar de tu Pad i l l a 
aquí a mis plantas te humi l la 
una sonrisa de amor! 
Mas caí en cur iosidad; 
¿si acaso será verdad 
y por otro amor me deja? 
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¡Oh, abr iera la eternidad 
a tan mald i ta pareja! 
¡Y por quién! ¡Santa María! 
¡Por una v i l lana ta l ! 
Grave el insulto sería, 
y por Dios que merecía 
castigo al delito igua l . 
¡Ay!... miser ia, nada son 
las cosas de nuestro ser: 
¡qué inconstante el corazón 
donde hierve una pasión, 
donde al ienta una mujer! 
Me dejó y le aborrecí; 
que le o lv idaba creí; 
y hoy que de otro amor recelos 
tengo por él, ¡pesiamí! 
que de don Juan tengo celos. 
(Guzmán asoma por un lado recatándose.) 
¿Mas qué es esto? U n encubierto 
me acecha ma l escondido 
tras el postigo entreabierto: 
se acerca... quién es no acierto. 

a l b . E l l a es. (Saliendo.) 
a l d . ¡Cielos, m i mar ido! 

E S C E N A III 

Doña A l d o n z a , D o n A l e a r Pérez 

a l b . Os hallo a l f in , señora: ¿por qué 
[huraña 

os recatáis de mí? ¿Tenéisme miedo? 
a l d . ¿Miedo, por qué? 
a l b . Que preguntéis me extraña 

lo que yo mismo preguntaros puedo. 
D ime, A ldonza, ¿dó estás hace tres días 
que n i día n i noche doy contigo? 

a l d . ¿Qué era, Guzmán, lo que de mí 
[querías 

que así te afanas para dar conmigo? 
a l b . ¿Qué quiero? ¿Qué el esposo con 

[ la esposa 
tras larga ausencia y pesadumbres quiere? 
¿Y qué quiere la alegre mariposa 
en torno de la luz en donde muere? 
Aquel la noche misteriosa y tr iste 
que te hallé con los nuestros en l a c i ta, 
¿dónde al sal ir con las t inieblas fuiste? 

S i me niegas t u amor, ¿quién me le quita? 
¿Qué haces en este alcázar? 

a l d . ¿No lo sabes? 
Soy l a dama de l rey. 

a l b . ¡Voto a los cielos! 
¿Y lo dices así? 

a l d . ¿No era?... 
a l b . No acabes, 

o por Dios. . . 
a l d . Voto va , teníais celos. 
a l b . ¡Sí, celos, v ive Dios! Negros, ho­

r r ib les, 
que me roen, A ldonza, las entrañas; 
¡celos que están pidiendo irresistibles 
sangre! 

a l d . L a habrá, A lbar Pérez, no te en­
cañas. 

Habrá sangre ¡pardiez! y no muy lejos; 
ten a l f i jar los pies mucho cuidado, 
Guzmán, porque del sol a los reflejos 
has de andar con la sangre deslumhrado. 
Las losas estarán resbaladizas 
esta tarde en palacio. 

a l b . No hablo de eso: 
hablaba de m i honor. 

a l d . De sus cenizas 
hoy ha de alzarse por su propio peso. 

a l b , ¡Hoy se alzará y le vendes! 
a l d . Te engañaron, 

Guzmán; t iempo ha que a réditos le puse. 
Y hoy que a crecida cantidad llegaron, 
justo será que los emplee y use. 

a l b . Acabemos, Aldonza; me interesa 
m i honor más que m i patr ia y que mi vida: 
reine quien qu iera, sobre tu honra pesa 
mancha indeleble e incurable herida. 

a l d . No lo entiendes. 
a l b . E l vulgo lo murmura. 
A l d . Y el vulgo es necio. 
a l b . Mas su lengua infama. 
a l d . Lo que hoy tacha, mañana por 

^ J [ventura 

lo aplaudirá, Guzmán. 
a l b . Deja la llama 

donde prendió su indeleznable huella, 
y no vuelve l a fama por la honra 
que una vez marchi tó. 

a l d . No se atrop 
tan fáci l la v i r t ud por l a deshonra. 
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a l b . ¡Mientes, Aldonza, mientes! Aquí 
[mismo 

;no te he visto con él en amorosa 
conversación? 

a l d . Te ciega tu egoísmo, 
Guzmán, y aún no conoces a tu esposa. 

a lb . ¿Y en palacio no vives torpe-
[mente 

con la infame Pad i l la comparada? 
a l d . Y en palacio v iv ie ra eternamente 

hasta salir cadáver o vengada. 
a lb . Aún me querrás, por D ios , dorar 

[tu afrenta. 
a l d . Mala memoria tienes; ¿no has 

[oído 
una historia contar tr iste y sangrienta 
de Un Coronel que pereció vendido 
por mandato del rey, y en una torre 
a vina mujer le dieron su cabeza? 
Su sangre, Pérez, por mis venas corre; 
llámeme Coronel, ve m i torpeza. 

a lb . ¡Cómo! Fraguaste t ú . . . 
a l d . ¡Sí, por m i v i da ! 

No hubo estorbos que el paso me tuv ieran, 
familia y honra atrepellé ofendida, 
y nada me importó lo que d i jeran. 
Le esperé, le acosé con m i hermosura; 
le sitié con mis ojos, e insensato 
cayó a mis pies, poniendo a su locura 
precio que ha de pagar, y no barato. 
Jactase de m i amor, público lo hizo 
por orgullo no más... ¡oh dura poco, 
porque antes que le mude antojadizo, 
pierde la v ida por su orgullo loco. 

alb. ¡Y yo, A ldonza, contigo conspi-
[raba 

por instinto también! 
XLI)- Basta; dejemos 

que el tiempo llegue, que de andar no 
. [acaba: 
tuerza es, Guzmán, que sospechar no de­

nnos. 

E S C E N A IV 

D o n A l b a r 

Juzgué mal, v ive Dios: bien ha pensado; 
e|la a su padre vengará altanera. 

y del amor del rey i ré vengado 
cuando a las manos de su dama muera. 

E S C E N A V 

D o n A l b a r , D o n P e d r o y D o n J u a n 
d e C o l m e n a r e s , cruzando por el fondo 

ped. ¿Qué hombre es aquel. Colmena­
res? 

co lm . No le distingo a fe mía. 
ped. ¡Voto a San G i l , jurar ía! . . . 
co lm . (¡Guzmán! ¡Todos son azares!) 
ped . E l rostro recata, ve 

quién es; que sea quien sea, 
no quiero que aquí me vea. 

co lm . (Con eso le advertiré.) 
ped. (Así les podré acechar 

sin que ellos de ver lo echen.) 
c o l m . Porque astutos no sospechen, 

le procuraré apartar. 

E S C E N A V I 

D o n J u a n , D o n A l b a r 

a l b . ¡Oh, v ive Dios! ¡Qué recuerdo! 
Colmenares ¿no es aquel? 
De cierto a saberlo... ¡ay de él! 

j u a n . (Halagarle será cuerdo.) 
Guzmán, ¿en palacio así 
tan descuidado os estáis? 

a l b . ¿Donde vos, don Juan , entráis 
no me es dado entrar a mí? 

j u a n . De. la corte estáis proscrito. 
a l b . ¿Y encausado no estáis vos? 
j u a n . Es muy dist into, por Dios, 

el vuestro de m i del i to. 
S i maté a quien me ofendía, 
fué m i causa la mejor. 

a l b . S i a mí me l laman t ra idor , 
mañana será otro día. 

j u a n . ¡Tanto f iáis de l a suerte! 
a l b . De mí a lo menos espero 

que mor i ré caballero, 
sea cuando qu iera m i muerte. 

j u a n . Eso he oído decir 
de continuo a vuestra esposa. 

a l b . Mujer es muy generosa. 
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j u a n . ¡Oh! Con vos hasta mor i r . 
a l b . ¡Bien conocéis su intención! 
j u a n . A su v i r t ud me remito._ 
a l b . ¿Sabéis si por ta l l a admito? 
j u a n . (¡Diablos de conversación! 

¡Qué giro tomando va!) 
¿Pudierais vos dudar de ella? 
Noble, generosa, bel la, 
y bien casada. 

a l b . Quizá. 
j u a n . (¿Habla este hombre, o ad iv i -

[na?) 
S i no es más que una sospecha... 

a l b . (¡El mentecato! Imagina 
que el d is imulo aprovecha.) 
Mas decidme, pues sabéis 
tanto vos de su hermosura, 
de su v i da y v i r tud pura 
más enterarme podréis. 

j u a n . ¿Yo? 
A L B . VOS, SÍ, 
j u a n . ¡Qué extravagancia! 

¿Su guarda, don A lbar , soy? 
a l b . Que l a guardo a probar voy, 

don Juan , a vuestra arrogancia. 
j u a n . Sospecháis ta l vez... 
a l b . De vos. 
j u a n . ¿Por? 
a l b . U n no sé queme han dicho. 
j u a n . Pase, si habláis de capricho. 
a l b . ¡De veras hablo, por Dios! 

Pero estamos en palacio, 
y ta l vez no muy seguros; 
venid abajo a los muros. 
y hablaremos más despacio. 

j u a n . No comprendo vuestro afán; 
mas os veo algo i r r i tado 
contra mí, y tened cuidado 
que nací noble, Guzmán. 

a l b . Vos lo decís, mas no basta. 
j u a n . ¿De mi sangre dudaréis? 
a l b . Sé, don Juan, que descendéis 

de i lustre y antigua casta; 
pero palabras cortemos, 
téngoos a solas que hablar. 

j u a n . Creo poder contestar. 
a l b . Ven id , pues, y lo veremos. 
j u a n . Más fác i l . . . 
a l b . Os engañáis. 

uno u otro ha de caer, 
y en soledad ha de ser: 
o morís o me matáis. 

j u a n . Será así, pero no ahora. 
a l b . ¿Por qué no? 
j u a n . Fuera locura 

no dar c ima a otra aventura, 
y va llegando la hora. 

a l b . Pues.. . 
j u a n . E s t a noche. 
a l b . Corriente. 
j u a n . Y o os buscaré. 
a l b . Y o os espero. 
j u a n . Adiós. 
a l b . Adiós. 
j u a n . (Majadero, 

¡de lo dicho se consiente! 
¡Por una mujer ajena, 
y de quien cansado estoy!) (Vase riendo.) 

a l b . Curaré su ambición hoy 
con una estocada buena. 

E S C E N A V I I 

D o n J u a n , D o n A l b a e , Tekesa 

( A l salir don J u a n da con Teresa, que 
va a entrar.) 

t e r . ¡Cielos! 
j u a n . ¡Teresa! 
T E R . 
a l b . ¿Qué es eso? 

¡Ay de mí! 

t e r . (a don A l b a r ) . S i sois hidalgo 
y el honor tenéis en algo, 
sacadme, señor, de aquí. 

j u a n . (¡Qué diablos, cuánta aventura!) 
t e r . Una hora ha que ando perdida 

por esta casa, t raída 
a el la por m i desventura. 

j v x n (a don A l b a r ) . Está loca. 
T E n . ( a d o n J u a n ) . ¡Locadijo! 

¡Sí, loca por t i , cruel! 
( A don A lbar . ) Guiadme vos lejos de el, 
señor. 

a l b . (Celos son de fijo.) 
¿Quién es? ( A don Juan-) 

j u a n . No sé. 
t e r . ¡No lo sabe! 

Monstruo, ¿y m i padre? 
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ALB. (¿Qué eS est0?) 
t e r . Hidalgo, sacadme presto, 

antes que el furor me acabe. 
a l b . ¿Pero qué buscas, quién eres? 
t e r . Yo soy... 
j uan (interrum'piéndole). 

Lleváosla, pues. 
(Aparece doña A ldoma, y Teresa se am­

para de ella.) 
t e r . ¡Oh, señora, a vuestros pies 

favor! 
juan. (¡Ea, dos mujeres; 

se acabó!) 
E S C E N A V I I I 

Don Juan, Don Albar, Doña Aldonza, 
Teresa 

t e r . Por compasión 
llevadme lejos de ese hombre 
Tiene de cordero el nombre, 
con entrañas de león. 

a l d . ¿Quién, muchacha? 
te r . Ese asesino. 
a l d . ¿Eso más?... Don Juan , muy 

[bien. 
juan. (Nos pierde.) 

.ai-d. Conmigo ven, 
niña. (¡Rostro peregrino!) 

toan (a A ldoma) . 
Ved que su lengua imprudente 
os lleva al cadalso hoy. 

a ld . Contenta a l cadalso voy, 
que llevaré mucha gente. 
¿Era por esto el afán 
de huir amante conmigo? 
E l mundo será testigo 
de m i venganza, don J u a n . 

Juan. Ved. . . 
AI'D- Qui tad, v i l impostor. 
a lb . (que les ha estado observando toda 

esta escena). 
(Oh, si, de cierto eso es.) 
benor don Juan, sal id, pues. 

J l a x . Y o sé una interpretación: 
vamos. 

a l b . (a doña Aldonza). 
^ vos... tened cuenta 

que he de lavar de m i afrenta 
hasta el ú l t imo borrón. 
¿Me entendéis? 

j u a n (a don A lba r ) . Y os d i ré. . . 
a l b . Nada . 

Colmenares, lo sé todo. 
j u a n . Don A lba r , pues de ese modo... 
a l b . No hay más lengua que la espada. 

(Salen.) 

E S C E N A I X 

Doña A l d o n z a , T e r e s a 

a l d . Id con Dios; v iven los cielos, 
¿qué me impor ta de esa afrenta 
cuando no tengo más cuenta 
que con m i rab ia y mis celos? 
¿Te l lamas Teresa? 

t e r . Sí. 
a l d . ¿Quieres a ese hombre? 
t e r . Y a no. 
a l d . ¿Le quisiste? 
t e r . Lo mandó 

m i padre, y obedecí. 
a l d . ¡Tu padre! 
t e r . Fueron hermanos 

de leche y era un deber, 
mas nunca le pude ver. 

a l d . (¡Es el la y cayó en mis manos!) 
(Robledo pasa pensativo por el fondo y se 

para viéndolas.) 
¿Quién te ha di r ig ido aquí? 

t e r . Señora... 
a l d . Contesta, ¿quién? 
t e r . U n ad iv ino. 
a l d . Está b ien; 

adiv inó para mí . 
Robledo, venid acá; 
a esta mujer detenedme 
mientras.. . 

. t e r . ¡Dios mío, acorredme! 
r o b . ¡Y en palacio!.. . 

(Vase a volver Aldonza y se halla con 
don Pedro.) 

p e d . ¿Quién v a allá? 
a l d . ¡Cielos! 
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E S C E N A X 

D ichos ; D o n P e d r o 

t e r . É l es, Pedro B r a v o . 
(Se echa a su cuello.) 

ped. ¡Teresa! 
t e r . ¡Oh! Tenmc contigo. 
ped. ¿Qué dices? 
t e r . Sálvame, digo. 
a l d . (De comprenderlo no acabo.) 
ped. A ldonza, ¿la conocéis? 
a l d . ¿No me habíais dicho vos 

que de don Juan?.. . 
ped. No, por D ios , 

alucinado os habéis. 
Dejadnos. 

a l d . ¡Cómo! ¿Con ella? 
ped. ¿No lo veis? 
a l d . ¡Pérfido! Ahora . . . 
ped. Idos a rezar, señora, 

y dejad a esta doncella. 
a l d . No , don Pedro, aquí no os dejo 

sin que me expliquéis al cabo 
qué es eso de Pedro Bravo . 

ped. Que os vayáis os aconsejo. 
a l d . Pues satisfecha no estoy, 

no me he de mover de aquí, 
que he de saber ¡pesiamí! 
s i a l f i n ofendida voy. 

ped. Idos, y cal lad el pico, 
que yo a vuestro gabinete, 
os enviaré un ramil lete 
de flores, y un abanico. 

t e r . ¿Os mofáis? 
ped._ S i no os contenta, 

os enviaré m i rosario, 
y en él pondrá el emisario 
vuestra cabeza por cuenta. 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o , T e r e s a 

t e r . ¡Pedro!... (Tiernamente). 
ped- No olvides de hoy más 

de aquel sabio los consejos: 
«Ama a Pedro desde lejos, 
no se lo digas jamás.» 

t e r . ¡Aún me privaréis!. . . 
ped. Silencio, 

Teresa; viniste aquí 
venganza a pedi r de mí: 
ven a ver cómo sentencio. 
S i te u l t ra jó Pedro Bravo, 
don Pedro te satisface; 
por lo que a lo de antes hace, 
aquí empiezo y aquí acabo. 

t e r . Señor, quien quier que seáis, 
que aun comprenderos no puedo, 
para quien en nada quedo, 
pues do empezáis acabáis. 
Vuestra palabra os levanto, 
pues que vais de mala gana, 
que me creo asaz v i l lana 
para obligaros a tanto. 

ped . Ve recta por tu camino, 
muchacha, y confía en Dios; 
vas de la venganza en pos 
y es vengarte t u destino. 

E S C E N A X I I 

D o n P e d r o toma de la mano a Teresa, 
que le sigue en silencio; a l salir por el 
fondo se hal lan cara a cara con Don 
A l e a r , que va a entrar; él y Don Pedro 
se recatan uno de otro. 

a l b . Razón tiene, esperaré 
a l a noche; mas ¿quién va? 

ped. ¿Quién es éste? 
Quién será? A L B . 

No ha de verme.) 
ped. (Le veré.) 

¿Qué signif ica en palacio 
un encubierto? 

a l b . O voy mal , 
o a un embozado es igual . 

ped. ¡Terco sois! 
a l b . Y vos reacio. 
ped. ¿Vais a entrar? 
a l b . ¿Vais a sa to ' 
ped. Por sobre vos, según veo. 
a l b . Que entraré lo mismo creo. 
ped. (Conocüe, v ive Dios.) 
a l b . Pues a uno y otro interesa 

sa l i r v entrar s in ser visto, 
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ved lo que hacen ¡vive Cr isto! 
dos cuervos con una presa. 

ped. ¿Con retóricas andáis? 
Chistoso estáis, por m i v i d a . 
Entrad, pues; mas la sal ida 
mirad por dónde la halláis. 
Y pues sabéis comparar 
con las fieras a la gente, 
andaréis, Guzmán, prudente 
un consejo en escuchar. 
(Le lleva abarte. Rolledo está a l f i n de la 

galería mirando la escena.) 
ped. (a don A l i a r ) . 

E l cuervo cuanto más negro 
fortuna más negra augura. . 
(Se desemboza y se muestra vestido de 

malla.) 
Que hay cuervo es cosa segura. 

a lb . ¡Cielos! . (Conociéndole.) 
ped. ¿Le visteis? Me alegro. 

(Vuelve a embozarse con la mayor indife­
rencia, y vase con Teresa. Robledo baja 
a la escena poco a poco.) 

E S C E N A X I I I 

Don A l b a r , R o b l e d o 

a lb . ¡La voz del de la otra noche, 
San Dionís! Y en los secretos 
de nuestras gentes hablaba 
como en sus negocios mesmos. 
E l es, no me queda duda; 
rmlo lo adivino a un t iempo: 
de la inuchacha el galán, 
de doña Aldonza el cortejo, 
de Guzmán el enemigo 
y de todos el inf ierno. 
¡Oh! Todo me sobra ahora; 
\alor, honra, v ida y celos. 

Rob. Don A lbar , dadme la mano. 
a lb . ¿Despedida es?... 
R0B- Pa ra lejos. 
a lb . ¿Donde os vais? 
E0B- Do iremos todos: 

en la plaza nos veremos. 
a l b . ¿Despechado estáis? 
KOB- Lo estamos. 
a l b . ¿Tanto como yo, Robledo? 
Zorrilla.—Tomo U. 

r o b . He visto a l diablo las uñas. 
a l b . ¡Y yo las alas a l cuervo! 

PARTE segunda 

Salón de embajadores en el alcázar de Sevilla: tro­
no, dosel y aparato de magnificencia real. Puerta 
en el fondo, cerrada, y secretas a los lados. 

E S C E N A X I V 

P a d i l l a , que está en la escena; D o n P e ­
d r o y T e r e s a , que entran 

ped. ¿Está? 
pad . Todo. 
ped. ¿Y el muchacho? 
pad . Y a espera. 
ped . ¿Sabe el papel? 
pad . Ojalá todos como él . 
ped . ¿Cumplirá, pues? 
pad . S in empacho, 

que trae brío. 
ped . . B i e n está; 

guarda a esa muchacha bien, 
y que en el salón estén 
cuando vue lva, todos y a . 
Teresa, sigue a ese hidalgo; 
y pues invocas la ley, 
él te l levará hasta el rey, 
que te hará just ic ia en algo. 

(Aparte a Padu la . ) 
Prendedme aquella mujer; 
Guzmán que por pies no tome; 
y el que en palacio hoy asome, 
a sa l i r no ha de volver. (Vase.) 

E S C E N A X V 

P a d i l l a introduce a T e r e s a por una 
pueríecilla, por la que él se va después 
de abrir las puertas del fondo a su 
tiempo. 

pad . Ven id y esperad aquí. 
t e r . ¿Dónde me lleváis, señor? 
pad . Vos os lo sabréis mejor: 

cal lar me mandan a mí . 

58 
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E S C E N A X V I 

P a d i l l a ahre as puertas del fondo, que 
dan a una magnífica antesala llena de 
Cortesanos que se reparten por la esce­
na . Entre ellos vienen S a m u e l Lev í , Ro ­
b l e d o , Co lmenares y los demás Con­
j u r a d o s : P r e l a d o s , M i l i t a r e s y D i g ­
n idades de todas categorías. E n un 
grupo Samue l y otros C o n j u r a d o s . 

uno. ¿Llegó la ocasión? 
sam. Llegó. 
o t r o . ¿Y el inoro? 
sam. Respondo de él. 
p r imero . ¿Mas no decís?... 
sam. Será f ie l . 
seg . ¿Razón hay? 
sam. Me la sé yo. 

No ha un hora que recibí 
un segundo pergamino: 
todo i rá por su camino. 

o t r o . ¿Colmenares? 
sam. Vedle a l l í . 

(Vuelven a mirarle.) 
pr im. ¿Y entraron los de Guzmán? 
sam. Es nuestra toda Sevi l la : 

no hay temor, tendrá Cast i l la 
rey mejor. 

seg . Por ta l le dan. 
( E n otro grupo Colmenares y otros.) 
j u a n . ¿Habéis esparcido bien 

por el vulgo m i noticia? 
uno. Todos dicen que es just ic ia. 
j u a n . ¿Y habrá tumulto? 
o t r o . También. 
j u a n . ¡Oh! Es obra de re l ig ión 

la del Papa . 
pr im. Sí en verdad; 

pero el pueblo en realidad 
no merece excomunión. 
(Los maeeros anuncian a l rey,.que sale por 

una puerta lateral embozado como siem­
pre.) 
maceros. E l rev. 

E S C E N A X V I Í 

D i c h o s ; D o n P e d r o , a cuya salida doblan 
todos la rodilla 

. 
ped. Alzaos, vasallos. 
u n c o n j . (¡Qué orgullo!) 
ped. Vengan a mí 

Colmenares y Leví . 
un c o n j . (Así pide los caballos.) 
ped. Samuel, en los labios veo 

que las palabras te bullen; 
y palabras que se engullen, 
se indigestan, según creo. 

j u a n . Señor, vuestros nobles son 
los que presentes están. 

ped. ¡Hola! Os entiendo, don Juan. 
E s m i capa la ocasión 
de la advertencia. ¿Es decir 
que esa i lustr ís ima grey 
necesita ver s i el rey 
es curioso en el vestir? 
Quitadme esa capa, pues. 
(Lo hace don J u a n , y aparece armado, 

a cuya vista se aba en la escena mur­
mullo de descontento.) 
a l gunos . (¡A la audiencia viene arma-

ido!) 
ped. Este es traje de soldado, 

y el rey un soldado es. 
(Óyese un ruido fuera y gente que arma 

tumulto por el fondo.) 
ped. ¿Qué es eso? 
j u a n . Es que la canalla 

se agolpa a veros aquí. 
ped. ¿La canal la a verme a mi 

Que entre, pues. 
j u a n . M i rad la val la, 

señor, que de la nobleza 
justamente la d iv ide . 

ped. ¿Para quien justicia pide 
es estorbo la pobreza? 
¿Creéis, don Juan , que me asombra 
esa muchadumbre acaso, 
o tema a su tosco paso 
que me estropee una alfombra? 
Que entre m i pueblo en m i casa. 
(Llémse la escena de gente de todas c 

diciones.) 

í? 
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Rpy sov de toda Cast i l la 
v no há de haber en Sevi l la 
para hablar con el rey tasa. 
Que vea mi pueblo entero, 
hoy que embajadas recibo, 
qniéa es su rey. Por Dios v ivo 
(jue lo vean, eso quiero. 

un nob le . (Con la turba nos confunde 
el insolente.) 

o t ro . (¡Habrá mengua!) 
o t ro (a los dos). 

(Hable el hierro por l a lengua 
y esa alta torre se hunde.) 

ped. Que entren los embajadores 
que espero. 
(Ábrese una puerta lateral, y aparecen el 

legado del pontífice y el embajador del 
rey de Granada, disputándose la entra­
da, cenados de sus respectivos acompa­
ñamientos.) 

E S C E N A X V I I I 

Dichos, el Legado y el M o r o 

moro. Antes he de ser. 
l e g . ¡La Iglesia a un in f ie l ceder! 
ped. ¡Voto a... ! ¿Qué es esto, señores? 

Entrad los dos a la par, 
que aunque a un tiempo habléis los dos, 
palabras tengo, por Dios, 
i-oa que a los dos contestar. 

rao* (¡Descreído!) 
OTRO. (Así se hará 

enemigo a toda Europa.) 
sam. (a don J u a n ) . (Esto marcha.) 
juan (a Samuel). (Viento en popa.) 
ped. Vamos a ver: ¿habláis ya? 
moho (a un tiempo). Gran señor... 
l eg . (ídem). Rey de Cast i l la . . . 
ped. (a l Moro ) . 

Que hablaras t ú , fuera justo; 
mas demos al papa gusto, 
que al cabo tiene su honr i l la . 

un con j . (a Samuel) . 
(*ed, todo sale adelante.) 

sam. (Mirad por todo el salón 
nuestras gentes en montón.) 

e l con j . (Y el moro que fué constante.) 

l e g . Rey de Cast i l la , yo en nombre 
del Pontífice romano, 
y él en el del soberano 
Dios, que expiró por el hombro, 
te decimos: que teniendo 
tus pecados y delitos 
en número de inf in i tos 
y tu pert inacia viendo; 
viendo las continuas guerras, 
escándalo y mortandad 
con que tiene tu impiedad 
t i ranizadas sus t ierras; 
te requerimos de hoy más, 
que ret iradas tus gentes 
de Aragón, al l í no intentes 
derecho alguno jamás. 
Y s i por tenaz capricho 
no desistes de tu afán, 
tus reinos por ello van 
a sufr i r un entredicho. 
Rey don Pedro, tales san 
mis encargos; s i Cast i l la 
hoy al Papa no se humi l la , 
caerá en t i su excomunión. 

c o r t e s . (¡Qué escándalo! ¡Excomulga-
la nación sólo por él.) [da 

o t r o . (¡Tiene ese monstruo cruel 
toda la t ie r ra indignada!) 

ped , (a l legado). ¿Acabasteis? 
l e g . Acabé. 
ped. Pues ahora me toca a mí: 

lo que hoy os respondo aquí 
diréis a R o m a . 

l e g . Eso haré. 
ped. Puesto que el rey de. Aragón 

conmigo l i d ió esta guerra, 
y solamente a m i t ier ra 
alcanza su excomunión, 
o por ello su eminencia 
nos excomulga a los dos, 
o le cuelgo ¡voto a Dios! 
a l a puerta de la audiencia. 
S i Roma no sabe leyes, 
yo meteré en esa v i l l a 
diez m i l lanzas de Cast i l la, 
y verá quién son sus reyes. 

l e g . ¿Eso más? 
ped. No me replique: 

o parte para Aragón 
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a doblar l a excomunión, 
o a m i enojo roto el dique, 
envío en un saco a Koma 
su cabeza, y echo a l río. 
Cardenal, el tronco frío 
a que a l agua se lo coma. 
Sa l i d . 

l e g . E n Roma diré. . . 
ped. Dec id cuanto os dé l a gana; 

mas s i aquí os hallo mañana, 
mala embajada os daré. 

a l g u n o s . (¿Qué es esto?) 

• 

E S C E N A X I X 

D i c h o s , excepto el L e g a d o 

ped. (a la multitud). 
Y murmullos fuera. 
S i hay a quien escandalice 
lo que con ese hombre hice, 
vaya con él donde quiera. 
( A l moro.) Hab la . 

moro. Gran señor, un rey 
que allá en el Gen i l habi ta, 
vuestra amistad sol ic i ta 
aunque en enemiga ley. 
De joyas corto presente 

(Muestra los regalos, telas, etc.) 
os hace; admi t id , señor, 
esta ofrenda hecha al valor 
por un enemigo ausente. 

ped. (s in hacer caso de Marcos Mar t í n ) . 
Colmenares, ven acá; 
departamos, que es mejor 
que oír a ese embaucador, 
que a fe que pesado está. 

moro. ¿Me oís, señor? 
ped. Sí, decid: 

os entiendo bien, amigo. 
¿Sabéis, don Juan, lo que digo? 

j u a n . ¿Qué, señor? 
ped. Que es muv fe l iz 

el fal lo del t r ibunal 
en tu causa. 

j u a n . Sí, pardiez; 
me insultó con alt ivez, 
y allí le maté. ¿Hice mal? 

ped . Y s i fué, te lo perdono; 
pero no fa l ta quien quiera, 
don Juan, que el que mata, muera. 

j u a n . Mí honor tengo yo en m i abono, 
señor. 

moro (a l rey). 
Que os hablo en el nombre 
del rey m i señor. 

ped . Y a escucho; 
seguid, seguid. 

c o r t e s . (Esto es mucho.) 
ped . (a don J u a n ) . 

Cuenta, don Juan , que es muy hombre 
quien lo intenta, aunque rapaz, 
y que hay just ic ia . . . A esa puerta 
l lamaron; m i rad quién es, 
Colmenares. 

sam. (¡Tiempo, pues!)' 
c o n j . faoí ros^.^Amigos, estad alerta.) 

• E S C E N A X X 

U n momento de silencio.—Cuando Colme­
na res llega a la puerta que Don Pedro 
le señala, suena el esquilón de palacio, 
y, ahriéndose la puerta de repente, Don 
J u a n se halla frente a B l a s , que le da 
de puñaladas. T e r e s a , que sale tras él. 
queda horrorizada en medio de la esce­
na.—Los C o n j u r a d o s dan en la cotí-
fusión el grito convenido, y se van hacia 
el rey, a cuyos lados estarán ya P a d i l l a 
y los B a l l e s t e r o s r e a l e s con las lan­
zas y arcos tendidos. P a d i l l a echa en 
loshümlros de D o n P e d r o elmantoreal, 
y tomando éste de un doncel su capacete 
ceñido con la corona de oro, se planta 
en medio de la escena, apoyado en aque­
l la partesana con puño de hastón, que 
dicen que usó en algún tiempo. 

c o n j . ¡Castilla por don Enrique! 
ped. ¡Castilla por Pedro el Cruel. 

(Retroceden.) 
Eso de hoy más verá en él, 
pues rompió Cast i l la el dique. 
Pues resiste el blando yugo 
de m i igual y justa ley. 



.TOSÍ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO II 917 

dudará al vev a su rey 
si es su rey o su verdugo. 
( A Juan Cortacabezas, que l ia estado entre 

la turba.) 
Acá; toma esa invención 
con m i sello y m i cuchi l la; 
v a preguntar ve a Sevi l la 
si es m i hacha o m i bastón. 
Verdugo real te nombro; 
toda la ciudad pasea, • 
y que m i pueblo te vea 
por doquier con eso al hombro. 

pad. Señor, ¿qué será mañana 
de ese furor la memoria? 

ped. Pad i l la , d i rá l a histor ia 
lo que la diere la gana; 
mas si piensan sin rebozo 
esos avaros monarcas 
partir mi reino y mis arcas 
porque me ven rey tan mozo, 
yo haré que m i reino quede 
con honra como español, 
y haré ver que sólo el sol 
tenerle debajo puede. 

pad. Señor, que veáis justo es 
que las naciones enteras 
tremolarán sus banderas 
contra vos. 

ped. (con fieresa). Que vengan, pues. 
Yo haré tragar a Aragón, 
a Roma, a Navar ra y Franc ia , 
> ios unos su arrogancia, 
y a la otra su excomunión. 
Vasallos, el soberano 
que oye, ve, juzga y sentencia, 
abierta tiene su audiencia 
para el noble y el v i l lano, 
^ue si cruel tengo de ser, 
preciso será primero 
que me apreciéis justiciero 
para saberme temer. 

(Se sienta en el trono.) 
Samael, ¿conoces a ese hombre? 

( A l verdugo.) 
sam. (temllando). Y o , señor... 
PED- ¿No le escogiste 

Para un muerto que aún existe 
y de quien callaste el nombre? 

Sam. Señor... 

ped. (a l verdugo). ,Tu ración es osa; 
l lévatela y no hay perdón. 
Samuel, hallaste al león, 
y es fuerza echarlo una presa. 

(Se lo llevan.) 
Ballesteros, el camino 
sabéis, y os los he marcado; 
l levad los que os he contado 
cada cual a su destino. 

E S C E N A : X X I 

A una seña de D o n P e d r o se apoderan 
sus soldados de todos los conjurados, y 
del embajador M a r c o s M a r t í n , etc. 

ped. Rapaz, acércate aquí. (A. B las . ) 
¿Mataste a ese hombre? 

b l a s . P iedad, 
señor, sabéis l a verdad. 

ped. Dísela a todos, no a mí . 
b l a s . Mató a m i padre, señor, 

y el t r i buna l por su oro 
privóle un año del coro, 
que en vez de pena es favor . 

ped . ¿Lo oís? Así el t r ibunal 
a un asesino juzgó." 
Sentencia, pues, daré yo 
para el vengador igual . 
¿Qué es tu oficio? 

b l a s . Zapatero. 
ped. No han de decir, v ive Dios, 

que a ninguno de los dos 
en m i just ic ia prefiero. 
Pesando ambos desacatos, 
s i en un año cumplía él 
con no rezar, cumples f ie l 
no haciendo en otro zapatos. 
Teresa, está ya demás ( A Teresa.) 
repetirte mis consejos: 
«Ama a Pedro desde lejos, 
no se lo digas jamás.» 
Puedes marido elegir, 
que a l cabo es mucho mejor 
mor i r pobre y con honor, 
que dama del rey v i v i r . 

tepl. A vuestras plantas postrada, 
señor, de m i orgullo loco 
pídaos perdón. 
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ped. (a Teresa). M a l es poco. 
Vete, que vas perdonada. 

( A los que quedan en la escena.) 
Vosotros, canalla v i l , 
tu rba cobarde e ingrata, 
que conspiráis de reata 
en muchedumbre serv i l , 
i d ; por necios os perdono: 
i d de m i reino, insensatos, 
que no quiero mentecatos 
on derredor de m i trono. 

E S C E N A X X I I 

D o n P e d r o , P a d i l l a 

ped. Traedme, Pad i l l a , 
de paso esos dos menguados, 

que han de caminar atados 
como perros en t ra i l l a . 

E S C E N A Ú L T I M A 

D o n P e d r o , P a d i l l a , D o n Alba. r , 
D o ñ a A l d o n z a 

ped. Ahí tenéis vuestra mujer: 
s i no os da mengua tenella, 
podéis aún v i v i r con el la, 
s i no un convento escoger; 
mas tened cuenta, Guzmán, 
s i en mis reinos os encuentro, 
dos horcas f rontera adentro 
desde hoy os aguardarán; 
que mientras pueda m i ley 
sonar por ambas Casti l las, 
la han de escuchar de rodil las 
desde el zapatero al rey. 
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D R A M A E N C U A T R O A C T O S 8 

ACTO P E M E R O 
Quinta de uu solo piso de Juan Pascual, colocada 

de manera que el espectador vea uno de los apo­
sentos de írente. E n este aposento y a 1 a derecha, 
una alcoba cerrada con cortinas; en el fondo 
una puerta que da al exterior, y a la izquierda, 
una ventana que da al campo. Éste figura un 
valle frondoso a la falda de un montecillo: ter-
rreno montañoso. Es de noche. 

P E R S O N A S 

K l uev Don P E D R O . 
E l i n fan te Don E N R I Q U E 
E l capitán B L A S PÉREZ 
J U A N P A S C U A L . 

J U A N A . 
K-VMASCARADOS, CAZADORES Y MONTEROS. 

E S C E N A P R I M E R A 

J u a n P a s c u a l , Inés 

Inés. ¿Vais a sal i r , padre? 
pasc. Sí. 
Inés. ¿Y amenazando tormenta? 
pasc. Tomada la tengo en cuenta, 

mas no voy lejos de aquí. 

Tardará nmclio a m i ver 
todavía en estallar, 
y aun 'ha de darme lugar 
para sal i r y volver. 

inés. S i tenéis ta l precisión 
no me opongo a que salgáis, 
mas con m i gusto no vais . 

pasc. No alcanzo por qué razón. 
U n hombre a l campo avezado 
y en sus fatigas curt ido, 
no ha de verse detenido 
por un pequeño nublado. 

inés. No es m i recelo mayor 
ese nublado. 

pasc. ¿Qué es, pues? 
inés. Hace dos noches o tres 

que corre cierto rumor... 
pasc. ¡Por m i v ida ! ¿Y t ú también 

das crédito a esas consejas 
de muchachos y de viejas? 

inés . Y o , padre... 
pasc. Basta; manten, 

Inés, la puerta cerrada: 
l lama al punto a tu doncella, 
y en tu aposento con el la 
dormid, v no temáis nada. 
¿Lo oyes? 
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inés . S i , señor. 
pasc. Pues ve, 

y advierte que esto resuelvo, 
Inés, porque pronto vuelvo 
y no quiero hallarte en pie. 

inés. Seréis, padre, obedecido. 
pasc. Así es fuerza que lo hagáis; 

y aunque en el bosque sintáis 
o dentro de casa ru ido, 
n i os levantéis a escuchar, 
n i a m i ra r os asoméis, 
porque es fáci l que lleguéis 
a ensordecer y a cegar. (Vase.) 

> / i J l ¿ i £ i 
E S C E N A 11 

Inés; luego J u a n a 

inés. ¿Conmigo tanto desvío 
m i padre, y tanto misterio? 
¿Tan franco antes y hoy tan serio? 
No sé qué piense, Dios mió. 
Mas obedézcole y callo. 
¿Juana? 

j u a n a . Señora. 
inés, A l momento 

vamonos a m i aposento. 
j u a n a . ¿Tan pronto? 
inés. E n verdad que no hallo 

de esto en padre la razón. 
Mas él, Juana, así lo quiso, 
y obedecer es preciso. - . 

j u a n a . ¡Si aún las ánimas no son! 
Y a más de eso,: ¿olvidáis que hoy 
es lunes y el capitán 
enamorado y galán 
vendrá?... 

inés. Temiéndolo estoy, 
que está m i padre en el bosque 
y s i con él se tropieza... 

j u a n a . ¡Vaya! Con tanta t ib ieza 
le vais a hacer que se amosque. 
E l viene desde Sevi l la 
a escape, por sólo hablaros, 
y vos hacéis m i l reparos 
para abr i r una t rampi l la , 
por l a cual como una monja 
juráisle amor y constancia... 
que él convert i rá en sustancia: 

mas a hablaros s in l isonja, 
no es empresa muy galana 
correr posta entre dos luces, 
para pegarse de bruces 
hora y media a una ventana. 

inés. No sé qué más pueda hacer 
s i de, m i padre a disgusto... 

j u a n a . Y ¿qué tiene ese hombre adusto 
con nuestras cosas que ver? 
Cualquiera doncella honrada 
es h i ja del padre Adán, 
y no es cosa un capitán 
para ser desperdiciada. 
Cualquier noble castellano 
que a una mujer so d i r i ja , 
puede darle una sort i ja, 
puede besarla una mano. 
I)e día encontrarla puede, 
si con t iento se le avisa, 
en bai le, en paseo, en misa, 
s in que por l i v iana quede. 
Y a un hombre de quien se admiten 
palabras de amor sinceras, 
l ibertades tan l igeras 
s in desdoro se permiten. 
Vos nada le' c'oncedéis 
a ese pobre capitán, 
que viene muerto de afán 
tan solo porque le deis 
a través de esa ventana 
una esperanza perdida, 
que alarga a su amor la v ida 
hasta que vuelve mañana. 

inés. ¡Ay Juana! B ien sabe Dios 
que amo a ese hombre cuanto puedo, 
mas tengo a m i padre miedo. 

j u a n a . ¿Se ha de casar él por vos? 
Y en f in , ¿qué puede decir? 
Es un bravo m i l i t a r 
que por vos puede mirar 
y defendiéndoos mor i r . 
Vuestro padre. . . 

inés. Cal la , ca l la . . . ] 
Con m i padre ha puesto el cielo 
entre mí y el mundo un velo, 
y ante ese hombre una mural la. 
Muchas veces, ¡ay de mí!. 
me ha dicho: «inés, si la suerte 
se inc l ina a favorecerte, 
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írran precio tienes en ti;-
'mas s i , como ahora sospecho. 
mantiene igual la balanza, 
Inés, tu sola esperanza 
viene a ser un claustro estrecho.» 

juana . ¿Un claustro? ¡Vaya! Chochocos 
de gente fría de seso. 
M i padre me ha dicho a mí eso 
lo menos sesenta veces. 
.Mas oíd. 

(Tocan las campanas a las ánimas.) 
inés. ¿Tocan? 
juana. S in duda. oíaS 

l.as ánimas dando están. 
inés. ¡Dios quiera que el capitán 

hoy a la cita no acuda! 
(Hujit el cafitán por las peñas y se acerca 

a la ventana.) 
juana. Estar segura podéis 

ile que no tardará mucho. (L lama.) 
lnÍ'S. Pero ¡Dios mío! ¿qué escucho? 

Su seña es esa. 
juana. ¿Lo veis? 
inés. ¡No abras, por Dios! 
juana. ¿Y ha de estar 

de la ventana por fuera? 
im::,s. ¿Y si m i padre viniera? 
juana. Más pronto lo ha de encontrar 

si le dais ese plantón. 
ixés. ¡Ah! D i le , pues, que se ausente. 
juana. E l consejo es excelente, 

l'reguntará la razón, 
y el tiempo que ha de pasar 
en respuestas y preguntas. 
sabiéndole atar las puntas 
puede mucho aprovecha)-. 
Salid a escucharle vos, 
y yo desde otra ventana 
acecharé. 

Wfe. ¡Tente, Juana! 
Juana. Reacia estáis, v ive Dios 

¿capitán? 
(Se asoma y ha l l a a l capitán.) 

('ap. ¿Juana? 
Juaxa . Y o sov. 

Andad cu pláticas breve. 
que volver el padre debe 
•li'e salió. A velaros voy. 
(A Inég.) Ahora vos: y por m i v ida 

no os andéis en miramientos, 
y aprovechad los momentos, 
que yo estaré prevenida. , 

E S C E N A II I 

Inés, dentro de la ventana; e l Capi tán, 
fuera 

• 

inés. ¿Capitán? 
cap. ¿Inés? 
inés. ¿Sois vos? 
cap. Sí, yo soy, luz de mis ojos. 
inés. Veros aquí me da enojos. 
cap. ¿Tanto me odiáis? 
inés. No por D ios . 

Capitán, yo os quiero bien; 
más de lo que debo acaso; 
mas me temo algún fracaso 
s i por desventura os ven. 

cap. Espada traigo conmigo, 
y en m i amor pongo ta l fe, 
que s i que estáis cerca sé 
en cualquier trance me obligo... 

inés. Cal lad, por Dios, capitán; 
si m i padre l lega a veros... 

cap. F i a d que no he de ofenderos 
en las canas de don Juan . 
S i l lega a verme, m i nombre 
s in empacho le d i ré, 
que os amo con mucha fe. 

inés. Quien quier que seáis, sois hom-
[bre, 

y ha de ofenderse al miraros. 
cap. Pues ¿qué puede hal lar en mí 

para que se ofenda así? 
inés. ¡Plegué a Dios no llegue a ha-

Y no más me preguntéis, [liaros! 
que aunque os quiero con ternura, 
quereros en mí es locura. 

cap. Señora, me estremecéis. 
¿Tal vez promet ida a otro 
estáis por él? 

inés. N o , en verdad; 
mas no tengo voluntad 
que ofreceros. 

cap. • E n un potro 
vuestras palabras me ponen. 
¿Casada estáis? 
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INÉS. N o . 
cap. ¿De haciendas, 

o de fami l ia contiendas 
a vuestro enlace se oponen? 
Hab lad , que en la corte tengo 
con el rey tanto favor, 
que lo que os plazca mejor 
puedo hacer s i le prevengo. 

inés. No , capitán, que es tan ra ra 
la for tuna que me espera, 
que en el la nunca quisiera 
que nadie se interesara. 
Secretos ¡ay! que jamás 
se aclaran un solo instante, 
me vedan mi rar alante, 
me ciegan si miro atrás. 
M i padre no siempre ha sido 
lo que ser hoy aparenta, 
y yo con él por m i cuenta 
graves riesgos he corr ido. 
Y a moza de una posada, 
y y a aldeana grosera, 
v i v í de poblados fuera 
siempre oculta y olv idada. 
Una vez de este misterio 
le he demandado razón, 
y aún t iembla m i corazón 
a l recordar el imperio 
con que «en la v ida , me di jo, 
por tu porvenir demandes, 
que tus destinos son grandes, 
mas varios, según coli jo. 
Espera, y ruégale a Dios 
que l leven igual camino 
tu destino y m i destino, 
a quien otro l leva en pos.» 
Sí, capitán; otro día 
que puesta en una ventana 
veía la gente aldeana 
que en bai lar se divert ía, 
con voz siniestra, y con ojo 
torvo y escudriñador, 
díjome: «Huye del amor, 
que es de zarzas un manojo. 
Y el que más bello imaginas 
en tu amante sencillez, 
sólo ha de serte ta l vez 
una coyunda de espinas.» 

U n hombre en una ocasión 
que con m i padre t rataba, 
notó éste que me mi raba 
con demasiada atención; 
y aunque empeñado en su suerte 
corría en su misma causa, 
le di jo, haciendo una pausa: 
«amarla es i r a l a muerte.» 
De entonces todo su anhelo 
fué a todo el mundo ocultarme, 
y a nadie puedo mostrarme 
sino debajo de un velo. 
Esto baste, capi tán, 
y sírvaos esto de aviso, 
para que no andéis remiso 
en cosas que a mí me van. 

cap. Absorto estoy de escucharos; 
mas yo satisfecho quedo 
si vos me decís que' puedo 
correspondido adoraros. 

inés. Ha r ta os he dado ocasión 
para que bien lo sepáis: 
mas ¡por Dios, que lo tengáis 
guardado en el corazón! 
No os paréis en mis desdenes, 
que son hijos del temor; 
yo os amo, mas de m i amor 
no os deis grandes parabienes. 

cap. Nada me toca saber 
de lo que guardáis secreto: 
amaros sólo es m i objeto 
y eso no más puedo hacer. 
N i los riesgos me amedrentan, 
n i las desdichas me apuran, 
no; m i amor os aseguran, 
y m i constancia acrecientan. 

inés. Lo mismo hallaréis en mí...; 
mas cada instante que pasa 
temo que se vuelva a casa 
m i padre, y os halle aquí. 

cap. Párteme, pues. 
inés. Sí; idos presto. 
cap. Ahí os queda m i albedrío. 
inés. También ¡ay de mí! va el imu 

del vuestro ocupando el puesto. 
cap. Adiós, m i v ida . 
inés. Id con Dios, 

capitán, y É l os dé suerte. 
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cvp. Para amarte hasta la muerte. 
i.nés. Más halla os querré yo a vos. 

( A l irse el capitán ve que se acercan por 
' las montañas, bajando por el camino que 
trajo, varios enmascarados con luces.) 
cap. ' Mas ¿qué veo, Dios divino? 

¿Qué luces son las que avanzan 
que por las peñas se alcanzan, 
bajando por el camino? 

ínés. ¡Huid, hu id ! ¡Ay de mí! 
No el pueblo murmura en vano. 
L a Virgen, s i sois cristiano, 
os saque con b ien de aquí. 

cap. ¿Qué habláis, señora? 
inés. ¡Esos ruidos 

que oía yo en las montañas 
no eran del vulgo patrañas! 

cap. ¡Cielos! ¡Son aparecidos! 
juana. Señora, pronto cerrad. (Sal ien-

Transida vengo de miedo... [do.) 
¡Cerrad, por Cristo! 

inés. No puedo, 
que el capitán... 
(Juana, al capitán asomándose por la 

ventana.) 
Por piedad 
salvaos, buen caballero. 
Trepad, trepad a las peñas, 
y búscaos por las breñas 
a v iva fuerza sendero. 

inés. No, no huyáis; esas visiones 
tienen de lince los ojos. 
Aplaquemos sus enojos, 
capitán, con oraciones. 

^ e hinca.) 
cap. No puedo hui r , n i salvarme: 

todo m i valor f laquea. 
inés. Pues bien, sea lo que sea, 

entrad también. 
(Le da la mano y el capitán salta por la 

ventana.) 
j uana . N i un adarme 

de serenidad me acude. 
inés. Cerrad pronto esa ventana. 

Mata esa bujía, Juana. 
Ahora que Dios nos avude. 

E S C E N A IV 

Doña Inés, el Capi tán, J u a n a , en el 
cuarto; J u a n P a s c u a l , el in fanteDoN 
E n r i q u e , enmascarados, y seis caballe­
ros lo mismo bajan por las peñas a la 
escena alumbrados de linternas que lleva­
rán cuatro de los embozados. 

paso. ' L l ega r podemos sin miedo: 
del pueblo l a gente tosca 
supone el bosque poblado 
de apariciones medrosas. 
M i gente eché de m i casa, 
y fuera ocupada toda, 
sólo hay en el la mujeres 
que por dormidas no estorban. 
Esconded, pues, las l internas 
por s i una v ie ja curiosa 
a saludar a las brujas 
por las rendijas se asoma, 
y ve que en m i casa entramos. 

ene . Y a más guarecerse importa 
de techado, porque empiezan 
a ser espesas las gotas. 

uno . Terr ible nublado avanza. 
e ñ r . Según lo airado que sopla 

el vendaval que le impele, 
su duración será corta. 

paso. E n t r a d , s i os place, señores, 
y os cobi jará esta choza. 

cap. (dentro). Sudando estoy de pavor. 
Estoy escuchando sordas 
debajo de esa ventana 
voces de var ias personas. 

j u a n a . Meten la l lave en l a puerta. 
inés. M i padre es. 
j u a n a . ¡A buena hora 

le ocurre l legar! 
inés. Se acercan. 
cap. Es tad serena, señora. 

S i es que son hombres, m i espada 
os protege. 

j u a n a . ¡Y s i son sombras! 
inés. N o , huyamos. 
cap. Pero guiadme 

s i no queréis... 
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inés. U n a alcoba 
tiene este aposento. E n el la.. . 

(Buscando la alcoba.) 
(De miedo no l a hallo ahora.) 
Aquí está. Dadme la mano... (A lcapüán. ) 
En t rad . . . Por aquí nosotras. ( A Juana. ) 

E S C E N A V 

E l Cap i tán , en la aleóla; D o ñ a I n é s y 
J u a n a , en su aposento; por la puerta del 
fondo J u a n P a s c u a l y los enmascarados. 

paso. Este e& m i cuarto, señores. 
Yo me sirvo de esta alcoba. 
S i gustáis... 

e n r . Basta que vos... 
paso. Cierro esta puerta; y esa otra 

( L a de doña Inés.) 
da a un pasadizo muy largo ' 
que en otra ala desemboca 
del edif icio, y en donde 
una h i ja mía reposa, 
que aunque vele, es imposible 
que nada comprenda n i oiga. 

e n r . Está b ien. 
paso. Pues empecemos. 
e n r . Guardar l a máscara importa, 

y no hay para qué nombrarse 
conociendo las personas. 
Este anil lo que el infante (Le muestra.) 
me dio por su mano propia, 
atestigua mis poderes, 
y no hay quien no le conozca. 
Lo que se selle con él, 
él mismo lo corrobora. 

paso. E a , pues; los pergaminos 
y las plumas están prontas: 
despachémoslo cuanto antes. 
Y o croo que nadie ignora 
de los que me están oyendo, 
que tuve una hermana hermosa, 
de quien el rey de Cast i l la 
tomó a cuenta l a deshonra. 

e n r . Sabemos que en una noche 
dispuso unas falsas bodas; 
reunió un falso concil io 
de prelados, a quien Roma 
castigó debidamente, 

l a dio- nombre de su esposa, 
y después dé profanarla 
torpemente, abandonóla. 

paso. Así es la verdad: m i hermano 
aunque al pr inc ip io en su cólera 
se apartó de su amistad 
y amenazó su corona, 
hoy l i d i a por su bandera, 
y reales pr ivanzas goza. 
Y o no: jamás he olv idado 
aquella hazaña afrentosa 
de don Pedro, y la venganza 
he retardado hasta ahora 
sólo por fa l ta de un día 
de ocasión segura y próspera. 
Aho ra bien: tengo en secreto 
minada a Sev i l la toda, 
donde una conjuración 
fermenta a estallar muy próxima. 
S i don Enr ique me jura 
dueño hacerme sin demora 
de las t ierras y castillos 
que por este escrito constan, 
yo le daré, muerta o v i v a , 
de don Pedro la persona. 
(Don Enrique mira el pergamino que está 

sobre la mesa.) 
e n r . Aunque,pedís mucho, el príncipe 

lo que pedís os otorga; 
mas dadle una garantía. 

paso. Con m i misma ofensa sobra; 
y en cuanta a m i buena fe, 
harto por demás l a abona 
el hallaros tan seguros 
a una distancia tan corta 
de Sevi l la y de don Pedro, 
cuando una voz de m i boca 
daros podía una muerte 
tan cierta como alevosa. 

e n r . Decís bien: vuestro interés 
tiene raíces tan hondas 
como el nuestro en este asunto. 
Réstanos saber ahora 
qué garantía exigís 
de don Enr ique . 

paso. E s a es cosa 
que me procuré hace t iempo, 
y que sólo puedo a solas 
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con el mismo don E m i q u e 
tratar la yo. 

BUB. Lo que oiga, 
vea, prometa o alcance 
quien su real anil lo logra, 
haced cuenta que él l a escucha, 
la presencia y l a sanciona. 

pasc. Pues apartaos un poco. 
ene. Hablad. 
pasc. (con misterio). 

Yo sé de la historia 
del infante don Enr ique 
las escenas más recónditas. 

enr . ¡Vive Dios! 
paso. Oíd con calma, 

que a quien vengarse ambiciona, 
ni precauciones le bastan, 
ni se contenta con pocas. 

enr . Adelante. 
pasc. Hace diez años 

que en una noche horrorosa 
se dio un asalto a un casti l lo 
frontero de la E i o j a . 
Vencieron los de don Pedro, 
y su furia asoladora 
pegó fuego al edif ic io. 

enr . ¡Eecuerdo horrible! 
pasc. Espantosa 

fué aquella noche. Las l lamas 
entraban hasta una alcoba, 
donde postrada en su lecho, 
con las postreras congojas, 
estaba una noble dama 
cuanto desdichada hermosa. 
Entre sus brazos gemía 
una niña encantadora (Le mira.) 
parecida a don Enr ique 
como una gota a ot ra gota. 

enr . ¡Miserable! 
pasc. Oíd, que acabo. 

La dama era... 
k.nr. (interrumpiéndole). 

E l nombre sobra. 
pasc. L a niña, por h i ja de ambos 

hoy don Enr ique la l lo ra . 
en r . ¡Murió! 
pasc. No ta l : hubo un hombre 

que del incendio salvóla. 
hnb. ¿Y vive? 

pasc. Sí. 
ene . ¿Dónde, dónde?... (Con ansia.) 
pasc. Eso en m i secreto toca, 

y esa entre mí y don Enr ique 
es m i garantía sola. 

e n r . Y don Enr ique por ella 
d iera cetro, v i da y honra. 

pasc. Lo sé, que tuvo a su madre, 
profunda, devoradora 
una pasión, cuyas huellas 
de su corazón no borran 
de desengaños y lágrimas 
los quince años que le agobian. 
Por eso lo hice: don Pedro 
fué causa de m i deshonra, 
y no quiero que su hermano, 
cuando ciña su corona, 
reniegue de su palabra, 
cual renegó él de sus bodas 
con m i hermana. E s precaución 
que me atañe. 

ene . Ponzoñosa 
serpiente, de cuya lengua 
los vapores me sofocan, 
¿quién en mi tad del camino 
de don Enr ique te arroja? 

pasc. L a experiencia y l a venganza: 
s i nuestro p lan se malogra 
y yo en la demanda muero, 
no receléis que t ra idora 
pase el d inte l de m i tumba 
m i venganza. E n una bolsa 
de mal la , asida a m i cuello, 
de pergamino habrá una hoja 
con l a instrucción necesaria 
para encontrar esa joya 
que así don Enr ique estima. 
S i l lega acaso m i hora 
s in m i venganza, ¿el guardarla 
qué u t i l idad me reporta? 
No fa l tará quien la encuentre 
y en sus manos se la ponga. 
Mas s i doy cabo a m i empresa, 
y a don Enr ique v ic tor ia 
consigo sobre don Pedro, 
por s i l a for tuna loca 
contra mí quiere volverse, 
l a conservaré; y no es otra 
m i resolución postrera. 
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que nada tuerce n i dobla. 
L a cabeza de don Pedro 
por esa h i ja , a quien adora; 
prenda por prenda es muy justo, 
que amores, señor, son obras. 

e n r . Pues no hay remedio, está bien; 
mas no olvidéis que blasona 
don Enr ique de severo, 
y s i fe en vos hal la poca, 
con vuestro secreto y todo, 
s in más reparo os ahorca. 

pasc. E n eso estoy. 
e n r . Pues entonces 

no lo echéis de la memoria. 
pasc. Vos decid a esos señores 

que satisfechas ahora 
quedan en vos cuantas dudas 
nuestros pactos ocasionan. 

e n r . Así es la verdad, señores. 
pasc. Sel lad y dadme: las cosas 

(Sellan el pergamino.) 
dispondré yo de manera 
segura, acertada y pronta, 
y aviso os daré de todo 
en tres días y a estas horas. 

e n r . Salgamos, pues, que y a os tarde. 
Que os guarde Dios. 

pasc. É l os o iga. 
(Salen todos, y J u a n Pascual, que se queda 

a la puerta viéndolos partir. E l capitán 
asoma entretanto por el aposento.) 

E S C E N A V I 

E l Capi tán, escondido; J u a n P a s c u a l , 
que vuelve a entrar 

cap. ¡Que esto pase, v ive Dios! 
Mas nunca peor se logre. 
¡Bien haya quien a esta quinta 
me ha encaminado esta noche! 
U n cabo tengo del hi lo; 
s i por azar no se rompe, 
yo llegaré a l otro cabo 
y ¡ay de la madeja entonces! 
Cordeles haré con ella 
con que ellos mismos se ahoguen. 

pasc. (entrando). 
Todo está v a concluido. 

Mañana voy a la corte; 
de este sayal me despojo; 
empuño broquel y estoque; 
dejo m i nombre del campo 
por m i verdadero nombre, 
y con f i rmeza y audacia 
preparo el ú l t imo golpe. 
Mantente f i rme, cadena, 
sobre cuyos eslabones 
de ambas Casti l las la suerte 
consigo a l f i n que se apoye. 
Mantente f i rme, cadena. 
Y s i ninguno se rompe, 
yo les desharé uno a uno, 
y ¡guay de don Pedro entonces! o 
Mas durmamos, que ya es hora, 
y adunando precauciones, 
veamos s i las mujeres... 
(Ent ra con la luz por el pasadizo que da al 

cuarto de doña Inés, y a este tiempo ba­
ja don Pedro embozado por los peñascos. 
Llueve.) 

E S C E N A V i l 

D o n P e d r o , J u a n P a s c u a l 

ped. ¡Gracias a Dios que del monte 
veo el f i n , y hal lo un techado 
en que v ivos se recogen! 
Veo allá abajo una casa; 
entraré en el la esta noche, 
aunque sean sus paredes 
madriguera de ladrones, 
y aunque tenga que asaltarlas 
a estocadas y mandobles 
con una legión de diablos. 

pasc. (volviendo a la escena). 
Nada ; duermen como postes: 
cerradas están las puertas 
con llaves y picaportes. 
Durmamos, pues. ¿ 
( A l i r a entrar en la a l c o U llama don l e-

dro a la puerta con recios golpes.) 
ped. ¡Ha de casa! 
pasc. ;Ouién va a estas horas.-* 
ped. Un hombre. 
pasc. ¿Qué quiere? 
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pFD Pues l lamo, es claro 
que quierg entrar. 

pASC_ Pues perdone 
vuesa merced, y esa esquina 
a su mano izquierda doble, 
y en esa tercera calle 
Verá un mesón do le alojen. 

ped. ¿Parécele, v ive Dios, 
que he andado yo todo el bosque, 
con el barro a la c intura, 
sin luz y echando los bofes, 
para correr callejuelas 
y acostarme en los mesones? 
Abra esa puerta, o por Cristo 
que aunque forrada esté en bronce, 
tales porrazos dé en el la 
que os la arranque de los goznes. 

pasc. Brío traéis. 
ped. Y coraje; 

y abra pronto. 
pasc. No se enoje, 

que al cabo merecen algo 
sus corteses expresiones. 

ped. Corteses o no corteses, 
para lo dicho soy hombre. 
(Sale Juan Pascual con la luz a abrir ; y 

mientras entran él y don Pedro, dice el 
capitán:) 
cap. O sueño por v i da mía, 

o esa es su voz. ¡Cielo! ¿Adonde 
sus desventuras le traen? 

pasc. En t rad aquí. 
ped. Buenas noches. 
pasc. Perdone el buen caballero 

si con él anduve torpe. 
ped. Perdone él m i mal humor, 

que el lance no es para flores. 
Heme extraviado cazando; 
rompieron los nubarrones 
en agua, y no topé senda 
por donde sal i r del monte. 

pasc. ¿Hidalgo sois? 
ped- Cabal lero. 
pasc. ¿De qué lugar? 
PED- De la corte. 
pasc. ¿De la corte? ¡Que me placel 

¡habremos qué nuevas corren! 
ped. Pues no t raigo yo el gaznate 

para muchas relaciones. , 

p a s c ¿Tendréis hambre? 
ped. Como un lobo. 
p a s c Aunque en la casa de un pobre 

os encontráis, no fal taron 
nunca en el la provisiones. 

ped. Sacadlas, pues. 
p a s c Voy a l punto. 
ped. Dios se lo pague, buen hombre. 
p a s c ( l lamando). ¡Juana! ¡Inés! 
inés y j u a n a . ¡Señor! 
p a s c Traed luces. 

Le%antaos. 
ped. No incomode 

tanta gente para mí. 
p a s c M is criados labradores 

son, y no duermen en casa; 
mas dejadme dar mis órdenes, 
que aún hay quien os s i rva en el la. 

E S C E N A V I H 

Doña Inés, J u a n a , D i chos 

p a s c Juana, aquel par de pichones 
que hay en el armario saca: 
t ú , Inés, en los interiores 
aposentos otra cama 
para esta noche dispónme, 
que aquí dormi rá en la mía 
este hidalgo. 

j u a n a . (¡San Onofre! 
¿Y el capitán?) 

inés. (¡Cielos santo! 
¡Cuánto azar en una noche!) 
(Vanse doña Inés y Juana . Ésta vuelve 

con unos platos, iotella, mantel, etc., que 
J u a n Pascual toma; la despide, y sirve 
a don Pedro.) 

E S C E N A I X 

J u a n P a s c u a l , D o n P e d r o 

p a s c (De la corte dice que es. 
Veamos s i puedo astuto 
sacar del hidalgo fruto.) 
Trae, y vete con Inés. ( A Juana . ) 
¡Ea! Comed, caballero: 

( A don Pedro escanciándole.) 
Bebed y aliento tomad. 



928 E L Z A P A T E R O Y ' E L R E Y . S E G U N D A P A R T E 

ped. Fa l t a me hace a la verdad. 
A vuestra salud. (Bebe.) 

pasc. Espero 
que a la vuestra contr ibuya. 

ped . Bueno es a fe este l i co r . 
paso. Cosecha mía, señor. 
ped. ¡Buena cosecha es la suya! 

¿Tiene muchas viñas? 
paso. Tengo 

lo que l laman mucho aquí, 
que me alcanza para mí 
y l a gente que mantengo; 
y no lo pasamos ma l . 

ped. ¿Qué pueblo es este? 
paso. U n a aldea 

mezquina, escondida y fea. 
ped. ¿Tiene nombre? 
paso. Juan Pascual . 

Cuatro casucas de t ie r ra 
que yo mismo labré aquí, 
y a las que m i nombre d i 
cuando volví de la guerra. 

ped . ¿Servido habéis? 
pasc. Con honor, 

aunque no con gran provecho. 
ped. ¡Cáspita! ¿Y os habéis hecho 

de todo un pueblo señor? 
paso. Dineros de que un buen tío 

me hizo heredero a su muerte 
labraron mi buena suerte, 
y así he logrado algo mío. 

ped . ¿Mas de lo servido a l rey 
no obtuvisteis recompesa? ( • 

paso. E l rey cree que en su defensa 
verter l a sangre es de ley. 

pkd . Mas ¿fuisteis a verle? 
pasc. No; 

nunca le v i cara a cara. 
Temí que me desairara, 
y soy muy al t ivo yo. 

ped. M a l le juzgáis, a m i ver, 
pues favor en él no cupo 
s i vuestro valor no supo. 

pasc. Pues lo debiera saber. 
ped . ¿Saber la histor ia debiera 

él de todos sus vasallos? 
pasc. Como él para gobernallos 

buenos jueces el igiera, 

alcanzara b ien a todos; 
mas gobierna con ta l mengua... 

ped . Tenga el v i l lano la lengua, 
y hable de él con buenos modos. 

pasc. Aunque con ruda franqueza, 
l a verdad hablé no más; 
y no cejo un paso atrás 
s i me cortan l a cabeza. 
Todo el reino está revuelto 
desde que don Pedro manda, 
y el diablo parece que anda 
con él por Cast i l la suelto. 
Que esta es l a verdad, señor, 
negármela no podéis, 
y cada vez, y a lo veis, 
vamos de ma l en peor. 

ped. Eso dicen sus contrarios, 
y le han l lamado Cruel; 
porque le achacan a él 
l a culpa que t ienen varios. 
Murmuran que a sangre y fuego 
ta la sus propios lugares: 
mas ¿quién es en sus hogares 
el que le t u rba el sosiego? 
¿No han invadido sus t ierras, 
llamándose sus señores, 
esos hermanos traidores 
que le han movido las guerras? 
¿No empezaron sus desmanes 
despreciando los resguardos 
que les daba, esos bastardos, 
los hijos de los Guzmanes? 
Y si ellos mismos atizan 
el fuego de la venganza, 
¿a qué invocar su templanza? 
¿De qué, pues, se escandalizan? 

pasc. Argüís en m i favor. 
Pues hombre es el rey también, 
oír le estuviera bien 
consejos en su furor. 
Y ved lo que l levo dicho: 
por oír consejos malos, 
emprende don Pedro a palos 
con quien le viene a capricho. 
É l pone su confianza 
en ministros que le venden, 
y a su conveniencia encienden 
o contienen su venganza. 
Que por muy distintos fueros 
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v muv diversos registros, 
hay justiciar ministt-os, 
v ministros justicieros. 
Y el justiciar bien o mal 
cosa es que pide gran seso. 

ped. Mucho se os alcanza de eso 
a lo que veo, Pascual . 

pasc. No, señor, sino muy poco; 
mas creo que lo que digo 
se alcanza a cualquier mendigo, 
y a todo el que no esté loco. 
Porque el mandar ¿quién ignora 
que es como un potro l levar, 
a quien hay que refrenar 
y dar rienda a buena hora? 
Porque si se le exaspera 
conduciéndole sin t iento, 
concluirá violento 
por hacer él cuanto quiera. 
Si el rey tuviera a su lado 
un hombre como yo, creo 
que quedaría a deseo 
en poco tiempo su estado. 

ped. Puesbien, l a palabra os cojo. 
A Sevilla os llevaré, 
y que os deje el rey haré 
gobernar a vuestro antojo. 

pasc. ¿Yo ante el rey? 
ped. Nada temáis. 

Llévame siempre consigo, 
v soy su mejor amigo. 

pasc. Ruégoos, señor, que advir táis 
que, campesino insensato, 
hablé sin saber con quién. 

ped. (con autoridad). 
Elige, y escucha bien 
las condiciones del t rato. 
E l su poder y grandeza 
te ha de prestar en Cast i l la: 
mas si en un flaco te p i l l a . 
Pascual, pierdes la cabeza. 

pasc. Eso, señor, no es just ic ia. 
La palabra me cogéis, 
>' para ello no atendéis 
mi rudeza y m i imper ic ia . 

ped. Que atrás no te volverían 
dijiste. 

pasc. Tenéis razón: 

Zorrilla.-Toiao II. 

y hablé con el corazón, 
aunque dije tonterías. 

ped . Esto ha de ser; ret i raos, 
y s i no vais, ¡vive Dios 
que el rey enviará por vos! 
Conque a veni r preparaos. 

paso. Está b ien. (¿Qué es esto, cielos? 
Mejor for tuna logré 
de la que.nunca esperé. 
Venganza, t iende tus velos; 
l a ocasión es oportuna; 
mucha audacia necesito; 
mas, por el cielo bendito, 
de audaces es la fortuna.) 

E S C E N A X 

D o n P e d r o , soto 
ox jp f ra lB l 

¿Qué es lo que pasa por mí? 
¡Dudándolo estoy, pardiez! 
¿Quién creerá que m i al t ivez 
llegó a sujetar así 
un labrador, un vi l lano, 
culpando m i condición 
con tan osado tesón? 
Túvome Dios de su mano. 
Mas tan cerca de Sevi l la 
y en tan oculto lugar, 
mucho me da que pensar, 
y a fe que me marav i l la . 
E n t a l mater ia tan ducho, 
tiene ese hombre, o me equivoco, 
de campesino muy poco, 
y de sedicioso mucho. 
¡Oh, aciago signo es el mío, 
y en hora fa ta l nací! 
Todo el mundo contra mí, 
¿qué me vale tanto brío? 
Aragón, Nava r ra , Franc ia , 
Granada, V izcaya y Roma , 
empresa contra mí toma, 
pero me sobra arrogancia. 
Audaz y nunca indeciso 
a l a refr iega me lanzo; 
mas por doquiera que avanzo, 
no sé la t i e r ra que piso. 
Siempre con planes inciertos, 
siempre en medio de traidores, 

59 
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mis intentos los mejores 
no son más que desaciertos. 
¡Por D ios que me desespera 
ver que cuando el bien aguardo, 
uno tras otro bastardo 
retoña por dondequiera! 
Y el pueblo, ¡mísero de él! 
Ve que en m i nombre se abusa 
de l a just ic ia, y me acusa _ 
de avariento y de cruel. 
¡ I ra de Dios! S i algún día 
me llego frente a él a ver, 
su sangre me he de beber, 
o él ha de beber la mía. 
No puede m i brío, no, 
con imputación tan fea. 
Palenque Cast i l la sea 
do caigamos él o yo. 
Mas. . . , lejos, lejos de mí 
esas memorias fatales: 
de atajar tamaños males 
no es propio lugar aquí. 

(Ahre la ventana.) 
Y a l a tormenta se amansa, 
y de nublados el viento 
desemboza el f irmamento: 
todo a l parecer descansa 
de esta casa en los extremos;... 
mas ¿quién sabe lo que en el la 
me guarda m i mala estrella? 
Velemos, Pedro, velemos. 
Mas siento pasos... al lí... 

( L a puerta del pasadizo.) 
¿Tan quedo, quién puede ser? 
¡Mas qué veo! U n a mujer 

(Mirando por el ojo de la llave.) 
viene con t iento hacia aquí. 
A favor de la buj ía 
que trae la veo. ¡Oh qué bel la! 
¿Qué intenta? Su luz deja e l la ; 
apagaré yo la mía. (Lo haee.) 

E S C E N A X I 

D o n P e d r o , Doña Inés; E l Capi tán 
oculto 

inés. (Todo está ya sosegado, 
t ranqui lo m i padre duerme. 

" 

y hasta saber que se ha ido 
no hay medio que me sosiegue. 
No veo nada, nada oigo. 
S i con él ha dado el huésped... 
Mas venía el buen hidalgo 
muy cansado felizmente. 
¡No oso nombrar le, ay de mí!) 

ped. (Aquí acercándose viene. 
¿Qué buscará a tales horas? 
Pero sea lo que fuere, 
esta aventura aprovecho, 
pues la ocasión me la ofrece. 
Me adelanto.) 

inés. (Ya él sin duda 
me aguardaba, pues, o miente 
la v is ta, o hacia mí misma 
que llega un bulto parece, 
según la confusa luz 
de dentro permite verle.) 
¿Capitán? (Buscándole.) 

ped. ¿Quién va? 
inés. ¿Sois vos? 
ped. Y o soy. 
inés. Pues s in miedo llegue. 

¡No sabéis con cuanto afán 
he estado este rato breve 
hasta volver a buscaros! 

ped. (¿Qué enredo del diablo es este? 
¡A mí dice que me busca!) 

inés. Y y a que así os favorece, 
pues duerme quieto m i padre, 
para escaparos, l a suerte, 
dadme la mano y seguidme. 

ped. No será sin que la bese, 
que s i es del color del rostro, 
es el ampo de la nieve. 

inés. ¿Qué hacéis, capitán? 
P E D . . 

del modo que ella merece. 
inés. E a , abreviad de palabras, 

no nos aperciba el huésped 
y se despierte m i padre. 
Vamos, que es fuerza que os lleve 
hasta la puer ta yo misma 
para que seguro os deje. 

ped. Que venga hermosa, tu padre, 
y aunque a su lado la muerte 
venga a la par, ¿qué me importa 

Tomarla 
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coma en tus brazos me encuentre 
v vo te tienda los míos? 
" inés. ¡Dios mío, qué acento es este! 
iQaién sois? 
" ped. ¿Qué extrañas quien soy 

cuando tú a buscarme vienes, 
v yo te salgo a encontrar 
por instinto solamente, 
pues son profetas del a lma 
los corazones a veces? 

inés. (¡Muerta estoy! ¡Me ho equivo­
cado! 

Sin duda di con el huésped; 
mas retirar eme de él.) 

ped. E n esquivarme no pienses 
sin escucharme, que ya 
qui' amor me ha dado esta suerte, 
no he de ser de los amantes 
que de cobardes la pierden. 

inés. Caballero, ese lenguaje 
tanto a mi decoro ofende, 
que sólo el silencio es frase 
con que puedo responderle. 

cap. (0 me engañan mis oídos, 
o que oigo a Inés me parece.) 

inés. Y a os he dicho que no, osado, 
quebrantéis con tan aleve 
intención descomedida 
del hospedaje las leyes. 

ped. Amor es dios, y ninguna 
puede haber que le sujete. 

inés. L a ley contra la razón 
caber en un dios no puede. 

cap. (¡Cielos, c ierta es m i sospech. ' 
¿Qué hacer en trance tan fuerte? 
Por otra puerta no puedo 
salir, y aun cuando pudiese, 
perder a Inés era fuerza, 
o con don Pedro perderme.) 

ped. Suspende hermosa enojada, 
el ceño esquivo; suspende 
M justo enojo, sabiendo 
que quien te habla de esta suerte 
es un caballero noble 
cual pocos hay que le l leguen, 
que en tus amores perdido 
se arriesgó a tanto por verte. 
v que riquezas y honores 
con su corazón te ofrece. 

inés. E l favor os agradezco; 
pero reparad prudente 
que la h i ja de Juan Pascual 
nunca a lo que a sí se debe 
puede faltar, n i del mundo 
pox todos los intereses. 

ped. Deja el melindro y repara 
que a tus pies humildemente... 

inés. Cal lad, y no hagáis que a voces 
l lame a m i padre y mis gentes. 

ped. Y cuando vengan, ¿qué harán 
s i de m i antojo el más leve 
soplo, ante mí de rodi l las 
hacer que se postren puede? 

cap. (Esto es ya mucho: yo llego, 
y salga lo que saliere.) 
Don Pedro, ved lo que hacéis. 

ped. ¿Quién, v ive Cristo, se atreve?... 
cap. Quien huye de vuestros rayos 

porque su luz no le ciegue: 
mas quien os deja advert ido 
que os es siniestro este albergue. 

ped . ¿Qué escucho? 
inés. (Soltó; me l ibro 

por esta puerta.) 
ped. (a l capitán). Detente. 

Quien seas, que por mí velas 
en la oscuridad, ¿quién eres? 

cap. (A l cabo con la ventana 
tropecé dichosamente. 
Cal lo, y me salgo por ella.) 

(Salta por la ventana.) 
ped. Hab la , no temas; acércate. 
cap. (Mas por l a montaña vienen 

con luces.) ¡Gracias, fortuna! 
¡Aquí, aquí! 

ped. ¿Qué ru ido os este? 
cap. ¡A mí , monteros, a mí; 

aquí el capitán Blas Pérez! 
ped. Mis cazadores son estos 

que en m i seguimiento vuelven. 

E S C E N A X I I 

D o n P e d r o , J u a n P a s c u a l , 
e l Cap i tán 

paso Caballero, ¿qué alboroto?... 
ped . Nada , buen hombre, recele: 

monteros son de m i casa. 
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paso. ¡Válgame Dios, cuánta gente! 
ped. Soy r ico, y mantengo a muchos; 

abr id , y debadles que entren. 
paso" Al lá voy. 
cap. ( a don Pedro) . Señor... 
ped . (a l capitán). Silencio, 

que importa no conocerme. 
cap. Viendo que no parecíais, 

todo el monte diligentes 
recorrimos, y un vi l lano 
nos dio el sendero que tiene 
f in en frente de esta casa. 

ped. Justo es que se recompense 
a ese v i l lano; dadle eso. ( ü n bolsillo.) 

f a s . (viendo que doña Inés y Juana han 
salido). 

¡Eh! A su cuarto las mujeres. 
inés. Padre, al oír ta l estruendo... 
paso. Curiosidad solamente. 
ped. ¡Hola, hola! Juan Pascual , 

¿hija tan bella tenéis, 
y callado me lo habéis? 

paso. Vinisteis en hora t a l , 
que estaba ya recogida; 
que aunque en m i casa es señora, 
se levanta con la aurora, 
y de la hacienda me cuida. 

ped. Es muy hermosa. 
pasc. Favor 

y l isonja cortesana. 
ped. L levad la con vos mañana. 
paso. ¿Aún dais en eso, señor? 
ped. Hoy don Pedro ha de saber 

que en Cast i l la hay tan grande hombre 
como vos; yo vuestro nombre 
le d i ré , y os querrá ver. 
Conque así, considerad, 
y yo os lo quiero advert i r , 
que por fuerza habéis de i r 
si no vais de voluntad. 

paso, (con altivez). 
Pues tanto empeño ponéis, 
decidle al rey que aunque rudo 
labrador, como me veis, 
soy tenaz y testarudo. ' 
Y s i me pone consigo 
en el poder a la par, 
t iene mucho que arriesgar 
para habérselas conmigo. 

ped. Pues eso os digo yo a vos-
que el rey don Pedro es tan hombre 
que no hay cosa que le asombre, 
siendo él l a sombra de Dios. 
¿Lo oís? 

paso. No lo he de olvidar. 
ped. Adiós, y por vuestra v ida, 

que esa h i ja tan recogida 
no os descuidéis de l levar. 
Que fuera en el rey ma l visto 
daros pompa soberana, 
y quedarse el la v i l l ana . 

paso. Conmigo i rá ; no resisto. 
ped. A h o r a , señores, marchemos. 

(Vanse por las montañas alumbrando con 
los hachones de don Pedro. Cuando todos 
vuelven la espalda, el capitán se encara 
con J u a n Pascual , y le dice, tendiéndole 
la mano a l último verso:) 
cap. ¿A Sevi l la iréis, Pascual? 
paso. I ré, capitán; si ta l . 
cap. Pues mañana nos veremos. 

E S C E N A X I I I 

J u a n P a s c u a l , fuera de la casa; Inés 
y J u a n a , a la entrada 

paso. ¿Qué querrá' ese hombro decir 
con ese tono de pique? 
Mas será de don Enr ique 
y me querrá seducir, 
como me juzga labriego.) 

( A Doña Inés y a Juana.) 
Vi otras a vuestro cuarto, 

3 para v i g i l i a hay harto 
( ¡n tanto desasosiego. 
(Cierran las ventanas y se retiran, dejando 

a J u a n Pascual fuera de la casa. Los 
cazadores se alejan por las montañas, y 
cuando han desaparecido, Juan Pascual 
hace una seña con un silbato, y salen de 
entre las rocas los enmascarados de don 
Enrique.) 

E S C E N A X I V 
J u a n P a s c u a l , D o n En r i que , 

enmascarados 

pasc. L a suerte nos favorece 
más que nunca imaginé: 
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mañana voy a Sevi l la 
segundo del rey a ser. 

Vm i . ,-De don Pedro? 
pvsc. De don Pedro. 

Cnnqne mañana estaréis... 
fnk. Nuestro puesto ya sabemos, 

señor Juan Pascual, donde es. 
paso. ¿Adonde? 
BHB. . Con don Enr ique . 

Bm pergamino ved. 
paso. (Lee.) «El rey de Franc ia envía a 

«don Enrique doce m i l hombres de guerra 
• las órdenes del famoso capitán el caba­

l lero Bertrand Duguesclin, y le presta para 
.11 empresa ochocientos mi l f lor ines de oro. 
A la hora en que estas letras os l leguen, 

.estarán rayando las fronteras de Castilla.» 
i.Mi. ¿Estáis, Juan Pascual? 
i'asc. Estoy. 
i;ni!. ¿Como leal cumpliréis? 
pasc. Como cumpla don Enr ique . 
enr . É l lo hará como quien es. 
pasc. Pues muerto o v i vo , en sus ma-

juro a don Pedro poner. [nos 
en». Pues adelante. 
í'asc. Adelante. 
j'.mí. ¿Hasta cuándo? 
paso. ^ No lo sé. 
BHBi ¿De aquel papel...? 
Mío . V i v a o muera, 

sobre mí le encontraréis. 
BBB Pues Dios os dé su favor . 
pasc. Quiera protegeros él. 

(Vanse don Enrique y los suyos.) 
Ahora veremos, don Pedro, 
quién es el que u l t ra ja a quién. 
¡Oh! Tú me esperas mañana; 
¡por Dios que no fal taré! 

(Entra en su casa y cae el telón.) 

ACTO SEGUNDO 

aí?S f6̂ 1 de <ion Pedro: uua Puerta en el fondo; 
" " balcón a la derecha, y una puerta a la iz­
quierda con otra secreta que se abrirá a su tiempo. 

PERSONAS 
Don- P E D E O . 
Kn CiPiTís B L A S PÉEEZ. 

J U A N P A S C U A L . 

J U A N A ^ 8 ' 
U n Ermi taño. 
So ldados, Con jurados , Pa jes , Damas, 

Músicos y P u e b l o . 

E S C E N A P R I M E R A 

D o n P e d k o , e l cap i t án B l a s Pérez 
. 

ped . Esto es hecho, capitán: 
no queda un r incón de t ie r ra 
que no nos levante guerra, 
o nos cause algún desmán. 
D a ese maldito francés 
dineros y hombres a Enr ique, 
¿y quieren que ponga dique 
yo a m i paciencia? ¡Eso es! 
Y o , legít imo heredero 
del reino que ansioso guardo, 
debo decirle al bastardo: 
«Ven, toma; t ú eres primero. 
Toma ese cetro real ; 
envíame a un calabozo, 
que yo expiraré de gozo 
esperando tu puñal.» 
N o , todo empeño es en vano. 
É l me apel l ida el Cruel , 
y no ha de escudarle a él 
el t í tu lo de m i hermano. 
Con amigo n i enemigo 
no hay medio de que me expl ique, 
s in que me nombren a Enr ique 
a l a par siempre conmigo. 
Por donde qu iera que vaya 
no oigo hablar más,que de ese hombre. 
Y a me fat iga su nombre, " , 
y no sé tenerme a raya . 
E n f i n , capitán, veamos 
lo que dicen esas cartas. 

cap. Not ic ias de ese hombre hay har-
ped. L a v i da necesitamos [tas. 

para él ¡voto a Belcebúi 
cap. Pues aunque sienta enojaros, 

o t ra tengo yo que daros 
de ese mismo. 

ped . ¡También t ú ! 
cap. L a v i da en ello nos v a , 

y a ser tan sólo l a mía, 
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l a cal lara y mori r ía 
s in enojaros. 

ped. Está 
bien. D i l a , que no me enojo. 

cap. Ese labrador ta imado 
que en su casa os ha hospedado... 

ped . ¿Vas a culparme el antojo 
de hacerle gobernador 
para ver cómo se explica? 

cap. Es que a más a l tura pica 
ese labriego, señor. 

ped . E s un p i l lo , ya lo sé. 
¿Piensas que yo lo ignoraba? 

cap. Es que de ofrecer acaba 
vuestra cabeza, y... 

ped . (con calma). ¿Y qué? 
cap. ¿Y qué? No sé cómo arguya, 

señor, si os va en un mal paso... 
ped . ¿La cabeza? Y dime, ¿acaso 

vendrá ese hombre sin l a suya? 
cap. No , mas repare su alteza... 
ped. Vaya , Blas; no es grande azar: 

ya sé que se v a a jugar 
cabeza contra cabeza. 

cap. Pues, señor; ya que es preciso, 
sabed que yo v i , y oí 
anoche... 
(Éntrase un ermitaño en el salón, y don 

Pedro a l verle se levanta dirigiéndose a 
él con saña.) 
ped. ¿Quién se entra aquí, 

¡Vive Diosl s in m i permiso? 
¿A qué te llegas, t ra idor, 
hasta el cuarto de tu rey? 

e rm. Vengo a int imarle una ley 
de su natura l señor. 

ped . ¿Yo siervo? ¡El rey de Cast i l la! 
e rm. Sí; siervo del absoluto 

Señor, que hizo en un minuto 
del orbe la marav i l la . 

ped. (moderándose y descubriéndose). 
¿Ministro sois del altar? 
Perdonad; no os conocí. 
Hab lad; ¿qué queréis de mí? 

erm. A solas hemos de estar. 
ped. (a l capitán). Sal , y espera. 

E S C E N A II 

D o n P e d r o , e l Ermi taño 

ped., ( a l ermitaño). Decid, pues 
erm. Y o soy un monje ermitaño 

que a todo comercio extraño 
con el mundo en que te ves, 
paso m i pobre existencia 
a ori l las de un precipicio, 
ceñido con un ci l ic io, 
en áspera penitencia. 
A Santo Domingo ayer, 
a quien tengo por patrón, 
con sincera devoción 
oración me puse a hacer, 
y en el la con grande espanto, 
cercado de resplandores 
vivos y deslumbradores, 
aparecióseme el Santo. 

ped. (De fe por demás sencilla 
que son patrañas colijo.) 

erm. Escucha, el Santo me dijo: 
«Ve, y di le a l rey de Casti l la 
que el a lma se purif ique 
del mal que en la t ie r ra ha hecho, 
porque va a romperle el pecho 
el puñal de don Enrique.» 

ped. (furioso). 
¡Traidor! ¿con esas me vienes? 
¡Enrique me ha de matar! 
No han de poderte l ibrar 
n i las órdenes que tienes. 
¡Hola, capitán! Aquí . 
Veremos s i se abre el cielo 
para salvarte. 

erm. A él apelo, 
pues sus órdenes cumplí. 

ped. ¡Ea! S in más dilaciones 
quitádmele de delante, 
y degolladle a l instante 
debajo de mis balcones. 

cap. Señor, con muerte tan fea... 
ped. E s un perro de m i hermano. 

Sí, que muera ese vi l lano 
donde m i pueblo lo vea. 

cap. Señor... 
ped . Nadie me replique. 

No , no hay perdón para ese hombre. 
(Lo llevan.) 
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E S C E N A III 

Don P e d r o 

•Conque es eco de m i nombre 
el nombre de don Enrique? 
¡Kn todas partes su sombra 
conmigo a mi lado va ! 
¡En todas partes está, 
v en todas partes me asombra! 
¿Conque ese hombre es m i destino? 
¿Y en la corte y en la plaza, 
y en el templo, y en la caza 
íe he de hallar en m i camino? 
¡Oh, que venga de una vez, 
que venga, y entre mis brazos 
verá como hago pedazos!... 
¡Pero es cobarde, pardiez! 
No vendrá, no. De emboscadas 
me cercará y de t ra ic ión, 
que no tiene él corazón 
para vencerme a estocadas. 

E S C E N A I V 

Don Pedro , J u a n P a s c u a l , Doña 
Inés, e l Cap i tán 

ped. ¿Qué es? 
cap. Ahí está el labrador 

montañés. 
pkd. Llega en buena hora. 

Que entre, y veremos ahora 
sí es un hombre de va lor . 

cap. En t rad , que el rey os espera. 
pasc. Dadnos, gran señor, los pies.. 

Mas ¡cielos!... ¿Este el rey es? 
ped. E l rey vuestro huésped era. 
pasc. (¡Y tuve ¡necio! en m i casa 

anoche a don Pedro yo!) 
ped. (Mucho al verme se turbó.) 
pasc. (¡Yo no sé lo que me pasa!) 
ped. Acerqúese, Juan Pascual , 

y de respetos se ex ima, 
que el rey tiene en mucha estima 
a un hombre de ciencia ta l . 

pasc. Señor... 
ped- Desde este momento 

en Casti l la mandaréis: 

s i l la a m i mesa tendréis, 
y en m i palacio aposento. 
Que hacía fa l ta habéis dicho 
un hombre cual vos al rey. 
L a va ra os doy de la ley: 
mandad a vuestro capricho. 
Nad ie os ha de i r a l a mano: 
tendréis el ani l lo real ; 
mas sed justo, Juan Pascual , 
con el noble y el v i l lano. 

( A sus guardias.) 
Pregónese este mandato 
y que se cumpla a l momento. 
¿Estáis, Juan Pascual , contento? 
No os quejaréis de m i t rato. 
A n d a d , y el cielo os alumbre: 
i d a que Sevi l la os vea, 
y en vuestra just ic ia crea 
la asustada muchedumbre. 
Pero que os s i rva de base 
para el cargo que emprendéis, 
que vos me responderéis 
de cuanto en m i reino pase. 
Desde la corte, os lo aviso, 
hasta la aldea más tosca, 
no ha de moverse una mosca 
s in que la otorguéis permiso. 
Capitán, su secretario 
seréis vos, que en su ejercicio 
puede parecer novic io, 
y le seréis necesario. 
(¿Estás? Su sombra has de ser, 
y por s i tuerce de intento, 
apodérate a l momento...) 

cap. (¿De quién?) 
ped . (De aquella mujer.) 

(Doña Inés.) 

E S C E N A V 

J u a n P a s c u a l , Doña Inés, 
e l Cap i tán 

pasc. ¡Ah, no saber que el rey era! 
¡Mentecato! 

inés . ¡Ay, padre mío! 
Con un rey de tanto brío 
mala fortuna os espera. 

pasc. ¿Y qué remedio me queda? 
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Y a cara a cara los dos, 
con el auxi l io de Dios 
haremos lo que se pueda. 

inés. ¡Ay de mí! Mucho me temo, 
que nos recibe muy ma l . 

cap. No os aturda, Juan Pascual, 
ver en el rey ese extremo. 
Tras esa faz torva y f iera , 
y esa voz que a l pecho arranca, 
esconde un ánima franca 
con un corazón de cera. 
Arrogante, pero l lano, 
asusta cuando reprende; 
mas s i percibe que ofende, 
da a l ofendido la mano. 
Y o puedo ser vuestro guía, 
y veréis... 

pasc. No veré nada, 
capitán, que esta Jornada 
no es vuestra ¿oís? sino mía. 

cap. Mas soy vuestro secretario... 
pasc. Pues yo no sé n i una letra, 

y en mí l a razón penetra 
sin fórmulas de notario. 
Haré lo que se me antoje 
s in ver s i os v a o no en talante... 
con que de aquí en adelante 
n i me t i re n i me afloje. 
(Toma el trazo a doña Inés, y va a salir 

con ella. E l capitán la detiene por el 
otro.) 
cap. Perdonad; esta señora 

tiene damas y aposento 
preparadas a l intento. 

pasc. ¿No es m i hija? 
cap. Po r ahora 

está del rey a l amparo. 
pasc. Amparada está conmigo. 
cap. E l rey manda lo que os digo. 
pasc. (soltándola). S i él lo manda.. . 
cap. (tomándola). Pues es ciaro. 

¡Piola! Esas damas l lamad, 
que a su señora acompañen, 
y esos cautivos que tañen 
instrumentos av isad. 
(Salen las damas y los cautivos, que vuel­

ven a entrar con doña Inés.) 
E l rey mandó rodearos ( A doña Inés.) 
de ostentación y placeres, 

que es galán con las mujeres. 
(Mirad que tengo que hablaros.) 

inés. (Velad, capitán, por mí, 
que sólo en vos me confío.) 

cap. (Segura estáis, amor mío, 
mientras yo respire aquí.) 

(Vanse doña Inés, damas y cautivo?.) 

E S C E N A V I 

J u a n P a s c u a l , e l Capitán 

(Éste queda acechando a Juan Paicml . 
quien se manifiesta indeciso y pensativo.) 
pasc. ¡No sé qué imagine de estol 

Mas no cedo, ¡vive Dios! 
Veremos quién de los dos 
es a l otro más funesto. 
¡Hola! (A. un crínihij 

c r i a d o . ¿Llamáis? 
pasc. Unos hombres 

que en l a antesala quedaron, 
que entren aquí. 

(Ent ran y les dice:) 
¿Contestaron? 

uno. Todos pusieron sus nombres 
en vuestra car ta , y esperan. 

pasc. Pues de destreza es asunto, 
que todo el mundo esté a punto, 
y a l mediodía que hieran. 

o t r o . Y a a l son de vuestra vénula 
reunida está en la plaza 
mul t i tud que la embaraza, 
para todo apercib ida. 

pasc. Pues pronto; corred, volad, 
porque todo lo perdemos 
s i en rebelión no ponemos, 
a l momento l a c iudad. 

o t r o . Ahí hay un hombre que en tutto 
junto a un cadalso se hal la. 

pasc. Corred entre la canalla 
la voz de que ese es un santo. 
¡Oh! Dios con ese buen hombre 
sin pensarlo nos ayuda. 
Dejad que l a gente acuda 
y servios de su nombre. 
Así estallará más presto. , , 
(Les manda salir, y quedan él y el cap» ' 

cap. ¿Qué gente es esa? 
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PASC. Alguaci les. 
Mgiinas órdenes cliles 
para que ocupen su puesto. 
Yo voy a ocupar el mío, 
rapirán. ¡A Dios quedad! 

Mirad bien por la c iudad. 
Podéis f iar en m i brío. 

cu1. 
PASC. 

HSrENA VII 

E l Capitán, luego Juana 

cap. Viéndolo estoy y lo dudo. 
Al cabo de tanto azar, 
para colmo de desdichas 
Inés en palacio está. 
Y aunque por fortuna suya 
nombróme el rey su guardián, 
es claro que él querrá ver la 
v de ella se prenderá. 
Sabe que fué quien anoche 
entró en su cuarto a buscar 
un hombre a quien no conoce: 
mas que amenazóle audaz 
y le advirtió de un peligro; 
v querrá saber de cuál. 
¡Ahí Tiemblo, por v i da mía. 

juana. ¡Calla! ¿Sois vos, capitán? 
'• \p. ¡Juana! ¿Qué es esto! ¿También...? 
juaxa. También estoy por acá. 

(Asoma don Pedro por el fondo.) 
Lo» guardias de esta antesala 
no me dejaron pasar 
con mis amos, hasta que ahora 
• una orden de Juan Pascual . . . 

cap. Dios te ha conducido aquí 
BU angustia para calmar. 
D i a Inés que tiene en su cuarto 
una ventana que da 
a un jardín, y que por ella 
la tengo al punto que hablar 
« cosas que mucho importan 
a nuestra seguridad. 
\p- no tardes. 

íuai ía. Vby a l uuntu. 
Cap. Vuela. 
Juaxa . B ien ; voy a volar. 

E S C E N A V I I I 

D o s P e d r o , e l Capi tán 

cap. Corro a l ja rd ín a l instante... 
Mas ¡Dios mío! 

ped . ¿Dónde vas? 
cap. Iba, señor... 
ped . S in ment i r . 
cap. Señor, os iba a buscar. 
ped . ¿Has olv idado, Blas Pérez, 

que yo no duermo jamás, 
que todo lo oigo y lo veo, 
y que espío con afán 
a los mismos a quien mando 
a los otros a espiar? 
¿No sabes que la t ra ic ión 
tan diestro me tiene ya , 
que hasta en l a sombra que pinto 
encuentro que sospechar? 
D ime , pues, ¿a esa mujer 
de qué la conoces, Blas? 

cap. ¿Esa doncella? 
ped . Por su ama 

preguntó. 
cap. Señor, p iedad. 

Alcanzaron mis ojos su hermosura 
del monte entre los árboles tm día, 
y l levóme a sus plantas m i locura. 

ped . ¿Tú la amas? 
cap. Sí; con ciega idolatr ía. 

L a amo, señor: m i pensamiento loco, 
indeleble, su imagen me retrata, 
y l a v ida s in el la tengo en poco. 

ped . ¿Conque ella a tu pasión no ha 
[sido ingrata? 

cap. Siento orgullo al decirlo todavía. 
E r a un secreto que en m i pecho estaba; 
mas hoy del corazón sal ir debía, 
y para revelárosle os buscaba. 
Y o anoche, mientras vos en la aspereza 
del monte andabais, de m i fe impel ido, 
a su padre escuché vuestra cabeza 
prometer, en su cámara escondido. 

ped. Luego ¿eres t ú , gusano miserable. 
por quien el la venía a m i aposento, 
y quien con un aviso inexplicable 
quiso esconderme su amoroso intento? 
¡Tú fuiste, ya lo sé, quien fementido 
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t a l art i f ic io imaginando diestro, 
de m i voz replicaste requerido 
que era aquel sit io para mí siniestro! 
¡Creíste que tu amor, su honor acaso 
de tu rey el aliento profanara, 
y audaz pensaste que tan necio paso 
con tu señor un punto te igualara! 
L a erraste, capitán. Por un exceso 
vives de m i bondad: tu v i d a entera 
no es más que un vaso, que aunque dura , 

[ileso, 
polvo al impulso de m i al iento fuera. 
Y o te dejé que con osada mano 
vengaras a tu padre impunemente, 
pero no por tus méritos, v i l lano, 
porque a mí me vengabas igualmente. 
¡Tú la amabas! ¿Y qué? S i a l f i n oíste 
que yo la hablé de amor, oíste el fal lo 
con que el tuyo rompí. ¿No lo entendiste? 
¿Quién era allí el señor? ¿Quién el vasallo? 

cap. Mas ¿qué debí de hacer? ¿Cuál 
[fué m i yerro? 

ped. Ver, oír y callar: pa r t i r sin ruido 
lejos del rey, pues no eres más que un pe-

[rro 
para echarte a mis plantas mantenido. 
Donde los ojos del señor se posan, 
en el oído en que su voz resuena, 
s i ojos y oídos de vasallos osan, 
de cegar y no oír tienen l a pena. 

cap. Cegádmelos, señor, s i os ofendie­
r o n : 

paguen, si os place así, tanta osadía; 
mas ved que s in querer v ieron y oyeron... 
lo que ha olvidado l a memor ia mía. 

ped. Pues que lo olv ide b ien, y en 
[tiempo alguno 

pase por ella l a escondida idea. 
cap. No temáis, no, que vuelva ino­

por tuno 
ese recuerdo, aunque m i muerte sea. 
A m i padre vengar me prometisteis; 
miraros me dejasteis cara a cara; 
nombre y hacienda y opinión me disteis, 
y en una eternidad no lo o lv idara . 
Sí; nacido en el polvo, destinado 
a obedecer tan sólo, soy un perro 
que a l lecho siempre dé su dueño atado, 
iame serv i l de su cadena el hierro. 

Un perro, sí; mas con leal empeño 
muchos y largos años he vivido 
velando en las campañas vuestro sueño 
pronto siempre a mor i r agradecido. 
Mas hablad. ¿Qué queréis? De vuestro an-

soy el eco no mas; n i hay mas pasiones 
en m i pecho que vos: vos sois m i arrojo, 
m i existencia, m i fe, mis opiniones. 
No hay nada para mí que vos primero, 
n i ley, n i amor: para serviros vivo. 
«¡Da, hiere!», me decís, y doy y hiero, . 
y el pan aprecio que de vos recibo. 
Y o la amo, l a idolatro, es m i esperanza; 
pero dóci l , señor, a vuestro yugo, 
decidme: «Caiga en ella m i venganza», 
y yo mismo me torno su verdugo. 

(Pausa.) 
ped. • Su protector serás; yo te la entro-
cap. Señor, a vuestros pies... feo. 
ped. A lza , vasallo. 

S i a m i capricho con tu v ida juego, 
no oso a l a fe que en tus creencias hallo. 
Y o te l a entrego, pues; sé t ú su egida, 
y s i en esta inquietud con quienbatallo 
pierde su padre por traidor la vida, 
echa t ú sobre mí tan duro fallo. 
Sé inocente a sus ojos, y que nunca 
un enemigo en t i vea ominoso 
de nuestra suerte s i l a ñor se trunca, 
que no has de aventajarme en generoso. 

cap. ¿Conque.,.? 
ped. ' Y a basta; como quieras obra: 

de su padre es el freno, y t ú la tienes; 
s i Enr ique vence a l f i n , todo me sobra. 
Sírvate con su padre de rehenes. 

E S C E N A I X 

E l Cap i tán , luego J u a n Pascua l 

cap. Id descuidado, señor, 
que si es verdad que la quiero, 
siempre en mí será primero 
l a grat i tud que el amor. 
Sa l , pues, sal del pecho mío, 
necio amor s in esperanza: 
sal, y tórnate en venganza 
al brotar del corazón. 
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La vida vas a costarme: _ 
mas ¿qué vale m i existencia? 
Sal: el deber te sentencia. 
té asesina la razón. 
Sí- si la traición esconde 
Juan Pascual en su rudeza, 
vo le diré: «Su cabeza 
de tu traición me responde.» 
¡Hola! .-Sois vos? 

pasc. Y o soy, sí. 
;Qiié teméis de mí? 

cap. ¿Yo? Nada . 
pasc. Y a os dije que esta jornada 

ora sólo para mí . 
cap. Paréceme que el poder 

mucho os hincha, Juan Pascual . 
pasc. No debe de i rme tan ma l , 

pue s que me hago obedecer. 
Y no recaerá en manci l la 
del rey que el poder me da, 
pues aplaudiéndolo está 
todo el pueblo de Sev i l la . 

cap. (asomándose). E n efecto, hay en 
[la plaza 

mucha gente. 
pasc. (con intención). Y mucha más 

que vendrá. 
cap. ¡Por Barrabás 

que algún tumulto amenaza! 
Asistente de Sevi l la , 
lo que el rey os encargó... 

i'asc. No fué que enmendara yo 
lo que hizo el rey de Cast i l la . 
Mirad bien. 

cap. L levan a un hombre 
como traidor al cadalso. 

pasc. Y el pueblo dice que es falso; 
que es un santo. 

cap. ¿Y ese nombre 
que alucinado le apl ica 
que faa de l iber ta i le entiende? 

pasc. Y o no sé s i lo pretende; 
mas sé que le sant i f ica. 

cap. Y en f i n . . . 
PASc. E n f in , eso el rey 

ordenó que se cumpl iera 
antes que el poder me d iera; 
conque ahí no alcanza m i lev. 

cu». ¡Pero s i él cuentas o"s pide...! 

pasc. Que las p ida ; no me arredro: 
entonces verá don Pedro 
con quién es con quien se mide. 
É l depositó en m i mano 
todo el poder de la su ja , 
y no habrá ya quien destruya 
este poder soberano. 
¿Lo oís? 

cap. ¡Cómo ¿Osáis poneros 
de vuestro rey a l igual? 
Tened cuenta, J u a n Pascual . . . 

pasc. Vosotros sois quien teneros 
debéis delante de mí. 

cap. ¿Creéis que esa investidura...? 
p a s c Me dará la d ic tadura. . . 
cap. ¡Traidor! 
pasc. ¡Basta! 
cap. Basta , sí. 

Porque él se vengue primero 
mi fu r ia es fuerza que tenga. 
D o n Pedro vendrá, y... 

p a s c Que venga, 
capitán, aquí le espero. 

E S C E N A X 

J u a n P a s c u a l , luego D o n P e d r o 

(Óyeme murmullos en la plaza que van 
creciendo por momentos, hasta parar en 
gritos descompasados, mueras, etc. Se aso­
ma a l halcón.) 
p a s c Venga, sí; tan improviso 

el golpe babrá de sentir, 
que no ha de poderle hui r . . . 
mas todo ello fué preciso. 

(Mi rando por el balcón.) 
¡Hola! L a guard ia resiste: 
el clérigo les exhorta: 
pero la guardia es muy corta 
y l a mu l t i tud embiste. 

voces . ¡Perdón! ¡Perdón! 
o t r a s . ¡Muera, muera! 
ped. ¿A qué viene este tumulto? 
p a s c Será por cualquier insulto, 

un alboroto cualquiera. 
ped . No, no; mis guardias se lanzan 

contra la audaz muchedumbre. 
p a s c Eso será l a costumbre; 
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pero mis gentes avanzan. 
v ellas lo arreglarán: descuidad eso. 

(Toca la campana a rebato.) 
ped. ¿Blas qué campana es esa? ¿Es a 

[rebato? 
¡Me vendías, t raidor! ( V a a salir.) 

pasc. Tente, insensato. 
Estás en m i poder; te tengo preso. 

ped. ¡Preso yo, v ive Dios! ¿Con qué cá­
rdenas 

mis manos atarás, s i a un soplo mío 
t ú mismo resist i r podrás apenas? 

pasc. Tened, don Pedro, vuestro inú-
[t i l brío: 

tened, y no salgáis, porque es en vano. 
Y o gané vuestras guardias con dinero, 
y al populacho amotiné v i l lano: 
no hay en vuestro favor un solo acero. 
Y o más que vos maquinador y astuto, 
por la mano os gané; más atrevido, 
logré primero de. m i audacia el fruto... 
Soberano león, y a estás rendido. 

ped. (con fiereza). 
¡Rendido! E l orbe todo se ar ru inara 
sobre mí, Juan Pascual, y con f iereza 
le v ie ra yo caer, y . le esperara 
sin incl inar s iquiera la cabeza. 

pasc. Y yo, que sobre vos lo he amon-
[tonado 

para echárosle encima de repente, 
le veré desplomarse arrebatado 
y estrellarse al caer en vuestra frente. 
¿No alcanzáis l a razón de lo-que os digo? 
Lo sé; mas escuchad. No estoy tan sólo, 
cual otros m i l común un enemigo, 
que en pro de otro part ido hoy os inmolo. 
N o . Soy un hombre, cuyo honor hollasteis 
tejiendo la ment i ra más v i l lana, 
cuyos l impios blasones empañasteis 
atropellando la honra de una hermana. 
Y o estaba en tanto en Portugal ; mas vine 
de venganza con sed devoradora, 
y a lograr la con calma me previne, 
con estudiado afán: y esta es m í hora. 
Sí: contempladme bien. No como un día 
rept i l oculto a vuestros pies me arrastro, 
que hoy os vengo a decir con osadía: 
yo soy, don Pedro, don Gui l len de Castro. 

ped. ¡Tú un Castro! 

pasc. Vengador de doña Juana, 
que l lo ra en un oculto monasterio 
su desesperación. E l l a es m i hermana; 
y este es de J u a n Pascual todo el misterio. 
¿Qué más queréis, don Pedro, que os ex-

[plique 
porque con ta l estrépito me vengo? 
Pues sabed que he jurado a don Enrique 
vuestra cabeza dar, y os lo prevengo. 

ped. Pues bien: ven a arrancarla de 
mis hombros, 

y aprenderás más fáciles promesas 
a hacer s i has de cumpl i r las: nunca asom­

aros 
me dieron más difíciles empresas. 

pasc. ¡Oh! Y a con vos vuestro poder 
[no l idia, 

y es ceder o mor i r vuestro destino. 
ped. (con i ronía) . 

De l tuyo siento, buen Gui l len, envidia 
y quiero que hacia allá me abras camino. 

pasc. D o n Pedro, os engañáis: me lui­
r é i s herido 

de vuestra ley y fuero con la espada, 
y a vuestra misma ley he acudido. 

Escuchada l a plebe amotinada. (Gritos.) 
¿Lo oís? Clama por vos: viene a buscaros. 
Y a os he dicho, señor, que estabais preso 
y que al bastardo prometí entregaros. 

ped. Mucho te ha de costar, vive Dios, 
[eso. (Con sarcasmo.) 

Tú has prometido a Enr ique mi cabeza. 
y le l lamas, t a l vez, a que l a tome: 
pues bien, l a tuya encontrará su alteza: 
yo se l a arrojaré cuando se asome. 
"(Cierra las puertas y ase de una espada.) 
Ahora a tu vez defiéndete, vi l lano; 
usa de tu valor y de tu acero, 
porque vas a aprender de un rey tirano 
lo que hay de un asesino a un caballero. 
Ven; ya no l i d i a m i poder conmigo: 
aquí m i majestad y a no me escuda: 
sólo Dios es aquí nuestro testigo. 
Ruégale, Castro, que te dé su ayuda. 

-
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E S C E N A X I 

Dichos; Con ju rados , que suben por el 
halcón 

voces. ¡Muera don Pedro! ¡Muera! 
un con j . (que sule por el ia lcón). 

¡Aquí, valientes! 
Aquí está el rey, subid. 

otros (que suhen tras él, y van contra 
don Pedro). 

¡Muera el t irano! 
ped. Venid á mí, rebeldes insolentes, 

v probaréis el peso de m i mano. 
pasc. ¡Ea! Acabad con él. 

E S Q E N A X I I 

Don Pedro se defiende de todos los que le 
acometen, cejando contra la pared: y en el 
punto en que va a sucumbir a l número 
se abre a sus espaldas una puerta, en la 
cual aparece el- Cap i tán , que muestra a 
Doña Inés desmayada en sus brazos, y 
cuyo pecho amenaza con la daga desnuda. 
Todos retroceden. 

cap. ¡Atrás, canal la! 
Da un solo paso más, y la asesino. 

( A Pascual.) 
paso. Teneos, capitán. Atrás vosotros. 

(Á los suyos.) 
_ cap. (a don Pedro). 

Una barca, señor, puesta se hal la 
en la torre del Oro; este camino 
seguro allá desde el palacio os l leva. 
Huid. 

ped. Traidores, volveré algún día, 
y ¡ay del que entonce a parecer se atreva! 

cap. (a don Pedro). 
Huid. Ahora, Juan Pascual, escucha. 
Ubeza por cabeza- esta es la mía; 

(Señalando a doña Inés.) 
la contienda es ya igua!, franca la lucha. 

pasc. Por piedad, capitán, por cuanto 
. [caro 

wi el mundo tenéis, el impío acero 
le su pecho apartad- vo os dov amparo 

riquezas, l iber tad. 

cap. (con f i r meca). No: sólo quiero 
que entiendas bien m i condición postrera: 
escúchamela b ien, hiena ta imada. 
L a suerte de don Pedro a t u h i ja espera, 
y a su suerte desde hoy encadenada, 
el la responderá de su destino, 
siendo, como él, dichosa o desdichada. 
Aho ra sigue si puedes m i camino, 
y m i r a de quién es esta jornada. 
(C ier ra la puerta secreta. J u a n Pascual se 

arroja a ella desesperado, y cae el telón.) 
ú i q 80L0T 

ACTO TEKCEKO 
EJ teatro representa el terrado de la torre del cas­

t i l lo de Montiel, el cual se figura flanqueado de 
cuatro torreones. E n el fondo, por encima de las 
almenas, se alcanzarán a lo lejos las hogueras y 
los pendones que coronan las tiendas de don E n ­
rique. A la derecha y en el fondo, una puertecilla 
que conduce al torreón y otra a la, izquierda, al 
lado de la cual por una ventana con reja se verá 
un interior del torreón donde estará el astrólogo 
Ben-Hagatin; un pilar de piedra en que está cla­
vado en medio de la escena el pendón del rey 
don Pedro. Es de noche. 

s i í l 9í f l 0X1 
P E R S O N A S 

:íT9 J3 9Iip 
D o n P E D R O . ÍUIJíJJO 
^ t f ^ * ™ t S I>ÉEEZ- • íü.i XÍOSf.700 J U A N P A S C U A L . , TT 
doííaINés. "^ 6-rdffloH¡ 
E l asteólogo BEN-HAGATIN. cnxs^nSCi 
MEN RODRÍGUEZ DB, SANABRIA., ¡mf[<r[ 
E l Alcaide de l casti l lo de Montihl. 
Guaudias y Soldados de Don Pedro. 

• oiaav 
E S C E N A P R I M E R A 

E l R e y D o n P e d r o , sobre un torreón, mi­
rando a l campo de D o n E n r i q u e , Doña 
Inés , lo mismo por las a lmmas; éí Cap i ­
t á n ; dando susórdenes a l A l c a i d e , que 
estaba hablando con él ; el A s t r ó l o g o , en 
su torré consultando a la luz de una. lám­
para sus instrumentos cabalistieos, de los 
que se sirve para hacer el horóscopo de 
D o n P e d r o . 

cap. Que esté ese paso secreto 
guardado por buena gente, 
y que entre él solo. 
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a l c . Corriente. 
cap. Y a conocéis el sujeto. 
a l c . Y a le conozco. 
cap. E n los nichos 

que hay en aquel subterráneo, 
puede ser t r iunfo instantáneo 
con los hombros de armas dichos. 
E n estando ese hombre dentro, 
que se lance vuestra gente 
allá abajo de repente 
de los suyos a l encuentro. 
Todos prisioneros: y 
en tanto, por esa puerta 
que estén tres o cuatro alerta 
cuando esté él conmigo aquí. 
¿Lo oís? Que él entre no más. 

a l c . Está b ien. (Vase.) 
cap. (a doña Inés)-. Y vos, señora, 

retiraos, que ya os hora. 
inés. (con tristeza). 

No imaginé yo jamás, 
capitán, eso de vos. 

cap. ¡Ah! Lloráis. . . Por car idad, 
el l lanto de mí ocultad; 
no me hagáis dudar de Dios. 

inés. No le invoquéis, ¡fementido!, 
que a enojo le provocáis 
cuando a sus plantas alzáis 
corazón tan corrompido. 
¡Hombre v i l ! ¿Esto es amor? 
¡Engañar a una mujer 
rehenes para tener 
con su padre vencedor! 
¿Esto es, capitán, nobleza? 
¡Decirle a un padre que el i ja, 
mostrándole de su h i ja 
con un puñal l a cabeza! 

cap. Gal lad, señora, cal lad, 
que ignoráis lo que me cuesta 
con vuestro padre esa apuesta 
de inaudi ta atrocidad. 

inés. Decid mejor lo que os vale, 
porque tenéis l a esperanza 
que m i peso la balanza 
de vuestra fortuna iguale. 
Porque ¿cómo ha de dejar 
un padre a su h i ja mor i r 
tan sólo por conseguir 
a un enemigo vulgar? 

Le diréis: «Vida por v ida , 
salvadme a mí y os l a entrego, 
que a l f i n es cosa de juego 
una mujer seducida.» 

cap. Ret i raos, doña Inés, 
o de m i fe no respondo. 

inés. A tu pesar, en el fondo 
de tu a lma m i razón ves. 

cap. Os engañáis, os lo juro: 
vos veis el remordimiento 
donde hay otro sentimiento 
más noble, si. más oscuro. 
Vos no podéis comprender 
que un. hombre que a su rey ama, 
le sacrif ique su fama, 
su amor, su razón, su ser. 
N i vos lo comprenderíais, 
n i yo os lo osara expl icar, 
pues a poderlo alcanzar 
yo sé que os asombraríais. 
Sí; yo estoy viendo una estrella 
do quien salvación espero, 
y para apagarla inf iero 
que voy corriendo tras el la. 

inés. (con emoción). 
¡Ah! Rendios, capi tán. 
Cuando veo el sentimiento 
con que expresa vuestro acento 
ese incomprensible afán, 
aún que me amáis imagino, 
y que me decís lo cierto, 
aunque la inf luencia advierto 
de algún insondable sino. 

cap. Sino fa ta l que me impele 
a abreviar m i prop ia v ida , 
desgarrándome una her ida 
a l punto en que más me duele. 

inés . ¡Ah, me amáis! Dejaos vencer. 
cap. Sí; os adoro, ¿a qué mentir? 
inés. Pues b ien, dejadme sal i r . 
cap. Señora, no puede ser. 
inés. ¿Es decir, mal caballero, 

que debo estar desde aquí 
en que seréis pa ra mí 
m i opresor, m i carcelero? 

cap. ¡Oh, por Dios! (Desesperado.) 
inés. A tado a l yugo 

que vuestro dueño os impone, 
vendréis, si el rey lo dispone. 
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. parar en m i verdugo. 
Bien: seré márt i r ; mas vos 
que así me sacrificáis, 
mi airada sombra airojáis 
entre vuestro paso y D ios . 
Sí, capitán: yo os perdono 
mi bárbaro sacrificio; 
pero os aguardo en su juicio, 
y os emplazo ante su trono. 

E S C E N A 11 

Don P u d r o , e l Capi tán 

cap. Emplaza, emplázame, sí; 
breve ha de ser este plazo, 
pues tu muerte de rechazo 
me dará la muerte a mí . 
¡Oh! Si asomarte pudieras 
a mirar m i corazón, 
moviérate a compasión 
al ver cuál me lo laceras. 
Mas ¡ay! ¡Con cuánta verdad 
me culpas m i vi l lanía! 

(Pausa.) 
Y atrás no me volvería 
por toda una eternidad. 

ped. (que se ha vuelto a ow la últ ima 
parte de ¡a escena anterior, y baja a l to­
món) . Blas. 
cap- Señor. 
p™- Esa mujer 

te cuesta mucho, lo veo: 
libertártela deseo: 
siento verte padecer. 

cap. Señor, con esa quimera 
no andéis desasosegado. 
i a me la habéis entregado, 

Y haréde ella lo que quiera. 
ped. E n vano ¡infeliz! reclamas 

tus derechos contra el la, 
porque es demasiado bella 
y veo cuánto la amas. 

cap. L a adoro, señor, la adoro 
con ceguedad. Sin embargo, j s idos 
de atormentarla me encargo, 

(Con resignación ) 
aunque a escondidas la l loro, 
^or cada lágrima suya 

daría la v ida entera; b e n a 
mas pide una razón f iera 
que la vuestra sust i tuya. 

ped . Pérez, m i mente se pierde 
concibiendo ta l maldad, 
y a decirte la verdad, 
la Conciencia me remuerde. 

cap. También a mí; mas la acallo 
con razón más poderosa. 

ped. ¿Y con cuál? 
cap. Con la imperiosa 

leal tad de buen vasal lo. 
ped . ¡No, por Dios! ¿Qué lograrás 

con tan tr iste sacri f ic io? 
cap. Pagaros un beneiicio 

que no olvidaré jamás. 
Vos, generoso en exceso, 
recordarle no queréis; 
y más, don Pedro, me hacéis 
agradecido por eso. 
M i r a d en torno, señor, 
¿de vuestro reino, qué os queda? . 
Gracias que esta torre pueda 
daros tumba con honor. 

ped. (con orgullo). 
Y o siempre mor i ré honrado; 

que atestiguar harto puedo 
que hasta encontrarla, sin miedo 
con m i fortuna he l id iado . 
Hu í , es verdad, de Sev i l la ; 
mas he revuelto la Europa 
para encontrar oro y t ropa 
con que volver a Cast i l la . 
Ent ré valeroso en ella 
con quien seguirme ha querido, 
y s i vencer no he podido, 
es porque ta l fué m i estrella. 
Maté, atrepellé, deshice 
a cuantos hallé enemigos, 
y exageran mis castigos 
los a quien yo satisfice. 
M i l veces les perdoné; 
y otras m i l se amotinaron, 
y repar t i r me in t imaron 
lo que yo solo heredé. 
¿Para esto había razón? 
¿Qué derecho se le abona? 
¿Por qué pedir m i corona 
si les daba el corazón? 
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N o . Encerrado como estoy, 
venga l a muerte, sí, venga. 
Mientras un soldado tenga, 
el rey de Cast i l la soy. 

cap. Uno siempre os quedará, 
don Pedro, mientras yo aliente. 

ped. (dándole la mano). 
Y en lo futuro quien cuente 

tu leal tad no fa l tará. 
cap. M i padre fué zapatero, 

vasallo, y de él nací yo, 
y su alteza me nombró 
capitán y caballero. 
Quiero pagaros leal 
vuestro favor con usura, 
cavando m i sepultura 
con la vuestra por igual . 

ped. No , por m i v ida ; eso no. 
S i Dios no me restituye 
m i reino, sálvate y huye; 
mis tesoros te doy yo. 

cap. ¿Sin vos, para qué los quiero? 
S i es que la fortuna ingrata 
con el dolor no me mata, 
volveré a ser zapatero. 

ped. Mas oye; en esa escalera 
siento pasos. 

cap. E s s in duda 
Men Rodríguez: quiera ayuda a noy 
darnos Dios. j ^ U 

ped. ¡Ojalá quiera! 

E S C E N A III 

Du.n P e d r o , e l Capi tán, M e n 
Rodr íguez de Sanabría 

caí». Men Rodríguez, ¿qué noticias?... 
ped. ¿Habéis visto a ese francés? 
uod. Sí, señor. 
ped. ¿Admite, pues? 
bod. No oso daros las a lbr ic ias. 

Mas incl inado le he visto 
a proteger vuestra fuga, 
pues dice que le siibvuga 
vuestra situación. 

,PED- ¡Por Cristo! 
E l oro que yo le ofrezco 

es quien le mueve hacia mí; 
mas s i me saca de aquí, 
a l cabo se lo agradezco. 

r o d . Oyóme con gran templanza; 
prometí, insté, supliqué: 
quién erais le recordé, 
y a l f i n me dio una esperanza. 
D i jome que al l í venía 
a subido de vuestro hermano, 
y que tenderos la mano 
sin venderle no podía. 
Y o entonces por grande hazaña 
el salvaros le p inté, 
y en vuestra palabra y fe 
le prometí med ia España. 

ped. B ien hiciste en prometer, 
que darse la m i tad puede, 
pues como mal me l a enredo 
entera la he de perder. 
Mas a l f i n , ¿qué dijo? 

rod. A l fin, 
t ras de andar algo reacio, 
pidióme un pequeño espacio. 

ped. ¡Ese Bel t rán de Claquíu 
me parece un gran t ra idor ! 
Porque s i leal obrara, 
que sí o que no contestara. 

. r o d . Y a contestará, señor. 
S i consiente y nos socorre, 
hará en señal que se encienda 
un farol sobre su t ienda, 
que se ve desde esta torre. 
Ved la , señor. 

ped. ¿Es aquella 
que está junto a la corriente? 

r o d . Sí, señor; l a que está enfrente 
de l a torre de la Est re l la . 

ped. Bueno. 
r o d . S i le veis br i l lar , 

podéis s in riesgo sal ir 
y a su misma t ienda i r , 
que él mismo os saldrá a esperar. 

ped . Men Rodríguez, por si acaso 
la luz a br i l la r acierta, 
sobre el torreón alerta 
estad, no erremos el paso. 

(Suhe M e n Rodríguez a l torreón.) 
Retírate, Blas, también, 
que quiero oír el consejo 



JOSÉ Z O E R I L L A . O B R A S C O M P L E T A S . T O M O II 945 

de ese celebrado viejo; 
mas cerca queda. /Tr , 

CAp. Es ta b ien. (Vase.J 

E S C E N A I V 

Don Pedko, e£ A s t r ó l o g o ; M e n R o d r í ­
guez, en el torreón, donde n i ve n i oye lo 
que pasa en la escena. 

ped. ¿Habéis concluido ya? 
a s t r ó l . "Vuestro horóscopo he forma-

v mi ciencia he consultado, [do, 
ped. ¿Y qué respuesta nos da? 
a s t r ó l . Confusa es l a explicación; 

pero vos l a entenderéis, 
que los secretos sabéis 
que hay en vuestro corazón. 
Ved: en ese pergamino 
de los astros está escrita 
la razón. Se necesita 
que el mismo que su destino 
busca, su enigma resuelva. 

ped. (Lee.) Por alrededor de Castro 
que he de morir , dice un astro, 
y otro dice que en la selva. 
¿No podéis darme más c lara 
explicación? 

a s t r ó l . Sí, podría; 
pero mucho sentiría 
que si lo hiciese os pesara. 

ped. ¡Pesarme! Pues que consulto 
mi destino a las estrellas, 
•'s para saberlo de ellas 
distintamente, no a bulto. 

a s t r ó l . Su respuesta es esa; y de ella 
el sentido a escudriñar, 
veo que en este lugar 
os es fatal vuestra estrella. 

ped. Eso ya yo me lo sé 
, (Con amargura.) 
desde el punto en que nací; 
>' que mejorara aquí 
nunca me esperaba a fe. 
(Señalando el pergamino que tiene en la 
„ mano.) 
« t o no vale de nada, 
buen astrólogo. 

^ t R ó l . H a y aún 
Zoir i l la.-Xomo II. 

consulta menos común 
que hacer, pero es arriesgada. 

ped. ¿Con quién creéis que tratáis 
para dudar del valor? 

a s t r ó l . Y o os lo propongo, señor: 
vos haréis lo que queráis. 

ped. ¿Sabré...? 
a s t r ó l . Toda l a fu tura 

suerte a que el destino os l leva . 
ped. ¿Cierta? 
a s t r ó l . Cier ta. Es una prueba 

terr ib le, pero segura. 
ped. í íacedla, pues. 
a s t r ó l . Necesito 

prepararos de antemano. 
ped . ¿Hay en el la algo profano? 
a s t r ó l . Sólo hay riesgo. 
ped. Pues lo admito. 
a s t r ó l . U n a lámpara os daré, 

cuya luz será encendida 
con sangre fresca, extraída 
de vos mismo. 

ped . ¿Y lograré...? 
a s t r ó l . Que a vuestros ojos palpable 

aparezca el porvenir . 
S i osáis, me podéis seguir: 
mas es cosa formidable. 

ped. Vamos allá: quiero ver 
m i destino ¡vive Dios! , 
que el más tenaz de los dos 
no quiero dejarle ser. 
Har to t iempo me ha acosado 
con infernal fatal ismo: 
quiero acosarle lo mismo, 
y a l menos le habré arrostrado. 
Vamos, pues. 

E S C E N A V 

Doña Inés, saliendo del torreón de la 
derecha ahajo 

¡Válgame Dios! 
¡Qué noche tan fat igosa! 
¡Cuan f iero el pesar me acosa 
de mis memorias en pos! 
E l aura que inquieta pasa 
por entre estos torreones, 
a mis negras reflexiones 

60 
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parece que pone tasa. 
Ese en que encerrada v ivo 
con su estrechez me sofoca. 

(Se pasea cavilosa.) 
l i as ¡Dios mío! ¡Yo estoy loca! 
Lo veo y no lo concibo. 
Cuando ese hombre amor rae ju ra , 
lo ju ra con ta l pasión, 
que obl iga a m i corazón 
a creer en su impostura. 
M i l veces le he sorprendido 
yo de m i misma detrás 
l lorando... ¡oh! L l o ra quizás 
de m i infortunio dolido. 
Mas s i me ama.. . s i le pesa 
de m i mal , ¿por qué me guarda? 
¿Por qué así en l ibertarme tarda 
cuando a él mismo le interesa? 
M i padre, si así lo hiciera, 
con usuras le pagara, 
y acaso le cueste cara 
su t ra ic ión s i le exaspera. 
¡Oh Dios, que del t irmamento 
tras el azul pabellón 
velas, calma mi afl icción, 
consuela m i sufrimiento! 

E S C E N A V I 

Doña Inés; e l A l c a i d e , conduciendo a 
J u a h P a s c u a l , y entrando por el torreón 
de la derecha arriba. 

a l c . Podéis entrar sin temor, 
y esperarle aquí. 

pasc. Y o fío 
m i empresa en m i propio brío, 
y en lo que a él le está mejor. 

a l c . E l os esperaba. 
i jasc. Y a 

conté yo, alcaide, con eso, 
que sabe que está bien preso, 
v que en mis manos está. 
Tomad por vuestro servicio. 

a l c . Guardad, señor caballero, 
para otros vuestro dinero, 
que el rey me paga m i o f i t iu . 

pasc. ¡Habrá semejante tonto! 
Sea, en f in , como gustéis; 

mas suplicóos que llaméis 
a ese capitán, y pronto, 
que no hay t iempo que perder... 
Mas ¿qué veo? 

inés, ¡Padre mío! 
pasc. ¡Inés! 
inés. ¿Es un desvarío 

que os vuelvo por f i n a ver? 
¡Cuánto tiempo os he esperado! 

pasc. Y ya ves cómo he venido 
en cuanto posible Ha sido. 

inés. ¡Ay, padre, cuánto he llorado! 
pas. Esos tigres te habrán hecho 

m i l in jur ias a porfía. 
inés. N i una sola todavía. 

S in el cuarto tan estrecho 
que me dan, nadie creyera, 
según su porte cortés, 
que esta torre cárcel es, 
y yo en el la pr is ionera. 
Ese capitán, señor, 
de m i custodia encargado... 

pasc. Y a sé, Inés, que ese menguado 
se atreve a tenerte amor. 

inés. Eso dice, y muchas veces 
yo misma a creerlo l lego... 

pasc. Pero ¿y t ú , Inés? 
inés. No lo niego. 
pasc. ¡Necia, l a muerte mereces 

por un amor tan v i l lano! 
inés. Me aterráis. Aunque eso fuera 

señor, ¿morir mereciera?. 
pasc. Mo r i r por m i propia mano. 
inés. ¡Ay de mí, padre y señor! 

¿Para esto venís aquí? 
¿Para amedrentarme así 
en vez de darme favor? 

pasc. ¡Ah! Perdona, pobre Inés, 
secretos que desconoces. 

inés. Mas que me dicen a veces 
cuánta m i desdicha es. 

pasc. Escucha, y tu l lanto enjuga. 
¿Conoces alguna puerta 
que a fuerza o engaño abierta 
pueda amparar nuestra fuga? 

inés. N o , señor. 
pasc. Traigo conmigo 

gente leal y resuelta, 
y s i ganamos l a vuelta 
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de esa escalera, a l postigo 
llegaremos por secreto 
callejón, aunque no es este 
el objeto que pretexte... 

inks (con afán). 
Vuestro principal objeto, 

padre, el l ibertarme sea. 
paso. Inés, en eso medito. 

Ese capitán maldito.. . 
inés. Fuerza será que nos vea. 
paso. Mas siento pasos. 
inés. ¡Él es! 
fasc. Y o mismo he enviado a l lamarle. 

E S C E N A V I I 

D ichos, e l Cap i tán 

cap. Buenas noches. 
pasc. Quiero hablarle 

a solas. Apar ta , Inés. 
cap. ¿Qué me queréis, Juan Pascual? 
pasc. Vengo un pacto a proponeros 

que muy ú t i l podrá seros 
por grave razón. 

cap. ¿Por cuál? 
pasc. Por l a de que abre el camino 

sólo que os puede salvar. 
cap. Cosa es que hemos de t ra tar 

mejor solos, imagino. 
pasc. Sí; decis b ien, 
cap. (a doña Inés). Perdonad; 

que os retiréis os suplique, 
p.'ira que a solas me explique 
vuestro padre... 

inés. Por p iedad, 
capitán, oíd con calma 
lo que tiene que deciros. 

cap. E l negarme 3̂ 0 a serviros, 
Inés, me destroza el a lma, 
¿o sabéis; mas m i destino 
M para mí tan terrible, 
'l11^ me parece imposible 
que abra Juan Pascua] camino. 

P 'ks . ¡Ay de mí! 
i t t ' t ra, y el capitán corre tras ella los ce­

rrojos 4e la torre.) 
pasc. (con afán). ¿Vais a cerrar? 
cap. Sí por cierto. 

pasc. ¡Y a mis ojos! _ 
cap. ¿Qué queréis? Me dan antojos 

imposibles de evi tar . 

E S C E N A V I I I 

E l Cap i tán , J u a n P a s c u a l 

cap. E a , pues: ya estamos solos; 
hablad, que el t iempo se acorta 
y yo tengo que pagaros 
vuestra propuesta con otra. 

pasc. Con que admitáis vos l a mía 
bastará a m i ver . 

cap. N o importa. 
N o estará la mía acaso 
tras de la vuestra de sobra. 

pasc. Pues b ien, capitán: yo vengo 
como quien amparo implora, 
como quien supl ica humilde, 
arriesgando m i persona 
y exponiéndome a perder, 
s i me descubren, l a honra 
con l a v i da , a demandaros 
lo que vuestra mano sola 
puede volverme, l a h i ja 
que m i corazón adora. 
Y a veis cómo las desdichas 
sobre don Pedro se agolpan: 
ya veis cómo de los suyos 
ciento a ciento le abandonan. 
No tenéis agua n i víveres; 
y esta situación penosa 
cuanto más os desalienta, 
capi tán, y os acongoja, 
mas a don Enr ique augura 
cercana y fác i l v ic to r ia . 
Pues bien: s i me dais m i h i ja , 
os ju ro que en pocas horas 
saldréis del casti l lo l ibre, 
s in condición deshonrosa, 
y os daré a más el rescate 
que vuestro capricho imponga. 

cap. ¿Habéis acabado? 
pasc. Sí. 
cap. Pues oíd, que a mí me toca. 

S i el rey don Pedro conmigo 
igual l iber tad no logra, 
y su pendón don Enr ique 
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ante sus plantas no postra 
como rebelde, vuestra h i j a 
quedará donde está ahora. 

paso. Os comprendo, miserable. 
Ese amor que os emponzoña 
el corazón, es quien d ic ta 
propuesta tan in jur iosa. 

cap. Sí, Juan Pascual , yo la adoro, 
y esta pasión me devora, 
me mar t i r i za y me acaba, 
mas m i vo luntad no dobla, 

pasc. Capitán, esa pasión, 
que fáci lmente se ahoga, 
hoy que aún es t iempo, os advierto 
que os l leva a una muerte p róx ima . 

cap. Señor Juan Pascual , lo siento; 
mas tiene raíces hondas, 
y es imposible arrancar la. 
S i el medio no os acomoda, 
es el único que resta: 
y en cuanto a m i ú l t ima hora , 
que juzgáis cerca, m i rad 
que l a vuestra es muy dudosa. 

pasc. Acabemos, capitán, 
y en ideas i lusorias 
no os gocéis adormecido: 
yo tengo ocasión muy pronta 
para entrar en esta torre 
mucha gente valerosa, 
que l levará a sangre y fuego 
cuanto a su marcha se oponga. 
Por sólo l i b ra r a Inés, 
he retardado hasta ahora 
la ejecución de m i p lan; 
mas os juro que es muy corta 
la tregua que puedo daros. 

cap. Vos sois quien en i lusor ias 
ideas adormecido, 
descuida lo que le impor ta . 
Y a sé que en el subterráneo 
para esa t raza t ra idora 
metido habéis vuestra gente; 
mas es esperanza loca 
la que sobre el la fundéis, 
pues m i atención previsora 
apostó gente más diestra, 
que en las revueltas tortuosas 
del subterráneo, a m i voz 
l a hará pr is ionera toda. 

pasc. ¿Intentáis amedrentarme 
con bravatas? 

cap. ¡Oh! No es cosa 
para pasarse en l a cuenta; 
y escuchad b ien, que la aurora 
no está lejos, y es preciso 
que abreviemos. U n a bolsa 
de mal la , que asida a l cuello 
l leváis, donde hay una hoja 
de pergamino, que expl ica 
lo que fác i l proporciona 
del príncipe don Enr ique 
una venganza muy cómoda... 

pasc. ¡Cielos! ¿Quién pudo deciros? 
cap. Y o lo oí de vuestra boca, 

una noche en vuestra casa 
escondido en vuestra alcoba. 
Conque ya veis que me guío 
por vuestras lecciones propias, 
y que no se me ha olvidado 
que a quien vengarse ambiciona, 
n i precauciones le bastan, 
n i se contenta con pocas. 

pasc. ¡Vive Dios , v i l lano astuto! 
¿Quién a m i paso te arro ja, 
que en todas partes te encuentro 
y me detienes en todas? 

cap. Concluyamos, Juan Pascual: 
o le escribís s in demora 
a don Enr ique una carta, 
ofreciendo l a persona 
de vuestra h i j a y l a vuestra.. . 

pasc. N o , no: pr imero se rompa 
en m i l pedazos el a lma. . . 

cap. Pues que t ú lo quieres... ¡Hola! 
¡A mí, soldados! 
(Salen tres soldados que se apoderan a la 

fuerza de J u a n Pascual, que se defiende.) 
pasc. ¡Vil lanos! 
cap. Ponedle eñ l a torre próxima, 

con una amarra en los brazos 
y una mordaza en l a boca. 
( U n soldado queda con J u a n Pascual dentro 

del torreón; los otros dos salen con el ca­
pi tán, el cual a l cerrar la puerta dice a 
J u a n Pascual a modo de despedida:) 

L o que mejor os conviene 
pensad, Juan Pascual , a solas. 
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porque no tenéis más término 
que hasta el rayar de la aurora. 

( A l soldado que queda dentro.) 
No me !e pierdas de v is ta . 

( A los otros.) 
Vamos a su gente ahora. 
(Tase el capitán. E l teatro permanece unos 

instantes solo. Don Pedro aparece a poco 
trayendo en la mano una lámpara apa­
gada, que deja encima del p i lar de piedra 
donde está clavada su bandera.) 

E S C E N A I X 

D o n P e d r o 

Veamos este oráculo espantoso. 
Quiero apurarle, y de l a edad fu tu ra 
embriagarme en el néctar delicioso, 
o el cáliz agotar de su amargura. 
Por su oculto poder arderá sola 
esta lámpara, dice... ¡Harto la temo! 
Llena está de m i sangre hasta la gola, 
y yo en mi sangre s in arder me quemo. 
¡Si atendiera al pavor, l a vertería 
por no verla inflamarse! ¡Oh! t iemblo y 

[lucho ( L a toca.) 
con mi superstición!... Aún está f r ía . . . 
¡Si será un impostor!... ¡Oh, ta rda mucho! 
Perdóname tan torpe ceremonia, 
¡oh cielo, para mí siempre enemigo! 
No mires que al altar de Bab i lon ia 
me acerco impuro s in contar contigo. 
En tu bóveda azul, l imp ia y serena, 
jamás pude leer de m i for tuna 
ni una letra fel iz; n i amiga y buena 
orilló para don Pedro estrella alguna. 
Siempre, sí, su escritura fué siniestra; 
siempre se abrió su l ibro tenebroso 
Por párrafo fatal , dándome muestra 
ae un porvenir aciago y borrascoso, 
verdona, sí, perdona s i te i r r i to 
otro poder diabólico invocando. 
Porque un calmante pronto necesito, 
7 por doquier que voy, lo voy buscando: 
Si es mi signo fata l , i ré sereno 
* sepultarme en su tremendo abismo. 
quiero saberlo, sí, contrario o bueno, 
Para luchar con él con heroísmo. 

(Pausa.) 

Y a hierve este l icor emponzoñado: 
ya de la mecha en derredor se api la: 
ya t repa por sus hilos inf lamado.. . 
¡Ay, medroso m i espír i tu vac i la ! 
(Empieza a inflamarse la lámpara con un 

color rojizo y siniestro, con cuyo resplan­
dor se colora todo el teatro.) 

¡Acúdeme, valor! . . . Brotó la l lama. . . 
Ven mis pupilas a su luz apenas 
los objetos... ¿Qué es esto?... ¿Quién de-

[rrama 
el fuego de un volcán dentro mis venas? 
Próximas a saltárseme las siento... 
Me acosa el corazón abrasadora 
de venganza l a sed. . . ; y el pensamiento 
me desgarra una idea asoladora. 
(Don Pedro vuelve los ojos desesperado a 

todas partes. L a sombra de don Enrique, 
materializando su idea recóndita, aparece 
en lo alto del torreón, bajando poco a poco 
hasta quedarse enfrente de él.) 

¡Enrique! Siempre Enr ique. . . siempre ese 
[hombre. 

D i , ¿qué quieres de mí, bastardo infame? 
¿Está escrito m i horóscopo en tu nombre? 
¿Por qué me asaltas s in que yo te l lame? 
Ese puñal que abarcas con tu mano, 
¿lo guardas para mí?... ¡Cuan torvo br i l la ! 
¡Guárdale, por p iedad, guárdale, herma­

n o ! . . . 
Mas no; mentí, bastardo de Cast i l la . 
No lo escondas: levántale; te aguardo. 
Ven , s i te atreves, a amagar m i seno, 
y expr imi ré en mis brazos ¡v i l bastardo! 
de tu r u i n corazón todo el veneno. 
¡Ven, ven! Y o soy don Pedro de Cast i l la , 
y aunque infame y t ra idor venzas al cabo, 
no creas, no, que tu valor me humi l la . 
Y o nací t u señor, y t ú m i esclavo. 
¿No lo oyes?... De rodi l las, miserable. 
¿Te niegas?... T u sardónica sonrisa 

(Sonríe.) 
me mueve a compasión..., y me precisa 
a volverte esa r i sa abominable. 
Mírame sonreír... mírame y huye, 
porque a la luz de mis ardientes ojos 
tu ser se pu lve r i zay se destruye.... 
N i rast ro he de dejar de tus despojos 
Mas ¡ahí estás aún!.. . ¿Qué esperas, sombra, 
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sonriéndome siempre?... ¿Qué me quieres? 
T u sonrisa me i r r i t a , no me asombra, 

(Sonrisa convulsiva.) 
v me río también de... que me esperes. 
Espera, sí, vasal lo, espera, espera; 
mas no, no: huye de mí, desaparece. 
Tu sonrisa infernal me desespera; 
tu m i rada voraz me desvanece. 
Huye: me das horror... huye a l abismo. 
No temo t u presencia; me fascina. 
Te estoy viendo reír, y hago lo mismo; 
poro esta r isa cruel ¡ay! me asesina. 
(Cae en la piedra sentado, y sigue con su 

r isa convulsiva hasta que apagándose la 
lámpara desaparece la sombra, y cae s in 
sentido.) 

E S C E N A X 

D o n T t o r o , e l Capi tán; M e n "Rodkí-
GtfEZj en el torreón 

v \v. Y a todos están rendidos. 
Mas ¿qué veo? ¿Si un t ra idor 

(Le toca.) 
legó hasta el rey?. . . No , resp i ra . 

ped. ¿Quién eres? (Volviendo en sí.) 
cap. Señor, yo soy. 
ped. ¿Se fué ya? 
cap. ¿Quién? 
í?ed. Ese espectro, 

ese sueño aterrador. 
cap. ¿Quién, señor, que no os entien-
ped. ¡Ay de mí! Tampoco yo . [do? 

Do esa lámpara mald i ta 
me ha fascinado el fulgor, 
y s i no se apaga pronto 
me asesina esa v is ión. 
(Vuelve en si del todo, y se levanta s&b'te-

poniéndose a su pavor.) 
Mas ese francés, ¿qué dice? 

cap. Nada responde. 
r o d . ¡El fa ro l ! 
ped . E a , B las , ya luce a l cabo 

la estrel la de salvación. 
Salgamos de aquí cuanto antes. 

cap. Señor don Pedro, idos vos. 
ped. ¡Qué! ¿Tú también me abando­

nas? 

cap. ¡Yo abandonaros, señor! 
Me quedo para vengaros. 

ped. Capitán, tienes razón. 
S i me venden... 

cap. Id t ranqui lo , 
que de eso me encargo yo. 

ped . Voy , pues, a apurar m i estrella 
s in fe, pero s in temor; 
que lo que en suerte me fal ta, 
me sobra de corazón. (Vnse.) 

cap. Aho ra , o trono para él, 
o tumba para los dos. 

ACTO CUARTO 
Campamento de don Enrique. E n medio de la esce­

na, la tienda de Beltráu Duguesclin, sobre la que 
habrá un farol ' encendido y dentro de l a cual 
aparecen sentados éste y Olivier de Manni y 
otros caballeros franceses. Alrededor y en lon­
tananza, las otras tiendas del campamento.-
Amanece. 

P E R S O N A S 

Don P E D R O . 
E l capitán B L A S PÉREZ. 
E t i n fan te D o n E N R I Q U E . 
B E L T R A N de GLAQUÍN. 
M E N RODRÍGUEZ DE SAÍIABRIA. 
O L I V I E R de M A N N I . 
E l v izconde de R O C A B E R T I . 
C a b a l l e r o s f ranceses. Guard ias de Don 

Enr ique . So ldados de Don Pedro . 
D O S A I N É S , QUE NO H A B L A E N RSTK 
ACTO. 

E S C E N A P R I M E R A 

E l V i zconde , B e l t r á n de Claqi t ín. 
O l i v i e r de M a n n i 

v i zc . M i rad lo , Mosén Beltrán, 
con detenimiento y calma, 
que es feo acud i r a engaños 
con las manos en las armas. 

b e l t . Señor v izconde, está hecho; 
la not ic ia está y a dada 
a don Enr ique , y ofrece 
doble de lo que él nos daba, 
y son cuatrocientas m i l 
doblas de oro castellanas. 

o l t v . Eso bien vale, señores. 



JOSÉ ZOHRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO II 951 

una traición diplomática; 
que al cabo, s i bien se mi ra , 
está siendo necesaria. 

b e l t . Sí, por cierto, ese don Fedro 
¿qaé puede esperar ya? Nada . 
(Vrcado en ese castil lo, 
sin víveres y sin agua, 
sus gentes a nuestro campo 
pasándosele a bandadas, 
olvidado de Inglaterra, 
aborrecido de Franc ia 
y odiado en su reino mismo, 
ño le queda, otra esperanza 
que entregarse: a esto vendría 
a parar hoy o mañana. 
Su hermano, mientras él v i v a , 
el objeto de sus ansias 
no ha de lograr, con que es claro 
que un día u otro le mata. 
Y en tal caso... 

o l i v . Ciertamente, 
lo mismo es hoy que mañana. 

vizc. Sí; pero el rey de Cast i l la 
es sólo don Pedro. 

o l iv . ¡Vaya! 
be l t . ¿Mas qué le vale ¡pardiez! 

ser legítimo en su raza, 
ser heredero de nombre, 
si el de la sangre bastarda, 
más poderoso y más terco, 
se le lleva la jornada? 
Y en f in, no es malo un bastardo 
para lo que hoy es España, 
«pe en t ierra en que reinan moros 
ton un mal crist iano basta. (Se ríen.) 

vizc. Paréceme, caballeros, 
•nio es esa r isa insensata, 
al menos intempestiva: 
>' por la cruz de m i espada 
M juro que más que a r i sa 
m" mueve don Pedro a lást ima. 

o u v . Paréceme, buen vizconde, 
p e han sido vuestras palabras 
«a tiempo en pro de don Pedro, 
Bmehfeimo interesadas. 

vizc. Mis palabras son leales. 
v aunque do opinión contrar ia 
que las vuestras, no por eso 
son menos l ibres n i francas. 

b e l t . Abreviemos do razones: 
l a cosa está adelantada 
de t a l modo, que y a fuera 
imposible remediar la . 
¿Qué nos impor ta a nosotros? 
E n esta guerra menguada 
venimos por el par t ido 
que nos compró nuestras lanzas. 
Como podemos servírnosle, 
y a t ra ic ión o cara a cara, 
siempre quien vence es el bueno; 
y con razón buena o mala , 
s i lo acabamos nosotros, 
después de darnos las gracias, 
con el dinero de entrambos 
nos volveremos a F ranc ia . 

o l i v . Esa es l a cuenta, señores. 
Pero l a noche se pasa, 
y ese buen hombre no l lega. 

b e l t . Y a empieza a rayar el a lba. 
o l i v . ¡Hola! A l lá abajo dist ingo 

dos sombras encapotadas. 
BELT. É l es. 
o l i v . S i n duda; ¿a qué otro 

dejaran paso los guardias? 
v i z c . Pues yo me lavo las manos: 

que os guarde D ios . (Vase.) 
b e l t . Con vos vaya . 
o l i v . , ¿Habéis visto? 
b e l t . Y a lo he v isto: 

pero eso a mí no me extraña; 
pues aunque en Franc ia criado, 
no hay un francés en su casta. 

o l i v . Me lo f iguré al oírlo 
que por Cast i l la abogaba. 

E S C E N A II 

E l r e y D o n P e d r o , embozado; M e n 
Rodr íguez de S a n a b r i a , B e l t e á n de 
C laqü ín , O l i v i e r de M a n n i . 

r o d . ¿Es don Bultrán? 
b e l t . Sí, yo soy. 

¿Es don Pedro? 
ped . Caballero 

francés, en vos sólo espero, 
y pronto a par t i r estoy. 

b e l t . Señor don Pedro, me pesa 
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por pr imera vez hablaros, 
y haber de descontentaros. 

ped . Qué, ¿negáis vuestra promesa? 
b e l t . No , señor; mas yo querría 

a estas horas disponer 
de más suerte y más poder 
de lo que tengo en el día, 
para serviros mejor. 

ped. Hablemos, señor francés, 
claros: ¿vuestro intento es 
ponerme a precio mayor? 
Sea e l que quiera, os prometo 
que obtendréis cuanto pidáis 
como a salvo me pongáis. 

b e l t . No es ese, señor, m i objeto; 
que me estuviera muy ma l 
ex ig i r un precio doble, 
cuando anduvisteis tan noble, 
tan franco y tan l ibe ra l . 

ped . Entonces no hay para qué 
pararse más en decir 
sino vamos a par t i r , 
que estoy impaciente a fe. 

b e l t . Señor, ¿es desconfianza 
que tenéis de mí? 

ped. Convengo, 
caballero, en que no tengo 
sino en Dios sólo esperanza. 
Mas de ello no os ofendáis, 
porque es tan fa ta l m i estrella 
que todo lo temo de el la . 

b e l t . Suplicóos que contengáis 
vuestra impaciencia un momento. 

ped. ¡Vive Dios, señor francés, 
que m i situación no es 
para mucho sufr imiento! 
Y o v ine f iado en vos: 
conque o dadme un guía f ie l , 
o yo me vuelvo a Mont ie l 
a l a vo luntad de D ios . 

b e l t . Vuestra impaciencia imagino; 
mas aguardad un instante, 
y el guía os pondré delante 
que os enseñará el camino. 

ped. Pues i d , y que sea presto; 
porque s i mucho tardáis, 
a encontrar os arriesgáis 
desocupado m i puesto. 

E S C E N A I I I 

D o n P e d r o , M e n Rodk íg lez . 
G u a r d i a s 

r o d . Señor, vuestros intereses 
m i rad , y ved que en conciencia... 

ped . Rodríguez, fué una imprudencia 
f i a r en estos franceses. 

r o d . Su ma la opin ión, señor; 
no alcanza a Be l t rán Claquín, 
que en todas partes a l f i n 
ganó fama del mejor. 
Le l laman el s in manci l la , 
y goza grande importancia. 

ped. Todos son buenos en Francia, 
mas no los quiero en Cast i l la . 
A tener otro remedio 
no me f i a ra en ninguno; 
mas place a l hado importuno 
m i desamparo y m i tedio. 
E n cuanto puse l a mano 
el cielo me castigó. 
¡Destino el cielo me dio, 
Men Rodríguez, bien t i rano! 
Sufr í todos sus reveses, 
pero no puedo su f r i r 
que me obligue boy a ven i r 
a ampararme de franceses. 
¡Oh! Nunca me imaginara 
l legar otra vez a vellos, 
sino l id iando con ellos 
sol a sol y cara á cara. 
Mas nunca m i desventura 
tan extremada creía 
que a sus t iendas me traería 
sólo y en l a noche oscura. 
¡Ay! Cuando cuentas le pido 
a l t iempo que me ha tocado, 
en t iempo tan desdichado 
quis iera no haber nacido. 
Mas ya la aurora esclarece: 
mucho se detiene ese hombre; 
y a pesar de su buen nombre, 
que nos vende me parece. 
S i deja que el sol aclare... 

r o d . No os dé cuidado por eso, 
que de l a selva en lo espeso 
metidos... 
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ped. ¡Dios nos amparo! 
¿Cuál es l a selva que dices? 
C kod. L laman selva vulgarmente 
a esa espesura que enfrente 
viendo estáis. 

ped. ¡Ay, infelices 
de nosotros! 

kod. ¿Pues qué objeto 
halláis, señor, que os asombre 
en esa selva? 

ped. Su nombre, 
a mi horóscopo sujeto. 
No esperemos a que vuelva, 
Kodn'guez: cerca de Castro 
que he de morir, dice un astro, 
y otro dice que en la selva. 

rod . Mas, señor, ved que arriesgamos... 
ped. Todo ahora lo entiendo bien: 

el Castro era don Gu i l len , 
y esta la selva... ¡Ah! ¡Partamos! 
"(Tan a salir y los guardias se lo impiden.) 

soldado. At rás . 
ped. ¿Qué es esto, t ra idor? 
soldado. De aquí no podéis sa l i r . 
rod . ¡Ah! Como buenos mor i r 

en Montiel era mejor. 
ped. ¡Destino, no estás contento, 

que aún el ultraje me espera 
de morir como una f ie ra 
acorralada entre ciento! 

rod. ¡Morir decís! 
ped. Sí, mor i r . 

Pues ¿qué piensas, ¡vive Dios! , 
que he de ser yo de los dos 
el que se haya de rendir? 
No cabe en mí ta l bajeza; 
que aunque así Dios me abandona, 
no perderé la corona 
smo al perder l a cabeza, 
¡ira de Dios! ¿Esto a mí? 
¡En una tienda encerrarme 
para venir a matarme 
como asesinos aquí! 
¡Infames! ¿Tan ru i n t ra ic ión 
con un rey tan caballero? 
Jlas que vengan, les espero 
sm miedo en el corazón. 
Vue vengan esos vi l lanos 
I vengan cuantos quisieren, 

a presenciar cómo mueren 
los leones castellanos. 

r o d . ( a los soldados). 
Señores, os lo rogamos 
por cuanto hay santo en l a t i e r ra ; 
dejadnos que en buena guerra 
como quien somos muramos. 
Dejadnos i r a Mont ie l , 
y aunque sin for tuna, al menos 
peleando como buenos 
acabaremos en él. 

ped . (con fiereza). 
Sanabr ia , aunque los reveses 
de l a suerte así me abaten, 
dejadme vos que me maten 
s in rogar a los franceses. 
No quiero que piensen, no, 
que nunca los he temido; 
mis enemigos han sido, 
y aún soy su enemigo yo. 

E S C E N A I V 

D o n P e d r o , M e n Eodr íguez , 
B e l t r á n , D o n E n r i q u e , etc. 

e n r . ¿Adonde está ese judío 
que l laman rey? 

ped . Aqu í estoy. 
(Dándose con la mano en el pecho.) 

Y o soy don Pedro, yo soy 
ese rey con tanto brío. 
¿Ni aún siquiera me conoces 
cuando me haces ta l ultraje? 
Y o a t i sí; porque el coraje 
me lo está dic iendo a voces. 

e n r . Jamás el rostro te he visto 
porque me dabas horror. 

ped . Porque te daba pavor 
el mi rarme, ¡voto a Cristo! 

e n r . Con mucha osadía vienes 
donde a humi l lar te te obl igan. 

ped . Jamás lo haré a los que abr igan 
l a sangre v i l que t ú tienes. 

e n r . Y a diste al f i n en mis manos, 
excomulgado perverso, 
azote del universo, 
verdugo de tus hermanos. 

ped . Bastardo, ten esa lengua, 
que n i en palacio has nacido, 
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n i ser m i hermano ha podido 
quien ohra con tanta mengua. 

e n r . L a mengua es tuya y no mía, 
pues por tus hechos atroces 
tu pueblo maldice a voces 
tu execrable t i ran ía . 

ped. ¡Mi pueblo!... ¡Cuánta arrogancia 
tu infame t ra ic ión te inspira! 
¿Mi pueblo dices? ¡Mentira! 
¡Tus mercenarios de Franc ia ! 
Sí, sí; vosotros, señores, 
que a l compararos conmigo 
me teméis por enemigo 
porque sois unos traidores. 
Lo dicho, sí, no me arredro. 
¿Por qué no osasteis ninguno 
sal i r a l campo uno a uno 
a matar a l rey don Pedro? 
Porque lo sois, ¡fementidos! 
S i todas vuestras victor ias 
son como esta, vuestras glorias 
son hazañas de bandidos. 

i:.\u. T ú eres el bandido, t ú . 
pkd . Veamos quién de los dos... 

(Yéndose para don Enrique.) 
e n r . Tú , t ú , maldi to de D ios , 

entregado a Belcebú. 
(Se abrazan y luchan: los otros se apode­

ran de Rodríguez, y le sacan de la tienda. 
A l caer ciérrase la tienda y salen los 
caballeros.) 
o l i v . ¿Cayeron entrambos? 
BELT. Sí. 
o l i v . ¿Mas por quién do ellos quedó? 
b e l t . Debajo Enr ique cayó, 

pero encima le volv í . 
r o d . ¿Y es esa, infame t ra idor , 

de caballeros la ley? 
b e l t . N i qui to n i pongo rev: 

pero ayudo a m i señor. 

E S C E N A V 

Sale D o x E n r i q u e descompuesto y agita­
do con la daga en la mano 

e x r . A l f i n concluyó la guerra 
concluyendo yo con él; 
l ib ré a Cast i l la en Mont ie l , 
y eché un monstruo a la t ie r ra . 

b e l t . Fat igado estáis. 
e n r . Sí a fe, 

porque además de la lucha, 
Be l t rán, m i ansiedad fué mucha 
cuando debajo me hallé. 

b e l t . Lo v i . . . 
e n r . Que os lo pague Dios. 

(Le da la mano.) 
Que a tener daga en l a mano, 
me da la muerte m i hermano, 

b e l t . E n eso cumplí con vos. 
e n r . No lo olvidaré jamás: 

y para mejor probároslo, 
pródigo voy a pagároslo. 
de. lo pactado además, 
haciéndoos conde de Deza, 
para que desde esto instante 
podáis cubriros delante 
de m i trono y m i grandeza. 

b e l t . H ice sólo en ayudar 
a m i señor, m i deber. 

ene . Mas lo pudisteis poner 
en las manos del azar. 
Y en f i n , hoy es el gran día 
de m i existencia, el pr imero 
fe l iz , y el mejor que espero 
en cuanto dure l a mía. 
Los que en favor de ese indigno 
aún en Mont ie l estuvieren, 
que salgan cuando quisieren; 
seré con ellos benigno. 
Y a no hay, Be l t rán , para mí 
r i v a l que ponga dique. . 
M i pendón, clavadle aquí. 
(Traen el pendón, y lo clavan a la entrada 

de la tienda.) 
¡Castilla por don Enr ique ! 
(Se oyen los tambores y clarines por todo 

el campamento, perdiéndose a lo lejos en­
tre las voces repetidas de: «¡Castilla por 
don Enrique!») 

E S C E N A Ú L T I M A 

D i c h o s ; e l Cap i tán B l a s Pérez. «W 
una corneta de caza colgada a la cndum 

cap. ¿Quién es don Enrique? 
enb : 1l"-

¿Qué demanda? ¿Quién es él? 
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ca.f. E l capitán que en Mont ie l 
,1 rey don Pedro dejó. 

BSft. S i viene a implorar perdón 
,, g rendirse a m i bandera, 
libre es para i r donde quiera 
con toda su guarnición. 

cap. E l t r iunfo os .ciega, señor. 
Píe vengo a implorar perdones, 
sino a imponer condiciones 
al soberbio vencedor. 

enr . ¡Vive Dios! . . . 
Por vuestra v ida ! 

Xo tan pronto os enojéis, 
que es preciso que l loréis 
el crimen de f ra t r i c ida . 

enr . ¡Hola! Prenderle, l levar le. 
cap. Os tengo, rey, b ien sujeto 

en las redes de un secreto, 
y os importa ad iv inar le . 

enr . Vendrás a ofrecerme el oro 
que habrá escondido m i hermano: 
mas todo el reino le gano, 
y es de su reino el tesoro. 
¡Intentas comprarme, necio, 
tu vida y lanza con ól! 
Sal sin temor do Mont ie l ; 
que ambas a dos las desprecio. 

cap. ¡Oh! No con tanta manci l la , 
señor rey; guardad memoria 
de (pie amargar vuestra g lor ia 
hay quien pudiera en Cast i l la . 

khs. L a lengua torpe deten, 
y agradece m i paciencia, 
porque es día de indulgencia. 
E», vete. 

BA3t, (acercándose a é l ) . 
¿I don Guil len? 

ex r . ¿Guillen de Castro? 
CAI>- E s e , s í . 
e x r . ¿Dónde es tá , dónde . . . ? 
CAP- Murió... 
enr . ¡Murió! 
CXI'- Sí; le maté yo. 
«WB. ¿Y una bolsa...? (Con ansiedad). 

m CAPj. Esa está aquí, 
'ornadla; ese pergamino 
«-•almará vuestra impaciencia. 

en r . (Lee.) «Don Enr ique : vuestra h i ja , 
•* quien yo mismo saqué de entre las Ua-

»mas, y de cuya ident idad existen docu-
men tos legales en el pueblo de l a R io ja 
»donde fué hal lada, es la que con el nombre 
»de Doña Inés ha v iv ido siempre conmigo.» 
¡Oh, t raedla a m i presencia! 

cap. Vuestra ansiedad adiv ino. 
Pero ya os di je, señor, 
que en vez de implorar perdones, 
v ine a imponer condiciones 
a l soberbio vencedor. 

e n r . P ide , pues, lo que quiesieres: 
m i reino es tuyo; pedazos 
hazle, mas tráela a mis brazos, 
t ráela y no me desesperes. 
Dichoso día, por D ios , 
es este que me da el cielo; 
yo le pedía un consuelo, 
y el cielo me otorga dos. 
Dos, señores: esa Inés 
a qu ien busco, es h i ja mía, 
h i ja por quien yo daría 
cuanto hoy en mis manos es. 
F ru to de un amor profundo, 
ciego, idólatra, excesivo, 
con cuyo recuerdo v i vo , 
por quien d iera todo un mundo. 
¡Oh! Figuraos, señores, 
que entero le he recorr ido 
tras ese tallo escogido 
del vergel de mis amores. 
Figuraos que s in glor ia, 
proscripto, humi l lado, errante, 
su idea n i un sólo instante 
se apartó do m i memoria. 
E l v iento revuelto y var io 
que agitó el mar de m i v i d a , 
no osó con mano a t rev ida 
a este fanal so l i ta r io . 
Y en medio de mis azares, 
sólo su luz casta y pura 
alumbró m i desventura 
y adormeció mis pesares. 

cap. También a mí me alumbró 
con su antorcha ese fanal , 
mas ¡cuan siniestro y fatal 
ante mis ojos br i l ló ! 
Desatalentado y ciego 
con necio amor le seguía. 
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seguro que a ser vendría 
mariposa de su fuego. 

e n r . ¡Oh, t ú también la has amado! 
cap. Sí, con ciega idolatr ía, 

y e l la me correspondía 
con amor bien desdichado. 
A vos a l menos, señor, 
os s i rv ió siempre de estrella; 
mas yo he corr ido tras el la 
con inaudi to furor . 

e n r . ¿Qué dices, v i l? 
cap. ¡Abre, inf ierno, 

a mis pies un precipicio, 
o admite m i sacrif icio 
en t u p iedad, D ios eterno! 
(Volviéndose a don Enrique de repente.) 
¿Qué me darás por tu hija? 

ene . De todo cuanto poseo 
lo que cumpla a t u deseo, 
lo que tu capricho el i ja. 

cap. Dame a don Pedro. 
e n r . (alzando las cortinas de la tienda). 

Ahí está. 
Tómale. 

cap. ¡Muerto! 
e n r . A mis pies. 
cap. Como a don Pedro me des 

m i furor te l a dará. 
e n r . ¿Qué estás ahí, miserable, 

diciendo, que me estremeces? 
cap. Te pago como mereces: 

el fa l lo es irrevocable. 
Don Enr ique, ella por él; 
él puso en mí su esperanza, 
y yo le juré venganza 
cuando salió de Mont ie l . 

e n r . ¿Quién eres, hombre infernal , 
que en m i ventura mayor 
te opones con ta l furor 
a m i carrera t r iunfal? 

cap. Una serpiente escondida 
en m i tad de t u camino; 
soy l a voz de tu destino 
que te arrastró a f ra t r ic ida. 
Soy, don Enr ique , un v i l lano, 
un infel iz jornalero, 
que fu i noble y caballero 
con su favor soberano; 
y que vasallo lea l . 

pago a m i rey con usura, 
cavando m i sepultura 
de l a suya por igua l . 

e n r . ¿Quién puso en tu corazón 
ese pensamiento impío, 
que aterra m i poderío 
y amedrenta m i razón? 
Esto es un sueño tenaz, 
una horr ible pesadi l la . 

cap. No es sueño, rey de Cast i l la , 
es l a horr ible rea l idad. 
U n pensamiento ocurr ido 
a m i intención vengadora, 
represal ia tan t ra idora 
como su muerte lo ha s ido. 
Y o a Castro ese pergamino 
arranqué con el objeto 
de tener con t u secreto 
en mis manos t u destino. 
Don Enr ique , e l la por él; 
no tenéis o t ra esperanza; 
que así cumplo l a venganza 
que le he jurado en Mont ie l . 

e n r . Qui tadle de aquí a l momento; 
l levad a ese hombre, y que el i ja, 
o que os entregue a m i h i ja , 
o que expire en un tormento. 

cap. (coh ironía a los ealalleros^ france­
ses que cercan a don Enrique). 

Sí, sí, l levadme, señores, 
que a l cabo es adelantar 
por verdugos acabar 
empezando por t ra idores. 
¡Oh! No acaricies l a espada, 
Don Claquín, porque os lo l lame, 
que no lavaréis ¡infame! 
el borrón de esta jornada. 
Con vos hablo, don Bel t rán, 
que alcanzáis en vuestra t ier ra 
gran renombre en paz y en guerra 
de invencible capi tán. 
Vos, sí, que vuestros trofeos 
no habéis jamás empañado, 
y en t a l t ra ic ión habéis dado 
a l pasar los P i r ineos. 
¡Oh! Tenderíais l a v i s ta 
desde al l í por l a l lanura , 
diciendo a l ver su hermosura: 
«Esta es tierra de conquista.» 
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Diríais: «De todos modos 
nada aquí será mancil la, 
que al f in es patria Casti l la 
de vándalos y de godos. 
Aquí no lo han de tachar, 
porque ese puehlo insensato 
tomará solre barato 
lo que le queramos dar. 
No hacen falta aquí decoros, 
n i lealtad, n i nobleza; 
cualquier traición es proeza 
en esta tierra de moros.» 
Mas olvidasteis; señores, 
que en el pueblo castellano 
nunca fal tará un v i l lano 
para llamaros traidores. 
Ahora llevadme a l tormento: 
allí el secreto que abrigo 
morirá a un tiempo conmigo. 

ene. ¡Hombre fata l , un momento 
aguarda! ¿Nada en la t ie r ra 
hay que por precioso o grande 
n i te compre, n i te ablando 
el corazón que le encierra? 
E l oro, la l iber tad. . . 

cap. Sólo a l rey don Pedro quiero. 
ene. Diérate el a lma pr imero. 
cap. Pues bien, entonces, m i r a d . 

¿Veis de aquel cerro en la loma 
diez soldados? 

ENE. Sí. 
.cap. Pues son 

diez hombres de m i facción. 
¿Veis una mujer que asoma 
entre ellos mal escondida 
y en sus brazos desmayada? 

ENE. Sí. 
cap. Pues esa desdichada 

es esa Inés tan quer ida. 
ene . Id, caballeros, volad: 

al l í está... m i h i ja , señores, 
l i b rad la de esos traidores, 
¡ l ibrádmela por p iedad! 

cap. Sí, sí, vo lad, caballeros; 
de al l í no se moverán. 

( A don Enrique.) 
Mas ¿qué creéis que hal larán 
a l l legar los más ligeros? 

e n e . T u calma feroz me aterra. 
¿Qué hal larán, hombre cruel? 

cap. U n cr imen más en Mont ie l , 
y otro cadáver en t ie r ra . . 
(Se aplica a los labios la corneta de caza y 

hace una señal, a cuyo sonido se vuelve a 
él don Enrique espantado: los soldados 
que tienen a doña Inés la matan.) 
e n e . ¿Qué haces? 
cap. ¿Os ha estremecido 

este sonido fatal? 
Temblad, sí, que a esta señal 
su cabeza habrá caído. 
( U n momento de pausa. Don Enrique se 

cubre el rostro con las manos. E l capitán, 
con desesperación:) 

Re inad , don Enr ique, sí; 
pero sabed con horror 
que yo asesiné a m i amor 
cuando con m i rey cumplí. 
Cuando a su sepulcro helado 
baje a pedirle un asilo, 
«Dormid, le d i ré , tranquilo; 
don Pedro, ya estáis vengado. 
Vos por tan f iera t ra ic ión 
su corona os ceñiréis; 
mas de espinas llevaréis 
coronado el corazón. 
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E S C E N A P R I M E R A 

Alegoría del alcázar de l a Memoria, figurando un 
antro oscuro con cinco puertas o nichos aue se 
abren a su tiempo. 

A l levantarse el telón se oye música y cantan 
dentro 

Pasad, ruidos l iv ianos, 
inút i les quimeras, 
espíritus mundanos 
que de la t ier ra prófugos 
por las t inieblas vais. 
Pasad, s in que al tumulto 
de vuestros pies profanos, 
de m i palacio oculto 
la soledad pacífica 
pasando interrumpáis... 

¡Pasad, pasad! 

Aquí no está el imperio 
de vuestra magia impura: 
aquí de hondo misterio 
entre los velos mágicos 
en blando sueño están 
los genios que vert ieron 
la luz sobre la t ie r ra , 
los que de Dios bebieron 
la ciencia y el espíritu 
con anheloso afán. 

¡Pasad, pasad! 

l a fama (saliendo). 
¡Há del reposo que en las tumbas mora. 
¡Há del misterio que velando está! 

e l reposo (dentro). 
¿Quién de las tumbas atención implora.'' 
¿Quién por m i reino descarriado va? 

l a fama. L a Fama sov, que de la t u -
[rra vengo-
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E S C E N A II 

ibrese la puerta del centro, y aparece 
en un lecho el Reposo coronado de 
adormideras. 

kt, iíeposo. ¿Qué pasa, pues, en la fatal 
[mansión? 

¿Llegó el instante en que s in t ino tengo 
los sollos que romper de m i panteón? 

(¡Tocó en su colmo la locura humana? 
¿La cólera de Dios se desbordó 
y el orbe a polvo tornará mañana? 
¿Vuelve la nada a su principio? 

LA FAMA. N o . 
E l tiempo sigue su veloz carrera, 

el mundo largo t iempo v i v i rá , 
y largo sueño en su mansión espera 
a los que su antro cobijando está. 

Alas óyeme un instante, y tus oídos 
la nueva que divulgo escucharán, 
y tus genios de gozo estremecidos 
en su lecho de mármol se alzarán. 

Hay un rincón de la atrevida Europa 
do una raza de inmenso corazón 
vive, y guarece su tr iunfante t ropa 
la sombra de un Casti l lo y un León. . 

España, sí, que vencedora un día 
dos mundos ocupó con su estrechez; 
Kspaña, que negaba y concedía 

tierra donde v iv i r , con al t ivez; 
existe l ibre de extranjero yugo, 

por más que Europa l a contemple audaz 
y ser quisiera su fatal verdugo, 
siempre envidiando su valor tenaz. 

La inquieta Europa , que intentó humi -
[ l lar la 

no la conoce todavía b ien, 
v atenta solamente a encadenarla, 
I* mira desde lejos con desdén. 

Pobre, ignorante y sin poder la entiende, 
«e sí misma la juzga s in amor, 
y ella, a su vez, su l iber tad defiende 
'•"II su fe solamente y su valor. 

un ta en la sangre de sus propios hijos, 
cercenada de intrusos por doquier, 
no ha sabido a desastres tan prol i jos 
Ja gloria de sus hijos posponer. 

Jemplos les abre, y les eleva estatuas. 

y «esos son (dice a los extraños), sí, 
los que pregonan vuestras lenguas fatuas 
s in recompensa n i memoria en mí. 

¿No hay aquí g lor ia?—Sin que mucho 
[tarde, 

Calderón y Cervantes lo d i r án—. 
¿No hay l iber tad?—Daoiz y Velarde 
a daros un ¡mentís! despertarán. 

Eso dice la España postergada, 
eso la fama anunciará veloz; 
díselo t ú . Reposo de la nada, 
a esos que duermen sin oír m i voz. 

S i a l viento de las recias tempestades 
con que su pat r ia desolar se ve, 
ardiendo se desploman sus ciudades, 
sus mausoleos quedarán en pie. 

Díles que duerman sin odiar los hom-
[bres 

a esos que grandes y españoles son, 
y que no ignoren que escribió sus nom-

[bres 
a par de los más grandes su nación. 

e l reposo. Sí les di ré. Sus almas bien-
[hadadas 

con tus nuevas, ¡oh Fama! , gozarán, 
y con blanda sonrisa en sus almohadas 
a posar l a cabeza tornarán. 

Que aquí ha l la amparo, protección y 
[asilo 

cuanto atañe a l descanso y al placer, 
aquí reposa el corazón tranqui lo 
de l a ansiedad con que acertó a nacer. 

l a fama. ¡01' ! Tengan ese mísero con­
duelo 

que el envidioso mundo les negó, 
ahora que ven que s in premiar el cielo 
jamás el genio y l a v i r t ud dejó. 

e l EBPOSO. Las alas otra -vez tiendo 
[segura, 

tórnate en calma donde alumbre el sol ; 
ellos sabrán en m i mansión oscura 
la g lor ia de ese fén ix español. 

l a fama. ¿Quién trajo aquí s in m i 
[poder l a nueva? 

e l reposo. Há siglo y medio, ¡oh 
[Fama!, que la sé, 

que há siglo y medio que en el mundo 
[prueba 

con sus palabras Calderón quién fué. ' 
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l a f ama . L a lumbre de su g lor ia re­
v e r b e r a 

por cuanto alumbra el rut i lante so l , 
v España olv ida su contienda f ie ra 
"escuchando su fénix español. 

e l reposo. Por quién es, está aquí; 
[yo que le guardo, 

el pr imero a m i vez le conocí. 
l a fama.—Su t r iunfo díle. 
e l reposo. A que se torne aguardo. 
l a f ama. ¿No está en tus reinos? 
e l reposo. Vo lveráseamí . 
A recibir l a merecida palma 

a su alcázar l a g lor ia le l lamó, 
y hoy volverá regocijada el a lma, 
al lecho que un instante abandonó. 

l a f ama. A Dios te queda, pues. 
e l reposo. Ve t u camino, 

y allá en los sitios por do errante vas, 
venga a la España y su cantor d iv ino , 
que b ien merecen los de España más. 

l a fama. ¡Guay de quien m i r a necio o 
[atrevido 

con ojos insolentes su pendón! 
¡Guay del que asome cuando dó un rugido 
y despierte iracundo su león! (Vuela.) 

E S C E N A III 

E l Eeposo 

Y vosotros, que en sueño perfumado 
en vuestro lecho de laurel dormís, 
alzaos y gozad con lo pasado, 
levantaos a ver cómo vivís. 

¡Há de los mansos soñolientos sones 
que arru l lan y adormecen m i mansión! 
¡Cantad, y al entonar nuevas canciones, 
el descanso romped de m i panteón! 

_No traigáis el murmul lo de las hojas, 
n i de las fuentes el rumor tenaz, 
n i el son del aura en las espigas rojas, 
n i el suspiro del céfiro fugaz. 

Ven id sobre el perfume de las flores 
con el var io cantar del ruiseñor 
cuando cuenta a l a aurora sus amores, 
el rocío l ibando en una f lor. 

Traed las armonías que en l a glor ia 
se exhalan del laúd del serafín. 

y a las puertas l lamad de la memoria 
de los que duermen sin temer su f in . 

¡Cantad! y que despierten un momento 
su glor ia inmarcesible a contemplar, 
como a los besos de amoroso viento 
las flores, que se vuelven a cerrar. 
(Ciéñanse las puertas que muestran el 

lecho del Reposo, y se oye dentro mú­
sica.) 

E S C E N A I V 

MÚSICA 

Alzaos del sepulcro 
los que dormís en paz. 

A ú n se oyen vuestros cánticos 
gloriosos resonar: 
sobre las alas rápidas 
de las centurias van; 
de vuestros nombres ínclitos 
la lumbre celestial, 
el mundo por sus ámbitos 
i luminando está. 

Alzaos del, eto. 

N i ingrata a vuestro espíritu 
la pat r ia desleal 
en vuestros secos mármoles 
os dejará posar. 
Con vuestra fama espléndida 
fel iz se ufanará, 
s i acuerda a vuestras ánimas 
origen inmor ta l . 

Alzaos del sepulcro 
los que dormís en paz. 

(Aírense las puertecillas del escenario, 
cada cual a su turno, dejando ver una 
dé l i l aureola de luz, símbolo de la glo­
r i a , y se presenta a su voz Homero, 
V i r g i l i o y Shakespea re coronados de 
laurel, apareciendo sus nomlres solre 
sus respectivas puertas en letras de w-
y conforme van presentándose.) 

hom. jQuién a luz torna mis desiertos 
^ [ojos? 
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.-Quién música tan dulce en mis oídos 
vierte, v a vida vuelve mis despojos 
rn el abismo de la sombra hundidos?^ 

(feo una voz más suave y halagüeña 
que fas aguas del Xanto y del Eurotas; 
que de mi patria l a i lusión risueña; 
¡memorias dulces por l a muerte rotas! 

Alcanzo en el espacio, vagarosos 
ricos de gloria y varios en colores, 
ir en montón espíritus famosos 
cantando a l par su rel igión y amores. 

¿Quiénes son esos héroes que embozados 
van en tropel, y nacen de una l i ra 
cuyos cantares con vigor lanzados 
de mi Grecia el espíritu no inspira? 

No conozco sus faces escondidas 
tras de los cascos que los rayos doran, 
ni comprendo sus trovas confundidas 
con plegarias a l Dios a quien adoran. 

No van a los Elíseos por descanso, 
ni a Júpiter invocan, mas su acento 
baja solemne y armonioso y manso 
por la región del azulado viento. 

¡Cantad, héroes, cantad!, que mis oídos 
os oyen con placer, y el a lma mía 
en vuestros sones va desconocidos 
a torrentes bebiendo l a armonía. 

Yo os escucho, cantad; m i largo sueño 
mecéis con vuestra voz: ¡cisnes extraños!, 
verted deliciosísimo beleño 
en el insomnio de mis luengos años. 

v i rg. Y o oí entre las hojas de m i laurel 
[sonoro 

brotar de un arpa nueva el inspirado son. 
v desperté sintiendo de sus bordones de 
i • [oro 
los misteriosos ecos herirme el corazón. 

No fué, sin par Homero, l a voz de tus 
. [valientes 

m ej himno de tu Grecia l a música que oí: 
sus notas son más graves, y excitan re-

I vGrGnijGs 
memorias religiosas con que jamás v iv í . 

-No adornan sus misterios los mirtos de 
1- „ j , [Cartago, 
w \ oz de las sibilas, n i el carro del amor, 
Q? \ enus las palomas, n i de Carón el lago; 
m ei porvenir de Roma, a quien f ingí me-

[jor. 
Zorr i l la. -Tomo II. 

Mas yo mientras escuche las notas de 
[esa l i ra , 

no quiero de m i lecho volver a l cabezal; 
quien quiera que t ú seas, quien con t u 

[voz suspira, 
tu canto no interrumpas, ¡oh bardo ce­

l e s t i a l ! 
Te escucho, y t u armonía dulcísima me 

[suena 
como l a voz lejana del espumoso mar, 
como e l susurro manso dé la f loresta amena 
y el a la de la garza que empieza a re­

c o n t a r . 
L a sombra de los olmos en la abrasada 

[siesta, 
de un l ímpido arroyuelo el desigual rumor, 
no son para el viajero que a reposar se 

[apresta 
cual para m í son dulces tus cantigas de 

[amor. 
Sí canta, y de m i glor ia con reverente 

[oído 
en m i imaiortal insomnio t u voz escucharé, 
y aromará mis sueños el plácido sonido 
de tus palabras bellas que comprender 

[no sé. 
Shakesp . Y o oí su voz primera descen-

[diendo, 
a esta mansión de sombra y de reposo, 
y al lá en el a lma el porvenir midiendo 
miré a lo lejos y alcancé un coloso. 

Y o te conozco bien, hijo del canto: 
yo comprendo l a voz de esas quimeras 
que en un delir io misterioso y santo 
lanzas a l mundo de quien nada esperas. 

¿Quién resiste tu voz? Lanzada a l cielo 
te franquea sus puertas eternales; 
lánzala a l viento, y detendrá su vuelo 
al v ivo lampo de sus mi l fanales. 

E l Averno, l a mar y el orbe todo 
de t u arpa cede a l colosal imperio; 
sí, cuanto existe, de insondable modo 
de su existencia te mostró el misterio. 

¿Quién como tú? Los mundos a tu orden 
ante tus ojos obedientes giran, 
átomos son que hierven en desorden, 
y a t u voz nacen y a tu voz expiran. 

Soplas sobre ellos, y a tu soplo v iven; 
si necesitan voz, les das tu acento; 

61 
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s i fo rma, de tus manos la reciben; 
si atr ibutos, les das tu pensamiento. 

Eres un manant ia l r ico y fecundo, 
tu lengua es un torrente de ambrosía, 
tu mente rad ia como el sol, y e l mundo 
al son de tu palabra se extasía. 

De águila son tus ojos, son tus alas 
de ardiente querubín; a las tormentas 
en el impulso de tu vuelo igualas, 
y a reposar en el zenit te sientas. 

A l l í sueltas tu voz, y allí a tu canto 
el curso de los astros se suspende; 
Dios te envuelve en las orlas de su manto, 
y en su divino espíritu te enciende. 

Sacerdote de Dios, cantas su g lor ia; 
bardo de rel igión, t ú l a penetras; 
tu pa t r ia d i v in i za tu memoria, 
y los sabios aprenden de tus let ras. 

Canta, y en tanto que tu genio aborte 
de místicos fantasmas luenga t ropa, 
a la sombra inmorta l de su cohorte 
yo dormirá, y aplaudirá la Eu ropa . 

E S C E N A V 

IIomeuo, V i r g i l i o , Shakespeare , L a 
("uít ica 

l a c r í t i c a . (N ide l reposoy lamuer te 
en los brazos dormirán; 
yo amargaré cuanta gloria 
el universo les da.) 

¡Há de los que alzan la frente 
del mundo a la van idad, 
yerbas que brotáis a l soplo 
do vuestro orgullo no más; 

tan sólo vuestra demencia 
vosotros divinizáis! 
¿De qué sirve a quien le escucha 
vuestro sublime cantar? 

Esas creaciones grandes 
que encarecéis cona fán , 
sólo son necios delir ios 
incomprensibles asaz. 

¿De ese cantor os arrul la 
el cántico celestial? 
Porque escucháis solamente 
su monótono compás. 

Así es el ru ido del viento. 

del agua así el son fugaz: 
a su murmul lo se duerme, 
mas no se entiende jamás. 

E S C E N A V I 

Homero , Shakespea re , V i r g i l i o , L a 
C r í t i c a , C e r v a n t e s 

ceev . ¿Quién con tan negras palabras 
l lega a esta mansión audaz, 
que de m i sueño de mármol 
me viene así a despertar? 

l a c r í t i c a . L a ¿rít ica soy juiciosa, 
en cuya balanza igual 
se equi l ibran los tesoros 
que debe la c iencia dar. 

Y o por el b ien de los hombres 
estoy en vela tenaz, 
y les marco los caminos 
por do sal ir s in errar. 

Y o les aparto los brezos, 
yo les enseño además 
dónde están los precipicios 
y los escollos do están. 

Y o voy con m i c lara antorcha 
guiando su ceguedad, 
y caen los que no me siguen 
a cada paso que. dan. 

S in mí no hay nada perfecto, 
s in mí no podéis hal lar 
n i lo justo n i lo hermoso, 
n i l a luz, n i l a verdad. 

Calderón, a quien ufanos 
fén ix del arpa l lamáis, 
no supo sin mis auxi l ios 
sino caer y tropezar. 

Y pues queréis cómo a l Genio 
div in izar le, m i rad 
que es perfección lo d iv ino 
y que quien yer ra es morta l . 

Y esto os dice quien lo sabe, 
que no aumento al af i rmar 
que aun Dios a l hacer sus obras 
me las consulta quizás. 

c e r v . Y o te conozco: quién eres 
sé b ien, y de m í ocultar 
no puecles lo que tu envidia 
dicta a tu lengua infernal. 
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Crítica, t ú eres un monstruo 
solo de envidia capaz, 
tu lengua mana veneno 
v en hieles bañada está. 
" Pero no puede los bordes 
de los sepulcros pasar, 
v aquí no tienes oídos 
¡jara tu canto mordaz. 

Aparta, pobre sirena, 
que has olvidado el cantar; 
huye, hermosura caduca, 
que has perdido tu beldad. 

T i i tienes torpes las manos, 
y las alas con que vas 
volando, tan sólo pueden 
tu cuerpo v i l remolcar. 

Aparta, lince s in ojos, 
que lo que no puedes ya 
ciega a entender por t i misma, 
lo tienes que preguntar. 

Aparta, cuervo engreído, 
que pavoneándote vas 
con las plumas que recoges 
M pos de la garza real . 

l a cr í t ica. . ¡Oh, sí! Vosotros quisio-
nl corazón engañar, [rais 
mas yo quiero recordaros 
algo de la real idad. 

Homero, t ú que cantando 
liidste a Grecia inmorta l , 
para alimentarte en Grecia 
tuviste que mendigar. 

Virgi l io, tus ricos cantos, 
que a Homero te hacen igua l , 
son el incienso que el César 
te hizo a sus plantas quemar. 

Cervantes, l a misma t ie r ra 
que ahora estatuas te da, 
miserable y calumniado 
te vio mor i r sin p iedad. 

N i Shakespeare vigoroso 
ni Calderón... 

cerv . Basta ya; 
l»i patria es grande y no puede 
ni confundir n i o lv idar . 

(Música lejos.) 
v ikg . ¡.-Silencio! Y a resuenan los h im­

nos inmortales 
"* cuyo justo y santo y poderoso son 

sus quicios de oro rompen las puertas ce-
[lestiales, 

y a l Genio dan camino por su imper ia l 
[mansión. 

hom. Desciende, de tu gloria l a frente 
[coronada, 

baja a la arena Olimpia, ¡oh atleta t r iun-
[fador! 

Ven a dejar tu l i r a sobre el laurel colgada, 
cuya t ranqui la sombra te enjugará el 

[sudor. 
shakesp. Cantor de los misterios que 

[ciega no comprende 
de Grecia n i de Roma la inspiración gent i l : 
los ojos a tu origen div inizado t iende; 
t ú tienes en t u pa t r ia un trono de mar f i l . 

De Dios siendo en la t ier ra la soberana 
[hechura, 

derechos inmortales tenemos hacia É l ; 
ven a gozar tu g lor ia sobre la lumbre pura 
que rad ia su semblante y entolda su dosel. 

c e r v . a l a c r í t i c a . Y t ú que nunca 
[descansas 

y que a todos aconsejas, 
ven a presenciar su glor ia, 
si con su glor ia no ciegas. 

H o y que le conoce España, 
y que grande le confiesa, 
en l a d i v ina f am i l i a 
de los inmortales entra. 

Y aquí del mezquino mundo 
las tempestades no l legan, 
n i de la env id ia los dardos 
empozoñados penetran. 

Que las estrellas no alumbran 
por donde el sol reverbera, 
n i suben las golondrinas 
donde las águilas vuelan. 

Ve a contar esto a la España, 
y s i su amor les conserva 
a los hijos que la i lustran 
con sus armas o sus letras, 

n i necesita extranjeros 
que la enseñen n i defiendan, 
n i ha de fa l tar la l id iando 
la l i be r t ad , n i l a t ie r ra . 

l a c r í t i c a . Sí que la d i ré. . . 
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E S C E N A Ú L T I M A 

Aparece el Reposo y desaparecen Homb­
r o , V i r g i l i o , Shakespeare y C e r v a n ­
tes por sus correspondientes apariencias. 

e l reposo. ¡Silencio, 
Crítica!, tus labios sella, 
venda tus ojos, y escucha 
de rodi l las muda y ciega. 

Que del Genio a quien su pa t r ia 
agradecida venera, 
donde le labran su tumba 
su apoteosis empieza. 
(Transformación magnifica de apoteosis al 

son de un himno tr iunfal a órgano y 
orquesta.') 

L a Crítica, de rodil las; en un pedestal de­
corado con insignias de triunfo la som­
bra de don Pedro Calderón de la Barca, 
de cuerpo entero, coronada de laurel, y 
mostrando la cruz de Santiago, de cuya 
Orden fué caballero. A la derecha un 
símbolo de los Autos Sacramentales en 
una alegoría que remata con la cruz, y 
sembrada de palmas, en cuyas hojas se 
leerán los títuios de los mejores Autos. 
«La nave del mercader». 
«La d iv ina Filotea». 
«La cena de Baltasar». 
«Las espigas de Rut». 
«El laberinto del mundo». 
«El divino Orfeo». 
«La cura y la enfermedad», etc., etc. 

A la izquierda, otra alegoría coronada 
por el Amor y orlada de atributos pro­
fanos, donde se lean títulos de las me­
jores comedias de Calderón. 
«La dama duende». 
«La v i da es sueño». 
«La niña de Gómez Arias». 
«El escondido y l a tapada». 
«El jardín de Falerina». 
«La devoción de la cruz». 
«El alcalde de Zalamea». 
Las tres iusticias en una». 

«El mágico prodigioso». 
«A secreto agravio secreta venganza». 

«Casa con dos puertas mala es de guar­
dar». 

«El pintor de su deshonra», etc. etc., etc. 
A l pie de las alegorías, los genios y coros 

correspondientes que han de cantar el 
himno de Apoteosis, y los bailarines, 
cuya primera f igura será quedar for­
mando con guirnaldas o cosa equiva­
lente, y cada cual con su letra, el nombre 
de Ca lderón . ) 

H I M N O 

CORO 

Las aguas del olvido 
por t i no pasarán; 
los que a su g lor ia suben 
jamás descenderán. 

S in miedo de los siglos a l insolente encono, 
ostenta ya tu frente ceñida de laurel: 
t u nombre es in f in i to , t u féretro es un 

[trono, 
y t ú sólo desciendes para reinar en él. 

Las aguas, etc. 

T ú puedes ver el alba nacer junto a tu 
[frente; 

t ú puedes con las nubes por los espacios ir: 
tu g lor ia es más br i l lante que el sol en el 

[Oriente, 
más grande que los tiempos tu inmenso 

[porvenir. 
Las aguas, etc. 

E l mundo rueda henchido de ardientes 
[creaciones 

que de tu mente r i ca la inmensidad lanzó; 
y el aura vaga l lena de los bril lantes sones 
que de t u sacra l i r a l a inspiíación broto. 

Las aguas, etc. 

Los astros y los montes, las aguas y los 
[vientos, 

las fieras de la selva, los peces de la mar, 
v in ieron convocados a l son de tus acentos 
de Jehová in f in i to las glorias a cantar. 

Las aguas, etc. 
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Y montes, aguas, astros, y peces, aire y 
[fieras, 

recuerdos de tu gloria sin término serán: 
v en las remotas playas y edades veni­

deras 
por do se encuentre vida tus cantos vivi-

[rán. 

Las aguas, etc. 
Ven a ocupar tu trono, rey harto de vic­

tor ia , 
ven a tomar tu l ira, ¡oh ardiente serafín! 
y beberás eterno las aguas de la gloria 
delante del santuario del que será sin fin. 

Las aguas, etc. 

• 



E L E C O D E L T O R R E N T E 

D R A M A E N T R E S A C T O S 10 

A D O N T O M Á S R O D R Í G U E Z R U B Í 

e n p r e n d a d e f r a n c a y l e a l a m i s t a d 

José Z o r r i l l a . 
Madrid, 22 de enero de 1842. 

P E R S O N A S 

GARCI-EERNÁNDE^, conde de Casti l la. 
L a condesa A R G E N T I N A . 
Z E L I N A , esclava mora. 
LÓTAKIO, señor de Eoquefort. 
G E N A R O , escudero de Lotario. 

GINES. 
HASSÁN, esclavo moro. 
EGIDIO, caballero castellano. 
U n P a j e . 
Damas, E s c l a v a s y Cabal leeos. 

Siglo lo . Año 

ACTO PRIMERO 
Aposento de la condesa Argentina. Decoración ce­

rrada con balcón en el fondo, dos puertas en pri­
mer término y dos secretas en el sefcundo. Zelína, 
sentada en un almohadón, despierta a l ruido de 
la puerta de la der,cha por donde l lama Ar­
gentina. 

E S C E N A P R I M E R A 

Z e l í n a , A r g e n t i n a 

z e l . ¡Maldito quien a deshora 
viene m i sueño a turbar! 
N i aún el placer de soñar 
logrará la pobre mora. 

a i ig . (entrando). ¡Esclava! 
z e l . (¡Cuánta altivez!) 
á r g . Ta rda lias andado en abrir. 

¿No me sentiste venir? 
¿Tal vez dormías? 

z e l . Ta l vez. 
Tres noches pasé velando 
del conde a l a cabecera, 
¿qué extraño es que me r indiera 
el sueño? 

a r g . Siempre aguardando 
a tu señora te r inde. 

z e l . Descansa el ánima inerme 
de l a esclava cuando duerme, 
que no hay placer que la brinde 
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tranquilamente a velar, 
sabiendo que mientras v i va 
sólo gozará caut iva 
el bien que logre soñar. 

w j : . Importunas, mora, son 
tus quejas a lo que creo. 

z i ; l . Que no las siente ya veo 
vuestro fel iz corazón. 

a r g . ¿Feliz le l lamas? 
zf . l . ¡Pues no! 

¿Qué deseo le acosara 
qué al punto no le lograra? 

a r g . Más fel iz eres que yo, 
Zelina; que aunque es verdad 
que vives caut iva aquí, 
¿sería en tu patr ia, d i , 
más franca tu l ibertad? 
I'.iiccrrada tu hermosura 
cu el harén de un señor, 
el alcázar de tu amor 
fuera a par tu sepultura. 

z e l . De mandar a obedecer 
va grande trecho, señora. 

a rg . Esclava es siempre una mora 
desde que acierta a nacer. 
Infiel y alt ivo su esposo, 
su amor con varias d iv ide, 
y amor en su esposa pide 
como absoluto, celoso. 

z e l . Mas con placer se obedece 
4e quien se ama el capricho. 

arg. Está, mora, muy bien dicho, 
pero es cuando él lo merece; 
porque es muy duro tormento 
mentir fortuna y amor, 
dentro del alma el dolor 
y en el semblante el contento, 
t s muy terrible guardar 
"n pensamiento escondido 
en el corazón nacido, 
sm poderle de él echar. 
v iv i r de noche v de día 
velando la oculta idea. 
Para que nadie la vea 
m la entienda quien la espía. 
iA ' i ! Tú no comprendes eso. 

z e l . ¡Pluguiera a A lá fuera así! 
i ero yo arrastro, ¡av de mí!, 
" a s de m i v ida ese'peso. 

Cuanto con afán mayor 
ocultarle me interesa, 
más el secreto me pesa, 
es más ínt imo el dolor. 
Vos en el vuestro a lo menos 
tenéis quien os le consuele; 
el mío a nadie le duele, 
que a todos les son ajenos 
de un esclavo los pesares. 

a r g . ¿Qué vale m i l iber tad 
s i es el la sola en verdad 
la causa de mis azares? 
Vosotros, que en vuestro dueño 
podéis m i ra r un verdugo, 
de sacudir vuestro yugo 
hora buscáis con empeño. 
Y o soy tu ama, te digo, 
y t ú a l caer a mis pies, 
con i r a secreta ves 
en t u señor, tu enemigo. 
A mí , condesa me l laman, 
y danme el más alto puesto; 
¿mas quién sabe s i detesto 
a los mismos que me aclaman 
su b ien, su amor, su señora? 
Y a ves que fué gran desliz 
tenerme a mí por fel iz 
a par de una esclava mora. 

z e l . Mas podéis tener amigos 
o buscarlos, pero yo. . . 

a r g . ¿Amigos has dicho?... No, 
fueran de mí ma l testigos. 

z e l . Tenéis un esposo noble, 
galán, amante y discreto, 
con quien par t i r un secreto 
que os agobia. 

a r g . Y fuera doble 
m i pesar, fuera el postrero 
s in duda, Zel ina, y fuera 
hacer de una r u i n quimera 
un verdugo verdadero. 
N o , no, jamás: si algún día 
de m i corazón le echara, 
a él sólo se le ocul tara. 

z e l . ¿Acaso le ofendería? 
a r g . Nec ia de t i , ¿no conoces 

la razón de mis enojos, 
cuando pregonan mis ojos 
lo que no dicen mis voces? 
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¿No ves que a l l lorar la calma 
de m i corazón perd ida, 
guardo en secreto escondida 
m i desventura en el alma? 

z e l . ¡Callad! Sus secretos son, 
mientra en suspiros los lanza, 
faros de dulce esperanza 
que alumbran a l corazón. 
Mas s i en la lengua atrevida 
a palabras se reducen, 
son áspides que introducen 
su ponzoña en nuestra v ida . 

a r g . Sí, por D ios . 
z e l . Señora, quedo, 

el secreto que guardáis, 
cal lad, no me lo digáis, 
pues pagárosle no puedo. 

a r g . ¡Pagarle! 
z e l . Pagarle, sí, 

con el mío, mas es ta l 
que el vuestro es menos fa ta l 
que el que me acongoja a mí . 

a r g . Esc lava, ¿qué desvarío 
te asalta? ¿Con cuál objeto 
uno por otro secreto 
mides? ¿Te di je yo el mío? 

z e l . ¿Y mis sentidos cegados 
por ventura están? Mis ojos 
¿no ven de vuestros enojos 
los arcanos bien guardados? 
Quien a l pie de vuestro lecho 
os vela vuestro dormi r , 
¿no se podrá in t roduci r 
con astucia en vuestro pecho? 

a r g . ¡Traidora! 
z e l . No es la t ra i c ión 

obra mía; es vuestro el dolo, 
vuestro labio fué el que sólo 
vendió a vuestro corazón. 
É l fué quien en vuestro sueño 
pronunció el oculto nombre, 
y no era el que l leva el hombre 
de cuyo honor sois el dueño. 
N o : en la alcoba sol i tar ia, 
con amorosa porfía, 
le invocabais, y yo oía 
la recóndita plegar ia. 
L lorabais, ¡ah!, y yo también, 
sí, con l lanto abrasador. 

vos, vuestro perdido amor 
y yo m i imposible b ien. 

a r g . ¡Oh! Te dolías de mí; 
de mis pesares testigo, 
los lamentabas conmigo. 

z e l . Eecordé los míos, sí, 
que es uno mismo el objeto 
de nuestros males, señora, 
y el corazón de la mora 
guarda también un secreto. 

a r g . ¿Tú amas? 
z e l . ¡Con cuánto ardor! 

Mas s i el aire sorprendiera 
m i secreto, aún de él temiera 
que me vendiese t ra idor. 
Sí, yo amo a un hombre tambiénj 
mas el nombre del que adoro 
escondo como un tesoro; 
m i corazón es m i harén. 
Aquí s in cesar le l levo 
indeleble, sol i tar io, 
fanal de oculto santuario 
a cuya luz no me atrevo. 

a r g . Dichosa t ú que conoces 
a quien amas, y le ves. 

z e l . ¡Vuestro amor,..! 
a r g . Solamente es 

el son de mis tristes voces. 
Le amé y me adoró algún día, 
mas ya a m i ver me olv idó, 
niebla que se disipó 
con la luz del nuevo día. 
Mas me olvido de quien soy, 
y de quien eres me olvido; 
esclava, lo que has oído 
olvídalo desde hoy. 
¿Qué me importan tus secretos 
n i tus necios desvarios? 
¿Te he confiado los míos? 
S i los sabes... 

z e l . B i e n sujetos 
los tengo en m i corazón, 
y no se me escaparán. 

a r g . Si lencio, pues: de tu afán 
no pregunto l a razón. 
Tus cantares me agradaron, 
y entre ciento te elegí 
para entretenerme a mí, 
aunque m i l te desearon. 



JOSÉ ZORRILLA. OBRAS COMPLETAS. TOMO II 969 

Tu oficio es sólo cantar 
de inclinaciones desnuda; 
^lo oyes?, sorda, ciega y muda 
has de ser si has de medrar. 
Y en tu memoria altanera 
con cifra indeleble, graba 
que te tengo por esclava, 
pero no por consejera. 

z e l . Dadme paciencia, Señor, 
para sufrir tu alt ivez. 

a r g . Silencio, pues, otra vez, 
o tiembla de m i furor. 
(Vase Zelina a una seña de Argentina.) 

E S C E N A II 

A r g e n t i n a 

Sorprendió m i amor antiguo, 
¡mas lo callará prudente! 
Además que, aunque lo cuente, 
en dédalo tan ambiguo 
meterá a quien se lo escuche, 
que sin hilo conductor 
jamás saldrá del error 
con que alucinado luche. 
Mas, ¡ay de mí! ¿Qué recelo, 
si yo misma al cabo ignoro 
la existencia del que adoro 
y el sino que le dio el cielo? 
Al conde podrá decir 
lo que ella me oyó soñar, 
¿mas a otro no pude amar 
antes de a Burgos venir? 
¿Qué hay que reprocharme en esto? 
«a un año que estoy casada 

Y de él no he sabido nada 
ni medios para ello he puesto. 
^e amo, es cierto, pero ¿y qué? 
81 olvidarle no he podido, 
¿la culpa de quién ha sido? 
¿roí voluntad me casé? 
1 si jamás le ofendí, 
¿de qué se podrá quejar? 
tf* que no le puedo amar? 
yuejese de él, no de mí . 
U h r e ¡a ventana y dice, asomándose.) 
^ noche lóbrega c ier ra , 
"o bri l la estrella ninguna. 

y encapotada la luna 
a lumbra a trozos l a t ier ra . 
¡Quién, ¡ay!, de m i dulce Franc ia 
sobre sus rayos pudiera, 
a l soplo de una hechicera, 
cruzar la inmensa distancia! 
Mas mis ojos alucina 
torpe i lusión, o el espacio 
del ja rd ín de este palacio 
cruza un hombre y se avecina. 
¿Quién puede a tal hora entrar 
en los jardines? Se para... , 
conmigo acaso se encara..., 
¿qué busca en este lugar? 
Me hace seña..,, mas no entiendo 
lo que pretende..., se aparta. 
(Se oye caer en la escena un objeto entrando 

por el halcón.) 
¿Pero qué es esto? Una carta. 
¡Cielo santo! ¿qué estoy viendo? 
(Lee.) «Aunque parezca arrogancia 
»pedir a vos una audiencia, 
»la aguarda con impaciencia 
»un peregrino de Francia.» 
¡Sueño, Dios mío!, es su letra, 
es él, es él; me lo augura 
m i corazón, que en la oscura 
sombra hasta el suyo penetra. 
¿Mas cómo traerle aquí 
sin que nadie le aperciba? 
¿Fiaré de esa cautiva...? 
N o , son armas contra mí. 
Y o misma le i ré a buscar. 
Mas fuera mucha osadía. 
¡Ah! ¿Pero esa galería 
no v a a l ja rd ín a parar? 
E s verdad que nadie l a usa, 
mas es causa en m i favor. 
Sírvame de excusa amor, 
s i es que la razón me acusa. 
(Busca una llave con la que abre una 

puertecilla secreta que habrá en el fondo, 
torna la lámpara y sale por ella vol­
viendo a cerrar. L a escena queda a os­
curas.) 
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E S C E N A III 

Z e l i n a 

¡Señora! ¿Pero qué es esto? 
¿Por dónde salió? ¡Señora! 
¿Si dormirá?... A ler ta , mora, 
procura ganar tu puesto. 
A l imenta tu esperanza, 
que si a ella el amor la culpa, 
a t i el amor te disculpa, 
que opuesto a su amor avanza. 
(Vase, dejando la puerta abierta y a l 

mismo tiempo meten la llave en la gale­
r ía. A l tiempo que por ésta aparece 
Argentina con Germro, aparece por la 
otra la mora con luz. A l verla, Argen­
tina cierra la puerta con precipitación, 
dejando a Genaro -juera. Quédame mi ­
rando una a otra, Argentina con sorpre­
sa, la mora con inteligencia.) 

E S C E N A IV 

A r g e n t i n a , Z e l i n a 

a r g . ¿Quién va? 
z e l . ¡Ah! 
a r g . ¿Quién te mandó 

llegar sin que yo l lamara? 
z e l . L a luz temí que os fa l ta ra 

y entraba a doblarla yo. 
a r g . Toma, menguada, y aprende 
( L a da un bofetón y se le cae la luz.) 

que yo soy quien manda aquí. 
E a , despeja. 

z e l . ¡Ay de mí! 
a r g . ¡Fuera! 
z e l . Y ¡ay de quien me ofende! 

(Sale la mora. Argentina cierra la puerta 
y abre la otra.) 

E S C E N A V 

A r g e n t i n a , G e n a r o 

aku. Nada por fortuna v i6 , 
y a no venir con ta l t iento, 

sorprende todo el intento, 
pero diestra anduve yo. 
P i sad quedo, y evi tad 
que oigan por algi'm resquicio. 

gen . Habéisla dado s in juic io, 
señora, y s in car idad. 

a r g . Cien veces se lo advertí, 
y como entró de rondón 
en tan precisa ocasión, 
arrebatada la d i . 

gen . M i r a d . . . 
a r g . ¿Defendéisla ahora? 

¿Qué impor ta esa bofetada? 
¿No está a s ierva destinada? 
Pues,que aguante a su señora. 
Mas vos quién sois, concluyamos; 
Genaro t ú , ¿con qué traza? 

gen . ¿Nada aquí nos amenaza? 
a r g . Nada , seguros estamos. 
gen . Lo ta r io en Burgos está. 
a r g . ¡Dios mío! ¿En Burgos? 
gen . Llegó hoy. 
a r g . ¿Y tú? 
gen . Su escudero soy 

como siempre. 
a r g . ¿Y dónde va? 
gen. ¿A dónde ha de i r , señora, 

sino a donde vos estéis? 
A no que vos le mandéis 
que se vuelva con la aurora. 

a r g . No , no. 
gen. ¿Le amáis todavía? 
a r g . ¡Más bajo, por compasión! 

Sí, le amo en m i corazón, 
¿mas él? 

g e n . Con idolatr ía. 
Con in t r iga cautelosa 
de vuestro padre ha logrado 
veni r a Cast i l la enviado 
de embajador de Tolosa: 
y él, que ignora vuestro amor, 
en nuestro lazo ha caído 
s in darse por entendido. 
Con sigi lo previsor 
en Burgos hemos entrado, 
s in que el pueblo se aperciba 
de nuestra oculta mis iva , 
y de veros me ha encargado. 

a r g . Pero ¿y Lotar io? 
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mt. No osó 
venir, que era necio paso, 
sin saber s i el tiempo acaso 
vuestros intentos mudó. 

arg . ¿Mudarlos? ¡Por v ida mía! 
Sin maldecir la distancia 
que me apartaba de Franc ia , 
no me dormí ningún día. 
Esta t ierra me es odiosa, 
y poco es Burgos, la España 
diera por una cabana 
en Koquefort o en Tolosa. 
Allí mis memorias v iven 
y allí mis dichas están, 
allí mis suspiros van, 
y allí alimento reciben. 

gen. ¿Mas el conde, cómo os trata? 
arg . ¡Pobre! Mis desvíos l l o r a , 

el el ira por mí, me adora 
y esto es lo que más me mata. 
Tal vez por mis sinsabores 
grave enfermedad le aqueja 
que sosegar no le deja, 
presa de agudos dolores. 
Vo. cuando a solas me quedo 
con él, al verle l lorar 
lloro, ¡ay de mí!, a m i pesar, 
pero quererle no puedo. 
Y no he soltado jamás 
un gemido en su presencia. 
mas él lee m i indiferencia 
en mi semblante, quizás. 
Kl conoce, puede ser, 
v así su dolor agrava, 
(pie fuera alegre su esclava, 
pero nunca su mujer, 
ho entiende, le pesa y l lora: 
yo le mart ir izo y l loro. 
¡Ayf, yo porque no le adoro, 
? él porque lo ve y me adora, 
' i ' , que me has visto nacer, 
w, en cuyos brazos mecida 
f»8é m i niñez f lor ida, 
'iqué me aconsejas hacer? 
Jer a Lotar io es m i anhelo 
iuiblarle, l lorar con 61... 
¿Será m i estrella tan cruel 
'jhp me culpe este consuelo? 

GEV ; Y quién os podrá culpar 

tan justo y sincero empeño, 
s i nadie se puede dueño 
de su corazón l lamar? 
Cumpl ida nuestra embajada 
volveremos a Tolosa. 
¿Una hora, pues, venturosa, 
por qué os ha de ser negada? 
É l muere por veros. 

AEG. ¿Sí? 
g e n . Su fanatismo, su glor ia 

no es más que vuestra memoria. 
a r g . ¿Conque se acuerda de mí? 
gen . No se pasa un solo instante 

s in que os escuche y os vea 
al lá en su escondida idea, 
en su desvarío amante. 
Y a tanto por vos se empeña, 
que es, rayando en la locura, 
por vuestro nombre s i ju ra , 
con vuestro nombre si sueña. 
T a l vez guardó vuestra toca 
de vuestro amor por despojos, 
y aún la humedecen sus ojos 
mientras la besa su boca. 

a r g . ¡Calla! Que con ta l p in tura 
m i corazón desfallece, 
y m i razón enloquece 
con ta l celestial ventura. 
É l me amó, ¿y amedrentarle 
imposibles no pudieron? 
¿Y a mí vac i la r me hicieron 
l iasta dudar de esperarle? 
Sa l ya , secreto escondido, 
del corazón que.atosigas, 
sal del a lma en que te abrigas 
temeroso y desvalido. 
Y a no eres vago deseo 
sin ventura n i esperanza, 
eres voz cuyo eco alcanza 
más allá del P i r ineo. 
Ven, ven, Lotar io , a mis brazos, 
y aunque se ofencla Cast i l la 
y alce el conde su cuchi l la 
para hacerme al l í pedazos. 

gen . Pues bien pronto le verás. 
aeg . ¿Cuándo? 
g e n . ¡Mañana! 
aeg . ¡Mañana! 

Es tarde. 
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g e n . De buena gana 
fuera ahora, pero quizás... 

a r g . ¿Qué temes? ¿Tú no has llegado 
tranqui lamente basta m í 
por esos jardines? 

gen . Sí: 
mas yo soy sólo un cr iado, 
un siervo de vuestra casa 
que os v io , Argent ina, nacer 
y que no supo poner 
a l lea l deseo tasa 
de abrazaros y de veros: 
todo esto puede probarse, 
y es cosa que perdonarse 
puede a viejos escuderos, 
mas a caballeros, no: 
que otras sospechas nacieran, 
y s i verdades sal ieran, 
no salvara él como yo. 

a r g . Pues b ien, Genaro, es preciso 
que yo le vea; no hay fuerza 
que esta voluntad me tuerza; 
iré yo, llévale aviso. 

gen . ¿Vos con noche tan oscura 
de este palacio sal ir? 

a r g . O viene él o yo he de i r . 
gen . Que venga es menos locura. 
a r g . Que venga, pues. 
gen . Pero sea 

cuando todo esté sumido 
en el sueño, y advert ido 
ningún curioso lo vea. 

a r g . Sea. 
gen . Y o os esperaré 

con él en l a empal izada 
en hora más avanzada. 

a r g . Y o de aquí os avisaré; 
y hasta que todo repose 
y ret i re del balcón 
la luz, mucha precaución, 
y nadie mostrarse ose. 

gen . ¿Y s i hay algo que lo impida? 
a r g . Te haré l a hora avisar. (L laman.) 

¡Cielos, he oído l lamar! 
Huye de aquí, por tu v i d a . 

gen . Sí me habrán visto ven i r . 
(Vase por la puerta secreta.) 

a r g . Imposible, mas sal presto. 

¿Cuál será el nuevo pretexto 
de venirme a interrumpir? 

E S C E N A V I 

A r g e n t i n a , u n P a j e 

pa je . E l conde os pide permiso 
para saludaros antes 
de recogerse. 

a r g . S i es esa 
su voluntad, d i que pase, 
que será b ien recibido. 

pa je . Pues vendrá al punto, esperadle. 
(Tase.) 

E S C E N A V I I 

A r g e n t i n a , Z e l i n a y Damas 

a r g . E l v i r a , D iana , Constanza, 
arreglad m i vest idura, 
que pende de m i hermosura 
esta noche m i esperanza. 
(Zel ina, E l v i r a y Constanza arreglan los 

caiellos y el traje de Argentina, la 
prenden flores, la traen anillos que se 
pone, etc., etc. Zel ina mirando por todas 
partes hasta que ve la llave puesta en 
la puerta secreta.) 
z e l . Aquí no está y no ha salido; 

mas no erré..., l lave hay al l í . 
a r g . ¿Qué murmuras tras de mí? 

( A l volverse ve a Ze l ina que lleva mano 
a l carr i l lo.) 

¡Hola! ¿Conque lo has sentido? 
Pues tanto l a faz te duele, 
ve s i te place ese ani l lo , 
y el escozor del carr i l lo 
ese rubí te consuele. 
Y advierte que m i l criadas 
a pies junti l las quisieran 
que sus señoras las dieran 
ani l los y bofetadas. (Le da uno y lo rehusa.) 
¿Qué es eso? 

z e l . Os p ido perdón. 
(¿Qué valdrá el rubí en m i dedo 
si borrar con él no puedo 
m i afrenta del corazón.) 
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arg . Por Dios, c r ia tura necia, 
que estoy, con razón, tentada 
de dar otra bofetada 
a quien el rubí desprecia. 

z e l . Pues no tengo l iber tad, 
lo podéis a salvo hacer; 
mas que no pude escoger 
mi suerte considerad. 

a rg . Silencio, esclava. Naciste 
de moros h i ja , y caut iva, 
piensa que sólo estás v i v a 
porque en gracia me caíste. 
Pues me placen tus cantares, 
cantar es tu obligación; 
canta y d i a tu corazón 
que encarcele sus pesares. 
Canta, esclava. 

z e l . Cantaré: 
mas quiera el cielo, señora, 
que la canción de la mora 
más sentimientos no os dé. 

a rg . Arrepentida te quiero: 
¿mas quién llega? 

paje. E l conde. 
arg. A b r i d . 
ze l . (¡Qué abatido está!) 
arg. S a l i d . 
z e l . (Pero sanará: lo espero.) 

E S C E N A V I I I 

E l Conde, A r g e n t i n a 

conde. Guárdete Dios , Argent ina. 
arg. Conde, vengáis en buen hora. 

¿Cómo os sentís? 
conde. Bueno ahora, 

pues estoy cerca de t i . 
a rg . Sentaos, tomad aliento; 

os cansa mucho el cabal lo. 
conde. Dicen los doctores que hallo 

auvio a m i mal así, 
>' obedezco sus consejos; 
aunque en verdad no imagino 
que avanzo mucho camino 
con ellos en m i salud. 
i tú , r-cómo estás? Y a ha mucho 
que en m i cuarto no te veo. 

a r g . Mis visitas escaseo. 

y hago con exact i tud 
lo que mandan los doctores. 
M i presencia os empeora. 

conde . Argent ina encantadora, 
¡ah!, ¡no los creas, por Dios! 
T u presencia me es un bálsamo 
que mis cuitas adormece; 
tu presencia me parece 
que m i salud trae en pos. 
¡Oh bellísima Argent ina, 
luz de mis ojos radiante! 
Desde el fortunado instante 
en que por d icha te v i , 
m i vo luntad, m i deseo 
a más ventura no alcanza, 
que a l a segura esperanza 
de tenerte junto a mí . 
De noche, al lá en mis del ir ios, 
tu imagen se me aparece, 
y e l a lma se me estremece 
con tan dichosa i lus ión. 
L a luz que rad ia t u rostro 
m i corazón i l um ina , 
que hasta en t u sombra, Argent ina, 
te adora m i corazón. 
De día ansioso te busco, 
y s i en el j a rd ín paseo, 
dichoso además me creo 
s i de l a reja a través 
alcanzo tu sombra errante, 
aún sabiendo, ¡vida mía!, 
que m i amorosa agonía 
n i te imaginas, n i ves. 
Mas t ú , entretanto, me esquivas 
y sola, y t r iste, encerrada 
una tras otra jornada 
en t u aposento te estás. 
Algunas veces me han dicho 
que baña el l lanto tus ojos... 
¿Por qué, d i , son tus enojos? 
¿Lloras tu pat r ia , quizás? 

a r g . Ta l vez, señor: de Cast i l la 
nac ida en verdad muy lejos, 
l a razón n i los consejos 
bastar no podrán ta l vez, 
y os lo confieso con lágrimas. 
a borrar de m i memoria 
l a melancólica histor ia 
de m i dichosa niñez. 

• 
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conde . Pues bien, no quiero que nunca 
n i aun caprichos te se nieguen. 
Dentro de un mes, cuando l leguen 
las puras auras de abr i l , 
part iremos a Tolosa, 
verás otra vez a l conde 
tu padre; sí, iremos donde 
quiera tu anhelo in fant i l . 
Y o uni ré a t i m i destino, 
¡oh bellísima francesa! 
Sé en Cast i l la l a condesa, 
y donde te plazca ve. 
Y o i ré contigo, y a l lado 
de quien tan fino te adora, 
t ú serás reina y señora, 
y yo tu esclavo seré. 

a r g . ¡Generoso castellano! 
(De rodillas.) 

¿Cómo pagar tus finezas? 
conde . ¡De nuevo a l lorar empiezas! 
a r g . Do grat i tud, conde, sí. 
conde . ¿No te amo? ¡Paloma mía! 

E n contemplarte, en quererte, 
¿qué hago do más, s i la muerte 
me fuera dulce por t i? 
Pero basta, alza, Argent ina; 
veo que un pesar secreto 
te acosa; cal la su objeto, 
no quiero saberle, no. 
S i tengo en su causa parte, 
quiero, ¡Argentina!, purgarla: 
necio fuera en preguntarla, 
debo corregir la yo . 
Mas oigo en esa antesala 
rumor.. . 

E S C E N A I X 

D ichos , u n P a j e 

pa je . Vuestros caballeros, 
señor, y vuestros monteros 
vienen orden a pedir 
para mañana. 

conde . Argent ina, 
recíbeles t ú ; me siento 
cansado, y no tengo aliento 
sus cumplidos para oír 
¡Ay! 

a r g . ¿Suspiráis? 
conde . De fat iga. 

E r a tan terco el caballo 
en que corrí. . . 

a r g . S i os obl iga 
el sueño... 

conde. N o , dulce amiga; 
mas perezoso me hal lo. 

a r g . ¿Queréis reposar? 
conde . No a fe. 

Que mandaras me pluguiera 
a los pajes que ahí dejé 
que apronten una l i te ra , 
que volver no quiero a pie. 
Húmeda la noche está, 
y es tarde, Argent ina, ya 
para cruzar el espacio 
de los jardines, que va 
a m i aposento en palacio. 
S i en tanto no te desplace, 
oyera de buena gana 
esa que prodigios hace 
esclava mahometana. 

a r g . Y o os la enviaré. 
conde. Que me place. 

E S C E N A X 

E l - C o n d e 

¡Ay de mí! ¡Tan cariñoso 
con el la y tan complaciente, 
tan rendido y cuidadoso, 
y el la siempre con su esposo 
tan f r ía e indiferente! 
¡Siempre en su Franc ia pensando! 
¡Siempre encerrada y l lorando! 
¡Maravi l la es en verdad! 
Mas s i otro amor lamentando... 
¡Callad, sospechas, cal lad! 
Dejadme, celos, gozar 
en esta i lusor ia calma; 
sí, dejádmelo ignorar, 
no hagáis más agr ia brotar 
vuestra ponzoña en el a lma. 
Los celos son, ¡ay de mí!. 
mis dolores: celos son 
de m i ma l la eausa, sí; 
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el mal que sufro está aquí 
en mi pobre corazón. 
S i es que rendirse no puede 
a mi amor su ánima esquiva, 
con sus ilusiones v i v a , 
con sus memorias me quede; 
nías s i otro amor la caut iva, 
si no bastándola el mío 
en otro amorosa piensa 
con cr iminal desvarío, 
¡oh!, el Mío de su desvío 
me llevará hasta m i ofensa. 

E S C E N A X I 

E l Conde, Z e l i n a 

conde. ¡Hola! Bien- venida, mora. 
z e l . Hame dicho m i señora 

que era vuestra voluntad.. . 
conde. Oírte, sí,, sea en buen hora: 

veamos tu habi l idad. 
ze l . L a mvisica es un consuelo 

que calma nuestra inquietud. 
conde. Siempre como don del cielo 

Ja miré. 
ze l . Ale ja el desvelo 

v avecina la salud. 
Yo en mis pesares, señor, 
con ella me le procuro 
y adormece m i dolor; 
canto mis cuitas, m i amor, 
y dichosa me f iguro. 

conde. ¿Conque amas? 
, ^Wf, Sí, con fatal 

'"lección. 
conde. ,;Luego el objeto 

«e tu amor te paga mal? 
z e l . Sí, mas con razón. 
C0NDE- ¿Con cuál? 
z e l . Este es, señor, m i secreto. 
eoNDE. Quiero respetarle, pues; 

mas yo no soy un t i rano, 
>' si con m i empeño ves 
que más fáci l . . 

" - L - A s i es: 
Peí o intentarlo es en vano. 

conde E n curiosidad me ponen 
tu . palabras, pobre mora. 

z e l . Tales ruegos se interponen, 
que hará m i lengua t ra idora 
sí a m i si lencio se oponen. 

conde . No insisto más si te enojo. 
z e l . Os agradezco el favor. 
conde . Dicen siempre que el amor 

es de zarzas un manojo. 
z e l . ¿Y l a música, señor? 

(Pre ludia la mora en el arpa.) 
conde . Tienes razón; ya te escucho, 

con m i cansancio aunque lucho. 
z e l . (Zelina, ésta es la ocasión.) 
conde . Y a de preludios es mucho. 

Vamos, mora, a la canción. 
z e l . (Canta.) ¡ A y del que f ía insensato 

en el amor de una bel la, 
s i guarda en silencio el la 
ponzoña en el corazón! 
¡Ay del que in f ie l 

adora a una hermosa que no le ama a él! 
conde . Deja cantigas de amor 

y más s i .son lastimeras. 
z e l . ¿Qué cantaré? 
conde . Lo que quieras. 

No endechas, que es la mejor 
un tejido de quimeras. 

z e l . (Canta.) 
¡Ay del que fía insensato 
en aposento que tiene 
dos puertas, por donde viene 
y se esconde la t ra ic ión! 

¡Ay del que f ie l 
conserva la jaula y el ave no es del! 
( E l conde presta cada vez más atención a l 

cantar de la mora: cuando ésta con­
cluye, el conde ha recorrido con la vista 
el aposento y visto las dos puertas. 
L a mora sigue preludiando hasta que el 
conde, al mirar la, la sorprende con la 
vista clavada en él.) 
conde . (¡Qué escucho! ¿Es esto un 

[aviso?) 
z e l . (Lo ha comprendido. Vencí.) 
conde . (Traic ión escondida aquí, 

s in duda advert irme quiso. 
Siendo de enemiga casta 
el esclavo y el señor... 

( L a mi ra , etc.) 
¡Hola! A l buen entendedor 



976 EL ECO DEL TORRENTE 

media palabra le basta.) 
¿Zelina? 

z e l . ¿Qué me mandáis? 
conde . ¿Quién te enseñó la canción 

que he escuchado? 
" z e l . U n bofetón. 

conde . ¿Tales maestros usáis 
los moros para cantar? 

z e l . Nos los prestan los cristianos, 
que t ienen largas las manos 
y nos hacen estudiar. 

conde Vosotros en recompensa 
es mostraréis... 

z e l . Que un secreto 
vale mucho bien sujeto 
con los nudos de una ofensa. 

conde . Y el secreto al denunciar 
tendréis ya medios seguros. 

z e l . Las ventanas y los muros, 
que nunca podrán hablar. 

conde . L a revelación empieza, 
y ve que vale, en verdad, 
lo cierto l a l iber tad 
y lo falso la cabeza. 

z e l . Señor... 
conde . No tiene otro f i n . 
z e l . Pues bien, quien usarla sabe 

puede abr i r con esta l lave 
a quien entra en el ja rd ín . 
Y vos no habréis olvidado 
que ese escondido retrete 
(Le muestra, y el conde se entera de cuanto 

le va diciendo.) 
conduce a este gabinete 
por corredor excusado. 

conde . L a total idad revela. 
z e l . U n astuto observador 

de este camarín, señor, 
es del cuarto centinela. 

conde . ¿De tu camarín? 
ZEL- De y mío; 

con un pequeño rodeo 
se l lega a él; s i el deseo 
os aqueja, yo os le f ío. 

conde . ¿Luego aquí...? 
ZEL- Esperando están 

a un hombre que otro anunció. 
conde . ¿Les vistes tú? 
ZEL- Verles, no; 

mas con cauteloso afán 
de cerca les escuché. 

conde . ¿Y son dos? 
z e l . Dos. 
conde . ¿Hombres? 
z e l . Hombres. 
conde. ¿Oíste acaso sus nombres? 
z e l . No pude oírles a fe. 

Y hablaron con t iento ta l 
que aún fué mucho comprender. 
(Después de un momento de pausa, el conde 

la dice con inteligencia.) 
conde . ¿Ella dijo...? 
z e l . Idle a traer. 
conde. ¿Y él? 
z e l . Haced vos la señal. 
conde . Que me cansó tu canción 

dirás, y que me marché. 
(Dándola un anil lo.) 

Y s i eso te cura , ve 
la señal del bofetón. 

z e l . Prenda de tan soberano 
valor, pierde en el poder-
de una esclava: otra ha de ser 
m i prenda. 

conde. ¿Cuál? 
z e l . Vuestra mano. 

(Se la da y besa.) 
conde . T u labio abrasa. 
z e l . Y también 

vuestra mano. 
conde. Celos son. 
z e l . Los hay en m i corazón, 

¿qué extraño que fuego den? 
conde . (¡Con intención ha besado!) 
z e l . (¡Con placer lo ha recibido!) 
conde. (¡Del corazón la ha salido!) 

(Vase.) 
z e l . (¡Al corazón le ha llegado!) 

E S C E N A X I I 

Z e l i n a 

¡Oh! Echado habías, señora, 
muy torpemente la cuenta, 
que es un guarismo una afrenta 
y muy exacta una mora. 
S in esa in ju r ia cruel 
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vo con mi dolor cal lara, 
mas ya estamos cara a cara 
yo contigo y t ú con él. 
Tu año de esclavitud 
bajo poder tan t i rano 
adiestra mucho la mano 
y adelgaza la v i r t ud . 
Cuando queráis escondidos 
vuestros secretos tener, 
procurad, necios, haber 
siervos sin ojos n i oídos, 
y esclava buscad menguada 
cuyo descuido indiscreto 
no sepa con un secreto 
vengar una bofetada. 

E S C E N A X I I I 

Z e l i n a , A r g e n t i n a 

arg . ¿Y el conde? 
z e l . Fuese indignado. 
arg. Indignado, ¿mas por qué? 
z e l . M i canción, s in duda, fué 

lo que tanto le ha enojado. 
arg. ¡Ira de Dios! 
ze l . H ice yo 

lo que pude en m i cantar; 
mas no le debió agradar, 
que a la mitad lo dejó. 

arg. S in pajes... 
ze l . Ta l fué su enojo, 

que ni a esperar su l i te ra 
'ogré que se detuviera. 
De enfermo fué algún antojo. 

arg. (Pues tal enojo me agrada.) 
z e l . ¿Os entraré a desnudar? 
arg . N o . Vete. 
z e l . ¿Vais? 
ARG- A rezar. 
z e l . Entonces no digo nada. 

Buenas noches. 

•aiíg. Dios te guarde. 

' E S C E N A X I V 

A r g e n t i n a 
r;Por qué con tanta opresión 

nie palpita el corazón, 
Zorri l la.-Tomo II. 

acongojado y cobarde? 
Y o misma a l lamarle envié, 
mas ojalá no v in ie ra ; 
m i a lma le ansia, le espera, 
mas se avergüenza m i fe. 
Ese noble castellano 
me antepone a todo, sí; 
¡y he de pagarle, ¡ay de mí! 
con proceder tan v i l lano! 
«A Franc ia , me di jo, i rás, 
donde quieras, porque a l cabo 
yo siempre seré el esclavo, 
y t ú la reina serás.» 
Conoce m i desamor 
y respeta mí secreto; 
yo también tendré respeto, 
a lo menos a su honor. 
Vendrá Lotar io , vendrá, 
pero verá m i esquivez, 
y será la ú l t ima vez 
que m i acento escuchará. 
Y o le negaré m i amor, 
a m i corazón t ra idora, 
y que parta con la aurora 
el osado seductor. 
Cierro y aguardo serena 
la hora del sacri f ic io.. . 
¡No sé s i m i pobre juicio 
podrá con tan honda pena! 
Mas oigo abr i r el cancel: 
sí, suben el caracol. . . 

(Escuchando.) 
Y aún no hizo seña el faro l . 
¡Oh!, sí, le conozco; es él. 

E S C E N A X V 

A r g e n t i n a , L o t a r i o 

a r g . • ¡Lotar io! 
l o t . ¡Argentina mía! 
a r g . Si lencio. ¿Cómo has osado, 

s in que yo te haya avisado?... 
l o t . Esperar más no podía. 

De l conde v i l a l i te ra 
el j a rd ín atravesar, 
y no pude refrenar 
m i impaciencia. T a l vez era 
mucho arriesgada m i acción; 

62 
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mas perdona, hermosa mía; 
desde el jardín te veía 
por ese abierto balcón. 
Sabiendo que me esperabas, 
d i je : «Prevenida está, 
pues que me llama.» 

a r g . ¡Y quizá 
con una i lusión gozabas! 

l o t , ¿Con una ilusión? 
ARG. Sí, sí: 

todo es ment i ra, Lo tar io ; 
con el alba es necesario 
que partas lejos de mí . 
Vuelve, vuelve a Eoquefort , 
huye de Burgos, y m i ra 
que ha sido m i fe mentira, 
ment i ra todo m i amor. 

l o t . ¡Mentira dices que fué! 
Las lágrimas de tus ojos 
desmienten esos enojos 
que finges..., no sé por qué. 

a r g . ¿No lo sabes, ¡insensato!, 
y en Burgos soy l a condesa? 

l o t . ¿Y tanta anterior promesa 
de tu amor? 

a r g . ¿Y m i recato? 
l o t . Por fuerza tu padre vino 

tu mano al conde a ofrecer. 
a r g . L a fuerza no puede hacer 

menos cierto m i destino. 
l o t . ¡Ah! ¿Le amas? 
a r g . Guardo su honor. 
l o t . Tu corazón es pr imero. 
a r g . Y o a m i pasión le pref iero. 
l o t . Argent ina, eso es amor. 

Y o noche y día he corrido 
por verte, ¡oh necia locura! 
y a tu palacio, ¡perjura!, 
me has l lamado, y me has vendido. 
Sí, yo en la corte, dichosa 
te hubiera visto mañana, 
y a l ver tu esquivez t i rana 
me hubiera vuelto a Tolosa. 
Y o maldi jera quizá 
t u inconstancia o t u capricho, 
mas siempre me hubiera dicho: 
«Al f i n , b ien casada está». 
Mas comprendo tu t ra ic ión; 
para creer en t u f ineza 

de Lotar io l a cabeza 
te pondré por condición. 
Y t ú , tan pérf ida ya 
como ese v i l castellano, 
vas a ponerla en su mano 
con complacencia quizá. 
N o ; s i tu intención es esa 
no eres t ú l a que yo amé, 
n i por quien aquí llegué, 
n i Argent ina, n i francesa. 

a r g . ¡Qué delir io te trastorna! 
¿Venderte yo, que te adoro, 
que atropello m i decoro? 

l o t . Gracias a l cielo que torna 
a tu mente l a razón; 
pues m i falso desvarío 
te hizo confesar por mío 
t u rebelde corazón. 
Y a me lo has dicho: me adoras; 
y a te arranqué a t u pesar 
el secreto que ocultar 
me querías..., mira. . . , l loras, 
y las lágrimas no salen 
sino de un a lma apenada, 
y yo, Argent ina adorada, 
sé lo que las tuyas valen. 
Te has dejado seducir 
por m i f ingido furor; 
confiesa por f i n tu amor, 
porque no sabes f ing i r . 

a r g . ¡Oh!, sí, te adoro, es verdad; 
t u imagen en m i memoria 
no se apartó, fué m i gloria; 
mas cállalo, por p iedad. 
Siento que tu amor me venza, 
que m i obligación manci l la, 
y esta confesión me humi l la , 
l a ingrat i tud me avergüenza. 

l o t . L a ingrat i tud, ¿y con quién? 
¿Tú has dicho a ese castellano: 
tuya soy? L leve m i mano, 
di j iste, a quien se la den. 
T u padre, por su interés, 
por miedo acaso a una guerra, 
compró un puñado de t ierra 
ofreciéndote a sus pies. 
Te echó de tu dulce F ranc ia 
y te arrancó de mis brazos, 
s in ver que hacía pedazos 



JOSÉ ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO II 979 

los sueños de nuestra in fanc ia. 
Pues bien, t ú cumpliste ya , 
te casaste con su gusto: 
que el tuyo se cumpla es justo, 
si quieres se cumplirá. 
Tú eres la heredera sola 
de Tolosa; su condado 
para t i está reservado 
y no has nacido española. 
Huyamos de España, pues; 
tu herencia y persona en vano 
reclamará el castellano 
cuando en Roquefort estés. 
Que el moro con cruda guerra 
su venganza atajará, 
y el pobre conde harto hará 
con defenderse en su t ie r ra . 
Todo ello será un secreto. 
¿Y tu padre qué ha de hacer? 
Nada le da que temer 
del conde el i nú t i l reto. 

aeg. Mentía si te d i jera 
que tan bella perspectiva, 
Lotario, no me caut iva, 
que es mi fe muy l isonjera; 
mas... 

l o t . ¡Qué dudas! Argent ina, 
traigo gente, intrepidez 
nunca me fa l tó . 

arg. Ta l vez 
tu confianza te alucina. 

lo t . No me amas. 
arg. No digas ta l , 

Lotario, cuando aún te escucho; 
pero me rinde, aunque lucho, 
presentimiento fa ta l . 

l o t . Necios agüeros, ¿quién cree? 
t'On valor, ¿qué hay que arriesgar? 

arg. Déjame reflexionar, 
7 yo me resolveré. 

l o t . L a tregua será muy cor ta . 
a rg . Sólo un día. 

,r ^ T - Uno no más. 
-uanana... 

a rg . A l jardín vendrás 
como hoy. 

l o t . Mucho es, mas no impor ta . 
a rg . Irrevocable ha de ser 

mi decisión. 

l o t . Sí, a fe mía. 
a r g . E a , pues, sal , que está el día 

muy próximo a amanecer, 
l o t . Adiós, amor mío. 
a r g . Adiós, 

m i Lotar io , y por tu v ida 
que te guardes b ien. 

l o t . Descuida, 
que voy de la dicha en pos. 
(Mientras Argentina despide a Lotario, 

que se va por la puerta secreta, el conde 
asoma por el camarín de la mora, y a l 
volverse Argent ina, después de hater 
vuelto a cerrar la puerta, se encuentra 
cara a cara con él, que se llega a ella 
y la toma por el Irazo con. fr ialdad.) 
a r g . (aterrada). ¡Cielos! 
c o n d e . ; Le dejo sal i r , 

con m i coraje aunque lucho, 
porque a t i te quiero mucho 
y él mañana ha de veni r . 
Mas si de ese seductor 
te arrastraran los conjuros, 
cenizas haré los muros 
de Tolosa y Roquefort . 
(Argent ina cae de rodillas y cae el telón.) 

ACTO SEGUNDO 
L a misma decoración 

E S C E N A P R I M E R A 

E l Conde, sentado en actitud de aten­
ción agradable; Z b l i n a , cerca de él, 
pero algo hacia su espalda, sentada en 
unos cojines, cantando a l arpa. 

(Preludio largo.) 

z e l . (Canta.) «Auras de abr i l , s i algún 
cruzáis murmurando el mar, [día 
decid a la pa t r ia mía 
que por él no he de pasar. 
S i he de v i v i r como ahora, 
i d a l Á f r i ca y contad 
que aquí dichosa una mora 
despreció su l iber tad . 
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Dec id del tostado moro 
en el campesino adoar, 
que el b ien que en secreto adoro 
no me la deja l lorar . 
S i he de v i v i r como ahora, 
i d a l Á f r i ca y contad 
que aquí dichosa una mora 
despreció l a l ibertad.» 

conde . Dichosa t ú s i en t u labio 
no miente tu corazón, 
que olvidas tu condición, 
t u esclavitud y t u agravio 
a l compás de una canción. 

z e l . L a música es un consuelo 
que sosiega l a inquietud, 
y amor, que es h i jo del cielo, 
puede hacer flores del hielo, 
placer de la esclavi tud. 

conde . ¡El amor! Sólo ha brotado 
rudas zarzas para mí 
que el corazón me han l lagado. 

z e l . E l objeto habréis errado 
de vuestro amor. 

conde . Lo erré, sí. 
z e l . Amor es Dios , y jamás 

en sus fallos se equivoca, 
y las almas a quien toca 
con su arpón l leva detrás 
en rueda enredada y loca. 
Creencias, t ier ra, esquivez 
estrechan dos corazones 
a aborrecerse, y ta l vez 
por esta misma estrechez 
empiezan grandes pasiones. 
Mas aunque razón, fe y t i e r r a 
acerquen mucho a otros dos, 
s i en ellos amor no encierra 
su af l ic ión, siempre, ¡por D ios ! , 
le harán invencible guerra. 

conde . Eso a mí me sucedió, 
Ze l ina; amoroso, ufano, 
m i corazón se r ind ió ; 
mas el suyo no tocó 
amor, y m i afán fué vano. 

z e l . También me sucede así, 
señor; alcancé un objeto 
digno de m i amor, le d i 
m i corazón, y ¡ay de mí!, 
m i amor no es más que un secreto. 

Y o no le puedo ocultar 
n i manifestar m i fe, 
continuamente pasar 
le veo acaso, me ve, 
y pasa y... rompo a l lorar . 

conde . ¡Pobre esclava! Tus servicios 
merecen m i gra t i tud ; 
yo sé que a tus sacrif icios, 
a tus desvelos, y oficios 
debo ta l vez m i salud. 

Y o sé que en tapiz estrecho 
tendido a l p ie de m i lecho, 
noches de vela afanosa 
has pasado cuidadosa 
desvelada en m i provecho. 
Y a sé que sola t u mano 
con t ierno afán me ofrecía 
el bálsamo soberano 
que la salud me volvía: 
mas no lo habrás hecho en vano. 
Hab la , s i con esquivez 
te m i r a el hombre a quien amas 
por tu condición ta l vez, 
habla, Zel ina; a las damas 
te igualaré de más prez. 
Te daré l a l iber tad 
y mis tesoros con el la, 
te haré tan noble en verdad, 
que envidie tu van idad 
la cortesana más bel la. 
S i entonces, a pesar mío, 
aún no le r indes, Zel ina, 
y tuerces tanto desvío, 
serás con ese hombre fr ío 
lo que yo con Argent ina. 
U n ser i n ú t i l menguado, 
a quien sobra un corazón 
ardiente y enamorado, 
que su amor ha equivocado 
y que pide compasión. 

z e l . Nosotras, las africanas, 
somos, señor, muy al t ivas, 
y en esas almas t i ranas 
queremos, aunque cautivas, 
entrar como soberanas. 
Esos afeites postizos 
son reclamos echadizos 
que desdeña m i ambición: 
para vencer con hechizos. 
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me basta m i corazón. 
Si el fuego que en él se encierra 
no me conquista m i amor 
en franca amorosa guerra, 
nunca ha de faltarme t ier ra 
sobre que l lorar, señor. 
Pero yo os canso s in duda 
con mis necias relaciones: 
¿qué sabe una esclava ruda 
de lo que rompe n i anuda 
tan sublimes aficiones? 

(Hace que se va.) 
conde. No, por m i v i d a , Zel ina, 

no te apartes de m i lado; 
tu voz es tan peregrina 
que da a m i fe mortecina 
un impulso inesperado. 
Ven tú , el único testigo 
del triste error de m i esposa, 
a ser mi guía, m i amigo, 
que esta ofensa vergonzosa 
quiero consultar contigo. 
Crece oyéndote m i fe, 
crece oyéndote m i amor 
a la ingrata que adoré, 
y al fin la perdonaré 
si me hablas en su favor. 
Y tú, que como ella hermosa 
y como yo enamorada 
ves mi situación penosa, 
sé intre el esposo y la esposa 
medianera y aboga'da. 

zel. Yo no sé nunca rogar 
111 por otros n i por mí: 
yo cual sé en silencio amar, 
cuando una ofensa sentí, 
me sé en silencio vengar. 
buscad otro consejero, 
S(4ñor, que os hable en su abono; 
mi corazón es tan f iero, 
que cuando odio y cuando quiero, 
" ! me olvido n i perdono. 

conde. Eso te dice, Zel ina, 
" i corazón africano, 
que a la venganza se inc l ina . 
M m \ - Y eso el honor determina 
4ue haga un noble castellano. 
i-se atrevido francés 
que entró una noche en su cuarto 

contándolo i r á después, 
y con una afrenta es harto 
para quien honrado es. 

conde . Pues l a muerte le haré dar 
y callaré su arrogancia. 

z b l . ¿A él solo habéis de matar? 
¿Creéis que, nac ida en Franc ia , 
el la os lo ha de perdonar? 

c o n d e . ¡Esclava! 
z e l . E l vulgo insensato 

será fuerza que se asombre; 
no fa l tará un mentecato 
que pregunte s in recato: 
¿por qué asesinan a ese hombre? 
Y esta pregunta mordaz, 
extendida en breve espacio 
por toda vuestra c iudad, 
vendrá a retumbar tenaz 
dentro de vuestro palacio. 
¿Qué la podréis responder? 
Nada , y con eco in f in i to 
lo que era murmul lo ayer, 
crecerá hasta ser un gri to 
que diga.. . : Po r su mujer. 

c o n d e . Tenéis razón, ¡ay de mí! 
¡Mas la amo tanto! 
z e l . Eso sí; 
todo e! amor lo perdona, 
todo lo o lv ida y lo abona... 
no en Áfr ica. . . , eso es aquí. 

conde . ¡Esclava! Tú la aborreces, 
y por eso me aconsejas 
lo que t ú sola mereces; 
no insistas, pues, muchas veces. 

zex. (con i ronía) . 
¡Oh! S i yo así vuestras quejas 
oyera tan s in piedad 
como me acabáis de oír 
m i parecer, en verdad 
que vos vuestra enfermedad 
concluyerais con mor i r . 
Consultad, pues, vuestro amor 
y no vuestros intereses, 
y de ese modo, señor, 
el castellano valor 
despreciarán los franceses. 
Porque sabrán que Cast i l la , 
esclava de los placeres, 
ante sus damas se humi l la . 
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y contra vos con manci l la 
harán levas de mujeres. 

conde . Ten la lengua, ¡vive Dios! , 
que recordó ta l in ju r ia . 
Zel ina, mueran los dos. 

z e l . Mas tened cuenta que a vos 
no os perjudique esa fu r ia . 
Véngaos, mas con cordura 
una venganza buscad, 
pronta, sí, pero segura, 
donde el vulgo que murmura 
adiv ine la verdad. 

conde . Pues b ien, busca t ú el camino; 
en ese cr imen mezquino 
yo tener parte no quiero; 
sentenciaré justiciero, 
mas no mataré asesino. 
Es ta noche ha de venir ; 
da el encargo a algún v i l lano 
y hazle t ú misma cumpl i r , 
si es que le quiere admi t i r 
algún pobre castellano. 

(Ruido dentro.) 
¿Qué ruido es éste? 

E S C E N A II 

E l Conde, Z e l i n a , u n C a b a l l e r o 

cab. Señor, 
por esos montes vecinos 
se ve cada vez mayor 
de hogueras el resplandor 
que encienden los campesinos. 

conde . ¡Vive Dios! Esas hogueras 
nos avisan que los moros 
pasaron nuestras fronteras. 
Mandad sal id mis banderas 
y derramar mis tesoros. 
M i ejército tengo junto 
para sal ir a afrontallos: 
¡liza fatal les barrunto! 
Que venga Eg id io : y al punto 
¡que se ensillen mis caballos! 

(Vase el caballero.) 

E S C E N A III 

E l Conde, Z e l i n a 

z e l . ¿Vais al combate, señor? 
conde. Sí, que es cumpl i r con mi 

[oficio. 
z e l . Ved que aún os fal ta vigor. 
conde. Me aprovecha el ejercicio, 

y l a guerra es el mejor. 

E S C E N A I V 

E l Conde , Z e l i n a , E g i d i o 

conde. ¡Hola! Os estaba aguardando. 
Vos sois m i amigo más f ie l ; 
mientras que yo esté l id iando, 
de Burgos tendréis el mando: 
s i muero, alzaos en él. 

eg id . D o n García, ¿y la condesa? 
conde. Eg id io , es m i voluntad; 

no quiero que en m i c iudad 
mande nunca una francesa. 
Obedeced y ca l lad. 

E S C E N A V 

E l Conde, Z e l i n a 

conde. T ú es fuerza que m i honra 
[cuides, 

Zel ina; escúchame bien 
y mis palabras no olvides; 
esa venganza deten. 
S i ese hombre viene a palacio 
esta noche, haz que le prendan, 
mas cuenta que no le ofendan 
de m i ausencia en el espacio. 
Toma este ani l lo con sello 
de m i casa; en ella ahora 
mandarás como señora: 
pero pel igra tu cuello, 
s i me vendes..., oye, pues. 
S i muero en esta jornada, 
enviarás a esa menguada 
a Franc ia con su francés. 
Guárdalos presos si no; 
que es tanto lo que la quiero. 
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que la perdono, s i muero; 
sí: losre otro lo que yo 
de ella jamás alcancé, 
y que me lo deba a mí: 
¿entendistes? 

z e l . Sí, a m i fe. 
conde. Todo cederá ante t i 

con ese anillo ducal: 
ése tu cabeza escuda, 
y a tenerla de hoy te ayuda 
en los hombros b ien o ma l . 

E S C E N A V I 

Z e l i n a 

Está bien; s i acaso muero, 
¡vayanse a Francia los dos...! 
Y quien pierda, ¡vive Dios! 
seré yo sola... No quiero. 
Si vence y vuelve, la gloria 
su venganza acallará, 
y de su amor volverá 
a encenderse la memoria. 
No han de salir de Cast i l la 
mientras no pueda él tornar; 
yo mi amor sabré vengar 
pretextando su manci l la . 
No; entonces, ¿qué adelantaba? 
Tarde o pronto, esa mujer 
volviera orgullosa a ser 
ja señora y yo la esclava. 
Volviera sobre m i faz 
con i ra a poner su mano, 
? con sarcasmo inhumano 
volviera a decirme, audaz: 
•Silencio, esclava. Naciste 
de moros hi ja, y caut iva, 
Piensa que sólo estás v i v a 
Porque en gracia me caíste, 
nies me placen tus cantares, 
cantar es tu obligación; 
canta y d i a tu corazón 
que encarcele sus pesares.» 
¡ i sujeta a sus antojos 
solvería yo a cantar.' 
7 en mi rabia a devorar 
^ lágrimas de mis ojos! 

N o : l id iemos desde ahora 
cara a cara y por igual , 
y alcance el t r iunfo cabal 
o l a francesa o la mora. 
¡Hassán! 

E S C E N A V I I 

Z e l i n a , Hassán 

z e l . ¿Conoces el sello 
que el conde acostumbra a usar? 

hass . Sí, como el perro el collar 
con que le amarran el cuello. 

z e l . ¿Harás, pues, cuanto disponga 
quien con él ciña su dedo? 

hass . ¿Y qué otra cosa hacer puedo? 
Haré cuanto me proponga. 

z e l . M i r a . 
hass . ¡El ani l lo! Sul tana, 

a vuestro esclavo mandad. (De rodillas.) 
z e l . Sírveme b ien, y mañana 

cobrarás la l iber tad . 
hass . Be l la hour í , que el paraíso 

en mis yerros me haces ver, 
¿quién te dio tanto poder? 

z e l . Hassán, quien pudo y quien quiso. 
Y aprende, o cuéntate muerto, 
si has de v i v i r junto a mí, 
que tan siervo eres aquí, 
Hassán, como en el desierto. 

hass . ¡Perdón, sultana, perdón! 
z e l . Levanta y escucha b ien. 

Éste desde hoy es m i harén, 
guardarle tu obligación. 
L a que hasta aquí fué señora, 
desde este punto es la esclava, 
y él puesto que ella ocupaba 
le ocupa desde hoy la mora. 
N ingún cristiano querría 
tomar ta l cargo s in mengua, 
y a más ninguno sabría 
poner un freno a su lengua. 
¿Entiendes? 

hass . • Sí. 
z e l . L a francesa, 

de su misma habitación 
en el ú l t imo salón. 
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bajo esta l lave está presa. 
Tómala; y hazla sal i r . 
(Hassán entra en la hahitación de ¡a 

condesa.) 

E S C E N A V I I I 

Z e l i n a , después A r g e n t i n a , Hassán 

z e l . Aho ra saber es preciso 
s i a l cabo, sin otro aviso, 
el francés ha de ven i r . 

a r g . ¿Aquí Zelina? (Saliendo.) 
z e l . Aquí estoy. 
a r g . Creía... 
z e l . Que el conde fuera 

quien os l lamase. 
a r g . Eso era. 
z e l . Pues no, condesa, yo soy. 

Sentaos. Esclavo, sa l . 
a r g . ¿Qué hace en m i cuarto ese moro? 
z e l . Llaves pone a su tesoro 

a su gusto cada cual . 
a r g . Nunca al conde poner v i 

su confianza en ta l gente. 
z e l . Condesa, no es al presente 

el conde quien manda aquí. 
a r g . No entiendo... 
z e l . ¿No habéis oído 

los atambores tocar? 
Pues tras ellos a l i d i a r 
el conde a l campo ha sal ido, 
y me deja en su lugar. 

a r g . ¿A t i? (Con desprecio.) 
z e l . A mí; m i rad su ani l lo, 

ante el cual todo se humi l la ; 
ya veis que soy en Cast i l la 
caut iva de horca y cuchil lo. 

a r g . ¿A t i el conde ese favor? 
z e l . A mí , y en -vuestra presencia. 

¿No es verdad que la insolencia 
no puede ya ser mayor? 
¿No es cierto que necesita 
mucha destreza, señora, 
para subir una mora 
desde esclava a favori ta? 
¿No lo entendéis? L a jugada 
es cosa, a fe, de sorpresa: 

pero muy pronto, condesa, 
olvidáis m i bofetada. 

a r g . Esc lava, ¿olvidas quién soy? 
¿Olvidas que ese descaro 
puede costarte muy caro? 

z e l . Aye r pudiera, no hoy. 
a r g . De m i boca una palabra 

puede costarte la v i da . 
z e l . Dec id la , si sois servida; 

mas no haya miedo que se abra 
esa puerta a vuestra voz, 
no; yo os tengo en m i poder, 
y del bofetón de ayer 
el desquite será atroz. 

a r g . ¡Cómo! ¿Osas t ú , sierva v i l , 
amenazarme? 

z e l . ¿Quién sabe? 
¿Conocéis b ien esta llave? 

a r g . ¡Cielos! 
z e l . S i un mozo genti l , 

(Con i ronía.) , . 
oculto en ese vergel, 
una noche os esperara, 
decid, ¿no os acomodara 
para abrir le ese cancel? 

a r g . ¡Ah! ¡Tú también me haces car-
feos! 

¿Quién te contó, desdichada, 
m i afrenta? 

z e l . U n a bofetada 
puede hacer de un topo un Argos. 

a r g . ¿Conque t ú misma...? 
z e l . Y o , sí: 

cuando con la luz entré, 
ver a l que entró no logré, 
mas sus palabras oí. 
Además, no se os esconde 
que siendo yo su caut iva, 
debo por mí , mientras v i va , 
velar el honor del conde. 

a r g . ¡Mucho miras por su honor! 
z e l . Aún más de lo que os parece. 
a r g . Y mucho tu audacia crece. 
z e l . V a a l a par con m i favor; 

y a tan encumbrada a l tura 
intento con él l legar, 
que nadie me ha de alcanzar, 
si lo que pienso me dura . 

a r g . Pues asegura tu puesto; 
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porque te quiero advert i r 
que tras de tanto subir 
será raer muy funesto. 

z e l . Estoy ya bien prevenida, 
y no quedará en el orbe 
un escalón que me estorbe 
la bajada o la subida. 
Mas no temáis, recobraos; 
quiero yo ser, sí, por Dios, 
más generosa que vos. 

aeg. No te comprendo. 
z e l . Acercaos. 

Díjome el conde al part i r : 
«Si en esta jornada muero, 

con ella, Zelina, quiero, 
que a Francia le dejes i r . 
Guárdales presos si no.» 
Ahora bien: muerto o t r iunfante, 
de esta noche en adelante 
que no os vea quiero j o . 
Os ama con ceguedad, 
y si os escucha, os perdona, 
que todo el amor lo abona... 
en quien ama con verdad. 
En cuanto a él, es ot ra cosa: 
si vuelve, le hará mor i r ; 
y a fe que le hará sufr i r 
muerte dura y afrentosa. 
Escoged, pues; si os quedáis, 
todo lo recobraréis, 
mas no le satisfaréis 
si a ese galán no matáis. 

« G . ¡Oh!, no. Nunca . 
ZEL- Querrá el conde 

que a ello deis consentimiento; 
sólo esa prueba responde 
de vuestro arrepentimiento. 

a rg . ¿Yo consentir en matarle? 
No, Zel ina. 

z e l . E n ese caso, 
solamente resta un paso 
Por donde poder salvarle. 

ARG. ¿Que huya? 
Z?L- No; el conde vo lv ie ra , 

. si a el francés no encontrara, 
a ambas dos nos matara, 
}' a fe que just ic ia fuera. 

ARG. ¡Justicia! 
ZEI- ¿Pues no mi rá is 

que en salvarle sólo a él, 
de vuestra conducta in f ie l 
satisfacción no le dais? 
Mientras v i v a ese galán, 
siempre ha de estar sospechando 
que vos le estáis esperando 
con bien escondido afán. 

a r g . ¡Entonces...! 
z e l . ¿No lo entendéis? 

¡Andáis torpe, v ive Dios! 
¿Qué di f icu l tad tenéis? 
Idos a F ranc ia los dos. 
Y o os haré franco camino. 

a r g . Mas no comprendo, Zel ina. . . 
z e l . S i se queda, le asesina. 

Condesa, ese es su destino. 
a r g . No , a sus pies me arrojaré. 

Conde, ¿no es har ta distancia 
la que hay de Burgos a Francia?, 
con lágrimas le d i ré. 
Es cierto: le amé y me amó; 
v ino creyéndome in f ie l ; 
seamos felices s in él. 

z e l . Condesa, ¿y lo seré yo? 
a r g . ¡Tú! Pues b ien, sólo testigo 

del cr imen y del perdón, 
tendrás, sin contradicción, 
favor con él y conmigo. 

z e l . No me basta. 
a r g . L iber tad . . . 
z e l . No me basta. 
a r g . ¿Qué más quieres? 
z e l . Quiero que de dos mujeres 

quedemos en la m i tad . 
a e g . ¡Insensata! 
z e l . O vos o yo . 

Habéis puesto en mí la mano 
porque el favor soberano 
al ponerla os escudó: 
por veros en ta l a l tura 
pudisteísme a salvo dar; 
quiero, pues, vuestro lugar, 
para enseñaros cordura. 
¿Me habéis comprendido ya? 
Pues b ien, par t id con ese hombre, 
mudad pat r ia , traje y nombre, 
y os perdonaré quizá. 
Y ved s i en ello medi ta 
lo que l a cuesta, señora, 
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el ascender a una mora 
desde esclava a favor i ta . 

aeg . ¡Oh! ¡Me atosiga el coraje! 
z e l . ¡Tal vez osáis resist i r ! 

Mas no me lagáis otro ul traje, 
porque os l levará a mor i r . 
¿Cuándo vendrá ese galán? 
(Argentina mi ra con inquietud por todas 

partes, fijando un momento la vista 
en el lalcón, y dice Ze l ina compren­
diéndolo:) 

¡Hola! Es ta noche..., pues b ien, 
caballos haré que os den 
y hu id , que no os seguirán; 
y hu id hoy, porque mañana, 
s i esta clemencia me pesa, 
vuestra in jur ia de francesa 
vengaré como afr icana. 

a r g . ¡Hu i r ! 
z e l . No hay otro camino; 

me ultrajasteis con encono, 
y pues la v i d a os perdono, 
bendecid vuestro destino. 
Y no os queda otra esperanza, 
u os inmolan con furor 
vuestro marido a su honor 
y l a mora a su venganza. 
¡Pero silencio! Oigo ruido 
debajo de ese balcón. 
¡Os habéis estremecido! 
Me lo daba el corazón. 
E n t r a d en vuestro aposento. 

(En t ra Argentina, y la cierra.) 

E S C E N A I X 

Z e l i n a 

Y pues tengo unos instantes, 
asegurarme quiero antes 
del éxi to del intento: 
no sea que por torpeza, 
equivocando el camino, 
venga a caer su destino 
después sobre m i cabeza. 
¿Hassán? 

E S C E N A X 

Z e l i n a , Hassán 

z e l . Dos caballos pon 
a l a puerta del ja rd ín ; 
mas atiende con qué f in : 
por ellos con precaución 
dos personas bajarán. 
S i en el balcón ves luc i r 
esta luz, déjalos i r ; 
s i no, mátalos, Hassán. 
¿Entiendes? 

hass. Creo que sí: 
s i hay luz, i r les dejaré; 
s i no hay luz , les mataré. 
¿Y después? 

z e l . Vuélvete aquí. 

E S C E N A X I 

Z e l i n a , después L o t a e i o 

z e l . Se i r r i t a r á el conde acaso; 
mas le diré: hu i r quisieron, 
y por su empeño mur ieron 
a l impedirles el paso. 

' (L laman a la puerta secreta, y alriendo 
Zel ina, entra Lotario embozado.)^ 

Hab lad con t iento y caminad despacio, 
señor francés. 

l o t . ¿Qué es esto, y Argentina? 
z e l . ¿No puede, dueña siendo de pa­

lac io , 
aguardaros en cámara vecina? 

l o t . ¡Ah, está aquí! 
( Y a a entrar, Ze l ina le detiene.) 

z e l . Ah í está, mas deteneos. 
l o t . ;Oué s igni f ica, esclava, esa arro-

^ [gancia? 
z e l . One es preciso acordar con mis 

^ v [deseos 

vuestros deseos de volver a í^1101^-,, 
l o t . ¿Contigo? N o te entiendo: habla 

[más claro. 
z e l . Oíd, pues: de esta casa soy señora 

en ausencia del conde; s in m i amparo 
nada podéis los dos..., ¿Me explico atora. 
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l o t . Loca, sin duda, estás, pero te ad-
[vierto 

que el puñal de m i cinto, s i me vendes, 
dará en tu corazón golpe más cierto 
que el lazo de t ra ic ión que t ú me t iendes. 

z e l . Muy mal me conocéis; s i os le 
[ tendiera, 

sería tan sut i l y tan seguro, 
que ni el brazo más f i rme le rompiera, 
ni yo temblara del puñal más duro. 

l o t . Tiembla del mío, s in embargo, 
[esclava; 

porque si tu conducta no te abona, 
a la menor sospecha en t i se c lava: 
delante ve, que es mía tu persona. 
De tu voz, de tu acción, pende t u suerte; 
guía, pues, de Argent ina al aposento 
sin más efugios, o te doy la muerte, 

z e l . ¿Y lograréis con el la vuestro in ­
ten to? 

lo t . Pues bien, escucha; decisión me 
[sobra: 

ya estoy aquí y atrás no he de volverme 
sin concluir m i comenzada obra, 
que nunca Roquefort del brazo inerme 
temió de una mujer. 

ze l . ¡Por v i d a mía! 
¿Roquefort habéis dicho? 

io t . ¿Mas qué veo? 
¡Mi cautiva eres t ú ! 

ze l . Y a lo que creo, 
Lotario vos. 

iot . S i n duda. 
ZEL- ¡Oh, Dios me guía! 

¡Vos sois quien en las playas sol i tar ias 
donde logró arrojarnos la tormenta, 
sin escuchar ofertas n i plegarias, 
asisteis a la fuerza de nosotros 
cual cosa hal lada y de señor exenta 
lanzada por l a mar para vosotros! 
1 apresasteis m i barco, y los tesoros 
robasteis a m i padre, y en cadenas 
Poner hicisteis a mis siervos moros 
« tocar de la playa en las arenas. 
- i - a Roquefort esclavos nos l levasteis, 
™s ¿leísteis dormir con vuestros perros, 
y cantar nuestro duelo nos mandasteis 
«áspero compás de nuestros hierros 
vos, torpe, m i cariño codiciando, 

la l iber tad con vos me propusisteis; 
yo desprecié vuestro cariño infando, 
y vos, para vengaros, me vendisteis. 
Pero ved la jus t ic ia vengadora 
del cielo, que se cansa de sufriros: 
señor de Roquefort , llegó m i hora: 
podéis de vuestra Franc ia despediros, 
porque a los pies de vuestra esclava mora 

(C ier ra él halcón.) 
vais a exhalar los últ imos suspiros. 

l o t . T ú eres, sí; te conozco en l a f ie-
[reza 

de t u indomable espír i tu afr icano: 
t ú eres aquella indómi ta belleza 
que el tormentoso mar puso en m i mano. 
Te amé, te desprecié, te vendí luego, 
mas te desprecio, esclava, todavía, 
y con tu v i d a y tu fortuna juego 
porque burlo tu astucia con la mía. 

z e l . ¿Aún me desafiáis? 
l o t . Sí; el medio elige 

de t u venganza que mejor te cuadre; 
mas piensa b ien que tu furor dir ige 
una sentencia igua l contra tu padre. 

z e l . ¡Vive m i padre! 
l o t . Sí. 
z e l , ¿Cómo? 
l o t . Caut ivo, 

como t ú , en Roquefort , y allí le espera, 
de m i f i n de las nuevas a l recibo, 
l a m isma suerte con que su amo muera. 
¿Tiemblas? ¡Por Dios! ¿Creíste que o lv i ­

d a b a 
que v ivías aún, y que tus i ras 
me acosarían siempre? ¡Necia esclava, 
a medir te conmigo en vano aspiras! 
¿Lo oyes, esclava v i l? ¡Ésta es m i hora! 
Tú eres quien postrada has de pedirme. 
Y ve aquí l a jus t ic ia vengadora 
del cielo, que se cansa de suf r i rme. 

z e l . Pero estáis en m i mano en este 
[punto, 

y si a m i fe m i cólera atrepel la, 
a una voz de m i boca sois d i funto: 
zanjemos, pues, en paz nuestra querella. 
V a m i destino con el vuestro junto: 
dadme a m i padre y part i ré is con ella; 
y ved , señor francés, que de ot ra suerte 
asida a vuestro cuello está la muerte. 
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Y en el cambio no andéis con ta l pereza; 
excusadme ese gesto de i ronía, 
que jugamos cabeza por cabeza' 
y asegurada aquí tengo la mía. 

l o t . B ien : consiento. 
z e l . F i rmadme un pergamino 

que haga l ibre a m i padre; a vuestro antoj o 
término señalad a su destino, 
y hu id a Roquefort con vuestro arrojo. 
Pero m i rad que al concluir el plazo 
que a su vuel ta f i jé is , si no parece, 
a Roquefort alcanzará mi brazo, 
y el muro colosal que le guarnece 
dejaré, ¡vive Dios! , hecho un cedazo; 
y el gigante peñón donde envejece, 
será, tras l a explosión de mis furores, 
cementerio no más de sus señores. 

l o t . No t iemblo de tus i ras mujeriles, 
mas pláceme, por Dios, que así acabemos. 

z e l . Trastornaron venganzas femeniles 
el mundo alguna vez, y... nos veremos. 

l o t . Basta , caut iva: volverá en seis 
tu padre junto a t i . ¿Plácete? [meses 

z e l . A d m i t o . 
Mas crecidos ponéis los intereses. 

l o t . S i tengo de cumpl i r , los necesito. 
z e l . Sea y pa r t i d . Pero s i el t iempo 

[avanza 
y concluyen los seis y no ha venido, 
no os adurmáis en necia confianza 
allá en vuestros peñascos guarecido: 
que s i el león desprecia la pujanza 
del águila ta l vez, entra al descuido 
en su cueva la víbora t ra ido ra 
y abate su arrogancia t r iunfadora. 
Y m i rad que s i o lv idan sus promesas, 
su amor o su venganza las francesas 
por su cobarde condición l i v i a n a , 
yo francesa no soy, soy a f r icana. 

E S C E N A X I I 

Los mismos, A r g e n t i n a 

(Ahre Zel ina a la condesa, que sale.) 
z e l . Sa l i d , condesa, y escapad sin 

. [miedo. 
E n el jardín esperan dos caballos, 
y yo detrás para ampararos quedo. 

a r g . ¿Tú? ¡Traición infernal!.. . 
z e l . Ño, no hay ninguna; 

no me estéis de v i v i r agradecida, 
que, aunque s in fconra, s i salváis la vida, 
quien os salva no soy, es la fortuna. 
Silencio, ¡vive Dios! y hu id . 

l o t . Partamos: 
ven s in temor, que su interés la inspira 
¡y ay de tu padre s i vendidos vamos! 

z e l . ¡Ay de t i , Roquefort, si el plazo 
[expira! 

(Vanse Lotario y Argentina por la puerta 
secreta. Ze l ina a i re el balcón, y poniendo 
en él la lus para que sirva de señal a 
Hassán, aguarda.) 

E S C E N A X I I I 

Z e l i n a , después Hassán 

z e l . Cuidemos de que Hassán no se 
[equivoque, 

y errando su lección, en un momento 
de m i esperanza el pedestal derroque. 

(Escuchando.) 
(Mirando.) Salen.. . , se ocultan ya. . . ya 

[no los siento. 
(Pausa.) 

¡Qué incert idumbre, Dios mío! 
Mas ya del cancel resuena 
el cerrojo y l a cadena 
por el corredor sombrío. 

(Aire.) 
Y a suben. ¿Quién va? 

HASS. Y o . 
z e l . Hassán 

¿qué has hecho? 
hass. L ibres los dos 

a escape señora, van . 
¿Hice bien? 

z e l . ¡Sí, v ive Dios! 

ACTO TEECERO 
Interior de una torre del castillo de Roquefort. ««> 

vista del campo. E n este interior hay dos p u ^ 
tas: ana en el fondo y otra a la izquierda, y 
ventana alta a la derecha. - Una lámpara eos 
da de la bóveda alumbra la escena. E l exl̂ e¡i¿. 
representa parte de la mural la que cerca el 
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tillo, en la cual habrá una puerta con su puente 
levadizo practicable. E l foso sobre que cae este 
puente toma el agua de un torrente o casca­
da que se despeñe en lontananza por las mon­
tañas. 

E S C E N A P E I M E E A 

A r g e n t i n a y G e n a r o , dentro de la torre 

arg . No, el infe l iz no se calma: 
esa visión espantosa 
no se aparta de sus ojos, 
y oyendo está a todas horas 
ésa carcajada horr ible. 

gen. ¡Ah! Reportaos, señora: 
sólo el tiempo es el que puede 
calmar su afán. 

arg . Te equivocas, 
Genaro; cuenta los días 
con constancia escrupulosa, 
y ese vano emplazamiento 
no sale de su memor ia . 
¡Ay de mí! 

gen. Ese hombre a la puerta 
está aguardando, señora. 

arg. Mas, ¿quién le envía? ¿Qué quie-
[re? 

gen. De vuestro padre se nombra 
mensajero. 
^ a rg . ¡De m i padre! (Con dolor.) 

No quiero verle, me ahoga 
el empacho y la vergüenza, 
y hallar no sabré en m i boca 
palabras con que ocultarle 
el pesar que me devora. 
¡Mi padre! Vendrá a culparme 
mi condición... y le sobran 
las razones: ¡ay!, a ellas, 
¿qné he de replicarle ahora? 
No, no: que nunca penetre 
esta amargura recóndita 
con que la tenaz conciencia 
el corazón me destroza, 
^ i l e que parta, que nunca 
vuelva a Roquefort. 

GEN- ¡Señora! 
a rg . No quiero verle, Genaro. 
gen. ¿Mas pensarán en Tolosa...? 
a r g . Cuanto quieran imaginen, 

que en dulce y encantadora 
soledad paso la v i d a 
enamorada y dichosa. 
Que ciega y desatentada 
con esta pasión diabólica 
que el corazón me esclaviza, 
n i ver n i oír otra cosa 
que m i amor quiero. . . Sí, júzguenme 
como les plazca en buen hora. 
Mas que no entiendan, Genaro, 
que con este amor a solas, 
de Roquefort encerrada 
en la v iv ienda más lóbrega 
maldigo la desventura 
de existencia tan odiosa. 
Que par ta, pues, y que par ta 
s in verme. 

gen. Ved que os importan 
las nuevas que a daros viene, 
pues que de tan cerca os tocan. 

a r g . No quiero oírlas, que par ta . 
g e n . E s que s i veros no logra, 

amenaza día y noche 
con esperaros. 

a r g . E n cólera 
cambiará ese hombre m i duelo 
y hará que por todo rompa. 

gen. . A l menos de vuestro padre 
por l a sagrada memoria, 
recibidle, por que nunca 
imagine que injur iosa 
afrenta hacerle quisisteis 
de ese enviado en la persona. 

a r g . Condúcele, pues, aquí, 
y esa idea vergonzosa 
no pase nunca por él, 
que a l f i n soy su sangre propia. 

E S C E N A II 

A r g e n t i n a 

Permi te , indignado cielo, 
que sufra el dolor yo sola, 
pues mía es sólo la culpa 
como es mía l a deshonra. 
Permi te que a sus oídos 
llegue m i voz mentirosa, 
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y crea el tr iste m i falsa 
fe l ic idad i lusor ia. 
Permi te , sí, que me juzgue 
ese buen padre, que l lora 
l a afrenta que hago a su estirpe, 
cuanto culpable dichosa, 
y goce con ese engaño... 

E S C E N A II I 

A r g e n t i n a , Ginés, G e n a r o 

g i n . Dejadnos a ambos a solas. 
g e n . E s imposible, buen hombre. 
a e g . ¿Quién va? 
g i n . Perdonad, señora. 

¿Sois Argentina? 
ARG. ¿Sois VOS 

quien a m i padre me nombra 
para pedirme una audiencia? 

gen . Sí. Y no os extrañe l a hora, 
n i os asombren para veros 
palabras tan perentorias. 

a r g . Pues os recibo, ya veis 
que nada de vos me asombra. 
Las gentes de m i castil lo 
a una seña mía prontas, 
no os d ieran t iempo a lograr 
cualquier intención t ra idora. 

g in . Es que lo que he de deciros 
es fuerza que sólo lo oigan 
nuestros oídos. 

a r g . Buen hombre, 
recelos me dais ahora 
de que vuestras intenciones 
no son de lo que blasonan. 

g in . Serenaos, Argent ina; 
ya sé que con recelosa 
previsión, de este casti l lo 
se guardan las puertas todas. 
Y a sé que nadie penetra 
bajo sus antiguas bóvedas 
sin un examen prol i jo, 
y sin que satisfactorias 
razones de sus intentos 
con ingenuidad exponga. 
Y a sé que en este casti l lo 
el miedo y el pesar moran. 

a r g . ¡Miserable! 

g in . Reportaos, 
que habláis con una persona 
que os ha mecido en la cuna 
en la corte de Tolosa, 
de vuestra agitada v i da 
en la malhadada aurora. 

a r g . ¿Quién sois, pues? Vuestras pala-
[bras 

en el corazón me tocan, 
y vuestra voz reconozco. 
¿Quién sois? 

g i n . Mi radme, señora. 
a r g . ¡Ginés! 
g in . Ginés, que ha dos meses 

que vuestro casti l lo ronda 
para lograr este instante: 
conque los espías sobran. 
( A una seña de Argentina, sale Genaro.) 

E S C E N A I V 

A r g e n t i n a , Ginés 

g in . I n ú t i l será que os diga 
lo que m i v ia je ocasiona... 
¡Ah! No me tornéis el rostro; 
y a sé que tristes memorias 
en vos m i presencia excita, 
mas perdonadme. E n Tolosa 
queda un anciano que ha un año 
que vuestra pérdida l lora. 
¡Pobre conde, vuestro padre! 
[E l aliento le abandona, 
las pesadumbres le acaban! 

a r g . ¡Ah, cal lad! 
g i n . De Burgos loca 

huísteis..., mas no toquemos 
tan lastimeras memorias: 
huísteis enamorada, 
ansiando más venturosa 
v ida . . . y ciega por el hombre 
que pérfido os abandona. 

a r g . ¡Qué es lo que dices, Ginés! 
g i n . Fingís en vano, señora; 

yo os acecho hace dos meses 
bajo apariencia engañosa. 
Y a como pobre mendigo, 
y a de campesino en forma, 
os seguí por todas partes 
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con vista escudriñadora, 
v os encontré en la alameda, 
y en la caza..., sí, y en todas 
partes, pálida, sombría, 
solitaria y melancólica 
os v i , cual juguete i n ú t i l 
que fastidia y se abandona. 

a rg . ¿Qué estás diciendo, menguado? 
gin. Y o , que pasé tormentosa 

una existencia también, 
fuerza es que el mundo conozca. 
L a edad ha dado a mis ojos 
perspicacia portentosa, 
y a mi corazón prudencia 
y experiencia previsora. 
Roquefort ama, Argent ina, 
pero tal vez no a vos sola, 
y os asesinan los celos... 
¡Ayl De una manera o de otra, 
concluirá por odiaros. 

arg. ¡Serpiente fascinadora, 
deten esa torpe lengua! 
¡Por cierto que es prodigiosa 
tu perspicacia, y los años 
te han dado experiencia local 

gin. E n vano dis imuláis 
vuestra situación, señora, 
y escuchad. Y o soy un viejo, 
pero decisión me sobra, 
y Dios ayuda a los buenos. 
Esta mansión, donde mora 
vuestra deshonra y su cr imen, 
dejad, y resuelta y pronta 
venid donde vuestro padre 
vuestras desventuras l lo ra . 
Sí, huyamos de esta caverna, 
partámonos a Tolosa, 
donde a lo menos con lágrimas 
lavaréis vuestra deshonra. 

a rg . ¡No, buen viejo! Que hay injur ias 
que con llanto no se borran. 

gin. Y esas in ju i ias, ¿por qué 
te avergüenzan o te enojan, 
cuando aquí con tu presencia 
tú te injunas a t i propia? 
^ uelve a tu padref a tu nido 
vuelve, ext rav i tda paloma; 
cruza, golondi ina eirante, 
la mar, y a tu pa t i i a t oma . 

a r g . Nunca, Ginés; ¡yo a los brazos 
del buen conde de Tohsa , 
que en honra me había cr iado, 
podría volver s in honra! 
Jamás; el viento impetuoso 
de m i suerte borrascosa 
seguiré, y sea, buen viejo, 
la que quiera m i derrota. 

g i n . ¡Ah! Cede, pobre Argent ina, 
por compasión a t i prop ia. 
Serás de ese l ibert ino 
v íc t ima a l f i n , 

a r g . Te trastorna, 
Ginés, tu crédulo engaño. 
Roquefort me ama, me adora, 
pero me castiga el cielo 
con esa pasión diaból ica. 
Por mí atropello peligros, 
cometió acaso espantosas 
culpas que a l cielo indignaron, 
fal tó a su palabra propia, 
y provocó una venganza 
que amaga ta l vez muy próx ima. 
Sí, Ginés, por m í tan solo, 
por mí v ive entre estas rocas, 
con m i presencia encantado, 
e idolatrando m i sombra; 
mas este amor es un cr imen, 
y el cielo, que siempre abona 
al justo, con este amor 
la v i d a nos emponzoña. 
Locu ra fata l le asalta, 
pánico terror le acosa, 
y m i mismo amor maldice, 
que es el b ien solo que logra. 

g i n . Huye de él, pobre Argent ina, 
huyele. 

a r g . ¡Hui r le , y ahora 
que espera sólo en mi amparo 
una salvación dudosa! 

g i n . Acuérdate de tu padre, 
que desconsolado l lo ra . 

a r g . Puede m i amor más en m í . 
g i n . Pues b ien, oye lo que ignoras: 

te reclama el castellano 
con voz amenazadora; 
ha enviado a tu pobre padre 
una embajada afrentosa, 
f i jando un plazo a seis meses. 
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y con saña vengadora, 
s i en ellos a t i no alcanza, 
guerra fatal le provoca. 

a r g . ¡Seis meses! 
g in . Seis, y a l f i n de ellos 

nadará en sangre Tolosa. 
Vuelve a tu padre y... 

a r g . No, nunca. 
g in . Vas a la muerte. 
a r g . No impor ta . 
g in . B i e n , pues tu negra for tuna 

y tu porvenir arrostra. 
Cast i l la y Tolosa a un t iempo 
su i r a sobre t i desploman. 

( V a a salir.) 
a r g . Aguarda, Ginés; aguarda, 

mísero anciano, y perdona 
a m i pobre corazón, 
presa de horribles congojas. 

g in . No , no hay perdón, Argent ina: 
o este casti l lo abandonas 
para siempre..., o tu destino 
fatal se cumple. 

a r g . E n buen hora. 
Y o le amo, Ginés; no puedo 
con esta pasión fur iosa 
que mis sentidos caut iva 
y ante Roquefort me postra. 

g in . Mald iga Dios, h i ja infame, 
esa pasión que te torna, 
para quien busca tu dicha, 
en víbora venenosa. 
Maldígala Dios m i l veces, 
y t ra iga pronto la hora 
en que su plazo se cumpla, 
y en que la guerra se rompa. (Vase.) 

E S C E N A V 

A r g e n t i n a 

Cúmplase de una vez, cúmplase el plazo 
que amaga por doquier nuestra cabeza; 
de este agüero fata l rómpase el lazo, 
yo arrostraré m i suerte con f iereza. 
Volvería ta l vez, s i sólo amante 
m i pobre corazón se last imara; 
s i fug i t iva , satisfecha, errante, 
m i patr io suelo sin razón dejara. 
No quedando a l volver tras de m i huella 

ese infel iz Lo tar io , ¡oh!, volvería; 
mas ta l resolución le mataría: 
no, jamás volveré, pese a m i estrella. 

(Asoma Lotario y escucha.) 
¡Seis meses! Reconozco de tu mano 
l a negra marca, miserable mora: 
t ú das al corazón del castellano 
el temple de tu saña vengadora. 

E S C E N A V I 

A r g e n t i n a , L o t a r i o 

l o t . ¿Quién habla de venganza? ¿Quién 
[augura 

de ese plazo fa ta l el cumplimiento? 
¿A quién esas palabras de amargura 
torpe revela tu t ra idor acento? 
¡Reconozco, di j iste, de tu mano 
la negra marca, miserable mora! 
¿A quién contabas, corazón vi l lano, 
ese secreto aterrador ahora? 
¿De quién era esa voz que yo escuchaba 
contigo aquí? Respóndeme, Argentina: 
¿quién en este salón contigo estaba? 
¡Callas! ¡Ay! T u silencio me asesina. 
¿Conque es verdad a l f in? Pobre alma 

[mía, 
¿conque también a t i te se aparece 
esa horrible visión? ¿No es fantasía 
que en m i abrasada mente se guarece? 

a r g . Calma, Lotar io , calma la tor-
[menta, 

de tu agitado corazón: n i ahora, 
n i nunca esa vis ión que te amedrenta 
se mostró ante mis ojos vengadora. 

l o t . Mas hablabas de un plazo... 
[¿Quién te oía? 

( L a toca.) ¡Fría tu mano está, tu rostro 
7 ' [pálido! 

¡Ay! B i en m i corazón me lo decía, 
contigo estaba m i fantasma escuálido. 
¿Qué quería de ti? Dímelo. 

a r g . Nada . 
Serénate, m i b ien. 

l o t . Luz de mis ojos, 
perdona a m i cabeza trastornada 
mis ayes, mis quimeras, mis antojos. 
¿Tú me dices que no? B ien , yo te creo. 
No quiero, no, que nunca te atormente 
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ni cuidado n i afán; y sobre todo 
te prohibo, Argent ina, es m i deseo, 
que no mires jamás a ese torrente. 

a rg . Bien, nunca miraré s i lo deseas. 
l o t . No te asomes j amas a esa ventana; 

y esto no es un capricho, no lo creas. 
" a rg . Lo haré así, Roquefort , de buena 

l o t . ¡Oh! Tú eres, a lma mía, [gana. 
el ángel puro que mis pasos guía, 
la blanca luz que alumbra m i camino 
por el largo erial de m i destino. 
Sólo a tu lado cesa 
ese vago temor que me persigue, 
esa sentencia que en m i frente pesa, 
esa visión que por doquier me sigue. 

a rg . Y a te asalta otra vez tu desvarío: 
aleja de tu mente esas visiones; 
habíame de tu amor, habla del mío. 

l o t . ¡Desvarío, Argent ina, le supones! 
¡Ah! Tú no sabes la sangrienta h is tor ia 
de esa visión que sale por doquiera 
mis ojos a espantar y m i memor ia 
con torva faz y carcajada f ie ra . 
¡Oh! Sí; si tus oídos la alcanzaran, 
si la vieran tus ojos cual los míos, 
tu corazón también amedrentaran 
esos que llamas t ú mis desvarios. 
Si la vieras en torno eternamente, 
ya atravesar la atmósfera vacía, 
ya extenderse ante el sol de ocaso a oriente, 
ya plegarse en la bóveda sombría: 
si al abrir una puerta, una ventana, 
al cruzar un salón, un pasadizo, 
vferás cual yo de la v is ión l i v iana 
el medroso contorno movedizo; 
S1 al ¡ay! que te se escapa convulsivo 
con el pavor, por l a techumbre hueca 
overas del espectro fugi t ivo 
la carcajada mofadora y seca... 
jay! Argentina, como yo temblaras, 
noche tras noche como yo velando, 
muda y transida de terror pasaras 
la aparición fatídica espiando. 

ARG. Siempre, Lotar io , siempre esa 
. . [quimera 

" i tus ojos está, v ive en tu mente. 
^ t . Siempre, sí, me persigue, eterna-

Va a lan te de mí por donde quiera 
[mente 

Zorrü •a--Tomo n . 

Los ojos l levo a l sol, y allí l a encuentro; 
l a mano al corazón, y al l í la toco; 
de el la giro en redor, ese es m i centro; 
de m i eterno pesar ese es el foco. 
¡Es una histor ia cruel! 

a r g . Cal la , Lo ta r io . 
l o t . Hor r ib le , ^no es verdad? 
a r g . Mas fabulosa. 
l o t . ¡Fabulosa! ¡Óyela! 
a r g . No es necesario: 

cállala, por p iedad, cal la y reposa. 
l o t . ¡Reposar! ¡Y a mis ojos incesante 

ese mald i to esclavo se presenta, 
y con calma infernal me está delante 
y del plazo fatal las horas cuenta! 
¡Mírale! ¿No le ves? Con una mano, 
la cerviz de sus hombros d i v id ida 
se sujeta tenaz... y al castellano 
con la otra ofrece m i aplazada v i da . 
Sí, l a tengo aplazada, ¿no lo sabes? 
E n seis meses no más. 

a r g . ¡Calla, amor mío! 
l o t . Y se van a cumpl i r . 
a r g . Cal la , no acabes. 
l o t . ¡Oh! No creas que es esto un des­

v a r í o 
de m i imaginación, no; escucha: ese hom-

[bre 
tenía una h i ja ; mas como él infame, 
s ierva como él . . . Zel ina era su nombre. 

a r g . ¡Por p iedad, santo Dios, amparo 
[dame! 

l o t . ¡A Dios invocas! Bueno; mas es-
[cucha. 

Y o , que siempre te amé, llegué a Cast i l la 
tras larga, interna y congojosa lucha 
conmigo mismo; atravesé la or i l la 
del A r lanza una noche: a tu palacio 
llegué: subí por caracol oscuro 
y crucé un corredor que en el espacio 
abierto estaba del macizo muro. 
¿A quién buscaba yo? A t i , Argent ina; 
mas t ú no fuiste quien a hablarme v ino, 
no, fué esa esclava v i l , esa Zel ina, 
esa fatal mujer que es m i destino. (Pausa. ) 
«Dame a m i padre y part i rás con el la, 
me di jo.—Sea pues.» Señaló un plazo: 
Seis meses. «Huye.» Huí. . . , ¡contraria es­

t r e l l a 

63 
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a F ranc ia nos guió! Tendí m i brazo, 
quebranté las cadenas de ese moro, 
«¡A Burgos!, le gr i té, l ibre te dejo.» 
Le d i caballo, lanza, guía y oro; 
mas ¿qué hizo de el lo?... ¡Miserable viejo! 
E n vez de bendecirme y de besarme 
la mano l ibe ra l , m i mismo acero 
levantó contra mí para matarme. 
¡ I ra de Dios! Lánceme yo pr imero 
sobre él, le arranqué el h ier ro, a mis sol­

dados 
«¡Matadle, di je, sin piedad!, que muera.» 
Pero a l asirle a ello preparados, 
con salvaje valor, con calma f ie ra , 
clavando en mí fat ídica m i rada , 
«¡Cuenta, d i jo, seis meses, y es tu vida!» 
Y me t i ró su ronca carcajada 
con desprecio a la faz descolorida. 
¿No l a ves? Aquí está: su marca impresa 
quedó en m i corazón, quedó en m i frente 
y su cabeza v i l no entró en la huesa, 
no, que a mis ojos l a sorbió el torrente. 
A l l í está; ¿pero sabes lo que aguarda? 
Que expire el niazo, sí; por eso mora 
del agua turb ia entre la niebla parda, 
contándome l a v i d a hora tras hora. 
Por eso de esa reja acolgajada 
en nocturna v is ión se desenvuelve 
y al oír m i rabiosa carcajada 
con eco funeral me la devuelve. 
Mas es un sueño, sí... ment i ra todo; 
de su impotente predicción me río.. . 

(Ríe, y el eco devuelve la carcajada.) 
Mas me la vuelve, sí, del mismo modo; 
me l a vuelve, ¿lo ves?, ¡no es desvarío! 

(Cae en la si l la.) 
a r g . Yace un momento, desdichado, 

[en calma; 
descansa en tu desmayo uno siquiera, 
mientras yo l loro, desgarrada el a lma, 
el negro porvenir que nos espera. 
¡Genaro, pronto aquí! 

E S C E N A V I I 

L o t a r i o , A r g e n t i n a , G e n a r o 

a r g . ¡Mira! 
¿Qué es, Argentina? 

gen . ¿Otra, vez? 
a r g . Y m i l y eternamente. 
gen . Ese tenaz del i r io le asesina. 
a r g . Le mata ese recuerdo lentamente. 

Sí; como siempre, a ese peñasco hueco 
que está debajo, en su terror se asoma; 
siempre la r i sa le devuelve el eco, 
¡y él por l a voz de su v is ión l a toma! 
¡Triste de mí! ¡La celestial venganza 
sigue m i culpa por doquier! Lo veo. 
¡Cuan desdichada soy! ¡No hay esperanza! 
Mor i r con él. Genero, es m i deseo. 
Mas no, yo l i d ia ré con m i destino, 
Genaro: sí, de Roquefort salgamos; 
será menos siniestro nuestro sino 
en cualquiera región donde vayamos. 
L a I ta l ia, l a Borgoña, l a Inglaterra, 
asilo nos darán; nuestra manci l la 
al l í ocultemos, y pongamos t ierra, 
Genaro, entre nosotros y Cast i l la. 
Partamos antes que se cumpla el plazo, 
y expire ese infel iz con su locura; 
y antes que a Roquefort t ienda su brazo 
Cast i l la , huyamos en l a noche oscura. 

gen. Tenéis razón, partamos. 
aeg . Ese anciano, 

que se vuelva a Tolosa antes del día, 
y nuestra fuga ignore; al castellano 
y a l conde nuestro rastro marcaría. 

gen. A l punto par t i rá . ¡Pobre Lotario! 
a r g . Déjale reposar: le es el reposo 

el único calmante necesario: 
calma el sueño su espír i tu afanoso. 
¡Duerme, b ien mío!, duerme, y si piadoso 
el cielo me concede sólo un hora, 
un hora escasa de merced y amparo, 
lejos de aquí nos hal lará la aurora. 

gen . ¡Argentina! 
a r g . ¡Ay de mí! Vamos, Genaro. 

E S C E N A V I I I 

L o t a r i o , desmayado, arr iba; E l CondE) 
armado y con una visera; Z b l i n a , con 
velo; Hassán, ahajo. 

conde. ¿Llegamos ya? 
z e l . Sí, señor. 
conde. ¿Esta torre les esconde? 
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z e l . Este es su casti l lo, conde; 
va estamos en Roquefort. 
¡•Traéis decisión? 
" conde. Me sobra. 

z e l . Será fuerza recordaros... 
conde. Basta, mora, de reparos. 
z e l . Pues bien, manos a la obra. 
conde. Espera. 
z e l . ¿Dudáis? 
conde. Escucha: 

para entrar en esa torre 
poca gente nos acorre. 

z e l . No necesitamos mucha. 
Con la razón y el furor 
que traigo, y con m i arrogancia, 
no temo a toda la Franc ia , 
cuanto más a Roquefort. 
Para que esa fortaleza 
se desplome a nuestros pies, 
más que el poder ú t i l es, 
señor conde, la destreza. 
No, por Dios, no por medio año 
la i ra en m i pecho escondí, 
para trocar hoy aquí 
los frenos en nuestro daño. 
Lenta y cautelosamente 
he acechado yo m i presa, 
como entre la yerba espesa 
escondida la serpiente. 
Busqué m i ocasión fel iz, 
y la busqué con tj i l t ino, 
como aquélla su camino 
entre raíz y raíz. 
¡Oh! Sí, la venganza es ésta: 
}' habrá de ser, Dios mediante, 
a nuestra in jur ia bastante, 
y a Roquefort bien funesta, 
" r o si no os sentís vos 
con razón harta o coraje 
Podéis deshacer el v iaje, 
yo cumpliré por los dos'. 

conde. Me ahoga el furor, Ze l ina, 
solo esas torres con ver. 

z e l . (con intención muy marcada ) 
1 en esa hay luz; puede ser 
^ esté alumbrando a A jgemina 

co^de. X o me la nombres. 

c¿de. Ese recuerdo me ¿ r t l * 1 ^ 

z e l . (¡Aún a esa francesa ingrata 
su corazón guarda fe!) 
A lo que estoy, castellano, 
comprendiendo en t u semblante, 
no t iene brío bastante 
tu corazón n i tu mano. 
Mas para tu bien te advierto 
que al amor y l a venganza 
va s in freno y sin templanza 
m i corazón del desierto. 

conde (con calma.) ¿Y crees t ú que s in 
[furor 

d i c ima a tan largo viaje? 
z e l . Pues no olvidéis el ul t raje 

que os arrastra a Roquefort . 
Aque l la noche espantosa 
en que, vencedor del moro, 
cambiasteis por glor ia y oro 
el amor de vuestra esposa. 

conde . Si lencio, esclava..., por Cr is to. 
Terrible noche fué aquella, 
y sólo yo l loré en el la 
la g lor ia que a España d i . 

l o t . Pasó esa fantasma f iera. . . 
Respiro al f in . . . , ¡ay de mí! 

z e l . (Siempre ese fatal recuerdo 
le exaspera y le atosiga.) 

conde . Esa memoria se abr iga, 
v ive eternamente aquí. 
Sí, yo entré entonces en Burgos 
al doblar de los tambores, 
con más aplausos y honores 
de los que soñé jamás; 
pero llegué a m i palacio, 
y a l pasar por sus dinteles, 
¡ay!, mis honrosos laureles 
mald i je , y m i ser quizás. 
Las puertas v i de m i alcázar 
para recibirme abiertas, 
mas nadie salió a mis puertas 
para darme el parabién; 
y los siervos y las damas 
que dejé en él en m i ausencia, 
esquivaron m i presencia 
cual de m i g lor ia en desdén. 
E n vano me entré iracundo 
por mis puertas adelante, 
l lamando con voz pujante 
a m i gente desleal; 



996 E L E C O D E L T O R R E N T E 

sólo el eco que en las bóvedas 
cóncavas se guarecía, 
a mis voces respondía 
con lamento funeral . 
Rabioso pregunté: «¿Dónde 
m i servidumbre se encuentra?», 
y el eco me di jo: entra; 
y entró en m i a lma el pavor. 
Con voz exclamé doliente: 
«¿Qué es de m i esposa querida?», 
y el eco me di jo: ¡ ida!, 
con acento de dolor. 
Con voz i racunda di je: 
«¿No hay quién me dé una respuesta?» 
y el eco me di jo: esta. 
Y ahogándome de furor, 
«¿quién, di je, en m i casa prop ia 
me mofa con arrogancia?», 
y el eco retumbó: ¡Francia! , 
por el largo corredor. 
Lánceme por él a l punto 
por un instinto guiado, 
crucé el corredor aislado 
y a l oratorio llegué; 
abrí l a puerta con ímpetu, 
y a l tender dentro los ojos, 
en torno al al tar de hinojos 
a mis gentes encontré. 
«¿Qué es esto?, di je asombrado 
de lo que en el la veía: 
¿pensabais, pues, que vendría 
m i alcázar propio a asaltar? 
¿Por qué os acogéis a l templo? 
¿Qué es esto, gente menguada?» 
Pero la turba cal lada, 
n i aun la v is ta osaba alzar. 
Has ta que, entrándome airado 
por l a mansión rel igiosa, 
y el semblante de m i esposa 
no alcanzando ver a l l í , 
así con i r a del cuello 
a l que topé más cercano, 
y con la daga en la mano, 
le di je iracundo así: 
«¿Adonde está la condesa?, 
d i , o mueres tras m i demanda»; 
y el eco murmuró: anda; 
porque aquel hombre calló. 
«Hablad, por Dios, dije atóni to. 

¿vuestro dolor, qué me arguye? 
¿Dó está m i Argentina?» ¡Huye!, 
el eco sordo gimió. 

l o t . Déjame, histor ia tremenda; 
t u recuerdo me estremece,' 
hasta en sueños me parece 
que te escucho por doquier. 

(Vuelve a reclinarse.) 
conde. ¡Y huía en verdad de Burgos! 

¡Huía de mí , Zel ina! 
(Desde aquí deie verse en esta escena 

excesivamente marcado el secreto amor 
del conde y la incertidumhre de la mora.) 
z e l . (¡Siempre la misma Argentina, 

siempre esa fa ta l mujer!) 
conde. (Siempre ese tr iste recuerdo 

l a da a la infe l iz enojos, 
y se agolpan a sus ojos 
las lágrimas s in querer.) 
¡Tú l loras, mora! 

(Vuélvese de repente.) 
z e l . Señor... 
conde. Zel ina, a través del velo 

te v i l lorar , ¡vive el cielo!, 
al dar v is ta a Roquefort. 
Seis meses ha , tu tr isteza 
te está el corazón royendo, 
y por tu l lanto comprendo 
que se mengua su entereza. 
Seis meses ha , y no me has dicho 
la razón de t u pesar... 
S i yo la he de averiguar, 
nada debo a tu capricho, 

z e l . Seis meses ha que yo sola 
m i tr isteza estoy sabiendo, 
pero m i l lanto comprendo 
que m i f i rmeza acrisola. 
Y s i en seis, de m i tr isteza 
no habéis dado en l a razón, 
no tiene m i corazón 
culpa de vuestra torpeza. 

conde. S i un corazón africano 
puede al par con dos pasiones, 
para dos, dos corazones 
necesita un castellano. 
Porque él se entrega a una sola 
todo entero, y más no avanza 
hasta que entera la alcanza 
con entereza española. 


