e CRR
- -
-
=
- e W W
=
.
-
- s
»

JOSE ZORRI L
LLA.,—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1493
E . 1

en gu empleo ni en su profesion, y d
2 s - ] e
Dios ¥sxl c?ncwﬂcla. no prueba,n};]e n!:’?:lcuaies ¢l hombre no
on Ia integridad del ministro e modo alguno la inepti es responsable si
I : , en el valor d ineptitud ni ino ante
[ ciencid {191 médico, ni en el ingenio di el general, en la justi ‘“1 demérito personal
yh‘ estupidez del pscritor, que cree el pogta: it A Iy del gobernador, en
cribir necedades, insultos o "Mnmnia.squn la libertad de impr Bg“:;ad. la falta de ]6éica
generales q11e traen perjuicio a la so :.-v que la critica cnnsistnn es la facultad de es
compone, sino e atacar las faltas in(‘”lfe(_lﬂ»d entera, o a a Jgum; no en corregir los \riciﬁ_
individuo y que nadie heikbodbvrtihs ;\ 1d~:1a.1e5, que no puede de las clases de que s:
g&:ﬂl 'ti:a la coneiencia. En semaiﬁntgg T;L tildar, porque no cgt; ser nocivas méis que al
atrasa diez afios la civilizaci pocas, cada m n sujetas a mas tri
jandoen la lnit . ivilizacion de los es de esta anar 3 s tribunal
piblica la estimaci pueblos y | guiatitenite
el todé es cion del o0s adelantos de 1 0 po-
; se atreven os que a ell 08 delas letra:
Bkt do i & todo; nadi as se ded 8, reba-
prenta para difundi : e produce ican. En estas ¢
is que para descarri undir entre el nada: porque S0,

- : riar sus opini _ pueb]u lag 1 en vez de servi
quinas intrigas o en mi piniones, viciar sus b nces de la ilustraci er

; N <o on i
sbrizo de la male miserables odios per e g R

B v . sonales: B 5, e inte
din; y los grandes lu]em.m- o de la calumnia n:§§ A estando ningmaresa.ﬂe S gz
T e a, t_&s sabios y los héroes ca 1 B‘ ni nada dura en f reputacién al
Siierei g byer eran {lolos coronado ;n en ridiculo tras un as:'vor mis que un
beli pueblo, mafiana son obj s de flores y ensalzad, pasajero momento de
berales venales, que manchan con 11 ebss dedabels y'asesin O; Poiliecetit e ¥ 1w

. euyas instituci on la ba & io de la

hig‘lmldag as instituciones tienden a dif ba de sus eseritos la mem 4 plebe y de los li-
la 8 nte laley, la tole ; undir lailustraeid oria de las épocas li

prosperidad ; rancia y la f ] cién y a estab pocas li-

ubli a las nacio raternidad lecer enlo
e P R » que son las que traen o
sal: sug SRl s muere en ¢l olvido, ac r?volucxomriu P - con el orden
a salir; el agua qg RS la e uscur’igzd()blad& bajo el peso de &b SHeTEOARRET S
las obras ata,wdae revolvieron vuelve a ser del anénimo del cual SEDF v
superficio 1mpi s por su bilis, sn envidi enarse, y las reputaci s
ho! pida del i vidia o su i < ones por ellos di

mhics dg mar de la opini ignorancia, vuel ifamadas
- valer apare pinién general; , vuelven a sobrenad H

crefan Pﬁ(d_[ con entre su 'y cuando lo adar en la

2 dos en 1 s olas b[)ga,nd i 8 Ilﬂmbres 1l
tusiastas e en la tormenta o hacia lag rib stres de los
s, a nacion, que i son saludados desde la ;1 eras, como bajeles que

oo oc &

TalesIa h}'la. los eolores de su e por suyos agquellos n'i;my& con los aplausos en-
s i — pabelléfen log mastele i g T8 dac gl
tont odos los paf as revoluciones li sy de las naves de s
¥udn bres de las épo ses, con la diferencia de iterarias y politicas de tod ok

estd ¢as en accidente: ; odos los tiem-
pasand ; que se efecti Voo g con que 1 i

een todas Jag roy la literat an. Por tale ‘que las visten las vari
—— s revolu ool S
Que hemsul:i;ie\f?l!lcioneg litﬂ:;i::cm; pero de las dos cT;ZZ:sdh&' tenido que pasar
esion de las letras yfo:sdgeczr: los hombros de fo » I:l‘gff“iﬂs que pro-
talento literario pnsitivz s e i
» pero que aplicin-



1494 LA FLOR D LOS RECUERDOS—MEXICO Y LOS MEXICANog

dole a la politica, ganan honrosamente por 61 merecida consideracign Yacomodag,
sicion social, México sdlo ha producido los segundos. Prieto, Lafragna, Carpig b
Pesado y otros, han debido a su reputacion literaria el haber llegado o ser !?&'
diputados, embajadores, ete., pero ¢donde estd el poeta mexicano, que cantang,
fe la hermosura, la gloria, la nacionalidad de su patria, se ha hecho an ella P“F'lhtm
ha obligado a su pueblo a aplaudirle, a los editores a comprarle gus manuseritys ai:
teatros a franguearle su escena y a los gobiernos a respetar su independencia, ‘mm
Breton y Larra en Espafia, como Victor Hugo y Dumas en Francia? Me dirin t’m i
revoluciones no le han dejado brotar: pero yo digo que las revoluciones 1o ahogan 5]
genio, sino que le fecundan y le hacen florecer; porque en las revoluciones g cusndy
las almag de genio, o buscando en la soledad y en el estudio abrigo contra sng torme.
tas, producen sus obras cantando como el fénix solifario en la inaccesible monfajia,
o hacen ofr sobre el tumulto sus victoriosos cantares, como sus gritos el aguila cer.
niéndose en medio de la tempestad. Ademds, enando el talento se empefia en hacers
considerar y respetar por una sociedad, por muy deslocada que ésta se halle, como
él sepa elegir el tiempo oportuno y trabaje con fe y tenacidad para plantear y logar
su intento, rara vez deja de conseguirlo. El talento es una palanca de la cual todos ks
gobiernos tienen necesidad; los gobernantes y los magnates no pueden desear posesr
cosa mejor que talentos que celebren sus hechos gloriosos, que preconicen su justiia,
que consignen en libros los anales del tiempo de su dominacién, para que gu puebloy
su posteridad les juzgue sabios, justos y eivilizadores, que apoyen v sostengan sus atre-
vidas y titiles innovaciones, o que exeusen, en fin, sus imprescindibles errores; ¥ por
poco que el talento haga comprender a los gobiernos la utilidad de que puede servirles
los gobiernos se apresuran a utilizarle, y los pueblos aprenden a respetarle, ;A qué debt
Augusto su fama eterna y su era el titulo de siglo de oro, sino a la proteceién dada por
éla las letras v a las artes? jQuién, que haya estudiado su historia, ignora que Augusio
no tuvo ni una sola virtud, y que su vida fué un tejido de cobardias y de lﬂm
de bajezas y de tiranias? ;A qué debié Luis XIV, cuyos caprichos, cuya lujuria y cuy
dilapidaciones prepararon la ruina de la monarquia francesa y la revolucion del 93,4
sobrenombre de Grande? A la proteccion que tuvo buen euidado de otorgar a las artes
y a las letras: porque aquellos dos tiranos sabfan muy bien que mfs brilla ﬂﬂd‘_‘w
el oropel que el oro, que més ruido meten veinte que gritan que veinte mil qué uIII'-
v que la posteridad suele leer la historia de los reyes y de sus reinados en las pagins®
que quedan eseritas en los monumentos que dejan tras de su era, sin pararsé a caloah?
lo que costaron; y tal vez la juzga por las alabanzas de los contemporineos, lm
entonees por su poder y exceptuados por consiguiente de su tiranfa, Pero no ha- oA
época ni region alguna, en la cual el talento no haya preponderado, tomd“.h.
que el gusto o las exigencias de su siglo requerfan. JEn qué consistio 1a p@“"ﬁ
del clero en la Edad Media? En que el clero era la iinica clase de la sociedad 44 =
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iaba, ¥ POT consigniente la nica que sabfa lo que entonces se conceptuaba digno de
disb%, ¥ s claro: en que el clero era el talento, y todo el que lo tenia so adheria & 6l.
”bar::’jamﬁs es la fuerza la que domina, sino que siempre es el talento el que dirige
;0 ;‘:‘m; porque una fuerza bruta y sin direecion no tiene mas poder que el de la iner-
cia: es comO TN inmensa m?nmﬁa que ge .Dpnna al paso; pero una inmensa montafia,
no puede trasponerse, ni horadarse, ni allanarse, se rodea por la falda v se deja
atrds, La nacion mis guerrera con el mayor ejéreito en pie, pero sin generales ¥ por con-
siguiente sin disciplina, serf indudablemente veneida por un pequefio ejéreito disei-
linado al mando de un buen general. ;Por qué? Porque el ejéreito es la fuerza bruta y
¢l genieral el talento que la dirige; y las innovaciones hechas en las costumbres v en lag
ersencias de los pueblos modernos, por la aplicacién de los descubrimientos cientificos
del siglo a la industria y a las necesidades sociales, les hacen enteramente diferentes de
Jos pueblos antiguos y contribuyen cada dia més evidentemente a entronizar en ellos
ol dominio de la inteligencia. Pero esta cuestion no es de este lugar: pues debo limi-
tarme & la euestién literaria, a la influencia de la literatura y de los literatos en Méjico,
Ia extensién que han dado a los conocimientos humanos, la perféccion de la imprenta
vla aplicacién del vapor & la industria, haciendo hoy que una fabrica pueda produeir
miles de resmas de papel por dia y una prensa miles de pliegos impresos por hora, ponen
los libros al alcance de todas las fortunas, y por consigniente el saber al de todos los en-
tendimientos. Esta generalizacion del saber, esta extension de los conocimientos huma-
n0s, ha aumentado naturalmente la dignidad de los pueblos instruyéndolos, y ha coar-
tado los abusos de los gobiernos despoticos, que no pueden gobernar ya a los pueblos
por su capricho como manadas de ovejas, sino por la razén y por la justicia como a
masas inteligentes, capaces de oponer la razon al abuso, y la resistencia a la injusticia:
de modo que los gobiernos han ganado en decoro, lo que los pueblos han avanzado en
dignidad y en conocimientos de sus derechos politicos y sociales; por lo eual, eifiéndo-
me a los literatos, la proteceién que hoy reciben de los gobiernos ilustrados es muy di-
ferente de la que les dispensaron los reyes pasados: porque hoy el trabajo proteje a todo
e que trabaja; y la produccién del trabajo, ingresando en el eapital universal de la
foviedad, es estimada por la utilidad general que reporta al capital comtn, aumentando
*s ntereses: asf que hoy no necesita ya el talento humillarse para ser protegido, ni los
B_thmos humillar a los literatos con una proteccién otorgada con desdén y como de
4 porque esta proteccion es.el interés de su trabajo literario y el producto de

i eapifal, mis que el favor otorgado gratuitamente por el poder, Ademis, los reyes
F,l”“g"bemﬂntas de nuestro siglo, no son ya aquellos capitanes birbaros, cuya sola
:'::.: oh ]’ﬂ' guerra, cuya fniea virtud era el valor y cuya suprema gloria ladelos
sy tes: sino hombres en cuya educacién entran las ciencias, la literatura y las artes
Parte muy principal; y bajo el gobierno de tales hombres, necesariamente han de
Az las letrag ¥ los literatos el honroso puesto que les corresponde. Asf es que hasta
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en los pafses mis atrasados en civilizaciéu y sujetos todavia a las absurdag preoe
aiones viejas contra log hombres de Jetrag, la influencia del sizlo log ha elevado a} poder
y & pesar de sus tenaces preocupaciones, en México como en los demads, figuran “ ]
mera linea en todos los partidos los hombres distinguidos por su saber, ya qnim‘t
conducido a los altos puestos que ocupan su reputacién literaria, Volvamos lpg %
a nuestra Espafia, que tiene fama de dejar morir a sus ingenios en la migarig comg 5
Ceryantes, o en el ostracismo como a Goya y a Moratin, Antes de 1833 valfa Bretin
una comedia cineuenta pesos y regalaba el duque de Rivas su Moro Expésito 4] editor
Salvé, por no poder arrancarle dos mil miserables francos que por el manuserito de aqug]
poema le habfa prometido; pues bien: la tenacidad con que Breton, el duque de Rivas,
Gil y Zarate, V. de la Vega, Larra y otros persistieron en hacer de las letras una pro-
fesién, despertaron primero la codicia de los libreros y después la atencién de los go-
biernos; poco a poco fueron apareciendo editores, y el interés comercial exigis do Jog
gobiernos la promulgacion de leyes capaces de garantizar la propiedad literaria, Fup.
déronse liceos y ateneos, en cuyos salones y teatros leyeron sus versos los dugues do
Frias y de Rivas, y a cuyas citedras subieron el marqués de Valdegamas y otros, que
no mancharon sus blasones probando que tenfan talento y educacién literaria, S, M. dofia
Isabel IT asisti6 al Liceo, no como reina, sino como socia artista de la seceién de pin-
tura, y se sentd a pintar delante de su caballete como los demés socios, e hizo eaballerss
de Carlos III y de Isabel la Catdlica a la mayor parte de los literatos, poetas y artistas
de alguna fama, y el pueblo se acostumbrd a leer en los carteles de los teatros los nom-
bres de los grandes de Espaiia, de los ministros de la corona y de los altos dignatarios
del Estado, que se dedicaban a la literatura; y al ver tratado al talento con estimacifn
y respeto por el gobierno, comprendié que el talento era respetable y digno de estims.
Reglamentironse y se subvencionaron los teatros, funddse un Conservatorio de mdsics
y declamacién para formar la educacién de los c6micos; y el piiblico empezd a asist
al teatro, no sélo para divertirse en un especticulo tenido por inmoral, pernicioso pirs
las costumbres y tolerado no més por los gobiernos bajo una censura rigida, sino par
conocer, estudiar y admirar las obras maestras de su antigua literatura nacional, y pars
aplaudir y animar a los ingenios modernos a seguir la huella de aguellos graﬂﬂﬂ? e
tros, cuyas producciones llenaron de gloria a su patria, en un espectéculo BDIISM
itil y necesario en los pueblos civilizados, protegido vigorosamente por el gobiermd:
¥ honrado diariamente con la presencia de S. M.: quien recibia graciosamente '_m“
paleo, después de la representacion, al autor de una pieza coronada con un éxifo brillas-
te, colocando tal vez con su propia mano una condecoracion sobre ¢l Pﬂch"_ del ”le:
dido poeta, como a Rubi, en presencia del pueblo, que rompfa en vivas frenétlwa&s"
porque comprendia que redundaba en honor suyo el que recibfa de una maners ”ﬁ’
tentosa el ingenio de uno de sus conciudadanos, Esta es la posicién actual de los

vilizados: bsjo ®

ratos y la consideracién de que goza hoy la literatura en los paises civi
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ién, no del favor personal de los reyes o de los grandes como en otro tiempo,

gﬂ 4o las leyes ampar&do::s cla la pmpmcladthfamna, ya sollubrn. de unas institucio-
das hace treinta afios como atenta oriag contra la tranguilidad pabliea,

: de la religibrf, atropelladoras de la propiedad y des t-ructgras en fiir}l de lag
bases e que apoya lab sociedad; porque hace treinta afios erefan nuestros padres que
jsmo ¥ libertinaje eran. una misma cosa, y Fl n?mbre de constitueién era el coco

lih; m‘hm < aciones; supn‘l‘llendf) qlfe una constlt.uclﬁn era, no un codigo legislativo
marcaba los derechos y obligaciones de los cindadanos para con los gobiernos y

de los gobiernos pard con los ciudadanos, sino una carta blanca para desencadenar
3 Ja plebe contra las clases altas, a jlos holgazanes y a los mendigos vagabundos contra
lo ricos y los trabajadores, @ los pillos y a los revoltosos contra los hombres honrados
icos, para dislocar, en fin, completamente la sociedad; pero nosotros nos dimos,

como todos los pueblos modernos, una constitucién, la cual fuimos reformando confor-
e lo fueron exigiendo las circunstancias; nos batimos siete afios por sostenerla contra
dpartido absolutista, y al fin, establecida la constitucién y el gobierno liberal, vimos
qie Ia nacion se administraba y se gobernaba sin que las constituciones se hubieran tra-
gdo a la sociedad, y el pueblo empezé a sentir los beneficios de ciertas innovaciones
que testringian ciertos abusos, y la utilidad general que reportaban las mejoras mate-
risles; y se cambié la faz de la Espana de tal modo, que el que salid de ella en 1836 y
volvio en 47, desconoci6 sus earreteras, sus campos y sus poblaciones, regeneradas vi-
siblemente por el nuevo sistema de administracién, En esta regeneracién entraron, como
todo, la literatura y las artes; y bajo el amparo de las nuevas leyes, las obras literarias
produjeron rentas a sus autores, el talento penetr6 por s mismo en las altas regiones
ﬂfl gobierno, que premié a los literatos con destinos més o menos anilogos a su capa-
tidad, y se.han publicado en veinticuatro afios cientos de obras de todas especies; muchas
::ﬁ'li‘hs utilisimag y de. no poca conseeuencia, como la historia de la revolucién del conde
oreno, las obras literarias de Martinez de la Rosa, las filos6iicas de Balmes y Do-
Mso Cortés, y la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente (Fr. Gerundio):
'dm_ﬂs de dos mil comedias, de las cuales el infatigable Bretén ha producido més de
Mamt;g %Pnr qué el 4rbol de la libertad no ha dado en México los mismos frutos
ohaa er‘ a:d or qué los poat:s.s mexicanos no han producido obras de consecuencia y
P m;un tea.tro- nlaumnal (no un coliseo, sino un repertorio de obras dramati-
o anse' a eseribir composiciones liricas y poemitas de pocas dimensiones?
weelsaye ;mtorea de ma?l ‘humor, que tienen por sistemfl no ha.l}a.r bueno més pafs
- :iarpi:ges d;;a._cnfmar a su maj.or amigo por decir un clus{te_ y a una nacién
4 eugstign dﬁieigzzu ARG persuna,lfda.d, ¥ que pretend.e'n Qecldlr sx_ca.ted‘ra. de
» un axioma excéntrico, con una conelusién estrambética y jamds
"‘ﬁmnel ; con unas cuant_as frases dogmdticas y campanudas, !e dirfa a usted que
pedido producir genios dominadores ni obras literarias de grande conse-

nes
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cuencia, porque estd todavia sometido a tres malas influencias: a la gy
siglo xvI, a las preocupaciones del xviir y a la empleomania dep XIX; Pero 0§ mress
juzgar los hechos por sus causas y examinar el origen de las que contribuyen ap:;nm
ner los vicios politicos, administrativos, religiosos o morales de una sociedag o de =
nacion antes de echirselos en cara y de inculparla por ellos: y aunque semejantes c:‘
tiones no pertenecen al poeta, es necesario tocarlas aqui someramente; porqua a.dom;;
de que tratindose de naciones tan revueltas como la Espafia, México ylos demis Pueblog
que fueron espafioles, a los cuales parece que las naciones que se llaman cultag se crean
con derecho para tratar a eada paso de birbaros y de salvajes, nunca esté de mag o
haya un eseritor que diga cuatro palabras en su abono aungue no sea més que un poeta,
es imposible que al tirar de un caho de tan enredada madeja, no vayan desprendiéndg.
se muchos, pues todos los hilos estfin trabados unos en ofros. Las supersticiones el
siglo xvrI y lag preocupaciones del xvir, estuvieron alimentadas en México, como ey
Espaiia, de quien dependia, por su mismo sistema de gobierno, por su método exelusi.
vo de ensefianza, vinculada entonces justa y naturalmente en una sola clage, porque
ésta era la tinica que estudiaba, y ¢quién habfa de ensefiar sino el que sabia? y por la
coaccion, en fin, con la cual restringfa toda innovacién y adelanto en las ideas la pre-
ponderancia coereitiva de la Inquisicion; influencias y coacciones de las cuales no podés
emanciparse México, que dependfa de nosotros, porque nosotros no empezamos tam-
poco a rechazarlas hagta principios de este siglo, después de la invasién francesa, do las
revoluciones del afio 12 y del 23, y después de reformar nuestrog sistemas de gobierno
y de ensefianza: porque la supersticion y las preocupaciones de muchos siglos, no pueden
desarraigarse de una raza en solos treinta afios, y por solo el esfuerzo de una generacion:
pues se necesita que contribuyan a su desarraigo lo menos tres generaciones; una que,
comenzando a no respetarlas, las ataque; otra que, encontrindolas ya débiles y faeiles
de atropellar, las derroque; y otra, en fin, que las reciba ya eomo tales supersticiones
v preocupaciones, en log principios fundamentales de su edueacién, reducidas a tradi-
ei6n de hechos y errores pasados y no constituidas en prineipios u opiniones influyentes
todavia. México no ha tenido tiempo de corregir ciertos vicios ni de desarraigar uimfm
preocupaciones, porque lleva apenas una generacién de nacionalidad: y esa generaeiin
ia ha pasado en revoluciones continuas, las cuales no han podido producir los grandes
resultados que las de otras naciones, porque mas han sido disensiones y luchas de par-
tido por divergencia de opiniones, guerras de intereses parciales y cuestiones de forms,
que lucha de principios fundamentales, y que regeneracion y establecimiento mlfiph_‘“
de su vitalidad nacional. La 1inica revolueion positiva de México, es su em.mmpfm
del dominio de Espafia; se hizo independiente: éste es un hecho, cuya consecuenci

la necesidad de constituirse, de darse un gobierno mexicano, puesto queé dejo de s
colonia espafiola: y determing constituirse en repiblica. Pero durando afin la gener
cién mexicana que estuvo constitufda en monarquia, necesarjamente tiene que
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| influencia de lag tradiciones, de las costumbres y de lag preocupaciones mo-

, asf es que siendo México una repiiblica, es decir, el gobierno mas eminente-

S liberal, todavia pres.enta. su p!mhlﬂ.la anvnm:l.lm de quu_ul mayor mimero de sus
politicos tienen odio o n}[edo al lll}l!l'ﬂ-]i?:nlo v a los sistemas constitucionales,

o todas 1as revoluciones, casi todos sus partidos y casi todas sus clases reclaman
¥ rivilegios ¥ exenciones, incompatibles con lag repiblicas: en las cnales no hay,
deiE haber, més que ciudadanos .igua.lea a?w la ley y gozando todos de nnos mismos
derechos, desde el presidente que baja de su silla presidencial cumplido el tiempo de su
encia, para volver a ingresar en la familia nacional de los ciudadanos. Todos los

+ios, todas las opiniones coinciden en una sola aspiracion: la de la independencia
icana, 1 de la conservacion de su nacionalidad; pero cada cual la quiere bajo la
forma que cree mds conveniente: de donde resulta que mientras el transeurso del tiem-
po, 0 la aparicion de un hombre de genio y prestigio suficientes para arrastrar en pos de
«f Iag opiniones divergentes no las reasuman en una sola, las revoluciones parciales
wn inevitables, e inextinguibles las guerras de partido, que entorpecen o retardan el
stiblecimiento de una homogeneidad nacional. Y como en tales situaciones de tran-
sitién, log principios que son inconeusos para los unos son aberraciones paraddjicas
para los otrog, y los hombres que son fdolos para un partido son objetos del encono
o de la mofa de los contrarios, los unos se esfuerzan en ridiculizar lo que los otros di-
vinizan: y los partidos como los individuos se acostumbran & no respetarse unos a otros,
¥ todo coneluye al fin por vulgarizarse o caer en ridiculo. He aquf por qué la literatura
mexicana, cuyo progreso no puede menos de ir fntimamente ligado con el de su politi-
ea, no ha producido genios dominadores, poetas eminentemente nacionales, ni obras
literarias de grande consecuencia; porque el ridiculo es el enemigo mds poderoso de lo
sublime y de lo grande. Al aparecer un poeta ha tenido que pertenecer a algin parti-
%, 0 1a opinién piblica le ha afiliado a la fuerza a aquél a euyas opiniones mostraron
més tendencia sus obras: y los demds partidos se las han juzgado severa e injustamente,
s 1as han eriticado con acritud o se lag han silbado; y entonces é1, no encontrando en
51 camino még que lag amarguras del arte en vez de las satisfacciones de la gloria, se
I echado en brazos del partido que mfig propicio se le ha mostrado, para busear la
::E:“deml’amnmdo de alcanzar un laurel que veia tan escondido entre espinas. El
™ que es el campo cerrado mis a propésito para corseguir triunfos literarios y
AU pronta popularidad, parecié naturalmente a los ingenios una arena muy res-
fenfa tuny POtO segura para combatir; puesto que el pueblo que habia de juzgar }a. lid
mum:mla idea de los postas y de la poesia, y se lconve'ncwron de que o podia ser
jueees, dm‘;‘;ml aquel que podia tan ficilmente ser invadido por las pasiones, y euyos
impo, sibiliag, dos por las suyas, no estaban dispuestos v tal vez esta,ba,r.x &bso'lut&menta
i 05 de juzgar con imparecialidad; y como hay muy pocos ingenios que se
tonla fe de Jog mirtires, y capaces de arrostrar una serie interminable de desaires
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y de derrotas, por amor & la gloria y por cumplir concienzndamente con gy desting
recompensa ni utilidad de ninguna especie, los ingenios mexicanos dejaron abap -
el palenque de la escena, y se presentaron en el teatro de la politica: y como g
en todas partes més itiles, y adelantan en todo méis quo la ignorancia y la ruip,
estupidez, asaltaron pronto los puestos més elevados y més honrosos, en los cuale r:.
peté y aplaudi6 el pueblo, el uniforme, ol bastén con borlas o la autoridad de que vij
revestido a aquel ingenio, cuyos esfuerzos heroicos por darle y adquirir gloria estuyy dis
puesto a silbar y ridiculizar: no ealeulando que la esencia que estaba encerrada on aquel
uniforme, la fuerza motriz que le habfa elevado a aguella autoridad, habfa sido o] -
lento, Los ingenios y los talentos en tan singular pais y en tan singular posicitn, ng pu-
dieron tener la necesaria fraternidad del arte ni el vigoroso espfritu de asociacién ne
cesaria para forzar la opinién piblica; y, al apoderarse de la prensa, les fug preciso ha.
cerla servir para el adelantamiento politico de su opinién y la de su partido, y no pan
ventaja de las letras y de las artes, improductivas y mal acreditadas: y he aguf, mi que-
rido duque, por qué los literatos y los artistas mexicanos no han podido todavia produpic
obras grandes y de importancia nacional: porque de un adolescente, por vigorosa quis
sea su constitueion fisica, no pueden exigirse los mismos esfuerzos que de un atleta e
el vigor de la edad; y he agui ¢6mo el pueblo ha conservado las antizuas ideas mez-
quinas y las viejas preocupaciones con respecto a las bellas letras, a los literatos y sobre
todo a los poetas; porque de este adolescente, por precoz que sea su inteligencia, o
puede exigirse el mismo juicio y rectitud de ideas que del adulto instruido y experimen:
tado en el desarrollo completo de sus facultades intelectuales,

Sin embargo, el instinto poétice del pueblo mexicano le arrastra, a pesar de todss
sus preocupaciones, a dar en su existencia vulgar un sitio mis preeminente y una parte
mis activa a la poesia que ningiin otro pueblo moderno, Francia, que es el pafs més cul-
to del mundo actnal, adora a Lamartine y a Béranger, su poeta religioso y su poetd
popular, y los dos poetas del siglo que merecen mds ser estimados de su pueblo; México,
no adora aninguno de sus poetas, porque no habiéndolos visto respetados ni protegidos
por sus Gobiernos, no ha aprendido a divinizarles; pero México adora la poesfa, que hace
un gran papel y toma gran parte en todas las acciones de la vida del pueblo; puede qué
no haya otro sobre la tierra que tenga més aficion a los versos, y en el eual se hagil
mis. La riqueza y flexibilidad de nuestra lengua, el ingenio natural de los mexicanss,
su talento especial para el epigrama, su carfcter un tanto burlén y decidor, hii".d"”'
nuestros andaluces, y su oido musical, mantienen en el pueblo una decidida aficién 8
la poesfa: y acaso esta misma inclinacion del vulgo y su facilidad de -impm"i:“}" contzh
buye a vulgarizarla y a que se la tenga en poco, No hay funcién religias&.ni‘_‘*"ﬂ”‘ir"
ticular, que no vaya acompafiada de sus novenas en verso, de sus plega ) o de s
romances; no hay fiesta nacional, ni acontecimiento politico, ni suceso social s P:
extrafio, ni publicacién peritdica, ni devocionario, ni calendario, ni ind

tos sy
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1o esouela, ni folicitacion de dependientes a su principal o propietario, que no
X e jgo SUS VETS0S. Mas todavia: hay individuos de lag iltimas clases, que se esta-
wnslo, parajes mis piiblicos detris de una mesilla sobre la eual tienen papel y
i e‘:;Lquimws las criadas de servicio, log aprendices de los artesanos y los indios de
mt::‘:-,hgs van a demandar por una cantidad infima, ya la déeima para pedir a su amo
}“.gulnn.ﬁéﬂn: ya la octava para dar los dias a la novia, ya la cancién para el bailecito
los Jomingo, ete.; pues bien: estos Pindaros de mercado, producen, en general, unos
mwﬁmtamenta medidos, en los cnales chispean a veces pensamientos llenos de
- inalidad ¥ de gracia; y estos trovadores a la intemperie, algunos de los cuales no
mmﬂf"gm isa, son conocidos: por el apodo de evangelisins. Me diri usted, con razén,
que esto 1o €S literatura; no se la doy a..ustod ¥o por tal, ni intento hacerla pasar por
wda-buena, no; se la cito a usted primero, porque tiene el mérito de no pretender
o s humildad remontar su vuelo ra.‘straro més arriba de la copa del &rbol silvestre,
o enyas ramas hizo su nido, y no saliendo nunca de la atmésfera plebeya en donde le
{lane, llega muy rara vez, y s0lo como vergonzante, a la puerta de las imprentas, no
smanda més proteccién que la de un cajista, que a hurtadillas la compone y la echa
avalar en medio pliego de papel, a la sombra y entre el campaneo de una fiesta religiosa
o de un aniversario nacional; y se la ecito a usted, ademds, porque tiene para mi otre
wérito mayor que el de su modestia, mi querido Angel, y es el de que prueba patente-
mente el grande instinto del pueblo mexicano para la poesia, y es una muestra viva de
lo que podria esperarse de €1, sillegara a aleanzar una época larga de tranqguilidad y un
(obierno que se ocupara seriamente de su educacitn. Este pueblo emplea, estima y paga
In poesia como sabe y puede, en los que €1 eree sus poetas populares, porgue no conoce
4 los verdaderos poetas euyas obras serin en la posteridad honra de su pafs: y no les
totioce porque sus libros son aquf todavia muy earos y su adguisicién no estd al aleance
de su miserablo fortuna; y ademds, porque como la prensa en vez de encomiar y popu-
larizar sus obras, se ocupa en general en eriticarlas o desacreditarlas por esphiitu de
partido y enemistad politica hacia sus autores de diferente opinién que la suya, rara
vea legan al pueblo sus composiciones ni sus nombres, sino como dos cosas dignas de
SR pero yo pregunto: gel pueblo que mantiene y reconoce como una profesion la
d sus evangelistas, teniéndoles por poetas y hombres de ingenio, no haria vivir de su
MM ¥ de su eiencia a sus verdaderos talentos, si su sociedad y sus Gobiernos se los
Ensefiaran & conocer, a respetar y a premiar, como dignos de fama, de respeto y de pre-
3‘ pox h honra y la fama que las obras de su ingenio han de dar algan dia & su hoy
. #preciada patria? ¢Es decoroso, acaso, para los Gobiernos mexieanos que los extran-
E?_’ dﬂ“}&! 4 tonocer y a estimar en nuestras lejanas tierras los nombres y las obras de
mﬁ“‘flﬂs que ellos olvidan, menosprecian o no protegen en la suya? ¢No les toca a
Prmero que a nosotros, hacerles justicia?
¥ 0B género de literatura indigena de este pais, pues no la he hallado en ningu-
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1o de los que yo he recorrido, y de la cual voy a decir a usted euantro palabrag
A R . A ; : un

duras: porque éste si que tiene pretensiones literarias e influencia ta) vey en lag o
populares, y mereee que se le juzgue conforme a sus protensiones: este género de liten,
tura es el de los ealendarios.

Un editor, un impresor, no importa quién, se propone como hase do UG pequer

< 3 arlait 5 : Qileiia

especulacion hacer un ealendario, Para darle interés y valor comereial, afiade a lag o
hojas que ocupan los nombres de los santos de los doce meses del afio, cuarenta, cineygy
ta y hasta cien piginas, en las cuales reimprime lo que le parece mas apropésito pm;
llamarla atencion, bajo los titulos y epigrafes mis excéntricos que lo 0CUITeN par oy
citar la curiosidad, con todo lo cual amasa un folleto. Estos librejos, vendides g Precis
muy bajos, tinicos que estéin al alcance de la gente pobre, corren entre el pueblo y sog
llevados por los buhoneros ambulantes a los pueblos, ranchos y haciendas, y ng hay
casa en donde no halle usted tres o cuatro, Hay dos especies de ealendarios: en la prime-
ra, el editor, con mis o menos acertada eleccién, pero con intencién sana de ser Titil,
inserta noticias histéricas, estadisticas, geoldgicas, ete., del pafs, cuya lectura pueds
ser instructiva para la multitud; estos calendarios y sus autores no sdlo no los tengy
por perjudiciales ni dignos de critica, sino que creo que merecen elogio: porque tiene
por fin la ilustracion de la muchednmbre, una de las mds sélidas bases de la civilizacion
de un pueblo; pero lo que yo encuentro absurdo, inmoral y altamente estiipido, es la
segunda especie de calendarios. En ésta, un poeta chirle o un impresor ignorante, reguen
en un folleto, con puntas y ribetes de libelo, una coleccion de poesias groseras, de par
dias sin gracia de obras eélebres que la tienen, o de articulos de costumbres eseritos por
gentes que nilas conocen ni pueden llegar a conocerlas, porque no pueden saber estudisr-
las por su falta de mundo, de filosofia y de talento de observacién, que ignoran hasta
la lengua castellana; y en fin, que la mayor parte ni son mexicanos, En estos calendarios
es donde aparecen sitirag y diatribas furibundas, en las enales nombres propios van s
guidos de adjetivos, apodos y epitetos injuriosos, y en donde se trata a los Gobiernos,
a los gobernantes y a las reputaciones de todas especies como pudiera a unos pordio-
seros o salteadores de eaminos; y ya supondrs usted que esto no lo dicen los tales eales-
darios sino de los Gobiernos y de los gobernantes caidos, no de log dominantes en ¢l
momento de publicarse, Morfo leone, lépores insulfant, ’

Creo haber hecho a usted una resefia clara, aungue breve, del estado de lﬁm‘
v de su literatura, con la imparcialidad de un poeta en cuyos juicios y opinion nﬂ_’-“ﬂ"‘
ye espiritu alguno de partido ni de nacionalismo, porque tiene por patria el aniversd,
a los pueblos hispano-americanos por compatriotas y por hermanog a los hnmhrﬂ
todas las naciones, como manda el Evangelio; réstame ahora, para coneluir meﬂ
disforme carta, dar a usted nna noticia de algunos poetas mexieanos, ya que i = P""”
ble hacerla de todos en este escrito, que ampliaré, Dios mediante, en W
corrigiendo entonees las inexactitudes que hayan podido cometer mi ns

&
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sdad; pero que no ha forjado mi mala fe, ni ha caleulado mi interés, ni estd
on sostener ninguna de las mezquinas pasiones, de las euales Dios guarda foliz-

i axento mi corazin.

111
POETAS MEXICANOS

(n1EGA, NAVARRETE ¥ TaGLEe, de quienes he hablado a usted ya.

RoDRIGUEZ Garviy.—Nacido en 22 de marzo de 1816; muerto en la Habana el 25
I ]ulln de 1842, El adalid mis andaz y el mis ardiente mantenedor de los principios
4o Ia escuela 1lamada roméntica, con todos sus defectos y sus bellezas. Su vida fué un

jido espeso de las miserias, las pesadumbres y los desengafios, que anudan unos can
stz0s los dias amargos del hombre estudioso: de las delicias, las ilusiones y las esperan-
g, que encantan las elueubraciones del ingenio que tiene conciencia de su valer; de log
paceres ¥ los pesares en que se abreva un corazon tiranizado por una pasién misteriosa,
tay0 secreto no me es licito romper, porque Galviin no quiso jamds levantar con su pro-
pis mano el velo que debe cubrirla; de la desesperacitn del genio que se siente con alas
para volar y que amarrado entre los escollos de una mala fortuna, de una época que no
I comprenderd ni le hard justicia hasta después de muerto, y de una sociedad sin atmos-
fira para su alma, no puede desplegar-el vuelo que se siente capaz de intentar. De todo
e3to se compuso la existencia sombria de Galvan: y su mejor biografia se encierra en los
sigtientes pensamientos, suyos y de otros dos poetas que le cantaron después de muer-
w: Ramén Tsaae Alearaz y Guillermo Prieto, Dice Galvin en una de sus composiciones:

Abrasa mi corazin
la ardiente voraz pasion
de la gloria,
jOh, si en mi patria querida
durara méis que mi vida
mi memorial

He aqui el suspiro mds hondo, m4s tierno, més fervoroso de la esperanza del poeta,
Ot parte dice;

De la ciudad la estrechura
ardiente dejar ansio,
y en un ligero navio
surcar la inmensa llanura
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He aquf el gemido del aura de la inquietud, en el corazon del genio desy
mal apreciado en su patria, Dice de ¢l Guillermo Prieto:

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—MEXICO ¥ LOS MEXICANOg

de la mar;
y sentado en la ancha popa,
las ricas playas de Europa
a lo lejos divisar,

Su alma de rey, sus ansias de mendigo,
huérfano atravesé por la existencia:
daba luz a sus ojos la inocencia
v el desengafio al corazin su hiel,

All4 en la soledad del desamparo
entonaba sus cantos de amargura,

cual ave sola que en la selva oscura
ignorada lamenta su vindez.

|Geniol, jgenio inmortall, tu patrimonio
es la miseria y el eterno llanto:

el estipido mundo con tu canto

se adormeee con frivolo placer,

¢Por qué la inteligencia serA un crimen?

Alcaraz le dice en la composicion que le inspird su muerte:

enturady

Abandonado en la tierra,
solo tal vez desde nifio,
quizd el maternal carifio
jamds tu infancia arrullé:
desde entonces tu mirada
melancélica, abatide,
en el festin de la vida
nuneca alegre sonrié.

Jaméis fué mejor caracterizada la existencia, ni mejor sentida la muerte,

T por el mundo vagaste
despreciado y sin consuelo,
mas tu genio alzd su vuelo
y su ala hirio tu ladd:

y amaste,.. tu primer canto
fué tal vez de amor un trino,
que ahogd el barbaro desting
de tu infausta juventud.

ni mejor

cantada la gloria de un poeta. jPluguiera a Dios que este recuerdo mio afiadiers -

hoja a la corona y un rayo a la aureola de la gloria de Galvén!
FERNANDO CALDERGN.—Nacié en Guadalajara en 1809, murid en
ciar el mérito de Calderdn (dice Pesado en el prélogo de las poesias

1845, «Para apr
do este auter), &
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ruzgarle en sus ciroungtancias, en su pais y en su tiempos Es verdad: Calde-

aster | 1o ger lo que debia: no tuvo quien dirigiera sus estudios, ni quien fi jara
no le MYURP;“ aventud, Los consejos de Heredia le sirvieron de mucho en la (ltima
<y gusto o ;‘f& pero murid joven y le falto espacio para aprovechar las lecciones de
é""ﬂ&”“ i a:maastrarue con lag difienltades de la prictica. Su juicio le impulsaha
I mrhg f;ida clisica del gusto pure de Heredia; pero su aficion y la moda le arras-
ol romanticismo de Espronceda. Su Soldado de la Wbertad, es una cancion vaciada
- 1de de EI Pirata, de éste; su comedia, A ninguna de las tres, en el de Maicela,
mel?;m ires, de Breton; sus dramas caballerescos, en el de los de Gareja Gutiérrez;
ﬂm{mﬁm Adela, en el de las leyendas que por entonces empezibamos a publicar va-
;:} pero al ﬁmrcar esta semejanza de las obras de Calderén con ofras, no quiero dar
+ entender que 1o tuyiera talento propio ni facnltad inventiva; sino probar la docilidad
Josu carfoter, su voluntad para el estudio, su deseo de ele_gir buenos modelos, y que su
M}mﬂmmm tuveo tiempo de fijarse. Calderdn versified més limpiamente y con
mejor prosodia que la mayor parte de los poetas mexicanos; sus didlogos son ficiles y
w liceitn, es, generalmente, poética, aunque sobrada de lirismo; y aunque su falta de
wistica, y de buenos teatros en que estudiar asiduamente el arte de la representacion
wstral, hizo adolecer sus dramas de escasez de movimiento dramitico, de languidexz
a1 Mlgunos didlogos, més largos de lo necesario, y de entorpecimiento en la marcha de
ls aeeitn, sus piezas da teatro se leen y se oyen con gusto, y en fodas sus escenas se re-
vela el talenfo y la aptitud del poeta para salir airoso en el desempeiio de sus tareas
dmmiticas, con mis tiempo y mis experiencia, Asi es que en Bl Torneo, por ejemplo,
wfa falta de experiencia le arrastré a repetir cuatro veces la exposicién, por temor de
(e ¢l drama saliera falto de claridad: primero por los criados, después por la baronesa,
is tarde por Pedro, el escudero, y finalmente por Alfonso, euyo iltimo relato no afia-
e una palabra. que no sepa ya el espectador, Los titulos solos de sus obrag son la prue-
b mig palpable de lo indeciso que anduvo en la eleccion del género para el cual crein
"‘“b‘PW su ingenio. Muy joven escribié sus obras dramiticas o eémicas intituladas:
Ladig-Zeila. 0 I esclava, Indiana, Armandina, Los politicos del dia, Efigenia, Ramiro,
Conde de Lucena, y Brsilia y Virginia, que fueron representadas en los teatros de Zaca-
48y de Guadalajara y euyos nombres de bautismo acusan bien claramente el origen
tj‘i’:dblvienen, recordando los de las obras por las cuales fueron inspiradas. Mis tar-
Hmﬁ: 1z 8u comedia 4 ninguna de las tres y sus dramas. El Torneo, Ana Bolena y
0la vuelig, del cruzado, Su buen carioter y sus virtudes sociales le hicieron uni-
g querido, y su memoria vive justamente en la estimacion de los mexicanos,
fcordado a sus, versos una merecida popularidad. Su Rosa marchita y La

Yt dg&lerrada, merecen particular mencion entre sus composiciones liricas, porque

Sl
w‘im“dﬂﬁ de poesfa y de sentimiento, He aqui unas estancias de la Rosa

%‘Tnmn I

95
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Ayer el viento suave todas mis esperanzas, ung 4 e
‘te halagd carifioso, arrancandome ha, idg
ayer alegre el ave un destino funesto, sual tus hojag
su cintico armonioso arrancd el hurasin embravesidy
ejercitaba; sobre ti posandor | /1 L i :
ti, rosa, le inspirabas ‘Ven, ven; joh triste rosal
vy a cantar sus amores le excitabas. Si es mi suerte a la tuya semojante

La fiel imagen eres burlemos sn porfia: é
de mi infeliz fortuna: ven, todas mis caricias seran tuyas
jayl, todos mis placeres, y toda tu fraganeia serd mia,

Carros Hreérrro SerAn.—De origen francés; nacido y muerto en ‘Guadalajar
Primero, profesor de lengua francesa y de caligraffa en un colegio particular, aﬂhurid;;
después voluntariamente a una compafifa ¢émica, trabajé mucho parala escena, are
glando vgudevilles al teatro mexicano y eseribit para é1 las comedias orizinales intitnls
das: COeros sociales, Restitueidn, Casualidad y ealwmnia, las cuales revelan un grands ine
tinto ec6mico y una profunda amargura de corazin, en sus didlogos ciusticos y satiriess
eriticas dsperas de las costumbres y vicios de la sociedad moderna, He aqui el jui
que de é] hizo, con mucho acierto, el anénimo autor de su articualo necrolbgico: ¢Hay
»Serdn, dice; dotes estimables en un autor dramditico: fin moral, inventiva, facilidad «
sel didlogo, buen estilo y gracia cémica; pero incurre en exageraciofes, recarga la sl
»itica y parece respirar resentimiento y odio contra la sociedad entera, Tenia derechs
»a quejarse de ella al verse por ella desconocido, y degenert casi en misintropo. 81
smisantropia tomé cada vez mds ineremento, y huyendo al fin de la sociedad, se enes-
spriché en aislarse en medio de ella, como sucede a los que sufren amargas decepeione.
#»Murié no solamente pobre, sino en la mayor miseria; para que le visitara un médio
en su idltima enfermedad, v para que su cadiver no quedara insepulto, fué ngcesariy
sque le anxiliaran los sefiores Topete y Martinez, cuyos nombres merecen ser designadss
»a la estimacion pablica en homenaje de agradecimiento, Tal fu¢ la suerte de Serit
»Fenia talento, era poeta, deja un nombre en la historia delaliteratura drsmim&w
seana, y era, ademds, honrado y de excelente cardcter. Sus pesares le ‘hicieron misintre
»po y su pais le dejo morir de hambre, Gran estimulo para log ingenios! {Y luego o pié
»se gqueja de que no tiene literatosls -

Serdn tenia positivamente un buen talento: y, en otro pais y en mejores mnm:
cias, hubiera llezgado a ser un buen poeta comico. Desventuradamente, el pghﬁmdi
xieo esescaso aun para sostener un solo teatro: todas las noches se compo ‘_Pm e
o menos de las mismas personas: todas se conocen y puede decirse que asister
especticulo de familia. Es casi imposible poner en escena una comedis de o
sin que los maldicientes sefialen entre los espectadores a los aludidos, aplicandd

P I Y R R R S S i



& - &
IBRFESEEFPETERBEEEFFRES

TRAEFTE

i
J0SE: ZORRILLA~OBRAS COMPLETAS,~—T0OMO
Vi .
1507

iata ¥ 1 6Wll_lmsnta 1 nritfm general de la comedia a
trizas-de bastidores ¥ Ins miserias del arte, atravies: personas determinada,
viesa 8, Las
caer o poder del pblico, el cual interesa mis de | AWErante et Lalin o pRsecyn :
nmieqydﬁ‘l Etor om el juicio de su falento y en eIl & qua debiera 1n pBrsnm‘l-lid‘aif i
centacion. Asi es qio Seran, euya vida y Opiniom.t Htéuto y valor artisticos de la re -
campre de €1 aplausos disputades en vez d * 673, obriooidas del pabli 2ol
bl que BpEDAS cuenta media docena d f I;mumdas ovaciones: y Vi(m[.) 1 i
) o a £is 5 o ’
e liersos, U LA u. res dFamattltms. recmnpansak?uiaun g
s soledad; abrevado ol corazon de quing retribucién methlios WA 01
arrojado & su paso ni una flor fr pesdatinbne y fsassinid dolunaifo i
Pisro VILLASEROR Mmmﬂ:&cu. subrein'déndadopess x angost:lc‘ladad' o
:NOR,— overl - g e su exi i
« dié al piiblico en el mismo s.r]t[ eni el afio pasado de 56. La noti ._u e
: blico culo neerol6gico de:S oticia de su muerte
“wiaimo articlista consagra a su > e Serin: y las br
o memoria, son su méa A3 breves lfneas que ‘el
;umw.hecho S o ilanto. [Pretiard hakkiis is exacta biografia y el mis
{uquey por U A — ar a usted de los muerto i w72
Jhace 1 sociedad justicia: patriotas, puesto que a los mu =
1 de los ingenios mexjua.n' porgue no crea usted que influyen e .ert'.os. genaiinienty
divioos; ni i dnj os ¥ de sus obras ni una ami iy opiniones respec-
: s, i una injusta antipatia en cont amistad apasionada en fa
oy ol nombre espadiol. He aqui e log:hajon; o.mi pobhe Jwiniig
Villagefior: * qui, pues, las mismas palabras del pueblo que se la tiene
Willagefinr era uno de los j6 neerélogo anénimo de
i \ § jovenes que en Guadalaj
i e3, cultivan afaniosos las bellas let _a.]a,m.’ solos y luchando con mi
que se llama gloria, Vi efras, sin mis o4
sdramiti g o, Villasefior era ; esperanza que un poco d
s, e tuvieron buen éxi poeta lirico, y emprendi6 .
stratados de moral consag en 6xito en su ciudad natal, Escribi Aigunos L yis
R erdon & La aifien y Medhnen e i e
O nla.msmo._Vi}la.saﬁur, enL sus [JU};Eia;s :’3 nf;:fend.wndo los prinei-
¥ su imaginacion Pareci: ;vos bien expresados; pero- le fal,tsj)a adeanies oorghoion,
B neia o miay i S e oo padiduryaeptimitate
s o el inforbunio 'Itlo a}in faltaba esa prueba y ese esi;'i;uui pfeta; danqué consistia,
sl erneles, dseepeion, s hombres que no han probad 0 del gonlo que geerisnene
B ey pusdany probado la desgracia
s e d ser pootas; pero rara vez logran co i s M
.h,m Kol s delicada la sensibilidad y es pre nmover y enternecer,
- tlerta mely . Hay, sin embargo, en m aiprocdpto wiejoien;el a158-gan-
el neolfa, , uchos versos de Villasefi - i
ifortunio, }Tﬁsta,dzu:- no carecen de encantos, Para s fl mshin sl inpA
Mace en niedio ;alr;:s L:B!. genio; la felicidad lo aali:saa;n:n s le:’é’ i
tos ) empestades. La vi : enudol El viyo re-
*umg + PETo que : . La vida trangunil PO g
= nt&ciénqy lan; tienen tanto atrastive domo l;lula y serena inspira bellos
i iln dihpostal e wuliois, Wik ° egfa por el bien perdido,
, s encontraba en una buena [;;lsic'b efior tenin’ bienes de fortuna
ion social; como escritor Bnmn‘-
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»tré alabanzas y no tropezd con la eritica severa, que si bien diszusta, girys de pods
sostimulo; sé cash sin encontrar obstdculos, con la primera joven de uien g amm“‘."
»y la signié amando como euando era su novia. Pudo cultivar ese género de posss 16,
spudiéramos llamar doméstico o de familia, género en que se pueden eitay com .ll“
»mes sentidas v lindisimas de Klopstoek, enamorado siempre de U mujer: d Viet
»Hugo, ensefiando a rezar a su hija; de Lamartine, llorando sobre el caddver go S Juliy
ven Getsemani; del duque de Rivas, de nuestro Tagle, eantando himnog epitalimioss
ven su hogar; de nuestro Prieto, Horando a su padre y hablando de amor y do inforty,
#nio a su Maria,,. Villasefior hizo mal en no dedicarse a este género, Recordamps, s
embargo, que la segunda vez que vino a México, lo encontramos en un bailes Bﬁtﬂ!’a‘iﬂ;
»te y pensativo, las mujeres mis lindas no lo deslumbraban, no hablaba con nadie v
sencontraba solo, porque estaba ausente de su esposa, Al dfa signiente nos trafa Verus
samatorios y apasionados, cantando la belleza y la virtud de su mujer, que tambidn,
»sea dicho de paso, eultiva la poesia con regular éxito. !

»Villasefior era franco, sincero, tenfa mncha fe, fe juvenil en la gloria que proporeis.
snan las letras: amaba a los escritores como a hermanos y gustaba mucho del trato d
muestras notabilidades literarias, que lo animaban y le daban itiles consejos. Fn
»abogado, pero preferia los versos a los antos. En Guadalajara promovid siempre la fus
rdacion de sociedades literarias, que producen los mejores resultados, Padecit del cors
»z0N y una muerte prematura dié fin a su existeneia, que fué feliz y tranquila, Su memg-
»ria serd siempre cara a sus numerosos amigos. Es triste que haya muerto tan joven
spero no queda la amargura de haberle visto desgraciade. Existencia tranquila, pasie
»nes blandas y apacibles, no pueden darle gran celebridad; pero al menos lo librarn
sde la duda, del tedio, del desencanto, de la desesperacién, que gon ‘el lote de poetas ¢
seseritores que conguistan mis famals

Ferwanpo Orozco.—Poblano; empefiado en no transigir con los errores, ahuss
¥ preocupaciones del tiempo y la sociedad en que le cupo nacer, vivid y muri6 aisldo,
poco conocido y falto de proteccion. Su novela intitulada: La guerra de treinta oo
es la expresion de su talento, de su carieter y de sus opiniones: e= su verdadera biog
ffa, el simholo escrifo de si mismo. La guerra de treinta ajios, es un libro sobre cuyas hojas
exprimi6 Orozeo su eorazén, sin més objeto que el de complacerse a si mismo, derramat
do en ¢l sus pensamientos, sin respeto ni temor de cuanto le rodeaba. Dica m-élfh
sociedad lo que piensa de ella, sin rodeos ni circunloquios, en un estilo franco Y“‘fu‘
y en un lenguaje libre, a veces vulgar, a veces sublime, unas correcto y 06ras
Desde las primeras lineas de su libro, revela Orozco su cardcter y sus opiniones: ‘hf“’f
ta linea dice: «al eseribir me propongo todos los objetos posibles: divertirme ¥ @ -
»a los otros; recibir una leccion o darla, hasta arrancar un aplauso sino es eml“’
spretension. Yo no tengo modestia ni hipoeresia; eseribo para que me lean, P‘“"'
»eelebren silo merezeo, no para que ma adulen y mucho menos para guardar M
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Tvados ¥ eontemplarlos en la soledad; como el avaro contempla su dinero,
dores aI!‘IP"_mu 1a humedad del pozo que lo oenlta. Nadie me ruega que pabligue yo
stomado Y% nadie me rogd que la eseribiera: ambas cosas las hago por mi ospontinea
-::'I :::’dmy.ﬁﬂm los objetos que me propongo, uno de ellos es hacer una prueba de
Li
sl mjﬂmﬂ‘;m un poco més adelante: «1l parafso del mundo quedd agastado el primer
d:;zeﬂ aﬂorm_enﬁm no hay que buscar flores ni juncog para tejer una c¢orona,sino
m un froneo viejo y ahu epado por los gusanos, para arrojarnos al mar de la vida y

.o [levar del viento que conduce a la playa desconocida de la eternidad.»

T eorazon frio y susceptible, desconfiado y erédulo, sublime y pervertido, afectuo-
@ ymiséntropo, todo a la vez: éste es, enresumen, el cardcter del protagonista, la idea
Jearrollada gegin mi intencion.s

1 tal s positivamente 1a idea desarrollada por Orozeo en su Guerra de treinia afios;
ta tada phgina de su obra se ve perpetuamente al autor, que no trata de ocuﬁ:a‘rﬁ_é
a10lo momento, puesto que toda su narracion la hece personalmente, con su yo indi-
sl por delantte. Orozeo coloca Ta aceion de su novela en Espafia; pero se apresira
4 bacer en su introduecion esta advertencia: «51 ahora coloco la escena én Hspafia, a
slinide numea, fuf, razones tengo para ello; pero mis adelante, si Dios lo quiere, haré
e mis hijos vivan donde yo he nacido, en México, Probaré, si es posible, hallar dentro
»de mi pafs Ia novela: y la novela original, indigena. '

tHombres sin patria y patriotas sin nombre: mujeres divinas qiie se consumen en
'@i_mlramu de nuestra pereza social, o que se prostituyen en la ignorancia, almas sin
wida, corazones sin afectos: calaveras ridfeulos, artistas sin gloria, cindadanos sin pot-
I tna época que se va. y otra que comienza; dos generaciones que luchan sobre la
'*j-"fmm&sﬂorida ¥ bajo el ciclo més claro..., la Europa espidndonos; los hijos de Was-
:‘Eﬁm, queriendo hacernos felices a traicion..., ésta es la mina inagotable que tienen
* movelistas mexicanos. Yo no explotaré todas sus venas; soy demasiado perezoso
::i::t_t.an laborigsa; pero las denuncio para el que tenga més ambicion que yo,
mml:’ﬂldad- Por .a.hora. me he conformado con matar el fastidio y soltar la pluma:
ado b ite tenga tiempo, Una tiltima aclaracion me resta que hacer, Nunea he visi-
m‘ml’i’-’ﬂ&ﬂf&- de nuestros conquistadores, y digo Burgos y Madrid como dirfa Cons-
w; 0 Chihuahua; por eso no me detengo en pormenores topogrificos ni astrond-
at di Aigo que en Burgos hay un teatro, es porque a mi propdsito necesitaba uno;
e mq:: €0 Madrid el sol sale por Antequera o por Cidiz, es porque para ser de dia
(48 el s0l salga por alguna parte; con esto quedo autorigado para inventar

sistema de geograifa al uso de log que sean como yo, Por tltimo, si digo que
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slos burgaleses o los madrilefios son unos herejes o unos liotentotes, no me e
sde quien lo digo y no hago mis que tomar un nombre prestado s ‘Yo
4Puede Orozeo hablar mis claro ¥ révelarse mejor? Pero, spodia vivir queridy

una sociedad cuyas costumbres y ereeneias eritico con tal osadin? 1] mismo, en g Per
tro de su novela, desarrolla en cuatro palabras el panorama de sy existcnt!i'a mmtgn.
cada en la de Gabriel, su protagonista, que dice: epor tiltimo, completars 14 it‘lea dem
smismo y de mi conducta diciendo los epitetos que alcancé. Los frailes me ]mb’::
simpfo, los hombres honrados cinico, las mujeres tonto, mis amigos me hacfan MAs fiyge
sy me Hamaban loco: en fin, llegué a ser hombre de cosas, como dice Figaro, y éste fus
smi mejor eseudos. Despuds de leer estos pensamientos de Orozeo, no se necesita 3ahey
su biograffa. Cuanto mayor fuera su talento, mis amarga vida debis de a'lca,nzar ¥ s
lejos de la soeiedad de su tiempo debié de verse obligado a morir,

OrrEGa Y QuinTaNA RO0, contemporineos de la ama.ncipa_u:_ién mexicana, tiens
composiciones bellas en el gusto clisico;  los dos, pero especialmente al filtimo, pued
decirse que les debe México la regeneracion de la poesia y el gusto por Ia literatura,y
causa de la buenas lecciones y ejemplos que dieron a la juventud, y con razén meresm
ser mirados como maestros por sus extensos conocimientos y erndicidn, d

Con sus nombres se cierra la lista de los poetas modernos mexicanos que ya no exie
ten, No hablo a usted de Gorostiza, porque habiendo vivido entre nosotros, dado sy
comedia a nuestros teatros e impreso sus obras en Espafia, no hay ninguna suya qu
usted no conozea, ni hay literato espafiol que no le aprecie ya en lo que valig.

De los vivos, diré a usted, en muy breves palabras, nada més que lo meraments
necesario para que pueda usted formar idea de ellos y de sus obras; porgue adems
de que no es miobjeto hacer aqui un juicio eritico de ellas, no quiero que usted ni ndk
pueda ereer que mi afecto hacia los autores me inspira los elogios prodigados a sus &
critos, ni antipatia alguna personal las obseryaciones que pueda hacer sobre sus defee
tos, inherentes a toda obra humana, Comienzo por Pesado, porque es aguel puyo 1o
bre ha llegado con més celebridad hasta nuestra peninsula, en alag de su fama enh
Nueva Espafia.

Prsapo. St reputacion literaria data de 1837, época en la cual fué electo ﬂl’“ﬂb
por el departamento de Veracruz, de cuyo Estado fué luego gobernador. En IBT,T
pezo a publicar sus composiciones en varios perédicos, y en 1839 di6 a Tuz utt e "
poesias, del cual hizo segunda edicién en 49. Pesado, buen latino, buen T
fuerte en historia, versado en jurisprudencia, cinones y teologfa, poseyendo lns W‘:
griega, francesa, italiana e inglesa, dotado de prodigiosa memoria y habiendo sln::‘
do su espiritu con na agidua lectura, pertenece a la eseuela clisica; pues sﬂﬂl )
los afios dé 37 a 42 'se dej6 arrastrar por el influjo de la Teyoluecidn }i@w
siis composiciones liricas la variedad de metros y la division de nimeros 2
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romantieismo, jamés cayd en los birbaros desvarios de aguella esouola,
B obras la inforne forma (si puede docirse asi) que dimos 4 las nuestras muchos,
;uh{l 'm;v algo acordd por ellas ficil y ripidamente adquirida reputacion. Su buen
i r puenos estudios volvieron a encarrilarle pronto por mejor senda, y tomo
da'lyﬁ itoderna escuola lo gque le parecié racional y ventajosamente importado por
1 otos del tiempo y 1a observacion, La inspiracion de Pesado, siempre: tranqguila
jos aelad mIl'BI como, un rio mango por una lanura fértil sin tropiezos, barrancas, ni de-
7 SUBYEy ! Sus ideas apacibles so desarrollan en versos tan apacibles como ellas:
mientos religiosos estén basados en la filosofia escoldstica y en la teologfa; de
:@ q.lia a través de su poesia no deja nunea de columbrarse su ciencia: no admite
n ciencias, en artes, en literatura, en politica, en creenciag sociales ni menos en las
liziosas, idea ni teorfa alguna exagerada: y su cardcter, sus estudios, sus opiniones y
s ereencins, se revelan en todas las piginas de sus eseritos. Sus composiciones reli-
s pstan modeladas por los salmos, y estrictamente encerradas en las opiniones
e §8. PP. con Ins cuales apoya todas sus razones, hasta las de los articulos de pe-
Audios, en los enales discute las cuestiones palpitantes de la politica actual de su pafs.
o, ciudadano pacifico, padre de familia carifioso, administrador integro, emplea-
& incorruptible, amigo leal, admirador sincero de todo lo bueno y justo con todo lo
wriedor & justicia, es uno de los pocos poetas existentes, cuyas obras son genuina ex-
psiin de si genio, y cuyos escritos estin en completa connivencia con su euricter,
Sas versos amatorios participan de la reserva y el pudor del cristiano por conviceion.
En su Rendimiento enamorado dice:

{0k £ que eres hermosa a maravillal Al contemplar las dotes que acrisolas,
Sl supieras las dudas que me aquejan se conturba mi triste pensamiento,
Fomo estimaras mi pagion sencillal como en profunde mar las turbias olas,

81 tus severos padres no te dejan, cuando alld removidas de su asiento,
ufu mismo recato to' permite por la tendida playa van sonando,
it amoreg, que de ti me alejan; agitadas del austro turbulento.

No hay palabras de amor, no hay verso
[blando,

que puedan mitigar el fuego ardiente
que mi interior jay Dios! estd abrasando.

:qili_en por piedad, Elisa, admite
3 M5 amantes ojos. te veneren
* 4 silo & mirarte me limite,

¥ gl 1
h“ * 43¢ mis miradas te refieren {Qué triunfadora siempre, qué presente
e - “G’etos_ que & sus solas estiis & mi memoria noche y dfa,
¥ el'alma les confieren, numen de mis afectos y mi mentel
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iPortento de modestia y gallardial quea tus vivos reflejos deslumlyegg
Gloria de 1a regién veracruzanal el alma no rindiese y q] sentides

Lustre y decoro de la patria mial i )
: & 4 4Quién no se conocig fodo ap,

gOuién gozé de tu vista soberana, gﬁ:llzﬁﬁfulbl“ ardor? JQuitn pudy yys,
que no quedase con placer rendido ® OR.un punto. transtomag;
juzgindote deidad en forma humana? ¢Y quién sin adorarte, Condoertes

[Criatura celestiall {Mujer diving)
(Quién ante tus altares fué admitido, | [Cudn distante estoy yo de merecerts|

¢Donde hallar un enamorado cuya pasion ardiente se sujete mas a las reglas 4
decoro, ni respete mas las conveniencias sociales? ¢Dénde poeta que expresa eon g
tranquilidad una pasion verdadera? ¢Dénde caballero que tenga mas presente ¢l hons:
de la mujer a quien ama, al declararla un amor en cuyo fuego siente abrasado s
razén? Tal es Pesado y tal su poesia. nes

Sus traducciones de los salmos son excelentes; en ellas es donde mAs campean y
erudicion, su conocimiento de las lenguas latina y castellana, y su diceion poética, S
versiones conservan, en su castellano correcto, el bello sabor biblico del original: ¥
ciertas ideas primitivas, tan dificiles de transportar de las lenguas orientales a lag -
dernas, estin vertidas por Pesado en la nuestra con superior facilidad y pureza, End
cantico de Isafas, super montem caliginosum levate signum, dice:

Cual la mujer que diferir quisiera
el parto, y tiembla como débil hoja,
asi esquiva el guerrero la lid fiera

y tiembla de econgoja.

Laidea de la comparacion del miedo del soldado con el de la mujer en semejsi
sitnacion, estd felizmente expresada a pesar de lo arriesgada que es. Los orientales y 1
pueblos primitivos, a cuyos ojos la desnudez es mas familiar que a los de los pueble
modernos civilizados, libres de la malicia de éstos, no necesitan velar cierfas i_d“_”‘
ciertas palabras, a las cuales no dan en su sencillez el maligno sentido 'Q““_m”fw
Los &rabes; cuya lengua es la ms rica de las del Oriente y abundantfsima en sindai=s
tienen mds de doscientas palabras para designar al camello, segiin si edad, su B! S
su empleo, su pafs, ete.; doscientas sesenta para designar al leon, y mis de tl‘“"_“'“_
para una arma de tajo o estocada correspondiente a nuestra espada o sable; F.”u
bargo, no tienenmds que una para designar los pechos de la mujer. Do aquils st
de traducir el Cantar de los Cantares, y otros mil poemas de Oriente tant
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odernos; 01108 cuales hallamosidoas y palabrag que en nuestro idioma ofenderian
om0 o e;m-' dificultades sale briosa y felizmente Posado on sus tradudcionos,
ol P"ww“ veetes son mis que tradueeiones, parifrasis. Pesado es el amigo: de la
i ja; su parecer es lo saneion bajo la cual van a patrocinar sus primeros
javeits todos los jovenes que empiezan a escribir, y de ¢l solicitan un prilogo la mayor
pES ;elus que las publican. Peaadfv no da jamis un consejo, ni hace una correceitn

1o estén conformes con su conciencia; y éste es para mi el mayor talento de Pe-

e . ol do apreciar en su edad madura las obras de la juventud de la generacion que le
nd:& animdndola cot sus consejos y proteceibn, sin dejarse arrastrar por el torbellino
ﬁ]“ innovaciones. De todos modos, Pesado es un poeta que merece su reputacién y
un erndito de grandes ¢onoeimientos, cuyas opinjones literarias son respetables, y euyos
onstjos son dignos de ser tomados en cuenta, Es listima que a veces eaiga en defectos
s forma y de armonia, excusables en otros poetas mexicanos cuyo Gnico: dote es el
fagenio, pero imperdonables en un poeta de la escuela clasica, profundamente cono-
wlor de la Tengua y poesfa castellanas. Por ejemplo: usa de asonantes en estrofas acon-
quntadas, que requieren absolutamente consonantes perfectos, v. gr.:

En el nim. 1T de su Jerusalén, en la 1.® estrofa, el 4.0 y el 8.2 verso deben ir aconso-
mmtados, y no lo van: lo mismo sucede en la 6. Corazdn y amor debian de ser conso-
mntes, como también libertad y reinard: porque en este género de estrofas, o todos los
cartos y octavos versos deben ir asonantados, o aconsonantados; pues del uso si-
multineo de unos y otros en una misma composicion, resulta una desigualdad perjudi-
clalisima para la armonfa. Esta falta es general en las composiciones lfrieas de Pesado,
¥ por ella podria ereer quien no las estudie a fondo, que es un poeta desalifiado: cuan-
U #3 al eontrario, el mis correcto de los poetas hispano-americanos,

Ufra pequefia falta de observacion de Pesado: los versos heptasilabos que se hacen
far cantar, en estrofas iguales y del mismo compis musical, no admiten la libertad
¥ mplitud en la colocacion de sus acentos, que los que van mezclados con endecasi-
bos en In silva, sing que deben llevarlos todos sobre las mismas silabas, so pena de
:uer Versos rfi pmliersa marcar con notas sobre el pentagrama, sin forzar acento de

» 0 8in salirse del compis,

h,t;::wia' en las Memorias de los muertos, la primera mitad de la segunda estro-

En la oculta espesura

no murmuran las fuentes,
yacen sin hermosura

los montes eminentes,

sin su verdor los #rboles,
los pijaros sin voz.
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En los tres primeros versos, ¢l acento debia de cargar sobre la segunda silayy
sobre la tercera; apliquese si no a un compds musical sobre el pentagramg " h&b!
decir: e

En 1* 6eulta espesura
no miirmuran las foentes,
yacén sin hermosura, ete,

Otro desenido: en los romances, euya armonia va suavemente sostenida por 1 ag,
nancia de los versos pares, es preciso cuidar eon esmero de que no la haya en los ver,
impares: porque-el oide fino se apercibe ficilmente de aquella doble eufonga et
ta de los asonantes eruzados. Verbigracia: en My amada en la misa de alba, des B
cuarta, sexta y duodécima cnartetas: -

El recato y la modestia
la wvan siguiendo conformes:
dos iris lleva en sus cejas
y en sus mejillas dos soles.
Un vientecillo ligero
atrevido descompone

de sus profusos cabellos’
los rizos puestos 'en orden.
Tras sus miradas eamino
y llego a la iglesia, donde
arrodillada la miro

en el pavimento, inmévil,

Estas bellas estrofas, modelos de deseripcion, de versificacion y de lenguaje, eetia
deslucidas por el mal efecto de la doble asonancia que hacen' en ellas modeshia y €1
ligero y ecabellos, camino y miro, que son tan asonantes entre si como conformes,
descompone, orden y las demis palabras que asonantan todo el romance de tan hﬂh
composicion,

Le apunto a usted estos ligeros defectos de Pesado, tan sélo para prab‘&r o usted ;:
no habiendo podido aleanzar la poesia mexicana un perfodo de tranquilidad fuﬁ: B
para establecerse con solidez, su poeta mis correcto y de mis clisicos egtudios
tenido sin duda ocasién de encontrar guien le haga fijar la atencion en tan g
servaciones de pricticas, que hechas una vez no pueden olvidarse jamis: ¥
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de 0508 eruditos a la violeta de nuestra corte, uno de psos sabioa de enci-
“{m' estudian on ella por la noche la eritica que deben hacer al dia siguiente,
niﬂl""i'a' qwmsqnit.os que se complacen en infiltrar el venenillo de sus picaduras en
una 48 wiones- mejor adquiridag, una de esas arafiuelas literarias que no pueden hacer
t?gsquims eny el amor propio de los hombres de genio, hallaria ocasion de lu-
“;u 'qu:, sios de los tontos a costa de la reputacion de Pesado, dindose a caza de se-
‘mj” 2 ]queﬁems_ Yo se lag marco o usted, porque ni usted que me conoce, ni Pe-
m]ﬂ"f: E:nﬁ talento, si llega a leer algin dia esta carta, pueden imaginar que me de-
:f:; rloar yilmente la reputacion de un homhb m,. de quien pocas lineas atris le acabo
4o hacer a nsted un °l°$i° tan sincero como merecido, por ¢l maligno y miserable placer
g pero s justa fama.
£l tinico defecto positivo de la versificacion de Pesado, defecto que es comin a la
mayor patte de los poetas hispnuo-mnarica:nus, es el de empefiarse en hacer una sola
o de: dos vooales unidas que no son diptongo, y que deben hacer dos: dejandose
{uvar de la viciosa pronunciacion hispano-americana y haciendo sus versos incapaces
wmedida e insoportables para un oido poético. Los mexicanos dicen pdis, mdiz, rdiz,
jeiendo unisilabos estos vocablos, que tienen dos: dan dos silabas a poela, oido, y a
giog que tienen fres, y tres a destruido, construido, ete., que tienen cuatro; y por eso
wentd Pesado por versos endecasilabos los siguientes, que no lo son en ninguna parte
mis que en México, porque tienen doce:

oual

iCriatura celestiall jMujer divina!

Ese deseo de amar sin resolverse,

Si- por dicha, mi bien, un dia regresas.
Estrecha al mio tu corazém amante.

Es la melaneolia, no la tristeza, ete.

Enlos cuales hay que dar a deseo dos silabas, teniendo tres; a die y a mio, una, teniendo
dog; s eriafura tres, teniendo. euatro, y a melancolia enatro, teniendo. cinco; forzando
Memis esta ltima palabra, phes para dar a este Gltimo verso la medida que debe
s, h_*? que decir melancolid. Estos defectos de pronunciacion, que a mi me caen tan
“ grucia én la conversacion, de los mexicanos que ya se me han pegado algunos en el
:“W"Inﬂ haes que vivo entre ellos, son insoportables en la poesfa; porque ademés
e 1" lengua castellana no nacié en México sino en Castilla, y no hay més remedio
‘T&:ﬁsﬂn &l escribirla las reglas de su Academia, es menester para no percibir con dis-
- semsjante falta de armonia, earecer absolutamente de oido poético, ignorar com-
!ﬂbe'l.ns rudimentos de la misica y no saber absolutamente vocalizar.

&“m ﬁﬂio se ha eserito en México repetidas veces inutilmente por personas
1 0mo el conde de la Cortina en su periédico £ Zurriago, en KL Imparcial
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y en la Rewvista mexicana. Y a proposito del conde de la Cortina, comg og
cribir con imparcialidad de los amigos, especialmente de aquellos a quien;
puedo parecer que se espera de ellos alguna recompensa, v si se les grit
intencion de apocar su mérito; y como lo primero pudiers argitie bajeza v I

envidia o malignidad, tres cosas de las cuales espero que Dios conserve siempma?%
mi dignidad de eseritor, me limitaré a decir a usted de ¢l muy pocas palabras, El .:m
de la Cortina es un literato cuya erndicion es tan conocida en Europa como ey M M‘
y siendo usted amigo suyo y ¢l individuo de la Academia Espafiola, tengo: por i,m:
detenerme mucho en dar a usted de él noticias que no han de coger a usted ﬂB-nuw;
asi que, mi querido duque, me circunseribiré a dirsela a usted de las obrag que i
ha publicado o de las cuales se ocupa, después de su vuelta de nuestra Penfng i

tan dlifje) "
5 5i 88 elogiy
B quO 56 tig,

1. Ev Zurriaco: periédico literario, que inbituls antipolitico y pacifies, avnqu
algo entremetido, y cuyo carieter critico-satirico no necesita ‘do explicacion, puest que
la 1eva en los adjetivos con los cnales amplificd y calificd su titulo el mismo autor, §
critica, aunquesevera, no es dspera, sino justa, templada, decorosa y de ung gracia y
oportunidad notables; su lenguaje, aunque generalmente jocoso y familiar, es siempr
puro, eastizo y correcto; y sus articulos pueden gervir de modelo a muehos periodista
de por acd, cuyas criticas rayan en diatribas, euyos juicios suelen aparecer envueltos o
inoportunas o insolentes personalidades, y cuyo lenguaje chocarrero y adulterado mis
parece de lavanderas y de lacayos, que de personas de educacion y de estudios quo,
al declararse escritores piblicos, pretenden ilustrar y educar a las masas populares

2,8 Un Dicecionario de sinénimos. 3.8 Otro de voces técnicas castellanas de bells
artes. 4.» Otro diplomitico. 5.2 Otro oplonogréifico, espafiol. 6.% Otro de voces téonicas
castellanas de geologia, geografia y topografia. 7.* Estudios ideoldgicos de la lengus
castellana, 8.¢ Disertaciones sobre el origen y mecanismo de la misma. 9. Prontuith
cronol6gico mexicano, 10. Prontuario diplomdtico consular, 11. Cartilla social, Id. Bm»
torial, Id, Motal-militar. 12, Disertaciones sobre los terremotos en’la Repiiblica mes
cana. 13. Traduccién anotada de la historia de la literatura espaiiola, de Bouterwek

Estos son los titulos de los trabajos literarios del conde de‘la Cortina: la. variedad
de las materias por ¢l tratadas prueba su erudicién; la mayor excelencia de ellos fsll
correceion 'y pureza del lenguaje; el conde de la Cortina es uno de los mejores dinblistes
de nuestra época. Como poeta es menos conocido que como erudito, porque M -
publica sus poesias, a pesar de haber cultivado desde su juventud este _ba-u" -
la literatura, Sus composiciones liricas, ya filosoficas, satfricas o amatorias, isted
al género clasico, por su gusto y forma, Ahf van dos de ellas en las cuales hallaré
correceion, sencillez, gracia y verdad en la expresion.
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No to acuerdas, le decia
. suspﬂstﬂ‘m un pﬂat.on
4o aquel venturoso dia
en que los dos a porfin

sos jurébamos amor?

e acnerdas gque @ tu yentana
¢ un ramo de flores,
que pinto aquella mafiana
|s naturaleza humana
con los mis bellos colores?

Y tii Juego lo llevabas
sobre tu pecho prendido,
v oeultarlo procurabas,
porque por alli pensabas
que acechaba yo escondido?

¢Te acuerdas que ya vecina
la noche, te llezué a ver
erea do nuestra colina,
junto a la frondosa encina
que a los dos nos vié nacer?

¢Y que entonces temerosa
de que yo te detuviera
en la noche silenciosa,
te lanzaste presurosa
& torrer por la pradera?

¢¥ al punto que en la alqueria
freana te ibas a entrar
Viendo que yo te segnia,
1a fortuna mia
i0e te llegase a alcanzar?

10! ;No acuerdas, querida
8quel diving momento

en que, & mis rnegos rendida,
iba a quitarme la vida
ol exceso del contento?

¢Y que a pesar del rigor
que a mis ansias oponia
tu inoeencia y tn temor,
luchando con el amor
que en tu casto pecho ardia,

logré en divino embeleso
cual ningiin mortal gozd,
dejar en tu boca impreso
aquel duleisimo beso
que en el cielo resond?

Ann mis iba a recordar
el indisereto pastor
si ella no le hace callar,
que no se han de revelar
los misterios del amor.

EL DELIRIO

Pues al placer nos provoca
la libertad del festin,
deja que llegue mi boca
a esa boea de carmin,
Verds que ningin sabor
en dulzura se asemeja
al gque en el alma nos deja
el beso que da el amor.
Quita esa gasa importuna,
desnuda ese hermoso pecho,
gue hoy me dan este derecho
el amor y mi fortuna.

1617
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Y ningin rubor te cueste
quitarte ese azul figd,
de azul que llaman celeste
tal vez porque lo usas fil.

Haz que tu semblante bello
no me ofusque esa gonirnalda:
deja flotar a la espalda
tu perfumado cabello,

Si td sdlo a ti te igualas
y yo en ti mi placer fundo,
np necesitas de galas,
tii eres la gala del mundo.

Esparce en nuestro conforno
esas flores que aqui ves:
sirvan al suelo de adorno
y de alfombra a nuestros pies.

Mira que una sola. vida
en el mundo se nos da,

y que la deja perdida
quien sin gozarla s¢ va.

Esta vida es un vergel,
y el placer es una rosa
donde el alma se reposa
a embriagarse con su miel,

Y al empezar su camino
una suerte al hombre toca
que MUy Tara Vez revoca
el caprichoso destino,

Y este déspota inclemente,
de su poder hace alarde;
pero teme al que es valiente
y solo oprime al cobarde.

Son sus armas el temor
que al débil la muerte inspira;
sus promesas son mentira,
solo es cierto su rigor,

Pues burlemos a la suerte

que en nosobros recaye,
dAcaso temes la muertep
JAcaso la temo yo?
J0ué es morird Dejar da ser,
dQué es vivir? Podar goza.:
¢Y qué goce puede haber
mayor que el goce do amarp
Si promete otros placeres
lo que Haman la razin,
inciertos placeres son,
o més bien son parecerss,
Deja que de esta moral
se escandalice 'y asombre
el que condena en el hombre
todo lo que es natural,
Si en su doctrina de hiel
es dichoso este censor,
yo, en mi doctrina de amaor,
¢soy menos dichoso que é17
Todo al placer nos convida,
démonos prisa a vivir,
y verfs eomo la vida
se desliza sin sentir,
Esa amorosa ansiedad
que arder en tus ojos veo,
apienas es el deseo
y ya es la felicidad.
Cede pronto de tu ardor
al agudo llamamiento,
que es de gran peso un moment
en la balanza de amor,
Bien podré hacer esta suerte
que divida con su filo
de tan dulee vida el hilo
la gnadafia de la muerte.
Cuando legue a suceder,
nunca temeré, querida,
la pérdida de la vida,
sino la de este placer.
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e asi hablaba en su de-
e huﬁ:;estllﬁrx a/despertar,  [lirio,
& ;,,-.Q&esgngaﬁos ol martirio
2 41 por sus @ trafias penetrar,
'mm o humilde lecho en que yf‘hcin,,
< trémula mano  esto eseribid,
mm.-na escribit enanto queria
o antes el aliento le falti,
Las frecuentes emociones
gastan, pronto el corazin,
ahuyentan las ilusiones,
y ponen & 12 razon J
o luchs con las pasiones.
Entonces la saciedad

deja al campo sin verdor,
sin su perfume a la flor,
sin su brillo a la beldad,
y sin encanto al amor,
La memoria martiriza;
lo que se llega a la hoca
es amargo y - horreriza,
y todo euanto se toea

s vuelve polvo y ceniza.

Y pasando el desvario,
se ve el alma con dolor
en tan horrendo vacio,
que si el vivir causa hagtio,
el morir eausa terror.

¥a ve usted, mi querido Angel, que el conde de la Cortina, tiene derecho a ser in-
Juido en el nimero de los poetas actuales mexicanos, y que no sin razon halla usted
w nombre en este lugar,

Arezaxpro ArANGO ¥ EscanpON, —Literato estudioso, erudito instruido y poeta
maral; sus versos estin en general bien construidos, y se distingnen por el espiritn reli-
ginso de sus ideas y la moralidad de sus sentimientos. He agui un fragmento de su com-
posieion & Gorostiza, publicada en su Corona poética:

No es premio de ambicién afortunada
en la maldita fraternal contienda,
ni-comprada con oro estd la ofrenda

que veis en ese altar.

Es premio al alto ingenio concedido:
es tributo de amor a la memoria
de quien lenara a México de gloria

que nunea morird,

Si a la perla de América guardase
dias el hado de opresion y mengua,
si por extrafia lengua nuestra lengna

fuese olvidada aqui,

con los rotos penates en la mano
atravesara los desiertos mares,

y orillag del augusto Manzanares
sentdrame a gemir,
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Arango y Escandon, siguiendo la corriente del gusto llamade Tombntics. &1
por los afios 40 y 41 leyendas y fantasias, que adolecen de todos los defestos y;lmhhg@
todas las bellezas de las producciones de aquella escuela; pero cuya versitioacion e

y armoniosa, euyos argumentos estin desarrollados y conducidos o su fin gon o ﬂenvﬁ.l];_
gica, y cuyos pensamientos estin emitidos y desenvueltos con claridad, 8y biien jii,
y sus buenos estudios volvieron a Arango a mejor camino, y hoy Puede'dacimi
pertenece a la escuela clisica, Sirvale a usted de prueba de mi agercion o] siguionts .
neto, el cual puede decirse que simboliza el caricter, el género de la possta ¥ 189 opins.
nes religiosas, politicas y morales de Arango.

VOLTAIRE

De rosas corond la altiva frente;
y, al deleite sensual abriendo el seno,
convidd del error con el veneno
en rica taza de metal Inciente.

Las santas aras derrib6 insolente;
¥, @ la osada maldad quitado el freno,
el orbe contemplé de escombros lleno,
bafiado en risa el labio maldiciente.

Hierros, no libertad; tiniebla densa
en vez de claridad, males prolijos,
fueron a tanto erimen recompensa.

[Quiera el cielo que aprendan nuestros hijos
que ser libre v saber en vano piensa
quien no tiene en la crnz los ojos fijos!

Carero.—Si es difieil eseribir de los amigos, mi querido duque, lo es mucho més it-
dudablemente juzgar a los que se nos muestran hostiles, No puedo hablar a usted hoy
de este poeta, porque me dicen que se ha ocupado de la eritica de mis obras; 1o 1”1;“’
sus articulos, que supongo dignos, justos y decorosos; pero, de todos modos, 10 quer
que al detener mi juicio sobre sus poesfas, si encuentro en ellas algo acreedor & 0105“'
o digno de critica, crea usted, el piblico, o el mismo Carpio, que elogio con bajesa ¥
adulacion para mitigar el rigor de la suya, o que critico con safia por espirifit de vengat
za. Esta es la primera vez de mi vida que me ocupo de las obras ajenas: y como
ve, mds es para alabar sus excelencias, que para censurar sus defectos. Por estas
do delicadeza personal excusard usted que no me atreva a ocuparme de 1as poesiss
Carpio. Carpio goza en Méjico de muy antigua reputacién como poetd, ¥ dﬂ!’f ml:
cerla sin duda; porque si bien el favor popular acuerda ficilmente las rep
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- nstanias, rara vez s sostionen éstas six y il
carpio se sostiene, y yo no ataco jamd sl Is%au? by oo g
T de Carp : y jamds la reputacion de nadie, ni j
o susolidez ¥ merecimiento; el piblico es guien la da o bt s ol
jon haré @ usted respecto de las poesias de Carpio r’l‘y i mape‘tﬂ. e
. roducen & U0 tomito de 102 piginas: de donde yo dl?ed;mc[::lm s
L siendo ya joven su autor, si son escogida: R
Jas MeJoreS: ¥ si son todas las que ha hecho, no tienen di;:ul aﬁ.[::;.1 S mucdh‘:;.ns' -
o puede alegarse en su favor ni la inexperiencia del poeta pni i:; e e
uliﬂeann;:;lnjlg falta de ‘ir;iumpo para meditarlas, i ey
Josh MA STEVA.—Veracruzano, Listeva tenfa ta i
cesarios para llegax & ser el poeta mexicano mis poptla.rl :BZ g ot i
paber ereade un género de poesia nacional: amor patri‘n' b“_ﬂ v i PKDPl’lSitﬂ 4
sheervacion, conocimiento de las costumbres de su pafs, f 1‘3;1 Bﬂbﬁﬂdlﬁﬂ'z fﬂﬂf-iﬂto s
aién podtica, aficion al estudio e ideas avanzada 4 n_f’ i L ‘vars).fmar, -
g $ conformes con la ilustracion y ade-
Justos del siglo; eon cuyos elementos, una buena educacion iei 5
wexterior agradable y simpético y en la flor de su juvent ey Posm{m e
par lo menos la caneion y la leyenda mexicanas; l 11[1 tlfl, B e
e ; pero 1 éxico, devorado por las revolu-
¥ inieblas de la preocupaciin, ni veia s i
dela poesia de sus costumbres, y los ensayos de Est 'va. ool ek
desapercibidos o menospreciados. Esteva, sin hab o o e s i
on ¢, abandoné la poesia y se entregi a l;s neg s hBCth e e i
de la politica. (Suerte miserable de :udos 1 hnrwws’ chnd?m’ il ey
e ———— u:;smombres de genio er.l. este turbulento pais!
erandes negocios: son infitiles para lz’a, po&tiua ;:;5’:191 h?mb’-‘_e d'e {-ngelliﬂ o
0 R oo ica estéril y sin prineipios fijos de una nacién
ik ol q e, ¥ se pierden para lag letrag, cerrindose a si mismos
Esteva publies en.V
_ eracruz, en 1850 i i
B liietits toomnins i t, un toimo de poesfas de 300 paginas. En é] se
&imbh mdmacisiﬁn st mcmntst; c::.lum:o, brotando a través de su inexperiencia
M ittt s o maces, o 330 0 gv[a,, sofocados por el afin de la imitacién de
A i e e al 40, cuyas producciones em b
ar boga por las Américas Espod pezaban por enton-
", g tenan fan e s Espafiolas. Las costumbres de las costas veracruza-
48 y lag % Ry qu}(:ﬂ;i‘;ui dle contacto con las de Andaluefa, le ingpiraron las leyen
earie | . i d6ds J : :
o N oot o z en los peutfdmos bajo el pseudénimo de El Jarocho
: d?: 808 i 1s by 1ma]u bravucon andaluz). La lectura de sus romances
7 delos Gesvangurados o 1,m pril.:lmversos de E_spmrfceda, de mis cantos del Trovador
Y parvestids o) ros tomos de mis poesias, que han descarriad,
formg g gusto de tantos mozos de talent i "
e, i s nto por estas tierras, le dieron la
£ i ‘11‘1 iera nacesarla.‘m&nte desnudado sus argumen-
- instinto y la prictica le hubieran hecho adquirir
96
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fuerzas para arrojarla de sf y encontrar para ellos el atavio genuing de gy 0paje nae
nal, Encontrada una vez esta forma original, se hubiera separado de 1y costa, o
estrecho para su genio, se hubiera apoderado de las costumbres do tispey, &ﬁant;m p
cantos y sus romances le hubieran conquistado la popularidad que meresian gu o;;:“
nes; pero Esteva ge defuvo al principio de su camino y hoy nos téﬁﬁmos'qug conm:;
con los débiles ensayos de sus primeros pasos. _

Tales como son, sus romances de costumbres nacionales B Jaroeho, Nop [,
Quidiones y Nor Gorgoiio, encierran bellezas positivas en el género deseriptivo, Etlevz
versifica limpiamente: sus periodos son en lo general flexibles y perfectamento redondos.
dos:yalgunas de sus letrillas y de sus canciones son modelos de gracia 'y de ligereza, qne
no pueden leerse sin que asome a los labios del lector una sonrisa de complaceneia,
arroye y ks flor, bs un juguete primoroso, en eleestilo delo que & Campoamor se 1p ang,
jo llamar Doloras; todo sa libro, en fin, estd salpicado de pensamientos yde estrofss
de singular frescura, llenos de wvida, de caricter y de genio. 8imo temiera prolonss:
demasiado este eserito, le copiaria a usted muchos versos de Esteva, cuya lectura §s
haria a usted pasar un agradable rato; pero tiene usted que darse por satisfecho son ly
signientes, mi querido duque:

es de las vegas veguero,
pues él no famu villang,

EL JAROCHO

Ya pasado Malibrin,
camino de Medellin,
del Hspartal al confin,
cabalga en manco alazin
compadre Chico Crispin,

Natural del Novillero,
tres mancos alli tenfa;
seis reses en el potrero:
cerca de la Neveria
hace oficio de vaquero.

Calzdn de pana ajustado
hasta media pantorrilla,
eon medios lleva abrochado:
sombrero de medio lado,
con espejos la toguilla,

Y un puro con tal esmero
lleva en su boca el galano .
que, si no es tabaco habano,

© A paso lento camina

en su alazano troton:

¥ & los rayoes de Lucina

que los eampos ilumina,

comienza aguesta eancion

«Churripampli se- casi

con la torera

v po eso le dicen Churripampleri
y ejto ej tan verdd

como ver a un borrico vold

por loj elemento; :

Churripampli de mij pansamients

dénde te hayaré?

; en la ejquina tomando café,

Y en la ejquina tomando cafés
48i juerej & loj toroj

cuando lo-jaya,

no monte-jen la rusia

sino en la ‘baya.
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Y_:si.?tiﬁ’lej dinero, :

: i gl agiento primero,
%@; fernuray

veraj Bl negrito: Ventura,
wm\gn;gjmrape]a.:
e sl que la pava la pela:
ese st que la pavala pela

Por una choza pasaba
cuando su canto acabo,
y al manco alazin pard:
que algo ‘de allf le gustaba,
o alguno alli le lamo,

Al frente de aquella choza,

de su peguedio jardin

flores cortaba una moza;

Jarochita que destroza

el corazon de Crispin,
Levantada la eabeza

mostraba al andar serena

tanto garho y gentileza,

que si no fuera morena

fuera romana belleza,
Stichiles blancos y olientes

entre su pelo tenfa,

¥ cocuyos que cogia,

e su cabeza, lucientes,

con alfileres; prendia,
Con su camisa de oldn

¥ ton su eeleste enagua,

5 fué acercando  al galin

e montado len su alazin

tieno por. pecho una fragua,
Y el galin que asf la vig

basta 1o, gorea acercarse,

PN ternury suspir6,

bizo al sombrere ladearse,

¥ “f. Amoroso la habla:
Digajté fia Sacramenta,

4jté mi pasin:

v si ubd ej erijtiana atenta,

tieno ujté squi nn corasom

que con nia... se amedrenta.
»30y cojtante en el querer,

y en el amar dadivoso,

8i ujté no lo quiere erér,

lo dird fior Cinforose

que fué el que mo lo hizo... ver,

»Mi dinero no dejmembra;

v si en gajtarlo me pulo,

pueo darle un eachirulo

como el que tione la jembra

mujer de nor Cleto Angulo,
oUUnaj naguaj le daré,

v una banda de burato,

y prendaj le compraré,

gque en amar no soy barato

cuando e me ama... con fe.
+Y iremos a Meellin

montando uté en giien andante,

v si hay algin amgulante

que ofenda alli a fior Crispin...,

8¢ manejar mi cortante.s
Crispin -acabd de hablar:

la moza su rostro eseonde,

v después de suspirar

con dulee y tierno mirar,

asf al galin le responde:

v 4Hge amor que uté me jura

1o pueo ejencharlo, no;

puej que me ama for Ventura

y ejtoy de su amor sigura,

y soy muy cojtante yo.
+Hl ej-jombre muy  celano:

tal vej ya pronto vendré;

camine alante, crijtiano,

que si Noj ve malo a mano

jablando... se enojard.
—«Querido dngel humanal,
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de dir no me tengo, no:

yo soy jombre muy cabal,

v que venga mi rival

que aguf verd... quién soy yo.

En esto estaban los dos,
cuando al ofr de Ventura
la. seca robusta tos,
fia Sacramenta se apura
y el galin le dice: sadiojs.

Y luego de mal talante,
mudando el color Crispin,
saca el moruno cortante
y... arrienda a su flaco andante
camino de Medellin.

FRAGMENTO DE UNA SILVA A LA

MUERTE DE CLARA MIGONI

:Qué vale el hombre que feliz gozando,

lleno su tierno corazén de amores,
entre vistosas flores

la senda ernce del vivir cantando,
si en el escafio de la tumba fria,

sin la ventura ni el amor mundano,
del corazoén inerte se desvia

esa existencia que gnard6 lozano,
alegre, rica, tierna, bulliciosa,

y a la mansién luctuosa .

entra el joven lo mismo que el anciano?

¢Qué mis da a los confines de la vida
llegar triste y cansado o animoso,
y en el drbol sombroso

que cobija la humilde sepultura,
dejar, jay!, suspendida

la espada del guerrero fratricida,

el blanco velo de la virgen pura,
la lira del poeta,

el cetro del tirano

o el baculo nudoso del anciano?
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1Ahl, pobre humanidad: e] 34
y ;m (i}'u? de honores, misero,
v lo disfrazan re T8
o le cubren con fl.l}:; v;tlw.:i;rl:?m
y le Naman sefior. El potentade
se suefa grande, yen la i :
a do llevo sa vanid&d cc:;lgﬁ?sa N
apenas mira al que nacié mendigo,,
jAhl, pobre humanidad; gallarde o] joven
con vestidos de guerra se atavia,
en su lozana juventud contia,
y orgulloso y potente
los peligros del mundo desafia,
corriendo en pos de su pasion ardiente,

Mkire Nags

Riqueza, nombre, gloria, distinciones,
titulos necios del orgnllo humano,
vestiduras de un dia,
de que en la tumba fria
la humanidad, al encerrarse, muda,
temerosa y humilde se desnuda.

Todos ignales son tras el sepulcro:
del nacer al morir hay s6lo un paso:
nace el sol y se pone: como el hombre,
se eleva a su cenit, baja a su 0caso.

LA VIEJA

Iba don Juan ecierto dia.
con Marin :
sirviéndole de galan,
y al lado de la parejs
una viejal
que la cuida de don Juan.
Don Juan la mano tomabs
y besaba
de la candida Maria,
y Marfa suspiraba
y decia

T




JOSE ZORRILLA.—OBRAS (OMPLETAS.~—TOMO I 1626
a don Juan su ardiente queja, Llegaron o una cosita
&Y la vieja?... donde habita
A Marfa le asegurd un amigo de don Juan;
con ternura don Juan al amigo grita,
don Juan 1a mano de esposo: * y al zaguin
v shrazando su eintura, les abre paso una reja.
carifioso, &Y la vieja?...
< ardiente amor le bosqueja. Una candileja ardia
Y la vieja?... noche y dia
Y le miraba Marfa en el oseuro zaguin;
y decfa don Juan fingié qne cafa,
teguiebros mil a su amante, y el truhin
y don Juan le respondia apagd la candileja,
que a galante ¢Y la vieja?...
atris ninguno e’ deja. La vieja no mis decfa:
Y 1a vieja?... iQué malo es este don Juan!

Mo dird usted, mi querido Angel, que los romances de costumbres vercruzanas de
Fstova 1o son més que imitacion de los romances andaluces de Rubi, sus letrillas y sus
mdeehas de las de Bretén y de Campoamior, y que sug ensayos son ain incorrectos;
pero nadie podra negar que en ellos se revela un grande instinto de originalidad y un
iz estudio de las eostumbres de su pueblo: y es indudable que quien tan bien imit6
o su edad primera, habria dado més tarde con el género de poesia nacional de su pais,
sino hubiera nacido en uno perdido por ahora para las musas y en una época de revo-
lncidn literaria, en la cual era muy dificil que ningtn joven pudiera fijar su gusto por
il mismo, sin rumbo en tal océano de diversos prineipios y opiniones, mal establecidos
an por tan diferentes escuelas,

Esteva, no sacando de sus versos utilidad ninguna metélica y sin esperanza de que
! procuraran en vida ni estimacién ni gloria, abandons la poesfa y se engoli en los
2eg0tis. |Ojald 1a fortuna le dé tanta prosperidad en éstos, como Dios le di6 talento
Pz cultivar aquélial " iy

Féux. n:tmn Escavante.—De este joven, como de todos los poetas mexicanos
18 me hicieron o dedicaron versos a mi llegada a la capital de su Reptblica, diré muy
?ﬁ p“’”‘bm&‘[ﬂﬁrqne To parezea (ue sus versos y mis elogios son los intereses produ-
Py vl:;:l'_ei ea_Pltail de wna compaiita de aplausos mutuos, Bscalante es un poeta de cora-

& HMaginacion, cuyos versos son zeneralmente llenos y sonoros, euyos pensamien-
ot Hrecen de elevacion, cuya ingpiracién tiende continuamente al entusiasmo. El

. Psado de 1856, publicé un tomo de poesias, del cual ¢ito a usted los signientes cuar-
ados de sy composicion Bl Salvagje:
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0Ok, quién me diera tu vivir salvajel
Yo, ecomo i, mis flechas afilara,
y meciera en el viento ese plumaje
con que, cnal tid, mi frente coronara.

Ti al maormallo de arroyos trasparentes
descansas en lag grandes soledades:
tii cantas al bramar de los torrentes,
y duermes al rodar las tempestades.

T no enfrenas tus férvidas pasiones:
libre es tuamor como en el llano el viento:
sin conocer poder ni distinciones,
vives bajo el dosel del firmamento.

Tiendes la vista al despuntar el dia,
y forma tu placer cnanto hay creado,
el arroyo te brinda su aguna fria,
la palmera su fruto sazonado,

Persiguiendo a la corza en gu carrera
con tus flechas la das muerte segura:
con el oso luchando y la pantera,
abates con tu esfuerzo su bravura,

Duerme en paz en las grandes soledades,
goza tu libertad en el desierto:
ignora lo.gue pasa en las ciudades,
en ese eampo a tu placer abierto,

Desatados los raudos torbellinos,
en columnas de polvo desde el suelo
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se levantan, gicantes remolingg
que tocan en la boveda del eiel,

Son precursores de fergz tormenty,
rueda la tempestad en sug Teziones .
y al robumbar del trueno qug rew’sr’m
so rasgan los espesos nubarrones,

La noche tiende s impalpable mangy
retiemblan las montafias escarpadas,
y las centellas giran con espanto '

y las nubes de fuego estan prefadas,

Y crece mis la furia de los vientos:
recia la lluvia se desata luego:
combatiéndose estin los elementos,
el viento asolador, el agua, ¢l fuego,

{Sublime tempestad! De tu fiorezs
Jquién no tiembla? ;Quién burla tu coraje?
sQuitn alza desdefnoso su caheza
en medio de su clera? El salvaje,

St ti, salvaje, el indomable, el fuerts
yo admito tu valor privilegiado,,
si al espantoso aspecto de la muerte
tranguilo estd tu corazén osado.

Y yo te canto; con fu oz pofents
quisiera que mi voz se levantam:
al saltar en los riscos el torrente,
al estallar el rayo, no temblara.

Escalante es uno de los jovenes de esperanza para el porvenir de la poesia max.:!wl’-

CAsDITRO CoLLADO,—Aunque espafiol, debe de ser contado como, poet ml‘“”;
por haber vivido desde muy nifio en esta Repiblica, haber hecho en ella sus esudios
la publicacion de todas sus composiciones. Collado se dejd arrastrar ta-mbién-“-"-“r;
cipio por el mal gusto de nuestra poesia del 34 al 48, e insertd en £l Apuntader ¥
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o

. muchas poesfag liricas y algunag leyendas (como Tal agravio, tal venganza,

¥ Oh'as}l
riormente;
rh

las cunles pertenecern i la eseuela romdntiea; pero volvio amejor senda poste-
ylalectura de Herrera, Rioja y los demis clisicos espafioles, le hicieron ganar
o onte ent purezay eorreccion. Libre ademds de los defectos de la pronuneiacion
mw, su lengunaje es castizo y la medida de sus versos no adolece de la flaqueza y

falth tis'.almonia de la mayor parte de los poetas de este pafs. En todas sus composi-
ciones, antiguas ¥ modernas, se encuentran estrofas notables por su diecion poética,
] .

por
mmpm

su versificacion armonica y numerosa, y

_ por la perfecciton clisica de su forma; pero
i eonse los dos siguientes fragmentos, tomados al azar de la coleccion impresa y

manuscrita de sus versos que tengo a la vista, y se conocerin al momento los dos opues-
tos géneros de las dos diferentes épocas y escuelas a que pertenecen, En 1841 escribia
(ollado estas estrofas, en una fantasia que intitulaba:

ORACION

Vedla alli sobre el rico pavimento,
bajo ¢l tendido pabelln de grana,
timo engomienda al adormido viento
que levante a los cielos su oracionl
Vedla allf como virgen sin mancilla
sug pestafins pintarse en su mejilla,
al exhalar la lampara amarilla

trémnla vibracién.

Contemplad su contorno que, profusas,
borran dcaso pasajeras sombras,
cuando’ tintas fantdsticas, confusas
“bre s Tostro destacando van.
Conteruplad en su rostro su pureza,
it devocion en su ideal cabeza
¥ m misterip de amor y de tristeza
due sus pupilag revelando estén.

Vedla elevar a Dios el pensamiento
i medio de la noche solitaria,
¥ eneomendar al adormido viento
418 guarde en sus dobleces su oracion.

Contemplad al través de su hermosura
una idea de ‘tétrica amargura,
que dicta al labio la plegaria pura

de ardiente devocion!

[Visién mundana sin terrenas galas,
ven tu oracion a dividir conmigo;
ven: que las plumas de tus blancas alas
me den a un tiempo pabellon y abrigo!
jVen a calmar este febril ensueiio,
que estd rompiendo mi abrasada sien;
ven a velar del moribundo el suefio,
dulee ilusion de mis sentidos, venl
Ven en las alag del callado viento,
del harpa en la encantada vibraeion,
para acallar mi eruel remordimiénto
con Ia voz de tu cindida oracion. .
Ven, y uniré a la tuya mi plegaria

‘en, tierra pubsto cabe ti de hinojos:

Dios la oird en la noche solitaria
v el triste llanto secari en mis ojos.
Visién mundana sin terrenas galas, ete.

Toda esto es romdntico do aquel entonces: pensamientos vagos, delirios en versos ar-

:3““’5 ¥metro afrancesado con el martilleo de sus tres consonantes seguidos, de los
# importg Ochoa del otro lado de los Pirineos, introduciéndolos en Espaiia en el Ar-
“5us imitaciones de Vietor Hugo:
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Esas santas catedrales,
esag legiones trinnfales,
esos lienzos inmortales

del Correggio y Rafael,

gorin conizas que el viengy
en remoline violentg
elevard al firmament,
para dejarlas en ¢,

jQué diferencia de lag composiciones de Collado de 1841, a sus odag de 51 ¥ 51 I
aqui unos fragmentos inéditos de una oda a Méjico: ¥

jCon qué grandiosa majestad ostenta
de hermosura y poder la doble pompa
natura aqui, risuena y opulental
En breve espacio abarca
de opuestas zonas los distintos climas;
desde la baja térrida comarca
que con lengua salobre el ponto adula,
hasta la alta region en cuyas eimas,
escollo a log marinos huracanes,
coronadas de témpanos de hielo
llevan hasta las margenes del cielo
sus multiformes crestas los volcanes.
De ellos las aguas limpidas descienden
que en freseas ondas la planicie inundan:
las fértiles canadas do se extienden,
los anchos valles que al pasar fecundan,
tapizan flores de carmin y gualda,
praderas de esmeralda,
mieses de dulee cana o rubia espiga,
las plantas todas que en perenne mayo
el suelo de los tropicos prodiga.

En el lobrego centro de la tierra,
opresa en muros de luciente roca
la rica vena de metal se encierra,
que la codicia sordida provoca,
En vano de sus hilos ramifica
la extensa red del orbe en las entrafias,
¥y a resguardarla el tiempo multiplica
de basalto y de pérfido montafias.
Atrevido, tenaz, sediento de oro,

b-'.u:ba.m el hombre la,§ taladra o hiende,
alli busca el magnifico tesoro,
y con dvidos ojos le sorprende,
Recorre insomne, escuilido .y degnndy
la coneava extensiin de aquella tumha
que del férreo martillo al golpe rudp
o al ruido de la pélvora retumba,
Salta el pefiaseo y vuela con estruendo;
el agua por las grietas se destaca, |
y entre humeante vapor, del antro horrends
la confusién alumbra antorcha opaea.
Ni peligro, ni suefio, ni fatiga
arredra al hombre, o su eodicia doma;
y aun salir del sepulero que la abriga
duda, si el grave techo se desploma.
Asi bajo la inmensa pesadumbre
tal vez perece en congojoso duelo,
sin que, al morir, la fngitiva lumbre
hallen sus ojos del radiante cielo.

De tus vastos confines en lo espeso
cauteloso deslizase el salvaje:
de su macana al formidable peso.
de su traidora flecha al rando silbo,
de sn alarido al oprobioso ultraje,
timidos ya sucumben _
1os choznos de los héroes, que ala as
birbara del desierto dominaron
con la eruz, con la esteva y ol 1 mass-
Sus términos dilata en tus ﬁ‘Dﬂ-ﬁj"_"
precedida de estragos, 1a barbane:

T
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o do natura creadord no mis del interés y el egofsmo
MP“”_“; 5 solicito el eultivo; la envenenada, copa se deshorde.
o ”'x trinnfadora, Bl valor, la virtud, el herofsmo
robustd, a rdstica maleza de tu estirpe recuerda, la alta gloria
@ Pmpaf:es rubia mies ¥ verde olivo; con que del tiempo y del olvido triunfa
o donde pueblos hubo, hay a,spp:rcza su claro nombre en la severa historia
s escombros gepultados bajo espinas; Nunea, vistago real del troneo hispano.
ol gspero nopal toreido crece, tu noble origen ni su ejemplo olvides:
yel taciturno buho se guarece con animo y esfuerzo sobrehumano

el iefo templo entre lag pardas ruinas. | el hierro blande en las gloriosas lides;
\ientra en las brumas de hiperhdrea playa, | y si del hado en el ignoto arcano

¢l pirata del Norte apresta el lino es ley que cedas tras sangrienta lncha
i las altivas naos, codicioso al nimero, a la astucia, a la perfidia,
e amarrar a su remo tu destino, la voz solemne del honor escucha

P Rl SR SN y hasta caer en el sepulero lidia.
Vuelve joh Méxicolen ti,que delabismo | coo o oo oo ocuvi i na oL,
duermes incauta al resbaloso borde; | ... ... ... .

Luis G. Orrrz.—No 8é cémo hablar a usted de este joven, uno de los mejores ta-
lentos de Méjico: pues estando destinada esta carta a formar parte deltinico libro que
debo publicar en este pais, los juicios que hago en ella de sus poetas, tienen que ser
conoeidos por éstos. Ortiz ha dado a luz en 1856 sus poesias en un tomo de 500 piginas;
pero geémo’ juzgar un libro dedicado por el autor a sus padres, en cuatro palabras tier-
ulsimas que le sirven de prologo? En él dice: «Planta que he crecido al abrigo de mis
spadres, yo les consagro como el perfume de la flor, las primeras inspiraciones de mi
mente: como los granos de la espiga, los frutos de mi pobre inteligencia. Obro, padre
sdorado, madre del alma mia, guiado por el impulso de mi corazén, que me manda
‘pagar a quien fodo lo debo, un tributo de amor, de respeto y de veneracién. Al apa-
m‘cermilihro en el mundo literario, vuestros nombres al frente de sus péginas le ser-
#wirin de eseudo contra la maledicencia, y la erftica perdonard los yerros del poeta en
favor de los sentimiontos del hijo.»

En onanto & la maledicencia, espero en Dios que jamds se mojard mi pluma en su
“hponzofiada tinta: por consigniente Ortiz, como los demés poetas mejicanos, estin li-
bres ‘1“_“ mia; por 1o que toca a la critica, tengo para mi que una razonada y amistosa,
Ef:dmﬁm fraternal y decorosamente a Ortiz los defectos de sus composiciones,

resgiifl un buen poeta; pero en verdad que no seré yo quien e empeﬁ.e en busFa.'r
e ¢stres, o mal abiertas todavfa, o marchitas ya, en el ramillete sencillo ofrecido
o, Pdees por sy earifio filial. No: yo temo que las observaciones de mi eritica mar-

dlguna de estas flores, enyo olor estd destinado a ser ornato de su hogar domés-
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tico y a perfumar log corazones amantes de sus padres, ya sean fragantey aang

o margaritas inodoras, orgnllosas camelias o violetas humildes: no, lag espinag ’
encontrara en ellas, punzarian mi corazon, Ademdis, Ortiz me ha dirigido en un :Um 2
cuatro bellas estrofas que insert en su tomo de poesias, y yo me he propuesto 1;:;?0
muy someramente de las obras de los que elogian las mius o las miran a lo mangg .
ojos benignos; pero para que ng piense usted, mi querido duque; que Ortiz o tmni?:
cuyas gracias no lo son mis que para sus padres, voy a escribir a usted enatro Ruea;
sobre sus poesias,

Las de Ortiz abrazan dos géneros muy distintos: las unag en el gusto de 1a escuely
clisica y el género pastoril, son buenas; las otras que tienden al gusto moderng do |y
escuela llamada romantica, como sus loyendas Luz, Bl Adivino, ete., son medianas, Sy
sang instinto le ha hecho comprender que Gareilaso, Rioja y Meléndez eran mejores maes-
tros que Espronceda y que Victor Hugo, y el estudio de los primeros ha excitado en ¢
una inspiracion fresea, graciosa, juvenil y pura, al paso que la lectura de los poetas ro-
ménticos no le ha inspirado mds que eopias descoloridas de obras deformes, en versos
limpios y sonoros, porque los de Ortiz son generalmente buenos. Ejemplo de su génum'
roméntico:

Hubo un tiempo mejor, cuando corria | su sien ceiifa virginal guirnalda,

mis activa la sangre por mis venas, era e nieve el seno delicado;

en que el mundo a mis ojos se extendia | sus formas ocultaba leve falda,
cual fuente de placer y ondas serenas, que el céfiro amoroso esfremecia

en cuyo borde la ilusion fingia y entre sus pliegues con amor gemia,
entre mirtos y rosas, y azucenas, Pagsajera ilusion, suefio dichoso,
virgenes de alba tez y castas frentes, cuyo recuerdo el corazén adors
bellas como las ninfas de las fuentes, y avaro guarda conafan penoso

y el alma triste sin descanso llora.

. Todo fué de la noche suefio hermoso
Y en medio de mis suefios de ventura, | gue se disipa al despuntar la aurora:

y en medio de ese edén de frescas flores, | solo fué realidad la horrible pena

una doncella vi cindida y pura, que de mi ser las horas envenena.
objeto primordial de mis amores, Bello fantasma del placer perdido,
Yo la adoré: con infantil ternura fantasma seductor gpor qué resbalss
Ia revelé mis intimos ardores, por mi triste aposento, y suspendido
y ella a través de su virgineo velo sobre mi lecho, tus brillantes alas
me hizo ver en la tierra todo un cielo, ciérnes sobre mi frente y un gemido
Era undngel de amor: ensortijado, del blance seno pesaroso ath
blondo ¢l cabello por su blanca espalda | si enando voy a consolar tus quejss

vagaroso bajaba y perfumado; huyes, te sigo, y sin rumor te alej
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stgs dola mitad de las unrn.}.}(miv.hmvi; que f:{ Pma su tome, son de este género, con
et jneorrecciones, hijas de la inexperiencia y con todos log defectos do la ég-

13 a.que perteriecen; pero en ambio, 1a ofrd mitad estd llena de las bellesas de forma,
o dicei6n ¥ de armonfa, propiag de las producciones del gusto eldsico (ya (e nos en-
con estasg palabras calificadoras de ambos estilos), Vea usted unag sextinas de

" composicitn que intitula: Celo.
No la cantéis, jilzueros;

brisas, 1o 1a toquéis; sol, no la alumbres;

¥ yosotros, luceros,

10 0s elevéis fampoco de las cumbres;

levad vuestras antorchas y fulgores

s slumbrar otro suelo, otros amores.
éNﬁ teﬁg_n de sus ojos

s suave luz, y el Ambar y el aroma

i es08 sus labios rojos,

yarrullos con su acento de paloma

§ delicias y amor eon su presencia

que ¢5 el divino sol de mi existencia?
Dejadnios nuestros suefios,

suefins de amor, tiernisimos delirios,

o que yemos risnefios

vislos de oro y zafir, campos de lirios,

ayes, fuentes y Juz, un parafso

donde In suerte colocarnos quiso,

SONETOS

A BU RETRATO

Fsta es tu imagen, celestial y pura:
Al través da mis lagrimas la veo,
¥ m!rlxr mfs en ella me recreo,
s siente el corazén su desventura,
‘:l ;’mm_pl” ‘tu lingnida hermosura
. ' sourisaenamorado creo; !
Pes0 - esouchar tu vog [vano deseol...
v tu faz triste amargura)
i¥obres flores de amor! go marchitaron

y han quedado tan s6lo los abrojos
que el triste corazén despedazaron;
y me queda tan sélo por despojos
tu imagen, que log afios no borraron,
ni el triste llanto de mis tristes ojos.

ESPERANZA DIVINA

Cruza un desierto el triste peregrino
entre el aura estival que lo sofoca;
busea una fuente, un sanee; alguna roca,
y s6lo oye rugir el torbellino...

{Le amenaza la muerte! En su camino
el sol lo rinde, y su sedienta boca
al Dios que adora en su oraciin inyvoea,
y sigue resignado su destine.

De la Santa Cindad al fin descubre:
alguna triste y destrozada almena,

v animada su fe rapido avanza.

Asi mi negro porvenir se encubre:
mas muerte y religion calman mi pena,
porque al seno de Dios va mi esperanza.

A UNA FUENTE

Placida corre, sonorosa fuente,
bafiando' amante la feraz campifia,
y retraten tus linfag de la vina
el dulce fruto y el verdor luciente,

Festiva en tus orillas apacente
blancas ovejas, mi preciosa mifia.
Y el bello Abril eon amaranto cifia
los arbustos que besa tu corriente.
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Y si Klmira al murmurio de tus ondas
se aduerme al pie del abedul frondoso
pronunciando mi nombre, no respondas;

rapite s6lo mi cantar penoso:

y si refresca en ti sus trenzas blondas,
guirdame en tu cristal su rostro hermoso.

LAS GOLONDRINAS

Salud, salud, aligeras viajeras,
amantes tiernas del abril florido,
que cruziis sobre el lago adormecido
de la estacion de amores mensajeras.
No abandonéis, joh amigas! las riberas
que cuando nifio recorri embebido;

Arrulladme en mi lechg on lg
migntras suefio con Laura ¥ 8us
dulees amores de mi edaqd temprang,

No miis con los diamantes da Goleonds
ni las perlas de Ofir, cifiag ty frents
ni de Ifalia la gasa trasparents
quieras que el cuello angelical to esconda

dQué ha menester tu cabellora biond,a:
que en hilos de oro despareig el ambiente
ni la luz de sus ojos, mas ardients
que el sol que nace iluminando el onda?

Deja esas joyas, que a tu faz diving

suspended en mi techo wvuestro mido,

y amorosas cantad, aves parleras.
Cantad, "cantad entre las bellas floves

que coronan sencillas mi ventana,

v me haréis olvidar de mis dolores.

jeninto mis sientan los claveles rojos
cefiidos en tu frente alabastrinal

Que ante tu luz, aunque les cause enojos,
son los diamantes, Leila peregrina,
solo destellos de tas lindos ojos,

Me parecen hartas citas de Ortiz para que comprenda usted, mi buen dugue, su ta-
lento, y el género y valor de sus poesias, En un solo defecto de ellas me pararé unmo-
mento, porque sélo mis correcciones pueden librar de él a su joven autor. Ortiz cae eon-
tinuamente en el error de imitarme, ya porque me tome a sabiendas por modelo, v
porque llevado de la preferencia que dé en su juicio a mis obras, las imite sin apereibir-
se de ello. Desdichadamente para'm{ y para mis imitadores, mis obrag deben su repi-
tacion y la boga que han adquirido entre el vulgo, no a su mérito positive, sino al favor
de la fortuna loca, a la época revuelta y descarriada en la cual empecé a darlas a luz,
¥y a la asiduidad y rapidez con que las produje en mis primeros afios. Kl oropel del -
paje con el cual estdn vestidas, es tan débil y falso como brillante, y no puede ser to-
mado para vestir otras: porque al querer arrancarle de las mias se desgarra por su P""fph
fragilidad. Ortiz se ha dejado seducir por el sonsonete, muchas veces vacio de sentido,
¥ por la palabreria sonora de mis orientales v de mis serenatas, composiciones qmg‘”'
ralmente no son més que misica celestinl; y es listima que poetas como €l que tiened &
lento propio, imiten a nadie mis que & los grandes maestros elisicos. El placer que -
ha procurado el examen de las poesias de Ortiz, me ha hecho cobrarle cariiio y sSHE®
cién: y le hago aqui esta advertencia, porque sentiria verle algan dia confundido 95
los muchos poetastros que parodian las obras ajenas sin comprenderlas, ¥
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ochado & perder un género cu&lquiur?.l de composicion, se quedan tan satisfe-
de yﬁndo que ellos lo inventaron, o le. mejoraron cuando menos, Ortiz es un inge-
ohos 01°! s por sf mismo que no necesita de valor prestado: v cuando pierda las ilusio-
nio :Iv:rilﬁﬂ euando se familiarice con los buenos estudios y con lag dificultades de la
nes I ]'w'dﬁ llegar a sor uno de los primeros poetas mexicanos. Por desgracia, sus
& u'usngg mejores sean, 1no lugraf.rﬁ.n probablemente més recompensa que el apre-
@ Jealgumos pocos de sus somp:ttrmt&_hs conocedores y entusiastas por la gloria de su
v ¢l elogio estéril de algiin extranjero de buena fe, que como yo se complazea en
snimar & 1a juventud al eultivo de las bellas letras.
Jlugcos Arrontz.—Joven a.pﬂs'imlﬂdlo, entusiasta y mr_-h!.?t:'ﬁlico, cuya historia y la
i su poesia se encierran en la siguiente octava que Ortiz le dirige en una de sus compo-

Siciones:

Ti que has llorado la ilusién perdida,
tii, que de una mujer frigil formaste
una deidad, a cuyos pies rendida
pusiste el alma, y con amor guemaste
incienso puro, ¥ que tu edad florida
ante su bello altar sacrificaste,

y que al cefiir tu sien con tu guirnalda
ingrata y falsa te volvié la espalda.

Arroniz consagra toda su peesia a un recuerdo triste, torcedor eterno de su memoria,
4 un sentimiento enamorado, morador eterno de su corazin. Sus verses, como suspiros
de una pasion tan verdadera como desgzraciada, participan del desarreglo de sus pensa-
miantos ya tiernos, ya melanedlicos, ya desesperados, siendo a veces ineorrectos, a veees
“["“350! ¥ armoniosos, a veces duros e incisivos, como su idea del momento se los ins-
pirs. ¥o debi de escribir el prélogo de un volumen, que de ellos pensé publicar; pero las
wolnciones politicas y el aislamiento en gue yo vivo en el campo, nos separaron: el
Nill_tscﬁho de su volumen no llegé & mis manos y no conociendo yo fodas sus produceio-
"y sonsiderindome en la obligacién de eseribir mis detenidamente sobre ellas, me
“stngy de formular més razonadamente mi juicio hasta mejor ocasion.
Fraxorsco Gonzdrey Bocaxeera.—Autor de un drama caballeresco, intitulado
;‘“ N-‘t‘fié‘z de Balboa'y de varias composiciones liricas, que aim no han sido reunidas
°°1°"‘3_1°’1- Las més notables son un Himno nactonal, Bl bawtismo de mi hija y Juven
& ;mmﬂﬂn sentimiento y filosofia, en versos bien construidos. Su Vasco Nuiez,
., que pertenece a la escuela moderna, vaciado en el molde de los de Garefa
¥ de mis dramas histéricos: su plan estd bien combinado, pero conducide

sy ;
fin ean demasiada lentitud, a causa de la versificacion mas lirica que dramitica,
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que entorpece sus (l:ﬁ,]ug!}s; Bus.persomqns se entretienen continuaments on Monflog,
y trozos de versos demasiado largos, que sélo pueden tolerarse en ung versiticacion
lente, declamada por excelentes actores y eseuchada por un pablicy Hteraton
negra me arriesgo a aconsejarle lo mismo quea Ortiz, que huya enanto Puﬂdn’du‘ i
mis. eseritos, Garefa Gutiérrez y yo somos excesivamente andaluces en nuesgrog Prinay
histéricos y caballerescos, v mi Rey don Pedro, mi Sancho (areia ymi Don Juay 7
rio dicen votos, juramentos y baladronadas inttiles a cada paso, en versog campan m’,
y rimbombantes que alucinan al valgo, pero que dan a aguellos Personajes ui airp e
perdonavidas gue hace sonreir a los espectadores sensatos, De este defecto adolece e]
drama de Boeanegra: yo me creo en la obligacién de advertirselo, porque he sidg il
troductor de este mal gusto en la escena espaiiola, y me pesa de ello, Hoy que viene 5
caso lo confieso y me lo echo en cara, porque esta confesién puede redundar en pﬁw
de la juventud que se dedica a la poesia dramitica: y lo hago, ademis, de mi propia
voluntad y de buena fe, porque el verdadero valor y la verdadera dignidad de carfieter,
no consisten en sostener ciega y tenazmente nuestros érrores, sino en reconocerlos apor-
tunamente y en confesarlos con sinceridad,

Pantarednw Tovar.—Periodista y poeta dramético. Ha dado al teatro varios dra-
mas originales, en verso, de costumbres sociales modernas; en cada uno de ellos preten.
de exponer y corregir algiin vicio de los que corroen nuestra sociedad y en todos esla
protagonista una mujer de virtud heroica que se sacrifica por algiin sentimiento nobls,
El mayor mérito de los dramas de Tovar consiste gue no pertenecen precisamente & un
género determinado, ni imita en ellog servilmente a ningin autor; procura estudiar los
caracteres de sus personajes en la misma sociedad, los pinta como los ve y los concibe
y los hace hablar como més conveniente le parece, Su versificacion es floja y deseuide
da; pero la falta de rigueza y de fuerza en su expresion, estd suplida por Tevar.con
verdad y el valor de las situaciones y con la concision brusea de sus palabras, que expre:
san claramente sus ideas un tanto atrevidas e innovadoras, La circunstancia més reeo-
mendable de Tovar y de-los pocos poetas dramaticos de este pafs, es la fe heroiea eon
que: presentan sus obras en la escena sin esperanza de recompensa de ninguna espeeis
porque ademds de que rara vez producen éstas a sus antores mis gue una camtidad mis
rable y algunas humillaciones, estd siempre expuesto su mérito a ser juzgado por i
nes completamente extrafias a'su valor literario: eomo lag npiniones‘pnl[ﬁbaadﬁlm
sus antecedentes socinles, la niayor o menor simpatia del piiblico por las empresis e
actores, la' competencia de dos teatros y otrag mil causas semejantes. 3&“’5‘“
a esto. que no: habiendo ‘en México casas abiertas a diaria sociedad, es dedty w:
que tengan costumbre de dar periGdicamente convites, saraos y congiertos com?
nuestras capitales, y siendo los tinicos puntos de rennion un paseo y el teatro, el
que asiste a dste va a él mis dispuesto a ocuparse de la sociedad que del & Jioo, b
de modo que puede asegurarse que de quinientas personas que formen el pib
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proscientas sinenta salon del: coliseo sin
. ki suber lo
i . este piblic que:en: 61 .
& ﬁm m I Pa-ip:'s de :':ﬂno s W PvEI . "“Prﬂsenta:?}mmb& de.mpms"“tar:
 ivitrten a.15 mullti ;:‘:1 0 dfﬂ mi Don Juan Tenorio: ;;)n:s de ‘ninguna obra
A1vIer ; ; asf es gue ) g TH8 elvos -_’
3¢ obras:que APENAS pueden repetirse 'l-r(?g 1:; lﬁ:mpm%s' que no sacan g,-n;min?u'os
gampoco emplear gran capital en el pago de ‘“’ts r:n veces on eltaiio shmion mI: oducto
sepe de reunir un repertorio de lag obras ,,;_0 P anuseritos. Mis: no hay e:h't P
ﬂm@,mm obras son desconacidas para ell fmicas de los poetas mexicamé.nr que se
¢ para el de o8 Estados v poblaciones en do piblico de la capital que no vai Syt
i reputacién y no trae il nih onde ne l.e hiner e Mdciali et al teatro
queimprimio la suya, Una ‘deshonra subls s autores imprimirlas por su shras g
e haber sido recibida con sy ime, vendii de ella diecisiete Biemc“ienm;' Tovar,
sstro sns obras Jos poo Ak dl‘ﬂ-mﬁ.tico u representacion. Bajo estas c;md}]-ams‘ a posar
a consoladora do ganar con a“: con la fe sablime de log mértire iciones dan al
inmiticas de Tovar, sot: La Cafed ?l Da.rafs‘f dé una reputacion en s SRR
whiime, ¢ ¥ para qué atedral de México, Los hij 4 pafs. Ziasicheas
: 2y La gloria del dolor Los hijos de H. Cortés, U
(slicado algunos versos, me ahbsten Pero siendo Tovar amigo mi e
sindir algunos elogios que mereca;mgu e a".‘a]-im mis detenidament bACioe S
&'mewcm MarfA DEL CASTILLO 1 ‘11:; mi pluma. e sus obras y de
agradabilisima lectura : —Novelista del género d A
y o sentimiento, estin, t;&s:;foulil’a«l:;s argumentos de sus nm'nfaf ai.}]im: g
fantéstioa poesia. Amigzo de analiz opicon amadedioadesh gue e;LampregMdOS i
A & aisliinontié ol ar los sentimientos y las pa;siﬁneg f)[;-a.l y saturados de
v sus digresiones v ra 0s con una extensio : el corazén huma-
v i + on d i
e
dusus amantes estan suave '\-'m(;sl‘cnnwpcion"s fantdsticas y espirit 3-11& Lo gt
1%, Cuyos retratos se eomp}a,;g elicadamente delineados; especialm S i
uisturista, Su lenguaje e en acabar y pulir con la pacienci ente los de sus muje-
N it je es claro y senci paciencia y perfeecion d .
- y1a forma de su cillo, aunque no siempre cor: aun mi-
fo 0on s gello partic ls novelas llevan ese no sé qué Ee correcto; pero el estilo
v ; ‘teri 4
(s ol estén hechas e — e i e e
s Dy iﬂgmt.uai yide Ia pasion :::2;?1331 de un-anatémico, la disecci g::.ta de los dngeles,
vinidad 1 ! v 8@
i dote exclusivo del alm aquel amor puro, sublime, intimo B el
frsosién material do wun sapo ha humana, y de aquel apetito groser: ey
limpia fn y separacion hs&po hacia el otro, que viven al arl o
¥ tastamente; sin n hechas por Castillo con la d par en el corazén del hom-
iadam +8iN que pueda el pud estreza de nn hibil ope
ente para Casti pudor ofenderse de pr " il operador
ot comprendid, stillo, el género de Balzac Goml:, eje;(}mr tan difieil operacion '
Y a8 :
Ssouls pusden encon la generalidad de los lectores: 4 Hoffmazn,eatd oxpues-
itrar bello, nuevo, poético b"y os partidarios de la mo-
y sublime lo que los de la escuela
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antigua pueden tener por extravagante y absurdo; pero de todos modgs Casgtiyy
en caming de llegar a ser una especialidad literaria, que serd dolorosg t’]ue . 0 eatg
en el mar revoelto de la politica. Bhoygy

Juan Diaz Covarrusras.—Iste joven acaba de dar o luz un tomito dg
lag euales no analizo porgue me ha hecho el honor de dedicarme 8L publicacion o g
carta-prologo con que la encabeza. Algin periodico, quisquillosamente patriota l:ﬁ
achado en cara el habérsela dedicado a un gachupin ¥ no a un mexicang: Pﬂ‘-iiﬁm’mmh
la ofrenda de Covarrubias hubiera estado mejor hecha a un ingenio mexieano; pery g,
guramente no hubiera sido mejor agradecida que por un espafiol. Covarrubiag o8 tody.
via muy joven; su rica y exaltada imaginacién, sus ilusiones virgenes y sug espera
juveniles, inclinan su gusto hacia la eseuela romdntica: nadie puede forzar al tiompy
ni pensar en su juventud como en su edad madura; el tiempo y la experiencia Mnﬂ'm:
rdn a mejor camino el talento de Covarrubias, cuya fe en el porvenir es inmensa ¥ euya
constancia en el estudio es tenaz e inalterable; y con fe y constancia se logra todo, Cova
rrubias es una de las plantas de buena esperanza del vergel literario mexicano; sjento
que el sistema que me he propuesto seguir en esta obra, no me permita hablar mis dete.
nidamente de él y de las suyas; pero aprevecharé la oportunidad de hablar a usted de
su padre, don José de Jestis Diaz, a quien olvidé contar en el nimero de log poetas
muertos después de la independencia, i

Diaz—Diputado 8 varias legislaturas de Veracruz y secretario del Gobierns de
aquel Estado, comenzé a publicar sus versos en aquella ciudad, La mayor parte de s
composiciones pertenecen al gusto clisico, y revelan el estudio de nuestros buenos poe-
tas; la lectura de sus romances histéricos de usted, le inspiré posteriormente sus roman-
ces y leyendas sobre argumentos nacionales y patridticos, dotados de notabies bellezss
en el género deseriptivo, y algunos cuadros de costumbres trazades con mano firme
Las poesfag de Diaz son ricas de verdad y de sentimiento, porque sé inspird en el sstu-
dio de la naturaleza y del corazén humano; pero su versifieacion es, en general, incarroe-
ta y falta de armonia, por dejarse llevar de la pronunciacion viciosa y de la mala pro-
sodia mexicana. La impresion de sus poesias ha sido dos veces interrnmpida por las re-
vueltas politicas, y parece sujeta a la influencia adversa de nna fatalidad: pues hasts
un periddieo politico jalapefio, que comenzé a publicarlas en su folletin, murid & los
pocos meses de su existencia sin haberlas podido concluir, Diaz, buen cindadano y em:
pleado fntegro, conservando hasta el fin su caracter dulee, moderado y religioso, vies
ma de las persecuciones politicas de partido, que le obligaron a abandonar el Estado
de Veracruz, muri6 pobre, pero estimado, en Puebla en 1845, Sus hijos me honrah oot
su amistad y yo me complazco en hallar una ocasién de pagar mi justo tributo a] take
to yla virtud del padre, consagrando estas breves lineas a su memoria.

GurrLermo Priero.—El poeta mexicano de més inspiracién y de yuelo més vigor™
so en los arranques de' su genio poético, Inculto, incorrecto, desalifindo; & VoS
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veces TaStrero; remontindose & veces como el fgnila, rasando a veces el polvo
me, 8 ondrina; sin paciencia para llovar a cabo obras de largo aliento, desparra-
ol papel sus pensamientos sin curarse de sus palabras, sin corregir jamés
ascritos, siembra en ftodas sus composiciones bellezas de primer orden, entre
Syaeds Jenguaje, de versificacién y de nrtng‘mfia-. Amante sincero de su patria, apegado
con delicia &.5U8 costumbres, adorador entusiasta de sus tipos nacionales, ha elegido mil
mlosﬂrsﬂmenms de suscantares en los camct‘el:cs y costumbres del bajo pueblo, revis-
ciindolos con unA poesia fresea, espontinea, bulliciosa, desordenada, como el carieter de
¢ nacion y COMO Ia inspiracidn excéntrica y el genio medio salvaje con que los canta,
[os defetos de las poesias de Prieto las son necesariamente inherentes: y son excusables
o dl, en azén de lamanera y la situacion que so las han hecho produeir; porque Prieto,
oblizado & sacar de su talento el mayor partido posible para acudir a su subsistencia, ha
ttado sus eseritos en las agonfas de la escasez, o en la lobreguez prosaica de una ofi-
s, 0 con la premura de 1lenar con ellos las columnas de un periddico, para satisfacer
1 exigencias de su impresor o de sus suscriptores; asi es que su pluma se ha ensayado
# todos log géneros de cortas dimensiones, segiin las urgencias del momento; a pesar
d#lo cual, no hay una sola de sus poesias en las cuales su genio no se revele de repente,
m alzunas estrofas notables o excelentes por su inveneién, por su originalidad, por su

inspiracion o por su sentimiento. Asf dice en una cancién de su Marfa;

Era purisima nube
que del aura al suave halago
sile del limpido lago
y reluce con el sol;
del desierto de mi vida
fra sombreadora palma,
et el fdolo de mi alma,
e mi primer amor.

Em un snefio realizado

que formé el anhelo mio;

basiaba como un rocio

de jiibilo el corazdn,
i aurora de dicha

a8 noches mil de tormento,

% mi primer contento,

4 my Primer amor,

m?;’” de mi orfandad doliente
¢l lato, sinti el duelo,

zm"i‘m ; o

y un arcingel de su cielo
en ti, adorada, me envid.
Era el astro que alumbraba
mi mezquina inteligencia,

‘era el sol de mi existeneia,

erd mi primer amor.

Como dos aves cruzamos
del mar del mundo el desierto:
un faro brilla en el puerto,
le enciende la religién.
Cnando muera, a vuestra madre,
hijos, mirad con ternura:
porque es mi bien, mi ventura,
porque es mi primer amor,
Recordad a vuestro padre
que con llanto de contento,
con viestro primer aliento
delicias mil respird;

97
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v si amaren mi memoria diciendo: wera su Mairfas,
que te miren, jvida mial, era s primer amor,

Tl corazon de Prieto, abierto siempre a todos los sentimientos tierngg ye
an un cuerpo notablemente nervioso, se afecta profundamente como la sensitiva eop fy,
mis ligeras impresiones exteriores; una despedida, una fansta noticia repentina, u
pectdenlo inesperado, una misica brillante, un dicho oportuno e illgtmiosn, atrm;
aplausos de sus manos y ligrimas de sus ojos, lo cual le pone en ridiculoa log da Jog
pero avalora la virgen sensibilidad de su alma a los de los que, saturados de jag amar.
guras y desengafios de la vida, envidiamos la candidez infantil que conservan algun
corazones a través del tiempo y de la desgracia. Prieto escribe con una ingenuidaq e,
pontines las ideas que le ocurren, en el lenguaje que le parece mis cercang de 1a verdad
y dice generalmente las cosas como las siente; y ya sabe usted que los poetas d_gim:
piracién sienten siempre lo que dicen en el momento que lo dicen, aungue hablen eontr
sus mismas opiniones; porque su inspiracion coloca su alma en la situascion que re-
‘quiere el asunto que les inspira; y esta flexibilidad es lo que constituye la originalidad de
los verdaderos poetas, y Prieto es uno. En el Museo mexicano eseribio bajo el pseudtning
de FioEr artieulos de costumbres, de viajes, de critica y de historia, y algunas leyendu,
en una prosa incorrecta, es verdad, pero llena de ligereza, sentimiento y picante verbo.
sidad. Adherido al partido liberal, ha tenido que pasar por todas las vicisitudes poli
ticas del pafs, ya desterrado, ya en el poder, ya aplaudido, ya vituperado, ya en lu po-
breza, ya en la holgura, Su talento y la popularidad que con &l conquistd, le han el
vado a un ministerio desde la oscuridad de una oficina; pero ni el fayor de la fortuns,
ni los cambios de su posicién social, han podido cambiar ni su genio ni su individu,
Enemigo de toda especie de etiqueta y de ceremonia, trata los mds arduos negocios cod
la misma llaneza y volubilidad con que escribe sus versos y CORversa con sus amige.
Yste carficter de Prieto ha valido a sus obras literarias, a sus acciones politicas y & 5
condueta social, eriticas agrias, sitiras burlescas e invectivas de todas especies por par
de sus enemigos @ sus detractores, lo cual lo ha atraido asimismo elogios
partidarios acérrimos; prucha infalible de que tiene positivo talento y yerdadero mént.
porque los tontos jamds llegan a tener detractores ni apasionados, y solo se habla my
mal de quien se envidia mucho bien. Prieto no ha reunido todayia sus obras el colac-
cifn, y es preciso para conocerlas andarlas buscando por los pariﬂdicu? b lﬂsllﬁ“‘:::
en donde se dieron a luz; pero es acaso el poeta més popular, y en mi jum}u., ol Ve i
merece el nombre de tal. Si sus obras le hubieran podido procurar una Pmmw
- h“-
diente, como a nosotros en Europa, a estas horas admirariamos 1a fou“ndld”f! ¥ st
rreceién de Prieto, que hubiora ido ganando en perfeccion, conforme humm’“
crecer la utilidad y reputacion de sus eseritos; pero la mayor parte de sus obras o
pane lucrando, y obligado como todos a engolfarse en el piélago de la politics
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. . no ha tenido tiempo, o valor y tenacidad, para emprender una obra de di-
M’ digna de su genio ¥ de su reputacion. Prieto merece ger congiderado como el
m‘.mﬂml mexicano: porque ademis de que las compogiciones hechas por él en calma
po= inspiracion Libre, gin necesidad de ganar con ellas o llenar con sus versos las co-
ypor df algtin periddico, son de lo mejor que se ha escrito en la Repiiblica, es el poefa,
mmm‘m"“ -naeiona-.lcs. y el que canta la hermosura, la gloria v las costumbres
o su patria o mas entusiasmo y con nﬂa_varda.d. Es lagtima que en alguna de sus
composiciones s ensafie contra nu‘est-ra naeién, por _ha.la.gar las opiniones del yulgo,
v que se rebaje'd prindar y hacer discursos en ]na- festines populares, pagindose tal vez
e Ins aplausos de 1a multitud y r_Ie una popularidad tan pasajera, acordada la mayor
garte de las veces por un anditorio iliterato e incompetente, El verdadero talento no
dehe nunea vilgarizarse: el verdadero genio avasalla siempre a su siglo, y cuando el suyo
10 le comprende o no le hace justicia, la posteridad le vindica siempre. El sistema que
me he propuesto seguir, y los cortos limites en los enales debo encerrarme, me imposibi-
ljtan para hacer un juicio detenido de Prieto y de sus escritos: porque ereo en conciencia
g merecen ser conocidos de todos los aficionados a las bellas letrag; pero habiendo
Pristo saludado mi llegada a esta Repiiblica en una bella poesfa, que no cito aqui, no
por modestia, sino porque ya la ha visto usted en los periddicos, mi querido duque, se
snenentra Prieto en el mismo caso que otros de cuyas obras he suprimido a usted el andi-
lisis, Mis adelante, y euando ya esté fuera de la Repiblica, espero tener ocasién de pro-
bar a Pristo y & estos ofros, que mi cualidad de espafiol no puede impedirme jamis el
reconocer, admirar y hacer justicia a su talento,

Ho aqui dos muestras de las poesfas de Prieto:
EL TONICO Y EL ZAGALEJO tu libre talle se encierra?

sQuién, sacrilego, destierra

La del cabello encrespado,
ki de delgada cintura,
It de sagaz travesura
o el mirar seduetor..,
La linda china poblana,
l!ﬁs_ linda que las estrellas,
EM quité a sus formas bellas
&l insurgente: castor?
#Quidn la pértida camisa
‘e con deseote alarmante
el cielo’ del amanto
¥ % dnuncio del calor?
£Pr qué en estrecho corpiiio

las enaguas de cagtor?
Era un bello firmamento
de lentejuela de plata,
era ¢l manto de esearlata
de las reinas del amor...
Fra la china garbosa,
la linda ehina poblana
sobre la nube de grana
de su enagua de castor.
;Quién es esa mustia chica?
;Bs vestido o es sotana?
2Es eorpifio, o es aduana
esa parte superior?
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[Maldita moda, maldital
Rompan ¢l corpifio, chinas,
les va a dar unas anginas;
venga el hermoso castor.

Use el fhnico gazmoiio
sedentaria costurera...

0O eunidadosa severa
de celoso solterdn...

Use el finico el gran tono
todo flaguezas y huesos,

v revivan los traviesos
zagalejos de castor.

Por Dios zquién sufre un embudo
de lienzo? jUna linda china
a quien el cielo desfina
al aire libre, al amorl!

Esa circel de mangote
que sirva a la aristocracia;
pero & las chinas la gracia
v la enagua de castor.

Ondas de piirpura ardiente
los zagalejos formaban:
con los vaivenes brillaban
como la mar con el sol.

Hoy tétrica muselina
eché al piececito un velo,

jPor Dios! que nos dé consuelo
el regreso del castor.

En buena hora los telones
para la pata extranjera,

y una lancha cafionera
para cada pie invasor...

Mas que bafie la luz pura
los encantos soberanos
de los piecitos poblanos
por la enaguna de castor.

{Qué linda era una garganta
de contornos celestiales

entre perlas y corales,,
proclamando insurreceidn

¢Por qué un rostre Ppérasri
sobre un saco penitentep
Vistase como la gente
con la enagua de castor,

4Y quitn se arriesga a un jarahe
franco, resur_:ltc, exabrupto, :
con un- acolito enjuto
de peineta y pafinelon?

¢Quién admira un zapateq
oculto entre bastidores?
{Muera el tinico, sefiores]
iViva el garboso castor!

Quitad al cielo las nubes
y & la mar su blanca espuma,
quitad al ave la pluma
y al sol su rico esplendor...

Mas si queréis que no emigre
al Japén oa Palestina,
que vuelva la hermosa china
a su enagua de castor.

Tiinico a las forliponas
que hasta su instinto contienen,
y en el baile van y vienen...
Y andan de orden superior.

La china toda es franquezi,
10 es de bretafias archivo,
que luce lo positivo: ;
yuelva el querido castor.

¢Quién diablo sufre esis cars
como en un confesonario
dentro un gorro estrafalario
con paredes de carton?

:Quién suire esas tiosas €013
que son hoy de moda. articulo,
y el mirifiac 'y el ridioalo?--
No, no, que vuelva el M

Vuelva el castor y ¢l julé:

qu
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o o5 do placeres tesoro,
1o banda de flecos de oro
o] dengue lﬂbnrutado.r...

¥ al rasgar 1a jaranita
sng canciones subversivas,
puchlen el aire mil vivas
por ¢l triunfo del castor.

ORGULLO Y MISERIA

Pasol... 8¢ lanza en raudo remolino

{ huracén y de llama _

i espiritu inmortal: el ser divino

que mi existencia inflamal )
fomo un ol reverbera ‘el pensamiento,
s tiende su ala, y mi existir sublima,
1 grita audaz: eel universo es mio,
imperando soberbio en el vaciol
{Divina esencial El universo inmenso
ton st eorona de astros inmortales,

s hurbuja invisible coneebida

del poder del Eterno en los randales,
o su infinito manantial de vida,

Do estd su valladar? El ancho ciclo
que en urna de cristal guarda la tierra,
5 &l grosero velo
queneulta astros sin fin, mundos sin cuen-

[to:

(e en torrentes de luz y de armonia,
e en sublime concento,
98 en sempiterno dia

_nuestm esplendente firmamento,
40 ltimo esfuerzo del poder divino
"0 la fantasia, .,
i mis alli? grito el orgullo
Yo }mﬂ_ altanerp sy cabeza,
Y ot t-'i:lmlt? rompe su eapullo,
) 08 sin fin, y ardientes soles

& la vista abismada reverberan;

y como depositan en la playa

las olas sus arenas a millares,

asi despide el foco de la vida
radiantes luminares,

nidos de inteligentes eriaturas

que prorrumpen en ednticos de gloria
al Dios de lag alturas.

¢Hay alzo més alld? Y en torbellino
de nuevos seres se confunde el alma,
como débil sonido
entre fragor de tempestad perdido:
como el dtomo errante
al resoplar el huracin pujante.

Asf se pierde, al éxtasis se entrega:
como un ingecto en medio de los mares
a la ereacién sublime
contempla que en su torno ge desplega.

[Alma de la ereacidn! Coando del seno
de tu poder salia,
como del centro de la nube de oro
tras la tiniebla el luminar del dia,
al himno de los pdjaros cantores,
al hogsana soberbio de los mares,
al brotar los fulgentes luminares,
al volar el ineienso de las flores,
al proclamarte en su estampido el trueno,
al ensalzar joh Dios Omnipotente,
retumbando magnifico el torrente
tu misterioso nombrel...

Dijiste: nazea el hombre
y con tu Inz resplandecié su frente...

Hijo de Dios, arcingel humanado,
espiritu inmortal, goza tu herencia,
el verde campo v sus espigas de oro;
la flor de seda con su dulce esencia,
el duro pedernal con su tesoro;

¢l mar inmengo con sus hondas hellas,
el ave y el reptil que esmalta el suelo,
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v el magnifico cielo
con su dosel espléndido de estrellas.
Le gozaste: a su migico embeleso
te adormecistes ebrio de ventura,
y te saco del suefio la hermosura
al blando tacto de su ardiente beso.
Brotd el sol de su vasta inteligencia
y todo lo alumbré; domd los mares
con inseguro lefio,
en globo frigil lo mird el vacio,
y sumiso a sus pies repitio el viento
su poderoso acento
al exclamar: el universo es mios,
En el grano del fmbar su secreto
le arranca el rayo: su poder quebranta,
v ese monstruo dellama, horror del viento,
déeil se humilla a su soberbia planta;
dice el hombre: «serds mi confidente,
lleva mi pensamiento en raudo vuelos,
Tiende su hilo el telégrafo obediente,
y vuela la palabra inteligente
en el rayo del eielo...
jHijo de Dios! Alefzar de su gloria,
Jpodré considerarte vil gusano
y lodo ruin, y miserable escoria,
press de crimen, fuente de pasiones
y de los tuyos victima o firano?
¢Nos dird ese huracin cuando retumba,
nos dirin esos astros con su lumbre:
Esta es arca de cieno y podredumbre...
El fin de los mortales es la tumba?s
dQuién fué ese Dios que se gozd en sn
[hechura
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para decirle atroz: ete Aoy 1a gigne
Iif\.va el veneno de la. horribje dudgs
Encenderé en tu mente o :
pero entre nubes torcerd sy giro ta;
serd pérfida luz que te extraygs
falso imin que del rumbo te Ell;svie-
Serd, effmera estrella :
que seguirds con ambiciogs, huella
entre abismos sin fin, y en Fugaz vl
se perderd en el cielo,,,
Tu poder fué irrisién, fué honda ironfy
formar el mundo y encender el dja
al proclamarte el Dios, el ‘grande, o] foep.
£,
Tu promesa, implacable demnautia[
la mano de esqueleto da la muertes,.
iBlasfemo delirar, atroz mentira
que robd al templo el ornamento de or,
¥ que sembrando decepeion y lloro
contra la triste humanidad conspira,
jGrande inmortalidad! T vindicaste
al hombre thijo de Dios! ti le mostrase
sin dardos de venganza:
ti, divino, en la tumba iluminaste
la seductora faz de la esperanzal
jGrande inmortalidad, creencia querids,
vuelo del alma, amparo de la suerte!
Ti convertiste el antro de la muer
en senda hermosa de la eterna “i'f*
Tii a la muerte tornaste en ingel m
que el alma al separar de la mafers,
dice al mortal... mentira es fu M
y conduce su espiritu al Eterno.

No puedo extenderme mds, mi querido Duque. La materia es tan larga cuanto m
el espacio en que debo encerrarla; el libro en el cual ha de incluirse estd cartd 0o

de llegar a quinientas paginas, y ya pasa de ellas; aqui suspendo, pues, mi
cia, y las noticias de otros muchos poetas mexicanos, cuyos nombres me
por ahora: come Zarco, acasoe el solo que ha hecho del periodismo sit

Jimitazé 8 65
p,rufﬂ!iﬁﬂi
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eso trabajo sofocador de eseribir uno o dos articulos diarios sobre todos
s ahle .Pal'a Tl M

infatiz® sibles: trabajo capaz de secar ¢l cercbro de més jugo y de agotar los res
los asulltﬂl: F::és fecunda inteligencia, y para el cual Zarco no tiene rival en México; Roa
ursos 8¢ sodista, critico y poeta, cuys colaboracién es perpetua en los periddicos:
Bm_":';'s P::;itor. y poeta tan de la escuela clisica, que es de los que pretenden soste-
Argu ms;beﬂa no la prosodia latina, haciendo versos heximetros espaficles, eon los cuales
G s:n no cobre popn]aridml. prueba al menos erudicién; Antonio Marfa Romero, escul-
::ri poeta, Cuyas poesfas comienzin hn): l? publicarse: las poetisas Dolores Candamo de
Rnﬂ: y Tolores Guerrero, cuyas con}posmones cnga]an.aq alguna vez las columnas de
Jog diarios, de cuyas plumas he tenido el honnf de recibir algunas estrofas, a cuya li-
wnjera galanteria me tendré por agradecido mientras viviere; Juan Valle, poeta ciego
a quien tiene su familia de leer los versos ajenos y escribir los que su ingenio produce;
1. fionzlez, mozo de instruceidn, dado al estudio, buen versificador castellano y cono-
cor de los elisicos extranjeros, y de quien pronto verin la luz las poesias; Cuéllar,
(dfiez, y otros varios, de quienes no me ha sido ficil adquirir todas las obras, por
wdar espareidas por los periddicos.

Por el epigrafe del nim, 11 de esta carta (Literatura y Artes) habré usted colegido
que también era mi intento dar a usted mi parecer sobre el estado de las artes en México;
e tengo que dejarlag para mejor oeasion, con otras muchas cosas de las cuales queria
dar o usted cuenta, porque le probarfan a usted patentemente que, a pesar del atraso
en que no puede menos de mantener a México en ciertos ramos su turbulenta situaeion
politica, encierra en sf gérmenes positivos de civilizacién y cultura, que fermentan bajo
I inflnencia fecnndadora del espiritu irresistible de progreso de nuestro siglo. Tales
won por ejemplo: la Academia Nacional de San Carlos, euyo fin es la ensefianza y cul-
fivn de las tres nobles artes, pintura, esenltura y arquitectura, que mantiene abiertas
dfelhs edtedras gratuitas, con profesores extranjeros bien retribufdos y diseipulos pen-
ﬂﬁudos en Roma, Esta Academia fué fundada en 1781 por don Fernande Mangino,
Ministro del Supremo Consejo de Indias, y Superintendente de Hacienda y de la Mone-
93 del virreinato de Nueva Espafia, dotindola de rentas suficientes para subvenir a

5‘_‘5 £0stos; y en verdad que por la tal fundacion merece el tal Mangino bien de

4 patria, memoria honrosa y perpetua en las piginas de sn historia y agradecimiento
m_m posteridad mexicana. La Sociedad de geografia y estadistica, la Academia
na y cirngfa, que publican, aquélla un boletin mensual y ésta un periédico
::ﬂi & Esouela de agricultura; la Academia de la Historia y la sociedad de benefi-
. ue viste, alimenta y educa a miles de muchachos sin mds fondos que las sus-
P2 ¥ ofrendas voluntarias. De todo esto, y de mucho mis, tenia pensado hablar
‘i elenal incluyo esta carta; porque el preconizar y dar publicidad a lo bueno
"hﬂi'lea &1 los pafses por donde viaja, es el tinico bien y el mejor obsequio que pue-

aquel que habiendo adquirido una reputacién, tiene muchos que lean lo que
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escribe v presten fe a sus palabras; pero, falto ya de espacio, no me queda mgg :
que coartar a pesar mfo los buenos intentos de mi voluntad, Felledia,

v

Después de leer estas apuntaciones, si Dios le ha dado a usted paciencis para gl
es posible, mi querido Duque, que le haya ocurrido a usted hacer la observacifn da u-
yo he encontrado en México muy poco malo para tanto bueno, al contrarip que Imva:
tern v Chevalier, que hallaron tan poco bueno para tanto malo; acaso dird usted queks
resefia que le envid de su fierra, de sus habitantes, de sus costumbres ¥ sobre todo ds
sus poetas, mis os panegfrico encomidstico que juicio impareial: puesto que no apunt
nada defectuoso y digno de critica, sin traer al canto una disculpa para ello; condyst
tanto mfis rara cuanto mds cosquillosas y exaltadas andan hoy lag susceptibilidade
nacionales, con las circunstancias politicas de éste y de nuestro pafs, A esta observasiy
le respenderé a usted en primer lngar: que yo no soy de los que van a la easa ajona o
ver lo que hallan que criticar, para dar a entender que tienen mejor gobernada la says,
ni acepto la hospitalidad obsequiosa de un extranjero, para intimar con él, enterarme ds
sus secretog ¥ sacarlos después villanamente a relucir en un libro, como han hecho e
todos tiempos muchos escritores que han preferido hablar mal de todo en sus eserifos,
calculando que su libro harfa més fortuna halagando las ruines pasiones que produces
y nutren la maledicencia en los corazones de los mis, que no hablar de tode eon corfess
nfa y benevolencia, halagando solamente el recto juicio y la moderacion de los mens

En gegundo lugar: yo pertenezco a una nacién, en la cual nos sucede con los eseritors

extranjeros punto menos que lo que a los mexicanos en la suya; y sino ahi estin Dumss
Roger de Beauvoir, Teophile Gantier y ntros muchos, que nos han puesto como nueves
pero yo no soy de los que dicen: «da, que vienen dandos; y no porque otros nos traten mal
me propongo desquitarme tratando mal a los demfs: porque con semejante sistens &
acabaremos nunea de conocernos unos a otros. Alguno ha de empeszar a probar que 16¢
otros estamos avanzados en civilizacion y conservamos nuestro antiguo espiritu cabé
leresco hasta el punto de hacer justicia a los mismes que no nos la hacen, y yo fe -
raria con ser ese alguno, porque en vano pretenderemos que 10s tengan eu mas ‘1“”']
vulgo & los que nos dedicamos a las letras, si confinnamos en la Vulgal‘idﬂ‘? de W
con nuestros escritos las pasiones villanas, los odios de partido, las aversiones “"‘:
nales, el orgullo de raza, las preocupaciones, en fin,.del vulgo, de fodos los pueblos, ¥
torcida politiea de muchos de sus gobiernos, que son los mayores digues qie 3 "1’":
al progreso de la civilizacion y fraternidad universales., Ls mision del eseritor, Lﬂl
pecialmente la del poeta, es eminentemente civilizadora; y ellos son los que debm %,
y hacer comprender a los pueblos, en vez de excitar los malos instintos de 1t

dad humana; que Dios ha dado a los hombres la palabra para explicarse ¥ la

FESESBEERESL

-
=

e ng
-

FEEBREEBRBI"S

. 8



TR
‘T B
L

Ee
"8

¥ 8

B &=

it T T g
s 5 B

P u 5

5o

o=

E EF T

-

JOSH ZORR
ILLA —
~—OBRAS 0OMPI
ETAS,
AT
1
1546

cenderce, y 10 108 di
. e iontes
pien &l politmu,-al diplomético v las niias como
iicar, tomando s6 + el hacendi wloie b
demllts‘us 3 lo en consideracio ista, ote ? utos para d
. josa ided, ol pocta 1o ion el 'I“Sam,' pudieran hallar avorarse, Asi
a; porque la poesfa puede consi zlo politi ren Maxi que si
1 poesia nada ti nsidera ticas del paf xXico mu 1
fanhticos, dos clases de criat ionie do COTA r del mism pais para d cho que
siglos Més atréis que Su.ti] uras que no hac n con la pu“;’_ modo esta tie“f de 4l una
idad de los del esl']‘[:_ri’;}?mlplmflpn s h:.: honor al Ori ::1“- v s6lo los ;1;, a .llana de
i nacional. La u de partid ‘hacar a los juici ory que v cios y los
ido a que verdad y la justi '0 politico juicios de Iz van siem
pertenez justicia ,odel a poesia la i pre dos
Ja] erario de nin can los que | lo'setian 6l ssidetin fa Ia inte
2 ! guna n ¥ 3 a dema siempr _ mal e . resada
m cobierno, siro aa.:;um, ni aduland {Intlm.; ¥ yo, qfe‘:; no importa I;:Bl'lﬂldu amor
e mis eserifos osta de mi e ningiin parti 0 espero vivir j nacién o
wimente, le ﬂ'yﬁ hiaré en ellos just trabajo, diré si partido, ni v thlm- 40 & s
. le diré a usted, mi stictarall oe-vad siempro , ni vendiendo mi a costa
m::; nul me pgmitm; ::; querido 1‘!11:111]11: i Bﬂllcienci: ::rdad de tod?lelp e &
2 los mexi I‘esp‘}nd y, que n = a diet mund
R e HIa g o o-cfun In ne B
: alga , con relat wspitalida aci6n y mi tiene. Fi
b dl vl cortesan{ os que f idad obsequi y mi cab Bse
20, 0 1&, ' por I alten a 1 Sequiosa allerosid
ol el 4 0 por somet; ulaga R verdad i que idad
Ri::e?t?nmmcim eter la mia, libl;aryla‘. opinién aj en:d impareial ni f :’Jscn&lman_
a6l el ? jamd Ay par . estr
o st deni ‘?_lllncm hoeho s vendida a las s'Gg_uu- T ooy ik pro-
S A6 A por mi de 1 exigencia iente de
Ia eritical 1i ¢ y casi ¥ a poesia s del ti
tia y que literaria pareial, le di y de los po empo
VP e liﬂlaiitny £ rmnmentpﬂr varias l'ﬂz'ana diré & usted otas mexicanos, si
eirsin o que vale, si vt -l i e i
temo , 81N e e g qne yo atende s
fici r de que yan conei que todo h y que I ré jami
- iente para el B]Eiﬂe 1o achaque u: tce:lencia detetomi ombre de al orerea. e 15 mhod 3
vialgo g6 ereieio del sted a gazmoi ismo no ; gtin talento ti ag~
3 i mo coneiby o tien
¥ tibici y algo pro a critiea; fieria, qu o el tal @ eon=-
4 is, Otra msgnlduzco‘ i pues yo soy n;‘q o conozeo que ento, piiedo:do-
gente mal ! tengo por insti dg homb mi saber es i
D I post fmmgrma % notado que 1 into, eostumbr ore de accion qu es insu-
e & :nandad, I may esuontenta(li?:s eriticos (icmc]uﬂ ¥ prictica, q;la o de teorfa,
2r s Byy hombre de t}aur parte de l“s‘ , cuyos fallos s yen generalmen tel’ﬂr sitiiio
e on poco 1 positi veces mu € encarga por ha
por un § meno ivo tal ya costs n de co : CET-
poeta insen S que co ento y d sta de su rregir el ti
inglés sato, para ity e tan buen cri amor propio; -y
B g al que coplero u criteri pio; y cuan
o yo otro el pri venga la ramplén io como W. 3 ndo
RS vor €1 mj, prime ego 81 : y tener . Scott, j
genip s adentro r novelista propio sigla a Hoffmann , juz-
S m m;““ fallisns o si asi la Adaeuinyy e fr s B
& :
Bediodias é, ¢qué m s como W. Se yerran de buena f e sus primero 0 su primer
Ad e sucederi cott, que » a fe o asi g narrado
Y "‘mgn emis, el orfa a mi era linfati B0 dﬁjan Tes,
i tw que soy bili ico y debfa cegar por |
neimiento scando los d 080, sangui tener tod s
de que no efectos ajeno ngufneo y un c a la eal-
por morde: 8 10 §6/avi ascarrabia
r los tal iene con mi 8
ones a los que mi caric-
van delante
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de mi, subiré yo mfs apriesa ni ganaré mis terreno en la opinion priblica,
contrar cincuenta defectos en las obras de mis contemporineos, probarg yo
estin exentas de ellos; porque

:nic"ﬂlm;_
Q16 lag g,

¢Sabe usted lo que es fuerza que coneluya
del que se ocupa de la ajena vida

¥ goza en eensurar obras ajenas?

Pues temo que jamis hubo en la suya
ni una idea feliz que se atribuya,

ni palabras corteses, ni obras buenas,

En cuanto a las mias ahi estin: al publicarlas las someti al juicio del piiblico, y
reconozeo & todo nacido con derecho para hablar y escribir de ellas 1o que még a cuej;h
le venga, desde la correceion evangélica hecha por deseo caritativo y leal de mi apro.
vechamiento, hasta la diatriba apasionada hecha por animosidad personal; porqus
la misma injusticia de ésta contribuird a procurarme amigos tan apasionados en mi
favor como ella lo sea en contra mia y aquélla me servird para corregirme. Sabido o
que algin amigo mfo que me aprecia en su corazin y & quien el mio no. guarda por elly
rencor alguno, me ha negado en un articulo critico hasta el sentido comin; y algunos
enemigos mios personales, me han atribuido en sus escritos un mérito y un talento su-
periores con mucho a los escasos que recibi de la naturaleza, Tal vez éstos han temid
deseubrir su animosidad personal atacandome: tal vez aquél ha creido justificar la in-
justicia con que ha tratado a ofros en sus agrias criticas y en sus sitiras mordaces, e
volefindome en el fango, a mi, cuya reputacion le echaron acaso en cara que respetabs
por amistad; los unos han querido tal vez esconder su encono bajo sus exagerads
o inmerecidos elogios, y el otro ha asaeteado sin piedad mi reputacion literaria en m
acceso de su atrabiliaria bilis; pero yo, que no dejo nunca derramarse Ja mia sobra
reputaciones ajenas, no tomaré jamis la revancha sobre la de sus obras, ni la plums
para defender las mias. La mayor torpeza que puede ecometer un escritor, y sobre oo
un poeta, es defender sus escritos contra la eritica, justa o injusta, porque &8 dar & o
nocer el exceso de su amor propio y el resentimiento de su vanidad ofendida; ¥ adenis
de que poner en discusién su propio talento y querer interesar al piblico en ells, no
mis que dar que reir a los necios y en qué entretenerse a los desocupados, ¥0 mng:
mis ideas sobre la discusién y los diseutidores, muy diferentes de las que sobre 8¢
otras muchas cosas corren hoy por el mundo.

Porque la discusion no es més que ruido,
musica celestial, pura bambolla,
que aunque siempre a los necios ha aturdido

cotl
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jamis a ningiin sabio conveneido;

no aclara las cuestiones, las embrolla,
Id a las academiag y congresos;

Jqué es lo que saciis de ellos en coneiencia?
Nada: frio en los pies, ruido en los sesos.
Tsto es lo que aprendi por la experiencia,

Respeoto de la poesia y de los poetas mcx.ican 0s, ¢stos, eomo hijos de nuestros padres,
dla, como hija de la nuestra, serin siempre caros a mi corazén; su recuerdo ird
conmizo donde yo fuere, y sug versos sonarin siempre tan agradablemente en mis ofdos,
como los de todos los buenos poetas del universo cuyas lengnas pueda yo comprender,
jquiera sean SuS antores judios, moros, paganos o enemigos de mi patria; porque, como
dies nuestro refrém espafiol: eno quita lo cortés a lo valientes, y las prendas mas relevan-
e do log hombres civilizados son: la justicia, la tolerancia y la eaballerosidad.

yaqu

Jost ZORRILLA.
Julio, 10 de 1857,



CONCLUSION

Aquf concluye la parte de La Fror ne Los REOUERDOS, correspondiente a Méxiog
No se necesita ser un lince para ver que este libro no es el que yo me ha.bia-prup;m,;
escribir, ni el que ofreci en mi infroduceion; pero las circunstancias politicas de esto pals
no son para versos castellanos y me he limitado a publicar solamente estas Phginay,
en las euales estd no mis ligeramente apuntado mi juicio sobre México y los mexicanos.
Este juicio estd muy lejos de ser completo, porque no he querido hacer un manual do
viajero en México, sino un ilogico relato de las primeras impresiones recibidas por mi
en esta ciudad; por consiguiente, si he hablado de algunas cosas y no de otras, es porqu
no me he erefdo en la obligacion de tratar mis asuntos que los que me vinieren a cuento,
En mi juicio, pues, puede haber error; pero no mala fe, ni animosidad,

Este libro tiene un ArinpicE, en el cual van contenidos varios articulos que, como
los de El Delator, La Maledicencia, Cuatro palabras sobre los dlbums y Una composicidn
a don Guillermo Prieto, me interesa publicar antes de abandonar la Repiiblica; pero
no ereyendo justo obligar a mis suscritores a recibirles en este libro, ya demasisds
volumineso, prefiero abrir al Apéndice una nueva susericion, bajo las mismas condi:
ciones que las de este tomo, para no tirar mis ejemplares que los necesarios. *
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PRELUDIO

Tres afios ha que un dia de tu isla en-
[cantadora
sobre rugiente nave las playas abordé:
como dtomo del viento llevabame, sefiora,
ﬁl}hura.e-ﬁn del alma: como huracin pasé.
5[ espiritu trafa prefiado de pesares,
i coraztm escaso de inspiracion y fe,
Yiuiallevar més lejos mi duelo y mis can-
[tares,
Porque fus dulees horas acibarar no osé.

Por puertas ¥ balcones brotaba tu pala-
e : ] [eio
‘l-‘:ﬂuca de danzas y ruido de festin:

¥ s armonfa eruzar por el espacio

LA FLOR DE LOS RECUERDOS

Ofrenda que hace a los pueblos hispano-ameri-

canos don Jogé Zorrilla.—IsLA pE Cuna, 5

4 LA EXCELENTISIMA SENORA MARQUESA DE LA HABANA
VIZCONDESA DE CUEBA

SERENATA

8i no os digniredes ser
Con €l benignn, advertid
Que & mi me basta saber
Que no le debo ofrecer
A otra persona en Madrid.

(L. F. de MoraTin,)

senti, de costa a costa, del mar hasta el
[confin.
Yo, dentro de mialma, sobre la mar sonora
sintiendo deslizarse mi raudo bergantin,
st tii felizl, te dije: yovoyllorando ahora,
mas volveré sin penas o consolado al fins,

Y he vuelto: no sin penas porque en la
[tierra el duelo
la herencia deloshombres desde que nacen,
[es;
mas vuelvo con alientos para elevar mi
[vuelo

a la region excelsa donde feliz te ves.
Yo vuelvo el homenaje que tributarte
[debo
de lejos a traerte, como espaifiol cortés;
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y vielvo, porgue a todo eomo espaiiol me
|atrevo,

a echar, en ver de [lores, mis versos a tus
| pies.

Mis versos son las flores del huerto de
[mi alma,

y he hecho un ramillete con cllas para ti;
de inmarcesibles lauros y triunfadora pal-
[ma

quisiera habértelo hecho: mas no los hay
[en mi.

Yo vengo de una fierra donde el laurel no
[erece

para el que nace y canta donde canté y naci,
y alguno que en mi patria poseo, ya enve-
[jece,

v allile he abandonado para quemuera alli.

Por eso te le he hecho de campesinas
[violas,
de aeuiticos jacintos, de motas de zarzal,
de humildes margaritas, de simples ama-
[polas
v algiin que otro eapullo caido de un rosal.
Yo vengo de una tierra en donde no hay
[jardines

de aledzares, ni cortes con aparato real:
y alli habité de un campo silvestre los con-
[fines,
bhajo detechoajenoy alsolde un magueyal.

Yo vengo de una tierra en donde todo
|sobra:

mas todo vace estéril como en perdido
| Edén;

alli de Dios en todo se ve la inmensa obra,
pero se ve del hombre la obstinaciin tam-
[ bién.

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—PRELUDIO

Al nacieron todos pary viy

ir felj
y estd por donde quierg, deg o

ParTamady o

7 ’ B e,
Yo adoro aquella tierra, do ¢ bien dejs
: Thfpes,
yo quiero a aquellas gentes POTqu[e 0:1'1

mal se vey

Sit porque aquella tierra, do siempre
[se conspirs,

do suenan confundidos lag harpas yn:?w
AL [fidn,

los férvidos aplausos y el grito de'la ira
do engendra el nuevo triunfo la nuevare.
: [belidn,

es tierra a la que el cielo con complacencia
[mira:

y en medio de su eterna febril revolueiin,
el dmbar del deleite con su aire se respira...
{Un aire que del cielo trae algo al corazin!

La casa en que se mora, la luz con que
[se mira,
¢l snelo de inmarchita feraz vegetaeion,
lenzuaje, tradiciones, costumbres, todoins-
[pirs

molicie, poesia, delirios y pasiin.
Yo vengo de ¢sa tierra donde de amor de-
. [lira
en medio de ¢ombates entera una nacion.
:Oué hacia allf unpoeta? Allicolgué milira

porque el tumulto ahogaba de mi cantar
[el son.

La capital inquieta dejé, y 0tros parajes
en que para hoy recuerdos atesorar busqué:
monté caballos como los de Africa salvae
y a Dios por los brefiales buscando D¢
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fi 5 fértiles pai-
Qué auriferas montafias, qué fér I.MpI =]
salubre, tan limpido encontré!
gricosy espl ‘ndidos celajes:
4s bella donde habitar veré,

nécielo tan
g.mﬁs yerd mi
jamhs tierra I

i . hastiada del mundo, ir en
e [bonanza
Jog espacios vagos de la ilusion dejé;
allivolvié & mis 0jos laluz dela esperanza,
y alli muevos alientos para cantar cobrd,
Allf al compiis lejano de campesina danza,
¢l aEuas cristalinas mi cuerpo refresqué:
Jlli he alcanzado cuanto con la quietud se
[alcanza,

vunmundoderecuerdos dorados melabré.

Alli cantares nuevos de nuevos instru-
[mentos

4l gon y en tono nuevo y original oi:
v, en las veladas, miles de deliciosos cuen-
[tos

de labios juveniles y alegres aprendi.

Y alli cuando a hombres rudos, mas de do-
[blez exentos,

a cambio de consejas mis cintigas lef,
de amor y poesfa llené mis pensamientos
ton itomos mis frescos que los que habia
[en mi.

Por eso traen las notas de mi garganta

[ahora.

de sus extrafias aves el eco musical,
¥ trae mi poesfa, en otro tiempo mora,

lgermen de ternura de un pueblo tropical

9T €50 en este libro te voy a dar, sefiora,
Feuerdos de aquel bello pafs original.

¥ cuentos, impregnados de fe consoladora,

4mores infelices de origen ideal.

Milibro es una hoja del corazon caida,
semillas de mialma sus pensamientos son,
sus piginas numeran las horas de mi vida,
sus versos los latidos que da mi corazin.
LA Fror pE mM1s RECuErRDOS mo es mis

[que una violeta
que de elevarse a rosa no trae aspiracion:
en ella va la esencia del alma del poefa:
del alma es en milibro de lo que te hago

[don.

SERENATA

No la dejes perdida;
que es el perfume

de la flor de mi vida
que se consume.
Junto a ti paso,

y de tu alma la dejo
puesta en el vaso;

y al salir de la mia,
que sepas guiero
que es flor de la hidalgnfa
de un caballero:
que a ti se atreve,
porque sabe que darla
solo a ti debe.

De los revueltos mares
crucé el espacio

por traer mis cantares
a tu palacio.
De tus salones

no hagas cerrar las puertas
a mis canciones.

Mi pensamiento leve
como una nube,
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hasta el cielo se atreve
y hasta ti sube.
Deja que aliento
tome un punto a tus plantas
mi pensamiento.

Insectillo extraviado
de loma en loma,
al pasar a ftu lado
lihé tu aroma:
fué en mi osadia:
mas fué ley de espaiola
galanteria.

A saludarte amigo
vine, y me alejo;
de tu amparo al abrigo
mi libre dejo.
En é] se encierra
la esencia de cuanto amo
sobre la tierra.

Hallards mis leyendas
algo sembrias:
siempre cosas horrendas
cuento en las mias;
mas lee mis cuentos,
que, aungue negros, son humo
mis pensamientos.

Y como el humo pasan
ripidamente,

golondrinas que rasan
la haz de una fuente.
Lee: Tos colores

de sus hojas son negros,
pero son flores.

Consérvalas, sefiora,
por si el destino

LA FLOR DB LOS RECUERDOS.~~UNA REPETICION DB 1ossp,

divide desde ahora
nuestro caming,
Yo con mis rimas
voy lejos, y ti partes
& opuestos climasg,

¢Nos saldremos al Paso?
Nunca, sefiora.

Yo voy hacia el acaso,
tii hacia la aurora,
Siallé me pierdo,

en el libro de tu alma,
dame un recuerdo,

UNA REPETICION DE LOSADA#
CUENTO FANTASTICO

Lasciate ognl speranza toh vol che intrater
(DANTE,)

CAPITULO PRIMERO
INTRODUGCION

Lz era un lirio que brotd en la Hahana
mis bien que una mujer, La Illamo lirio,
no por satisfacer mi necia gana
de abrir mi narracién con un delirio,
de esos que con placer y audacia insans
los poetas rominticos apilan
v a los clésicos viejos horripilan;
sino, porque su ripida existencia,
el perfume de amor y poesfa
que exhalaba de si mientras vivis,

y de virtud la espiritual esencia

que dejo tras de si, me dan derecho

de compararla aquf, como 1o he hecho,
con un lirio, que es flor que durant dis,
vy euyo olor suavisimo embalsama

el campo por do el aura le derrama.
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en su cdndida figura
; su alma angelical, el suave aroma,
218
= y la frescurd
p esipa. Su hermosura,

flor camp
:zls:!;u dela de Atica y de Roma

de formas, diferia
;: &Tﬁiohustem pues la dulzura
reinal do sus ojos de paloma,
|3 ondulante esbeltez de su eintura,
o tornétil del euelle y de los brazos,
gl]il!glﬁdo ¥ sereno
povimiento gentil de su cabeza,
o desarrollo escaso de su seno
+un aire de poética pereza
wvelado en su calma y andar lento,
fahan a-su belleza
nis flexibilidad, més ligereza
yespiritualidad y movimiento
e los que did la antigiiedad pagana
de Atenas v de Roma a las figuras
de sue deificadas eseulturas,
qué admira eon rubor la edad eristiana,
Luz era, pues; una mujer hermosa:
10 de esa beldad clisica y eompleta
que amé la antigiiedad libidinosa,
sin de esa hermosura vagarosa
tn que suefian el nifio y el poeta.
Luz era ina hermosura de Oecidente
e la raza lating,
' cuya blanea frente
?319)"3  rayo de su luz caliente
Una que la Amérieca ilumina.
i o m:_lt_l hermosura verdadera
mhf:ngl“@gﬂ ¥y pe’ﬁet:(.:iﬁn. Tomang:
e lag :H?dgmmf linguida, hechicera,
%a “l!:pu o ]?JI&S de la Habana,
P Virginal habia creecido
008 en gug fresnos miecedores
™ mangs g i :
¢ Marfil no habfan cogido

B ~Tamg X

nunca mis peso que batista y flores;
818 nacarinos pies no habfan hollado
mis que pulidos mdirmoles y alfombras,
nunca un rayo de sol habfa tocado

su tez, ¥ de la noche entre las sombras

habia nada mds en su velanta

salido a los teatros u otra fiesta,

sin verse munca a aventurar expuesta
sobre las calles hiimedas la planta.
Rica, feliz, mimada y atendida

de cuantos la cercaron, su persona

ge nufrio lentamente con la vida

de aquel que a la molicie se abandona,

Pero, en cambio, su espiritu, a la altura

de la moderna edueaeitn, nutrido
con escogido pasto de lectura,

por instintivo gusto dirieido

v por los grandes dotes naturales
ayudado de su honda inteligencia,
llegd a ser en la miisica y pintura
profesora, y mociones generales

y claras a adquirir en arte y ciencia;
v comprendiendo bien en la lectura
las lenguas europeas y orientales,
con natural deleite y complacencia
con correceidn leia

en su lengna y valor originales

la extranjera y la patria poesia.

Luz era rica: su familia escasa:

sus padres no existian: un pariente
viejo, que de la Audiencia fué regente,
es su tutor, cabeza de su casa

v de sus pingiies rentas infendente.
Noble, riea, feliz, bella y querida,
para Luz era plicida la vida.

Luz daba ser, animacifn y encanto
a los aristoeriticos salones

con su conversacion y con su canto,
con su gracia y sus rarag perfecciones,

98
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Mas Luz no era ni altiva ni coqueta;
su porte era sincero y sin alino,

v a la sencilla candidez de un nitio

la exaltacién unia de un poeta.

Era el astro viviente del buen tono:
su noble dignidad aristocritica

del sillén que ocupaba hacia un trono;
pero Luz, en su cindido abandono,

a todos superior, era simpditica

a todos; siendo en ella tan innato

tan natural, tan fieil, tan sencillo

lo que en otra, sin duda, fuera ingrato,
a todos cautivaba con su frato

v a nadie daba enojos con su brillo.
S6lo una extrafia eircunstancia habia
en aquella mujer: Luz no bailaba:

si al baile alguna vez se la impelia

a dos vueltas de vals palidecia:

v enando en noches hiimedas cantaba,
alguna vez al concluir tosia.

Por este tiempo aparecié en la Habana
un mancebo galin y cortesano,
que en misién oficial la soberana
enviaba al continente americano.
Y era, en verdad, el mozo mis cumplido
y mis gentil don Luis de Altamirano
que habia a las Américas venido
desde el paterno territorio hispano.
Entroncado con mis de una familia
de blasén titular, rico en hacienda
y con un tio que a medrar le auxilia,
de quien dicen que nada hay que pretenda
que no logre en la corte,
tan mozo, y de Santiago caballero,
rayd don Luis en posicidn, en porte
y en fortuna social donde el primero,
Su edad frisaba en los veintiocho afios;

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—UNA REPETICION DE LOBADA

siempre a lag espafiol :
por decoro ugregpadd‘ T:a]:fcﬁl::m
recorrié y los paises mig extrafios,
Por ajenos o propios intereses

con nuestra compaiifa Filiping
viajo a Caleuta y Penetro en la O
visitd el Indostin con log ingleses;
en la tierra argelina )
por Francia se batié con los franceses,
¥ venia, empezando por la Habana,
a recorrer la tierra americang,

Don Luis era galin; para buen mozo
le faltaba una linea de estatura:

era de aristoeritico talante;

su barba negra: su bigote el hozo
primero que hubo en él, enya finura
juvenil contrastaba en su semblante
con su expresién viril, y su figura
masculina y de misculos pujante.
Don Luis tenia numerosos dlbums
en cuyas ricas piginas trafa
cuadros y planos mil, apuntacionss
curiosas, datos amplios, raras notas
sobre cuanto encontrd por las regiones
extrafias y remotas

que recorrié en sus viajes., Alli habin
relaciones y wistas de mil puntos,
en todos los idiomas, bajo todas

las formas, sobre todos los asuntos,
desde la religion hasta las modas,
desde legislacion y astronomia
hasta la mis pueril manufactura
empleada en cabafias o en pagodss
mil cuadernos de misica y pinfurs
manuscritos, impresos, d.ibug:;“&
al lipiz, al pastel, en munia

en cobre, acero y en ma.rﬁlgl’m
y alli habia un curioso cancioners
de hailes y cantares

=" a2l " FrsrarRaEE 38 SRS am
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ﬁmg&einnales populzf,rf}s,

- pecha del gentil viajero
curiosidad, en los lugares
origen traen; conjunto raro
tos y armonias,

v de

rla
do donde
ge todos los lamen
o s diversos modos il
con que en Sus desventuras o alegrias
s expresan con la voz log pueblos todos
e oot st i,
rscogidos por él en su camino
or cultas cortes y salvajes playas,
e industani, en drabe y en chino,
e ¢or0, 0 varias voces ¥ a una sola:
Jeede 1 veneeiana barcarola,
Lusta las tristes kisidas malayas:
a4e ol cantar trinado y peregrino
4l pastor del Tirol y el Apenino,
Justa la bereber jota espafiola
v ¢l monétono canto del bednino.
Don Luis, & la nobleza de la Habana
presentado una moche en su palacio
fué por ¢l General: y es cosa llana
a1 de comprender, tras de lo dicho,
que se instald don Luis en breve espacio
entre la franca sociedad cubana,
¥ que pudo instalarse a su eapricho.
¥ 10 hay pueblo’ tal vez sobre la tierra
e reciba mejor al extranjero
{6 en sl renombre o méritos encierra,
‘o el pueblo habanero.
:: eelebridad, propia o extrafia,

"Mporta cuiles sean sus condiciones,
& qu:ﬁm entrar en sus salones
» iy £rave educacién de Espaiia

serla importuna

‘o a)
St Sequedad: hurafia
vy osidad inoportuna,
U, grata, sencilla :
% curtengy s ,.mesn.ra.da-,

) Pitalaria expresa
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con no tenerla en nada coartada;

de admirar ni aplaudir no tiene priesa

la fama que precede al que es famoso:

no se le cuelga nadie de la oreja

para serle en vez de 1itil enojoso;

doguier se le recibe carifioso,

mas vivir a su gusto se le deja

para que elija a espacio, como es justo,.

sociedad y amistades a su gusto.

En esto, [vive Dios!, estd la Habana

colocada a la altura

de la nacitn méis culta v cortesana;

el Gobierno, las damas, la nobleza,

el clero y el comercio,

reciben al de fuera con mesura,

con franca y espafiola gentileza,

y todo el mundo a hacerle se apresura

€N Sus empresas o negocios tercio.

Asi fu¢ que don Luis de Altamirano

mozo, rico, espaiiol y caballero,

se hallé al mes en el cireulo cubano

como si en él no fuese forastero;

v al mes, hacia ya catorce dias

que en la casa de Luz y en su piano

cantaba las exoticas eanciones,

las salvajes v extrafias melodias

que trajo de las indicas regiones:

y traducia a Luz las poesias

que aprendié del Oriente en las naciones.
Luz, cercada de espiritus vulgares

que a ella se conocieron inferiores,

no hallé almas nunca que a la suya pares

movieran sus resortes interiores.

Lnis, en el universo forastero

y en todas las regiones pasajero,

no habia hallado un alma femenina

que en gu cerrado corazén de acero

infiltrara el amor: chispa divina

que enando menos ¢l se lo imagina,



1656

incendia y rinde el corazin més fiero,

Luz, habituada a concentrarse sola

con sus adormecidos sentimientos,

y a no ver de su mente la aureola

alumbrar los ajenos pensamientos,

su corazdn abria dulcemente

al carifio de Luis, que en ¢l nacia,

v al torrente de amor y poesia

que en ¢l derrama su palabra ardiente.

Luis, hecho a no hablar més con las mu-
[jeres

que de frivolidades o placeres,

grande opinién del sexo no tenia;

vy asombribale en Luz sinceramente

encontrar aquella alma intelizente

que a su alma y sus palabras respondia,

Luz, inocente, candida, sencilla,

siente arder en su alma oculta hoguera:

y aunque sentirla arder la maravilla,

calor la juzga de amistad sincera.

Luis que, al calor de la pasién no hecho,

sintid en su corazin la hoguera inmensa

encenderse y crecer, vié que su pecho

para el voledn naciente era ya estrecho:

pero su fuego en extinguir no piensa.

Le alimenta al contrario y le acaricia,

y en su creciente llama

que se abrasa percibe con delicia;

y ver quiere en el fuego que a ¢l1e inflama

arder el corazén de la que ama.

Y era una noche limpida v serena,
de esas noches azules de la Habana,
en que de amor la atmosfera se llena
que de la luz del firmamento emana.
Luis dejaba correr su diestra mano
cabizbajo, callado y pensativo,
sobre las suaves teclas del piano
arpegiando al azar; del gas brillante

LA FLOR DE LOS RF}(‘LT.ERI'JOS.'—-ITNJ;\ REPETICION DE LOSADA

la Iuz que se quebrab :
con 8 vivo re}lajn R “pejo,
alumbrab;
con su est[l)r;uifllif:a;:monti:tls;zzl;l::;.
una aureola cifiendo a sy cabezy
de inteligente y varonil belleza,

Luz, ernzada de brazos, ¥ apovada
en el respaldo del sillén dorado
en que estaba sentado,
contemplaba arrobada
bajo el aspecto tan radioso y nueyy
la luminosa imagen del maneeho
sobre la tersa luna reflejada,
¥ he aqui que Luis, cediendo de repents
a uno de esos impulsos del instante,
en que del arte el entusiasmo ardients
arrastra al profesor del suyo amante,
v en que viendo, inspirade y entusiasty
que su emocion vehemente
a contener su corazon no basta,
y que de ¢l se desborda el sentimiento;
y a contener su impnlso sin ser parte,
bajo la forma que le presta su arte
lanza fuera de si su pensamiento;
aplict al instrumento las dos manos
v, con vibrante voz, lanzé en el vieh
uno de esos cantares italianos
que hoy aquel pueblo rey lanza sediests
de amor y libertad al firmamento.
Al son de Jas robustas vibraciones,
de aquella limpia voz, de notas lems
y simpdtico timbre, sus sentidos
por el poder magnético invadidos
sinti6 Luz, y el fluido misteriosd
correr del entusiasmo por Sus e
Luis, fijando sus ojos encendides
de inspiracion en el espejo, donde
los de Lugz, por los suyos atrads
a su mirada limpida y magnétics
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als de pmocion 1e Dorrﬁspt‘:mdﬂ
irada linguida y pottica,

Lot r.;e gu cancion el estribillo,

?J::;:n-dice el pescador se:nci!lo

3 Nipoles al mar: «mare, 10 bramo

‘::» Ja libertd: io son tmo fig]io!»,

difo don Luis con nsfogg.ttn» brillo

sosteniendo S1 VOZ: ¢Luz, yo reclamo

todo tut corazin: Luz, yo te amols

Apandond el piano bruscamente

1ais, y tomando la gentil cabeza

je Lug enfre sus manos, la terneza

4euna inmensa pasion més que ¢l potente,

qonun beso de amor sell en su frente,

fomo el fuego, que oculto se alimenta

fojo del combustible sofocado,

rompe voraz en llama violenta

al soplo de huracdn inesperado,

Luz, al contacto calido y vivifico

de aquel beso de amor, sintié en su seno

desarrollarse ripido y prolifico

el germen de pasion de que estd lleno.

Laz, al sentir su alma devorada

por el incendio que jamis habia

erefdo alimentar, mir6 espantada

levantarse su llama inesperada

inextingnible, indémita, bravia,

dentro del corazén; porque esas gentes

de wn eolosal artistico talento

suelen ser unos entes

de alma tan distraida,

tan cindidos, en fin, tan inocentes

0 1as cosag comunes de la vida

¥ e cuestiones de simple sentimiento,

U8 necesitan afios

bara dar en cua]q-uiera frusleria

Hue desde el primer dia

:P:r:jhen muy bien propios y extrafios;

* % Veees la ocurrencia més sencilla,

frim

el mis sencillo y natural afecto,
producen en su espiritu un efecto

cuya imprevista accion les maravilla,
Asi Luz, que jamds habia mirado

su propio corazdn por entre el prisma

del amor, que jamis habia sondado

la sima de pasién que hay en i misma,

de su pasion se apercibio asombrada,

v delante de Luis, que de hite en hito
la eontempla en su amor hondo, infinito,

roja de amor y de rubor turbada
inmovil se quedo sin deeir nada.

Mas desde el punto aquel todo fué dicho:
Luz y don Luis se amaban: era un hecho,
v era el amor que reventd en su pecho
una pasifn voraz y no un capricho.
Luis, al tutor de Luz el sentimiento
reveld de los dos una mafana;
sanciondlo el tutor, y en un momento
su amoroso secreto por la Habana
cundio eomo impulsado por el viento.
Desde este punto los que a Luz tuvieron
por un ser superior a los pueriles
caprichos y flaguezas mujeriles,

con despecho tardio comprendieron
que aquel genio de luz y de armonia,
aquel dangel de amor y poesia,

aquella gran mujer, mujer cual todas,
era preciso que cayera un dia

en la prosa casera de unas bodas.

Y los que en otro tiempo reverentes
llevaron a sus pies ramos de flores,

los poetas y misicos que ardientes

la dirigieron cinticos de amores,
comprendieron, al fin, que era preciso
que un dia en sus domésticos hogares
fueran a hacerla ofrenda, previo aviso,
de sus epitalamicos cantares,
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Bl verdadero amor huye y detesta ¥ en un punto perdiéronge ge visty
la gran publicidad; y quien bien ama tras ¢l. Entonces o] doetor Zamby
a los ojos del vulgo manifiesta que la fué a despedir por defer “»a'
poner no gusta de su amor la llama, a don Luis, que ams 4 Luz cumae]:.m
Luz tenfa una quinta; a aquel retiro [hm.mx

fueron Luz y don Luis nuevo incremento

a dar a su pasion, y nuevo giro

tomo en su soledad su pensamiento.

Luz anhelaba ver aguella Europa

que dié vida a don Luis: él, que veia

la nave de su amor y viento en popa,

quiso que allf su Luz luciera un dia:

dijeron, pues, que alli se apuraria

de su ventura conyugal la copa,

Cinco meses despuds, cristianamente,

como todos los novios se casaron,

en la Habana, en palacio, entre la gente

ilustre que a sus bodas convidaron.

El galin general les di6 una fiesta

por convite nupeial y despedida,

con gran baile, gran cena y doble orquesta;

mientras para su proxima partida

la nave estaba en la bahia presta.

Amanecia apenas: del palacio

salieron con no poca compaiifa;

cruzaron en un hote el corto espacio

del muelle al buque: andaban muy des-
[pacio;

habfa algo de mar, neblina habia

himeda y la mafiana estaba fria.

Luis iba satisfecho, Luz galana

con su rico albornoz de armifio y grana:

pero a pesar del albornoz, tosia.

Partid el vapor que les conduce a Europa;

volvieron sus amigos la bahia

a cruzar; Luz y Luis desde la popa

con sus blancos pafinelos de batista,

les enviaron al par su adiés postrero;

traspuso el Morro su vapor ligero,

¥ que es hombre que ejeree con COncieng
su profesion, que por sondar sg afaﬁ:al
los secretos mis hondos de SI cieney
¥ sin cesar doquier los eseudrifia,

de su bote al saltar, dijo: «Esa nifig
shizo mal en casarse esta mafiana:
spero hace bien en irse de lg Habana

sPor qué dirfa esto
el buen doctor Zambrana?
Pasa joh caro lector! a la otra 1lana
y de una en otra lo verds muy presto,

CAPITULO 1I

LOSADA
CONSTRUCTOR CRONOMETRISTA
Calle del Regente, N.7 181
LONDRES

Famosisimo es Losada
en la América espafiola:
su firma es alli la sola
garantia de un reld.

Allf desde French abajo,
comparados con Losada,
son aprendices y en nada
reld de ellos se estimo.

En parangin con los suyos,
nadie que uno poseyera,
cambiar por otro eualquierd
su Losada consintid.
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no intento hablar tan pronto
Jol Losada relojero,
porque debo _hab]a,r primero
Jel Losada hidalgo yo-

Losada s un gran mecinico
que adquiri6 inmenso renombre:
y, 10 obstante, vale el hombre
p;é.! que su reputacion.

Aunque seco, cejijunto

y algo brusco en sus modales,
jeal entre los leales,

tiene de oro el corazin.

Ni pebre ni desdichado
llego jamis a su puerta
a quien no le fuera abierta
de su corazom a par;
establecido entre ingleses,
jamiis de espaifiola tierra
llez6 ninguno a Inglaterra
que de él se pueda quejar.

Liberal por convicciones
¥ por eircunstancias lnego,
jamis ha atizado el fuego
de nuestra guerra civil;
ui en su opinién ni en su vida
hay nada que le avergiience;
jamis su caricter vence
temor ni codicia vil.

Un espafiol, sea carlista
0 liberal, a ¢l bien llega:
Pues Losada no reniega
de ser espafiol jamis;
¥ entiende por espafioles
¥ reeibe como g hermanos,
* cuantos americanos
10 fueron tiempos atris.

Losada, que nunca niega
un favor ni un beneficio,
es hombre de recto juicio
vy de leal intencion,

Si un consejo se le pide
o se le fia un secreto,

da aquél: y a su fe sujeto
muere éste en su corazom.

Por cien remotos paises,
que jamig ha visitado,
su reputacion de honrado
bien establecida estd;
y en su sencillez modesta
tiene ¢l solo mis amigos,
que envidiosos y enemigos
el poder a muchos da.

Mi padre, ministro un dia,
puso a precio su cabeza:
¢l con hidalga nobleza
salvé mds farde mi honor:
hoy, sin temor mi bajeza,
del mundo a la faz lo digo:
¢l es mi mejor amigo
y no le tuve mejor.

Tal es Losada. 5i un dia
llega este libro a sus manos,
sobre esta pigina mia
verterd llanto quizis.

Este libro y esta historia
podra devorar el tiempo:

15569

mas de mi alma y mi memoria

borrar su nombre, jamis,

Basta del hombre; el artifice

es un ser muy diferente:
su espiritu intelizente
de él se revela en redor.
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Cuanto compone su casa
tiene un singular aspecto:
todo en ella tiene efecto
de movimiento y rumor.

En su casa todo vive,
todo susurra y se mueve,
¥ parece que recibe
de su genio aire vital:
por doquiera que se pase,
por uno y otro apesento
se percibe el movimiento
v el sonido del metal.

Mil erondmetros colgados
y mil relojes tendidos,
sus movimientos y ruidos
atraen a ofr y a mirar;
mil volantes se columpian
y mil péndolas se mecen,
que por doguiera aparecen
moviéndose sin cesar.

Todo es alli rico, bello,
1til, perfecto y sonoro:
todo es alli plata y oro,
nicar, marfil y cristal.
Ocupan los anaqueles
mil estuches primorosos,
mil instrumentos curiosos
el mostrador principal.

Las mesas estin eubiertas
de cajas, dentro las cuales
a través de sus cristales
muestran su pilida faz
miles de blancas esferas,
cuyos negros minuteros
parecen los pies ligeros
del tiempo inquieto y fugaz.

LA FLOR DE LO8 RECUERDOS.—UNA REPETICION DE LOSADA

Y aquellas fisonomiag
variables de lag esferag
que las horas veniderag
menguando a minytag van:
¥ aquellos mil minuterog r
de sezundos, que incesanteg
de la vida los instantes
sefialéndonos estin;

las mil misicas extrafias
que, sordinas o sonoras,
dicen jadits! a las horas
que caen en la eternidad,
¥ nos anunician, eantando
Sl armoniosa, desped.iila,
las que mengua nuestra vida,
las que pierde nuestra edad,

son de un efecto fantdstico,
febril y vertiginoso;
alli nada hay en reposo,
nada hay en silencio alli:
y al parar en ello mientes
comienza el euerpo al momento
el ruido v el movimiento

a sentir dentro de si.

Yo, en una relojeria,
siento mi ser trastornarse
y al vértigo apoderarse
del sistema cerebral,

y produce en mi cabeza
el balumbo del mareo
el incesante golpeo
galvinico del metal.

Y mno sé que misterioso
y siniestro fatalismo
hallo yo en el mecanismo
y el objeto del reld.




JOSE ZORRILLA,—OBRAS COMPLETAS,—TOMO 1 1661

parsonificar al tiempo

s aparato meeinico,
ené o iento satinico
iqt:m glempre me amadrenti.

Cuando abria en mi .presencin.
Losada una de esas cajas
en (ue SUSPensos en fajas
aus mil relojes estin,
¢ me antojaba que abria
otra caja de Pandora,
que el mundo a llenar traidora
iba de duelo y afin.

;No habéis nunca imaginado
cudnto irrevelable cuento
de crimen y sufrimiento,
de virtud y abnegaciin
encierra una de esas cajas,
an enyo centro reside
el compds con que se mide
del tiempo la duracion?

Pues yo sf lo he ecalenlado;
v no hay vez que en ello piense,
que el corazén no me prense
una angustia honda, mortal.
#Subéis lo que en esas cajas
tneerrado en oro viene?
#Sabéis Io que se contiene
f0 su cavidad fatal?

Allf estd el reld empefado
que servird al usurero
VA8 esperar su dinero,
sangre quifn sabe de quién:
alli 'el relé que el amante
hari rezalo de hodas,
“iyas horas suefia todag
Uenas de dicha y de bien.

Alli el de un rieo avariento
que, puesto a la cabecera
del lecho, su hora postrera
por segundos marcard:
mienfras extrafio heredero,
para heredar su tesoro,
siguiendo su minutero
con ojo impaciente ird.

Allf el relé en que la hermosa
que espere al galin ausente,
los dulees minutos cuente
que pase en habla con él;
y alli el que al vendido esposo
mareard la infame hora
en que su esposa traidora
con el galin huya infiel.

Alli el rel6 en que el politico
saerificado a una idea,
minuto a minuto lea
los que tarda el confesor:
alli el en que el fin espere
de su vida la novicia
victima de la codieia
de un hermano o de un tutor.

Alli el en que quien de un pleito
hizo su caudal materia,
las horas de su miseria
sin su caudal contard;
v alli, en fin, el en que cuente
la mujer desventurada
por interés mal casada
las del infierno en que estd.

Un relé es s6lo una miquina
sin vida y sin pensamiento,
mas que momento a momento
tras de cuanto vive va.



Nada hay que cause mis ansia
que estar mirando a su esfera:
siempre hay alguno que espera
Ia hora que prixima esti,

Al que nace y al que muere
aquella hora se le marca,
pues entre las dos se abarea
s1 nacimiento y su fin.
Y he aqui lo que tiene siempre
mi alma preocupada,
al visitar de Losada
la tienda y el camarin.

Este es un gabinetillo
tan estrecho y tan sencillo,
como el camarin que tiene
en su buque el capitin.
Alli en tres o cuatro armarios
y en otros tantos secretos,
los mas valiosos objetos
de su propiedad estim.

Y desde aquel gabinete
que se abre sobre su tienda,
vigila sobre su hacienda
con ojo eseudrifiador:
mientras aquellas mil miquinas
que cred su intelizenecia,
marchan a una en la presencia
del genio su ereador.

Cnando de aquel gabinete

abre algiin escaparate

o algiin escondite, y mete
la mano Losada en él,
siempre saca sonriendo

de su fondo misterioso
algiin objeto precioso

o algin valioso papel.
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AT estin aquellog silidng
eronfimetros raforzados,

hasta el asa cinceladog
con extrafia perfeceifn;
aquellas miquinas rieas
mezela de plating Y oro,
cuyo volante sonorg
jamis sufre alteracign,

Y alli estin aquellas cajas
y aquellos pliegos sellados,
que a Losada confiados
suelen dejar los que van
4 empefiar su honra o su vida
en alguna empresa o viaje,
en cuya empresa o paraje
creen que perderlas podrin,

Era una hermosa mafiana
de abril; en Londres no hay muchas
que lo sean: la sultana
del Tamesis no es a fe
rica en luz ni en aleeria,
ni el sol en ella es diatio;
pero alguno que otro dia
suele salir, y se ve.

Este era uno de esos pocos,
y por caso este wno erd
un dia de primavera
en que hacia en Londres sol:
lo cual sacaba a las calles
a los zancudos britanos,
como 4 sus primos hermanos
la hormiga y el caracol.

Llenaba las dos aceras
de la calle del Regente
grande rennion de gente
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iha del sol & gozar;
al pasar por la portada
ﬁe la casa de Tosada,
< paraba embelesada

tanto reloj @ mirar.

], desde su gabinete,
vofa ¢l tropel confuso
de seres a quienes puso
on movimiento el calor,
|o mismo que & sus crondmefros
Ja cuerda que movimiento
les infunde: pensamiento
que hace a Londres poco honor.

Y es que hay mucho papanatas,
michas miquinas vivientes,
que menos inteligentes
que sus eronomefros som,
porque discurren y yerran;
v fstos nunca se equivoean,
pues enando las tantas tocan
es porque las tantas son.

Losada, arrobado en uno
de eso3 perdides momentos
en que nuestros pensamientos
dejamos ir al azar,
pasar veis ante sf al mundo'
del mundo entero olvidado,
cuando apereibié a un erindo
en el almacén entrar.

Trafa un papel con sello;
4 una earta de Francia
que le enviaba con instancia
£l embajador francés,

Abrid Losada Ja, carta
‘e en aquel pliego venia,

y de este modo deeia:
«Paris—abril —veinte vy tres.

sQuerido amigo: con honda
»pena y sentimiento vivo,
woy en las letras que eseribo
»a dar a usted un pesar.
»lnz va peor cada dia;
sya no hay remedio para ella:
»mi el ealor de Andaluefa,
»ni los aires de la mar

shan podido mejorarla;
ola ciencia trabajo en vano
seon ella: el americano
relima dicen ahora que es
ss1 1iltima esperanza. Vamos,
spues, a Londres; tomaremos
sahi reposo, y veremos
sde ir a América despuds.

»Negesito nna casita
ssola, en un barrio tranquilo,
»donde tener un asilo
se6modo, y un propio hogar.
»Llegaremos a tres dias
»de la fecha de esta carta,
»y ecuando de Francia parta
sle haré a usted aviso dar

ipor el telégrafo. Solo
»le recomiendo el secreto;
vdeseo no estar sujeto
»a tecibir sociedad.
»Con usted basta; yo tengo
veasi hastio al trato humano.
»Adits,—Luis de Altamirano.»
Espartana era en verdad
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esta carta en lo concisa;
se condeia que estaba
eserita con mucha prisa
y con grande agitacin,
La letra era tendidisima;
muchas no estaban cabales,
v los blancos desiguales
entre renglén y renglon,

De don Luig de Altamirano

con la epistola en la mano,
quedd Losada sumido
en sombria reflexion:
v Losada no es persona
que medita o reflexiona
sin llevar sus reflexiones
a final resoluciém.

Arrancé al fin un suspiro:
y al levantar la cabeza,
que el peso de la tristeza
sobre el pecho le dobld,
en su morena mejilla
mostré una furtiva ligrima
que a su alma tierna y sencilla
aguella earta arraned.

«Pobre Luzl, dijo; sin duda
»que algin espiritu malo
sme impulsé a hacerla el regalo
»de aquella repeticién,
»]Quién me dijera que habian
»de marcar sus minuteros
»los latidos postrimeros
»de su herido corazén!

10jalé la haya perdido,
rojald se la haya rotol
Y al elevar este voto

LA FLOR DE LOS REQUERDOS,

UNA REPETICION Dis LOSADA

Losada en su alma, leg)
sintio en ella o] pesar \:'ivo
ese pesar instintive I
que atribula al almg bueng
con la prevision del mal,

Porque es preeiso que sepas
lector, gue Losada eg humhrel
que teme asociar su nombyre
con el ajeno dolor;

y al hacer a algin amigo
de un relé suyo la ofrenda,
anhela que sea prenda

de placer sélo y de amor,

Asi que, enando 6la alguno
un crondmetro regala,
el voto que al darle exhala
puede formularse asf:
+iPlegue a Dios que los momentos
rgue esa miquina te cuente,
"o marquen perpetuamente
»miis que placer para tils

Y al buen Losada le pesa
de gue a quien uno regala,
jamds una suerte mala
le ponga en tribulacitn:
pues cree que esas malas horas
con su nombre unidas vienen.
{Los grandes talentos tienen
alguna supersticion!

Losada, que en una extrems
situacion tendit la mano
a don Luis de Altamirano,
que de ella por é salid,
vino a ser depositario
de sus secretos mds hondos;
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de sug rentas ¥ fondos
o don Luis e encomendd.
qu

casado a Inglaterra
wf:fi:ngzn Tuis de_la. Habana,
a la hermosd americana
Taz hizo Losada don
el rel6 mds primoroso,
Jo mfs valor y més lujo
que’ 81 fabrica PTO‘(].'EIFI'}:
que era una repeticion.

Repeticion cincelada
por adentro y por afuera,
cuya miquing y esfera,
cuya forma y dimensiin,
eran lo mis extremado
en solidez y elegancia
que de Inglaterra y de Francia
ered In rica inveneion,

De sus dos tapas cefifan
las cinceladas labores
dos orlas bellas de flores,
de trabajo tan sutil,
¥ entre la labor del oro
tan limpiamente esmaltadas,
que parecian miniadas
sobre el mfs puro marfil,

En su interior, con ohjeto

de colocar un retrato,

habia oculto un secreto

i cuyo fondo, a buril

¥ e microscipicos signos,
&staba escrita la fecha

dia en que a Luz fué hecha

Squells ofrenda centil,

Imz, que venfa instruida
del cardcter de Losada,
de la amistad acendrada
que Luis tenia por 6l
jurd llevar esta prenda
perpetuamente consigo,
en memoria del amizo
a su marido mis fiel.

Losada, que no vio entonces
mis que amor, gloria, riqueza,
juventud, dicha, belleza
y esperanzas en los dos,
fié en que las dulces horas
por aquel rel6 marcadas,
estaban predestinadas
a la ventura por Dios.

Pero al recibir la carta
en que don Luis le decia
que ya Luz de dia en dia
iba de mal en peor,
la idea supersticiosa
de que aquella triste vida
por su relé iba medida
a ser, le infundié pavor.

sjAyl, exclamd; si la miquina

»de sn cuerpo se pudiera
sarreglar como la esfera

»y miquina de un reldl

»[Si encerrar su alma pudiese
sde un reld en el mecanismo,
»y pudiese por mi mismo
rarreglar su marcha yols

A este extremo de delirio
lleva a veces su alma honrada
en su pesar a Losada,
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de cuyo buen corazim

la compasion se apodera
que le causa el mal ajeno,
agriindosele el veneno

de su preocupacion.

Al fin encerri la earta
de don Luis en su bufete,
bajo de su gahinete,
por su tienda atraveso
taciturno y cahizbajo,
y tomando calle abajo
la del Regente, en la esquina
de la de Oxford se perdio.

CAPITULO TERCERO

LASCIATE OGNI SPERANZA [OH VOI CH'IN-
TRATE!

En una de las ealles solitarias
gue, mis alli del parque del Regente,
dan a Londres caricter diferente
del que tiene en su centro, con las varias
construeciones v formas caprichosas
de sus casas aisladas y dispares,
que parecen ya gquintas deliciosas
modernas, ya castillos seenlares
de goda y de normanda arquitectura,
va kioskos de arabescos alminares,
hay una que, encerrada en la verdura
de un arbolado umbroeso parquecillo,
tiene visos de quinta y de castillo.
Un mure irregular de escasa altura,
fabricado de efirdeno ladrillo,
al estilo morisco recortado
en estrellas, poligonos, tridgngulos,
v losanges, formando alicalado,
cerca en redor el parque, euyos dngulos

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—UNA REPETICION DR LOSADA

unos E-nlares dobles aseguran,

que sirven a la luz de pedestaleg
a chinescos y etruseog macetones
casados dos a (:lOS; desde log cuales,
cual de la India oriental en log halegy,
de los palacios reales "
y en los de CTIIBI.\tDS de hadas y Rechipery,
cuelgan cortinas. de, hordadog chales
se tienden ondulantes, olorosas,
I'resc:as, movibles, verdes ¥ ligeras
cortinas de jazmin y enredaderas,
que cubren desearriadas y vieiosas

las paredes enteras.

Cuadros de yerba exuberante y larga,
prados en miniatura artificiales,

que no Dios, sino el hombre alli se encares
de crear, visten el ameno suelo;

en medio, ramilletes de rosales,

de espesos y pajizos retamales

y otros arbustos mil de flor amarga

v propiedades mil medicinales,

dan vista, aroma y sombra a aguellos pr-

[dos,

cortados al capricho por caminos
limpia y exactamente enarenados

y que forman dibujos peregrinos.

A través de las verdes praderillas,

en torno de los arboles copados,
bosquetes de retamas amarillas

y ramilletes de rosales, plantas,

y arbustos en macetas y en jarrones,
dan estos caminillos vueltas tantas

y hacen tantos recodos y Tincones,

que tornan aquel parque en laberinte:
pero sus sendas a la vista sueltas

y por doguier partidas, con ‘?13“”“
destino y fin al parecer tendidas e
y unas en otras por doquier ”le
todas a un mismo punto cond
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; van al recinto
dels ?t:&;:; caprichosas vieltas.
desp asto de alojarse, los ingleses
gi::: d = aspeoiﬂ-l- ¥ nadie sabe
como ellos cuanto cabe
2 en bienestar y en intereses.
;,;:;:f‘;ﬂm audaz del Mediodia,
;m inquieta enemiga del reposo,
-clinada al tumulto de la guerra,
o tenemos la ardiente Andalucia
con & brillante sol esplendoroso
¢ suferaz y productiva tierra,
Ajamos a la mano providente
4ol Supremo’ Hacedor omnipotente
J enidado de darnos existencia
iliz, con nmestros sanos alimentos,
dima benigno, alegres pensamientos,
yeomoda y barata residencia
@ ¢l jardin que, en nuestro rico suelo,
bajo su aznl y saludable cielo,
nos toch en este mundo por hereneia;
v habiendo sin afin frutos opimos
vy vida dulee vy regalona hallado,
nnuestro aire jaméis emponzofiado
v dela tierra fértil do nacimos
en las frutag, las mieses y racimos,
del grande affin eon que el inglés se aloja
hacer burla, tal vez se nos antoja,
¥ de 6l sin fundamento nos refmos,
Elinglés, que ha nacido en una tierra
que wctfs‘isimds gérmenes encierra
e h'“ﬂtlﬂwﬂion ¥y ba.jﬂ un cielo
a1 triste como estéril es su suelo,
“aja sin cesar, infatigable,
Tﬁ":ﬂiﬁﬂe que dar a su sustento,
i ’0':1_&1 v alojamiento
L 9, superfluo o agradable
1zt a su pais el firmamento,
e, en los mis minimos pedazos

amal
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que forman de gu tierra los confines,
al poder de su ingenio v de sus hrazos
lo que Dios hizo erial torna en jardines;
el agua que las luvias hacen lago
con poderosos mecanismos vaeia,
sus derrames mis lejos aprovecha,
en sus terrenos dridos los echa,
v a merced de su afdn y pertinacia,
en lo que ayer fné erial frutos cosecha,
v donde ayer hervia la inmundicia,
hoy miran nuestros ojos con delicia
elevarse con gracia
de un campanario la elegante flecha;
v lo gque Dios no le otorgd, lo adquiere,
v lo que el suelo no le da, lo erea,
v de comodidades se rodea:
vy como ¢l se proeura cuanto quiere
¥ a si mismo se da cnanto desea,
cimodo vive y satisfecho muere;
v asi es hombre el inglés de tal estofa
que mis merece aplauso que no mofa:
porque todo pais civilizado
debe de hacer de su existencia el viaje,
no en un asno o a pie como el salvaje,
sino como a quien Dios el mundo ha dado
con cnanto existe en ¢é1 por hospedaje;
es decir, con espléndido equipaje,
por el genio o la fuerza arrebatado
en un vapor o eémodo carruaje,
y en una casa eomoda alojado.

Y esta casifa aislada y pintoresea
de 1a que voy hablando, rodeada
de arboleda sombrosa y yerba fresca,
era una elegantisima morada
de esas que nada mis tiene en la ticrra
la capital soberbia de Inzlaterra.

Su portico, italiana columnata
a cuya ancha meseta se subia
por eébmoda v tendida escalinata,
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sobre extensa antecimara se abria

que a un lado el paso del salom franqueaba,
y por el otro al comedor se entraba

del cual a los jardines se salia,

En el piso del centro se halla todo
cnanto preciso es de cualquier modo
a la vida social, piblica, externa;
rico salén con miisica y piano,
comedor, sala de armas, biblioteca,
camarin de reposo, y a la mano
el jardin con columpios y con juegos,
flores, paseo, luz y ambiente sano,

La existencia doméstica e interna,

la vida extrafia al turbillon mundano,
la vida del amor, intima y tierna,

estd modestamente retirada

al piso superior; los dormitorios,

el bafio, el tocador, el gabinete

de labor de las damas, el bufete

de trabajo del duefio, estin arriba;

la existencia social ocupa el centro,

y segiin es de Londres la costumbre
(y es la costumbre que mejor encuentro)
bajo de tode y de la casa dentro

los oficios, hogar .y servidumbre,

Los muebles de la casa pocos, ricos

y ttiles son: no hay nada que no sea
necesario; alli estd la chimenea
surtida de pantallas y abanicos;

las ventanas y puertas con mamparas,
los suelos con alfombras; los estantes
llenos de ropa blanca; entran por varas
las telas de las amplias colgaduras
que decoran los lechos,

necesidad que el clima frae consigo;
cortinajes de prodigas anchuras

a propdsito hechos

para el nocturno y necesario abrigo.
Istén aparadores y bufetes

N DE LOSADA

de plata, china y de eristal og

mas no de esos infitiles Juguetes

cFm que en Francia se tienen decorag,
sino de esos mil trastos gque, aunque vy
y de rara inveneion, son neceaa:im_m
Todo es allf comodidad, limpieza

y orden; nada hay de mds, nada de o
nada sin un objeto en cada pieza:
casa, muebles, criados estin llenos
de decoro; y allf respira gracia

todo; alli anuncia todo la riqueza

y el confort de la inglesa aristocracia,
Tsta casita, en fin, a donde ahora
conducir al lector nos interesa,

es una habitacidn encantadora
como en su rica capital las mora

hoy solamente la nacién inglesa.

La mafiana estd clara, el aire puro,
el cielo azul, la atmésfera serena,
Londres alegre; del laurel oseuro
entre el follaje canta filomena;
empiezan a venir las golondrinas
de Africa: empiezan a brotar las flores
y su botén de rosas purpurinas
empiezan a romper; jugo y colores
toma cuanto vegeta,

y el aura impregnan ya con sus olores
el lirio fresco y la gentil violeta.

Del Tfmesis las [6bregas neblinas

el sol desgarra con caliente rayo,
toda la tierra, en fin, se regenera

al influjo vivifico de mayo

y al soplo de la fértil primavera.

Tban a dar las diez de la mafans
el portero que guarda el pm!“f-ﬂb
de esta casa con humos de G?Sﬂn"’
de la cual descripeién amplia ¥ o
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de hacer, engalanado
gD su.ﬁﬁ““'&fml' gnd pllan;a(.m
w.,m'?@“":'dal umbral a um?,
;ir“.du_-ﬂmza entre la doble hilera
o edificios que forman l:_m ealzada
i viene alguno @ quien sin duda espera.
En ls mesa del pértico, que entrada
gy alacasa y remate a la escalera,
@ ]Jiﬂ'im con 'paso mesurado
un hombre ya de edad, condecorado
con Ia Legion de Honor, de rigurosa
ctigneta vestido, ¥ de lustrosa
hota y guantes blanquisimos calzado.
5y cabellera es'blanca: su cabeza
i cabella en el centro despojada,
« iz severa, perspicaz mirada,
psado continente, serio traje
v fodo el exterior de su persona
llno de dignidad y de nobleza,
lodan por importante personaje
i quien su propia dignidad abona.
En sus ojos se ve la inteligencia
del hembre acostumbrado de la ciencia
» engoliarse en el pidlago profundo,
¥ tn toda su presencia
la buena aduc_a,fsi'dn yla experiencia
delhombre familiar con el gran mundo.
Henevolente, la bondad 'se marca
‘& muel oo que tranquilo mira
b0 una ceja que jamas se enarcas
x:wmbte,. enfin, que confianza inspira,
h ﬁigln:m e mnestro siglo de mentira,
sencillez del patriarca.

¢l doetar John Lees, que ha recorrido

m‘::net:o la m:itac? v ha atesorado
o qu mﬁ-udp clentitico ha sabido
hom? §xpenencia le ha ensefiado.
“Ure‘que del uno al otro polo
9 de la ciencia frutos

R~ P,
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grandes, que mis seerotos sabe ¢l solo
que muchas academias e institutos,

y gue mis moribundos ha salvado

que Broussais y comparsa han enterrado.
Tras él y por la puerta

de par en par abierta,

s¢ ven en la antecimara, parados

y en librea de gala, dos eriados

de servieio interior v una doncella

de esas que hay sdlo en Londres en servicio,
¥y que por joven, elegante y bella,
nadie la diera en tan humilde oficio;
aungue decirse a la verdad pudiera
que de la noble dama su sefiora

es, mis que servidora, comparfera;
pues gque tiene a su vez su servidera
que a su turno sus dérdenes espera.

A la derecha de la casa, a sombra

de unos frondosos olmos y sentada

de un prado artificial sobre la alfombra,
se eleva independiente la cochera

con su euadra v establo, a cuya entrada
un jockey irlandés y un africano
negro, a su vez, esperan la llegada

de guien viene, las gorras en la mano,
con aquella paciencia y aire grave

en que tranquilo mantenerse sabe
cual ningiin otro el servidor britano;
todo, por fin, demuestra que se agnarda
en este alojamiento cortesano
aalguien que ha de venir y enllegar tarda.
De repente el doctor, cuyos sentidos
hizo la observacién més perspicaces,

se pard y tendié al aire los ofdos

para coger mejor unos sonidos

que erriron por la atmésfera fugaces.
Y un minuto tal vez no pasé entero,
cuando vid que solieito el portero

abrié de par en par el enverjado,

99
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y un abrigado faeton de viaje,

por geis caballos hingaros tirado

y atestado de senos de equipaje,
entré por el sendero enarenado

que, en curva suave y ascension ligera,
conduce del cancel a la escalera.

Salio fuera el doctor de la techumbre
del portico, y-tras él la servidumbre:
abri6 la portezuela blasonada

del earruaje magnifico un lacayo,

y saltd a la escalera embaldosada
un hombre envuelto en elegante sayo
de viaje: era don Luis. Tras é1 otro hombre
bajé del faetdon: era Losada.
:Necesitas, lector, que yo te nombre
la mujer por los dos acompafiada?
FEra Luz, la hermosisima habanera:
pero jeuan diferente, cuin mudada

de euando Luz de los salones eral

De aquella Luz que conoeiste un dia
tan hermosa en la Habana, parecia

la imagen material vaciada en cera;
envuelta en pieles la infeliz venia,

¥y en su extenuado cuerpo no tenia
influencia vital la primavera.

Bajo ayudada por don Luis, vy el suelo
al pisar exhald un ligero grito...

de sorpresa tal vez, como persona

que habituada al reposo, en el momento
de ponerse en aceion, el movimiento
la causa sensacidn y cree un instante
que su extingunida fuerza la abandona
al emprender su marcha vacilante,
Repuesta empero al punto, enderezise:
¥y como aquel que a voluntad ajena
va con resignacitn, sino con pena,
adonde al fin su voluntad inmola,
melancolicamente sonridse:
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y mirando en redor con d
(]jjﬂ: «]hm"nmsn, (:il.l(i[l.{l' mag
Y empezd la escalera a subiy sola,
mas del ascenso a ln mitag Ptiise:
a ella Losada entonces acercisp i
¥y hasta llegar arriba el braze digly
«Dejadla que un instante se l‘_Epnge;
di jo el doctor John Lees, que eon gy,
subir la contemplaba de hite en ity
con la fija y recondita mirada :
del sabio que su ciencia ve gon eelo,
Y aqui de ella apartindose Losada,
en el portico mismo presentola,
con la solemne gravedad precisa
de ceremonia tal en Inglaterra,
al doctor Lees, que atento saludéla,
Ella, con melancilica sonrisa,
sacO con lentifud su mano helada
de bajo de su abrigo
y al doctor la tendio, con voz quebrads
diciendo: sestoy, doctor, muy fatigada
sDadme el brazo; al salén venid conmig
wy-alli amistad haremos: y si acaso,
sdoctor, mi vida en sus extremos friss,
pseréis mi 1ltimo - amigos

Casi una hora, retirada estuvo
Luz con el doctor Lees; mientras Losads
la edmoda morada
por él para su amigo preparada
con ¢l a solas yisitando anduvo.
Por fin, del comedor al peristilo
del jardin asomé con Luz del brazo
John Lees; ella risuefia y €l
del jardin recorrieron un. pedazo
hasta dar con don Luis ¥y con
que sentados al borde dela fuent®
hacian a su vez tranguilamente
dulees recuerdos dela edad
Hubo entonces por una y ofra

triste ey,

la
los
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. ontos de amistad sincera,
able ¥ cordial, hechos sin arte;
sstablecidse pronto entre log cuatro,
:nmmqnexa falsa y de teatro,
<o de corazin ¥ verda'dera.
Lpés estuvo en sus platicas ameno,
Luis de verbosidad y gracia lleno,
Lasada original, Luz hechicera;
quedaron Unos de otros encantados:
werse todos los dias prometieron;
v Losada y John Lees, que ocupaciones
tenen en sus diversas profesiones,
de Luz v de don Luis se despidieron,
¥ enando agquéllos al cancel llegaron,
¢ dstos a entrar en el salén volvieron,
imtro y fuera este didlogo entablaron,
aun tiempo, dos a dos, de esta manera:
I dicha fué que platicar no oyeron
los que estaban adentro a los de afuera.

DIALOGO PRIMERO
Lvz y Dox Lins en ¢l salbn
DON LUTS
<Y qué tal el doctor?

Luz

& Es un bravo hombre,
muy buen tono e instruecion extensa,

DON Tuls
{Qué diee qe tu estado?
Luz

ufy s Que te asombre
S opinitn,
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DON LIS
Por qué?
LU

No piensa
como los otros 61,

DON LUIS
¢Cree que te sana?
LUz
Sola me enraré,
DON LUIS
;Como?
LUZ

Con poco
trabajo y sin tomar ni una tisana.

DOX LUIS
O es muy sabio John Lees, o estd muy loco,
LUZ
Dice que, si Dios quiere, es cosa llana
sanarme con sus gotas, alimento,
buen aire, buen humor vy movimiento,

DON LUIS

¢Y podremos al fin ir a la Habana?



1572
LU

Dependerd de ti.
DON

LUIS

Por mi, mafiana.

LUZ

Necesito eurar radicalmente
para volver a clima tan caliente.
DON  LUIS
Mas fuerza serd que éste abandonemos
antes que en ¢l en el invierno entremos.

Para ponerte en sintomas mejores
Jqué tiempo ha menester?

LUZ

3i no hay reveses
imprevistos, o causas exteriores
que me agraven, seri de aqui a tres meses,
cuando caizan las hojas y las flores;
porque entonces en Cuba nos espera
el invierno de alli, que es primavera.

DON LUIS

iDios misericordioso!
3i te sana John Lees...

LUZ

No tengas duda;
yo en la palabra de ¢l con fe reposo.

LA FLOT DE LOS RECUERDOS.—UNA REPETICION DR LOSADA

EL POETA
Feliz guien su esperanza,
de ciega fe tras el baluarte esenda

Su esperanza a nutrir 1a fe Jo ayuda,
y espera al menos, si jamds élcm

DISLOGO SEGUNDO
Losapa, nDoctor, enla puerta dal P,
LOSADA
¢Cémo estd Luz?
Im, DOCTOR
Muy mal: de muérte herida,
L(};‘.’;A_‘DA. )

¢No hay esperanza aig‘nna
de salvarla? {

EL DOCTOR
Ninguna. j
Tres meses, cuando mis, tiene de wn_il:
las hebras que a ella la atan son tan flojs
que eaerd en el otofio, con las hojas.
LOSADA
;Tan pronto?

EL DOCTOR

Esta es su tumba: y es t38 gierts
su muerte que, con Dante, de es& pur®

"
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. eseribir en el remate:
podist je ogni speranza [oh vor ehiintratels

fil, POETA

Lz y don Luis quedaron arrobados
peéndose en 1a luz de la esperanza;
Tosada ¥ el Doctor desesperados,

ol fondo de New Road, del brazo dados,
s fueron @ perder en ]nntammzat

Fl Doctor, en 10s duelos ya curtido,
caminaba en silencio y distraido:

mas el pobre Losada, a quien abate

¢l porvenir de Luz, en la alma herido,
s pena en vano con afin combate

ile va resonando en el oido

squel verso del Dante tan sabido:
\Laseiate ogni speranza joh voi chiintratels

ENTRE CAPITULOS

DIGRESION LOCA DE ( UN POLETA CUERDO

Todo esto es joh lector amabilisimo!
triste hasta reventar, lastimosisimo,
ligubre hasta los tuétanos sin duda;
¥ siel Dios de Israel piadosisimo
alos dos a la par no nos ayuda,

P esoribir y leer esta obra mia,
’.Ima dicho dnfer nos en paz y en calma)
1 V4 a ser un cuento pesadisimo,
“paz de hacer dormir al mediodia,
¥ de siearnos @ log dos el alma.
3 mﬂomo le llamé cuento fantdstico,
e d:tu que se llama fantasia
po las mifs locas es la mfa,
*Poder omnimodo y eldstico
may bien meter mi poesia
Se8Urado. al par gon lo sarcistico,
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a par eon lo cientifico lo empirico,

v el libelo mordaz, acre y satirico

a par del panegirico encomifstico.

Y como segin voy llegando a viejo

los estudios mds serios mis me aburren,

¥ como no tengo hecho ningin pacto

ni de estar serio, ni de ser exacto

hasta que dé a la tierra mi pellejo,

arqui mi narracion cortada dejo,

aunque luego mis eriticos me zurren,

para hacer a manera de entreacto

algunas reflexiones que me ocurren.
Me ocurre, pues, que en esta historia mia

no es, lector, lo mis triste todavia

que el cuento sea triste; lo mis triste

y lo que mis en él se me resiste,

es el género atroz de poesia,

este género negro, alemanisco,

como el cielo de Hamburgo nebuloso,

como de origen montafiés arisco,

que cultivamos hoy los que escribimos

en un pais risuefio y delicioso

y en el alegre siglo en que vivimos,

Hace ya algunos afios

que los poetas melenudos dimos

en lamentar los negros desengaiios,

las penas, decepeion, adversidades

y otras noventa mil calamidades

que, a decir la verdad, jamis sufrimos;

y entonces en estilo gemebundo,

con aguellas sombrias necedades

apestamos al fin a todo el mundo.

Pasé aquella epidemia de miserias,

mas como fuimos siempre encielopédicos

los poetas, entramos en materias

més graves, mis cientificas, mis serias,

y hoy somos anatémicos y médicos.

Nos dimos a estudiar el magnetismo,

a la magia, a la eiencia cabalistica



1574

de la adivingeion y al mesmerismo;

y con vena estrambética, humoristica,

atropellando a veces la gramitica,

fuimos a dar en la vision estitica

v oen el espiritual sonambulismo;

v logramos erpar en prosa y verso

una literatura aereostitica,

y sonambulizar al universo,

Y si no ahi estdn Balsamo y Lorenza

con Gilberto y Andrea, con los cuales,

partiendo unmismo asunto en tres ramales,

¢l buen papd Dumas hizo una trenza.
Agquel género atroz, patibulario,

que murit en Buriddn y la Lucrecia,

y que poco hoy nuestra inconstancia apre-

era al menos a veces divertido, [eia,

vestido al par de maseara y sudario;

porque con tanto salto v peripecia

el atroz especticulo era vario.

Alli en medio de un drama funerario

podia aparecer algin bandido,

(fuese de soeiedad o de montaiia),

que rezara el rosario

y cantara la cafia;

y después de uno que otro sacrilegio

venial, como ir con oro o con lisonja

a ganar la portera de un colegio

y a robarse del clanstro alguna monja,

0 envenenar en un convite regio

a =u madre econ un eénjuagatorio,

en un vaso de agraz o una toronja,

como Sancho (Garcia y Juan Tenorio,

ibase al fin el criminal muy serio

a encerrar santamente a un monasterio

si Dios no le llevaba de los santos

al excelso v divino consistorio,

en donde en medio de eternales cantos

gozara su alma de eternal jolgorio,

La cosa era moral, y enando menos
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Al

al déhil ].}enudor daba la jdey
:li;l que p]mda;so Dios para sf "
a los malos lo mi
Esto hicimos ﬂ.\'ial'smi'0 tgg:\r? .- i
¥ L a

hay hoy quien Lo haga POr Amor de esege.
v esto es lo que yo haefa ;
y bogaba mi fama a tody vela;

y aungue me dieen hoy que esto 4 i nom.
ha dado mucho hrillo, [he
nadie puede impedirme que me ﬂﬁﬂmbr:
y de haber hecho tal me maravilly,

El género Hordn y melancolico.

a lo menos en sf también tenfa

la ventaja que el elisico bucdlico:
que cuando uno dormirse no podia,
nuestros versos tristisimos  cogin

v pronto, a no impedirselo algun eilion
con nmestros tristes versos se dormis,
Aunngue en verdad, lector, tambifn es justs
decir que los que el género estropean,
no son los que le inventan y le crean
con mis o menos perfeceitn y gusto:
sino log que a través le manosean

con parodias y plagios que dan susto.
Ahi estd Campoamor con sus doforis,
gue no tienen de malo més que el nombre,
v que son a mi ver encantadoras
poesias, flexibles y sonoras

v que puede firmarlas el mis hnmhf&
Que 61, por extravagancia o-por capricho.
sbstas son mis dolorasy haya dicho

y haya Doloras hecho, -
fué una excentricidad, mas-h“m-ll’“,‘"m
puesto que buenas son, sean dolorn#,

v higalas Campoamor & todas horss-
Pero que haya poetas menwﬂﬂwmﬂ
que se den y nos den tan malos

por escribir doloras insensatas,

kisidas v africanas serenatas,

FEFEFRmeRsE RS S
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. rendido el meeanismo
ﬂm i::-,-i .y. el pensamiento :
Je unas en‘mpnmcm;ﬂ‘-sh t':ngil-:]r?lt::lhan sf

n oy i L.
qu.gnmpcl&mﬂl' v ’ [mismo,
‘,sin.sabﬂr el cristus ﬁ(_-l |('TI;,;I1:J.jr',
dol m-igm.._las wgl‘us ni el mtuntn.
con log .que Yo mis ::o;rcnn-tas Fm je
g los adoares de Africa salva je,
15 t0sa que tal vez a algiin al}ngn
{¢ Campoamor ¥ mio dé coraje. )
Perg a mi; que jamis me hel dado prisa
gara. poner mis obras al a.-brlgo
e extrafios o rapaces reimpresores.
si del pateio. turbidn de imitadores,
« Ingar de coraje me da risa,
¥ ruando en libro alguno o en diario,
¢ nosotros amigo o enemigo,
menentro uga rapsodia de un plagiario,
leo, y al fin en mis adentros digo
riendos seste poeta perdulario,
sl al eseribir dolora v serenain
sobre esta literaria patarata,
do que ex dolora o serenata sabe,
*que en la nifia de un ojo me la claves,
Lo cual quiere decir que no hay estilo
W ginero, sea inculto o cortesano,
i€ o pueda, tejerse con buen hilo,
W tae en tejedor de buena mano;
'31‘ como los géneros mejores
:i'““mmmia. han de hacer sudar el quilo
P" manos de plagiarios copiadores.
d!"‘;hmﬂ nuevo género sondmbulo
& mas, padre, hijo y compaiifa
- U8 estamos metidos hoy en dia,
:ijt;:n ;ffl‘dad algiin . predmbulo.
'ihhim,:n;r en ll.ennw
ot t‘urs:(i asse ni a Galeno,
£ amor il

st

anatomia.

155
Sabris, lector querido, que el que guicre
puede morir de amor, ¢omo ge muere
de mal de corazon y pulmonia;

y tal es hoy la literaria erisis:

para morir en dramas v en novelas,

en lugar de morir de paralisis,

de cincer, zaratin, hidropesia

o de ofras semejantes bagatelas,

se. mueren nuestros héroes de fisie,

No extraiiara, lector, que sogpecharas
que estas extempordneas reflexiones
som hijas de las miseras pasiones
que las almas peqgueias, hoy no raras,
encierran en  mezquinos corazones.

Ni extrafiara tampoeo (ue pensaras
que me huelgo en roer reputaciones,

¥ que las de Dwmas, o padre o hijo,

de ver en boga y en favor me aflijo.
Yo sé la sociedad que ¢l mundo puebla,
que la murmuracion es eomidilla

hoy sabrosa, y que aqui como en Castilla
la calumnia se extiende cual la niebla
de las grandes lagunas por la orilla;.

s que calumnia no hay que en mejor cama
caiga por donde quier, ni mejor pegue
que la que en nomhre cae de alguna fama,
como al famoso la calumnia legue.
Pensar mal es comiin; no es muy cristiano;
pero en ciertos momentos

squién puede refrenar sus pensamientos
v mds teniendo al projimo a la mano?
['n pensamiento malo no respeta

nada que sobre el vulgo sobresale.

v en tal calamidad no hay quien iguale .
a la mujer bonita y al poeta.

Asi que, de mis actos y opiniones
puedes juzgar, lector, como quisieres,
pues para eso mi libro a leer te pones,
para hablar de mi y de ¢l como fe enadre,
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porque al eabo v al fin ni eres mi padre,
ni responsable de mis actos eres.
Por eso al decir yo que viento en popa
boga la tisis hoy y el mesmerismo,
no ha sido a nadie por tentar la ropa,
pues la tierra en la faz me eché a mi
[mismo.
En boga esté la tisis; es'un hecho:
lo consigno; estd en boga el magnetismo,
gracias al gran Dumas, que abrié su abis-
[mo:
es otro hecho también: y en mi provecho
al ¢onsignarlo, estoy en mi derecho,
Estos son hechos: y aungue no es mi
[fuerte
andar en literarias eontumelias,
deben bastar, lector, a convencerte
los milagros de Balsamo y la muerte
de la dama infeliz de las camelias.
Este es el gusto que al presente priva
v en él es necesario que se eseriba;
no hay otro medio ni moral ni fisico
para andar en favor como estar tisico.
Yo, pues, que como tanto rapsodista
tengo a los otros que seguir la pista
y al piblico ofrecer obras en masa,
que parezean cosecha de mi casa,
¥ que, aunque no sean mias, sean buenas
para el que no conozea las ajenas,
arrastrar me he dejado por la moda;
v siendo en planes de obras econémico
pescar las de los otros me acomoda;
y como tengo puntas de anatomico,
Y soy un tanto cuanto terapéutico
y un poco farmacéutico,
me he procurado un ¢aso de hemotisis
para haecerte con ¢l una leyenda
que, si no te divierte, te sorprenda.
Conque, joh lector!, apecha con la erisis.

LA FLOR DE LOS REUUERDOS,—UNA REPETICION DE LOSADY

Estamos en un siglo de inye
no todas son felices, Y ésta eg una:
mas mi pluma no sufre paralisis: '
hoy se encuentran las tisig en for

y alld voy yo tambidn con esta tisis,

neiog g

CAPITULO OUARTYH

EL CANTO DEL FiNix

O el buen doctor John Tess ikt
[muy ducho

es en su facultad y sabe mucho,
o su eiencia va errada
v de Luz en el mal no entiende nida,
La estacidn del estio
va ya muy avanzada:
dentro de un mes en Londres hari frio,
y si Luz no mejora,
se mantiene en su ser y no empeora.
Con el earmin 'de la salud no brilla
la nacarina tez de su mejilla;
mas Luz ni cuando sana
salud y robustez alli en la Habana
rebosaba, fué nuned muy subida
de color; porque Luz tuvo la vide
siempre en su corazon reconcentrada:
su sangre, al corazon siempre Hamads,
jamés haeia la piel fué repelida.
La hermosura de Luz no pertenece
a la beldad earnal y antipoética,
cuya sangre en el cutis aparece
y a quien la robustez sola embellecs
esa muere o ahita o apoplética:
sino a esa otra hermosura que pareet
modelads en marfil, ndear o cerd;
y cuya piel la sangre no enrojece:
Esa mujer ardiente y hechicers:
toda vida, toda alma, que & sf S
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salor vivifico ¥ que abisma

o dol corazén su vida entera;
det ore de tisis 0 aneurisma,
ﬂmm[“,.pyeparﬁ a Tuz una bebida
J:E toma  eucharadas, y con ella
& s faz decaida
ja salud juvenil aun no destella, ;
Tz no Sufre; estd a]egr.e' estd animada:
aunqne siempre estd nﬁ.]ldu.,_ estd bella;
+ f enferma estd aiin, no siente nada.
1l doctor y Losada visitaron
s Luz o mes de mayo, dia a dia,
¥ joco & poco entre los dos lograron
disipar la sombria
wnaz melancolia
qi¢ €1 S1L OSCUTO aislamiento alimentaron
a2 y don Luis. Enframbos se negaron
3 busear sociedad en casa ajena
i a admitirla en su easa:
ms Losada y John Lees con poca pena
les reunieron sociedad escasa
v del doctor para el intento buena.
John Lees; euyas extensas relaciones
sleanzan del gran mundo a las regiones
i 1l mundo de las ciencias y las artes,
¥ Losada, que en todas condiciones
las suyas extendié por todas partes,
fneron su casa abriendo a algunos hombres
* quienes recomiendan en Europa,
10 ¢l lujo de su empleo 0 de su ropa,
400 ¢l valor de sus famosos nombres,
_* H0s a quienes Dios desde su infancia
mfunde la conciencin
de i
u:&?;“l’m VaEer, ¥ que importaneia,
s que’Dms ]?s d.}é en herencia
Ry con hlpﬁl‘lféhca. jactancia;
) n"’:‘? que siempre sobre el mundo,
mmg 1o vivifico y fecundo,
" inmortal preponderancia.
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De esos la sociedad apetecible

es siempre y la amistad indestructible;
porque, de ingenio y tolerancia llenos,
de alma leal ¥ corazin sensible,

para el amor y la amistad son buenos.
Entre ellos dos franceses escritores
de espiritual conversacion amena,
un egregio poeta, euya vena

no inspira con roménticos horrores
pesar vy escepticismo, dos pintores
cétlebres italianos,

y dos compositores alemanes,

_se hicieron sus asiduos tertulianos,

Muy pronto se empezaron a echar planes
para hacer en tal dulee compafiia
agradables las horas

de la noche y del dia:

comenzaron a ser encantadoras

las de Luz, de ilugidn, de poesin

y amor llenas: se hicieron excursiones,
por la ecindad primero, visitando

sus monumentos, parques y paseos,
poco a poco alargando

tales expediciones,

conforme la ocasién y sus deseos.

Se llenaron los dlbums de eaprichos
durante las soirées: se improvisaron

con familiar deleite y entre dichos
chispeantes de talento, que inundaron
las almas de placer, ricas sonatas
alemanas, canciones espafiolas,

y aquellas venecianas serematas

v las napolitanas barcarolas,

que cantan en la mar, a voces solas
oal son de un pobre y birbaro instrumento
solamente en sus playas conocido,

el gondolero pilido del Lido

y el pescador de Amalfi y de Sorriento.
En cuya grata sociedad, risuefia
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comenzo la hermosisig cnbana

la existencin a mivar mis halagiiena

v la hora de su muerte mas lejana.

Luz tomo, al fin, un paleo de proscenio
en lo dpera italiana,

do con su sociedad, rica de ingenio,

iba a pasar tres noches por semana:
cozando al par la inspiracién del genio
creador del maestro, y el encanto

de la maestra perfeceion del canto.

El publico a la vez v los actores

fijaron su atencion en la fignra-

de la mujer que, falta de colores,
parecia una palida eseultura

de nicar, con dos ojos brilladores

como diamantes negros brasileios,

a su paleo entre blondas asomada,

cual la imagen poétiea del hada,

gue impera en el alcizar de los suefios
de sn aledzar de nubes extraida,

o cnal vision de un alma desterrada

que mora en los confines de la vida.
Poco a poco Lablache, Mario v la Alboni,
de uno en otro entreacto,

de hoca de Ronconi

que de su vida dié relato exacto,
aprendieron ¢uién era

aquella palidisima habanera

que, cubierta de blondas

y a pesar del ealor envuelta en pieles,
ven salir de su paleo cada noche,

cual Venus de la espuma de las ondas,
para subir a su elegante coche

seguida en pos de sus amigos fieles.
Pronto exeitd la admiracion de todos
Luz, y empezd a correr de boea en hoca,
contado y comentado de mil modos,
cuanto a su nombre y su existencia toca.
Hieieron para serla presentados

insistencia. no poca '
los leones do todos log estados:
mas Losada y John Lees se man
firmes y sus ataques resistieron;
siguiendo la mansién de 1g habanery
vedada a initil juventud ligera.
Permanecit en su eirenlo encerrada
Lz, y su sociedad privilegiady,

Euvierg,

gozd, noche por noche y dia a dia,

la eseasa y escogida compaiifa

expresamente para Luz formady

por el doctor John Lees y por Losads,

Luz, extender su voluntad podia

hasta donde el capricho la impulsara:

con tal que la hermosisima habanery

sus caprichos al orden sujetara,

el exceso menor no cometiera,

v sobre todo, en fin, que no cantara.

El canto era la fruta prohibida

del jardin de su viday

abandonar el eanto o la existencia

de la misera Luz era sentencia;

cuya importancia nadie comprendi,

al ver a lasimpitica habanera

pilida, sf, mas viva y hechicera:

pero sentencia irrevoeable era

que John Lees inflexible mantenia,

Permitido la estaba en el piano

acompaiiar a Flavio, el noble ibero

que por éste dejo su nombre hispant,

de quien no hay quien se atreva

a negar la doble honra con que liev

Flavio el tenor y Flavio el caballero,

del teatro y del mundo el
; de condest

v a Enriqueta Sontag, que

fué la fortuna por salvar ;

a ofrecer sus talentos a und 9’11’_':‘.

porque Enriqueta y Flavio; semej

en la doble existencia con (que

doble nombre

de un bowb™
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1o nobles Ja par vy de ca.ntnnir..e,
solimente al puablico se 1!.\:[‘![\)(?]’\
i a-escena: Jos nobles les reciben
::sus salones hoy lo mismo que antes,
¥ Luz, que por siraza y su rigquesi
humos aristocriiticos t.(’ll]tl.
e el suyo a su vez les ‘)‘Gclbflj..
Lz, para distraerse en la trls}tnm
(m que Sit mal a veees la sumia,
podia geupacion a st cabezn
para dar A/ sus MANOs de alabastro,
volver las hojas v el diffcil rastro
siguir sobre el papel, de nota en nota,
1 aquella ejecucion mil veces rofa
por floreos y esealas imposibles
para dedos y afanes
que no sean de cuerpos alemanes,
v en la cual los dos muisicos germanos
slian empeiarse a enatro manos;
mus eran con su mal incompatibles
los acentos mis leves,
los compases mis breves
sjepntados con su voz: con eso
Jukn Lees no fransigia: era un mandato
positivo y expreso,
fafinica condicidn de su contrato
ton Luz: en enya eura atin esperaba.
hfen entendido, si jamds cantaba,
Yeslo cierto que Tinz, con la bebida
el buen doctor John Lees v sus euidados,
mantener parecia de su vida
Jos hilos otra vez asegnrados,
Luz se desesporaba
i Vez: mas el doetor la hacia
; ‘l]m o cantando no tosia,
i'l'“ 5;110 tosia se curaba:
Una m::;:“ encia: ¥ no cantaba.
(era la del quinto dia
560 ¥ yuila luna en su creciente
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como aro robo de metal lneia,

alumbrando la tierra tibiamente),

en su cimara Luz estaba sola

v no hahia Hegado todavia

s soeiedad: abridge de repente

la mampara, v Losada presentola

a Moriani, el tenor que mejor muere

sobre la escena, ¥ euya voz mis hiere

el alma eon el tierno epmadre mials

de Luereeia. Moriani ya no canta

en la escena, mas queda todavin

voz en el corazom y en la garganta

del tenor de Stradella v de Laela.

Tz no habia alcanzado

a Morviani: doguier que habia ido

para ofrle en Italia, habia legado

tarde, v el gran tenor habia partido.

Losada, el cual eon paternal earino

los antojos de Luz de enmpliv enida

(v antojos hay «de la mujer v el nifio,

que cumplidos por ser cuestan la vida)

se din por venturoeso

en poderla cumplir aquel capricho:

v de Luz el estado peligroso

al tenor complaciente habiendo dicho,

fueron los dos a la casita aislada

do estd Luz a extinguirse condenada.
Para un alma de artista el arte es todo;

Luz y Moriani plitica trabaron

con el tono cortés v urbano modo

de la alta sociedad: pero se hartaron

pronto de las vacias insulseces

con que la sociedad aristocratica

se aburre por decoro muchas veces.

Luz, fué la que primero dié a la plitica

un giro familiar: de frase en frase

fué la conversaeion, eual si viajase,

Hevando diestramente de Inglaterra

a Franein v Inego a Ttalia; v era llano
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que una vez de la mision en la tierro
metidos, la euestion eoneluiria

por ir Luz a sentarse en el piano,

y abrir ante Moriani la Lueia.

Moriani comprendit desde el instante

a qué Luz musieal cantar debia,

v quiso de ella sostener delante

su gran reputacion de buen cantante.

El nombre de Moriani vive unido

a tres piezas finales: de Stradeila,

de Lucrecia y Luela: y se revela

en lo gue son las tres lo que ¢l ha sido;
el tenor de mas hondo sentimiento

que ha lanzado jamis su voz al viento.
Luz preludié unos ripidos compases,
cual maestra los da para un maestro,

v entré Moriani en las primeras frases
con aquel entusigsmo y aquel estro
poético elevado hasta el delirio,
llevando al estertor de la agonia,

que al alma que le escucha da martirio,
que ataca al corazon y que convierte
en lamento mortal la melodia:

por el cual le llamé la Italia entera

«el tenor de la muertes,

divisa de Moriani todavia.

Luz sintio de Moriani el entusiasmo
introducirse en su alma,

v sacudiendo el mérbido marasmo

con ¢ue sumal la hundié en forzosa calma,
con el alma siguid, no con la mano,

de Moriani la voz sobre el piano.

Y jamis el tenor cantd en la escena

con mis inspiracion ni mis ternura
para una sala de entusiasmo llena,

ni Luz acompaiié con mis ventura

su propio canto cuando estaba buena.
Ya Moriani callaba

y de ambos la emociin se prolongaba

LA FLOR DE LOS RECUERDOS—IUNA REPETICION DE LOSADA

mis que la Gltima nota e FAT

lespués de seis mi :
Moriani, 'y Tna Tabel e et
MORIANT
¢La sefiora no canta?
LUz
Ya no puedo,
MORIANT
Es listimal
LUz

El doctor me lo ha vedado,
MORIANT
{Lastima!, un diio hubiéramos probado.
LUZ
Lo probaremos.
LOSADA
No.
LUz
Cantaré quedo.
LOSADA

No, Luz: os va a hacer mal.

por

po

No
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LUz

Una vez sola

- nul puede hacerme.
P
LOSADA

1Yo os requiero
porﬂl”m p-ropia,'\'idal

LUZ
Yo lo quiero,

LOSADA
%o

LUZ
S

LOSADA
Sois muy tenaz.
LUZ

Soy espafola.
Dijo Luz, y a Losada repeliendo
fntise en el piano:
¥ en el atril otra: Gpera poniendo,
iﬂm‘ que mis que la existencia aprecia
fi existencia en el arte
¥ un el arte su existir desprecia),
#s0 eon gesto triunfador y ufano
“ute Moriani absorto la. Lucrecia
Fenel ‘tﬁclido de martil la mano.
; uz en el final brillante,
doria do Donizetti; arrebatado
metidse el célebre cantante
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on el diio tras ella; y encantado

de su drgano voeal con el gonido,

s espiritn sentia, avasallado,

de sn garganta misica arrancado
para eseuchar, pasirsele al oido.

La voz de Luz, que se nutrid en su pecho
sin ejercicio en su pulmin guardada,
broté encontrando el aposento estrecho
para el vigor con que broté inspirada;
v al decir era desso 4l figlio mio,

did a su voz tal coraje; tanto brio,
que vencido el prosaico Losada,

se quedo con el alma embebecida
oyendo aquella voz tan bien timbrada,
sin ver que con la voz iba la vida,
como con una hoz, a ser segada,
Mientras Luz derramaba por el viento
el magnético timbre de su acento,
Moriani, conclufida ya su parte,
cantar su aria final la ofa atento

con la atencién hondisima del arte;

v con 5w voz celeste e inspirada

Luz abria un Edén en su aposento

al alma de Moriani y de Losada.

Fra el canto del Fénix que enla enmbre
de la montafia ve sin pesadumbre
Ilegar su muerte: sus alientos mide,
y del dltimo sol que le da lumbre
con su cantar postrero se despide.

Luz atacd con fe su iiltima nota
y la di6 limpia y con vigor herida;
mas, como fuente que el temblor agota,
el vigor de su voz sect su vida.
Tosio: de sangre cirdena una gota
a su boea broté descolorida,
y de sentido se plegd privada
en brazos de Moriani y de Losada.
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aMigerable de mil; dijo éste al punto.
»iBien decia el doctor: la enlpa es mialy
Y pilido, a su vez, como un difunto
de Luz los broches con afdn rompia;
Moriani, arrodillado de ella junto,
trémulo de terror la sostenfa:
pero su turbacion cuanto mis crece,
su solfeito afin mds entorpece.
Sus vestidos al fin rasgo Losada,
v del corsé al tirar de la ballena,
en el cuello de Luz, dos voeltas dada,
de su repeticion vio la cadena: )
la asié en la turbaciin que le enajena,
y su repeticion sacod colgada
de sus argollas de oro: Luz tenia
su regalo en su seno, y su existencia
por su infalible miquina media.
Luz su repeticion no habia perdido,
descompuesto, ni roto,
durante el largo tiempo de su ausencia
v su tiempo por ella habia medido
siempre, leal de su amistad al voto.
Iba, pues, la hora extrema de su vida
por su repeticién a ser marcada:
que era la idea atroz siempre temida
por el alma aprensiva de Losada.
(uedd un instante el infeliz, sombrio,
su reld sefialando con el dedo
v a si mismo diciéndose: ¢jes el miols
Y en su esencia vital sintio del miedo
de la supersticion correr el frio.
Entretanto a la vida no volvia
Luz: Losada embargado continuaba
por sn supersticion: lo eual miraba
Moriani, que la escena contemplaba
sin poder comprender lo que veia.
En esto, en la antesala de repente
voces se oyeron y rumor de gente:

abridse la. mampara

LA FLOR DE LOS RECUERDOS~—UNA REPETICION

DE Losapy

y el doctor y don Luis, fue so
con Losada y Moriani eara
un grito, viendo a Lug, a] lan

= g oAy ar

No o0si ninguno en el prim};r inamml
dar ni pedir explicacion el heclm-m
mas don Luis, dando un paso haﬂa' s

mmﬂhh}nN
a targ,

[lants

dijo, de lo mis hondo de gy pecho

arrancando la vogz: op Lz he eantady),
—aY se ha suieidado! .

Dijo el doctor:—llevémosla g sn leeha,

DON Lums
iDios mio, qué deeis? ;Muerta estd aeaso:
EL DOCTOR
No: mas debo decirlo en mi coneieneis;
de su estado a la muerte hay sélo un pasy
Tuz enenta por minutos su existencia.
DOX  LUIS
:No hav remedio, doctor?
BL DOCTOR
‘Era sentencia
de Dios; yo se lo habia revelado:

NO OANTAR, 'O MORIR

TODOS

{Luz ha cantads’ -

Tira el canto del Fénix qué decide
morir su fin cantando, ¥ et
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sepnlar donde reside,
.o g0l quele da Jumbre

< cantar postrero so degpide.
con

CAPITULO V

FIN DE TRES MUJERES

1

Septiembre empieza: pasaron
del estio los calores:
irholes, yerbas y flores
ampiezan a amarillear,
1o hay ya planta en cuyos tallos
apunte un nueve retofio,
y empieza el viento de otofio
por las tardes a soplar.

Afin no llueve, mas ya empieza
ol cielo azul a aplomarse,
y empiezan a aglomerarse
mibes oseuras en ¢l:
¥ empiezan a prevenirse
para dejar la Inglaterra,
los que no 0san de sn tierra
sufrir ¢l invierno cruel.

Luz, al parecer; no sufre
Visible empeoramiento:
mas ya dejar su aposento
o la permite el doctor
00 5610 al mediodfa,
después v antes de las rifagas
O (e ya el aire se enfria
4 salir v al caer o sol.

Bl doetor ha prohibido
4l estado en que se halla

revelarla; don Luis calla

méas sombrio en su dolor

cada vez; desde la noche

en que Luz safrid el ataque
primero, no hay qguien le sagne
de aquel sombrio estupor.

Luz, como todo el que llega
a sn sitnacion, se engafia
respecto de ella y extrafia
que con tanta precaucion
se la trate; v como todo
el que de su mal padece,
conforme su riesgo crece
menos de ¢l tiene aprehension,

Y enanto mis de su alivio

disminuye la esperanza,

Luz mucho mis lejos lanza
la suya en el porvenir;

v despertindose en ella

sus mal dormidos afectos,

la alimenta con proyectos
va imposibles de cumplir.

«Ya pronto, dice a Losada
»que es quien la hace compaiiia,
#ya pronto llegard el dia
sde volver a aguel pais
sdelicioso en que he nacido,
sa aquella Isla perfumada
seon la cual no tienen nada
secomparable esto y Pariss

Fsto lama Luz a Londres,
con cuyo cielo sombrio,
luz tibia y palido estio
no se ha avenido jamis.
Luz repugna por instinto
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la Inglaterra, porque en olla
abrié Diog ante s huella
su sepulero nada mis.

Y ahora que sus facultades
mentales se van haciendo
mis eclaras, segiin perdiendo
va existencia material:
ahora que su alma estd proxima
de su enerpo a desprenderse,
del cielo para volverse
a la patria espiritual,

wvan brotando sus memorias

en su mente mis poéticas,

y visiones va proféticas
evocando su ilusion;

su ser se va despojando

de todo instinto terrene,

solo lo bello vy lo bueno
conservando el corazim.

Ast que ahora se complace
Tuz a solas con Losada:
la poesia pasada
de su vida en evocar,
y desplega ante ¢l el rico
panorama de esperanza,
que en sus delirios aleanza
su ilusién ‘a divisar.

«Ved, Losaday~—le decia
mirando a su parque un dia
por la ventana—, «ved esa
wyerba que ecredis que igual
»no la brota tierra alguna:
IPUES €80 €S U MUSZo enano.
salld en el campo eubano;
#eso en Cuba es un erial,

»Allf no nace una verhy
rue a4 gns vivientes folices
imo dé en tallos o en rafeas
ssuculenta nutrieion;
salli el drbol mas estiri]
sque a Dios hacer hrotar plugo
vestd de sabroso juge '
shenchido hasta el corazen,

sLas verbas allf son yuea

sfresca, fiame nutritive,

vel tabaco productivo,
»la cafia rica de miel,

vel cafeto aristoerfitico

»y la pifia perfumada,

»que nace ya coronada
veomo reina del plantel.

wLos fdrboles alli ofrecen
ral hombre ya prevenida
»la nutrieidn, la bebida,
ren su fruto natural:
rel Tojo mamey, el mango i
ssuave, el plitano abundante,
#y la esbelta, la elegante
seimbradora palma—real. .

+Quien de los campos de Cuba
»mo conoce la rigueza,
»que vio la naturaleza
sno puede deeir jamés.
vLos poetas entusiastas, [
seuando eantarla han querido,
sjamids pintarla han podido; -
ssiempre se han quedado atris.

»Venid alld con nosofros,
»Losada, y haréis conmigo
»por esos campos que 08 dig0

i i W P, Sl b
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aidimg
4 tras ofra lexcnr 3
::ﬂ'n aquella tierra: prodiga
:’de deIaifﬂ y de frutos,
" hoi'ﬂi gerfin minutos
sen vuestra Tepeticion.»

Tosada ot arrobado
ja deseripeion hechicera

o lo hacia la habanera
de la Antilla en’que nacio:
s del cielo: defilusiones
donde 1o elevd su cuento,
4 filtimo pensamiento
4o Tz le preeipito.

«Venid conmigo, Losada,
swenid a tierra tan hellas...
{fomo si pudiera ella
vilver a Cuba jamasl
«Lag horas sérdn minutos
wn vuestro reli..» jy debfa
contar, Tos de su agonia/

s repeticion no masl

Losada se puso pilido:
14 esperanza. en que se goza
Luz, el alma le ‘destroza:
¥ presa sulcorazén
de la fe supersticiosa
por Losada én 61 mutrida,
tembls oyéndola: a su vida
Uir su funesto dom.

El callaba; como siempre
da, pero Tisuefia,

'L':! S mirada halagiiefia

& % e silencio también

mmn.iplaba-‘ a su modo
silencio interpretando,

Tortilla, —pogn, I,

COMPLETAS.—TOMO 1 1585

v de Cuba imaginando
que suefia con el Bdén,

Loz

#0s halaga el pensamiento
de ir a Cuha?

LOSADA
iA Dios plugnieral
Diez afios de vida diera
por ir a Cuba eon vos.
LUZ
Vimonos, pues.
LOSADA
Imposible.
L%
Seis meses alli estaremos.

LOSADA

j0jald! mag no podemos,
Luz.

LUZ
(Quién nos lo impide?
LOSADA
Dios.
A su pesar de la lengua

v el corazén a Losada

100
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se le fud ol oDioss.oo Luag, turbada,
con asombro lel mird;

¢1, viendo al punto el peligro

de que a penetrar llegase

el sentido de su frase,

a afindir se apresurd:

LOBSADA

Dios euna, hogar y familia
me dié en este continente;
intereses tengo v gente
gue en ¢l dependen de mi:
Dios me prohibe de Europa
salir: aqui estd mi cuna,

mi familia y mi fortuna:
mi tumba ha de abrirse aqui.

LUZ
iMoriremos separados!

LOSADA
sQuién sabe?

LuZ

Si: ya estd escrito
mi sino; yvo necesito i
mi luz y mi aire natal.
En el paquete de octubre
volveremos a la Habana;
vo, cual la palma eubuana,
vegeto al sol tropieal.

LOBADA

Mis vale,” Tuz, no hablar de eso;
mas como ha de ser preciso,

LA FLOR DY OLOS RECUERDOS~TINA REPETIOION nj

LOSAD A

Luz, que sew ol parajsg:

el sitio do vayiis Vs,
solamente os recomiendo

que me tengdis en memorjy
doquier que esté vuestry gloria,

LU%

Siempre: no permita Diog
que yo jamfs os olvide;

a mis que imposible fuera
aungue yo misma quisiera,

LOSADA
sPor qué?

Loz

Porgue siempre va

conmigo quien hora a hora
a mi memaoria 08 recuerda;
no hay miede de gue yo pierda
vuestro recuerdo: aqui estd.

Dijo; v sacando del seno
la repeticiin colgada
de su cadena, a Losada’
risuefia Luz, la mostrd, -
£, de su mano toméndola,
¢on su reld confrontindola:
y exacta con é] hallindola, -
di6 un suspiro y continud:

LOSADA
:Marcha bien?
LUZ - .
Con log crondmetre

un minnte no discrepi.
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| I LOSADA

Nunea vario?
LU

Que yo sepa,
npuned.

LOSADA

;Jamds le falto
onerda?

LU%

Jamis; por el dia
la lievo siempre en el pecho:
{de nache, al cervar mi lecho,
wuido de’ dirsela yo.

Parque muy supersticiosa

50V, ¥ & veces imagino
que va-unido mi destino
con vuestra repeticion.
Mientras su yolante siento
de mi corazin encima,
que su movimiento anima
e gl de mi corazin.

LOSADA
“La estimdis mucho?
. LU
Por ella

¥
* POF vos; es ung prenda

A lfml solo haré ofrenda
T maridg o g Dios,

Mis dias conté por ella;

doguier que Diog: tumba me abra..

Agui de Loz la palabra
eortd un aeceso de tos.

Y ya cuando, al caer la

o al rayar la luz del dia,
la desdichada tosia,
quedaba en eansancio tal
sumida, que era preciso

tarla nn punto de reposo:

el punto mis peligrose
de las erisis de sn mal,

Y ella sola lo ignoraba:
en uno de esos instantes,
sintomas mds alarmantes
debian aparecer;
por euya razon Losada

v el doctor, que lo sabian,

a darla anxilio acudian
cnando la ofan toser.

noche

Don Luis y el doctor entraron
al cunarto en que con Losada

estaba Luz: mas, pasada
la tos, repuesta otra vez
la hallaron; silo tenia,

del esfuerze que habia hecho,

un poeo agitado el pecho
y un poco roja la tez.

0E

Pagd septiembre: el otoio

va econ el sombrio octubre
gorriendo; el eielo se cnbre

de nubes: cine en redor
el horizonte la niebla
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que en llovizna se resuelve,
y el aura fresea se vuelve
vendaval agolador.

Estd expirando el erepiisculo
de un dia opaco: se cierra
la noche sobre la tierra
amenazando huraedn.
El cierzo va vya los drboles
desnudando hoja por hoja,
y al espacio las arroja
por donde perdidas van.

Luz reposa en su aposento,
después de haber arrostrado
un atagne muy vielento;
de los que tuve, el mayor.
Don Luis, John Lees y Losada
estin torvos y callados
en el salon agrupados
en torno del velador.

Losada tiene los ojos
himedos fijos en tierra:
el doctor John abre y cierra
un libro que ante ¢l esta,
sin conciencia de lo que hace:
mientras a algin pensamiento
que le estd dando tormernto
vueltas en su mente da!

Don Luis, el semblante livido,

los ojos desencajados

sobre la mesa clavados,

¥ una mano en cada sien,

por coger estd luchando

sus pensamientos perdidos:

y todos tres, distraidos,

ni se miran, ni se ven,

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—UNA REPETICIGN' DE Logip,

El viento zumba por fnerg
rasgindose en lag Persianag
de las cerradag ventanas
v, con la lluvia que ua.e:
en remolines sonorog
lanza contra las vidrierag
puiiados de hojas ligeras
que de los drboles trae,

Don Luis alzé de repente

su cara desencajada,
soltando una carcajada
entre histérica y feroz;
v encarado bruscamente
con el doctor y Losada,
dijo con vista extraviada
y descompasada voz:

«Creo que éste es el monsento
sde gue yo os cuente una historiy
sque atormenta mimemoria
»y me prensa el corazon;
stanto mis ¢éuanto que’ espero
»que esta historia, que envenena
smi corazon, de esta escena’
»os dard una explicacifns

Losada y Lees, con asombro,
las palabras escucharon
de don Luis, y mo acertaron
su sentido a penetrar;
mas ¢l afiadi6) cobrando
su aire mesurado y serio
habitual: «Es un misterio
seuya llave os voy a dar.

«Iscuchadme.s—FPor un doble
e instintivo movimiento; A
adelantaron su asiento

2 BAaATTE
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: { Tees:'
oir Losada ¥
P“; tener satisfecho
T piosidad atenta,

baiﬁ' triste v lenm,.
::n:iesu ];isturia. don Luis:

(ra Yo mMOZO: mi padre,
,muerto haefa pocos meses,
,de cusntiosos intereses
sme dejaba sucesor.

i débil madre, en el pecho
ypor €l mal de Lz herida,
wifraba en mi de su vida

Ja esperanza y el amor.

i padre fué un hombre duro,
dlo, inflexible y severo,
wue creado el mundo entero
spara servirle creyd.
Mi madre fué siempre esclava
we su voluntad de hierro:
mn verdugo y un encierro
‘fuf lo que en mi casa hallé.,

Consumida su alma débil
'por su eterna pesadumbre,
Wivlh por fuerza y costumbre
‘0 una eterna ansiedad:
¥ Mquella angustia perpetua
"1 que a vivir se habfa hecho,
‘#ermind, al fin, en su pecho
1 mortal enfermedad,

Dios nog deji un dia libres:
:.“ fue, desde que era mnigio,
Bunca a mj padre carifio
‘hgendré, sing temor,

" entierrg de padre
"t casi sin peng;

smi madre era una alma buena
vy llord por su sefior,

*Mas lag almas buenas nacen
vpara arrostrar en la tierra
suna vida que no encierra
spara ellas mids que pesar.

#Yo habia visto a mi madre
squerida, mas no estimada,
ssujeta y nunca acatada:
o la supe respetar.

»Hijo iinico, de caricter
sindomito a todo yugo,
rde mi madre no me plugo
ssoportar la autoridad;

»y sin resistencia abierta,
smas con firmeza heredada,
#la suya fué dominada

#al fin por mi veluntad.

»La infeliz, al quedar vinda,
pe0lo cambit de verdugo:
spudo aligerar su yugo,
smas no le pudo romper,

»La sociedad tendrd un dia
sque dar cuentas al Eterno,
»de este vasallaje interno
reon que humillé a la mujer.

»Y los padres que a su esposa
»a que respeten sus hijos
»mo acostumbran, con prolijos
spesares lo pagarin
sen su raza: de su madre
slos que la ley no respeten
»y a ella mo se sujeten,
sinfelices morirén,
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»Yo fui mal hijo: no importa
sque mi padre sea el culpado
sde mi falta; mi peeado
ssn castigo ha de tener,

#Mi padre habri respondido
spor sf; de sn mal ejemplo
sno puedo yo inmune templo
spara. mi delito hacer.

+Yo era mozo, ¥ de una herencia
spingiie posesor. hallindome,
sme eché al mundo presentindome
seon un espléndido. tren.
»Dle mi estirpe la, nobleza,
»mi edueacifn, mi rigueza
ssobre todo, al mundo higieron
sgque me reeibiera bien.

»Aungue no olvidé en el mundo

»de mi hacienda los negocios,

sen sus criminales ocios

»todas mis renfas gasté:

sme apegné a sus vanidades,

ssus deleites y artifieios,

sy al fin de todos los vicies

»del Iujo necesité.

»Mas yo era joven: mi alma
#mo estaba afin corrompida,
»y en el juego de la vida
»la arriesgué sin precaucion,
oy la perdi, Fui una noche
va un teatro, y en su escena
reantar of a una sirena
sgue encanto, mi eorazim.

»Del poder de las pasiones
smundanas, la mayor parte
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OSAD Y

olo ejerce el poder del artp
vy el poder de lg ilusidn,
»Hombre de arte, ama ‘A AL

. 4 Hise:
hajo el poder del encanto iy
rde su gracia, de sy canto
»y de su reputacion,

»Los frendticos aplansos
sde dos mil espectadores,
slas coronas y las flores
sque lovian a sus pies,
sembriagaron mi alma/ virgen;
rtomé el oropel por oro,
vy busqué en su alma un- tesory,
scon mi honor dando a través.

»Segui y persegzui a Almerinda,
sla envié magnificos dones:
sdebajo de sus baleones
seien serenatas la di.

»Las puertas «de su casa ella
rabrio a la opulencia mia
»y yo, jinsensatol, erefa
sgque me las abria a mi.

»Yo la di con todo mi oro
»mi corazon todo entero;
vella, aetriz, por mi dinero.
srepresenti una pasion:
sy en un aio de delirio,
»me did... log viles placeres
»que pueden dar las mujeres
sgue nacen sin eorazon.

yDel afio-al fin, de un inviems
serudo en una noche fria,
yme asalté una pulmonia
sde su mansion al salir.
»Luché mis de tres semanas
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o u brazo gon o muerte;
| cabo fuf yo mis fuerte
“@ ol mal, ¥ torné a vivir,
|

JCuré de mi pulmonia,

,mas no de mi amor tfuneato:
me vi repuesto,

:ﬁ:lﬁa mi amor con afin.
\Busqué & Almerinda: ya habia
spartidot jme quedé yertol,
spartio, dindome por muerto,
won otro feliz galin.

Yo estaba ciego y demente
yor mi pasion; de tal modo,
ique atropellando por todo
wegnirla determiné.
1Los celos me devoraban:
wmada mis que a ella veia
sen el mundo. Al caer el dia
' partir me preparé,

Mi madre infeliz, a fuerza
sle velar junto a mi lecho,
sintié hacérsela en el pecho
iu antigna tisis mortal:
sllord, rogd, mandé: inttiles
sfueron el mandato, el Tuego
¥ el lanto: yo estaba ciego
‘por mi pasion criminal.

'Lancéme en pos de Almerinda;

'dﬂlé_eﬂ su lecho postrada
' mi madre abandonada,
¥ h't_iﬂ Nipoles corrf
G tinado, Coneiencia,
& :0;, todo 1o inmolaba

- Satands estaba

0 de mil

»Lleguté a Nipoles, Bl piiblico
salli a Almerinda aplaudia,
vy alli con ella tenfa
»a mi dichoso rival.
»Les vi salir del teatro,
»6l ciego, ella descuidada;
sles segui, y de su morada
stras ellos pasé el umbral,

No st lo gque hice: el insulto,
sdebié ser grande; un momento

sdespuds, detris de un convento,

smos hallibamos los dos
respada en mano. El eombate
sdurd un punto..., acaso nada;
syo le dejé, con mi espada
seruzado, a merced de Dios,

»Subi a casa de Almerinda,
»y de ira y de celos negro,
vLe maté, dije. —Me alegro,
srespondio eon frialdad:

»Ya no le quedaba wi céntimo,
vy estaba ya decidida

va darle une despedida

seomo la tuya, Maldad

»semejante, sangre fria
stan bérbara, held la mia:
»y cuanto amor la tenia
»senti cambiarse en horror.
sElla anadio: «31 habéis muerto
»a ese hombre, dejad mi casa
santes que de lo que pasa
»se entere el gobernadors

»Desgarroseme la venda

sque hasta alli me habia cegado:

sde mi posicién horrenda

L8]
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scomprendi 1o realidad;
senamorado de un monstruo
sa quien juzgué dngel divino,
»iba a ser por asesino

spreso en extrafia-eindad.

»Se me agolpd a la memoria
rtoda mi vida pasada:
smi haecienda dilapidada
spor tan infame mujer,
smi honor manchado, mi madre
rabandonada..., hubo un punto
sen que eref que era asunto
spara mi de enloquecer.

sMiré a Almerinda: la infame
»me miraba sonriende,
stal vez mi angustia leyendo
scon placer sobre mi faz.
»Yo, sintiendo 'de repente
shorror de ella y de mi mismo,
sme libré de aquel abismo
sque iba a serberme voraz.

»A aquella mujer malvada
sde mi amor vitan indigna,
sque ni atn la tuve por digna
ode mi venganza. Volvi
»a embozarme, avergonzado
sde mi amor y mi demencia,
»y & paso. precipitado
»de su casa me salf.

»Volvi a entrar en mi posada,
spagué al huésped mi hospedaje,
»y volviendo mi equipaje
sen mi maleta a encerrar,
saguardé la luz del dia:

»y en el vapor que salia
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spara Marsella a las siete
sme hice en silengip o la mar

»Volaba sobre 1as ondas
wel vapor; mas mi ‘conciencia
sme quemaba de impaciencig
vy de miedo el eorazin,

»Mi tragedia de Almerindg
vhabia sido mi esearmiento,
s iba en mi arrepentimiento,
»a volverme a la razin,

»Me resolvi a consagrarme
sde mi madre a la ventura,
¥ 8 convertir su amargura
sen calma y felicidad
smientras viviera. jInsensatol
»Como si Dios no existiera,
»0 impune dejar pudiera
sen la tierra mi maldad!

»Llegué a mi casa de noche.
»Ni luz, ni rumor de gente
spercibi en ella: indolente
rdormia en su habitacién
sel portero; llamé airado
»dos veces: eon desagrado
seontestd, y abrid turbado
sal eonocerme, el porton.

Y0

»;Mi madre esti ya acostada?
EL

»Y no hay miedo gque despierte.

YO,

»gPor qué?




fil

yPotque estd enferrada
.« giete dias ha.
:dI;:ef golpé era muy Tuerte:
n; su atrod s‘a'cuﬁiuuento,
seaf sin conocimiento.
yAst Dios sus golpes dal

JMi madre murid llamdndome:
oy no faltd quién la dijo,”
wue la abandonaba st hijo
sor ir tras upa mujer.
\Entonces aquel espfritu,
sque en perpetuo sui'rimiento
wna vida de tormento
spasé sin ningtin placer,

ilejo escapar de su vida
spor las pesadumbres rota,
sde hiel una amarga gota...,
iy sobre mi la vertiol
i madre dijo impaciente:
/Permita Dios que esa infame
'Y tuantas mujeres ame,
JMIEFAN. Omo muero yol

*Dios la esenchd, y a su fallo
5 forzoso que. me rinda:
vasl 80 murio Almerinda,
Vasi Luz se morird.
N0 es el momento oportuno
e traerlo a la memoria?
wEl l_nistariu de mi historia
'habéis comprendido ya?

*Ful mal

or de mi esti
olg o mi estirpe

no hay esperanza:
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ren mi ha de caer la venganza
sde mi madre y de mi Dios.
»He amado a dos mujeres;
»fuerza es que para ambas haya:
wfuerza es que arrastrada vaya
sla virtud del vicio en pos.s

Dijo don Luis: y dejando
el velador bruscamente,
fut a la ventana de enfrente,
abridla con rapidez,
y sacando el busto fuera,
con afin calenturiento
s¢ puso el himedo viento
a aspirar con avidez.

LOSADA

Doetor, ¢no teméis que ese hombre
tenga el juicio trastornado?

JOHN LEES

51 es verdad lo que ha eontado,
que enloguezca es natural.

LOSADA
iDios mfo!l Entonces...
JOUN LEES (ihlerrumpiéndole)
Hs claro:
va veis que ¢l mismo lo dijo:
Dios es justo, y el mal hijo

no es feliz y muere mal.

Quedd Losada espantado
del doetor viendo la calma,
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v encel fondo de su alma
sintiendo la exactitud

de su ohservacion terrible.
En esto, un soplo de viento
asaltando el aposento
desgarrd del gas la Inz.

El vendaval comenzaba
a hacerse huracin bravio:
don Lnis con el viento frio
templaba su ardor febril
en la ventana de pechos,

sin ver que el viento a que abria

paso. le descomponia
el aposento gentil.

Flotaban los cortinajes
de sus pabellones sueltos,
v los papeles revueltos
comenzaban a volar
arrancados de Jas mesas,
vy del gas las llamaradas,
expiraban sofocadas
v volvian a brotar.

Losada y John Lees, absortos
con la lignbre memoria
de aquella tremenda historia
gque acababan de escuchar,
o tienen su pensamiento
fuera de aleance del viento,
o a don Luis dejan de intento
con ¢l su fiebre calmar,

En la espectacion fatidiea
de este silencio anhelante,
de una iglesia protestante
situada en la inmediacion
se ovo al relo dar las siete;
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cuyas siete campanadag

fueron a perderse ahogadag
del vendaval entre el son

Mas una furiosg rifaga
lanzindose por la zl-bil’srtal
ventana contra la puerts
del enarto de Luz, la abrii
del quicio desencajindoly
con estrépito violento,

y de Luz al aposento
revoltosa penetro,

Losada y Lees por afuera,
v de Luz la camarera
por dentro, se abalanzaron
a cerrarla: mas fué va
tarde; la rifaga helada
mato la vela v, el lecho
sofaldeando, azot6 el pecho
de Luz que dormida estd.

Sintio la enferma, del viento
por la fria hocanada,
desaparecer cortada
su febril transpiracitn,

y sinti6 que, al ser por ella
de muerte en su cuerpo herida,
su postrer soplo de vida

se la iba del corazin;

y exhald un hondo gemido
que resond en las tinieblas
de todos en el oido
con un terrifico son. ;
¢jLuz! {Luzly—dijeron a gritos
todos los que al aposento
llegaban, y hubo un moaml“
de angustin y de confusion:

- T B e B e O
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o don Luig la venfana
enfrd con una bujia

ol lﬂﬁmn: Luz tosia,

pon esfuerzo tal,
P el n tan violenta,
:: tan seca ¥ 'wnvu]si\"a
tas, e por momentos iba
desjuuogiendq mortal.

Al fin del aceeso, exfnime
difo: 4jese viento me ha muerfols
¥ Luz el semblante yerto
whre s pechio doblo.
ya era cadéver, Entonces
don Luis con edneavo acento
dijo: sjla ha matado el viento,
s abrf la ventana voly

Y sobre Luz sin sentido
dobtindose hacia adelante,
pureeid por un instante
que estaban muertos los dos.
Tess dijo quedo a Losada:
i alora le quitara el juicio,
sera el mayor beneficio
spue podia hacerle Diog.s

Aeudio 2 don Luis el médico:

¥ acereindose Losada

o Luz, al' guello colgada

i halld'su repeticion.

Tenfala entre sus manos
“ielavijadas asida,

¥t ella comprimida

eima del eorazon,

Mm&oln, ¥ con usombro
" que se habig parado
“ando Lug: habis expirado.

Notar se lo hizo a John Lees,
y éste dijo: «iquitn acierta
slos juicios de Dios? Parada
sla repeticion, Luz muerta.
oY pmiradl.., loeo don Lniss

Y era asi: paso el lefareo
por el eual fué acometido
don Luis; mas volvid sumido
en insana insensatez,
Le hablaron, mas no obtuvieron
respuesta de ¢l; le pusieron
ante Luz;, y vontemplola
con profunda estupidez.

Ante esta doble eatistrofe
sintio Losada espantado
su cuerpo paralizado
por el frio del terror:
al fin, volviéndose al mdédico,
el cual como hombre de eiencia
lo ve con indifereneia,
dijo: «Y ahora, doetor,
azque hacemos?y

LEES

Tiene muy poco
que disenrrir: dar al loco
una jaula en Bedlam, y a ella
un sepulero en el panteén.

LOSADA
+Y su haecienda?
LEES

Administradla
vos, por si él vuelve en su acuerdo,
y de ella como recuerdo
gnardad la repeticion.
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APITULO VI
LAS SIETE

Cuando en su tumba Luz quedd ente-

[rrada,

cuando a Bedlam don Luis fué conducido

y se volvio John Lees a su morada,

solo a la suya se volvié Losada

en el silencio y el dolor sumido,

v encerrando sus penas en su pecho

volvi6 a ocupar su camarin estrecho.

Mas ya no abrié el baleén que da a la
[tienda:

se negd a recibir cartas, amigos

y compradores: encargd su hacienda

a un dependiente fiel, y sin testigos

un dia y otro se pasé encerrado,

o a su dolor recéndito entregado,

o dado a algun trabajo misterioso,

en cuya ardua labor madie le ayuda

v que exige sin duda

misterio, soledad, ealma y reposo.

De la casa el rumor durante el dia

que se overa el rumor de su trabajo

por fuera de su cimara impedia;

mag de su oculto camarin debajo

trabajar por la noche se le oia.

Alguna vez la gente de su casa,

que en la impaciencia y Ia inguietud se

- [abrasa

la causa por saber de tanta pena

v el misterioso afin de tal faena,

venia en la alta noche de puntillas

a escuchar desde el pie de la escalera

apoyada en las verdes barandillas:

por el doble interés, a lo que creo,

de afeccion natural v verdadera,

y porque a todos hace en el deseo

LA FLOR DI TOS RECUERDOS.—UNA REPETIOISN DE rogyp
SADA

la. natural euriosidag
yallienla oscuridad, ho
reteniendo o] aliento,
ofan con asombro
nlrril.m, en el reetndito aposenty
de Losada, el metilies sonido

por su trabajo oeulto producido,
El son del ej;meril ¥ el torniquets
no les extrafia al alma ni a] oido,
pues es un son para ellos conoeidy:
mas ,lD que miedo al eorazan les ete
os oir un reld que da lag siete,

v después un tristisimo gemide

que dan en el cerrado gabinete,
siempre tras de la siete repetido,
Al principio juzgaron que el lamento
tras de los siefe golpes exhalado,
era un rumor que producia el viento
por los tubos del gas encafionado
o metido en la hueca chimenea:

pero después que repetir le oyeron
una vez y otra vez, se conyencieron,
(con el terror que la ignorancia cres
de 1o que no se sabe lo que sea),

que era un gemido ligubre, profunds,
de un ser humano que se va del mundo,
y que, al partir, con el dolor pelea.
La voz era tristisima: el lamento
mis vital que el gemir del vago vients
era de una mujer, que el mundo dejs,
la postrimera y temerosa quejd:
era la voz de un alma qﬂev:""_‘w’d'
por fuerza de su euerpo IW‘_df
parte, v de ¢l despidiéndose s¢ alejs:
el son era fatidico, hondo, intermt
triste como el graznar de la corséi®
v présago tal vez de un mal eter™®
no era de voz por el mortal

cosquillys,
mbro

Gﬂnhumbm_
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delcielo O del infierno
ﬂﬁu‘ el cuarto de Tosada.
'ﬂ gtﬂlW forvo
2 comer del camarin salia,
mn;:u mis y méas preacupado,
:: pilido ¥ mis flaco parecia.
sy familia asnmbl:adﬂ-
enflaquecer o1 m‘mdl} le vefa ’
ada ver miis enriosa ¥ asustndu.' '
s §i le preguntaban wzqué temfa?s
fa no més: mo tengo nadas,
+ cabizbajo al eamarin volvia.
1s historia comenzaba a traslucirse
do st casa por fuera,
por entre los amigos a cspa.rcirr?e
von la murmuraeion a introducirse,
}pmto ya de las calumnias era.
Porgue en la sociedad en que vivimos,
singe eristianos por bautismo somos,
4 mire manos 'a un projimo cogemos,
il punto en que con ¢l en tierra dimos,
o le rompemos con placer los lomos
o echamog sobre la honra que le vemos
injurias y calumnias en racimos.
Vsl es 1o sociedad: asombradiza
d¢ aquello que no sabe ni conoce,
tiga anatematiza
toda aceitm de infeliz que vida goce
¥ que con ella en misterioso roce
fesente al parecer o faz postiza
* # penumbra, al| pasar su faz emboze.
No s toma el -tl'-abajo
de mndu}- la vordad, no profundiza
lpanmﬁills;_.a} que eae debaju,
;:Efm Vet algo en ¢l que no comprenda,
M";:::Et&_fe modo que le ofenda,
par ellg c::. 0 da, le sativiza:
R sobre ¢, le martiriza,
tenaz que se defienda,
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con cobarde placer le descuartiza

y la reputacion le pulveriza,

Tal es la sobiedad. (Vamos andando!

Asi por lo que el vulgo a hablar comienza,

la sociedad tomindolo a vergiienza

de Losada a hablar mal va eomenzando.

Se comienza a decir que una habanera

hermosa y mal casada

por ¢l a su marido fué robada;

¥ en una quinta, de la villa fuera,

la hizo wivir como en su harén Losada;

que volvid de la Habana su marido

v que, habiendo celoso descubierto

de la hermosa eriolla su morada,

¢]1 fué en un duelo por Losada muerto

v la hermosa infeliz envenenada.

Los miés caritativos

dicen que el habanero estaba loco

v la habanera tisica:

por lo cual de su muerte los motivos

juzos no fueron a su ser moeivos,

sino que la mat6 dolencia fisica:

v que el marido, enloqueciendo a poco

por voluntad de Dios, no por horrenda

pocima venenosa administrada,

de la ocasion se aprovecht Losada

para cargarse de ambos con la hacienda.

Mas la murmuracién no sabe nada:

quien dice Ja verdad es mi leyenda,

que es quien estd del tiempo en la memoria

de consignar los hechos encargada;

vamos, pues, adelante con mi historia.
Losada dejo al fin su gabinete,

si no gordo y rollizo,

con color rubicundo y gran moflete,

porque siempre fué flaco y Dios le hizo

con cara de color algo cobrizo,

con sereno semblante,

como el que tiene de su Dios delante
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s1 coneiencia tranguila. ¥ con Segura
planta el mundo cruzar puede arrogante:
como guien, tolerante, no se enra
delo gue hace sin ¢ su semejante,

ni orientarse procura

de lo que de ¢ la sociedad murmura.

El hombre de arte en gu trabajo vive:
sus pesares v afin con él olvida,

v en el placer que al trabajar recibe
regenera su ser, nutre su vida,

Losada asi, después de concluida
alguna obra dificil, cuyo empeno

soledad y silencio le ha exigido,

de ¢1 alejando el apetito ¥ suefio,

salié del eamarin con faz serena

y de satisfaccion el alma llena,

¥ volvio a su almaeén a ver en calma
sioen sus miqguinas guardan sus relojes
la misma rectitud que ¢l en su alma.

El dia aquel, para las enatro en punto,
habia el doetor Lees sido invitado

a comer: como inglés, por decontado
que la puntualidad era un asunto

de honor para John Lees; cuando faltaba
un minuto no mis para las cnatro,
John Lees el picaporte levantaba:

lo mismo que en las citas del teatro.
La comida fué simple; Lees se asocia
continnamente a su festin diario,

v Losada con Lees nada negocia

mesa para ostentar de millonario.
Puleritud, buen jerez, salmon de Escocia,
buen roastbeef, panfraneés, mariseo vario,
café, azinear y puros de la Habana,
decoro inglés, franqueza castellana,
esto fué lo que hubo en la comida,

que es lo que da Losada a guien convida,
Eran las seis, y en plitica sabrosa
con el tabaco y el café segunian

LA FLOR DE LOS RECHERDOS.—UNA REPETIOIGN

DE LOsapy

ain Losada y John Lees e gp

los dependientes ihan ¥ vgmnn.' Y
la noche se iba haeiendo miig a's

los eriados el gas log encendia,nm
«Doctor, ztendis por irpg much; fogas
Tras un espacio a Tges dijo hs&pd:m :
Lees respondio: sno tengo que baeer gy,

LOSADA
Pues luego os Hevaré o mi gabinete,
LEES

Cuando queriis,
LOSADA

Mads tarde: subiremog
pocos momentos antes de las siete.

LEES
Pues fumemos en tanto.
LOSADA
Pues fumemos,

Y encendiendo otro puro; ¥ aspirauds
del café y del tabaco la-arométics
esencia, reanudaron esperando
Losada v Lees la i.nten'umgidl:-llw
En el relé que el comedor decord
se oyeron dar dela marcada hora
los tres cuartos al fin: ¥ lss’tnth::’
seuando gustéis, doctor—dijo:
el doctor le siguio sin decir nads
v al camarin subierom, en

W

e

ST A

fi e s om m wE e e AW oT= 3 a|E HEEYSYs2agAE



JOSE ZORRILLA——OBRAS COMPLETAS.~—TOMO 1 1599

¢remosy lector, porque ol poeta
M‘;‘s eﬂpsu ti puerta cerrada,
e wm Juz; ni habitaeitn seereta;
os una luz que arde constante
= plt?:m més iluminadas
f‘;mg,ya te alumbro por delante.

11

Sobre un aparador de palo-rosa

postr & John Lees Losada,

s eaja de sdndalo olorosa

4o incrustaciones de marfil orlada

+con un velo de erespon tapada.

s tamadio seria

Is medin vara en cuadro,

y apretando se abria

i botén que a su tapa se veia

pasar desde una faz por un taladro,

Tl conduetor del gas que el cuarto alumbra

prendio ¥ puse Losada de manera

que de lleno en la caja su Inz diera:

que e5 como & colocdrsele acostumbra

cuando un relé, que con afin se espera

¥ para el cual el dia no ha bistado,

por la noche a montar se ve obligado.

Wuedd la caja misteriosa entera

por el gas alumbrada por encima,

mientras John Lees para que se abra espera

* que Losada su botdn oprima.

Lees sin trabajo adiving al instante

¢ en la eaja un el se contena,

Frque elrmmor medide de un volante

mar ﬂﬁentfo ¥ & compds se ofa:

2;;:‘:; inglés, inmévil no mostraba
: ‘alguna ni impaciencia,

::”"“3 en excitdrselas gozaha

P_ﬂf’“ Placer el hombre de la ciencia.

06t el boton: salto Ia tapa:

y al pereibir lo que su tabla cubre,
con un joh! que del pecho se le escapa
el buen inglés su admiracién descubre;
y es digno a fe de admiracion tan franca
lo que al doctor su exelamacion arranes,
Es un paisaje de marfil como esos
(ue nos vienen en cajas de la China,
y que el saber de Europa no imagina
como pueden llevar hasta alld ilesos
en su fragilidad tan peregrina.
Aguel paisaje ebtrneo representa
gotica catedral por su fachada
principal: en su pértico se ostenta
la. preciosa labor filigranada,
graciosa y complicada,
con que el gotico estilo se ornamenta.
Sus estatuetas mil, sus mil pilares
rematados en dobles capiteles,
sus ligeros y arqueados botareles
construidos al aire: sus dispares
torrecillas v esheltos chapiteles
calados: las guirnaldas y festones
de frisos, arquitrabes y repisas,
de mascarones, arcos y cornisas,
vidrieras y estrellados rosetomes,
todo estd con primor de alto relieve
hecho, mas todo al® aire; todo leve
cual la espuma gue el mar alza en sus
[ondas,

cual del oriente el matinal celaje;
cual los pliegues flotantes de las blondas
de una mantilla de flamenco encaje.
De aquella catedral en el labrado
muro, que representa el diestro lado
de la sagrada nave,
hay una fuente en nicar eseulpida,
extremada en adornos cuanto cabe
en obra por mortales concebida,

Bl dibujo sutil de aquella fuente,
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que forman solamente

un cafio abierto en la pared, que mana,
y una concava taza, recipiente

del lignido sonoro y transparente,

es de un gusto ideal y de galana
ejecucidn: entre un feston de flores
microseopicas de oro hechas de esmalte
verde, morado, azul, earmin y grana
para que la orla en el marfil resalte
copiando de sus hojas los colores,

el frontis de la fuente que murmura
un primoroso medallén decora,

que eneierra una preciosa minintura
cuya vista los ojos enamora;

concluida y suavisima pintura

en cuya ecarnacién no se pereibe

la huella del pincel ni de la mano,

¥ que parece que respira y vive

¥y que interior vitalidad recibe

de nun genio por el soplo soberano.

Y esta bella y valiosa miniatura,

de una guirnalda de ‘oro gnarnecida
y en la fuente de nécar embutida,
es la imagen perfecta y hechicera,

es el retrato fiel de la hermosura

de Lunz, la melancGlica habanera,
cuando en su fresea juventud florida
en Cuba luz delos salones era.

Bajo ella el agua de la fuente corre
pintando la corriente de su vida

por manantial oculto mantenida:

y de la iglesia gitica en la torre,
sobre el calado poértico elevada

de aquella ebirnea catedral, presenta
su rubia esfera de oro esmerilada
dentro del rosetin la cincelada
repeticion, que, para hacer la cuenta
de sus horas de afin, dié a Luz Losada.
Y es cuadro a fe de ejecuciin perfecto,

LA FLOR DE LOS RECUBERDOS.—UNA REPETICION

a4

DE LosApy

feliz idea y oportune efrcty:
porque el agua horboty cmta.l.:m, fos
el minutero del relg caming,

todo en torno de Lug Vive :y-*sa ,m“
Y que moverse Luz y vivir debe e‘ !
quien contempla sy imagen imaging,
i\lu u‘ra, empero, el paisaje todayiy
0 mis curioso que en el ¢ £
aunque precioso el exteric:;& l:;nn :T::: -
es nada més decoracidn que emplog
Losada como eampo de s idea;
¥ que su idea a realizar lg ‘ayuda,

John Lees lo contemplaba con asombrg ;:f;
v Losada tras ¢l se sonrefa | o
mirando por encima de su hombro, nilé
y agnardando tras é] que el reld diers, me
Toeo la aguja negra de las lioras | n
en el nimero siete de la esferas )
se oyd saltar el pasador ligero &
del muelle retentor: el minuters i
llegt a las doce, y/dieron won sonoras v
notas los martilletes por entero’ | Fra
las siete de la noche: todavia Junz
retumbaba en el aire el son' postrero imp
de su postrero golpe, cuando lentas ey
a voltear comenzaron las campanis sien
de oro del chapitel: y-en lejania £l

la tembladora vibraeitn del hierro lat
imitando; empezaron las cristianas Ta
campanadas que anuncian uneafieno @

a doblar en la atmésfera; entretanta ue
dentro del templo resonar se oid oin
del sordo de profundis en/el L

la triste Gregoriana salmodia, B

14

cuyo fanebre canto B

con la sordina edncava seguia
de sus bajos el 6rgana-ins.nngro.-
Cesé todo sonido de repentes
se abri6: la torre de marfil :
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alas extendiendo
i‘;m "B; 2::;6, gobre la fuente,
lo lentamente
ehpebrst® Y B t;!:pumspﬁn tendiendo;
m velo 7eErO i 4
o en ves del templo y la pintura
ﬂmmentﬂﬁa irfo ¥ soli‘tnfrm,.
i mmmp_]mif,n por solo objeto,
sentado en und aislada sepultura,
iely desnuda muerte el esqueleto is:
malenvuelto enlos pliegues de un sudario.
El efecto del cuadro era completo:
s faltaba lo més extraordinario.
1l centro de aguel timulo, el oido
4l corazén llenando de pavura,
4lib un hondo. v tristisimo gemido
e abrio a su son la eternidad oscura.
fra el gemido ligubre y profundo,
s Ia temerosa, fltima queja
e un alma triste de mujer, que deja
o amante corazén muerto en el mundo
v de su muerto corazon se aleja.
L el iltimo jay! que oy6 Losada
lunzar del pecho a Luz cuando a la fria
mpresion. de la rdgafa moria:
cya impresion mortal él todavia
dente en su corazén como una espada.
£l en su corazon conserva impresa
I triste voz de Luz en su agonia,
¥ ustlo fiel de su memoria expresa
@ aquella obra de arte, monumento
1 8 Luz Losada consagrado habia:
Yirenda del dolor y del talento,

LOSADA
ud talz

LEES

Tal haber visto no me acuerdo
el o 1,

1601

jamis, jIngeniosisimo artificio
y de Luz sentidisimo recuerdol

LOBADA

;Credis que podri a don Luis volver el
su posesién? [juicio

LEES
Dios le hizo un beneficio
quitindosele, y ereosque no es cuerdo
ir contra Dios por ciencia ni por vicio,
LOSADA
Probémaoslo. ;Queréis?

LEES

De buena gana:
mas creo que ha de ser empresa vana.

LOSADA
¢No tenéis esperanza?
LEES

3 Ni un resquicio:
mag lo hemos de intentar.

LOSADA
#Cuéndo?

LEES
Mafiana.

101
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Apagaron el gas, y el enarto estrecho
dejaron a la luz de una bujia;
y absorto Lees, Losada satisfecho,
se fueron el artifice a su lecho,
Lees a ver los enfermos que tenfa.

111

Don Luis sin duda morird demente
si Dios no lo remedia:
contra su mal la eiencia francamente
se declard impotente,
por lo eunal felizmente no le asedia
la docta facultad con sus ponzofias,
ni le atacan sn mal por esos medios
que entre las gentes sandias o bisofias
pueden sélo pasar como remedios.
Mis que loco don Luis estd alelado:
cuando perdi6 el sentido
fué, como un hombre por el rayo herido,
de facultad intelectual privado:
Dios no envié a su cerebro la loeura,
sino que apagd en ¢l la intelicencia.
Don Luis no tiene ni pesar ni goce:
todo con la mayor indiferencia
lo ve: nada recnerda, ni conoce
a nadie: ni repugna, ni apetece:
Ilamanle y va: le mandan y obedece.
Las casas de dementes de Inglaterra
no ofrecen especticulos de duelo,
de tormento y horror no son mansiones,
nada en ellas repugna, nada aterra:
castigo no se da sino consuelo
al infeliz que cae en sus regiones.
Bedlam es un magnifico paseo,
cuyas verdes y afiosas alamedas
conducen a una quinta de recreo
cercada de jardines y arboledas.
Al gue encierran alli falto de juicio,

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—UNA REPETIONON DE LOSADA

en lugar de querérsele g

volver v a latigazos,

le inclinan la a.t‘n_anciﬁn hatia uy o

y en ver de dominarle POT U1 piniey

1,D.rr‘or. van con destreza ¥ artifiely

oblighndole a entrar en ejercicio

de algin trabajo €orporal, meeky:

de su cuerpo y su alma en beneficiy,

I?espul?s que la.mnstumbra,u ¥ habilityy

SIempre en aceidn para tener lag

la memoria y .lms Tuerzas le ejerpitan:

le dan b}len aire y alimentos sanos,

sus manfas le tuercen o le quitan

con paciencia y constancia, y P00 & poes

de la razon la vuelta facilitan

ideas dando a su cerebro loco,

Y aciertan los ingleses: nada tiens

al hombre, cuerdo o loco, més sontents

que tener ocupado el pensamiento;

la ocupacion asidua eés ley de higiens;

sus locos estin, pues, entretenidos

v con cosas alegres distraidos.

Bedlam tiene de locos una orquesta

que en fiestas y saraos piblicos tafle.,

pero cuestién o relacién es ésta

de la que a los filintropos ataie

disertar; mi mision es mds modesta,

no raya tan alld mi poesfa; :

si entretiene no més, si no es molests,

por satisfecha asaz se da la mia

y como esta lectura a su fin toca,

fuera extenderla mis torpeza loca.
Era una tarde de diciembre helsd

habia dado ya las seis y media

de Bedlam, el reld, cuando Losada

¢on ¢l doctor John Lees hizo su et

en el salén extenso, que P“‘f"‘e&“

un ala del espléndido erliﬁﬁ'z

de 1a locura alzado en benefieid:

Porraze

"

8 E2EBBg
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one su demencia
f-:l:: ?eq;:&zz [:13 guardar dtmo}"u,

oue les dirigen en presencia
s los}f a la atencion su inteligencia;
:H;té que el estrépito sonoro .
dla arquesta en a1 a.fa?l les nr.c:mpaim,
+ atrag ST distraccion *f“ no la engafa.
Y es curioso,de ver como en ta?n‘ grave
rommion cada cual cumple su Dfm.m! :
epando @ AINZUNO de ellos el"l el juicio
de lo que haciendo estd razom le cabe.

Don Luis, cuya manfa
w0 ha podido fijarse todavia
v que nada exterior camprcnc’{er ssze,
w duefio de andar libre y de ir ocloso
jor donde mds le place noche vy dia,
gara ver si de hastiado o de curioso
 algo con placer su atencion fija,
74 alzo encuentra en que ocuparse elija,
o halla de los doctores la destreza
e una inelinacion una rendija
por donde entre la luz en su cabeza,
Cnando Losada entro, don Luis estaba
vieltas de dar por el salén cansado,
# un rinedn sentado,
mitindo sin saber lo que miraba,
contemplindolo todo indiferente,
de eanto tiene en torno enajenado
¥ mirando, sin' ver, maquinalmente.
Asu lado se puso
: s a contemplarle enternecido:
4, 80 mudo arrobamiento iluso,
;::l”ms?hiﬂi dia hx.be.r]e co.no:?i’do |
estupidez siguié sumido.

= i:l":‘;:)r‘lmso de don Luis delante
St Losada de debajo
pary Proha? SU eaja, cuyo efecto
Wiy sobre el demente trajo,
* " Puso ante ¢1; de luz brillante
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la inundd con el gas porque la viese:

se la abrié poco a poco, circunspecto

la impresion precaviendo que pudiese

hacerle el ver a Luz y que el afecto

del corazdn tal wvista removiese.

Don Luis continué inmévil: ni de aspecto

cambi6 viendo de Luz la miniatura,

ni mostré conocer de su semblante

la representacion en la pintura;

mird aquellos objetos distraido

v sin fijarse en ellos... y fué todo

con él intitil: su mirada errante

no se pudo atraer: no habia modo

de fijar su atencién un solo instante,

Un minute faltaba solamente

para las siete ya: Lees, prevenido

habiendo al director, di6 de repente

la sefial en que habian convenido,

y cesd de repente todo ruido

v en torno de ellos se agolpd la zente.

Lees se senté junto a don Luis: Losada

permanecit de pie, de ambos en frente,

teniendo ante é1 la caja colocada

del velador encima y de manera

que todo el mundo con don Luis la viera;

y en esta situacion, viendo excitada

la universal curiosidad, ansioso

esperd a que las siete el reld diera,
Salté la balancilla de reposo

del muelle retentor: la hora entera

dié la repeticion: doblaron broncas

las campanas a muerto: oyése el coro

que con las trompas de sus bajos roncas

zufa en sordina el Grgano insonoro:

corrit la muerte su crespén de luto

sobre el rostro de Luz, y su esqueleto

en su lugar gquedd: todo sin fruto:

ante todo, don Luis se estuvo guieto.

Mas al ofr el ligubre gemido
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de Luz, asgio la caja de repente

y dicitndole en eolera encendido:
«Miserable juglar, ti la matastel
»[Muere, pues, por la voz que la robastel,
a Losada cogid desprevenido,

y eon la caja le asestd derecho,

eon las herelileas fuerzas de un demente,
golpe mortal en la mitad del pecho.
Cay6 hacia atris Losada: y con Ja frente
bafinda de sudor, abrid los ojos,

mird en redor... y se eneontrd en su lecho,
{Del sueiio enanto vié fueron antojosl

CONCLUSION

Y este afanoso suefio rechazando,
dijo un dia Tosada despertando:

«jVilgame Dios! [Qué historia tan ho-

[rrenda!

»iGracias que no fué mis que pesadillal
sMas tengo de contarsela a Zorrilla
spara que de ella eseriba una leyenda.s

Y Zorrilla, en memoria de Loszada,
la leyenda eseribi6 por é1 sofiada.

(Habana, febrero 3 de 1850}

A PAZ

EN SUS BODAS

Paz, dicen bien los euentos populares
que hay algo de divino en los poetas:
pues desde la familia en sus hogares
hasta la religion en sus altares,
creen sus solemnidades incompletas

si no las prestan voz nuestros cantares,

Si no suben a Dios sus oraciones
en alas de la dulee poesia,

LA FLOR DE L0S RECUERDOS.~—POESIAS SUBLTAS
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ql prez :;. Ts heroicas aceion o
si o sus festejos, trinnf &
celebridad, illnpulso ¥ ?;.irr?;m]
los poetas no .
no lhulm jamﬁtélla?l.: Ol?n:g; e
completo su placer, su 10 T
i » SU gloria entery,
RThnn en aus'hum('.ricos Testines,
oma en sus girante
en sus justas [3;05 Go?lr ﬁmlg'
o,
en su guardado harén los orientales,
lo mismo Babilonia en sus jardines
que Fez en sus salvajes arenales,
fiaron a la voz de sus poetas
su fe, sn honor, su'gloria v sus amores
v heraldos del placer, del bien profetas,
la sien cefiida de laurel o flores
v al compis de la citara o la trompa,
hicieron de los siglos veneedores,
de sus fiestas espléndidas Ja pompa
admirar alos siglos posteriores;
v por eso al poder de un solo verso
vive acaso inmortal una belleza,
y hoy contempla extasiado el universo
coronada de gloria su cabeza:
y la que siglos ha que es ya ceniz,
viva en un himno al universo hechizs
;Quién sabe si los mios algtn dia,
remonténdose en alas de esa gloris,
lograrin mis allé de la edad mfa
hacer vivir tu nombre y tu memoria®
Mas yo que te amo joh Paz! como ¥

ones,

verter no puedo en tu festin de bodss
flores, que por doguier vierte mi man
como holocausto de costumbre y v
sobre la mesa de las fiestas i‘nﬂﬂ-

No es el sonoro ruido de mi 4¢

ni de mis rudos versos 1a

¢cos livianos que devora el

aspTo gL "o AEHEHWE2E
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de explicar el sentimiento
o8 que tﬂ;l :I:mal dsl alma mia;
el gmor e habla contizo:
Ipwm psta vez no rfi .w-g -
:stll postrero y tu n}(!jl)l' amigo,
Yo, que adoro la gloria y la 'hfnmm:rf:
B s s aeirs
que daquier que Il PLanta 59 RS
jue canto audaz ¥ las elevo qltar(-.a,
wbre tit porvem'.l', pa_.a y ventura
pido & Dios, no a mi citara cantares;
+ sste voto que a Dios con fe se eleva,
favor le pide por la fe que lleva.
fle aqui por qué el poeta vagabundo
aquien abres tu hogar cnando ante ¢l pasa,
Je darte en vez lo que prodiga al mundo,
51 poesia ruin de precio escasa,
pie no més de su alma en lo profundo
Is hendicion de Dios para tu casa.
Yo no puedo tu sien cefiir de flores
porque, en mi alma sombria, solitaria
s estd elevando a Dios una plegaria
por la felicidad de tus amores.
#¥ sabes lo que a Dios para ti pide
mialma, a quien eree feliz la humana gente
porque en su fondo penetrar la impide
el lauro estéril con que orné mi frente?
Que enando yo abandone tus hogares,
¥ & drrostrar las tormentas de la vida
"melva a salir por selvas y por mares,
fl bien y el mal entre los dos divida,
& mi alma en el pesar curtida
$e las almas de entrambos los pesares:
¥ oiali :
:Q ':i‘lh» hermosa Paz, que tid sin ellos
: m;‘t:l;nnda mis que dias bellos:
‘m lley Yo de- entrambos los dolores
@deo' ¥ su cieuta convertida
'@ 8l mundo en himnos y cantares
SHinas coronado v no de flores,
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permita Dios, en tu dichosa vida,
que mo sufras jamds, que nunea llores!
Méjico, 1856.

A PAZ
DESDE LA HABANA
1858.

Paz, mi primer recuerdo serd tuyo;
mi corazin el dltimo te debe
que al numbral de tu hacienda a mi partida
me dié tu earifiosa despedida,
y aguel postrer jadios! te restituyo
de este errante papel en la hoja leve,
que fia al mar mi alma agradecida.
[Pronto a tus manos el azar la lleve!
Esta pigina dulee de mi historia,
este recnerdo triste y delicioso,
ni en la inquietud de la mundana gloria,
ni de una alta fortuna en el reposo
se borrard jamds de mi memoria.
Lirio gentil del huerto mejicano,
alma infeliz, hermana de la mial
Aun de tu fria y temblorosa mano
siento en mi mano la presién postrera;
delante de mis ojos todavia
permanece indeleble la hechicera
imagen de tu rostro soberano,
que recatarme tu emocién queria:
v atin siento de tu pecho la agonia
que luchaba tus ligrimas en vano
por tragar en silencio, y no podia,
Tengo atin en la mente y el oido
tu tltima frase v su tremenda idea:
v, jojald de tu mente se haya ido
y va de tu alma torcedor no seal
Corza de la floresta mejicana,
ahuyenta el genio malo que te inspira
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esa fatal tristesa
que aja tu juventud y tu belleza;
tu cabeza gentil levanta ufana,
por tus praderas saludable gira,
y de tu valle espléndido respira
la vivifica luz ¥ el aura sana.
Enjuga, Paz, tus ojos de gacela,
en enyo globo la serena luna
del cielo azul de Méjico riela,
como sobre la faz de esa laguna
que tiende su eristal movible y fresco
en medio de su valle pintoresco.
Mata esa idea que en tu contra vela,
desecha esa aprension que te imporfuna,
tu llanto enjuga y tu dolor consuela.
Es verdad que en el alma estds herida
por el pesar: mas tu robusto pecho
no es al aliento que te da la vida
sino a tu ardiente corazon estrecho.
iQue esa idea mortal no te trabaje
el espiritu, Paz, como en la hora
de darme tu amistosa despedidal
Decirtelo a mi vez puedo yo ahora:
de tu hacienda al partir, (Dios me es tes-
[tigo!,
va rodaba en los lanos mi carruaje,
y ailin tuve impulso de romper mi viaje
y volver de tu hogar al dulee abrigo.
10jald que ese impulso me arrastrara,
y como llore ahora no lloraral
iDios me perdone la inquietud salvaje
qbe me arrastré a partirl... [Dios y el
[amigo
que a perecer aqui conmigo trajel
:Ves, Paz, lo que es la vida? Nunca lidies
contra el sumo poder del que reparte
el placer y el pesar; jamis envidies
de pesar o placer la ajena parte;
aquel cnyo semblante més tranguilo

LA FLOR DE LOS RECUERDOS,—POESIAS SUELDAY

felicidad mis intimg aparenta,
Itl?:tim Su'.l:lm&.ll‘ll puiial de dolyq fily
e b e e
) as que
Vuelve tus ojos hacia (ird 1{181;1ﬁf:1:l
¢Ves, Paz, lo que esla gloria? Esun pash;
que nos impone Dios: la mis brillants
leva el humo y el ruidn por delante
la agitacin y la inquietud consizo )
cuando no es un dolor hondo y pm;_;mte'
y tras de si una estela de amargura
que admira como luz la edad futurg,
¢Qué es lo que deja, Paz, en tus hogares
el trovador errante y vagabundo
que os encantd tal Yez con sus cantares?
2Qué es lo que él en su alma saca de ellos?
Sélo un recuerdo melanctlico: una
memoria triste de los dias bellos,
cuya feliz, mis fugitiva historia,
ignoramos atin si a la memoria
nos es carga halagiiefia o importuna.
He aqui lo que me traigo y lo que os dejo:
honda amistad entre pesar profundo.
Y qué es Jo que a buscar salgo yo al mundo
a través de peligros y de azares,
hoy que a mi vez de vuestro hogar m
. [‘-l’i"?'
Entre dudoso bien, ciertos pesares.
Mas dejemos, joh Paz!, hermana mia,
de recuerdos tan tristes y esperanzis
tan negras la letal filosofia.
;Para qué nace el ave en la e
Para cantar: y al canto destinada
en la infelicidad y en la venturs,
canta lo mismo libre en la ﬁpm
que entre hierros espesos t:;l]“{'d-‘
Yo asi también: para can ¥
no es justo que con toryas reflexionst
atribule tu espiritu afligido.

ZigEee

BE BB
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- tar; voy con canciones,

mdabtifs“; ::;enns narraciones,
osa Paz, 8 regalar tu ofdo. .

_,lpmgntaén el alma en iy amm:i‘;;:
o fiiido sl A dovven
fqoé im e [tura?
(ué le debe el poeta a la hermosura
;ﬁs que flores, historias v cantares? |

Tt no has visto la mar. Es de la tierra
un cefidor azul ¥ trans-parente‘
que ha puesto ¢l Criador a su cintura.
i no has visto una isla. Algin ardiente
+ entusiasta poeta del Oriente
s dirf que es una isla una esmeralda,
que ¢l sohal azul del mar que nos encierra
flega en su derredor graciosamente:
v 1o te digo que es un canastillo
da flores, colocado airosamente
whre mil cerros, cuya verde falda
rodea el turbio mar con el anillo
de filigrana de su espuma hirviente,
Una isla es el nido de las aves,
¢l vivero fresco de los peces,
¢l abrigo amoroso de las naves,
v ¢l carifio del sol que, en el espejo
flelns aguas templando su reflejo,
llm su faz con tintas suaves,
Una isla es un kiosko delicioso
aue brinda con 1a sombra, la freseura,
‘! placer, el misterio ¥ el reposo.
ts Ut edén henchido de placeres,
tukierto de plantios v jardines,

“00 de son de misica y festines,
:‘:}:d‘tdo de bellisimas mujeres;

Place el deleite mas no hastfa,

el temor del porvenir no afana;

:‘:;’i de los tropicos, Paz mia,
960 @ la vez, v eso es 1a Habana,

COMPLETAS,—TOMO 1 1607

Yo no gozo su encanto todavia:
la muerte al arribar llamé a mi casa,
y envenend traidora mi alegria,
¥ en mi alma derramé la hiel sin tasa
lleviindose al amigo a quien querfa;
asl que todo ante mis ojos pasa
cual suefio: todavia estoy mareado;
el placer y el pesar a un tiempo mismo
el corazon me tienen asediado;
y ando cual si entre el cielo y el abismo
viera oseilar mi corazén colgado.

No importa: cada dia, de hora en hora,
de momento en momento,
mi pobre corazén mds libre siento
de la pena mortal que le devora.
Siento cada vez mds que necesito
aire, luz, libertad, ruido, emociones:
ahora echo menos el continuno grito
de guerra, el retumbar de los cafiones
de tu revuelta patria: yo me agito
solo aqui donde no hay nada que agite,
nada que el suefio ni el humor me quite;
porque vengo a agitarme acostumbrado
de ese pais de tiros y alborotos,
en el cual hasta el suelo estd agitado
sin cesar por continuos terremotos.
Y sin duda eso es, Paz, lo que yo tengo:
es la intranquilidad de estar tranquilo,
la falta de costumbre con que vengo
de ver en paz de la existencia el hilo
correr: y con la calma no me avengo,
todavia a mi vez: porque esta fierra,
en donde los espiritus no abrasa
el espiritu inquieto de la guerra,
donde cada familia en cada casa
gérmenes solo de ventura encierra,
y en envidiable paz soflando pasa
en oro y en placer, tiene un aspecto
distinto de la tierra mejicana,
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en donde el pueblo sin cesar se afana
en saber por las noches el efecto

de la revolueion de la manana.

Aqui, donde enlos bancos y en las tiendas,
no se habla de saqueo, y las campiiias
brotan en paz las cafias y las piias,
sin que haya guien asalte las haciendas,
ni su siembra y sus drboles desmoche,
aqui, Paz, todo es lajo y armonia,
movimiento y comercio por el dia,
miisica, luz y fiestas por la noche.
iCuin bellas son las noches tropicales!
{Cuén pofticas, Paz, las de la Habana!
No te hablo de la pompa soberana
que las dan las antorchas celestiales;
del mismo cielo su esplendor emana,
y 8¢ bien que las tiene, Paz hermana,
el limpio ecielo de tu patria iguales,

Yo te hablo de la luz y la hermosura
con que en su capital las engalana

en su regia opulencia y su cultura

la Antilla del Atlintico sultana.

Yo te hablo de la luz, de la alegria,
de la voluptuosa poesia,

que en esta ardiente poblaciin derraman
los conductores mil que por do quiera
el gas esplendoroso desparraman,

v por doquier profuso reverbera

por paseos, cafés, tiendas, bazares,
teatros y mercados. Te hablo ahora
del aspecto feliz, que me enamora,
que dan a esta cindad las familiares
escenas que sus calles nos ofrecen

a través de ventanas y de puertas,
que a la nocturna sociedad parecen
con cortesia hospitalaria abiertas,

¥ que a la calle arrojan con frangqueza
sobre los transeuntes ciudadanos

el easero perfume de la pieza,

las palahr'ns_de amor de la, he)

y\ el multiplice son de los pi

Tista v:dfa..mterior hecha, en Iy calle

esta familia que en su umbry) i‘eeib;

¥ que sus goces intimos exhibe,

fuerza es, joh Pazl, que encantadary |,

mi alma, que s6lo en la familia vi‘E"‘Ih

Porque aqui el sol y ocupacion del diy

hacen que sélo con placer vivamos

de noche, y por doguiera compaiia

de amena y franca sociedad Fozamos

con libertad, llaneza y armonia

patriarcales; y en verdad, Paz mia,

que para este solaz y este reposo

nocturno, hay aqui un sitio delicioso,

Figtirate nna plaza euyo espacio,

acotado por férreo barandaje

y sombreado en redor con el ramaje

de tilos y de palmas, da a un palacie

aire fresco del mar y emanaciones

de plantas de un vergel por sus balcons,

Figiirate que en medio de esta plaza,

tranquila de alma y al placer dispuesty,

hay una multitud que se embaraza

el paso por doquier, y en tren de fiests

enfrente del palacio hay una orquests

que bulliciosa, desatada y loea,

para placer de los ocioses toea,

¢Comprendes, Paz hermosa, un. puehlo
[merte,

tranquilo y rico, que su biim. interno

gozando sin zozobra, se divierte

a expensas y a placer de su Gobierns?

Y en esta fresca plaza, companerss

y sociedad hallando los banqueros,

lag artistas gentiles ¥y eqqttefﬂ-

los yankees de hiperbolicos sombrerc®

los marinos de comodas chaquetss:

ez,
anos,
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s eg voeingleros,
aqui en navios o en corbetas
nacionales o extranjeros,
o et fin, hasta ncsutroa‘lns poetas,
1os damos cita en las primeras hqra.ﬁ
JeJa noche en redor de estos jardines,
¢ escuchamos 1as miisicas sonoras,
o5 hombres en la plaza, y las sefioras
tendidas muellemente en sus quitrines.
Pero tii no conoces la palabra

si la cosa, y fuerza es que yo a la idea
oon tma. deseripeién paso te abra.
{0jalé elara mi palabra seal
(e, pues. Un gquitrin es un carruaje
de varas, tan ligero eomo rico,
itre cuyas dos ruedas va una caja
pequeiia, leve, suspendida y baja,
wyo fuelle se plega entre el rodaje
suciosamente, en forma de abanico.
La librea del negro, azul de cielo,
grana, verde o turqui, va de oro henchida,
¥ vala caja en su interior vestida
de raso perla o blanco terciopelo.
Es, en fin, la carroza més lucida
fue en tiempo alguno ni pafs produjo
4 eaprichosa ostentacion del Iujo.
Pues oye ahora, Paz, con qué talento,
purs la gracia que el quitrin tenia
bar si, buse6 un feliz refinamiento
a cubana y gentil coqueterfa.
- ?.uﬁrin lleva siempre en su testero
::9;301‘85. en fraje tan ligero,

o y esmerado
0m0 las flores que ornan su tocado,
fn:: :: ¢abe en quitrin francés sombrero:
2 iaibleafwnto entre ambas eolocado,
e “3 apenas delantero
N Por entrambas oeupado,

hesta de las tres 1a mis graciosa:

los
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punta de aquel fridingulo hechicero,

a quien llaman la Rosa.

Afiade que el quitrin es un carruaje

donde luce una hermosa

toda la donosura y la riqueza

de su persona y elegante traje,

desde la pudorosa gentileza

de la risuefia juvenil eabeza,

el cuello esbelto y las ebiirneas manos,

hasta, por bajo del costoso encaje

de la falda sutil de su ropaje,

lo primoroso de sus pies enanos.

Mas tus esfuerzos, Paz, serin en vano

por querer figurarte, desde luego,

lo que es este carruaje cortesano:

fte lo compararé para que puedas

formar idea del guitrin cubano,

Es un ramo de flores, que se arrastra

de alas de mariposa sobre un jnego:

es la concha de Venus sobre ruedas,

cuya concha, traidor, sn hijo el dios ciego

contra las almas de los hombres lastra

de amor, belleza, poesia y fuego.

Al pasar un guitrin de esta manera

de juventud cargado y poesia,

mi alma salvaje en pos se lleva entera:

v excusa de mi loca fantasia

los delirios, aquella pasajera

trinidad viva de hermosura y gala,

estas tres flores vivas, de las cuales

la ardiente esencia del amor se exhala,

¥ a guienes doy los nombres ideales

de Luz, Paz, Almerinda, Aurora o Delia,

me parecen tres rosas de Bengala

llevadas sobre una hoja de camelia.
Diriis que es demasiada poesfa:

mas deja que delire mi cabeza,

y ahogue en sus delirios la alma mia

su inmenso amor y su mortal tristeza,
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¢Puede hacer més tu desdichado amigo
que llorar solo por refr contigo?
Pero ya basta, Paz; ves que las laves
del corazin te di; ya mis placeres,
penas, secretos y delirios sabes:
ahora, jadios! ;Hasta cuindo? No hay
[seguro
nada en la tierra: Dios acota y tasa
la voluntad de Jos humanos seres.
jA Bl encomienda el porvenir oscuro!
El llanto siento que mi vista arrasa.
jAdidsl... y alguna vez piensa en tu herma-
[no.
En cuanto a mi, Paz buena, jte lo jurol,
ni un sélo dia sin que pida pasa
mi corazdn al cielo soberano
la bendicion de Dios para tu casa,
v la paz para el pueblo mejicano.

A ANA
SERENATA
PRELUDIO

Nifia hermosa, me preguntas
que quién soy, de dénde vengo,
dénde voy y por qué tengo
lastimado el corazon.

Si alegre estoy, gpor qué lloro?
Si estoy triste, jpor qué canto?
De mis himnos y mi llanto
saber quieres la razon.

[Alma ingenual Me diriges
a la vez tantas preguntas,
que no sé si a todas juntas
soy capaz de responder;

y son tales todas ellas,

que de hacerlas frenta a
todas juntas, solamente
08 capaz una mujer,

freme'

Mas ti ignoras que i
de tinieblas un ab?smc:s uilts
¥ que dentro de mf mismg
no 0sé nunea penetrar,
¢Quitn soy? Do voy? ¢De do
¢Por qué canto y por qué 1lore?
Pregunta al viento sonora
dénde va sobre la mar,

Pregunta a sus verdes ondas

de dénde vienen; pregunta

al agua por qué se junta
para hacer un nubarrén:
pregunta quién es al astro
que radia en el firmamento,
pregiintale al sentimiento

por gué hiere el corazin,

Ana hermosa, ¢por qué tu alma
saber todo eso desea?
¢Qué te importa guién yo ses,
de do vengo y donde voy?
Yo soy un ave de paso
a quien Dios dié una voz suave.
;Te gusta el canto del ave?
Escucha: cantando estoy.

Pero asi como a las aves
ricas de voz o de pluma,
para que agraden, en suma,
se las labra una prision,
asf a mi pideme cinticos,
ya que a pedirme te pones:
pero al tomar mis cancions
deja en paz mi corazin.
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T dice quién os 1a t"fn’tnla,
pien tienes enjanlada?

No; pero s, preguntada,

to pudiera zesprmd_er,

to dirfaz ¢Qué te importa

Joir 0 no oir mi acento?

Yo soy una hija del viento:

idijame al viento volver.s

Nifia euriosa, en tu vida

eguntes quién es a nadie;
deja a 1o estrella que radie,
déjale al viento vagar;
deja que el mar en la playa
rompiendo sus ondas siga,
sin que sus ondas te diga
de dénde vienen el mar.

Deja alzarse a la neblina
que por la atmisfera sube,
sin preguntar a la nube
por qué revienta en turbion;
deja al poeta y al pdjaro
que canten bajo fus rejas,
gin preguntarles si quejas
o himnos sus cdnticos som,

No busques la causa a nada:

la causa de todo es triste:
fil hace poco que naciste
¥ 0o lo sabes afn.

Goza con todo, v de todo
deja la cansa ignorada;
Wdo viene de 1z nadas
o va a su hoya comiin.

Yo he girado por la tierra
ton uﬁiul de saber mucho,
¥ ton mj memoria Incho

por olvidar lo que sé;
yo amé lo que mi deseo
hizo mi {dolo, y ahora
conmigo mismo peleo
por olvidar lo que amé,

¢Y osas, nifia, preguntarme
quién soy y de dénde vengo,
dinde voy y por qué tengo
lastimado el corazim?
jAy! yo vengo de la tierra
de la luz v de las flores,
del jardin de los amores,
del pais de la ilusion.

Yo vengo, Ana, de la tierra
de las tiernas confianzas,
de una tierra de esperanzas
para mi sin porvenir;
de una tierra donde todo
de mi alma a la voz responde:
pero de una tierra a donde
no he debido jamds ir.

Pasa, pasa, hermosa niiia,
sohre estas tristes memorias:
no son esas las historias
que ti debes escuchar;
deja que sufras, que tengas
harto el eorazdn de acibar,
y tal vez serin almibar
que su hiel pueda endulzar.

De miserias y pesares
mis memorias estin llenas:
historias s6lo de penas,
de misterios de dolor:

v si en vez de mis cantares
te contara sus leyendas,
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mis relaciones horrendas
te darfan de mi horror.

Pasa, nina, no las llagas
de mis recuerdos revogues:
al corazon no me toques,
porque herido en ¢l estoy.
Pideme, nifia, cantares,
delirios y poesia,

v entonces puede, alma mia,
que averigiies lo que soy.

SERENATA

Soy un ditomo amante
que voy sonoro
por la atmésfera errante,
do canto y lloro:
pero mi canto
no se sabe si es nunca
cantar o llanto,

¢Cién soy? Lo ignoro. Tengo en mi ser
tinieblas tales, tal confusion,
que a un tiempo siente pena y placer,
ansias y hastio mi corazin.
Hoy desdichado, feliz ayer,
jamis descifro mi condicion,
v mi voz nunca puedo saber
si es un lamento o una cancion.
Misterios deben del alma ser:
pero yo de ellos, en conelusion,
solo averiguo que por doquier
pedazos dejo del corazin.
Yo soy como el arroyo:
desde que brota,
por do va, en cada hoyo
deja una gota;
que es mi destino

dejar gotas del almg
por mi camino,

Yo soy el poeta que canta lag flores:
yo euento a las nifias que mugren de ,m_

[res

lag tiernas historias de tiempos Mejores

en una y en ofra gentil narraeiin,
Yo cuento a los viejos los casog extraiiog
que en lobrego olvido eaer con log afing
dejaron las almas de nuestros mayores
escasas de fuego, de vida y pasién, ‘

Yo soy el poeta, viajero del mundo,
que va recogiendo doguiera que pass
la historia o conseja que, en campo o e
[easa,
contar oye al paso donde hace mansion.
Yo soy como la hormiga:
doquier recoge
el granillo y la espiga
para su troje:
mas el sendero
deja marcado al paso
de su hormiguero.
Yo hago una historia de una patrais
que oigo ala ciega supersticion
contar al fuego de una cabaiia,
de un aguacero de invierno al son:
convierto en tiernos cuentos sencillos
de los pastores la relacion,
y a los palacios y a los castillos
voy a hacer luego su narracion.
Mas por dogquiera voy anudando
con almas tiernas honda afeccion:
y por doguiera que voy pasando
dejo pedazos del corazon.
Yo soy como la abeja,
que en los rosales
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toma la miel que deja
Juego en panales;
v a su colmena
del dulce de las flores
sipmpre va llena,
Doquiera que un dia mi espiritu mora
soy el consuelo del al‘ma que llora;
vo cierrolasllagas que el tiempo no cura
won balsamo suave de amory tcnmra.}
voriegola herida que encona la ausencia
3¢ dulees recnerdos de amor con la esen-
[eiag
v mi me eonfian su afin y sus duelos
ins almas que abrigan pasiones secretas
a eterno silencio y misterio sujetas,
y a quienes devoran rabiosos los celos;
las almas que Viven con esa esperanza
que silo en el cielo muriendo se aleanza;
las almas que, fuertes, sonrien al mundo,
y victimas eaen del duelo profundo
que en ellag infiltra profunda pasion,
Yo vivo con esas; yo sé sus azares:
vo lloro con ellas su afin vy pesares,
yo parto con ellas su oculta afliceion;
¥ euando abandono por fin sus hogares,
Ia hiel de sus penas las vuelvo en can-
[tares.
¥ mi alma las mando bajo una caneion.

Yo soy como las nubes que los vapores
derraman hechos lluvia sobre las flores;
mi alma es un vaso
e miel vierte en las almas que encuentra
[al paso.

Comprendes, Ana, por qué razén,
itomo amante que voy errando,
Por donde quiera que voy pasando
Pedazog dejo del corazon?
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cComprendes, Ana hepmosa, por qué mi
[canto
unas veces es himno y otras es lanto?
iComprendes, alma mia, que son las penas
que lamento y que canto mias y ajenas:
que el amor acendrado que en mi atesoro
no puede decir nunca si eanto o loro:
ys en fin, que cnando al aire tiendo los
[brazos
mi alma en ¢l hacia otra se va en pedazos?
[Adids! Ya de la mia tienes las llaves:
de mi lloro y mi canto la causa sabes;
de hoy mis no me preguntes quién soy, qué
[tengo,
ddnde voy, ni de dénde cantando vengo.
Yo vengo del Oriente
do nace el dia:
yo traigo al Occidente
mi poesia:
¥ a tus hogares
traigo gloria y ventura
con mis cantares.

Habana, enero de 1850,

HISTORIA

DE
TRES AVE MARIAS

Quien con una fe profunds
A Maria se encomiends,
En su fe tiene la prenda
De gegura salvicion,
Yo; que en ella mi fe puse,
Con esta santa leyenda,
Le consagro en pobre ofrenda
La fe de mi corazon.

PROLOGO DEL AUTOR

Nada de lo que tuve principio dejard
de tener su conclusion. He venido a las
Américas expresamente para poner los

 pundos sobres las fes.
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PRIMERA PARIE

MAESE ADAN Y SU HIJA

CAPITULO PRIMERO

CON EL CUAL COMIENZA NATURALMENTE
ESTA FANTASTICA Y MISTERIOSA HISTORIA

I

(uien no ha visto nunea a Aurora

la gitana de Sevilla,

no ha visto la maravilla
mayor del Guadalquivir.

Es la flor de Andalueia,

es la perla de Triana;

con un alma, aunque gitana,
pura cual oro de Ofir,

La negra y rica madeja
de su cabello abundante
corona de su semblante
el puro contorno oval,
como la foca de plumas
con que ornd naturaleza
de la garza la cabeza
v la del dguila real.

Su cintura se cimbrea
cual los tallos de las palmas,
su mirar roba las almas,
las hechiza su cantar:
no tiene par en el garbo
de puntear una vihuela,
ni hay quien una castafinela
con las suyas lleve al par.

Cuando sale de Triana
condueiendo su eunadrilla,
a ganarse por Sevilla

de su errante vida e pan,
se asoman a los baleones

las damas mis principales,
y sobre ellos llneven reales
por donde quiera que vap,

[Mas es muy justo a fo mial
Pues mis agil bailadora
ni mis diestra tafedora
no se vio ni oyi jamas:
de su baile con los pasos,
con el son de sus canciones,
se lleva los corazones
embebecidos detrds,

Par doquier que se presenta
en paseo, calle o plaza,
el camino la embaraza
la curiosa multitud;
y en las casas mis severas
se la llama y se la admite,
porque dicen que compite
con sus gracias su virtud,

Ni livianas, ni incenfivas,
las posturas y mudanzas
de sus pasos y sus danzas
decorosas siempre son:
ni en su hoea de corales,
en lo que ha que es conocida,
se oyé torpe ni excedida
resonar una caneion.

Sus cantares son distintos
de los cdnticos vulgares:
cuentos son mis que eantares,
y la forma original
de sus giros y cadencias,
los delatan por hermanos
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de los conentos africanos
r.%: an pais mifs oriental.

De sus metros musicales
ja dulee melancolia,

o su lenta melodia
s complace en prolongar,
recuerda @ guien las ha oido
Ias cadencias familiares
de los drubes adoares,
y de las tribus de Agar.

Ni en los vestidos bizarros
resaltd jamds de Aurora
desnudez provoeadora
ni libertad femenil: -
los econtornos de sus formas
mantienen siempre velados
los pliegues multiplicados
de su atavio gentil.

Pide y gana su sustento
con sus danzas y cantares,
pero nunea sus hogares
hombre alguno visit6:

1o moneda acepté siempre
del galin o el generoso:
Pero nunca sospechoso
papel ni oro reeibio,

Tal vez escudero astutn,
tal vez hipéerita duefia,
fon carta, convite o sefia
I intentaron abordar:

s con humos sefioriles
¥ fiereza soberana,

héles 15 gitana
S0 deseos de tornar,

Tal vez viejo disoluto,
o audaz y rico mancebo,
de sus gracias tras el cebo
embozado la siguio:
mas esquiva y ofendida
la bellisima gitana,
a las puertas de Triana
con desgdén le despidio,

En vano los mis galanes
mancebos mis seductores,
quienes los leves favores
preconizan de su amor,
de sus locas seduceiones
en las redes la envolvieron:
en sus redes no cogieron
el mis minimo favor.

Tal es Aurora: su raza
nada mis se reproduce
que al sol ardiente que luce
sobre el dmbito andaluz:
en aquel rineén del mundo
do en las costas espafiolas
rompe el mar azules olas,
vierte el sol rosada luz.

Mas zqué virtud no fué nunca
por la malicie atacada,
por la envidia maltratada
o por la calumnia vil?
No falta quien su modestia
acuse de hipocresia,
y recele hechiceria
en criatura tan gentil.

Las malas lenguas que embaban
v calumnian por doquiera
la virtud més verdadera
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y el mérito mis cabal,
no hallando tacha de Anrora
en el porte vy la figura,
dieron en que s hermosura
tenfa algo de infernal.

Dijeron que era imposible
que una moza de su clase
a la par embelesase
a la enlta sociedad
v al populacho villano,
si s gracia no tuviese,
como el mirar de Maese,
diabdlica potestad.

Dieen que su viejo padre,
de su tribu el mis aneciano,
en las rayas de la mano
lo futuro sabe leer:

v tiene, por sus egipcios
conjurcs y sortilegios,
amistad y privilegios
con el mismo Lucifer.

Hay quien cree que la muchacha

no es un ser humano y vivo,
gino migico atractivo

de diabélica ilusién,

a quien su autor el demonio
adornd con el encanto

de aquel baile y aguel canto
con gue hechiza el corazin.

Hay quien dice, aunque lo dice
solamente en confianza,
que los pasos de su danza
se los pone Satanis,
y la eseribe sus cantares
por la noche en la vidriera,

LA FLOR DE LOS RECUERDOS,—TRES AVE MARiAg

¥y de los vidrios e espera
la gitanilla detras,

Y hay quien dice qUe su paq
(a quien lama Addn e magn iy
maldiciente el vulgo vago .

y su tribu Maese Addn)
tiene en su euarto un espejo
tras euya luna presentes
aparecen los que ausentes
¥ los que muertos estin,

Fabulas del necio valgo,
mas que en las almas vulgares
eseriipulos familiares
engendran de la aprension;

“hablillas que sordamente

con influencia traidora
fueron minando de Aurora
la buena reputacion.

Recelosa la justicia
la espid muy cautamente;
la aceché secretamente
la severa Inquisicién:
mas hallada su conducta
sin misterios y sin tacha,
salio libre la muchacha
de su rigida inspeceitn.

Hoy repica libremente
por paseos y plazuelas
sus sonoras castafiuelas
con placer universal,

v prosigue con sus gracias
la dichosa gitanilla,
siendo encanto de Sevilla
que las paga liberal.
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¥ enal ser privilag‘iarln,
idada, 1ibre, ufana,
al la pitana
::iﬂﬂie:if: la ciudad,
por st fribu idolatra.d‘a,
¢ sus nobles protegida,
quriendola una vida
de ventura ¥ libertad.

Mas qué hien hay en el mundo
que con mal no esté mezclado?
;Qué placer acibarado
qnea fué por la afliceion?

{Tras el rostro mis sereno,
bajo el pecho mds tranquilo,
sl pesar més hondo asilo

da tal vez el corazin!

1I

Afin dura en el horizonte
¢l fulgor del sol poniente:
del espacio de occidente
en ¢l cdrdeno confin,
wual reflejo de un incendio,
temblorosa reverbera
su llamarada postrera
tras un velo de carmin.

Sin una nube en el viento,
de lnz y de calma llena,
% una tarde serena
d_El pintado mes de abril,
Vaga ol aury perfumada
ot los virgenes olores,
88 da a las tempranas flores
la brimavers, genti],

u: S0 vivifieo soplo
erdecen ]as'pradera.s,

i~ Tamg 1,

v florecen las laderas

del freseo Guadalguivir:
hace el rnisefior su nido,
v empiezan las golondrinas
de las playas tuneeinas,
en bandadag a venir,

Fs una tarde apacible,
de esas que en Andalueia
ponen con el fin del dfa
principio alegre al placer.
La luna llena, impidiendo
que el erepiisculo se espese,
hace que el dia no cese
sin dejarle anochecer,

En esta tarde sunavisima
que abril de perfumes llena,
y en que ensaya Filomena
su primer himno de amor,
junto al puente de Triana
la linda gitana Aurora
tiene al pueblo que la adora
apifiado en su redor.

Para ofrla y verla atenta
abre circulo la gente:
en su centro gravemente
cuatro mancehos estin,
vy otras tantas gitanillas
que, de Aurora compafieras,
con log pitos y panderas
parejas y son la dan.

Sobre un tapiz africano
de abigzarrados colores,
se sientan los tafiedores,
mozos de cetrina tez:
las mozas, maestras dgiles

1617
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de su danza tentadora,
ejecutan con Aurora
sus mudanzas a su vez.

Sin duda porque la fiesta,
por mozos no més trabada,
aparezca autorizada
por persona mis formal,
el viejo padre de Aurora
esti del plato al enidado,
centinela avizorado
de su honor y su caudal.

Y aqui, joh lector eomplacientel,
paréeeme muy del easo
que yo te presente al paso
al viejo maese Adin;
personaje a quien su tribu
da humilde el Ingar primero,
v a quien puntas de hechicero
los murmuradores dan.

Maese Adén es un hombre

descaderado y zancude,

pero mis suelto y forzudo
que aparenta su vejez,

Tipo original, genuino,

fiel de la raza gitana;

vieja encarnacion humana
de la astueia y la doblez.

Su edad, su patria y su origen
s0m como sus pensamientos,
como el mar, como los vientos,
imposibles de sondar,

Unos dicen que anda en céleulos
infernales abismado,

otros que, algo trastornmado,
anda proximo a chochear.
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Debe, empero, ol viejo asty
saber més que el mungy 1-,.;..,1‘:‘0
pues no tiene el munde modnl
de sondar su corazin:
ni la justicia poniéndols
en los mis oscuros casos,
ni contindole los pasos
la profunda TInquisicién,

En su cara, en la enal tiends
la luz incopiable tinta,
ni el pensamiento se pinta,
ni la inteneitn se prevée,
Su expresion tiene a.lgo,. empero
de satéinico y maligno,
que ¢l modifica benigno
con dudosa buena fe,

S6lo un diabilico rasgo

hay en su fisonomia,

que ni oculta ni varia

su siniestra intensidad:

su mirada, que fulgura

como el fuego de una hoguera;
por sus 0jos se creyera

que se ve la eternidad.

Si existe, a fe, tal fenémens,
los que a estudiatle se aplican
supersticiosos no explican
su luminosa virtud;
diz que el tiempo, menos fnerte
que su ser salvaje ¥ rudo,
de los ojos no le pudo
arrancar la juventud.

Ello es que, horrendo 0 rdie
sin una expresion precist.

FB B E
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. om voluntad & veces
g;iqujer Tapaz. 8@ hace duefo:
otras con solo sw ceflo

da al més valiente pavor.

gin prueha alguna patente,
vagos TUMOTES circulan
que al viejo Adan acumulan
hechos de infernal poder;
todos nombran los ausentes
con quienes han sucedido:
mas nunca con los presentes
hubieron de acontecer.

Es verdad que en muchos casos
de fracturas v de heridas,
on cuatro yerbas cocidas
di6 al paciente la salud.
Mas quién de ellos no conoce
para un lance necesario
tomo el mejor herbolario
de las yerbas la virtud?

Su fribu a su edad y ciencia
rinde sumisa tributo,
¥ e8 juez drbitro, absoluto
e la gitanesca groy.
Legisla, absuelve y condena
112 a un tiempo y patriarca:
“i poder todo lo abarca
¥ €l es en Triana el rey.

“U¢ palabras son las leyes
2 Triang obedecidas,
:’ "ECetas son tenidas
hs::y grande estimacion:
' ®mpero, de su raza

a la némade existencia,
vive casi en la indigenein
aunqgue rey de su nacion.
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Y hombre que ya en puesto alguno

ni se envanece ni asombra,
ama el silencio y la sombra
v busea la soledad.

Y disgustado, insensible
para euanto no es Aurora,
s6lo su amor atesora

de su alma en la frialdad.

S6lo con ella risuefio,
con ella sélo expresivo,
tal vez solo estd ya vivo
para ella su corazin:
y dijeran que su espiritu,
que a otro mundo pertenece,
silo en éste permanece
porque ella esti en su region.

Por eso a pesar del tiempo
que su viejo euerpo encorva,
su larga edad no le estorba
para seguirla doquier:

o para dar con sus canas
decoro a su humilde estado,
o por velar avisado

el honor de la mujer,

Tal es el rey de Triana:
tal es el padre de Aurora;
y &i hay quién desee ahora
con los nombres que le dan
saber por qué le apellidan,
le responderé en conciencia
que Marse por su eiencia,
y por sus aiios ADiN.
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Tal es, joh lector benévolol,
maese Addn el gitano,
el e¢nal, teniendo en la mano,
¢l plato en que echando van
los dineros que recogen,
estd en el tapiz sentado
presidiendo aquel estrado
con gravisimo ademdin.

Mas he aqui a Aurora, que un punto

después de tomar aliento,
con paso gracioso y lento
el cireulo recorrio:

y contemplando la gente
entre halagiiefia y arisca,
en una guzla morisca

a preludiar empezo,

Con aquel lento paseo
y aquel preludio anunciaba
que en un momento se hallaba
de oportuna inspiracion,
y que iba a dar a los vientos
una de esas cantilenas
que hacen salir a las venas
la sangre del corazon.

Pardse luego en el centro,
y sonriéndose Aurora
dijo con su voz sonora
de fresco y plateado som:
«Voy a tener la fortuna
»de entonar a sus mercedes
»una cantiga moruna,
saborto de mi invenei6n.»

A cuyo anuncio, ganosa
de oirla, ligeramente
agitindose la gente

un poco el eereo estrecha:
¥ aprovechando e] momentg
en. que revuelta se apila,
hasta la primera filg

un militar penetra,

Un maneebo hermoso ¥ pélide
en sus veinte y seis abriles,
gentil entre los gentiles,

y de porte varonil,

Los ojos en su semblante
fijé la gitana hermosa, '

y un punto la tez de rosa
se la tornd de marfil,

Repuesta, empero, al instante,
y acaso més animada
con la vista inesperada
del misterioso galfn,
entond, el rostro velviendo
al resplandor de la luna,
esta cintiga moruna
escuchada con afin:

CANCION MORISCA

MOTE

Yo soy Aurora—la gitanilla,
a quien adora—toda Sevilla;
vo con mi oculta—oiencia gitana,
soy phjaro en Sevilla,
flor en Triana.

Estrofa 'primerd

Nadie conoce de mi ex:isi?sm:ia_
ser ni principio, forma m esencil.
Floto en el aura cual 10 Vapores:

aad

ieil
Mujet

g0
Sy 1
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en capullo como las flores;
fnvisibles 408 alag bellas,
astros subo con ellas.
vapor y hada, .
oy 0 no 8oy nada.
e B‘-}sﬁ:: ‘:.n}nada y en todo existo?
\::;: 160 sabe, nadie lo ha visto,
" por su parte més ancha
cruzo el vaeio,
y sin puente ni lancha
traspongo el rio:
porgue yo juego ]
con la tierra y el aire,
la agua y el fuego.

v 8 ver los
"m_jg y ave,

{uién es Aurora? Nadie lo sabe,
w de mi sola tengo la llave,
ény marayilla—con forma humana:
soy phjaro en Sevilla,
flor en Triana,

Estrofa sequnda

Nae entre juncias en Alfarache
donde una loba fué mi nodriza:
cusl su lustrosa piel de azabache
peino una trenza sedosa y riza.
10 aprendf en medio de aquellas lomas
s habla trinada de los jilgueros,
! |a habla amante de las palomas,
de las abejas v los corderos.
; Hay gracia alzuna que en mi no quepa?
Hay eosa alguna que yo no sepa?
Guardarme sn secreto
1o puede un almas:
tengo al mundo sujeto
bajo mi palma:
¥ ante mis ojos
8 me arrodilla esclavo
de mis antojos,

¢Quién es Aurora? Nadie lo sabe,
Yo de mi sola tengo la llave.
soy maravilla con forma humana:
soy phjaro en Sevilla,
flor en Triana.

Estro fa tercera

Mis ojos tienen en su alegria
la luz del cielo de Andaluefa:
mis ojos radian en mi coraje
de los del lobo la luz salvaje.
Mi voz es dulee como el son lento
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con que las palmas susurra el viento:
ronco es mi anllido de ira o de queja,

como el graznido de la corneja.
De tan extrafias dofes sefiora,

squién no me teme?, squién no me adora?

Mi madre fué hechicera,
mi padre mago:

de su ciencia heredera
prodigios hago.
Dadme las palmas,

vy os diré los secretos
de vuestras almas.

Yo soy Aurora, de quien se sabe
que de las almas fiene la llave.
Yo, maravilla con forma humana,
soy pijaro en Sevilla,
flor en Triana.

Estrofa cuaria

De todos dicen que soy querida,
todos me dicen que soy hermosa;
mas un misterio gnarda mi vida:
de quien le explique seré la esposa.
Bravos hidalgos, mozos gentiles,
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Jquién quiere el alma de una gitana
dentro de un euerpo de veinte abriles,
que es absoluta reina en Triana?
¢No hay quién se prende de mi persona?
20Quién me da su alma por mi corona?
Un alma solicito
para un conjuro:
un pecho necesito
firme y seguro.
Buseo vy no encuentro
un corazén que pueda
llevarme dentro.

Mas jqué es Aurora sin quien la quiera?
Talso arco iris de primavera:
mariposilla ciega y liviana,
que se quema en Sevilla
y arde en Triana.

MOTE

Desdichadilla—de la gitana,
mariposilla—ciega y liviana,
que hoy maravilla,—polvo maiiana,
serd nada en Sevilla,
nada en Triana.

Cesd de cantar Aurora:
rompi6 en aplausos la gente,
estremeciendo el ambiente
de las palmadas el son:
conviniendo en que hasta ahora
jamis produjo Triana
ni mis hermosa gitana,
ni mis hermosa caneion.

Por eso, asiendo el platillo,
con la més encantadora

sonrisa comenzé Anrerg

a pasarle en derredor,

v empezd entre aclamaciones
a recoger su belleza,

de eada mano ung pieza,

de eada boeca una flor,

Lleg6 al lugar en que udo
el recién llegado mozo,
mal velada en el embozg
la descolorida faz,
a que a ¢l llegase esperaba:
v al presentarle el platillo
la dejé en 6l un anillo
y desparecit fugaz.

Quedd la muchacha un punto
hasta las pestafias roja,
dudando si le recoja
o le arroje con desdén;
cuando una mano, adornada
de encaje con un vuelillo, -
puso una onza en el platillo
v desparecid también,

Tista fué, empero, a esconderss
bajo una capa de grana,
sobre la cual la gitana
su mano aitada pos:
mas el semblante mostrando
el que en la capa se embozd,
un paso hacia atrds la moza
y un grito de espanto did.

Remolindse la gente,
y acudi6 su padre al punto;
pero todo ello fné asunto
de instantinea rapidez:
v ver no pudo el curiose

B R B
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i o en aquel instante
gmq:a Aurora el semblante

uma mortal palidez.

fas una de esas mir.u,da.s
que del vulgo los_anto] 08

_ihuyen a los 0]08
zzi:‘::jo Maese Adén,
imundindola un momento
con ama fosforescente,
disip6 instanténeamente
qu palidez y su atin.

Volvio a colorar la piirpura
s mejillas virginales,
v en sus labios de corales
|a sonrisa & aparecer:
v con el platillo dando
fin del efreulo a la rueda,
le volvio con la moneda
sobre el tapiz a poner.

Guardélo el viejo, y tornindose
anuy buenas noches, sefioress,
dijo & los admiradores
que atin en torno suyo estin:
respondiéronle unos enantos:
‘buenas las tenga, Maeses,
¥ el tapiz alzando, fuése
con los suyos Maese Adén.

Siguitronles con la vista
los euriosos un momento,
que con paso lento
“Mzaron el Arenal:
¥ tuando al puente de barcas
08 ¥a les perdieron,
:lmm’m y se fueron
I quehacer cada cual,
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Y he aquf que al tomar el puente

para meterse en Triana

con su cuadrilla gitana

el viejo Maese Adan,

vi6 al pie de los malecones,
en la baranda apoyados,
dos sombrios embozados
que de centinela estdn.

El uno enfrente del otro,
dan la espalda a la corriente,
y tienen tomado el puente
de consuno al parecer:
mag el uno al otro extrafios,
tal vez esperando a alguno,
oclipase cada uno
a los que pasan en ver.

El de la derecha muestra
aires de soldado y mozo,
y por cima del embozo
los bigotes se le ven.
Del otro nada se acecha:
pues, a no dudar, se afana
bajo una capa de grana
en desfigurarse bien.

Mas sin duda a nuestros mozos

NO esperan: porque Serenos
les contemplaron, ajenos
de la menor intenciém,

ni de salirles al paso,

ni de hacerles el saludo
més lacomico o mis mudo,
siquiera por atencion.

Paso por en medio de ambos

Maese Adin con su gente,
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y en Triana, allende el puente,
las sombra les ocultd,

El mozo entonces, tomando
del rfo la opuesta orilla,
metidse en una barquilla

y al agua se abandond.

El de la capa de grana
permanecié sobre el puente
miréindole atentamente
bajar el Guadalquivir;

y, al perderle, hacia Sevilla
alejindose del rio,

comenzo lento y sombrio
sus pasos a dirigir,

CAPITULO 11

DE €OMO, POR ARTE DEL DIABLO, UNA
MUJER TIENE AL FIN QUE ABRIR LA PUERTA
AL HOMBRE POR QUIEN ABRIO LA VENTANA

Ya toca en la mitad de su carrera
la noche de aquel dia en cuya tarde
con su voz y su guzla llené Aurora
de melodiosa miisica los aires,
No hay en la limpia atmésfera una nube:
la luna en el zenit sefioreindose,
entre el vapor azul del anra didfana
vierte su luz por montes y por valles,
Es una de esas noches que aparecen
en los climas no mis meridionales;
de esas noches que brillan solamente
en las costas de Espafia, Grecia y Nipoles,
que aroma con el dmbar del deleite
un misterioso encanto inexplicable.
Noches enya benéfica influencia
penetra hasta en el fondo de las circeles,
en alas de su ambiente perfumado

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—TRES AVE MARfas

v de sus astros en la 1y radiantg.

en las que ¢l mal se aplaca da] mf,

se adormecen del triste 1og pes

y halla el desesperade Una esperqy,,
que brilla en las tinjeblag de sug t:ﬂu_

Noches pobladas de delirigs vagos,
en las que su existencia miserable .
olvidan el esclavo y el mendigy

de su pasado bien con las imdgenes:
y en las cuales, en dulee arrobamienty
fabricando castillos en el aire, '
en pereza febril delira o] hombre

su porvenir inedgnito dorindose,

De esas noches espléndidas, alegres,
euyo sueilo interrumpen agradables
el son de las lejanas serenatas
y la animada mrsiea del baile.

Una de esas veladas de domingo

que emplea el artesano en las cindades
en festejar contento sus amores,

del porvenir incierto sin curarse;

en las que tras el disco de la luna

del Supremo Hacedor se ve el semblints,
v su poder adoran y bendicen,

en calma universal y en su lenguaje
misterioso, los &tomos vivientes

que componen el mundo inmensarable.

Noche solemne, majestuosa, espléndiss
en la eual, de los filgidos fanales

que tachonan el limpio firmamento
al resplandor vivisimo, elevindose

de la contemplacion sobre las tlm
concibe el hombre pensador ¥ &%
todo el placer que en su existe e
la mano del Alt{simo al crearle.

T
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ue todo en ella estid, mezclado:
o Mzﬁi yelan, en st mal tenaces,
iros que tornan pestilentes

::wgﬂﬂl imicas auras saludables.

noches prefiadas de delicias,
tsmbién del hombre el corazén combaten,
y en lugar de la calma del deliguio
s exaltacifn del vértigo le traen.

germina en esas noches la funesta
fighre del corazon, mal incurable

que con lenta ¥ mortal melancolia
e en silencio su existencia frigil.

fighre que, los sentidos disponiendo
vol corazon a los deleites, hace

;pm ge harten y no gocen los sentidos
vel corazon se hastie y no se sacie.

Figbre de los quiméricos amores,
fishre de los instintos eriminales,
que inspira. a los fogosos corazones
grandes empresas v delitos grandes.

Fishre que les hechiza y enamora
ton lo maravilloso y lo admirable,
¥ van tras lo fantdstico, y anhelan
b imposible tal vez de realizarse.

LOChea en que los santos, los fandticos,
Dostas, los héroes, los amantes,

I & resolueion acometieron

fie a fin eondujo sus ardientes planes.

_Eﬂ I8 mitad de noche tan poética,
::511{3 que todo en el reposo yace
Majestuoso rio de Sevilla

Pt I8 extensian de las floridas mérgenes,
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una ligera lancha, que atracaba

por bajo de San Telmo, en los rosales
silvestres que las orlan encontrando
cimodo abrigo u escondite feil,
aparecié impulsada por dos remos
que mueven con vigor dos brazos dgiles,
y comenzo, a pesar de la marea,

por el Guadalguivir a remontarse.

Si el que emprende esta lancha a tales
s [horas

es misterioso y necesario viaje,

o caprichoso y placido paseo,

los que la montan nada mis lo saben.

Dos hombres son: aquel que la conduce
es un robusto remador que la hace
volar sobre las aguas, y que muestra
su profesién en su destreza y traje:
es el otro un inedgnito embozado,

de quien no dejan ver faz ni talante
los revueltos dobleces de la capa

en que pretende acaso recatarles.

Brilla a su lado el cincelado pomo

de un toledano acero, que del talle

o por comodidad se ha descefiido,

o0 por no ser empresa en que ha de usarle
a la que va: en el banco se percibe

un veneciano bandolin, de mistil
largo, de caju oval y dobles cuerdas,
que remedan del arpa el son suave,

De estos dos instrumentos a la vista,
no puede en realidad adivinarse

quién sea el embozado a guien acusan
por familiar de tan distintas artes;
aungue, en verdad, en el pais y el tiempo
en que pasa la aceifn de mi romance,
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para el nocturno bandolin la espada
fué siempre compaifiera indispensable.

Quien quier que fuese, empero, ni el em-
[bozo

del rostro aparta, ni los labios abre,

v rio arriba conducir se dejn

por quien sin duda conducirle sabe.

Ambos asf callados, como sombras
bogando continiian: y alejindose

de la Torre del Oro, cruzan ripidos
de los desiertos muelles por delante.

Llega hasta sus oidos en las auras
el apagado son de los cantares,
que desvelada la oriental Sevilla
alegre entona en sus morunas calles.

Tal vez al son de sus lejanos ecos

eon perdido piar responde el ave,

que el eco extrafia que su suefio turba,
mas que viene pacifico a halagérsele:
vy acaso al ruido de los anchos remos
en firbol mis lejano va a posarse,

ante la aparicion amedrentada

de la fugaz y misteriosa nave.

Esta entretanto silenciosa sigue

por la corriente turbia remontindose
hasta donde las huertas y edificios
al agua obligan a estrechar su cauce.

Aqui del rio abandonado el centro

que ilumina la luna, y amparindose
del eefiidor opaco que en las ondas
proyectan los umbrios arrabales,

en la orilla toct: saltd el barquero

en tierra: el embozado dijo: eAguirdames.

Y arrojando la capa
mano echando a su vey, 18 bt
solo ya, conservande éﬁ:ﬂéi::al%
la sombra de las casas ¥'l08 firhg)
past como un reld mpago ante ¢ hen,.
de Triana rasando en los pilares by
de su macizo muro: cruzp Pilente:

v a favor de las sombrag tutelares :
detuvo su fantistica carrerg

de una ventana al pie que al rfo cae,

Y alos I'eingg

Una ventana aribiga que entoldy
con su verde y balsimico ramaje
un pie de capuchinas, que en un tigsto
asegurado por de fuera nace.

Un ajimez morisco, cuyos arcos.
cierran con sus calados orientales
las hojas de una espesa celosia,
del interior recéndito guardianes.

Uniea, solitaria, esta ventana

del pardo muro en la extensién ss abre.
libre de observadores indiseretos,
libre de vecindad desagradable.

Ventana misteriosa, cuyo objeto,
cuya correspondencia, del alcance
de la sutil curiosidad escapa,

y del dominio del supuesto sale.

Ventana abierta en el macizo muro,
el cual teniendo en el pretil remate,
a ningiin edificio pertenece

al parecer para hombres habitable.

Mas ventana gentil, linda, wqﬂe“'
tocada con el edndido follaje

de la guirnalda fresca de sus o
que orla movible sus contornos

- = o
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a cuyo hueco perfumado
inda faz puede asomarse:
:I;:::‘::ta aposentarse puede
slio triste que las ondas ame,
% on las tinieblas de la noche en ellas
< cuerpo puro ¥ trasparente baifie,
1 al rumor de su cristal sonoro
: a sus ondas cante.

yentand

s amor initil

yJgtn hada tal vez, alguna ondina
n’gum de un amor irrealizable,
para velar al sex a quien adora,
pbitacién alli vino a labrarse.

I'n serafin del cielo desterrado,

o infernal espiritu... ¢quién sabe?
Algo tan sdlo que mortal no sea

tras de aquel ajimez debe encerrarse.
Bajo €1 la barca misteriosa vino

s stracar en la sombra, en los sillares

del muro asegurando el caballero

un arpon que a su pie la sujetase.

Esperf un punto inmévil, y en su torno

todo hallindole en calma, levantindose

wi) eon natural desembarazo

i bandoln, y comenzé a templarle.

Alsh 1a vista al ajimez: v viendo

10e 3 € no acude a su preludio nadie,

Prs que a la ventana se la lleve,

i dulee cancién confié al aire.

SERENATA MORISCA

MOTE

Bicarg fresmhllano de flores,

80 chinegpo—Jleno de Aromas,

e ﬂaaont_lida—-de ruisefiores,
T3 querida—de las palomas,
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idolo casto de mis amores,
si oyes mis quejas
épor quién me dejas
que no te asomas?

Bstrofa primera

De todos sabes que eres querida:
por todos sabes que eres hermosa:
cual tii un misterio tengo en mi vida
que saber debe sélo mi esposa.
El pecho firme que solicitas,
el alma entera de tu alma hermana,
el ser amante que necesitas,
yo te los traigo, linda gitana.
Sin bien, sin nombre, con fe y espada,
yo lo soy todo, yo no soy nada.
Azucena es mi madre
del paraiso:
réprobo fué mi padre
que Dios no quiso;
yvo fui engendrado
por el amor de un ingel
v un condenado,

El mundo entero quién soy ignora:
yo soy el alma que a ti te adora,
Yo, maravilla—econ faz humana,
soy tu sombra en Sevilla,
tu alma en Triana,

Estrofa segunda

Yo, de mi estirpe miembro postizo,
naci en el odio de quien me hizo:
tronco sin ramas, sin deudos hombre,
no tengo raza, ni hogar, ni nombre,
Ni soy villano, ni caballero:

ni nada tengo, ni nada espero.
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S6lo a ti amo: G eres mi snerte:
en ti ge cifran mi vida y muerte.
sOuith sov, Anrora? Nadie lo sabe:
réprobo u dngel: todo en mi eabe.
De la luz que reflejas
soy mariposa,
de la miel que en pos dejas
abeja ansiosa:
v es tan profundo
mi amor, gue sin ti encuentro
vacio el mundo.

Viviente enigma, yo soy, Aurora,
la alma que buscas, la que te adora,
Yo, a quien humilla pasién tirana,
soy tu sombra en Sevilla,
tu alma en Triana.

Estrofa tercera

Esclavo ciego de tus antojos,
cuanto ti no eres tengo en olvido:
cuanto tii no eres me causa enojos
v no sé cémo sin ti he vivido.
Dios puso en ambos la misma esencia:
tu alma se alberga de mi alma dentro,
v, ambos ¢on una sola existenecia,
tu alma a la mfa gunarda en su centro.
+Quién soy, Aurora? Nadie lo sabe,
mas s8i me amas, todo en mi cabe.
Como ti busco un alma
firme y segura;
como la mia en calma,
como ella oscura.
Un alma fiera
que cual yo al universo
su amor prefiera.

Si esa alma tienes que mi alma ansia,
dame tu alma, toma la mia;

7

y maravilla-—de Qiehy y
tendré un alma en g,
v otra en Triana,

Mmang,
villa

MOTE

Biicaro fresco—lleng do floreg
jarro chineseo —Ileng da aromas,
fuente escondida—de ruisaﬁoml
sombra querida—de lag palam;

Tdolo casto de mis amores,

si oyes mis quejas
APOr quién me dejas
que no te asomas?

11

Expir6 del maneeho enamorado
el armonioso edntico, ¥ el viento
no habfa atn el eco devorado
de su postrer acento,
cuando se abrié la ardbiga ventana
v aparecidse en medio de sus flores
la reina de Triana,
la flor de los amores
del misterioso rondador, Aurora:
que el ser amante que escondido mors
en aqguel ajimez es la gitana.
Tendi6 el mozo los hrazos hacia ells
diciéndola: jalma mial
Mas ella con acento de agonia
dijo, una mano temblorosa y bella
tendiendo al que su acento dirigia:
{Huye, infeliz: te trae tu mala

EL CABALLERO

{Que huya me dices e infeliz M ‘:;T
cuando yo por tu amor todo 1o
JQué es esto?
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AURORA

Haye de mi: te lo aconsejo.

L GABALLERO

74l consejo me das! [Ay!, no me amas.
i

AURORA

Porqie £e amo, jinfelizl, Qe mi te alejo.
(ve, mi solo bien, mi finico amigo:

s ls primera vez que te lo digo,

porquie serf la tltima: te adar?:

41 qmor, lo jure, morird conmigo,

filiz: y a Dios imploro

que si perjura soy me dé castigo.

Mas es forzoso que de mi te alejes
v que de mi te olyides.
Hive, Félix, te ruego que me dejes,

EL CABALLERO

Sabes lo que me pides?
Subes que he eonservado mi existencia,
e arrostré sus afanes v mis duelos

#lo porque esperaba que los cielos
e dejaran volver a tu presencia?

#Sabes que te amo, en fin: que en mi amor
s patria, conciencia, [loco
40 1o tengo sin tu amer en poeo;
* e al ofrte hablar, con los recelos
4% tu amor me roban, en mi esencia
: el veneno de los eelos,
"::“ al partir con ellos en el alma
8 muerte para mi la ausencia?
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AURORA
Oyeme, Félix, tu delirio calma,

EL CABALLERO

No: no te canses, pérfida, en probarme
eon reflexiones frias

lo poco que te euesta el olvidarme,

lo que cambio tu amor en pocos dias,
que jamis, jay de mil, pudiste amarme,
y que al jurarlo desleal mentias.

Yo en el dolor profundo
de esta mi triste y misteriosa vida
para mi corazdn aborrecida,
otro bien no tenfa en este mundo,
otra esperanza mds, otra ventura
que el escondido bien de tu carifio;
mas reconozeo ahora mi locura:
veo que fuf engafiado como un nifio.

AURORA

;Y si el carifio, Félix, que ambicionas,
si ese carifio de que audaz blasonas,
fuera indigno de ti?

EL CABALLERO
;Par qué?
AURORA

Ta eres
un mancebo leal, noble, sin tacha:

¥ ¥0 80¥...
EL CABALLERO

La mejor de las mujeres,
si me amas.



1630 LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—TRES AVE MARiAS

AUTRORA

Ni soy noble, ni soy rica
mi raza es vil, infame, deshonrada.

EL CABALLERO

Amor es Dios, Aurora,

y todo el Dios Amor lo santifica.

cOué soy yo mismo, dime, desde ahora?
Todo lo abandoné, no tengo nada

mis gue el amor que en mi alma se atesora.

Tierra hay en donde vivas ignorada
y feliz con el hombre que te adora,

Mas callas..., no respondes, jay!, sin duda
un nuevo amor, acaso la riqueza,
la vanidad o la ambicién te muda.

AURORA

iMiserable de ti, si crees que el oro

ni la opulencia y vanidad mundana
pueden mudar mi almal No hay tesoro
que compre en su humildad y su pobreza
la fe del corazén de una gitana.

EL CABALLERO

Explica, pues, de tu eonducta oscura
las razones, y parto y me someto,

AURORA

No puedo: es un secreto,

EL CABALLERO

No, Aurora: es un pretexto, una impostura,

AURDRA

Un seereto fatal, on cuyas letrag
eserita encontrards ty desventyy
s por tu mal un dia Je Penetrag 4

EL OABALLERo

Mas un secreto que a partir me
secreto para ti de dulee areang
que sin duda sin mf te harg dichosa,

AURORA
No, que sin ti me sume en 1a amargn,
EL CABALLERO
Pero que ti de mi gunardas gustox;a.
AURORA
(Félix!
EL COABALLERO

Mujer al fin, falsa y perjura
como todas! Mas oye: en vano esperas
libertarte de mi: serd preciso
que me quites la vida; te lo aviso: 1
de hoy mis, vayas, Aurora, donde quierss
te seguiré: en la calle y en el !mnpiﬂ,
lo mismo en la cindad que en
me hallaris a tu lado,
como Macfas de constancia E]&ml'l“
como la aparicién de tu concientld;
como el espectro mudo de 105 celos,
hasta que plegue a los piadosos &
acabar a tus pies con mi

 R2RE23EE
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AURORA

; .« sobre ti la culpa toda.
EIIE" gn;si; Jabios abra,
ng que oigas mi primer palabra,
e huirhs de mi: que eternamente
*?;:ﬁrés mi amor: que mi memoria
:;m te serf perpetuamente g
¢ 3 verme nunea volveris: mas quiero
;;ne al recordar mi des_dichadu-_ historia,
sepas que, al reveldrtela, prefiero
debil perderte a pérfida engafiarfe:

porque te amo y para mi es primero,
Filix, tn estimacitn, que el mundo entero,
+ nunea, nunca,; dejaré de amarte.

EL CABALLERO

Habla; me haces temblar; por vida mia:
habla v coneluye de una vez, Aurora.

AURORA

No aqui, Félix, ni ahora.

Toma: con esa lave

in postizo abriris que hay en el huerto
e mi casa. contizuo: estd desierto;

tadie en la veeindad que se usa sabe
porque jamés de dfa ha sido abierto.
Toma: veo una lancha que se acerca;
“ando Ia luna de_ocultarse acabe,

?’ndel linerto estaré dentro la cerca.
iHuys, Félixl, tal vez te han espiado,

EL CABALLERO

Y aou 2
=" 2quién le importa nuestro amor?
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AURORA

ZQuién sabe?
iNo ves aquel lanchén que lentamente
se ha venido acercando hacia esta orilla
mientras hemos la plitica alargado?

EL CABALLERO
Pescadores tal vez.
ATURORA

Ofra es la gente
que la tripula, no; son de Sevilla.
Los que pescan jamis pasan del puente
ni atracan a la sombra de Triana,
porgue temen la mégica influencia
de la raza gitana.

EL CABALLERO

iTienes razon, a fel Rasando el muro
se vienen poco a poco deslizando,
v creo que me acechan en lo oseuro.

AURORA

Huye, por Dios, v ten,

Y asi diciendo
eché Aurora la llave en la barquilla.
(uitd el arpon gue la sujeta el mozo
galin, y haciendo remos de repente
se alejd en un momento de la orilla,

Entonees sin rebozo

de aguel lanchdn la recatada gente,
parti6 a fuerza de remos
lanzdndose tras él abiertamente.
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Hizo ¢l maneebo de vigor extremos
maravillosos y surcé las olas

como una ave marina: mas no puede
luchar con tantas con sus manos solas,
v por momentos al cansancio cede.

Ocho robustos brazos acrecientan

la rapidez de la enemiga lancha

vy la distancia va, segiin la aumentan,
siendo entre los dos botes menos ancha.

Bused el galin con ripida mirada,

de la intencion de sus contrarios cierto,
donde poder hallar amparo o puerto

en esta situacion desesperada:

mas todo en derredor lo hallg desierto

v la lancha a abordarle preparada:
nadie valerle, aun a querer, podia.

La luna, que dejando descendia

en pos de si las sombras, por doquiera
la sombra por las aguas extendia

hasta la otra ribera,

v al ojo mis sagaz imposible era

ver lo que sobre el agua sucedia.

Solté entonces el remo y metié mano
a la espada con brio: mas apenas
pudo esgrimirla: su valor fué vano.

Arpones de virar, armas ajenas

de hidalgos, por doguier le acometieron,
y mientras que por alto le amagaron

las unas, otras de log pies le asieron

con log ferrados ganchos, y falseado

su equilibrio, econ ¢l de espalda dieron,

En su barca saltaron,
en una red, traidores, le envolvieron
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que por las cuatro puntas

\ an
y en el fondo del liquida eleullg;:m'
inerme sin piedad lp sepultarg .n
siendo todo negocio de un mUl:'entn

Del cuerpo del manceho a]
partio de la ventana

un jay! desgarrador, intimo, agndq

golpe rug,

Un hombre que en la lancha Presencisd,

todo lo habfa, inmévil, torvo ¥ miudo
en una capa de flotante grang ;
hasta los mismos ojos embozado
tomé con ademén sombrio y gra.va
la abandonada llave

que dio al galén Aurora,

v volviendo a los suyos, dijo: sahora
desplegad vuestras fuerzas y volemos,

A impulso de ocho brazes vigorosos
cayeron a la vez los ocho remos

al agua, y a favor de la corriente
aquellos asesinos silenciosos
deslizaron veloz por bajo el puente
la voladora barca,

que desaparecié répidamente

sin dejar sobre el agua trasparente
del paso huella, ni del erimen mares,

Entonces, por las aguas Tepulsado,
surgié a la superficie del mancebo
el cuerpo agarrotado,

y a la merced del agua a.bnnt_lonmio
surgia y sumergiase de nuevo.

Su barca, que vacia
no lejos dél flotaba entre el balumbo
de la marea inquieta que ain
giraba sobre i y se revolvia

‘sin cejar ni avanzar, fuera de

o

|Era

Ya
ml
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S0 mujer desesperada
fw;:adesu?mgm desde el muro,
ilﬂf*]h voz pot ol viento devorada
e 1a region del aire puro
?:3:3; en la orilla abandonada.

i de repente,
;h::rmqestos gritos muj.eriles
sirafdo, asomose 2 log pretiles .
on hombre: el cuerpo vi6, y al punto mismo
5 las aguas lanzéndose valiente,
« sumergi6 en st abismo.

Robusto buzo, empero,

y vigoroso nadador, gran pieza

:njo del agua recorrié y certero

{é & alzar junto a la barca la cabeza.

1a asi6 con mano firme, la detuvo,

v sobre entrambos brazos con destreza
devindose, de ella apoderdse,

v taando dentro estuvo

hacin el flotante cuerpo dirigidse.

Fru Maese Adén: dos puntos rojos
fque eomo dos carbunclos en la hondura
# velan brillar, eran sus ojos.

i en verdad extrafia criatura
¥ tran f‘ardnd del vulgo los antojos:
#0 las tinieblas su mirar fulgural

E—Tﬁﬁ al manceho y hacia si lo atrajo,
u O5t6, de las aguas retirandole,
®stuerso a la vigta ni trabajo,

de
Pechos sabra el borde asegurindole,

‘::’-_ﬂ]in de un remo vuelta dindole
Btle en Ia barea boea abajo,

ills. ~ Tomg, : 4

Remd en seguida y ripido pasando
por bajo de la aribiga ventana,

a un cargadero el rumbo enderezando
gand la orilla y atraco en Triana:

y en los hombros cargindose con hrio
al asfixiado inerme caballero,

saltd del muelle el esealén primero,
dejé la barca a la merced del rio,

y se hundié tras el dngulo primero

de un ecallejon del arrabal sombrfo,

I1x

Derramése la sombra de improviso
sobre el haz de la tierra, al ocultarse
la luna por detris del horizonte,

y fué todo tinieblas un instante,

Poco a poco las pilidas estrellas
fueron esplendorosas destacéindose
sobre el velo turqui del firmamento
extendido entre Dios y los mortales.

Cuando al fulgor escaso de los astros
comenzaron, al fin, a sefalarse

los objetos, logrando distinguirse

el gque se mueve del que inmoble yace,
la tapia desigual de un huertecillo
signiendo silencioso y una calle
tortuosa de Triana, un bulto movil
empezd entre la sombra a dibujarse.

Poeo a poco su forma verdadera

en contornos exactos revelindose,
cnal es mostrose: un hombre que, cargado
marcha con otro, al parecer cadaver,

El vivo, cuyos pasos no se sienten
y de quien las tinieblas el semblante

103
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velan, va lentamente del terreno
donde fija log pies asegurindose.

Y, ncago la ilusién de las tinieblas
o la aprension tal vez del miedo lo hacen,
mas parece que un cirdeno reflejo
brilla movible de sus pies delante.

Dijeran que en ¢l sitio do su rayo

visnal se quiebra, o que las piedras arden,
o la luz de sus ojos reverbera

cual si un foeo en sus nifias se encerrase.

Ello es que a la verdad este reflejo,
que o va con ¢l o de sus ojos sale,
su misterioso bulto esclareciendo
spbre ¢l la vista con asombro atrae,

Y si un veeino de su casa fuera
llegara en lag tinieblas a encontrarle,
de €] se esquivara, de pavor transido,
por temerosa aparicion tomindole.

T, en la densa osenridad fiado,

o de ser descubierto no curindose,
llegando ante un postigo, en su cerraja
con tino singular metio la llave.

Su muelle reching con son tan triste
como si de sns huecos en la edrcel
habitara algin ser, a quien sus guardas
al girar dentro de ellas torturasen,

Atraveso el umbral, deji la puerta
por su maeciza gravedad cerrarse,
crizl sin deponer su horrible carga
un huertecillo sin labor, salvaje,

Doguier en @ pardsitos erecian
el hinoje, la rubia y los zarzales,

en medio de una yer 3
de indefinible ulo:r,ybr]::[::.r acr,
Al afirmar sus plantas auel
sobre el loco, infruetiferg Iuila;g_
que en el inculto suelo Vegetaha,
enal si tuvieran voz Para, quejargs
de sus ramas y froncos, parecia
que al quebrantarles ¢l salian, gyps:
vy un resplandor fosforico quedaby
encima de sus huellas un mstgnte,

Bl jaramago indtil y el vil hongo
a su contacto esquivos apartibanse,
doblegando sus troncos mohecidas,
para que con su pie no les tocase,
iQuimérica ilusion! Sn movimiento
causd sin duda revoltoso el aire
que, al cerrarse con impetu el postigo
formd una onda y agité el ramaje.
Llegado ante un portin que sobre el huerts
en la alta casa que rodea se abre,
llamo el cargado, abridse, y en su quich
de una mujer aparecid el semblante.
—ugVive?s, con ansia preguntd en voz bajs
—¢;Bah! ;Pues no ha de vivir? En enanb
[targee
sel agua que ha tragado, dijo el homhr,
rquedard como nueve: mas ap&_rtah
sy déjame pasar, porque a fe mia
»que pesa 'y tengo ganas de soltarles
Se aparté la mujer, entrd el cargads,
v el portin detrds de 61 volyid a cerms
Ahora, lector, reparo en queno hes
de mi nocturna accitn los Wm]"
la mujer es Aurora: es el traido
don Félix, y es Adén el quele e
Masg perdona, lector: no te los:
porque a suplirles tu saber 10

e {
o
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(yo 86 que te los debo
én:,d, quiero que por mi te falte.
¥ -

CAPITULO III

oy EL OUAL ES CUESTION DEL ESPEJO

(oRNELIO AGRIPA DH NETHESS EIM,
ng; chM0 UN HOMBRE QUE MURILH,
i 41GUI0 VIVIENDO

I

Secretos hay que de la ciencia cabe
rasgar el velo al pertinaz empefio:
w5 existen misterios cuya lave
fios nada més posee del mundo duefio;
 nada mis los de la muerte sabe,
fInada méslos de su hermano el suefio;
o hombre enando expira y cuando duerme,
u los brazos de Dios se entrega inerme,

Para el dormido y para el muerto, el
[mundo

068 mis que un negro caos, un abismo
o cuyo seno lobrego v profundo
sierde el ser toda idea de sf mismo;
del suefio y de la: muerte en un segundo
tos rinde el repentino parasismo:
195 gquién del punto se apercibe nunca
e su vigilia 0 su existencia trunca?

Alque por un azar torna a la vida

Hiprema. interveneion inesperada,

*la persona. ya desvanecida,

P el gas o las aguas asfixiada,

: 2:’"}110. que cuenta se la pida

" H'Mtﬂ Postrer, :qué sabe? nada:

e que Ellent& de su breve historia
Perdio de sf toda memoria.

1685

Se le acuerda tal vez que hubo un mo-
[mento
en el ¢ual vino a ensordecer gu oido,
o descendié a envolver su pensamiento,
densa finiebla o clneavo zumbido:
mas vuelve del mortifero elemento
de lo pasado en el completo olvido,
pues solo Dios, que erea y anonada,
penetra los misterios de la nada,

Asi don Félix, ¢l galan maneceho,
de las ondas exdnime arrancado,
los ojos a la luz abrid de nuevo
en olvido total de lo pasado,
Fué su curiosidad el primer cebo
que atrajo a su recuerdo descarriado,
v el primer movimiento el de tornarse,
cuenta de donde se halla para darse,

Mird en redor y eon asombro hallose
sobre comodo lecho, en aposento
desconocido de ¢l; incorporise
con esfuerzo febril por un momento;
mas inerme otra vez caer dejose,
pues a este repentino movimiento
su cerebro sintié desvanecido
girar en el mareo de un vahido.

Volvid, pues, en la almohada a recos-
[tarse,

v al volver su cerebro a entrar en calma,
comenzé poco a poco a acostumbrarse
a entrar el cuerpo en el poder del alma.
En lucha designal sintié trabarse
su espiritu y su cuerpo; mas la palma
evé al fin el espiritu, y vencidos
en su dominio entraron los sentidos.

Tornaron sus mentales facultades
a ejercer lentamente sus funciones:
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del cerebro sintio las cavidades
abrirse a lag ideag, las visiones
del vértigo partir, las realidades
de la vida volver, y en las lesiones
del cuerpo dolorido y fatigado,
ley6 la historia de su mal pasado.

Recordd sn paseo por el rio,

su canecion bajo la drabe ventana,
su enemigo traidor, su imitil brio,

el jay! desgarrador de la gitana
que oy6 al surgir del elemento frio
que le volvié a sorber, y la tirana
fuerza del agua, por la eunal cefiido
sin poderse valer perdi6 el sentido.

En sus manos ain entumecidas
de la encogida red hallé la marca,
con cuyas cuerdas mil entretejidas
le ataron a traicidn los de la barea.
A estas memorias de baldon, traidas
a su imaginacion, el eefio enarca
v bendice el favor de su destino
por vengarse no mis de su asesino,

Al reeéndito impulso de su ira,
en dejar otra vez piensa su lecho,
¢ incorporado en él en torno mira
cuanto decora su aposento estrecho,
y en su adorno estrambdtico le admira,
ningin mueble para él estando hecho,
mezela extrafia de sordida pobreza
y de ostentosa y oriental rigueza,

Sobre pared desmantelada asienta
un primoroso cincelado armario,
que esculturas mirificas ostenta
en su rica labor y adorno vario.

En un rineén se tiene una osamenta
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humana, euyo espectro finerariq

duplica. sn fantéstico reflejo

en el cristal de veneciang espejn
Alumbra, el aposentn yna Ventany

por cuyos rotos vidrios atrayiesy

la freseura y la luz dg 1a, mafiang:

¥ un viejo libro gobre hendida mesa,

unas cortinas de raseada indiang,

¥ dos sillas de enea y paja gnm;

juntas a un catre de rofde pino,

completan en total su ajuar Tmezqing,

Vago temor el corazén brigso
embarg6, del mancebo, ‘contemplands
tan extraiio mueblaje, del medroso
lugar donde se encuentra recelands,
Vistidse y dejo el lecho, el pie dudeso
a la ventana angosta enderezando,
y examiné la vecindad de fuera:
mas todo en su redor soledad era.

Tn huertecillo inculto, una ecallejs
sucia, tortuosa, y la desierta orilla
del rio, es solo lo que ver le deja
la angosta v elevada ventanilla,
sobre unos techos de encarnada tejs
donde ¢l rocio afn himedo brilla:

y mal hallado en tal alojamiento,
pensé en dejarle sin perder momento.

Dirigiése a la puerta, mas si man
llezado habia al picaporte apenss
cuando al dintel se presentd ¢l gitano
Maese Addn, quien con las manos Nenst
de fresco pan y vino aiiejo ¥ sant
antidoto sin par de frio ¥ penas,
dfjole: «Libre es de irse 0 de quedats
pero no sin sanar y alimentarse.t

.
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&l mancebo @ responderle, euando
ssentd 1o gitanilla Aurora,
it manos de nicar alargando
ﬂmm'y que el olfato corrobora.
< :;1:“ 1;],, punto don Télix contemplando
En,p,ri.:ibn de la mujer. que &ﬂ()rj:l.,
shsorto ¥ de sf mismo sin ser dueio )
Nmu'qg.ian goza la vision de un suefio,

paso Aurora el manjar sobre la mesa

que prepard su padre en un momento,
v sin tornar atn de su sorpresa

{l seguia en mitad del aposento.
Entonces dijo el viejo: «Daos priesa,
,caballero, aceptar ese alimento,

w erugaremos a través del vaso

os palabras que vienen muy al caso.

Asi invitado el mozo, y distraido

de sus vagas y amantes ilusiones

por la voz de Maese, que servido

twnfa ya el licor en dos tazones:

sentse, aunque turbado, decidido

a4 otorgar la razom a estas razones:

pues sungue en tal momento le avergiien-
[cen,

hambre y amor con ellas le convencen.

Sentdse, pues, y por la andaz mirada
del misterioso viejo dominado,
& tomer empezd sin deeir nada,
tial del hambre voraz silo ocupado,
“ES‘CO_. empero, a poeo, v disipada
mil:mmmiﬁn, tendio al colmado
o i) mano, y con verdad sincera
Y20 entablé de esta manera:

DON FELIX

A mi ;
Ubertador, quien quier que fuere:

[ .
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y ojald pronto en oeasion me ves
de probarle que en mi-alma nunes muere
la memoria del bien.

MAESE

iBravol Asi sea,
{Mal afio para mi, si tal no hiciere
otras mil veces con quien tal deseal
A la ventura y bienandanza brindo
de su segunda vida, mozo lindo.

DON FELIX
{De mi segunda vida!
MAESE

Si, por cierto:
quien al Guadalquivir lanzado ha sido
envuelto en una red, es hombre muerto;
el que yo de sus ondas he extraido,
de una existencia nueva entrd en el puerto,
Hoy podéis suponer que habéis nacido:
el don Félix se ahog: ya sois otro hombre,
si og place cambiaréis hasta de nombre.

DON FELIX

Tenéis razén, Maese: es una idea
famosa.

MAESE

Como mia. Desde ahora
podéis tomar el rumbo que mis sea
de vuestro gusto: ;no es verdad, Anrora?
No habri nadie que en vos a vos os vea,
si queréis; de vos mismo encubridora
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miseara, en otro ser y en otro estado,
nada tenéis que ver con lo pasado,

Aqui en otra mirada luminosa
del mancebo gentil por un momento
ln. noble faz y forma vigorosa
el gitano envolvi6: sacudimiento
eléetrico, impresion vertiginosa
estremecio y turbi su entendimiento,
y en panorama nuevo de repente
su nuevo porvenir se abrid en su mente.

La propuesta del viejo esti bien clara,
aungue cauto y politico el gitano,
haeérsela no quiso cara a cara
en términos precisos; pero es llano
que del galin la comprensién avara
sondando en ella el escondido arcano,
la abarca en el sentido en que estd hecha:
y pues calla sagaz, no la desecha.

Don Félix, a guien aun calenturienta
turbacion el eerebro debilita,
la propuesta de Adin tomando en cuenta
la trabaja en su mente y la medita,
Entretanto en su espiritn fermenta
v en ¢l desenvolviéndose le agita:
y absorto y en silencio reflexiona,
mientras consigo mismo asi razona.

Harto ya de é1 y muerto para el mundo
a quien pesares nada mis debia,
mirande hastiado y con desdén profundo
la sociedad, que estéril no podia
ofrecer a su anhelo vagabundo
paz, ni placer, ni calma, ni alegria,
¢é1, privado de todo por la suerte,
iba a nacer del seno de la muerte.
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B, anoche en las .
en su fondo dﬂjandaaf;“vs:ome %.
iba al mundo a valver ju;rewn ;
con: existencin nueva, nueyg hombrs,
La idea de Maese ha comprendigy
bien: unirle a su raza, ¢Y qué hay N
su altivez en propuesta tan usa,d[:;amh‘
sué debe al mundo de que sale? Nady,

Sin hogar, sin familia, sin fortuna,
victima de implacables enemigos,
la ocasion en verdad es oportung
para cobrar fortuna, hogar y amigos,
:Donde hallard otro asilo que rpﬁm
para probar su agravio méis testizos,
miis misterio que encubra su esperansy,
ni mis fuerza que ayude su venganz?

Esclavo de un amor que le avasally,
de un amor imposible entre otra gente,
la oferta de Maese abre la valla
que a su amor se cerraba eternamente.
Pobre, aunque noble, en la impotencia s

[halls
de ofrecer ni aceptar su amor ardiente;
mas cambiando de ser, logra sin pens
la prenda del amor que le enajend.

Unniea luz que sn existencia dora
con un rayo benigno de esperanzd,
{inico bien que anhela, en que atesort
cuanta dicha futura y bienandanz
conciben sus deseos es Aurorai
luz, bien, deseo que dichoso aleanzs.
con quedarse en las aguas !
dejéndose caer en el olvido.

Absorto en tal idea, ¥ por Pl cellﬂ
de su venganza y de suamor
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symovil el maneebo
P""mnned:r:;mdﬁe sus penas olvidado,
&‘m:znh{aes'a tras un nuevo
D to vagar embelesado,
endo con diabdlica mirada
u mente desearriada,

il

ngﬁm de s
4 sonrefa o enarcaba

o entrecefo don Felix. som:eia

o le fruneia Adén que le miraba;

dijeran que & s espiritu infundin

| idea con 1os 0jos, 0 que estaba

s travée de su erdneo, que hendfa

wn In vista, leyéndole su idea

uites que ¢l mismo la conciba y lea.

(uando acabé de meditarla el mozo
v el viejo Adén de penetrarla toda,
Is cuestion abordando sin rebozo
dijo el viejo: «Ea, pues, si os acomoda,
sel olvido dejemos en el pozo
ul que don Félix fué: tengo una boda
uue ofreceros: casaos con mi hija,
i b tribu 0s adopta y os prohijas

Fstremeciose de placer ovendo
fal propuesta don Félix: la gitana
ol semblante volvid, brotar sintiendo
* sus mejillas del rubor la grana.
Yirdla el mozo, consultar gueriendo
i ‘Flmlmd, ¥ viendo que le allana
L R_lencio ¢l eamino, su derecha
‘ndiendo o Adén, le dijo: ses cosa hecha.

;‘E“ wna eondicion, dijo Maese.
i ;ba Y0 a poner, dijo el mancebo.
A1 da que al honor no me in-
L terese
.]_n [
? %00 que & mancharle no me atrevo.
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Tendis en vuestra tribu, aunque me pese
deciroslo, uno en que eaer no debo:
noble he nacido, y conservar mis manos
(quiero limpias de vieios de villanos,

—Mozo, eéxclamé Maese, vieios tiene
fodo comercio y trifico en el mundo:
mag pararse en miseriag no conviene
con hombres como vos; en un segundo
nos vamos a entender, y si se aviene
vuestro honor con las bases en que fundo
mi condicion, se acepta: de otro mode
de lo dicho no hay nada, es nulo todo.

—Veamos, dijo el mozo: y el gitano
con una sefia despidiendo a Aurora,
queddése con don Félix mano a mano:
en la curiosidad que le devora
prepardse éste a oirle, y el anciano
sentado frenfe de él, dijole: «Ahora
sefior galin, entremos en materia
y prestadme atencion: la cosa es seria.

I
DIALOGO
Marse Apin.—Dox Firix

MAESE

Lei yo, no sé dinde, ni sé cnando,
un libro de nn autor docto y profundo,
que decfa el diseurso comenzando:
«Nada se hace por nada en este mundos.
Digoos yo esto con quien esto dice,
sefior don Félix, porque yo al lanzarme
a sacaros del rfo, no lo hice
s6lo por el placer de chapuzarme,
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ni un deber de conciencia satigfice,
pues pude con mis afios excusarme
de ampararos: echéme, pues, al rio

por interés no vuestro, sino mio.

Tl eefio no frunzais. Voy a probaros
que no puede ofenderos mi frangueza
diciéndoos una cosa gin reparos,

y es: que vog, blasonando de nobleza,
menos franco que vo, pero tan diestro,
vais eomo vo a jugar con juego doble,
pues en gitano al transformaros, noble,
de politica dais golpe maestro:

mas no mirdis otro interds que el vaestro,

DON FRELIX
[Vive Dios!
MAESE

No juréis, v oid con calma.
Ya podéis guponeros gue no en vano
soy viejo y soy gitano;
leo como en un libro en vaestra alma;
sé mejor que vos mismo lo que en ella
escondido guardiis; amdis a Anrora
dos anos hace... mis: tres hard luego
que esa pasidn en vuestro pecho mora;
la amiis en realidad, la amiis con fuego,
con verdadero amor, casto y profundo:
tres afios hace que segnis su huella,
olvidado de wos, fuera del mundo:
dos afios hace ya que la mafiana
vuestra faz melancolica ilumina
en frente de su aribiza ventana,
que el puente de Triana,
donde amaneece para vos, domina,
Dos afios hace ya que de su casa
al pasar los umbrales, ve que pasa
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"T—

\‘uustrrm uml_'mmdu. somhbra junto 4 ol
3. por dl)qu!ﬁr que va, trag de o
o Qi 1 vt i g
i 18, ¥ vuestro amor COTTeS A
todo por consegnirla g atro
v a la ocasion primers decidido
resuelto a todo por log'ra,r a1 ::mm:
::::H(ZIF(E‘&MO la muerte que os ha ]m!‘"ﬁﬂn
1 Guadalquivir, v en el olyidg
dejando viestro ser como perdida,
no s0is quién erais y os hactis gitan,
Mas z2fodo eso es amor, sefior maneshy?
¢ls solo amor? ¢ Abandondis tan silo
la sociedad honrada tras el ceho
puro de un puro amor? :No obriis con doly
al ofreceros noble y caballero
v joven y valiente, al mundo enterp
renunciando por ella, a nuestra infame
vy vagabunda tribu? Vamos claros
en nuestra innoble raza al ampararos,
Jquién logra més ventaja, vos o ella?
Vos: porque hoy os importa el oeultares
hacer perder al mundo vnestra huells,
ganar tiempo, v amigos procuraros
contra esa sociedad que os abandons,
contra ese mundo ruin que 0s desconoe,
contra el ser que os humilla y os ultrajs,
v contra el hado que con Vos se encont
mayores fiierzag y mayor ventaja
para que no os aeabe y os destroee s
porque jqué os resta ya sobre lu tierr
Vuestro inditil amor, viestra persos
blaneo ‘de ocultas iras, y ese trje
que hubiera sido ayer vuestra mortajd
sin mi, que de las aguas 05. extraje-
Vietima de traidores enemiges
por secretos arrl;ﬂ-ﬁﬂﬁ_desh"‘mdq'
os veis por donde quiera TEET
sin hog::r, sin dineroy sin SWES

vl
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don Felix, 1a verdad desnuda,
H"anh pogir,ibn en gue o8 enenentra
h’,ﬂﬂm;ﬂn y mi propuesta boda,
m; o TS pro)rcctus ofreceros enfra:
Jjerta mia qué redunda toda . o
on mi Propio interds, no tengiis d lll‘ZL,
as fambién en ¢l vuestro, pues os brinda
con misterioso amparo que os escuda,
con poder que & VENgZaros 08 ayud.u..
+ e fin, con el amor de la més linda
sitana que pisd 1a orilla amena,
.m eayo lecho de esponjosa arena
Guadalquivir, eomo en tazin chineseo,
o en mejicano biicaro, su fresco
qudal contiene y su cristal serena.
Fehd el gitano exordio semejante
4l mancebo u la faz de una manera
tn agria, tan andaz y extravagante,
mezeldndose a la vez en su semblante
Is calma del fildsofo sincera
v la ironfa fatua del pedante
wn el einismo bajo ¥ el aplomo
del villano insolente, que no era
posible comprender su verdadera
expresion, ni era ficil saber como
recibir su filipica severa;
e modo que don Félix, subyugado
por la verdad tal vez, 0 sorprendido
por un desearo tal, o avergonzado
de ver asf su corazén sondado,
Epondio. entre confuse y - ofendido:

DON FELIX

Es verdad (ay, de mil, verdad, Maese: .

y B

- “ue o la miréd por ese lado

hlm 19 réconozeo aunque me pese:
 mi posicion,
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MAESE

Por decontado
que yo sé que jamfs habéis fiado
ni aun a vos mismo lo que vo os expongo:
yo 8¢ que no habéis nunca caleulado
las ventajas del cambio que os propongo,
v que aun ahora dudfis avergonzado
cuando a la vista la verdad os pongo:
mas ello asi ha rodado,
porque todo en el mundo es egoismo:
todos en él nuestro interés miramos,
v o él nos arrastra nuestro instinto mismo
siempre, y aun cnando menos caleulamos.

DON FELIX

Siento jay de mi! que es la verdad; lo veo,
se oculta en todo un interds: lo ereo;
mas no veo, Maese, todavia,
el oeulto interés que a vos os guin,

MAESE

E¢ una historia triste: es una cosa
infame, repugnante, vergonzosa,
que debo, mag no sé edmo, deciros:
es un fatal secreto
que os debo confiar: que va a afligiros,
(ue va a romper acaso de repente
¢l hilo en que estd apenas sostenida
nuestra amistad naciente;
pero debo advertiros
que queddis a guardirmele sujeto:
os lo exijo por precio de la vida
que os he salvado ayer.

DON FELIX

Vivid seguro
de que en mi pecho le daré guarida,
y jamis saldri de él,
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MAESE

8i enando oido
lo hayiis no os acomoda
adelante llevar lo de la boda,
libre sois: atin no hay nada concluido.

DON FELIX
Maese, me asustiis,
MAESE

Oid con calma:
de decir acabdis que amais a Aurora,
que ese amor os ocupa toda el alma,
y que os halldis dispuesto desde ahora
a renunciar por ella al mundo entero;
mas yo quiero una prueba: neeesito
que sea vuestro amor, hondo, infinito,
tan superior en vuestro ser a todo,
que no haydis a ¢l de sustraeros modo,
gque sea en vos el impetu primero.

NON FELIX

A daros esa prueba me acomodo,
Maese: gqué exigis? La vida os debo;
disponed de mi ser. Si, yo amo a Aurora,
la adoro: a todo por su amor me atrevo,
y estoy pronto por ella desde ahora
a renuneiar a todo o a intentarlo
todo, como querdis: hablad.

MAESE
Maneceho,

no puede Aurora ger mis que del hombre
que sin mirar a mis que a su earifo,
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renunciando u su honrg ¥ sy
: ; : 1
51 es necesario, humilde gomg e

mi condicitn acepte, L
DON Finix
Esté aceptada,
MAESE

Mirad que es cosa fuerte
que requiere valor; easo inaudito,
tal vez mis duro que la misma mugrte
para quien ama como ves sineern
con exclusivo amor, hondo, infinitg,

DON FELIX

Mi mismo amor, por ser tan verdades,
sostendrd, mi valor firme y enterg
nada me espanta, hablad,

MAESE
Ni atn un delite?
DON FELIX

Si no es bajeza ruin o villania
torpe e infame...

MAESE

No, por vida miu
gs un delito sobre el cual severcs
los tribunales echariin su_!l_ley.ﬂf
pronto, si torpe vos 0 ellos mafers:
dan con ¢l y os le prueban alzdd
mas delito es ja fel de caballeros,

-

o
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mfs de unm vez lo fudé d{-.. reyes:
por qué nosotros log pitanos,

g6lo miseros villanos

itamos cometerle, habemos

o vos puesto log 0jO8, pues queremos
Je um caballero encomendarle a manos:
mas €5 empresa en que empenarse debe
quien de esposo de Aunrora el nombre 1leve;
& despuls de saber nuestro secreifu.
juzgindola de amor aun digno objeto,

:mita y boda a consumar se atreve,

¥ qnu
he aqui

DON FELIX
Veamos: gqué hay que hacer?
MAESE
Matar a un hombre
imo y cudndo querdis: en desafio
o 4 traicidn, es igual. ;Qué hay que os

[asombre?
El cefio me fruneis, ¢Os falta brio?

. DON FELIX
Elriesgo jvive Dios! no me amedrenta.
MAESE

No'me mentéis a Dios que es cosa santa,
Ynoes del easo. ;Qué eslo que os espanta?

DON FELIX

WQue o8 atreviis a hacerme tal afrenta,

MAESE

C : :
mo puedo afrentaros, no imagino.

DON FELIX

Con el amor de Aurora, por mi euenta,
comprarme pretendédis como  asesino,

MAESE

Raciocindis a fe muy torpemente.
Os he dicho, don Félix, que esta empresa
al marido de Aurora solamente
se debe encomendar; bien claramente
os indico a mi ver y lo bastante
que al honor del marido le interesa
sin duda, no al carifio del amante:
porgue el honor de la mujer casada
para el marido, come suyo, es todo,
para el amante, como ajeno, es nada,

DON FELIX
jPor Cristo!
MAESE (interrumpiéndole con impetu ).

Os dije ya que de otro modo
me hablarais: no juréis, que es cosa fea.

DON TELIX
Perdonad: es un vieio de soldado,
MAESE

Pues perdedle; mas ibamos diciendo
que con Aurora de una vez casado...

DON FELIX

Su honor me interesaba: lo comprendo:
mas lo comprendo con temor. jAeaso...?
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MAESE
Nu penséis mal,
DON FELIX
sAurora?...

MAESE

Es inoeente
como el nifio que nuace,

DON FELIX

En ese caso...
si su honor estd ileso.,.

MAESE
Es evidente;
mas tué siempre el honor tan frigil vaso

v de eristal tan puro, que un ambiente
vaporoso no mis le empafia al paso.

DON FELIX
¢Es decir, que el de Aurora?...
MAESE
Estd sin tacha.,
DON FELIX
Entonces no os comprendo.
MAESE

Ni vo tampoco sé edmo deefroslo;
Yo que su padre soy... jpobre muchachal

DON Fiinig

Temo, Muaege

 qUe 08 esthiy burlang,,

MATEY

Jamiis me burlo yo, debo advertirogy,
DON FRIIX

Pues hablad de una vez, i ox deomody;
porque ja fe mial que me vais hilandy
con eso del honor, lo de 1a boda
de una manera tal, que es imposible
los cabos anudar de vuestro enento,
Acabad de una vez

MAESE
Fs que es terrible,
DON FELIX
Pues no haber comenzado.

MAESE

Estadme atento,
Volvia de una feria con Aurord,
vu tarde a mi pesar: la noche oseurd,
proximo el huracfin, alta la hora,
solitario el lugar... desoladora
mi posicién y grande mi pavura.
Mirando ya la tempestad cereand,
tomé un atajo por cortar caming,
en un pueblo extraviado mis vecmnt,
a esperar decidido la mafml&- _
Dijelo a Aurora y avancé el praas
mas 1o bien por el dspero sender®
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metido, abandonando
descubierta, cnando
a un caballero,
“‘ﬁ;:s;;isﬁinabamos en mula:
rmu.}}' en baja voz dIgnlla: ajpicals
iveme, ¥ obedéceme la chica:
jevantamos el trote, mas es nu'la,
o pzemueiﬁm ¢l caballero aplica
4 su montara egpuelas y regula !
su paso al nuestro. El miedo me ef;txmu[n:
oo més, pica Aurora, mas &l viene
do tierra; piirome un momento
para dejarle paso, y se detiene,
Vuelvo a partir y parte. Yo al fin siento,
yunque viejo, que aun hay sangre en mis
[venas,
« o rubor de huir de un hombre solo,
e decido a abordarle: mas, apenas
e volvi a él, apercibi su dolo,
(ruzando los espesos olivares,
v @n la labrada tierra sus pisadas
shogando, de dos viles anxiliares
villegar las figuras embozadas,
Unise huir, mas hallé por cada lado
cmtrs mi dirigida una pistola
por un recién venido enmascarado:
‘mfonees, ¢Jqué querdis?s, dije turbado,
¥ respondiome: el jefe: «tu hija solas.
fché mano al pufial de mi cintura:
nis pasindome un lazo de repente
F{‘ft el cuello y los brazos, reciamente
lma en la cuerda, que segura
0t mi accion y me dejo impotente.

ubimos
nos
|5 carreterd

" DON FELIX
¥ Aurora?

‘MAESE

Entre sus brazos desmayada,

453 por el jete arrebatada,
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DON FELIX
jInfame!
MAESE
¢Comprendéis? Me maniataron,
me vendaron los ojos, en un coche

prevenido por él nos encerraron,
¥y corrimos asi hasta media noche.

DON FELIX
jInfames!
MAESE
iBien que infames! A la puerta
de un cortijo, a mi ver, se detuvieron,
me amordazaron, y senti que a Aurora

apartaban de mi: mas la volvieron
a traer,

DON FELIX
¢Al punto?
MAESE
No: pagé una hora.
DON FELIX
iInfames! ;Y después?
MAESE
Volvio el carruaje
con dos hombres no mis, que nos guarda-

[ban,
a deshacer el misterioso viaje.
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Ciego y mudo senti gue se paraban:
del earruaje sacironme, en ol suelo
me dejaron vy of que se alejaban,

DON FELIX
¢Nadie os pudo acudir?

MAESE

iNo quiso el cielol

Y al recordar el viejo en tal jornada
como de ¢l enemiga u olvidada,
1a voluntad del ecielo abandondle,
la inflexiom de sn voz desesperada
una rabia expresd tan concentrada,
tan henda ira, que la voz faltole.
Tembld don Félix: el siniestro acento
de Adin produjo un eco tan extraio,
que al penetrar en él le hizo violento
pavor al alma y a la oreja daifio;
cuya ingrata impresion apercibiendo,
calmése Adin y continud diciendo:

MAESE

Revolguéme furioso como un loco,
entre matas y pefias desgarrindome,
¥ percibi por fin que poco a poco
iba mi cuerda libertad dejandome,
El pafinelo arranqué que me cegaba,

DON FELIX
;Le conserviis?
MAESE

Iniitill Era el mio,
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DON Pinpx,
{Traidor]
MAESE
Atin sin sentide ss
Aurora junto a mf, y o viento frig
de un alba de febrero nos helaba,
DON FhLIx
¢Donde?
MAESE

Iin el mismo sitio donde fuimos
sorprendidos,

DON FELIX
&Y Aurora?
MAESE
Entre mis brasos
se echd al abrir los ojos desolada.
iYo me sentia el alma hecha pedazos!
DON FELIX.
Mas, gqué dijo de sf la desdichada?
MAESE
Ni yo le pregunté, ni dijo nads
ella, pues cosas hay que no €

preguntar ni decir; pero robada 5
por un hombre, a la quint donde.

EREER

de
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vada y cuanto tiempo quiso
o éjdl:@;w ¢l... yo desde ahora,
que sois tan edndido, os lo aviso,
Jistoria estar toda encerrada
st i «Deshonradas,

en sola m0R palabr
DON FELIX
(I miserable!
MAESE
Y aunque asi no fuera,
wmo por apariencias lo parece,
ol que sabe la historia verdadera
tal como puede ser, muerte merece:
1y, que aqui oy rey, quiero que muerd.
DON FELIX
Tenéis razon.
MAESE
Atado con los lazos
delared con que el pelo me cefifa,
hallé que me dejaban los malvados

un papel.

DON FELIX

¢Qué decia?

MAESE
Vedle: (dindosele).

DON FELIX

(Leyends ), o hablais, moris asesina-
Time este papel. [doss

1647

MAESE

snardadle. Ahora
¢8e 0s aleanza por qué quien Heve el nombre
de marido de Aurora
tiene por fuerza que matar a un hombre?

DON FELIX
Y morird, Mas... i
MAESE

He ahi la duda
que adivinar en vos me trae inquieto;
¢vuestro amor al honor prestari ayuda,
o vuestro amor con el honor se eseuda?
Mis claro: zhoy que sabéis ese secreto,
a la palabra y boda convenida,
sefior don Félix, os credis sujeto?

DON FELIX

Lo estoy a la venganza, y de mi vida
os hago aqui la ofrenda: os lo prometo;
mataré o moriré,

MAESE
Pero... seasado?
DON FELIX

Harto ya de mi ser, desesperado,
abandonado ya de cielo y tierra;
porgue la fuerza de mi ser se encierra
en el amor de Aurora,
que es el iinieo bien por mi anhelado,
la tinica luz gque me alumbro hasta ahora,
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MAESE
¢Luz tras que ya no iréis?
DON FELIX

iPese a mi estrella!
JToda su relacion no esti encerrada
en la sola palabra «Deshonrada?s
iSe extinguid, pues, la luz que habia en
|ellal
MAESE

:Mas no os dije que estuvo desmayada,
falta de movimiento y de sentido?
Ella ni vio, ni oyo, ni sintio nada;
por eso el erimen mis infame ha sido:
pues supongo, aungue nunca se ha sabido,
que la dejo el traidor sin ser enlpada,
cual si lo hubiera sido, deshonrada.

DON FELIX
Tenéis razin,
MAESE

Pesadlo, pues, con calma:
que si la amdiis y en ella no hay malieia,
privaros de su amor es injusticia,

y si ella os ama, como yo sospecho,
la desesperaréis, perdéis su alma,

Callé un punto el gitano, ¥y de hito en

[hito

contemplando al galin, que parecia
caso no comprender tan inaudito,
continud asi: tal es la historia mia,
seior don Félix, jComprendéis ahora
para qué un caballero necesito?

Don Félix, con un POeo mofador,
sonrisa respondio: a o e Darecs
part vengar el deshonor de 4

Una mirada luminoga o Visjo
Ia:nz:i y le dijo: Aurora ng Jﬁel"aea

ni pensamiento tal ni gl S01risy

que en el desprecio o gl insulto frigy:
no hay deshonor en donde o hay ds{.u.
donde no hay voluntad no existe u—im,n'
La venganza que ansio es de 81 of

no de su deshonor, pues de él 1n eximen
la razon y la ley, y no lo admito,

DON FELIX
Llevad a un tribunal vuestra defensy,
MAESE

Jueces no habrd que nuestra cansy ee-
en justicia. [timen

DON FELIX
Por qué?
MAESE

Porque ¢l fiene o1&
es un noble y nosotros unos viles
vagabundos. Atentos al decoro
de su clase los jueces, como lobos
de una misma camada, en 1as m_:t.i]ns
argucias de la ley, como & l-la'fmﬂf*:__h"-']’ul
nos enmarafiardn nuestra justicla:

y al fin nosotros, tras de hacer hﬁm
tendremos que pagar los tamboril&
No: sé ya mucho para dar tal ploi
s6 la justicia humana 1o que cuesta:
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i0 recho:
eio otra vez hubo aquiun trechos
De;Hae;sin color, meditabundo,
m;bm inelinada sobre el pecho,
Jh mirada feroz, clavada en tierra,
11

de afim desgarrador; profundo,
F:; <u homor su corazon en guerra,
¥

i como de marmol hecho,
m:ﬂls? mismo,'ext-mﬁo al mundo,
£l misterioso viejo en él posaba
« mirada diabdliea y sombria,

v tal vez en su ser profundizaba,
v s idea en la mente persegufa,
};su pupila torva fulguraba
siniestro resplandor, y sonrefa,
Alzo al eabo, don Félix, la cabeza,
wnri6 y dijo luego eon firmeza:

DON FELIX
Tenéis razin, b
MAESE
éAmiisla todayia?

DON FELIX

MALSE
Mantenéis vyestry palabrg?

DON FELIX

Entera,

MAESE

. ella. o5 cagaréip

ot~ tom, L
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DON FELIX

Maread el dfa

de la boda,

MAESE
Mas,.. S6l?
DON FHELIX

iPor vida mfal

Bl morira: nombradle,

MAESH

Bien quisiera

en verdad: mas nombrérosle no puedo,

DON FELIX
¢Me dirdis el por qué?
MAESE

Si: porque ignoro

4 quién he de acusar: ningiin testigo
puedo lamar contra él: nj aun sé su nom-

[bre,
DON FELIX

iDiablo! :Pues para qué contdis con-
[migo?

MAESE

Pues claro estd: para matar a ese hom-
[bre,

104
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DON FRLIX
{8 no le conoeéis!
MALSE

Mas puedo Lacérosle
gonocer.., si es que de é1 no tenéis miedo.

DON PELIX

:Credis, tal ves, que a traicion ma-
[tarle puedo
como un bravo italiano?

MAESE

No me incumbe
gaber el cOmo muera, ni me importa;
me doy por satisfecho si sueumbe.

A vosotros, los nobles, se os adiestra
de matar en el arte desde nifios:
al que mata mejor mis se le estima,
y yo sé que tenéis mano maestra
vos en el noble arte de la esgrima.
Tomad, pues, el eamino que primero
se os presente: de Aurora al ser marido
su honor os cumple conservar entero:
para vengaros vos habdis venido
en gitano a parar: por verdadero
dais el que muerto sois, y estiis hundido
en la callada eternidad; infiero
que no 08 injurio en suponer que, acaso
mafiana que salgiis de este mal paso,
para vengar a vuestra esposa fiero
gueriiis volyer a ser lo que en el mundo
erais, v de gitano vagabundo
resucitéis, como antes, caballero,

Y todo esto a don Félix le decia

Maese con un tono tan oxtraiio
mixto de sencillez y de irongy

de duelo y de placer, de ﬁ&, de

¥ eon und mirada que atrafy e
tan poderosamente la de] mozo,

que por su magnetismo se senti
dominado: y su voz y su mirady,

sin poder resistir, décil segufy

su alma por la del viejo fascinad,
De este poder magnético cediendo

al misterioso influjo, y su alma entery
arrastrada a su virtics sintiendo

el maneebo, anudé de esta manera
didlogo con el viejo,

DON FELIX

No os comprendo,
Maese; pero siento gue en mi mismo
germing un nuevo ser, que a vos me s
vo 1o sé qué poder, como a un abismo
me atraerfa un vértigo, Acabemos:
siento que mi alma en vuestros brazos cae.
¢(ueréis matar a un hombre?

MAESE
Si.
DON FELIX
(Corriente:
mas me deefs que ni sabéis s nombre,

ni una seiia podéis darme del hombre
a quien queréis matar.

MAESE

Mas pued? mk""
del que tome a su carzo si
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e y al marido solamente

Agrora & presentiirsele me ohligo.
e

poN FELIX
Tendis que verle, pues, para mostrarle,

MAESE
No.

DON FELIX
No os puedo entender.
MAESE

3 Es un secreto
vingulado en mi raza: si os lo digo
quedaréis a guardirmele sujeto
v & casaros con mi hija. Todavia
wtiis a tiempo: hablad, Si amdis a Aurora,
de lograr vuestro amor ésta es la hora:
si vengaros queréis, éste es el dia
de saciar ese anhelo que os devora,
¥ esa es la eondicion: porque, os repito,
que ¢s un honor sin tacha el que atesora
milija: no hay deshonor dono hay delito.
Mehusiis o aceptais?

DON FELIX
Acepto.

MAESE
iBueno!

DON FELIX

Yostradme al hombre: sdénde estd?

1651

MAKSE
Esperaos
un momento, ¥ decid. jPodréis sereno
Ver una evoeacion que tenga visos
de sobrenatural?

DON FELIX

No s6: explicaos
mis.

MAESE

Voy a hacerlo en términos precisos.
JSabéis la historia de Cornelio Agripa
de Nethesseim?

DON FELIX

<Un alquimista o brujo
alemin?

MAESE

De alquimista y de hechicero
la fama injustamente participa,
de la supersticion bajo el influjo.
Yo ereo que era un sabio verdadero;
mas no nos haee al caso
que fuera sabio o charlatin: ahora
se trata de servirnos de su ciencia
buena o mala, cual fuere, la presencia
para evoear del robador de Aurora.

DON FELIX
Pero acabad en fin: a cada paso

pxtravidis mi atencién con digresiones
v me pierdo escuchéndoos.



1662
MAESE

Paeiencias
yo no me pierdo nunea ni divago,
porque sé lo que digo y lo gue hago.

DON FELIX
Seguid.
MAESE

¢Sabéis que el alemin Agripa
debio celebridad, oro vy fortuna,
a una encantada veneciana luna
sobre la cual aparecer hacia
la. persona evoeada, viva o muerta,
que el que le consultaba ver queria?

DON FELIX
Es una historia apéerifa.
MAESE

Es muy cierta.
Yo poseo ese espejo: si se atreve
a arrostrar el efecto del conjuro
vuestro valor, en ¢l os asegure
que a quien llaméis apareceros debe.

DON FELIX

{Vamos! Siento al demonio de los celos
roerme el corazon: y en la esperanza
de saciar los diabilicos anhelos
de una infernal y proxima venganza,
soy de todo capaz.

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—TRES AVE MARfAS

MAESE

Vamos;
i P + INAas antey
miradlo bien: la evoeasion eg Cosa,

fuerte, e interrumpirla en Jog instante
que dura, exposiciin miy’ pelizrosy,

DON FELIX

cEvocarme podéis a un tiempo mismg
las dos personas?

MAESE
sCailes?

DON FELIX
L que a Aurors
torpemente ultrajo y la que traidora
me lanzd de las aguas al abismo,

MAESE
Si.
DON FRLIX
Pues vamos.
MAESE

Delante de ese espejo

colocaos,

DON FHLIX

JEste es.?

aln

EEREFEF
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MAESE
Tl que fué un dia

Cornelio Agripa. Una bujfa

o gr‘:uo;ndcr ante ¢l: a su reflejo,

;ﬁ;:lum ol eristal hard en su fondo
er ante VOs, 4 quien deseo

yengiis de ver en el

DON FELIX

sAunque haya muerto
4 lu vida tornar podéis hacerle?

MAESE

Aungue estuviera oculto en el abismo,
¢ sunque eaddver fuera ha ya diez afos,
dl sepulero salir podria hacerle
y podria mostrrosle lo mismo,

Y estas palabras al deeir el vigjo,
del mozo ante la vista deslumbrada
iz un torvo fulgor, como el reflejo
qiie dn desenvaindndola una espada.

Era del viejo la infernal mirada.

Elirio de un pavor desconocido

deji del mozo el corazin transido.

Vaese, empero, sus palabras dijo

o ealma imperturhable, eon acento

de firme conviceion, sin movimiento

dguno, en clara voz, con mirar fijo:

& modo que al salir del parasismo

Psjero, don Félix encontrile

e ¥ sereno, y tan tranquilo al verle

:;P:imﬁl;l:spantndo, camprend’eﬂE,
palabras, preguntale:

DON FELIX

Lonque funque se ocultarn en el abis-
[mo

y aungue cadiver fuera hace diez afios,
saliv pudiérais del sepulero hacerle
lo mismo y ensefidrmele?

MAESE
Lo mismo.
DON FELIX
Maese, me espantéis.’
MAESE

Es una cosa
muy sencilla en su esencia,
aungue sus procederes algo extrafios
0s la harin parecer maravillosa.
Un fendmeno ain desconocido
para la multitud, que un sertilegio
parece mientras obre dirigido
s0lo por mi que hoy gozo el privilegio
de hacer su aplicacion; un hecho claro
cnando sea comiin v conocido.
Siempre lo mismo ha sido:
ayer era fendmeno muy raro
lo que es hoy cosa simple, convertida
al uso y bienestar de nuestra vida.
;Qué son todas las grandes invenciones?
Maravillas como ésta, que primero
causan la admiracion de las naciones,
traen en agitacion a un siglo entero,
v a las que da el siguiente aplicaciones
al servicio mis simple o mds grosero.
Y, thay tantas invenciones todavia
que no han podido ver la luz del dial
Tsta, empero, Don Félix, de que os hablo,
v con la que asombraros me prometo
ni atin el mérito tiene de ser mia.
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DON FRLIX
Quién es el inventor?

MALSE
Es un seereto;
mas puede atribuirse...
DON FELIX

dA quidn?

MAESE
Al diablo,
mecdinien muy digno de respeto,

DON FELIX

Estais, Maese, hablando
de un modo tan extraio y misterioso,
os estiis tan sardonico chanceando
con cosas que hasta hoy fueron objeto
de honda fe o de pavor supersticioso,
que si no me estuviera amedrentando
el esperar de vos algo espantoso,
sospechara...

MAESE
Veamos: francamente,
sospechariais ;qué?
DON FELIX

(e estiis demente,

MAESE

[Siempre del genio asi piensa la gente!
Pero vais a juzgar., A vuestra vista
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voy a evocar el héroe ga mi hi

en la faz de ese espejo. By da un g
\v(-m»cinnn*l)hta. o.xtrenm, ouya glor,
por empafiar, a magia so abtibuye
porque, sabedlo, con tan vilgs o1
el sabio, o envidingo, ¢ egofs.ta,, i
siempre el mérito ajeno d.is:diziu 2
iDestino ruin de los ingeniog t:ud);sl

DON FiiLIX
iEin la faz de ese espejol

MAESE

Preparado
para ello: seereto portentoso
al saber académico atn velado,
s el espejo en que Cornelio Agripa
sus prodigiosas experiencias hizo,
infundiendo en su sizlo asombradizo
miedo, que del presente participa
la ciencia imhbéeil y el valor postizo;
obra cuyo secreto misterioso
oy, en mi tribu vil depositado,
estd solo en su jefe vineulado.

DON FELIX
¢Y me podéis mostrar en ese ﬁP‘J"—"
MAESE

De una bujfa mégica al reflejo
todo To que querdis de lo pasado.
El muerto hermano, el ex_pam@'
la madre ausente, la mujer am
nadie se exime, ni resiste ﬁﬁ‘i" i
la poderosa evoeacion: 05 digo

el

~gR-FSE

=
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0o quier que
[fuere,

_ ucho que le ampare o le enaltezea

i qunque algin dios le favorezea,

::T;Ee vil que en el honor nos hiere
{ pyocacifn es fuerza que obedezeas

anue si yuestro amor venganza quiere,

e haré' cnando querdis que se aparezcd.
Habfa en las palabras del gitano,

e su voz en el eco, de su acento

¢ |o inflexion incognito elemento

s origen infernal y sobrehumano

Jsconoeido de] mancebo; insano

v gere vapor henchia el aposento,

I;mducido tal vez por el aliento

que exhalaba en la atmosfera el anciano.

3 jerit qua' estl, qlliu
g dog

La claridad del dia se turbaba,
7 ¢l aire, menos puro y transparente,
tomaba cuerpo y en redor giraba
como el suefio de un ebrio o de un demente,
Parepia a don Félix que aspiraba
tomo un vapor de sangre en el ambiente,
(ue excitaba en su alma las pasiones
mis viles, las més torpes intenciones.

Su amor, hasta agquel dia delicioso
msnantial de consuelo y de esperanza,
“ tornaba en su espiritu celoso
lsnantial de furor, sed de venganzi;
Y presa de un rencor vertiginoso
e al cieno de los crimenes le lanza,
Fltorazin en él con ansia hoza,

*eu el ausia de crimenes se goza.

m:'l volednico ardor su sangre enciende,

- :he de sangre su sien cifie,

- “mbta de sangre ante ¢l se tiende:
e sangre en gy redor se tifie.
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Kl fuego del infierno en su alma prende,
siente que la virtud se le deseifie

de ella cual velo initil, y que impia
brota en ella sacrilega osadia,

Poder inmenso, asolador anhela,
venganza atroz, satinica, inaudita:
¥ con voz en que su ira se revela,
asiendo el brazo de Maese, grita:

«A tu infernal evocacién apela:
sllimalos: guiero ver su faz precita,
srobarles quiero hasta su eterna calma,
sheber su sangre, condenar su alma,»

Dijo el mozo: diabdlica alegria
radié en la faz del viejo, que al momento
sacando de un cajon una bujia
encendiola. Al fulgor amarillento
de su cirdena luz expird el dia,
en tinieblas dejando el aposento;
poco & poco la llama asezurindese
fué en el pabilo negro acrecentindose.

La superficie tersa de la luna
la imagen de don Carlos reprodujo
un instante no mas sin sombra alguna:
masg poco a poco fué de su dibujo
disipando las lineas una a una.
Desvanecidse al fin, y se introdujo
como el turbio vapor de una laguna
un mavil velo en el eristal, quitindole
su transparencia y sin color dejindole.

Un momento después alli en el fondo
del espacio vacio del espejo,
comenzi a aparecer fijo, redondo,
un débil punto claro: su reflejo.
que aparecié del cuadro en lo mis hondo,
empezd desde blanco hasta bermejo
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por su campo incoloro a dilatarse
y comenzi el espejo a iluminarse,

La Inz que en hilos trémulos crecia
y en cireulos coneéntricos, luchaba
con la insegura luz de la bujia
que en el haz del espejo reflejaba:
mas comprender don Félix no podia
cndal de las dos el enadro iluminaba,
dudando si el eristal tiene luz propia
o si la luz de la bujia copia.

Pues de esta luz al infernal reflejo
los objetos en su haz no retrataba:
solo el eristal del misterioso espejo
su resplandor fosférico alumbraba:
¥ ni su imagen ya ni la del viejo
en su mégica luna duplicaba,
porque la claridad que en él lucia
del mismo fondo del eristal nacia,

Poco a poco el cristal turbio, incoloro,
que el fondo opaco del espejo llena
disipandose fné; como en el foro
de un teatro se ve nocturna escena
en panorama inmoble al son de un coro
lejano aparecer, asi serena
en el terso eristal iluminindose
la evocaeion impia fué aclarindose.

Comenzaron, al fin, de la dudosa
luz los trémmulos rayos a fijarse,
y en el haz de la luna misteriosa
otros nuevos objetos a aclararse,
Aparecio un paisaje y una nmbrosa
guinta vino en su fonde a dibujarse,
puesta al fin de una senda pintoresca
de un ancho rio en la ribera fresca,

‘ La puerta de esta quinta de ¢

did paso a un ger humano, gque :Fm g
tomd avanzando haciy ] cristal g Voeg
Cada paso a don Félix mﬁs.vﬁci:uﬁm'
le trae y cada vez mas elarament,

se le muestra, Ts un cuadro Peregrin,
cuyo paisaje delicioso anima
aguel movible ser que se mprnm

De la sombria puerta, vacilayte
e arranco como sombra: en la: ingegypy
bruma del cuadro comenzi oseilange
poeo a poeo a fijarse su figura:
su contorno mis neto a eada instante
se acusa, se destaca, se asegura;
se desprende del fondo, se aproxima,
avanza hacia el eristal, se viene encimy

Absorto el mozo contempls un instant
el pais iresco v la figura humana
gue se viene por ¢l senda adelante;
mas conforme hacia @ espacio gan,
echa de ver que emboza su semblante
en una capa de color de grana:
v aquel ser, que un prodigio ante ¢l evoes
siente que todo su rencor provoca,

Sezufa el embozado aparecido
avanzando, y llegar le via el moz0
entre el terror y la ira suspendido,
cuando su faz sacando del embozo
le mostrd su semblante _canl:rs.[én
con expresion diab6lica de gozo:

el mancebo en su faz provotd
3:16 a su agesino y al raptor de Auror

Aquel rojo fantasma gue enﬂw’"'
del espejo a través se le aparece,

.

con
sent
Ve

cond
yul
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cnemig0 infame que, evocado
e st uro satdnico obedece.

‘lmﬂmc.iaa magnética arrastrado

Por' aaj fantasma que s acerca y Crece

fub don Telix: mirole de hito en hitfo,

v, 6l est dijo furioso dando un grito.
Tntonces de la imagen evocada |

pasta el haz del cristal legd el reflejo;

ciego ol m0ZO di6 en ¢1 una pufiada:

hizose mil pedazos el espejo:

|s aparicion soltd una carca,ja,d.a

que con mofa feroz repitio el viejo

s Inz matando, y eual del rayo herido,

{6 don Félix en tierra sin sentido.

11t

Abri6 don Félix los pesados ojos
con un esfuerzo trabajoso y largo:
la vista débil y los miembros flojos
siente; como quien sale de un letargo;
ain eree que de la fiebre los antojos
ve, vain le angustia su recuerdo amargo:
comeibe que estd en si v que no delira
yi: pero no coneibe lo que mira,

En limpio enarto y en curioso lecho
wrprendido e encuentra: una ventana
morisea, a la que sombra da el estrecho
talado de una ardbiza persiana,

s alumbra: enelgan por pared y techo
rongos v atavios de gitana;
‘eaunladosuyoa Addn y al otro a Aurora:
Uil medita, la muchacha llora;

le suspiro dificil exhalando
movidse: al pereibir s movimiento,
s puntas de los pies andando

1667

8o acercaron los dos, eon grande tiento
tocar su enerpo débil evitando.
e—¢Donde estoy?s—prezunté con flaco
y de su escasa voz flébil el eco  [acento:
fué a retumbar a su cerebro hueco,

Aurora, afable, respondi6, en su frente
apoyando su mano nacarina:
¢En mi aposento y con amiga gente:
rla muerte habdis tenido muy vecina;
vy aunque el riesgo pasd y visiblemente
seede ya el mal y la sulud domina,
vafin a silencio y a quietud sujeto
vestdis: congue eallad y estaos quieto.

Dijo la hermosa y al quitar la mano
grahé en sn frente carifioso beso;
don Félix, que placer tan soberano
creyo ser de su asombro en el exceso
loca fascinacion de suefio vano,
sonrié con duleisimo embeleso;
pero juzgando ain que son antojos
del delirio febril, cerrd los ojos.

Hus puestos otra vez Adin y Aurora
ganaron en silencio y de puntillas:
oyose el son del agua arrulladora
que, lamiendo del rio las orillas,
murmura al pie de la ventana mora,
y arrullado por é1, las maravillas
del delirio don Félix recordando,
en suefio entrd reparador y blando,

CAPITULO CUARTO
CONVALESCENCIA

1

Suspendido en el borde del sepulero
cineo dias lueho con su dolencia
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ol maneebo infelizz mas vigorosa
triunfé al eabo del mal naturaleza,

Al furor sucedio de gus delirios
letirgieo sopor, v la influencia

de un benéfico sueiio volvio al cabo

al espiritu ecalma, al cuerpo fuerza.
Cedit la exaltacion de su cerebro

ante el curso comiin de las ideas,

y tornaron sus fdvidos sentidos

a entrar en posesion de la existencia,
Despertose, por fin, una mafniana
despejado y tranquilo: de su extrema
debilidad queddibale tan solo

exquisita interior delicadeza.

Sus nervios, mis sensibles, acusaban

la mis escasa sensacion pxterna:

sus sentidos, mis claros, percibian

con mis exactitud, con mads pureza;
regenerando, en fin, su ser entero,
entrar le parecia en vida nueva

y encerrar en un cuerpo mas flexible

un alma mas capaz y mis perfecta.
Bienestar natural en que, al dejarnos
venecida, al fin, la enfermedad, nos deja
fresea el alma del mal tras el reposo,
vuelto el euerpo al vigor de ¢l en ansencia,
Despertise don Félix, y fijando

la vista en enanto en torno le rodea,

al ir reconociendo lo presente,

se empieza a dar de lo pasado cuenta,
La cimara en que se halla es una estancia
limpia en extremo y por demds modesta:
apenas cuatro sillas y una edmoda

su pavimento enladrillado amueblan;
mas resto siendo de palacio moro,

su primitiva construeeion espléndida
resalta en los vestigios primorosos

que atin ennoblecen su humildad moderna,
Las paredes son blaneas: mas un friso
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’Y

de aznlejos n‘lnrisuns la rodeg,
o v\'r?. labor difieil log Mosaicas
y alicatados frabes recuerda,
Una ve Ly
un lig;’:)bnp?law:?;:‘ thuem P

e 1ue las vueltys
apoyan de dos arcos Testonadog
con escriturag y orlag arabeseas,
da al aposento luz: y el go] naciente.
ue por sus celosfas atraviega,
en luminosas motas reproduce
la calada labor por do penetra,
Vigas antiguas que a través la crugay
sostienen la techumbre de mader,
mas por cedro incorrupto las delaty
el rico olor de sus fragantes vetas,
Suspendidas en simples aleayatas
y con cortinas de percal cubiertas,
hay ropas mujeriles, cuyas franjas
el escaso percal por bajo muestra,
En la pared de enfrente, y adornadss
con mil caireles y zorongos, enelgan
una guzla morisca y un pandero
con dos pares de blaneas castafinelas.
Un espejo, por fin; que entre ellas lue
encima de la eomoda, de perlas
v de corales unos hilos, y unos
chapines pequefifsimos de seda,
de una mujer declaran a don Folix
que alojado en la cimara se encuenti,
abogando en fayor de su sefiora
el esmero y el orden que ve en ella.
La ventana morisca que le al
su aventura noeturna le-r&_etwf da:
la guzla, los caireles, los vestidos
y los chapines, su gitana bella,
Poco a poeo se aclaran Sus recueres
uno & uno en su mente los ordens
por el orden que tienen, y un bt
poco a poco a su juicio se PrE;

el
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i la ventana,
Is "’m’.lm “if::&dzu ligera
Iy misterioss im&tﬂl su cafda
a BﬂO '
después.., despuds le restan
en ol 303 ¥ ; 1o envielve
4in 1008 muerslﬁs i Lt - ;
i 1ﬁgubr-9 m-espc!‘n de Is‘ua tinieblas
o Ia vacia eternidad, ni el paso
marcan del alma a su region ‘-:1“?““5"-
['nas memorias ltgubres, satinicas,
ue entre las otras a_ordenar 10 ‘acier ta,
y qué duda i son suefios fantisticos
o imfigenes de cosas verdaderas,
Recnerda, v son acaso los delirios
de su erisis febril, que ante una mesa
oon licor y viandas conversaba
con ¢l gitano Adén, y que halagitenia
le sonrefa Aurora: que mis farde
oom 6] & solas su pasitn sineera
lo declard por su hija: que su boda
trathh eon el gitano, una sangrienta
condicion en sus cliusulas poniendo
Adiin..., y aquf por su cerebro ruedan
un seereto de honor gue le han fiado,
e venganza v de muerte una promesa,
una bujia migiea, un conjuro
sacrilego, una imagen que se acerca
& tras un espejo, euya luna
2 que tiene delante no refleja:
tdo esto en confusion, fuera de sitio
flotando, en su memoria se aglomera;
Parte como reduerdos positivos
‘_1# sucesos pasados v de ciertas
"ﬂllm‘ii?am, ¥ parte como suefios
]:i‘:’i-lm febril: mas sin que ¢l pueda
e echos apartar de los delirios,
) Estraer la verdad de las quimeras,
b que se halla en casa, del gitano,
4t le es deudor de la existencia;

mas eomo ignora ni por quién lo sabe

o si una intuicion se lo revela.

Ve bien que la cadena de sus horas

afin eslabonada se conserva,

puesto que vive afin: mas en su juicio

lalta algin eslabon en su cadena.

En semejantes eilenlos perdido,

anhelando encontrar quién los resuelva,

pensd don Félix en vestirse, pero

no hallé a la vista de su traje prenda.

Ir quiso a la ventana: pero pronto

vio que no ayudan suintencion sus fuerzas

pensi enllamar: mas como a quién ignora,

decidiose a esperar en la impaciencia.
Mas poco fué, porgue al rumor que hizo

en el lecho moviéndose; la puerta

abri¢ndose sin ruido y lentamente,

dié paso a una mujer: Aurora era.

4 Tils—rebosando de placer don Félix

dijo, los brazos débiles tendiéndola;

syos,—con amor en ellos enlazindose

repuso Aurora de alegria trémula;

mas acotado su fmpetu primero,

¢l comedido y ruborosa ella,

de necesaria explicacion entre ambos

diflogo se entabld de esta manera:

DON FELIX
Bien los presentimientos de mi alma
confirma, Aurora mia, tu presencia,
iCongue os debo la vida?
AURORA
De las aguas
mi padre te salvo.
DON FELIX

¢Morada vuestra
es la casa en que estoy?
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AURORA

Si

DON FELIX

;Y este enarto
el tuyo?

AURORA

Si.
DON FELIX

:Y este tu lecho, y esa
la celosia do a mi voz te asomas,
y esa la guzla mora cuyas cuerdas
tns cantares moriscos acompaiian:
y todo, todo cuanto aqui me cerca
te pertenece, en tu servicio solo
cuanto contemplo en derredor se emplea?

AURORA
Si.

DON FELIX

¢Y en aquel espejo se retrata
tu deliciosa imagen? ;Son aguellas
las basquinias de pliegues ondulantes
que en derredor de tu cintura vuelan,
cuando en los giros de tu baile ripido
cnal mariposa con el aura juegas?
:Y aquellos los chapines que tirantes
tus piececitos de marfil sujetan?

AURORA
[Félix!
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ARIAS
DON Bl

iBendita 1y traicion i
que al agua me langd| iBendity geq

la mano que, arrojindom abismg
' €8 un ghj
al parafso de tus brazog me echal

AURORA

jAy Félix! Cineo dias ha que en gllpg
contra la muerte pertinaz peleas,

DON FELIX

¢Cinco dfas?
AURORA

El sextomo le enento,
pues tu riesgo pasé y el dia empiesa,

DON FELIX

(Cineo diasl... Exctisame; mi mente
mal segura me impide que comprends
con lucidez ain, ;Ha cineo dias
que estoy en cama?

AURORA

Del deli;in'prm
tan espantosa fiebre te ha asaltado.
que atarte antes de ayer ha sido fuert

poN FELIX.

gSébese, pues, que en m_apﬂi'_:ﬂ il
me gnardas?

silo

que

=
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AURORA

Y quién quieres ¢ue lo sepa
g0 entrd nadie en ¢17

DON FELIX

{Nadie!

AURORA

: Tista casa
gl para sus duefios tiene puertas.
\li padre, que no tiene mds familia
que yo, jamés a nadie las franquea.

DON FELIX
#No tiene, pues, amigos?
AURORA
Nuestras leyes
dan a mi padre antoridad suprema,
inica, indisputable ¥ absaluta,
confra laeual ninguno se rebela:
pargue eg el cielo quien la da, v 1os hombres
o osan: ni disentirla ni oponérsela.
E.l mis viejo es el rey: toda la tribu
fgue su voluntad: mi padre reina.

DON FPELIX

Miimpertinencia excusa, maspermiteme
e te haga wna pregunta,

AURORA

Haz las que guieras.
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DON FELIX

Dices gque en el furor de mis delirios
precigo ha sido atarme,

AURORA
St
DON FELIX
Y en esas

horas de exaltacion :quién me velaba?
AURORA
Mi padre y yo no mis.
DON FELIX
Contra la reeia
furia de mis delirios jedmo solos
bastado habéis los dos?
AURORA
De la manera
mis sencilla; mi padre te cogia
en sus brazos de hierro, y dos correas
cruzando yo sobre ti, quedabas
sin poderte mover.
DON FELTX

Si no tuviera
tal confianza en ti..

AURORA

20Quaé?
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DON FRELIX

No podrin
creer sin vacilar lo que me enentas.

AURORA

JQué interés a engafarte me llevara?
Ocnlto era forzoso que estuvieras
de todo el mundo, pues hacer tu rastro,
perder a tu enemigo es lo que intenta
cauto mi padre,

DON FELIX

Sf, ¢mas como ¢l solo,.?

AURORA

Mi padre tiene de titin las fuerzas,
pertenece a una raza mis pujante
que la actual.

DON FELIX

Es preciso que asi sea,
Mas alguno a mi mal remedio puso.
JQuidn me los receta?

AURORA

Pues gde la ciencia
de los doetores necesita acaso
nuestra tribu? Mi padre fué unas yerbas
a coger, las majé y te dio las gotas
del liquido eficaz que extrajo de ellas.

DON FELIX

2Y con ellag sané?
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AUROR A
Sin duda; engryg dep
en un sopor letdrgico be’biéndﬁu‘ brisa
¥ despuds en un sueiio deliciggg de
del que sereno, como ves, dﬁpj;m i
DON FELIX finic
iTodo eso es en verdad marayillgso! Tien
AURORA Ll
No, sino natural: nada hay que deka e
maravillarte en ello; hace dos afigs,
que te acosa por mi fortuna adversa; il
por mf, un poder oculto persizniéndote, et
doquier te ataja y por doquier te corea:

por mi, en fin, arrostrastes una munerte
horrible; porque has muerto a la hora de
para todos si quieres, pues ahora  [ests
muerto te ereen los que tu mal desean.
¢No es justo, pues, quoe yo te recompense
¢l mal que mi carifio te acarrea?

Mi padre te ha sacado de las agnas,

te ha acozido en su casa, en tu dolencds
te ha dado sus remedios, porque ssbe
mejor que yo lo que mi amor te cuesta;
vo pidiéndole al eielo por tu vida,
noches y dias a tu lado en vela

he cuidado de ti, porque te amo.
;Qué hay en esto, mi bien, que t€ ¢

DON FELIX
{Oh Aurora de mi vida! Tus palabras

acarieian mi oido y mi al‘nm sl?;"
como- el rumor de repentina VS

il

arge
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o calma de abrasada siesta;

que ol mﬁ corazon ¥ le estremecen
;e Jacer y do amor, como la fresca

.. el mar en el estio el ciiliz

| soleada flor de sus riberas,
& nico amor del alma mia,
men que mi ambicion n.nhl’ala,,
nica gloria & que mi m‘gu]_lu aspira,
fnica Iuz gque alumbra mi carreral
Tismes razon: he muerto para todos;
riea y feliz, 0 misera y funesta
&1 condision, de hoy mis serd la mia,
Donde vayas iré; lo que ti creas
wpord; desearé lo que desees.
Desde hoy tu tribu mi familia sea;
yo viviré feliz donde i vivas
sgniéndote leal hasta que muera,
Hoy hablaré a tu padre: y pues le debo
In vida por tu amor, voy a ofrecérsela.
;Por qué me la salvo si le era indGtil?
Pien sabfa mi amor y mi miseria.
Timeme por esclavo: que me deje
10 miis vivir en donde verte pueda,
v & mi amor le ofende... que me mate:

o, que a las aguas a arrojarme vuelva.

o perdia por ti feliz la vida:

pues €l la recogio, que él cnide de ella,

AURORA

Félix, mi finico bien, calma, te ruego,
#lloco frenesi que te enajena.
Guarda tu vida, gudrdala; mi padre
:Ein salvi dichosa, para hacértela.
% de tu amor v lealtad en premio
Pepirate a escuchar alegres nuevas.
t&d;tum se torna y nos sonrfe:
3 Par?cmte de la tierra;

don. Féliy odiado y perseznido,
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cadiver es que al mar el rio Heva;

tus contrarios, ti muerto, satisfechos
va, ni te odian ni de ti se acunerdan.
Ahora bien: jquién te trae asia mis brazos,
quién nos nne a los dos de esta manera
tan misteriosa e intima? Bl acaso

no es: tiene que ser la Provideneia,

Ti, noble, rico y eaballero un dia,

vo gitana infeliz, en tan opuestas
regiones fuera hallarnos imposible;

era preeciso, pues, que a mi hajeza

te hiciera descender, o hasta tu altura
me hiciera a mi subir: esta barrera

que la suerte no mis romper podia,
encargise la suerte de romperla.

Si hasta tu altura a mi me hubiera alzado,
en la region banal de la opulencia,

donde el placer al corazén hastia

y en lugar de nutrirle le envenena,

do el apetito vil de pasién noble

el nombre toma y el honor se lleva,

acaso nos hubiéramos hallado

uno hacia otro sin mirar siquiera;

mas destruyd tu dicha al arrojarte

en la infelicidad y en la indigencia;

en eontacto poniéndote conmigo,

te hizo en mi reparar, ¥ entre las cuentas
de barro en que la hallastes engarzada,
de mis valor te pareeid la perla,

La gitanilla ruin, que hubiera sido

un capricho a lo mis sin eonsecuencia
para don Félix noble y opulento,

fué para ti pasion, profunda, inmensa;
v ella, que al capricho libertino

ojos v corazén cerrado hubiera

con altivo desdén, al pobre amante
abrid del alma con afin las puertas.
Mas admira los fallos del destino

y adora a Dios en su hondad suprema,
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Félix: mi padre, el corazin movido
de una pasion en ti tan verdadera,
tan nesesarin a mi alma como el aire
de la respiracion a la existencia,
consiente en nuestro amor, y protegicéndole
nuestra ventura a completar se apresta.
Porgue ti no seris como los mios
vagabundo gitano, que se emplea
en un trajin innoble y que va humilde
a ganarse su pan de feria en feria;
Triana tiene sus misterios, Feélix,
y guarda mas valor que el que aparenta:
y huérfano encontrindote, te adopta
por hijo suyo, como s1 hoy nacieras;
mas por si te repugnan sus costumbres,
de conservar las tuyas libre quedas.
Nosotros viviremos ignorados
muy lejos de Sevilla, en nuna hacienda
en donde nadie buscard a don Féliv,
porgue no dejard tras de si huellas;
donde la astucia y la maldad humana
para reconocerle serin ciegas,
y donde en brazos de tu amor, al mundo
despreciaris y olvidaris tus penas.

Calld Aurora; don Félix, ann dudando
si en el delirio de su fiebre suefia,
la escuchd todavia unos instantes,
como a guien, agnardando mis completa
explicacion de enmaranados hechos,
el hilo que le dan no le contenta,
v en su trama enredindose, se afana
por asir el mejor de su madeja.

Aurora, dijo al fin, de tu relato,
absorto con el gozo v la sorpresa,
no acierto a eombinarle en mi eerehro,
que acaso, Aurora, con mi mal flaguea.
Negros reenerdos en mi mente flotan,
y bajo su impresion muy mal se acuerdan
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lns albricins que: piden s

¥ ol pavor que en mi gy, i u;mn ity
De ese relato me paraee, Anr
1

que las palabras son llyyig b;?.ﬁm
que, en el erial del eorazin ayendy,

descubre que hay en ¢ semilly
haciéndola brotar; mag la abundapyg,
me asombra’ de tan répida tosechy,
v vacilo tal vez, su nuevy fruto
desconociendo ating en 1 .
['nos reenerdos ligubres o iy 12 Ta k08
tus noticias a.lagrsE eontr:pmn

en mi alma, v la tienen de la duds
en la balanza desigual suspensa,

AURORA

Reconozeo aungue tarde, Félix mio,
mi torpe irreflexion: fué una impradends
impresionarte el alma de repente
con tal revelaciin, mas fortaleza
hasta que hubieras recobrado, peo
contenerme no pude en mi impaciencia,
Reposa. un poco: # darte el alimento
voy que mi padre te ha ordenado.

DON FELIX
Espens,
mi bien: mi mente se asegura oyéndote
y mi mejor remedio es tu presencid.
Responde y esclaréceme.

AURORA
Pregunta.
DON FELIX

e g
Me has dicho que tu padre tien®
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AURORA
'ri + las tiene
eplo en Triana que me,
No es ¢
DON FELIX

Nisslo que me sorprende que las tenzan
o ¢l ni muchas familias de Triana,
ano Ja vida que lleviis teniéndolas.
y[e extraiia que €1y i, que acomodados
womo me dices 08 halldis, deis fiestas
por Ia ¢ndad saliendo, al vulgo indigno,
wmo canalla vil que pordiosea,
aponiendo a los ojos de la chusma
o tesoro gentil de tu belleza,

AURORA

Tus palabras son dignas de un celoso:
tus dudas, tienen visos de sospechas
1 jamis te ocurrieron,

DON FELIX

Porgue nunca
% e aeurrio que por placer lo hicieras.

AURORA

Félix, tal es la ley de nuestra tribus
s muchachas ‘mis dgiles y diestras
= ¢l fafiey y on el bailar, recogen
:"-‘ sste modo de] pueblo las ofrendas,
!!ne Wivian de familiag miserables,
j‘"‘ #narlo no pueden, la pobreza:
219 que t me imputas como falta,
:;“" 1o podria resistencia
¥ Perezy torpe y egoista,
A initi] o hipoerita modestia.

I""'“h"'l'mm:. 1.

La virtud no rifid con la alegria

y a la hermosura sin rubor se agresa,
cuando, como en ini tribu, la hermosura
a la desdicha 'y la vejez sustenti.

¢Le basta a su merced, sefior celoso,
esta satisfaccién? sLa encuentra buena?

DON FELIX
Perdona, Aurora mia,
AURDRA

Sin embargo,
confieso, Félix mio, con franqueza
mi femenil debilidad: tenia
mi eorazén en ello complacencia:
primero, porque siempre fe encontraba
en el puente a la ida v a la vuelta;
luego porque, aunque sean virtuosas,
les gusta a las muchachas que las vean:
v ademis, porque pasa en nuestra tribu
a ser necesidad esta flaqueza
del sexo entero: los gitanos somos
como lag flores, Félix; como aquéllas,
necesitamos sol: nos agostamos
cuando el aire y el sol no nos orean.

Y explico su conducta la muehacha
tan de doblez y de inquietud ajena,
con tal ingenuidad, tal abandono,
que no cabia duda en su pureza.

El mozo eontemplibala arrobado,
siguiendo las imagenes poéticas

de su oriental explicacién, perdiéndose
tras de las fantasias pintorescas

de su voluble loeueion, que tiene

de la pasion la migica elocuencia,

y de euyo arte son linicamente
naturaleza v corazin las reglas.
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Volvid, empero, a tenderse ante sus ojos
el velo de la duda que le inguicta,

a traveés de su trama vaporosa,

no viendo la verdad mds que entre nieblas,
v dijo a la gitana; Gyeme, Aurora:
después del Dios que adora mi creencia
tii eres el solo ser a quien yo amo:
acepto enajenado tu propuesta:

mas extrafio del tono en que me la haces,..

AURORA
JQué?

DON FELIX
La seguridad y la presteza
con que ese dulce porvenir preparas

sola.

AURORA
ZSola?

DON FELIX
Sin duda.
AURORA

Pues que aceptas
la oferta de mi padre...

DON FELIX
Cual?
AURORA
La boda

que una alma debe hacer de las dos nues-
[tras.
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_"Y‘-

Y esto Aurora al decir, de g g
en clavoles tornd lag izncenag

DON FELIX

iOh, con toda la mial—dijo o] yo.
de su cariiio en la efusioy extrsv::m ‘

AURORA

Entonces hice bien. Y pue
e, L PUES connes
el secreto fatal de mi existencia,,,

DON FELIX
Uno me has dicho que hay: mas adn |y
[ignoro,
AURORA
¢Podri nadie decir lo que no sepat
DON FELIX .
No.
AURORA

Pues ti me le has dicho en tu deline
si lo ignoraras, pues, no lo dijeras.

Ante la exactitud de este argumento
callé el mozo, incapaces sus potencs
de guiarle en el loco laberinto
en que débil su pspiritu se enreds:
mas, preguntando, continud, quene
salirse de ¢l o gonocer sus set

DON FELIX
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X jenorabd ain la vez postrera
Yo l;?iinm tu ajimez la tltima noche.
qﬂ!

AURORA

Mi padre te lo dijo: v fué la pena
4 tal revelacién, pobre amor mio,
Jo que de tu razén te puso fuera,

DON FELIX

Dios! (exclamé don Félix, el espanto
o & fisonomia eadavérica
4 repente pintandose)... no ha sido -
delirio mio la visién horrendal
Aquella evocacion... aquel espejo...
A punto tal abriéndose la puerta,
@ presentd el gitano, y extendiendo
s1 mano hacia don Félix, en su lengua
lns palabras helo, y sobre su almohada
reeling poco a poco la cabeza,
como i a algin poder irresistible.
o & repentino sincope cediera.
iFélix! (Félix!—gritd econ ansia Anrora
4 su padre sin ver, de espaldas vuelta.
~Mira ahf (dijo el viejo aproximindose),
de tn mecio charlar la consecnencia.

_Ff‘ verdad jay de mil... mas socorrimosle
""\_" hay peligro: dejémosle que duerma.
¥ sentindose el visjo junto al lecho
el mancebo, afiadié con mucha flema:
# sueilo es el calmante mis benéfico:

% veris qué tranquilo se despierta.

1I

I'::olﬁ Maese con razén, Don Félix
— de nas horas de aquel suefia,
Produjo tal vez de su mirada

al
L

eon el poder diabdlico o magnético,

se despert6 tranquilo. La sonrisa

aparecio en su labio, el aposento

al recorrer con apacibles ojos

v a Addn y Aurora al ver junto a su lecho,

No hallé ya al despertar en s memoria

rastro de aquellos ligubres recuerdos,

ni hallé en su corazon agquellas dudas

de su memoria v corazén tormentos.

Cnatro dias después era el mismo hombre

que fué antes de su mal. Volvio a su euerpo

la robustez con la salud, y a su alma

el amor que fué siempre su alimento.

Queddle, empero, en ella, como sombra,

casi invisible en el azul sereno

del cielo de su ealma, una tristeza

vaga, un punto vacio, en euyo hueco

siente que se guarece incomprensible

el germen de un incognito recelo,

un itomo de mal o desventura

que sofocar no puede, y que su bello

porvenir amenaza: una fantistica

aprehension, nn temor sin fundamento

tal vez, que ni atormenta sus vigilias

tenaz, ni turba con afin sus suenos;

pero que alguna vez alli en el fondo

del corazon, como un presentimiento

escondido, revela su presencia

por un instante y se le tiene inquieto.

Mas tal vez de la bilis de su fiebre

es consigniente y natural efecto,

que se disipard cuando del todo

le restablezea en su quietud el tiempo.
Tste répidamente va pasando

para el feliz galin, (ue sus deseos

con el amor de Aurora ve cumplidos,

v en el cual para él el universo

y el porvenir se encierra. Aurora le ama,

su amor sin cotos autoriza el viejo
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Adiin, v toda la gitana tribu

su antojo acata con servil respeto,
Don Félix vive entre la grey egipeia
como hudsped ilustre de su pueblo,
como un hijo adoptivo de sn raza,
como un prineipe, en fin, vive en sn reino.,
Libre, sin ley ni obligacion alguna,
s6lo de amor y deferencia objeto,
como si a tal amor ¥y deferencia
reconociendo todos su derecho,

con honda conviceidn le sancionara
técito universal asentimiento,

don Félix ha venido a ser gitano

sin dejar de ser noble v caballero.

El traje viste de la tribu, tiene

su parte en el comin repartimiento
de bienes, de sus amplios beneficios
goza: mas personales privilegios
(que nunea ha alegado él, pero que todos
undinimes le acuerdan), de groseros
trabajos v de oficios de villanos,

por voluntad comin le hacen exento.
Reconocida Aurora y acatada

por superior al vulgo gitanesco,
reconoeido Adin como absoluto

rey, de su haber y voluntades duetio,
don Iélix a sn vez tomado ha sido
como tomarle Addn les ha propuesto,
como esposo de Aurora que reguiere
hombre distinto y superior a ellos.
Asi que destinados uno de otro

para ser, uno y otro al mundo entero
extraiios, yiven ya para si solos

a sus caprichos nada mis sujetos.
Aurora, ya no sale por Sevilla
especticulo a dar al vulgo necio

con sus bailes y cinticos: T'riana
goza ya nada mis tal embeleso,

El poder absoluto de Maese
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como tirano, o su prestigio i
como sabio, 2 i 2
diabilico pl‘ld:'!llj’ guéur; ﬂﬂib&-m__alu
ha colocado a A e g Dechip
. urora ¥ a don Filiy
enfre su !;r'ﬂm en fan alzado Puesto
que consideran a ambog hlﬁ:ﬂiba.nm'
COMO & Seres Acaso mis perfeptos
que los seres humanos que la tlem.
pueblan: tal vez les ven como g dog aiit
benignos de su raza protectores e
que con ella a vivir ha echado e gialg:
y en la supersticion grosera, idolatrg.
casi, de su creencia hecha de cuentos
absurdos, de profanas impiedades,
de conjuros, ensalmos, sortilegiog
y diabolicos ritos, ereen acaso
que poseen dos ocultos amuletos
Félix. y Aurora, con J,os-'cua.léé"goza.n
ol poder de encantar al universo,
lleviindose tras si los corazones,
en su favor tornando los afectos,
v haciendo sus esclavas a las almas
que su afecto les dan sin poder menos,
¢Y quién sabe si aciertan? De Maese
son entrambos los hijos predilectos
y enanto al viejo misterioso ataie
del poder participa y del misterio
que se revela en su person extriid
cual de la luz en torno su reflejo
se derrama y en rayos impalpables
su color comunica a los objetos.

Bajo de esta diabolica influencis
o a la influencia de sus gracias, fueron
don Félix y la hermosa gitanilla
del pueblo en el favor ganando trech®
hasta que al fin idula_t_l'_&ds?g_.\ﬂ_l_l}b“
de las gitanas tribus, ¥, 9
al ruego popular y al amor hondo
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ata S8 eorazones, resolvieron
sy oun puen dia ardio Triana

de dia on fiestas y de noche en fuegos,
+ con placer de todos en la plamr..
Me un fablado el c&nta'ru rompieron,
cuyos pedazos marcan cua.tltns afios
i de durarsuunion. Rompid en tremendos
qullidos de entusiasmo el pueblo todo
sontando veinte los pedazos hechos,
v al son de aquellos gritos que estridentes
1a atmésfera vacia estremecieron,
de la boda acabé la ceremonia,
s apagaron las voces v los fuegos,
os gitanos entraron en sus casas,
Ios novios con su padre en su aposento,
v ¢l barrio de Triana, de la noche
se sumid en las tinieblas y el silencio.

CAPITULO QUINTO

DE COMO EL MISMO HOMBRE QUE  SIGUIO
VIVIENDO DESPUES DE MORIR, CONTINUO
SIENDO SOLTERO. DESPUES DE  CASARSE

Hemos dicho que Maese
eri un hombre extraordinario,
de euvo cardcter vario
10 se podia jamds
formar ideg, Y que a veces
¢l vulgo tenia antojos
e que lncian sns: ojos
tomo los de Satands,

Sin duda eran aprehensiones
4 miedo que a los gitanos
Mintiene entre los villanos

Vulgar supersticiong
P10 ello es verdag que habia
* 1 audaz fisonomia

¥y en su mirada voluble
una siniestra expresion.

A veces en su voz eoneava,

mis vigoroga y segura,

habia extrema dulzura

de ondulacion musical:

pero llegaba momento

en que vibraba su acento
con un timbre tan ingrato
cual si fuera de metal.

Y éste son dspero y agrio,
cuvo sonido estridente
del silbo de la serpiente
tenfa la rigidez,
de su pecho cabalmente
se huia en las ocasiones
en (e eran sug expresiones
mis carifiosas tal vez,

Y aquel extrafio contraste
gue haeia su pensamiento
carifioso de su acenfo
con el repugnante son,
producia algunas veces
pavura o antipatia
del que en tal punto le ofa
en el mortal corazon.

Asi es que cuando la fiesta
de las bodas acabada,
con Aurora a su morada
v eon don Félix entrd,

enando vid que era en coneiencia

importuna su presegeia,
y cuando ya de su eimara
nupeial posesin les dio,

1669
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con sontrisa eneantadors
mas de expresion incopiable;
con una mirada afable
pero de ambigua expresion,
al dejar Adin a Aurora
y al mancebo en su aposento,
les dijo con un acento
dulee, mas de ingrato son:

«Buenas noches, hijos mios:
samaos y sed dichosos.s
Y abandond a los esposos
la nupeial hahitacion;
dejando eon su sonrisa,
con su mirada y su acento,
del miedo por un momento
el frio en su corazim.

Quedironse los esposos
con asombro eontemplindose,
cuenta a si propios no dindose
de aguella extrafia impresion,
sin atreverse uno a otro
a fiar su movimiento
de terror, en un momento
de tan feliz situacion.

Mas tal impresion fué ripida;
su amor, que era mis violento
que todo otro sentimiento,
se la comenzd a ahuyentar:

y Aurora, que se sustrajo
de su poder la primera,

la de don TFélix vi6 que era
necesario disipar.

Empero el pudor innato
en toda honesta doncella,
le advierte que no estii en ella

bien el sileneio romper,

¥ que, en laley del recato,
les toea en aftiel instante {
hablar al marido amante,

y eseuchar a la mujer, l

Don Félix a su veg siente
que a pesar de su amor ciego
v de la pasion vehemente
que haecia su esposa le atrae,
nuna repugnanein extrafia
de osar al placer extremo
de aquel carifio sapremo
misteriosa le retrae.

Considerd sn carifio
tan virginal y tan puro
siempre, que amé eomo un nifio
no mis eon el corazon:
¥ en su amor casto y poético,
finico bien de su vida,
no hizo objeto a su querida
jamis de carnal pasion.

Su amor infantil e ingenuo,
tan veraz como profundo,
no imaginé que en el mundo
hubiera mayor placer,
mayor bien, mayor venturd,
que el amor casto de Anrora:
porque como dngel la adora,
no la ama como mujer.

Jamés en el largo tiempo
que gignié amante sa hu,el!i-._
se atrevid a tomar eomn ella
una libertad su amory
jamés en el abandono,
la soledad y embeleso

Mo 0 o8 faem oo
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Jo sus citas, la dié un beso
que Avizorara al pudor.

Jamés cuando enamorado,
desde el alba al caer el dia,
por las calles la seguia
Je admirarla gin: eesar,
sl embriagarse sus 0jos
con su gracia ¥ movimiento,
vino en él ruin pensamiento
<1 hermosura @ despertar.

Atentar a su pureza,
amn con derecho de esposo,
le parece hasta injurioso
para su amor virginal:
y ahora que ya como esposa
Ia posee, que es solo suya,
teme que su amor destruya
un deseo material,

Su hermosura le parece
una de esas frescas flores,
que su aroma y sus colores
pierden al tacto no mis;
£ozar su vista y su aroma
ansid su earifio ardiente,
poseerla eternamente;
bero agostarla, jamds.

Comprende que son eseripulos

de un amor en, demasa
henchido de poesia,

¥ necia, idealidag:

¥ bien que en amor humane
0 cabe esta idealismo,

44 el amor epe por si mismo
n la niaterialidad;

ve bien que el pudor secreto
(ue sus impulsos contiene,
mal con su pasién se aviene
y con el momento aquel:
mas ve que la repugnancia
de aquella aprehensién secreta,
que sus instintos sujeta,
es mas imperiosa que ¢l

Calla Aurora y no eomprende
lo que por don Félix pasa:
mas comprender no pretende
la indecigiim del galin,
porque su amor, aunque grande,
pure y virginal, sincero,
tampoco sintit grosero
jamds impetu ni afin.

Ella amé siempre a don Félix
cual de oenlto magnetismo,
libre de materialismo,
arrebatada tal vea:
su amor es limpio y sereno,
como destilada esencia,
cuya limpia transparencia
jamis ha enturbiado hez.

El silencio en que don Félix
se ha abismado la sorprende
acaso, mas no la ofende:
porque no tiene el valor
a sus ojos de un desprecio
hecho a su amor y hermosura;
pues no tiene de hez impura
ni un solo dtomo su amor.

Don Félix medita absorto
olvidando su presencia,
pues aun bajo la influencia
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se giente de lo impresion
do las palabras del viejo:
de euya impresion ingrata
en vano de darse trata
racional explicacion,

Don Félix nunca ha podido
vencer una antipatia
misteriosa que ha sentido
siempre hacia Maese Addn:
mas ve gue es und injusticia
de su corazion ingrato,
pues su condueta v su trato
por ¢l abogando estin,

Le debe salud y vida:
de acechanzas misteriosas
salvole: en sus amorosas
empresas por ¢l esti:
le did su hija y prohijole,
en fin, se lo debe todo,
gpor qué ofenderse del modo
con que su amparo le da?

Maese es un hombre rudo
de unas costumbres groseras,
¥ que sean sus maneras
dsperas es natural,

Manda v estd acostumbrado
al tono altive y despotico:
nada hay en ello de exdotico
ni de sobrenatnral.

No importa: a pesar de tanta

razon, un presentimiento
siente a su agradecimiento
hacer muda oposicion;

Adan se ha hecho de su alma
dueiio, y a aquella tutela

LA FLOR DE TOS RECUERDOS.—TRES AVE MAR{sg

por instinto so rebelg
del manceho el soragen

A veees siente humilladq
del viejo Adan en Presencia
veneida su inteligencia
por misterioso poders
alguna vez le parece
que el gitano so apodera
por fuerza de sn alng entera,
¥ que hasta cambia su ser,

Paréeele algunas veces
que, por un fatal misterio
que no comprende, el imperio
del viejo sobre é] es tal,
que a su capricho avasalla
de tal modo su memoria,
que ni aun de su propia historia
conserva idea cabal. |

Y ahora se halla en uno de esos
inconeebibles instantes:
a sus recuerdos amantes
llamando estd con afan,
v siente desesperado
que, cuanto mas los evoes,
mis SN Memoria’se apoca,
v mis de ella se le van.

Recordar en'tal momento
desea hasta los menores
detalles de su amores,
la razén para sondar
de aquella pasion tm‘mlo&
por quien se siente sujeto,
y aquel instinto secreto
que la ataja sin cesar
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Su honer, st nombre, su vida
dio por el amor de Anrora:
gente que €l fuezo devora
de este amor todo su. ser.

Par qué ahora gue ha logrado
todo su AMOTOS0 anhelo,

un misterioso recelo
e alza entre ¢l ¥ su mujer?

Mas sondemos ya el misterio
de esta historia: no es bien hecho
sostener tan largo trecho
tan difieil sitnacion.

Don Félix y Aurora al punto
van o hacer que se nos abra
su arcano, ¥ va su palabra

a dar de él explicacion.

PLATICA CONFIDENCIAT

Don Félix, de sus ideas
no pudiendo el loco giro
seguir, exhald un suspiro
¥ de atarlas desistio:
volvié los ojos a Aurora,
que en silencio embebecida
le miraba, ¥ a la vida
real volviendo, sonrin,

Y al eseabel en que Aurora
st acercando su asiento,
ton el suavisimo acento
de la més tierna pasion,
¥ en su frente nacarada
U besa depositando,
3 la dijo, entablando
ot ella conyersaeion;

DON  FELIX

Perdoname, vida mia,
mi silencio intempestivo:
no juzgues por ¢l que esquivo
para ti jamis esté;
mas temo que el mal pasado
me ha dejado en la cabeza,
momentos de tal flagueza
que divago, ¥

AURDRA
Ya lo sé.

DON FELIX

Pierdo a veces la memoria,

ATRORA

Ya ha dias que lo he notado:
porque ya me has preguntado,
Félix, dos veces o tres
la misma ecosa, v has vuelto
a poco tiempo a olvidarla
v tal vez a preguntarla
vielves al fin.

DON FALIX
{Ya lo ves!

Y tid habris pensado acaso
que hago de ti poco aprecio,
porque creeris que desprecio
tus palabras, o atencion
no pongo a lo gue me dices.
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AURORA

No me hagas, Félix, tan necia:
la memoria no desprecia
lo que estima el corazon.

Yo conozeo bien el tuyo.
¢Piensas que yo no he segui_du
los periodos por que ha ido
pasando tu enfermedad?
Ademis mi mismo padre
que, aunque no lo sabes, cuida
de ti, me tiene advertida
de tu actual debilidad,

DON FELIX
iTu padrel
AURORA

Si: pero dice
que no es sintoma alarmante
y vendo el tiempo adelante
te se ha de fortalecer
la memoria,

DON FELIX

{Es hombre extrafio
tu padre, a fel Su presencia
ejerce en mi una influencia
rara.

AURORA

jPues no ha de ejercer!
Te ha dado sus mediecinas,
y tu delirio y tu sueifio
ha velado eon empefio
solicito y paternal.

LA FLOR DE LOS RECUBRDOS.~tRES AVE MARfAg

Entre el enfermo iy gl mildicg
siempre, Filix, go establece
tal dominio: uno obedepe

¥ otro manda: es natural,

Luego, mi padre €3 muy subip
muy poderoso, y se creg :
sobre cuanto le rodes
pronta influencia; ya ves,
¢l es rey de nuestras tribus:
todo en ellas lo avasalla
su voluntad: todo, calla
ante él: todo estd a sus pies,

Como rey y como viejo,
al que mira con carifio
considera como nifio.
inferior a él en edad
y en dignidad: la influencia
que adquiere en todos, le presta
sobre todos manifiesta
v precisa autoridad.

DON FELIX
Puede ser,
AURORA

Y asi en ti influye
de mi padre la presencii.

DON FELIX

Iis que en mi obra su influeneia
de una manera infernal.’
Yo creo que los gentidos
y potencias me fasmm :
de tal modo, que domind
hasta mi esencia inmortal.

. ¢
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AURORA

Fse es uno de los sintomas
de tu enfermedad pasada;
tienes 1a mente afectada
Je febril exaltacion:

v esas alucinaciones

v manias que padeces,

y 6808 olvidos que a veces
cufres, sus efectos son.

Pero escucha, Félix mio;

esos restos del pasado

mal, causarte ya ecuidado

no deben: porque S0y yo

tu remedio; mi carifio,

mi presencia y compaiiia,

los han de ahuyentar un dia;
mi padre me lo advirtio,

De esos trastornos mentales

la impresion calenturienta,
ficilmente se la ahuyenta

con otra impresién mayor;

¥ si ti me quieres, Félix,

como yo llegué a quererte,

0 habri una impresion mis fuerte
que la de mi tierno amor.

A mi lado debes todo
de olvidarlo: tu existencia
#td en mi amor, y la esencia
de tu ser se encierra en mi.

DON FELIX

"I‘ienes razim: ti eres todo
m} ser, mi universo, Aurora;
k!-lm' vida mia, ahora
8l me acuerdo: de ti.

Desde que tu padre solos
nos dejo aqgui, no he podido
dos ideas con sentido
en mi mente coordinar;
¥y eso es lo que hizo sin duda
que al irse él, se me ocurriera
que tu padre se pudiera
con él mi juicio llevar,

AURORA

Fué uno de esos vaporosos
aceesos del mal pasado.

DON FELIX

Mi memoria ha'trastornado
momentinea confusion.

AURORA

2Qué importa si libre deja
tu corazon al acceso?

DON FELIX

Es verdad: ;qué importa el seso
si me queda el corazon?

Si, tienes razon, Aurora:
tii eres mi vida, mi esencia:
ti la mayor influencia
que dominar puede en mi.
Tu presencia, Aurora mia,
el remedio es de mis males:
mis desvarfos mentales
se disipan ante fi.

Tienes razon: olvidemos
el pasado y el futuro:
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pues el presente tan puro
placer nog da; sélo en 6l
pensemos; su miel bebamos;
todo reenerdo e historia

que fermente en mi memoria
no puede dar més que hiel.

AURORA

Tienes razon, Félix mio:
amémonos v vivamos.
iDe qué mas necesibamos?

DON FELIX

De nada, de nada mis,
No puedes imaginarte
eimo halaga al alma mia
esa aura de poesia
que a nuestro carifio das

con tus palabrag, HEsetchame,

Aurora: en este momento

el tuyo y mi pensamiento
estdn en mtima union,

:De qué mis necesitamos,

me has dicho? [Bendita seas!
JTi mas placer no deseas

que el placer del corazin?

AURORA

:Puedes dudarlo un instante?
El amor que es verdadero
existe solo y entero
en el corazin no mis.

Para ser dichosa, s6lo
tu eorazin necesito,

LA FPLOR DE LOS REOUERDOB—TRES AVE MARIAS

DON Pluix

1Qué placer tan infinit,
con tus palabras me das)

Yo temin que el sileneio
en que mi cerebro logo
me hizo caer hace poeo
en suenferma distraceion,
con justicia, Anrora mia,
pudiera haberte ofendido,

AURORA

Nunea a desprecio u olvido

te lo achaed mi razon.

Comprendia la influencia

de tu mal en tal momento,
v ansiaba tu pensamiento
leer de tu faz a través.

DON FELIX

Y le leiste sin duda,
puesto que el mfo y el tayo,
segin oyéndote argnyo,
son uno mismo.

AURORA |
2Y ‘cuil &ﬁ?

DON FELIX
Oyelo, Te saponfa
yo como una de esas plantas
virginales, casi santas,
euya frescura y olor

a8
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itan con el tacto:
como 1o sensitiva,
SR
Joen sus alas esqul
;inafa:ndo el vital calor.

im,ginébame que eras
como un oriental perfume,
que se digipa y consume
tan solo con destapar
ol fraseo en que eontenido
wtd; y gozaba mi mente
pensando perpetuamente
m perfume en Conservar.

AURORA

Pensabag bien: yo coneibo
que & un amor tan acendrado
eomo el nuestro, da mis vivo
placer, mas satisfaceion,

v debe su objeto amado
mucho mis precioso hacerle
el poder de poseerle,

que la misma posesion.

DON FELIX

Pues bien: una wvez, Aurora,
que nuestras dos opiniones
¥ nuestros dos corazones
Vin en connivencia tal,
demos a nuestro amor puro
mis quilates todavia
de ilusion, de poesia,
de deleite espiritual,

Conserval, pues, tu'frescura
“fa“il, sensitiva

Virginal, al tacto esquiva;

conserva tu rieo olor,
esencia pura encerrada
en vaso de oro: econserva
como rocio entre yerba
la pureza de tu amor,

AURORA

Y ti conserva, bien mio,
la ilusion virgen, entera
de mi amor: la verdadera
pasitn no estriba_jamis
en vil ¥ torpe deleite;
eonserva tu ilus_'ir‘m casta:
a mi amor tu alma le basta
v no necesita mis.

DON FELIX

Tu vista y tu compaiiia
satisfacen mis sentidos:
se embelesan mis oidos
con tu acento musical:
mis ojos se satisfacen
con tu perenne presencia;
de ella sélo la influencia
disipa todo mi mal.

Y en un amoroso abrazo,
¥ en un carifioso beso,
de este amor el embeleso
poético se exhald;
y en mil tiernas confianzas,
v en mil cologuios sabrosos,
a los felices esposos
al fin les amanecio.

Entonces dijo don Félix:

—«Reposemos, que ya es horas,
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—aReposemoss, —dijo Aurora,
y aqui ung eseena paso,

de la cual, como aplazada
por la misma Provideneia,

de su alma y de su existencia
¢l porvenir dependio.

La cimara de los novios
era la misma de techo
de cedro, eon aquel lecho
mismo v aquel mismo ajuar,
donde a la luz hemos visto
de su morisea ventana,
no hace mucho, nna manana
a don I'élix despertar,

Aquél es el mismo lecho
a los novios destinado
por Maese, que no ha hecho
en el ecnarto variacion:
v aquel lecho, de manera
en ¢l estd colocado,
que solo la eabecera
toea al muro; situacion

que deja sus lados libres,
en cadn uno de los cuales
hay dos sillas eon brazales
y un tapiz para los pies;
y, por capricho sin duda
de Maese, esti marcado
eual del esposo es el lado
y el de la mujer cudl es.

El lecho es un mueble enorme
desgraciado y gigantesco,
que el gusto churrigueresco
pudo tan solo abortar

del déeimo oetayg siglo;
la centuria para Eapaﬁ;;

mis riea, vy lg mis extrafia
vy ridicula en su ajugr,

Kl lecho, pues, es un catre
cuya inmensa cabestera
desde el piso al techo, entery’
cubre toda una pared, |
¥ en cuyos pies salomenieos
y traviesas con botones,
se sostienen 1os colchonios
en una estirada red,

De aquel mueble babilénico
el titdnico testero,
en el cual sin duda entero
se empled todo un nogal,
¥ que hasta el techo se eleva,
si no gracioso, seguro,
divide un pafio del muro
en dos partes por igual.

A la derecha panderos
enzorongados, vihuelas
caireladas, castafinelas
de ébano, concha y marfil
v femeniles vestidos
en la pared suspendidos
con orden, marean el lado
de la gitana gentil,

A la izquierda su capi,
su galoneado sombrero
v el ancho cinto de cuero
del eual se mira colgar
su espada de gavilanes,
que extrajo Adan de la bared

cuando a ¢l de las aguas, mared

de don Félix el lugar.

0 B O ‘= B W8
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a desde @l prinrjpiu
Hec::mya.rraglﬂ hallando,
: a dos enconfrando
i a arreglo tal,
ambos a dos le aceptaron
sencilla y thcitamente,
o lado instintivamente
peupando cada cual.

come]

Sus guantes puso y vuelillos
don Félix sobre su silla,
aus fazos la gitanilla
wbre la suya dejo;
v eada cual, de s mismo
ocupado y satisfecho,
s tomar del nupcial lecho
su lado se prepard.

Pero antes de desnudarse,
con un movimiento ‘mismo,
que de oculto magnetismo
parecid ser impulsion,

o la cual sus dos personas
4 la par obedecieron,
consiguiente al par hicieron
los dos una misma accién.

Los dos en un punto mismo
s pusieron de rodillas,
e los brazos de sus sillas
dpoyindose a la par:
¥4 un mismo tiempo sacando
" relicario del pecho,

tada uno a un lado del lecho
¥ pusieron a rezar,

A ﬁn.mismo tiempo se hincaron
Z“l relicario sacaron:
Mismo tiempo emplearon

entrambos en su oracion;

¥ preecision tan extrafia

en su acorde movimiento,

de ponerse en pie al momento
llamd de ambos la atencion,

Mirdronse ambos un punto
con asombrado semblante,
el relicario delante
cada cual teniendo adn:
¥ en aquel comiin asombro,
que de entrambos manifiesta
la expresion, vieron expuesta
la euriosidad ecomiin.

El lecho estaba por medio
de los dos: la gitanilla
doblé encima una rodilla
vy en él se dejd caer
sentada, con el voluble
abandono delicioso
del nifio voluntarioso
y de la hermosa mujer.

Hizo lo mismo el mancebo
por sn lado: y en la mano
teniendo ambos su eristiano
relicario oculto al par,
queddronse hombro con hombro
mirindose sobre el lecho,
la impaciencia de su pecho
vacilando en revelar.

Sonridse la primera
Aurora, y por consiguiente
también él: mas impaciente
ella, al fin, como mujer,
ansiando razon entera
tener de la escena, el diilogzo
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entablo de esta maneri
sin poderse contener:

AURORA
Yo soy muy curiosa, Félix.
DON FELIX
;Qué quieres suber?
AURODRA
JQué has hecho?

DON FELIX

AURORA

Ya lo ves: del pecho
saqué ante ¢l para rezar
mi relieario,

DON FELIX

Y vo el mio.
(ostumbre es, cuya observancia,
mi madre, desde la infancia,
me inculed.

AURORA

iVaya un azarl

Yo no gnardo de la mia
més que este santo recuerdo.

DON FELIX

¢De tu madre?

LA FLOR DE LOS REQUERDOS—

TRES AVE MARiag
ATROR A
Todavia

no habia en mf mmp‘i’ansmn,

coneiencia de mis acciones

para tener, mas memaria

de esta parte de mi historia
conservo en mi cnmzﬁn.

Al escuchar de su madre
hablar a 14 ‘itanilla,
sintit el mozo su mejilla
enfriar la palidez’ "© ©
y al corazin en su pechio
sintiendo sobresaltarse
sin aleanzar a explicarse
la razim, dijo a su vez:

DON' FELIX

Yo también soy mﬁ_y-i. CUTiogn,

AURODRA

;Oné quieres saber?

DON PELIX

Entera
esn historia, &

AURORA

i tan hgam

la idea que queds en mi

de ellal Sk s

DON FELIX
s
No 1mpurt.n. :elﬁiiqm
tus recuerdos: porque gientd
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a0 86 qué prescntimiento
que M@ inguicta.

AURORA
Ovye, pues.

DON FELIX
Di.

AURORA

vo me acuerdo de mi madre,
(e era una mujer muy bella
pero muy triste.

DON FELIX

¢Uon ella
has vivido mucho?

v
AURORA

No:
la perdf siendo muy nifia
todavia. i :

DON FELIX
¢Era gitana?
AURORA

i0h, nol Adoptada en Triana,
omo th has sido, fuf yo,

DON FELIX
iDiog miol, s la tribu ‘egipeia
0 perteneces?
z‘ﬂllh.-]-m L

AURDEN
No.
DON FELIX

sTienes
familia?

AURORA

DON FELIX

sAlgunos bienes
trajiste al adoar?

AURORA

No sé;
Lo gue sé de mi es tan poco
que estd dicho en un minuto;
no te fatignes sin fruto
en preguntas: te diré

todos mis breves recuerdos
en cuatro palabras.

DON FELIX

Dilos,
pues,

AURORA
No tengo muchos hilos
en mis memorias que atar;

como una luz que a Dios place

106
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que arda en ella eternamente,
gilo un reenerdo en mi mente
luce elaro sin cesar,

Como si un poder maléfico
todas Ing memorias mias
podide hubiera en sombrias
densas tinieblas sumir,
pero otro poder mis fuerte
una en mi mente alumbrara,
asf ésta en mi vive clara,

DON FELIX
J0udl? ;Me la puedes decir?
AURORA

Si. Por las noches teniéndome
mi madre contra su pecho
abrazada, sobre el lecho
me haefa devota hinear:

y un relicario, que al cuello
Hevaba siempre, delante
poniéndome, con constante
afin me ensefiaba a orar,

Mas como ella preveia
sin duda nuestra futura
separacién, y temia
que olvidara eon la edad
aquella oracion, las mismas
siempre sus palabras eran,
para que en mi se esculpieran
con mayor geguridad.

Todas las noches mie dijo
lo mismo: el mismo consejo
me di6 siempre. [Asi tan fijo

LA FLOR DE LOS RECUERDOS.—TRES Avy MAREAs

quedo en mil Da la Orasion
con las palabrag lag Suyas

fui en mi memorig, Imprimjgng,
y las esta siumpre"ciyandu "
resonar mi corazén,

DON FiELIX

¢Y qué es lo que te decis
tn madre?

AURORA

Hélo aqui: «Hija mf
st pobre y desventurada
»sobre la tierra serds:
smas a la Virgen Maria
ode darte-a Tuz desde el dia
ste ofreci yo, y amparada |
spor la Virgen vivirds.

sNuestra familia fué siempre
vinfeliz: pero de padres
»a hijos se ha trasmitido
en ella una tradieién,
»Todas sus hembras sus hijos
va Marfa han consagrado,
vy siempre les ha librade.
»del erimen su proteccion.

#Todos nos hemos nubrido
sde llanto y de pesadumbre:
smas todos una costumbre
sen el doméstico hogar
shemos consérvado siempre;
suna costumbre sagrada
spor nuestra madre i i
sdesque rompemos & hablar.

Y ¥ e ow
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¥ a esta costumbre, que es casi
Jen nestro familia un. voto,
»y que nadie en ella ha roto
(desde que & hablar .empa.z(n,
Jdebemos que en ella nadie
shaya en el crimen eaido:
Jdesdichados hemos sido,
»pero eriminales, no.

Yo tela inculeo, hija mia,
,a mi vez hoy que me toca.
yQue no la pierda tu boca
wni tu corazén jamds!
+Haz, pues, costumbre diaria
yde hacer ante el relicario
wue te doy, esta plegaria
sque aprendiendo de mi estis.n»

Don Félix, que oyendo a Aurora
habia ido en su semblante
revelando a cada instante
mis profunda agitacion,
pisose de pies ¥ enfrente
de ella, descompuesto y pélido,
v dijola de repente
cortando su narracion:

DON FELIX

Espera, ;Con la plegaria
que dices todos los dias
Tt2ds tres Ave Marias
al dormir y ] despertar?

AURORA
Si.

DON FELIX

t:illraiicario que atado
al cuello, stiene a un lado

un Lignum Crucis y al ofro
una Virgen del Pilar?

AURORA
Si,

DON FRLIX

¢No tienes una marca
grabada en tu hombro derecho?

AURORA
Si: una eruz.
DON FELIX
Yo te la he hecho:
mira un relicario igual
al tuyo.
AURORA
:Quién te le ha dado?

DON FELIX

Mi madre, como a ti un dia
la tuya.

AURORA

{Virgen Marial
Ti eres...

DON FELIX

Tuo hermano carnal.
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AUROIA

iMi hermano!

DON FELIX

1Es horrenda historia!

AURORA

Cuéntamela.

PON FELIX

Antes, hermana,

a la Virgen Soberana

(que por nosotros vels e
demos las graciag ﬁ\‘l‘t‘e aIl #
oremos arrodillades;
nos hizo desventurades,
pero eriminales, no,

—

Postrironse ambos hermanos
junto a su lecho de hinojos,
lag lagrimas en los ojos,
la dicha en el corazim:
y como el primer perfume
de dos lirios que abre mayo,
del sol en el primer rayo 0 ¢
subio al cielo su oraciom, |
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DOS ROSAS Y DOS ROSALES *

LEYENDA EN DOS PARTES

PROLOGO

Sr. I. Carvos RosaLzs.
Lima.

Muy sefior mio: Sin la carta que de usted recibi a bordo del Parand, tal vez mi flaca
memoria no hubiera todavia recordado su nombre, ni la presentacion que de usted
me hizo en Paris Madama de M.; y sin el manuserito que con su carta me fué entregado
0 hubiera sabido nunea gue mna leyenda que empecé a publicar en un peribdico de
Furopa era la historia del origen de su familia. Lejos de ofenderme, como usted recela,
por las observaciones y preguntas que en su carta me hace, agradezeo a usted infinito
¢ apintaciones que me remite para completar mi leyenda con umna segunda parte
ue contenga 1os sucesos de la vida de usted, historia de la segunda Rosa, continuacion
d¢1a primera bajo el titulo de

LAS ALMAS ENAMORADAS.

l'iueda usted contar eon que éste serd el primer libro que dé a luz, y de él remitiré
“fjemplar a la Hermana Rosa de la Soledad, en el monasterio de Santa Clara, de Va-
M_‘;hd_v ©0mo me suplica usted que lo haga.
= E‘f"@nﬂﬂme usted por mds mundano de lo que soy, y (perdone usted que se lo diga)
.“ hlm-u de I? que mis escritos le dan motivo para creerme, teme usted que me burle
: Tesolueitn que lleva de encerrarse en un monasterio de la América del Sur; y en
- % que ademds de juzgar mal mis opiniones religiosas, da usted en un error del cual
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quiero sacarle. No solo apruebo la resolucion de usted, sino que le declarg &
malmente que si algin din legara yo a verme en el caso en que usted se hally pi.
lucinn seria ln misma que la que usted hoy toma. Bl Criador dig a |og hrutros:]]‘mr-m
de la prupxl.ga.ui(m PAra conservar si especie; ]'{nm dit al hombre yaly mujer Jg
poderosa y sublime pasion del amor para gque juntos y emparejados i ks

; de I tioryy
por lag puertas del sepulero, y Hamasen a las del Paraiso, dejando en Ingar mw?
que se amaran como ellos, y eomo ellos devolvieran sus almas amorosag al Grin;lnr &

s e

es todo ternura v earifio, y enyo amor es el alma del universo, Yo €160, £OMo ste

el hombre, no corrompido atn con los vicios de la sociedad egoista y espucu.ladur; %
se llama civilizada, no puede tener mis que un solo amor; si égte eg feliz, vive m:
venturoso v tranquilo; si es infeliz, con ¢l muere sin tener méis bilsamo COTL (que eipgtri
zar las llagas que su desventurada pasion deja en su alma, que el roefo fresoo del amg
divino, el mis puro de todos los amores. La historia del de usted es de ello yn palpahle
ejemplo: yo voy a eseribirla, y si el leerla eserita de mi mano puede servirle de consysl,
en la soledad del elanstro, me tendré por feliz y me daré por satisfecho al saber que esty
gota de miel ha sido vertida por mi mano sobre el acibar de su corazén, Dos palabrs
mids y concluyo. Por lo tocante a las dudas que usted me manifiesta, y a las justas e
convenciones que me hace en el tiltimo parrafo de su carta; a propésito de la interrup
citn de varias de mis obras, solo le diré que voy expresamente a continuarlas y concluir
las todas a América, donde corren tan sobradas de reputacion y favorecidas de la forts
na cuanto escasas son en si mismas de mdérito y de valor; y que no teniendo yo por justs
ni por conveniente a mis intereses, dejar que especuladores extraiios se Iueren ean s
productos de mi ingenio en perjuicio mio, ni desaprovechar yo el favor del piblico @
ventaja suya, haré de hoy en adelante dos ediciones simultaneas de ellas, una en Ane
rica para este Continente, y otra en Europa para mis editores europeos,sin que L edicis
americana sea remitida a Buropa, ni la europea venga al Continente americano, B
consecuencia, tendré el honor de remitirle a usted todas mis obras concluidas al mons
terio de L., donde me anuneia usted que va a fijar su residencia, y donde W“‘“
que me encomiende a Dios en sus oraciones, confando desde allf con un amigo Sines
mientras ambos vivamos sobre la tierra.

J. ZoRRILLA.

8
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PRIMERA PARTE

HISTORIA DE LA PRIMERA ROSA

CAPITULO I

;Existe sobre la tierra
ese amor firme y sincero
por el cual el mundo entero
e un-porazon se encierra?

Aeaso mo, en el gran mundo
que de vanidades vive,
v en el enal no se concibe
e amor ¢lezo v profundo;

mas yo sé de corazones
fiya esencia este amor fué,
¥ porque su historia sé
I3 eseribo en estos renglones.

Tendido a los pies de un risco,

¥

Y % entrada de un valle fresco
& eorona pintoresco

0 tastillejo morisco,

en territorio andalugz,
v a la orilla de la mar,
hay, inundado en la luz
del sol de Espafia, un Iugar.

Su nombre esti ya perdido
en el mapa y en la historia.
¢Para qué, pues, mi memoria
le ha de sacar del olvido?

Nada hace a la historia mia
su nombre, ni el del castillo;
pues pasa en un lugarcillo
de la hermosa Andalueia.

Sin duda debe de ser
a propoésito lngar
para lo que hoy a contar
voy al eurioso lector.

Era, pues, un lugarejo,
enyo nombre no hay quien halle,
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sentado a boea de un valle
y a sombra de un castillejo.

(iento cincuenta anos ha
que al moro se conguisto:
la raza que le gano
del infiel no existe ya.

Didsele el Emperador,
de sus servicios en premio,
a un caballero bohemio,
famoso batallador,

a quien arruiné un proceso
en Alemania, y que en pos
de Carlog, fiado en Dios
y en &, vino a su regreso

de aquel pals a Castilla,
donde a fuerza de trabajos,
dando y recibiendo tajos,
logrd al eabo esta haciendilla.

Cagose con una dama,
tan noble como gazmoia,
que le trajo de Borgofia
con poco haber mucha fama;

la ecual, de su amor en prenda,
le dié nn hijo a quien no vis,
pues al darsele murio,
dejindole en €l su hacienda.

Al mismo tiempo gue el luto
vistio por la esposa eara,
pagaba a la muerte avara
Carlos en Yuste tributo;

v mis que vasallo fiel
fanitico adorador

DOS ROSAS ¥ DOS ROSALES.—PRIMERA PARTE

del difunto Emperador
dit por difuntog con éi‘

la prez y el valor de]
¥ en su admiracion au.lprt;].:l]::_zn ¢
loré la imperial diadema
rota en Felipe segundo,

Para él acabé la gloria
v el honor en Carlog quinto:
construydse un laberintg
con las de ¢] en su memorig,

y acusando de fatales.
a sus tiempos, vivié hundido
en su torre, mantenido
de recuerdos imperiales,

En honra de su sefior
decidié por buen acuerdo
ser un viviente recuerdo
del bizarro Emperador.

Di6 su nombre a su heredero,
con la precisa exigencia
que en ftoda sn descendencin
fuese el nombre del primero,

v que si el mayor finare,
aquel que le sucediere
sucederle no pudiere
si el de Carlos no tomare.

Conservé toda su vida,
contra las modas airado,
el gabin acuchillado,

ot
gorguera y barba crecida;

ni dej6 al sombrero plaz
sn alemana caperuzdy

I
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4 8l coleto de gamu
s mﬂmmwmu:

como- Dios le- otorgd
|srga existencia, su siglo
evocado vestiglo
o tavo del que paso.

delatra de lo antigno,
1a edad sin fener en enenta,
vivid de la eseasa renta
Je su patrimonio exiguo.

fil mismo, en la soledad
sducando a su heredero
hizo de él un caballero
de s ya olvidada edad;

v éste, que es al que los dias
aleanzan de mi leyenda, 3
deuiendo sn misma senda
siguié sus propias manias.

Edueado por su padre
¢n la vanidad tudesca
de su era caballeresca,
06 halla cosa que le cuadre,

Nutrido von las historias
del tiempo en que aquél vivis,
del suyo desconocié
fas hazafias y las glorias;

de modo que al fenecer
obra de su afin prolijo),
Pudo decirse que en su hijo
tarmaba el padre a nacer.

ledn de la misma suerte
“intinug en g) castillejo

sombrio, sin que del viejo
se echara de ver la muerte:

pues su primer sucesor,
el castillo al heredar,
ni un clavo en él alterar
tomd por punto de honor.

Y salva la diferencia
que entrambos la edad ponia,
que duraba parecia
del buen viejo la presencia,

Porque de ¢l copia leal
en su persons y su traje,
guardé el hijo su equipaje
a la manera imperial.

Rapado a lo Carlos quinto,
luenga la barba conserva,
como sus patios la yerba
conservan en su recinto:

vy asi como no trocara
por el del rey su'linaje,
ni mudé nunea su traje,
ni desembarbé su eara.

Una boda desigual,
no en nobleza ni en fortuna,
sino en edad, oportuna,
le acrecentd sn candal.

Una condesa que, viuda,
con sus timbres. campanudos
v medio millén de escudos
sus ocho lustros escuda,

se unié a él en matrimonio,
y a la vanidad tudesca
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su vanidad quijotesea
allegon, v su patrimonio;

v atados con el torzal
de ignales genios y gustos,

vivieron como dos bustos
en un mismo pedestal.

Mas probando su largueza
una de esas bizarrias
en que da todos los dias
la rica naturaleza,

hizo, mostrando el poder
de sus caprichos extrafios,
que al conde al fin de dos afios
diera un hijo su mujer;

v no queriendo dejar
su obra incompleta, le dio
un hijo que no dejo
nada en si que desear;

pues robusto, hermoso y sano
se desarrolld con brio
aquel capullo tardio
del amor del castellano.

No hay placer cabal, empero,
en la tierra: la condesa
descendid a poco a la huesa,

v quedando el caballero

solo otra vez, y sumido
en soledad y dolor,
concentrdo todo sn amor
en su vistago florido.

Criarle pensé en su casa
como a ¢l su padre; mas es
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locura intentap 108 pies
atar al tiempo que paga,

Don Carlos mientras g nifig
sus viejos gustos siguio,
porque al suvo ngp dejo
brotar el filial carifio;

mas cuando llego. & ser moz
comprendio que la clausury
de aguella vivienda osenrg
semejaba un ealabozoy

v entendi eudn temerario
fuera aquel que en la corrionte
permanecer de un torrente
pretendiera estacionario,

Declard al anciano adusto
que era imposible seguir
en tal modo de vivir
contra su tiempo y su gnsto.

Resistio el viejo, insistio
el mozo, y fué no sin pena.
alargando su eadena
hasta que al fin la rompii.

Pajarillo que del nido
por primera ves se lanza,
ver ansiando hasta do alcanza
por sus alas gostenido,

bajo al valle, vi6 sus flores,
v encontrindolas tan bellas,
comenzo a saltar entre elias
respirando sus olores;

v haciendo atrevido alarde
de gn vuelo aun Ainexperto,

ey et



Jllo*]lé FORRILLA—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

- rosales de un huerto

entretenido nod tarde,

ijdo gin precaucion
ang 083 campesing,
Ja rosa con una espina
le pico en gl corazimn.,

(ueddsele en €l metida,
y, aunque 1a quiso ocultar,
empezindose a enconar
dio su padre con la herida;

quien_queriendo su dolencia
atajar con prontitud,
ensayo en 6] la virtnd
del balsamo de la auseneia.

Le envio a Napoles de un vuelo,
v alli del virrey al mando
le defiende contra el bando
del peseador Masanniello.

Su padre se hace sin él,
roido por el dolor,
tan tosco y agrio de humor
tomo si bebiera hiel:

v del pefion en la cresta
s vieja torre morando,
#soma de cnando en euando
U eatadura indigesta.

Dejémoste en ella, pues,
¥ abaudonandyp el castillo,
bajemos al lugarcillo
19e estd tendido a sus pies,

11

LEn una casita blanea,
que a sombra de un verde sauce
se mira en la agua de un cance
que va un molino a mover,
vive un doctor extranjero
del pais muy estimado,
porque su amor le han granjeado
su rectitud y saber,

Diez afios hace que vino
a establecerse en la tierra,
¥y en esto solo se encierra
cuanto el vulgo sabe de él:
independiente v discreto
curiosidad no provoca;
mas sellada estd su boea,
v cerrado su cancel.

Rara vez tiene en su casa
convidado mi visita:
en su piso bajo habita
con modestisimo ajuar.
Alli tiene establecidos
su estudio y recibimiento,
v de libros hasta ciento
sobre el arte de curar.

Alli el patin y el hidalgo,
que a consultar su dolencia
van, le aguardan en ausencia,
0 para su entrada vez:
¢l los llama a su despacho
por el turno en que ellos vienen,
guardindoles el que tienen
con extrieta rigidez,

En su ministerio exacto
jamis niega su asistencia
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ni al dolor ni a la indigencin
con excusa o dilacidn;

ni le han impedido nuneca
que llenara su destino,

ni el exceso del eamino

ni el rigor de la estacion.

En la cimara del rico
que en holandas se reboza,
igualmente que en la choza
o abrigafio del pastor,
se le mienta con respeto,
se le ve con esperanza,
se le acuerda confianza,
se le paga con amor.

Id6latra de la ciencia,
recorrido ha en largos viajes
los mis remotos parajes
de sus secretos en pos;
la Africa, el Asia, la India,
de ellos su ciencia han provisto,
v en sus desiertos ha visto
las maravillas de Dios.

Por eso igualmente viendo
por donde quiera las leyes
infringidas por los reyes,
mal complidas por su grey,
el mundo tiene por patria,
errante cosmopolita:
mas de los pueblos que habita
respeta y cumple la ley.

Como hombre que ha visto mucho,

sus opiniones extrafias
califican de patrafias

cosas en que el mundo ecree:
v pospone los prineipios,
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v la ley de los Gobiernos
a los prineipios eternos )
¥ a las leyes de la fe,

Hombre de arte, tiene
los blasones de nobleza,
¥ no estima por grandeza
mis que la del corazén:
¥ al juzgar a los humanos,
sin mirar a sus blasones,
solo acuerda a sus acciones
su impareial estimaeion,

en poen

Observador reflexivo,
tiene del hombre y del munda
conocimiento profundo
¥ comprension perspieaz:
v en sus s6lidos prineipios
firme, es en sus opiniones
como hreve de razones
en su dictamen tenaz.

Y una vez que &l ha abrazado
resolucién o proyecto,
hasta que le lleva a efecto
ni duda, ni vuelve atris.
Lo mismo trata los males:
medita, observa, registra,
y en las drogas que administra
no se equivoea jamés.

Iniciado en los secretos
v las lenguas orientales,
sus yerbas medicinales
conoce con perfeceidn:

y en una caja de cedro
con labores damasquinas,
guarda en frascos medicinas
que extrafias o Europa som.

28 e ga 2 Aam REEREB
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il veces le ofrecid el mundo
s J’-‘I dignidades,
v unjye:sidades
..ndo su posesiin:
s rehusd modesto
4 honor de sus favores,
4201ES superiores

s gnafdé en S corazin.,

T4l es el doctor severo
en el piso bajo habita

je aquella alegre casita
que al pie de la torre 't?sté,.
$u piso elevado, a estilo
4e los pueblos del Oriente,
o5 1 santuario que asilo
wlo a su familia da,

Compfmenla dos mujeres;
Ia mayor, de edad provecta,
4 su cargo tiene afecta
Ia economfa interior:

I mis joven goza en ella
de libertad absoluta,

s que acote ni discuta
m autoridad el doctor,

En la posicion de entrambas
Iu diferencia. es notoria,
¥ su linea divisoria
bien ficilmente se ve:
i mayor rige, dispone,
#obisrna, administra, ordena;
dsberes tiene que llena,
% menor manda ¥ poses.

H poder de 1a primera
:” cotos: ésta, aleanza
doctor la. confianza;

la mis joven el favor:
pero en entrambas apoya
¢l poder y valimiento

en el solido eimiento

del deecoro y del honor.

El tipo de ambas es puro,
y acusado netamente:
la mayor es diligente,
reflexiva y perspicaz;
sin bajeza carifiosa,
complaciente con prudencia;
por su celo y experiencia
de su empleo muy capaz.

Aunque raya en nueve lustros,

su raza transteveriana

ver su belleza romana

deja de ellos a través:

sus clisicas proporciones

del pueblo rey la matrona
recuerdan en su persona,

y lleva el nombre de Inds.

La menor es una rosa
que al bello sol de la vida
abre fresea y aromosa
su ecapullp virginal:
mas flor de orientales climas,
su tipo, mucho més bello
que perfecto, tiene el sello
de su origen oriental.

Diez v ocho abriles sus rosas
sobre su faz deshojaron,
v en memoria le dejaron
su carmin primaveral;
mas temprana cual las rosas
que al sol de Airica florecen,
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va sns formas aparecen
en desarrollo total.

Es una de esas mujeres
a guienes naturaleza
hace tipos de belleza
en su hermosa imperfeceion:
cuyas formas expresivas
en sus lineas incorrectas,
mil veces mis atractivas
que las mas perfectas son.

Su beldad no constituyen
las exactas proporciones,
ni se dan sus perfecciones
a analitica inspeccion:
su hermosura estéd en la gracia
que no miden los compases,
don multiplice de fases
incapaz de deseripeidn.

sQué es la graecia? Es un encanto

misterioso, indefinible;

una luz improducible

por las tintas del pincel:

es algo al poder rebelde

de la lengua y de la pluma;
es un don de Dios en suma:
pero, jquién da razin de é1?

Qué es la gracia? La de Rosa
es la airosa gentileza
con que se alza su cabeza
de su cuello en la esbeltez:
es el aire voluptuoso
de su talle, que cimbrea,
que se comba y gue se arquea
como el junco v como el pez,

La sonrisa embriagadorg
que hoyos haee en ey mejilla,
los cambiantes con que hrilla
rica en luz sn pura teg,
la caida de sus pérpados,
el ondear de sus eabellos,
las cascadas que hace sntre ellos
de la Tuz la esplendides,

Es la marcha seductora
de aquel pie menudo y leve,
que parece que en la nieve
ni hace huella, ni alza son:
el acento ecuyo timbre
hasta el alma profundiza,

y el mirar que magnetiza
con la luz de la pasion.

Este tipo de hermosura,
que al andlisis resiste,
y al discurso, sélo- existe
bajo un sol meridional:
v jamis le reprodujo
del ingenio el poderio,
ni del mirmol en lo frio,
ni en lo duro del metal.

Tal es el tipo de Rosa,
la: admirable criatura
que da ser con su hermosurd
a la casa del doetor:
Rosa és uno de esos seres
cuyo germen, cuya esencis,
animé la Omnipotencia
con el fuego del amor.

JA qué raza pertenece? -
;Qué hemisferio le i cuna’
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derechos: qué fortunal
fd el porvenir?

el secreto’ de s vida
o doctor tien® la Have,
4 quién va de hombre tan grave

,,,s.mms @ mqwrir?

Mas, mmr, .gtmé.l ‘o8 el nudo
4l hilo oculto que corre
desde 1a casa a la torre
o donde ‘conimigo: estiis?
Pefichame un doble didlogo
on este momento pasa
o la torre v en la casa,
y el nudo desatards.
CAPITULO 11
T

Una tarde, el gol de ‘mayo
m lus torres del castillo
quebrando el trémulo brillo
de su postrimero rayo,

4 & postrer resplandor
finando el enhiesto risco,
del eastillejp morisco
lamé a bn puerta ol ‘dottor,

¥4 no existe la-de ‘hierro
lantada: 1n de hoy en dia
# de roble, v del vigia

lugar oenpa un perro,

Su ladrido respondio
I8 recia aldabonada
:"h:l“ #l doctor su llegada
de dentro’ ariuneio,

“-m L

Saed por una tronera
su semblante amojamado
un decerépito eriado,
el enal, haciendo visera

de la mano, ¥ hasta el hombro
la cabeza adelantando,
conoeid al dodtor, mostrando
de verle no poco asombro.

Dejé al punto el ventanillo,
acalld al mastin, quitd
los pasadores, y entri
el doctor en' el castillo.

Adentro ya, emprendid el viaje
del laberinto que corre
desde la primera torre
hasta la del homenaje:

que el castillo, aunque pequetio,
tiene aire de fortaleza,
cual conviene a la grandeza
de su vanidoso duefio.

Dos patios, un eorredor
y una desierta crujia
detras de su viejo gula-
cruzi en silencio el doctor;

Inezo un earacol torcido
paso; ernzd un descubierto
v extenso adarve que en huerto
ha poeo que ‘han convertido,

y es uno de esos pensiles
de la mora Andalueia
donde al sol del mediodia
brotan las rosas a miles,
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"

v un postiguillo pequetio
abierto sobre el jardin
atravesando, dio en fin
en la cimara del dueio,

Aquél (en su sefiorio
Carlos primero) salidle
a recibir y franquedle, |
un salén alto y sombrio,

cuyas proporeiones grandes
llena mal el pobre adorno
de diez sillas gque hay en torno
de unos tapices de Flandes,

Sobre un yelador de encina.
tiene el bardn, un resumen
de herdldica, y un volumen
de la Vulgata latinag

de lo gue, el doctor deduce
que es el bardn buen catilico,
puesto que el rito apostdlico
sirne, v el latin traduce.

Una enorme chimenea
llena el principal testero
de aguel salén todo entero,
y en su inmenso hogar humea

(porque la humedad le impide,

arder) un troneo de roble
que,, por su tamaio doble
rebelde al fuego despide.

por las heridas gue hizo

la hacha en él su savia y zumo; .

. cuyo humor ahoga en lnmo

su poeo fulgor pajizo,

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—PRIMERA PARTE

Con gravedad sefioria};
dio el bardn silla al dtmtm:

quien con gravedad igual
se arrelland en Ja mejor;

Callé el barim como aquall

que va a entablar cuestion grave

y el doctor como quien sabe
que escuchar le toea a ¢l

Al cabo, tras breve: puntg
de preciosa reflexion,
trabé diilogo el barén
vendo derecho al asanto.

Siendo, empero, de los dos
el cardcter tan ali;xvp,
el didlogo fié fan vivo
que es dificil irle en pos.

Puso.ados dog eniun potra
la precision. de esencharse; o
y lucharon por guitarse
la palabra el mno al otroi

Mas para gue nos ahorremos
el martilleo importutio .
de aquello de: ¢dijo el wnos,
y «afadié el otros, pondremes

a la margen simplemente
de los interlogutores o @
los nombres, y los lectores @
nos leerdn mas facilmente. o

1L
BLBAROS
Os he llamade, doctoria
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 DOCTOT
Todo 1o s6.
Vaestro hijo vuelve.
BARGN

|
Le espero
d¢ mn momento a ofro.

DOOTOR

Pues
¥ supondréis, eaballero,
9 ¥0 en mi casa no qmera
§% ponga jamis los pies.

BA'RfN

B mse;o ma}oz
50 Je dare,

DOCTOR

Mandad,
¥ no aconsejéis,

BARGN

Doctor,
la ley le da }:a favor,
pues vuelve mayor de edad.

L EERE
o | .DDGI.I\d-R

qmmpte somos los mayores
los padres; por més que | crm‘mri
nuestros huqs son menores
que nosotros, y me]ores
nuestros 1111(‘1‘}5 m[le obﬁdpz('an

| ]?AR'E'N e
Porque hacerme obedecer
pienso vo de & mientras Viva,

quise vuestro parecer
sondear; y no es poco hacer
tomar yo la iniciativa.

‘pocTor
Giracias,
orlaeel Al | 1

BARGN

/Bien mos estuviera!
ponernos ambos de aeunerdo
antes que mi hijo volviera,

v a mi pesar se metiera
e un lanee poco eénerdo.

Yo creo gue, pues, mi hijo!
ama a Rosa, v que este anior,
al deciroslo me aflijo... 0
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DOGTOR

Sed franco, ¥ no andéis prolijo;
eredis que aja vuestro honor.

BARON

Cabal: Carlos éra un niio
enando la eobrd carifio:
la chica, eso si, es mny hella,
v pura como el armifio; i
mas Carlos no es par con ella.

Mi hijo es tinico heredero |
de mi nombre y de mi cdsa,
Le armo el virrey caballero
en Nipoles; mensajero
le envit a Madrid! del rey pasa

por bien quisto, ecirennstancia
de mo pequedia_importancia
en su venidero porte.

DOCTOR | ab
Permitid a mi arrogancia
que vuestro diseurso corte,

pues con mi paciencia lucho
enando vuestros circunloguios
initiles os esencho,
¥ yo el tiempo, tengo. en. mucho
para perderlo en cologuios.

0id: yo voy a poneros
la cuestion tan en su punto,
con puntos tan asideros,
que na, tengiis que volveros
a ocupar miis del asunto,

Vuestro hijo ama a mi Rosa:
vos tenéis a deshonor
este amor, porgue os acosa
la vanidad ambicioss
de riqueza y de fayor,

Vos suponéis, y la erriig,
que yo este amor alimento,
porque vos ennoblezeiis
a mi Rosa, si otorgiis
a su amor asentimiento,

Mas a pigue de enojaros
vais a ver eémo destruyo
vuestra ilusion, sin reparos
a vuestro honor, con probaros.
que el deshonor seri suyo.
Rosa...

BARGN

Antes de que pa.senms'
mis adelante...

DOCTOR
" Désputs.

BARON
Antes.

oy
Sea. i ! R

BARON

Afin no sabemos
si es hija vuestra. ;Podremos
preguntaros de quién es?
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. DOOTOR:

s lo q!iﬂ os iba a decir,
& me d usegllll'..
i

| BARON

Pues continmad, porque es cosn
ha tiempo que anda curiosa

iths gea_lte-ll:i?l' oir.
2 DOOTOR

Puss tal vez no_satistaga
s s gente ociosa ¥ vaga
wi respuesta: y jpor quien soy!
0 1 os haga

zi.‘dar(\s voy,
Ty S 4 1

Rosa, & t;i.'l.i'léh"i&;f)\féié ereido
honrar con vilestro favor,
m tal estirpe ha nacido
que 1o podrd eon honor
neeptar ﬂleé!t'l':'d“ilpé]]'iﬂ'ﬁ, ”

Hosa, én fin, 2 q'fiien deaso”
eatedis voestras rentas.
piede arrojaros al paso
i que vusstro haber escaso
s en todas sus cuentis!

Mas ofd 16" ¢ue’ Ho aleanza
st razon: mi ija Rosa,
:ﬂ quien es la esperanza

ni probable alianza’!
8 don Catlos poca cosi,

0 hombre ,se. haide cusu-rl &
= Ueve por-sto bien

al santuario deisn hogar,
1o que con honra a ganar
sus propias manos le den:

mas hombre euyo decoro,
cuyo libre corazon
desprecie el favor y el oro,
YV no tenga mas tesoro
(e su honor v su pasion.

Un hombre ecuya existeneia,
euya patria, cuya ley
sea Rosa, gue en conciencin
puede tener la exizencia
de easarse con un rey;

y vuestro hijo don Carlos
ni es rey, ni tiene de tal
los derechos: v a lograrlos
no supiera conservarlos,
pues le educasteis muy mal,

<0omo a su vida atendiera
si sus haciendas perdiera?
Como, los nobles: vendiéndose - 1/
a un rey cualquiera, y batiéndose
sin saber por qué siquiera.

Rosa un hombre ha menester
que va que pueblos no mande
no sirva a ningin poder,

y donde esté sepa ser
libre, independiente y grande.

Ahora bien, sefior Bardan:
si en ello pariis las mientes,
verdis que en lalcondieion
de seres tan diferentes
no es posible que haya wnion.
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Congue siel orgallo os dijo
que Rosa suestro honor aja
1o err6: v, tenedlopor fijo,
si ama Rosa a vnestro hijo
eg ella gunien se rebaja

Dijo el doctor, y el sillon
abandonando en el aeto,
sali6 apriesa del saldm, o0 o
dejando al pobre bardin
corrido ¥ estupefactor

La sorpresa y el sonvojo
le pusieron amarillo
hasta lo negro del ojo: -
jamis ereyd tal arrojo
del rey mismo en' su castillo.

No cabiendo en su cabeza
semejante atrevimiento, e o
ni del caso la extrafieza,
quedd absorto larga pieza,
sin voz' 'y sm m:mmmn‘rm

¥
]

Mas vn'endnse tan mal puestn-:- I
eché por el corredor
con desencajado’ gesto,
y en ademin descompuesto,
al aleance del doetor; 1 110

En el impulso primero ¢
de la rabia que a embargarle
fné el eorazén altanero, .
asio el bardn de un acero
con inteneiim de matarle,

i zal 1

Cruzo el adarve desierto;

v uno y ofro corredor, | a9z ob

v uno. ¥ otro: patio ahiertos:

PETO, con gran desconeiorto
siyo. no hallG ya al doctor.

Llevibale gran' Ventaja,
¥y como el viejo baron
Ve que corre y #0'l¢' ataja,
la cilera se le cua]a
al frio de Talrazény 00

0T itk i Samsit sy
porque como el movimiento
del cuerpo paralizar

no puede el del pensamiento,
el barén pudo un mnmmm

a solas r’eﬂp'siéna: matp e

e afnse

Y la arenga estrepitosa
del doctor dﬂnd le vueltas
en el ccrehrn v de Rosa
en la historia ‘misteriosa

cogiendo Ia.s habmg, sziéih’s' -

il in k| I"n_-'rl Isd
pard en recapaeitar
a impulsos dg su ¢ 4191%. ¢ g

¥ su ambicion de medrar.
que era bien Leon, tleutﬁ apﬁq’
antes de dar, unga piein.

1 e sounjora sl

A las gment,ea se le vino,

que si_gl doctor, no, es un loga,

que cay6 en un desatino,
no es s edlera tampocn; [

para ganarle caming. oo o0

..... s races il = pomip &

Y si es Rosa por deasd -
lo que él diee; y icosnobyi:
que a Carlos ama, no es c4s0
de perder por un mal paso’
tal ocasion yital nowiaig =

EARTE

228 _
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1o cusl bien: pesado,
;ﬂ mejor aviso
smular lo'pasido,

y gunar do fuetza o grado
-lmmﬂ‘*‘ i

e ra T ni

Aleanzéle ya en la puerta:
s por pr pronto’ ‘quie’ acudio

paquél la tenia abierta,
sfuera en salvo y alerta
vidols y# 10 llamé,

Calmdse, pues, como pudo
al doctor legando,

que €S atrlo )mu:'lo,_I .

Je dijo, el oeﬁ'o saiudo y
el supo deseparcando

Bam’)x

Lua palabra, doctor.

it sl ol

AMIIESIO =41
P““--‘f‘ﬂ:st!“i‘..\'en. 140

rqmm

: iE‘st.&ls hu,y oiilis.
""‘mtro]umy;? .

*.--lmﬂ'l'vs-.
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DOCTOR

Como soy 17

hombre,
BARON
JPalabra?
DOCTOR
De Ihu.tm-r.
.Bluz.é'.\:
Y es R..Osa'?. .

DOCTOR

U Lotque es: ni mis
ni menos que lo quehe dicho,

BARON
Y ama @ mi hijo?
DOUTOR

Onizis
de sobra. !

| BARON
¢lintonces?
DOGTOR

jJaméas!
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BARON
;Mas si Rosa én su capricho

se encastilla, v se resiste
a ceder, v temeraria

en esa pasion persiste?
DOCTOR

Entonees vivird triste
v morird solitaria.

BARON

Pero gy si en su amor mi hijo
vielve més que nunea fuerte?

DOCTOR
Entonces. tened por fijo

(ue entre su amor y la muerte
es la muerte lo que elijo,

BARON

iLe matarais!

bocron

Parecer
tomaré; mas de razones
basta: si ¢l se obstina en ser
marido de tal mujer,
la muerte va a sus talones,

BARON

{Tanto le odidis?

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—PRIMERA PARTE

DOGTOR |
) i Pesiamil
Aueréis que os declare aiyni
por qué a vuestro hijo Mmuestry
tanta repugnancia?
BARGY
Si.

DOCTOR

Pues bien; por ser hijo vuestro,

Dijo el doctor, y la mano
teniendo en la aldaba puesta
cerrd la puerta de plano
sobre el viejo castellano,

y empezd a bajar la cuesta,

1

En tanto que de la torre
bajar al doctor dejamos,
a Rosa y a Inés oigamos;
mas porque el lector se ahorre

el sonsonete prolijo
y tenaz repeticiin
de «dijo éstar, saquélla dijos,
en esta conversaciom

el método seguiremos
de nuestras dos anteriores,
v a sus interlocufores
a la margen nombraremes.

El método no es, a ie,
ni nuevo ni originals

& &2 BTEA&E L. BRI, OE%

El 8= _



. método tal
2t "‘ﬂn aestror porqué.

sobre un a;lmehll-dén.
_— Ja arabesea
Jiosia, ¢l aura fresca
. sentada’ al balebn.

Inés, @ SU lado puesta,
e um plética viva
e Rosa, 1a cual Ja esquiva
yor il © molesta;

¢ segiin insiste Inés,
v segin resiste Rosa,
|u cuestion es sobre cosa
de muchisimo interés.

Grave Inés, casi severa,
Rosa altiva, casi airada,
o la plitica trabada
deefan de esta manera:

ROSA

No vayas, por Dios, Inés,
n tal diseurso mds lejos:

Y0 amo: déjame, pues.
INRS
Pues ya que tn: obstinacion
* haya consejo que venza,
:Umﬂs que te convenza
poder de la razon.

Dos aiios ha que no eseribe:

cmtra el amor no hay consejos.

O s muerto o te olvida.
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ROSA

Mientras dura en mi la vida,
¢l me ama y en mi vive.

INES
Mira, pues, como me explicas
el silencio en que se encierra:

vivo, desde cualguier tierra
supieras de él.

ROSA
Mortificas
tu ingenio en vano, y tus pruebas
no prueban nada; sé yo

que el doctor las recibio,
aungue de ¢ no me dais nuevas,

INES

Mas contra el mismo doctor
spor qué tan tenaz porfias?

ROSA
Esas son razones mias.
LN S
Son excesos de tn amor,
ROSA
Que acabarin por vencer,
INES

Que no tienen fundamento.
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ROSA
El amor... ) 1t
INES
Es como el viento.
ROSA
Tiene el vienfo gran poder.
INES

;Y en el viento, Rosa mia,
vas a fundar tu esperanza?
ROSA

Son razones que no aleanza
tn razén anstera v fria,

INES

No las hay con que me argnyas:

son delirios de tu amor:
si las tuviera el doctor
o me diera nmevas snyvas?

Cuatro afios ha que partio
y eseribid solo el primero.
;Sabes, Rosa, lo gue infiern
de los cabos que ato vo?

Su padre le envié a la gnerra
de Ttalia porque sabia
lo que contra amor podia
el tiempo en aquella tierra.

DOS ROSAS ¥ DOS ROSALES,—PRIMERA PARTE

T figurarte no puedes
aquel cielo aznl, serono,
que cobija un suelo Ileng
para las .a]mas,-da mdeu!

Rosa, no enemigos q_msq'
su padre enviarle a matar,
sino sn amor a dejar

muerto en aquel paraisq,

Su padre, de conmvonm
con el doctor, le envio all['
a que te olvidara a ti:

porque tienen la experiencia

que dan los afios, y siben
que no existe en este mnﬂda !
amor tan fiel y profanda
gue ausencia y tiempo no acaben.

Y la conséenencia ves:
el primer aiio guardd
puro tu amor, v eseribin:
entibitsele despnés:

o pudo tal vez morir
de la guerra enomn agar
enando no-volvié a eseribir,

No te tienes gne eansar.

{lontra’ mi fe no hay razin;
contra mi amor-no hay: w
es la esenciaode mi ser b
la fe de mi corazim. « & ¢

£l juré que volveria’ «
al salir de su tutelaso -
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inl ;NES"

W ELATEL

sale, y.nl .dm vuelu
Hoy pdi 1

1:03,1
;_\.;nl rjm'u.l.lm eonelnido el dia.
ol TNES:

Ya anochece.

ROSA

No en mi alma,
(o mi-amor arde constante;
v cuya antorcha brillante
i contro ilumina en o calma,

Carlos vive, pues yo vivo;
volverd, pues yo lo espero.
ehnor 17

abnar piEsl ]
{Tu amor, Rosa, es tan entero?
L[ ROsA
Ml I s410

I?nim, eterno, exclusivo,

H fuego de esta pasion
' torpeza no oscurece::
mi amor esclarece
intuicion,

Para J'tltgii'i' 'n'l creer
% ha menester los sentidos,
8 ojos v sin ofdos
Oir, ¥ sabe ver.

No ha menester fundamento
busear en eausa o razom.
que la fe del corazon
le da perenne alimento,

Mi amor es la llama pura
que el Criador hizo arder
en el hombre y la mujer
al formar la eriatura.

No es esa torpe pasion
que amor la sociedad Hama,
v cuyo fuego mo inflama
la esencia el corazén;

no es esa pasion mortal
(ue se extingne v satisface,
sino es, otro amor que nace
sin apetito ecarnal.

Es ese otro amor divino
que da a algunos seres Dios.
identificando a dos
com solo un ser vy un destino.

Iistos dos seres se eneuentran
sin buscarse: se adivinan;
uno de otro se avecinam,
¥ uno en otro se: eoncentran.

Ni el tiempe ni la distancia
a estos dos seres desune,
que dogquiera los retine
en solo un ser su constancia.

Y aunque vivan divididos
desde la cuna a la huesa,
van de alli con su fé ilesa
a la eternidad vmidos.
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Este es amor verdadero;
éste el que mi alma atesora;
no me preguntes ahora

en qué fio, ni en qué espero.

Carlos y yo ¢on tal fe
nos amamos, v este lazo
no le rompe ningin plazo:
venga, 0 no, le esperaré.

Callé Rosa, y callo Inés,
sabiendo que no hay razin
(ue convenza a una pasion:
v la de Rosa lo es.

Y como para ayudar
a la pasién contra el jmicio,
v no dejarle resquicio
por do al alma penetrar,

por el estrecho sendero
que fuera del valle guia
vieron que aprisa venia,
v a caballo, un forastero.

La luna que ya platea
ol azul del horizonte,
v la brisa gue del monte
baja errante v juguetea,

las hicieron a la par
ver de lejos su-figura,
v sentir de su montura
¢l sonoro galopar.

Asalto el alma de Rosa
un leal presentimiento,
v alzose Inés de su asienfo
del que llega recelosa. -

uitémonos del baledns,
dijo Tnés: mas como quieta
continué Rosa, sujeta
al poder de su atencian,

una absorta y otra incierta
de lo que hacer convendria,
dejaron al que venia '
legar a la misma puerta,

Y un poco bajo el baledn,
y el corcel de mucha alzada,
no era va la retirada
de faeil ejecucion:

puesto que €1, que las ha visto,
en los estribos alzado,
las ha un paquete arrojado,
caso de ambas imprevisto,

Cierto él de que recibio
Rosa en la falda su ofrenda,
volvié al caballo la rienda,
v a galope se alejd.

ROSA

Enciende una Iﬁ;, Inés.

INES
Entregar fuera mejor
ese paquete al doctor.
ROSA
Cuando vea vo lo que @s.
INES

Mira, Rosa...

23R
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ROSA
Basta ya:
a mi se diﬁgiﬂ
mi: antes que yo
o P'“m otro lo verd.

Fufse por 1a altaneria
o s mnummllad&.
o » obedecer obligada,
neendio Tnés Ta bujfa;

v ahriendo Rosa el paquete
jallé en 6l una preciosa
gjiu de palo rosa
y un perfumado billete.

Roja y trémula de amor,
llegindose a Ta bujia,
leyd el papel que venia
eserito em este tenor:

«'n amor y una palabra
1o mfs, Rosa mia, tengo: I
hoy ésta a cumplirte vengo,
¥ 4 ratificarte aguél.
Yo 50y uno de esos seres
que silo un' amor comeiben:
ton €l nacen; ¢on €1 ‘viven,
¥ % sepultan con &),

*Por ti mi padre se opone,
Pt yo pierdo mi herencia,
borque un dia la indigencia
"0 % asiente a nuestro hogar,
112 par de un gran macstro
*rendi yprofeso un arte
1% n0s pueda en eualquier parte
¥8 ¢ independencia dar,

rAdjunta va en esa eaja
de mi saber una muestra:
pasd por obra maestra
doquiera que la mostré:
por obra la dan del genio,
¥ del arte por hechizo:
mas joh Rosal quien la hizo
no fué el genio: el amor fué,

sHombre de arte, o cahallero,
seré siempre esclavo tuyo:
yo mi duefio te instituyo:
tus mandatos eumpliré,
Tista noche, como hace afios,
me dirds por la ventana
si alin me amas, ¥ mafiana
al doctor te pediré.

#I'ras de mi en Ttalia y Francia

dejo un nombre ya famoso:
mas si juzgas mds honroso

el servicio de algin rey,

en dos cortes a altos cargos
puedo optar; ve lo que. eliges:
ti gobiernas, ti diriges:

tus ecaprichos son mi ley,

»Nuestros padres de consuno
llevan mal el amor nuestro:
el dogtor, mis que yo diestro,
se ha interpuesto entre los dos,
y sin cartas uno de otro
por cuatro afios estuvimos;
mas si me amas, pues vivimos,
fia en mi, que fio en Diosn

Leyo Rosa, v el billete
dejando sobre la mesa,
curiosa a abrir se did priesa
la cajita del paquete.
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Entre felpa acomodada,
de labor matrayillosa,
halld de plata una rosa
en su capullo cerrada.

Por el tallo la tomg,
para bien examinarla,
v de la eaja al sacarly
todas sus hojas abrio:

v en su centro colocada
aparecid nna figura,
microsedpica esenitura
con gran primor eincelada.

De sorpresa exhalé un grito
© Rosa, y alzando en su diestra
aguella prueba maestra

de arte y trabajo infinito,

pusola de la luz junto,
v al mirarla con cnidado
en el metal cineelado
reconocid’ su trasunto,

Era otra Rosa, otra ¢lla
una estatueta preciosa
de labor tan primorosa,
tan diminuta y tan bella,

gue el caprichoso juguete
hiciera honor a la mano
de Arfe y de Alonso Cano,
de Cellini y Berruguete.

Ante maravilla tal
ahsortas por la atencion,
con lgnal admiracion,
¥y con complaceneia igual;
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Rosa ¢ Inés larga piega
estuvieron. contemplando,
v extasiadas admirando
obra de tanta belleza:

y ain la examinaban mudas
cOn SOTPresa ¥ con amor
enando a la puerta el doetor
dit dos aldabadas radas,

4El doetorly, exclamd Ings
aterrada: «2Y qué?s serena
dijo Rosa. «zA casa ajena
viene acaso? Abrele, puess

Fué Inés a abrir al doctor,
v Rosa ante la bujia
signié absorta todavin
ante su carta y su flor,

Un euarto de hora después
frente a frente en su sillon
cada cual, ydel salin
mandada salir Inés,

Rosa v el doetor a solas
la escultura, contemplaban;,
y de su emocién saltaban.
hasta su rostro las olas,

Mal asentado el doctor
en su poltrona de euero,
su ser absorbia entero
el examen de la flor.

Mirdibala con un lente.
de grande fuerza y anmento,
v en cada nueve accidents -
digno de encarecimiento,
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que en ¢ g trabajo encontraba,
< labio s€ conbrafa, '
jo se fruncia,
- a pupils pentelleaba.
pilida | dg Hm:emdumbre
miraba Rosa su faz,
do W&I mcapa,z
51 2020 0 su pesadumbre;

pues aunque el doctor some;rm
ceder a ingrata emocion,
a0 es la primera ocasion
o que el arco de su ceja,

eon las nubes de sn ceio
a mirada al entoldar,,
e sirvi6 para oenltar
un pensamiento. halagiiefio.

Los Styos Rosa' d esconder
menos que el viejo avezada,
muestra ¢ Sts 0jos tomada
s resolueitn’ tener:

¥ aungue’ eallada ¥ modesta
sguarda gue hable el doctor,
dibre agnarda de temor

¥ & dar @i opinion dispuesta,

Pilida, pero tranguila,
st al doctor contemplando,
s faeciones devorando
on avarienta pupila,

La flor al fin con gran tiento,
im0 hombre que sn valor

wndee, puso’ ¢l doctor
" la mesq; ¥ un momento

fijando en su eompaficora
su mirada luminoga,
la. conversacion con Rosa
entabld de esta manera:

DOCTOR

Don Carlos dice en su carta

que esta flor es obra snya,
ROSA

Y vo confio en que arguya

en su favor.

DOCTOR

Proeba es harta
para abrir a quien la hizo
el aledzar del favor
guien la niegne un gran valor
serd descontentadizo,
ROSA

Pues ya veis que es una ofrenda
que me hace,

DOOTOR

Antes gue la admitas,
reflexionar necesitas
si es admisible tal prenda,

ROSA
;Por qué?

DOCTOR

Porque puede hacer
inmortal al esenltor,
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v no debe sin s amor
aceptarla una mujer.

ROSA

No fuera ni generoso,
ni amante si diera menos,

DOOTOR

Sus proeederes son buenos:
mas puede ser mentiroso,

ROSA
Es muy noble para eso.
DOCTOR
iQuién de apariencias se fia?
ROSA

Fiad vos en la fe mia.
DOOTOR
JConque le amas?
ROSA

(Con exceso:
v os lo debo de advertir,
doctor: estd mi pasion
tan honda en mi ¢orazom
que con ella he de morir,

DOOTOR

Y que mueras valdri mis
que no que yo te envilezea,

dando a quien no te merezea
tu noble mano jamgas,
BOSK |0

Inguirirlo os toca a vos:
vo, si le encontriis indigno,
a ser muerta me resigno:
0 esposn suya, o dé Dios.

nooTronr

Pues fia en mi,

ROSX. |
Y en él fio
que nunea mi gorazén 0 o
dard en vil inelinaeion, =
DOOTOR

No, mientras que lata el mio,

Flor que la escarcha _ll‘l:l:_}l am,ugn

y abril de miel llena deja,
su eiliz abre a la abeja,
mas se le niega a la oruga;

Rosa, vn te c..ult:ivé, £
y escucha hien mis palabras:
antes que a la oruga te abras,
del tallo te cortaré.
ROSA |
Vuestra soy.
DOCTOR

Basta; & otra coss
y que se cumplan dejemos

(it

14
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iiuirniogi supremos,

e Do e escultura, Rosa.

;aands (£5R
1 que possirvan: la. cent.

ROSA

ipﬁdg:-ya ‘tener por mii
wta flor?.

DOCTOR

;\f_", t'c:lﬂa_via-:
s tenla por prenda buena,

1y

(on ¢l son de las anras romorosas,
v ol oreo de su aliento fresca,
sl Juna en su lleno iluminada,
we ol primer olor de las violetas
sugranas. perfumada, majestuosa
o s sublimidad que da a las selvas
¢ wlemne silencio que produce
“hombreinguieto y de su voz la ausencia,
Sgila, nacarada, trasparente,
s noche azul de primavera

% sis que rivalizan con el dia;
o filgidas que ¢, pero mis bellas.
4 mns de esas noches deliciosas,

“ P, de amor y de mistério 1lenas,
% echan sobre la hermosa Andaluefa,
:I'Lk’h"’gﬂ capuz de las tiniehlas,
. hh-gm aml del aive diafano
“Hnem Provineias se desplega,

" S dermida favorita

Amir la blanca tienda.

“eturna. calma bhajo el peso,
¥mplada claridad serena
R =

o
h

1713

gue ol estrellado. firmamento  radia,
muda reposa la: dormida tierra,

El hiimedo rocio, que en los drboles,
las flores y los céspedes comienza

a congelar sus gotas eristalinas,

que caprichoso de las hojas cuelga,

se complace en tocar del bosque espeso
la verde v enramada cabellera,

como la de una etiope sultana

con hilos mil de Inminosas perlas.
{Cudn solemne la calma de la noche

es en la soledad de la florestal

iUndn gratos los rumores y las sombras
que sus espacios silenciosos pueblan!
Los bosques son log templos en que eulto
da a su Hacedor la gran Naturaleza:

v entre los mil pilares de sus troncos,
bajo su wverde biveda, que ondea,

a la serena luz que el rico velo

de su hojarasea rumorosa templa,
brotan los piadosos pensamientos,

v los reenerdos mil de la ereencia,
jCudn graciosas del didfano vaefo
parecen a nuestra alma las quimeras,

y con cudnto placer en la memoria
nuestra imaginacion las aposental

iCudn agradables son las sensaciones
del viajero que cruza la arboleda

(el fresco valle que al lugar conduee
donde un dia paso de su existenecia,
donde dejd escondido algiin recuerdo,
tesoro que con gusto a hallar velviera,
rastro del paso de su ser... porque algo
del hombre siempre por do pasa queda.
Algo que hallar ansia cuando vuelve,
algo que siempre gue lo busea encuentra
con amargura,. jflores de la vida

que brotan con un sol, y otro las secal
Tal es empero el hombre: siempre aguarda

108
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flores hallar en donde espinas siembra:
siempre va tras la dicha, v atris siempre
mira, creyendo que tras si la deja

Por eso los recuerdos de su alma,
amargos o sabrosos, lel atormentan
siempre; ¥ su eorazon presentimientos’
liignbres o siniestros alimenta.

En la silvestre soledad por eso

nos asaltan el ‘alma las gquiméricas
imigenes del miedo, aungue valiente
nuestra razén las atropelle y venza.
TLos seres mil fantisticos que bullen’
en sus vaefos dmbifos impregnan

de miedos vagos sn regién, hiriendo
nuestra imaginacion, la cnal les presta
forma distinta v 'diferente causa

de las que les revisten y les erean,
hasta ternar en monstruos colosales
del campesino polvo las moléeulas.
Los ruidos mil gque forman el silencio,
que no interrumpen s quietnd, ni alteran
su soledad, mas que el vacfo mundo
de su quietnd 'y su silencio Henan,

se vienen a estrellar en los ofdos

del gue, solo, los bosques atraviesa,

y el son imperceptible de sus dtomos
estruendoso en su timpano resuena.
ijCudn naturales causas, sin embargo,
producen estas locas apariencias,

v con ewdinto placer las deseubrimos

después de haber tenido pavor de ellas!

Allf susurra la endulante rama

do eolumpia su nido la oropéndola,

¥ su movible sombra nos parece’

de un espeetro fugaz el ala negra.

Alld una triste tortola suspira

a quien una hoja que se cae despierta,
y su perdido arrullo nes parece

de un alma errante ln angustiosa qgueja.

Alld, al murmulle de escondiq
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que su cristal en las rafees | L

el paso de los gnomos desveladag

nos parece sentir hajo la tpreg.

alld el sordo y monétone ruido i

de un gusano, que roe la corteza

de un caduco abedul, creer neg hate
que algin gigante los pefiasens sz
Alli el ahogado ¥ postrimer chirridy X
de un topo a quien sofoea una culehry
el silbido de alarma nos parece .
de oculto salteador que nos acechs
All4, en el son de la_continua ligrims
con que el ocnlto manantial gotea,

de la invisible miquina del mundo
sentir creemos trabajar las ruedas,
Suefios, delirios, aprehensiones hijas

de la imaginacion y Ja_conciencia,
cuyas causas, que ocnltas nos espantas,
después de comprendidas nos deleitan
Atravesad un bosque plujr'_l_a nof:_bl-_.

v en la enramada soledad desierta
saboreartis la dulee poesia 3

de que colmo el Sefior las arholedas
Mas jay! vienen momentos en que ¢ hombee
de su placer o de su angustia presa,
cruza la augusta soledad del bosque
su soledad sin percibir siquiers.

Asi a través del valle innominado
donde pasa la aceion de esta leyends,
un embozado cabizbajo sigue

de la mansién de Rosa la vmll-.
Sobre &1 snsurran Jag movibles hojss
bajo su pies el manantial gotess
silba en sutorno el pajaro, el gusab®
roe el almés, so Mmtﬂl‘?

suenan en fin v vagan los mﬂ

| v sombras de los bosques sin gue

FTRELZEERR YL Y
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cion, gue adormeeida
%mmnuﬂl‘bﬂ leva,
apartan: de un objeto,
das\lﬂ-ll de su senda:
Ny gobre su linea
mﬂxﬁ del doctor blanguea,
ills m uz en el baledn de Rosa,
le imén, su llama. trémula
:l mbﬂﬂdﬁ al parecer atrae,
<us pjos tenaz 1o quita de ella,
Pt el. iu]ggr de s f}ﬂ'llil gul«'.ldﬂ
4 In casita. sin dudar se acerca;
shandona gombra de los olmos
ven el cgrcq,d\u de sus tapias entra,
th; al pie del baleén iluminado;
wencha, nguarda nadie; hace una sefia,
convenida tnl vez, Y permanece
amdvil is.rgo tiempo, la presencia
de alguno n:'l',a la suya prevenido .
schando; mas... nadie. ;No le esperan?
fHabré rendld,o el snerio a quien debia
star atentu a su ‘sefial? A hacerla
waelve,., EI msmo silencio: la luz arde
detris de las cortinas; pem reinan
dafro 46l apogento que ilumina
bouds silencio, soledad completa,
[sun paso mis hacia el baleon; eseucha. ..
adal Silencio'y 'soledad: reltera :
sdo la sefial. . indtilmente:
Suarda, eseucha... nadie; se impacienta.
Vv ‘Pﬂﬂ&rse ¥ a'mirar: devora
"'!andns lo'quie ver le deja |
“abierto balodn... Brillando signe
=¥ uarto 1a luz, mas cual si fuera
e un pantein que de la vida
h 0 mis para mostrar la ausencia.
Ain unos momentos... {Nadiel
-M Voraz de la sospecha
" sorazin: w su corebro

o S
;ﬁ“}ﬂ-ﬂo‘ﬂs

se agolpan mil imdgenes siniestras;
torna a mirar, torna a escuchar; mas siem-
{ lo {'pm
en vano,,, jAquella luz le desespera!
dbué es lo que alumbra aguella luz? (ué
[aguarda
de aquel baledn la cavidad abierta?
Aquella soledad, aquel silencio,
(ue oponen a su afin una barrera
de misterio, gue atajan, que anigquilan
sus planes y esperanzas, que envenenan
su eorazim con el vapor mortifero
de la afanosa incertidumbre, es fuerza
profundizar al fin: &l necesita
saber al menos de quien buseca nuevas,
al menos ver lo gque la luz alumbra,
lo gue se opone alo gue hallar desea.
El baledn estd bajo: entre é1 y el suelo
hay un respiradero cuya reja
puede dar a su pie geguro-apoyo;
caleula las distancias: casi llega
con la mano al baleon: duday es indigna
intencion de un hidalgo; la desecha.
jAsaltar una casal [l los secretos
a wviolar de la, mansion ajenal
iProfanar el retiro de una damal
iOfender el pudor de una doncellal
jlmposible! Es audacia de villanos:
es aceion que repugna o la nobleza
de su alma. ¢Mas volverse? No es posible:
en aquel aposento manifiesta .«
de todo estd la explicacion acaso;
duda... mas es forzeso: lo que arriesga
sabe; pero decidese: resuelto
la ecapa tira, y por'la vez primera
ala luz de la luna sus facciones
v lo gentil de su persona muestra.
Es un mancebo vigoreso y agil,
cuyas formas, robustas cuanto esheltas,
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cuya soltura y traje cortesano
nobleza acusan, v valor revelan.
Afirmé el pie derecho sobre el hierro
de la saliente eruz de la lucerna;
elevise: ecogit con ambas manos
dos barras del baleén, y en sus mufiecas
poderosas fiando, suspendido
dejé su cuerpo sin temor en ellas.
Mas condeelas bien: en dos brazadas
de la alta barandilla se apodera,
en el macizo rodapié se afirma,
aparta el cortinaje con la diestra,
¢ introdueiendo el busto, por el euarto
sug miradas aténitas pasea.

Es un cuadrado camarin: los muebles
de su interior le acusan por vivienda
de una mujer: mas lo gue al mozo asombra
no es que de una mujer morada sea
(lo gue, si atn ignoraba, presumia
va), sino la sultdnica opulencia,
la riqueza oriental de aquella cdmara.
que él esperaba hallar simple v modesta,
v que mas que de estaneia campesina
de kiosko de Estambul tiene apariencia,
Lo es en verdad: su ambiente estd aromado
con esencia de rosa: nna arabesca
alfombra azul de rosas salpicada
cubre el suelo; cojines que cairelan
flecos de Fez la orlan: Jas paredes
estin forradas de damasco persa
salpicado de rosas; las cortinas
que adornan los balcones v las puertas,
son chales de la India, recogidos
con gnirnaldas de rosas, y las greeas
que dividen los frisos delos pafios,
figuran zarzas de rosal en trenzas.
El techo forma pabellon: su centro,
desde el cual los mil pliegues de la tela
parten alrededor, es una rosa
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de ‘Alejandria, misterioso emblamg
que se ve por doqiier reprodueidy
como divisa del blasém o (‘-ﬂlp!‘esa‘
heriildica del duefio a quien siy duda
la prodigada Tosa representq.
sobre todo To enal su Juz derrama
el globo de wna Yimpara chinese
que una ecigitefia de marfil cafady
tiene en su pico de eoral Suspensa,
Esta oriental estancia, que ¢l marpsho
desde el balein estatico contempla,

tiene una aleoba que en su fondose abre

ecuyo opaco interior defiende apenas
el encaje sutil de una cortina

que la brisa tal vez descorrié a mediae
En el giron de luz que desgarrado

por la cortina en su interior penetra,
se ven los pies de un lecho, cuyas Fopas
sobre el tapiz que le cireunda euelgan:
v en é1, mal apareadas y vacias,
vacen abandonadas dos chinelas

de razo azul forradas en armifio,

v abotonadas con menndas perlas,

La sultana invisible a_cuyos regios
pies pertenecen gduerme tras aguells
cortina, o preparada para el sueio
la solitaria efimara la espera?

Tas chinelas vacias atestiguan !
que ya reposa en su interior su dueia
mas el hondo silencio de la estancis
que estd vacfa de vivientes prueba.
Ya ha diez minutos que el mancebo e

con profunda ateneion; pero coneentra
tGdo su ser en vano en sus oidos.
Peréibe solo en s atencion intenst

¢l latido violento: v desquiciade’

con que su pecho el corazim golpes,

FEFREEERERRR e w0
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1o el flujo de s saiﬂBTﬂ ‘:; olas
x pulso a las arterias.
b ':::I:’P:fmgﬂsﬁado mozo:
;:.‘;' ‘; 1a baranda la bmerm, :
mﬂé_m}a.mba, a la cortina
il adelantd, ¥ al descorrerla
" ol mr.mma eara a4 eara,
N;n alzando el capuz a una linterna
Jiole ver @ Rosa sobre el lecho,
.l arancada, flor sobre la yerba,
amivil cual indnime escultura,
th mate cual de marmol hecha,
wteria inerte, polvo euyos dtomos
& ACas0 VOraz la madre tierra,
I vez y ofra vez paso los ojos,
ot la verdad el mozo andando a tientas,
fsde Rosa al doctor, desde ¢ste a Rosa,
{lmndo y torvo, inanimada ella;
huta que al fin el yiejo, de hito en hito
wrindole tenaz, la mano seca
atendiendo hacia él, y con voz sorda,
¢ de inflexion acentuada vy lenta,
i dijo estas palabras:—Llegdis tarde:
wmndo he eerradoavuestroamor la puerta
‘e del baleon a la deshonra abierto,
s muerte aposté de centinela.s
Tal el mozo al oir tendio las manos
A eerpe virginal de la doncella,
' W primera vez en ¢l posindolas
alldla fria ¥ concibitla muerta.
U ontacto glacial del cuerpo exinime,
::mprmder la realidad funesta,
de sulfiirea exhalacion tocado
= lgor y conmocion eléctrica.
_":“’ﬂﬁ S ser: desparraméronse
" Meerebro herido sus ideas:
SIS ‘nervios: extraviadas
h“”"‘""‘ Sus pupilas negras:
"SI tension desencajole

la descompuesta faz, y dela hueca
cavidad de su'pecho desprenditse

ronco estertor de carcajada histérica,
Contemplole el doctor, cambiando al punto
de su semblante la expresion severa,

en curiosa primero, en asombrada
después, y al fin en compasiva v tierna:
y di6é un paso hacia 6l; mas esquivdndole
como quien eree pisar una culebra,
dando el mancebo un salto, y la baranda
asiendo del baledn, lanzdse fuera,

Corrid el viejo a tenerle; mas va el mozo
cuando é1 llegd al baledn toeaba en tierra,
v sdlo pudo contemplarle atonito
desatinado huir por la pradera.

CAPITULO 11T
1

Tres meses han transcurrido:
la casita del doctor,
tan alegre antes, tan llena
de flores, de luz v son,
esti respirando duelo,
Habitan en su interior
la soledad y el silencio:
no hallan el aire ni el sol
por sus cerrados balcones
paso; no queda una flor
en las incnltas macetas
que retirar se olviddé
de ellos: trabajan su tela
en el dngulo exterior
de sns marcos las arafias;
exhala, en fin, la mansion
del doetor no sé qué ambiente
de tristeza, qué vapor
de misterio, que comienza
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de su triste habitaeion

n hacer para la comarea
un objeto de pavor.

Ante esta falta abseluta
de movimiento y de voz,
de aguella easa dijeran
que la vida se ausent.

Y como solo de noche

v en los enartos que el doctor
habita en el piso bajo,

se ve luz hasta que Dios
ahoga su fulgor mezquing
de su faz con el fulgor,
parece gue aquella easa

se ha convertido en pantein
do un melancilico genio
lora un oculto dolor;

en vez del gunio benéfico
que ofro tiempo la habito,
Ya no encuentra el eampesino
al volverse a la oracién

a sus hogares, a Rosa
sentada en el mirador, -
ciya sonrisa pagaba

si tosea salutacion

ni el mendigo vagabunde,
ni el ciego errante cantor
de romaneces, ni el sanfero
postulante a su baledn

se paran a bendeeir

el rostro consolador

de aquel dngel generoso,
que cual blanea aparieion
salia el paso a-atajarles |
con su sonrisa de amor,
sus palabras de consuelo

y su generoso don.

Ya no tiene aquella casa
aguel risuefie exterior

e lals -ufmas en qu_.e' morii,
cual flores en nn jarrom.

la juventud, la belleza, .

la alegria y el amior,

fsu:af:m eséneias quesno pieden
sujetarse a tal presiting:

que de si no desparramen
su perfume en derredor,

La Rosa ‘que’ vegetaba |
como ‘en chineseo tazon »
en esta blanca easitd,

sus’ hojas no abre va' all "sol:
y el vaso vacio de ella

todo su'encanto perdid,
Ahora se ve solamente

al anciano servidor

del médico, a los que vieney
introducir al salin

del piso bajo, éu que sigue
caritativo el doctor

dando al dolor medicinas

y constuelo a la afliceion.
Mas ya no sale de casa:

y aunque hace ¢l eorrer la voz
de que alli preso le tiene
una morbosa, afeccion,
so ve en su torvo semblante
y en su atrabiliario humor
que el mal de que estd atacado
reside en su corazon,

Hondo pesar se le roe

y econtinuo torcedor

se le atormenta; ;Luién sabe.,
lo que sus tormentos son?
Extraiia. inguietud /le agitd
sEspera o teme? .EL rumer -
del misterio que hay de. RS
en la desaparieion N
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amides ¥ ¥ habla mueho «de ella

prmnrador.
,‘[ijg.v rl;,l;(,-llev'a euriosos
i ot

. 0 sabe logque:

gm.mbio el homero |
Ia mriosld&d Oﬂios-a', gi i
s envidia ¥ 18 emulaeitn?
Alguno que; vio 8 don Carlos
tal ver st malta;-ohaarv('l.- HY
que coinpide de Rosa
won la desaparicion;
e reina al par desde entonces
un misterio acusador
o la casita:del médico
yen la torre del bardm;
que el mozo estd ‘enamorado,
goza enla corte: favor,
v e¢ tan andaz como  Rosa
s constante en/'sw pasiony
¥ que atropelld, pues, todo
Io atropella un grande amor,
I voluntad de sus padres
Ia voluntad de los doso i1
(tres suponen al médico
de un carficter tan feroz,
fan celoso de su Rosa,
¥ de tal resolucion,
e 5 él los ha sorprendido
babrii sido en su furor
fpaz de matarlos a ambos:
¥ e adirma esta opinion
M8to mis, euanto que dicen
% médicos queel |doctor
de Tos mgs fuertes venenos
Psee una gran coleecion,
| 1€ eomo allq entre idglatras
-lll'dmma aprendio,

s6lo son filtros

eN clya composicitn,
ademis de las sustancias
ponzoiiosas que ¢é1 le di6
a conoeer, entra el diablo,
de sus drogas inventor,
Y asi en tres meses el viento
vil de la murmuracion
el polvo de la calumnia
de tal modo levantd
que anduvieron log andnimos
revoloteando en montin,
comenzd el valgo a ‘extraviarse,
¥ en enguina comenzo
4 tornarse contra el médico
lo que antes fué estimacion
vogratitud a su ciengia,
con cuyas drogas sano
el ingrato que ahora juzga
(que es un envenenador,
empirieo ¥ charlatin
que se las administre,
Y esta opinitny amparada
por la ruin supersticion,
fué tomando tanto vuelo
que hubo; al fin, quien estimd
necesario dar eon ella
en la Santa Inguisicion,
jAsi siempre la ignorancia
juzga al hombre superior!

Y asi pasaron tres meses,
durante los cuales no
se dieron por:entendidos:
castellano ni doctor
de las fibulas que inventa
la vulgar suposicion,
ni de los viles anémimos
que al aire la envidia echd,
ni del polvo que levanta
¢l viento calnmmiador,-
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v el acecho que contra ambos
esti ya la Inguisicion.

Si oyen. si ven y si saben

lo que pasa en su redor.

lo disimulan: y el nno

como pijaro sin voz
encaramado en su torre,

v el otro como un tejon
enterrado en su casita,
siguen, sin dar exterior

sefial de cambio en costumbres,
el médich v el barin.

1T

Y una mafnana en gue eb médico
con el sol que se elevaba
la campifia contemplaba,
de su vidriera a traveés,
vi6 al barén que por su senda
se adelantaba renqueando,
con un baston ayudando
sus entorpecidos pies.

Fruneio el doetor un instante
al pereibirle, las cejas,
pues pesadumbres afiejas
renueva en si- eorazon
su presencia; mas resuelto
con decoro a recibirle
fué él mismo la puerta a abrirle
cuando asié de su aldabdn.

Llamado por ¢l un dia
pudo, en su propio eastillo,
del bardn la altaneria
afrontar con altivez:
mas hoy que él viene a su casa
a pesar de lo pasade,

so- la v e cabrivde buey grado,
olvidandolo a s iveg, :

Apenas tocd el anciang
en el umbral de sy puerta,
por el doctor la vié abierty
ante si de par en par
queddse el barén suspenso
en el umbral wn instante,
como quien ain adelante
duda si debe pasarl

El doctor, con el aplomo
de un hombre al mundo avezado.
ni halagiiefio ni estirado,
tono en gue hablar espero:
¥ el barin, que ve y comprende
que el doctor mo ahre sn boea
porque a ¢l comenzar le toca,
asi el didlogo entabli:

BARON

Al fin tengo yo'el primero
que ser: mas: veis que en repares
no ando, y yo mismo a busearos
VENZo: congue jeomo v,
doctor?

.

DOCTOR

No tan bien eomo antes,
sefior bardnm, pues se pasa
mala vida en una casa
donde no hay mmujeres ¥a.

BARON

2l £
{Cémo, dector! ;Vuestra hija...’
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DOCTOR
|

m-ﬁé el dia’ qma don Carlos

hm apa‘l“m‘ll)s
.rtlﬂ tuve razon?:

n'.m‘ém

p.h' de mil Doctor, sin miedo
ya tenerla en easa.

{Pobre (arlos!
"'DocToR

2Qué le pasa
que asf 0§ a.ﬂigb. harén?

BARON
Pues, ¢no sabgis...?
DOCTOR
Nada; pero
entremos, bardn, si os place

% mi aposento, que hace
aqui mal aire,

BARON
Es werdad:

a8 tengo ida da, cabeza |,
¥ hasta olvidé. donde. estaba,

DOCTOR!

P‘W-L Pues: yo voy la aldabu
& eorrer,

BARON
1d.
DOCTOR
Dispensad.

Metigse el baron renqueando
del doetor al aposento,
v en un sillin tomo asiento
mientras cerraba el doctor.
Este a muy poeo signiéndole,
en otro sillén sentise
y entre los dos anuddse
la platica en tal tenor.

DOCTOR

Hablad, baron: ;qué tenemos?,
porque, sin temor de errar,
jurara que algiin pesar
hay que os pone a los extremos.

BARON

Uno muy grande, doctor;
y aungue con rubor lo diga,
a acudir a vos me obliza
para pediros favor.

DOCTOR

Bardm, otro en mi lugar
viera este punto propicio,
grande valor al servigio
que me pedis para dar;
mas no importa qué razom
os obligue a mi aeudir:
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si en algo os puedo servir,
contad conmigo, bardn.

BARON

A deciros la verdad,
doctor, tras de lo pasado,
conmigo os crei enojado;
mas la generosidad ;
con que os brinddis a servirme...

DOCTOR

Lo que paso ya se fub
tengo mal genio, v a fe
que guisiera corregirme,
Vos no le tendis tampoco
mucho mejor; mas, jpor Dios
que si lo olvidasteis vos
lo pasado importa pocol
Y pues hoy a mi acudfs
barin, no volvamos Ima:a
nuestros ojos hacia afris,
v decidme a qué venis.

BARON

De vos me vengo & amphrar,
fiado en que en un mal serio
favor vuestro ministerio
nunéa me ha de rehusar.
Doetor, mi ultima esperanza
§0is VOs, pues no o0s negaré
que el ultnno a qu.u.n “E“"'ilL,
s0is.

POOTOR’ L

Pues bien; mds confianza
para daros, en conciencia

y antes que o3 viga, os haré
la exposicion de mi fe,

de mi conducta y mi eibneia;
pues quiero que penetréis
las opiniones que abrigo,
para gque nunea ignoréis

& qué ateneros conmigo.

Bardn, yo hé estudiado el mundy

¥ aungue poco,en su virtud
creo, y en su gratitud

nada, obro con profunde,
convencimiento, y el bien

hago con fe y por bondad,
con cristiana caridad,

¥ no por 1o que me den.

Por eso jamis me pwq

por obtener preierenm.

sobre nadie: obro en conciencia
con el pobre y con el rico,

Si una vez no me pagaron

los que una vez asisti,
siempre a asistirles volvi
cuando otra véz me Hamaron.
5i alguno se aconsejo

de otros miédicos primero,

no por ldmartg el pu‘stireﬂi
dejé de auxiliale' yo. o
Querer quitar el derecho

al enfermo de elegir

con quién sanaf' o morir

a su gusto, es muy mal hecho.
Yo, en mi eiencia profesor,
para todos ‘por igual ©°
la profeso, 'y cada’ bl BIEE
viene a mi cuando mejor

le cuadra, antes o/ después

de otros: cuando auxilio &ﬂgﬂ
se le/doy: movme diriges
ni soberbia, ni interés. -

e B W N B S o e
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Yoo espuéa do ot
MM' . giempre supongo
‘T“‘“‘ 110, paga no tiene.
Y on fin, . Qﬂhd-u'é‘ baron,
opmlén,.,} o0s la digo

snque puede, dar conmigo

o djn on l& quruslcmm
Mientras que sea un, ofieio
pestra npbk [profesidn,.
”mplm ¥ oo voeacion
arehgmso SBTV}Q,ma y b
mientras que Iny snmedad

de un modo n'lmpr no_dote
al sabio y al sacardotn b
& pro ﬂ:ar 1a hmm,mﬂad

ui habrd ca.ndad cnstmna

ui uiencin.', ni raI‘gu’Sn

wrh una ps,la‘b a vana

plantear una sociedad
basada en la caridad,
¥ lpema!ﬁ‘sa (:Jn.sfmno !
para decir 3 9’ hatiano
o su dlting’ diiterhedad:
Yo no'te bl "t Tagas "
S 00 me pagi’ priteras;
0 wpultnme no qmbro
Te parece a i mina’ mofa "
de I binariidad entera;
U8 imprudencia grosera
Y ma fe de mala estofa.

#5to al mundo le espete
M & cara, en un encierro
"85 & morit como un perm
0 cineo y dos son sietey |
0 6 Ia pura verdad,

gum,m,antap(mgu it
ra a0 mis viene o

humarm :

¥y no hay quien’ me la levarte
aungue de uias se e plemtn- B
todita la eristiandad.

Yo sé que es justo que viva

de su oficio cada enal)

¥ paga legal veciba

el trabajo personal;

mas de todo en' la noeiva
aplicacion estd el mal,’

que nunea el bien es legal’

si en el mal ajeno estriba;

pues del mindo a'la eoncordid -
mis que leyes infinitas ronzl
contribuyen'las Benditas

obras de misericordias

v aquel que las considera

cnal leyes obligatorias,

ése hace obras meritorias!

y tiene fe verdadera.

Mds bien hace un buen ejoniple
que la mas brillantg homilia:
pues se albergalen la familia

la virtud mis que en el templo,
Yo sé que esta opinion mia
v la ereencia en’ que’ la’fando’
ha de rechazar el mundo’
muchos siglos todaviaj

sé que no hay Gobierno actual
que predicarla me ‘deje

sin que me tache de hereje
todo humano tribunal;

porque en todo estd’ enlazado

el vil interés; de modo '

que nada ser refermado

puede sin' herirlo todu."-

Y por eso sé; barom,

que estas o'pmwnﬂs miaw ¢
insensatas teorias o

de un loeo, nads’ mﬁ-s. Son:
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¥ que me costara caro
decirlas mis que a un amigo,
por eso a vos os las digo,
pues yo spy un hombre raro,
baron, un hombre salvaje
criado en salvaje tierra,

que de entre birbaros traje

la opiniém que en mi se encierra.

Y como yo no he de hacer
ir al mundo de otro modo,
lo dejo a su gusto.ir todo;
mas he agui mi parecer:
Jesueristo es el més grande
legislador: no hay tirano

que con su ley en la; mano
bien en la tierra no mande.
Su ley es la mis perfecta:
es la ley de la igualdad

v de la fraternidad,

que al hombre cual es acepta
bajo de su patroeinio;.

cuyos sencillos preceptos. |
van al par con los afectos
del alma y. el racioeinio.

Yo tengo esta conviecion:

no hay repiblica; ni hay rey
capaz de hacer. mejor ley
que la de Cristo, baron,

Y el Evangelio es la min:
v vo mi fe nunca vendo,

ni mi ciencia, porque entiendo
que Cristo no las vendia.
Tal ereo, y tal viviré:

v si el mundo me: combate,
por mucho que me maltrate;
siempre lo preciso habré:
pues no me podrd quitar,

ni fe en Dios con que vivir,
ni alma en gue alzarle an altar,

ni aire con que respirar,
ni tierra donde morir,
Ya os abrf mi corazén:
yo obro conforme a mj fe!
<Pensiis que me ofenders
de nada con vos, baran?
Tal soy: veis que 05 hablo en plata:
pues me conocéis, juzgad
si 08 serviré: con que’ hablad
ahora vos. ;D qué se traty?

Dijo el doctor, y de ofrle
quedar viendo estupefa.ctu
al barin, tuvo en el alcta ;
el médico que anadirle:
Perdonad, baron: tuﬂu esto
no tiene aqui que \'er na.da
vo os he echado asta. and&mda
por poneros manifiesto
mi eorazin; por mostraros
que en él no hay resentlmenm
por lo pasado, y aliento
al presente para dn.rus !
A mi nada hay que mﬂ qfamla
ni que me espante, b an;
nada que en la_condieio
de los hombres me .Sm'l’“’*“da
Os dije lo que me yino
primero a la lengua: vos
tomadlo eual es, y Dios
me perdone el desating.
Conque entremos en materia:
hablad. 1

BARON

Mi hijo estd demente
rematado: es evidente, -
doctor, OIE

W .



JOSE  ZORRILLA:—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

DOCTOR |
Pues, la .eos& es seria.
: BARON
Yo 08 ﬂ;mgol e le Veais.
. | DOCTOR
Y toma I:-;;illle.'v;.l'&l'ﬂ
“ I'n.méx

Como 0s empeiiéis, yo sé
que sanard, |

. ... DOCTOR

No. 05 hagis
de esos males ilusion;
ls mayor parte no/ fienen
remedio, y mis, si provienen
de fractura, o de lesion
o ¢l erfineo. ;Ha recibido
Algin golpe?

BARON

No se sabe:

10 bay quien de ¢l nada recabe.

* que a easa ha venido
é_' nadie se deja ver;
“aguno le puede. hablar
" #0 su habitacidn entrar.

L DOeTOR

Diahlol Pues hay que poder.

Vamos despacio; barim;
contadme punto por punto
los de su mal, que es asunto
que requiere explicacion,

BARON

Pues oid. Dejando el coche
en no sé qué lugareillo,
a la puerta del castillo
se presentd a media noche,
y en ella a dar comenzo
tan recios aldabonazos,
que hizo la aldaba pedazos
y de alto a bajo la hendié.
Espantados aeudimos
quifn era a ver: conociéndole,
v perseguido creyéndole
tal vez, a abrirle corrimos;
Pilido, desencajado, |
apenas se abrio el postigo,
por él dindose conmigo
se entro desatalentado,
sin que ninguno pudiera
seguirle, ¥ sordo a mi voz
el patio eruzo veloz,
subid a saltos la escalera
v dié en sn euarto: barrear
le of puertas y ventanas,
v no hube fuerzas humanas
gue le hicieran contestar.
Doctor, jqué noche me dial
A su puerta no cesé
de llamar: rogué, mandé;
itodo en baldel: Ni chistd.
Sin poder mis eon mi afin,
ciego el suyo por saber,
y llegindome a temer
que: cometiera un desmén,
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o que a su vida atentara;

le amenaeé con echar

la puerta al suelo yentvar, -« »
{Mas nunca se lo anuneiaral

Espada en mano salid

v tras todos emprendiendo,

nos hizo saliv huyendo,

v a eneastillarse ‘volvil

En esto sentiollegar

¢l eoche con los eriados

de acompaiiarle eneargades,i

quienes hartos: de aguardar |

(pues les dejo ensel camino

a las siefe y no habia vuelto),

a subir se habian resuelto, -

a ver si al castillo vino

solo tal ez, y olvidado -

de que les mand6 esperar. |

a la entrada del lugar,

donde les habia dejado.

Pediles inntilmente

explicaciones; venian,

porgue perdido ' le habfan,

a husearle: concluyente:

razin: ggué habia que hacer?

Mandéles irse a acostar,

y a4 mi enarto a-eavilar

me fuf hasta el amanecer.
Suspendid: aqui su relato:

¢l buen barémun momento,

jnzgando que o desatento:

se distraia el doctor,

o que su faz, que mis torva

cada instante se tornaba,

de sn opinién le auzuraba

a cada instante peor. - hag ¢

El médico, que en la causa
del mal del hijorsabia

mis gue el padré, en su sombria |

profunda meditaciin

de aquilatar se ocupaba

en el crisol de su cienejg |
los grados de la demencia
que le consulta el barsy,

Y como de aquel misterio

¢l solo tiene la Tave, 0o

y como ¢l tan sélo sahe
cnin grave ser puede o] mal,
en profundo arrobamiento
permanece enajenado,

cual por el peso agohiada

de alguna idea fatal,

Mas el bardn que lo iznora,
desairado de 6l juzgindose,
su arrobamiento enojandose
resolvio cortar al fin;

¥ con la voz ronea v trémula
del amor propio ofendido

le dijo, el rostro bnnemﬁdo
de la ira en el earmin:

«Doctor, si no hahdis 'de-eirmr.--

sexenso gastar saliva 0 1

sen baldes: y ‘con faz esquiva

se puso el bardn en piet’
a cuya agresiva frage,
v harto bruseo movimiento,
fuerza de su arrobamiento
salir al doctor le fué

Y risuefio, ¢de apariencias
smo os fidis, baron, le dijor
spues si mo sana vuestro hﬁo_
scon lo gue pensaba yo, =
#Dios sblo sanatle’ puede;

smas 0s 1o/ jare’ en conciencit,

»si no euro su dolencia
sereeré que Dios me: cegos
A tan solemne protesta
su amor propio gatisfechd, |

e 5 28 E o agig T T3 EaOdE e 8o
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mﬂ.’lﬁﬂdﬂ en su pecho

paternd corazon,
:lh Juz de:lasesperanzi

que en st alma a lolejos brilla,
“Wim silla' ’
solvid & oeupar el barom.
£l doctar, templado viéndole,

ambas manos asitndole,
arifoso atrayéndole
;mamente hacia si,

to: ¢Y gal otro dia

jn qué di6? ¢Fué todavia
Jprutal? Cndl es su mania?
JHablad, y fiad en miy
Rendido el viejo orgulloso
por la cortés deferencia
del doctor, en euya ciencia
lesdo uquel puiito fio,
wnvirtiendo en satistecho
o enojado y 1o ‘ofendido, !
s relato interrumpido U
de esta manera anudo. o

¥

BARON

Eseuchadnie: yo temia,
doctor, que 'no me escuchabais.

U nocton

Ya veis que os equivocabais:
ongue, vamos: gqué marnia
= lade nuestro’ demente?

SUBARGN

Pt Io que deella os diré
MRaréis, Al dia siguiente,
Yrvar el alba; fus

.

a los criados llamando,
quienes fueron poco a poco
viniendo, que estaba loco
ya todavia ignorandoe,

Yo, al sentir el movimiento
de la familia, sali

o mi vez de mi aposento:

v la escalera le vi

seguido de los eriados
tomar: tras ellos eché
tambitn, vy por él guiados
fuimos al patio: alli fué

do me llegné de manera
indudable a convencer

de que debia tener

perdido el juicio; porque era
torva y fija su mirada,

su acento bronee, violento
su andar y 'su movimiento;
estaba, en fin, trastornada
aquella fisonomia,

de expresion salvaje y dura,
tan confraria a la dulzura
natural gue antes tenia.
Quedéme. tras el cancel

lo que iba a hacer a observar,
v vi que mandd rodar

un enorme  capitel

de una columna truncada,
que fué de mi padre en vida
no &4 para qué traida,

v después abandonada,

DOCTOR
Que os interrumpa excusad,

¢(Cuill es de ese capitel
la dimensién?
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BARDN

(aleulad
que del pilar la mitad
afin eonserva unida a ¢l

DOCTOR
¢Y es buen mdrmol?

BARON

Yo en verdad
ignoro su calidad:
del mejor de Macael
me han dicho que es.

DOCTOR

Continuad.

BARON

Los mozos obedeciendo
pusi¢ronse a la faena,
v el pilar no sin gran pena
fueron rodando y trayendo
hasta un morisco salin
que tengo hoy abandonado,
mas que fué en tiempo pasado
la sala de recepeion.

DOCTOR
JQué luz tiene?

BARON

Al mediodfa
caen sus ventunas; se ven
desde las vuestras.

DOS ROSAS Y DO3 ROSALES,—PRIMERA' PARTE

TOCTOR'

Muy bien:

seguid, barén: la mangy

de vuestro Carles me €mpieza
a agradar, y me pareeq

que si Dios ' me favoress
recobrard la cabeza.

BARON
{5i tal hicierais, doetor!

DOCTOR

Con el alin mis prolijo
le euidaré; por mi hijo
no le tuviera mayor; '
creedme; pero sezuid,
Deefais que el capitel
meti6 en el salén: ;eon 6l
qué hizo don Carlos?

BARON

; Oid:
§U cama, armas y equipaje
traer mando a aguel salon,
y sobre todo un cajon
el enal: durante su viaje .
no quiso apartar de si,
segin después he sabido,
amnque jamas he podido
dar con lo que trae alli.

DOCTOR

Ya daré vo: continuad.

e T T —
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aadinis mnéx :
Mjentras eonsigo no tuvoe

g mantuvo
:;:\:I:xn ilidad
junto s {fmetl‘.a. da pn_
yen bnen.mlclsmentu juzgindole
fui poco 4 poco aborddndole.
(yando frente de él 1legué,
Jo hito en hito me miro
+n moverse del nmbral,
si dar la menor sefial
dé TRCONOCErmME; ¥0. |
al enello le eché los brazus,
7 con paternal carifio
gomo euando, aiin. era niio;
le acaricié; mas los lazos
won los que. Dios nos. unio
desconociendo, la faz.

emando: #Déjactane 21 pazhin

e dijo, y me rechazd; -
v 4 los eriados, venir.
o su equipaje mirando,
o patio cruzé saltando,
¥ les salio a recibir,
Presencid tranquilo v grave
Ia eoloeacion de todo,
¥ euando lo hadlé'a su modo
piis del salén la Iave:
Hlao que’ el pilar derecho
wbre unil' $61da Hase
i zente le olocase
bien 2 plomo; 16" eénal hecho,
¥ prolijamente
S equilibrio v firmeza
* Semurd, v g, la. pieza
ﬂt';re[& la gente,
eapitel
Mindo al lado e va _|un

S .
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encerrose en el salén 1
vy no ha vaelto' o saliv de é1

pooTon
2Y nunea entrasteis?
BARON

: S Fué vang
intento: siempre esti alerta,

¥ entocindole a la puerta

se presenta espada en mano.

" DOOTOR

¢Mas no hallasteis un resquicio
por donde ver lo que hace?

Banon e

No, mas ereo que deshace '
cuanto hay: pues eual §i'su oficio
fuera el de picapedrero,
sospecho que a martillazos
hace el capitel pedazos,
por el ruido a lo que infiero,

A caer en su arrobamiento
volvi el doctor; mas no era
cual antes torva y severa,
su meditabunda faz.

La luz de un buen pensamiento
sus ojos iluminaba,

y a sus labios asomaba

ung sonrisa fugaz,
Contemplindole en silencio

el barén, que a ver alcanza

un rayd azul de esperanza

109
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en su faz resplandecer,

por no ' turbar imprudente
su segundo arrobamiento,
contenfa hasta el aliento,
sin atreverse a mover,

Al fin el doctor alzdndose,
con el barén encarindose
dijo, las manos frotindose
enal satisfecho de si:
Bardn, Dios es sobre todo
sabio mortal que de lodo
nace; mas yo haré a mi modo
lo que sé, y fiad en mi.
Decid: jqué alimentos toma
don Carlos? ;Tiene apetito?

BARON

No hay cosa de que no coma.

Yo mismo le pongo y quito
ante su puerta los platos,
v vacios del revés

me los vuelve todos,

DOCTOR

¢Y es
goloso?

BARON
Mds que los gatos,
DOCTOR
2Y es al dulee muy afecto?

BARON

Sorberd un vaso de acibar

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—PRIMERA PARTE

porque otro le den de almyg,
Es de familia defecto, :
DOCTOR

Pues bien: en una conservy
cualquiera le habéis de dar
lo que os voy a Preparar,

BARON
¢Es jugo de alguna yerba?
DOCTOR

JQué importa lo que sea? s
un remedio que yo tengo;
mas mirad que os lo prevengo;
andad con 61 cauto, pues
si bien la demencia cura
su misteriosa virtud,
tomado en sana salud
predispone a la loeura.

BARON
iDiablo!
DOCTOR

De 6l seis gotas dad
por la noche a vuestro hijo.

BARON
¢Seis justas?
DOCTOR

Nimero fijo:
ni mis ni menos.

S
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BARON
Fiad
en mi
DOCTOR:

Pues esa pocion
won s precisa instruccion
o llevaré al caer el dia,
parén; y 0 pierdo la mia,
o e vuelvo a la razon.

Iba en acciones de gracias
4 deshacerse el anciano
haron, enando por la mano
¢l médico le tomb,

(ortés, mas resueltamente,
hasta la puerta llevile,

¢ promesas Teiterdle
despidiéndole, y' cerrd.

Uuedd el barén a la puerta
entre enojado y corrido
vitndose asi despedido,

hasta que al fin exclamo
riéndose: ¢Tiene este homhre
4 ls verdad muy mal modo;
s tiene: después de todo
exeelente almas ¥ partio,

11

Tiene el ddctor en su casa
detris de su gabinete
= misterioso rétrete,
:"_}’l puerta, eon primor
“orada, du oculto paso
! te eseondido aposento,
Lo, 4mos un momento
Wroducir a] Jeetor,

En esta secreta estancia,
de sus secretos tesoro,
brilla un erucifijo de ore
elevado en un altar,
ante el coal arde una lampara,
cuyo aceite embalsamado
tiene el aire perfumado -
con dloe y azahar,

El camarin, que reviste
caoba ensamblada y fersa,
tapiza una alfombra persa
del tejido de Lahor:

y el friso de sus paredes
es una cajoneria

hecha de marqueteria
de primorosa labor,

En medio, v sobre una mesa,
como la mejor alhaja
después del Cristo, una caja
de cedro oloroso estd,
en cuyas manillas de oro
con rayos tibios destella
la limpara, que sobre ella
resplandor perenne da.

Porque esta luz es perpetuna,
el doctor es el que cuida
de su lama azul la vida
sin cesar de mantener;
y simbolo misterioso
de la firmeza v la ealma,
de la honda fe de su alma,
no cesa jamis de arder, :

A su luz todas las noches
ante Jesiis se prosterna,
v a él, que es la luz eterna,

1731
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para su alma pide luz

v a solas en el alivio

de su enfermos medita,

en la presencia bendita
del que hizo santa la cruz.

Hombre e fe, y de creencias,

con fe y caridad eristiana,
votd su existencia humana

al hien de la humanidad:

y hondamente convencido .

de ¢que Dies s6lo es la cieneia,
busea en Dios su inteligencia;
de las cieneias la verdad,

No como log falsos, sabios
impio ¥ materialista, i
cree que nada hay que resista
al troguel de sw razon;

no: que al estudiar, del hombre

la estruetnra v la belleza,
del Criador la grandeza
admira en su ereacitn,

1 ve que el hombre, ereado
para la paz yeel cariiio,
trae instintos desde nifio
de odio v de destrueciin;
pero ve que las pasiones
de que el corazon trae lleng,
torna en virtudes el freno
de la dulee religion,

He aqui por qué de la ciencia
que mis 1til, ereyo . al mundo,
hizo 1 estudio profundo
de los hembres en favor;

y por doguiera: que ha ido,
siempre en el dolor huwmano

A1

vertio con prodiga, mana
bilsamo consolador,

Mas vio que la Bar Ay
del espiritu sofistico, i
con sn furor silogistico,
¥ su afin de argumentar
en vez de Ilevar las, ciencias
a fin y verdades ttiles,
en mil controversias fatilos
las perdia sin cesar,

Vio que sus sabios, en ellas
con ceguedad empediados,
vagaban desatinados =~ |
por laberintos de error;
¥ que entre tantos partidos,

v entre tantas epinipnes,

la ciencia tras mil cnestiones

jamis quedaba mejor, . .
&Rt Ghalons il

Cuando ¢l andaz en sa catedm
sus errores manifiestos =
les demostraba, eon textos - o
le salian i atajar oo el o
y en vez de echarle por tierra =
sus firmes proposiciones. .
silo autores v opiniones
le sabian alegar,

Mas 6l, no porque, n, sofisties
en la controversia venza,

eree. que es bien que $e LONNEREL

gin comprender la razin.
ni aungue mil maestros digan
westo es verdads mmohnth-
lo ha de creer,sin sujetatlo,
a madura reflexion.

BN R, WY
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jnsny pues i g mismo:
Esto no:ﬂ;! iengiay 08 abismo
e toorfas dmiitiles -

onferma bggmm\id.ildi
;,:: os I ciencin infalible;

Jehii erear al remedio;
roii T enfermedad,
spes, ered

JAhora bien:las discnsiones
e Tas universidades
ilan a 1as enfermedades
.n solo remedio mds?
Voo stlo dan energimenos
wue, por sostenier sus temas,
crean absnrdos -sistemas
wue traen la) muerte detris.

WNo quiero:la dndtil ciencin
wle es0s sabios disputantes:
W quiero a-mis semejantes:
wer de alguna utilidad.

o hay argucia, ni' sistema;
WDins es o verdad suprema:
shusearé en Dios 1o verdad,

En vez de atestarme: loen
e sofismas la cabeza,
W0y en lan naturaleza
S seeretos o estudiar:
% i le sorprendo algnnos,
WOy con caridad eristiana
sl bim deda raza humana
W seerstos aaplicar.

"\ quidn’ miision -tan sublime
: & nosotros le toea?
#l eamsuelo en la boca,

—" -
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Is qm‘,ﬂa.d sumaz mo hay medio;
L

Wontra la verdad, que es finiea,
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oy en la mang. la satud,
spodemos dar o log hombres
WWigoT o su cuerpo, ealma
b SIS, pesares, v oa su alma
ola ereencia v Ia virtud,s

Asi disenrriendo, cnando

coneluida su. carrera,

del claustro el mds joven era,
¥ citedra con honor

obtenin en Salamanea,

un dia su borla v beca
eolgada en la hiblioteea

dejd para un sucesor.

Y de la eiudad partiendo,
con un disgusto profundo
por sus doctores, al mitndo
salio con sed de saber:
v hombre de aceiin v de fiarza,
no de teorfas vanas,
las comarcas mis lejanas
S0 PrOpuso recorrer.

Desde las cortes mis eultas
a las tribns mds salvajes
de Asia'y Afriea, en sus viajes
determing visitar,
por ver si a fuerza de’ estudio,
de observacion v experiencin, |
algiin bien para la ciencia
logra en ellas reeabar.

De su eieneia, acrisolindola,
atesord la sustancia
oenlta en Italia v Francia
bajo su afén de argiiir,
¥y se embared para Oriente,
cuna del hombre; do envierra
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mejores jugos la tierra
su raza para nutrir.

Aquella tierra, en que un dia
la voz de Dios resonaba,
y donde el hombre moraba
en el edén terrenal,
aungue Dios en sus montafias
con su gente va 1o habita,
todavia esti bendita
por la mano celestial.

Todavia de sus montes
y de sus valles la yerba
aquellos jugos conserya
que conoeid Salomon;
y todavia sus hombres,
que tenemos por salvajes,
bajo sus sencillos trajes
guardan més fe y mis pasion,

Y alla fué el doetor sediento
aquellos veneros vivos,
manantiales primitivos
de las ciencias, a beber.

:Y quién sabe con los hibitos
orientales que contrajo.

los secretos que se trajo

del Oriente su saber?

Mucho ha visto v ha estudiado:

recorrido ha el mundo entero:
mas con juicio muy severo
juzgd lo que viendo fué,

v hoy tiene un rieo tesoro

de saber y de experiencia:
mas al aumentar su ciencia
no disminuyd su fe,

DOS ROSAS Y DOS ROSALES=—PRIMERA PARTE

Vagado ha de polo a pola,
v de polo a pole ha ha.llado'
a Dios sabio, justo ¥ golo
v al hombre presa del ms'l—
mas de polo & polo ha visizu
que del mal del hombre a1 lado
el remedio ha colocado
Dios con mano paternal,

Y a busearlo decidioge:
v encontrd en yerbas v en sales
tesoros medicinales
de prodigiosa virtud:
v estudiando al hombre en todos
los paises, a sus males
fisicos y espirituales
se afand por dar salud,

Verdadero humanitario,
no sonador utopista,
ni argumentador sofista,
al bien de la humanidad
consagrando su existencia,
el bien del hombre es su eiencin,
Jesueristo su preencia,
su virtud la earidad.

Severo en sus opiniones,
duro y breve en sus razones,
ve v plantea las cuestiones
con fAspera rigidez;
inflexible con el vicio,
irreprensible en s oficio,
en todo su fe y su juicio
brillan por su solidez.

Para el bien suyo indolents,
solicito en el ajeno,
su pecho estd de afén Heno

fes e b T e B e W e S P —
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ion de los demds,
o {'f,::i; del Crucifijo,
ya Ja Juz de st concieneia,
{-i;lﬂ a consultar siu ciencia,
qnuienﬂﬂ no errar jamis.

Por eso asf gue Su casa
deji el barén, dirigidse
al camarin ¥ eneerrose

dentro el doctor, en &l

mas tras ¢l, lecbor, entremos.
Porque las puertas: secretas
que fabrican los poetas
wtin hechas de papel.

Abri6 la caja que ocupa

o centro de aguella estancia,.

v la exquisita fragancia

que al abrirla se exhald

de ella, mezelGse a la esencia
que la limpara consume,

y de un extrafio perfume

¢l eamarin se Hend,

Era un olor, aunque snave,

sivificador y activo,

yo vigor progresivo

e grato al respirar;

i olor que producia

whre el sistema nervioso

i efecto misterioso

¥ diffeil de explicar.

Al prineipio aquel aroma,
e 10& nervios invadia,
s mjtpab& ¥ les tendia
2l 5 les fyarg g romper;
a5 O?Fifunno esta violenta
*8Rcidn se jhy calmando,

poco a poco iba cambiando
su malestar en placer.

Parecia que al cerebro
penetraba una aura pura,
impregnada de frescura
esencialmente vital;
¥y que desde é1 por las venas
y los nervios esparcida,
llevaba al cuerpo la vida
més perfecta y mas eabal,

Como el deliquio duleisinio,
irresistible y poético,
con que el fluido magnético
nos empieza a entorpecer,
caer haciendo al espiritu
en ese delirio mistico,
efecto caracteristico
del magnético poder:

asi al influjo vivifico
de e¢sa balsimica esencia,
flotaba la inteligencia
en un cireulo mayor;
v del limo vil del cuerpo
poeco a poco libertindose,
sentia que iba elevindose
a una atmdsfera mejor,

Y este olor, que parecia
que aromaba las entrafias,
al olor de las montafias
y al ambiente de la mar
se asemejaba, v henchia
de dulee melaneolia,
de luz v de poesia,
el corazin mis vulgar,
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Y este bienestar corporeo,
gue al espiritu infundia
perspicuidad, v alegria
pacifiea al corazon,
exaltaba el sentimiento.

v sumia el pensamiento
en el dulee arrobamiento
de estatica inspiracion.

;Quién de este aroma salubre
extranari, la influencia,
siendo el aliento la esencia
de la nutricion vital.
giendo el cerebro el tesoro
en que aceion la vida, toma.
v existiendo en todo aroma
una accion medicinal?

Dios, que no hizo eosa alguna
desde el dtomo a la luna
que no tenga para el hombre
ttil o preciso fin,
spudo encerrar en las Hores
salutiferos olores,
para gue su arema kil
se perdiera en un jarding?

Ese ambiente que en los valles
donde hay plantas odoriferas,
v en las montanas auriferas,
tiene una aceién tan vital
v tan regeneradora,
prueba que Dios atesora
virtudes mil salutiferas
en la planta v el metal.

Dios, que nos abrié el olfato
del cerebro como puerta,

la pudo hasta 6l abjerey
dejar sin sumn ragons

¢No se hallard en el eorshipg
el centro de la existeneis,
siendo de la inteliganeia

el eerebro la mansion?

Le enferma anaroma, oty
la salud le restituye; . -
cesto del olor no arguye
de la eficacia en favors
2Por qué, pues, desde el cerebro,
por los miembros repartida,
en la salud y la vida -
no obrard la del olor?

Acaso 'y pronto, algin dia,
robard el sabiora la tievea:
es0s itomos que encierra
su perfume universaly o
v al fin lNegard la cienein
a carar una dolencia
con un dtomo de esenein
de unn aroma, o de una sal.

Tiempo ha gue losorientales
puseen imperfectamente
segreto tal, v el Orientel
cuna de las ciencias fué.
Secreto es de que depende
la raza de Addnacasor o o
tal vez tan gigante paso
niuy pronto la Europa dé.

Acaso le poseyeron .
nuestros padres; pero scaso
por nuestro mal le perdieron
en su fiera estupidez’ )
esas razas de bandidos

= e s am e e E R B - - Bl .. O 8B | o
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jan desolado Ja tierra,
e e e gnerri

o J ombres daba. prez.

ina jos bandoleros!
’ vale mis? ;La memoria
:,,[djt._s de vuestra glorin
(e tantas vidas costo,
o ol feliz descubrimiento
Je una Taiz 0 de un grand

i

que . todo el génere hmmano

(e uma epidemia libra?

Tal opinando, su vida
psi experigneias haciendo,
¥ estudiando y reuniendo
m su caja el buen | doctor
0§ granos y raices,
a5 psencias v sales,
que dtomos medicinales
meierran de gran valor,

Conveneido de que solo
Dios, esenelalmente | bueno,
pudo ereak el veneno
bem al hombre: para: hacer,
# di6 & analizarlos todos,

I aplicarlos a los males,
d¢ sus itomos mortales
s salud ‘par, extraer.

La baya, Pues, ponzoiosa |
de la yerba. més, pestifera,
1 1a baba mds mortifera
4 més, daiiino. reptil,
NEe en sus TIAINGS
A femedios: eficaces,
% los males; s, teniaces.
Veees mil,

Mas a la par conveneido
de que aguel gue revelase
tal sedreto, y los msase {
contra la ciega opiniim
de s siglo, moririn
por loco encalabozado,

o por hereje tostado
on la santa Inguisicion:

determing de su ciencia
aprovechar la ventaja,
sin revelar de su caja
el contenido jamids;
v en un libro consignados.
sns felices resultados
legar a los que vinieren
de su centuria detris.

Y asi lo hace, ¥ en su libro
leva una exaeta memoria
del efecto y de la historia
de los remedios que halld,
explicando sin reserva
el medio de prepararles,
el método de emplearles;
v el caso en!'gque él les usi.

Asi es como solamente

concibe su inteéligencia

que pudo lograr su ciencia
iitil a los hombres ser;

y 86lo asi puede el médieo
cumplir sn mision sagrada,

vy en paz con Dios, & la nada
de que' lo sach volver,

He agui por qué el doetor (ido
que fué el bardn) presuroso
al camarin misterioso

1757
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donde estd su caja entro;

y de entre las mil sustancias
que en frascos conserva en ella,
la gue una enana botella

de eristal guarda eligio.

Ante la luz un momento
la alzd: examindla atento,
v en su seno acomodindola,
volvid la eaja a cerrar;
v levantando sus ojos
hacia el santo Crucifijo,
de esta manera le dijo,
postrindose ante su altar:

«Sefior, el hombre es tan solo
sun miserable gusano,
vignorante, ciego y vano:
sla ciencia esti solo en vos:

»yo en mi estipida soberbia
pquise labrar la ventura

sde una sola criatura,

»y destrui la de dos.

»Sefior, yo anhelé su dicha;
»pero me cegd mi orgullo:
»por conservar el capullo
»me expuse a arrancar la flor;
#yo he juzgado mal del hombre
ola virtud y el sentimiento;
salumbrad mi pensamiento
spara corregir mi error.

#81 hayen mi ser silo un atomo
pque en vuestra piedad influya,
»dejad que les restituya
PALSW amer y a su razon;
raceptad por la ventura °
sde su juventud florida «

stodo el pesar de mi vida
sde estudio v abnezacion

Dijo el doctor: y fiang,
del Sefior en la clemencia‘
al par que de su/conciencia
en la fe y la rectitud,
cerrd el camarin y fuése
del barén hacia el castillo
del licor de su frasquillo.
pronto a ensayar la virtud,

Mas le entretuvo sin duda
quehacer de mucha importanciy,
porque siendo la distancia
tan corta como lo es,
desde su casa a la torre, -
no llegd al pie de la cuesta
en que estd la torre puesta
hasta la tarde a las tres,

v

Le esperaba el barin eon impaciencis,
ansiando el curso acelerar del dis;
puesto que por la extrafia conferoneis
que en ¢l con el doctor tenido habia,
que se encerraba acaso comprendia
la salud de don Carlos en su ciencia;
pues siempre al fin la vanidad se humili
ante el saber, o la virtud sencilla.

Su vanidad (que ¢} funda en su nobles.
pero que ve gue mantener 1o puede
en la mediocridad de la riquess

de un patrimonio que al menor 10 exonds
de un labrador de la comareal, cede
ante la idea en su memoris fij% e
de que dijo el doctor que su hij0

era marido indigno de su hijs

R 22AER“ANESFALETECFESRAOEEE
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aleanza enlo noble a nna princesa,
":::ﬁ por millones
;S aro dﬁ‘l que pesa; 2
- o bardn, que lo ve y 1o }uzga todo
] hm.ﬁs-m'miw“ pasLones,
:u! que el dogtor, cuyo c?.u'dztl engruesa
5 favor del poder de _administrarlos,
40 Ia quiere casar por no solta.rlos:
+ desde el dia en que vibrd en su oido,
+ ntrih 1) SU corazon de sus_doblones
s dulee idea y el gentil sonido,
ssioso de atraparlos,
J mezquino. paron. arrepentido
sotié no haber sabido adivinarlos;
s empez & andar en edlenlos perdido,
siendo eimo anudar sus relaciones
«n mna novia de tan buen partido,
Volvid en esto don Carlos; mas su estado
Js alienacion mental echo por tierra
las torres que en el aire habia fundado;
v por mucho que al dncora se aferra
ie la esperanza, cuyo cable asido
or su mano una vez nunca ha soltado,
# porvenir a su ambicion se cierra
s momento més, y anda sin norte
de sus discursos: en el mar sumido;
“eando nada méds en su. conciencia
I finica. y preeisa consecuencia
494, sl mozo, galin, quisto en la corte,
¥ del rey estimado no le quiso,
Hirque &l juzgé muy poco
s Rosa a don Carlos, es pregiso
1% todo plan de diplomacia aborte
- d-d"‘““_‘“" sagaz, que ve hoy a su hijo
Hbte, olvidado, sin favor y loco.
25 el barén alld a sus solas
deatro de su alma habia sentido
ATogancia y su interés las olas:

a
* orgullo domar no habia podido.

1739

Digo de su interds, porque es sabido

que el hombre codicioso de dinero,

en todo cuanto emprende y se propone,

¥ en cualguier sitnaeion en que se encuen-

[tre,

el sentimiento al interés pospone;

y en todo enanto intenta es fuerza gue
[entre

su interés vil como motor primero.

He aqui por qué el bardn, aunque adoraba

a su hijo, de vista no perdia

el interés que reportar podia

si con mujer fan rica se casaba;

y el matrimonio asi considerado

como negocio mercantil, veia

que su hijo, loco, de valor menguaba,

puesto que era un efecto ya averiado.

No obstante, veces mil le habia oeurrido

que aguel doctor exeéntrico y severoy

mas segiin: voz comin earitativo,

por izual con el noble y el pechero,

como el mismo baron diera la cara

v quisiera humillar su genio altivo

al doctor, era casi positivo

que de curar a Carlos se eneargara.

Mas siempre que sobre esto discurria

bajo el influjo del amor paterna,

llevado al par por el influjo interno

del interés que sus acciones guia,

el barén a si mismo se decia:

«El trato del doctor con el enfermo

debe engendrar entre ambos simpatia;

debe crear entre ambos un carifio |

como el que cobra la nodriza al niio

que con la leche de sus pechos cria.

£Quién sabe si el doctor tratando a Carlos

le cobrard carifie?... Y si se estrecha

la amistad en los dos, lo de la hoda

con un poco de tacto es cosa hecha:
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mas la’ difienltad es amistarlos:

en eso estriba toda;

pues sical médico vo me bajo v eedo,
deun segundo ‘desaire tengo miedoy
Pero andaba muy fuera de camino

el baron) que egoista le crefa,

viel alma noble del doctor medin

de s alma ruin con el nivel mezquino,
Aguel doetor inedgnito, extranjero,
que ni aun trazas de hidalgo manifiesta,
que anda a pie como innohle pordiosiro,
empero que tan alta tiene puesta

su vanidad, gue con orgullo loco:

vino un dia a decirle descarado

que don Carlos, de su hija enamorado,
para el amor de su hija era muy poeo;
agnel vigjo stenaz, mal humorade,

(ue en sus propios hogares. insultado
sin respeto le habia,

v de su hogar tal vez habia arrojado

la hija para quien poco les ereia:
aquel doctor, que sin oir razones,
decidiendo a su antojo y ‘broscamente
las mis arduas cuestiones;

del mundo v de s gente

tenfa tan extrafias opiniones,

que trataba de cosa infima o necia
cuanto el hombre soeial en'mas aprecia,
llamando ceguedad, sapersticiones,
ignorancia infantil, insuficiente
vanidad, al saber mds emineénte,

leves, razus, eostumbres, religiones

con tachas sefialando’ v correceiones;
aquel doctor, eén fin, que aungue ejereiv
su profesion curaba a los enfermos

no de cindades ticas, populosas,

donde lnerar con su saber podiu.

sino de las aldeas y log vermos,

donde nada por ello recibia;

atquel doctor de inelgnity existongiy
modelo de sa]vaje-independentia '
que con la sociedad ¥ oy o] mu;'@,
transigiv 0o’ dejando a sy eonoieney,
de ellas con el desprecio mgs profundy,
estit pronto a morir si Hega o] dia.
mirtie de sn opinion y de sy ciencia
cuando aeudiers a ¢l qui la djrh?.
A 6l a quien antes con desdén [ dijn
que @ =u hijo don Carlos 1y queria
por la sola razén' de ser'su hijo,

Tal pensaba el baron; pero jusgaba

mal al doctor, que éﬁcéﬁtrim, ‘extranjern

misterioso para €l e incomprensihle,
era en’ sis opiniones niny severo:
mas pronto v aseqnible

a todo bien, eristiine y eaballero,
tiene opiniones en verdad extrafiss,
creencias en las ‘enales se le opone

su siglo: fpero’ cudl no ‘eree en patraide

que el que le sigue como error depone,
de su critica fria’y concienzuds
metiendo el escalpel en las entranas

de los pasados tiempos y sus hombres

v eseudrifia ‘el valor de sus hazaiiis
v el poder'y la'fama de sus nombres
v a la Tuz de sus nuevos adelantos
disipando Ta sombra de'la duda,
destila ‘el érisol de su justiein

la pura esenein v la verdad desnuds
v salen a la‘luz del siglo nueve
tal vez malvados 1o’ crefdos santos,
virtud tal ves 1/'que’ creyo malids®

iles'de ‘ejeriplos no lo prashe
Y con miles de ejemp! o

Jor 1o -Ser e este libro v hber
IY por ego el doctor, homb&"e-n_wﬂ'
tres siglos antes (ue 'nacer ﬂﬂ!‘l.
juzgdba 14 centuria en que 'ﬁ_\'il ;
“por Ta'en 1a ‘enal nacer habia’

-
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4 log que mucho avanzan

e “ﬁ“@g-geﬁms se quedan

lf"m.a n'a.m_lﬁg*pieu;no les aleanzan;

:g:: piedras queé tuleanzarles puedan;
avanzadas opiniones! ;

m:nge hw por W{d'afdems

« profesan ¢en fodas las naciones,

4 la Triquisicion' en'sus hozueras’
abios que hubieran hiecho con sus juicios
yen edad v aTo'de hoy grandes servicios.

7al era mi doetor, trus quien sin duda,
i ssodicho fribunal anduvo: ¢ !
psino e quelo, yi se'supone
e fué porguea las manos no'le hubo;
poes aungue o' nadie 'si opinidn impone,
w o5 ln que el sinto tribunal propone;
+ 51 noble condueta; consecueneia
do sus exageradas opiniones, :
prach que no las funda en' cosa'vanay
pues aplica su fé) su oro'y sucieneia
ol Bien v alivio ‘de’la ‘raza humanas o)
sgin lag exagera su creencia,
s verdad: wias conforme a su coneientia,
sgin la ley ¥ edridad cristiana.
Aol es que al punto en que el barén, no

: [importa
e interés recandito movida
* del paterno amior se ha decidido 010
:?;‘nfmu su favor, de ¢l ha elvidudo
0 pusido |

¥ elinterés presenite; i i
* 82 afliceion e uelo encuentra atento,
‘.d mal del hijo ‘se eneargd al momento,
- "%‘f que al loeo a quien auxilia
:“ﬂrh; 86450 de avadar le eximen

Yonda desolission; tal vez el erimen
€ Btrodujo sy amor en su familia. b
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| Porque la extrafia soledad presente’

en que vive él'doetor, v que idelata

un oenlto pesar, es evidente

tjue tiene, aunque a ninguno esté patente,

del hijo del ‘barin ¢on la loeura

el mismo origen v 'la misma data: ©

aquella noche ‘enya historia’ osenra

con un misterio la de entrambos ata.’

He aguf por ¢ité el barén, tan complaciénte

encontran "0 al doctor; a la esperanza

volviendo ‘& abrir s eorazén, alcanza

mis halagiiefio porvenir, y pone

en el doctor su 'confianza entera,

v alegre a tecibirle se dispone;

cual si su eiencia fuera omnipotente,

v allanadora de imposibles fuera,
jOh, miserable condieiohi humana,

fieil en esperar lo que desea, '

por mis que el fin de st esperanza sea

antojo fritil o pasion villanal

v

Llegd a la torre el doctor,
v saliéndole al encwentro,
guitle el barén por dentro
de sn dédalo interior

hasta aguella galeria
en la ‘cual el apartado

| salin do se habia encerrado

su hijo dou Carlos se abria,
Al corredor al salir,
aquel golpear’ continnado
de que el barén le habfa hablada,
comenzd el doctor ‘a oir;
v reteniendo el aliento,

todo en ofr absorbido,
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el caricter de aquel ruido
escuchd por un momento,
Al cabo de él, dilaté
sus labios una. sonrisa:
v hacia aguel rumor, gran prisa
mostrando, se adelantd,
Tras ¢l echando: ¢Aqgui esy,
dijo el bardn, sefialando
la. puerta, a la cnal llezando
dijo el doctor: «Abrid, pues;,
Oy, el barén con asombro
del médico la propuesta
v para atajarle, puesta
una mano sobre el hombro,
dijole: ¢z0lvidado habéis,
doctor, que furioso estizy
«Conmigo se amansari,
dijo el doetor: ya veréis.
Dejadme entender a mi
con él, gue estoy con los locos
hecho a tratar;, v hubo pocos
con quienes no me enfendi.s
Y puso el doctor la mano
en la misteriosa puerta,
la eual no aguardd a que abierta
fuera el viejo castellano;
sino que haeiéndose poco
a poco atris, previsor,
dejé con su hijo al doctor:
que aunque era su hijo era logo,
Llamé el doctor; y al instante
abriendo una de sus hojas
pareeid en la puerta, rojas
las mejillas, el semblanta
descompuesto, la mirada
vaza, la barba crecida,
don Carlos, de la otra vida
como fantasma evocada,
Fij6 en el doctor los ojos,
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quien con mirada potente

comenzando, los antojog

a dominar del demente,
inundéle las pupilas

con el oculto fluido

de las suyas desprendido,

limpias, tenaces, tranquilas,

Y fuese que la influencia
del doctor le avasallara,

0 que en su mente excitara

su vista reminiscencia
poderosa, quedd el loco

ante el doctor fascinado,

atraido y dominado

siendo por él poco a poco.

Tomole el viejo la mano
sin que el mancebo opusiese
resistencia alguna, o diese
sefial alguna de insano.

Alejole de la puerta,
de hito en hito le dejé
contemplarle, hasta que vio
que iba su mirada ineierta

concentrindose, y calmando
la. expresiin de su semblante:
ante el que le esti delante
sus recuerdos evocando;

y euando no tuvo duda
del poder gue en 6l ejerce,
llamo para que le esfuerce
a la palabra en su ayuda.

Llevéle aparte buen trecho,
cual queriendo recatar
lo que le tiene que hablar
del padre que esti en acecho;

y ‘mientras el buen barén
lo contempla hecho una piezd,
metié el doctor con destzesd
al loco en conversagion;
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a4 poco un recuerdo
¥ otra el loco hilvanando,

faé poco & poeo tra.ba._ndo

conversacion con el cuerdo,
Pero dejémo'a, lector,
|a narracion, Y escuchemos
an plitica: asi podremos
jilar ¢l euento mejor.
EL DOCTOR.—DON CARLOS.

DOCTOR

Ahora gque nadie escuchar
nos puede, hablad: gqué queréis?

| DON CARLOS
#Yo? Nada,
DOCTOR

¢Por qué me habéis
wandado, entonces, llamar?

DON CARLOS
Yo a vos? No, por cierto,
DOOTOR
{Vayal

¥ la he dejado por vos
sola,

DOX CARLOS

A quién?
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DOCTOR
{Séa por Dios!
Si dais en tener a raya
la lengua... Acabad: sno estamog
solos? Lo sé todo.
DON OARLOS
:Todo?
DOCTOR
Todo. Ain duerme: mas del modo
con que golpeiis, recelamos
que pronto no ha de poder
dormir.
DON CARLOS
:0uién?
DOCTOR
jPues es donosa
preguntal ;Quién ha de ser?
¢Acaso dos puede haber?
Rosa.
DON CARLOS
[Silenciol
DOCTOR
Es la cosa
que necesitamos mds;

pero con vuestro martillo
hacéis en todo el castillo



1744 DOS ROSAS Y DOJ ROSALES—PRIMERA PARTE

i ruido de Darrabis;

fle mado que por muy [nerte
(que sea Swsueio, sioasi

segnis dando, jpesinmnil,

preeise es que se despierte;

v eomo entienda el doetor

(ue sois vos quien la despierta,
euando ¢l la supone muerta,
verdis la que arma.

DON CARLOS

Peor
para él,

DOCTOR
cPor qué?
DON CARLOS
Porgue fiel
a mi seereto, primero
que le sorprenda prefiero

matarle o mi vez a él,
como él a Rosa.

DOCTOR
;Pues no

os dije ya que la vi,
v que dormia?

DON CARLOS

Si s
pero esa es la que hice yo,

DOCTOR
+Vos?

NON € ARLOS
You v osu ira es inprme
confra ¢sh que visteis Vs,
¢l matd 1o que hizo Dios:
pera vo hice la qne duerme,

NOCTOR

Uom que hay dos Rosas?

NON CARLOS

Sin duda;
una que fué y que no es ya,
v ofra que pronto. serd
por mi: mas la lengua muda
tened, v que no lo sepa
mmea el doctor; porgue temo
que haga eon ésta otro extremo,
pues no le hay que en él no quepa,

noeTon

Cierto: mas fiad en mi,
(ue jamas se lo divé;
pero nunea imaginé
que eran dos Rosas,

DON CARLOS

Pues si.

DOCTOR
Debe ser de nna historia
muy linda.
DON CARLOS

iVaya si lo es!
Y una historia que después



JOST ZORRILLA.—OBRAR
aleanzard gran memoria
on los fastos de I tierra,
porque verd enianto cabe
on puder de hombre que sabe
ol que en su alma se encierra,
gerd un milagro. de amor.
DOOTOR
:De amor? i
DON CARLOS
Y de amor tan fnerte
que sobre la misma muerte
se ha de elevar triunfador.
DOCTOR
Contddmelo,

DON CARLOS

JY con qué objeto
queréis que os lo cuente?

DOCTOR
o5 lo diré luego,
DON CARLOS

No:
0 08 lo cuento: es un secreto,

DOCTOR

Guardadle; mas os diré

ancamente que saber

Zomtllly, ~Tome
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ipnise esa historia por ver
sioes la misma que vo s

DON DARLOS
nd sabéis vos?
DOCTOR

S¢ un portento
de amor, v de amor tan fuerte
que pudo mis que la muerte,

DON CARLOS

Contddmele,

nooTonR

No os le cuento
si el vuestro no me contiis;
porgue es un seereto mio,

y haré mal si os le fio
a vos, que no me fiais
el vuestro. Cuento por eunento.

DON CARLOS
Primero vos.
DOCTOR

;Y después
vos?

DON CARLOS
SL..,

DOCTOR
:Verdad?

110
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DON CARLOS

Si.

DOCTOR

Consiento
en ello: escuchadme, pues.
Amaba Carlos a Rosa
con un amor tan profundo,
que Rosa formaba el mundo
para Carlos,

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Y a Carlos amaba Rosa
con pasién tan verdadera
que el mundo de Rosa era
s6lo Carlos.

DON CARLOB

Es verdad.

DOCTOR

Carlos era casi un nifo,
Rosa era mujer apenas:
mas nutrido su earifio
del campo en la soledad,
ereciendo desde la cuna
en su aislamiento constante,
era ya un amor gigante
su amor de nino,

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Mas Rosa y Carlos iguale
uno a otro no nacieron:
sus padres no comprendiergy
tal amor a tal edad;
y juzgando que la ansencia
su pasién disiparia,
separdronlos un dia
mal de su grado,

DON CARLOS
Es verdad,
DOCTOR

Mas en vano pretendieron
oponer tiempo y distancia
a la indomable constancia
de un carifio tan tenaz.
Aungue diez afios pasaron,
uno y otro se esperaron,

y uno de otro confiaron
en el amor,

DON CARLOS

s verdad. .

DOCTOR

Cuando Carlos, hombre y libre,
volvié de reinos extrafios,
exento ya por’su€ afios
de la patria potestad,
antes que al hogar paterno
se fué a la mansion de Rosa,

a ver si a su vez la ﬁqmﬁl.
le guards fidelidad.

EggeTS ®EBEwmema
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gosn habitaba una quinta
a0 U0 hosqueeillo aislada,
¢ por las tapias cercada
Je su riistioa; hare(.lad.
s de noche: desierto
todo estabaen tornoe de ella;
¢ un baleén abierto
Je una Tz vi6 elaridad.
Fra ol de Rosa: arrastrado
su pasion que le aqueja
eon los celos, por la reja
trepa al baledn. Escuchad
shora. El padre de Rosa,
que de su honra andaba en vela,
Jetrés de ¢l por centinela
piso a la muerte.

DON | CARLOS
Es verdad.
DOCTOR
Penetro el mozo en la estancia

de Rosa; llego a la puerta
de su aleoba,.,

DON CARLOS (Unterrumpiendo )

Y la hallo muerta
wbre su lecho,

DOGCTOR

‘Es verdad:
7% 0ld ahora el portento
o i amor de Carlos,
;' # & la historia, que os cuento
sma yuestra,

DON. GARLOS
(Contad.
DOGTOR

Carlos, viendo a Rosa muerta,
perdio el juicio. Al ver tan fuerte
amor su padre...

DON CARLOS (inferrumpiéndole)

Bl la muerte
fué quien la dio.

DOCTOR

Es la verdad:
mas como era un doctor sabio
que imposible no hallé cosa,
a traer el alma de Rosa
volvié de la eternidad;
y volvio a Carlos el juicio,
v encendiéndoles la pira
del himeneo...

DON CARLOS (Unferrumpiends )

[Mentira!
solo yo sé la verdad.

Don Carlos, que siempre atento
del doctor escuchd el euento,
sefiales de asentimiento
dando hasta el fin, cuando oyo
que Rosa, resucitada,
fué por el doctor casada,

‘soltando una carcajada

las espaldas le volvio.
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Y yéndose hacin sn padre,
gue absorto llegar le mira,
le dijo: «Todo mentira:
syo solo soy quien lo sé.
»El doctor es un’ malvado
vasegino: ¢l matd a Rosa:

+mas o' hice otra y su alma hermosa

sde los cielos robaréy

Comprender no pudo el padre
las; palabras de su hijo:
mas no tan pronto las dijo
como el doetor, que detris
de ¢l vino, comprendin, astuto,
que su tiro habfa derecho
ido a dar del loeco al pecho:
pero era preciso mis.

El médico habia qguerido,
trayéndole a la memoria
punto por punto su historia
hasta el momento fatal
de su locura, obligarle
a revelar la mania
gue en ella le mantenia
para comprender su mal,

Mas viendo que solo a medias
logrado habia su objeto,
v decidido ¢l secreto
de su demencia a apurar,
fuese tras ¢l, y a la puerta
del salt’::_n__ que le da asilo,
del didlogo roto el hilo
volvid: de este modo a atar,

bocToR

Siono fué el dostor quien puds

volver la existencia a Rosa,
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v s0ls vos quien sn alma hermogy
puede a los cielos robay,
probadmelo: o creers sienipre
que el doctor 6lo hia podide,
que sois vos quien ha mentiqq,
v que estiis loco de atar,

Cayd en el lazo el demente,
y cediendo & 'su amor propin
provocado, de repente
con la altiva majestad .
con que del mundo la’ miquina
pudiera mostrarle abierta, |
un genio, abriéndo la puerta
del salon dijos sjMiradl

Tendio el doctor sns miradas
por la misteriosa pieza,
y fué a asomar la cabeza
curioso el barin tras él,
De aguel pedazo de mirmol
en el salén encerrado,
un prodigio habia brotado
del'loco bajo eincel. it

Aquel informe pefiasco
tenia ya la figura
de una clisica eseultura,
cuya acabada labor
reveliba el poderio
y el instinto soberano
del genio audaz y la mano
firme de un gran esealtor.

Era la imagen de Rosa
sobre su lecho tendids,
no muerta; sino ‘dormids
con un suefio eneantador.
Todas las turgentes lineds —
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-aci0s0s eontornos,
::rﬁp! y sus adornos

e detalles ¥ €1 primor,

¥ o sus labios ‘acusaba
e su espiritn hH.lagal_ha. i
4n sueilo hermoso de ‘amor,
svelaban de eonsimo’
& AmoOToSO pensamniento
bajo el casto sentimiento 0
le su virginal puder. I

Su movimiento era tanto,
que cnal obra’de un encanto
deeir: «Duermo,

pera. voy @' 'de_sbai't&fiu '

Y bien elaro ‘se vefa

que en tan mévil esenltira
ol amor y la locura
trabajaron a'la par,

Permanecis unos’ momentos
“a trinnfo el loco’ gozando,
¥ ¢l asombro ‘contemplando’
el midiso ¥ el Haron!
oo la altivez ‘del artista
Aue prueba, én su obra perfecta,
jue el hombre es 1a’ predilecta
del que hizo la eredcion;

*1a insensatez ‘et loco,

* 5 demencia, torne:

" éndoles de repente

P dos brazos ‘arrojsles,

" h Stancia Broseamente
* IO denitro’ i car,

Quedironse ante la puerta,
el baron estupefacto 1
de la agresion de aquel lacto
tras de mansedumbre tal,

y el buen doctor sonriéndose,
a solas congratulindose,

v mil parabienes dindose

de ver remedio a su mal,

Al fin el barén, con la ansia
de ese indecible carifio
del padre para quien nifio
en toda edad su hijo es,
dqué opindis, doctor?, de dijo:
y éste respondio: «Le curo.

BARGN %o
¢De cierto?

DOCTOR

{Bah! Estoy seguro.

BARON
¢Undndo?
DOCTOR
Pronto,
‘ BARON

Empezad, pues.
“DOCToR
Pues tomad: dadle seis gotas

del licor de este frasquillo
cada noche; vo al ecastillo
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cada dia subiré
para estudiar sus efectos;
v cuando el remedio dado

le tenga ya preparado
para el dltimo, le haré.

BARON
jAh, doctor!, y gedmo entonces

recompensaros podria
dignamente?

DOCTOR

Todavia

mejor de lo que ereéis vos
podéis hacerlo.

BARON

¢Decidme,
con qué?

DOCTOR
Con solo una eosa.
BARON
¢Cudl es?
DOCTOR
La estatua de Rosa.
BARON

¢Con eso?

DOCTOR
Con eso: adisg,

Y asi diciendo, a la puerta
va el doctor se dirigia,
cuando el barén, que agn tenfa
en el alma otro escozor
que en ella habian excitado
las palabras de su hijp,
corrib a atajarle y le dijo;
«Una pregunta, doctors

Detiivose, éste, y mirindose

uno a otro eara a cara, :

a que el barin se explicara
esperd en calma el doctor.
Mas hay preguntas dificiles
que dejan al mis osado

al ir a hacerlas cortado,
porque atacan al honer,

Y la que el barin sentia
saltirsele de la lengua,
al irla a hacer preveia
que iba al doctor a ofender;
mas ya le habia atajado,
y ya el doctor escuchaba,
y el buen barjn ya no hallabs
medio de retroceder,

Al fin, el doctor, mirando
gue andaba el bardn confuso,
vueltas a una idea. dando,
sin poderla formular
en palabras convenientes,

v sospechando cuil era
su idea, de esta manerd
volvis el didlogo a entablat.
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DPOCTOR

yamos, baron: Zqué tenemos
e muevo? Hablad: ya os eseucho,

I
: BARON
Es cosa que euesta mucho

deeir.

DOCTOR
Decidla jpardiez!
sin temor.
BARON

Va a sorprenderos.

DOCTOR
Nada hay que a mi me sorprenda,
bar6n, i

BARON
Puede que os ofenda.
DOOTOR

Solo ofende la doblez,
¥ el modo con que a tientas
saidis buseando un rodeo
para decirmelo, veo
Vuestra sana sencillez,
Conque plantead sin empacho
Ustra cuestion, por muy fea
* muy difieil que sea,
¥ dcabemos de una vez,

BARON

Pues bien: oyendo la historia
que habéis contado a mi hijo,
¥ lo que é1 luego me dijo,
brotdme en el corazén
una sospecha, fundada
en bien poco, lo confieso,
mas que no dejé por eso
de meterme en aprension.

DOCTOR

¢En las palabras de un loco
vais a fundar un misterio?

BARON

Es que lo que dijo es serio.
DOCTOR

Dijo que a Rosa maté,
BARON

Perdonad; mas si en un hecho
su acusacién se fundara...

DOCTOR

Suponed que la matara,
¢y qué?

BARON

Diablol seomo y qué?
{Pues ahi es nada el negoeiol
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DOCTOR
No puede sér mis sencillo:
harGn, jen vaestro castillo

el que manda no, sois wos? .

BARON: 4l

L DOGTOR
Pues yo mando en mi casa
y en mi hija; y estd enterrada
mejor que no deshonrada
por don Carlos. i

BARON

jSanto Dios!
sConfesdis que Ta matasteis?

DOCTOR

{Bah! Barén, 16 tenghis miiedo,

que resucitarla puedo
lo mismo que la maté,

UBARON oot
jJamiés podré comprenderos!
lmUTDIB
Pues confesdis tal t.nrpe;a,
no os calentéis la eabeza

que yo me comprenderé,

Dad a don Carlos por gotas
el elixir de ese frasco,

haron, v no os; peguéis chaseq
erevendo sin reflexion

euanto vigiis: porque en o tiarry
cuanto se escucha y ge Tira
suele ser una mentira,

si no oye ¥ ve la razon,

Dijo el doetor. v particse, .
dejando al buen eastellano ;
con el frasquillo en la mane
diciéndose: «; Pesinmi!

»por mucha razon que tenga,

vy por muy bien!que la aplique,
imo habrd razon que me explique:
»lo que estd pasando aqui.

sMas diee bien: en resumen
svale mis que haeer extremos
steflexionar: razonemos
spues. Que él la;pudo matar
spor no casarla con Carlos
»es imposible: mi fuera,
stan andaz que se atreviera
»asi de sn muerte a hablar,
»En suma, ese es su seereto:
vy a mis é1 manda en su cass,
scomo ¢l dijo, v lo gue pasa
smis alli de su eancel
sa nadie le importa: en ella
shace ¢l lo quele conviend,.
»y ni meiva ni me viene | |
»a mi nada en casa de &k

+Por otra parte, que anhels
seurar @ Carlos £8 €0s&
»que se ve bien, ;mas si& Ross
squerrd vengarf.. ¢5i gerfil o0
werdad lo gue de: ¢l se cusnis

ki
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s do raz de-agurenos,
?;3 son miis (e Venenos
e medicinas que’ da?

/Tampoeo bs posible: sabe
tiene en la-corte amigos
Jarlos: ¥ es asunto grave ¢
4ol dar con T Inguisieion; ©
,-mas quitn demonios se mete
+ romperme la caheza!
Lo sempjante simpleza? -

WAl diablo la reflexion!
\Ese hombre hace maravillas
won sus fTascos; ¥ en conciencia

e se le puede, la; ciencia
AMEEAT; Y ATNGUE YD N0 $E,

uué es lo que. hay en su caricter 1

«le misterioso ¥ exitico,
wque yo @ su genio estrambotico
jamis me acostumpraré,

i a Carlos __dg\'uél\;‘e___el Juicio,
" por pago se contenta
sem I estatua... de mi cuenta,
sus sortilegios no son,
Yo 1o busqué como médico
o meterme en mis dibujos:
dluego, silo es, con los brujos
suémele 1a Inguisicion.s

Asf piensa ¢l niecio, siempre
g0, avaro v egofsta, 0
Y s mal a que Te asivta
- déneig e que no cree val'
%1 el baron,” decidido
* dprovechar ol ajeno
Sber, duda si e veneno
fue In ‘ciencin e du!

TVl

Y transewrrio una semana,
durante la cual subia
al castillo cada dia
el doetor muy de mafiana;

v a don Carlbs presentando
su colacion matntina
iba de su medicina
los ofectos observando,

El mozo se acostumbidi
PoCo @ poeo @ s presencia.
v el médico eon paciencia
la voluntad le gana,

Pasdsele la mania
en que con’ furor insano
de su puerta espada en mano
las entradas defendia;

v oal Hamar a ella el doetor
salin tranguilamente,
v almorzaba mansamente
con ¢l en el eorredor,

Mentdle & Rosa nna ves, o

v il siguiendo’ énsn mandag o

con la mayor seucillez

dijo: «Duerme todavia,
Sentose un dia el barén

entre ellos dos a la mesa

sin que hiciera de sorpresa

la menor demostracion;
comid en silencio v tranguila

sin la sefial més ligera

de gue les reconoeiera; |

mas no perdié nunea ¢l hilo
de las continuas' historias

que el médico le contaba:

y con las cuales trataba

de despertar sus memorias.
Don Carlos, ‘suya demencia

1753
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tal vez era una mania
que completa le absorbia
la lnz de la inteligencia;
que habiendo todo su ser
concentrado en una idea,
le hace cunanto ella no sea
incapaz de comprender,
presta a cada relacién
del médico oido atento,
porgque él echa en cada cuento
un anzuelo a su razin.
Y del corazén humano
conocedor, y de ciencia
muy capaz cualquier delencia
de sondar, le va a la mano
con sus oportunos cuentos
trayendo insensiblemente,
haciéndole diestramente
hilvanar sus pensamientos.
Pero nunca los asuntos
v relaciones horrendas
de sus sombrias leyendas
tocaban més que dos puntos,
el amor y la locura,
amor siempre contrariado,
pero siempre al fin logrado
por milagrosa aventura,
Locura siempre causada
por un amor imposible,
o por una escena horrible,
mas por el amor curada,
Pues todas sus relaciones
concluian venturosas
con curas maravillosas,
v hasta cdon resurrecciones,
El barén, que algunas veces
tales historias oia,
a si mismo se decia:
#;A qué eontarle sandeces

ssemejantes? ;No ests -
vbastante huero de sesg
»sin venirle ahora con esg?
+En fin..., 6l se entenders,
. #Qué diablos! Fste doggor
»no hace como les: demgs
MINgUNa cosa jamds.s
Y se iba de mal humor

el barén a su aposento,
dejando al doctor y a su hij
engolfados de algin cuento
en el relato prolijo.

Mas el buen doetor, que paso
a paso con sus intentos
iba adelante, sus cuentos
seguia sin hacer caso

del barim; v cada dia
con més atencién don Carlos,
distraido en escucharlos
menos loco parecfa.

Y asi pasé otra semana;
de noche apuraba el loco
su frasquillo poco a poco,
y el doctor por la mafiana

subia el efecto a ver
del misterioso elixir,
y torndbase a partir
para tornar a volver.

Y siempre al irse, el baron
al médico preguntaba
si don Carlos mejoraba:
mas nunea contestacion

categorica obtenia:
por lo que ¢él daba por fije
que o no mejoraba su hijo,
o el doctor no lo sabia.

Mas si razén de provecho
jamés de ¢ puede obtener,

-
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ve parecer

ME;:IN s:tisfechn:
y cpal tiene al buen bardin
an cieg0 ¥ desorientado,
que yive como co]ga_d"_"
sstre D8 ¥ ‘otra opinidmn.

Resuelto, pues, a esperar,
5l tiempo deja que ruede,
+ hace no mas lo que puede,
qe €8 Ver, oir ¥ cal.la.l'.

¥ asi pasd la semana.
7l doctor en cada cuento
afs difuso, y més atento
Jon Carlos cada mafiana.

io

VII

Hasta que al veinteno dia
m que con método tal
v don Carlos parecta,

s no en su juicio 'cabal,
libre al fin de su mania,

¢l médico Tesolvid
poner en planta un proyecto
que con calma medito,
¥ tuvo seguro’ efecto
oo paciencia prepard,

¥ en dulee conversacion
stando de sobremesa
ton don Carlos y el bardn,
de éste con harta sorpresa
k2o esta proposicion:

Don Carlos, largo tiempo ha
“ue hundido en vuestro aposento
‘0l el qire ni el sol os da:
¥ o hacen gran falta ya
‘e, luz y movimiento.

‘Debéis, a mi parecer,
=alir del campo -a gozar;

t3u extenso horizonte a wver,
»§us sanas yerbas a oler
»y su ambiente a respirar.

»0Oid: al pie del eastillo,
»sobre una loma que alfombra
vel ya espigado tomillo,
»sentada a la doble sombra
»de un huerto v un hosquecillo,

shay una blanca casita
»donde un amigo, a quien quiero
sdesde mi nifiez, habita.
»;Queréis ser mi companero?

»Le haremos una visita,

»No os pesari del paseo,
SpPUES SU cAsh e§ Un museo
slleno de ricas pinturas,
sarmas, libros y esculturas,
sque os llenarin el deseo,

»Mas lo que posee mejor
»es la nifna mis hermosa
sque engendrar supo el amor;
svenid: veréis al doctor,

»mi amigo, y a su hija Rosas»

Don Carlos hahia eseuchado
lo de la casa-museo
como artista enamorado
de las artes, deleitado
el corazén de deseo,

pronto a aceptar y a seguir
consejo tan seductor
v a aquella casita a ir;
mas de Rosa y del doctor
los dos nombres al ofr,

plisose espantado en pie,

y echando el cuérpo hacia atris
exclamd como quien ve

un ‘espectro ante él: «Jamis

iré a su casal

1765



1766

DO ROSAS Y DOS

DOETOR
Por gué?
DON CARLOS

Ese doetor, vuestro. amigo
°8 M IMAYOr enemigo:
v os advierto gue esa; Rosa,
que me, decis que consigo
tiene, seri una enganoss,
imagen (ue 61 habri hecho,
v econ sn ciencia maldita,
le habri metido en el pecho
alziin dnima precita.

«No; Rosa esti alli, en su lacho:
sy0 soy quien euerpo la di;
VYO SOV quien de gu_alma en pos

ssubiré a log cielos, v
wel alma de Rosa a mi
sme la devolyerd Dios,

»Pero la voy a tapar;
sporque si ¢l llega a saber
sque yo la he vuelto a erear,
sen donde la aleanee a ver
e la volverd n matars

Dijo el mozo v s6 metio
en su salon: de s amada
Rosa la imagen cibrii -
con un' lienzo y g0 encerrd
soltando nna eareajada.

De asombro el barin estitico
dijo: «:Qué es esto. doctor?s
Y éste, contintando apitieo
su misterio gistemitico, -
dijo: ;Y quién sabe, sefior?

Al ver semejante ealma
sintio el buen barén que el alma
se le volvia veneno;

ROSALES,—PRIMERA. PARTE

v de su izguierdg, Ja palma
asentando sobre el sepg

del doctor,, v adelantands, :
el puiio diestro. a sus ojos,
uno en ealma, otro temblangy
dijéronse asi, explicando ;
st impaciencia. v sus ennjos:

| BARGN

Me revienta. el ﬁ_nram’ml
de ira, y me siento con gana
de ahogzarps,

DOCTOR

'l'cl;llll'éis razon
si no le euro, haeing
pero aguardad a mafiana,
iMafianal, exclamé el anciane
moderdindose; ¥ del pecho
del doctor la osada mana
(quith, como artejo insano
considerando, tal hegho,
El doctor, eomo g no.
hubiera visto y sentido
la mano que &l rekicd, o
sin darse por ofendido |
tranguilo le preganto:.
A OCTE
;Tiena ek salon otra entrada
por don, Carlos, no guardada
que paso. @ 6L me poeda dar?

(BARON

Si; pero estd condenada. | -

Bl
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DOETOI
Mlhng?dmslg franquear
BARON
Mas no
ser sin que é1 lo sienta:
+ més de que e’ obra lenta.

D('ICTO‘R.

Eao corre de. mi curnta,,
§i o 08 uoja qne, yo;
ot ol eastillo me aloje
por esta noche, con. vos.

BARON
LALRL] =
No hay, doctor, por qué me enoje:
obrad como se os antoje,
DOCTOR

Pues voime v vmelvo,

GIUBARON

Id con Dios,
Y aqui ol médico. volviendo
las espaldag, echd a andar,
¢l barin queda diciendos
“Ué?eme el dinblo si entiendo
'Sl marera de curarly _

VII

[‘umplm nl dnctnr s prnmesa..
enas anocheeia;
Sando In. cuesta, subia.

De vuelta al verle el haron,
mandi apriesa. aderezarle
en una cimara antigua,

y a la de su hijo contigna,
previsoria habitacion.

Y ganoso de probarle
su deseo. de obseqniarle,
cortésmente. a recibirle,
hasta la puerta bajo.
Tendiole al llegar la. mano
tue asio el doctor francamente,
¥ guidle alegremente
al enarto que le apresto.

En posesion al; ponerle
de su aposento le dijo:
agni estiis junto a i hijo,
tiniea comodidad.
que mi castillo os ofrece,
pues esta estancia sombria
08 va a parecer tan fria
como mi hospitalidad.

Mas no en vano el tiempo pasa
por los hombres y las cosas,
doctor: ya empieza mi casa
COmMO S1 AMo A envejecer,

Y si vos algin frasquillo
no tenéis que les remoce,
van mi raza y mi eastillo
a un mismo tiempo a caer.

DOCTOR

Barén, yo en mis medicinas
tengo tanta confianza
que atn abrigo la esperanza
de velver :« levantar
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castillo y familia a un tiempo;
pues como yo os eure al loco,
vais a ver dentro de poco
vuestra raza retonar.

BARON
De vuestras palabras nunca
penetrar puedo el misterio,
doetor: mas habldis tan serio
que serii fuerza creer.
DOCTOR
Creed, barén; porque nunca
mi fe engafid a mi esperanza;
mas obremos sin tardanza
que no hay tiempo que perder.
:0ué es lo que bebe don Carlos
por las noches?
BARON
Agua y vino,
DOCTOR
¢Los mezcla?

BARON

Suele mezelarlos,
aunque no siempre,

DOCTOR
Decid

que me traizan las botellas
que contienen su bebida.

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—PRIMERA PARTE

BARON

Mejor serd que por ellas
vaya yo mismo,

DOOTOR

Pues id.

Partidse el bardin apriesa
¥y con log frascos volviendo
ptisolos sobre la mesa:
el médico derrama
en cada uno algunas gotas
de una esencia: revolvisles
sacudiéndoles, mirdles
al trasluz, y continus
preguntando:

DOOTOR

<Y a qué hora
se Tecoge?

BARON

Muy temprano.
Pues despierta con la aurora
y trabaja sin cesar.

DOOTOR

Pues pongimosle estos liquidos
donde los vea y los pruebe,
v vamos, si de ellos bebe,
recatados a espiar.

En el corredor pusieron
la mesa al loco; ¥ se II:EENW
a ocultar: pronto le vieron
salir: sentése’y cend

249
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. bebid del vino
de agna un. vaso;
ml_“’l:’gmn paso a paso
. par dentro s encerrd,
¥ dijo el médigo: wAhora
os también nosotros,

parén: dentro de una hora
s p werta que da ‘detré,s
Jol salén a abrir iremos
«n riesgo de que nos sienta,
¥ IMU"'

BARON
(Qué?
DOCTOR

Por mi cuenta

dejad correr lo demis.
¥ e hizo lo que él dispuso:
y quedd franca la entrada
de In puerta, condenada;
v en su estancia al penetrar
vieron que el loco dormia
tn un sueiio tan profundo
que pudiera hundirse el mundo
s poderle despertar,

Entances a recogerse
avio & todos: despidise
del barén, y retirose
% % aposento, también;
Sealth su luz, v abriendo
o baledn, desde su altura
buseh donde en la llanura
% puehlo y casa se ven,

. La noche estaba serena
¥ %4k la luna menguante

colgaba su faro errante

de los cielos en mitad:

¥y se veia el paisaje

como a través de una gasa,
de su reflejo a la escasa

y plomiza claridad.

Alld a la boca del wvalle,
donde la vega termina,
abriendo al arroyo calle |
que nombre a su pueblo da,
se ven sus primeras casas:
y por detrds de una loma
la torre del templo asoma,
que oculta tras ella estd.

Més cerca, entre sus frutales,
de su casita blanguea
la fabriea, que campea
sobre el traspuesto eneinar,
como la vela enadrada
que el pescador de Sorrento
extiende llamando al viento
sobre su aznlado mar,

De su baleén apoyado
en el morisco antepecho
paso el doctor largo trecho
en profunda distraceion,
dejando gozar a solas
a su alma contemplativa
la nocturna perspectiva
tendida ante su baleon,

Absorta su inteligencia ¥
por la divina influencia
de la invisible presencia
del Dios que cuanto es cred,
su exaltado pensamiento
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por ese vago elemento
(que nos vela el firmamento
vagar perdido dejo.

(Quién sabe silas memoriis
que en su recuerdo’ surgivron
en su corazon hicieron
sus pesares revivir
o s su alma, asomandose
al dintel de lo fufuro,
se atribuld ante el oscuro’
ahismo del porvenirl

Ello es que por sus mejillas
en aguel punto rodaron
dos ligrimas que marcaron
tlos surcos sobre su tez;
v el ambiente de la noche
las deverd evaporamdolas,
mAs tarde caer dejindolas’
hechas rocio tal vez

Mas gquidn las ecausas inguiere

de una ligrima arrancada

a un alma noble, exaltada

por su solitdaria fe? :
sHay alguna ‘alma- sensible
(ue erea, que espere o ame,
que a solas no la derrame

peor lo que ama, espera o cree?

Asi el doctor de sus ojos’
dejo desprenderse aquéllas,
a la luz de las estrellas,
desde el drabe baleon
del ecastillo, contemplando
la casita en ¢ue atesora
cuantos. recnerdos ‘adora
su insondable corazén.

con la misma ‘@ su sefal.
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Mas al secarlag o] aire!
volviendo s’ penisamieng,
a bajar del firmamente,
volvio en la tierrg a-'pr’nsar;
mird a su' casita Dlines,
¥ en el baleon que eafs
de su cuarto, s vefy
perenne una laz briflar,

Conteniplola atentaments
el doctor por un instante, . .
y animése su semblante
con la expresion del placer.
oAl estds, dijo: v cerrinidola,
puso tras de la vidriera '
la luz, porque desde fuera
mejor se aleanzara a ver,

Mas et el baleén apenas
brills un punto st bitjia
cuando la'que enfrente ardin
desparecii’ del eristals

volvié a ocultarls, y volvieron'

a encender la de su 'casa,
v tres veces respondieron

peith

Entoneces, bien satigfecho

de que le habfan 'ct;mpre_mtﬁ&d;"':

y de ser obedecido’

con la misma exactitud,
acomodése en su lecho,
v mat&ndo-%\i_:bﬁ}laf -

quedé el castillo hasta el din’

en tenebrosa quietud.

—_—
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CAPITULO TV
I

b a tefiir el alba arrebolada
juz de nfear ¥ Gpalo los montes,
e crestas mil Sierra-Nevada
S intorescos horizontes
T:m vega de Granada.:.
¥ mnfes de continuar serd muy justo
{2 advierta, lector, por gl eres de esos
e €0 apurar las cosas tienen gusto,
yquieren que en los libros no haya nada
o 5u Taz0n 10 tenga,
uluso Ios excénfricos excesos
#que suelo dar yo, que soy el hombre
J st Menos importa que en sus obras
4 mzén por quintales se contenga,
s mtre en ellas por faltas o por sobras,
+que me den o no me den renombre,
wma el lector con ellas se entretenga
1 50 las venda bien; porque a fe mia
g cuando & mi la muerte, como a todos,
Wi en Ig eternidad me precipite
%10 que haga de mi y mi poesia
W edad futura se me da un ardite;
1% 10 bay libro, ni antor, feo o bonito,
188 por diversos modos
" imgan a la par por malo y bueno
A Wena envidia o el favor ajeno,
Peo dejando aparte digresiones
w0 tienen que ver con este eserito,
;‘:*"“‘l tutrar, joh lector!, en mis razones
i presente historia me limito.
i s, repito,
,'.“?" que la vega de Granada,
s“m]- ©Omo supo, por mi pluma
v o ‘Muchos versos eelebrada,
Mueste momento no la cito

Rt —romg 1.
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porque al presente libro me presuma
que dé importancia, o que valor afiada,
por afieja costumbre, o por eapricho,
aungue no venga a cuento para nada,
sino porque, aunque arriba no lo he dicho
al comenzar mi historia,

la torre y el lugar innominados,

v del doctor la misteriosa casa,

donde la escena de mi cuento pasa,
segiin la tradicion y la memoria

de los libros por ella consultados,

al pie de la Alpujarra estin situados,
en uno de los valles pintorescos

que de esta hermosa sierra entre los riscos
se abren en los balsimicos confines

de la costa feraz de Andalueia,

que, trinnfante rival de Berberia,

se aduerme al son de los traidores mares
que abrieron paso al africano un dia;
pafs atin hoy sembrado de alminares,
alquerias, castillos y lugares,

que blanguean en medio de jardines,

y bosques alfombrados de jazmines,

de lirios y rosales siempre frescos,

y que afin guardan sus nombres pintoreseos
las tradiciones mil de los moriscos,

v la raza, costumbres y cantares

de sus antignos duefios berberiscos;

que aungue vencidos a Africa volvieron,
el risuefio pafs en que habitaron

con su genio oriental poetizaron

y de recuerdos mégicos le hincheron,
Por eso, al empezar este capitulo,

que ha de ser el mejor por sélo el titulo
del dltimo, y por ser el que se encarga
de llevar a su fin en esta hora

esta leyenda sofiolienta y larga,
cristiana por mitad, por mitad mora

(lo ecual si no le pone entre los buenos

111
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le da opeitn al aceésit enando menos);
por eso, digo, cuando en ¢l la aurora
comienza a despuntar, no es una picia
esta declaracion no hecha hasta ahora
de que salia el sol sobre Granada:
v tu extrafieza, lector, fuera fundada;
v tuvieras muchisima justicia
para llamarla intempestiva y necia,
si el sol que este capitulo colora
saliera por Pekin o por Bassora,
o por Sebastopol o por Venecia.
Pero pudiendo yo situar mi cuento
en donde mis a cuento me viniere,
en su derecho estd, si mal no siento,
cuando a su eseena mi eapricho quiere
al pie de la Alpujarra dar asiento;
asi que, cuando dije que salfa
el sol sobre las costas donde muere
la ola del mar que nace en Berberia,
lo dije porque el cuento lo requiere:
y aun cuando tan a cuento no viniere,
lo mismo que lo digo lo dirfa;
porque a mis que esta clase de leyendas,
cuyo género a luz di yo algiin dia,
tienen la preciosisima ventaja
de admitir todo estilo y todo invento,
¥ que ninguno su valor rebaja
como esté enltivado con talento,
quiero, lector earisimo, que entiendas
que siendo yo quien mi leyenda cuento,
aungue razén més obvia no tuviera,
tengo yo por razim muy soberana
la de querer contarla a mi manera,
¥ como a mi mejor me dé la gana;
siquiera me lo tachen de mal modo,
y estilo y gusto barbaro y perverso,
cnantas reglas acata el mundo todo,
y cuantos sabios cuenta el universo;
porque en ‘obras de gusto y de capricho
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que traen sélo placer v
todo se puede l'l:acar, & :;;1‘:“%
¥ se puede deeir, si estd bian dichs,
Conque tenlo, lector, en 1y 23
y vamos adelante con mj historia
Iba a tefiir el alba arrebolads

con luz de nicar y dpalo log montes
con cuyas erestas mil Simde,'
cierra los pintorescos horizontes

de la morisca vega de Granads,
cuande el doctor, abandonando el lechq,
vistiose diligente

y al drabe baleon se fué derecho;

de codos se apoyd en el antepecho

¥ 8e puso a mirar atentamente

su casa, que a lo lejos se divisa

ala luz del ereptisenlo indecisa.

Del castillejo del bartn en frente,

v a la boca del valle alpujarrefio,

su casita gentil ve que blanguea

a través del vapor turbio y ealino,
que al soplo del ambiente matutine
registiendo pesado lentamente
para arrancarse de la tierra ondea
entre su movil velo cristalino,
como un beodo que al romper el sueio
en que le hundié la pesades del vino,
no puede despertarse de repente,

y por mis queé procura

el sopor sacudir de su belefio,
vacila y bambolea

antes de ser'de sus sentidos dued,
Poco & poco 1a trémula eorting

de vaporesa y pilida nebling

que de la tierra sobre la haz
flotando se' mantiene, resistiendo

a la brisa del alba perfumads,

su masa de vapores oponiendo

a su luz purpuring,

EEERWERER
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. enrarecerse a la‘ in.f;uenuia

2.1 horizonte enrojecido
el ’d".d'l 'mr, y fué cediendo
-"uhm.cmciente a la violencia,
piy suelta del sol fortalecida.
i ogeil6, cedio arrancindose
:h-hm“ del monte, y desprendida
jo s tierra und vez, conforme sube,
w la atmésfera limpia disipindose
,Fﬁbmtre las orlas de una nube;
s libre, al fin, de su flotante gasa,
sparecid del médico a los ojos,
4l ol naciente a los fulgores Tojos,
aire los verdes drboles, su casa.
(umtempléla el doctor un breve instante,
ysca, sencilla, alegre, blanca y bella,
sstacarse en la falda del collago, ..
140 corderillo blanco semejante
smdido entre los eéspedes del prado.
Cmtempléla tenaz, como un amante
I mansién. donde estd su objeto amado,
sperando tal vez ver su semblante
pat venbana o baleon inesperado
purecer v ponérsele delante,
Cantempléla el doetor no corto trecho
@ s recuerdos hondos embebido,
slencioso, sereno. v distraido;
% brotd de repente alli en su pecho
“eeelo tal vez en € dormido,
Vi sola y pacifica al mirarla
“menai con afin a contemplarla;
¥ % ojo penetrante
" ':!WI-"J& inmoble y dilatada

mpaciencin a su pesar destella,
:‘Hﬂnl_r ansizndo dentro de ella
ﬁu‘d}%d ¥ soledad turbada;
e ella Inquieto agnarda
Imi salir que en salir tarda.

fa2, del corazon espejo,
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la luz de su impaciencia, reflejaba,

¥ empezaba a fruneir el entrecejo,

v a contraer los labios comenzaba,

cuando su casa, de repente abierta,

vi6 que salir dejaba por su puerta

varias personas, cuya forma impide

distinguir la distancia y el reflejo

de la luz esplendente que las hiere,

¥ que al darlas de lleno contribuye

a cambiar sus contornos, que aunque

determinar la yista no los mide [quiere

ni les aprecia bien; pues la influencia

del exeeso de luz y la distancia

les dan una fantdstica apariencia;

¥ su forma real turba y destruye

la ilusién que con trémula inconstancia

la_alumbra a su capricho, y la aveeina

o la aleja, la anmenta o disminuye

siempre; pero jamis la determina.
Mantiivose el doctor al antepecho

pegado del baledn, los gue salian

de su easa mirando, y en acecho

de quienes fuesen, aunque no podian

reconocerse bien a tanto trecho,

Mas fuéronse los que eran acercando,

y su forma se fué determinando;

de modo que al llegar del montecillo

en que el castillo se alza a la ladera,

que eran comenzd a ver distintamente

dos eriados a pie v una litera,

gue suben lentamente

por la empinada senda del eastillo.

Dejdles el doetor que se acercaran

y su presencia en el baleén notaran;

v entonces el doetor por un pasillo

excusado tomando la escalera

bajé al zaguan y levanté el rastrillo,

que aungue ya no se echaba por el dia

se bajaba de noche todavia,
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Nuestro viejo bardn, que nunca pudo
comprender (ne ningin hombre sesudo,
cnanto menos un noble eastellano,
pudiera ni en invierno, ni en verano,
por el solo placer de ver la anrora
levantarse temprano,

cosa en que nunea hallé ningin provecho,
estaba en esta hora

del snefio en lo mejor alli en su lecho.
Y como por doguiera se aprovecha

la baja y perezosa servidumbre

de los defectos que en su amo acecha,

v la guarida oenlta de sus vicios

de sus sefiores eon los vicios techa,

la del barén, tomando su costumbre,
viéndose en la mansion de un perezoso,
cuando se echa en los brazos del reposo
como el barén a la bhartola se echa.

Asi qone a tales horas toda inerme

1a servidumbre del castillo duerme;

de modo que el doctor abri6 el postigo,
di6 a aquella gente en el castillo entrada,
¥ a su aposento la llevd consigo,

v la dej6 en su cimara encerrada,

sin hallar de su paso ni un testigo,

y sin que nadie apercibiera nada,

Y si hubiera tenido tal empeiio

del castillo el doctor se hiciera duefio,
Mas es muy otra su intencion sin  duda,
v no vienen tal gente y tal litera

en tan villana aceion a darle ayuda;
pues una hora después, saliendo solo
de su cnarto el doctor, y en él cerrados
dejando su litera y sus criados,

mostrd muy bien que no era

capaz su alma de tan negro dolo,

del barén a la gente despertando,

con voz ¥y accidn de autoridad -y mando
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rompiendo la pereza de

de aquella perezosa serv;‘;::;:‘n
Saltaban los domésticos de) locho

a la voz del doctor, que ante & Ao,
les afed su vergonzoso vicio:

v cuando estuve ya bien.sa;wm

de que iba cada cual a hacer sy oficin

Y que en muy breve espacio iba g s
por él pedido, el matinal mmh‘[hecb,
vendo a la habitacion del custellans
llam6 atento a su puerta con la mang
v asi le dijo, con acento amigo

v cortés, si, pero con voz sonora:
«Vamos, bardn, arriba: que ya e hors
El buen anciano, que al sabroso abrigs
de sus calientes sihanas dormis,
despertdse a su voz sobresaltado,

sin comprender muy bien qué sucedfa:

e interrumpido a ser no acostumbrade
hasta que bien entrado estaba el dia,
dijo: 4sQuién diablos es tan de mafian’
Y el doctor, de la puerta al otro lado
dijo: «Yo soy, baron, vestios prests,
que todo estd dispuesto.s

Al conocer su voz, la blanda lana
abandonando del mullido lecho

de malisima gana,

de la puerta a través por un estrecho
resquicio, €l buen baron de esta manes
hablé con ‘el dogtor, que estabs sfuers

BARON
20ué sucede, doctor?

DOCTOR

Que ya o5 9

maba g

Te

Ex



a don Carlos el postrero
P"‘u“  ffo en Dios que gerd sano.
) BARON
T4 es?
jPues qué ho
3 DOCTOR
s Las siefe.
BARON
jQué tempranol
.
n DOCTOR
Tenzo mucho que hacer y he de partir-
wn que abreviad, baron. [me
BARON
" : )
i Voy a vestirme.
' DOCTOR
Pues a la puert_a. del salon aguardo.
BARON
s Alls voy,
n
DOCTOR
No tarddéis,
BARON
& Id, no me tardo:
¥el doctor a paso lento
¥ esperar del loco al aposento,
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Entretanto, el barén eon mucha priesa
S¢ eomenzd a vestir: mas como en caso
tal suele acontecer que en priesa o fuga
todo se traba, todo se atraviesa,
¥ no puede a derechas darse un paso,
asi el pobre baron, por despacharse,
ni prenda, ni til a las manos halla;
lavése, mas el rostro al enjugarse
no encuentra la toalla,

v al cabo con la sibana se seca;

se apura mis, y cuanto mis se afana
todo lo hace al revés y lo trabuca:
busca medias de raya y son de greca,
v las que cree de seda son de lana;
cilzase, y los zapatos de pie trueca;
va con ira a patear y en vago pisa

y por poco un tobillo no se enchueca;
poénese con' la prisa :

antes que la camisa la peluca,

de modo gue al ponerse la camisa

el mechon del tupé planté en la nuca.
Desespérase, rabia, y con la ira

todo lo toma mal, todo lo tira;
equivoca los broches del justillo,
rasga el jubén y la valona arruga;
pero, resuelto de enalquier manera

a acabar de una vez, ya solo mira

a que aguarda el doctor y echése fuera
de su aposento al fin: por el pasillo
lanzase a paso que parece fuga,

y eruzando sin tiento su ecastillo

va diciendo de edlera amarillo:
«Demonio de doetor! [Como madrugals

II

Pero dejemos tan trivial estilo,
soportable no més por un momento:
obrar dejemos al barén tranquile
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segiin su edueacion y su talento;

y reanudemos el doradoe hilo

que enlaza las figuras de mi cuento

con su historia gentil; porque es materia
que merece, en verdad. conclusion seria.

111

Lejos ya de su oriente el sol cruzaba
el firmamento azul de Andalucia,
y a su suelo poético auguraba
limpio, templado y apacible dia;
v va su luz espléndida doraba
los arcos de la abierta galeria
donde espera el barén, ain sofioliento,
a que vuelva el doctor de su aposento.

La mesa del almuerzo preparada
tiene ante si; mas fastidiado ahora
de esperar; la cabeza reclinada
tiepe en la mesa, cuyo centro dora
el sol con s6lo un rayo; lug cortada
en enddruple losange por la mora
labor de la estaldctita techumbre
de la masa total de la durea lumbre.

Sobre el agua y cristal de una botella
este rayo de luz va a caer perdido,
y un iris cireular en torno de ella
traza descomponiéndose: tefiido
en sus siete colores los destella
sobre la plata y el metal brufiido
de la vajilla, que, en reflejos rica,
en derredor los quiebra y multiplica.

Y este fulgor, multiplice en reflejos,
que brota de la mesa, y la circunda
enal si le produjeran mil espejos,
de extraiio resplandor la estancia inunda;
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¥ al sol opuesto, y de gy foco 1
no parece su luz del sol oriunda,
SO que nace & iluminar dispuesty
alguna extrafia y misterioga fiesta,

J0uién sabe? He aqui que Procurazd,
cauto evitar, aparecié en la puggim
del salén el doctor, sin que sentidg
fuera por el barén, ‘que no esti alerta;
antes, de pechos en la mesa, hundidg
el rostra entre los brazos, mal aserts
el médico a entender si es que medit
hondamente el barin, o si dormita,

Volvidse, pues, con él enenta no hacies
; [de,
y abrio de par en par: y levantands
la eabeza el barin, y al doctor viendo,
fuese hacia él la mesa abandonsnde;
mas extrafios tras ¢ apercibiendo
pregunto en alta voz: ¢;Qué estd pasandos
Y en la boca el doctor poniendo un deds
respondio: <A verlo vais; pero habisd
[quedos

Entonces los que a pie con la litera
al castillo escoltdndola subieron,
dos industanis que poseen enters
la confianza del doctor, salieron
tras ¢l, a brazo del salén afuers
a don Carles sacando, a quien pEsss
tendido en un sofd que preparart,
y cerca de la mesa colocaron.

Con leve movimiento de cabesa

su servicio el doetor agmhﬂﬂﬁ
y en el dintel de la desierta pies
en su lengna oriengal ordenes dides,
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autoridad, mas sin fiereza;
o2 C5 . iBiem, y despidicles,
“" jer 4l la puerta les cerraba,
b focs &l baron 1o contemplaba.

al fin los dos, el doctor, que ase
b 4 su sillén, que ante el sofi t_:uloca,,
¥ 4 seda 8l parén que le imitase;
spedecid sin desplegar la boea,
4l doctor la condneta haciendo base
4 ls suya: ¥ aquél, que el pulso toca
4 don Carlos, su faz mird buen rato
1 splicdle un espiritu al olfato.

hvadimun sus ftomos vitales

J cerehro del mozo; a su presencia

» tendieron sus fibras cerebrales

A sdiendo a su benéfica influencia;

44 tensifn a sus Organos nasales

wa ancha aspiracién, y 61 de existencia
wial con un suspire profundisimo,

ol enal uni6 su voz un jay! duleisimo.

Luego asomd a sus labios una errante
1 halagiiefia sonrisa: un carmin puro
wlord su pacifico semblante,
yroto al fin del suefio el velo oscuro,
ks pirpados pesados un instante
wantando, la luz miré inseguro:

#0 de esfuerzo tal como' cansado,
" & cerrarlos, y a caer postrado.

EREY

e Entonces el doctor volvis a hacer uso
% w vital espiritu, y con tiento

% vz al olfato se le puso;

%l el mozo desperté al momento;
que tlab‘Ia en su redor se impuso

-
mirada, y movimiento
::';"" ¥ vigor, incorporése

franquilo en'el sofi sentése,

|- .
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Guedaron contemplindose un instante
los tres: el buen doctor se sonreia
con el loco, mirdindole al semblante,
v ¢l sonrefr atento le wveia;
contemplabales a ambos vacilante
el padre entre el afin y la alegria,

y duefio ya de la impresién primera
rompio a hablar el doctor de esta manera:
v
EL DOOTOR.—EL BARON.—DON CARLOS
DOCTOR
El suefio o8 ha vencido esta mafiana.
DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Que durmiérais os dejamos
porque... {Dormiais tan tranquilel..

DON CARLOS

—¢Qué hora
es?
DOCTOR

Las nueve; tiempo ha que os aguarda-
[mos
para desayunarnos: gtenéis gana?

DON CARLOS

No.
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DOOTOR

No importa; debéis hacerlo ahora.
porque es preciso alimentarse.

PON CARLOS
Vamos,

DOCTOR

Sentaos a mi lado y hablaremos.
£0s molesta el hablar?

DON CARLOS
No.

DOCTOR

Pues hablemos.

:Cémo esta la cabeza?
DON CARLOS

'n poeo vana

la siento.
DOCTOR
zAsf como si fuera hueca?
DON CARLOS
Si.

DOCTOR
:Con dolor ligero en los oidos?

DON CARLOS
Si
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DOCTOR
¢Calor en la piel? sLa boca sepa?

DON CARLOs
Si.

DOCTOR
¢Y la memoria?
DON CARLOS'
: Creo que la pierdo
a veces; otras veces se me trueca
y andan mis pensamientos confundidos
DOCTOR
JQuiénes somos?
DON CARLOS

No sé: desconocide
ereo que no me sois; Mas no me acuerdo.

DOCTOR

;Sentis hacia nosotros simpatis®

DON CARLOS
Si.
DOCTOR
;Por qué?
DON CARLOS

Porque estiis siempre & i lade
me dais eonversacion y €0

ERane
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e me entretenéis, y cuentos

433 que... o 8é qué eslo que tienen
- ﬂmﬁ& sus historias pensamientos
1“'. las en el mio van y vienen

:;o auefios de amor,

DOCTOR
JHabéis sofiado?

DON CARLOS
Mucho.

DOCTOR
{Que?
DON CARLOS

No lo sé: yo me meeia
wmo se mece en el ambiente un ave
noble... el eondor... la garza... como un dia,
w 8 endndo, ni dénde, vi una nave
meeerse dulcemente en la bahia.

DOCTOR
En Nipoles.
DON CARLOS
Tal vez.
DOCTOR
Alli.
DON CARLOS
jQuién sabe!
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Yo lo sé; aquella nave era la mia:
una hermosa galera,

DON OARLOS
{Muy hermosal
DOCTOR
Y que se llama la galera Rosa,
DON CARLOS
jRosal
DOCTOR
Si. (Qué hay en eso que vs asombre?
DON GARLOS

Nada: mas ese nombre no ecrefa
yo que de nave alguna fuera nombre,

DOCTOR

Pues ese el nombre de mi nao era;
en ella vine yo de Alejandria:
la nao mis gallarda y mis velera
que fué a anclar enlos puertos del Oriente;
cuya historia gentil, si se escribiera,
por fantdstico cuento
de los libros de Oriente se tuviera,

DON OARLOS

Contddmela.
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DOCTOR

(s va a ser impertinente
sn narracion.

DON CARLOS
:Por qué?
DOCTOR
Porque es difusa.
DON CARLOS
No importa.
DOCTOR
Es complicada; es muy confusa.
DON' CARLOS
No importa.
DOCTOR

* Ln fin, si os empefidis... consiento
en ello: atended, pues,

DON IJ_-\‘R..LDS
Estoy atento.
DOCTOR

Hubo una vez un hombre muy extraiio,
que empezando a estudiar desde muy nifio
cobré a las ciencias especial carifio:
mas a su siglo y sociedad hurafio
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se hizo, porque al sondar sy falso, aliz,
tras uno y otro amargo :
concluy6 por ‘juzg&rlea de otro, mod,
de como .les juzgaba. el mundg todo,
De ingenio elaro, de carficter Yivo,
desde su adolescencia reflexivy
y a su edad juvenil mis serio \', grave
de lo que en afios tan pueriles cabe,
afanoso emprendid, doming activy
aquellos fastidiosos rudimentos,
necesarios preludies,
precisos elementos
de todos los estudios;
mas que una vez vencidos facilitan
la ardua ascensi6n hacia el saber, produges
aficién al estudio y habilitan
para la comprension la infeligencia,
la alumbran, robustecen y ejercitan,
y abren por finlas sendas que conducen
al luminoso templo de la cieneia,
Con su instrueeifn precoz y mente s
1leg6, pues, a ser hombre antes de tiemps
su posicién social, su cortesana
urbanidad, su porte, su familia,
su riqueza y carfcter, cuanto m.!ﬁif
para entrar en el mundo a un mozo i
[berbe,
abrié a sus pasos en edad temprans.
las puertas de ese mundo tumultuoso
que se apellida sociedad humans;
golfo azul y engaiioso )
bajo cuya haz encantadora hierven
la dicha, el duelo, la virtud, el Vi,
el mal, el bien, lafe, la inepeia, el crm=
do ferméntan, en fin, como en ut homne
cuantas miserias al mortal oprim®
desde el alma honradeg hasta el
desde la cobardia al herofsme.
desde el prodigo lujo de los reyes

®
=

FEF R P E RS FIET I RIS 2R ESELERLY



fE

ky™

JOSE ZORRILLA~—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I 1771

iiidad hasta el cinismo,
Bl m al egofsmo,
bﬂd‘_h estupidez de 108 villanos
T' :dad de sus tiranos.
;hﬂﬁ en ol mundo con su fe mfang{-lica.,
- en coTAZON, SU Tecto juicio:
- mando alegre o acogi6 propicio,
+ fascind U0 momento su alma fmgéima.
pandondse 0 punto a la eorriente
wcial: megocio, amo, trabd amistades,
ob Jeal, ¥ vendido bajamente,
« wearmentt... ¥ del trato de la gente,
+deln tradicion de las edades
ndas, v su historia, pronto supo
wiraer su razon intelizente
& entre las ilusiones las verdades.
Jueto tan fino en su criterio cupo!
fallé que el mundo sin placer vivia
geindose sin fin necesidades,
sogando sus quejidos de agonia
wa exefntricos himnos de alegria;
lamando a mil mentiras y a mil males
wnvenieneias sociales;
dado en sustituir en mil maneras
dtien v a las virtndes verdaderas
@ b y una virtud convencionales;
% modo que en lugar del parafso
% pudo hacer de la fecunda tierra
4a¢ darle Divs por patrimonio quiso,
% que el hombre social hizo un infierno
o ¥ivir en sempiterna guerra,
WA su corazdn tormento eterno.
Fﬁqu alli la doblez, la hipoeresta,
S, Is ambieion y 1a falacia,
b aban falento, cortesin,
W -dsrtﬁﬂtiflfllo y (li:pluma.cia.
afe vi6 al fanatismo,
en lugar de la justieia,

Ty inzenuidad de Ja malicia,

y la fraternidad del egoismo;

v hallando que sus vieios en su séno
tiene la sociedad tan arraigados

que es imposible hacerla separados
ver de una vez lo malo de lo bueno,
con disgusto profundo

abandond la sociedad y el mundo;
mas teniendo a los hombres por hermanos,
¥y queriendo ser 1itil a su raza,

que para ser feliz no se da traza,
determind adquirir enantos humanos
conocimientos abavear pudiera,

v en pro de aquella sociedad demente,
de aquella loca e insensata gente

en lo futuro emplear siquiera

su. alma caritativa

con virtud evangélica y fe viva;

y volvié a sus estudios, decidido

a emplear filantripico su ciencia

en mejorar del hombre la existencia,
el santo fin para que fué nacido
cumpliendo cual lo entiende su eonciencia.
De todos los maestros a las citedras
agistié con afin: con gran provecho
las universidades

curso; se hizo en sus anlas conoeido:
en teologia, en artes, ‘eén derecho
discutié, gané premios, y aplaudido
en todas las escuelas

bogd por suerte rapida impelido

por el mar de la fama a todas velas.
Mas enando vi6 llegar sus opiniones
a ser autoridades, k

cuando midi6 sn ciencia con razones,
las varias facultades

en gue se doctord le parecieron
llenas de rutinarias bagatelas,

de inmitiles o locas nimiedades,

en cuya espesa red las envolvieron
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los que en vez de estudiarlas en coneiencia,
v en lugar de alumbrar de las edades
futuras con su luz la inteligencia,

con sutilezas mil las embrollaron.

Vit que los ergotistas en abismo
impenetrable y lGbrego tornaron

la sencillez sublime de la ciencia,

con un intolerable pedantismo
llenindola de enormes comentarios;

y con argucias mil y corolarios
iniitiles, y farrago frailesco,

falseando los principios y la esencia
de la jurisprudencia,

v los de la divina teologia,

los de la medicina y la farmaeia,

v la filosofia,

hicieron de la ley un laberinto,

de la eciencia de Dios una fe impia;
de caer en las manos de algiin médico
la mis fatal desgracia;

de la farmacia un tiesto enciclopédico
de todas las ponzofias y brebajes
dafiosos; de la ciencia filosifica

un campo de argnmentos y cuestiones
en el cual se llevaban la vietoria, °

no la simple verdad, no las razones,
no el sentido eomiin, no la oratoria,
sino la sutileza y la memoria,

la andacia v el vigor de los pulmones,
i, que no concibié gue siempre imitiles
debieran ser las ciencias, entregadas
a cuestiones tan sandias o tan futiles,
ni del sabio las fuerzas empleadas

en probar con argucia falsos temas,
v en sostener quiméricos sistemas,
empezd 2 interponer su reeto juicio
como un antemural a sus errores,

cual valla ante el abierto precipicio,

y eual freno al furor de los doctores:
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pero a los pocos dias

de enunciar sus sencillas teor

volviéronse contra él todos log sqb:

cayd sobre él diluvio de cnes&

y no hallando sus anlas ¥ 5us labiog

suficientes a dar tantas Tespuestas

a tantas lenguas a la SUya, Opuestas,

porque de su valor no se presums

que cede, o que le faltan las razones,

para evitar tumulto y discusiones

até la lengna y desati la pluma,

Abandons deber y obligaciones,

encomendd su hacienda a su familia,

y encerrado entre libros y centones

leyd, estudid, indags, puso en el peso

de la exacta razon las objeciones

que le hicieron... y en fin, hildse el seso

en perpetua vigilia : :

analizando eseritos a montones,

hasta que del estudio en el exseso,

y en el afin de sostener la lucha

en pro de su razon, su fe y su fama,

Ia carga grave, y su salud no mucha,

la apoplegia le postrd en la cama.

No hay en la ciencia humana, annque r
[dique

en la experiencia y conviceion mis purss

razén que mas a fondo: modifique

la del hombre, que cambie y rectifique

de vez sus opiniones mis seguras,

como una enfermedad, Alli en su lechs,

en sus noches de insommio, en ese

de postracién que queda tras la fiebs

suele, de tiempo viéndose

registrar los rincones de su pecho

el enfermo a sus solas, sin. :

de que el torzal de sus ideas quiebee.

ni en la opinitn de su conciencid

ni sus buenos propositos destruy®
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. <4 interés mo sati‘sfeclm,

§ob ecinda sed de Is;ls p_as;ones,
d msto o looas iluslones,

o _sabios de opinién cambiaron,

Ymn de ver rectificaron,

¥ silo eon dejar que les arguya

B iy €1 €l tiempo que pasaron

:m enfermedad! Tuvo en la suya

4 doctor de mi cuento tiempo largo

P“‘Jm“ su posicion a solas;

¢ sunque se-le hizo de tragar amargo,

- flaetud mucho tiempo entre las olas

i mar de su amor propio, al fin, vencido

pit Ja frin razin, se hizo este cargo:

Yo no podré, por mis que invente modos,

spongr mi razén a la de todos.

o he de poder en mi existencia breve

wrofesar o la vez todas las ciencias,

i reformar el mundo. El hombre debe

wrofesar una sola, y que se cebe

wejar & su falento en ella solo;

i olla procurar ser eminente

i extenderla eon fe de polo a polo;

o ser il con ella,

Wl 4 sn eontaria no (porque atropella

l gue intenta oponerse a su eorriente),

4 los que busquen del saber la huella

e Is pasnda edad en la siguiente,

Wispiitar contra todos serd bravo;

'S aungue sean por mi todos vencidos,

'y me 108 traiga atados por los codos,

i habré hecho miis que disputar al cabo,

'ﬁ‘m de ser un buscarnidos;

‘% tleneia serd indtil para todos,

* %o me tendrin mis semejantes

:l*l W10 mis de tantos disputantes.

-hm controversias gqué he sacado?

i *abeza caliente y los pies frios.
“4uehe triunfado: conlos triunfos mios
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»la sociedad humana gqué ha ganado?
»Reirse en nuestras barbas de nosotros,
sereyendo al de méis voz y de mis brios
scon la mejor razén: por de contado,
ssin comprender la de unos ni la de otros.
sDejemos, pues, de diseutir: la claye

»de la cieneia y virtud de los eristianos,

ses que con lo que puede y lo que sabe
rsea 1itil cada eual a sus hermanoss

Y este edlenlo sabio a tiempo hecho,
determinose a profesar la ciencia

que mis 1til crey6 al género humano:
¥y conceptuando la de mis provecho

la de la mediecina, su existencia

deeidio consagrarle cuando sano
pudiera al fin abandonar el lecho.

Sand; y la consagrd su vida entera:

v lleno del desprecio més profundo
por todos los sofistas de su era,

juré no disentir aunque viviera

un dia méis que el mundo;

v con el noble afin de hacer del hombre
de todas condiciones y parajes

un estudio profundo y verdadero

se propuso correr el mundo entero,

v atesorar el fruto de sus viajes,

Visit6, pues, las cortes de la Europa,

y las tribus del Africa salvajes,

la América; y con suerte viento en popa
acumulando eiencia y experiencia

se encamind al Oriente,

cuna del hombre: enriquecié su ciencia
tratando con honor la medicina

en Siria, en el Egipto, en Palestina:

y después de vivir con opulencia,
descansando en Alepo algunos meses,
salié en unién de una familia indiana,
que &l mismo: convirtié a la fe cristiana
con direccién a la India, donde ha dia
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recogen log audaces portugueses

gran cosecha de glorfa y de intereses,
sembrindola de sangre y de falsias.
Tlegd a Byr, embarcise en el FBufrates,
baj6 a Bagdad, que es la Babel de ahora,
descendié por el Tigris a Bassora,
detiivose en Ormuz, que es el mereado
mis rico del Oriente; fué las perlas

de mayor magnitud, y mis quilates
que joyeros jamis han apreciado,

a pescar en Bahrain, donde el cogerlas
tantas vidas de buzos ha costado,
lozrando al fin desembarcar en Goa,
hoy llave del tesoro de Lishoa.

Alli tenfa va la ley de Cristo
extendidas rafces: la memoria
de Francisco Javier embalsamaba
aquella rica costa, do bien quisto
era el eristiano que a su edén llegaba.
La santa eruz, el libaro cristiano,
se alzaba alli como penddn de gloria,
sellando la victoria
la audacia y la piedad del lusitano.
Goa era del comercio y la fe centro;
pero el ténaz doctor de mi leyenda,
ganoso de otros triunfos, fué su tienda
plantando cada noche mis adentro
de esas tierras espléndidas y extrafias,
de suelo ardiente v dureas entrafias;

y curando al enfermo, ¥ consolando
al triste, y amparando al desvalido,
la luz del Evangelio propagando,
un paso cdada dia fué avanzando
dentro de aquel pafs desconoecido,

Y sucedié que un rey de una comarca
Hamada Arungabad, que en sus fronteras
un opulento territorio abarca
del Golfo de Cambay a las riberas,
tenfa a su pais de afliceién lleno
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porque de tiempo afras adolegfy

de enfermedad que le canss i

que por irreflexién tr

Y este roy, Idalkin, o] ;iﬁd;;m
de ley tan justa y corazén tap biiens
como sonoro y birbaro sy nombre, :
oyendo de arguel médieo extranjerg.
hablar como de un ser maravillogg
{porque. es muy hiperbélico, ampilasy
3; e?nf&tlco el hablar "del pueblo indiang),
Juiso ver por sf mismo el soberapg
si era el hablar del vulgo verdaders,
y sivel doctor de quien hablar ofa L
tanto bien, de su mal le cararfa,

Al enunciar deseo semejante

sali6 a busearle un cortesano: hallsle
v a la presencia de Idalkin ls trajo,
El monarca, al hallirsele delante,
con sonrisa benévola acogifle,

sereno humor y plicido semblante.
El doctor conoeit que su futura
suerte iba a depender de aquel instants,
v fué con diplomitica mesura,

con la mayor dulzura,

de su mal los detalles preguntindole;
v el buen rey Idalkin iba explicindols
sus 'sintomas, sus causas, sus periodes:
y el atento doctor se iba de todes
haciendo eargo, y esperanzas dindole.
Y arreglose tan bien que en lo primers
consulta, sin trabajo

la simpatfa de Idalkin se atrajo;

v el rey se pago de 6l de fal minera
que aposento en su alcizar ofrecidle
mientras durara de su mal la eurss

y el doctor acepto; y el rey

con liberal y espléndido agasajos

y el sincero doctor por m”
pudo idear solicito euiddle;
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de cuidado ¥ de remedios
los gérmenes le exﬁrajl?.
i cand por ﬁn,‘y eua?i(:l‘o un dia
£ te el médico lo dijo
ofic eorte ¥ 81 pueblo, la alegria
shato I: y el pueblo, que queria
rey, al médico bendijo.
Idalkén, en euyo pecho
o emind, con el afén prolijo
r 41, una sincera
H.MI “n:): su trato se habia hecho,
+ que sintio que necesaria le era
4 smistad del doctor mis cada dia,
sls grata cada vez su compaiiia,
« impend en detenerle al lado suyo
1l hizo las mis prodigas ofertas
wra ganar su voluntad: y ciertas
iebieron de ss,IiI, segﬁn arguyo,
prque el doctor las aceptd; y las puertas
Ul aledzar a abrirse ante las plantas
@l doctor para irse mo volvierom,
ol hacia é1 por el monarea se infringieron
de la hospitalidad las leyes santas.
Uneddse, pues, el médico contento
d Arangabad en el palacio indiano,
7 debio de tener algin intento
wereto tal favor del soberano
i aceptar asi; porque yo siento
{9 fuera pensamiento muy villano,
! bacer & su cardeter injusticia,
#sr que se quedara por codicia.
o e que se quedd: y en el palacio
:l:im rey ldalkiin establecido
. B9 se geparaba ni un momento:
' %0 el rey le estaba agradecido,
" ¥nia alta idea de su ciencia
T ; 2
i ]“m“ con €l sobrado espacio,
“Seaz6 mii doctor eon mucho tiento
% poner a su secreto intento.

s

4ien & SO
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Primero unas palabras fué seltando;

después establecit proposiciones;

con ejemplos después las fué afirmando;

mis tarde fué leyendas, tradiciones,

historias y pardbolas narrando:

biblicas y evangélicas lecciones

se arriesgd al fin a hacer, con el objeto

de ir minando su espiritu en secreto.

El rey a sus palabras prestd oido,

al prineipio por pura deferencia.

A sus proposiciones sorprendido,

4 sus historias ya con eomplacencia;

al fin su mismo espiritu atraido

las pedia; y entonces duleemente

iba el sagaz doctor, con gran paciencia,

con interés y método prudente,

inculeando en su alma la creencia

de la cristiana fe, que siempre ha ido

recta a alumbrar la sana inteligeneia,

¥ a hablar al corazén y al buen sentido,

Y al fin de mucho tiento'y muchos dias

de afanes, Idalkin, el rey indiano,

renegando por fin de las impias

creencias de su fe, se hizo cristiano;

y el médico por fin logré el objeto

que con cristiano afin labrd en secreto.
Sus pueblos, que a su vez al rey amaban

por su justicia y corazon benigno,

y que el saber del médico juzgaban

por el bien gue les hace de fe digno,

imitaron al rey, A su demanda

envié al punto de Goa misioneros

la asociacion de fide propaganda,

v a su predicacién pueblos enteros

de Marabuts y Brackmas energiimenos,

desengafiados de su fe nefanda

pidieron la pelliz de catectimenos.

Y he agui como el doctor, por raro modo,
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los caminos por Dios encontrd abiertos
para elevar su ciencia a grande estado,
para franquear el Cielo a un pueblo todo,
v a nuestra Europa comercial sus puertos,
do nunea su Marina habfa fondeado:
pues cuando el bien el hombre se propone,
Dios todo para el bien se lo dispone:s

Aqui el doetor, que a su historia,
va de suyo algo confusa,
introduceion tan difusa
10 puso sin su razon,
cortdla: y quedd en silencio
considerando un instante
de don Carlos el semblante
con la mayor atencifn.

Y sin comprender don Carlos
su interrupeidn, proseguia
esecuchando todavia,
contemplindole a su vez

¢on tan segura mirada,

que de dudar no habia modo
de que estaba en el periodo
de su mayor Iucidez,

DOCTOR

Si os canso lo dejaremos:
dijo el doctor frente a frente
mirfindole: y el demente
replied: «No me cansdis.»

DOCTOR
¢Comprendéis bien?

DON CARLOS

Os comprendo
perfectamente.

Docrog

1 ¢0s agrada
mi cuento?

DON UARLOS

No pierdo nada
de él: spor qué no eontinugis?

DOOTOR

Porque temia que el hilo
de mi cuento estrafalario
habfais perdido,

DOX. CARLOS

Al contrario:
le sigo con interés.

DOCTOR
¢Y en verdad os entretiene?

DON CARLOS

i1, a fe mial

]
DOCTOR

En ese caso
sigamos, porque ahora viene
lo mejor.

DON CARLOS

Pues proseguid.
Queds el doetor afin un puske
con intima complacencld

o e S ne
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; o v s pxperiencia
ibir en ¢ debio

. juda los buenos sintomas

g espiaba en su semblante,

- al eabo de un instante

mmda’ P],'Dsig1li.|:l:

Rantizado Tdalkin fué buen eristiano:
+ stento al bien del pueblo y de su alma
+ enanto crey6 bien tendio su mano;

tegiti a los eristianos misioneros,
que al abrir & 1a fe nuevos senderos
{han de luz, prosperidad y ealma
\briendo en el pais hondos veneros;

+ atento a sus terrenos intereses,

::mnsajndu del doctor, su amigo,

i puertas frangued a los portugueses

v i en sus plazas al comercio abrigo.

g proteceion al arte y a la ciencia,

wdelantos planteando y novedades,

v derramé la paz v la opulencia

v ¢l placer por sus eampos y ciudades.

Iba, en suma, su reino wviento en popa

dlevando al nivel de los de Europa.

Pero nadie es feliz sobre la tierra:

10 hay bien que de algin mal no se acom-
[patie:

10 hay horizonte que vapor no empaiie,

Yun germen siempre de pesar encierra.

Y & algin secreto toreedor da asilo

tl corazén mds recto y més tranguilo.

Al tomar Idalkan nuestra ereencia

%5 8 'las costumbres de la vida indiana

* sello casto de 1a ley eristiana,

! fomenz6 a llevar otra existencia

& mis virtud, v de 'moral més sana.

i""ﬂ"né I eorte y su’palacio

.:’mﬁﬁhﬁd, ¥ dando nuevo giro

2obierno, se labro un retiro

Remrits oy, 1,

en la cindad de Ahmednaggur, situada
de una vega feraz en el espacio,

que de huertos y bosques alfombrada,
regada por dos rios, y por montes

de limpidos y azules horizontes

en torno ecircundada,

se parece a la vega de Granada.

Y abandonando a Arungabad en ella
dejd los sibariticos placeres

de la vida oriental, sizuid la huella
cristiana, y adoptd los pareceres

de sn doetor, a quien consulta a solas;
y di6 la libertad a sns mujeres,

y al abrirlas su harén enriquecidlas.
Una entre ellas habia

de extremada beldad y gallardia

a quien amaba el rey: la soberana

del Serrallo: judia

de fe y de raza: se llamaba Lia;

pero que, asaz esquiva o virtuosa,
jamis correspondié de buena gana

a las caricias de Idalkin. A aquella

la dijo al despedirla: 3¢ cristiana:
squédate y serds £ mi finica esposa.s
Mas Lfa contestd con aire fiero

v laconismo birbaro: «No guieros,

v le volvio la cara desdefiosa

sin recoger su parte de dinero.
Arrasironse en ligrimas los ojos

del rey amante al verla que partia;

y por si fueran de mujer antojos

lo gque desdén o safia parecia,

a un eunuco mandé seguir su. paso;

y cuando en sombra se cerraba el dia
envio al doctor a verla, todavia

con la esperanza de que el sabio acaso
la convenciera, y a su amor volvia.
El doetor la buseé del rey dolido:

mas ya de Ahmednaggur habia partido.

112
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Tomd un ecaballo rapido y siguiola

las huellas el doctor, y la vi6 al cabo

cruzar los arrabales: iba sola,

a caballo, v segnida de un eselavo.

Aleanzola el doctor, v sin dureza,

antes bien con carifio: ¢Al fin os hallo,

la dijo: al rey volved, que su corona

os da 'y suw amorsy mas ella, su eaballo

parando, replicole con fiereza:

«Yo desprecio su reino y su persona

sporque amo a otro: se lo dije un dia,

wy en lugar de apreciar como debia

sde mi amor y cardcter la entereza,

ren el harén expuso mi belleza

rdesnuda, y ordené que me azotara

»a un eunuco: en mi espalda todavia

»estin rojas las marcas de la vara.

»Mi sangre no se paga con riqueza,

»y un ultraje tan vil su amor no abona:

sdecidle, pues, que acepto su corona,

spero es si me la dan eon su eabeza.s

Tal dijo: y con un salto repentino

partiendo a escape la feroz judia,

deji al doctor plantado en el gamino.

Volvié a palacio al despuntar el dia:

por ella el rey a preguntarle vino;

mas cuando el rey le dijo: 4, Qué es de Lia?s,

dijo el doctor: «Partio; jy al cielo plegue

sque no vuelva jamds y hasta ti lleguels
Costd olvidarla al rey tiempo y trabajo,

y muchas veces distraido anduvo,

melanedlico, triste v cabizbajo,

porque un amor-hondisimo la tuvo.

Mas con el tiempo de olvidirsele hubo,

pues de uno'u otro modo

en esta ruin y deleznable vida

con el tiempo, a la fin, todo se olvida,

porque el tiempo voraz lo acaba todo.

Y corrieron los afios tras los afos,

y siete ya q.ua. gohérnahg hacia

Idalkin; y feliz se manteniy

:;m los suyos en paz, y.lug extradios,
n acordarse ya de la judia,

cuando unrey de Guzirate i

hacia Guir, adorador ﬂus';ﬁqmsnm

del fuego, una alianza le Propusoa

por salvar del idélatra sn tierra,

y de lograr su fin con la esperangg

su apurado veeino proponis

dar a Idalkiin en prenda de alinngs

una hija muy hermosa que tenfa,

De oro y de_t.ropa.g Idalkin sobrado,

sin hijos, pues su harén ha suprimido,

Y acaso ain presa del amor pasado,

eché sus cuentas y acepto el partido

al fin, por el doctor aconsejado.

Envié al rey de Guzirate al instante

gran tren de guerra y numerosa gente,

y al doctor del ejército delante

mando con un magnifico. presente

para su hija; y mientras él pujante

del idolatra Guir la buena estrella

hace cambiar en su favor, ¥ bravo

con el refuerzo aliado le atropella,

y le aleanza en la fuga, y le hace esclavo,

vielto el doctor a Arungabad, triunfants

entrd en Ahmednaggur con la i doneelia.

Y @ fe que incomparable en hermosirs

es la mujer que la alianza sella:

de mirada tan dulee y expresiva,

de sonrisa v de voz de tal dulzurs, b

que’ a quien liabla, sonrie y vé cautive

tan Agil y flexible de einturad

cual rama nueva de jugosa oliva,

y con un nombre que la cuadrs tanto

como si fuera eifra del em‘- .
ue produce: se llama SENSITIVAS

4 La vio Idalkin y la adoris e

22 2RE FA<“HERAaEFREp iR e
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k i pronto el amor de ella,
o dﬂﬁdmfsialemmo bella,
; e de halagos’ uo'm? W AR
% qor ‘seneillo ¥ wvirginal en la alma
4al rey echd rafces, como fresco
et tdos e‘n ].grrl;rn chinesco,
o en utt 6asis solitaria palma. )
T vez de 'gpoaéntarla. en un pala,o:w,
e misdio de '_un ja,rdt_n, como.convmna
4 la flor casta cuyo nn‘mbre ﬁlene:
js puso, ¥ 1n din luz, aire y espacio
vivir en libertad y holgura
wire flores, rival de su hermosura.
fenfa 41lf en luzar de una durea sala
i kiosko que entoldaba, y que cefiia
un tejido r{:-gal de Alejandria
vun cerco de rosales de Bengala:
que en drabe (al que son tan naturales
las palabras compuestas, especiales
mla pl"u'p_iedad v alegoria)
& llamaba este ldoske Iwan-a-urdales,
o decir: camarin de los rosales,
vz llena de expresion y poesta.
Pronto de aquel amor, de pasién lleno,
botin de aquella flor de savia rica,
in capullo erecer sintio en su seno
que el amor de Idalkin solidifica.
Al scerearse el eritico' momento
d& brotar de su amor aquel retofio,
ouslla flor de.su nombre en el otofio
fobla sus tallos al sentir el viento,
S castas hojas de sus ramas plega
;nwm cnando a herirlas llega,
E4s1mvA real del modo mismo
2 :IN del dolor doblé su frente
b *pulero se asomo al abismo:
‘hk:l"l puito de su amor ardiente
sbrit-a la fe del eristianismo
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pues eomprendiendo, al fin, que su feé
[indiana

serd, forzoso que al dejar la vida

de ella y el rey la eternidad divida,

su alma para seguir, se hizo cristiana.

Y Dios, que del amor por eomplemento

a'la virtud de la mujer dar quiso

el amor maternal, y al sufrimiento

de la maternidad un paraiso

de sus hijos abrié en el nacimienta,

no la quiso negar placer tamaiio;

v de nacer la hija en el momento

paso el peligro al disiparse el dafio;

y al primer jay! de la recién nacida

volvié la madre a recobrar la vida.

Y crecieron al par de salud llenas;

vigor al par cobrando, sus dos vidas,

como dos olorosas azucenas

en un tallo no més al par nacidas.

Crecié en edad la nifia, v en belleza,

y asf por el lugar do habia nacido

como por heredar la gentileza

del tallo de la flor de que ha salido,

pues tenia sn tez alabastrina,

su faz serena y su mirada franca,

la pusieron por nombre NASARINA,

nombre gue significa Rosa-Brawoa.

[Cudn felices vivieron ambos reyes

con la princesa y el doctor tres afios,

en tan bello pais, con sabias leyes,

con los suvos en paz y los extrafios!

Mas como dice el drabe «Bstd eserito:

snadie serd feliz sobre la tierras,

un dia fatal de la discordia al grito

en medio de este edén surgié la guerra.
Fuoertes va los avaros portugueses

dentro de aquella tierra hospitalaria,

su ley, en pro de viles intereses,

tornaron tirania sanguinaria;
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desde las minas de oro hasta las mieses,
desde el templo a la choza solitaria,

de todo contra ley se apoderaromn,

v hasta el honor de la mujer hollaron.
Mas tiranfa tal siendo insnirible,
hizose el portugnés aborrecible

para el pueblo indostin; y ardiendo en ira,
mas con la ecalma de su raza astuta,
desde Coromandel a Cachemira,

desde Cuteh y Guzarate a Caleuta,
sagaces en silencio conspiraron

y maduro su plan se rebelaron.

(inco reyes entraron en la liga

con oro y tropas y a Tdalkin pusieron
por adalid: sin perdenar fatiga

¢l la campafia dirigié: rindieron

en combate o asalto veces: muchas
plazas y guarniciones portugunesas;

v vencedor en repetidas luchas

extendié velozmente sus empresas
Idalkin, por doguier teniendo esenchas,
v por doquier haciéndoles sorpresas,
hasta sitiarles en la misma Goa

a pesar del refuerzo que les trajo,

y que en Goa metid con gran trabajo,
el caballero Ataide de Lisboa,

Y tras un afio de valor y afanes,

vy después de un blogueo de tres meses,
al punto estaban de lograr sus planes,

e iban de la India ya los indostanes

a echar a los rapaces portugueses,
cuando a Dios plugo, ordenador de todo,
coneluir esta guerra de otro modo.
Nezim, rey de Lahor y de los cinco

gue en la liga pusieron oro v gente,

que por ser de ldalkin deudo y pariente
fué el que mostrd en la zuerra mis ahinco,
a ir una noche le invité a su tienda

a cenar, cortesia inexcusable
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en un pais donde un conyite e

de fe leal y de amistad estable b

Fué Id&lkﬂ'ﬂ: ¥ al Gruzar e} >

del rey Nezim, en nombre de gy amo .

sin decir quién, con erands Reataes

una esclava gentil le ofrecig un r

de flores: Tdalkdin iba al mﬂmmmo

a compensar su ofrenda generoso,

euando ripida y dgil como un gamn

huyd en la sombra y se perdis 1a esclavy,

Dio Ida].ké.n @ S1wazir el olorozn

ramillete a gnardar mientras eenaha

Cen6, y a media noche satisfecho

a su tienda volvid, pidid sus flores,

las puso en un jarrén junto a su lechs

de campo, v despidié a sus servidores,

Entonces penetrd, seziin costumbre

de tiempo atrds, el médico eristiann

en la tienda del rey, quien mano a mans

consultaba con él Ta muchedumbre

de negocios qiie a un rey sin tregua b
[ man.

Cuando Idalkin con ¢l se encontrd a solus,

le mostré aquellas flores que perfuman

su pabellon: el médico tomblas

v a la luz admirando sus colores

pregunté al réy: ¢ Lefsteis el billete

que os enviaron con este ramilletes

Y sacando un papel de entre las flores

se le fué & presentar; mas en el punto

de leerlo Tdalkin, de espanto Lieno,

de horror ahogando en su garganta &%
[rito.

temblé y palidecié como un difunto:

y el doetor colocindosele junto,

sin respeto a Tdalkin, por sobresu

sin poder resistir leyd 1o eserito,

quedéndose al leer yerto de asombro-

Decfa: «Huid, sefior, os han

FERRaEL D2
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e, de 15 tinieblas en el seno
3 z@m&dn ayer y prometido

'!,’G:'mum entregaros: dar por bueno
g + alzar el sitio, y en partido

caestt0 reino le dan: y han admitido,
'm para mataros os convida,
:{eu'.da honor ¥ lealtad ajeno:
comiis ni bebdis: 08 va la vida:

':;nm 0§ van & servir lleva veneno.s

DOCTOR

IDALKAN

8i; pero, {Dios santol

Ahora que-lo que recuerdo...

DOCTOR
dQué?

IDALKAN

jElla eral
Yola miraba y ella sonrefa,
pero reconocerla no podia
bajo de su distraz, tras tiempo tanto.
DOCTOR
A quién?

IDALKAN
A Ala que el vino me servia.
ella; o,
BOCTOR

éMas quién es ella?
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IDALKAN
jLial

Queddse al recordar a la judia
el doctor como herido por un rayo,
e Idalkin apoyindose en la mesa,
dijo eon débil vez: «Yo me desmayols
Acuditle el doector; mas ya la marca
de la ponzofia ripida, patente
vié en su faz descompuesta: hizole apriesa
acostar; mas el rey sobre su lecho
exclamd revoledndose: «jesto es hechol
Adin no; dijo el doetor.

—=5i: es evidente
que es la segunda vez que me envenena
(repuso cadavérico el monarca),

—Yo os salvé la primera. Voy...
Detente:
todo es inntil hoy: mi muerte es fija,
Entre Lia y Nezim..., fuerza es que muera,
Mas, ;quién sabe su plan a cuinto abarca?
Abandéname a mi, (Salya a mi hijal
Toma mi anillo real, coge la gente
que te parezca mis leal y corre
a escape a Ahmednaggur: abre la torre
del Norte, descerraja mi tesoro,
¢irgalo en mis camellos,
y huye con NASARINA Y SENSITIVA.
Si te persignen, y lidiar con ellos
no puedes, y salvarlas con su oro,
métalas; que ni pobre ni cautiva
sea ninguna de las dos: ninguna
caiga jamis entre sus manos viva.
—iMas dejaros, sefior!

—Es importuna
tenacidad. A Dios mi alma fia;
corre, y no dejes ir la hora oportuna,
porque siento llegar la tltima mia;
corre: no se te vuelva la fortuna,
v corran mis que ti Nezim y Lias
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Dijo Idalkin, y dando un gran suspiro
se retoreio como un reptil: sus ojos
la Tnz perdieron, y sus miembros flojos
dejando murmuré: «Corre..., yo expirols
Vi6 el doctor que remedio no tenia,
v que su reflexion era oportuna,
v que la astucia y rapidez urgia:
y abandonando al rey a su destino,
montd de su mejor caballeria
el mejor ‘esenadrén, hecho ya a empresas
tales, v el alba al despuntar corria
con él de Ahmednaggur por el camino.
Salvd a tiempo el tesoro y las princesas,
y cuando detris de él Nezim y Lia
llegaron, figurindose en sus manos
tenerlos, de las armas portuguesas
v de ellos libre, con las dos partia
a bordo de un bajel de venecianos.
Mas nunca un mal va solo: los pesares,
los eslabones son de una cadena;
¥ siempre que se Trompen son por pares
lo menos. Habia hecho a vela llena
una navegacion libre de azares
el doetor, con huen viento y mar serena,
¥ ya, traspuesto Suez, iba tranquilo
del Cairo a vista descendiendo el Nilo,
cuando eunal ruisefior que en la estrecheza
de una jaula, echa menos la nativa
selva do la crié naturaleza
con aire, amor y libertad, esquiva
el halago v expira de tristeza
sin dar un vuelo ni exhalar nm pio,
asi la bella reina SENSITIVA
expird de pesar en el navio.
NAsARINA asistil a sus funerales
como a una fiesta, porque afn no podia
comprender ella ceremonias tales:
y el doetor encontrando a Alejandria
centro de los negoeios comerciales,

do emplear con ventaja lograria

de su tesoro real los capitales

all se estableciG: e inteligents
enviando a 1 tiempo a lg India g g v,

a ]'i]glpto, a las Amérieas y g Gre;:.m

alli un corresponsal, alld yy agente

activo, realizar logré en dieg afias,

a fuerza de enidados v de afanes,

con la aynda de Dios, y por extrafios

medios y hado feliz, todos sus planes,

Y su carifio paternal, su fina

penetracion, su prevision experta,

su fe, su ciencia y su virtud lograron,

sobre su juventud viviendo alerta,

hacer de la princesa Nasarina,

instruida, opulenta y virtuosa

cuanto sana y hermosa,

una mujer perfecta y peregrina;

de modo que a la vega granadina

al trasplantar después aquella ross,

era Una rosa sin ninguna espinas
Volvidse a interrumpir por un moments

el doctor, y a observar a su demente,

v encontrindole atento

volvio a tomar el hilo de su cuento,

llamando su atencién expresaments

con la mudanza extrafia y repentina

con que le dijo con marcado acentor

Atended ahora bien, porque mi historia

concluye, v de su fin se me imagina

que debéis guardar algo en la memoris

Cuando el doctor su princess
trajo a tierra granadina,
al nombre de Nasarina
dar creyé que era esencial
su traduceion europea:
asf es gue la nifia hermosa

-

P PR A

e . aa



JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS—TOMO I

<+ an el nombre de Rosa
< bello nombre oriental.

Digse el doctor por su padre,
¢ en vez de abrirla la vida
ag]l_ﬂmt& corrompida,

Ja abrid una vida de paz
en N4 €asa opulenta
dentro, humilde y modesta
fuera, y situada en esta
vega espléndida. y feraz,

Y aqui en la cima de un cerro,
1 cuyo pie un rio corre,
tenfa un barén su torre,
v un hijo en la mocedad.
Vi6 el mozo a Rosa: acercosela
juzgindola campesina,
v ella le clavé una espina
del corazon en mitad.

Y amd a Rosa entonces Carlos
con un: amor tan profundo,
que Rosa formaba el mundo
para Carlos,

DON CARLOS

s verdad,

DOCTOR

Y & Carlos lleg6 a amar Rosa
fon pasion tan verdadera,
48 el mundo de Rosa era
silo Carlos,

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Mas pronto los separaron
sus padres: o Italia enviaron
a Carlos, ¥ se quedaron
aqui con Rosa.

DON CARLOS

Es verdad,

DOCTOR

Y como igual su constancia
resistié a tiempo v distancia,
Carlos en Italia y Francia
se hizo hombre de arte.

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Fué a la escuela de Cellini,
y llegando a ser tan diestro
€omo su mismo maestro,
trabaj6, én la soledad
de su amor, una escultura
de su saber para muestra:
una rosa, obra maestra
de su cincel.

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Volvid vy se la dio a su amada
con una carta; ella al punto

1783
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carta y rosa fodo junto
mostré al doctor. Eseuchad.
El doctor, que amaba a Rosa
miés que a sf, pues no podia
darla un principe, queria
darla la felicidad.

Y como se habia propuesto
no dérsela por esposa
sino a agquel gue amara a Rosa
a par de su eternidad,
expuso al mozo a una prueba
tan fuerte, a un choque fan rudo,
que resistirlo no pudo
la frigil humanidad.

El, con su ciencia, hizo a Rosa
en una muerte aparente
caer... (El Omnipotente
castigh su vanidad!
Porque al llegar a ella Carlos,
creyd verdad la apariencia;
perdié el juicio y... de su ciencia
vio el doetor la ceguedad.

¢Sabéis en lo que dio el loco,
don Carlos? En su castillo
con el cincel y el martillo
hizo otra Rosa,

DON CARLOS

Es verdad.

DOCTOR

Y ¢sabéis lo que hizo el médico
para curar su locura?
Pues le robé su escultura
y le dié a Rosa. Mirad.

A esta palabra ey mang
del salén hacia la puerta
tendiendo el doctor, abierta
cual de un conjuro al poder
fué de repente, ¥ don Carlos
di6 un grito al mirar por elly
a Rosa cnal nunca bella,
sonriendo aparecer,

Era Rosa en cuerpo v alma:
era. Rosa, el complementq

del maravilloso euento

de Idalkin y del doctor:
Rosa, que al pecho prendida
trae la Rosa hecha por Carlos,
¥ su alba mano tendida

al espantado escultor.

En pie y convulso en si mismo
sintié éste un eambio violento
viéndola que a paso lenfo
acercindosele va;
legdse a €l, y al contacto
de sn mano, como herido
del rayo di6 sin sentido
de espaldas en el sofd.

Rosa, aterrada, a su lado
precipittse de hinojos,
con el llanto de sus ojos
queriendo darle ealor;
v el barén, que lo comprende
todo al fin, muerto creyéndole
quiso acudir: mas asiéndole
del braze a tiempo el doctor

le dijo: «No deis un pase:
sno le toquéis: su cerebro
spuede estallar, como us vase
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¢l fuego, & otra emocion
vialenta: €n breves instantes
volverd €n si; mas no hay medio:
o yuelve en juicio, o remedio
ssu mal 10’ tiene, barin.s

Hubo un momento solemne
e angustiosa espectativa
4l ofr tal disyuntiva,

infalible saben que es;

en tal momento, a escucharse
oirse hubiera podido
ol irregular latido
del corazén de los tres.

Paso la crisis: don Carlos
va & volver a abrir los ojos:
mas si vuelve en los anfojos
de su loecura a caer
1o habri. remedio: demente
morird, Tras un suspiro
los abri6 al fin lentamente
v en si comenzd a volver.

Poco a poco fué cobrando
seguridad su mirada,
¥ segin la fué posando
poeo & poco en su redor,
fué en su beea una sonrisa
inefable apareciendo:

¥ al fin rompié, a hablar, diciendo:

«+ {Mi padrel... {El Doctorl,

Prosterndse éste de hinojos
4l reconocerle en juicio,
feonociendo propicio
S fe el favor de Dios:
¥ 8l yigjo bargn llevandose
W inmediato._aposento

dijo: «Solos un momento
dejémosles a los doss

De estos supremos instantes
de felicidad completa,
no podré ningin poeta
hacer jamds deseripeién.
Yo ceso aqui: hay situaciones
que por muy alto que pigue,
no hay pluma que las explique
cual las siente el corazom.

Lector, si amas como yo amo,
si vives como yo vivo
para un amor exclusive,
tirano, avasallador,
a obligarme a pintarte ésta
injusto serfi que lleves
tu empefio, porque ti debes
figurirtela mejor.

Mas, si por desdicha tuya,

o maldicion de Dios, eres
uno de esos ruines seres

que no creen en el amor,
cual lo siento te lo digo:
aqui rompo y no prosigo,
porque no guiero contigo
perder mi tiempo, lector.

EPILOGO
I

Diez semanas después eran esposos
Rosa y don Carles. El baron habita
con ellos la pacifica casita
de campo del doctor, mientras los fosos,
las torres, las murallas y salones
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de su hendido v decrépito castillo
vuelven a recobrar sn anfizuo brillo
gracias de Nasarina a los millones.

Y no se harta el bardn de pavonearse
de uno en otro aposento,

desde cada ventana sin cansarse

de mirar su castillo remozarse,
volverse blanco v ostentar al viento,
en vez del esqueleto earcomido

que infundia paver al pasajero,

un frontispicio eindido y pulido

cuya vista hace alegre el valle entero.
Dos veees cada dia sube y baja

con su arguitecto a él, v cada dia

en su vieja mansién deja cambiado
en gracioso balein lo que fué raja,
tornado en firme lo que ayer se hundia,
limpio, gentil, eshelto vy acabado

lo roido, lo roto y lo combado.

Los casados no se hartan de jurarse
un amor tan eterno

como apacible y tierno,

de estar en soledad y acariciarse,

v gozar del placer de verse unidos

tras de tantos obsticulos vencidos.
Carlos, del todo de sn mal eurado,
sano del corazin cual de la mente,
comprende con delicia lo pasado,
porque su amante Rosa le ha explicado
del doctor el excéntrico expediente,
que para realizar su amor ardiente

v la salud de su énimo ha empleado,
Y ya mil veces el barén ha oido

de su risuefia v sonrosada boca

la explicacion, que nunea habria podido
comprender solo, de su historia loca.
La vuelta de don Carlos una noche
a la casita del doctor, dejando

en el camino servidumbre y coche,

y su llegada al mirador qe
el rico don H

{);c una flor (é?:ull:uc;’:em?' g

4 ! Primarosa
trabajada por él, gracioso emblemgy
de su fidelidad, genti] alarde
de su saber y amor; su doble vaelts
la misma noche al miradar mis tarde
y del doctor la osada estratagems s
de mostrarle a su amada sumergida
en un sueiio letal: enya experiencia,
del mozo ocasionando la demencis,
le puso en riesgo de perder la vida,
Tste misterio al fin esclarecido
no fné dificil cosa
para la amable y seductora Rosa
hacer al buen barén que comprendiers
eomo ha permanecido
oculta en su mansién; efmo lizera,
crédula, y fcil de engafiar con poco
la, muchedumbre, muerta la ha ereido,
y por un crimen a don Carlos loeo:
en tanto que el doctor pudo seifura
de su demencia preparar la eura.
En el espacio asi de los dos meses
que desde aguel suceso han transenrrido,
todos tres ocupados, :
Carlos y Rosa en su pasifn constante,
v el bardn en su orgullo e intereses,
exentos han vivido de cuidados,
a un porvenir feliz en adelante
juzgindose por Dios predestinados.
Del doctor solamente no parece
el alma en armonia _
con la dicha comfn y la alegria:
y €l solo con su faz las entristect,
andande cabizhajo,
silencioso, cefindo y macilento,
y sin obvia razén de mal talante;
v entregado sin duda a algin trabaj®
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@l dia en su aposento,
f".r:: sale mis que lo preciso;
@l semblante
::ﬁn do algiin hondo gentimiento
|e frae pesaroso e indeciso.

7 da en la razin de la sombria

" o que el alma le desola;,

4o los demiis turbando la alegria;
- noche se explicd ella sola.
Al despuntar el alba de aquel dia,

ol peero gue tiene a su servicio
;n;:ﬂ-ﬁ; dgntor salido habia.
Nadie extrafié su ausencia,

por su profesion tal vez se pasa
dias de sol a sol fuera de casa,
taciendo un ignorado beneficio,

s aliviando del pobre 1a dolencia.

Rosa y Carlos tal vez placer sintieron,
pues del amor llevado de su ciencia
que iba a volver 4 comenzar creyeron
de sus visitas la excursitn diaria,
sliendo de la vida solitaria
#n que sumido con pesar le vieron.
Mas ocultése el sol, expird el dia,
¥ % cerrd la moche, ¥ avanzada
Is hara de la queda iba pasada,
¥ el doetor no volvia:
¥ empezd la inguietud de su morada
4 spoderarse; y/la azorada Rosa
l’t_ uno en otro baleén iba y venia,
wirando sin cesar sobresaltada
T4 través de la sombra tenebrosa
Seachando, sin ver ni sentir nada;
¥en una de las veces que afligida,
“ars mil & bulto recelando
;:ﬂ doetor temiendo por la vida,
: ¢l sstrecho corredor cruzando

=lir a busearle decidida,

& pasar ante la puerta

1787

del gabinete del deetor, abierta

vih que estaba su cimara y metida
dentro la cerradura vid la llave;

y ecomo siempre de llevarla cnida
consigo, ¥ tal descuide en él no ecabe,
de una nueva sospecha acometida,
del doctor en la ansencia que no acierta
4 explicar, receld causa muy grave.
Conque en investigarla ya empefiada,
v obsticulo no hallando que la entrada
de la secreta cimara le impida,
entrd en su estaneia; mas la halld desierta:
y hallando franco al par aguel retrete
donde a solas el médico se mete,
donde tal vez encierra su tesoro,

¥ ante un altar y crucifijo de oro
arde una luz que aroma el gabinete,
Rosa por él resuelta se adelanta;

mas en el misterioso y solitario
camarin al fijar su osada planta,
aquel ligubre aspecto de santuario
que le da de Jesis la imagen santa,
que sobre el ara del altar bendito

en frente de la puerta se levanta,

en su febril exaltacion la espanta

y en su terror fantdstico dié un grito,
Don Carlos v el barén que a él acudieron,
pilida de terror alli 1a halldron,

y cuando a Rosa su valor volvieron

y el camarin extrafio registraron,

al que buseaban con afin no vieron,
mas esta ecarta del doctor hallaron.

I
DESPEDIDA DEL DOCTOR
«Rosa, mis que hija para mi querida,

mi mansion en Enropa esti acabada:
mi misién a tu lado estd enmplida,
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pues te dejo feliz, rica y casada;

mas el punto al llegar de mi partida,

no ha de poder mi voz atribulada

en el hondo pesar de mi alma tierna

darte un jadios! de despedida eterna.

Carlos, vo te he mirado desde nifio

con un sincero y paternal carifio.

S6lo yo comprendi desde tn infancia

y aprecié en su valor tus sentimientos:

yo supe con politica y constancia

condueir a buen cabo mis intentos

sobre ti ¥ logré hacer campo mis vasto

dar a tu educacién, a tus pasiones

pronta experiencia, a fu alma mejor pasto

de los que en sus oscuros torreones

te diera de tu padre la arrogancia,

basada s6lo en la nobleza rancia

v el vaefo esplendor de sus blasones.

Porque yo al fin con pertinacia artera

trabajando mi plan, le obligué a enviarte

joven a visitar tierra extranjera,

do entre el bullicio del sangriento Marte

supiste hacerte profesor de un arte

que en cualquier tiempo y en pais cual-
[quiera,

podria en vida independencia darte

v gloria entre la gente venidera.

Yo te he seguido por la inquieta Galia

y la cligica Italia

con paternal solicitud: mi mano

iba dando doquier a tu destino

proteceion invisible, y veces hartas

debiste el encontrar en tu eamino

oro, favor y amigos a mis cartas;

hasta que digno hallindote de Rosa

te la di satisfecho por esposa.

Mas no miento hoy el bien que ayer te hice

para que de él me estés agradecido,

ni porque ti no le haydg MeTeridy:
pues yo propio con él me satisfica,
Lleva en si mismo el hisp 1L Teeg

en el placer de hacerle, v slg o] Desin
que es necesario que le muestren Piensa
por el bien que hace imextinguible aprecin
Lo he mentado no més para probarge
que desde tu nifiez al par de Roga,

no he eesado como hijo de mxm_rh;

en el fondo de mi alma earifiosa,

El velar por los dos se hizo costumbre
en mi: esta ocupacitn llend mi vida:
no me atrevo a arrostrar la pesadumb,
de anunciaros yo mismo mi partida,

Y por eso escribiroslo prefiero,

Leed: lo que al partir que sepdis quiern
mucho més ficil ha de ser en suma

a vosotros oir y-a mi deeiros

con las inertes cifras de la plums,
que con la voz ahogada entre susping

Veinte y tres afios ha que encomendados
me fueron Nasarina, Sensitiva
y loz montones de oro atesorados
por el rey Idalkén. Como mo es viva
la reina, y ya es casada la princesa,
aqui mi eneargo y mi tutela cesa:
sin esperar a que ¢l me las exija
las cuentas de su hacienda me interess
presentar al marido de mi hija.
He sido su tutor: este es el giro .
de los negocios: esta mi c-onﬂlﬁnﬂl-
vo de vuestros negocios me refire:
no miréis & la forma de mi n:n?mm-
Yo, ast al obrar, a mi concienci mirt-
Yo que pasé por todos los estldﬂ'r
s6 1o que en todos los estados pssc
quiero que viviis solos: los casados
quieren la independencia de st st
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ol primer eajon de mi bufete
{odas las Tlaves de las cajas
armarios’ de mi oculto gabinete,
:w& allaréis completas las alhajas
de Idalkén'y s esposa. En un seereto,
ey modo de abrir os dejo escrito
4o mi pupitre en el cajon chiquito,
shierbo en el altar con tal objeto,
ancontravéis los titulos legales
Aueiios os dan de posesiones,
¢ aereditan’ por vuestros. capitales
{mpuestos sobre casas 'y en naciones
Jistintas: con sus eréditos y vales
oi exactitud os deja previsora
jis cuentas de sus réditos anuales,

que administré hasta hov. Obrad ahora

como queriiis; mudad de imposiciones:
ptirad o dejad vuestros caudales

o1 las manos que estin, que son leales.
§i querdis realizar, tenéis millones,

pues todos vuestros fondos estdn prestos,

vlos banqueros a entregar dispuestos.

Yo parto. Estd resnelto. Dios derrame

sobre vosotros el placer sin tasa.

jAdicsl ‘Mas permitidme que os reclame

un favor al partir. En vuestra casa

dad un asilo a Inés su vida escasa

basta que corte' Dios, v a sf la llame,

fota, Infs es la esclava que dio aviso

A1 padre Idalkin que de un veneno

tada manjar de Nezim lleno

“ando eon €] bajo su tienda quiso

¥ 4 eenar de sn traicién ajeno.

Yola C?mpré despuds a fuerza de oro,

: la di libertad: agradecida

: : Servielo consagrd su vida,

% b ¥ teveld como una madre
8% sueflo de tu edad temprana.

1789

Dala tu estimacion; dala decoro

en tu casa, y el oro que la dejo

deja que emplee eual mejor la cuadre.
Fia en ella, sin miedo a un mal consejo:
un alma tiene de virtud tesoro

v un grande corazén: maeié romana:

fué robada en las costas de Sicilia,

¥ hoy, que ya no la tiene, en tu familia
quiero cue la recibas como hermana;
pues, si conmigo donde voy viniera,
por ir conmigo deshonrada fuera

por la social murmuraeién villana.

Otra siplica atin, Contar la historia
de Rosa fuera hacer una imprudencia,
de su estirpe una initil vanagloria,
Al casarse empezd nueva existencia,
¥ a la mujer la basta el apellido,
la fama, los recuerdos y la gloria
de la raza y honor de su marido.
Deseunbrir su pasado a la malicia,

a la curiosidad o a la codicia

europea, sandez fuera motoria,

dar con la Inquisicién o la justicia.

¢A qué de admiracién hacerse objetos?

La fama trae disgustos muy prolijos:

en vuestra alma estiin bien vuestros secre-
[tos.

Dadme pues un placer; si tendis hijos,

dad al uno aunque sea una alqueria

no mig con cuatro tierras, a las cuales

poned por nombre ¥ en memoria mia

mi apellido paterno, que es Rosares.

Viniste entre ellos a la luz del dia:

a tus hijos por mi pémsele, Rosa,

cual sicapellido de su madre fuera:

y pues te consagré mi vida entera

quede de mi en tu sangre alguna cosa:

viva en ti algo de mi cuando yo muera.
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Hijos mios jadios! Vivid y amaos,

jEn ligrimas la: vista se me arrasa

al daros este adiés! De mi acordaos
siempre como de un padre; mas, que pena
no os dé pensar lo que sin vos me pasa:
alin tengo un eapital, y en tierra amena
una trangnila y comoda algueria,
donde esperar en paz mi iiltimo dia

sin deber nada a la merced ajena.

Bardm, puesto que sois, por vuestra raza
antigua, generoso y caballero,
daros satisfaccién no me embaraza
por lo pasado: que olvidéis espero
mi conducta con vos. ¢Es necesario
que os la explique, barén? No es ardua em-

[presa:

y0 vi que vuestro humor atrabiliario
v pertinaz carficter altanero,
al consejo mejor no harian plaza,
v de hurtaros a Carlos me di traza,
y de vos a alejarle me di priesa.
Su eduecacion me interesaba tanto
entonces cual su dicha hoy me interesa;
pues por su genio v alma generosa
le juzgué digno del amor de Rosa.
Yo os obligué irritindoos a mandarle
a extranjero pafs, donde se hizo hombre;
¥, excusadme, y saberlo no os asombre,
barén, yo en nombre vuestro hice velarlo
v nada le faltG: perdon si he errado;
mas espero, barén, gue al recobrarle
ni o8 he su corazin enajenado,
ni le hallaréis indigno de sn nombre.
Una palabra més, barén. Un dia
en que a verme vinisteis, arrastrado
de mi bilioso humor creo que os dije
algo que haberos dicho no querria,
algo que ahora el corazon me aflige;

porque me temo que la |

fué fal vez daswrgés, tal :m
Eseuchadme, barén; yo me ha criadg
entre gente mfs ruda y primitiva,
cuya sencilla. raza ha conservado
corazbn mds sineero y fe mgs viva
que vuestra sociedad. civilizadg:

la cual, su prez divinizando &lf-'iva,

y sus laureles de la edad pasada,

la experiencia del siglo pmpw‘:,

¥ sus impulsos reehazando esquiva.
por teorias falsas descarriada,

a sus viejos errores aferrada,

por la ley absoluta y abusiva

de sus viejos gobiernos humillada,
por sus vicios sociales gangrenada,

¥ a todas las reformas agresiva,

hoy bajo el nombre de derechos, de usos,
de moral, de prineipios inconeusos,
y de ragén de estado, en las naciones
diviniza tal vez supersticiones,
respeta infamias y establece abusos,
Barin, por lo que de ella llevo visto
mientras hice en Europa residencia,
temo que suw saber y su existencia,
de luz y error ineoncebible mixto,
en su forma de ser, si no en su esencia,
de la virtud difieren y la ciencia

de la sencilla ley de Jesueristo.

Su sociedad actual tiene verdades

y leyes de purisima justicia

v alta necesidad; mas que de ”‘_h_d'
mis atrasadas son: y ella las vicis
con la doblez y error que las inicid
para satisfacer mecesidades
nuevas; y por su error o su malicia

en pro particular las beneficia.

Y cuando una verdad, ya asi vieisds
imponer: a la tierra se:propone

M e i EEDEFTS 2 BREHEVE
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sombra de la fe sagrada
a la tierra se la impone
:mlywjﬁn v de la espada. ;)
ios es uno: s una su ereencia:
pa son fa verdad y la jnat&cia:‘
cosa$ Ui, COMO solas en esencia,
puestas por Dios del hombre en iz.z con-
[eiencia,
eden unir con la avaricia,
con la supersticion, con la injusticia,
« gon la fuerza bruta su existencia.
¥ todos los ejércitos del mundo,
v todos los golistas de la tierra,
w0 arrancardn con discusitn ni guerra
Jsfe v la conviceion de lo profundo
4l alma, donde Dios nos las encierra,
¥l sofisma, el error, la fuerza armada,
ontra la conviceion que el centro llena
do muestra alma inmortal no pueden nada:
entra la fe por Cristo predicada
son humo de vapor, polvo de arena;
v la sangre en batallas derramada
I fo no purifica: la envenena.
{risto vino a sellar su ley sagrada
deramando la suya, no la ajena.
Mas ga qué traer aqui disertaciones
eeintrieas, ni utopias peregrinas?
En el olvido echad mis opiniones,
& In actual sociedad tal vez dafiinas:
Jizadme, nada més, por mis acciones.
o me juzguis, barén, por mis doctrinas

por JeFs ©
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porque tal vez soy yo quien estd loco,
yo tal vez quien no entiende a Jesucristo,
v acatando su ley como la sola

buena, tal vez en la herejia toco
cuando en hacer del Evangelio insisto
la finica del mundo, a quien provoco

de mi fe en el error... Y me desola

tal duda el corazén desde que existo.

Como quiera gque sea me despido
de vos aqui, barén, v a Dios le pido
que 08 haga muy feliz. Si es que se aferra
mi alma en el error, mientras deeide
el tiempo si mi juicio acierta o verra,
cual mi eristiana earidad lo pide,
pienso ir haciendo el bien sobre la tierra.
jAdids! Vuestro pais no me conviene,
pues mi fe con la suya no se aviene.
En vuestra sociedad la moral mia
de ser no pasari una teoria
que gérmenes de mal para ella encierra:
la sociedad al fin me hard la guerra;
¥, tomo yo colgada no la deje,
la Inquisicién me ecolgari algiin dia
si para convencerme de herejia
no me quema en la plaza por hereje.
Dios es libre, barén, de manos tales;
y pues que me debéis, con sus ecandales,
que padre de una infanta os haya hecho,
guardad mientras viviis en vuestro pecho
huena memoria del Doctor Rosaless

Fin pE LA HISTORIA DE LA PRIMERA Rosi
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CAPITULO PRIMERO

STRODUOOION DE LA LEYENDA Y EXPOSI-
CION DEL DRAMA

8 un bello lugar de Andalucia,
90 nambre saber 1o importa nada,
9 que estd entre Cordoba y Granada,
e My pocos afios existia
8 antioug familia de Rosales,
98 ¥ nobles, de los cuales
Sl erecido Ja prozenie habfa.
1 negocios comerciales
. mgrosado sus candales:
. o ostentar bizarro porte,

8 ~Tomo 1,

—-

LAS ALMAS ENAMORADAS
HISTORIA DE LA SEGUNDA ROSA
DRAMA-LEYENDA

SEGUNDA PARTE

DE LA HISTORIA DE DOS ROSAS Y DOS ROSALES

Ar Sz, D, Awxtonro X pE San Martix:

Nog hemos esti
usted gue una su nombre a lo obra que me ooupaba en
eseribir enando nos conocimos. ;

do antes de

NOR: Per
Habana, febrero, ¥ de 1858, —Josi ZoRRILLA.

cercenado los suyes en la Corte:

todos eran no obstante caballeros,

¥ aungue unos eran pobres y otros ricos,
de una familia historiea herederos,

los grandes y los ricos a banqueros
llegaron, y los pobres y los chicos

no tenfan su hacienda entre usureros

ni debian a sastres ni a tenderos

ruin’ cantidad en vergonzosos picos.
Era, pues, la familia de Rosales,

‘partida en' dos ramales

de ricos y de pobres, una raza
cuya firma con erédito en la plaza
corria, v en los eirculos sociales

eran bien reeibidos en persona:

113
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porgue al que de ellos no le abona el oro
en el mercado, en sociedad le abona
su digna rectitud y su decoro.
La historia de esta raza era un misterio:
la tradicion entre ellos suponia
que fundado la habia
una Rosa, heredera de un imperio;
mas la verdad de semejante evento
bien ni por ellos mismos se sabia;
historia o tradicion, era ya un cuento
que ampard en su region la poesia.
Y como de esta tradicion o historia
la narracién tiempo ha que llevo eserita,
no hay para qué traerla a la memoria,
porque de ella la de hoy no necesita,
Mas de su historia o tradicién quedaba
en aquella familia una costumbre,
que de esta descendencia
cada rama en las suyas conservaba
a la pasada-edad por deferencia,
1o mismo la que habia hasta la cumbre
llegado del poder y la riqueza,
que la que vegetaba en la pobreza:
v he agui la costumbre que tenian:
por yo no sé qué votos, o qué leyes,
que ya de afris impuestas les venian
por su generacidn, como los reyes
- unos eon otros siempre contrafan
lazo matrimonial: ¥ al bautizarlos,
por una pertinacia caprichosa
todas las hembras se llamaban Rosa,
v todos los varones eran Carlos.
Mientras que fué su descendecia escasa,
no fué dificil cosa ‘
nombrar y distinguir personalmente
los Carlos y las Rosas, entre gente
que de pequeiio, nimero no pasa;
mas cuando la familia se fué haciendo
cada generacién més. numerosa,

DOS ROSAS ¥ DOS ROSALES,—SE
08 —SEGUNDA PARTE

¥ se fueron sin fin subdividiang,

¥y con nueva familia en nyeyy u.;.
separando a su vez ¥ establecieng,
se fueron uno y otro matrimopg,
imposible fué ya diferenciariog.

y cnando era preciso l
para cualquier negociacion citarlog,
era una algarabia del demoniy

y se hallaba el més diestro en COMPomis,

metido entre las Rosas ¥ los Carlos.
Esta. costumbre, que por ley o voto,
se les impuso en tiempo muy ‘.l'amgt:n‘
no falta quien pretenda
que por razén de sucesin y haciends,
al fin se habia atropellado y roto
por algunos Rosales
de la generacién de esta leyenda;
y entre los individuos de ella actuales
habia ya un don Juan, cuya fortuna
estaba con grande éxito empefiada
en brillantes negocios comereiales,
v un don Gil, maestrante de Granads
en el pueblo de que eran naturales,
cuyo nombre saber no importa nada
Y aqui creo, lector, que es oportuns
la ocasion para darte unos precisos
detalles personales,
claros como conecisos,
de los Carlos y Rosas principales,
mis h¢roes actuales,
para_evitarnos luego compromiss
con personajes. tales,
vy no perdernos hoy, por mi torpess,
en este laberinto de el
El don Gil era viejo, ¥ 1 cabest
de la familia: por lo cu&lmol:;‘#
en el palacio antiguo en que #5
ol antigno solar de, su nobless;

EFEEIFERGIER T
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su palacio conservaba,
=i, mﬂ?:o_m-p::: Ia pﬂll:jram.i
=p muchas bizarrias
= “;aie ::; v verfn todos los dias,
- ;ﬂ Gil, admirador sincero
:;mieho tenaz de su prosapia
.y nombra y timbres heredero,
7 e su :
4 todos los Rosales fué el primero
e eché al otro lado de la tapia;
+ ancontrando estrmbéhsfn.y. l'nqlasta,_
 costumbre a su familia impuesta
4 war sin variedad nombres iguales,
wn mengzua manifiesta
+ desprecio_de todos los Rosales,
in dirsele un ardite de enojarlos,
4ol nombre de Gil cambi6 el de Carlos.
% verdad que entre todos
4 de familia tal no hubo ninguno
& earficter mis hoseo e importuno,
& pear genio ni peores modos.
Aunque noble en el fondo y eaballero,
Wit de edueacion y mal eriado,
 labiendo sido nunca coartado,
m en su forma barbaro y grosero.
Tovo en su juventud muchos amigos
8 quienes malgast6 tiempo v dinero;
RS, tenaz, agresivo vy altanero
# Ies cambi6 uno a wmo en’ enemigos;
* wliieo al fin y pendenciero,
¢ las causas mis leves
W eon todos en cruzar su acero.
Do de ellos con razén, mas con villanos
Fieederes alevos,
4 2oche por celog femeniles
on #l vinieron a las manos:
10 fué el ser hertnancs
:‘Wte para ser tan viles.
. T iba detris de 6l desprevenido
5% por 1 espalda, ¥ por el talle
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la espada atravesindole, tendido

le dejaron y exinime en la ealle.

Don Gil, por la justicia recogido,

logré sanar: pero quedé impedide

para usar las armas. En su abono

tavo don Gil notable eircunstancia,

v fné que al agresor no guardo encono:

¥ porque aquel traidor jamds se halle,

se negd con estoica arrogancia

a dar sobre él ni sefia ni detalle.

«Si manos ¥ poder Dios me dejara

(dijo en una oeasién con aire fiero)

»yo le hubiera obligado cara a cara

»a batirse y morir cual eaballero:

smas pues Dios me lo veda y lo prohibe,

»la venganza ‘que mi alma a Dios le cedo

»a juez humano encomendar no quiero:

»que viva con su erimen, sies que vive,

»y que muera tranguilo; si es que puedes
Don ' Gil easé con hembra de su raza

gigniendo de su estirpe la costumbre;

mas para ser feliz, no se dio traza

soltero ni casado;

¢l vivié renegando de su estado,

y henchida su mujer de pesadumbre

llorando a solas su menguada suerte,

al cabo de diez afios de pesares

entrd en su aleoba a desatar la muerte

el lazo que até Dios en los altares.

Quedd vindo den Gil eon una nifia,

v su mansién enconiend6 a una hermana

que, tan hosca como ¢l la ecasa alifia,

pero jamis se atrae ni se encarifia

con ser alguno de la raza humana.

Don Gil, que cada vez mis eaprichudo

y més en sus caprichos testarudo,

de alma a la vez inerédula y devota,

a veces Teza ¥ a las veces vota

v la paciencia universal agota
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con la impaciencia de su humor safindo,
mis se malhumoraba cada dia,

porque a veces sufria

rudos atagues de emperrada gota;

v como en sus adentros preveia,

viendo a menos venir su hacienda escasa,
la époea cada vez menos remota

de la ruina completa de su casa,

se despertaba a. veces insufrible

en su genio violento e irascible,

Su hija, que era una nifia muy graciosa,
que por supuesto se Ilamaba Rosa,

se fué desarrollando gradualmente

v haciéndose mujer, no muy hermosa
como hasta aqui lo han sido eternamente
todas las heroinas de novela,

sino de mucha gracia y atractivo,

de genio dulee y de talento vivo:

euya alma carifiosa se revela

en su semblante movil y expresivo.

No podia aplicarse a su persona

el titulo de bella: su hermosura
consistia en su gracia, en la dulzura

v en el decoro casto gue la abona,

en un aire celeste en que la inunda

su virtnd, v que nunca la abandona;

de si misma exhalada, la circunda

enal la Inz que los ingeles corona.

Mas al eitar su graecia, no se crea

que es deeir por decir, porgue era fea,
y que al deeir de Rosa

que es buena y es graciosa,

es porque fea no hay quien no lo sea:
al contrario, de Rosa la figura

atraia la vista como hermosa;

mas, bien vista, era escasa de hermosura:
sus ojos eran grandes, cristalinos,
como los de la corza y la gacela;

su frente tersa, sus cahellos finos,

su piel sin pecas, nacy .

su dentadura ignal, li::i:, .."‘y liss;

s voz 'pls.tua,da.‘ dules U Sonrisy,

sus ]a.‘lv}lns de carmin, sy boca Stoa,

pequefia y. suave su rosada hang,

¥ su pie tan pequefio

que, a no ser andaluz, por

le pudiera tomar un m}]imn:f .

Y sin embargo Rosa,

:(Jpesa}r’ de es-t.:ua gracias v estos dones
podia decirse que era hermosa,

Faltaba a su figura

desarrollo y vigor, a su estatura

tamafio, y perfeccitn a sns faceiones,
Tales eran las gracias corporales

de la segunda Rosa iy

de mis dos Rosas y mis dos Rosales

de sus dotes morales

nos resta prevenir muy poca cosa:

la narracién las dejari cabales,

Su alma sin hiel, su corazin ardiente

pereibe que en su centro

se desarrolla una pasion naciente,

cuyo fecundo germen lleva dentro:

su corazon por eso, de ella herido,

siente tan susceptible

de impresiones que hasta hoy nunes B

L] lw

v estd tan exaltado, tan sensible,

que a la emocion més leye co

sube desde ¢l a helar sus labios rojos

un frio que jamés se le ha invadido,

v una caliente ligrima a sus “if.'"

Sensible, apasionada, ﬁﬂl,l’m

naci la triste Rosa de mi cuess

para ser infeliz perpetugments.

Dios al mundo la enyid por us ¥

para dar a la tierra corrol

FEEg_rpapaan
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il, al amor su vida,
"”‘P;i::h: su alma al firmamento.
ﬁ.:n con Su pad.rg c(_)mp‘la.r.ienta,

sumisa ¥ obedlxen'te;t

: como €l viento,
k]f:;:?&melo el pensamiento:
L‘ Gil, aungue 1a a.n:mba, ciegamente,
js daba con St AmMOT SIEMPTe t.nrment»a;
Jlp era quien pagaba-sus enojos, .
Ja que aguantabd Sus amargos dichuos,
s 'F’“t"jm sus antojos: :
s viotima infeliz de sus caprichos.
Esta Rosa era, en fin, rosa entre abrojos;
¢ la. espina mis honda que esta Rosa
o st apenado corazon tenia
davada, era una tia
siejn, fea, soltera y envidiosa,
que la querfa mal porque era hermosa,
24l menos todo el mundo lo decia,
+ porgue eon afin poco eristiano
dseabn la hacienda de su hermano.
Up esto se ve en el mundo cada dia.
La tia ge llamo en sus verdes afios
flosa también: mas viéndose ya vieja,
+ lleno ¢l eorazon de desengafios,
wllegh o eonvencer de que no hacia
o su virginidad un poco afieja
% nombre tan gentil buena pareja:
¥ de don Gl siguiendo los extrafios
#udos, cambit de Rosa en Rosalia.
¥as eomo nunea en los lugares falta
Simuracion y eritica, y en todos
W diferentes modos
e la mis humilde a la més alta
r"ﬂ del lugar recibe apodos;
.:'d' tan escudlida ¥ tan lacia,
N _B‘“ ¥ tan enteca,

Seron e |

” amar, y no sin gracia,

S emactitud, Ja, Rosa-seca.

4
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La verdad en su punto: de la tis

el oportuno aungue ofensivo apodo,

no era, aborto del vulgo: otro tenia,

de quien no hemos hablado todavia,

la mayor parte en él, enando no el todo.

Sabrés, pues joh lector! que su antor era

un mozo muy galin v de talento;

pues de no ser asi nunca pudiera

ser, como lo es; el héroe de mi cuento;

Como en la historia de 61 la mia estriba,

bueno serd que yo te le presente,

v que en seguida de la de ¢é1 te cuente

la mia; o, mejor dicho, te la eseriba,

Y como este mancebo no es un hongo

que nace de por si, y es evidente

que aunque sea en las pampas, o en el
[Conge,

ha debido tener padre, o pariente,

es justo que subamos mis arriba,

y que sepamos algo de la gente

noble o plebeya de la cual deriva.

Preciso es confesar de cualquier modo

que esta manera clisica y pesada

de contar es, lector, la verdadera,

que todas las demés no alzdn un codo

de ¢sta en comparacion, ni valen nada;

porque anngue es infantil, impertinente,

y sofiolienta, al fin es la manera

que estd por la Academia sancionada;

v la Academia al fin lo sabe todo

porque es sin duda alguna omnisapiente,

Asi que yo, que en su saber me fundo,

v que debo tener por la Academia

un respeto muy cindido vy profundo,

pues no temo deecir una blasfemia

que en el reino de Dios entrar me impida

diciendo. que por ser un vagabundo

he tenide el placer de ser en vida

el solo ex académico del mundo,
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me he resuelto a tomar sus buenos modos
para eseribir desde hoy mis libros todos.
¢Donde hay cosa miis logica, y que pruebe
mejor educacién, ya que no sea
la deé mds interés, ni la mis breve,
¢ue empezar una historia, antes que lea
presentando por orden, uno a uno,
los personajes de ella, y a su vista,
haciéndoles formar como en revista,
irlos eitando sin dejar minguno?
No hay método mejor: a él me acomodo:
v desde hoy a partir a él me suseribo.
{Mal afio para mf si de ofro modo
lo que haya de escribir jamis lo eseribol
Adoptado ya, pues, tan buen estilo,
en la ¢lisica forma, de mi cuento
vuselvo a anudar, lector, el roto hilo,
v a don'Carlos Rosales te presento.

Era su padre de don Gil hermano:
mas como no tenfa muchos reales
a dinero redujo sus caudales
y pasd’ al Continente americano.
Dié en Lima, y en negocios comerciales
haeiendo asociacion con un limefo,
les sopld la fortuna mny en breve.
Trabajando con honra y con empeiio
de un rico eapital se encontré duefio:
mag nadie en la fortuna fiar debe.
Tenia aquel Rosales s6lo un hijo:
al verse con dinero
se acordo de su estirpe, v como noble
quiso ‘tener un hijo caballero.
En educarle puso afin prolijo,
y por lograr su afin, sobre un velero
bergantin le envié a Europa: privilegio
del Gobierno saed, como extranjero,
y de'la eorte de la culta Francia
obtavo plaza en el mejor colegio:
con que pudo decir con la arrogancia

DOE ROSAS ¥ DOS. ROSALES—SEGUNDA PARTE

del hombre rieo ¥ deinoblezs, ramne:
que de Parfs y su instituto regio
saldria su hijo un hombre dg:‘im e
Su esperanza erd justa: . i
que se llamaha Gml-lug, P“I;'ug:ene:nhp'
en los principios de su padee tijo,
v desu padre a seeundar d;i!pnee;.
la noble y justa pretension, se dijo:
«Salir de este pafs sin hacerme humbn
»de importanecia en el mio, v de Proveeha
»serd, ademds de maneillar mi nombre, -
»mo tener corazén dentro del pechoy
El mozo era tenaz, y el que con bri,
con fe, constancia v juventud se empeiy
en la empresa mis ardua, la domedia:
y asf lo hizo el galin del cuento mio,
Estudié con fervor y con constancia,
y en siete afios que alli durd sn estansis,
cercenando horas del placer v el susin
en el colegio prineipal de Francia
dejo con honra el pabellén limeiio.
Mas he aqui de la suerte la inoonstansi:
cuando faltaban, nada mis, dos afies
para tener su educacion: completa,
vy salir hombre al mundo, por extraiios
sucesos vino a desatarse el nudo
con gue fenfa al parecer sujeta
de la fortuna ruin la rueda inquiets.
{Para la suya fué golpe muy rudol

Su padre, por desfalcos
cansados en su haeienda
por las guerras eiviles
del Perti, en la politica contiends
vietima inerme’de enenyigos Viles,
tuvo su haber que presentar en prends
de un capital no habido, ¥ T
por un amigo infiel eomo Press
metido, al fin; por €l en un
aunque salié el contrario

Ll
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-Jas enentas 'del Juzgado
am MBS S s ostigio:
@ %nta ley lo habia tragado.
”‘.’h- it desesperado ¢
B % de Lima sin herencia
L dﬂi“"‘ au hijo, el enal en Franeia
‘.a‘ﬂii 1os frutos de la ciencia
= 5 alcanzar, saliendo a la existencia
& hombre con mmeho honor ca_si en .la.
oes cando mce‘,dja. [infaneia;
on Jegal tragedia alli en su casa,
1y adad del joven (Garlos rayarfa
e yeintiuna primavera eseasa.
pea Gil, que & la verdad lo que tenia
w ers mal corazém, sino mal genio,
4o la muerte de su hermano en Lima,
woque era 61 & quien tuvo en més estima,
:' ol saber que del huérfano el ingenio
{ur ofréefa una ‘cosecha opima,
wmo supo mejor tendié la mano
¥ hijo de su hermano,
v ol eargo del sobrino 'se echd encima.
5o le pes6: don Carlos era un mozo
4 quien apenas apuntaba el bozo,
s le hizo Dios de suyo caballero,
dereeto juicio y corazon entero:
! tontra lo que justo cree, no hay fuerza
5 la indomable voluntad le tuerza.
¥ que su dignidad no permitfa
% m el colegio continuara un dia
e, sin haber sus cuotas satisfecho;
" hasue favor ‘dl vey pedir podia,
50 de que airoso quedaria,
:' .fh' ¥ renunciando’ a su derecho,
. Porveniv brillante que tenfa,
'!] ’_’“‘d“ pesar guardd ‘en el pecho
i&m 0 silencio ‘a Andalucia,

fué el cambio, mas econ bien fué

[hecho,

El mozo al encontrarse con su tio
gand su voluntad con su despejo.
Carlos, en su interior era algo frio;
mas al pasar desde Paris del viejo
gotoso al destruido castillejo,

solitario y sombrio,

se portd eomo un hombre de talento,
siempre a su tio a complacer atento,

y siempre procurando

manifestarse a sus antojos blando,

v mostrar al favor que de él recibe
noble agradecimiento;

no servil sus eaprichos adulando,

gino con digna lealtad probando

que sabe bien gue por su tio- vive.
Desde el primer momento

en que llegd a su casa se hizo cargo

de su diffeil posicién en ella:

mas no necesité tiempo muy largo
para sondear los varies caracteres:

el tio regafion, la prima bella,

la tia avara... se orientd de todo,

¥ resolvid estudiar el mejor modo

de conjurar alli su mala estrella

con aguel ogro y con las dos mujeres.
No le costd, en verdad, mucho trabajo
con la brillante educacién que trajo

de Francia: su instruceion, su alma severa,
la simpatia universal eaptironle
muy pronto, y todos necesario halldronle
para alegrar su soledad y pena:
y pronto la mansién cambié de escena,
pues pronto, como dicen vulgarmente,
don Carlos la volvié de arriba abajo:
del viejo tio la atencion se atrajo
con su social conversacidn amena:
compaififa le di6 continnamente,

sns enojos continuos evitando

con su continna distraceidn: la tin
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se pagh de la atenta deferencia

de su galante y liberal sobrino,

y moderd su avara impertinencia

ante la gravedad y la decencia

del noble mozo que de Francia vino.

Rosa, en su compafiero de paeciencia

hallando un auxiliar tan poderoso,

vi6 ya lucir mas elaro su destino:

todo, en fin, en la easa del gotoso

comen 6 a entrar en calma y en reposo,

entrando todes en mejor camino,

Carlos comprd un mediano

v barato piano

que al irse del Ingar vendié un vecino,

y empezaron lag noches a pasarse

un tanto entretenidas: Rosa-Seca

a don Carlos franqueo la bibliofeca,

que diez afios paso sin ventilarse,

v de cuyos estantes y cajones

eran tnicos duenos los ratones,

Don Carlos, sus estantes registrando,

hallé infolios ¥ viejos pergaminos

con algunas euriosas narraciones

de historiag del pais y tradiciones;

y empezaron de noche a deleitarse

con lecturas de cuentos peregrinos;

y mis tarde empezaron a acostarse

y ofra vida a llevar més apacible

que la que procurado les habia

¢l humor iraseible

del tio, v las cuestiones de la tia

sobre su miserable economia.

Toméb, pues, su existencia un nuevo sesgo

que un porvenir tranguilo parecia

angurar: solamente se corria

en tan feliz transformacién un riesgo.
Este don Carlos tan gentil, tan grave,

amable tan 'sin par, nacido en Lima,

y educado en Paris; hijo del clima
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ardiente de la Amériea, que she
enanto en sus afiog -juvgﬁjias cahe:
tan lleno de entusiasta 5%
a ‘quien tan fiero corazon apima
gue con tan honda fe fia en g .
que tiene ya, aunqueé huériang
ideas tan seguras y tan latas
del mundo; que de Schubert Beathm,
de Kalkbrenner y Lists m}‘

que en siete lenguas habla v en tres rima;
que, siendo hachiller en ciencias yartes | pdo
y profesor de.equitacion v esgrima, A
puede hablar y lucir en todas partes, s
¥ conquistarse universal estima: e
este intruso sultin que en un estin. pq
pudo hacer que en el alma de su tio =
nuevo caricter su presencia imprima, o
que se hizo respetar con su aire frio aid
de su avarienta tia, y nuevo sesgo L]
dando a las cosas de la casa, intima
con todos a la vez, jno corre el riesgo
de deslumbrar el alma de su prims,
y de inspirarla una pasion de fuego
que puede solo Dios apagar luego?

Mmismo, #R
Ytanjoven, | senl

Yo no lo sé; mas la leyenda mis
sin este amor leyenda no seria.

11

Yo conozeo; lector, que otro en mi &S
procurarfa en la ocasion presente
escribirte un: capitulo en que acas
Tueiria su ingenio gr !
contindote. muy bien, pase por P
todos log que) avanzo su AmOE _l"l

2EFTISRERTFRTERE

| L 2

Las primeras ¥ extraiias
que sintieron sus tiernos

COTAZOnEs
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. ool de 1o muchacha
o rubot ;ﬂﬁzﬂ]ﬂuevas sensaciones;
'”“fb- anhelo del mancebo,
o e de amor picar el cebo,
Fm psar, bajo el paterno techo,
*dﬂ' aundaz en el tranguilo pecho:
) dndas, ¢l afén, las ocasiones
- J mmnﬂaf su amor les ayndaron:
L miradas, 1as frases, las acciones
i won que ST amor al fin se declararon:
wdo esto era, en verdad, lo muy bastante
haeer un eapitulo brillante;
0y, empero, de opinién contraria,
7 uto por dos razones: la primera
e esta deseripeion mo es necesaria,
s e el dia de hoy sabe cualquiera
“w0 paturalmente el amor nace
o dos almas simpiticas, aisladas
s continuo contacto colocadas;
w0 aquel amor nifio, grande se hace;
wimo en ln soledad se robustece;
smo en estas dos almas se entroniza
1. tlevado a pasion, se fortalece,
i subyuga, y al fin las esclaviza.
fero estas impresiones se reciben
# ¢l alma, lector: jamis se escriben;
wrgue o5 de Dios la omnipotencia suma
wen en Ias almas grandes las inspira,
I #lo que inspira Dios, a Dios se admira:
#7000 hay alma de tan fuerte pluma
- !bllree al aire donde Dios respira.
s dié @ Ios brutos el bratal instinto
* i procreacion, el cual existe
ol cuerpo no mas: pero di6 al hombre,
:’:Imm €3 uflrt-eza. que reviste
b | g o sentimiento muy distinto;
& d.f:a??'mnal. con nombre
4 no earnal, vil y grosero,
- stinto material del bruto,

hd
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sino de su alma noble, noble fruto

que su divino ser abgorbe entero.

Quien por innobles vicios estragado

en el cieno social viviendo hnndido,
este amor celestial nunca ha abrigado

en su alma espiritual, jamis ha amado,
siempre como los brutes ha vivido,

y es para mi un ser vil y degradado.

Es un hombre sin alma, un ser echado
del parafso con Adéin, proscrito

del celestial Edén, que no ha lavado

su alma de aquel original delito,

¥ para guien mi libro no esti escrito.
Quien de este amor del alma no comprenda,
quien solo pueda hibricas pasiones
comprender..., al llegar a estos renglones
que no lea uno mas de mi leyenda.

TUna de estas pasiones Dios la enciende,
Dios en dos almas nobles la radica

y es eterna. ;Por qué? Lo certifica

la existencia del hecho: lo comprende

el alma: la razén no nos lo explica.
Todo en el hombre es futil, pasajero:
cuanto nace con él, perecedero:

todo es movil en ¢él: todo varia

en su naturaleza cada dia:

forma, carfcter, gusto, afin, instinto,
todo en él por edades es distinto:

spor gqué hay a veces hombres y mujeres
que nacen con un alma destinada

a una pasion voraz, iiniea, eterna?

Si hay alguno a quien esto le coneierna,
que te explique la esencia de estos seres:
vo de misterio tal no entiendo nada.

La pasién de que trata este relato

es una de esas nicas: su esenein

no pretendo explicar: tan sGlo trato

de consignar los hechos, consecuencia

de esta pasién que a lo eomin excede.
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Por eso de este amor: paso por paso
las sitnaciones mi talento eseaso
renunecia a deseribir: porgque mo. puedo.
Rosa v Carlos se amaron: es el hecho.
;C6mo erecid su amor? Dios, que 1o hizo,
de su amior la razén puso en su pecho,
No sé causas: efectos garantizo.

La segunda razén que yo he tenido
para no describirte uno por uno
los pasos de su amor, es que he creido,
ademds de ser cuento algo importuno,
que no debo, lector, sin que te ofenda,
suponerte tan falto de sentido
que tu pobre eacumen no comprenda
que don Carlos y Rosa, al presentarse
comp protagonistas de leyenda,
tienen en ella precision de amarse.
Porque, ;qué diablo de papel hacfan
si en esta situacién no se querfan?

Y sin su amor, 5cuai era el argumento?
:Sobre qué iba a girar mi pobre cuento?

Asf, pues, buen lector, debe bastarte
saber que al fin de un afio

{que voy a suprimir para no hartarte
de amorosos cologuios,

y tiernos soliloquios),

no debes de encontrar mada de extrafio

en que, en su posicion, Carlos y Rosa
una mutna pasion se profesaran
tanto mis exclusiva y poderosa
cuanto més cada vez la alimentaran
su ardiente y juvenil naturaleza,

su fe, su soledad y su fristeza.

Y un afio entero de pasién, nacida
en soledad; y en soledad nutrida,
puede ser en dos tiernos corazones
una de esas tirinicas pasiones

que duran de una vez foda la vida.

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—SEGUNDA PARTE

I

Era un afio después, i

do In formialida el PRl
de su sobrino Carlos, habfa Puests

a su cargo el arreglo de 'su haci 3
Mas la de un viejo desenidady ¥ Didies
como él, tan fhcilmente no ga arvegia,
y tard6é un mes en ordenar don Carlog
la enredada marafia de sus eventas,
El resultado general fué un défieit;
porque como el cultivo de lag tim;,
se da en a}-renﬂamiento; como en libry
las necesarias notas no se llevan:

como jamds al porvenir se mira,

y de lo ya pasado se estd a ciegas,

las rentas cada vez son més escasas

y empiezan a apuntar alghnas dendas
Carlos mostré los infalibles nimeros

a la tia economica, pidiéndola

un cargo y data de los gastos hechos
por si misma en la casa que gobierns,
déndola por razon que era imposible
que sus guarismos sin sumar se hides
el balance total, ni cuenta exacta

dar a don Gil de sus gastadas rentas,
La tia respondié tartamudeando

que jamis eseribia: gue el tio era
quien guardaba el dinero, y que ella sess
cuentas daba a don Gil; cuys respaess
hizo palpablemente ver al mozo

lo de que siempre tuyo uni

que er? Ja_administracion de Bosali
no entraban tantas sumas mmﬂ e
La tia era enemiga muy -W’“-blf

y era, preciso, transigir con eli%

mas no era cosa ficil, P“‘lu.l e
no transigié jamés con si

oW m
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.o adoptar por buen arbitrio
ﬁp‘;u;ln:w?genaml de enentas,
dijo-a don Gil que lo pasado
olver atrds no habfa fuerza;
era preciso entrar en nueva vida,

ande a vivir-con cuenta nueva; |

con lo cual Rosalia quedd incr‘:ll_lme,
mas o don Carlos por temor sujeta,
Carlos: administri desde aquel dia
Jo¢ hienes de su tio eon severa
y asidua integridad: e independiente
|a tia continud con. la doméstica

ion: v se empezaron pronto
Jd orden a palpar las consecuencias,
Todo marchaba bien, con la esperanza
do que con justa economia interna,
gsrden en los megocios: exteriores:
y nna administracion llevada en regla,
1a casal de don Gil en pocos afios
wlveria, no a lentrar en la opulencia,
sno en el bienestar de los que viven
oo sus necesidades satisfechas,
Don Gil comenz6 a ver a su sobrino
“imo un ser necesario a su existencia
infelectnal y material, mirindose
libee de pequefieces y miserias
“ujosas por ¢l: en otro efreulo
A gitar empezaton sus ideas,
¥ #n otros pensamientos divertidos,

fambid en tranquila calma su impaciencia.
% acostumbrd. a ver siempre a Rosa y
[Carlos

al ll-dn suyo en familiar franqueza,

! @ mismo poeo a poco fné animéindoles
* Bacer su wnién més fntima v estrecha.

"ﬂei_m. vez imagind, que el tiempo

" smistad en amor cambiar pudiera,

w2 en tal hipétesis tan solo
Speranza dulce y halagiieiia,
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La tia empezd aver a sus sobrinos

con maternal e insolita indolgeneia,

y Rosa se libro de aguella espina,

que ya a su ecorazon no fué molesta.
Estrecharon, en fin, Carlos y Rosa

su intimidad en libertad completa,

¥y empezaron castillos en el aire

a hacer sobre su suerte venidera,

Carlos, pasaba la mitad del dia

metido en la empolvada biblioteca,
registrando sus libros y lezajos,

y' haeiendo apuntes mil en sus carteras,
Algunos dias, al rayar el alba,

recorria la falda de la sierra,

aplicado a botéinicos estudios,

v haciendo extrafia coleccién de yerbas,
Por las tardes un dlbum que dié a Rosa
en llenar se ocupaba de acuarelas,
representando los paisajes frescos

que el castillejo de don Gil rodean.

Don Carlos, para hacer estas pinturas,
ponfa enfrente del baleon la mesa:

Rosa, con su labor, se colocaba

en frente de él, y en su sillén de ruedas
don Gil tendido, en la penumbra’ tibia,
tranguilo hacia su diaria siesta.

Los primos platicaban por lo bajo,

del dormido don (il con la presencia
autorizados; mas del todo libres,

lo mismo que si solos estuvieran.
Despertaba don Gil: aproximaba

su sillon haeia ellos;, v a la eseena

se afiadia, en verdad, un personaje;
pero la situacion quedaba idéntica,
Don Gil gozaba contemplando a Carlos
avanzar en su artistica tarea,

con infantil placer reconociendo

los sitios que el dibujo representa.

Rosa se levantaba muchas veeces,
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y tras la silla de su primo puesta

miraba sus pinturas, avanzando

por encima de su hombro la cabeza.

2Qué faltaba a este enadro de familia?

Nadie en palabras su opinion seereta

habia reducido todavia:

mas su unién parecia cosa hecha.

Todo les sonreia: para todos

era esperanza tal muy lisonjera;

corrfa, pues, su vida, de placeres

castos colmada, y de esperanzas llena.

Pero no hay dicha alguna que en el mundo

sea, para los hombres duradera,

bien que por algin mal no sea agriado,

ni placer que no turbe alguna pena.

Don Juan Rosales; el pariente rico

gue vivia en Madrid en la opulencia,

llegé un dia al castillo, de repente,

sin anuneio anterior, ni carta previa.

Don Juan es de una edad mis avanzada

que don Carlos; corteses sus maneras,

gallarda su apostura; es un buen mozo,

como suelen decir: mas se revely

en sus mirada suspicaz y en su aire

reflexivo y taimado, la prudencia

del que jamis de su interés se olvida,

¥ que con todo con afin comercia.

Don Carlos es mis bajo: los estudios

tuvieron su precoz naturaleza

americana en la inaccion, y a todo

sn desarrollo natural no llega.

Don Juan es un hombre hecho que ha
[aleanzado

va todo su vigor: flexible, eshelta

y aun easi afeminada, su figura

es elegante, cortesana y bella.

Don Carlos tiene un cuello vigoroso,

pecho y hombros robustos: su cabeza

apoya en €l como sobre una base
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solida un husto antiguo: ng
con flexibilidad v gallardia
sino que sobre el pecho gq ;
No parece su busto de hombre joven:
no revela esbeltez; sineg firmezas

el resto de su ser no ('rﬂrl‘ﬁspoud;

al vigor de su busto: a la primery
ojeada se ve que alin tiene crees,

que no ha aleanzado ain toda su fuerzs,
Don Juan afecta siempre la sonrisa:

la expmsxm:l de don Carlos siempre es seria;
don Juan tiene la voz dulee v sonora;

don Carlos bien timbrada, pero seca.
Don Juan es un mancebo calenlista,
frivolo y comercial, de nuestra dpoca,
de la ineredulidad positivista,

hijo de nuestra edad antipoética,

Don Carlos es un mozo concienzudo
con todos los defectos y las prendas
{salvo la ciencia que aprendii en los librog
de un caballero audaz de la Edad Medis,
Entre don Carlos y don Juan existe
una grande y marcada diferencia
interior v exterior: son dos figuras

que no podrian a la par ser puestas
por un mismo pincel del mismo enadeo
sobre el lienzo: no casan: se despegan:
son dos figuras de dispar dibujo,
distinto siglo v diferente escnela.
Gallardos son los dos: los dos son moses
de buena sociedad; mas de ver se echd
gue en don Carlos se alberga la hidalguis,
la ruda lealtad y la fiereza

del caballero; y en don Juan s& ocults
el edleulo, la ealma y la reserva

del negoeiante: esto es: don Carlos siente
piensa don Juan: son dos =
distintas: en don Carlos quien domiss
es siempre el corazon: don Juan pelrest

3¢ plpyy

- e mrd =B oa

N



L

e

JO8E ZORRILLA—OBRAS

ulso: en  conclusion, no
Sanpt® m\imP [pueden

nﬁﬂ‘ dm almas tan opuestas.
pon Gatlos, al oir de los caballos
mlaa pisadas a la puerta
s castillejo de .don Gil, curioso
w salit de la escalera.
ia elegante traje de camino,
con aplomo: familiar subiéndola,

.hnn, enando de Carlos se. halli en-
“ [frente,
I con la altivez atenta
4 un hombre superior: ¢Don Gil Rosales

a7

DON OARLOS

;8 puede el nombre del que Ilega
suber?.

DON  JUAN
Don Juan Rosales, su sobrino.
DON CARLOB

Esti en su cuarto, entrad. Dijo con
dvilidad don Carlos e hizo paso  [seca
Adon Juan, que se entré de pieza en pie-
Don Carlos se quedd preocupado  [za.
wn la visita de don Juan, las cejas
fruncidas, la cabeza sobre el pecho
Belinada, clavado ante la puerta
U808 momentos; tras los cuales Rosa
sliendo del salon le dijo inquieta:

ROSA

éuién ha venido, Carlos?

COMPLETAS.—TOMO I
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DON. CARLOS

—Nuestro .primo
don Juan. La faz de Rosa de la cera
tomd la palidez: Carlos el frio
sintid en su corazon de una sospecha
penetrar, v fijando una mirada
tenaz sobre la pélida doncella,
la pregunté: ;Conoces a ese primo

de antes?
—5i, respondié la nifia trémula,
DON CARLOS

:Ha venido otras veces a esta casa?

ROSA
Dos.

DON CARLOS
A qué?
ROSA
No lo sé.
DON CARLOS

:Tiene influencia
en la familia?
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ROSA
Lo ignoro.

DON CARLOS

;Y sobre ti?

ROSA
Ninguna.
DON CARLOS

<Con franqueza
te trata?

ROSA

Como primo.

DON OARLOS

Y tih... ;le quieres?

ROSA
No.
DON CARLOS
Mas... ;Nunca?
ROSA
Jamis,
DON CARLOS

iBendita seas!

Carlos estrechd a Rosa entre sus brazos:
entre ellos escondio su faz modesta

la muchacha, v sus ligrimas mezclaron
con amante efusion sug almas tiernas.
;Por qué Carlos a Rosa estas preguntas

hizo? Por qué palidecis al
él, 'y por qué la palidez de Car]
blanqued de Rosa las mejill b
Porque los celos tienen su e
i Tluide
como la vista y voluntad mae-
con el eual se trasmiten log.
de sus almas amantes l:z].: s
porque sin celos no hay amor:..
delante sus ojos el amor su vends [k
v & la luz de los celos 1o future
ve, y el cerrado porvenir penetra,
Salié don Juan del enarto de sy 1
tras de dos horas de sesion secrets
Y por él a sus primos presentadn
con humos de galén entré en eseena.
Di6 a don Carlos excusas cortesanas
sobre su harto impolitica manera
de tratarle al Hegar, no conociéndol
le hizo cortés de su amistad la oferts,
y le tendio la mano. Vié don Carlos
que no corresponderle era una ofenss
injusta, y dié a don Juan su mano fri,
que de fria amistad pareeid prends.
sPara qué aglomerar versos inftiles
sobre tal situsci6n? A comprenders
mejor que los detalles engorrosos.
nos servird el saber las consecuenciss.
Don Juan estuvo de don Gil en eass
diez dias: 1o que de esta permanénci
sali6, dicen los didlogos signientes
que convierten en drama la leyends.

W P

ESCENA PRIMERA

Al volverse don Juan al mﬁlhi“
de su tio una tarde, entre jmas hoers

Sahend,
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forman callejon, hallo a don Carlos
:: .Gnudaha. a propdsito su vuelta.

DON CARLOS

DON JUAN
2Qué hay?

DON UARLOS

¢Cufindo partis?

DON  JUAN
Mafiana.
DON CARLOS
Tengo con vos
que hablar antes. -
DON JUAN

jBah! ;Salis
del castillo a_eso? Los dos
vivimos. allf.

DON CARLOS
Ha de ser
4 solas,
DON JUAN

¢No hay aposentos

DON CARLOS

g Mis. pensamientos
Are libre han menester.

1807

DON - JITAN
:Tan grandes son?

DON CARLOS

No son mucho:
mas sélo para los dos

son, y debéis silo vos
escucharlos.

DON JUAN

Pues ya escucho.

DON CARLOS

Os suplico que dejéis
ese tono un poco altivo,
pues tengo el genio algo vivo.

DON JUAN

20ué es lo que en mi tono veis
que os ofenda?

DON CARLOS

1 Todavia
nada: mas mi honor desea
que vuestra palabra sea
unisona con la mia;

y como ésta es moderada

y cortés, vuelvo a rogaros
que la vuestra, al explicaros,
sea cortés y mesurada.

DON JUAN

Estd bien: procuraré
entonarla por la vuestra.
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DON CARLOS

De atencion seri una muestra,
v vo os la agradeceré.

DON JUAN

Pues abreviad.

DON CARLOS

Pues, oid.
;Tendriais inconveniente
en decirme lealmente
para qué habéis de Madrid
venido?

DON JUAN
¢Y vos lo tendréis
en decirme sin rodeos
con qué intento o qué deseos
esa. pregunta me hacéis?
DON CARLOS
No: porque yo en mucha estima
me tengo para mentir,
Don Juan, antes de venir
vos, amaba yo a mi prima,
DON JUAN
Me lo sospeché al llegar,
DON CARLOS
Y ahora que lo sahéis

de mi gexplicarme podéis
vuestra intencién al marchar?

DON TAy
Mi inteneion estg Wy elarg,

DON OARLOS
¢Cudl es?
DON  JUAN
Casarme,
DON CARLOS
¢Con Rosa?
DON JUAN
He venido por esposa
a pedirla, Mala cara
me ponéis: pero es seneilla
mi eonducta, ¥ no os enoje
que agqui a observaros me arroje
que en verdad me maravilla,
¥ creo en vos muy mal hecho

que no hayiis franqueado al tio
vuestro amor, como yo el mio,

DON CARLOS
No osé.
DON JUAN

Pero yo sospecho
que declarirsele a ella
habéis osado sin duda.
Y amor que el padre no escuds
no hace honor a una’ doneells.




e

J08% ZORRILLA—OBRAS COMPLETAS,—TOMO 1

DON CARLOS

s justa la observaeion,
DON JUAN

Ya lo veis.
DON CARLOS

Pero sospecho
ta]l demanda no ha hecho,
Jon Juan, vuestro corazdn.

DON JUAN

;Por qué?
DON CARLOS

Porque aunque es muy recto
pedirsela al padre, acaso
antes de dar este paso
debe obtenerse su afecto.

DON ' JUAN
Don Carlos, el matrimonio
debe hacerse por razon:
los que annda la pasion
los enmarafia el demonio.
Ls pasion es un capitulo
.y breve: el interés rueda

Iejos,

DON CARLOS

Mas Rosa no hereda

DON JUAN

& Hereda un titulo

.-‘-“"ﬂnlno L

1809

DON CARLOS

jAy, don Juan!
:Un titulo de bardn
es a vuestro corazin
lo que trae con tanto afin?

DON JUAN

iVayal ;Del titulo en vos
nada influyé la esperanza?

DON CARLOS
Nada.
DON JUAN
Es cosa jvive Diosl
gque mi comprensiéon no alcanza,
DON CARLOS

Os puedo probar que no.

DON JUAN

Y os tendré, si hiciereis tal,

por el més original
que en nuestro sizglo naeio.

DON CGARLOS

Pues bien: si yo puedo hacer
que ese titulo obfengiis,
pues claro es que no la amiis,
srenuneidis a la mujer?

DON JUAN

No aleanzo vuestra inteneion.
Pues no puedo coneebir
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a quién pueda convenir
ser marido y no barin.

DON CARLOS

Ni yo puedo comprender
que un titule por lograr,
se pueda un hombre casar
sin amor a su mujer.

DON JUAN
Amor es fruto que dan
tiempo, interés y costumbre;

amor es como la lumbre:
una chispa hace un volein.

DON CARLOS

Pero cuando el corazin
que esa chispa ha de incendiar
estd debajo del mar

inmenso de otra pasion,
caeri en el agua la chispa.

DON | JUAN
El mayor volein de amor
no produce més calor
que el aguijon de una avispa.
DON OARLOS
No habéis amado jamdis.

DON JUAN

Como en las novelas no.

DoxN OARLOS

¢Y si amara a Rosa g
como en novela? .

DON JUAx.

Quizis

sois capaz de ello,
DON  CARLOS

Y ‘muy bien:
a Rosa dejad por mia
y os cedo la baronfa,

DON JUAN

¢Y con dinero de quién
la. mantendréis? 3

DON CARLOS

Eso es cosa
que basta que sepa yo,
Con que gaceptiis, si o no?
La baronfa por Rosa.

DON JUAN
No lo ecomprendo.
DON CARLOS .
En verdad
no hay mucho que comprender

yo amo s6lo a la mujer,
¥y vos vuestra vanidad.
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DON JUAN
No os mordéis la lengua.
DON CARLOS

Estoy
diendo_a negociante,

mi negoeio adelante
Jerecho Tevando voy.
Yo amo a Rosa y la antepongo
s enanto la tierra; cria.
Vos amdis la baronia;
Jiacer un cambio 0s propongo.

DON JUAN

S8i las dos puedo obtener
gpor qué a una renunciar?

DON CARLOS

Es que:no podréis lograr,
viviendo yo, la mujer.

DON  JUAN

Me amaghis?

DON CARLOS

No todavia:

% digo en la mayor calma
que aun a costa de mi alma
Ia'mnjer ha de ser mfa.
Vos nunca podréis, don Juan,
“omprender mi corazin,
Prque en distinta region |
:_“ﬁtn? dos almas estin,

o8 digo sin amenaza,

ni ira, que en mi amor tenaz,
primo don Juan, soy capaz
de acabar con nuestra raza.

DON JUAN

No es empresa [vive Dios!
hoy ya muy dificultosa:
no quedamos mis gue Rosa,
don Gil y nosotros dos.

DON CARLOS

Aun puede arreglarse todo
de un modo fieil, don Juan,
como querdis a mi plan
adheriros.

DON JUAN
¢De gqué modo?
DON CARLOS

Dadme palabra de honor
de esperar hasta tres afios
a que de reinos extrafios
vuelva: respetad mi amor
en mi ausencia: a nuestro tio
esta noche propondremos
nuestro paecto, y si uno hacemos
de vuestro intento y del mio,
lograremos nuestro afin,
yo el de cumplir mi pasion
y vos el de ser bardn,
20s acomoda, don Juan?

DON JUAN

;Tres afios os ausentdis?
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DON CARLOS

DON JUAN
Si al enarto no volvéis
spodré vo...?
DON CARLOS

Como gusteéis
obrar, si leal obriis;
porque si por desventura
vais con intento falaz,
por vengarme soy capaz
de dejar la sepultura,

DON JUAN

Bravo estdis: mas gdejaréis
vuestra renuncia formal?

DON CARLOS

En la forma mis legal
que vos la necesitéis,

DON JUAN

¢Y si aqui no estdis de yuelta
para el plazo?

DON CARLOS

Es que habré muerto.

DON JUAN

Estd bien. Ahora os advierto
que queda otra punta suelta
que atar,

DON CARLOS

2Cudl es?
DON  JUAN

Que mi tia
me es una suma en deber.

DON CARLOS

Si vuelvo, rico ha de ger:
vo la tomo a cargo mip,

DON JUAN

Es que tres afios estin
siempre de treinta v seis meses
compuestos.

DON CARLOS
Lios intereses
también acepto, don Juan.
DON ' JUAN
Sois un mancebo gentil.
DON CARLOS

No os hagoignal cumpﬁ:}tianto.
don Juan, porque nunca miento.
Vamos a ver a don Gil.

Y uno tras otro emprendiends

la subida del cerrillo "
en que estd alzado el castillo,
iban entre sf diciendo:

L

-
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pDON JUAN

Este primo tan galin
s fuers de razon
o tiene oenlto algim plan,

DON CARLOS

() en Dios no cree este don Juan,
o no tiene corazim. '

v
ESCENA SEGUNDA

Tras un ataque de su mal de gota,
v en un acceso de su mal humor,
hallaron a don Gil sobre sn lecho
eoando acertaron a llegar los dos,
ton ¢l estaban Rosa v Rosalia:
¢l momento, pardiez, no era el mejor
para don Gil: mas les urgia el tiempo
v abordar era fuerza la cuestion.

D, Gil fruneio las cejas cuando entraron
e su cuarto: don Juan se le acered
por un lado: don Carlos fué de frente:
mis don Gil la palabra le atajo.

DON GIL

#Qué mil demonios queréis?

DON CARLOS

Hablar con vos.

DON GIL

1 Mis valia
4 me hicierais compaiiia
S tarde

5

DON CARLOS

Hasta las seis
he estado con vos.

DON' GIL

Y ese otro
vagabunde?

DON JUAN

Yo he salido
por mis cartas.

DON GIL

Si; te has ido
dejindome a mi en el potro
tendido. En fin, gqué queréis
ahora juntos, pesiatal?

DON CARLOS

Tio, que si os deja el mal
un punto nos eseuchéis,

DON GIL

Mal ano para los dos!
Dedajlo para mafiana:
mis que de hablar tengo gana
de reposar.,

DON OCARLOS

Lo que vos
queriis se hari: mas siendo este
el primer favor que os pido,
no esperé que recibido
fuera tan mal.
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DON GIL

iMala peste
para vuestro genio foseo!
Afecto leal te tengo,
Carlos; pero te prevengo
que, si te amoseas, me amosco
también, y no adelantamos
nada: pues segin estoy,
soy capaz de refiir hoy
con el Domingo de Ramos,
Tu prima Rosa llevd
dos o tres réspices ya.

DON CARLOS

Pues tal vez no os calmard
mucho'lo que os diga yo.

DON GIL

iValgame Dios! {Qué preimbulos!

Y estais tan descoloridos

y tan cariacontecidos,

que parecéis dos sonimbulos.
JQué mil ravos os sucede?
Hablad.

DON CARLOS

Solos ha de ser:
lo que os diga es menester
que entre nosotros se quede.

DON GIL

iMe estiis metiendo en un caos!
Vamos, Rosa, Rosalfa,
dejadnos. Por vida mia
dqué es lo que pasa? Explicaos.

DOS ROSAS Y DOS ROSBALES,—SEGUNDA PARTE

DON JuAN

Como Carlos trae o] modg
y las costumbres de Francia
da, tio, mis importancia
de lo que ello tiens a todo,
Yo os lo diré claro, tfo,
como cuestion de comerein,
Yo no quiero hacer mal terejy
a quien nacid primo mio,
Me teniais otorgada
la mano de vuestra hija;
pero, aunque ofrlo os aflija...

DON GIL
cOué?

DON JUAN
De lo dicho no hay nada.
DON GIL
jVive Dios, Juan! :
DON CARLOS

Sosegaos,
tfo: don Juan se equivoca
y a mi solo es a quien tocd
daros luz en este caos. 4
Don Juan piensa que es cuestiin
de comercio: mas se eng&i&,-
porque al comercio es extrans
la fe de mi corazon. y
Vos sois, don Juan, negoeisnt,
y yo presumo ‘de hidalgo:
no es porque mis qué vos
mas dejadme ir por delante.
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UDON JUAN

Hablad, pues. enhorabuena.

DON GIL

Bravo, sobrinos: voy viendo
cada vez va creciendo
o interés de la escena.
Preveo que en la cuestidén
&l honor vais & meter,
y me alegraré saber
si tenéis un corazin.

DON JUAN
Yo si, tio.
DON CARLOS

Yo también:
v espero que mis propuestas
pruebas hoy bien manfiestas
de la fe del mio os den.

DON GIL

Di: mas ¢i al honor se toca
de In casa, tus palabras
mide bien antes de que abras
para decirlas la boea.

DON CARLOS

_‘-‘fo temiis: hemos, don’' Gil,
™ primo y yo departido,
¥ 0 que soy ha convenido
8 maneebo muy gentil.
Y0 tengo mi vanidad

én ser, aungue un poco fiero
v tenaz, un caballero:

digo siempre la verdad.
Sabéis que en su fundacion
nuestra familia fué rica,

¥ que en su solar radica
un tftulo de Barén.
Multiplicada la raza,

se subdividid la hacienda,
¥ que cada cual atienda

a si mismo, y se dé traza
de vivir, es necesario.

Vos, aungue rico no estéis,
por derecho poseéis

el titulo hereditario:

mas para que pase a Rosa,
es fuerza que vuestra hija
de sus parientes elija

uno de quien ser eépl:_nsa.

DON GIL

Ley es de la fundaeién
de la baronia.

DON CARLOS

Es
justo que se cumpla, pues;
mas he aqui la situacion
en que las cosas estin:
cnando a veros ha venido
¥y a mi prima os ha pedido
para su esposa don Juan,
sefior don Gil, no sabia
que yo a vuestra hija amaba.

DON GIL

iVaya umna’salida braval
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DON CARLOS

Pues os falta todavia
lo mas brayo, y es que Rosa
corresponde meses hace
a mi amor, de donde nace
que se complica la cosa.

DON GIL

Si antes diche me lo hubieras...

DON CARLOS

Lo pudisteis, desde luego
ver vos mismo a no estar ciego,
mas ya de todas maneras
la cuenta es otra, Parece
que os presto una cantidad
don Juan, que es en realidad
por lo que a Rosa merece.

DON GIL
Sobrino, tienes un modo
de decir las cosas tal...
DON CARLOS
Es agrio; pero es leal:
la verdad es ante todo.
DON GIL

Adelante: no me ofendes
con no ser adulador:
que digas siempre es mejor
las cosas cual las entiendes.

DON CARLOS

No ha de ser por falta mia
si no es clara la ecuestion;

DOS ROSAS Y DOS ROSALES—SEGUNDA PARTE

dos partes tiene, que son

la prima y la baronis,

A las dos por consecueneiy
don Juan y yo, siendo primos
con derecho nos ereimos: ‘
mas hay una diferengia,

Don Juan quiere ser haran
ante todo: yo prefiero

a Rosa, porque la quiero

con todo mi corazin.

Don Juan vié a su prima hermosa,
y presunta baronesa,

y a prestares se dié priesa
una suma sobre Rosa,

DON JUAN

Don (Carlos, vuestro insultante
modo de eontar me afrenta.

DON CARLOS

Son gunarismos de mi cuenta,
v estoy sumando.

DON GIL
Adelante,
DON CARLOS

Amor don Juan necesita
que altos réditos le cobre:
yo amo a Rosa, aunque sed pobre,
y aunque no fuera bonita.
Ahora bien, tio: a don Juan
he hecho una proposicion,
v es que sea ¢l el baron
y yo vuestro hijo; mi plan
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o mi secreto: yo 08 pido
ires afios pard emprender
qan viaje que pienso hacer; :
& al fin de ellos no he venido
con suficiente: candal

. con el rédito
g:sea justo, su crédito
contra VoS, ¥ S leal
ohra él en ausencia mia
con Rosa y conmigo, puede
suplantarme: que se quede
con ella v la baronia.

DON GIL

Propuesta es a fe bizarra,
y que merece benigna
seeptacion: porque es digna
de los tiempos de Mudarra.
{Voto a Cribas que me place!
Porque tal proposicién
prueba un grande corazdn
v todo lo satisface.

DON JUAN

Yo también la acepto, tio:
aunque a la verdad, se aleanza
que inclindis mas la balanza
de su lado que del mio,

DON GIL

No te piques: te confieso
e & Carlos tengo aficion:
s te diré la razon
POF gue por 61 me intereso,

4 10 has vivido jamis
MUE te debo un fayor

de interés: pero a sn amor

le debo, Jnan, muchos mis:
porque hace mdas de afio y medio
que estd, con la abnegacion

de un mirtir, la distraceiin
procurdndome en el tedio,

la soledad v el fastidio

de esta casa; y jpor mi vidal,
que no fué hasta su venida

mi casa mis que un presidio.
Tl ha arreglado mis cuentas:

¢l mirindome a los ojos

para templar mis enojos

ha estado siempre: é1 mis rentas
ha doblado: y fe lo digo,
aungque yo mismo me asombre

. de ello; porque soy otro hombre

desde que él estd conmigo,

1Y a fe que cuando él se vaya
no sé yo guién ha de ser

el que me pueda tener

en mis impetns a rayal

Y me alegro esta ocasion

de haber hallado propicia
para probar la justicia

que le hago en mi corazdn.

DON CARLOS
No hice mis que mi deber.
DON JUAN
Del amor obrd ;l.yudu.du.
DON GIL

En igual caso has estado:
lo mismo pudiste hacer.
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DON JUAN
Yo estoy fuera establecido.
DON GIL
Bien: no hablemos mds: por mi,
sobrinos, digo que si
a lo que habéis convenido.

DON CARLOS

Entonces partiré yo
mafiana.

DON GIL

¢Por qué ha de ser
tan pronto?

DON CARLOS
Porque a correr
mi primer afio empezd
desde este mismo momento,
v no los debo perder.

DON GIL

¢Y no se puede saber
a donde vas?

DON DARLOS
No.
DON GIL

Lo siento.

DON ‘CARLOS. |
Yo también: mas quiery fig
de mi secreto la llave

guardar; porque si lo sahe
don Juan, no me fio de g},

DON GIL

Si en el seereto consiste
el éxito de tu empresa...

DON CARLOS

Es lo que mis me interesa.

DON GIL

Mi curiosidad no insiste
mis: haces bien.

DON JUAN
Hace mal.
DON GIL
¢Por qué?
DON JUAN

Porque, si sujeto
quedara a guardar secrefo,
lo hiciera.

DON CARLOS

No creo tal
de vos, don Juan:y que 08 digs
perdonad eon tal franquezd
lo que siento.

d
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pox Giu (@ Carlos)
Tn rudeza
& brutal..
DON JUAN
Mejor: me obliga
menos.
DON CARLOS
Vuelvo a repetiros
que me excuséis: yo prefiero
ser brusco a ser embustero.

DON JUAN

Hacéis bien: sin temor iros

podiis.
DON CARLOS

Gracias: me iré asf,

don Juan; mas ya os lo advertf:

& me engafidis estad cierto
de que ni después de muerto
estllis seguro de mi,

DON GIL

¥a basta, mancebo loco:
0 fu raza'no' hay traidores:
imalhaya vuestros amores
88 que os fendis tan en poco

por ellos! No se hable mis
de eso,

DON CARLOS

Por mi se acabo.

DON JUAN
Y por mi.
DON' GIL

Pues bien; que mo
queden rencillas detrés.
Yo quedo aqui entre los dos.
Maifiana podréis partir
y vamos ahora a dormir,
Dejad lo futuro a Dios.

El viejo, a extinguir atento
estos dos odios nacientes,
atajo su rompimiento,

y ambos fueron obedientes
cada cual a su aposento.

Mas por buena precaucién
volviendo a Rosa a llamar,
quité a los dos la ocasion
de entrar con ella en cuestion
fuera de tiempo y lugar.

VI

ESCENA TERCERA

Entre dos que se aman bien
s6lo Dios puede meterse.
Como se empefien en verse,
saltan por todo y se ven:

Rosa, que a Carlos amaba
bien, salié del aposento
de don Gil con mucho tiento
cuando el dia atn no rayaba.

Como amor es magnetismo
que a los amantes inspira,

1819



1820

v de ellos en pro conspira,
don Carlos hizo lo mismo:

asi que apenas ponia
Rosa fuera de la puerta
un pie, vié a Carlos; que alerta
estaba, v a ella venia.

Fl caso era excepeional
v extrema la sitnacion:
atropelld la pasion
toda exigencia social.

Don Carlos la asié con tiento
por la mano, y entreabierta
dejando, no mis, la puerta,
la condujo a su aposento.
Ciego pintan al amor,

y es verdad: no mira a nada.
La mujer enamorada
es el ser de mis valor,

Cuando llega una mujer
a amar de veras a un hombre,
ya no hay nada que la asombre,
ni la haga retroceder.

Va hasta la temeridad
de su amor en la defensa,

y la da una fuerza inmensa
su misma debilidad.

Lo que el hombre mis valiente
cavila en acometer,
va a arrostrarlo una mujer
firme el pie y alta la frente.

Sufre y ama hasta el delirio
sin ceder: nada la abate:
ama y sufre hasta el martirio,
v hasta la muerte combate.
Pero es fuerza convenir
en qgue solo la mujer
es quien sabe distinguir
a quién debe de temer,

a quién debe de seguir,
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a quitn puede sy fa dar
de quifn fe puedes espen::r.
¥ por quién debe morir,

Rosa entro, pues, sin recely
en el templo del honor,
y vit a la Tuz de su amer
Carlos su euarto hechg un cieln
Ocupd Rosa la silla P
que Carlos se acercé a darla,
y ante ella para adorarly
hined en tierra una rodilla,
Mas como preciso era
aprovechar los instantes,
en plitica los amantes
entraron de esta manera:

DON, CARLOS

Rosa, nuestro porvenir
de esta entrevista depende:
si me amas, por Dios atiende
lo que te voy a deeir,
Encierra bien mis palabras
en tn corazén, bien mio,
v ni a don Juan, ni a mi o,
nunea en mi ansencia se le abras,

ROSA

JTe vas? ;Oué va a ser de mi
gin ti? Mi ser se desfallece.
No te vayas. ;JTe parece
que podré vivir sin ti?

DON CARLOS

Es fuerza, y resuelto estoy.
Don Juan pidié ayer tu mand
a don (il
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ROSA DON' OARLOS
Fs anvillano Oye, Rosa, mi secreto.
W Yo soy pobre.
. DON CARLOS
ROSA
Ya lo sé. Y qué te importa
no ser rieo? Yo te adoro;
ROSA no vale una mina de oro
tres afios de amor.
Y te vas?
DON CARLOS
PON CARLOS
; i Mis corta
Me voy. puede ser mi ausencia, v mucha
, no es si me amas.
ROSA
ROSA
iY a dénde? jAy de mi!
) sSon poco tres anos?
DON CARLOS 3

A climas extrafios,
4 las Indias orientales.

ROSA

{Dios miol ;A regiones tales?
{Tardariis?

DON CARLOS
Tal v.az tres afios.
ROSA
iVirgen Santa) ¢Y con gué objeto

Per tanto tiempo me dejas
¥ tanto de mf te alejas?

DON CARLOS

Si.
Escucha, por Dios, escucha.

RO3A

#Qué me puedes ya decir
que si te vas me consuele?

DON CARLOS

Oye: en el alma me duele:
pero tengo que parfir,
ROSA

{Dios quiera que me halles viva,
si vuelves!
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DON CARLOS

No desesperes
jamis: en que ti me esperes
todo nuestro bien estriba.
Toma este anillo: del dedo
de mi madre le saqué
cuando murié: ten: yo sé
que confiirtele puedo.
Dame tu una prenda tuya.

ROSA

Toma esta cruz: también era
de mi madre.

DON CARLOS

Trae, y espera:
mientras no te restituya
esta cruz mantente firme,
Mi amor s6lo puede ser
tuyo, y la muerte impedirme
puede nada miés volver.
Mientras viva levaré
colgada tu cruz al cuello:
serf de tu amor el sello,
v mi anillo el de mi fe.
Temo que todo lo intenten
contra mi: mas ten por cierto
que aunque te digan que he muerto,
si la eruz no te dan, mienten.
No puede en mi haber mudanza:
yo s6lo un amor eoncibo
que en mi alma quepa: yo vivo
del tuyo con la esperanza.
Yo puedo morir quizds
en la empresa que a 0sar voy;
mas la: palabra que doy
no puedo romper jamdis.

Yo tengo un alma de acern:
cuando yo emprendo ung m
no lo olvides nunca, Rosa |
o logro mi empresa, o mult}ro.
Ahora esciichame: las llayeg
te voy del secreto a dar
para que puedas fiar

en el porvenir. Ti sabes

que nuestra raza desciende,
Rosa, de la estirpe real

de una princesa oriental.

ROSA
La tradicién lo pretende.

DON CARLOS

Y asi es. La libreria
sabes que me encapriché
por arreglar, y que un dia
y otro en ella me encerré.
Pues bien; levando adelante
mi arreglo en una ocasin,
me-encarameé en un sillon,
de lo alto de un estante
por tomar un mamotreto:
me asi a una cornisa hueca:
la madera estaba seca;
se Tompid y hallé un sécreto;
alli, entre el polvo que cuzja
el tiempo en toda guarida
que de airear no se cuida,
encontré oculta una eaja.
Ta abri, y su interior hallé
partido en euatro cuarteles,
los tres llenos de papeles,

y el otro ;sabes de qué?

ROSA

:De qué?
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noN CARLOS
De monedas de oro
g it
descifré.
© ROSA
; ay..-@ tesoro
t¢ apropiaste?

 DON, CARLOS
Todo entero;
mas no por lo que valia,
sino por ser yo en el dia
su legitimo heredero. o

ROBA

;Pues eomo?

DON CARLOS

De los Rosales
soy el dltimo, y son de ellos
los papeles y los sellos
de la caja: son legales
pruehas que de su derecho
dan al mundo testimonio,
de venir del matrimonio
par una princesa hecho
con un barén andaluz;
f0mo a nuestra descendencia
probarfan tu existencia
¢ anillo y esta cruz.

ROSA

Pero tu accidn no es leal:
H no eres hoy el primero,
& nuestro, tinico heredero.

~DON CARLOS

Es verdad: en caso igual
que yo estd Juan, nuestro primo,
y es fuerza que todo pase
al que contigo se case.
Mas yo tan sélo le estimo
en lo que vale: y como ¢l
es avariento, y me temo
que no lleve hasta el extremo
su palabra, y sea infiel
a su promesa en mi ausencia,
guardar intento prudente
lo que puede solamente
probar mi amor y tu herencia.
Porque atin hay mds: entre aquellos
dijes, que en su valuacién
son de escasa estimacidn
por el solo valor de ellos,
hay varias cartas que pruehan
que tiene cualquier Rosales
ciertos derechos, los cuales
son los que a la India me llevan.
Y he aqui lo que te interesa
saber: existio un doctor
que con paternal amor
a aquella oriental princesa
la salvd honra, hacienda y vida;
y uniendo a la real doncella
con un barén, dejo en ella
nuestra casa establecida.

ROSA
Y ér

DON CARLOS

Tan silo les rogd
que tomaran su apellido,
v a las Indias se volvié.

1823
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ROSA

:Y nosotros hemos sido
Rosales por ser el suyo?

DON CARLOS

8i: v oye por qué me voy
a la India, y por qué hoy
a don Gil no restituyo
la caja. El doctor Rosales
para nuestra descendencia
vineulé otra nueva herencia
en las Indias Orientales;
y aqui tienes el billete
que escribia en sns extrafios
climas, alli por los afos
seiscientos noventa y siete.
@Soy rico y feliz; mas viejo
smi ser a su fin deeclina;
yeuanto tengo, Nasarina,
»a ti y a tus hijos dejo.
»Queda en las manos leales
»de unos nobles portugneses
»que capital e intereses
sgirardn por los Rosales.
»La sociedad de quien queda
»a cargo, indisoluble es:
»si se disuelve la hereda
»el erario portuguds,
»Ti eres rica: deja este oro
spara que algiin descendiente
»de tu venidera gente
sencuentre un dia un tesoro.’
»He impuesto este capital
»de modo que si algin dia
senviaras de Andalucia
sapoderado legal,
»0 andando el tiempo un Rosales

sviniera como: herpderp

# exigic este dinerg,

»mis condiciones 501 tales

»que estos ricos Portugneses

»y los herederos suyos

stendrin que dar a log tuyos

»el fondo y sus intereses,
EIe‘aqu!, Rosa, la ragsn

de mi esperanza y mj viaje.

Yo solo a tu casa traje

mi nombre y mi corazon.

Dejé una carrera honrosa

ya a punto de eonelnir:

no tengo ya porvenir

alguno y... te amo, Rosa;

te amo con una pasion

supersticiosa, exclusiva,

Para ti es fuerza que viva

tan solo mi eorazin.
Siempre entre gentes extrafias

aislado vivi; de modoe

que en ti he concentrado todo

el amor de mis enfrafas.

Los que al ocio y diversiones

se dan de la juventud,

pueden tener multitud

de afectos y de pasiones;

yo, concentrado en mi mismo,

s6lo una puedo tener;

pero esa tiene que ser

profunda como un abismo.

Esa tiene que llenar

entero mi corazon:

esa hasta mi salvacion

me hard tal vez arriesgar.

Con esa resuelto estoy

‘a morir; no hay ardun emprest

que no acometa por esi:
por ella a las Indias VO¥.




tener
: ﬁ:::“ el poder
de wrvar gn, tesoro,
§j tengo spd de dinero,
o porque ¢l me puede dar
¢l poder pard luchar
oo €] UNIVETSO entero;
qas no es su vil ambicion
lo que & las Indias me lleva:
no ti amor, que es quien ceba
de fuego mi corazon.
%o ir a la India es querer,
¢n luchar por: ti, perderte;:
v yo prefiero la muerte
s tenerte que perder.
fomprendes por qué me voy?
;No te convences, mi vida,
de que debo ir?’

ROSA

Convencida,
pero desolada estoy; Sl
de tu empresa el hondo afin
te alentard siempre a ti.

Pero sque va a ser de mi,
efre mi padre y don Juan?
Tu fe se acrecentars
“n eada paso que avances,
@da ventaja que aleances
' esperanza aumentars.

Ea 8 doblard tu aliento
# mismo ardor del combate:
™9 2 mi, Carlos, me abate
:,‘ Histe presentimiento.

*, st te debes ir:

12 lo intento estorbar;

= —~Tomo 1.

|-
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pero déjame llorar
al sondar el porvenir.
C6mo sabré yo si vives?

DON CARLOS
Te eseribiré,
ROSA

Y si recibo
tus cartas sedmo te eseribo?
sU6mo mis cartas recibes?

DON CARLDS

Encomendémoslo a Dios.
Es lo mejor que hay gue: hager;
pues solo él podrd vencer
la voluntad de los dos,
si eres firme.

ROSA

Lo seré;
mas yo quedo abandonada,
por todos tiranizada,
de todo esclava.

DON CARLOS
Ten fe.
ROSA
:Si en la red de los amafios

de Juan, incauto, te envuelves,

si te matan, si no vuelves,
Carlos mio, en los tres anos?

1825
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;81 mi padre mis que en fi
fia en Juan: si le prefiere...
Si se arruina... Si se muere?

DON CARLOS

jRosa, ten piedad de mil
¢Crees que voy a tener pocas
difienltades que obviar
que las puedas aumentar
con las que ti me provocas?
Si pones entre los dos
el Poder Omnipotente,
doblaremos nuestra frente,
Rosa: mas s6lo ante Dios.
Si la luz de mi esperanza
me apaga humano poder,
logrard solo encender
el volein de mi venganza.

ROSA
Carlos!

DON CARLOS
Perdona, alma mia:
me ciega la sola idea
de creer que posible sea
perder tu amor algin dia.
ROSA
Nunea, Carlos.
DON CARLOS
Rosa, escucha:

si por voluntad de Dios
venimos al fin los dos

a caer en esta lucha:

si a través de tanto afin, |
de tanto tiempo a traves,
fuerza. que cedamos pg

al furor del huracin;

si ante nosotros se ecierrs
todo para separarnos,

¥ tenemos que arrastrarnng
por el fango de la fierra:

si el euerpo, al cabo vensido
por la fuerza, la traicion.,.
No importa por qué razén,
da al fin en tierra rendido:
si del martirio la palma
gue aceptar, en fin, tenemos,
el cuerpo sacrifiquemos:
mas... gnardémonos el adma.
Rosa, mi amor es fan casto
como el de un dngel, o un nine,
Jamds nutrié mi carifio
verba wil de impuro pasto.
Jirame antes de partir,
aqui, en soledad y en ealma,
guardarme la fe de tu alma
hasta después de morir.

ROSA

Te lo juro por el padre
que me engendrd, por la luz
que me da Dios, por la erus
que me di6 al morir mi madre.

DON CARLOS

Pues bien: mi fe te 1o jurs
por la ereacion entera:
si muero mi alma te espers
en la eternidad oscurd.

e a b
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Raosa, toma ¥ vete:

i< empeiios con don Juan
” 10z dentro de él van:

ia o mi tio ese paquete.

ROSA
Adids, (arlos.
DON CARLOS
jAlma mia,
adids!
ROSA

sNo me olvidards?
DON CARLOS
Nunca, Rosa. {Y"h'l?

ROSA

jJamis!
Confia en mi,

DON CARLOS
Y en mi fia.

VII

Su despedida sells
U Gseulo: Rosa entro
% don Gil al aposento:
farles, el suyo con tiento
=rrando, a] patio bajé.

¥ mientras &1 ensillaba
= caballo Con esmero,

E]

del cuarto en gue se hospedaba,
al de Carlos medianero,
pilido Juan se asomaba.

Oarlos y Rosa olvidaron
cuando al de Carlos entraron,
que el tabique no subia
hasta el techo; y cuanto hablaron
don Juan desde el suyo ofa,

Partié Carlos del castillo:

v de él cuando iba saliendo
don Juan desde un ventanillo
le veia ir amarillo

de envidia, entre si diciendo:
«Te he escuchado y no me pesa.
»2Compafiia portuguesa

»de las Indias Orientales?

»Vete: cuanto me interesa

»me dejas en datos tales.

»Ve a la India, date priesa:
stres afos tienes cabales

spara cumplir fu promesa,
»Primo don Carlos Rosales,

»ya estis metido en tu empresa:
spero ve por donde sales.s

INTERMEDIO

La empresa de don Carlos y la mia
son arduas a la par: los dos tenemos
que hacer tres afios esperar y un dia,
6l a Rosa y yo al piblico.—Veremos
de la empresa en gue a tientas nos meti-
mi don Carlos y yo eomo salimos. [mos,

El veinte de diciembre de ochocienfos
cuarenta y cineo comenzd su viaje
don Carlos. jQuiera Dios que sus alientos,
sus esperanzas y su pie no ataje
el poder de contrarios elementos,
mortal enfermedad, traicion villana,
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una en fin de esas mil calamidades
que el hilo tuercen de la vida humana.
Dejémosle por campos y cindades,
mares y soledades, g

ir ernzando con fe reinos extrafios,
acosado tal vez de adversidades,
victima de asechanzas y de amafios
tal vez. Irle signiendo dia a dia

tarea larga v sin placer seria:

pero llevemos cuenta con los afios.

1846

Carlos eseribit 'a Rosa el dos de enero
desde Madrid, el diez desde Bayona
y el treinta desde Londres. Con entero
dnimo va, su fe no le abandona,
Un comerciante inglés, su compaiiero
de colegio en Paris, es quien le abona
su pasaje hasta Goa, y le abre un erédito,
don de amistad sin término y sin rédito.
Carlos era un mancebo precavido;
el capitin Look-out, que habfa salido
del colegio antes que él, y era seis afios
mayor, era un inglés serio y enmplido,
pero capaz de comprender su idea,
de arrogtrar de un mal éxito los dafios,
v de aceptar el porvenir cual sea
del paso mis audaz que justo crea;
y Look-out erey6 justo el de Rosales:.
Guardé el original 'de aguellas pruebas
en que Carlos se cree bien apoyado,
de las cuales sacd copias legales.
Look-out ‘pertenecia
en Londres a la'rica Comparfiia
de las Indias, v Carles ha acertado
dirigiéndose a ¢él: Look-out, el dia
que partit, fué con él hasta el paquete
v alli'le dijo al despedirse: «Vete:

DOS ROSAS ¥ DOS ROSALES.—SEGUNDA PARpE

raqui queda Look-out de 4 al ey

»sabes que soy inglés, y soy  amisy,
ven cualquier ocasion eienta t:um- y o
Y todo el mundo sabe .

que esto en un buen ingl

Carlos partid, dcblai%lués :: —
haber puesto en Look-out s, nfiang
En su postrera carta enviabuae: Roea
tres sonetos, que a fe no sop ETAD oosy,
pero que es bueno que el leetor los Jey
porque aungue sus sonetos no son buenos
estin de amor y sentimiento 1lenos,

v dan de su pasién completa idea,

=33
= ~e

Ef o

aﬂ

A ROSA
EN SU ALBUM. (LONDRES),

I

Desde que pude amar adiviné
gue Dios iba a erearte para mi;
desde que ser me dié, por donde fui,
seguro de encontrarte te busqué.

& BHE

Antes de ver tu faz, cuando e hallé
mi alma sinti6 que estaba junto s t
te amé desde la hora en que te vi
te amo y mientras viva te amaré.

-

Tu ser tiene' la esencia de mi ser;
mas en mi amor no hay dtomo urnal
y si en lugar de hacerte una mujer [

te hiciera Dios un ser espiritasl
sin que jamis llegaras & Nacer
te amara en el no ser mi alma inmortal

11

Nunea el arroyo al manantial volvi P
nunea los peces de la mar suldris:

o
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almas asf: nunca podrin ¥ supo que a las Indias arribo

ﬁn faltar que Dios las did. tras de vencer dificultades mil.
’ La empresa el primer afio no iba mal;

: 4 dejar de amarme? No: mas Rosa al fin del afio comenzé

é como va el acero haeia el imdin, miedo a tener, porque a saber llegd
s hacia ofra nuestras almas van, que don Juan habfa ido a Portugal.
,mvimm&miry a ti voy yo.
. 1847

Pien puede ¢l tiempo entre los dos correr
pien puede hervir entre los dos el mar, Don Gil tuvo de gota un fiero ataque,
jien puede eterna nuestra vida ser; y s humor pasé de dspero a iracundo:

ya no hay remedio que el dolor le aplaque.
s nunea puede nuestro amor cambiar; | T.a pega en su furor con todo el munda,

oo ni puedo yo amar otra mujer; y de su lecho ya no hay quien le saque,
4 mis hombre que yo puedes ti amar. Rosa abriga de su alma en lo profundo
dos infiernos que hiel le dan sin tasa:
11T el de su corazén y el de su casa.
Al fin recibi6é carta el mes de octubre:
# un din jque no vea yo jamis! pero a través de misteriosas frases
was quiero de ello hager suposicidn, tan sélo en ella la infeliz descubre

wrque aunque hay cosas que imposibles | que empieza a presentar dndosas fases

[son | su porvenir oseuro: que se eubre
vizuna vez las hace Satands: la luz de su esperanza con un denso
vapor de duelo: y lo gque mis la aflije
Siun din a otro hombre de tu cuerpo das | es una poesia, despedida

wr engafio o por fuerza posesiom, triste, expresion de sn pesar inmenso
wies darle no podras tu corazom, que el infeliz don Carlos le dirige,
0 almay sin amor se lo dards. ¥ que viene en la epistola metida:
i v yva que sus sonetos conocemos,

e dl al Nlevarte tu deber en pos su despedida conocer podemos,
& mi ie apartaris: yo moriré:
" Dios uni6 las almas de los dos, ©{ADIOSI—A ROSA

'-' ¥ tu alma a reclamarle iré: {Adiés! Acaso mds nunca me veas:
;"‘ la mfa virgen, ante Dios pero graba en tu alma estas ideas,

¥ muera tu cuerpo agnardaré. escritas solamente para ti:

iy ¥ v euando a solas mis palabras leas
L. sendiciembre, el dos, fecha de abril | sin mi, feliz o desdichada seas,
otra carta reeibis, aenérdate de mi.
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jRosa, el mejor de los humanos seres,
cifra de la virtud de las mujeres!
Si pura como yo te concebi
enal mirtir vives, y cual santa mueres,
cuando en presencia del Sefior te vieres
aenérdate de mi.

Si victima infeliz de mis pesares,
o presa de las ondas de los mares,
TDios me envia a morir lejos de ti,
mi alma vendrd a albergarse en tus hoga-
[res,
y te dird tenaz si me olvidares:
wacuérdate de mis,

No me olvides jamds: nadie en el mundo
te amé con un respeto mds profundo
que el que te tuve yo mientras vivi,
Mi alma al dejar mi cuerpo moribunda
de mi vida hasta el tdltimo segundo

se acordard de ti. i

Adiés, idolo v Tuz del alma mial
En el amparo del Sefor eonfia,
y ora con fe porgue me vuelva a ti;
mas si de ti por siempre me desvia,
si no vuelvo jamis, en mi amor fia,
v de tu vida hasta el postrero dia,
acuérdate de mi.

Carlos tenfa un corazin gigante:
en sus cartas jamis se habia mostrado
triste o desanimado:
en su esperanza 'y en su fe constante
siempre habia mirado
con sublime vajor haeia adelante.
2Qué era, pues, lo que asile habia mudado?
cQué querfa deecir tal despedida?
;Temia por su vida?

DOS ROSAS ¥ DOS ROSALES.—SEGUNDA PARDE

il iba a exponer g inevital
La desdichada Rosa ng sabﬁgh :
cimo  explicarse sy lengnaj :

e oxtrafo
v atenta a si otra earta reiih[a '
contaba cada mes dig por dix;
¥ en semejante afin se Dasi el g,

1848

Eldiltimo del plazo. Ya eorria
el catorce de abril: desesperada
Rosa los meses transeurrir vefs
¥ veia de angustia traspasada
que carta de don Carles no tenfa,
{11 ‘quince! (El veinta! {ElL veinticine

[Nad

El veintiséis, sobre gallardo overs,
potro aln, de la raza cordobess,
que paso a su poder desde la dehess,

v que para él salid del picadero,
aparecio don Juan por la Hanura
con paje y picador, haciendo fiers
ostentacion de ser buen eaballero,

v en su corcel ligero

de jinete andaloz buens figurd
Rosa, del sol poniente a los reflejos
viendo el plateado arnés brillar de lejes
el corazdn: latiente de esperanzd,

al baleon asomo, la barandills
hasta toear, el busto... {Pobrecills!
Le tomé por don Carlos un moment

Vidla don Juan; que hacin elusﬁkui:

y saludola atento: bz 2
Rosa, al notar su error, volvil en 58

o dejarse caer con dasall!m s
Tiez minutos después subm?l

don Juan. Don Gil mhhlﬂ#h

decta que don Carlos era un pille

I

1¥Frc

H— -
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! an hipderita ¥y un neeio:
= un’vsgﬂih‘mdoi un miserable.
= m Jo habfa demostrado al irse,

do 61 ¢ marchd sin deSpEdi[ﬁe:

pegribit cuatTo cartas en tres afios
nis que nn’insulto: era un despreeio,
o miis de sus muchos desenganos:
"mm obrado con bajeza y dole;
oilo quiso al proponer sit trato
sarse de €, Y abandonarle ingrato
4 que muriera despechado y solo.
| emitindose mds eada momento
o dolor corporal, con el ausente
» msafiaba, creyendo el sentimiento
4 s ausencia ocultar, precisamente
Lsndo es prueba su enojo en tal momento
& que le fiene a su pesar presente.
pon Juan, que 1o anda a ciegas en el
[mundo,
s que conoce el ‘eorazén humano,
i que el pesar del viejo era profundo
wnque le trata de oeultar ‘en vanoy
¢ wmprendiendo bien que todavia
W preSEMNCia no era
wia la hija ni el padre lisonjera,
# detuyo en su hogar un solo dia,
sustrindose con él tan complaciente
wme galin con ella.
s al siguiente, cuando el sol salia,
S8 e su overo, y se volvib prudente
m camino a deshacer la huella;
' % inais ooulto algun intento,
" Sspendii para mejor momento,
B Gil volvio a rabiar: atormentada
?m por su padre, la euitada
*‘- volvid g esperar, siempre constante.
L. pasd juniv... iba adelante
Wembre.. Corri octubre... espero,

[[Nadal

1831

Llegd diciembre. El tres... el diez... podia

llegar den Carlos en el mismo dia

del plazo. Elquince... y el diez y nueve...
[jel veinte!

Las dos... las tres... las seis... cerrado habia

la. noche ya... las siete... no venia.

Don Gil quedd en silencio... tristemente

inelind la cabeza sobre el pecho,

despidié de su cuarto a Rosalia

v se quedo sin luz. Fra ya un hecho

consumado. Don Carlos no volvia.

Rosa con fiehre se metié en su lecho.

1849

Rosa estuvo a las puertas de la muerte,
Pero su juvenil naturaleza
fué, por fortuna, que su mal mis fuerte.
Al cabo de diez diag, de su lecho
se levanto sumida en la tristeza
mis honda; taciturna, casiinerte;
siempre con su pasién dentro del pecho;
siempre esperando a Carlos con firmeza,
ya de verle volver sin confianza,
mas de que vuelva atin con la esperanza,
pues la esperanza en quien de veras quiere
solo muriendo quien espera muere.
Su padre, que jamis probado habia,
en su vida de joven borraseosa,
ese infinito amor que Dios envia
solo a las almas predilectas, no osa
turbar el duelo del amor de Rosa,
v tolera su triste compaiia
porque ¢l también a su manera siente
honda inguietud por su sobrino ausente.
El trece de febrero
se ape( ante la puerta del castillo
Juan Diego de Astudillo,
mozo de buen talante,
tan diestro e intrigante
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como audaz y valiente,
criado de don Juan, y confidente
que viene de don Juan por mensajero
y portador de un pliego inferesante.
El pliego contenia
de don Juan una carta y ejemplares
de periddicos varios, portugueses,
espailoles e ingleses,
sobre cuyas columnas se veia
en distintos lugares,
sefialado a la margen con la pluma,
un parrafo de triste contenido
que en diferentes lenguas era en suma
un artienlo mismo traducido,
y en distinta edicién reproducido.
Don Gil se avizord cuando la vista
al extender sobre papeles tales
le salté a ella el nombre de Rosales
repefido en lo impreso; mas la pista
al quererle seguir por los renglones,
mis pronto para ver de qué se trata,
vié que la historia que el papel relata
confirma sus secretas aprensiones.

Y como todavia

no ha entrado, que vo -

en tan lata pg?j;l:m:”ﬁ?a&' 4 hivers,
que escriban sus artf

de Lishoa y de Londrcau:?osm .

y como puede haber leetoras var:
gente de exactitud meﬁm;:m
demasiado formal y eserupulosa,

v capaz de tacharme dp ridieulo

mis esfuerzos y afanes

por reducir a versos en mi cuento

el mis indispensable documents,

el trato epistolar de mis galanes

y otros tales precisos adminjoulos,
daremos aqui en prosa

la carta de don Juan, y los artieuls
que enviaba adjuntos a don Gil y a Res
A mis de que, si en verso los pusiers,
pudiera ser muy bien que alzuno hubis
capaz de suponer que yo lo invento
mis claro: no faltara quien creyers
que, al dar mi cuento por historia, misnts
v que es falta esta historia verdadera;

v pues que de mi erédito es asunto,
quiero poner las cosas en su punto.

-
a

Freomdal =
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¢arta pE Dox Jusx A su tio Don Gir.

Madrid, 7 de febrero. de 1840,

i querido tio: Adjuntos remito a usted varios periddicos, en cuyas columnas ha-

psted mareada al margen con pluma la explicacién del silencio y la ausencia de

4 desventurado primo don Carlos, sobre cuya noticia excuso hacer a usted ohserva-
cianes ni comentarios.

Trate usted de participirselas a Rosa del modo que juzgue menos pelizroso para
@ nerviosa sensibilidad, y de reducirla, si le es posible, a conformarse con la voluntad
4 Dios. Mis negoeios marchan prisperamente; en cuanto a la suma de la enal fué eunes-
sis hace enatro afios, no se inquiete usted por ella; en el mes de setiembre haré a us-
e una visita; v si mi bella prima se ha resignado para entonces con su mala suerte,
wlo podré arreglarse a satisfaccion de todos.

D usted como siempre ete., ete.. su sobrino,

Juan.

Aeriovro pEL «TIMESY, REPRODUCIDO EN VARIOS PERIODICOS DE MaADRID ¥ DE LissoA.

Nusstro Corresponsal de Caleuta nos da los siguientes detalles sobre un caso de mo-
wmanis especial de nuestro siglo, que tiene tal vez su origen en la publicacion y boga
# diertas novelas francesas, en las cuales se trata de millones y de tesoros, y que han
seendrado yu algunos Dantes y algunos Reennepont. La historia de Carlos Rosales
S prueha patente de la mala influencia de semejantes leeturas.

Deseendiente de una familia solariega de Andalucia, abandoné el colegio francés
ol enal su padre le habfa puesto para pasar a las Indias Orientales, donde se le metio
s cabeza que debia de encontrar un tesoro legado a su raza por une de sus antece-
8. Sabido es que la mayor parte de las familias andaluzas tienen la pretension de

. de principes, aunque sean moros; por consigniente, en la de Rosales existia
:‘h“‘-ﬂ_ll tTadicir’m de que habia sido fundada por una princesa oriental. Carlos tomd

HH80n imaginaria por historia veridica, y se lanzd a las Indias en busca de la he-
"l de I princesa; que, segiin la tradicion, debfa de estar en manos de una Compaiifa
2 casi contemporinea nada menos gue de San Francisco Javier. Llegado a
;::P'lﬁ 4 importunar a cuantos ricos portugueses encontré alli establecido, empe-

1 que eran ellos los depositarips de su herencia. Rechazado por todos y amo-
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nestado por las antoridades, se internd en las provineias de 1a India, en Jag
que sus ascendientes habifan existido, y al eabo de algunog meses volvis 4
en Caleuta pertrechado con nuevos doeumentos jnstificativos encontrados ol
hablemente inventados por €1, en las comarcas de Delhi v de Aranzabaq 'uem'i‘ e
de reconocer. En Caleuta volvio a entrar en cuestion con enantos p“?tu'gﬁmaw
allf comercio 0 hacienda: unos le oyeron con indulgencia v otros se la Esq“i\'&rmm
pudieron, convenciéndose todos de que no estaba cabal de juicio; pero habiendo o
zado con un oficial de la Marina portuguesa, cuyo amor propio no pude Yesistir Jus |
portunidades de Rosales, acept6 un duelo propuesto por éste en un cagé, ¥ wvino a -
cer miserablemente a manos de semej:L{]te manidtico, quien le pash el pechn de dn::
tocadas tiradas f" f‘ondn, seeiin 1(35 testizos, con toda la rapidez ¥ sezuridad de Ja ok
de armas de Grissier. Las autoridades se apoderaron de Rosales; pero da |y o
que se le formd, y de las declaraciones de los médicos que fueron consultados, resyy
el reconocimiento positivo ‘de la enajenacion mental en que se hallaba el hereder 4
los tesoros de la princesa, que fué por consiguiente absuelto, pero encerrado en Iy s
de dementes. El aislamiento de su encierro eambi6 la mania de su locura, v did en lape
dia y noche sobre una eruz que llevaba al cnello, que habia defendido siempre des
peradamente, metiéndosela en la boca, y que ¢l tomaba por un talismin vapaz de
carle con bien de todas sus aventuras. Esta tranquila mania le librd de que se usars o
¢1 de rigor alguno, ¥ andaba libre por el establecimiento, ocupindose sin resistencis «
lo de que sus directores le erefan apto: ¢l se presentaba todos los dias en la direcds
a pedir su libertad, tras de cuya negativa volvia en silencio a sns ocupaciones. P
una noche, exaltindose de nuevo su cerebro y habiéndose descuidado con él los guardic
nes de servicio, se lanzo por una ventana, salis al muelle y quiso forzar a unos batd
ros a condueirle a bordo de un buque inglés, que debia hacerse a la mar al din signisi
Tos bateleros, iznorando su estado de alienacion mental, v ofendidos de sus denuesis
pasaron con é1 a via de hechos para quitirsele de encima, y después de und luchs &
algunos minutos, en la cual el Rosales, que era joven y robusto, hirid malammut'_i'
gunos y fué de los otros no poeo maltratado, se arroj6 al'agua y desaparecio, ELeapiss
del buque inglésy los patrones de las demis emliarcaciones surtasen el puerto declamm
no haherle recibido a bordo. Puede, pues, tenerse por indudable su/ fin: pues no & o
bable que hubiera desistido de una de sus dos manas, o de la de-embarcarse o de s &
volver a pedir su herencia. He aqui los frutos de la lectura de las descabelladss i
ciones de log poetas v novelistas modernos. i ox
Pero atin no es esto todo. La historia del Rosales tiene una segunda parte i
riosa, si cabe, que la primera. A log cinco meses de la desaparicion del “_ "’:"
manifitico, se presentd en Caleuta el capitin Look-out, su amigo. ¥ WW S
gio, provisto, seztin dijo, de los documentos originales, en eiyas copiis &5 o
rechos el loco: v empefiado el inglés en no creer posible la muerte idel espadol
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::e: porque ¢l fondo her

| aapenido que lleve.
He aqui, lector, tal cual es
ja ripida velacion :

de Ia historia en cuestion
daba el periodico inglés:
Don Gil quedd taciturno,
giseurriendo edmo hacer
para haotrsela saber
Vit hiin-'RUﬁﬁ a su turno.
Mas viendo que al cabo era
que Ta supiese preciso,
tuvo por mejor aviso
que ella misma la leyera:
y los papéeles la did,
prevenide' a un aceidente;
mas Rosa, aunque dvidamente,
con' firmeza los leyo:
Rosa esta nueva criuel
tomd 4l ‘parecer con calma,
porque ‘tenfa su alma
fan saturada de hiel,
que no podia una gota
sumentar ya su amargura.
Cuando aeabi su lectura
sintié que la fuente rota
de su Hanto desbordaba
Par sus ojos: donde al menos
Vi don ‘Gil sintomas buenos,
Pues g dolor desahogaba.

0 verdad prueha muy roda;
A 1o aeabd con su vida:
Bess eontinug sumida
S um tristezs muda.
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pa exploracion por aquellas costas salvajes para encontrar a su amigo, euya pre-
L cree necesaria en Portugal; pero de enya expedicion volverd, si vaelve, como se
hiceo de aquellas aguas no devuelve jamds la presa que
us ondas. Todo el mundo hace, sin embargo, justicia a la lealtad del capitin
;’sﬂ aut, el cual ha demostrado en esta ocasion que le ha sido perfectamente aplicado

Don Gil espera con calma

que su dolor se la pase

con el tiempo.—Necia frase,
pues Dios hizo eterna el alma!
Llegi setiembre v don Juan
vino... mas ya basta de esto:
mejor de mi historia el resto
ver sus héroes nos harin,

CAPITULO PRIMERO

CATASTROFE DEL DRAMA Y EPILOGO DE LA
LEYENDA

1
1852

Habia muerto don Gil el dia treinta
de julio de ochoeientos eincuenta:
noticia en prosa vil, baja y rastrera,
como la puede dar mi lavandera;
pero gue no la dieran mfis exacta
ni el mismo calendario ni la epacta.
Los que viven creyendo todavia
que siempre ha de mentir la poesia,
de esta verdad de a pufio tomen acta,
Mas vamos adelante eon los hechos.
Fuera porque don Juan se dio a ello traza,
fuers porque don Gil tomara a pechos
que no se concluyera en él su raza,
ello fué que a la hora de su muerte
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de Rosa v de don Juan unid la suerte;
v un padre que suplica en la agonia
dqué promesa filial no romperia?
Rosa llegd al altar como una estatua,
gin corazon, sin sentimiento, fria,
del gue nuneca fué amante a ser esposa;
logrd en ella don Juan su ambieién fatua:
don Juan era baron... y mirtir Rosa,
Al mes del matrimonio Rosalia
encerrd su vejez en un convento;
Rosa en la sombra y soledad vivia
de su antigna mansién de Andalucia;
don Juan, a sus negocios mis atento
que a Rosa, puesto siempre en movimiento,
de Granada a Madrid iba y venia:
porque desde el momento

de su desventurado casamiento,

de bardn con el nombre, y de marido,
la maldicién de Dios le habia caido.
El, siempre tan feliz en sus empresas,
no ponia ahora mano en cosa alguna
en que no hallara adversa la fortuna;
y en un afio perdié sumas tan gruesas
que para reponerse de los dafios

que en unos cuantos meses

han hecho en su caudal tales reveses,
iha a necesitar algunos afios.

Empezo a cavilar, y a andar sombrio:
supersticioso y ruin, su mala suerte
achaed a la influencia de su esposa,
¥y un genio mis tirinico y mis fuerte,
mis airado y tenaz que el de su tio
descubriendo por fin, dio contra Rosa,
para cuya infeliz y triste snerte

son remedio no mas Dios y la muerte,

Y de esta vida interior
el perpetno toreedor
puede sélo imaginar

quien sepa, lo que es estar
mal casado y sin amaor,

1T

El veinte y tres de abri] llezd 5
volviendo de Madrid, don Juan
silencioso, sombrio, demudada
la faz: no eunal solia g grande 'm
en su silla de posta,
comoda y bien forrada,
con paje, postillin y dos zagales,
sino en las diligencias generales
como la gente poco acomodada,
iCosas del mundo, y del destino vario!
Don Juan, que hacia un afio que en 1 corty
era admirado por su tren y porte;
que era duefio, accionista o empresari
de cuanto banco o trata lucrativa
estaba en alza o produceidn activa;
que era en fin un banquero millonario,
por una desventura inexplicable
vino a dar en tan ripido descenso,
que errando en sus empresas una a
habia perdide un capital inmenso.
Parecia que de & habfa apartado
Dios su mano auxiliar y podeross
cnando por ser barén se habia casade
bajo un signo maléfico con Rosa.
Volvia de Madrid desesperado
para ver si unos meses de reposo
podian conjurar su hado funesto,

v salvar a lo menos cauteloso

de su mermado capital el m;'eo i
Asf que, habiendo vuelto de improvs:
con poco haber, y con maleta escast
sin despedirse alld, ni dar avisd

de su vuelta a la gente de s 4%
turbado por fatal pr
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. vaz su pensamiento,
por Ja BX hastiado, caviloso,
e, Mﬁ'm decision perplejo,
e tivo receloso
= i rym 109 € . .
i5 hacia su aislado castillejo
de amanecer el corto viaje,
. .ndo, sin armas mi equipaje,
’n“;dn_rei:ién eomprado ‘cab‘allejo.
72l modo de via,js_m: habia sido
por don Juan e]sgldo_
por pmcisiél‘l v gnsto ;unta,mente: ;
v asi, en primer Ingar, porgue no deja
s tierra designal de aquel partido
auinar por sus términos en coche:
5, én segundo lugar, porque ha querido
alir de propio intento por la noche
para esquivar la vista de la gente:
Je manera que el alba todavia
10 apuntaba, pues él contado habfa
wn In luz suficiente
de In luna tardfa,
aiyo fanal brillaba en tal momento
sspendido en mitad del firmamento.
Salio don Juan de la cindad: metidse
por las hmertas del Darro, ¥ en un grueso
apotin embozado, entre lo espeso
de los floridos Arboles perdidse.
Cuando & lo lejos ¢l en la arboleda
% hundfa, tras los anchos malecones
d& un aislado: molino
e u la derecha del camino queda,
parei6 poco. a poco otro viajero
®im eoreel soberbio eaballero,
% tomando los eurvos callejones
% las huertas que forman la vereda
““_‘lne 4 don Juan abre camino
Mg sy castillo, tras su paso
ey los suyos, de Rosales
TSmO rumbo acaso

1837

llevando; mas con una circunstancia
extrafia: que guardaba siempre iguales
con los de agudl el paso,y la distancia,
avanzando como él a paso lento

a pesar del vigor v la arrogancia

de su hermoso caballo, que impaciente
iba tasecando el freno tan violento,
que el caballero su inguietud ardiente
podia sosegar dificilmente.

De cortijo en cortijo, v huerta en huerta,
hora y media después de la espesura
saliendo, di6 don Juan en la llanura
inenlta, y desenbierta

que a la Alpujarra inddmita conduce,
y cuya extensa soledad desierta

un efecto fantistico produce

sobre el viajero que a cruzarla acierta
por la primera vez. Todo el terreno

de accidentes extranos estd lleno:
caprichosos  pefiascos, torreongs
moriseos derrnidos, que destacan
sobre el cielo sus rotos paredones,
Robles afiosos que sus ramas sacan
como brazos de errantes esqueletos

de sns ruinas informes por encima;
zarzas tupidas y silvestres setos

que cifien como un drabe turbante

de las colinag dsperas la cima:

todo en aguel paraje

poético y salvaje,

presenta ese cardcter misterioso

y cerril, esa faz extravagante

mezela de la aridez del arenoso
piramo y de la fresca y ondeante
vegetacion del valle hando y umbroso,
cardeter peculiar de toda tierra
donde acabando un llano exnberante
comienzan las quebradas de una sierra.
Mas hay en esta tierra todavia
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otra cansa especial por si bastante
para hacerla mas triste y mis sombria;
todo en aquellos piramos encierra
alglin recuerdo de época distante

cuya memoria o tradicidn aterra:

todo ha sido teatro en algin dia

de actos horribles de venganza y guerra.

Alli por mis de un siglo se batieron
con desesperacion dos fieras razas
que dominar la tierra pretendieron
y de la asolacion que alli trajeron

con su guerra mortal afin quedan trazas,

Aquélla es una tierra de memorias

sangrientas, vy fantdsticas historias.
Al salir a estos piramos desiertos

don Juan, mezelaba el alba vacilante

sus resplandores pilidos e inciertos

con la luz de la luna rutilante,

ecuyos rayos de plata

el sol, que el cielo al alborear colora,

uno por uno al ascender devora

su blanguecina luz hasta que mata,
Iba don Juan pasando por delante

de una arrninada ermita, tristemente

meditando en la rdpida mudanza

de su suerte ineonstante,

cuando sintio tras él distintamente,

y no sin interior desconfianza,

el galope seguro y resonante

de un caballo que hacia él rapido avanza.

Don Juan no era cobarde, y evitando
curiosidad, que parecer podia
miedo, signi6 tranguilo adelantando,
mas aungue sobre si, y alerta estando,
sin volverse a mirar quién le seguia.
A los pocos instantes el viajero,
que su senda tomd cuando €1 se hundia
en la espesura, le aleanzo: y su fiero
caballo refrenando, con Rosales
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mostrd querer marchar de Compas
v atravess con 6] palabrag tales

Buenos dias, don Juan fl
e . 5 501 =
respondio. —Buenos dtas, eahlﬂplren&du_

CABALLERD

Tiempo ha que una ocasion hallar quesy
para hablaros a solag, I

DON JUAN
A fo mia
fque mds solo que aquf no habéis podids

discurrir el buscarme en parte alguna.

EL CABALLERO

" Por eso estos desiertos he elegido
para ello,

DON JUAN

¢Y a quién tengo la fortuna

de hablar, pues gque de vos soy conoeida’

EL CABALLERD

Al capitan Look-out, soﬁur Rosales,
que silo para veros ha '\.'en.}do
no ha mucho de las Indias orientales

Don Juan palidecio bajo el embos
v nada respondié: calld un moment?
también Look-oiit, y'de ¢camino an &
hicieron sin’ chistar, y & paso lente. .
Look-out, cuando el silencio encontrd
la plitica anudar tornd a st carge.

- s BB



JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

GAPTTAN

Creo qﬁg.hnl_}éis tenido sufiente
T buscar en la memoria
: i nombre el recuerdo. Es evidente
ocido 0s es, pues de mi historia
s 1{,@:0 eseribit sucesos varios
los a luz en los diarios.

para dar
o Juan siguit callando,

juera porque memoria de ¢l no hacia,
o porque responderle no queria.

CAPITAN

;No respondéis, don Juan? Aunque ex-
[tranjero
conozeo Jo bastante vuestra lengua
para citaros un refrin: quien calls
olorgie.

DON JUAN

No 08 conozco, caballero,
ni 0 he visto jamds.

CAPITAN

No quiero a mengua

schagaros, juzgindola evasiva,
Vuestra seca y redonda negativa;
porque no ereo que sefiis cobarde.

una vez que es fuerza que reciba
Vusstra respuesta tal cual es, dejemos
& eapitin Look-out para mas tarde,
PU% 10 le conoeéis, y recordemos
20%0, don Jnan, de quien hablar debemos.
% tenfais un primo, y lo que es ese
% que o5 es conocido, mal que os pese.

DON JUAN
¢De quién queréis hablarme?

CAPITAN

De don Carlos:

para vos de su parte encargos tengo:
¥ eomo es buena la oeasiin, quisiera
a su satisfaccion desempenarlos,
pues a eso s6lo de su parte vengo.

DON JUAN

{Vivel
CAPITAN
—Pero es ignal gque si viviera,
puesto que vivo yo. Conque sizamos
hablando.
DON JUAN
Usdis un tono de ironia
enya oeulta inteneitn, segin concibo,
trae, capitin Look-out, por vida mia,
un eierto no sé qué provocativo.
CAPITAN
8i os parece mi tono algo ofensivo

perdonad: mas don Carlos me decia
que le usabais con él en algin dia.

Don Juan callé, porque en aquel mo-
[mento

le ocurrié un espantoso pensamiento,
El capitin signié con cortesia:

1839
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CAPITAN

Don Carlos era un mozo alzo violento
v el encargo que os fraigo de su parte
s preciso, don Juan, que ambos tengamos
al recibirle y darle mucho tiento.

DON JUAN
JY cudl es?
CAPITAN

Dispensad que no me aparte
de sus propias palabras. No es muy largo
su mensaje; pero es un poco duro
de expresiones, de ofrse un poco amargo,
y dificil de dar, os lo aseguro,
para un soldado como yo sin arte
retirico.

DON JUAN

El preimbulo os estimo:
mas cortemos intitiles coloquios:
didmele, capitin, sin circunloguios.

CAPITAN

Pues oidlo: me dijo vuestro primo
simple v sencillamente que os buscase,
don Juan, y donde quiera que os hallara
sin pararme a cruzar razbén ni frase
con vos, porque éra inftil, que os matara.

Esto al ofr, por natural instinto
don Juan entre los dos alargé el trecho,
¥ aunqgue inerme, la mano llevo al einto.
Del inglés el intento era distinto,
¥ no hizo movimiento, mds estrecho
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para hacer el espacio establecido

entre ambos por don Juan. s
llevandose la mana, dijo, erg:nz:a ue 4

hay gran trecho, don Juan, gg .“IN‘:

De vuestro primo os Tepeti la frase:
mas no temdis que de Palabra’ page.
conque no 0s esquivéis: porque auniye
en medio de un camino,

en tomarme haréis mal hor asesing.

Un' cahallero soy: llegad y hablemos,

DON JUAN

Me he apartado de vos porque el partida
no es para ambos ignal.

GAPITAN

—Pues esenchadme
y veréis que soy hombre comedido,
caballero y leal.

DON JUAN'

Disimuladme:
mas vuestra lealtad tiene aqui visos
de una insiene traicién: venis armado,
y de mis movimientos con avisos,
segiin pienso, seguros, embozado,
v sin dnda a inteneién muy bien montado,
cuando yo voy de viaje
descubierto; indefenso y descuidado,
Ya veis que os hablo en términos preciss.

CAPITAN

Y yo, porque veais en cuanto aprecio
vitestra persona y lealtad, que ultraj®

v,

8§32
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<o hiacer, pues de leal me precio,

”::" cambiar al punto de lenguaje.
v0}

DON JUAN

v haréis bien, capitiing porque a fe mia

ol que fuvisteis hasta aqui conmigo,
:mﬁ fanfarron me parecia.

CAPITAN

pues escuchad los cargos verdaderos

que en nombre de den Carlos vengo a ha-
[ceros;
v 08 justificdis, a Dios os juro
que atrds me vuelvo y continudis segnro,
;Esenchasteis o no la despedida
ds don Carlos y Rosa? ¢Habéis pedido
w Lishoa a una empresa establecida,
womo vuestro un millon de que el Brario
#n cien afios ha depositario?
iHabéis puesto asechanzas a la vida
d don Carlos, enviando un asesino
de Portugal con orden de matarle,
1 con disfraz de capitin marino?
Habéis enviado o no a los tribunales
igleses de la India falsos datos,
Ustizos falsos, y Grdenes reales
“tenidas por dolo o por dinero,
“atrs Carlos Rosales?
#labdis sido leal & los eontratos
1% tenfais con é1? ;Le habéis artero,
8 veultos amafios,
! fmidores manejos ilezales,
05 opuesto personales

M'lﬂe 0o volviera a los tres afios?
ﬁ"h&‘\_“ fin, tomado por esposa
. ediog Ef!pnnténeos y leales

WSt prima Roga,

m"fumo L

que de Carlos estaba a la venida

a casarse con &1 comprometida?
Responded si es 0 no todo eso cierto:
porque todo eso es lo que os impufa
vuestro primo don Carlos, loco o muerto,
segin vos y la prensa, alli en Calcuta.

DON  JUAN

iSegiin la prensa y yol ;No es, pues,
seguro que haya muerto?

CAPITAN

La cuestidon no es esa:
esclarecer vuestro pasado oseuro,
justificaros es lo que interesa.

DON JUAN

¢Justificarme? Dios hasta ese paso
puede solo arrastrarme: a Dios le diera
cuentas no mds: a Dios... y en todo caso
a mi primo don Carlos, si viviera,

CAPITAN

Os repito, don Juan, que yo en su nom-
' [bre
vengo con su poder, con su ser mismo;
que podéis responderme en este dia
como si ambos formiramos un hombre
solo; eomo si su alma fuera mia,

DON JUAN

No os qguiero responder qué es de él
[primero
sin saber, v si miente el mundo entero.

116
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CAPITAN

Pues 1o vais a saber. Allf existia
la, herencia del doctor: mientras vivin
allf, encontrd don Carlos sn fesoro,
v yo giro con &l por enenta mia
sumas enormes, porgue nada en oro.
Dog afios ha gue yo yuestras acciones
espio” cautamente, y os arrnino
en especulaciones
en las (ue os hiee al fin perder el tino.
A mi es a quien debéis vuestra pobreza
¥ vuestro deshonor; y ahora vengo
a deciros, don Juan, que soy quien tengo,
que llevo sobre mi vuestra rigqueza:
los eréditos y titulos legales
del inmenso candal de los Rosales.
Ahora bien; de don Carlos en el nombre,
0s debo de matar, no de hombre a hombre
arriesgando mi vida en lid incierta,
sino de cualquier modo, a mano cierta,
don Juan, atravesindoos como a un perro
rabioso; pero aiin voy la tltima puerta
a abriros,

DON JUAN

{Una puertal

CAPITAN

Si, de hierro,
Apeaos, don Juan: los dos a solas
estamos: esa ermita tiene un piso
embaldosado, ignal, seguro y liso:
dos espadas he traido y dos pistolas:
que muera es uno de los dos preciso,
para salir los dos de eompromiso.
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DON. Juan
Vuestra proposicis
: n e5 (e COmdiy
CAPITAN
Aunqun es.cas0 en el dia ex

es un juicio de Dios de la Edad
8i os mato, de don Carlog la venu-am

cumplo: si me matdis 80is, millonario,
¥ 08 juro que nuestra irg & mis no aleanzs
DON JUAN
No quiero. =+
CAPITAN
No os halagne la esperans
de poderme ganar a temerario,
Batios; o fuerza es que, aungue me pes,
la espada por el euerpo os atraviess,
DON JUAN
No quiero.

CAPITAN

Voy a haceros m’ininril
que os excite la ira hasts la furis

DON JUAN

CAPITAN

Tengo que ir a ver a yuestrs espt
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DON JUAN

Jpara qué?

OAPITAN
Traigo cartas para Rosa.
DON JUAN
Pasta: dad una espada.
CAPITAN

jHola! Parece
que o8 toqué ya, don Juan, donde os es-
[euece.

DON JUAN
Vamos.

UAPLTAN

Eso, don Juan, ya es otra cosa:
vamos: precisamente ya amanece,
El paso enderezaron a la ermita:
ataron los eaballos, y en el santo
minto abandonado, que no habita
vimonje alguno, entraron: y entretanto
que su ropaje cada cual se quita,
¥ cada uno que el lugar es cuanto
Para negocio tal se necesita.
Pareels que estaha ya prevista
 llegada: estd el piso sin escombros
! sezuro. Don Juan fijo la vista
wbre su misterioso antagonista.
F alzado de pecho y ancho de hombros,
d enello museular; mds que mediana
i estatura: una parte del semblante
* eabre con la barha; lo restante
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con una media miscara italiana

que don Juan no habia visto hasta este
[instante

porque era de color muy semejante

a la tez natural. Desnudo el pecho

mostrd, para hacer ver que no le encierra

bajo defensa alguna, y puso en tierra

una de sus espadas; lo cnal hecho,

dio dos pasos atris con hidalguia.

Don Juan permanecié de pie derecho

mirando su antifaz con ironfa,

mas sin bajarse a recoger su acero.

CAPITAN

Jué os detiene?
DON JUAN

La maseara. Yo guiero
saber con quién me bato.

CAPITAN

No se eluda
por tan poco la lid. Ya estd desnuda
mi faz. jLa conocéis? Y mostrd entero
su semblante a don Juan, gque dando un
| paso
miré aquel rostro pilido y severo
del naciente crephsculo al escaso
albor.
DON JUAN
No sé si sois el que primero
pensé: de vuestra faz severa v ruda
se me escapa el recuerdo por ligero.
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CAPITAN

Pues en guardia: tal vez os preste ayuda
la lid a la memoria; porque espero
que mi porte de que es no os deje duda
el capitin Look-out un ecaballero.

DON JUAN

No: vuestro porte vuestro honor eseuda.
Don Juan tomé su espada: y fijamente
sin dejar de mirarle, en su terreno
pilido se plantd, pero sereno.

En su linea el inglés entré de frente

y se trabé el combate cautamente.
Don Juan tiraba bien: fué su maestro
Jea, y no era cobarde: mas es frio,
Mientras no se ve sangre, un desafio
a florete. Don Juan intenté diestro
tantear a su enemigo: pero al punto
conocié que su duelo era un asunto
serio, y al capitin tiré derecho

tres estocadas ripidas al pecho.

El inglés las pard, no sin trabajo:

don Juan entré en calor; mas con extre-
precaucién empezd a tirar por bajo [ma
a la italiana. El capitin tird con flema;
mas siempre sobre si mientras ataja
sus ataques le dijo: «Mal sistema

don Juan; es mala escuela y os relaja
la cintura: ademis, un hombre noble
por afin de vencer nunca se baja
tantos. Don Juan, eon una finta deble,
se corrié del inglés sobre la espada

y le dio por respuesta una estocada.

Pero apenas sintié que habia tocado
don Juan, dijo el inglés: «No ha sido nadas.
Y entre las dos costillas sexta y quinta
le devolvid el inglés su doble finta.

ARTE

Con un puntazo recibide ¥ dadg
85 como en una lid se enl:ra‘ en 4
y el duelo es desde entonges €082 ser
Don Juan comprendio bien QU era prosis,
n‘morir 0 matar: y anngque np qm:m
ni un ‘l?unto descansar POr 10 enfrigrss
conoeio que empezaba g fatizarse, s
CAPITAN

Creo que os he tocado,
DON JUAN

No fué cosa:
mas si como decfs sois caballern,

no me canséis.
CAPITAN
No es eso lo que qguiero,
DON JUAN
2Pues qué?
CAPITAN
Saber si amais a vuesfra esposi.
DON JUAN
¢Por qué?
CAPTTAN

Vuestra pregunta es exoussds:
porgue Carlos amaba mucho & Ress

S e T e O B iy
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DON JUAN

pues bien; Ta amo: tomad esa estocada,
¢ tird al capitin una furiosa.
Ia da iba hien: mas fué parada.
flon Juan bajé el florete: iba perdiendo
<Angre: ijgde&ba ya con anhelosa
respiracion, ¥ en la pared arrimo
an momento bused, giempre curiosa
fijando en el inglés tenaz mirada.
£l sol, que al horizonte fué subiendo,
wrillaba ya con luz esplendorosa:
o inglés, que también bajé su espada,
oo oculta intencidn sizguié diciendo:

CAPITAN
;Y Rosa os ama?

DON JUAN

Si.
CAPITAN

sMis que a su primo?

DON JUAN
Mis,

CAPITAN
De veras?

DON JUAN

De veras.
CAPTTAN
Ya comprendo

#90¢ o5 batis tan bien.

1845
DON JUAN

Y yo estoy viendo
que me gueréis matar como un villano,
Sois mds fuerte que yo: tenéis mds mano,
y me estiis fatizando expresamente.

CAPITAN

No; pero viendo estoy que sois valiente;
y si 0s ama en verdad, impulsos siento
de compasién por vos. En tal momento
don Juan econ imprevisto movimiento
sobre el inglés cayendo de repente,
le tird una estocada tan traidora,
que a no haber haeia atris andado listo
en saltar, era alli su tltima hora,
Mas volviendo a ponérsele de frente
con desprecio le dijo: ¢Vive Cristol
»Ya te iba a perdonar por amor suyo;
»pero no la mereces por lo visto.
s;Siempre has sido traidor! Fué vicio tuyo.s
De estas palabras al terrible acento,
y del inglés a la feroz mirada,
esclarecidé una idea el pensamiento
de don Juan... Mas no pudo decir nada:
porque de revelarla en el momento,
le pasd el corazén una estocada.

I

Era la tarde de aquel dia: Rosa,
desde el baleon de su alto castillejo,
contemplaba la Vega tristemente
ir cambiando de tintas al reflejo
y reverberacién esplendorosa
de la trémula luz del Sol poniente.
Cuando traspuso el horizonte en sombra,
tibia quedd la vega granadina
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del castillejo al pie; como la alfombra

verde, segin la ley, con flecos de oro

que tiende el Mufti ante el Kalifa moro,

cuando ora en la mezquita tunecina.
Rosa en el punto mismo que sus ojos

deslumbrados no fueron

del sol traspuesto con los rayos rojos,

tendio su melancélica mirada

por la llanura verde,

por la cual el eamino de Granada

bajo los frescos drboles se pierde;

costumbre que conserva desde el tiempo

en que a esperar en el balein salia

la vuelta de su amor, que no volvia,
Hoy, que ya a nadie espera, aquel pai-

animando alcanzé por el sendero  [saje

a ver adelantarse un caballero,

cuyo caballo inglés, y cuyo traje

(e montar, euvo jockey y escudero

desde luego le dan por extranjero;

y segin el jinete va avanzando,

mis va el que llega su atencion llamando.

Un hombre todo nervies y tendones,

de hombros robunstos y elevado pecho,

cuello de atleta, heredleo y derecho,

vista audaz, wvaroniles proporciones:

y como los que viven en naciones

cilidas, de las que ¢l sin duda vino,

trae larga barba y el color cetrino.

Y hombre parece a los trabajos hecho

del mundo, familiar con las aeciones

de guerra, y con los riesgos del camino,

que tuvo que arrostrar en las regiones

(ue atravesar tal vez le hizo el destino;

singular en el aire v las faceiones:

acaso militar, tal wvez marino.

Rosa miraba absorta aquel jinete

que de inglés y oriental aires extratios

tiene, y se puso a caleular qué asunto

le trae, o qué deleite o promete
al visitar un punto

que no-visita' nadie hace dieg afigg
En tanto el eaballero, :

de extraiia faz, pero gentil tal

del castillo tomé por el senders,

salié al punto Juan Diego de Astadillo
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por ln cuesta adelante

De su caballo a asir vino el Tendaje
su jockey, v apedse ante o] castillo:
visita a recibir tan imprevista

el paje y confidente

de don Juan. Deteniendo en é1 sy vist
solo un momento, pero fijamente,

le alargé el extranjero gravemente
su tarjeta, y se puso de su traje

y faz con su pafinelo de batista

el leve polvo a sacudir del viaje,
Alleer su tarjeta exclamd el paje:

iel capitin Look-out! {Dios nos asistal

Tomé Juan de Astudillo la escalera
para avisar a Rosa; mas aungue era
igil y mozo Juan, y aunque violento
subié precipitado a la carrera,
apreci6 tras él, en el momento
de abrir de su sefiora el aposento,
del capitin inglés la faz severa.

v

ESCENA

Al recibir del paje la tarjeta
Rosa, y del capitén al leer el nombre
trémula y sin aceion, su vistd mb?:"
fijo Rosa en el rostro de aquel 4
que estaba inmoble en la

o
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1a colgadura que decora
o dintel deja el cuadro de la puerta.
4 Rosa, en ln inquietud que la devora,
wmmm tal le parecié una hora,

CAPITAN

(reo ‘que tengo: el honor
Je encontrarme ante la esposa
de don Juan.
ROSA
.Si, sefior,
CAPTTAN
4 Rosa
de Rosales?
ROSA
. Si, sefior.
CAPITAN
Excusad; mas al intento
que traigo importa no poco
saber que no me equivoco
por vos misma.
ROSA
No.
CAPITAN
Un momento

de plitiea reservada
tdeseo tener con vos,

ROSA
En nombre de quién?

CAPITAN

si estiis a gnsto easada.
ROSA

iDios miol 3i que lo estoy:
pero gpor gqué lo dadiis?

CAPITAN
5i un instante me escuchiis...
ROSA
Sit st
CAPITAN
A deciroslo voy.
ROSA
Salid, Juan Diego.
eAPITAN (Al paje)
Y cerrad:
Mas si os quediis para oir
a la puerta, os va a salir

cara la curiosidad.

Mudo y mohino se alejo Astudillo,
encajando la puerta en su pestillo.

D2 Dios,
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CAPITAN

Esa tarjeta al haceros
pasar, supuse, senora,
que mi nombre antes de ahora
conocido debe seros,
¢Me hacéis la honra de decir
si estoy o no en la verdad?

ROSA

iNo me hagiis, por Dios, sufrir!
Hablad, capitin; hablad.
Hablad de él. ;No erais sn amigo?

CAPITAN
¢Lo sabéis?

ROSA

Su historia cruel
he leido en un papel
que llevo siempre conmigo.
Rosa mostré el periédico en que estaba
la relacion fatal, y que consigo
desde que vino a su poder llevaba,
dando en el seno en que su amor moraba
a aquel reenerdo material abrigo.

CAPITAN

Entonees lo sabéis todo.

ROSA
Todo.

CAPITAN

1Y os habéis casadol

DOS ROSAS Y DOS ROSALES.—-SEGUNDA PARTE

ROSA

Ya me lo habéis T
dos veces. 8i. .

CAPITAN

De ese mado
tomad. ]

ROSA
2Qué me decis?
CAPITAN
—La cruz
que hice de fraeros promesa:
aunque hay ya muy poca Inz

servios mirar si es esa.

Rosa, del lado del balein volviéndose,
dijo al mirar su cruz enterneciéndose:

ROSA
Esta es.
CAPITAN
Tomad también
estas cartas: son las solas
que a través de azares ¥ olas
le llegaron: vedlas bien.

ROSA

Si, si: son mias.
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CAPITAN

Tal es,
ciiora, 1 comision
que me ofrece la ocasion
de pongrme & vuestros: pies,
¥ que yo he cumplido: ahora,
antes de irme del eastillo,
servios darme, sefiora,
<u dltima carta y su anillo;

ROSA
;5 anillo queréis?
CAPITAN
¢No os di
s eruz?

ROSA

Si: mas gpara qué
su-anillo?

CAPITAN

Para que aqui

10 haya prendas de su fe,
que rescatar prometi.

ROSA

iDios mio! Me estdis haciendo
todar dentro de un abismo,

CAPITAN

Permitidme que lo mismo
% diga yo. No comprendo

como vaciliis en darme
unas prendas que no son
para vuestro corazén
caras,
ROSA
[Queréis insultarme!
CAPITAN
sPues atin amor le tenéis?

ROSA

Vuestra pregunta es osada
para una mujer casada,

CAPITAN

;Lo veis, sefiora? ;Lo veis?
Tenemos que ir a parar
a lo mismo siempre.

ROSA
A que?

OAPITAN

A que si ain le guarddis fe
seomo os pudisteis casar?

ROSA

Si una esperanza me hubiera
quedado, no me casara:
en su ira se condenara
mi padre si a su postrera
voluntad me hubiese opuesto.
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CAPITAN

Tero mi mente ne alecanza
ecomo tener esperanza
no podiais.

ROSA

sUomo?
CAPITAN

Y esto?
JY esta cruz? JNo os dijo ¢l
que si esta eruz no os trafun
en cuanto hablaran mentian?

ROSA
¢Luego miente este papel?
CAPITAN

No: todo en él es verdad
en cuanto a los hechos: pero
ya veis que el relato entero
no estd: falta la mitad
de la historia: lo que all
pasaba era consecuencia
de lo que vil en su ausencia
fraguaba don Juan agui.

ROSA

iDios mio!
CAPITAN

La Compaiifa
portuguesa, el capital

DOS ROSAS Y DOS ROSALES—SEGUNDA PARTE

del Doctor, en Portugal

v en las Indias existis,

Pero don Juan, que eseuchy
sin duda sn despedida

con vos, desde su partids
por perderle maquing,

Y como en sus relaciones

¥ negoeios comerciales

tenfa corresponsales

en las indicas regiones,
cuando él llegd ya tendida
tenia una red traidora

donde pie a pie y hora a hora
se enredd sn honray su vida,

ROSA
1Ay desventurado de éll
CAPITAN

Su desventura causd
don Juan, y eso es lo que no
os dijo vuestro papel;
porque ¢l mismo le escribio.

ROSA

ot}
CAPITAN

De su traicién infiel
y de su venganza eniel
pruebas hay que tenge yo,
pues, de paso, en Portugal,
en Inglaterra y Espaia,
compré de esa historia extran®
¢l escrito original.
{Qué!l ;Vos no sabiais eso?
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ROSA

.Como saberlo? jAy de mil
3 islada. aqui
Yo ]IDIS]J& als i,
Je mi afin en el exceso
rando sin cesar:
n muerte supe. fan salos
mas no la infamia y el dolo
que la llegd a ocasionar.

CAPITAN

Mas & no os pudo oeurrir
0. o don Juan conociendo,
o6mo 08 pudo no comprendo
# al altar eondueir.

Carlos jamis ha podido
persnadirselo.

ROSA
;B lo supo?

CAPITAN
L]

Tal desventura le cupo.
ROSA
jInfeliz!
CAPITAN

—5i que lo ha sido.

Fizuriosle cercado

de calumniadores viles,

prendido por alguaciles;

ir de juzgado en. juzgado,
0 ¥ escarneeido

fomo infame petardista

v estafador, a la vista

de un pueblo desconoeido.
Fignriosle marchando

solo y pobre por parajes
insalubres y salvajes,

con fe tenaz indagando

los rastros de la presencia
de un hombre caritativo,
que haeia que no era vivo
siglo v medio. La influencia
caleulad que ejerceria
sobre su espirita fiero
verse como un pordiosero
visionario cada dia
despreciado por doguiera,
por doguiera amenazado,
despedido v rechazado

por la sociedad entera,
Figurdosle en la plaza
piiblica, a fuerza, avenirse
con un pirata a batirse:
pues para todo eso traza
se dieron, y el Capitin
portugués solo, era en fin
un pirata espadachin

que envid contra é1 den Juan.
Figuriosle metido

por loco en un hospital,
siendo ya rico, y eumplido
estando el plazo fatal;
figurdosle, sefora,
lanzindose despechado

al agua, buscando a nado
una cueva protectora.
Figuraosle perdido

por los bosques, solo, hambriento,
esenilido, y maeilento
como un eadéver haido
del sepulero; de manéra

1851
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que para la misma gente
que le amé y le odié ignalmente
desconocido al fin era.
Figurdosle hasta a Diog
olvidando en su delirio,

v aquel horrendo martirio
sufriendo con fe por vos...
Y para qué? jPara ver
que por colmo de sus males
del més vil de los Rosales
os hicisteis la mujer!
Tenéis, sefiora, razién

para humillaros confusa,
porque no tenéis excusa

de haber vuestro corazén
entregado a su enemigo.
Mas olvidasteis, sefiora,

que todo tiene a su hora
en la fierra su ecastigo,

Yo encomiendo al porvenir
v a Dios el vuestro: tomad;
esos tesoros guardad:

vos debéis riea vivir:

gozad los ricos candales

de vuestra familia entera:
va soig la vinica heredera
del eaudal de los Rosales.
Pudo en un dfa fatal
vuestro abandono saber,
mas con vos no pudo ser
avaro, ni desleal:

tal es su voto postrero;

si la vuestra le faltd,

¢l su palabra eumplié

como amante y caballero,
Yo de don Carlos en nombre
he eumplido ya eon vos:
silo en presencia de Dios
volveréis a ver a ese hombre.

Mas si por casualidad
encontriis su sepultura,
ponedle por eseritura

la palabra eLearTADY;

y afadid, para que de 8]
quede una justa memoriy,
este final a su historia
escrita en vuestro papel,
Ahora entregadme el amillo
de don Carlos, y su carta
de despedida: que parta
es forzoso del castillo.

ROSA

Partid, pues, porque ha de ser
sin recoger esas prendas,
que de su amor son ofrendas
que debo sola tener,

Porque estdis en un error
si eredis que of confusa
porque no tiene una exeusa
leal que daros mi amor.
Jamis erei, a la verdad,
tener que ddrosla a vos,
sino sélo a a él y a Dios
un dia en la eternidad.
Mas veréis que en suponer
hacéis, eapitdn, muy mal
tan villana y desleal

el alma de la mujer.

Yo hice mal en no mirar
vuestra historia a mejor lnz,
v en no esperar esta cruz
antes de ir al altar. :
Pero mi padre al morit
hizo de mi triste union
prenda de su salvaciin,

v no pude resistir.
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CAPITAN

(arlos en s amor insano,
oom fe leal ¥ alm?. fiera
dejado morir hubiera
s todo el género humano.

ROSA

Yo discurri obrar mejor:
e su alma salvé

yen la mia conservé
puro, incolume, mi amor,
Comprended bien, capitdn,
¢ misterio de mi suerte,
Yo me casé con la muerte:
a0 me casé con don Juan.
De mi casa era un secreto
que debia de quedar
en nuestra alma hasta expirar
4 hondo misterio sujeto:
mas pues lo querdis saber,
en mi unién matrimonial
no hay tilamo conyugal:
10 hay marido, ni hay mujer,
Don Juan ser bardn querfa:
el fitulo amaba en mi:
¥o lo que amaba le di,
fue es no mAs mi baronia,
Existe en mi mi pasién
fmica, pura, exclusiva: _
Dios tendré, mientras que viva,
la fe de mi corazén;
Pero gse otro amor terreno
que da al hombre la mujer
% de Carlos: no hay poder
Gue le arranque de mi seno.

CAPITAN
Disele, alma mia, pues.

ROSA

{Dios santo! Yo desvario...
Yo deliro...

CARLOS

No, bien mfo:
don Carlos esti a tus pies.

ROSA

jDesventurada de mil
jLnces! jLueces! Quiero verte.
iLuces!... Antes de mi muerte
quiero saber que te vi
jLuzl... Abre... pero no: espera;
que no entre nadie; aqui hay fuego.
Toma: enciende luees luezo
para verte antes que muers.
CARLOS
Ya hay luz, Rosa, mirame.
ROSA
{El.. y no poder ser suya!
CARLOS
No hay qunien tal dicha destruya.
ROSA
;Y don Juan?

CARLOS

Yo le maté,

1853
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HOSA
Santos del Cielo!
CARLOS:

Decia
que le amabas, y por poco
no le perdono.

ROSA

Mentia:
pero- no puedo tampoeo
ser tuya jamis.

CARLOS
Por gué?
ROSA

Porgue tu {in di por cierto,
Y... no me he casado... he muerto,

CARLOS
jMuerto!
ROSA

A Dios me eonsagre,
Mira el habito que visto:
ve de Roma la dispensa:
ser tuya hacer una ofensa
¢s, no a den Juan, sino a Cristo.
Don Carlos quedd atonito un instante
a tal revelacion: tendin la vista
en rededor de si, ¥y noto espantado
lo que hasta el punto tal visto no habia.

La habitacidin de Rosa
3 era
Su vestido era un hahito vuna ” -

de un altar que hay de] cﬁartq en
fin

se alza la imagen de Jeggs d.ivEm
Don Carlos quedd ante sty a':mnaém{
Mas pasé aquel momento de abum'.lﬂ‘
mental, y su earficter violento

se revell en un fmpetu de ry,

CARLOS

iCondenacion! Fse voto
no es vilido.

ROSA

Si a Dios temes,

respitale, v no blasfemes:
Dios es quien el nuestro ha roto.
Su justicia y su poder
reconoce... Tras la muerte
que has hecho td, jnuestra sucrte
podia dichosa ser?

Tintas tus manos esbin
en la sangre de su pecho,
Dormiria en nuestro lecho
el espectro de don Juan,

Lo mismo la vil traieion
que el mis discalpable crimen.
Carlos mio, no se eximen
jaméds de un expiaci6n.

CARLOS

¢Mi crimen, Rosa, no expla
toda mi amarga e,\-jsbenui_n?
:Quifn hizo una penitencia
mis terrible que la mia®
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ROSA
e Sy
s 08 stol
jpios e
CARLOS

:Y asi premia
s siete afios de batalla
coumigo mismo?

ROSA

{No! jCallal
No digas esa blasfemia.
(alla. De mi amor en pos
faiste a la India, y alli
por acordarte de mi
te has olvidado de Dios.
Ti me dijiste al partir:
si del martirio la palma
nos toca, guirdame el alma
hasta después de morir.

Yo, porque las de los dos
uniera wna eterna suerte,
ereyendo cierta tu muerte,
confié la mia & Dios.

En mi ser nada hay carnal:
mi pasion es infinita,
¥ de ti no necesita
mis que tu alma inmortal,

CARLOS

No: no me puedo avenir
“n tan imprevista snerte.
iPerderte!. . Vivir sin verte
¥ lejos de ti morir]
ilmposible!

ROSA

Y arrostrabas
tal porvenir, temerario,
enando mi amor voluntario
para tu primo juzgabas!
¢Tu pasion es, Carlos mia,
tan sirdida, tan terrena,
tan material... que la pena
de perderla te hace impio?

Fermentaba la vieja levadura
del pecado de Addn en las entrafias
de Carlos: revolvié la eriatura
el limo vil de su materia impura
¥ le inspiro Satin dudas extrafias.
Todo el idealismo v poesia,
toda la exaltacitn santa y sublime
que su pasion cuando partid tenia,
en desesperacion carnal e impia

cambid el pesar que el corazon le oprime.

Apoderdse de ¢l por un momento
un mundano e injusto pensamiento:
y aquel mirtir leal de un amor santo,
de la virtud deseonoeid el encanto;
del vicio tentador se hizo instrumento.

CARLOS

Mi corazon es de tierra,
Rosa: el amor de mi peeho
del mismo limo estd hecho
que el ser de todo hombre encierra.
Dios millones de mujeres
cred; pero para mi
no ha ereado mds que a ti:
mi ser, mi esSperanza eres.
Tras siete afios de luchar
traerme a esta conclusitn,

1865
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es como decir que son
muchos afios de esperar.

Y renegar hoy del mundo
enando yo al munde volvi,
mis es renegar de mi
que de él. 8i tu amor profundo
es como el mio, en conciencia
verfis que si fué tu voto
por mi muerte, queda roto
con mi vida y mi preseneia.

Yo no he peleado mis
que por tu amor, y a ¢1 fiel
pactado hubiera por él
con el mismo Satands.

Dios, o el diablo, entre los dos
se puso: pero es el hecho

que todo queda deshecho

enfre nosotros, Adids.

Carlos sus pasos dirigié a la puerta:
vencit el genio del mal por un instante;
trinnfo el amor del corazdén amante,

v entre su Dios y su pasion incierta
dijo ella, dando un paso hacia adelante:

ROBA

Espera: puesto que a ser
vienes mi condenacidn,
vas a ver el corazin
con que mace la mujer.
Si lo que guieres de mi
no son més que viles placeres (sic),
ven: cometeré si quieres
un sacrilegio por ti.
Tienta mi debilidad;
insiste... y nos condenamos:
mas al amor renunciamos
de toda la eternidad.

Di6 la infeliz a sy Ppostrera 4
tal inflexidn, tan despechagq -
que antes que sus palabrag m:.m“
hizo Dios que don Carlos se egpam‘
al sondar tan terrihle pm&m;:m
No podia vencer en almag tales
el vieio a la virtud: Dios no podia
abandonar sns almas inmortales,
Sinti6 la voz de Dios Carlos Rosales
y el diab6lico ser que les habja
tentado, huyé a los antros infernales.
Carlos, llenos de ligrimas los ojos,
dijo, eayendo ante el altar de hinojos:

«Sefior, su idea comprendo;
su fe y su virtud admiro;
veo con mi amor horrendo
que condenarla pretendo,

v que contra ti conspiro.

Comprendo joh Dios soberanol
que en mi terrena pasién
olvidé que era cristiano;
mas que me ofrece tu mano
un medio de expiaciin.

Tii sabes gue el sentimiento
que por ella concebi,
hasta mi iiltimo momento
en mi ser tendri alimento:
mas a ¢l renuncio por Ti

Acepta, Sefior, propicio
de mi mortal corazin
este inmenso saerificio:
mas ten de mi compasion
cuando me llames a juisio:
te eedo en la tierra el ser
que fné mi felicidad:
mas yo pido a tu poder
que el alma de esta munjet
me vuelva en la eternidad.y

n

m
ye
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uso en pie: palido, mudo,
F‘I‘B :’]{m contempld un momento,
’gm el sacrificio, el trance rudol
3 se sentfa sin aliento.
?ﬂm ﬂa] ¢abo contener no pudo,
:m]og penetrando el sentimiento;
¢ hecho de pena el corazin pedazos,
;«r Ja postrera vez le abrid los brazos,

(on este abrazo ltimo se dieron
o su vida mortal su despedida;
¢ en este dltimo abrazo se dijeron
ls dltimas palabras de su vida.
CARLOS

Adids, Rosa: de esta edad
m es nuestro amor,

ROSA

Diog lo quiso
para sf.

CARLOS

A su voluntad
smeternos’ es preciso.

ot —Tome L

ROSA
{Carlos, hasta el paraisol
CARLOS

Rosa, hasta la eternidad.

W'

Resoluciones tales son asunto
de ejecutarse pronto. Sin velverse
a mirar separdronse, vy al punto
volvio en marcha den Carlos a ponerse;
volvié el valle a eruzar a paso lento.
La loma al trasponer del montecillo
filtimo desde el cual se ve el castillo,
a contemplarle se paré un momento.
Alumbraba el baleén del aposento
de Rosa de una luz el débil brillo.
:Estaba Rosa alli? No lo vefa.
Tal vez hacia ¢l desde el baleén miraba:
tal vez su tiltimo adiés también le enviaba
cuando a mirarla Carlos se volvia.
Pero si Rosa en el baledn estaba,
su forma en la distancia se perdia.
Si este ultimo favor a su amor cupo,
ya ni lo vi6 don Carlos, ni lo supo.
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EPILOGO

Hoy, tras pesadumbre tanta,
vive en Lima capuchino
Carlos, en perpetua lid
con su amor y su destino
tal vez. Rosa es monja en Santa
Clara de Valladolid.

Y entre la gente mundana
se llaman ya primo y prima,
de hoy para la eternidad,
el Padre Carlos de Lima
don Carlos, y ella Ia hermiana
Rosa de la Soledad.

Y es preciso convenir
en (ue Dios a la mujer
ha ereado para ser
desdichada hasta morir;
pero es fuerza confesar
que tan sélo la mujer
es el ser que sabe amar
v el que tiene mis poder
por su amor para luchar,
¥ Sl amor para vencer.

Josfs ZORRILLA.

Habana, marzo 6 de 1859,
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HISTORIA DE UNA ROSA ™

Episodio de la mia
g la historia de una rosa,
tan punzante como hermosa;
una Rosa a quien yo amé,
En mi huerto se abrié un dia;
de mi huerto la arrancaron,
a la ecorte la llevaron,
v tras ella mi alma fué.

De una reina al pie del trono
I pusieron, v aromaba
ol palacio donde estaba
tomo un biicaro oriental;
i la corte daba tono
¥ adorada era en la corte:
tra 13 luz, era el norte,
el encanto universal,

No habia noble manceho
U millonario hacendista
e a la suprema conquista
n? aspirara. de su amor,
No salfa un libro nuevo

que su nombre no llevara,
ni un poeta que cantara
ni otra mujer ni otra flor,

Yo era pobre..., mas mi acento

que melédico y eanoro

encerraba en si un tesoro

de armonia y de pasiin,

una noche fio al viento

esta amante serenata,

que al oido de mi ingrata
penetrd por un baledn.

11

SERENATA

Para huir de mi huerto, tus hojas, Rosa,
se te tornaron alas de mariposa:
pero yo que las alas del amor tengo,
por tu rastro en el aire tras de ti vengo;
y perderle no puedo, pues cuando subes
por el éter te aplauden astros y nubes,
Abre, pues, tus balcones a mis cantares,
y & mi alma de tus ojos los lnminares,
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{Sal, mi lueero,
para que vo te diga eufinto to quiero!

Tras tu huelln me gufa enando te alejas
la estela luminosa (ue tras ti dejas;
en vano estar oenlta de mi pretendes:
por el olor que exhalas doquier te vendes:
y a ti, aungue no pereiba tuluz ni esencin,
como o la mar el rio, va mi existencia:
para que yo te siga jamis me cierra
paso a travis ni viento, ni mar ni tierra.

Sal, que te llamo

para decirte a solag cudnto te amol

Tu presencia es la vida que me sostiene:
tu vista el alimento que me mantiene:
son tus ojos espejos donde me miro
y tu aliento es el aire con que respiro;
son tus recuerdos dulees, joh dulee duefiol,
pabellén cuya sombra me gnarda el sueiio.
Rompe el tuyo al instante, si estds dormi-

[da;
sal a dar con tus ojos luz a mi vida;
sal, mi tesoro,
para que yo te diga cuinto te adoro!

Yo no cuento por horas de mi existencia
las que de ti privado paso en tu ausencia,
Mi corazin abiertos en el espacio
de mi pecho te tiene templo y palacio;
en si palacio vives de mi sefiora,

e idolatra en su templo mi alma te adora,

Perfumero de eterno vital perfume,

faro que en mi alma nunca su luz consume,
1sal, vida mija,

a que su idolo adore mi idolatrial

De tu boca, mis fresea que aura de rio,
cae la sonrisa en mi alma como un roeio;

fu voz es a mi ofdo misica grata
cual de arpa oue en la sombra sy 8o dj)
tins palabras del eielo son armonga, [:;:
los besos de tu boea miel v a.mbrc:g{a }
A tu baleon un punto sal, mj umhela;y;,
y en el aura nocturna mindame yy besol
iSal, dueiio mio; '
sentirds que yo en otro mi alma te enyjo)

Mas entre las mil lenguas del mundy

[entero,

no hay una que te exprese cudnto to quie-

[ro;

en vano a euantos genios me asisten Hamg

a que por mi te expliquen cufinto te amo,

jAy!, tu amor me rebosa por eada poro,

v a tus pies en silencio caigo y te adoro,

Dame un Atomo ardiente del amor tuyo,

tendré luz en mi mismo como el coenyo,
iSal, te lo ruego,

para que abrase tn alma mi dmor de fuegol

DESPEDIDA

Pero no, ya no salgas, estrella mia,
porque ya en-el oriente despunta al.-.d}x
no salgzas, porque el doble sol de tus 0jos
a la luz de el del cielo va a dar enojos.
jAdios, sol de las flores, rosa sultana;
rosal de mis amores, hasta mafianal

11T

Esta edntiga amorosa
que yo enviaba solo a Rosa,
en la noche silenciosa
en palacio resond:

v la reina, que vivia
en palacio y que la oig,
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s encantd con la voz min
yal palacio me lamd.

Yo eont'é a la reina altiva
mi pasién inmensa, insana:
yla noble soberana
en su corte me admitio:

y mirando compasiva

un amor tan violento,

& mi Rosa en su aposento
yvisitar me permitio.

Yo a los pies caf de Rosa;

para mi alma enamorada

era ¢l mundo entero nada:
g¢ilo a Rosa vi vo en él;
pero Rosa era orgullosa,

y de un dia en el espacio,
con el afre del palacio

se olvidd de mi vergel.

El loor que recibia,
los festejos y las galas,
daban viento y daban alas
a su ciega vanidad.
Yo te quieros, me decia,
mas al dia muchas veces
ton desdenes y esquiveces
me abrumaba sin piedad!

Yo la amaba como a un dingel,
ton celeste idolatria,
¥ a mi amor correspondia
tomo una mujer vulgar:
Yo un amor la consagraha
tmanado de los cielos;
i¥ ella el dogal de los eclos
e apretaba sin cesar!

Rosa era conmizo a solas
toda expresién, toda fuego:
llegaba un galin... y luego
me dejaba a mi detrds,
Este amor de eternas olas
era. un mar jamis en calma:
v en tal tempestad, mi alma
no reposaba jamis,

En esta marea eterna
de desdén y de ecarifio,
mi amor, débil eomo un nifie
v cobarde eomo @1,
contrajo profunda, interna
y letal melancolia:
nostalgia que me impelia
sin ¢esar a mi vergel.

Mas... jvolver sin ellal Un dia
propomnerla osé la vnelta,
y «nos, me dijo resuelta.
jEra coquetal, asi es
que prescindir no podia
de tener a ecien galanes,
inodoros tulipanes
siempre abiertos a sus pies. -

Un amor real, profundo,
solitario y exelusivo,
y otro amor banal del mundo
no se pueden nuneca atar.
Era Rosa tan dichosa
como vo infeliz y esguivo:
vo en mi estancia silenciosa
no me hartaba de llorar.

La reina, que se pagaba
de mis eantos v mis cuentos,
en uno de estos momentos
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me pedia una caneion:

y yo, infeliz, que me ahogaba,
caia o sus pies de hinojos,

las lagrimas en los ojos,

y el duelo en el corazin.

Fn las cortes, los pesares,
¢l amor v el sentimiento
son niebla presa del viento
que jamis ge posa alli:
sin placer y sin cantares,

a mi reina fui enojoso:
a mis rivales fui odioso,
todo el mundo huyd de mi.

Y como Rosa orgulloso
yo, euya alma ardiente y viva
es como una sensitiva
plantada en mi corazon,
reventando de eeloso,
en mi aposento apartado
me encerré desesperado
a morir con mi pasion.

Masg de allf... tras la persiana

de mi balein, que caia

a los jardines, veia

noche y dia coquetear

a Rosa, llevando ufana

en redor sus cien galanes:

v al fin con tantos afanes
pensé de un golpe acabar.

Rompi mi ladd sonoro,
mis cantares y leyendas;
destrui todas las prendas
que guardaba de su amor.
Atn la amo y ain la loro,

mas rompi su indigno yugo:

HISTORIA DE UNA ROSA

entre vietima v verdys
morir solo cru.ymajoﬂ.u .
Tomé, huyendo, del Palacio
la marmorea esealera;
mas de Rosa mensajera
me abordé una duefia allj
¥ me di6 una margarita;
Hlor, oriculo de amores,
que en la lengua de las flores
significa: «;Me amas?—Dj,,
Tan impudente descoen
me parecid la ironfa
mis amarga y mis impia;
o mi aposento volvi,
y de ira y de celos loco,
esta carta por respuesta
la eseribi, y en manos puesta
de su enviada, parti,
{Aun recordarla me cuesta
ligrimas! Decia asi:

¢Al huir de &, traidora,
precibo de ti un mensaje,
sque es, a fe, el postrer ultraje
sque me podias hacer,
#Lo que preguntas ahora
peon candidez tan artera,
sdebe por la vez postrera
prespuesta mia tener.

»Me preguntas si te (uiero;
yno, Rosa, porque te adoro;
»y el grande amor que atesord
pen mi ardiente corazon
»es mayor que el mundo entero,
peiego, idélatra, profundo,
spara el eual 1o uene el‘
slengua, voz, ni explicacion.

mundo

.
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siMe preguntas si te f]]l'i['-l‘l:]!
iNo hay idioma que te EX[.IIIIIIII.P,,
saunque ¢l hombre centuplique
ode sus lenguas el poder,
wel amor que: absorbe entero
stoda mi alma y mi existencia:
seste amor que hace la esencia
W Ta esencia de mi ser.

sMe preguntas si te quierol
#Te idolatro, vida mial,
o la ciega idolatria
seon que te ama mi pasion,
sal amor més verdadero
sobrepuja en tanto grado,
sque ignal nunea ha germinado
sen humano ‘corazdm.

«Que si te amol Dios lo sabe
wue este amor en mi alma puso:
+Dios, que en ella le envid infuso,
wenando El mismo la encerrd
sen el pecho en que me eabe
resta pasién tan inmensa;
sue no aguarda recompensa
mmis que en Dios que la inspird,

#Este amor, que tiene eelos
shasta de 1a luz que miras
oy del aire que respiras,
tes tan noble y tal leal,
Mue es capaz de ir a los eielos
" hacerte de mi alma ofrenda,
*enando tn alma se desprenda
e tu enerpo terrenal,

*Con ofr no mis tu acento,
'“on sentirme en tu presencia,
*Slento abrirse a mi existencia

suna eterna juventud:

sy al eontacto tnyo siento
wmo el deleite del sentido,
usino un placer desprendido
sde la eterna beatitud.

»Mas de esta pasiin eeleste
»que imprimié en mi un sello eterno,
»mo quiero que haga el infierno
»mma pasion infernals
vy aunque la vida me eneste,
wvoy lejos de ti a acabarln
spor no parar en cortarla
srabioso con un dogal.

»Porque i no has comprendido
»la pasion que me devora,
svoraz, lnica, sefora
ssoberana de mi ser;
reai por ella rendido
»a tus pies como nn esclavo;
smas Jgué me debes, si al cabo
sno pude otra cosa hacer?

»Cnando a tus plantas inerme
reaer de hinojos me viste,
sjun esclavo mish, dijiste
sen tu orgullo de mujer.
»iNunea!, aprende a conocerme:
»vo seré tu eselavo: pero
she de ser solo: no qniero
»que puedas otro tener,

»Tu amor..., no intentaré nunca
sarrancirmele del pecho:
»yo con tu amor satisfecho
smoriré gin tener mis.
»Masg si mi amor no sa trunea
ojumis, jumis se dobleza:
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seomo. entero a ti se entrega,
imo parte el tuyo jamis,

»iAdios! Exigir no deho
sque, =i no puedes, me ames:
sno me busques, no me llames:
sme has perdido y te perdi.
»Yo tu amor en mi alma llevo
spuro, eterno,.. jDios me asistal
»Tii tendriis mientras yo exista
sun altar dentro de mi»

Y le tiene; atin arvde ilesa
de su amor en mi la llama;
alin la Nora y ain la ama
en silencio el corazon.

Ya la edad sobre mi pesa,
pero virgen todavia
gnarda fiel el alma mia
su poética pasiomn.

Diz que Rosa fué dnguesa:
mas vivio tan desdichada
que murii desesperada
acordindose de mi;

y a la boea de su huesa

que avarienta la esperaba,

con voz débil exclamaba:

avo le amaba v le perdi.
Ay ‘de mils,

Comprendid solo a la orilla
de la oseura sepultura
el amor y la ventura
que con mi alma la ofreei.
Fué la.gala de Castilla:
si vanidad satisfizo;
mas infelices nos hizo:
se perdid v me perdio a mi.

Ay de mil

Yo perdf el juicio, g] alienty
el poder de mis cantares, '
y los brezos a millares
brotar en mi huerto vi:
perdi la voz, el talento,
mis gérmenes creadores,

y los genios que en mis flopeg
se albergaban junto a mi,

Yo quedé sobre la tierra
sin objeto y sin desting:
a mi tumba me encamino
sin darme razon de i,
Ll amor gue en mi se encierra
an un loco no mis cabe;
yo me ignoro... y nadie sabe
lo que soy, ni lo que fuf.

Y ella, jayl..., hasta perdié acaso
si derecho al paraiso,
porque Dios tal vez no quiso
recibir a su alma allf
porgue yo siento su paso
cada noche en mi aposente,
v todas las noches siento
si alma errante junto a mi

Todas las noches se sienta
an sombra junto 8 mi lecho;
v apoyandose en el pecho
donde abrigo a su amor di,
con presién que no calients,
con voz que apenas pereibe
mi oido que la recibe, :
me pregunta: ¢gMe amas, di?»

Y yo siento que mi aliento

flaco y lento
la responde: «jl'e amo, silé
Y la sombra enamorada
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en mi frente un beso deja,
y & pesar suyoe arrastrada
la atmésfera se aleja,
y exclama desesperada:
¢Me amal, fle amo... ¥ le perdi!
Ay de mil
Y del espacio infinito
alld en el vacio extenso,
88 propag& en eco Immenso
aquel (ltimo jay de mil,
y yo pienso
que dentro del caos denso
de mi cerebro, repito
aquel flébil jay de mil

v

Asi vivo: esta es mi historia;
mi postrera Rosa es ésta;
he agqui 1o que me resta
de mis flores..., jay de mil

8i yo a exigir me atreviera
que el piblico me dijera
si aceptaba o no la Rosa
que vine a ofrecerle aquf,
sen todo el salén no hubiera
ni un amante calavera,
ni una enamorada hermosa
que me dijera que si?
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CUATRO PALABRAS &

Este libro no ha menester prélogo ajeno: en la Infroducecion y el Prospecto del autor
o tiene muy: cabal ¥ propio; bien hardn, de consiguiente, los lectores en salvar estas
\reves piginas mias, para deleitarse en las otras cuanto antes. Su atencion ocupo cortos
momentos por complacer a su poeta favorito, que mal inspirado, se quiere valer de mi
pluma; y como de esta distineién me resulta honra, y con la negativa diera mala paga
asu amistad cordial y de antigua fecha, de buena voluntad me presto a probar aqui
3 decir algo. :

Treinta afios hizo el pasado febrero que empezd a sonar entre aplansos el nombre
de don Jogé Zorrilla, Sus primeros ecos partieron de entre los cipreses y sauces de un
camposanto, Madrid oy6los impresionado hasta lo sumo. No fué su inspiraeién pasajera,
como nacida accidentalmente de las circunstancias; dentro de su mente existia vigoro-
w; en aquella ocasién lamentable tomd vuelo por espontineo impulso, ¥ una vez des-
plegadas las alas, remontdse a brillantes esferas, de muy extensos horizontes. Con afin
s leyeron por todos en Fl Espafiol sus poesias dominicales; desde la tribuna del Liceo
Artistico y Literario eneantd, los jueves, a la sociedad mis ilustrada con sus lecturas;
{rescos lanreles gan6 asimismo en el teatro; Cada cual eon su razdn fué sn estreno; Lo
sequnda parte del Zapatero y el Rey, su gran adelanto; Don Juan Tenorio, su mayor
triunfo, Ocho tomos de poesias suyas public el editor Delgado en muy poco tiempo;
10 menos voliimenes dié a luz de sus leyendas el editor Boix en corto espacio. Su estro
&4 inagotable y, templado para la epopeya, ide6 cantar La Cruz y la Media Luna.
Faera de Espaiia estaba ya enando se imprimieron los primeros tomos; y cuando anhelo-
Amente se esperaban los restantes, de sibito eundié la noticia de que don José Zorrilla
% alejaba de Europa.,

Cerea de tres lustros ha vivido fuera de su patria, durante los cuales, no mis que al-
£mos ecos de su voz conocida llegaron hasta nosotros, Pero agui habfan quedado sus
P‘_‘?!J.la.res tanciones: de memoria las aprendieron los que a su partida eran todavia
"fos, y jovenes le han saludado entusiastas a su vuelta: no las habfamos olvidado los
9 en la mocedad asistimos a sus trinnfos, v va viejos hacemos eco a los aplausos.
N fud de) poeta durante su ausencia, harto larga? Con este libro satisface de plano
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a la natural pregunta. Desde Inego, acredita muy honrosamente que jamis hizo
a su patriotismo, y que estd resuclto a morir de cara al sol que alumbre Iy Yand; raiciy
flola. Como poeta, es el mismo de siempre; no habia de padecer sy numen ﬂuf:a
nosprecio mis leve en el suelo americano, donde todo excita la inspiracisn mis @ el me.
viejo mundo. Tmpresiones de viaje, cantos a soberanos, serenatas a'damm-mﬁ
a Dios y demandas por los pobres, y varias composiciones a otros asuntos ga ‘hﬁﬁn -
aqui en coleccién deleifable. Digno de especial mencion es el poema titnlado 1q Im
ligeneia. Toda la amenidad y gala de la poesia humoristica y elevada consagra 3 tmt
un cuadro de la historia de la humanidad hasta el dia; con rasgos alternadamenta
gares o sublimes consigna verdades que deberfan grabarse en los corazones e mﬂu::]
ol curso de los sucesos generales. Nunca me ha parecido Zorrilla tan poeta: de sy dgl:
siempre deploré, mis o menos a mis solas, que malograse su inspiracién fecunda en llm-
llantar y embellecer lo pasado, ayudando asi indeliberadamente a los ilugos que pugnay
por reconstruirlo a todo trance. Mucho bien le han hecho rodar por el mundo y VET.Otrag
cosas mis que catedrales gotieas y feudales castillos. Hoy sdlo es traseendental ¥ frue-
tuosa la poesia de Beranger y Quintana, la que de lo pasado sélo toma lo que fué il
tracion y progreso, y desde lo presente pone la mira vivificante en lo futuro,

La libertad y la igualdad son solas
capaces ya de mantener en calma
de la agitada sociedad las olas;
los hombres de hoy comienzan en su alma
a concebir mejores pensamientos
sobre la dignidad de los humanos;
los pueblos, con mas nobles sentimientos,
no son, como antes, tribus de mendigos
que tienen que ir hambrientos
a pedir al portén de los conventos
pan a la caridad de sus hermanos.

iQué bien suena la poesin en tan alto y verfdico tonol Pues de estos _Pl!-ﬂj“ bay
muchos en el poema de Zorrilla, Su interés es tanto, que nada perderd, de fijo, ain e
do aqui revele yo la sintesis del conjunto, que los signientes versos ponen muy et v

Aqui podria preguntarme alguno:
&y a qué viene todo esto?
éPara qué pensé usted que era oportuno
zureir todo este firrago indigesto
de historia universal, mal estudiada
¥ peor hilvanada,

o o = B8 T

|

A D RS o B



JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I 1873

en un metro mondtono y molesto

y en unos versos, francamente, malos?

¢Qué es lo que usted pretende

probar agui? ;Qué ataca, qué defiende,

qué quiere usted decir, al retortero

trayendo a los fenicios y a los zalos,

persas, griegos... en fin, al mundo entero?
Esto: que el hombre, el ente que altanero

pretende ser del mundo el ser primero,

rey de la creacién, para quien sélo

las maravillas que hay de polo a polo

Dios hizo y se las dié como regalos;

el hombre, en fin, de cuyo ser la esencia

es el alma, es decir, La INTELIGENCIA,

debe de razonmar, no andar a palos.

Y a fe que el pensamiento no puede ser mis oportuno, ahora, que los grandes so-
beranos hablan de paz en todas las solemnidades, a la par que se ingenian a porfia para
que todos sus siibditos sean soldados la mejor parte de su existencia, y para adoptar
medios hostiles que en menos minutos dejen mds gente sin vida sobre los campos de
batalla.

Mal puede hoy perder Zorrilla un Atomo de su popularidad bien ganada, enando
todos los hombres de buena voluntad han de simpatizar necesariamente con sus iiltimos
cantos. En el momento de volver a pisar la frontera del suelo nativo, al mayoral del coche
regald su bolsa, porque en su patria sélo lleva por capital sus versos. No piensa, como el
[raneés Lamartine, en suscripciones, ni en recompensas nacionales; ni pordiosea, a su
semejanza, desde el seno del Injo, para ver de remediar las consecuencias de sus despil-
farros; de sus cantos vivi6 antes, y de sus cantos vivird ahora. Dignidad de earicter
muestra siempre; por tinico Mecenas busea el trabajo; nada fué en el mundo més que
poeta, y no quiere ser ofra cosa, y resuelto estd a morir de modo que gratis le dé se-
pultura la catélica Iglesia. Todo esto, y més, hallardn, mejor dicho, los lectores en este
apreciabilisimo tomo; va no les distraigo mis indiseretamente; justo es que pasen pronto
ol mal trago, merced al buen sabor del libro; resarcidos quedardin con usura, y dispuestos
ala indulgeneia respecto de guien les ha robado unos cuantos minutos de fruieién gran-
4, porque los fueros de antizua amistad obligan a todo.

Axrtonio FerrEr peEL Rio.

Zorrills, —Tomg 1. 118
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ALBUM DE UN LOCO

INTRODUCCION Y PROSPECTO

1 que tan precisos son como el Decdlogo,
mas, sea que el autor haga un mondlogo;
Todo aquel que en un Jibro o un pe- = © que con el lector entable un didlogo,

[ri6dico, | en el mejor prospecto y mejor prélogo,
determina imprimir sus opiniones, de estilo el mis cortés y el més anilogo,
ereo lo més necesario y més metadico de periodos mds puros y correctos
dar & su escrito causas y razomes, dqué es lo que el eseritor dice en resumen?

v en un prospecto, prélogo o programa, En términos mis claros e indirectos,

del piblieo sobre ¢l Ja atencion llama. que le pasen por alto sus defectos,

Alli, eon mds torpeza o mds ingenio, y que compren su pliego o su volumen,
18 en pretencioso o en humilde estilo, Esto a mi me parece indigno dolo
segiin es su cardcter o su genio, de quien pasb por cdtedras y escuelas,
wmpieza, en tomo enfitico o tranguilo, v medio de anunciarse digno silo

i torcer de su idea e) primer hilo, de un escamoteador o un sacamuelas.

¢ invocando muy recio santos nombres, Fsto a mi me parece bajo v pobre;
HELIGION, LIBERTAD, VIRTUD O CIENCIA, pero, si yo atropello esa costumbre,
promete, cuando menos, a los hombres, puede que inguina el priblico me cobre,
riqueza, ilustraeion, independencia, y al presentarme a ¢l me haga ver lumbre.

P42, dicha, bienestar,.., Anunecia, en suma, | Asf que, protestando contra el modo

% el bien universal tiene en su pluma, | actual, que no es de gentes de mi fuste,
mas mirando que es fuerza que ante todo
a la costumbre general me ajuste,
a escribir un prospecto me acomodo,

| aungue el mio tal vez a nadie guste.

_ Yo supongo que tienen los prospectos | Alld va, pvive Dios! Mas hacer quiero

s utilidad, grandes efectos; una oportuna observaecién primero.

11
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Paso por los prospectos y los pralogos,
va en didlogos se eseriban o en mondlogos;
mas por loque no paso ni con bueyes,
con lo que no estaré jamas conforme,
por més que las costumbres se hagan leyes,
por mis que mi opinion sea falta enorme
que a quien me lea enoje o atribule,
es con que el eseritor, al dar informe
de su obra, servil se congratule
antes con el lector, que disimule
con su palabra lo que trae en mente:
que le dé excusas; que taimadamente
le engafie, y sobre todo que le adule.
A qué empezar con tal hipocresia,
de piropos llenindole y de flores,

y vendiendo modestia y cortesia,
cnando el antor mds biarbaro confia

en que su libro encante a los lectores?
¢A qué dar a quien lee nombres bonitos,
y fingirle amistad y hacerle honores,

que no han de mejorar nuestros escritos?
—Carisimo lector—esto es mentira;

el autor casi nunca le conoce,

vy maldito el carifio que le inspira,

ni se le importa de gue rabie o goee,

— Respetable lector—esto es bajeza,
miedo a que le eritique o le destroce

con satirica lengua. —Lector sabio—

esto es una sandez, una torpeza

del corazon servil, a quien el labio
traicion hace imprudente. Por de pronto
puede el que abre su libro ser un tonte;
puede ser, ademids, un hombre bueno,
leal, de buena fe, de orgullo ajeno,

que se conozea bien y tome a agravio
tal vez, o a burla, que le llamen sabio;

3 " + Y e TN 1Ty 5 "
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¥, 8l leer, con justisime
diga del osc-ritnir: -——[Va];:ga::ioi

- -B[:n(’un{o lector, leetoy Preclar,

.&m:r bem_gno—esto s pedir ampary
indulgencia, perdon: y para eso, y
vale mis que el que escriba diga elarg
que s¢ mete a eseribir POrque es vy,
o pobre, ¥y que va a ver si gana un pese
Porque ol hombre de fe, conciencis ysm'
que la verdad expone, o que critics
el vicio torpe, o que al socia) progreso
cree (Ue con sus escritos contribuye,
no se excusa, no adula, no suplica,
no en siervo del lector se constituye,
no pide indulto, ni perdén, ni amparo
como si cometiera algin exceso;

si dice la verdad, digala claro;

su libro haga en conciencia y sin repars;
en lo que diga en é] téngase tieso,

El que tema la eritica, que viva
siempre en la oscuridad y que no eseriba;
pero si eseribe con razin, que tenga

fe en ella; que a la luz su libro arroje

v a soportar la critica se avenga

del que juzgar su libro se le antoje.

Al que tiene talento verdadero

no le ahoga la critica: le venga

de la mordacidad, de la malicia,

de la envidia de un Zoilo el mundo enters
v la posteridad le hace justicia.

8i se funda la critica en razones,
corrijase juicioso y reconozcd

la exactitud de tales cOTTECClONes.
Ninguno es infalible; mas si al paso

Jo salen con mezquinas ohjecionss

o con indecorosas inveetivas,

ni de ¢stas ni de aquéllas h."g“ .
La sitira®mordaz, las diatribas
prueban claro que agquel que lss
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con rencor o con envidia; ni adula al que gobierna y al que manda,
s con odio 0 con envidia vive, ni se aviene a servicio vergonzoso
¥ s pend mayor es quien recibe, por oro, por faver, bastén, ni banda.
é con sus viles sentimientos lidiag El trabajo da pan, si no riqueza;
v el que de nimiedades se apercibe, ¥ como presta honor, y honor demanda,
: 4 mis de que al priblico fastidia, | més vale pan ganado con nobleza,
peguindad y sus instintos bajos, lecho de paja y choza de corteza,
¢ que, en st instinto ruin, mordiendo, vive, | gque palacio dorado, cama blanda
4 Joé que van delante, los zancajos; vy millones logrados con bajeza.

conque que, o0 risible impertinencia,
e andaz a ladrar la diligencia.

i 5o piensa ya en el siglo nuestro;

a los pasados sin hacer agravio,

par s61 mis viejo que ellos, es mis zabio
+ an verdades sociales mds maestro;
+ o ¢l pomienzan a saber los hombres
;1‘” Diios a los nacidos hizo ignales;
que Ja excelencia no consiste en nombres,
i uniformes, ni titulos banales,
sno en la rectitud de la conciencia,

v

Tal es la observacion que hacer queria
antes de comenzar; y aunque de exdtica,
ruda y extemporinea y estrambética
se la tache, tal es la opinion mia;

v siempre una verdad serd de a puifio,
y de la dignidad hecha en el cufio,
En consecuencia de ella, abandonando

R Siftas A frases pomposas y protestas huecas,
1a dignidad la da la inteligencia,
lss pensamientos nobles l]::ig:;P servicios i O sl e mm%a,_ Yot pasanclo,
prestados del comiin de, los mortales Par Vielas, por Foquiticas y gufecas,

empiezo mi prospecto apellidando

al que le quiera leer, lector a secas;

y he agui como ante el pablico me pongo,
v asi el prospecto de mi libro expongo.

s lu existencia. universal, la ciencia,
Ia humanidad, el celo y la ereencia,
que eontribuyen a extirpar los vicios
78 mejorar del hombre la existencia.
En este siglo liberal, los hombres

A no abren su alma a sentimiento bajo, * v

" busoan mis Mecenas que el trabajo;

W05 nbaten a titulos, ni a nombres; Yo no tengo, lector, ningiin motivo,
"o echan, como turcos, boca abajo. ningiin objeto, ni intencién alguna,
Hlombre de pudor, el hombre digno, para darte a leer lo que aqui escribo.
20 sabe hacer mis, suda en el tajo; Nada espero, ni nada me propongo

%, beeho con fe v honor, nada hay in- | con ello: ni renombre, ni fortuna
[digno; | adquirir, ni importancia, ni dinero,

"F‘ B0 se envilece, no se humilla, ni favor; nada buseo v nada esquivo,
:““ idoles mortales se arrodfla, aungue no soy Quijote pendenciero.
* Amastra u los pies del poderoso, Nada soy, nada fuf, ni he de ser nada

~
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jamis; no tengo ni hijo, ni heredero,
la hacienda a quien dejar por mi amasada,
ni una higa se me da del mundo entero;
y de mi vida al fin de la jornada,
me basta para tumba un ahujero.

Y aunque no pegue aqui, lo advierto al

[paso:

este ahujero que mi polvo encierre,
gratis me lo ha de dar, llegado el caso,
la eatdlica Iglesia que me entierre;
porque, para mi entierro de poeta,
no tengo de dejar ni una peseta.

Yo pagaré aranceles mientras viva:
justos 0 no, es forzoso que los trague;
pero ¢después de muerto? —No; que pague
por mi la sociedad caritativa,

a cuenta de los cuentos que la dejo,

que la tierra con él de balde abone,

o que haga un tamboril de mi pellejo;

porque, después que mi alma le abandone,

no le estimo yo en mis que al de un
|eonejo.

Y tras este paréntesis o aparte,
no dudo en esperar, lector, que creas
que es buena la razon que voy a darte
de por qué a eseribir voy; y que esta parte
es el lugar mejor de que la leas.

Voy, pues, a revelarte francamente
la verdad; y, lector, me imperta poco
lo yue de tal verdad piense la gente:

YO ME DOY A ESCRIBIR, PORQUE ESTOY
[Loco.

Otros escriben, porque aspiran a algo;
otros, porque son tontos y se precian
en mis de lo que son; yo no me salgo
del lugar inferior a que mi ingenio
llega; y aunque conozeo mis de cuatro
que atrevidoes, del mundo en el teatro
avanzan, con orgulle, hasta el proscenio,

ALBUM DE UN LOCO~INTRODUCCION v PROSPECTG

que al mundoy enterg al av,

que s¢ creen dignos del 122‘:-:%' gl
¥ que su ciencia crean de Apolo Pig; nt‘yﬂl
yo me quedo en el patio, qUE B8 mi « e
tal vez no tanto por modestiy gy, mg.
pues que de ella no esth mj almam:uj -
cuanto porque me gusta g g 11 Bseayy ::a:

del tonto ver la vanidad vacia
Mas yo nacf hablador y- SO0y fnnitam o
por ensuciar papel: no 8 (ue presumy

de sabio, de doctor, ni catedrsitien: &ﬂ;
Y0 no soy mis que un loco, soy lunitipr rrd
es un defecto natural: ¥ en suma, : e hig
sin darla de orador ni de retérien, de bo
cuando ya mi cerebro estd pletérics, de e
reviento por la lengua y por la phiuma, o art
o U

VI 0 cie

de g

Y tal de este librillo es el secreto: (0 an
tal su razén de ser 'y tal su objeto; (Feliz
congue, lector, los sesos ng te hiles e

en suponerme ocultas intenciones, yen

ni literarias y altas pretensiones, s me
ni miras diplomaticas u hostiles. Aimn
Yo lo digo, y lo sé, no me equivoco: jab
LE ESCRIBO NADA' MAs, 2oRQUE mswr | dela
froca. fue 1

Puedes muy bien haberlo conocide que

en o que hasta esta linea dicho llevo, Voy

v aun a esperar sin vanidad mé atrevo alen
que ha de dejurte de ello convencido sitin
lo que decir mis adelante debo; > tnw
porque, a través de fabulas poéticss, “:

de mentiras tan raras y taulocs
cual las de las sondmbulas magnéticss he
con pluma muy cortés, pero muy
pienso’ deeir verdades, aunque poca% o
del més macizo, del mayor &

.



<abes, lector, que las verdades
W= in retdricos alifios,
gicho Jas han €n todas las e_':iﬂdas,
sito, m-lgclos-}' los minos. ;
o, que do 1a vejez en la edad lacia,
mi desgraeia 0 11 ve‘ntum, toco, '
sspiro & que hagan mis verdades gracia
o or de nifio, Ti por ser de loco;
: tengo comezon irresistible
3o eseribir ¥ de hiablar, y es imposible
e calle; hablar de todo se me antoja:
Jo religion, de ciencia, de politica,
is histaria, de moral, de numismitica,
Jo botimica, esgrima. y ortopédica,
4 herdldiea, de amor, de ciencia médica
o arte de asesinar con privilegio),
4 gerra, de estadistica, de critica
o diencia de pedantes de colegio),
de sgrienltura; leyes y farmacia
o arte de envenenar sin compromiso.
[Feliz aquel a quien le coge en gracial)
¥, en fin, voy con andacia enciclopédica,
ven versos hasta faltos de gramdtica,
s meterme en estudios anatémicos,
2 nnovar los sistemas astronGmicos
74 hacer bailar la gravedad enfdtica
dola dorada farsa diplomitica;
9E 00 s mds (sea dicho entre nosostros)
fs8 ¢l arte de engafiarse unos a otros.
Yoy & eseribir optsculos, apologos,
alendarios, sermones, sainetes,
Whras enentos, didlogos, mondlogos,
mf novenas, églogas, motetes,
. villaneicos, tonadillas,
* % poema de Job en seguidillas,
Voya habj .
3 ar de los pueblos y las razas
"ias de'la de: Cam y la semitica,
I8 americana ¥ la sajona;

13
B més fuerte hasta la mis raguitica,

sad

JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

1879

desde la gigantea a la lapona;
de sus costumbres, trajes, lengua y trazas,
de sus juegos, peleas, bailes, cazas;
v fenicios, asiiticos, mongoles,
firabes, esquimales, mejicanos,
hotentotes, ecanarios, espafioles,
industanis y chinog y romanos,
negros, blaneos, cobrizos, tornasoles,
ricos, mendigos, nobles y villanos,
con sus mantos, sus plumas y sus mazas,
tirsos, biculos, picas, guitasoles,
calzoneras, careaj, palios, corazas,
incensarios, turbantes y capuchas,
zorongos, palanguines y faroles,
castafiuelas, bonetes y cachuchas,
guarda-infantes, casullas, sambenitog,
tamboriles, dalmiticas y pitos,
van a pasar revista entre mis manos;
y aunqgue les traiga aqui por los cabellos,
les voy a examinar con los frentlogos,
y a dar mi parecer de todos ellos.

Mi religion no gustard a los tedlogos,
ni mi loca opinién a los politicos,
ni mis extraiios juicios a los criticos,
ni mi moral excéntrica hard gracia
a los que en todo ven una blasfemia,
ni mi ley cuadrard a la diplomacia,
ni mi lenguaje inculto a la Academia;
pero hari mal en darse por sentido
nadie de mi opiniin; porque es sabido,
v el testimonio universal invoco,
salo un tonto, de tonto convencido,
puede hacer caso de lo que hable un loco.

VII

Todos los que han tenide pretensiones
de tildar los defectos o los vicios
de creencias, costumbres u opiniones
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del siglo y sociedad en que viviin,

lo han hecho haciendo al mundo conce-
v de sus convicciones, sacrificios  [siones;
han hecho a algo, de lo enal tenfan
recelo o esperaban heneficios;

mis claro: han inmolado sus conciencias
a ese fantasma que se llama humanos
respetos y sociales convenienecias;

poner osando nada més las manos

en defalles aislados, en abusos,
ridiculeces de costumbres y usos

de débiles, de pobres v villanos,
Tildaron pequefieces y patrafias;

pero apenas han dicho alguna fraso

que fuera a herir al vicio en sus entrafias,
que llegara a su origen v a su base;

v hasta el de méis valor, que fué Quevedo,
ha escrito tal vez sin fe o con miedo.
Yo, en mi razén lunitiea y raquitica,
comprendo de mds alto y noble modo

la misién de la sitira y la critica,

y en mi fe y libertad no me acomodo

a aspirar esa atmdsfera mefitica

que de la envidia vil exhala el lodo,
Ensafiarse en los débiles y bajos,

atacar las personas, y no el vicio,

es hacer profesion de escarabajos,

¥ no es mi instinto ni serd mi oficio;

mi corazin, exento de perfidia,

no tiene vanidad, rencor ni envidia.
Yo la firme verdad tengo por norma

de mis juicios de loco; yo no acuso

a los pueblos que de ella hacen mal uso;
sino, atento a la esencia ¥y no a la forma,
al que en viciosa institucion la puso,

al que dié por verdad una mentira,

al que una infamia como ley impuso,

a aquel por quien cual ley y verdad mira
la mentira y la infamia el pueblo iluso.

ALBUM DE UN LOOO—INTRODUCOION Y PROSPEGT

Y esn verdad que 1g Trazin

invade

por su propio poder, b#
i c-.m;siileru.uimlws de g:;;xa = oL
mundana, ¥ que la erities ‘

esa verdad, quo es libre, ;a qE:':;:f b
quien la esconda, mas ng (uien Jg 'FB;:
o8, eon educacion y con nobleza, = 1
ln que voy yo a decir cuando me g
no esa verdad impidica, que ofends o

con su descaro y desnudez, que saje Lo
de una pluma que envidia o que se vende,
que no enmer}da:r, sino insultar, pretends Ly
¥ que a una injuria estipida equivals, g

Mi verdad, ya de veras, ¥a de chans, Am

dicha serd sin personal desdoro, o mi
con entereza si, mas con decoro; Por
pues no exeluye verdad buena erianza, del1
e v

VIIL ol

vin

Todos los que de eritica eseribieron, los s

v que los vicios de sn edad tacharon, s«

ser més cuerdos que el yulgo pretendiern nin
v aungue al mundo enmendar se prope No |

[eleran, | pore
ofender su amor propio recelaron, b p
y con &, recelosos, transigieron: sing
asi que, al dirigirles sus verdades, s
al empezar hicieron salvedades; :t‘

diciendo en el lugar mis oportuno

que su critica, zumba y claridades :d
dirigian a todos y a ninguno.

Yo, como loco estoy, ¥ no las echo , fue
de cuerdo ni doctor, ni hablo en Fret
de nadie, corrigiéndole importund, 3‘
ni de lo por mi dicho o por mi ‘;

se me importa que el vulgo: .
quede, o me ponga el gesto entreee] dis
ni tiro a ver si a tuerto 08
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o universal reino,
"’wa;:“:; andar eon tan ambiguos
0 m0 [modos;
o qUe YO digo, se lo digo a todos:

jquese 10 suyo cada uno,
:m mismd TATELT, )
Jo que por mi .d.lichﬂ y por mi hecho,
sme derecho 8 eriticar cualquiera,
« 0 niego & NINgUNo tal dnmc]in.
= Los libros no son onzas espafiolas,
que en todas pfntes con ap}auso corren,
v que se recomiendan por si solas,
'mqm un poeo se gasten o se borren,
A mi, quien me critica, no me aflige;
» mi me hace un favor, quien me corrige.
Por ahi andan los erfticos mayores
il mundo, que en justicia o por capricho,
de mis eseritos y de mi primores
s placer en sus eriticas han dicho;
yen la unién mas leal seguimos siendo
los amigos mejores;
sin que tengan de mi, segtin entiendo,
il motivos de queja, ni temores.
No porque quiera yo afeetar modestia,
porque me erea yo mis que otro bueno,
i porgue de amor propio esté yo ajeno;
0 porque, tal vez, como estoy loco,
mando una correceion se me dirige
e buena o mala fe, me importa poco),
il sabio que se toma tal molestia,
" me euesta rubor, si me equivoco,
decir: dUsted perdone, soy un bestiae;
P55 tiene mis valor el que con ealma
feenoce un error o un disparate,
45 el que, su error por sostener, se bate,
¥ por no desistir, se rompe el alma;
“nque, segtin los humos que en mi aso-
e [man...
Unrefrin: \Donde lug dan, las toman.s

IX

A pesar de lo dicho, pensamiento
no tengo, ni esperanzag, ni intenciones,
de dar a respetar mis opiniones,

v ni enseiiar, ni corregir intento;
porque, aungue loco soy, conocimiento
tengo de los humanos corazones,

y no tengo en la chola tanto viento,
No intento corregir, porque es sabido
que el amor propio de la raza humana
al consejo leal no presta oido,

y que una correceién de intencién sana
a muy pocos jamis ha corregido,

si del que erré la petulancia vana,
del consejo leal no se ha ofendido.

No pretendo ensefiar, por tres razones:
la primera, porque es mi ciencia corta
para dar, ni consejos, ni lecciones;
la segunda, porque hoy hay a montones
sabios que tienen a la tierra absorta,
o al menos tales son sus pretensiones,
v yo a tal vanidad no me remonto;
v la tercera, porque no me importa
gue nadie sea sabio o sea tonto,

Y a pesar de lo dicho, es muy posible

que fatigado a lo mejor me sienta,
y que a pesar de anuncio de tal pompa,
o no salga mi libro inteligible,
o el hilo ruin de mi relato rompa;
o que, poniendo el colmo a mis locuras,
me haga a la mar, en vez de ir a la im-
[prenta,
a lector v editor dejando a oscuras,

Que es en lo que a parar, segiin mis cuentas

vendrd, al fin, esta escrita pepitoria;
que no es, lector, ni libro, ni diario,
ni relacién, ni erdnica, ni historia,
con pretension de juicio, ni de ciencia;
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esto es s6lo un apunte estrafalario,

a manera de ayuda de memoria,

para que otro eseritor de mis conciencia
y de mayor saber, en prosa o verso,

dé una hroma pesada al universo.

Esto es un papelucho mal zurcido,
donde consigno yo las‘opiniones

que he formado en el tiempo que he vivido
alucinando al vulgo con ficciones.

Estas son las verdades del barquero,
que le digo yo al mundo porque quiero;
no me pidas razon, forma ni esencia;
éstos, no versos, dsperos renglones,

gon la prueba no més de mi demencia.
Yo estoy loco; si abordo las cnestiones
de sentido eomiin con pretensiones,

al mundo voy a convencer muy pronto

de que no soy un loco, sino un tonto;
agi, pues, abreviemos las razones.

X

Conoruston.—Mi papel esceribo en ver-
lo primero, porque es mi gran mania  [so,
dar a todo un barniz de poesia;
lo segundo, porque hoy al universo
va contagiando la locura mia,

v hoy usan ya del verso los primores
hasta las lavanderas y aguadores;

lo tercero, porque es, por su armonia,
més fieil de grabarse en la memoria

el verso; y una zumba en verso dada
tiene mucha més gracia, que se aumenta
repetida, v tal vez pica en historia;

v & aquel a gquien la zumba va aplicada,
jJestis!, le hace reir que es una gloria,
v hasta de pura risa le revienta,

ALBUM DE UN LOCO,—INTRODUCOION ¥ PROSPEQTG

Asl, quien en mi £ i
eom intencion daﬁin:fn:l]a hm.f’
vo mismo se lp advierto Y10 Ie gpes
corte en verso, ¥ que sea da aner,
(ue tenga gracia, porque me

Una cuarta razén hay todayis
para emplear aquf la Poesia,
¥ es: que de nuestra historig on los regi,
consta que los poetas son l:l!inistms[h
¥ generales ya y embajadores;
Yy aunque yo ereo, en mi razon raquitis
que cuando los poetas POnen mangy
en la fe y la politica, es que es llano
que, no teniendo ya remedio human,
se hunden la religién y la politica,
yo no estd bien que tal verdad expongs
ni, de su cofradia siendo hermano,
de los poetas al favor me aponga.
Pues los que euerdos son, si bien me funds,
tienen empefio en estropear el mundo,
no tengo de ser yo quien le compongs.

X1

He aqui, pues, el prospecto de mi ot
que un fofum revolubum en sf enmm
més bien cajén de sastre que volumes,
que mi editor en publicar se emper.
que en mi opinién me paga muy de sobe
y del cual sacaremos, en resumer,
que yo estoy loco, ¥ que quien no me &,
serd de mi opinion cnando mg}m.

Ni atencion pido, ni favor invoct:
10 puede ser un hombre mis solicito
en decir 1a verdad, ni mds explieit:
MI EDITOR ESTA IDO ¥ YO ESTOY 000
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PRIMERA PARTE

LA NOCHE DE LA CELEBRACION DE LOS JUEGOS
FLORALES EN LA HABANA

Yo atravesé la soledad del Zahara,
que, como inmenso piclago de arena,
dos ciudades del Africa separa;

o wl abrasador del mediodia,

que en seco arenal reverberaba,

o sire enardecia,

7 ¢l pecho, al respirarle, nos quemaba.

Niel fulgor del incendio de aquel ciglo,

e, encandecido y rojo,
parece un pabelldn ensangrentado,
s whre el haz ardiente de aquel suelo,
e refracta su lumbre
S0 un vidrio azogado,
S podia su mirada el ojo,
Sain a través del velo
" que el rostro llevibamos euardado:
¥ arena se veia en torno,
¥ b ealor respirahamos de un horno.
B simgn, tempestad de este oceano
“Tens, que, sus ondas revolviendo,
ul revnelve Aquilon las de los mares,

barre su inmenso llano,
v sus arenas por el viento sube,
las pasea sobre él como una nube,
v las llueve después grano por grano,
sepultando bajo ellas, sin estruendo,
caravanas y aduares,
mugia tras nosotros, entoldando
¢l edrdeno horizonte;
delante de nosotros, familiares
uno con otro v en el riesgo pares,
viamos ir, el arenal cruzando,
la cueva ocnlta o el seguro monte
por instinto buscando,
al ledn, la gacela y el bisonte,

La sed nos anudaba la garganta;
caballos y camellos
alargzaban los cuellos
y detenfan la cansada planta,
para aspirar un aire necesario,
en largos, pero initiles resuellos,
que no saciaban su voraz garganta;
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negibase o avanzar el dromedario,
que con jinete y earga no podia;
sus 1iltimos esfuerzos, voluntario,
con voz y manos excitaba el guia,
y desde su alto y enarcado lomo,
la vista en vano con afin tendia;
silo del eielo el inflamado domo
v la extensiom del arenal veia

a través del tejido fembloroso
con que el denso vapor caliginoso
entoldaba la atmdsfera vacia.

Perdidos nos ereimos;
a la par musulmanes y cristianos
al cielo nos volvimos,
al par tendiendo a nuestro Dios las manos,
v a Dios venir en nuestro anxilio vimos.
Una sonora rifaga de viento,
despejando la atmdsfera un momento,
nos dejd, compasiva,
ver un jiron azul del firmamento
¥ un pedazo de tierra productiva.
Un oasis, cubierto de verdura,
isla de aquel océano de arena,
que salvacién y vida nos augura,
se ofrecidé a nuestra vista, ya insegura,
y nuestra alma alegrd, de angustia llena,
Hombres, a un mismo tiempo, y ani-
[males,
le vimos; la esperanza recobramos,
v las perdidas fuerzas corporales,
y a escape hacia el nasis nos lanzamos,
salvando los ardientes arenales,
iCon qué placer se encuentra en el
[desierto
un oasis cefiido de verdura,
de eéspedes cubierto,
v sembrado de palmas y azahares!
iCon qué placer se bebe el agua pura

ALBUM DE UN LOCO,—PRIMERA mnﬁ;

del manantial por Diog ey &1 abi
Y von endnto placer gy luz ge i
& sombra de las palmag seculareg
v oeon r:ua‘mtfn placer, Tibre dg g,
& 8uS pies se reposa ¥ se respira)

‘ Yo atravesé la mar: mi ogady Rave
fiada del hombre en el saher, o du‘
audaz, los elementos, s
sali6 del puerto, eunal torcaz paloma
que por primera vez sus alag tiende
desde su nido a la florida loma,

Mas gquién el fin a do camina sabe
cuando a través del mar y de los vieniy
rumbo al azar sobre las agnas tomg?
Navegamos un dia y ofro dia;

el mar estaba azul, el cielo puro,

el anra snavemente nos meeia,

['na tarde, al confin del horizonte,
sobre su linea azul un punto oseuro
vimos aparecer; a cada instante
ereciendo, se hizo grande como un monte
luego, como una venda,

cubri6 al poniente sol; signié gigante,
extendiéndose en torno como wn mury
se elevo hasta cubrir, como una tiends
enlutada, el redonde firmamanto;
sopl6 luego una rifaga de viento,
que la mar remoyié hasta sus entrans,
y sacudiendo nuestra erguida nave,
rompi6 sus masteleros como eands.

Desgarrd el huracin su hirviente se8
con un fugaz relimpago, ¥
con la rugiente voz de un roneo: friest
parrié la mar el raudo to!
v la nave consigo arrebatandd,
en las tinieblas nos eego el camind-
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pn dia ¥ una noche, entre sus brazos,
45l viento ¥ de la mar. por los abismos,
Mm}g' fuimos del hajel pedazos,
epenta Sin darnos de nosotros mismos.
Mas nos tendio el Altisimo su mano,
+ enal nos hizo ver sobre la arena
1l desierto africano,
e un fresco oasis la floresta amena,
hizo entonces brillar a nuestros ojos
Je alto fanal los resplandores rojos,
que dieron al bajel un rumbo cierto,
+ a poeas horas salvacién segura.
E{fcm qué placer se encuentra en el desierto
un onsig cefiido de verdural
{on enfinto més placer se ve del puerto
¢l movible fanal que centellea,
iris de salvacion y de ventural
{fon qué placer en la feraz frescura
de un africano oasis se sestea,
y eon cudnto placer en la bahia,
después de la tormenta, se fondea,
v ¢l dncora en su fondo se asegural

Pres bien: eon mis placer que aleancé
un onsis & ver en el desierto, [an dia
ton mis placer gue por la mar bravia
¢l faro vi del anhelado puerto,
mira en este salén el alma mfa,
¥ halla mi corazén, que yo erefa
& la emocién y al entusiasmo muerto,
i oasis de amor y poesfa,

458 con tan generosa cortesia

b0 I eubana juventud me ha abierto.
i®on suin hondo placer halla mi alma

% rinedn tranquilo de la tierra,

:“P-‘ las fuentes del saber, en calma,

t‘_‘m derraman que el saber encierral
fé alegria. tan intima y tan puara
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me infunde al corazon el aura suave
de este oasis de paz y de ventura,

do a las vigilias del estudio grave
premio dan la nobleza y la hermosural

Yo he recorrido la mitad del mundo,
v a mi pesar lo digo,
v con pesar profundo;
mas por doquier que visité la tierra,
de sangrientas escenas fui testizo:
doquier he visto eaminar armada
la civilizacion ensangrentada,
la libertad apellidando guerra:
mas con placer mds franco y mis pro-
[fando
puede mi corazén decir al mundo
que por doquier que fuf, erecer he visto,
por corazones jovenes plantados
¥y por jévenes manos cultivados,
el drbol de la fe de Jesucristo,
y de la sanfa paz las azucenas,
bajo la sombra del lanrel de Atenas.
[Bendita seas, juventud, que bebes
del raudal del saber las agnas vivas,
que su semilla a cultivar te atreves
¥ que su siembra con afin cultivas!
Pues que ser gloria de tu patria debes,
prepérala cosechas productivas;
dbrela eon las ciencias el eamino
que leva a una nacion a un gran destino.
Porgue, sibelo en fin, 1a fe y la ciencia,
hermanas de la paz, dan a los pueblos
gloria, poder, ventura ¥ opulencia;
gran nombre, grande ser, grande existen-
hoy, mejor que la guerra fratricida,  [cia,
los dan la religién, la inteligencia,
manantiales del bien, germen de vida.
De ello la historia te dard leceiones:
Iéelo en la de entrambos hemisferios,
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Qud s lo que ha engrandecido a las na-
[eiones?

20uién ha civilizado log imperiog?

Tl saber y la fe, no las legiones.

La sangre derramada en las campiiias
nunea atrajo de Dios las bendiciones;
brota s6lo orfandad, odio y pasiones,
no ricas mieses, ni jugosas vifiag,

Tii, pues, que el campo de la paz cul-

[tivas,
y que en las artes de la paz te empleas,
fuerza es de Dios que galardin recibas:
jeubana juventnd, bendifa seas!

Y vosotras, mitad de nuestras almas,
cuyo favor por complemento anhela
giempre en su gloria el corazin humano;
flores vivientes del pensil eubano,
que os cimbriis al andar, como sus pal-

[mas,
que tendis el mirar de la gacela,
la esbeltez del antilope africano
v la voz de la tortola, a vosotras,
que, generosas, a la faz del mundo
venis hoy a premiar con mano amiga,
del estudio y del genio la fatiga,
v a eseuchar al poeta vagabundo;
otro mejor que vo, con mds brillante
peroracion, mi sentimiento os diga:
un corazdn, en frases infecundo,
ruega a Dios en silencio gque os bendiga;
porgque yo, gque naci, pijaro errante,
para cantar perdido a la ventura,
s6lo puedo decir a la hermosura:

«Con ofrme no mis me honras bastante.
Ceso aqui, pues; manifestarme vano
fuera el hablar de mi. Noble acudemia,

cnya benigna y generosa mano
Ly insuficiencia de mi ingenio premia.

ALBUM DE UN LOOO—PRIMERA Bt

acordindome ol tityly de hermgen.

un diseurso locyaz ninea pg mn

la gratitud, mostrindola, gq a.m-:ldm
ne es ave, que en el almg, hace sy
}\-.nst.;i. lulfu del homlyre agradecid,
en en el corazon, mal ey la lengng,

HISTORIA DE UNA voz (1y
Se non 4 very, 4 ben trovaty,
1

Dios ha hl‘mchido la tierra de armonfy.
desde l.'.f rugiente mar que la cirouye,
hasta el gusano que en su centro orin,
todo con una voz, mansa o brayia,

a s armonia inmensa, contribyye,
Todo- tiene una voz sobre la tmn'“
ln, eneva osenra y el pefiaseo hueco
en su coneavidad tienen un ecu;'

mil rumores, enfonicos encierra

en sus senos el aire; la espesura

de los bosques duleisimo un arrulle
levanta con sus hojas, el arroyo s
que bajo el eésped fresco se desliza,

v el manantial que bulle en algin hoys,
tienen una voz suave en su murmullo,
que la campestre soledad hechiza.

Tiene el leon su coneavo rugido,
los pajuros su edintico sonoro,
los errantes insectos su zumbide:
todo a esta inmensa misioa hace eoro
cOn 1N eco, 1na voz, 1 son grito;
desde el hirviente mar que Ia_lfodel.
hasta la infiltracion que se gtm#:
desde el trueno que Tueda en 1o infinite.
hasta el zumbido tenue del .

L
(1) Introduceitn a lss lecturs poblicat €
teatro del Liceo de la Habana.
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Mas todo este concierto misterioso,
en sus SONOros Ambitos encierra
< amtl atmosfera la tierra,

o la inquietud del dia o el reposo
e la pooturna paz, desde el rugido
Jol leon al gumbido del insecto,
Jesde la mar que se enfurece insana
jasta ln gota que en la pefia mana,
¢s un ramor monotono, imperfecto,
o al musical efecto
do la armonfa de la voz humana,

il mar, la fiera, el ave, el aura, el eco,
ween un rumor informe y hneco,
que del ofdo la atencién seduce,
que vagamente la atencién recrea;
Is voz de enanto existe se reduce
a unos compases de armonia {ija,
que retumba, que trina, que gorjen,
que murmura, susurra o que golpea
tenaz, v 8in cesar se reproduce,
invariahle v tal vez impertinente;
pero la voz del hombre, como hija
de su alma inteligente,
como emanada de la voz divina
del sumo Criador omnipotente,
m gorjea mondtona, no trina
invariable v tenaz, sino argentina,
save, flexible, armdnica, sonora,
aitiva la ateneion v la domina;
W hiere con su son silo el oido,
U pasa por el alma su sonido;
fiea de sentimiento, se introduce
dentro del corazin, y en 61 produce
I sensagiin que produsir desea;
Frque la humana voz no se reduce
* W son ingtil, que en el aura ondea;
"9 que‘es un son yvivo, que traduce
1 alma noble lu viviente iden.

La voz del hombre, linguida, vehe-
[mente,
bronea en su ira, en sn placer aguda,
no es voz perdida, de expresion desnuda,
como la voz del aire o del torrente,
que, aungue eleva rumor, es siempre
[muda;
sino gue es una voz que un ser encierra,
en sus mismos sonidos existente;
su voz es la palabra, que en la tierra
desparrama, veloz, riea y potente,

Ia luz de su cerebro inteligente.

Y cuando de esta Iuz germinadora,
de esta voz, de la idea productora,
un poeta inspirado se apodera,

y de su voz sonora la armonia

dobla con su sonora poesia,

su sonido vital se regenera,

su palubra mortal se diviniza,

su dulee voz al universo hechiza,

v le oye eon placer la tierra entera,
que al poder de su voz se magnetiza.

11

Pero, asf como todo enanto existe
tiene una voz, asi sobre la tierra
todo tiene una historia,
todo un secreto encierra,
desde el pefibn que al huracin resiste
hasta la hunilde planta,
v el musgo initil que el pefiasco viste.
La historia de la voz con que levanta
sus himnos el poeta es cuénto triste.
Yo sé la historia de su voz; yo he ido
a preguntar su historia a enanto canta,
zumba, susurra, gime, trina o suena,
a cuanto tiene mn eco o un sonido;
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v de cuanto hay con voz, rida 0 serona,
a pedazos por fin la he recogido.

I8 una historin efimera  fantistion,
como euanto al poeta pertenece,

como s porvenir, como si gloria:

leve, voluble, rdpida, ilusoria;

humo, suefio, vapor que desparece,

gin dejar ni min recuerdo en la memoria;
mas que contarse alguna vez mercee.

111

Tn el primer vigor de sus alientos,
al esenchar el hombre su armonia,
ln buseé por instinto los acordes,

y encontrd de su voz la melodia.
Poco a poeo inventd los instrumentos,
para hacer a sn acento compaiifa;
pero faltaba ain algo & sus acentos,
y su voz era pobre todavia.

Era ya tan melddica y tan suave
como ol murmullo manso de los vientos,
¢l son del agua y el cantar del ave;
mas no correspondia a sus intentos.

ué le faltaba atn?, no lo sabfa;
mas no expresaba afin sns sentimientos.

Esta necesidad cred al poeta,
gue ignoraba el valor con que nacia,
mas cuya ardiente inspiracion inguieta,
tal vez jugando con su voz un dia,
tendio sobre el pentéerama las frases,
ajustd la palabra a sus compases,

a la nota ajusto sus pensamientos;
y, al lograr en la nueva melodia
que la palabra al son fuese sujeta,
al rumor de la misica incompleta,
su palabra presto la poesia,

Pero entonces la miisiea, traidora,
al poeta la voz rob6 villana;

F
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y brillante, gentil, faseinadory,
oMo osolira erisilida en gg}mlm
mariposa cambiada, en 1y Soninry
atmosfera lanzose, andaz, ufang
embelesando al ‘universo rudq .
y al poeta infeliz dejando mmin

Entances el poeta desdichads
que palabra a la misica habfy ;Iade
viendo su muda poesia muerta, i
sit palabra robada y su voz verta
bajo el poder de su traidora amigs,
en los brazos se echd de la fortuna,
por los campos vag con planta incierts,
y rendido de sed y de fatiga,
fué sus inspiraciones una a una,
como Homero, a narrar de puerta o

- [pnerts;

0, errante trovador, canté a la luna
o alguna dama que, en mullido Techo
sumida en suefio, en perfumada aleabs,
no eseuchd nunca la amorosa trova
¢ue enronguecié su enamorado pecho.

Vino después Gutenberg con su i
[prenta,

en libros extendio su poesia,

y al universo se la puso en venta,

sin sonido, sin voz, sin armonia;

y el infeliz poeta, sus cantares

en el frégil papel reproducidos,

ir por el universo vio a millares,

y a los ojos Hamar, no & los  ofdos:
Desde entonees la frase del poets

va o la tirana misica sujets.

Ahora eseuchad el fin de tul

pero tened su conelugion sf&mh

y aplaudid del poeta la vietoris.

qu
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w

Hoy b dado la miisica al olvido
o pwﬁ;Y su orgullo la ha)perdido.
Hoy, vanidosa y en su trinnfo ciega,
o derrama 1 miisica en el viento
on drmoniatal, que ya no lega
con su ramor & herir mds que el ofdo,
W; s rumor su pensamiento.

JHoy vierte por las auras derramada;
un torrente riguisimo de notas,
que sostenidas. & su antojo o rotas;
3 través de la atmdsfera rasgada
medan como una rapida cascada,
o se van a perder en el ambiente,
ol de un chubasco 'las postreras gotas
traga voraz el arenal caliente.

Hoy, coqueta,, mimada y opulenta,
w1 placer nada méis tomando en cuenta,
7 o placer por la atmosfera perdida;
N MECETS en SUS AuUTas se Tecred,
¥ ufana por el viento se:pasea,
silba, trina’ y gorjed,
Yen sus trinos fantisticos olvida
del poeta la voz, que la di6 vida,
¥ ¢l mégico podet con que hoy eampea.
Hay la miisica loca
sbre un trono de ruido se levanta,
¥mos ecos titinicos provoca,
fan lls'ol'questas monstros con que toca,
¥ al universo, a quien aturde, encantu.

Y_h“? el poeta, que en cobrar se em-
i rima, que la misica desdefia,  [peiia
-: ::l ‘\'Uz que robé de su garganta,
: Ve & su voz de su palabra duefin

Ty ¥¢ libre, sus endechas canta.

Zaritla —Tomg 1.

v

Pilidas hijas del ardiente suclo
de esta isla feliz, que se adormece
de la marina niebla bajo el velo,
al son del oleaje del Atlintico,
que en torno suyo con amor s maee,
vuestro aliento mi ser rejuvenecce,
¢l aire de este Eden rico y romintico
Ia voz vuelve a mi musa, que envejece,

y en ¢l voy a lanzar mi iiltimo edntico.

0id: yo siempre amé la poesia;
y sintiendo nutrirse en mis entrafias
un voledn de entusizsmo y de armonia,
fuf a buscar una voz para la mfa,
por el viento, la mar y las montafias.

Yo la mitad del mundo he recorrido,
v por doquiera que en la mar, el viento

en el monte o el lano of perdido,

un cantar, un suspiro o un lamento,
una inedgnita vez o un leve ruido,
me he lanzado al momento

a pedir a aquel son desconocido

un eco musical para mi acento,
para mis pobres versos un sonido,

Y de Fez en los barbaros adoares,
del Indus en las ‘mirgenes extrafias,
del Rhin en los castillos seculares,
del Nilo y del Jordén entre las cafas,
de Grecia en los olimpicos altares,
de Méjico en las miseras cabaiias,
por cuanto abarecan los opuestos mares,
amparado per Dios y mi fortuna,
he ido recogiendo una por una
las notas de mis némades eantares.

119
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Y hoy, que mi voz, henchida de armo-
[nia,

sionto hervir ofra vez en mi garganta,
v siento de mi fe y mi poesia
arder dentro de mi la llama santa,
voy a dar a los vientos la voz mia
con mi postrer cantar, para que suba
4 espirar mi postrera melodia
al firmamento espléndido de Cuba.

Y jojald de mis cantos el sonido
*quede perpetuamente confundido
con el del mar, a vuestros pies dormido,
y el sonoro rumor de vuestras palmas;
y pternos tras de mi, después de ido,
mi nombre resonando en vuestro oido,
mi recuerdo hospedado en vuestras almas!

I, DELATORE
b1 Grovaynt Prarr

TEXTO, TRADUCCION Y Panirrast 59

STROFA 10

Le orecchie intente, gli sguardi bassi,
tu come un ombra segui i miei passi;
se un lieve accento muovo al compagno,
ratto ti sento sul mio caleagno,

Va' sciagurato! mi metti orrore;
sei delatore!

-

TRADUCCION

Con vista torva v oido atento,
tras mi, eual sombra, venir te siento:
si a hablar a alguno me paro acaso,
sobre mi huella metes tu paso.
jAparta, infamel, yo tengo horror
de un delator.

ALBUM DE UN LOCO~PRIMERA PARTE

PARAFRAS]

sPor qué te apostas frente
¢Por qué tu torva visign mil
de ‘mis baleones debajo pasa?
¢Por qué do quiera te me aparpces
v por do guiera tras mi ta eneuentry,
desde que salgo de madrugada
hasta que vuelvo, y en mi morada
en altas horas a dormir entro?
APor qué de lejos doquier ms sigues,
y tus miradas de mi no quitas,
y euando avanzo, ti me: persigups,
v si me vuelvo, mi encuentto evitas?
sPor qué en la iglesia yen el paseq,
v en los portales y el eolisen,
junto a mi hallarte’ siempre me asombrs,
y en forno mio girar fe veo,
como si fueras mi misma sombra?
2Por qué, si encuentro cualguier amizo,
cnalquier paisano, deudo o pariente,
de mis acciones siempre testigo,
de mi en acecho, te veo en frente,
o para oirme lo que les digo;
te me aproximas calladamente?
;Oné es lo que buseas tras de mi paso?
Oniéres un duelo conmigo, acaso?
Mas tii en tu porte valor no arguyes
tu faz es torva, de audacia ajens,
tu andar es zurdo, como de hiena...
no me provocas, puesto que me huyes...
De nna vez habla; quien quier gue fers
llégate v dime lo que trajeres;
si es un secreto, solos estamos;
gi un duélo buscas, al campo Vamos
mas... ¢te recatas y huirme quieres?

{Por vida mial
Ya sé quién eres

v 1o que buscas y quién te envid

i gagy
Veces

BE 8

==}
=

sin
I
H



porto infame del Sante Oficio, -
Am con vergiienza de s servicio,
utre en secreto la policfa._.

s+ seas! TG eres espia.
Maldito

STROFA 220

1l ciel la luee dovria negarti,
i eol tno nome nessun ch.ia.mart_i;
s con quell’altro che ti dispensa
e vergogna sull’eémpia mensa.
va' seiaguratol mi metti orrore;
Sei delatore!

U TRADUCCION

Luz no debian los uielos darte,
o por tu nombre nadie lamarte;
sno por ése que te procura
pan y vergiienza... jmiseria oscural
{Haye a esconderte; me das horror,

vil delator!

PARAFRAST

: Para ti solo ser no debia

ui el sol antorcha, ni el aire aliento,
Tposo el suefio, la alba alegria,

s tierra apoyo, ni nutrimento;

Morque tan sélo tu ser mo encierra

Porque t4 solo sobre la fierra,

Manta pardsita sin alimento

95 en ella no echa raiz alguna,

“eetas stelto, sin que se te una,

1520 suave de simpatia,

':d' tarifio, raza ninguna.

f.-:-.[‘"é te sirve 1a luz del dia,
0 puedes jamis contento

.- .

i€ amor un germen, ni un sentiniento;

JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1 1891

alzar tus ojos al firmamento

que solo alumbra tn villania?
iDesventuradol, la Inz delante

de nuestros ojos pone patente,
iluminando tn faz sombria,

el anatema que tw semblante
grabado lleva sobre tn frente,

de tu alma ¢l mudo y hondo tormento;
de tus perfidias y tu falsia

el implacable remordimiento,

la solitaria melancolia

que te devora tenaz, impia,

en la amargura de tu aislamiento.
Porgue si en ealle, paseo o fiesta;
ti con tu pueblo mezelarte quieres,
cuando tu pueblo sabe quién eres
su odio y desprecie te manifiesta;

y en torno tuyo rueda formando,
como & una fiera que va rabiando,
como a una planta que el aire infesta,
del odio mudo del pueblo centro,
deja tn torva persona expuesta

de aquel infame cfreulo dentro.

Y si hay alguno gue, traseiinte
siendo, extranjero de ti ignorante,
«gquién es ese hombre?s tal vez pregunte:
nadie tu mombre propio recuecrda,
nadie concibe, nadie te acuerda

que lleves nombre de ningiin santo;
v al extranjero mudo y confuso
jamds le dicen el fue te puso,
cuando nacistes, el sacerdote,

sino el horrible e infame mote

que te rodea de odio y espanto,

el que te atrajo tm villania

al inseribirte por Iseariote,

el que te puso la policia,

de tus hermanos por ser azote.
iMaldito seas, villano espial
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STROFA 8.0

Ma quanido n‘mugi pan gnadagnato
coll’abbicttezza del tuo peccato,
la bieea larva del tradimento
non ti sta presso?, non’ hai spavento?
Va' sciagnratol mi metti orrore;
gei delatore!

TRADUCCION

Mas, cuando eomes el pan ganado
con la bajeza de_ tu pecado,
di: stu conciencia no se levanta,
paso a cerrarle por tu gdrganta?
{Desventurado, me das horror;
vil delator!

PARAFRAST

Cuando a tn mesa sordida pones,
v al labio llevas el pan que ganas,
en tus nocturnas revelaciones,
con tus aceches y delaciones,
chaeal hambriento de honras humanas,
sen tus boeados, dime, no sientes
que en tu pan crujen, entre los dientes,
las anatemas y maldiciones
de las familias por ti indigentes,
de los que gimen por ti en prisiones,
de log que roen en ul destierro
© pan de limosna y humillaciones,
que les arrojan manos extrafias,
mientras con ira sus corazones
forjan y aguzan tal vez el hierro
que hundir ansian en tus entrafas?
{Desventurado segundo Judas,
que a log que vencen no mis ayudas,
v a log tiranos no mis anxilias;

ALBUM DE UN LOCO~~PRIMERA PARTE

sioon ealma fria, saca

de la miseria de lag iw
pan amagsado eon .aamgr'a\.g n&nho
do los proseritos y de lag nm
si n;mmr puedes en calma fria,
y el pan que comes no te da
¥ dormir puedes sin z;az?a? —
Maldito seas, villano espial |

STROFA 43,

Talora il ladro, chiamo mrlnlmq,
degna di pianto 13 meretrice;
da me una ascossa lagrima ottiens
Sin omicida, stretto, in: eatene;
ma ti... tu solo mi metti orrore;

sei delatore]

TRADUCOION

1 [ XTSI
Fl ladrén listima tal yez mlpx&ﬁe,
la prostituta me eompadeee,
y hasta me duelo del homicids -
que por la ajens pierde su vida;
mas ti, bi sélo me das horror;

vil delator! ..

_ PARKFRASI ,

Por los ladrones. tal ves ahogsa
la ira, y ol hambre de ia.gthaﬂ,
la honda miseria, dondg s¢ abogan
virtud, instintos, prez y noblez,
¢l mal ejemplo, la ruin forfuns
que haber les cupo desde la cund:
y en fin, la incuria ;j.qn-_ﬂllﬁ.lg“?ﬂ”
y*los gobiernos guardan las leyes.

La progtituta tiene en si abond

del otro sexo las, seduceioness -

'y
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JOSTS ZORRILLA~—OBRAS COMPLETAS—TOMO 1

o1 menospreeio Y el abandono
¢l sex ddbil en lag naeiones
todas; ol mismo placer del vicio,
o enva sima 1o lanza acdso
o infame traicidn villana,

hasta la boea del precipicio,
sagaz arrastra paso tras paso
4 s inexperta flaqueza humana.
Todos del erimen algo aprovechan,
v al poner todos el vicio a precio,
hien o deleiter del mal eosechan;

pero fii, jneciol,

squé seducciones ves en tu oficio,
que silo mengua te proporeiona?
JQuitn nna exensa le da propicio?
;Onién en tu infame crimen te abona?
Ni atin quien te compra tu villania
mientras que le eres ttil tan solo;
pues, aprendiendo tn mismo dalo,
mientras le sirves te galardona;
aver, siendo Gtil, te sonveia,
hoy no le sirves ¥ te abandona.
Asf el firano te subvenciona,
usi te paga la policia.
(Maldito seas, traidor espial

STROFA 5.0

.\"u.' selngurato; eala il eappello,

H ravviluppa nel tuo mantello;

% 8 un istante sul cor ti pesa

ha ITIII parola, ceren una chiesa,

* plangi, ¢ grida: ¢Pietd, Signorel
son delatorels

TRADUCCION

_Baio el sombyrero tus ojos tapa,
" 132 emboza bien con la eapa;

1893

v si te mueve lo que te digo,

busea una iglesia que te dé abrigo,

v alli di a Cristo: «jPiedad, Seiior!
iSoy delatorls

PARAFRASIT
Si el anatema de mi palabra

en las tinieblas de tu alma entra,
y en ella un débil dtomo labra,

que de dormida virtud encuentra;

deja a tun alma que a mi voz se abra;

no desperdicies un buen: momento;

presta en tu alma caliente abrigo

al buen impulso de un buen intento;

tu virtud llama, tu fe recobra,

v antes que pase su ardor, por obra

pon mi eonsejo, que es de un amigo.

Corre a una iglesia, busea un anciano

buen sacerdote, y ante él de hinojos,

de tu conciencia rompe el arcano;

tu vida inicua eon él confiesa,

y manifiesto pon a sus 0jos

el fardo horrendo que en ella pesa.

8i es que te absuelve, de un monasterio

busea el oculto retiro santo;

ante sus aras pastrate y lora,

randales vierte de amargo llanto,

y la clemencia de Dios implora

v sin deseanso di noche y din

al Dios piadose, que oye al que ora,

y a la piadosa Virgen Maria:

ajPerddn, Dios miol [Piedad, Seifloral
Yo he sido espial

STROFA 6.8

La solamente, presso quel tromo,
pud la tua eolpa trovar perdono;
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impauriti de’ tuoi tranclli,

pint sulla terra non hai fratelli,

Va' seiaguratol mi metti orrore;
Sei delatore!

TRADUCCION
Dins solo puede perdin o ahono

dar a tus culpas ante su treno;
horror por cllas de los humanos,

ya no hay entre ellos para ti hermanos.

Ve, desdichado, vil delator!
{Me das horror!

"PARAFRASI

Dios es quien pnede juzgarte s6lo
en su justicia o en su clemencin;
tanta perfidia, traicién y dolo
perdonar silo su omnipotencia.

Ve; de los hombres perdin no esperes,

porgue con ellos nada fe enlaza;
econtra ellos fuiste; de ellos no eres.
Ti maguinando contra su raza
vivigte; ahora ve edmo mueres

lejos de su ira, que te amenaza.
T va no tienes raza, ni nombre,

ti ya no tienes dereches de hombre;

cnando firmaste sobre el registro
de sus eshirros, enando tu plaza
por esa firma te dio el Ministro,

y fué su sueldo por ti aceptado,
de euerpo v alma mereado hiciste,
v en la ignominia de tal mereado,
patria, familia v honor vendiste.
De ser cambiaste desde aquel dia;
y por tu nueve bautismo infame,
cuanto hombre honrado te conocia,
arrepentido v avergonzado

de haberte amigo suyo Hamady,
l\li"i.l,fli el 1azo que a ti Te ynjy,

a no hay por suyoe gy eclin
nadie que hisque: tulé:;m
nadlie que quiers parte en ty
nadie te dice: obin mano dames;
nadie te ruega: «tenme en mamorias;
nadie a tu lado sin- miedn pasa,
ni hay quien no pase junto a tj aprisa;
nadie visita tu infame cash,
ni se arrodilla junto a ti en miss;
nadie te llama para téstige,

y tu dinero tomar no quieren,

ni la ramera vil, ni el mendigo;
porque en el hambre morir prefieren
al pan que comes partir contigo,

¥ a ¢l su mano sin tender, mueren;
porque tu erimen, monstruo perverso,
te abre un desierto de polo a polo,
y aborrecido del universo,

tii de 6l en medio te encuentras solo,
[Mis te valiera no haber al dia
nacido, monstruo de infamia y dolo!
[Maldito seas, villane espfal

Mas oye... espera. Yo soy cristiano;
Cristo por todos murid en un dia;
ambos tenemos un ser humano
y su fe siempre fué la fe mis.
Borrar tu crimen no estd en mi mane:
mas yo no puedo eon safia impit
pedir venganza contra mi hermano.
Vudlyete al cielo; ve sin demors
lejos del mundo; da a tu existencis
un santo empleo de penitencid,

v la clemencia de Dios implora;
y si, vencida la Omnipotencit,
en su jilsticia, merecedora
inzga a tu alma de s clementid

T ol a.e
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JOSE ZORRILLA.—-QBRAS COMPLETAS,—TOMO 1

en ol nombre de Jesueristo,
(uien a juicio tu alma v la mia
z.;nngmd&s. ante Bl desisto

e mi yenganza, cedo en mi enecono,
[Pz & alma! Yo te perdono

.| mal que hacerme pudiste un dia.
{Dios te perdone como yo, espial 0

aves

A LA MEMORIA
DEL INSIGNE ACTOR M‘EJIG.&NE)
ANTONTO CASTRO (1)

Tienes razon, joh pueblo mejicano!
justo @s-al menos que la. humana gloria
(ueme un gramno de ineienso a sn memo-

[ria.
Pongamos en: su frente y en su mano
una gorona al menos y una palma;
iniea recompensa del que parte
desde la vida misera del arte
4 la region incdgnita del alma,

Mas, extrafios tal vez a los arcanos
dela vida del arte, shabéis vosotros,
los que lendis un ancho coliseo
por placer literario o por recreo
Vulgar; sabios doctores, cortesanos
Hustres o sencillos artesanos;
I8 que, jueces del arte de los otros,
franeis las cejas o batis'las manos,
babéis sondado alguna vez el alma
deaquel artista, a quien sentis con pasmo,
18 a la social indiferente calma
P0 & poco os arranca a pesar vuestro,
& fuyo genio, inspiracién y estro
s jbravos! ¥ palmadas de entusiasmo?

i
% ) Leetura hecha sobre 1o escena, en el Teatro

de Méjlon,

1895

:Ha escudrifiado vuestro afan curioso
(mas... con el corazon, no con la wvista)
lo que es en si su triunfo estrepitoso,

lo que pesa la gloria del artista?

Yo, que vivi en la atmosfera del arte
en mi edad -juvenil y en otro suelo,
voy ante vuestros ojos, a una parte
de la vida del arte a alzar el velo.

De las glorias del arte, la mis leve,
mis pasajera, effmera v liviana,
ha cabido al actor: copa de nieve, -
que derrite el albor de la mafiana;
la gloria del actor tan solo debe
de su vida durar el tiempo breve;
porque, al morir en el vacio viento
el aplauso que al piblico arrebata
su noble aceidn o su inspirado acento,
con el dltimo soplo de su aliento
su propia creacion ¢l mismo mata.
Su figura, su aceién y su semblante,
como la imagen que nos da un espejo,
que en quitindonos de él se desvanece;
como de un lago el vivido reflejo,
que cuando el sol se pone se oscurece,
del piblico al quitarse de delante,
todo con el actor desaparece.

Deja ¢l pintor sus lienzos inmortales
a la saneidn y admiracion futuras;
sus rimas el poeta mis banales
en un frigil papel deja seguras;
del miisico los cantos celestiales,
del escultor las migicas figuras
quedan, para honra suya y de su era,
delicia de la gente venidera.
El arquitecto en las soberbias moles
de puentes, obeliscos, catedrales,
que arrostrando en sus solides cimientos
las Hluvias v los vientos,
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ve de cien siglos los distantos soles,

a la remots edad su nombre lega,

y en sus moles inmoviles eserito,

a la remota edad su nombre Tega,

no olvidado jamés, tal vez bendito,

Todo ingenio que cren, tras su paso

deja un rastro mis hondo o mis eseaso.

Fn su ovaeion mayor, gendl es la huelln

del actor de mis fe, de mis talento,

en su mejor papel, en ln mis bella

situacion teatral, en el momento

quo en su diffcil arte mis deseuella?

Yo os le evoco; héle aqui que os le pre-
‘ [sento;

abro la escerfa, v le coloco en ella.

Henchida tiene la redonda sala
de un piblico selecto, inteligente;
los paleos llenos de hermosura v gala;
en el patio, esperdndole, se instala
un pueblo, de admirarle yva impaciente;
todo es flores v luz, blondas, diamantes,
sonrisas de placer, ojos brillantes,
que hacen vibrar el perfumado ambiente;
" s 1a nochie del dia de una fiesta,
v es una fiesta nacional; la gente,
. a recibir del arte predispuesta
las varias y ofrecidas sensaciones,
en anuneios escritos diestramente,
espera dvidamente
sentir y saborear sus emociones;
el drama es de un autor a quien se ad-
[mira;
segiin en su-argumento se adelanta,
mis interesa al piblico v le encanta;
su versificacion fresca y valiente
deleita; la pasion sobre que gira,
desarrolla ¢l antor macstramente;
¥ en una situacion, q_ﬁe a6lo inspira

ALBUM DE UN LOCO~—PRIMERN PARTE

& eoloca el aetor magistrﬂmem

4 un posta maesgtro i geniy mﬂi&t@

nada hay que en favor g ;

todo para su triunfo ga :g;m’*:’sna%

aceion, fignra, vos, fisonomfa,

todo en ¢ es verdad ¥ poesia,

todo arrebata en @, tode eonvenee,

tm](') nqt{;. en relacion v en &l'tnnnja,

La ilusion es completa; el astor Vense

fascing, magnetiza, descarria =~

a la razén, la arrastra en sy entusiasmy:

v mifds veraz la mmestra, en 4l Momento,

quela misma verdad el fingimients,

La ateneitm es profunda: el piaeblo ealls,

sintiendo en su ateneién,; con Tiondo pas-

que el actor le subyuga, le avasalls;

v embebecido de placer le mira,

v embriagado eén magnético marasmo,

para no hacer rumor no se menea,

para no perder frase no respira,

por no perder ‘accién no pestafion,

El actor le domina, le adormece,

le galvaniza; es’suyo; y asu antojo

infundiéndole amor, piedad, enojo,

placer u hortor; la exalta; lo entornece,

le indigna, le horroriza, le embelesa;

a su antojo le agita, le estremece;

y en nerviosa tension, que auments ¥
[erece,

sitalma teniendo en sus palabras press

sus fibras mis sens‘ibi_eS-twf_ﬂ_Wm"

que, arrebatado al fin, rompe 1o valls

de entusiasmo frenético delirs,

y en un aplauso wniversnl estalls:

v a aquel aullido colosal, itineos

que del cireo los Gmbitos atruent

un movimiento undnime, “:Pwm

cubre de flores y laurel 1a. escend.
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JOSH ZORRILLA .~ OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

Wc brillante, merecido, inmensol
il o actor la alma se mece
- ol vapor del popular ineienso;
mw poco & su anhelar la esfera,
ya st respiracitn el aire extenso.
¥ no hay gloria més grata, mis sineera,
que la de un grande actor, que, en lucha
[franea,
arrastra en su favor la sala entera,
¥ al paehlo un ¢jbravols universal arranca.
Pero he aqui del arte los arcanos;
],., aqilj ¢l coto que a la prez mundana
‘Dios en sus fallos soberanos;
fie-aquf el acibar que a los dulces granos
del fruto di (le nuestra glorm humana;
won 6l actor, que sn ovacion mereca,
la creacion de su talento vana
al caer el telon desaparece,
y ¢l ruido apenas del aplauso expira,
enando & traicion su mérito rebaja
la eritiea mordaz, la envidia baja,
fa vil ualmnma, la falaz mentira,
Y como su creacién no permanece
o formas indelebles modelada;
como no puede ser, ni repetida,
ni & confundir a tiempo presentada,
la opesicion de la malicia ajena,
om0 una prueba ficil aducida,
quien su bella ereacion no vié en la es-
[ecena,
'1! sabe si su gloria es de ley, buens,
1 puede comprender si es merecida;
Porque es la imagen que se ve distinta,
el espejo en la limina azogada;
Miraos a6, v vuestra faz os pinta;
uitaos del eristal, ;qué quéda? Nada.

Damos un paso mas? Querdis mds
[hondo

1897

hueco abrir a vuestra dvida, mirada,
v mis del arte esendrifiar el fondo?
dQueréis que yo, que un dia
en la gloria del arte logré un tanto,
cuando de ¢l en la atmosfera vivias
¥o, que aunque ahora en voluntario en-
[eierro,

de la vida del arte me destierro,
mas de la voz del arte al eco santo,
como evoecado espectro, me levanto,
a la vida del arte vuelvo un punto,
y en bien n honor del pobre n del difunto
elevo un- panegirico o un. canto;
¥y que, después del himno o la plegaria,
a hundirme torno, y el cancel de hierro
del olvide letal sobre mi cierro...
cqueréis que a mi existeneia solitaria,
antes que vuelva desde aqui, un instante,
un pliegue de la tela funeraria
que envuelve su sarcofage levante,
y aungue un esfuerzo de dolor me cueste,
la realidad del arte os manifieste?

Os voy a presentar, sunque 0s asombre,
ante la gloria del artista, al hombre.

El actor, doblemente condenado
a la miseria, a la afliceién y al duelo,
por hoembre y por actor, su_fre doblado
el pesar gue al que nace impone el cielo.
Pesa sobre ¢l atin (ya no muy viva,
gracias a un siglo que al error derriba)
la preccupacion de la Edad Media;
le corona en el foro, mas le esquiva
de la eseena social, la gran comedia,
Para placer del piiblico pagado,
esclavo vive, del placer ajeno;
v ala hora del placer, estd obligado
a verter el placer, aungue en sn seno,
del mis agrio pesar hierva el veneno,
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Subéig lo que es venir, atravesado

del duelo el eorazon, a hora precisa,

al priblico a arrancar, desde el tablado,

llanto forzoso o espontinen risa?

JLa pena comprendéis, intima y fiera,

del que os divierte aqui, cuando alli
[fuera,

el que os hace reir es fuerza que halle

un pesar ¢ue en acecho alli le espera?

{Pesar voraz, miseria verdadera

de nuestra vida, de miserias vallel

;Y comprendéis lo que en su alma pesa

el manto recamado de oropeles,

la diadema de taleo tan liviana

y el cetro de cartén de sus papeles,

cuando, sin luz su hogar, sin pan su mesa,

le aguarda en su mansiin la madre an-
[ciana,

la esposa enferma, la demente hermana,

la hija adorada, de la fiebre presa,

algnna de ellas a expirar cercana?

Basta; sobre esta desnudez del arte,
tendamos del teatro la cortina;
de la escénica gloria del que parte
a otra vida mejor de esta mezquina,
encendamos no mis la luz divina,
y su llama fantdstica, hechicera,
no mis alnmbre con su luz celeste
que el poético mundo, toda entera
sumiendo en sombra la miseria de éste.
La gloria del actor es muy ligera,

“eve, fugaz, versitil, pasajera;

es verdad; mas las artes son hermanas,
y todas contribuyen, generosas,
las glorias del actor, que son livianas,
a perpetuar, grabando y eseulpiendo
en marmoles su faz, su nombre en losas,
su historia en libros, su virtud en canfos;

*risa no brotari mal repnmnda.

AuBUM DE UN LOUO.~~PRIMERA PARTE

yoen hrazos de ellag, s ala, edad § :
no lega lesu dngenio Jog

: en
entre guirnaldas de lame] ye:nhng
su nombre lega v sn memomo;:&

Y asi el de Castro vivird; lo ffo,
no con orgillo andaz del cantq mm
(fue morird con mi memoria oseiry,
sino del pueblo en que amanegs el dfa
de la moderna liberal cultura,
que de sus hijos el talento aprecia,
que, de su edad poniéndose a I altary,
de las pasadas con desdén ﬂespremn
la preocupacion y la mania,
y al que en su patria con talento nace
coronas teje y ovaciones hace;
porque al que hijo de Mﬁpcn ha | nacido,

no le pese jamis de haberlo sido. .

Basta. Al que alli, llura.r_tdo, corongs-
' [rrius

de frescas rosas y de Verﬂes ramos,
¥a no Veremos mis; va a su de
eseénico, a su eomico g'rana
no temblard nuestra alma conmavida,

,] 1

ya se borrd su imagen dei espejo;
va ha eaide el telon sohre §1L wﬂn.

Y yo, errante poeta castellano,
brindado por el arte mej_i;_m.nr:l;
con tan noble mision, s
agradezeo leal, y acepto ufano.
No 0§ cause, pues; ni celos ni extraiiesd

que, espafiol, en honor de un p i

venga a poner, con unpu.rtml mbh;_
de Castro én prezs con mi filtima’ P

diand
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dltima flor en si Urna cineraria,
::Pﬂmm'a corona en su eabeza (1)

Ccumpli; vuelvo a mi sombra solitaria;
seaba mi cantar; su gloria empieza,

LOS POBRES (2) .

{Noble mision la nuestral Premio santo
Je un santo afin, nuestro cantar sonoro,
convertido maflana en pan y en oro,
iré del pobre a restafiar el llanto.

Rayo del sol de In alma Providencia,
eual eereano fanal en mar oscura,
snumeiard mafiana a la indigencia

un momento de tregua en su amargura,
un oasis de sombra v de frescura

en ¢l seco arenal de su existencia,

¥ 66050 @ una es‘pi.ra_nte criatura,

ya por la garra de la muerte asida,
llevardi Ta salud, tal vez la vida.
Porque la caridad es un perfume

que, de la fe inmortal al fuego vivo,
vivo se quema, y munca se consume,
dentro del corazén caritativo;

su droma celestial se desparrama

sobre el alma del pobre, las mansiones
penetra 'del pesar, las embalsdama,

¥ consuela log tristes corazones

que gimen en sus l6bregas regiones,

¥ de su fe la moribunda lama,

ol itomo dormido

de sn esperanza yerta,

A soplo vivifico se inflama,

de su sopor letirgico despierta.

{3} "Bt poeta. espatiol éorond el busto del actor.

s Composiciin Jeida por su nutor en sl Testro

h:'m“ hen It funecién dadn & beneficio de los po-
noche del 18 de jullo de 1860.
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La earidad, cual luvia del estio,

que la tierra sedienta

esponja y reverdece, haciendo rio

el pobre manantial y el seco arroyo,
con euyas aguas al regarse el suelo,
sus gérmenes vitales alimenta,

v las gotas que deja en cada hoyo,
fermentadas desputs al sol del cielo,
hacen brotar en los vecinos meses
pastos nutrides y apretadas mieses,
fecundiza en los tristes corazones

en gue las gotas de sus aguas echa,
de sinceras y santas bendiciones
larga, abundante y celestial cosecha.
Mafiana, pues, como fragante nube
de la mirra oriental que, desprendida
del incensario de oro, al techo sube
del templo, y por su techo repelida,
por el ambiente azul se desparrama,
y sobre el pueblo fiel su 4mbar derrama,
de vuestra caridad la santa ofrenda
perfumard, del pobre, que reclama
vuestro favor, la misera vivienda..
Matniana, como lluvia descendida

de retrasada nube de verano,

caerd sobre la tumba desvalida

el generoso don de vuestra mano.
{Bendita, pues, la gente mejicana,
que, dela guerra entre el fragor de muerte,
sobre su pueblo miserable vierte
amplio raudal de caridad eristianal =

Porque, no lo ignordis, seria en vano
intentar con un velo de ilusiones
cubrir la realidad, en euyo arcano
penetran con terror los corazones.
Y esa verdad, que el corazon encierra,
Ia lnz de la coneciencia la ilumina;
engendro horrible de tan larga guerra,
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lo miseria famélicn germina

sobre la faz de vuestra hefmosa tierro,
La capital sepulta en los rincones

de sus oseuros barrios, de mendigos
Jarzas miriadas, sordidos montones.
Alli, en su negro fondo, se consumen
en el eieno del vicio eriaturas

que nacieron tal vez mobles y puras,
y a quienés hoy en la miseria sumen
las patrias desventuras,

Alli, en aquellas simas, sin testigos
Iloran en el rubor ¥ ¢n la indigencia
familias, hoy sin p.m ¥ sin amigos,
ayer en el poder ¥ en la opuleneia,
Allf el anciano abandonade expira,
harto de 1os de mal afios prolijos

de una existencia, que con odio mira;
alli la vinda en soledad suspiva,

sin pan que dar a sus hambrientos hijos;
alli 1a madre, sin hogar ni lecho,

a Dies 'en vano desolada invoea,

porque la leche del exhansto pecho
vuelva ‘del nifio a la sedienta boea:

v alli, acosada en su tugurio estrecho,
su honor defiende la infeliz doncelln
contra la seduccion, que ir en acecho
siente por donde quier tras de su huella.

Vertamos jay! de bilsamo una gota
en ese hediondo' caliz de amargura;
renviemos a esa’ sima, donde, rota
la Inz en niebla ligubre, se embota,
un rayo limpio de esperanza pura;
sembremos esa senda, en que una espina
hiere el pie a cada paso que camina,
con algunos arbustos que den flores;
alegremos ese antro de dolores
con algnnn alborada matutina,

y al despertarse la cindad manana,

LOUO~—TRIMERA DPARTE

fqua eon placer su pielly a0 |

y a nuestra fiesta respondien
de gratitud universal hmmdo S

Porque tal es el fin do ny
porgue los dulees oeos,
que despertar pretande niestr
no estin de este salon hajﬂ 1{:-;l h“:g:;h
no, sino en los reconditos rineones.
de vuestros generogos COrazonsg,
Nuestra voz eg la voz de log que 11
es el eco del jay! de la pﬁbtm
el eco de la voz de los que l.mplgmn
los ftomos que arrojan la riqueza;
mas sit VOZ, BN CUYO egn g€, atasurau
mil gemidos de duelo y de tristeza,
la noble cﬂ.rid;l.d bajo su mantp
al ampararla, la cnnv:artl; en canto,
Mas nuestra voz no llama a los Sentidos;
voz del alma mmcrta.l no. de 1a boca,
no a los ofdos, sino al allnm.r_tl)._qﬂ-._.; )
abridla el eorazon, no los oidos.

estra finsty:

A esta voz, oh vosotros, que nacidos
de alta raza en alefzar opulento,
recibisteis de Dios bienes sin cuento;
los que podms ewmplir; viestros antojos.
v tesoros guardar de oro y alhajas,
dadnos de vuestra casa los despojos,
dadnos de yuestra mesa las migajas:
dadnos, en nuestra fiesta, para el pobre,
lo superflno no més de lo que os sbre.
Vosotros, que en modesta.
con decoro vivis, si no eon. hl-}i'h :
dadnos para la fiesta de este dia, |
algo de los ahorros que 08 produjo
de vuestro honesto hogar la. o
Vosotros, los que, a fueras de 0o
vivis de los produstos de un'w

Bl
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tm. cintimo al pobre, dad al'cielo
agh’W'é‘ cielo & vuestra casa frajo.
Dad: el que da-a los pobres, aqui, en vida,
. de s don la recompensa,
Noes la Jimosna cantidad perdida;
aitos da de gratitud inmensa.
Dad; dad; sapersticifn que va eonmigo
Jesde mi infancia, ‘o de los cielos alta
Provideneia, ereedme, vo os lo digo:
o quien &l pobre da, jamis le falta.s

A vosotras, del valle mejicano
jijas alegres, de su edén florido
planoas hurfes, que la noble mano
pabfis al pobre; a nuestra voz, tendido,
que & su tesoro con afin cristiano
vuestro 6hole a traer habéis venido,
yo os dejo en estos risticos renglones,
dolos pobres'de Dios las bendiciones.

Y jojals que al mandato de mi acento
ol Universo humilde obedecieral
Y jojali que la esencia de mi aliento,
suave como calor de primavera,
grata como & minsica del viento,
la de algin genio del Oriente fuera,
para alumbrar vuestra futura huella
oon la alma huz de la mejor estrellal)

Y jojalé que desde hoy hasta el pos-
¥ [trero
dis en quesos dé ealor la luz déel mundo,
fueden como reeuerdo lisonjero,
rabados de vuestra alma’ en lo “pro-
[fundo,
los cantdres del pajaro extranjero,
i trovas del poeta vagabundo,
m¢ 0sa venir, sin titulos mejores,
& echar a yuestros pies versos yflores!

EN ‘EL KLBUM_ DE MARIANA R..

Mariana, por sien la tierra
a encontrarnos no volvemos,
pues que yo sus cuatro extremos
condenado a andar naef,
te dejo en estos renglones,
a mi paso per tu hacienda,
de mi amistad una prenda,
v una memoria de mf.

Yo voy derramando flores:
por donde guiera que paso,
annque mi alma es un vaso
que 86lo hiel guarda en si;
si hay un rinedn en la tuva
donde wna flor tenga asiento,
siembra alli este pensamiento
para acordarte de mi.

Tl recuerdo de este valle,
do el eielo enbre tu hacienda,
enal pabellin de una tienda,
de terciopelo turqui,
no-ahogarin en mi memoria
las tempestades de mi alma;
fi4, de tu hacienda en la ealma,
piensa alguna vez en mi.

Y al contemplar esos cerros,
de que eres duefia, Mariana,
por los cuales eon tu hermans
v en tus caballos eorri,
eleva al Dios que se esconde
tras el espléndido velo
de tu mejieano eielo,
una plegaria por mi.



1902
EN LA .I)lS'I‘l{l.I_'ﬁUL!lL:)N DE PREMIOS

PEL COLRGIO NACIONAL DE SAN JUAN
DE LETRAN Y COMENDADORES JURISTAS
DE SAN RAMON

Mucho halaga al orgullo el ser famoso,
y mucho al amor propio el ser buseado;
pero gquién ha de haber tan orgullogo,
que esté seguro de guedar airoso
v de corresponder a lo esperado?

En mi edad juvenil fué la voz mia
vigorosa y audaz; el entusiasmo
tal vez mi falta de saber suplia;
hoy siento ya que me la embarga cl

[pasmo
del miedo, al dar al viento su armonia,
y temo que mi vieja poesia
revele la fatiga y el marasmo.

Cuando la juventud me dice swantao,
yo la (abadez‘ﬁo, y canto todavia;
pero el acento que mi voz levanta,
no es ya la inspiracion quien se le envia,
porque envejece va mi fantasia;
le brota el corazin, no la garganta.

{Oh mejicana juventud! Dos veces
scantar me has dicho, y elevé mi canto:
mas, aunque tanto para mi mereces,
squé ha de decirte quien te dijo tanto?
Como quiera que sea, haré de mio
cugnto en humana voluntad cupiere,
pues aunque poco en mis talentos fio,
pueden morir mi inspiracion y brio,
mas mi- agradecimiento nunca muere;
pronto a cantarte estoy, cuando lo quie-

(rasl
porque yo espero en ti, porque em mi
[esperas:

mas no me pidas hoy esos cantares,

ALBUM DE UN' LOCO~—PRIMERA PARTE

ricos en melodiosas armongas
que aprendi en log ardbigog ;d
llenos de esencias de azahar 5— I
rratos, .c.umu el Tumor de log Pm
oy mi inaceion, mi hastfo, g =
v el.rmdn del. tambor y log cafiones,
a 11}1 tmgsa oriental han W.elh.mm
agria mi voz, ¥ mi palabry mh’
V!]y a decirte, pues, en fraseg m\?ﬂﬂ,
nna drida verdad, fria, dequa,, &
repetida mil veces por doguiera,
mas que tener en la memoria dobes,
Voy a decirte solamente: «Espery
Yy c.astmlin; deja al huracin qﬁa_ pase,
rdeja pasar nuestra eaduca era;
ot eres muestra esperanza .vmiidnm,
sde la futura libertad la base.
sEspera, estudia y cree; la tierra os tuy
»Ya no puede volver la edad guerrers,
shoy tiene porvenir solo el que sabe;
sno hay mal ya que la ciencin no des
4 co Ly,

sel saber es del porvenir ls laves

Fl hombre recibié la inteligenoia.
de las manos de Dios, y Dios le dijo,
del hondo caos al saear su esendit:
«Crintura supremay yo te elijo
spara testificar mi Omnipotencin.
»Como yo, crea; como yo, concibe; y
sdentro del alma que en i cuerpo Wie
she encendido nna chispa de mi ciencs.
»Piensa, jnzga, coniceme, o0
stodo en torno de ti morird ﬂd“’
»mas la ehispa que en ti mi WI[?:H:
»no morird jamas; su luz es mias

Y el hombre fué; y el hombre.

criatura de Dios privilegiada,:

.

aat'd g R
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gomio €1,y ‘eadn’ edad ‘naciente
fella eneentra ‘de la edad pasada;
« e ¢l stielo” que habita, sefialada
;{ejt o huella a 1a futura gcnte: )
He aqui e6mo el hombre, a diferencia
o cuanto en torno suyo fué ereado,
con Jas obras de’su alma inteligencia
priteba ¢l valor de la divina esencia
con que €l Sefior su espiritu ha amasado.
{uanto hizo Dios a su servicio toma,
como 61 la luz ¥ Tos espacios, mide;
Jas edades, como él, cuenta ¥ divide;
gvasalla la mar, y al bruto doma.
Ser inmortal, que piensa y que comprende,
ar cortinaje de dtomos levanta,
3 la profunda ereacifn se asoma,
v sus decretos intimos sorprende,
;'su fabrica inmensa no le espanta;’
antes, andaz, st mecanismo aprende,
v sn admirable miquina le encanta.

{Tal es el privilegio v la excelencia
vel poder de la humana inteligencial
Fn vano en forno al hombre se desploma
epanto brota o' se eleva; en vano hiere
la muerte, jamfiis harta, cnanto nace;
como carng mortal, el hombre muere;
la tierra ¢omo’ polvo se deshace;
pero como Ia luz, como el aroma,
Ia intelizencia de'su ser renace;
porque’ cuanto imagina, cuanto inventa,
léza ol hombre a sus' hijos; eterniza
@ invento' én la eseritura’y en la’ im-

: i prenta;

In

la raza que le signe le utiliza,

Veelve @ anfmar del tiempo la’ carcoma,
¥ i existencia a su mortal ceniza.
mﬂdﬂ moriri. Atenas? ;Cuéindo Roma?
A visitartas 1 ¥ estin en ruina;

P del mundo a1 ignorancia ciesa |
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alumbra atin la inteligencia griega,

ensefia ain la ilustracion latina.

Embriagado ha quedado el Universo

oon su gloria inmortal; miles de plhumas

preconizado la han en prosa y verso;

ann estudiamos por sus obras sumas,

aun por sus sabias leyes nos regimos;

mas los gque glorias y poder se arrojan,

a aleanzar, con sus glorias, os inspiren,

y os aleancen coronas en raeimos;

yo intento haecer que vuestros ojos miren,

yo aspiro a hacer que vuestras manos

[eojan

del estudio otros frutos mis Gpimos.

iBello premio es la gloria al que merecel

jGrande medio el poder para el orgullo!

jSabroso de la fama es el arrullo,

v todo humano oido le apetecel

Mas vo, que al mundo, por extrafio modo

y castigo de Dios, naci entre el ruido

del poder y la gloria; que en el lodo

social de grandes cortes he vivido;

que a mi disposicion lo tuve todo;

que lo vano de todo he comprendido,

y que por vanidad nada he guerido;

vo, que, o desengafiado o indolente,

como un ave de paso que no anida,

por el mundo atravieso indiferente;

vo, que, como ella, sin labrarme nido,

vegeto entre los drboles perdido,

y ni de gloria, ni poder presumo,

deciros del poder y de la gloria

puedo en dos frases ripidas la historia,

He aqui lo que son ambos a lo sumo:
«Una planta el poder de amargo zumo,

la gloria un lauro estéril; francamente

son, han sido y serdn eternamente,

inquietud el poder, las glorias humo.s

Aprendedlo: el poder perpetnamente



1904

con la ambicion y las reviieltas lidia,

v es la gloria mayor constantemente

presa de lu calumnia y de 1o envidia.

J0ué es la celebridad? Una cadena

al cuello de los célebres cefida

por uno de sus eahos, y por otro

la oseura necedad 1a tiene asida.

De los hombres mis célebres la vida

tal vez en realidad no es mis que un
[potro,

cuyo peor dolor y mayor pena

e el ver que la hiel. que la envenena,

dulee miel por los necios es creida.

Yo oy quien te lo diee, jmejicana
juventud, para mi siempre queridal
Siempre trae de si en pos la gloria hu-

[mana,

o ligrimas, o sangre, Mas esencha;

la civilizacion sin treguw lucha

con la ignorancia ruin; la inteligencia
por doquiera los pueblos civiliza,
doquier tiende las luces de la: ciencia,
el saber por doguiera se entroniza
expira por doquier la edad guerrera,
otro fuego a los hombres eclectriza,

v otra gloria, otra prez més lisonjera,
otro poder las almas magnetiza.

El drbol del estudio da otros frutos
mejorés que la gloria para el hombre,
de mis utilidad gque un gran renombre,
de mds sabor; de nutricién mds sana
que los frutos cortadoes eon acero;
menos brillantes que la pompa vana
de la celebridad, que los tributos
de la servil adulacién, empero
mucho méis dignos de la raza humana,

. El drbol del valor ne da ni aun flores,
produce el de la gloria solo espinas;
el del estudio da frutos mejores,

AUBUM DE TN LOCO~=PRIMERA PARTE

y las cosdehas de ¢ ¥ib estin yee:

porque, peso‘ fx,l erLor, hl\ﬁ,,g ?

Ja preocupaeion ge hllﬂﬂ_e,y" ang

el dia de la paz y la esp

aungue leve erepiisenlo, &man'm,

y‘ el albor de su wurorg neg aléanza,

Cambia el hombre de, SeT ¥ aunque po

verlo la vieja sociedad m [quiera

la sociedad actual se regenera,

y es el homhre mejor, porque g5 educa,

en vez de pelear como la fiera;

y ¢l hombre desde joven estudioso,

que del tiempo las horas utiliza,

es el que hoy tiene un porvenir precios;

¢se es el que la tierra fertiliza;

jamis impertinente, nunca ocioso,

la vida ajena con la suya hechiza;,

grato a la sociedad, buen cindadano,

buen hijo, padre bugno, buen esposo,

buen-seinior, buen amigo, bu,gia hermauo,

siembra en silengio la semilla pura

de la grandeza y libertad futura,

Para ése es la amistad un nudo sanio,

el amor una fuente de placeres,

no un yugo odioso de eternal torburs;

la religion un idolo; un encanto

la sociedad de los humangs seres,

Ese, seguro en sus, prineipios fijos,

su fe y su educacion pasa &-ﬁ,ﬁ,‘.ﬁ__.]?‘m. '

solo en hacerles ttiles se empend. .

a dar honra, a su patria les M:

les inculea. ¢l amor de ls familia,

les inspira, el aprecio, del trabdio.

que & la desgracia _Gﬂnzb?.»‘?e?‘- SLEEN
no hunde al hombre, €0 SEEEEC

A o o [bie-

Y ése, que criar héroes no PreEten

es quien la gloria de su patria, FAEE

RI2REEE

-~
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oo dejaent sis hijos eiuldu(lmms.
. y héroes 1o, sa.bm; ¥y humanaes.
et o sus hijos por herencia,

:‘i:ga,ael trabajo que defiende
Joméstion hogar de la indigencia,

:m' dn doquier a la familia humana

vcoro, dignidad ‘e independencia;

+ dse 68 quien’ tiene glovia verdadera,

iee deja memoria duradera,

4 & &n presente ¥ s ejemplo listo,

i* o8 qujﬂ'ﬂ.ﬁenﬁ caridad 'C'n'l‘-iBtfi&Tlﬂ;

g como Ja villana hipocresia

o la especitlacion, ' que hoy la profana

w empleo de fe e interés mixto,

sno eon la pmeza v la fe sana

son que vino & ensefiarla Jesueristo.
Mas basta, joh cara juventud! ya es

! | harto.

(uisiste ofr mi voz a mi venida,

+ hablé; hoy, del porvenir, a mi partida,

me pides parecer; doytele, y parto.

{Ojuli fnis palabras te convenzanl

Djali mis angurios se realicen,

¥ estos primeipios en tu patria vengan,

v eon la paz en ella te entronicen!

(0jali pronto tii por las regiones

de este pais, sin par en la belleza,

puedas probar con préicticas leceiones

que la felicidad de las naciones,

s libertad, su gloria, su grandeza,

' wraiga el saber, no los cafiones!
Estudia, puvs, y espera; y cuando reines

e el saber y la justicia, cuando

bebras de plata por cabellos peines,

0 pueblo venturoso gobernando;

ando mi gloria con mi cuerpo muera,

“1e acuerdas de mf, si lisonjera

"senando mi'voz queda en tu oido..

Saicha solamente 10 que guiero

h"ﬁl ~Tomo 1.
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¢n premio justo de mi amor sincero,
mis eantos y consejo tan leales:

no me des los lanreles de la gloria,

que es humo vano; dame en tu memoria
tus sencillos recuerdos fraternales;

si te es mi nombre al corazén querido,
mi nombre, en tu memoria retenido,
graba en tu corazén, no en pedestales,

SEGUNDA PARTE.

LA INTELIGENCIA
INTﬁODUGGmN

No siempre ha de mentir la poesia;
no es renombre, a mi ver, muy lisonjero
el que nos da el oficio de embustero
alos que le ejercemos hoy en dia,
pues no puede ooultirsele a ninguno
que embustero v poeta todo es uno,

Y eomo en esto de mentir, espero

- que, después de veinte afios de mania

de mentir por eserito, el mundo entero
me ha de tener al fin por el primero
de los que cursan hoy la embusteria,
me ha venido al magin la fantasia

de deeir la verdad una vez sola,

para hacer a mi fama una mamola.

| Es verdad que parece mal eonsejo

el querer apartarme de un eficio
que-me ha acarreado siempre heneficio,
y mis cuando voy ya llegando a viejo;
mas me harto de mentir; ya me fatiga
el hacer sin cesar ramos de floves

y el extraer los granos a la espiga,

para dar léche y mirl & mis lectores.
Empalagame va, me ficne ahito

120
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1o dulee de mis versos, y me aburre
andar buseando siempre lo bonito,
v no decir jaméas lo que me oewrre,
por eseribir bonitas necedades;

me canso de mentir, y tengo gana
de decir una vez enatro verdades,
y de zurrar al mundo la badana.

Yo, que, da envidia y de rencor ajeno,
por doquiera que voy busco lo bueno,

v de ensalzarlo con placer me encargo,
por qué no he de tener jamds el gusto
de dar a mis lectores algin snsto,
dindoles en tazon de almibar lleno,
alguna gota de licor amargo,

algin homeopitico veneno?

Si hay en ello algtin mal, no le concibo,
pero, que le haya o no; como me siento
con una comezdn irresistible
de fiar al papel un pensamiento
que en ¢] me anda bailando, es imposible
no dejarle salir libre y contento
al aire; estoy resuelto; no me privo
del placer tentador de ocharle al viento;
en la tinta dulzaina eon que eseribo
afios ha tantas pdginas de almibar,
voy esta gota a derramar de acibar.

I

Dios, al sacar al hombre de la nada,
a su espivitu dié lo inteligeneia,
luz superior a la que al sol fué dada,
chispa que por Dios mismo fué arrancada
de la alma luz de su divina esencia;
¥ Dios, al acorddrsela, le dijo:
aliste dote supremo que te infundo,
sea entre el bruto y ti la diferencia:
obra especial de mj poder te elijo;
Rey de ereacion, tuyo es el mundo.

ALBUM DE UN LOCO~~STHGUNDA PARTE

Iires el ser primero. do I

de log seres creados; todog ellog
estin despuds deti; nadip tg 5
sobre ti, solo Yo, que S0y tn u%.

T, de ln inteligencia a los destellng,
L;m l‘e}vus sonda que log mundos vigey,
de cuanto en torno de tu ser sp gty
de cuanto encima de tn frﬁn{‘:e..gim‘
goza la utilidad, la forma admira,
In esencia estudia y la Taz6n comprends,
Y como en Dios no.cabe error, ui dly
ni incompletez, ni mancha, ni defeeto, -
al hombre que vred no hallé, perfects
inteligencia al acordarle solos
y como complemento de su obra,
para que su alma inteligente sea
ereadora como él, como ¢l feeunda,
ln luz vertiendo que a su mente sobra,
para que al hombre posterior difunda
la riea luz de tan divina tes
y el alto origen de su estirpe erea;
para que la razén en que se funda
la. superioridad de gue blasona
pueda probar a su mortal ralea;
v para que, en el plazo
de s vida en la tierra, con s gente
goce de su poder inteligente,
¥ pues que rey se ve, feliz se vea
desde que deje el maternal regazo, |
hasta que el lecho de la tumba se abr,
con dos favores més su inteligentia
completé la ereadora: Omnipotencis:
el instinto ‘social g T palabris

Thsiaamane sl

EL GENESIS |

Tis eosa convenida que khhﬁlﬂ
del mundo por el Génesis

T
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qne-ul mundo sabio se halla falto
e mis vieja, y-m;ftdntn_ua memoria,

; hay dato de evidencia mis notoria
e de eosa en gontrario le econvenza,
qa§0 extraiies, pues, lector, si no vaeilo,
J aquests relacidn, que es una trenza
o largos cabos hecha, en ir tan alto
cavn & busear en que amarrar el hilo.

Verdad 'es que desde esta altiva cum-
: ) [bre,
que al empezar mi relacion asalto,

o caer en nuestra ‘edad de gloria,
d¢ lnz, charlatanismo y desvergiienza,
vay o tener, a fe, que dar buen salto;
mas no temas, lector, que me acongoje,
pi que mi poca gravedad me venza
o la inmensa pardbola que trace,
euando tal voltereta a dar me arroje.

Por mucho espacio que al caer abrace,
o te pases afin; en esta era

de fisforos, telégrafos y globos,

do vapor y gimnastiea; enalquiera

en lefras o en politica se hace

u dar tales cabriolas y corcovos.

Yo 0y hombre de alientos y de ahinco,
¥ verfis eon qué gracia doy el brinco.
Ademis de que siempre ha de haber

i [bobos
que nos tomen por geniog estupendos,
¥ vulgo que por sabios nos acoja,
e nos crea, doctores reverendos
!{noe tenga por unos Salomones,
i la historia al contar de... unos calzones,
verbigracia, mostrar se nos antoja
eudicitn, probando que es preciso
S hayan: tenido origen en la hojo
W que Adin se salis del paraiso.

<ué tal hoja, lector? Si paradoja
 parece, convén en-que no es floja;
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y como la hallo original y nueva,
suéltola al viento; ahi va, si hay quien se
[atreva
{y brinca mds que yo), que la recoja,
v entre las ufias se le torne breva.
Te desafio a que, por mis que hagas,
me encuentres un bragéloge antieuario,
de esos que los museos nos dirigen,
chupéndose un buen sueldo del erario,
que nos sepa buscar para las bragas,
ni mis antiguo, ni mejor origen.
Tal es la eiencia de hoy; tal es el uso
de este siglo feliz, que; entre otras plagas,
tiene la de tener sabios sin ciencia,
tontos eon borla, y pillos sin conciencia;
de este siglo de ruido y de bambells,
de vanidad y de saber infuso,
en que nadie se aturde ni se atolla,
y en que, por recto o por torcido moedo,
todos podemos aspirar a fodo.
Asi, pues, hasta el Génesis subiendo,
v hecha esta salvedad, sigo diciendo.
Del instinto social que Dios dié al
[hombre,
Jedmo usé el racional género humano?
El Génests lo dice; no te asombre;
es la historia: Cain matd a su hermano,
El prineipio es atroz: mas es un hecho
consumado, lector; a lo hecho, pecho.
Ante la mancha que en la tierra humea
de aquella sangre que vertio su mano;
ante el aspecto de la muerte fea
que del eadiver de su yerto hermano
con muda palidez se ensefiorea,
blanco futuro del rencor humano,
vivo baldin de su mortal ralea,
del fratricidio al consumar el acto,
quedo el feroz. Cain estupefacto.
Su padre le maldijo; ¢l se fué lejos,
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a engendrar hijos y a fundar ciudades;

v llegando a ser muchos y a muy viejos,
llegaron a maestros en maldades.

Seth, otre hijo de Addn, es el origen

de otra progenie buena: los dos nombres
que Hevan sus dos razas, se dirigen

a marcarlas no mis; los Cainitas

so llamaron los hijos de los hiombres;
Rijos de Dios log de su hermano; empero
las hijas de Cain eran bonitas,

y a los hijos de Seth, pueblo severo

"y pio, logré amor prendar, mafiero,

de las mmchachas de Cain malditas.

La historia subsiguiente a estos amores
no se halla muy explicita en autores,
libro, mi tradicion; mas tiene traza
de haber sido la cosa pelinguda,
puesto que, airado Dios, la humana raza
disolvio en un diluvio de agua eruda.

Esta primera prueba que di6 ¢l hombre
de su instinto social, no fué gran cosa
que digamos, ni pudo gran renombre
dar a su sociedad; mag es curiosa
de gonsignar; y aungue nos dé vergiienza,
lector, de confesarlo, asi la historia
de la social humanidad comienza;
asi empieza y concluye su memoria;

EN UN ASESINATO FRATRICIDA,
Y UN CHAPUZ GENERAL DE AGUA LLOVIDA.

Tal es la introdnecion, el primer aeto
de la eseena social. Salio la prueba
mala, Sirve el diluvio de entreacto;
Hovio; cayo el teldn; escena nueva.

111

LA RAZA HUMANA

De la prole perversa y corrompida.
a log vieios v erfmenes extrafio,

ALBUM DI UN LOUD—SEGUNDA PARTE

excopiuado por Dios, familig ¥ %
salvi Noé del tremebunde hnio,
Salio, eomo: quien diee; ey ina:
pasé el turbion; desentbures, sin daiu
su gente; mas apenas tomg. tierrs,
ya entre ella (aun es el @qumm
so declararon sintomas: de mmi
Cam, que ern alegre, se burly del visjo;
Sem y Jafet entre los dog mediaron;
mas Cam, de sns hermanos comedidgs
despreeid el ruego, desechs: el consejo,
¥ cerrd a sus palabras los oides,
Los sintomas de guerra W'Imn;-
y en una posieion al fin se hallaron
tan fuera de equilibrio, tan pregaria,
que. & comprender los hombres empeza-
} fron
que la separaciin es necesaria.
Quiebra la asociacion de la familia;
dividese la estirpe on tres partidos;
Cam se institinye: jefe ‘de su bandoy
Sem y Jafet; aunque a Noé obedientes,
van haciéndose aparte con’sus gentes.
Pronto nadie se atiende, ni se auxilia,
del amor, la amistad y el parentesio
poco a poco los lazos ajﬂoiwﬂm alliitt|
a su genio mordaz y picareseo

da suelta Cam; no, hay medio de: que
o1 +[hable,

ofensivo sin ser e mauporﬂ.blm u
Maldicele Noé; y mal prevenidos:
todos, unos por otros y-Jlavan_dﬂ ifl
en sus tres eorazones Tesentidos,
o recuerdos ‘de hiel, w 'odio pr

por la fierra se esparcen; gt

tres enemigas razas en el mi -

bl

< () ¥ SF

I

—

P2 EREE®R

B rFlEIErFEEREBE S

rre EER*Fa8



JOSE Z0RRILLA —0BRAS COMPLETAS,—TOMO 1 1909

v
108 BGIPCIOR

tonees acd, geudl es la his-
Dasiel [toria
4ol hombre? De sus fastos rfnsteriorns
i rapida memoria.
W’.:ﬂﬂ- pastores,
u cazadores;
juego que se enriquecen,
& convierten: los fuertes en ladrones;
s, comprendiendo, al fin, que se envi-
[lecen
viviendo asi; de asaltos y rapifias,
o desnstrosas y perpetuas rinas,
wmo el lobo, €l chacal v los halcones,
leehos ya a vida tal, de bandoleros
o fitulo ennoblecen,
lamindoge guerreros,
s sus bandas transforman en legiones;
5 para dar un manto de grandeza
» = furia rapaz, una ilusoria
main & su ambicion, una irrisoria
mijestad & su estipida fiereza,
hacen la guerra oficio de nobleza,
¥ decoran s barbara memoria :
ton ¢l pomposo epiteto de GLORTA.
Levintanse ciudades, :
wnvidrtense las tribus en naciones;
“lablecen gobiernos, dignidades,
thases, noblezas, fueres, distinelones;
Y hay nobles y villanos,
95y pobres, sierves y tiranos,
ton fronteras los terrenos,
. imperios, reinos, posesiones;
"5 ninguno  contento con los propios,
“dos al fin codician los ajenos.
* hacen del oro ¥ alimento acopios;

se disputan la hacienda los hermanos;

v no acatando nadie los derechos

que alegan los demis, con odio insano

pasan de las palabras a los hechos,

y arman de hierro su homicida mano.
Los anales del mundo, desde entonces,

1o son mis que los nombres de guerreros

que dejaron, de mirmoles v bronces

en monumentos grandes y altaneros,

escritos a los siglos venideros

los anales nefastos

de sus feroces y sangrientos fastos.
Nemrod, Nino, Semiramis, perdida

- del erimen y los vicios en el cieno,

Asur, Salmanasar, Sesostris, Horos,

eon la de Faraén raza homicida,

de fe y virtud el corazon ajeno,

dejan eon sangre el Asia enrojecida

vy el Egipto sembrado de tesoros

monumentales; obras de titanes,

mas alzadas a costa de la vida,

la libertad, el llanto y los afanes

de otra Taza a s yugo sometida.

Brotan, si, por doguier virtud y ciencia,

artes, comercio, industria; flores puras

del vergel de la humana inteligencia;

pero siempre, al pasar los huracanes

de la gunerra sobre ellas, las deshojan,

y en brillantes fragmentos,

detrds de sus ejércitos sangrientos

las manos de los héroes las arrojan.
Quiere decir, hablandé sin rodeos:

que aquellos monumerd losall

erigidos para vtiles empleos,

en ves de ser de la razén imf'aos,

soh momias seeas Yy esqueletos feos,

que alestiguan no mds hechos brutales.
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v
LOS FENICIOS
Progenie inteligente, los fenicios
con su comercio extienden la cultura,
y de la ilustracion los beneficios

desde la India al Africa derraman;
sus cindades, sin par en hermosura,

fundan junto a la mar; se desparraman,

buscando nuevas costas, en bajeles;
y el oro de Sabd, las aromosas
gomas de Arabia, las sabrosas micles
del Arad, las maderas olorosas
del Libano, los vinos saludables
de las islas de Grecia, los tejidos
de Biblos y Sidon, las admirabled
prirpuras de los mantos, que eran ropa
de los reyes no miés, desde el retiro
de su opulenta capital de Tiro,
levan al Asia, al Africa v Europa.
Al adelanto universal propicia,
itil al Universo, ereadora
del eomercio, y del bien propagadora,
fen qué pard la ilustracién fenicia?
Envidiando la altura a que levanta
su raza el fruto de su activo giro,
hollaron gloria y opulencia tanta,
Nabueodonosor bajo su_planta,
bajo los pies de su eaballo Ciro.
(Juiere decir, sacando un consiguiente
claro de estos historicos pasajes,
que a la raza feniein, inteligente,
se merendd ofra raze de salvages,
nids bestin que ella, pero mds valiente.

Vi
GRECIA

Emporio de las ciencias v las arfes,
Grecia se levanto; filosofia,

ALBUM DE UN LOCO—SEGUNDA PARTE 1

leyes, lengun y crewnei
que Hegaron alli dan:;?;shlm dia,
los hombres a busear; sy gente
de las otras naciones 1 ¥ Sel,
el modelg
fueron; todo pafs eivilizade
griego hablaba, o la eries
todo euanto en el muidef::._mmv:ﬁx
estaba en libros. griegos consiznag
(irecia a esta perfeceisn semidiving
deomo Hegh? Alumbrads por la tea
de la guerra también, Agn iluming
las hojas de su historia, ¥ las' gates,
el incendio de Sarda 'y Salamina,
v la sangre de Leuctra y de Pimtw
en piginas también' de sangrs v frtez
los =ma.lgs estin del nombre grisgo;
Tsparta, Creta, Macedonia, Atenas,
Argos, la Acaya, Delos y Corinto,
de mitos, gloria v poesia llenas,
tienen manchas de sangre én st revints
Guardan sus rios sangre en sus arenss
v el genio de la guerra, én sangre tinto,
‘convirtin sus olimpicas, mudaded _
en escombros, que admiran las edades.
Cual valioso aderezo que empeliaron
wnos prodigos Tieos a USUXERS,
de cuya mano vil jamds osaron
rescatarle mezquinos heredercs,
y ellos al fin sus piedras desmontaroi
para venderlas sueltas a extranjeros
asl Grecin, diadema desmontads,
para extranjeros fué. d.&ﬁllew-"
Grecia es al fin esclava; cien SiHES
la roban sus riquezas infinitas;
las columnas gin par:de;sus lieeos _
sostienen hoy las firabes mezquitss
a sus bellos Beociu‘s-}"cw
suceden los tostados m
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aseps v la giembra surcos,

m;;rﬁm a los eaballos turcos.

h‘mgier ¢l mismo fin, la misma his-

[toria!

ciencia, virtud, belleza y gloria

caen, de Ja fuerza o la agresién tirana;
qma raza birbara, vietoria

e Ofra Tazi inteligente gana;

gempte son 1os anales de la tierra,

sangre, rapifia, destrieeion y gunerra,

Vit
ROMA

Engrandéeese Italia; dlzase Roma
wina del Universo; las naciones
provineias: suyas son; al mundo doma -
bajo su férreo yugo; en las regiones
mis apartadas, cuando altiva asoma,
sonartela gn los templos sus legiones,
v posesion’ del Universo toma.
Al supremo poder la abren eamino
o genio griegt’ v el valor latino.
Heredera de Grecia, se levanta
Roma, dando a 1o suya por cimiento
I llustracion de Atenas; se amamanta
“n s eiencia y la hereda lo opulento;
por domuiera’ que el paso se adelanta,
* halla de su poder un monumento;
fireein no es mis que una oriental sul-
[tana;
foma del mundo entero sobérana.
Mas de otra luz sus luces son reflejos;
s de Greeia ejemplo y experiencia,
artes, costumbres y consejos,
ras, armas, vestidos v greencia;
M0 mis vigoross, va mis lejos;
s militar smnipotencia,
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mayor haciendo cuanto de ella toma,
Gireein més sabia fué, mis grande Roma.
Poco cred; mas conservd lo antigno,
lo agrandd y lo sells. Todas las razas,
de sn lenguaje guardan, aunque exigno,
rastro, ¥ de su poder conservan trazas:
lo mismo en territorio asi contiguo
que en los remotos piramos v plazas,
quedan sus vias, puentes v obeliscos;
sus grandes acueductos unen Tiscos.
Sus magnificos templos v palacios
spn de las dimensiones de ciudades;
sus estatuas, colosos; los espacios
de sug cireos, extensas heredades;
sus fiestas son escindalos; no sacios
sus plebeyos jamis de novedades.
vierten en sus titineas diversiones,
de sangre ancho raudal, de oro millones.
Roma adopté la inmensidad por sello,
v hacer guiso del mundo un grande es-
f n [tado;
Roma lo grande prefirié a lo bello, .
mas su poder inmenso fué basado
sobre la eselavitud, sobre el degiiello
del veneido; su pueblo fué soldado
no mis; vy cuando al orbe uncié a su
[yugo.
su sefiora no figh, fué su verdugo.
Roma al fin se embriagd con su opu-
[lenpia;
se estragd y se cegd cOM SUS EXCESOS:
Roma llegd a creer, en sn demencia, |
para siempre a sus pies los pueblos presos;
v como si del mundo la impotencia
estuviera sus erimenes ilesos
obligada a dejar, hizo del mundo,
de sus vieins sin ‘par un lecho inmundo:
Mientras hordas de birbaros paganos
atillan por devorarla w sus fronteras,
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deifiea, insensata, a sus tivanos;

en un solo festin devora enteras

las cosechas que dan todos sus lanos,

v las que traen a ltalia sus galeras;

v bebe en su embriagnez de un solo dia

lo que a su sed de un afio bastarin.
Cristo la envia apistoles humanos

a ayudarla en sus horas postrimeras;

mas Roma, en vez de oir a los eristianos,

les arroja en sus circos a las feras,

desgarra sus entrafias con sug manos

v les quema en sacrilegas hogueras,

porque Roma, al sentirse en la agonia,

para no ver su fin, se embriaga, impia.
Y cae en sn embriaguez; cae al influjo

del instinto de erimenes insano,

que a la sima del crimen la condujo.

La Inz fugaz del esplendor romano,

la ilustracion que a s pesar prodijo,

ahoga ella misma por su propia mano;

y cae sin aguardar a que descuaje

su poder otra raza mdis salvaje.
Roma, feroz, se emponzofio a si misma;

ebria al fin, en sus cien anfiteatros,

en lid eterna y en perpetuo eisma,

a millares perdié sus hijog viles,

degollados en circos y en teatros,

en peleas y escindalos civiles,

y sin fe, sin valor y sin riguezas,

su tinica imperial rasgd en dos piezas.
Los restos de sus tltimas legiones,

su torpe fama y majestad roida

envolvio en uno de sus dos jirones;

y al dérsele a Bizancio, que la vida

debio a su herencia y los ajenos dones,

a morir se tendio, desfallecida,

sobre el otro jirén, detris del solio

de Augusto, en el umbral del Capitolio.
Al matutino albor de In fe pura
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de la naciente religion. eriggi
gin dioges, sin Lonor, sin |

and
robada, y despreciada POE S hers de
del Capitolio en la desiertq ﬂm Jos
ebrin ¥ embrutecida cortesany, i
la encontraron los birbaros. dorm: i

- ot

al peso de sus crimenes rendidg. -
Roma, pese a la ““Dipiéa.g:,,ﬂ :
que el imperio la dié del mmuw?:'
maneho. con lepra infame sy .Ih .]] ' qut
¥ su gloria imperial con gmgé,-g' .y Tods.

El hambre universal fué sy Tiqueza; 4
su titulo de grande, un grande apodo; i
y de la humanidad en vilipendio, .

z ¥

se le alumbra el fulgor d_a_un'grmdg i

De esa Roma que mlnn.mn las nacie-

sendl el resumen _eg:__dg._jgg.{m)w{_
Hija de lobos, madre de Nerones,
empieza en und, banda de, lndrones,
vive engendrando monstruos imperisles
v haciendo de cadiveres ménfpn@p, '
y acaba, en sus inmensas bacanales,
disputando su presa a los leones,
sin que se pueda hartar la hambre -
Al 7 ik, P.
con tan largo festin de carne human.

rFressa29 .8
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Pregunta ahdra mi impareil Uwf*
e i

20ué papel hizo, aq,ﬂl&inw

- e
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Aparece Jesiis; 1o enseia plantd
de s ernz en el (}n')_l_gutm mpl’ﬂl.*.’- v
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g TV de paz, doctrina _su.nta,
“ﬁd‘d ¥ de esperanza 1ea.
que ¢l signo de la eruz levanta
e iurbulento mundo notifica
&w son fey paz 'y amor, no safia y guerra,
s que al hambre han de lm.cl_:r rey de
) [la tierra.
(risto, el timico Rey del mundo entero,
e leyes ¥ moral sm egofsmo .
Jicta, siendo en sepnirlas el primero;
o slo ‘que practica por sf mismo
1o 'qug-dn,-eoma justo y verdadero;
que bace dela humildad un herojsmo,
y que 1a fe sagrada que predica:
con & ejemplo ¥y su sangre ratifiea;
(iristo, que se alza sin {avor, sin ruido,
quo mareha sinpoder, sin opulencia,
solo, sin ser de ejéreitos seguido;
que basando su fe en la inteligencia
del hombre, que, por Dios creado, ha sido
dotado de razén y de coneciencia,
do su coneiencia y su razdén en nombre,
habla no mas al corazém del hombre;
Cristo,.que al mundo la ignaldad anun-
[cia,
¥ acata Tos poderes de la tierra;
que palabras-de amor silo pronuncia;
que el eiclo v la esperanza a nadie cierra,
puesum Dios: pio v paternal enuneia,
fue levanta al gue cae, y que al que
[werra
perdona; que de pena al hombre exime,
‘mando en- i su culpa, y la redime;
Uristo, que de su ley pone por bise
3 paz, el bien ¥ la ventura humana,
¥ laraza de Adéan, en una frase
"!f' suprema equidad, haciendo hermana,
“e¢ al hombre: «No quierns gque: otro
[pase
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lo que no pases ti..o, su fe eristiana

sembro tan honda, que, si Dios no fuera,

un Dios de Cristo su equidad hiciera.
Bu fe no se extendio rdpidamente,

iluminando espléndida la tierra,

como la luz del sol desde su oriente;

no destruy6 el error y ahogo la guerra,

poderosa, triunfante, omnipotente,

Rayo que azota, pulveriza, aterra,

«Gloria a Dios! {Paz al hombrels, era una

| frase

que exigi6 al tiempo y la razin por base.
Del pueblo rey la eiega idelatria

luchd tenaz contra la fe cristiana;

cedid ante la verdad, mas dia a dia,

el deerépito error de la pagana;

de Jipiter el rayo todavia

mil y mil veces fulming, tirana, -

la religion vencida, a la triunfante

oponiendo su fuerza agonizante.
El genio griego y el valor romano

sostuvieron del viejo paganismo

el vacilante pie, la débil mano,

ante el joven vigor del eristianismo;

y el talento extraviado de Juliano

galvanizd un instante al helenismo,

gue envid al resucitar, espectro escudlido,

contra el cristiano sol un rayo pilido.
El eristianismo, humilde v tolerante,

manso y sufrido, mas tenaz ereyente,

v en su profunda conviceién constante,

opuso mudo ¢l corazon valiente

al furor despechado y arrogante

del viejo paganismo, aun insolente

con sus dioses, fantisticos vestiglos,

mas fe y veneracién de tantos siglos.
Sangre y tiempe costd. La idolatria,

apoyada en los tronos de la tierra,

ayudada despuds por la herejia,
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gue la presto el veneno gue en siencierra
o mentiva traidora, logro, impia,
sostener contra Cristo larga goerra:
mas lo razon y la verdud eristiana
al fin triunfaron de la fe pagana.
Al fin la earidad, principio santo
de suprema justicia equitativa,
ley de fraternidad, que, bajo el manto
de una igualdad universal, la viva
raza de Adin cobija, y cuyo encanto
en las delicias de la paz estriba,
de la vietoria arrebaté la palma:
porque Cristo su ley grabd en el alma.
Cristo triunfd; porque su ley, que en-
[eierra
en un prineipio de equidad profundo
la ignaldad de los hombres en la tierra,
venia a dar la libertad al mundo,
La caridad, al proseribir la guerra,
era (de bienestar germen fecundo)
una nueva virtud, de cuya esencia
iba el mundo a adquirir nueva existencia.
Cristo, legislador que osar podia
a lo que el genio con la fe so atreve,
nivelador de toda jerarquia,
sacd sus sacerdotes de la plebe;
y el orgullo, el poder, la tirania,
esto es, enanto su vida v fuerza debe
a la debilidad que a otro se fia,
y el oro y sangre de los pueblos bebe,
igualé ante la ley de su ereencia
con la debilidad y la indigencia.

Y el potente, el soberbio y el tirano,
que, al caer del poder y la fortuna,
caritativa hallaron una mano,
que acudia a auxiliarles oportuna,
en la virtud ereveron del eristinno;

v aquella ley, que distineién ninguna
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entre el eselavo v 6l Safior

t.u.r:‘ln o temprano que Yegir tong,
Esta loy, que acotaby Ia prim

la Tey de los poderes tersensl, __m

al alma dando libertad e“fae'rs"

derechos y nobleza espitituales

(aunque ‘en la misma esclavityg Yilciory

sw euerpo por las leyes tﬁmpomlm;

vftallvy que-de tod%:l:s Puso faera

al alma, quien, por leyes inmortq)

siendo 1:1(\(]I cielo [:)ﬁundy:? ;ﬁh m i

rnspnnsa.hle_ a lns leyes celestigles;

la l?_v, on fin, que al alma'a dar venjy

la libertad que dominar tenia,

Y u.qualla.‘lay, que al alma emaneipahs,
di6 a la mujer (quien hasta aquells oty
vivido habia en la abyeceitn de esclava)
dignidad y derechos de sefiora,

Y la ley que el amor santificaba,
v a la maternidad acreedora
de universal respeto institufa...
seomo en el mundo de regir no habia?

La ley de aquella fe consoladora
eomenzaba a extenderse a la caida
de Roma, v de los mundos la sefors
vislumbré en la agonfa de s vids
esta ley, de sus leyes suepsora;
Bizaneio, que heredd su gloria hundids
v su nombre imperial, fué Ia primers
que enarbolé la oruz, como bandera.

Las bfrbaras naciones, que arrollr
por doguiera lus dguilas TOmMANASe
enando como nn turbion se; derramaos
por las ricas campifias italiangs,
va de Roma en las citpulas hallarn:
de dgnilas en lugar, eruees W
y de sus lanzas a arrostrar los:hotss
vicron salir humildes sacerdates.

A pesar de su furia 108 alands,
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st dﬂ[{rﬂ'ﬁmﬂp‘rﬂ‘nﬂiﬁn los godos,
sndomito orgullo los germanos,
“wllus padﬂbﬁ mil, biirharos todos,
4 sentimientos mis humanos
- ¢ mis"civiles 'y corteses modos,
1 yaue salvajes corazones
. m&ﬁlmf Hérbaras pasiones,
" e Tos eristianos eastos los modales,
n.wﬂumbre v su modesto alifio,
a1 caridad Y auxilios fraternales,
« «is dnlees palabras’ dé carifio,
et @ estos hombres naturales,
J» ardor de fiera v eorazén de mifio,
+ movidos al fin' por sus ejemplos
Jo virtud, se agerearon a ‘sus templos.
Admirdles su fe, su continenecia,
g affin én procurar el bien ajeno,
wite los infortunios su pacieneia,
v ante Ia muerte su valor sereno;
v empezindo & entender en tal creencia
l preceptos sencillos de un Dios bueno,
s+ vida de riesgos y de azares
dieron reposo al pie de sus altares.
Cristo friunf6. Tos birbaros guerreros,
que derrocaron la altivez romana,
lieron o ser después los caballeros
d¢ In Edad Media. Por la mar cercana
s los paises fértiles costeros
shordaron: Enropa fué eristiana.
“Wfloria n Diod! {Paz al hombrels, ub
[una frase
e el amor y la puz tuvo por base?
14 inteligencia. doming en la tierra?
& establecis 1a paz?' :Cesd la gnerra?
pueblos, incultos todavia,
?‘P"di?mn perder en un instante
¥ stos de su antigna idolatria,
% instinto v ardor beligerante.
s almas In fe brillar debia

con luz entre tinieblas vacilante,

v ol par que altares a la eruz hicieron,

de su espada en el puiio la pusieron.
Y aunque pasando, al fin, generaciones,

hicieron de estos birbaros guerreros

de Cristo los cruzados campeones,

de FEuropa los galanes caballeros,

no debfan jamas sus corazones

a sus instintos barbaros primeros

renunciar. De las époeas feudales

lo prueban bien los birbaros anales,

IX
BIZANCIO

Hija de Grecia, de Roma hermana,
por patria griega, por ley romana, "
Bizanein, débil hermafrodita,
un grande imperio rehabilita,
del mundo anhela ser soberana.

Renace hermosa; pero se agita
medio ortodoxa, medio pagana,
siempre dudando si es favorita
o emperadora, reina o sultana.
Bajo los techos de oro en gque habita,
vive en deleites de sibarita
v se gloria de ser ecristiana.
Ora en templos que eubre de exeelsos
[domos,
v se embriaga en teatros y en hipodro-
[mos;
coronada de flores, en sus jardines
danza al son de los himnos de sus fes-
) [tines;
del Basforo azulado por la ribera
sus legiones romanas tiende altanera,
y en la lengna de Roma dictando leyes,
se precin por esclavos de tener reyes.
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Mag micntras canta,

tejen ellog dogales a su garganta,
v somo fieras,

log bérbaros aillan a sus fronteras.

Bizaneio, absorta, suefin y dormita
sin ver sus hordas, ni ofr su grita,
Bajo fureos techos y pabellones,
de seda y grana sobre almohadones,
como mimada mujer bonita,
goza v admira sus perfeceiones,

y del espejo nunca se quita;

y en cortesanas adulaciones,

v en amorosas adoraciones,
huyendo todo pesar y cuita,

eon halagiiefias conversaciones

la verdad agria saber evita.

En atléticos juegos gasta sin tasa,

y en eircos e hipodromos el dia pasa;

sobre el Bosforo manso, que anfe ella
[ondea,

en grmdolas de noche canta y pasea;

los palacios que se abren sobre sus olas

orna con gallardetes y banderolas,

y en columnas de puro mirmol de Paros,
para alumbrar sus noches enciende faros;

¥ mientras canta,
no siente al enemigo que se adelanta,
¥ que hordas fieras

las provincias arrancan de sus lronteras.

Bajo sus joyas de cortesana,
tras su mirada siempre halagiiefia,
tras de su boca siempre risuefia,
Bizancio oculta su alma villana.
De nombre grande y alma pequefia,
celosa, ingrata, min ¢ inhumana,
venenos filtra, erimenes snefia.
Vive en el miedo, como tirana,

Heva la muerte trag

v si favores o ginrmde m

a fuien le sivve maty

vil y traidora, con una; sefia,

Entre ennuces infames . ¥ dalatn
husea sus generales v empmmr:

Sn amistad la mis santa, la més e
cambia en odio sombra do yg 05

Las gradag de su trono,
estin sxcmpre GOTL SANgTo. 1
jnmis. sube, ni baja nadie por ellag,
sino dejando, sangre tras de sus hual]
¥ mientras, loga,
sus mil conspiraciones fragua ¥ m
como panteras, .

los birbares avanzan . pOr sus ﬁm

Ceremoniosa, pueril y wm
intrigag teje, chismes devans,..
con sus casuistas enredadores,
de pequeiieces disputa insama;
presa de- espias y delatores,
por mil quimeras tiembla y se afunsg
contra sus pocos sostenedores,
hijos leales y servidores, .
miel venenosa su lengua mana;
y por tres bandos desgarradores,
que se agesinan por tres. colores,
deja la guerra rugir cercand.
Primera corruptura del eristianismo.
su fe, de controversiag es ui. abismo,
v pérfida y astuta, no diplomities.
ni es fiel, ni es ortodoxa, sino. Mﬂ“
De sus triunfos con oro comprd h‘;
vergonzosos tratades son ﬂlﬂ M
pronta a volver bajezss sus
son su fe y s politica las

ailnd.
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 No es, pues, extrano
e firon de: su imperio pierda cada
{ [afio,
i que banderas
(nemigas avancen por: sis fronteras.

Tal fué Bizancio; desde sit euna
Jar vida & monstruos fué su destino;
e hay en sus fastos época alguna
«n un verdugo, 0 un asesing.
Tl ver T impuso tan ruin fortuna
o pamudm de Constantino!
1a envolyieron en eismas magos y ted-
[logos,
Iy vendieron los: Tdscaris y los Paled-
[logos,
De sus templos eristianos las aras castas
profanaron los eiegos: iconoclastas,
y enando anfe los tureos se vid indefensa,
smparo; pidié a Roma, tras tanta ofensa.
Ella, en infaustas luchas: civiles,
bebid la sangre de sus: entrafias;
s glorias fueren juegos pueriles,
¥ On sus empresas y sus eampaiias
la abandonaron sus hijos viles,
Is defendieron gentes extrafias;
los multiplices codigos de Justiniano,
I dstucin v Ins traiciones de los Com-
[menos,
10 impidieron que en ella pusieran mano
bilgaros, indos, persas y sarracenos;
¥l ganovés, el turco y el veneeiano
% partieron sus aguas y sus terrenos.
Vivio sin gloria, -
¥ soumbié: dejando mala’ memovia.
No sin misterio
5 crnicas la llaman el bajo imperiol

Tal os 1n historia de Bizaneio; v ereo

que no habri humanitarie que, en con-
[elencia,

pueda pmba.r con el mejor deseo,

que haya sido un gimnasio ni un liceo

que haga honor a la humana mteligencia;

¥ por mis que los sesos se taladre

en disemrrir y husmear cnanto le euadre

para execusar tal banda de asesinos,

si eran hijos de Dios los bizantinos,

no hicieron, en verdad, honra a su padre,

X
LOS BARBAROS

Hunnos, alanos, vindalos y godos,
avaros, sueves, neustrios, merovingios,
gépidos, longobardos; ostrogodos,
hérnlos, salios, francos y turingios,
con otros pueblos mil, birbaros todos,
de caricter; ya rudo, ya perverso,
de tan distinta faz, de tan diverso
origen, ley y religion e idioma
de los de Greeia y Roma; i
gente tan otra, tan extrafia y fiera,
como la patria inedgnith y lejana
que sus hordas indémitas vomita
cuando v en donde nadie las espera;
comio el genio infernal de guien emana
el espiritu hostil que las excita
a hacer en ¢l su aparicién primera,
sobre el mundo en turbién se precipita.
;Oniénes son? ¢Quién los trae? ;Qué es lo

[que busean
en las regiones cultas? No.se sabe;
sus destinos reconditos se ofusean
a la vista mortal; de ellos la llave
tiene tan solo Dios, que de repente
sobre Buropa lanzd tan nueva gente,
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Biarbaros son; asi nuestras naciones
denominan sus hordas y legiones.
Salicron, eomo nubes de langostas,
de lag selvas, las islag y Jas costas
que, azota ronco el mar, ¥ turhia riega
la corriente del Vistula, del Oder
v del Volga, en la Prusia, la Nornega,
la Suecia, la Pannonia, Eseandinavia...
Quifn sabe? De comarcas aun-incultas,
para su grande poblacitn angostas,

y a la geografia poco sabia

de Greeia y Roma todavia ocultas.
Tas tinieblas tal vez las produjeron;
tal vez de un eaos terrenal salieron,
y dvidas de botin, pobres de bienes,
dejando tras de si ruinas v estragos,
cruzaron montes, rios, selvas, lagos,
vadearon con audacia el Borysthenes
v el Tanays: botaron en el Ponto

v el Mar Negro sus lanchas; y muy pronto,
con famélico afin y osada mano,
sembraron muerte, asolacion y fuego
en el fecundo territorio griego

y en el terreno rico del romano.

Asaltaron de Ewropa las regiones
estas ciegas v biarbaras naciones;
catdstrofe tremenda, con que acaba
la: eldsica y heroiea tragedia
de Roma; v se queds la Europa esclava
en el gaos feroz de la Edad Media.

Asf cuenta la Italia, amedrentada,
la historia de esa gente, v se equivoes;
asi lo eree la Huropa, sojuzgada
también por ella, y la verdad disloca;
Voltaire, Hume, Sismondi, en su extra-

[viada
filosoffa y con eonciencia poea,
asl hablan de esta edad mal estudiada,
v si aun hoy muestra edad, mis ilustrada,
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signe Hamando biirhary, g 088 3
o8 que, o no la‘eoneca, o
o <¥w. ser justa no quf,r;g:;:.& n.
no es aqui que te i
de echirmels da"isa.bicr_n;adey;?{mm
o de decir lo que ningune hy ag;‘n'
para contradecir a todo el ‘Tnde:
no jpor Dios! Para mi toda g gei;ta
que, ereada por Diog intaligente,
en vez de razonar, mata ¥ pelea,
es estipida, vil, birbara y rea,
de lesa ilustraciong y es evidente
que estas tribus guerreras, que invadie
la tierra occidental, hirbaras mmn[;mu
mas antes de arrojarlas a la cara
tan degradante apode; bueno fuers
que con detenimiento las juzgara
nuestra edad impareial y justiciera,
v a la Inz de aquel siglo contemplara
In gente y sociedad de aguella era.
¢4()uidnes son? ¢Quitn los frae? jQué o
[lo que busean
en las regiones cultas? No se sabe.
De sns hondos destinos, que se ofuscan.
a la vista mortal, tiene la llave
tan solamente Dios, que de repente
sobre Europa lanzé ‘tan fiera gentes
No es verdad; de su origen y destines
olaros estdn la cuna y los caminos.
;Quiénes son? zQuién los traet gQué &
Son los birbaros, si; mas Dios 165 5
la herencia a reeoger de/los que
y a renovar el mundn, que se €at
Veamos su venida -

a una luz para verlos en L b
Por ‘el pronto estos bérbaros B
P e
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a frrupeidn: cual torbellino
- asolador ¥ repentino,
furios0, 90
im0 POT tribus ¥ por razm% fueron,
:n:n' s GP;:;“ ﬂﬁiﬂ que I
‘briéndose anando, jue  hnn-
it [dieron
a5 espadas, después de cien ca.rr}_paﬁas,
o In caduca Roma en las entrafias.
Ademss, Zpor qué hacerles hoy la injuria
do no ver més que su guerrera historia,
Jo mo considerar mis que su furia,
v de su fe o virtud no hacer memoria?
sPor qué sélo| pesar sus violencias,
v o de sw invasiin las consecuencias?
" Es verdad: en sus fieras eorrerfas
v en sus asoladoras invasiones,
;amiamn horrendas tropelias
inmensas y sin par devastaciones;
wins no llegd su barbaro apetito
(e sangre, destruceitn, venganza y gue-
- {n‘&t
4 dar un especticulo a la tierra
tan sangriento, tan cruel, tan inaundito,
oomo el que did en Salem en su victoria,
on vergiienza del tiempo ¥ de la historia,
la atroz venganza del clemente Tito,
No hay en la historia de Attila sangriento,
ui de los otrog barbaros triunfantes
de Roma, un espectdeulo tan eruento,
mas carnicerfas semejantes
& las que hizo en Cartago y en Tarento,
@ Rodas y en Corinto, el violento
fwor romano; ni de aquella fiera
lesordennda edad hubo en la era
"™elta unos instantes
de sangrienta embriagnez, de tirania,
e degiiellos sin ley y a sangre fria,
'8 contra la razén, tan repugnantes,
0 los de las guerras protestantes,
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y los que osaron dar, casi hoy en dia,
Robespierre a Paris, Carrier a Nantes:
La civilizaciin de la gran Roma,
doguier que aparecid, no fué a los reyes
vencidos silo a quienes hizo guerra,
sino que de los pueblos fué carcoma;
se la hizo a sus costumbres, a sus leyes,
a su honor, a su fe y hasta a su idioma,
¥ & sus hombres trato como a sus bueyes,
pues les quitd hasta el nombre con la
[tierra;
porgque Roma por bérbaro tenia
o todo el que romano no naefa.
Roma se hundié bajo su mismo peso;
su altivez, su egoismo soberano
la arrastraron al fin bajo el exceso
de su poder, dominador, tirano,
Su inmensa corrupeiin, la podredumbre
de sus costumbres sirdidas e impias,
su atroz ferocidad hizo costumbre,
v leyes sus atroees tiranias.
Todo lo acapard, todo lo supo;
mas todo lo vieid y aplico, insana,
mal; todo crimen e injusticia cupo
en la impudente ilustracién remana.
Hl desprecio en gue tuvo al mundo en-
[tero
trajo sobre ella al universo todo,
y al fin, un pueblo barbaro y grosero
su infame ilustracion hundié en el lodo.
Juzgéronse los birbaros mejores
por su fuerza y valor, que los venéidos; !
pero los pueblos y épocas peores
sus gérmenes de bien llevan unidos,
y toda raza culta, a si adheridos,
en su bajeza y abyeccién mayores,
conserva, aungue en s cieno adorme-
[eidos,
algunos de los dtomos perdidos
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que fueron de suoser germinadores;
dieron, pues, log romanos sometidos
rubor con su enltura a sus sefiores,
v al barbaro triunfante vencié al cabo
la eivilizacion del culto esclavo,
(fomo ¢l barbaro rudo comenzaba
donde la sabia Roma conelufa,
s sociedad oseura iluminaba,
la misma luz que'a Roma consnmia,
lo que Roma al morir caer dejaba,
¢l birbaro al nacer lo recogia;
lo que, harta de saber, Roma olvidaba,
¢1, de saber ansioso, lo aprendia;
y aunque vié a los vencidos econ despre-
[eio,
por mis cobardes, cuanto en ellos via,
que su barbarie a mejorar servia,
supo adoptar con sensatez y aprecio.
Homa, al darle su foro y tribunales,
le di6 administraeitn, orden, civismo;
la justicia le dié formas legales,
su fe y su humanidad el eristianismo
al darle, sus instintes mis brutales
ahogd en ¢l, y aeoté su va.nda].iémo;
v adquiriendo unidad y patriotismo,
dignidad y deecoro personales,
se empezaron a unir los elementos
de aquella sociedad e instituciones,
en los que estin basados les cimientos
de la moderna fe y constituciones,
La luz tranquila de la fe cristiana,
alumbrando a los bérbaros, su esencia
no, su forma vario; dié a la villana
gente otro porvenir, otra existencia
mis amplia, de la eual la independencia
germing; v comenzé la raza humana
a sacudir la esclavitud romana.
Roma, con fin tirinico y perverso,
habia reunido al universo,

ALBUM DE UN LOCO~~SEGUNDA PARTE

cnal manada de’ eselayie.

ol eristianisme, con po::; :J:usm

lo reunié bajo lag leyes ,_smmm

de la fraternidad, de. log dmghu..

fm'mmﬁ; grou]umr.‘l de los m

aagualdad; y los pueblog, 1

de esclavos, ¥ depi:osas-.s,;ll;m oy

sacaron de sus limites estrechos

la ley y libertad universales,
Al principio estas béxbaras naciones,

de la fe y'la cultura ann en In infens
confundieron la fo v sy = h i
de sus dos encontradas religiones,
que, al tomar y perder preponderancis
en sus rudos e ignaros corazongs,
siLser regeneraban; su ighoraneis
mezeld la caridad v la nobleza
cristianas con la béarbara fierezn

que componia el.fondo:pgrimiﬁ'vg ot
de su carficter birbaro nativo,

Aceptaron de Cristo la doetiina
v el culto de sus eindidos altares;
mas no pudo extinguir su Inz divina
sus feroces instintos militares..

No pudo eomprender sit valor bruto,
ctmo no fuese la mayor grandess,
¢l titulo mejor, el instituto
mis elevado y la-mejor nobleza,
los de llevar al campo los debates
y salir vencedor en los combates;

y poniendo la eruz en sus espadas,
Ilenos de fe, con birbara fiereza
siguieron desgarréndose a:estocadas,
e, invocando a Jes_ﬁs.-bl‘szﬂ*i_m
hasaron en cortarse la cabesd. =

: Vietima sv razén de fmiw
creyvendo hacer a C:llst:ln m A
hicieron oblacienes em! Fi
de Dies bajol el ampare ¥ los auspiess

-
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ndo a su. valor por testimonio
srtud, de verdad v de derechos,
de virtith. A 2

pmdad, herencia o beneficios;
» o eba de inocencia ¥ buenos hechos,
5:‘ legitimidad de patrimonio
+ ghaplucion de. error y maleficios;
wor medio de lograr entre patricios
s fe de una mujet en matrinmonio,
meomendando al brazo v al enchillo
s decision del pleito mis seneillo.

presa su fe de aberraciones tales,
juen hicieron a Dios de sus contiendas;
sseribieron. su nombre en los pufiales,
wlocaron la, eruz sobre sus tiendas,

o el casco v pendon de su milicia,

de s coreel de guerra en los frontales;
v aceptando los duelos personales

iw: In prucba. mejor de fo y justicia;
{lsmaron: a senfencias tan brutales

ltos juicios de Dios; pruchas legalesa

He agui la, inteligencia sometida
por la fuerza brutal; he aqui a la tierra
teniendo siempre que nutrir la vida
de las semillas, que en su seno encierra,
con la sangre del hombre. que en la guerra
la derrama sobre ella sin medida.

He aqui al hombre, por fin, que eterna-
desuglobo feraz duefio absoluto, [mente,
o vez de eultivarle, inteligente,
para vivir en ¢l diehosamente,
muere gobre é] rifiendo, como el bruto.

Mas he aqui la feliz preponderancia
de la fe liberal de Jesucristo;

e aqui su caridad, su tolerancia
Patrocinando al débil desprovisto
% poder, ayudando la constancia
| pobre atropellado y la ignoraneia
#l pueblo (gne en las guerras, esti
[visto,

Larriiga, —Tomo 1.

1921,

siempre queda mal puesto y peor guisto)
contra el poder, la fuerza y la arroganeia,
de los Reyes, los grandes y sefiores,
de las inermes masas opresores,
He aqui a la noble religién naciente
alzando sns basilicas enfrente
e sus muradas torres y castillos,
tontra su fuerza osada e insolente
para abrigar a la indefensa gente
de los pueblos cobardes o sencillos,
Baluartes de los pueblos traficantes,
ganaderos, labriegos o artesanos,
entonces en las tierras habitantes
de estos guerreros barbaros imperios,
a los hombres pacificos, tranqguilos,
que, ttiles al comiin de los humanos,
podian con las ohras de sus manos
ser, o anudando con estudios serios
de ciencias y artes los cortados hilos,
para el saber v la virtud asilos,
abrid la religién sus MONASTERIOS.

LOS MONASTERIOR

Por otra parte, aquellos religlosos
cultivaban los campos, cantaban ala-
hanzas a Dios, vivian en libertad, ¥
eran hospitalarios; pudiendo servir su
ejemplo para mitigar la ferocidad de
nquellos tiempos de barbarie. (Vol-
TAIRE, Essai sir lea mosurs).

Preciao es 1 que los benedi
tinos: hicieron muchas obras notables:
que los jesuitas prestaron importantes
servicios a las letrps; necesario es tai-
bién bendecir & los hermanos de la
Curldad y a los que se dedieaban o ln
redenclén de cautivos. Bl mayor de
los deberes es el de =er juste.

Confesemos, a pesar de todo lo di-
¢ho respecto de sus abusog, que siem-
e existieron en gu =GN0 Perschix
eminentes por su virtud; que s hicie-
ron murcho dafio, también prestaron
grandes servicios; ¥ que en general son
mie dignos de lastima, que de vite-
perio. (Vorramne, Dictionnaire Phils-
sophigue).

En aguellos paeificos lugares,
que consagra por santos la erecncia

121
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v ol agradecimiento populares,

busearon la virtud, la fe. la ciencia,

la actividad, ¢l arte y lo inocencia

trabajo, pan, seguridard y hogares;

cg decir, se ampard de los altares

enanto un germen sintié de inteligencia.
Los pobres por log birbaros vencidos.

los ricos de su bien desposeidos,

lag vietimas de hélicos horrores,

Ins del error o el vicio arrepentidos,

los sabios sin favor, log labradores

echados de sus tierras, los villanos

con vigor v sin pan, los artesanns

de industria o artefacto productores,

cuanto habia, por fin, inteligente,

itil o laborioso entre la gente

de la époea revuelta que corria,

a ampararse venia, por instinto,

de un monasterio; el dnico recinto

donde vivir ¥ trabajar podia.

Doguier que se veia
el campo cultivado, los brefiales
desmontados, abiertos los eaminos,
preparados al riego los canales,
tranquilos ¥ en labor los campesinos,
eran siempre inequivocas senales
de que allf cerea un monasterio habia;
aquellas eran tierras monacales.

Puntos de reunion, libres v honestos
refugios contra el fiero despotismo
militar de gobiernos, s6lo prestos
de la lid v el saqueo al vandalismo;
en una sociedad que no tenia
medios aim de represion dispuestos,
circeles, hermandades, policia,
para amparar sus pueblos siempre ex-

[puestos
de la fuerza o la injusta tropelia,
v oen ocuya fe gquedaban todavia

restos y i s
i'untr:m dlrr;ls (i:;];:::tdo‘ pagangm”;
por la fe v ca.rida;r:;i 91?}'&(10_3‘
centros de actividad, mcrmm
a la ciencia, depdsitos ﬁﬂgradm-m
de cuanto, coti vigor afin, vontenty
gérmenes de existencia on & enrases
que oponer al espiritu malifiey.
de tiempos tan turbados;
de cuanto, con un itomo fep i
a la futura ilustracdion benéfies:
necesitaba el porvenir del mun'do
Niieleos de unidad, de inteligencia,
de justa oposicién y resistencia
al gobierno brutal de aquellos ‘dius,
cuya justicia estaba en impoteneia:
comunidades solas, que existenciy
lograban de vivir con garantias,
los monasterios fueron los esendos
de la ley, libertad, honra v derechos
de los pueblos de Europa, que desmudos
dejaban los guerreros en sus rudos
combates, cuando no pedazos hechos,
Ellos fueron pacientes, concienzudos
(poco & poco sus limites estrechos
ampliando, v campo conduistando & fie
los que a encajar volvieron en sus gones,
los que volvieron a amarrar los nudos
de nuestra humana sociedad, entonos
por la romana eselavitud deshechos.
Porque la religion, estos asilos
para tener seguro§ y tranquilos
al poder de los reyes propiedades
para cllos arraneo, y @ la Opwents
pedazos de sus vastas heredades
para’ dar de comer u la HQIZERE
reclamando a ln par innunidades
para amparar los campos ¥
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lidad v la violencia;
::d: zeg;m sobre distinta base.
rar empezd distinta fase.

- log fendos; los sefiores
m.:_del giervo amigos; los coneejos
comenzaron & echar, en sus eonsejos,
&5 freno & los potentes opresores.
sgstituy el trabajo voluntario
4 forzado; al eapricho de los reyes
1os derechos del pueblo propietario,

v I ignaldad civil ante las leyes.

Ia division de razas y de castas

s borrar empezaron los humanos
P—inuipfba de una fe, que de lag vastas
regiones de los dAmbitos mundanos

s todos los vivientes hizo hermanos,
v a todos Jos mortales .
ante el altar ¥ la' justicia ignales.
Libres, n tener patria los villanos
comenzaron v a amarla, a ser leales
4 sefiores que no eran ya tiranos;

¥ empezaron asi las asambleas
populares a unirse, a arriesgar hechos
de impune oposicion, gque fueron teas
que alumbraxon su juicio, y sus derechos
contemplando a-su Inz, a la justicia
rhusaron, v al Rey, injustos pechos;
squivando el tributo o la milieia

por religiosa ley o inmunidades.

¥ asf fueron los pueblos sus caminos
I!!it'ndn para ser comunidades

diviles, que, a pesar de su impericia.
Mr su fuerza. mis tarde proclamaron
llibertad y la igualdad, y ajaron

*l fuero real y 1a altiven patricia.

He aqui ¢6mo empezd la inteligencia
*acotar y humillar la fuerza hruta,
¥ & preparar el campo a la existencia
jor de que hoy la sociedad disfruta.

1923

Asi empezi nuestra moderna Enropa
costumbres a tener, ciencias y leyves:
v asi empezaron la rasgada ropa

de Roma hundida a recoger sus reves,
v a hacer de sus jirones imperiales
sus sobrevestas y sus mantos reales.

Y asi nacid la dignidad humana,
la lihertad v la igualdad terrenas;
asi rompid la religion cristiana
de los pueblos esclavos las cadenas.

De su enlto catolico la pompa
opuso, en sug pacificos misterios,
la armonia del organo ¥ salterios
al son mareial de la guerrera trompa.

Espléndida en el lujo soberano
de sus fiestas sagradas, juntamente
necegitd el apxilio de la mano
del sabio, del artista y artesano,

v lag recompensd prodigamente;
¥ & SW amparo vivierom, y a su vista,
¢l sabio, el artesano y el artista.

Roma no es més artista por romana
que por eabeza de la fe cristiana.

La religion, con su fastuoso culto,
con sus conmovedoras procesiones,
con el misterio en eada paso oeulto
de su éeremonial, de sns fnnciones,
con el incienso y los solemnes sones,
sus millares de flores y de luces
agrupadas en torno de sus eruees,
con sus tiernas imdgenes de bulto,
que a la imaginacion del pueblo inenlto,
de su Diog representan las aceiones,
del pueklo ingoularon en el alma
un nuevo germen de inocencia v dalina.

A la suave influencia
de esta casta ¥ pacifica creencia,
germinaron los nobles pensamientos,
que amansaron las hirbaras pasiones,
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v brotaron log tiernog sentimicntos
que abricron al amor los eorazones;
regenerd 1 sociedad el cebo
de la nmueva ilugion y el placer nuevo,
Asf empezo a brotar el dulee instinto
de nuestras dulees priicticas sociales,
que a un pueblo en raza y religion dis-
[tinto,
y hasts enemigo en nuestra sangre tinto,
nos haeen ver con ojos fraternales,
e irle o tonder, tras de la lid, la mano;
no viéndole enemigo, sino hermano.
Los monjes, que en'la paz del monas-
[terio,
lejos del siglo ¥ del mundano rviido,
de solitario estudio en el misterio
habian su existencia conswmido,
reunieron de Egipto, Roma y Grecia
cuanto se hallaba al parecer perdido,
cuanto hoy el mundo literario aprecia;
- v sus copias cargindose en el hombro,
frutos de su paciencia y su profundo
saber, de sus centurias con asombro,
salieron a espareirlas por el mundo.
Cuanto hoy posee el profano clasicismo,
se lo debe al saber del cristianismo,
y de enantos filosofos, poetas
e historiadores tuvo el paganismo,
conservamos por él obras completas.
Asi nacio la eiencia aventajada
que o la moderna sociedad alumbra,
en la de la alta antigiiedad basada,
¥ por el cristianismo conservada,
de aquella oseura edad en la penumbra.
Y asi naeid aquel genio pintoresco
de ln Edad Media, tan ingenuno, franco
v original; fan ideal, tan freseo,
v del desdén de los pedantes blanco.
Los ue la antigiiedad toman por norma

ALBUM DE TN 1000, —SEGUNDA PARTE

sistomiticamento,

adoradores vanos de la furma,-
tondenan de esa edad o] genio args
v a las artes de esa org que difay
groseras v estrambiticas las llam.;;,

'ero no saben Ver que en lg ﬂqﬁm
de su genio, en las artes que Wﬂ]n
lo que perdid su artistics B@Hem'

o r"nrn-cf‘.i(:n’(la formas v en dibujo,

ginG en inspiracion, en’ sentimiento

en pureza ideal de pensamiento,
lixeelente sin par la arte pagana

en correceion, en formas, en purismo,

es, como el egoista paganismo,

beldad sin corazon; grande, mas vana;

porque el espiritual idealismo,

(que s expresion la infunde soherans,

no le comprende mis que el cristianismo.

En medio del desorden y la incuria
ile aguellos toscos siglos, vacilante
en basar e impeler hacia adelante
sn civilizaciom cada cenfuria, .
mientras que la nobleza, la milicia,
los reyes sin poder y la justicia
mal respetada, por lidiar con furia
la sociedad revielta abandonaban,
aquellas religiosas sociedades
de encarrilarla al orden se encargaban.
llenando los deberes que olvidaban
el gobierno civil y autoridades.
Iin los pdramos, yermos ¥ cg_mim
donde el gobierno débil no podia
poner seguridad ni policfa
contra fieras, ladrones ¥ 8!?‘513“'
bajo log brazos de la nt;'mﬂ divinos
la, religién solfcita ponia
un templo un monasterio, mw
alguna ermita o franca hos

.
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que. atrayendo cmmlu';siﬂ y éu-.r':rgrinns.
1 desierto ‘al poblar, le pro tq_;m.
Donde en las populosas capitales
cnidado v deber municipales,

de voluntad o subvenciones,
de hambre ¥ peste en las dépocas mor-

[tales,

g0 atendfan sus pobres poblaciones,
franqienbian los bienes monacales
o hambre popular las provisiones
(e sus inmensas trojes, v o los males
Jol contagiado pueblo las mansiones
Je eus caritativos hospitales,

Donde los descuidados cindadanns
40 alumbraban sus pueblos, su recinto
¢ noche abandonando al mal instinto
v o la rapacidad de los villanos,

.put- plaztelas, esquinas y rincones
lohregos, v en los puntos mis cereanos
a sitios turbulentos y profanos,
mancebfa, cuartel, juego o taberna,
ponian de un convento los hermanos
una imiagen ‘de Dios v una linterna;
sin rubor deseendiendo muchas veces
4 Ins mis ordinarias pequenieces

por remediar un mal, o una costnmbre
wejorar de la tosea muchedumbre,

Asl, por estas buenas sociedades
rristianas, en las bidvbaras edades,

% empezaron a echar los fundamentes

de nuestro orden social y policia;

geminaron asi los' elementos

‘i.'ﬂnl‘-stm humanidad y cortesia.

balvanizando asi ol eatolicismo,

“ poed tan hrbara v gnerrera,

h&_t‘-‘de In inteligeneia el parasismo,
nte, es verdad, con lento paso;

P spedin acaso

brarse en tal edad de otra manera?

COMPLETAS —TOMO 1 1925
En la honda ceguedad de aguella era
no se sabia atin lo que hoy se sabe,
v al ser de nifios en edad primera,
vigor de adnltos exigir no cabe.
Asi de la Edad Media, no estudiada
de su elncubracién en los misterios,
la eatoliea Iglesia calumniada,
en sus ya derribados monasterios
nos eonservo, tan sabin como osada.
la ilustracion, las ciencias y las artes,
la fe, la libertad siempre buscada
para el pueblo ¥ por él jamds lograda;
la ignaldad, anhelada en todas partes;
la eivilizacidn, vaticinada
para los siglos de hoy en falansterios;
cuanto bien gozan hoy nuestros imperios,
desde aquellos eatélicos balunrtes
se¢ derramé por ambos hemisferios.
Asi las sociedades religiosas,
e su edad prinidliva, se presentan
al eriterio impareial de los que cuentan
la. historia tal eual es: que de animosas
pasiones a la luz no la comentan,
v juzgan como son hombres y cosas.
A esas comunidades; que se ahuventan
de nuestra sociedad por onerosas
o innecesarias’ ya, deben, dichosas,
los gérmenes de luz eon que se ostentan
Ins sociedades de hoy tan orgullosas.

X1

Suum calque,

De modas. de costumbres v de gustos
no hav leyes fijas; mas Voltaire lo dice:
nuestro primer deber es el ser justos.
No es bien que la verdad se martirice,
gustos por halagar de otras edades,
ni gque en mal o a través se preconice.
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Justici, y en sw punto las verdades;

cuando el siglo las juzgue o anglioe,

nadie, falso o pareinl, las desenartice.

Al fundarse, en desiertos o en tiudades,

buenas fueren aquellas sociedades:

jmalhaya quien: de tal se escandulice!
Fueron, no son; ya no las conserva-

|mos.

Muchathuelog atin, cacr las vimos

en el fértil pais donde nacimos;

v aungue al vérlas caer nos asombramos,

y su caida cruenta no aplaudimos,

en sileneio caer las contemplamos,

porgue el poder del tiempo comprendinos,
En su revuelto curso, las edades

son como los turbiomes y los vientos,

que traen en pos de si las tempestades:

ftomos etra vez los elementos

vnelven a hacer, y polvo los cimientos

de las mejor basadas sociedades.
Cuando mis tarde, a recorrer la tierra

nos impulsd nuestra febril loeura,

en las naciones que la Europa encierra,

que pasan por estar a mis altura

de eivilizacion y de cultura.

no las hallamos ya. Pasado habian

también alli; sus grandes edificios

en otro empleo y posesion se vian,

v hacian al Estado otros servicios.
Habia en todas partes su memoria

pasado va al dominio de la historia.

Sus personajes ya de mas polendas

presentados al pablico vefa,

y juegados en dramas y en leyvendas

sin repugnancia ni emocion; cual prendas

de la pasada edad y antiguas gloria,

alli ya sus recuerdos recogia

generosa, al pasar, la poesia,

iSefia infalible y dltima de muerte!

ALBUM DE UN LOCO.—~SEGUNDA PARTE

.I,Iu poesia es lo imuripuiﬁu.mﬂr T
el pomposo epitafio de |z IO
la dltima flor que de mhpim_
se eleva, y que perfuma sy i
Cuando al suelo de Amérien
creyendo ya olvidado sy estatuto,
de I!allu-l-ias alli afin nos admiramgs,
:Falsearon ollas mismas su instityty:
cliran un drbol cuyos viejos ramos :
no daban sombra ya, ni flor, m friato?
s ley universal: todo envejece,
todo se usa por fin, todo fenece,
No es cnestion para locos. ‘Suspendidy
la dejamos aqui, mas no perdida.
La revista al pasar al mnivers,
volveremos este drbol tan frondoso
a hallar, dando doquier fruto diverso,
o dafiado o vital, agrio o.m‘
segiin el suelo fértil o fangoso,
y el tiempo en que le hallemos arraigads;
no podemos aiin, poner la vista
en lo presente edad, pues que revists
vamos haciendo ain de lo pasado;
ni pretendemos penetrar tampoco
el negro porvenir, que estd eerrado.
;Retofar puede el drbol que perece?
sGuarda bajo la tierra |
algiin retofio, que escondido erece?
El poryenir en cilenlos no cabs.
Diios en ln negra eternidad lo encier,
v ¢l de ella nada mds tiene Ia lave.
('ayo el 4rbol; sobre: ¢l importa pocs
al mundo cuerdo la opimidn de wn oo
mas que haya muerto en sa posteer s
o que nutra en la tierra W’w
olvidar es injustp, cuando aterrd
drhol tan grande el yendaval advess
que con su sombra cobijo la tems:
que nutrio con su fruto 8l uniyers:
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NI

Xo hay aqui nada nuevo; nadda he di-

e otros antes que yo no hayan

y por sabido ya no esté olvidado:
mwf aposicién o por capricho

[eho,
pro-

[bado,

- una verdad como en nn nicho
de un elevado altar, se me ha antojado,

Yo estoy loco. v de loco son mis

mas no teniendo bando ni bandera,
Je ninguno esperando beneficios,
quﬁg ni nada fui en mi edad pris

jui-
[eios;

TET S,

ui tengo de ser nada hasta gue muera,
recojo Ia verdad donde Ja eneuentro,

Ia consigno cual es, la dejo entera,
v no la desencajo de su centro.

la ciencia de hoy a los conventos debe

los ricos manantiales en que bebe:
v los pueblos, por Cristo libres hech
o eonocer le deben sus derechos.

08,

Fs nn punto de historin, en que no
<A _ [caben
didas, ni aun a Voltaire, y que hoy en

fiasta Jos chicos de la eseuela saben
Pern spor qué (preguntard aledn

hace ahora este loco tal recuerdo?
ifor qué este punto de la antigua

[dia

cuer-

[do)

his-

[toria
e a0 este momento a la memoria?
Porque (a mas do que debe, en corte-

¥ de 4ueies ‘el Ingar donde ir debin
1 la rovista del linaje hnmano)

[siu,

cumple a la generosa poesia,
al que rendido cae, tender la mano (1),

Y hablemos con franqueza e hidalgofa:
al secarse la flor, zjusto seria
al jardinero castigar que el grano
de su semilla verde sembrd un dia?
Porgque los monjes que hoy se hayan per-

dido

por inutilidad o por abuso,
ses justo al gue por regla les impuso
hacer al mnundo bien, dar al blvido?
Porque ya nuestra eapa gasto cl uso,
¥ sus jirones hoy el 'viento arrastre,
ses justo una paliza dar al sastre:
que de nneva en los hombros nos la pise?

Ll gue diga que si, sabrd bien pooo,
v probard no mis que es un iluso,
v ogue es mucho mis tonto, que vo lnco.

De todos estos datos, en coneiencin,
sueando alzuna elara conseouencin.
quiere decir, en puro eastellano:
que con'la caridad el eristianismo
reseato al infeliz género humano
de eselavitud, barbarie v servilismo;
bases inicuas del poder romano.

Quiere deeir que, digues oponiendo
de lw fuerza brutal a la violenecia
con el santo poder e su ereencia,
fué ante la fuerza brata estableciendo
st noble tribunal la inteligencin

Quiere decir gue el hombre inteligente,
el gue podia ser de algin provecho,
tierra empezo & ganar sobre el valiente;

(1) Estas lecturas se publicabun en formua de pe-
rivdico semanal, al misno tlampo goe secwnplian

low dserstos del Goblerno de ls extineion de los
fratles ¥ el derribo de'los conventos en Majico.
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esto es: 0so oponerse noblemento
al poder de log puiios, el derecho.
Quiere decir (si en el busilis foco)
que Cristo, al imponerse la molestin
de ir instalando en paz al mundo loco,
con paciencia, razones y modestia,
st razin fué alumbrando poco a poco,
v empezd a ser ol hombre- menos bestin.
Quiere decir que Cristo, a los humanos
al ineulear sus leyes fraternales,
v a los hijos de Adin haciendo hermanos
v ante el altar y la justicia iguales,
puso eoto al poder de los tiranos
v al pueblo en sus derechos naturales;
esto es: vino a traer, si bien me fundo,
la libertad vy la igualdad al mundo,
Mas gla raza de Adin tomd el consejo
pacifico de Cristo? ;Los mortales
fueron desde su edad libres e iguales?
:Fué el tiempo nuevo superior al viejo?
No. Signieron los hombres, tan brutales
como siempre, rompiéndose el pellejo
en pendencias y guerras desastrosas,
y cambiaron los nombres, no las cosas.
Desde aqui no son ya los altaneros
romanos los que turban las naciones,
ni del Norte los biarbaros guerreros;
pero empiezan las guerras religiosas
¥ se arman los cristianos caballeros.
Dios hizo al hombre noble, inteligente,
v le dif la razon para que fuera
superior a la bestia v a la fiera;

mas el hombre enmendé al Omnipotente,

v opinando por si de otra manera,

al ver que Dios le dio eabeza y brazos,
para hallar su razén, hace pedazos

las leyes que le dio naturaleza,

y se abre la cabeza a pufietazos,

para ver si la tiene en la eabeza.
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Coutinuemos signitndole la pi
v sigamos del mundo g Trevisty,

XI111
CRISTO ¥ LA LIBERTAD

Aqui dice el eajista de la imprents
(que es mazn. l]ue. examina, por. o o
1o que para imprimir se le presenta,
¥ que no estd de ingenio desprovisto)
que lo que ¢l casa mal, y mal Jo el
es que la libertad y Jesueristo
sean guarismos de la misma cuenta;
pues dos principios son y dos asuntos
que, e cnantos libros Neva, hasta hoy

(impresos,
por L primera vez encuentra juntos,
¥ de su unién para encontrar los puntos,
con initil afan se hila los sesos.

Yo, que soy muy corfds, aungue estoy

[loco,
voy a hacer una pausa en mi revists,
para ponerme & platicar un poco
sobre su observacion con mi gajista.

(ue Cristo emaneipd a la raza humans,
y que hizo ante la ley y la creencia
iguales a la raza soberans
v a la que nace y muere en la indigenes
que ante la ley y ante el ﬁum
al soberbio y al grande ¥ ano
de su arrogancia y su poder :’l@w
8 GOSA en que @ mi ver, 1o cabe d
y aqui veo yo, loco, en mi demenci
mis elaro que laluz de I&:W
la libertad v la igualdad eristiant

Nadie dird de entrambas’
gue o las de Cristo sobrepi® w
la libertad o religiin de: Romas

Y

mas
e

il
|

el

He
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5 vielta de poquisimos renglones,
:gri Ja fe de Cristo comparada
con 18 16 intolerante de E\-[ahttma. )

as empiezo @ creer en mi conciencia
e i edad, que anda ya, como vo,

I.I"(‘aﬂ.

o nio estudia los hechos, o equivoca,
ciega; la LIBERTAD €On i LICENCIA,
Fn la balanza fiel del raciocinio
pesemos de las dos la diferencia

A un pueblo fuerte e invasor le plugo

mmponer & otro débil su dominio;

toma el primer pretexto que a la vista

je viene, ¥ bajo el falso patrocinio

de esa Tazén que fuerza a que le asista,

feroz, por sus fronteras se adelanta,

lo vence, y enando ya quien le resista

no encuentra, se declara su verdugo,

I hunde en la esclavitud, y exprime el
[jugo

de su vitalidad bajo su planta.

En politiea es esto wna conguista;

o mi juicio es, en grande, wn latrocinio;

mas hay de juicios diferencia tanta,

fue no es raro que de éste alos extremos

Ia politica ¥ yo nos encontremos.

Uimese como quier lo sucedido,

ello es que hay un triunfante y un ven-
[eido;

mas un dia quebranta

“ rendido el tirinico dominio,

0 una campafia de extermivio
f"h“sm‘, ¥ la cerviz levanta
‘d!i?endiant-v v libre; su vietoria.

* himnos de placer, alugre canta,

¥ tleva monumentos a su gloria

e aqui 1n wrpERTAD, ¥ es justa y santa.
extrafis ley tirdnica destruye,
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s gobierno v sus leves restablece,

su nacionalidad reconstituye.

la eimenta, la nutre v fortalece;

libre este pueblo, en fin. se constituve;
se da la reeErTAD, Vv la merece.

I'n tribuno, una clase o una raza,
conspirando con mafia y eon porfia,
su popular prestigio, se da traza
acrecentando en ir de dia en dia.

Se eleva, se entroniza, se abre plaza
sobre todo poder; v su osadia

todo en si acaparindolo, amenaza
convertir su favor en tirania.

El pueblo, o sedueido o engafiado,
le deja en su cerviz poner la planta,

v eae por su poder avasallado;

pero un dia este pueblo se levanta,
recobra sus derechos. v al osado
tirano echa un dogal a la garganta.
Esa es la nisErTAD, v €8 justa y santa.

Ese pueblo, que abate, que destruye
al que le veja, explota ¥ envileee;
que las falseadas leyes restablece,
¥ a su constitucion se restituye,
se da In LIBERTAD, v la merece.

Mas si ese mismo pueblo, cuya mano,
aprovechando la oeasién propicia,
rompe y se quita el yugo de un tirano
(va de sn propia tierra o extranjero),
la noble ecausa de su triunfo wicia;
si en lngar de volver, justo y severo,
el curso del eomereio y la justicia
a encajar otra vez por buen sendero,
a poner en su hacienda economia,
del pueblo a asegurar la subsistencia,
a instalar en sus pueblos policia,
cultura, edueacion, moral, labranza,
que aseguren su paz e independencia;
si de su justo trinnfo en la alegria,
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se aduerme en una inerte confianza,
mira una reaccion eon indolencia,

o con desprecio la invasion que avanza;
si abre a las ambiciones la esperansa,
v se deja arrastrar a la anarquia,

v se divide en bandos, y se lanza

;-un innoble furor y safia impia

a1 saciar sw rencor v sn o venganza,

iy de @l ¢l mismo a muerte se senten-

[

¢l en su mismo corazin se hiere,

y ¢l por si mismo asesinado muere.

sn LipERTAD shogando en la LICENCIAL

Porque laesencia que a los dos distingue

tal es: la una es impia, la otra santa;

v allf do Ja vioExcis se levanta,

su stera Inz la LIBERTAD extingue.
La visErrap reforma y restablece

lo que abolib. o vieid la tirania;

el comercio ¥ las artes favoreee,

la justicia v las leves establece

isnales para toda. jerarquia;

a los pueblos ilustra y ennoblece

dindoles dignidad. y lega nn dia

en gue de modo tal log enaltece,

que, de poder y de tesoros duenios,

llegar los hace a grandes de pequeios,
La niceneir derriba y atropella;

mata al comercio, ahuyenta la justicia:

las leves borra, los derechos huella,

v el buen instinto de los pueblos vicia;

v de tal modo sus poderes mella,

s dignidad e instituciones aja,

destructora del bien; y al mal propicia,

que en vez de enaltecerles, los rebaja.
La umsereap es justa, digna, santw,

generosa y leal; do va difunde

la ilustracion; seduce, atrae, encanta,

causa placer, y eonfianza infunde.
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A o
A & N0 onn'['nndg;
pervierte la moral, aras levanta
w idolos viles, las ereencias hunde,
yoen un perpetuo y destructor Jit in
solo aclerta a erear su despr&&ﬁgin_'
clijemplos?—Hay cien mil—Vap tres
. [0 cuaten
de esos que saben hoy hasta log chiens,
porque en novelas ya y en el teatrn
los ven, v hasta en paises de abanices,
Suiza, indomable, saendiendo un diy
del austriaco imperial la tirania,
hatiéndole tenaz en seis. campaiias,
clavando con heroica poriia
siw pendon liberal en sus montiﬁnn,
cuantos tesoros e hijos poseia
mmolando al pie de @, hasta aguel din
en que fué libre, y libre permaneee,
so it la risERTAD, ¥ la merece.
Castilla, siete siglos por log moros
(grey de otra te y estirpe) sojuzgada,
empefando a judios svs tesoros,
para arrancar en lid desesperaca
uno 8 uno los granos a Granada,
v el suelo que a sus hijos pertenece,
se da la LiBERTAD, ¥ la merece.
Francia, harta del reinado de tres Lui-
[ses,
(ue su sangre y sus arcas agotaron,
ardiendo en sed de atropellar las lises,
que del Rey y su corte en pro del gnsto.
al puehlo empobrecieron y humillaron,
pensé en la LIBERTAD, Y fué muy jusi.
Luis Catoree, el orgullo en earne ¥itk
la vanidad mortal entronizads,
la majestad hipoerita y lasciva,
para befa de un pueblo cumnldf:
Luis Quince, el egoismo libertimd,

aad
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do por manos de rameras
@ ﬂ'__mdg las rentas postrimeras.
gn feen Dies vy sin miedo del destino;
Rey que; gin interés v Bifl asombro,
ciendo @ la Francia hervir como un Ve-
[subio,
e huir SOgUro del voledn: vecino,
js faz tornando ¥ encogiendo el hombro,
dijo; Después de mi, vuelva el diluvio;
{nis Diez y seis. honrado. pero initil.
mejor que para rey, para artesano,
Jistraido, en trabajo ignoble: v fitil:
o cetro en vez de asir con firme mano,
dieron a Franeia la ocasion propicia
(o alzarse en LIBERTAD, v fué justicia.
Pero Suiza después, de sus cantones
colosa, por mezquinas disensiones
degollando sus bravos vecindarios,
sin lograr con tan necias divisiones
darse unidad, v exhaustos sus erarios.
gomereio haciendo del wvalor (herencin
v blasén de su noble independeneia),
vendiendo al extranjero en batallones
sus libres: ciudadanos mercenarios,
manchd su LIBERTAD con la LICENOIA.
puso el valor a precio de salarios,
v encenagd su honor en la indigencia.
Castilla, proponiendo a los moriscos
¢} dogal o el bautismo, por los riscos
searpados de la dspera Alpujarra
hojeando hasta sus 1iltimos apriscos:
fueriéndoles con impetu vielento
itraer a la fe, como se amarra
na manada de salvajes toros,
de venados o bufalos ariseos;
E‘_“_ﬁu&- de su triunfo en el momento,
pidiendo & Jos judios sus tesoros,
Mindoles al banco del tormento,
ftre dos dominicos o franciscos,
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que en injusticia’ tal se hacian tereio;

Castilla, a los judios v a los moros

expulsando: es decir, con imprudencia

privindose de industria v de comercio

por eseriipulos vanos de concienpin,

por un mal entendido sentimiento

de religiosa fe e independencia,

manehd su LIBERTAD con la LICENCIA,

hollé Ia earidad del cristianismo;

y el rey. que para tal dié su anuencia,

cambid la religidn en fanatismo

v acredito escasez de inteligencia,
Francia, alzando en las calles vy las

[plazas

patibulos doquier v guillotinas,

a enantos de nobleza vio con trazas

colgando en el farol de las esquinas:

por sospechas no més y paréceres,

descabezando a nifios v a mujeres;

por calumnias no méis y delaciones,

razas enteras de inocentes seres

quemando en sus pacificas mansiones,

echo, desaforada, en sus blasones

un borron de barbarie v de ignorancia;

v al darse libertad e independencia,

ahogd s LIBERTAD en la LICENCLA,

haciéndonos decir con repugnancia:

ajliso mo es LIBERTAD, eso es demengials
Porque la tipERTAD es justa v santa,

civiliza, e ilustra, raciocina

y convence, reforma v adelanta;

no con el palo, con la ley domina,

que sobre todos imparcial levanta,

cuya balanza haeia ninguno ineclina.
Porgue la tisErTAD tiene su planta

puesta sobre un nivel que no se tuerce

jamis, que es la 16UALDAD, justa, severa,

que no se desnivele, ni se fuerce

por mano alguna; universal, entera,
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la. misma para todos, no ludibrio
del poderoso, que la esquiva, ¥y yugo
del pueblo débil, de quien es verdugo.

Y sobre este nivel en equilibrio,
de la balanza fiel de la justicia
la barra horizontal por ambas puntas
nivelando, sin frande ni malicia,
la LIBERTAD ¥ la 1GUALDAD van juntas.

Y asi es como estdn puestas, por lo

|wisto,

la LipERTAD ¥y la 1Guarpan de Cristo
pues que fundd la religion cristiana
sobre una caridad sin restricciones,

que no niega el favor de sus aceioncs

ni a un individue de la raza humana;
haciendo a los esclavos y a los reyes
jgnales ante Diog y ante las leyes.

La libertad y la ignaldad son solas
capaces ya de mantener en calma
de la agitada sociedad las olas;

-los hombres de hoy empiezan en su alma
a concebir mejores pensamientos
sobre la dignidad de los humanos;
log pueblos, con mas nobles sentimientos,
no som, como antes, tribus de mendigos,
que tienen que ir hambrientos
a pedir al portin de los conventos
pan a la caridad de sus hermanos,

Hoy con un sentimiento menos bajo,
con mds vigor y més conocimientos,
basan la caridad sobre el trahbajo;
hoy, libres ya de béarbaros castigos,
no son los pueblos hordas de villanos,
tratados por un rey, como enemigos
vencidos; hoy los pueblos no trabajan
para un senor soberbio, no se rajan
en trabajo servil las rudas manos,
ni a vestir su librea se rebajan,
para dar tierra v oro a sus tiranos.

Hoy no son va sefiores, s ;
de su pueblo doquier los :1';10 Ritigos
hoy ya, por ol trabajo libres hechos,
de servidumbre vil emancipados,
los pueblos, que estin va civilizados
non pw,.g;an a su rey infames pechos: .
hoy, libres, encomiendan a sy reyes,

o a los hombres que rigen log estados,
la ejecuciin de las comunes loyes:
saben reyes y pueblos sus derechos,
y reciprocamente: autorizados,

Y en una unién reeiproca apoyados,
los populares fueros v los reales
estin exactamente nivelados

por la IGUALDAD ¥ LIBERTAD legales,

No la 16UALDAD ¥ LIBERTAD francesas,
ricas de utopias, largas en promesas,
de su noventa y tres; en sangre hundido,
que quiso equilibrar del universo
las sociedades en sentido inverso,

v no dejd tras si mas que pavesas,
v de guien todo el mundo se ha reido
después de haber al mundo estremecido.

No esa IGUALDAD ¥ LIBERTAD impresas,
sin gloria ya en el libro del olvido,
que tuvieron, después de tanto mido,
que venir a expirar bajo la mano
de un tribuno més hibil y atrevido,
que se hizo emperador y soberano;

porque, para it a dar sobrelo mismo
de que huir se querfa, era por cierto
bien inftil trabajo haber abierto
ante la ilustre Francia aquel abismo.

No esa furiosa L1pERTAD sin freno,
que, armada de la eritiea y el palo,
destruye del furer lo que cree malo,
sin saber construir lo que eree buene.

No la IGDALDAD injusta, que {ab!}ﬂ
al alto y superior en pro del chico;
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que 10 Ef“ndo‘ lo ilustie y‘lc_: ‘nuljin aja,
. giadir al pobre una migaja
:l& qm,__nb]jga a yomitar al rieo;

= }. uperTaD de nombre y hecho,

o da al pobre valor, honra y trabajo,
v un gimulo a s ser menos estrecho:
abre a todos la senda y el derecho
subir, partiendo desde abajo;
w0 la que al alto por placer derriba,
otro mejor s colocar arriba.

a4 1GUALDAD (ue nivela ante las leyes
e toda sociedad las jerarquias,
Jando @ los pueblos paz y garantias,
do los fuertes, los grandes y los reyes
contra el abuso, fuerza y tropelias.

La LIBERTAD. ¥ la IGUALDAD severas,
justas, universales, verdaderas,

que se apoyan de Cristo en esta frase:
lo que para 10 mismo no guisieras,
jamds para tw, projimo lo quieras.
LIBERTAD, IGUALDAD: ésta es su base.

que

XIv
ARABIA

No hay mds que un Dios (1),
Mahoma es su profeta.

A extranjero dominio jamas rendida;
Ia Arabia es una tierra mal conocida.

(L Nuonea be podido comprender por qué ¢l
mAYOr de 108 orientalistas de todos los pai-
4 traduce la primera parte de 1a profesion de fe
Vo helans. en unm frage tan barbara como ésta:
-:hv mds Dios que Dios, Hato es lo que se llama
- verdad de Pedro Grullo: No hay nds pufio que

Puio. La frase drabe dice: Ld alldh ile alldh; que
s * palabra por palabra, slenifica: No Dios
hm“ Dios Unico (o el Dios verdadero); ¥ esto, en
Dieg tastellano, quiere decir: No hay mds que un

- El Intey 1
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Los egipeios, los persas y los romanos
por someterla hicieron esfuerzos vanos:
porque en redor tendida de un gran
|desierto.
cuyi region estéril es mar de arenas,
ante sus pueblos némades doguier abierto,
sus tribus, si amagadas de armas ajenas,
del enemigo el triunfo calenlan cierto,
linzanse en ¢, y esquivan yugo y cade-
[nas.
El orgullo romano cuenta en sus glorias
haber de ellos triunfado; mas si tal hizo,
se redujeron solo tales victorias
a pueblos del terreno mds fronterizo.
Romanos, persas,
ni egipeios nunca osaron entrar, andaces,
en aguel mar de polvo, tras sus dispersas
tribus fugaces.

El desierto es el antro del desconsuelo;
su soledad inmensa, que aflige ¢l alma,
son setecientas leguas de arena y cielo,

silencio y calma.

La atmosfera abrasada de estos parajes,
el pulmin no refresea de guien la aspira,
y solo alguna banda de aves salvajes
con perezoso vuelo por ella gira.

Ni una roca, ni un drbol, ni un hilo de

[agua
entretiene al viajero que le atraviesa;
el arenal exhala ealor de fragua,
v el aire pesa.

vor cualguiera de estas: No fiay mds Dios gue Dhios,
o no hay ofro Dios sine Dios, esno saber el Arabe, e
{gnorar O querer est 1n lengua a ln
cunl se traduce. Y & proposito de esta nota, fqué
apostamos a que ahors, que estoy loco, se me an-

destruir In jdolatria, ¢ Inculear en su pue-

to de Maboma, al 1 €
4012 iden de un s0lo Dios. Tradueir Ia frase drabe

tojs tird lag de sabio ¥y me meto & corregir 4 los
st tidie mal cunndo estaba cuer-

&
do? (Tendrin gracia!
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Alguiia vez el viento que se revielve
alza v euaja nublados de polvo denso,

v sn arena al desierto cuando devielve,
forma, como la luvia, turbion inmenso.

Bajo estos torbellinos desaparecen
de todo derrotero huella y sefiales,

v en torno del viajero, como el mar,
p [erecen
los arenales.

Entonces Dios tan silo, de quien emana
todo bien, es quien puede salvar la tienda
del Emir, del viajero la earavana,

v al mercader que en ella lleva su ha-
[eienda.
Mientras se tiene cerca tierra habitada.
del desierto a los lindes, muestra el pai-
[saje
una vista de objetos accidentada,
aungue salvaje.

Alguna vez se encuentran de trecho en

[trecho
cologuintidas acres, silvestres guindos,
laureles venenosos, matas de helecho,
zarzas de bayas agrias y tamarindos.

Alguna vez un coco de troneo enjuto,
alguna datilera de jugo escaso.

o algiin nopal punzante, su pobre fruto
brindan al paso.

A veces de aquel suelo bofo y ealiente
s¢ encuentra dibujado sobre la arena
el rastro prolongado de una serpiente,

o el hoyo del caddver que abrid una hiena.

Tal vez entre las ramas de un ecina-

[momo,
de doradas abejas bulle un enjambre,

o en un zarzal un bifalo de arqueado
divierte el hambre. [lomo

Tal vez dos avestruces emparejadas,
que enterraron sus huevos en las arcnas,
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huyen a largos trancos, amedrentadag
de alguna caravana que Ven apenss,
Tal vez, en fin, se miran di
cruzar dig.

como en el mar se avistan perdidas ‘fﬂhe'
un ledn perezoso o unas erTantes 4
pardas gacelas,
Mas por el eentro  estéril cuando s
. [avanza,
en medio de su muda quietud inerte,
cuando ya arena v cielo no ™még se ' 3l
[canza,
no queda en el desierto mis esperanza
que esta doble memoria: Dios v la sverre,
Mared estas soledades inmensurables
del pavor v el vacio Dios con el sello:
los drabes las cruzan imperturbables
sobre el deforme lomo de su camello:
porgue para estos llanos interminables,
barcas de este arenisco mar solitario,
fuertes, sobrios, pacientes, infatigables,
ered Dios el camello y el dromedario.
El drabe viajero y el negociante
jefe de earavana, por el camino
cnidan mis del camello, que del mar-
[chante
v el peregrino;
v si escasez de viveres hay un instante,
le apartan alimento mds abundante
que al mismo comandante
de la escolta que llevan contra el beduino.
Tl camello prolonga por muches aflos
su austera vida,
v ol drabe en sus valles, de ellos rebaiios
propaga y owida. -
Compaidiero del frabe, siervo y amigs
con su carne, su leche, su piel ¥ pelo,
alimento, bebida, traje v abrigo
le da cnal necesita bajo s cielo.
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on sit vida semisalvaje
iﬁﬁ::’:us camellos hondo earino,
meﬂad con ellos durante un viaje,
"mn'o ps miis que un. perpetuo pere-
e : [grinaje,
iindose con ellos desde muy nifio,
tomando su bebida del mismo aguaje,
faﬁ!ﬁd&' su comida del mismo eserifio,
iributa a sus servicios justo homenaje;
como ellos Teconocen su vasallaje,
del firabe obedientes a un leve guifio,
¢l al Negar al alto o al hospedaje,
s ocupa de su pasto, lecho ¥ alifio
autes que de si propio, con tan sincero
afecto, con tal gusto, con tal esmero,
con tan prolijos
eidados, que olvidarse puede primero
de los mds fijos
principios del creyente mis verdadero;
del venerable anieano su pasajero,
del pan hospitalario del extranjero,
y hasta del que demandan sus propios
El drabe le estima como merece, [hijos.
pues, aungue de é1 se sirve, no le envilece;
parte con ¢l su grano, su cantimplora,
@ tienda mientras vive, v al fin le lora
cuando perece.
El drabe es un hombre cuya existencia
tiene por primer base la independencias
seglin su raza,
asi son sus costumbres, su genio v traza.
Amnque en verdad un tipo mismo do-
[mina
0 sus razas mas cultas o mas groseras,
desde Argel y Marruecos a Palestina,
de Sah4 ¥ de su estrecho por las riberas,
hasta Capsina.
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Ll frabe, ignorante, leal, severo,
valiente, rencoroso e independiente,
rapaz, agradecido, sobrio, altanero,
supersticioso, tanto como creyente,
del agreste salvaje ¥ el caballero
cualidades y vicios tiene ignalmente.
Comedido en su tienda y hospitalario,
abraza fiel la cansa del extranjero,

v si ofrece un servicio por un salario,
aungue arriesgue la vida, le cumple en-
[tero.
Celoso de su honra, por la sospecha
mis minima a vengarse va temerario,
v el mis horrendo erimen encima se echa
por saciar su venganzi, como un sicario.
Cnal gnisquilloso en honra v en fe ¥
[amores,
vano estd y orgulloso de sus mayores.
Las tribus pobladoras de sus comarcas,
hijas de los primeros reyes pastores,
a los santos profetas v patriarcas
cuentan por sus ilustres progenitores.
Libre ¥ a todo yugo su raza esquiva,
la de Arabia es la raza mis primitiva;
tal vez la mis antigua de las naciones,
Arabia es la que osada va mis arriba
del tiempo, la gue un cireulo mayor
[abarea;
de los tiempos mis altos guarda memoria;
solo la Biblia cuenta su antigua historia,

Su semitica raza saber pretende
los nombres y los hechos mis primitivos
de la familia humana de guien deseiende,
y de su nombre, estirpe y hogar nativos,
conserva los primeros recuerdos vivos.

El drabe por base da a su nobleza
no un feudo donde arraiga su patrimo-

[mio,
sino el nombre del jefe gue fué eabeza
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de s antiona familiag y entestimonio
de su sangre y prosapin de la pureza,
con una imperturbable clara firmeza,
de sn progenie entera dar puede el nom-
[bre,
hasta Adan numerando, con gran cer-
[teza,
a todos sus abuelos, hombre por hom-
[ bres
¢l drabe guerrero, como el beduino,
cuentan por lag virtudes mds eminentes
las de ser generosos y ser valientes;
mas de Aear no olvidando nunea el des-
[tino,
creen el desierto
campo de presa ante ellos por Dios
[abierto;
v es el que los encientra por su camino
despojado porellos y eselavo o muerto;
mas, por virtud teniendo easi divina
el ser hospitalarios. el que por suerte
partié una vez con ellos su sal v harina,
les gana por amigos hasta la muerte.

El drabe beduino, como el gnerrero,
cs el mejor jinete del mundo entero.
Sus ecaballos enecastan ante testigos,

v sus yeguas de raza paren a vista

del duefio, de sus hijos, dendos y amigos,
del nombre de sus potros llevan la lista;
y nace cada yegua de raza pura,

de su genealogia con testimonio,

como en Europa un hijo de matrimonio,
de su fe de bantismo con eseritura.

Su eaballo de silla no tiene pares

on la lid, en la marcha, ni en la carreri:
crindo con los hombres en sns adoares,
pasando con su duefio la vida entera,

se le hacen sus costumbres tan familiares,
y el drabe le educa de tal manera,
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que para sus SOTVICios: partionlures
no necesita un dedo mover siquierg,
Bl eaballo, en la ealma e sus hogares
escucha sus palabras'y sus Cantares, .
esti atento a sos Pasos  cuando gty
come en sit mano v bebe son i
e 3 Su eseadilly,
a un silbido del duefio viene a 1 silla,
vy a'la voz del jinete parte o espera.
E“. la lid y en eampadia, como en el viaje,
sufre ¢l calor, el hambre, la sed Vel
[suefio;
no extrafia la fatiga, ni el hospedaje,
y vela mientras duerme sobre @ gy
[duedio.
Libre, de su jinete jamis se aleja;
ensillado, esti inmovil donde le deja;
con su jinete vive, con ¢l se- bate;
v ul sentir que le hieren en el combate,
le saca a todo escape del mal empefio,
v si pierde la silla, junte a &l se abate:
mas si ¢l es el herido, cuando le hiere
el hierro, avisa a su amo con un laments,
se revuelve, v del campo salirse quiere;
mas si ve que en ¢ muera su amo pre-
[fiere,
combate hasta el postrero fatal mo-
[mento:
recoge, al despedirse, su dltimo aliento.
relincha y muere,

Kl drabe de todas las agarenas
tribus, el que del Yemen las verdes lo-
i [mas
habita, ¢l que en cindades de lnjlu Henas
vive rico, el que esclavo gime en ‘cade-
[nns,

¢l que comercia en sedas, perlas ¥ 80
[rmas,
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- e ol beduinog de las arenas,
“”m:él?. en T vida cinco placeres:
la guerra, los aromas,

Jos caballos. los enentos vy lag mujeres,
La felldh, que nna tienda de enero habita;
4 sultans, ‘que en blando cogin reposa
on un aledzar regio; la favorita,
cen el harén hastiada, sola y celosa,
eunueos gnardada, lora o dormita,

v In almée vagabunda, que, licenciosa,
;n log cafés ¥ bafios versos recita,

dar necesita
ol pire que respira y a su anchurosa
vestidirg, un perfume que no se guita
jumés, que los sentidos traidor incita
ol placer, y ' enya ‘anra vertiginosa
quvemente el sistema nervioso excita.

La mujer de esta raza, fea o hermosa,
donde mora y por donde pasa o transita,
o la atmésfera deja la aura que agita
impregnada de esencia de Ambar o rosa.

Ellas vy ellos,

por ofr una historia o una leyenda,
dejurim sus caballos y sus eamellos
e hambre, sin aroma, barba v cabellos,
¥ dos noches seguidas sola su tienda.

Yirazén tiene el drabe jpor vida mial
porgue, la mis antigua de las naciones,
I Arabia es una tierra de poesfa:
uyas bellas leyendas v santas erdnicas,
que datan de las fabulas y tradiciones
tadianitas, sabeas v salomoénicas,
lrman de sus desiertos las diversiones.

Natwralmente
W lngar que esta falto de seres vivos,
Bl eseasa gente
lena eon 1os Tantasmas que crece en su
[mente,
W& su vacio pueden dar atracetivos.

zﬁﬂl—l‘nma I

lo
cnenta
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U5 instinto del hombre; siv pensamiento
fantdstico, donde halla vaefo espacio.
en el llano o el monte, la mar o el viento
a seres invisibles labra un palacio,
v en su fabrien adrea eoloca un euento.
Albion y Alemania de misteriosos
genios ¢ historias llenan la parda niebla.
fque entolda sus helados climas brumosos,
v el drabe de cunentos maravillosos
el hmeco de sis anchos desiertos puebla.
Los hombres de las selvas y las montafias,
los poetas sombrios v visionarios
del norte, de sus fabulas tristes v extrafias
visten los personajes imaginarios
con despojos de monstrios v de alima-
[Rias,
¥ eon pafios sangrientos o funerarios;
el drabe, que en torno ve de sn tienda
dos cireulos calientes de arena vy cielo,
estos dobles vacfos seeos y ardientes
de éter v suelo,
en el relato dulee de una levenda
puebla de alegres genios, de hurls sin
[velo,
v huertos que refresean flores v fuentes.
Las narraciones drabes de maravillas
hablan siempre o encantos; v sus escenas,
que estin siempre de arroyos a las ori-
[Has
colocadas v a falda de frescos valles,
en hechos y argumentos son tan senci-
[Has
enan pintoreseas y amplias son en deta-
[1les.
El drabe del Yemen narra sus cuentos
con tan veluble v mdvil fisonomia,
con expresion tan varia de movimientos.
que la atencidn del que ove toda arre-
| bata,

122
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¥ el oido y lu idea siguen atentos o abanico del aire, la undosg, paling:
los detalles que hordan sus argumentos: ¥ PN Verso y prosa, nag
¥ #s en sus inflexiones su voz tan grata | encanta los ofdos y arrulla AL shan
que semeja una especie de salmodia, SiL verso es como prosa, facil, ﬂﬁm:.ill
cuyos tonos se timbran sobre instrumen- | eufonico, flexible, sin elisiones; o
[tos | gira, ondula, se cruza, rueds ¥ se

de cuerdas, que aseguran eristal o plata. | como un hilo de seda sobre sy Ovi.un
Su voz limpia, argentina, sonora y pura, | en miles de hemistiquios g0 0y
nunca dspera o ingrata hiere el oido, y al volyer caprichoso sohre si ]'. iy
de una eadencia sorda, eéncava o dura | no se entorpece nunea, ni se Gmbam;;

con un sonido. s mecanismo,
(ue va sin pena,
LA LENGUA ARABE brotando, y sin perderse gireula ¥ Snena
como en torno del dirbol un pajarillp,
Tl drabe no tiene letras nasales, cnal su mansa corriente sobre la areng
ni sonidos eonfusos, dobles u hondos: desarrolla un sonante manantialillo;
de sus vocales v sin fuerza de rudas trasposiciones,
da los sones plateados, puros, redondos, revielve su palabra clara y serena,
v sns letras silbantes y guturales cual revuelve sobre uno y sobre ofro ani-
salen tan dulcemente de su garganta, [llo
de su lengua vy sus labios brotan fan sua- sns varios eslabones
[ves. una cadena.
que a intervalos pavece que el gque habla Las estrofas galanas
[canta. de sus canciones,

pues el son qgue. armonioso, su voz le- | que salpican doguiera mil africanas,
[vanta | monosilabas, ripidas exclamaciones,

pia, gorjea y trina como las aves. que animan pintorescas COMpPAraciones,
La lengua drabe tiene modulaciones que esmaltan expresiones
mil, tan incomparables en armonia, e imdgenes chispeantes de grasia ¥ bri-
que, al tiempo gue cautivan sus narra- _[!l“
[ciones | cortan doquier- las multiples repeticio-
1o fantasia S {mes
con sus vivas pinturas y descripeiones, de un estribillo,
para oir de sus frases la melodia Su prosa es como verso; doquier cortada
atraen a los oidos los corazones, por ritmicos apoyos ¥ desinencias,

Su lengua es una lengua tan armoniosa | hace girar su frase, doguier :
como el son de las olas del mar en calma, | de ricas consonancias y de cadenciss
como el gue hacen la abeja, la mariposa | que a su curso flexible no estorban ""h'
¥ el eolibri al posarse sobre la rosa, antes hacen que ruede més ArMONIoss:
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& dejar que esta frase dulee, rimada
¥ mmpmt}a,
stan log oidos si es verso o prosas

i 1 son de esta lengua bien pronun-
i [ciada
s oye tan cadencioso, sonoro y terso,

parece, de ritmo siempre cargada,
a su prosa bien acentnada,
y melbdica prosa su fieil verso.

Mas basta de arabescos y poesia;’
cortemos digresiones; cuestion mis seria
shordemos; toquemos mejor materia,
que 10 estribe en lujosa palabreria
¥ £1 VAZAroso y futil orientalismo,
que es como flor de invierno, que dura

: [un dia;
que por si mismo
de solidez carece; su idealismo,
que se apoya en la magia y el empirismo,
1o tiene en si mis mérito, que el meca-
[nismo,
ual filigrana fragil de orfebreria,

Como raza a su imagen por Dios creada,
wmo familia de hombres inteligente,
s la tierra, a la vida civilizada,
squé dio el Oriente?
Traigamos a revista la drabe gonte.

Hijo de Abraham el drabe, deshere-
|dado,
il llevar al desierto su descendencia,

0 remuncio a la estirpe que le habia

[dado

fl ser, a fe y el nombre, sino la herencia;
Prque Jos desterrados israclitas
“n hijos de las tribus ismaelitas;

eten el mismo origen, la misma histo-

[ria;
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copia son unos de otros sus libros santos,
tienen los mismos cuentog, los mismos
[eantos;
habitaron un tiempo la misma tierra;
en la misma ascendencia fundan su glo-
[ria,
v aguel o quien su ingrata patria destie-
[rra,
giempre de ella en el alma guarda me-
[moria.
Asi que el agareno llevi al desierto,
con sus audaces hijos desheredados,
el amor de la patria, que nunca ha muer-
[to,
v el odio a sus hermanos privilegiados,
por Abraham preferidos,
v en los lares paternos instituidos.
Pero jamds pudieron tiempo, distancia,
odio infame de raza, venganza y guerra,
borrarles el recuerdo de que en'su infan-
[eia
los erid el mismo padre, la misma tierra.
Los hehreos en todos los cataclismos,
eon que la atroz venzanza de otras na-
[ciomes
hondos abismos
abrid a sus desdichadas generaciones,
va impelidos por ellas, ya por si mismos,
hicieron en el Yemen emigraciones;
y a familias de errantes, pobres cristia-
[nos,
que hufan de la furia de los romanos,
acogieron mil veces los imiaritas,
y proteceién hallaron en los hiranos
ismaelitas.
Asi de las tres razas las existencias
se confundieron, P
v asi en Arabia juntas se difundieron
sus tres creencias,
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Sus mixtas tradiciones son el venero

del cual brota la historia del mundo en-
[tero.

Hoy de los patriarcas y los profetas,

con quienes Dios hablaba  desde una
[mithe,

v de los inspirados reyes poetas

en los libros sagrados, fuerza cs que in-

[enbe
sus gérmenes la historia; pues son las
[vetas
del manantial més claro, do més com-
[pletas

sus primeras noticias a beber sube.

Ll drabe, habitante de los lugares

do Salomon, Job, Esdras y Jeremias

cantaron Sus amores ¥ SuS pesares,

conserva en sus leyendas hasta  estos
|dias,

bajo orientales formas desfiguradas

con mil supersticiones e idolatrias,

sus historias, que damos como sagradas;

v en su Encologio reza cien salmodias,

sobre textos hebreos por él forjadas,

comunes con las nuestras y las judias;

y son, como los suyos, nuestros cantares,

y hermanas de las nuestras sus profe-
[cias,

El arabe en sus preces particulares,

de su tienda en la estrecha sombria es-
[tancia
o a sombra de los fardos de sus camellos,
recita, aungue estropeados, los salmos he-
[Los

que aprendemos nosotros en nuestra in-
[fancia.

Los hebreos, los drabes y los eristianos,

que en una misma fuente 1o fo jo
hijos de primitivos Dllebins.her;,::hm
las palabras sagradas guardamos dano;_
Reenerdos gque no apagan ti‘emp.u ; d::

tanej;
del alba de la vida son los desgall:;a

de las flores del alma son Iy fraganeia;
cuya Iuz admiramos mientras Vivi

de las que respiramos la snave mnm,
porque son las primeras frases que ofmos
porque son las plegarias con que mori.

: [mos
al salir por las puertas de la, existencia;
porgque en la sinagoga v en la mezquita,

como en el templo santo,

con poca diferencia, !
en las horas extremas su letra o canto
la vida y la esperanza nos da o nos quita,
al venir a la vida ¢ irnos del mundo;
porque el imdn ¥ el parroco, como el le-

[vita,

al ser recién nacido y al moribundo

se los recita. B

Pero de Agar los hijos, cuando par-
[tieron
con los hijos de Sara la patria tierra,
enando nacion distinta formando, fueron
haciendo a sus hermanos impia guerrs,
privadoes de los sabios legisladores
y los santos profetas, conservadores
de su fe y tradiciones, qne a Israel dieron
una, ereencia firme, y en las mayores
catistrofes en ella se mantuvieron,
de su fe las primeras
puras nociones
viciaron extranjeras
supersticiones. o Jon, B
La Arabia de la Persia, la Palestind
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Jos p\mblos hebreos més primitivos,
‘;1 Fgipto ¥ 18 Siria siempre vecina,
creengias, costimbres, lengua ¥ doe-
e [trina
dos de todos hizo adoptivos,
de todas las religiones
mis tarde sus narraciones
¢ orédh < cardeter y poesia.
Los agarenos fueron de dia en dia
perdit.fndﬂ las memorias y narraciones
Ja sn origen hebreo; sus corazones
invadia poco a poco la idolatria,
ando hondamente las dos naciones.
Pgro:el arabe de ambas se cree el pri-
[mero;
v de su noble raza da por seguroe
‘.IW ol p:imiti\'o germen guarda mis
[puro,
v de sn fe el espiritu mis verdadero.

cien FECUET
¥ con l]g‘@-

MAHOMA

Tos eristianos en sectas y en herejias
partidos. aguardaban un Paracleto,
los habreos fiaban en un Mesias,
las demis religiones, sin fe, en secreto
continuaban sus. ciegas idolatrias;
ven toda fe las almas de Oriente frias,
de Grecia, Egipto, Persia, Judea y Roma,
estaban ya del tiempo por la carcoma
nidas las afiejas mitologias.
He agui que en la Meka, por estos dias,
rdormador profeta, nacié Mahoma.
Destinado al comercio desde la infan-
[eia,
e 3“’18. Egipto y Persia por las regiones
"ai6, de sus hogares a gran distancia;
Y en las ricas ciudades de otras macio-
|nes
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mis cultas que la suyn, donde hizo es.
[taneia,
observio las costumbres y religiones,
y aclard las tinieblas de su ignorancia.
Del culto de los magos tomd noeciones,
de las leyes judaicas y el sabeismo;
y un monje nestoriano, que en el miste-
[rio
le hospedd de los claustros de un monas-
[terio,
le inieid en las ereencias del eristianismo,
Mahoma juzgé que era la hora propi-
[eia
para extirpar el drabe politefsmo,
v pensd de los dioses hacer justicia,
v una fe fundar vinica, y eon pericia
Mahoma, sin fiarse mis que en si mismo,
prepard las semillas del islamismo.
Mahoma, ni ignorante, ni gran talento,
coneibit que era estipida la idolatria,
y un Dios solo admitiendo su pensa-
[miento,
una creencia sola vesolvié un dia
predicar a la Arabia, sn fundamento
hasandg en la cristiana v en la judia,
Mahoma era de noble y antigua raza;
tenia hermoso rostro, gentil presencia
v ojos de luz; hablaba con elocuencia
v en los lances mis arduos siempre hallo
[traza
para sacarle airoso sn inteligencia,
No porgue ¢] fuera un genio elaro y bri-
[Hante;
porque era mis su pucblo, gue él, igno-
[rante.
Cnal todoes los que intentan una reforma,
empezo a las costumbres de su existen-
[eia
la. virtud mis austera dando por norma,
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@ hizo que le tuvieran sus semejantes
pe las virtudes drabes por vivo ejemplo,
que ver pasar teniendo quince afios antes
de tener una citedra, ni alzar un templo,
Fn ellos, firme ejemplo de fe y cons-
[tancia.,
copiando los preceptos del eristianismo,
fe, caridad, justicia, paz, tolerancia,
anuncio como bases del islamismo,
(ien veces tentd el vado y en planta
[fuiso
poner su dogma nuevo; ciento se puso
ante el pueblo, afeetando saber infuso,
profeta del Diog 1inico, su parafso
prometiendo; mas ciento le fué preciso
callar ante la befa del pueblo iluso.
Mahoma, mercader v algo poeta,
como oriental, sofié desde la cuna
con ser reformador. rey v profeta;
v de su suefio, en ¢époea oportuna,
a la feliz realizacién completa
se encargd de llevarle la fortuna.
A no haberse engafiado ¢l el primero,
fuera sdlo un andaz titiritero;
que hizo bien su papel sin gran trabajo,
porque lo hizo ante un piiblico gresero.
Mahoma a su ereencia no se atrajo
la poblacién de la mitad del mundo,
ni por un gran talento diplomético,
ni por medio de un plan sabio y pro-
[fundo,
combinacion de un genio; fué un manii-
[tico,
que, encastillado siempre en su manfa,
por engafiarse comenzi a si mismo.
a, al fin, de sus delirios al abismo
y su engafiado pueblo arrastré un dia,
Tras una juventud en continencin
¥ en virtud easi ascética pasada,
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rlr-spul".s r‘!.r' .prod.inm una creenois

en la justicia y la equidad b
santificd el placer vila ﬁolm%

se declard el pruféta de la o

v volviendo su fe egn “nﬁdﬂef_"pﬂdﬂ:

i i ik 1nVersn,
planted una religion imaginada

para inundar de sangre al nniverso:
y cuando a juicio Dios lamarle quiso,
murié de una mujer en el regazo, '
anunciando que se iba al paraiso,

del que Ald le guardaba un buen pedazo,
Murid, pues, en la calma mas completa,
crevendo que los seres celestiales

le iban a recibir, como a'un profeta
verdadero, eon trompas y timbales;
mas con menor motivo nadie acaso

el don se atribuyé de profeeia,

pues jamdis de profeta en su existencin
acertd a dar un paso

del cual su razon fria

supiera caleular la consecuencia

que debia traerle al otro dia.

Asf que, los capitulos v éstancias

de su Kordn imponen sus preceptos,
segin la situacitn vy circunstancias
en que se hallaban él v sus adeptos;
v euando el de hoy veia

con el de ayer contradictorio, hacia
deseender a Gabriel del paraiso,
quien de parte de Dios le prevenin
que mudar de opinién era preciso;

v siempre que en apuro se encontrabd,
Gabriel su error a subsanar bajaba.
De modo que este areingel. empleado
en subir y bajar del firmamento
mientras vivie Mahoma, hizo acostado
de sus volidos la diffeil sumd.
porque tuvo, tras tanto moviniento:
que poner a sus alas nueva phuma.
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- is cudles eran los mensajes
@ Jos que de Mahoma al aposento
}izo Gabriel tan repetidos vm.,}’esﬂ .
i6 iina aceion, su gente fué vencida;
ol otro dia Dios le envio un capitulo,
on el cual le avisaba que esta huida
s pueblo fiel no era una neti
e infamin 0 cobardin, sino un titulo
we“.d,,..nueva. gloria; su derrota,
« fe pars probar fué permitida.
Malioma predieo la continencia,
m@ virtnd:; mas ftodo menos pra
fué en sus filtimos afios su existencia.
Tuyo guinee mujeres ¢ infinitas
roncibinas v eselavas favoritas;
mas Gabriel, del Kordn trajo una sura,
en que permite Dios la poligamia;
y dijo eon la calma mis segura
que la prostitucion no era una infamia,
ques la mujer para eso dio hermosura.
Aixa fué la mujer a quien mis guiso,
v Aixa le hizo una noche wun gatuperio;
o pueblo. murmurd; mas él, celoso
de su honra, hizo bajar el paraiso
g sura, que el caso sospechoso
de Aixa notified que ern un misterio;
que Aixa era inmaculada, ¥ que el gue
[osado
dudara de ello, estaba condenado,
|Arbitrio celestial, sacro expediente,
de tal chichdn para librar su frente!
Apistol del plager y de la guerra,
oma, al instalar el islamismo,
hallé en su derredor débil la tierra,
¥l invadio voraz su fanatismo.

EL KORAN

El libro de Kordn, que nada encierra
“iginal, que nada por si mismo
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ered, halagando salo las pagiones,

gan( pronto de Oriente las naciones.

El Kordn es un libro dislocado,

sin prineipio ni {in, sin plan alguno;

atribuide a Dios, pero plagiado

sin gusto, ni orden, ni pudor alguno,

de auténticos y apoerifos eseritos,

que dan ofras ereencias por benditos.

El Kordn conservo mil tradiciones

de la Persia, la India v la Judea:

v aungue desfignrd sus narraciones,

v las embellecio con las ficeiones

v las galas poéticas gque emplea,

se ve, sin ningim género de duda,

que fué en el texto de la Biblia hebrea,

v en log libros también de Bracma y

[Budha,

A recoger sit primitiva. idea.

El Kordn es un libro mentiroso,

eserito por un loco presuntuoso,

que zanjar pretendiendo. por si mismo

las mds arduas cuestiones,

en Ingar de aclararlas con razones,

las eneamina, torpe o vanidoso,

hacin lag mds absurdas eonclusiones:

o las eorta, imperioso,

con almo inapelable despotismo:

¥ sentado que todo estd marcado

por un inevitable fatalismo,

dice al morir, al pueblo que ha engafiado:
aFista es la religion del islamismo;

éste el codigo que Dios me ha enviado;

tomale, es infalible y es sagrado;

no hay mis luz que el Korin; con él te

[quedas

libre v feliz en el terreno suelo;

vo, profeta de Dios, me voy al cielo;

compdnte con mi libro como puedas.é
El Kordn es un libro de brillantes
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v de absurdos capitulos eompuesto,
eserito para pueblos ignorantes;
a pedazos moral o deshonesto,
pottico sublime o indigesto,
Mahoma v s Kerdn son un eonjunto
de virtndes v vicios, de bellezas
v ilefectos, de mifiximas morales
v de preceptos torpes v brutales;
de rapifia, de sangre, de venganza,
de generosidad v de vileza.
de eiego fatalismo v de esperanza;
Mahoma v su Kordn a cada punto
nos dan, con su moral y su torpeza,
e admiracion v vituperio asunto.
Bl Kordn esta eserito en el dialeeto
drabe mds castizo 'v mds correcto; -
y fste es el solo titnlo que tieng
para aspirar a que la Arabia crea
que le zo Dios ¥ que del cielo viene,
Malioma, en su Kordn v en sn existencia
tiene una sola idea intelizente,
digna de un racfonal v de un creyente,
-me es la unidad de Tios, cuya evidencia.
Ia fe al camliar de la agarena gente,
trayéndola unidad y consistencia,
modified, regenerd la esencia
de los pueblos iddlatras de Oriente.
Fuera de esta verdad grande y suprema,
en todo lo demis miente o blasfema.
Fe sin misterios, eulto sin olicios
pomposos, religion sin sacrificios,
vedo, por destruir la idolatria,
tada arte liberal, ¥ en todas partes
donde se establecid, destruyé, impia,
los nobles monumentos de las artes,
No admitiendo mds leves, ni mds ciencia
que el Kordn, sobre el eual las diseu-
[siones
v dudas prohibis, con su creencia
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vnl‘n-r‘whr(r la luz de las FiZOReg:
por inftiles dio libros v eseritos,
v eondend dibujos e impresiones
comn ahortos del Baratro malditog
l;ﬂ vl. Korin la il:(fprenta ¥ Ia pintury
son de condenacion via segura,

Bl Kordn en versieulos, muy bellog
alguna vez, segin de lo que tratan,
promete el paraiso a 108 que matan
mis enemigos, 10s que en lid con ellgs
mueren, mirtires son; les arrehutan
los dingeles de Alah por los cabellos,

y les llevan a un cielo de placeres
eroticos, sensnales y buctliens:’
donde los justos, materiales sergs,

se hartan comiendo sin' temor 4 eélicos,
v gozan de millones de mujeres:

esto es, reduce la mansion divina

o un grande lupanar, eon gran eogina.
Cndl es la llave de este edén? La espadn,
La ciencia del Kordn es ser crevente;
la lid, la sola ocupacion honrada;

la mis alta virtud, el ser wvaliente.

O ereer o morir; predestinada

el alma, discurrir no importa nada;
pelear nada mis es lo preciso

para entrar de Mahoma al paraise.

(juiere deeir, hablando francamente,
gue la fe del Kordn, asi basada,
deja a la raza humana destinada
bestia de 1id a ser, no inteligente.

Tal es, pues, el Kordn; tal s, en sums,
el eodigo eivil y religioso,
cuyo texto divino y misterioso
envié Dios, todo eserito de su pluma,
al viltimo y mayor de los profetas;
tal es el libro cuyo encomio hacemos
nosotros los poetas, 1
que en general su texto no entendemos:
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no dudamos por divino
plf;:l'ﬁm a faz del universo
Slmﬁ desaforado desatino,
o tal que escrifo nos le den en verso,
Los que; cnal Gibbon, Hume y Iispinosa,
jeclaran el Kordn mahometano
mejor que ¢l Evangelio del eristiano.
: a ni entender, solo una cosa
Jo estas:dos: 0 que nunca le han leido,
o que, mds impostores que Mahoma,
s burlan de su pueblo no instruido
con una impia y protestante broma.
Tal es pl libro que a Mahoma trajo
o] arcingel Gabriel del firmamento
pja por hoja: cuyos mil pasajes
1o hicieron, en perpefuo movimiento,
gistar sus alas en perpetuos viajes,
orriendo sin eesar de. arriba abajo;
yen cuyo santo, pero ruin trabajo,
pescé més de un catarro por el viento,
Asi que, al dar por €l su filtimo giro,
s tendio del Edén en una loma;
y al dormirse, exclamd, dando un sus-
[piro:

siGracias a Dios que reventd Mahomals

He aqui la fe con que el salvaje Oriente
sobre el mundo eristiano
cayi, desolador como un torrente,
In eivilizacion en ¢l naciente
sjar haeiendo con sangrienta mano.
Mientras del Qceidente la existencia
levaba hacia la luz el cristianismo,
fspirando la fe, la independencia,
1 igualdad, la justicia, el heroismo,

en virtudes cuya esencia

3 la caridad; mientras la eiencia,
lesarrollando, como en nueva infaneia,

artes, la razon, la tolerancia,

L4

haeia el conocimiento de si misnio

al cristiano impulsaba, y la conciencin
de su alta dignidad dindole al cabo,

le elevaba de barbaro y esclavo

a libre y ciudadano; el islamismo
oponia con hirbara arrogancia,

de la cristiana luz a la influencia,

la. esclavitud, Ja infamia, el despotismo,
toda la lobreguez de la ignorancia

y la ferocidad del fanatismo.

Mientras el eristianismo emancipaba

la sociedad de trabas vergonzosas;
mientras la eruz cindades populosas

v prodigios artisticos creaba,
predicando la paz sobre la tierra,

la asolaba el Islam, fe de la guerra.
Mientras el noble eristianismo daba

a la mujer, de madre y de sefora

la dignidad, con que su honor decora,
Mahoma, gue con st alnia no contab,
en el infame harén la hacia esclava.
Las civilizaciones

de todas las naciones

dejaron tras su huella

alguna sombra en que la luz destella,
algiin buen rastro donde el genio asoma;
Arabia, virgen primitiva y bella,

zqué es lo que debe al impostor Mahoma?

1 Su civilizaeién zen qué descuella?

Su religion feroz jqué es lo que avanza?

sOué porvenir dio a Oriente? ;Qué espe-
[ranza?

De sus pueblos, tan pronto reunidos

al pie de sus pendones,

¢qué hizo Mahoma?—Un pueblo de bau-
[didos,

un ejéreito inmenso de ladrones,

por quien vié sus caminos obstruidos

la civilizacifn de las naciones.
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Sin gobiernos. sin ciencias, sin cultura,

sin comercio, v sin artes, la venfura

del drabe salvaje estd cifrada

en una libertad acorralada

de snus desiertos en la yerma anchura:

v en su ignorancia oseura,

resignado al tirdnico dominio

de un gultin o de un bey, opuesto a todo

progresn, a toda innovaein trazada

por el tiempo, vive hoy del mismo modo

v en el atraso mismo

que doce siglos ha; no debe nada

la civilizacion al islamismo;

en el libro del tiempo no figura

mis (ue como una mancha ensangrei-
[tada:

cubre de sangre un mar su edad pasada,

sanerienta lobreguez su edad futura.

He aqui del Islam a la erecncia
lo que debe 1a humana inteligeneia,

Me hablarin de Damas¢o,
de los Abd-er-rahmanes cordobeses
y de Aartn-ar-Raschid.—Bréve chubas-

[eo.

tue brotar hizo musgo, mas no micses!
Cultura, flustracién de fantasfas.
tilosofia, historia, astromomia,
plagiadas, estropeadas e incompletas;
como el Kordn, en suma; casi nada.
Su eivilizacion es poesia
de lgs mil y wia noches; depurada
la realidad, sus ciencias loy en dia,
a la luz del andlisis sujetas;
nos deslumbran no mis a los poetas

XV
LAS CRUZADAS

( erﬁrl‘liti:’xniocm ]
Cunde ripido el mal. Faliz estrolla,
del Telam protectora, haeia Oceidents
impele su fortuna viento en popa;
de sns fieros ejircitos la huelly
haein 61 avanza, como mar rugiente,
(e, en marea ereciente,
ni diques halla, ni barreras topa,
que pongan freno a su oleaje Kirviente,
y playas y campifias atropells,
Las olas vivas de su armads gente

“oponiendo al progreso de Ja Europa,

amenazd desparramar sobre ella,
del fanitico Oriente
la grey rapaz y la salvaje tropa;
v el Oceidente, amedrentado un dis,
a un tiempo oyo sus lelilis guerreros
resonar por Levante y Mediodia;
sus gjéreitos vié de bandoleros
romper al par con birbara osadia
por el mar y la tierra sus linderos,
v flotar el pendin del islamismo
por Calpe y Estambul al tiempo mismo.
A s doble invasion devastadora,
la civilizacion, que el eristianismo
empezaba a infilfrar germinadora,
v a nutrir en las virgenes entrafias
de nuestra sociedad, tuvo en mal hora
ue sumir ¢n un torpe parasismo,
de su vitalidad, casi en la aurord,
¢l germen, para abrir nuevas campadias
v echar su ilustracion, aun en 18_- o
bajo un trofeo militar de hazaias,
que roden de sangre unia laguns,
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cuyas hazafias inanditas
nas extrafias
: renglones de sangre e_st;‘m eseritas,
En st en(_;ngia.sr‘nﬂ ardu‘arl tje,
0 0SCUr0 y aseético ermitaiio :
fgé €] primero que alzd su \‘0'{ valiente,
+ sefiald & la. Buropa, por Oriente,
Je In tormenta el inminente dadio.
3y palabra, cual chispa candescente,
ol fuego saero de su fo ferviente
comunico al pastor y a su rebagio.
U'n paps, a quien despierta de repente
Ja voz de este ermitafio peregrina,
e s piadoso corazim eristiano
sibre la eristiandad sintié cercano
mgiv el anunciado torbellino.
Desde la enhiesta crnz del Capitolio
o bélico elarin lamo a ln gnerra;
eada eristiano rey, desde su solio,
sit eeo de alarma repitio en su tierra:
4o montafia en montaiia,
de ciudad en cindad, su eco gigante
corrio, desde el palacio a la cabaiia,
lu tierra. oceidental, como un solo hom-
[bre,
alzando en pie de guerra en un instante,
del Dios de paz en el angnsto nombre,
Mahomia contra Cristo! anuneié Romas
v la eruz coloséndose en el pecho,
pronta a lid por su fe y por su derecho,
itd Earopa: pJesis contra Mahoma!
Como en Oriente, en la cristiana tierra.
bajo el sagrado nombre de cruzada,
e _Dim! en nombre se anuneio la guerra,
i infausta lid se declaré sagrada.
Forzado a abandonar en esperanzi
A eivilizacitn, con herofsmo
lﬂhl_e, pero con ciega confianza,
i a la santa lid el pueblo entero;

v de
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el monarea, el baron, el caballero

vendio su feudo y empuiié su lanza;

y el labrador, haciéndose soldado,

en alabarda econvirtid su arado;

mas la sangrienta fe del islamismo

imoeulo en la grey del eristianismo

su sed atroz de sangre y de venganza.

¥ s vertiginoso fanatismo.

El austero eremita solitario

en las chozas, que esconden los brefiales,

el parroco rural en su santuario,

vl Papa y sus romanos cardenales,

el Obispo v el alto dignatario

de la Iglesia en sus ricas catedrales,

v hasta el cantor errante y mercenario

en los fuertes y alefzares fendales,

doguier y en lenguas cien esto anuncia-
fron

w los pueblos, que absortos lo escucharon:

«El que tome la eruz quedard exento

de toda obligacion, pecho o gravamen,

libre de todo paeto y juramento,

a1y condueta anterior libre de examen;

si haber, familia y compromisos toman

bajo su inmune patrocinio Roma.

Al que lidiando en Palestina muera;

toda culpa mortal se le perdona;

de todas le hace remisitn entera

Dios, y le da de mirtir la corona,

[Sus, pues! {A Palestinal ;Dios lo quiere!

iFeliz aguel que en Palestina muerels

A esta lata indulgencia pontificia,

el deslumbrado vulgo ereyd abierta

hallar del paraiso la ancha puerta,

v de su salvaeifm la hora propieis.

Y el monje, descontento

de la calma claustral de su convento:

el casade, harto ya de ser marido;

el dendor insolvente, el fendatario
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atrasado en su renta, el persegiido

por odio hereditario,

por canon sacro o por civil justicia;

desde ¢l sinceramente arrepentido

hasta el penitente refractario,

quifn eon fe'y devocién, quién corn ma-
[Firia,

llegaron a millares,

atestando de Roma los caminos,

a demandar al pie de los altares

el bordén v Ia eruz de peregrinos.

Fl vulgo es siempre bestia; el pueblo
[iluso,

si algtin genio en el bien no le conduee,
del més preciso bien da en el abuso,
y en sus manos el bien males produce.
Aquella multitud desordenada,
compuesta de tan varios elementos
de vieio v de virtud; amalgamada
de entusiasmo en los férvidos momentos
de nn alubién de heterogéneos seres:
monjes, labriegos, siervos, menestrales,
inglaresas imptdicas, mujeres
de virginales habitos, hambrientos
mendigos, penitentes eriminales,
trovadores, legistas, mercaderes,
ricos y pobres, jovenes y ancianos,
galos, germanos, cintabros, ingleses,
catalanes, flamencos e italianos;
sin mis lazo de unién, ni de intereses,
gue la comin creencia de cristianos,
sin otro conductor gue nna fe ciega,
sin otra proteccion que la divina,
esperando un milagro, que no lega
jamds a realizarse, se encamina,
desprovisto e inerme, a Palestina.

Mas jul que tienta a Dios, Dios le aban-

[dona!
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Lste iluso tropel de pPeregring
conguistd del martivio la corons

tal vez: perode Furopa a log lindergy

. manos perecis de bandeleres ;
hiingaros v moravos asesinns,

iOh imprevision! Doscientos mi) latinos,
e, en s sagradal ceguedad, fiaron

al eielo en este mundo sus destinoy,
por su fe alueinados, entregaron

i alma eréduln a Dios, a quien tentaron
v a los lobos swearne én'los camines, b

XVI

_ Loannd pietose, €' Capitano
Che'l gran sepolero liberd de Cristo.

Con fe profunda y por cumplir su voto
de consagrar su espada v su existeneia
al servicio de Dios, en penitencia
de haber entrado en lid y lanzas roto
en apoyo del cisma contra Roma,
el alma libre de avaricia y miedo,
con voluntad sineera, Godofredo
la ernz sagrada con las armas toma.

T'an entusiastas, pero més prudentes
que las turbas vulgares,
que s6lo en Dios fidndose, creyentes,
perecieron incautas a millares,
van tras de Godofredo a Palestina
los mis nobles gnerreros de la Ttalia,
la prez de la nobleza de Ia Galia,
de la raza germana y la latinag
v a través de peligros y de azares.
atropellando idolatras naciones,
ganando tierras y salvando mares.
triunfando de asechanzas y trai¢iones,
el valeroso capitin cristiano
con prudencia sagaz y firme mand
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. qel Oriente a las regiones
M?--ﬂ as huestes militares,

infierno el furor le opuso en vano
o Asin entera v de Livia el pueblo misto;

que a fe, ‘con ‘el favor del cielo,

p‘:nw.m tieridas ‘en el =acro suelo
+ o derredor de la cindad de Cristo.
{odofredo es "¢l sfmbolo viviente
,}em edad, Ja expresion del eristianismo
de su tiempo. Silo &L, veraz ereyente,
sesorando, incolume, en si mismo
Je la Buropa el valor v la fe enfera;
gilo 01, exento de avaricin y dolo,
rulizd el pensamiento de su era;
con unos pocos de su temple, silo
4 los pendomes de la eruz latina
tremolo vencedor en Palestina.

Tos demds, que eran solo aventureros,
que llevaban sus almas devoradas
de terrena ambicion por la carcoma;
que eran silo en el nombre caballeros
de ln eruz, dieron fin a sus jornadas
o s cindades sirias conguistadas,
alodando la eruz que les dio Roma
#n los harenes torpes de Mahoma,

De euatrocientos mil que con él fue-
silo eineuenta mil ¢on 6l llegaron  [rom,
hasts, Jernsalén: pero veneieron,

v el sepulero de Cristo reseataron.
Tsilo 61, el pindoso Godofredo,

¢l fiel Raimundo, el liberal Taneredo,
Ylngs cuantos valientes capitanes
de su efército ruin, cuyos afanes
fueron cumplir la fe de su promesa.
Ivanda‘a vabo 14 sagrada empresa
U bray g Salem deé musulmiiies,

0 los vigbles soldados

W merecen 6] ‘narmbive ‘de ‘tiizadns.
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A este pifiado de héroes solamente
dehe su porvenir v sn existeneia,
st libertad, su religidn. su cieneia,
la civilizacion del Oceidente.
Cnando, de fe cnal de valor ejemplo,
Cindofredo elevd la ernz triunfante
sobre las santas efpulas del templo
do la santa ciudad, al resonante
gritn de trinnfo de sn escasa tropa,
tembla el Tslam ¥ respird la BEuropa,

iDing tome en enenta de sus nobles pe-
[ehas
la fe no mis del corazin eristiano,
v no la sangre v los atroces hechos
que en nombre suyo prodigd su manol

A Godofredo, en su bondad suprema,
Dios de Jerusalén dié la corona;
pero el mejor floron de su diadema,
el esendo mejor, y el mejor lema
con que el tiempd su timulo blasona,
es del Tasso el magnifico poema.
Y éste; de wn genio personal tributo,
fué para Europa de tan gran vietoria
la tinica adguisieidén, el mejor fruto;
lz. Europa hize ventaja transitoria
su hazana colosal; ¥ s6lo este hombre,
poeta posterior a aquella historia,
con gn eanto inmortal hizo su nombre
cifra perenme de perpetua glovia.

XVII

Despuds... los reves de Salem tomaron
la ostentacion y el aire de sultanes,
v eon sus vicios piblicos cansaron
esedndalo a los mismos musulmanes,
Despuds,.. unos con otros pelearon
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por oro, los eristiasnos capitanes,

v hasta anxilio, en contiendas tan insa-
|nas,

pidieron a las tribus musulmanas.

Con placer los emires del Oriente
vieron grecer sus loeas disensiones,
v del eristiano reino cautamente
trajeron en:redor los eseuadrones;
v poco a poco o la eristiuna gente,
a guien tuvo por raza de leones,

perdiendo ¢l miedo, como a lobos. fraza,

vengativo bused para dar caza.

Entonces los ernzados, vencedores,
del Islam, en la Siria estableeidos,
de palacios y tierras poseedores,
no eran aguellos héroes asistidos
por el favor de Dins, sino sefores
mundanes ya ¥ en la molicie hundidos:
presa anhelada va por los vorages
instintos de log drabes rapaces.

Llevaron los errantes peregrinos
estas noticias ligubres a Europa,

y volvieron a abrirse los caminos

a espesas huestes de cristiana tropa,
Pero habian cambiado los destinos.
el licor puro de la santa copa

de la cristinna fe se habia yiciadp,

v s esencia vital evaporado.

Alld fueron los héroes ingleses.
henehide el corazon de orgullo insano;
llevaron a la Siria los franceses
el genio andaz de su carfcter vano:
alld, en pos de terrenos intereses,
fié eon su vil codicia el italiano;
siendo al fin, de la cruz los caballeros,
un nublado de ilustres bandoleros,

Y. jeste recuerdo el corazon gue-
[branta!
Después de haeer esfuerzos sobrehumanos.
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la gran Jerusalén, Ia cindad santa,
veneidos vit a s vez a log i
saliv-con el dogal a la garganty
voatris atadas las inerteg manos

v ocnpar al muezzin sus f‘]minar,es.
voorar al musulmén en sns altares,

D’m‘;pués:.. squé fueron las demis ery.
Estériles, inhtiles proezas; . [zadas?
religiosas o locas aventuras,
por. mundana ambicién sin fe empezadas
v en paectos sin honor mal acabadas;
do millares de ciegas crinturas,
armadas, ya de cruces, ya de cotas,
segiin eran perversas o devotas,
por ganar indulgeneias o rignezas,
dejaron de su patria las dulzuras,

y de Siria en las dridas lanuras,
4 los pies de los turcos, sus cabezas,

Entonces (y al hallaxlo hoy en la his-

[toria
nuestra presente edad lo lee con pasmo)
vino otra era de demencia y glotia,
que, cambiando la faz: del entusiasmo
religioso de Europa, engendrd en ella
de la eaballeria
la loea edad, mas como loca. bella:

v que henchida en las erbnicas desenella
de ignorancia a la par y poesia.

T.os cuentos de los santos peregrinos
pasaron al laid de los cantores,

v un nuevo porvenir y ofros destinos
marearon al valor los trovadores.

Ll viento se llend con los rumores

de pias y poéticas patrafias;

suefio gentil que se cambid en mania,
¥ que engendrd en los nobles corssonss
noble sed de aventuras y de hazaiiss,
y ambicién de magndnimas accions
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"I ces la feudal caballerfa
v sus Ordenes extrafias;
mm de fe v galanteria,
5 <alvaje crueldad |y de hidalg_ui:s,
gm“@ honor y atroces sahas,
! de barbarvie v eortesia;
fub 1a prez mayor armar campaias,
Jonde por la mas fitil nifieria
& arrancaban los hombres las entraiias,
pando a la religion un giro extraiio,
‘wﬂm_ja"ron sn nacion los reyes,
s abigpos sus diGeesis, sin leyes
% pueblo, sin pastores su rebario,
(rédulo el entusiasta sacerdote,
dejo el altar ¥ se cifid la espada,
v armado de los pies hasta el cogote,
mardando su tonsura en la celada,
firmemente erevéndose el azote
do Dios contra el Islam, con fe extra-
[viada,
mbro en lid por su Dios a dar un bote,
va ganar el BEdén de una lanzada.
¥ oh triste ervor del fiempo en que
[vivial
sacerdote del Dios, que como sello
de paz mos dio la cruz en que moria,
i, de la eruz armado, a voz en cuello
“ueith 4 los eruzados al degiiéllo,
Dejo el barén su parda fortaleza
i seflor, 4 su esposa sin marido,
I 1 Palestina fué con gentileza
or terrenal v celestial vigueza:
fira ganar el cielo, deecidido
*degollar con barbara fereza
W la raza de Tsmael maldita,
L dar fuego a sus puertos v eindudes,
Va traerse cantivos
:‘i“ﬂﬂtos en sus pueblos y heredades
luegn el pufial dejaran vivos,
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:En qué consistio entonees la nobleza?
F¥in fiar su razin ¥ su derecho
a la pujanza material del brazo;
In lanza en ristre y el broquel al pecho,
romperse a cada paso la cabeza,
¥y a estocadas ponerse hecho un eedazo
por la mis leve cansa; de manera
que un pobre baduladque entonces era
gquien no tumbaba un buey de un puiie-
[tazo.
Entonces los eristianos caballeros,
a par con log ilusos musulmanes,
pusieron sus faniticos afanes
en llevar la razin en sus aceros,
y en probar la verdad y la excelencia
de su ley y creencia,
cometiendo atropellos v desmanes,
y violencias sin tasa y desafueros,
que deshonran la humana inteligencia,
que repugna espantada la eonciencia.
Y esto en nombre del Dios, que deji
[el cielo
pars dar & la humana descendencia
luz, ventura, razon, paz y consuelo.
Y joh escindalo hasta entonces no pre-
[visto!
jOh engafio de la fe. que lo evein,
mas sin reflexionarlo, por lo visto!
El elero, gque como héroe se batia
para ponerse con s Dios bienquisto,
estaba con su tiempo en armonia,
pero en contradiceion con Jesuoristo.

XVII

Nosotros, hoy, gue venws
en calma' estas edades exaltadas
Jror su fo v sus pnsimles. AN0 seremos
impareiales con ellag? —Las crzadas,
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shan sido nada mis grandes locuras,

cansa no mis de atraso y desventuras

en naciones por dicha encarriladas

ya por vias de error mds despejadas?

Nada influyd Ja religion en ellas?

;Nada ellas en el mundo? Su heroismo.

;no dejo mds que sangre tras sus huellas?

sSon no mis que un borron del cristia-
[ nismao,

cuya fe las ered? Cuando Ta historia

sus hechos en sus fastos inventarie,

cendl la marca serd de su memoria?

;La civilizacion o la barbarie?

XIX

Yo, que aungue es evidente que estoy
algunas veees reflexiono un poco, [loco,
tengo la conviceion de gue la guerra
es la mis fuerte y vengonzosa valla
(que el adelanto de los pueblos halla;
que es el mayor azote de la tierra.

Un gran conquistador, un gran guerrero,
(e la razon poniendo en las espadas,

se la da a las naciones conguistadas
eserita con el filo de su acero,

en la piel de sus razas degolladas;
hablemos: francamente,

por mis que preconice el mundo entero,
la gloria de este birbaro valiente,
desde Nembrod a Napoleén Primero,
nuned s mds que un insigne bandolern.
Si el hombre, heeho por Dios inteligente,
ha de legitimar sus pretensiones

a ser hijo de Dios y hecho a su imagen.
como ¢l dice, orgulloso ¢ 1usolente,

por mucho que los sabios nos barajen
con sus razones la razon, yo entiendo
que creando ha de ser, no destruyendo,

Yo no ereo en In glorig,
del destruetor incendio
mi mente a cong

ue s ity
; €on 1y, ey,

ebir 1o ge acostumbyry
(que la caliente sangre: que gotea,
digno alimento de la. gloria, e

Pero no hay ningin mal que ng eonduzey
o nlgiin futuro bien; no hay Pﬂdiednmhr
que la tierra no abone, ¥ 10 produgeg, !
o pasto, o fruto, o flor. No nos"sequ;m
la. opinion de parciales esoritores,

que del catolicismo en las doctrinas,
muestran a la ignorante mlmheduﬁﬁm
los piramos no mis. que dan espings,
no los jardines que producen flores,

XX

Furopa, en, cien estados, dividida,
su ecivilizacion aun no basada
en fundamentos salidos, sn vida
vein en snnifiez amenazada
por la ambieion de sus inquietos reyes
v la impotencia de viciosas leyes;
sus mal partidas y fendales tierras
palengue siendo de perpetuas guerras.
Al voz de un pontifice ohedientes,
como al poder de irvesistible e_:_mmiﬂ):
de aquellos mil principios disolventes
se amasaron los gérmenes nacientes
en un solo prineipio grande, santo:
LA rr.— Bajo esta ensefia el cristianismo
envio o Oriente sus reyes ambieiosos
v sus fieros varones revoltosos,
una valla a oponer al islamismo.

Era una inmensa multifud cristisns
que iba, de ciega fe en. un desyario:
de sangre humang, a derramar Wi e
pero en esta fanitica, guerrert
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inaria multitad, armada
¥ ja cruz ¥ 18 espada, ;

. y G por vVer prumeri,
Mﬁ:;;‘lera \l::)z ge halld igualada
pueblo vasallo, la mobleza,
an 1a iepria hambrienta, la rigueza.
:Nl o] siervo, la testa ecoronada;

« por primera ‘vez se contemplaron
Lo diferentes razas eomo iguales
o uma Tz a'la enal no se habian visto;
¢ por la vez primera se encontraron
Lsadns con los lazos fraternales
i la ley liberal de Jesucristo.
m uyo éaﬁic mnomhre se juntaron.
[os que ansia de oro o de pendencias,
an o al Oriente su valor Hevaron,
lirado 0 no-S1L afan, alli quedarcn;
% dque eon fe y en busca de indulgen-
[cias

¥ per
con &l

1 Palesting fueron,

pomesas por cumplir o penitencias,

wn pensamientos de virtud volvieron;

+los pueblos ganaron

won perder los que en Sivia se perdieron

1 eon reeuperar los que tornaron, '

puss los pueblos eristianos, sin las trabas

& la dominacion del feudalismo,

+hs razas del pueblo, hasta allf esclavas,

lieron 1 Hibertad del eristinnismo,

‘i ausencia de duefios y tiranos,

bgaron & ser Tombres los villanos:

! quiriendo en pro suyo inmunidades

! iranguicias los pueblos v ciudades,

' hombres en ellas moradores

‘meron a hallar hechos cindadanos.

f_“ilver del Oriente, sus' sefiores.

:{xfﬁ ¥ valvia la audaz eaballeria:
A, empero, on grandes pensamien-

[tos

hﬁk‘l‘n{m T

de noblezu, de gloria, de hidalguia
v de equidad cristiana. con alientos
quijoteseos tal vez, pero con sana
rectitud, reunio los elementos
tispersos del poder de la justicia,
voen la insegura sociedad cristiana
atajo del perverso la malicia.

Las naciones maritimas, abiertos,
de amistad v comercio con tratados,
cien remotos estados.
enviaron sus bajeles a sus puertos;
v segiin sus empresas extendia
la marina europea, la. mar brava
sefioreando andaz, acrecentaba
sit perfeceion eonforme a su osadia;
v comio algo se aprende en tierra extrafa
siempre, 'y algo se trae de largos viajes,
de alld al volver ol labrador eristiano,
trajo a Italia el azicar en su cafia;
eon el rico bardin, con el rey vano,
para el lujo oriental de adorno y frajes,
vino a las playas que el terreno baifia,
de la seda en eapullos el gusano;
vino a la mesa la excitante especia
v el azafrin, que aroma los manjaves,
v el vidrio (que después labrd) a Venecia,
Los caballeros v héroes latinos,
tornados a su vuelta en peregrinos,
trajeron de la India y de la Grecia,
de Persia v Palestina
verbas, que utilizd la medicina,
y dtomos de saber, que eomo herencia
de las eruzadas reeibié la ciencia.
La Europa peregrina
mejord de sus flores y sus frutas
las familias de injertos.
v de sus bestias con las razas brutas
mezelo las bellas de orientales climas,

123
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y de frutos incierfos

vy escasos en lugar, hizo a sus tierras,
libres de la rapifia de las guerras,
cosechas produeir amplias y opimas.
La vista de los restos colosales

del arte persa, egipeio, indico y griego,
la suntuosa ereccion inspird luego

de nuestras giganteseas catedrales.
(‘nando después, calmado el entusiasmo
de la fe descarriada y del safiudo
guerrero ardor, la inteligencia pudo
examinar la realidad, con pasmo

la abareo y con terror el pensamiento;
enando luego el progreso y movimiento
social e intelectual a las creencias

un impulgo imprimieron menos rudo,
gintieron la razén vy las conciencias
vergiienza, humillacién, remordimiento:
cediendo a los terrores y exigencias
del arrepentimiento

‘por las atrocidades y violencias

eon que se deshonraron las cruzadas,
cred el remordimiento penitencias,

con promesas espléndidas selladas

De estas expiatciones

vienen, con fe mejor, las fundaciones
religiosas, dotadas con herencias

de terrenos y rentas de millones.

De ellas vienen mil templos, panteones
de anepentidos regios eriminales,
cuyas malas acciones

doran los monumentos colosales

de esos gigantes nichos sepulerales,
donde creyeron repesar franqguilos.

De ellos vienen mil santos hospitales,
mil hospicios benéficos, asilos

de la orfandad v la miseria; mal s

de que no librardn a los mortales

leyes, ni instituciones,
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porque son. exgrecenciag naturales,
moho vy exudaciones

que roen los terrenos corazones

He aqui ¢omo, por rar NSecueanc
legaron a la Eurol::la. lma:rﬁam b
(empresas locas, por la fo empefiadas)
artes, comercio, industria, glorig ¥, tien
he agui eémo la eruz, a sus dasiermgm
rechazando a los turces y a log moro,
abrié al comercio universal sug Puertas,
v la sembré de artisticos tesoros,
de riquezas sin par monumentales
y de nuevas semillas liberdies,

He aqui cémo, por fin, aquella tropa
de fieros o de ilusos peregrinos,

que abrié lagos de sangre en los camings
y campos de batalla palestinos,

al poder de la fe, salvé a la Europa,

He aqui como de aquellos extiayios
de fanitica fe, que produjeron
luchas sangrientas, erimenes impios,
que al mundo de terror estremecieron,
de aquel ciego y salvaje fanatismo
supo sacar ventajas verdaderas,
solidas,. duraderas,
para los pueblos de hoy el cristianismo;
pues, si todo la guerra lo destruye,
todo mejor la fe lo reconstruye.

Porque tal es la religitn cristians,
que en vida, luz y juventud convierte
hasta los mismos gérmenes de muerte
que siembra tras de si la raza humani.
Porque Dios es la ciencia; )
Dios es la luz, la fe, la infeligencis:
es cuanto emany de EI, como _ﬂ:""‘“’
y el drbol de su fe jamis 58 pierde:
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ita su tlor algin invierno,
:50 al signiente Abril retofia verde,

XXI

.y (ristobal Colén? [Vaya una histo-
i [riat

Colén, 1a-de; el valor, la inteligencia,

o honor de la ciencia,

«ave nombre es la cifra de la gloria,

cu;’I jimortal memoria

,,'mgﬁn eon que se honra medio mundo,

tras largos aiios de antesala y tedio,

por wn exror de su saber profundo,

i medio mundo al otro medio;

v jni siquiera el nombre

lva aquel medio mundo de aquel hom-

[bret

Models de constancia,

weyado no mis en su conciencia,

de los sabios sufri6 la petulancia,

de los reyes la ciega indiferencia,

de sus aduladores la arrogancia;

1 vib coger el fruto de su ciencia

& In smbicion, la envidia y la ignorancia,

que de hiel abrevaron su existencia;

wrque & través de la opinién mundana,

¥ avssallando el mar, en evidencia

juso de Europa incrédula a la vista,

1 & l0s pies ‘de una reina castellana,

i opullenta’ region americana.
(olén, 1a inteligencia desprovista

* eilewlo rapaz, el pensamiento

fa dela luz del Creador emana,

l_”f- queé ni es avara, ni egoista;

T alma de estirpe soberana,

e alma sanguinaria o caleulista

X Suerrero feroz o de rentista,

1 Hamé prscusrRpMIIENTO;
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mas la ambicién, de su feliz invento
lanzindose, voraz, sobre la pista,

vogd a despecho de la mar y el viento,
para lamar a América CoONQUISTA.

Colén, el saber noble, la fe pura,
la eseneia del espiritu cristiano,
llevaba al continente americano
la caridad, la gloria, la ventura,
la civilizacién con franca mano;
Colén en cada nueva eriatura
de aquel nuevo pafs vio un nuevo her-
v en cada nueva isla americana, [mano,
un nuevo Edén para su fe eristiana.
La ambicion solo vio en aquella tierra
un nuevo campo de rapiia v guerra,
una extensién de ereacion sin cabo,
donde su ansia voraz, su sed de oro
en cada nuevo ser vid un nuevo eselavo,
en cada piedra fragil un tesoro,
debajo de cada dspera colina
v en cada gruta concava una mina.

Colén, esto es, la fe y la inteligencia,
de civilizacién por elemento,
Jqué diera a su inmortal deseubrimiento?
Paz, caridad, fraternidad y ciencia,
artes, comercio, industria, agricultura,
la luz, la libertad, el pensamiento,
germinador del bien y la ventura;
de agquel mundo que Dios abrirle quiso,
hiciera de Colén el almo aliento
un terrenal e inmenso paraiso.

ZQué hizo de ¢l la ambicion? Un nuevo
|infierno

de eterna lid v de tumnlto eterno.
sQué dejo en éI? Lo que tras si en la
[tierra
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deja no mds. eon la ambieion, Lo guerra:
nieblas, supersticion, odios, rencillas.
ritines pasiones, hijas del averno,

de desventura perennal semillas,

XX

Basta. Aungue la verdad deeir me toca
do con ella mi pluma se tropieza,
verdades hay que. si a mi pluma loci
cumple pseribir, no cumple a mi nobleza;
porgue lanzarlas de mi osada hoea,
alld fuera valor, agul bajeza,

Hombres v tiempos a revista evoco:
mas ni adulo, ni insulto, aungue estoy
[Toeo.

XXII1

Ya es tiempo de que pase mis ligera
mi revista: veloz, casi fosforica
puede tan solo soportarla entera
Ia lectura al vapor de nuestra era.
Yo estoy loco; si abordo las cuestiones
de sentido comiin con pretensiones,
al mundo voy a convencer muy pronto
de que no soy un loeo, sing un tonto:
asi pues, abreviemos las razones.

: XXIV

En prueba de lo dicho, ahi va un
|axioma:
La humanidad es bestin. Leer da grima
s historia desde Adén hasta Mahoma.
El hombre nace estipido; listima.
tener que confesar, aungue sea en broma,
gue ésta es una verdad como una loma.
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KXW
LA EDUCACHR

Comao el hombre los pueblos eq 81 in.
Haneiy
’ ancia,
v en ¢l _\"e!l.eljns la razon no asoma,
¥ mo se eiviliza su existoncia,
mientras la e(h‘lcacifm S inteligencia
no despierta, o la fuerza no les domg.
Tados nacemos hoscos, berrinchudos
v con mala inteneion; todos traemos
instintos destructores v safindos,
que desde que nacemos demostramos:
en euanto mano o pie mover podemos.
si un pijaro nos dan, le desplumamos;
sioatrapamos un trasto, le rompemos;
v o nuestras propias madres arafinmos,
si pronto no mos dan lo gue queremos,
hasta que al fin, o a pures mojicones,
o o fuerza de quebrarnos los antpjos,
nos meten en la cholla las razones,
a la razon abriéndonos los ojos.
Si nuestro buen papi desde ehiquillos
nos deja en libertad, no nos corrige,
por les prineipios rectos y semeillos
de la alma religion no nos dirige;
si deseuidado, en fin, no nos edufm:
squié paramos en ser? Tontos o pillos.
Muchachos, en perversas compaiias
aprendemos del vigio, los caminos;
juzga lnego que gon. gracia mLy e
nuestra audaz juventud las fechorias
que ponen en alarma & los \.ncmo&
vicios pasan a ser los desatinos
juveniles, y al crimen hay un pase
desde el vigio, no mis; en nuestros 4
de ocia le damos sin: sentirlo atasts

crecen en la harbarie v Iy ignor

"
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‘wjmd- nos cierra sus hogares;

. padre; abrevado de pesares,
il o infame e engendrd reniega,
¢ 108 maldice en su vejez caduoa;

b fin, del erimen el castigo llegn;

o mitestros mal camino, en un mal dia,
pos pesca en mal Tngar un policia;
ante-un jues de baston v de peluci
s enreda un proceso un eseribano;
+ & algin abogado, por dinern,

il juea y al eseribano no embaiica,
paTa escarmiento del linaje humano.
on 'F:esencia. del vulgo novelero,

o verdugo en la plaza nos desnuea.

Es la historia del hombre no educado
que vive en un pafs civilizado.

La mala educacion es el vestibulo
por donde entra al aleazar de la vida
o que de ella, en su tumba, ala salida,
slta desde el tablado de un patibulo,

Y asf un pueblo salvaje nace. crece,
v 8l no logra educacidn, perece.
(rece en la desnudez bajo el gobierno
del ' més fuerte; si llega numeroso
en tierra escasa a ser. desde lo interno
el bosque, valle o monte donde habita,
M armado turbion se precipita
sbre ¢l vecino territorio externo:
Psisale en su empresa vietorioso,
tombre, terreno y libertad le quita:
Seon fortuna a la invasion sp arroju,
BOr poeo que este triunfo se re pita,
o de que a los débiles despoja
* llega. & hacer un pueblo poderoso.
Poderosy uni vez, funda sn gloria
I ser comquistador, en ser guerrero,
frndes hechos en dejar memoriag
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sionte Ln sed del oro, ase ol acoro,
¥ da prineipio @ s sangrienta historia,

Germinan lag homanas ambiciones
en su seno; sig grandes capitanes
el poder se disputan en faceiones;

v oa fnerza de peleas y desmanes,

de fraguar y de ahogar conspiraciones,

engafia- alguno a todos con ingenio,

0 los vence o la fuerza v se entronizi,

v oese es un hombre grande, ese es un
|genio;

da a suantojo la ley, manda, dispone;

la ley de su smbicion advenediza

con hechos consumados auntoriza,

v 4 sl nagion suovoluntad impone;

mas, preparado siempre a la pelea,

lo primero que crea

es una fuerza militar, gue argoya

con la fuerza en pro suya i

enando su ley menospreciada sea.

Si es un genio en verdad, que entra en

[la liza
porque el bien de su patria se propone,
el ewso de la ley regulariza,
una administracion sistematiza,
reline en torno suyo cuanta gente
eneientra racional e inteligente,

v o la fuerza a la plebe civiliza,

Sioes un brutal soldado, que no tiene
mas (ue la fuerza bruta. que le abouy,
al pueblo que le sufre tiraniza,
mientras otro, o su vez, trag él no yviene,
que con mafia o con fuerza le destrone;
quien, cuando 4 sipoder se sobrepone,
la paz entabla o la discordia atizu.

Asi hasta la mis noble inteligencia,
si un dia del poder las riendas ase.
de su fe, su razin y su existencia
tiene @ la fuerza que poner por base;
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porque el hombre doquier, por ser va-
| liente,

g6 olvida de que nace inteligente.

Y no tiene otra historia ni otro origen

la civilizacién del universo,

vy tules son las leyes que la rigen.
De hombres y pueblos natural carcoma,
¢l mal instinto o bérbaro o perverso,
la fuerza solo duleifica y doma.

A fuerza de trompazos se instituyen
¢l orden y la paz; las sociedades
tras una y otra lid se constituyen;

y por entre estas mil barbaridades,
que nada en pro de la razén arguyen,
la vergonzante inteligencia asoma;

v asi fueron Egipto, Grecia y Roma,

gloria & un tiempo y baldén de las eda-
|des.

{Triste necesidad! {Dar a la tierra
siempre la paz por medio de la guerral

XXVI

Ya basta: imiitil es ir en revista
pasando de los siglos la memoria,
v al hombre méis alld seguir la pista;
en todos es igual, una es su historia.
Dios le hizo racional e inteligente,

v ¢l se empefia en ser birbaro y valiente,

Siempre la inteligenecia, luz divina,
lns espesas tinieblas ilumina
que a la barbarie y al valor rodean:
v aunque con ella sin cesar pelean,
a la barbarie y al valor domina:
pero ¢edmo su antorcha no brillara,
si el universo entero
de paz universal al fin gozara,
v en vez de pelear, raciocinara?
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iyl de la fuerza entre o)

la inteligencia sobresale; ei:;[:mmm
con ella en lucha, en perennal fa .
COmo ung rica mies entre mileza,

do alguna que otra vigoross espiga
asomu entre lag zarzas la cabeza,

XXVII
RESUMEN

Iin resumen, el hombre, e] primer ents
del mundo, el noble rey del universq,
como le han titulado osadamente
cuantos han relatado en prosa y verso
la loca historia de la humansa gente;
el hombre, hecho por Dios inteligente,
dotado de razén, de pensamiento
v de palabra, superior en todo
a todo otro animal, no ha hallado mods
de entenderse jamis; su entendimiento
le ha servido de estorbo en su existencia
terrenal; su razon no le ha bastado
jamdés, v en sus empresas ha apelado,
en vez de a la razém, a la violencia;
siempre en lugar de chablemos y enten-

[ddmonas:,
¢matémonos, ha dicho, destruyfimonos.»
Y alguna vez que ha hablado, no ha gue-

[rido

nunca entenderse, v siempre se ha  ba-
[tido.

;Por qué? jOudl es la historia de la.lin:?-
o y la han ni-

¢Qué causas la han creado y frride?

Tste breve resumen las encierri.

Al hallarse sin garras y sin dientes
contra los de las bestias montaraces,
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armas contra ellas/suficientes
I y supo haeérselas capaces
;am,gw sus impetus voraces,
Hizo bien; ademds Dios le habia dado
servicio suyo ¥ alimento,
cuanto animal con 6l habia creado;
ro & cada animal, en su elemento,
Jo medios de defensa habia dotado;
ave, fiera, en tierra, mar y viento,
+enfa que recoger, por de contado,
para su mutricién o su servieio;
v discurri y se armd, y obrd eon juicio.

Hasta aqui no iba mal la inteligencia
Jel hombre; se sirvio de su talento;
|a hestia estaba que ¢ mejor armada,
ol pez eseurridizo, el ave alada
sran més fuertes que ¢l en su elemento;
fuerza fué equilibrar la diferencia:
ora cuestion en que iba su existencia,
vendo su bienestar y su alimento.
Hizo flechas v redes; fué acertada
myencion vy oportuno pensamiento.
Racioeind y se armo; no digo nada.

Pero desde Cain, a quien la envidia
in arma puso en la homicida mano,
por qué el hombre, con furia o con per-
[fidlia,
W5 armas emple6 contra su hermano?
Antha y feraz creé el Omnipotente
B tierra, para todos suficiente;
' Bmpero, sus Hmites estrechos
i ambigién; apropiosela, insolente,
H que se vis mads fuerte v mis valiente,
! 1a fuerga fug ley vy dio derechos.
&l débil, despojado de su tierra,
* los reconqoi6, porgue en los hechos

* derecho no vie: he aqui la guerra.

1959

El débil despojado fué un apoyo
@ busear en sus débiles hermanos,
y de pesar y de ira el pecho lleno,
contra sus opresores inhumanos
se unieron; fueron fuertes, y a las manos
con la ambicidn vinieren... un arroyo
de sangre marc6 el linde del terreno
primero donde hicieron los humanos
division de lo propio i de lo ajeno.
e aqui los odios de familia v raza;
huyendo de las fuertes agresoras
las débiles, distancias protectoras
entre ellas de poner se dieron traza:
Y asi, segin, feroz o inteligente,
anheld una familia paz o guerra,
fué una patria a buscar para su gente
en la region lejana de la tierra
que hallé a su condicion mis conve-
[niente.
Unas, apeteciendo eclimas frios,
trasladaron su hogar al Occidente:
ofras a orillas de los grandes rios
su adoar sentaron bajo el sol ardiente
de los tostados climas del Oriente,
Otras en las riberas de los mares,
a la codicia levantando altares,
fueron, después de construirse puertos,
en las-opuestas a buscar lugares
a su comereio v a su audacia abiertos.
U'nas cubrieron paramos extensos
de verdes huertas vy de rubias mieses;
otras en valles de yerbajes densos
razas criaron de fecundas reses.
Cada eunal adopté creencia, traje,
gobierno, usos, costumbres y lenguaje
hijos de su cardcter y ejereicio,
v adaptados al climu y al paraje
donde vivia en inocencia o vieio.
Su poblacion, al fin, multiplicaron
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todas v en sug terrenos se extendieron;
y tanto sus fronteras ensancharon,
ne a eneontrarse, pxtendidndose, volvie-
Pero va las familias en naciones  [ron.
convertidas, y v con caracteres
distintos, con distintas opiniones,
lengua, costumbres. frajes. religiones,
¢l origen comiin deseonocieron,
v snodiversidad de pareceres,
su diferencia de habla vy de facciones
como razon de enemistad pusieron;
v echando luego a un lado las razones.
a refiir como bestias se pusieron.

Aqui sf tengo vo que decir algo:
v aungue me digan que es atrevimiento.
porque, ni nada sov, ni nada valgo
para echarme a cruzar tan alto viento,
v que del hreve eirenlo me salgo
en l‘l ﬁllﬂ] f_‘l'lf.'-Bl‘l'&(]H estar me tf‘ll‘-?l-.
vov a deeir este algo, porgquee siento
que se me estd saltando de la boea.
Y he agui o que digo. aungue este verso
ramplon, que va a explanar mi idea loca,
contra mi insurreceione al universo.

;Cndles son los motives raeionales.
las causas v el origen que han tenido
las que se llaman gquerras nacionales?
El eolor de la tez, de las faceiones,
la, proporeidn, la depresion o anchura
del dngulo facial, las expresiones
distintas del lengnaje
con el enal se expresaron las naviones,
la estrechez o la holgura
que adopto cada cual para su traje;
lo que se llama, en fin, ln catadura,
ki planta, el aive, el porte
que o ecada raza dieron sus costumbres,
sieelimiv yoejercicio; yva en las enmbires
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de los montes helados en o] Norte
ya ol fuego perennal del go) a.rdim;;
en las Hannras edlidas de Oriente
ya las dsperas brisas peerdiares .
de las tierras vecinas a los marag,

Miradas @ la luz de la comcieneis,
(stas son las efimeras razones
de los odios de razas v macionss
nutridas por la sordida ex:lgamm
de la avara ambicidn, qué con violenein
tras sf conduce & las demis pasiones:
squé parto toma aqui la inteligencia?

El ser nnos morenos yootros blanens,
el ir unos descalzos por la arena,
v el andar otros por' la nieve en zaneos,
el ir rapados o llevar melena;
al tener las narices aplastadas,
curvas o prolongadas,
el vestirse mas amplio o mds estrecho,
el habitar palacios o eabanas,
fahricados con mirmoles o cafas,
a las razas de Addn daban derecho
4 admirarse tal vez de las extrafias
mudanzas que los tiempos habian heeho
en ellas; pero nunea a los hermanos
pudieron dar razim, como alimafias,
para venir feroces a las manos
v arrancarse, lidiando, las entrafias.

La tierra tiene espacio para todos:
aun sobra; la mitad estd vaeias
pero husean los pushlos con porfia
oeasiones v modos
de decirse: «Fsta es tuya ¥y (9ta es mia

Civilizadas hoy nuestras nasiones:
sefialan por conyenios sus fronterss
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con galani cortesit,

jera que los ver. sus pahellones:

ocent con diostas placenteras
:as Jimites; aceptan sus razones,
<us protestas de fe, como sinceras;
¢ muestran en si trato diplomitico
o amor mis eordial ¥y mis simpitico;
(e heraldos con vistosas procesiones,
@ demandan s1ts tregnas ¥ entrevistuas:
e reciben con salvas y revistas,
@ despiden eon Tuegos ¥ {unciones:
pero luego, en volviéndose la espalda,
4 sit frontera avanzan sus legiones:
e todas sus altwas en la falda
pmstruyen fortalezas y trincheras,
§ ponen. sus derechos, entie hileras
e soldados. detriis de sus cafiones:
ven hallando el pretexto mis mezquing,
Ja de fuerza mayor mete la guerra
o ¢l pueblo vecino,
vatrapa un buen pedazo de su tierra.

Siel asaltado pueblo se resiste,
v sildefiende su razin con brio,
s derramada sangre forma un rio
#iluming el incendio su fin triste:
s territorio, en fin, queda baldio,
¥ sus familias; las que quedan. vivas,
selavas son o emigran fugitivas.

Y el caudillo feroz de aquella guerra?
#El héroe trinnfador; el incendiario
devastador, rapaz y sanguinario,

'l?e 4sold, inieno, la vencida tierra?
Vielye & su patria victoriosa ufano,
ison de las campanas y timbales;

I ulza su capital arcos triunfales.

" entapizan con flores v laureles

s calles, gue le guian hasta un templo,

donde, desde el obispo a los bedeles,
salen a recibirle. palio en mano.
del suero peristilo. a los. dinteles;,
en ame diseurso un orador eristiann
le ofrece a log presentes goma ejemplo
digno de admiracion; se da al villano
populacho una fiesta, eon cantares
licenciosos v danzas inmodestas,
que es lo que Haman fiestas populares.
en las que se harta el pueblo de pasteles,
buniuelos y esas masas indigestas
que traga todo pueblo en tales fiestas,
destripando barricas y toneles
en honor del que trinnfa y del que paga;
v entretanto gque el vulgo sorbe y fraga,
nna asamblea nacional le expide
el titnlo de ilustre ciudadano,
glorin, y prez de sn época, v decidey
que por el hecho birbare, inhumang
v ernel de exterminar toda la raza
del pueblo a quien wveneid, gue era su
[hermano,
se e eleve una estatua en una plaza.
Y pese o la opinion del mundo entero,
he aqui lo que es el triunfo de un gue-
[rrero;
esto es lo que a la tierra
trae nada mis la gloria de la guerra;
v he agui, desde Adan a los actuales
tiempos, el breve epitome gue eneierra
la historia de los entes racionales,
Desde Nembrod hasta ambos Napoleo-
[nes
la fuerza atropello a la inteligencia; '
en todas las naciones
de enalquier discusion se hace pendencia;
v siempre se resuelven sus cuestiones
de lanza a punta, a boca de cafiones;
v esto es lo que no entiende mi demeneia,
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(Que alli en épocas birbaras, en tierras
pobladas por salvajes y paganos,
encomendado se hayan a las manos
la razén y el derecho; que haya guerras
afin entre caribes y africanos;
que una guerra que de iras se amamanta,
que a la luz marcha del incendio y bebe
rios de sangre v ldgrimas, aun lleve
en Pekin o Estambul nombre de santa,
me apesara tal vez, mas no me espanta;
mas hoy, en pleno siglo diez v nueve,
en nuestro mundo culto, entre eristianos,
donde tenemos todos por ereencin
que somos los humanos
todos hijos de Adan, todos hermanos;
al contemplar en guerra a las naciones,
pregunta mi demente impertinencia;
si toda diseusion péra en pendencia,
si toda paz se firma enfre cafiones,
spara qué diablos sirven las razones?
sPara qué nos da Dios la inteligencia?

Si el ‘tiempo que los hombres han gas-

[tado

en arreglar sus coentas a trompadas:

si los millones de hombies que han ro-
[bado

a la tierra sus guerras desastradas,

se hubieran empleado

en cultivar los celestiales dotes

de su razon, y los extensos lotes

dé tierras, que por Dios les fueron dadas,

seria el hombre actual menos perverso,

serian (como Dios hacerlas quiso)

la bien poblada tierra un paraiso,

¥ la razon la ley del wuniverso.

XXIX
CONCLUSION

Aqui podria preguntarmg algung,
¢Y a qué viene todo esto? )
aPara qué penso usted que era Oportung
zureir todo este fdrrago indigesto
de historia universal mal estudiada
y peor hilvanada,
en un metro monétono v moleste
¥ en unos versos, francamente, mlnlns?
Qué es lo que usted pretende
probar aqui? ;Qué ataca; qué defiends,
qué quiere usted decir, al retortero
trayendo a los fenieios v a los galos,
persas. griegos..; en fin, al mundo en-

|bero?

Tsto: que el hombre, el ente que, alta-
[nero,
pretende ser del mundo el ser primero,
rey de la creacidn, para quien solo
las maravillas que hay de polo a polo
Dios hizo y se‘las dié como regalos;
¢l hombre, en fin, de euyo ser ln esencis
es el alma, es decir; Lia INTELIGENCIA,
debe de razonar, no andar a palos.

TERCERA PARTE

AL ATEO

Porque no ves a Dios, ino crees, ateo?
Yo creo en ¢, porque doguier le veo.
Ciego nacer debiste,
puesto que dices que j‘s
yo, aunque jamis le viers,

misls.hﬂ‘i'm:
de que exS°
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2 conviecién, porque yo existo,
mi‘wl& existencia
me revela sn ser y omnipotencia.
que no'le hay, te es imposible;
uegd; que existe Dios, es infalible.
fsta alma oculta que mi eierpo anima,
que le da movimiento, inteligencia,
ra y voluntad, euya existencia
siento ternerse de mi polvo encima,
debe ser una chispa de su esencia.
A alma tiende hacia Dios, Dios es su
[eentro;
fuego hay algo de Dios, de mi alma den-
[tro.
(agnto dentro de mi v en torno mio
qiena con voz, con movimiento gira,
lirota, con germen 0 com 'ser respira,
en la tierra, en el mar o en el vacio,
desde el gol hasta el dtomo més leve,
todo’ prueba que hay Dios, que haberle
[debe.
(T no le ves? ;No erees en él, ateo?
Te compadezco, porque soy tu amigo,
por ser tu hermano en Dios; mas ven
[conmigo,
veri el libro a leer, en que yo leo
Ia existencia de Dios; si no consigo
que tii‘le veas: donde yo le veo,
¥ fue creas en él como yo creo,
fenunciaré a la, fe que en él abrigo,

I

Ateo, sorees en ti? Tienes conciencia
‘que tienes un cuerpo que respira,
4% oye, que ve, que siente la existencia
? A tu cuerpo erees que inspira
" ooulta: incorpérea inteligencia

¥ ton que tu cuerpo grita,

1963

piensa, quiere, ama, odia, cree y razona?
En fin, jerees o no crees en tu persona?

Si, porque es imposible gue no creas
que vives, que tu espiritu en ti existe;
¥ que una alma hay en ti, fuerza es que

[veas,
puesto que tii a ti mismo no te hiciste;
v pues tit no has podido hacer que seas
por ti, hay alguno por quien hecho fuis-

[te;
si tu ser por si mismo ser no sabe,
cquién del ser de tu ser tiene la llave?

Alguien te dié el espiritu que tienes,
el alma noble que tu euerpo anima;
y ese ser superior, de quien tii vienes,
para que en tu alma espiritual imprima
la inteligencia que en tu ser mantienes,
de tu ser es preciso que esté encima;
que una esencia que ti sea mas pura,
pues él es Uriador, tii criatura.

Y ;quién mayor que ti, rey de la tie-
[rra,
que la visible creacion dominas,
que sondas los misterios que en si en-
[cierra,
que el eurso de los astros examinas,
a cuya mano sefiorial no sierra,
ni el mar sus senos, ni el pefién sus mi-
[nas,
y ante quien sélo estd, tras de su velo
de impenetrable azul, cerrado el cielo?

Y alli gqué puede haber mis que esa
[esencia,
de quien dependes ti; el Ser perfecto,
el Criador, la suma Omnipotencia,
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la ‘oansa de quien eres ol afecto)

Dios, en fin, de quien prieba ln existen-
[ein

tuw ger, mezguino de su Ser respecto;

Dios, ¢ gran Ser de quien tu ser hubiste?

Luego si existes ti, tu Dios cxiste.

Congue, 8i crees en tf, cree en Dios, ateo;
vo erel siempre en Diog, porgque en mi
[ereo.

11

¢No erees atn? Pues mientes o te en-
| gatias,

cerrando a mis razones los oidos,
jnzgindolas sofismas y patrafias
por fiarte no més de tus sentidos;
mas voy a remover en tns enfraiios
sentimientos que tienes escondidos
en ellas, donde aun hasta estas horas
no has osado mirar, si los ignoras,

sHag visto algiin cadiver en tun vida?
¢Has pensado por qué la carne incrte,
la materia, del alma desprendida,
se disnelve en las manos de la muerte?
Su parte espiritual gadonde es ida?
¢Omién rompe unién al parecer tan fuer-

|te?

Bi tal viste unai vez, alivmar puedo
que ante pregunta tal tuviste miedo.

2Te hallaste alguna vez en las tinieblas,
entre ese velo lobrego, impalpable,
cuyos pliegues multiplices de nieblas
tupen la oscuridad impenetrable:
su lobreguez, que de guimeras puehlas
por un instinto interno; inexplicable,

con s tiniebla que vacfa estaty
por qué te dio payor? .._'_Quién-tnh; dabas

AGué habia en el cadiver arrancade
de su espiritu ya, qué es lg que hahia
para tener el tuyo amedrentado
en la desierta oscuridad vacia?
Detris de daquel cadiver olvidada
v en aquellas tinieblas ge escondia
la presencia de Dios, y su presensig
te probaba, temblando, tu conciencia,

Juez severo, tenaz, incorruptible,
que en nuestro propio corazin se esconde,
4 quien la acciin mis leve reprensible
juzgar de nuestra vida corresponde;
voz que dentro: del alma habla invisible,
v que sin preguntarla nog responde,
la conciencia nos prueba eternamente
la existencia de Dios,siempre presente,

Oye la voz de tu conciencia, ateo,
v ereerds coma yo, que la oigo y creo.

11

Bl mundo és una méquina, mas tiens
una fuerza motriz que, en ¢l impresa
desde su creapion, obrando viene
con regularvidad, que nunea cesa;
jamds sn movimiento se detiene,
ni obstdeulo jamds se le atraviesa.
;Quién le infunde esa fuerza ‘inextingui-

[ble?
s8¢ Tada 6l a si mismo? Ks imposible,

Todo en ¢l es caduco, deleznable;
todo comienza en @, pasa y concluyes
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narte de existencia perdurable
w;:,yﬂzrque sit todo constituye;
& ferza motriz, infatigable,

Fut' <o 10 imprime otro poder arguye:
qmmﬂdﬂ 1o 68; su ser interno

st mismo no tiene; fuera eterno.

Y que eterno no es. es cosa clara,
enanto nace ‘en ¢l pasa y perece.

Dedumbradora, incomprensible, rara.
o mAquing, qne nunca se enforpece,
que jamis se equivoca, ni se para.
o silo como miAquina aparece:
mas en el ser de maquina se implica
Jser de un constructor que la fabrica.

Miquina y eonstructor a un tiempo
[mismo
. o puede ser, ni a un tiempo criatura
v eriador.’ Sé 1ogico, atefsmo,
ysalir de este dédalo proeura;
mas cuenta, que tras 6l se abre otro
1 [abismo.
Tras las mil ‘miaravillas de su hechura,
la ereapion, que encierra tanto hechizo,
Aué fiene? Un Criador, que es quien la
|hizo.

Migquina: o criatura, es evidente

{ue antor o creador fuerza es que tenga,

4, aella superior e inteligente,

St mecanismo material sostenga:

! #te ser superior omnipotente

e que’ ser, pues ser quien la man-
[tenga

" puede material, como su obra

e, o le falta un Dios, o ¢l mundo
[sobra.

¢Hay mundo?—Luego hay un Tios,
[ateo.
Mira al mundo ante Dies, enal yo la veo,

v

Ese vital perpetuo movimiento,
que en su marcha uniforme, igual, tran-
[quila,
anima tierra, sol, mar, firmamento,
cuanto en la inmensa creacion se apila,
cuanto es del mundo parte o elemento,
no es el febril temblor eon que vacila
sin voluntad un trémulo convulso;
tiene que proceder de ajeno impulso.

Todos los dias por detrds del monte
sit luz nos trae, v en el Oriente toca;
todas las tardes baja al horizonte,

v se hunde el sol tras de la opuesta roea;
tiene horas fijas: a esperarle ponte:

¢l no falta jamis, ni se equivoea;

que nuestro globo gire, o ¢l se mueva,.
algnien nos trae al sol, alguien nops lleva.

Todas las primaveras eubren de hoja
log drboles, de mieses la llanura;

‘la tierra flores en Abril arroja,

del estio al calor frutos madura,

al frio de Diciembre se despoja

de su fértil y verde vestidura:

mas flores, fruto, mies, nieve o turbiones,
solo a su tiempo traen las estaciones.

Siuna miquing fuera.'_heclia al agaso,
v que al acaso nada mds marchara,
se entorpeciera algunn vez su paso,
se detendria alguna o tropezara;
mas no sufre desorden ni retraso
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jamds; nunca se turba, ni se para;
alguno es fuerza que su marcha rija,
y tiene que ser Dios, quien la dirija.

Bl movimiento universal del mundo

recibir de su Dios su impulso debe;

el perenne calor que en lo profundo

de la tierra sus gérmenes promueve,

ese jugo prolifico y fecundo

que de las lluvias infiltradas bebe,

deben tomar su ereadora esencia

de un Dios, germen primero de existen-
[cia.

Del movimiento universal, ateo,
sno ves la fuerza en Dios?—7Yo si la veo.

v

Ese orden admirable con que todo

prueba en la creacion que hay un siste-
[ma.,

del cual cada elemento va, a su modo,
parte a formar con precision extrema,
do hasta el vapor mis leve, que del lodo
se exhala, tiene una razén suprema
de ser, y confribuye a la armonia
universal del munde en que se eria

la creacion, espléndido palacio
que, para prueba y gloria de si mismo,
fabricd el Criador en un espacio
que era s6lo de sombras un ahismo,
y en el cual, eomo chispas de topacio,
lanzé con misterioso mecanismo
mundos de luz, que en infinita copia
giran con propio ser v con luz propia;

¥ esa tierra que rueda en el vacio,
cual negra aparicién, en medio de ellos,
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como un fantasma pélido. y s

que va errando a través de sus

por cinturén llevando un mar bravip,
mil selvas ondulantes por cabells,
dejando tras de si Vagos rumoreg

¥y una estela de aromas:y Vapores;

esta tierra, que lleva, exactamente
en derredor del sol medido e paso,
saliéndole a buscar por el Oriente,
y yéndole a dejar por el Ooaso,
para que el seno fértil la caliente
y la abra, como flor puesta en up vasy,
ofreciéndonos luego, madre tisrna, ;
la gque nos guarda nntricion materna;

esta tierra, que acordes vivifican,
cuando en marcadas estaciones llegan,
tempestades, que su aire purifican,
Huvias tranquilas, que sus plantas rie-
[gan,
pastos, que sus ganados multiplican,
mareas, que equilibran y sosiegan
sus mares, que la prestan contrapeso,
;no prueban que hay un Dios, que hizo
[todo eso?

Rindete, pues, a la evidencia, ateo,
y eree por fin en Dios, como yo ereo.

VI
8i que hay Dios; su existencia esth pal-
[pable
en cuanto el hombre con su montae.ahll'ﬂ-
de este mundo en la fabrica admirable

del cual le instituyé duefin. y monared.
Nada hay en ella que de Dios no le hable.
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jodo en Ja tierra su presencia marca,
Je cualqui ier elemento en el sistema
se ve del Cmdor la ley suprema.

Dios poblé el mar dé monstruos y de
[peces,
vle alfombrd de perlas y corales,
v £, del vapor de sus salobres heces,
qrea en la tierra dulees manantiales;
v  sus aguas: ‘arrastra y las da ereces,
hasta que son al fin rios candales,
que, volviendo a busear su eentro mis-
[mo,
yielven del mar al turbulento abismo.

Dios acordd entre si cada elemento
para el fin de sus planes creadores;
¢, invisible abanico, orea el viento,
yerbas, arbustos, drboles v flores:
da el sol del aire a la humedad fermento,
v & todo, con su Iuz, vista y colores;
todos los elementos, obedientes
a Dios, son de su, Ser pruebas latentes.

Todo en el mundo su existencia prueba,
todo en la creacidn su gloria canta.
todo la marca de su mano lleva,
todo se postra en su presencia santa;
todo nuestra alma # nuestro Dios eleva,
Yadar de El testimonio se levanta;
Y cuanto hay en los mundos existente,
I existencia de Dios estd patente.

Dios eriador, espirity supremo,
day quien pueda dudar de tu existen-
[eia?
iy quien 1a niegue, estipido o blas-
[femo,
% si mismo ¥ tus obras en presencia?

¢Hay ceguedad que raye en el extremo

de no reconocer tu omnipotencia

en esta noble fibrica del Orbe,

donde nada hay que huelgue, ni que es-
[torbe?

VII

Todo prueba que hay Dios; biscale,

. [ateo,

v en todo le hallards, como vo le hallo;
verdsle en todo, eomo vo le veo,

y hards, como yo al fin, que no batallo

con mi fe én El; que en su existencia

[ereo,

¥ en su presencia e prosterno, y eallo, 8

CONFIDENCIAS Y SERENATA
A
8. M. C. DONA ISABEL II
1564

1

CONFIDENCIAS (1)

De la casa de naide
Que no hable naide:
Porque no sabe nalde
Lo gque hace nalde,

CANTAR GITANO,

Me habéis mandado invitar
para que os cuente una historia
u 0s entone algiin cantar;
no os lo puedo rehusar:
ese es mi arte y fut mi gloria.

(1) Composicion leida en el easino espafiol de
Méjlco.
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Mas pudiendo suponer
que estamos en nuestriv casi
v en familia agui, a mi ver
debo hablaros sin poner
iomis confidencias fasi.

Hablar de si mismo, sea
bien o mal, creo en verdad.
que es siempre una cosa fea:
quien habla de si, da idea
de una pueril vanidad.

Mas ingisto en que me ereo
con los mios agui a solas:

y asf, no ha de ser tan feo
deeir de mi. o mi deseo.
dos verdades espaiiolas.

Serd Lreve en todo easo,
pues no intento en realidad
mis que deciros al paso
algo, que no estari acaso
fuera: de oportunidad.

Me han puesto por condicion.
al Hamarme a vuestra fiesta.
que mi historia o mi caneion
fuera para esta ocasion
expresamente compuestia:

v como la vida extrafia
que llevo fuera de Espafia,
Lace muchos afios va,
contra mi han puesto en campaiia
muchos. supuestos quizi,

serd bien, si ma no infiero,
de haceros ofr primlero
mis estrofas haladies,

(qUe 08 ponga yo, como guiero,
los puntos sobre las ies,

Yo me he empeiiado en vivir
en sombra y en soledad,

“viendo a mi fama morir;

¥ hay quien no quiere sufriy
evate alin de osenridad,

Mi mismo empeiio en callar
es fal vez lo que os impele
a quererme hacer hablr;
¥ bueno es que yo os revele *
o que os hace irme a busear,

adabiis por qué todavia
me pedis nueyos cantares?
Porque os recuerdan ._qu.n un dia
el vapor os los traia,
veos de los patrios lares,

Mi apellido era un cantar
de la tierra que os dio a luz,
que, por encima del mar,
os train sin cesar
la. voz patria a Veracruz,

Mis libros, como palomas
mensajeras de consuelo,
0s llegaban entre aromas,
recogidos en. las lomas
v valles del patrio snelo,

Mi ecaliente fantasia,
con andacia juvenil,
en la vuestra os infundia
de mi loca poesia
la fermentpeion febril,

Mis trovas, tristes o gayas,
en suefio os hacian ver
los castillos y atalayas
de los cerros y las playas
de Burgos v Santander,

En mis leyendas, la historia
de las goticas centurias
meeis en viestra memoria
la cuna de nuestra historia,
las nobles breiias de Asturiss,

 Mis orientales cantares
os hacian percibir
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Ja brisi que; .,..uu_-« azahares,
ST enlos nlx\'ﬂ.rvs. .
que riega -‘ul Chadaly lu\‘li'-:
« en mis tonos berberiscos
vinis, siluetas’ hizarras,
los alminares moriscons
on gue rematan log riscos
Jo las hoseas Alpujarras.
Por eso con patrio afin
fuisteis veces mas: de euatro,
gon awllidos de hwracin,
4 Don Pedro v a Don Juan
a aplaudir en el teatro.
Mi osada dmaginaciin
con mi poesia extrana
0s hizo tal impresion,
purque 0s enviaba en monton
memorins frescas de Espafia,
Y eso es lo gque os place en mi.
que soy - un recuerdo vivo
de la tierra en que naei:
los que habéis nacido allf
eredis que aun de alli os eseribo.
Mas yo os digo, y no os asombre,
que lo que obro tal hechizo
un fué el talento del hombre:
la distancin fué quien hizo
un talismin de mi nombre,
Por eso me comprendéis
ahora como soy, pequefio.
porque ya me conoedis;
porque @ la luz no me veis
de la ilusion de aquel suefio,
Y ahora. que w mi se me antoju
it de mi fama ¢l laurel
arrancando hoja por hoja,
el no sentir ya. os enoja
el rumor del viento en él.,
Si hubo razim (e Causn

Zorills, —Tomo T

"

silenciy tal, yo la sé;

por gué mi arpa enmadecid,
revelar no hay pars gués
basta que lo sepa yo,

Porgue yo os he consagrado
mi imaginacion no mis:

mi mente es lo que he frangueado,
mi corazon se ha quedado,
de ella escondida detris.

Y en mi hay algo de salvajg;
vo me rebelo, hilioso,
contra todo vasallaje;
voen todo intento cirioso
recelo un espionaje.

Si yo no ns quiero franguear
mis quite mi imaginaeion,
spor gué no os ha de bastar?
¢Por gqué os habéis de empefiar
en busenrme el corazon?

Mas si a él guertis asomaros,
forzando mi voluntad,
sea; no o andéis en reparos;
hablemos, de una vez, claros,

v oen mi corazon entrad.

Pero vais, al irle a abrir,
la verdad a hallar en él,

v es verdad que, en mi sentir,
amarga, anngue estd sin hiel..,
ino os vayiis a arrepentir!

Confesad que habéis ereido
gque mi nacionalidad
en mis viajes se ha perdido;
que la han dado o la han vendido
desidia y debilidad,

Confesad gue habéis pensado,
si tal vez no lo habéis dicho,
gue Méjico me ha embrisgado;
que en ¢l me ha nareotizado
la pereza 0. el capricho.

124
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Confesad que no entenddis
mi amor a esta hermosa tierra,
donde cual sombra me veis,
gin que para mi aleancéis
ol interés que se encierra.

(onfesad que en la grandeza
con que he desdefiado hablillas
que atacaron mi nobleza,
creido habéis ver semillas
de temor o de bajeza.

Pues ved en mi corazin
¢l intento que se encierra:
borrar en esta nacion
una preocupacion
que no existe en nuestra tierra.

Estudiarla; y convencido
de que nos mira a través
de un error envejecido,
no de un odip merecido,
de ella escribir tal eual es.

Yo amo a Méjico, aunque ignoro
si por instinto o por raza:
vo no buseo aqui un tesoro;
alin valen mis versos oro
sobre la espafiola plaza;

v cuando vo desde alli,
de Méjico eseriba en pro,
pensard mejor de mi;
comprendiéndonos asi
vosotros, Méjico v yo.

Mi corazén visteis va;
la, verdad escrita en él
ya a vuestros ojos estd;
cnalgmiera en él leer podra,
como yo, en este papel,

que, apoyada mi enteroza
en mi fe ¥y en mi razon,
no da entrada mi nobleza,

ni al orgullo en mi cabeza,
ni al odio en mi coranom,

Que, no intentando ensefigr,
ni lueir, ni dominar, ‘
mi fe ¥ mi convencimiento
me dan un solo talento:
el de saber esperar.

(Jue, como munca he cajdg
en politicos errores,
jaméis dafiar han podide
mi corazon, nunea herido,
los politicos rencores.

Que, en lo que cuento de edad,
por doquier, bien o malquisto,
con su fe v su caridad
fui predicando, con Cristo,
concordia v fraternidad.

(ue, aungue pese al odio insano
de raza y de tradieidn,
doguier que halle a un mejicans
le daré siempre la mano
sin- hiel en el corazon;

Porque antes de mi venida
a esta tierra oceidental.

a la hora de mi partida,
debi en Paris honra v vida
4 un mejicano leal;

v sabéis gque en la nacion
EIL (Ue NOos Cupo Nacer,
en hombres de condieidn,
la gratitud es deber,
la palabra, obligacion.

Otra, ¥ no hablo més de mi.
No canto en Méjico a Espafa.
porque, desde que mact,

a tener siempre aprendi
cortesin en casa extraia.

Mi padre sigui6 el pendén
contrario a lo libertad
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por Don Carlos de Borbin;
ﬁi-:pﬂdfe- con s opinion,
duéime ya en la eternidad.

Mas si ereéis que en mi se encierra

qn dtomo de amargurs,
ni un leve intento de guerra
“por la Reina de la tierra
donde estd su sepultura;

mi eorazén si al sondar,
crefis que fermenta en ¢l
¢l mas ruin germen de hiel.
que me amargue al entonar
un himno real a Isabel,

habéis creido un error
v me habéis juzgado mal;
miradme desde hoy mejor;
yo soy siempre el trovador
de nuestra tierra natal,

Yo he de morir, euando muera,
mirando de cara al sol
que alumbre nuestra bandera,
¥ a Dies mi oracién postrera
dirigiendo en espafiol,

Olvidad mi confidencia:
Esto que de mi os he dicho
‘ha sido en la inteligencia
de que, en familia, indulgencia
obtiene cualquier eapricho.

De mi, pues, no es ya cuestion;
ahora de lo que se trata
es de una composicion
hecha para esta ocasion;
¥ que es una Serenata
para IssBEL DE BORBON.

11

SERENATA

PRELUDIO

Estro mio, que duermes, despierta y
[toma
las dos alas ligeras de la paloma;
si es poco, (ue e preste la golondrina
las dos con que ella el viento surca y do-
. [mina;
si no fias en alas, con tu fe sube
donde el angel del aire te dé una nube,
Cuando sobre ella flotes, cruzs el Atlin-
[tieo,
de Isabel al alefizar lleva este cdntico;
llama a su puerta,
y si duerme, no importa; dila: «jDespier-
[talo

Llega, v no te acobardes, ni te avi-
[zoTes;
a las reinas no ofenden versos, ni flores;
Isabel, aunque reina, jamds fué altiva,
y si te oye, no dudes que te reciba.
A sus plantas augustas cuando te veas,
dila en tu drabe estilo: ¢Bendita seasl
En el nombre de un bardo de quien vias
halagiiefia las trovas en otros dias,
vengo, Seflora,
en un himno los tuyos a darte ahora.

Y aqui, galin como eres y eortesano,
pide, para besarla, su regia mano;
besa y no te avergiiences; que alli en
[Castilla
besar manos de damas a nadie humilla.
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Luego en la appa, en que has hecho fan
[largo estudio,

sit atencion fe cautiva con un preludio;

v con tu voz mis dulee, sonora ¥ grata.

lanza al aura serena mi serenata:

canta con brio:
no imagine, si tiemblas, que no eres mio.

SERENATA

De libertad ¥ gloria tu nombre faro,
abrio a Espafia otro nuevo porvenir claro:
tus abuelos pagaron pecho a Mahoma:
hoy Afriea a tus leves su ewello doma.
Tus abuelos enviaron doquier la guerra:
tii llenas de embajadas de paz la tierra:
donde sembraron ellos odio v rencores,
para ti tal vez pronto sembrarin flores.

Reina, que creas
porvenir nueve a Espaiia, ; Bendita seas!
Mas perdona que en tono tan alto
[rompa,
tomando. en vez del arpa, la ¢piea trom-
[pa;
Yo sé que de estas playas a ti debia
ir eual trova de amores mi poesfa
que debia a tus plantas ir con mi aliento,
coronado de flores mi pensamiento:
mas euando con tu nombre tu gloria as-
[piro,
mi caneién no es de mi alma més que un
[suspiro.
Cuando la leas.
verds que solo dice: ; Bendita seas!

Reina, desde las playas oeeidentales
hacen por ti tus hijos votos leales,
Comeo saben, Sefiora, que me conoeces,
han fiado a la mia todas sus voces
En s nombre te envio mi serenata;

LOCO.—TERCERA PARTE

mas va en ella otra'ofrendy mitche s,

engarzada en los hilos de- estog renm

te envio una guirnalda de eorg e
cuando los veas,

leerds impreso en todos: ; Bendity Sens!
Y si aun amiga,

del poeta te acuerdas... [Dios e bendiga;

Zones;

COMPOSICION

LEIDA EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS
HECHA POR EL EMPERADOR ¥ LA EMPE.
RATRIZ, EN EL COLEGIO DE LA ESOUELA
IMPERIAL DE MINAS DE Méjico L 18
DE NOVIEMBRE DE 1864,

A S. M. EL EMPERADOR

Sueesor imperial de Carlos Quinto,
In que a mi voz franquea este resinto,
no es mérito o saber, que en mi se en-

[eierra;

es honor gite g6 me hace en esta tierra,
Los que nacemos nobles en la miay
no importa a qué opinién pertenezcamos,
acatamos por ley v cortesis
la augusta majestad donde la hallamos:
por eso antes de leer mi poesia,
cortés y sin servil palabreria,
caballero espaiol, poeta rmdo.
imajestad imperial, yo te saludo!

A LOS ALUMNOS DE MINERIA

Ya. mejicana juventud, dos vef:rs
al poeta extranjero a fii presencid
a cantar has llamado, su aguiesoencit
con tal honor pagandole con creces
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Ccpsta Ver cree que mereces

2 Pﬂqne el murmullo sofioliento

Je Sus Versos, que, pobres de sentido,

<on acaso no mis girnilo ruido,

prando’ en la atmosfera un mo-
|mento,
v & expirar, al nacer, presa del viento.
Yo amo'a la juventud, porque la he
| visto,

que vi

por doquicra que fuf, ser el apoyvo

de la ventura patria. v he previsto

que en’ nuestra edad va a ser como un
[arroyo

que nace al pie de un monte en pobre
[fuente,

mas que, eruzando un valle hondo ¥y nm-

[brio,

v cobrando al rodar, cauce v corriente,

v al Hano sale candaloso rio.

Yo amo la juventud de nuestra era,

porque la veo que sercna avanza,

del porvenir dorando por doguiera,

con la huz de la ciencia, la esperanza.

Yo amo a la juventud mis cada dia,
porque de ella me v, segin me alejo,
amenguando la fuerza v la osadia,
ada dia voraz que tras mi dejo.

Par eso, joh juventud, amada mial.

hoy, que es la tiltima vez que voy a ha-
[blarte,

(B0 por poeta, por amigo viejo),

©omo al vemr, al irme, voy a darte,

mvez de una ecancion, un buen consejo.

Dios dijo al tiempo: «Marchals y desde
[1a hora

I que e abria la eternidad sn mano,
“n pasos que no cuenta el hombre in-
[sano
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va hacia la eternidad que le devora;

mas cada siglo de é] trae ¥ se Heva

un sello peculiar por s camino;

cada generacion ean o se eleva.

rastro dejando en pos, grande o mez-
[quino;

hereneia que recoge la edad nueva.

La nuestra no heredd de la pasada
mis que legados de odio ¥ de rencores,
porque en odio ¥ rencor fué amaman-

[tada;
mas aungue un mar de sangre hay a su
[entrada,

da paso a. un porvenir de lnz y flores,

El vapor y el telégrato a la idea
dando una rapidez desconocida,
van mis de una mitad a hacer que sea
del espacio v del tiempo suprimida.

Al fuego del vapor. centuplicada
la produceitn de industria, artes e im-

[prenta,
la produceion en ellos presentada
bajard a los mercados casi a nada,
cuanto en precio Menor, mayor en venta.
Todo a aleance de todos, adquirida’
la idea para todos publicada,
por todos, ¥ por todos extendida,
va a ser doble el saber, doble la vida,
doble la ilustracion, y cimentada
sobre un doble poder, establecida
In eivilizaciin vy entronizada.
Va a empezar a reinar la intoligeneia:
pueblos y soberanos, sus derechos
deslindando a la luz de la conciencia,
van a dar v cobrar rventas, no pechos:
v de sus pueblos van los soberanos
los amigos a ser, no los tiranos.

(Quizis dentro de poce las naciones,
sobradas va de bugques y de trenes,
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en vez de ciudadelas y bastiones,

lahrarin astilleros y almacenes.

En poder niveladas, con conciencia

tomardn y dardn comercio y cieneia;

van a sembrar por todas las regiones

fe, saber, amistad, paz, opulencia.

A fuerza de inventar y adguirir modos

de matarse mejor y aniquilarse,

han de parar en comprenderse todos,

en conocerse ‘al fin y respetarse;

y a fuerza de afiadirles perfecciones,

parardn en romperse los eafiones.

Juventud, que tal vez me oyes absorta,

tal es tu perspectiva venidera;

la vida del error va a ser ya corta;

aunque oyes el cafion por donde quiera

todavia estallar, ten fe; no importa;

es el postrer aullido con que aborta,

bajo el peso del siglo sofocada,

la guerra, de cadiveres prefiada...

Ley, justicia, equidad, paz duradera;

ese es el porvenir de nuestra era.
Entra en la via por tu edad marcada,

echa tierra al rencor de odios vulgares,

v a la verdad y a la razon entrada

abre en tu corazén y en tus hogares.

Dignidad nacional ten en buena hora;

nacién que no la tiene, se desdora;

mas que tuw orgullo nacional no sea

pueril y quisquilloso patriotismo,

que, dando en vanidad o en fanatismo,

el desdén o el ridfculo acarrea.

Ten leyes, libertad, instituciones,

que te hagan grande y sin rival mafiana;

mas de los otros pueblos y naciones

no te hagan enemiga, sino hermana.

Individuo o nacién, mientras que vive,

tiene algo que aprender; y vive v ecrece,

si en saber y en comercio da y recibe;

LOCO.~—~TERCERA PARTE

si se afsla, en su abandono
rey indigna del trono, que :?:;r .
de su manto a jirones se despoja;
arbol que apolillado se envejece, I
su follaje da al viento hoja por hojs
Para ser grande y respetada un diy,
86 justa, sé leal, sé generosa; .
observa perspicaz, oye prudente;
no te fies no mis en tu osadia;
siempre, quien menos sabe, es quien mis
IR [osa,

v es mds 1itil saber, que ser valiente;
s¢ sabia, sé prudente, sé ilustrada,
y querida serds y respetada,

Cubre la faz de tu fecunda tierra
de una red de caminos y canales;
y en vez de tropa y municién de guerra,
con mano liberal haz que a raudales
corra el oro y el pan por sus ramales,

jJuventud mejicanal
Tuyo es el porvenir; Dios te le entrezs,
iMarchal Ti la nacién serds manana;
tii has nacide ya libre; no doblega
tu instinto ajena ley; rompe la insana
ruin preocupacién del tiempo viejo.
Marcha a par con tu siglo; borra, olvida
el recuerdo de ayer; con ¢l no Ineches;
nuevo es tu pervenir, nueva tu vida,

Tal ¢s mi conviceién, tal mi consejo;
v es sano y es leal; como le escuches,
en el camino de tu bien te dejo. X
No lo olvides jamds: Dios me es testiga;
naci espaiiol y moriré tu amigo.

Ahora solo me resta hacer un vuta‘
para hacer que ese albor que ¥& reflejs
falgido sol, del porvenir remoto
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| Oriente azul se determine;
volver & su equilibrio roto

Ia ley que la vordgine domine,

ge 1a guerra civil tras de si deja,
ejicana nacion, (Dios te protejal
Angusto Emperador, {Dios te iluminel

on @

INAUGURACION DEL TEATRO
NACIONAL DE MEJICO

< 3. el Emperador Maximiliano dirigié, con fe-
chia 12 de Octubre de 1865, uns carta & su Minlstro
i 18 Gobernacion, manifestandole su proposito de
prear en squelln corte un teatro nacional, bajo 1
jipeecién de D. José Zorrilla: dispuso también
& M. que pard arle proviajional te, e
flert, como se verificd, una funcion en palacio,
hajo 1a direccion del autor de Don Juan Tenorie;
drams elegido con tal objeto por el mismo Empe-
rador. La constancia ¥ el empeno del poeta se vie-
son coronados por un éxito fellz. Unns doscientas
, entre damas vy caballercs, asistieron al

regio espeptdculo. Tuego que 85. MM. ccuparon sus
asientos, €1 poeta subid al escenario ¥ leyd las dos
compogiciones que van a continusecion, eseritas ex-
presamente para aquella fiesta, ¥ cuyos manuseri-
tos autbgrafos puso en mancs de B8, MM.

A'S. M. EL. EMPERADOR

Augusto Emperador. por donde quiera
que me lleve mi instinto vagabundo,
llevaré un buen recuerdo, hasta que mue-

[ra,
de nuestro buen encuentro en este mun-
[do.
Amhos 'hemos venido a estas regiones
predicando 1a paz; Vos con grandeza
imperial, con corona en la cabeza,
ton oro, con poder y con legiones:
is en la mano al par, con ansia viva,
iwostrando al pueblo de la paz la oliva.

Yo vine solo, aqui, con' la nobleza
del corazin leal de un castellano,
Sxtrafio a las politicas pasiones,
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ajeno a odios de raza y opiniones,

i visitar cortés a un pueblo hermano.
Mi nombre sin temor traje en mi frente,
mi latd traje en la siniestra mano,

v la diestra, eunal Ves, sinceramente
tendida para el pueblo mejicano.

Vinimos ambos con intento amigo:

con Vos la luz espléndida venia

de un nuevo ¥ rieo porvenir; conmigo
vino un aura de amor y poesia.

No imaginéis que, vanidoso, anhelo,
en un exceso audaz de orgullo insano,
entrar con Vos, Sefior, en paralelo;

mi padre me ensefio de pequeiinelo

que nadie va a la par del Soberano.

S6lo aspiro a marear en mi memoria

la. pigina mejor que hay en mi historia,

nuestro encuentro, Sefior, en este suelo.

Una noche, Sefior, mi buen destino

la linea de mi artistico sendero

Hlevo a encontrar vuestro Imperial ca-
[mino:

alli os hablé el poeta peregrino,

y o0s saludo cortés el eaballero.

Vos comprendistes a ambos; v he aqui el
[punto

en que el camino de los dos va junto.

Vos, como vo, Sefior, amiis el arte,
y al tender a las artes vuestra mano,
en la empresa me dais la mejor parte;
la de abrir vuestro aledzar soberano
al ingenio y al arte mejicano.

#Quiero un teatro macional, y os fio

su primordial impulsor—jme dijisteis!...
{Giracias, Sefior, por la houra que me hi-

Porque la gloria es vuestra, el honor
[mio.
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Seiior, los elementos sun eseasos,
porgue en este pais tode se encierra;
mas su savia feraz fermenta en vasos
que ahoga ann su ensangrentada fierra,

Suteatro es un nifo mal nutrido,
que ain no ha podido andar, por entu-

[midao;
yo le voy a quitar los andadores;
pero al lanzarle en sus primeros pasos,
todavia en sus pies mal sostenido,
va a marchar entre espinas, no enfre flo-
[res.

Yo cargo, empero. con mision tan alta:
en Méjico, Sefior, no falta ingenio;
proteceion es hasta hoy lo que le falta,
Dédsela, ¥ le abro el Imperial proscenio,
Ya estd franco para ¢l yuestro palacio;
ahora, Sefor, con generpso aliento,
impulso dadle, proeuradle espacio:
que ¢ volard, Sefior, si le dais viento.
Vuestro el mérvito es, la glovin viestra:
vo, en Méjico extranjero, me contento
de vuestro alto favor con la alta muestra:
v parto satisfecho con la gloria
de dejar tras de mi buena memoria.

Nada soy para daros un consejo,
ni lo osara intentar, aungue algo fuera;
mas toleradme una opinion sincera
en la senda de gloria en que hoy os dejo.

Arte, virtud, valor, gloria ¥ talento,
prendas son de alta prez, euva memoria
labra, Sefior, al hombre un monuwmento
en el panteon inmenso de la historia.

Il guerrero, el politico, el artista
vau ansiosos al par a la conguista
de un lugar en el templo de la gloriy;
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mis T gloria del arte s

de la
, T it
dejan, Sefior, T2

WL Yastro. tan divers,
que nna alumbra, ilu:.undiz‘mdul.n, la't'
1e-

k2l Iy I
y otrailumina pura al universe oy

cAmbiciondis, Sefior, gloria futyrgs
sAnheliis a la gente veniders
dejar de Vos una memoria pura,
que se trasmita de una en otra era?
Pues la glovia, Sefior, mas duradera
de las glorias mundanas, porque abarey
de todas las demis la gloria entera:
la, miis propia ¥ mis digna de un me-

[narea

libre de sangre, ligrimas ¥ penas,
es la gloria de Augusto y de Mecenas.

Tal vez se olyida la maestra fnano
que labra el obeliseo, el mansoleo,
las tern:as, la naumaquia, el coliseo;
mas vive el de Artemisa, el de Trajano
viven el de Cleopatra y Diocleciano,
que al olvidado autor dieron empleo.
Las artes son, Sefior; agradecidas;
el arte, libre, aundaz, independiente,
pueblos sin incendiar, sin costar vidas,
del que las protegio liberalmente
la gloria cuenta a la futura gente. !
Protegedlas; que aqui ni estin perdidas,
ni se pierden jamds las nobles sumas

que se emplean en mirmoles ¥ en plu-
[mas.

No es; Sefior, que compreis aduladorss.
ni que pagudis serviles charlatanes.
que entonen sin sazon vuestros loores
v os deshonren con sérdidos afanes:
no; sino eoncienzudos eseritores,
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artistas de talento verdadero,
hombres de corazon sano ¥ entero,
do Ta fe del pafs merecedores;
o quien de gervilismo nadie arguya;
oom  vuestra inteneidn se  identifi-
|quen,
qite velen vuestra gloria como suyi,
que 08 aconsejen, con afin sincero,
@ esparzan por igual vuestros favores,
que vuestros pueblos a ilustrar se apli-
[quen,
¥ que mueran por \'us, si el caso llega,
por fo de conviceion, no por fe ciega.

qlll?

Perdonad a mi instinto algo salvaje
Ia osadia leal de mi lengnaje.

He aqui cumplida mi mision: ahora,
que la piedra asenté sustentadora
del pedestal del arte mejicano,
s prospera, Seior, si llega a grande,
tolerad a mi orgullo ecastellano
que otro favor, por wltimo, os demande,
amnque mi orgullo ibérico os asombre;
vos, que deje. al firmarle vuestra mano,
m modesto lugar para mi nombre
detrs de vuestro nombre soberano,

LA CORONA DE PENSAMIENTOS

GALANTERIA POETICA

AS. M. LA EMPERATRIYZ

Me han ido acaso a decir,
¥1o he osado esperar,
que de mi boea un eantar
98 dignariais ofr:

¥ uo queriendo perder

dicha para mi tan buena,
una tosea cantilena
os he venido a traer,

Me asalta, empero, el temor
de que, al irosle a entonar,
no corresponda el cantar
a vuestro imperial favor;

v ademds, como mi mano
mezeld en mi lira sonora
cuerdas de la guzla mora
con las del land eristiano,

duda mi mnsa, disereta
mirando a vuestro decoro,
si 08 la cante el rawi moro,
o el castellano poeta.

La libre gala oriental
de mi mora poesia,
tal vez lastimar podria
vuestro decoro imperial;

tal vez en el eancionero
del eristiano trovador
0s enojaré el cantor
con mote rudo o severo.

Voy, pues, a hacer que a la par
os canten ambos a dos;

v dignaos tomar, Vos,
lo que os plazea del cantar.

Tomad lo galdn del uno,
v del otro lo sincero;

v. si no algo bueno, espero
que hallaréis algo oportuno.

No sé, augusta Emperatriz,
si mi loca vanidad
trae a Vuestra Majestad
un pensamiento feliz;

mas, preveniroslo quiero:
tal vez en mi obra incompleta
quedard mal el poeta,
pero bien el eaballero,

7
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Alla va, pues, mi cancion,
que entre hispano y musulmén,
lleva, a fuer de introduceion,
este preludio galdn.

PRELUDIO
EL POETA GRISTIANO

Si es cierto, augusta Senora,
que os place mi poesia,
pso s no mds, a fe mia,
lo que desde hoy la avalora.
{Bien hayan vuestros antojos!
Desde hoy va a pasar por bella,
tan silo porque por ella
han pasado vuestros ojos.

EL RAWI ARABE

{Bendiga Alah tus caprichos,
Sultana! Pues los deseas,
después de que il los leas,
van a ser perlas mis dichos.

No wvan a tener valor,
que a su valor corresponda,
los diamantes de Goleconda
ni los chales de Lahor.

EL CRISTIANO

En vano mi inspiraeion
con la edad se debilita;
que lo que el tiempo la guita,
se lo da vuestra opinion.

Desde hoy va a correr impune,
puesto gue desde hoy la abona
de wvuestra imperial corona
la sombra, que la/ haee inmune.

ALBUM DE UN LOCO—TERUERA PARTE

EL ARABE

Desde hoy mas, Sultana, tom,
mi pluma en tus labiog tihta
v luz, en la que el sol pint,a'
en tus ojos de paloma,

Mi cancion va a ST, en sumg
mas que las esencias grata,
pues tu gusto la aquilata,

v tu aliento la perfuma.

EL CRISTIAND

0id, noble Soberana,
inmaculada azucena
de los jardines del Sena
y de sus lises hermana;

v si el son de mi eancion
0s parvece hosco y bravio,
pensad bien que el canto mio
es la voz del corazon. '

EL ARABE

Nobilisima Sultana,
hija de log lirios blancos
del pabellon de los francos,
de sus aguilag hermana;

oye mi drabe cancion,
v jhaga Alah que el canto mio,
como aura fresca de rio,
refresque tu eorazon!

TROVA CASTELLANA Y KASIDA

ARABE

SALUTACION

EL CRISTIANO

Seifiora, (que os tenga Jehovi en st kes-

[gunrdo!
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1L ARABE
Essalant aldika, sollannat nuari (1),
EL CRISTIAND.
Llamadme, Sefiora; vo soy vuestro bardo,
EL ARABE,
Deténme, ‘Sultana; yo soy tun rawi,
TROVA

Yo tengo en el arpa que guia mi canto
¢l linguido encanto del ruido del mar,
|as intimas notas que arrancan el llanto,
las que hacen & un tiempo sentir y gozar.
Yo soy el poeta cuyo estro se inspira,
del Dios de los mundos lanzindose en
vo g0y el poeta de fe, que respira  [pos;
¢l anra que viene del soplo de Dios.
Yo soy el poeta, que sabe el eamino
del ciele en que radia la faz del Sefior:
vo léo en'las hojas de un libro divino
I letra viviente del Dios ereador.

Yo sé edmo un dia prendio en los espa-

[eios,

cual toldo tlotante de ingravido tul,

¢n lazos v broches de sueltos topacios,

aliento del mundo, la atmosfera azul.

Yo veo la estela que en pos de sf deja

la tierra a quien gufa su fuerza interior;

Y0 3¢ por qué vs 'dulee la miel de la abeja;

Y0 8¢ por qué vuela tan alto el condor.
08¢ ¢6mo el viento se lleva la nave;

¥0 8¢ ¢hmo al cielo la luz da color;

W) Traguecitn literalt La salud ‘sobre t, Sul-
de mis florey,

yo sé por qué silban el viento y el ave:
vo sé por qué mece la brisa a la flor.
Yo sé lo que el hombre sin fe nunea sabe,
vo soy el que tiene del alma la llave;
yo soy el que sabe quién es el amor.

KASIDA

Yo tengo en mi guzla de son berbe-
[risco
¢l germen del cuento y el ser del eantar,
v se oye en el son de mi canto moriseo,
la brisa marina que orea el lentisco
v el rio que bulle, cruzando el palmar.
Yo vivo entre flores y duermo entre aro-
[mas:
mi kiosco perfumo con indicas gomas
v esencias de rosa, de mirto v zahar;
arrullo en la siesta me dan las palomas,
mi vida es un suefio sin hiel, ni pesar.
Yo sé cuintos mithos la Greeia produjo;
sé cudntos Egipto del Asia introdujo
doguier que, con pobre misteric o con
[hajo,
alzaron los hombres a un Dios un altar.
De cantos y cuentos poseo un tesoro;
vo soy el encanto del indd y del moro:
yo soy la delicia del drabe aduar.
Yo sé lo que nadie en el mundo ya sabe;
vo sé las mil lenguas en que hablan el ave,
la flor y el ingecto y el viento v el mar.
Yo tengo de todas las lenguas la clave;
yo 86 lo que el viento le dice a la nave;
yo sé lo que pia la alondra al volar.
Yo sé lo que augura la mustia corneja;
vo sé lo que dice zumbando la abeja;
del silfo, que gime, comprendo la queja;
del fénix, que expira, comprendo el can-
[tar,



1980

BL CRISTIANO

Mi trove cristiana ya oisteis, Senora;
indios! vy exeusadme, plager si no os di.

EL ARABE

Sultana, va ofste mi kisida mora;
jadios! ya te dije bastante de mi.

EL CRISTIANO

jAdiosl... v si os place, seré vuestro hardo.

EL ARABE

jAdidsl.., si me aceptas, seré tu rawi.

EL CRISTIAND

Adias, hija blanea de un hada y un nar-
[do!
EL ARABE

1Adios, almo engendro de un sol v una
[ it
EL CRISTIANO
jAdios, v que og tenga Jehovi en s res-
[guardo!
EL ARARE

Essalam. aleika, soliannat nuari,
CONCLUSION

Tal, Sefiora, es la pobre cancion que os
| traje,
v sl og extrafian de ella ritmo y lenguaje,
del poeta y su canto pensad que ignoro
si es himno o ramillete, eristiano o moro;
pero dé ambos, Sefiora, con elementos,

ALBUM DE UN LOCO~—TERCERA. PARTE

os beji esta corona de Pensamientog
{ue por mis manos )

envian a las vuestras los mejieanog

Fsta noche, wungue en Méjieo SO 6x.
- [Eranjero,
del arte mejicano soy mensijero,
En mf misién tan alta Méjieo fiy,
porgue sabe lo noble del alma miu:
por ¢, pues, a ofreceros VENgo en persong
de versos vy de flores una corona,
que por mis manos
envian a las voestras los mejicanos,

Si vs parece extremada galanteria,

recordad de do viene mi poesfa.

En mi patria, que es tierra de gentileza,

ser galin con las damas prueba noblez,

Lo galin perdonadme: Vos sois. Sefora,

como el sol, que, donde entra, todo lo
[dora,

Mi poesia
68 Oro por ser vuestra, no por ser mfa.

Como algo en los poetas hay de hechi-
[eeros,
1o extrafiéis que un encanto pretenda ha-
|eeros.
(on el poder del arte, que agui me abong,
voy, Seflera, a tejeros vuestra coroni.
Vosotros que de mi arte sois elamentos,
enlazad én corona mis pensamientos (1)
e1 vuestras manos
me envian a ponerla los mejicanos,

| 3 do

(1) Los sctores cercaron al poets, formsn
ciroulo, ¥ tejieron la corons con hspmmn:‘]m::
que tenfan en la mano; ¥ ablerto otrd ves P
culo, el poets bajo de In escens al salln, :. B
el honor de ofrecer a . M. la Emperatriz i;.“
ronn de pensamientos, sirviendole de azd
papel de su propla composieidn.
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CONFIDENCIAS, X CANTILENA
A
3, M. €. DORA ISABEL 11
1865
CONFIDENCIAS
1

Ha un afio o8 envié un canfar,
v atin no sé de él, ni de Vos:
imr si fal vez en el mar
que se hundiera quiso Dios,
con dste os le vuelvo a enviar.
jue Dios ampare a los dos!

11

No sospechéis, Isabel,
que en este encabezamiento
se oeulta wn ruin sentimiento;
no lleva eseondida hiel.

Vos sois la Reina, y yo soy
viegtro siibdito doguieras
mi nombre voestra bandera
sombrea por donde voy.

Ha un afio, que andando en pos
de mi honra algo asendereada,
mi alma abri, hasta alli cerrada,
para Espafia y para Vos.

Hice aqui una confidencia
ton hidalguia espafiola;
mas hoy os hablo a Ves soly;
fntrad sola en mi goneiencia

Verédis cerrada en mi pecho
80l0 una. puerta; dejarla

dignaos asi; a forzarla
solo Dios tiene derecho.
Mas si por la idea os pasa
tomar el lugar de 1ios,
vo os la abrivé, y.. seréis Vos
ignal a Dios en mi easo,
Por mi Reina os reverencio:
mas o8 vielvo a suplicar
que os dignéis, Reina, pasar
ante esa puerta en silencio,
De vuestra fe en el erisol
al poner mi confideneia,
nada os dard mi conciencia
que deshonre a un espaifiol.
Asi, To que 08 voy a enviar
cste afio en este papel,
ignoro, Reina Isabel,
si es historia o ¢= cantar.
Tomadlo como o0s parezea,
que a ambos nos estd mejor;
pero atended a mi honor
al darle lo que merezea.

BB

1981

Pregintanme en vuestro nombre

qué hago tanto tiempo aqoi;
vo os lo diré, aungue hoy a mi
¢l que lo ignoréis me asombre.

No estoy, ambicioso de oro,
ni de mi Reina ofendido,
de eila v de mi patria haido,
acuwmulando un tesoro,

Yo vive en un mundo rico
de gloria v de poesia,
v nunea con mi hidalgnia,
como mercader, trafico.

Yo aqui, noble Soberana,
con s6lo el favor de Dios,
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siembro flores para Vos,

que germinarin mafiani.
Nunea tan pronto eref

tenéroglo que contar;

pero ahi va, historia o cantar,

lo que preguntéis de mi.

v

Yo vine agui lealmente;
la calumnia Tuin acaso
saliome, al llegar, al paso,
pero la arrostré valiente.
Comprendi que habia error,
a mi v a Espafia al juzgar,
v me resolvi a esperar
a que me vieran mejor,
Los espafioles tenemos
un defecto, que es tal vez
una virtud de ‘alta prez;
v es, gue todos nos cremos
que a Espafia representamos;
que la nacionalidad
nuestra individualidad
simboliza en donde estamos.
Esperé, vi y estudié;
v al fin de uno y otro dia,
me eonvenei de gue habfa
mis error, que mala fe.
Ser enemigo de Espana
prueba era de patriotismo,
v era el perpetuar tal safia
monomaniaco herofsmo.
Mas ¢gpor qué han de andar, insanos,
divididos tantos soles,
siendo dos pueblos hermanos,
mejicanos y espaficles?
Fuimos un dia enemigos;
mas no es razén tal verdad

Ppara no ser nunes amigng

por toda la eternidad.
Pues fuerza es que diga ilgung

esta verdad el primero,

¥ que emprenda, eaballero,

probarla, yo soy ese uno,
¢Qué es un poeta en ln tierrg?

Bl fitomo mis mezquino,

que arrastra por su caminog

la atmésfera que le encierra:

mas un dtomo brillante,

SONOrD Yy con pensamiento,

que tal vez radia un momento,

como el sol mig rutilante.
Proptiseme, pues, tentar

si ese dtomo iba yo a ser,

v me dije, aqui al llegar:

«Pues no pudo en mi eaber

lo que me han ido a imputar,

vo me haré aqui eonocer,

v aqui me habrin de matar,

o aqui me habrén de querers
Anduve en la soledad,

tal vez pasando por loco,

v exhibiendo poeo’a poco

fuf mi individualidad.
Doquier que lamado ful;

fraternidad prediqué,

los desmanes afronté,

los argumentos volvi;

vo en las escuelas entré,

v o sus tribunas subi;

por las campifias vagué,

v hasta el palacio legué,

en donde honrado me vi.

Y en todas partes con e

mi lealtad restablect,

v mi nobleza probé,

v las almas conquisté,
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¢ ali calumnia vanc.i,
.yeﬁ todas partes dejé
memoria dulee de mi.
Cortés, mas' sin servilismo;
justo, mas sin acritud,
me mostré en la plenitud
de 1a fo que hallé en mi mismo:
v hoy... jes més claro que el sol!
tengo una fama completa,
no de ser un gran poeta,
sino un leal espafiol;
y no hallo ya un mejicano
de talento v buena fe,
que s Mano no me dé
al tenderle yo mi mano.
86 que hay quien, sin caridad,
me tacha ain de egoismo,
y cree gque hablo de mi mismo
con absurda vanidad;
mas si doquier a exhibir
mi persona se me obliga,
;podré nunca en lo que diga
de mi mismo preseindir?
Si es la calumnia tenaz
quien me personalizé,
sdejaré yo de ser yo
doquier que la dé mi faz?
Que ese fallo, pues, revogue
de la eritica el murmullo;
quien mi fe crea ain orgullo.
fue en mi lugar se cologue.
Yo cedo mi posicitn;
¢n onee afios que ha durado,
me habri el talento faltado,
Pero nunca el corazom.
En mi, siendo hombre no mis,
Por mi humana pequeiiez
quedar mal en tiempo atris

pudo el poeta tal vez,
pero el espaiiol jamds.

v

He aqni. noble Reina mia,

mi respuesta a las preguntas
que vuestro (Gobierno juntas
a hacerme a Méjico envia.

Y a los que ante Vos presumen
de fallar de mi en mi ausencia,
dignaos de mi existencia
dar este osado resmmen.

Yo s6 mi deber cudl es,

y hombre soy a quien jamis
hardn dar un paso atris,
ni el temor, ni el interés,

»Yo crei en mi eorazon
que en pro Vuestro en esta tierra
harian, més que la guerra,
la lealtad y la razoin,

»ref. que andar a trompazos
no prueba mejor derecho,
sino més ira en el pecho
v més poder en log brazos.

»Crei (y estoy en mis trece)
que al recibir una ofensa,
antes que en vengarla, piensa
el cuerde en si la merece.

sUrei que mis corazimn
tiene, quien da a tiempo exousa,
que quien ciego se rehusa
a toda satisfaecion;

+v como al Hegar aqui
vi que a todos lo pasado
nos manchaba algo, he empezado
por lavarme de ello a mi,

+Niaduld, ni acriming,
ui provogue, ni temi,
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v la verdad proclamd
como en conciencia la vi.

»Asi hablé a los mejicanos
desde que al pais Hegud,
v asi el favor me capté
de ellos y sus soberanos;

wy, en honor de los poctas,
sabed que par Vos, sospecho
que aqui mis versos han hecho
mis que vuestras hayvonetas.

»COristo predico la paz;
y donde hablen castellano
vo por Vos iré, eristiano,
predicindola tenaz:

sy 8 la paz no os conquisto.
coronado habré valiente
mi eorazon ¥y mi frente
con la corona de Cristo.s

He aqui el papel, Isabel,
que tomé a eargo por Vos.
iNo me le quitéis, por Dios;
que es muy noble mi papel!

VI

Reina. de un buen ecastellano
que el lengnaje no os ofenda;
hijo de un corazon sano,
hablo con ¢l en la mano,
v anhelo que se me entienda.

No extraiéis que os hable asi;
recordad, Reina v Sefiora,
que en el tiempo que vivi,
nada han ido para mi
a pediros hasta ahora;

¥ que si hoy én este tono
08 entono mi cancion,
no es que os pido, ni me abono;
que, al mirar por vuestro tromo,
eumpli con mi obligacion.

Y eudl os la mia sé;
cada ano que min anni esth,
del golfn desde 1 orilly
en lu lengua de Castilla
un eantar o8 enviare,
Y osi, poroadverse azar,
no 0§ digniis, Sefiora, Vg,
admitir bien mi cantar,
yo pago, al Harle al mar,
lo que debo al Rey v a Thas,
Olvidad mi confidencia;
og la hice, Reina, a Vos sola
para abriros mi concienria:
y ahora oid con indulzencia
mi cantilena espafiola.

CANTILENA MBRIDIONAL
PRELUDIO

Tanto viento dan a una
mejicanos y espaioles
al bajel de mi fortuna,
que receln que en la luna
van a tocar sus penoles,

Mi suerte vuela tan loca,
v con humos tan livianos
tan arriba me coloea,
que en tres semanas me toca
cantar a tres soberanos.

Isabel es la tercera;
masg, como la mia es
si Dios de tan alta esfera
me precipita, Dios quiera
que vaya a dar asns pies.

Mueho el orgullo provoes
de mi poesia loca
cantar a tres Soberanos:
mas hoy, que a Isabel la toei.
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jos ponga gracia en mi boeal
: tiento en mis manos!
{Dios ponga

CANTILENA
Reina, bendice el sino que agui me
[eupo,
gin preguntar qué hago, ni en qué me
[ocupo.

va te lo dije, estrella del Mediodia:

para ti siembra flores mi poesia.

(Con el sol que amanece cada mafiana,

para ti una flor nueva se abre galana.

Yo, que tn huerto euido, como te amo,

cada afio, de sus flores te envio un ramo;
y te le envio

atado con los versos de un canto mio.

Ve del huerto los frutos en once soles;
por tu bardo me aclaman los espafioles;
los versos que te envio, ya como herma-

[nos,
escuchan y me aplauden los mejicanos.
En su alodzar los nobles emperadores
admiten de mi mano versos y flores;
mas el favor de Andhuae, Isabel mia,
para i sola acopia mi poesia;

1985

yo te le envio
todo entero en los versos del canto mio.
Mas empiezo a asustarme; dos sobera-
[nos
juntos con espafioles y mejicanos
son, [sabel, ya muchos para mi solo.
Librame de mi gloria, que yo te inmolo;
Isabel, Reina hermosa del Mediodia,
libra. de tanto viento mi poesia:
ti, que puedes, a pueblos y a soberanos,
paga por mi a espafioles y a mejicanos.
Mi honor te fio,
porgue aqui, mis es tuyo mi honor, que
[mio.

Isabel, hada blanea del Mediodia,
cuyo aliento es el anra de Andalucia,
cuando de estos cantares lus notas sien-

[tas,
mindame un soplo de aire del que tni
[alientas;
cuando, para leerlos, tus labios abras,
mindame la mis dulee de tus palabras.
Mindamela, Sefiora, para que aspire
el &mbar de tu aliento mientras respire;
porque no fio
que de hoy mds, sin tu aliento, me baste
[el mio.

NOTA

La composicion dirigida al Sr. Conde de 1a Cortins fué con motivo de dediearle un tomo de La Flor

de los recuerdos,

Y bueno serd tamblén consignar aqui, que el Casing Espafiol de Méjico es una sociednd fundads
¥ dn por espafioles, con el objuto de que los que de nuestra nacidn habiten aquel pais tengan un

o de reunion en donde conocerse ¥ tratarss.

M:lhm esta Socjedad cuenta con un foudo para pensiones de viudas y huérfancs espafioles, ¥ sos-
lnm especle de hospital eon camas pars enfermos.

% Soviembre un gran baile, precedido de

818 sulones, ablertos diariamente n los soo

fos, se dan funci de deol cion, ¥ en el din 19

¥ un himnpo a la Heina.

una f
La Junta Directiva habin Impuesto al Sr. Zorrilla 1a obligacion de ser el postn de 8. M. en aquella

He i ; o de idenci
 este Aqui i:‘l origen ¥ la razén de las dos composiciones que, con el titulo de Conlidencias, se publican

Zomrilla, —Tome L
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EL DRAMA DEL ALMA

ALGO SOBRE MEXICO Y MAXIMILIANO
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EL DRAMA DEL ALMA e

ALCO SOBRE MEXICO Y MAXIMILIANO

INTRODUCCION Y PROSPECTO

MIRAMAR
I

Cagtillo de Miramar
que en el mar azul te miras
¢por qué miras sin cesar
mar adentre en ese mar
tuyas rifagas aspiras?

dPor qué va tu eastellana
de un baleén a otro baleén,
¥ o través de su persiana
contempla la mar lejana
con febril agitacion?

Cierra todos tus baleones,
castillo de Miramar:
cuelga de negros erespones
tus gallardos torreones
Y no mires méis al mar.

Ya es en vano que le adules;
“I vano enfloras tus salag,
S vano tn mirmol pnles,

v tus perfumes exhalas
sobre sus ondas azules.

Haces mal si en el favor
fins del voluble mar:
te arrullari halagador,

v tus pies ird a besar;
pero el mar siempre es traidor,

Miramar, no fies mis
en las ondas pasajeras
del mar que mirando estds;
que no te traerin jamfs
al que por ellas esperas.

(uita de ese torredn
ese mistil sefiorial;
ya se rasgd el pabellon
que ostenté en ¢l tu blasdn
bajo ecoroma imperial.

Tu erénica alegre ayer
como una drabe levenda
que eseuchar daba placer,
va a ser una historia horrenda
que dard miedo leer,
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Clastillo de Miramar,
que vas desde hoy tu belleza
con erespones a enlutar,
castillo de la tristeza
te has de venir a llamar.

1
(astillo ayer tan risuefo,

hoy triste mansion mortuoria,
ayer pensaba tu duefio

que eseribiera yo tu historia...

ila suya me quita el suefio!

Hoy que del mundo salid
del martirio con la palma,
no la historia que ¢é1 pensa,
sino el drama de su alma
vengo a revelarte yo.

Otro pasaba en la mia
que enlazado estd con él:

v es esta doble agonia
lo que va mi poesia
a confiar a un papel.

Mas no vayas a olyvidar
si llegas mi libro a ver,
que sélo a luz de tu hogar
s0 se debe de leer:
né disereto, Miramar.

Yo soy quien a tu sefior
haeia de otros lectura,
mientras era Emperador
alli donde hoy el rencor
le niega hasta sepultura.

Yo soy quien a tu sefiora
canté alli una salmodia:
[no sepa por ti, en malhora,
‘que canto por ¢l ahora
los salmos de la agonial

Castillo de Miramar,
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si llezan a ti estas hojas,
no 8o lag des a hojear:
tiralas antes al mar
en donde los pies te mojas,
Llanto de pena verter
no hard a i loca infeliz,
quien ligrimas de placer
derramar la supo hager
cnando era la Emperatris.
Uastillo de Miramar,
puesto para dar pavura
entre cielo, tierra y mar,
castillo de la locura
te has de venir a llamar,

11T

Castillo que a tu sefiora
hoy eomo prisién encierras,
yo la vi, poco ha de ahora,
de otro aleizar moradora
y seiiora en otras tierras.

Y la vi con inquietud
ir por aquella region,
fiada en la rectitud,
en la fe y en la virfud
de su leal eorazin.

Yo crucé en el campo un dia
mi corcel con su corcel;

y temblé, porque sabia
que de aquel campo podia
salir cautiva sobre €l

Tuve alld asiento en su mesa
v en su presencia sitial:
pero siempre tuve priesa
de verla salir ilesa.
de aguel pafs desleal,

Y cuando que el max sureabd
of deeir en Castilla,
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cuando supe que arribaba
del mar de Francia a la orilla,
Ja crei en salvo... v erraba.

Respirado el aire habia
de aquella letal regitn
y herida de alla venia.
|Bien alld me lo decia
sin cesar mi corazon!

Mas bendigo al juicio Eterno
que el suyo quitarla quiso:
pues, sin juicio hoy de lo externo,
no comprenderd en qué infierno
se torndé su paraiso.

Yo, aunque otra vez se le dé
Dios, jamas a verla iré:
jno vaya a pensar de mif
que por traidor me salvé
v que también le vendil

Miramar, si en darla un dia
mmor con tus ecos das,
no des en la fantasia
de repetir la voz mia:
no la hables de mi jamais.

1V

Castillo de Miramar,
ti, que si al fin Dios la cura
la tendriis que aposentar
en sus dias de pesar,
como en los de su loeura,
empieza a ensanchar con tiento
la red de su incertidumbre,
para que con paso lento
entre ¢n su alma el sentimiento
de su inmensa pesadumbre,
Ya de su casa no soy
f0mo en su imperio: no puedo
leer la historia desde hoy:

mas con la suya me quedo
y a Espaiia a contarla voy.

Dastillo de Miramar,
por cuyos balcones mira
la que cree gque por el mar
a tu playa ha de arribar
el amor por guien delira;

di a tu infeliz castellana
que del bale6n se retire,
que cierre bien su persiana,
vy que al mar con ansia vana
va desde hoy més nunca mire.

Dila que ya qgue esperar
no tiene mds gue en el cielo;
que el que esperd ver tornar
no hallé senda por el suelo,
ni navio por el mar:

v si en tan salvaje guerra
tal vesz ni aun tumba le encierra,
que no le envie a busear
ni vive sobre la mar
ni muerto bajo la tierra,

Mas que su honor queda entero:
pues quiso hacerse primero
coronado alld matar,
gue entrar como aventurero
sin corona en Miramar.

iOh castillo sin ventura,
prision hoy en donde llora
coronada la locura,
castillo de la amargura
te han de llamar desde ahoral

v

Castillo de Miramar
que ya al mar en vano miras,
quédate eon tu pesar:
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que temo que me ha de ahogar
la. atmdsfera en qne respiras.

Castillo de Miramar,
que en duelo tan infinito
envuelto vas a quedar...
jguayl, que el castillo maldito
no te lleguen a llamar.

jAdids, triste fortaleza
que al mar que te azota miras:
quédate con tu tristeza,
que 'a darme virtigo empieza
la tristeza que me inspiras,

Yo me voy con mis cantares
a la tierra en que naef,

a echar ante sus altares
mis flores y mis pesares:
y apréndelo ti de mf.

Pues ya aquél no ha de llegar
que esperibamos los dos...,
castillo de Miramar,
vamos en Dios a esperar,
que guien nunea falta es Dios.

VI

Mas oye atn, Miramar:
me pesa a mi hogar partir,
sin poder en ti sondar
algo que, a poder hablar,
me pudieras i decir.

Mas semejante poder
Dios no puso en ti ni en mi:
jotro el cuento habia de ser,
si me dieras td a leer
lo eserito dentro de til

1Y si al tesoro comin
de tu cuenta capital
otro cuento eada cual
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puditramos’ dar afin,,,
fuera euenta mas cahul,
Porque ti debes saber
pues se fub en i g conm‘;bfr'
eomo y quién dié tan ryiy sar
al imperio que, al nacer,
s¢ envio a México a morir:
y debes saber tambign
como tu duefia infeliz |
perdié su juicio y por quién,
¥ si hay quiénes razin deq
de la de la Emperatriz,

Vit

{Delira mi mente loca)
Castillo, empresa tan ruda
a mis poderosos tocas
tii, que lo sabes sin duda,
eres una muda roea:
v a mi me tiens la boca
mi propia ignorancia muda.
Congque, castillo, esperar.
Pues ninguno de los dos
cuentas de ello hemos de dar
y el tiempo lo traerd en pos,
yo me vuelvo a mi lugars

v pues Dios es justo..., a Dies,

castillo de Miramar.

A D. PEDRO ANTONIO DEALARCON

EL' POETA

Pedro, tu voz leal fué la primera

que me di al regresar la hienvenida:

fué luego tu amistad mi consejera:

y hoy a Espafia mi alma agradeeids

su triste voz al dirigir, esperd
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