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Toreros en el pueblo
(Dibujo de Casérn.)
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En la Reduccion de “Levante” se hizo entrega, hace unes dias, de un cheque
de diez mil pesetas, importe de la suscripcién abierta para acudir en socorro
de la madre de] infortunado diestri Manolo Cortés, Las dos notas recogen el
. momenty en que el critice tanrine del diario “Levante” efectiia la eatrega de
lag diez mil pesetas a que zicanzé la suscripcién iniciada por el apoderadn
i de Carlos Arruza, don Andrés Gage. (Fots. Vidal)

| Suplamento taurino de MARCA !;
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“hilidades de los hombres. Soy un optimista y

PREGON 101

Vi 30 porada taurina cami-
gy N no de no acabarse.
: Liquidada, al parecer, con
la corrida de Gerona, una
serie de festivales con no-
villos-toros, a veces con
mds peso que muchos toros
de los que se lidiaron en co-
rridas de postin, tenian en
actividad las plumas tau-
rinas, aunque solo fuera
para pergenar unas lineas
de elogiosa resefia.
= Pero las doce campana-
Y A ‘das fatales de la noche
: de San Silvestre echaron,
sl fin, a rodar la temoorada de 1944. ;Fausta? ;Iafausta?...

No tengo el menor inconveniente en confesar que para mi,.
Jdesde «! punto de vista artistico, que es el de los «toreristass,
:omo nos llaman”los storistass, ha sido fausta, ¢spléadida, v
no digo insuperable porque soy un tozudo creyente en las posi-

y he de suponer.
vonsecuentemente, que las cosas ocurritdn mejor todavia en
este afio de 1945 que acabamos de estrenar con la vieja alegria
v la renovada ilusién que nos poseen en todos los estrenos.

El afio 1945 nos situa ya, resueltamente, ante la nueva tem-
porada. De un leve examen de conciencia llegaremos todos
~casi todos los aficionados— a la conclusién de que en la fe-
necida temporada contribuimos desorbitadamente a fomentar
¢l atorerismo» con gravisimo dano del etorismon.

Y contribuimos, porque, pese a nuestra buena intencion, al
aparecer en la arena el novillo —jo el becerro!— en cuanto el
diestro de turno se apretaba, se cefiia, dibujaba unos lances,
perfilaba unos estatuarios, tiraba del torete en una bien ligada
serie de naturales, se adornaba en ‘molinetes, manoletinas, ro-
dillazos y. desplantes y lograba una estdcada mds o menos per-
fecta, pero eficaz, perturbados por el maleficio o embrujo de
lo que acabdbamos de contamplar, absolutamente olvidados del
toro, torete o becerro, cuya vida extinta arrastraban las mu-
lillas hacia el desolladero, nos entregdbamos a un delirante fre-
nesi de ovaciongs, gritos de entusiasmo, pafiuelos al aire y pren-
das al ruedo.

Pero la verdad es que esto nos divirtié cumplidamente, y
aungue luego nos arrepentiamos de nuestra ligereza, volviamos
a la corrida siguiente para reincidir en el mismo pecadeo.

Porque lo que ocurre en nuestros tiempos es que presencia-

mos muchas corridas con balance artistico favorable. No estin
¢motos —y nosotros mismos los hemos vivido— aquellos en
que un diestro podia vivir no ya una, sino varias temporadas, de
una sola faena de muleta. Ahora ninguno puede conseguir otro
tanto. Una docena de corridas, cortando siempre orejas, en la
temporada de 1944, apenas dan, por gjemplo, a Curro Caro se-
guridades de torear en la de 1945.

Y es que el pundonor profesional de algunas figuras de pri-
mera' fila persistiendo tarde tras tarde en satisfacer a los pi-

blicos, ha puesto asi las cosas. El estimulo fué cundiendo entre

los astros coletudos, y es cada vez méds raro que se acabe una
corrida con resultade artistico nulo. Que no disminuya el peso
de los torps, sino que se aumente, aunque no sea mucho, y ve-
rin ustedes como la temporada del =ho que acaba de empezar
serd la mds brillante de todos los tiempos.




¥ I
.

Y

&

=i rficionado Pepe Martin, gue también AL

El Detudiante, antes de empezar ¢] fesiival  Manolete efpera su turno para inler- Currc Care en ¢l fautival de Linares s
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Manolete correspondiendo a las ova- Cuarro Caro dando la vuelia al ruedo Alvaro Domeeg, con la oreje 5 ol raly
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Las sefioritas de la presidencia se dirigen a la Plara de Linares Tres bellas seiorilas de la presidencia esperan que¢ conience d fes




ALVARO DOMECQ, EL ESTUDIANTE MANOLETE
CURRO CARO Y PEPE MARTIN
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"slarzo con la derecha del d:mtrn cordobés, (Fotoz" Mar wurre Caro imiclando un pase por alte, pegady en tablas
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Ia cara ded noville, provocande 12 embestid-

Alvaro Domeeq llega hast

L

Y leg cuatro Mta amnes l.; ha- v . Sinhul(tc on'an tmp[ndﬂ Ilﬂm la capa, ‘en el ‘eﬂtl“'lll
cer ¢} paseillo S Alvaro Domecy toreando al natural con la derechs - do Linsres .
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4 en el Rancho Grande MAcCHAQUITO cumplis ei

Por EL CACHETERO martes sesenta y cinco anos

] Iov. aprovechando las fiestas, vamos a hacer

un paréntesis #u ¢} comento de fa fenecida arair Gonzdlez, Machaquito, !
temporada 3 vames a tensladarnes a Méjico, i ha cumplide el martes se-

también con anipue A< comentar lo que va pasando senta y dingo aios de edad,

por alla v entge aqul ¥ alti, pergue va a sobrar i por cuanto que nacio el dia 2 de

materit, nn “faefh  ura tronica, sino para dieci- enaro de 1880 en Cordoba.

tiete al menvs. Yo vstamos, pues, en Méjico, con Sensacional para los afliciona-

mis comaodidad ¥ menos escalas que los mas Ju- dox de toda Espada fuéd la inespe- |

ioaus ¥ < 4l sClippers lisboeta. ' tada noticip de su retiradn, que

Ante vamos a remachar un poco en el ! tuvo lugar el 21 -de “octubre

“lave gue el otro dia se clavé hasta la gabeza em da 1913, con la grandiosa senci-

' pammu taurina de Marca. Por la fuerza, por la ; llez. que caracterizé todos los ae-

giariz y por la justeza empleada hay que adivi- s de su vida,

ner que debajo de aquel andnimo,comentario, es- Cinco dias antes habia torea-

condido ecasi ¢n una.esquina de la tal pégina, an- L4 do en Madrid por Gltima vez para

daba nuestro compaiiero ¢Baricos, Por si hay lec- i 7 darle la alternativa a- Belmonte,

tores gque cometen ol error de serlo sélo de EL i nuevo dfendmenor, El Gl
RUEDGO v po de la diaria’ pigina del periddico Marca, aquello era una felicita- 0 dimo toro que estoyued se
cion por haber logrado, jul fin!, desinfectar las piginas y secciones taurinas de ; viamaba Lunarejo, casta-
squellos despachos gque venian firmados con una +Us descomunal. Aquello de 1o, marcado ton ¢l nime-
sToros de Zolotucas, cumplieron. Fulanite, éxite apotedsico. Seis orejas, Tres re 19, de la ganaderia de
rabos. Hombrog hetel. Gontratado por veinte corridas mase. Por mis que se su- Banueles, gue resulté un
piese el truco, habia gente que aun recordando casi dias anies a Fulanito corrien- verdadero buey, al gue fo-

do delante de cuanto salia por los chiqueros; comenzaba a picar y aun se preten- ¢ cucaron Cantimplas v Ca-

dian carteles despuis de tales «hazaiiass americanas, Ahora, en cambio, estamos 5 tpnrd, despenandolo Mucha-
tan informados de cuanto taurinamente ccurre allende los mares —y aun lo es- ] juito de tres estocadas o
taremos mas, es decir, extendiendo la noticia exacta hasta de la dltima Plaza ! - un descabello, .

del Estado mas recéndito—, como se suele estarlo de tode lo que ocurre en el ' Nadie suponia gue con
mundo. Jue no hay razin para que se divulguén los detalles precisos del Gltimo | = caynells corrida pondria el
tacremoto de Antofagasia y haya un género de noticias, no trascendentes, pero si hravo cordobeés enlofon a

Jue intercsan como tales a bastantes persomas, abandonadas al juego de-la publi- <w vida de lidiador. Geoza-

adad 3 del embaucamiento. De eso, con «Baricos y yo, ereo que nos cot}gratula- ¥ vi de gran celebridad, con- _

rems todos los aficionados que mo negociimos con €l toros. ~ % taba treinta ¥ tres afos y .
Pues por ese medio seguro van legando noticias, Unas que entendemos y estaba pletdrico de faeultn-

stras que habrin de explicarse, como lo de la +confirmacions de alternativa, €n la des.. Por eso causd tan vive

Plaza de El Toreo, de Pepe Luis Vazquez. Asi ha corrido la noticia, y si no hay . impresion la noticia de que

un puro error, nuestro desconcierto es descomunal. ;Cémo no se dice nada de la ] en una habitacidn del Pa- Rafael Gonzilez, Machaguito, oy

de Gallito o de la de Antonio- Bienvenida, que son posteriores, aunque ¢l primero 1ol lace Hotel, dofia Anceles : G

la confirmase antes en Madrid? Y ya ha llegade, pousteriorments a esta crdanica, ' tlementadn le habia cortado la coleta a su esposo, M haquito.

la noticia de la econlirmaciénes de Antonio Bienvenida. Pero, sobre todo, jqué = Este habia tomado la alternativa en la Plaza de Madrid el 16 de septiem I

s es0 de confirmar la alternativa en Méjico? ;En qué convenio o protocels consta = bre de 1900, cediéndole Bowmbita T el toro Costillares, 441 dugue de Veragna s

#30 y cuando ge ha oido algo parecido? No tengo démasiado tiempo para ponerme | Toreo, desde esa fecha hasta su retirada, 113 corridas en el coso wadrileno. §

a buscar ‘datos, que por otra parte hartan pesadizsimo el articulo, pero nada me ! \edud, en tutal, en 750 sgrridas de teros ¥ en mas de un centenar de novi |

suena al oido de que 1al ceremonta se pracisase jamds. Y lo que me parecié mal | ladas, dando muerte a 1.758 tores ¥ 308 novillos. Sufrié unse veinte cogidas

es que el espada —que eso si que hay precedentes de que por un malentendido
‘n cupstion de precedencia y fecha de alternativa se echasen incluse a perder po-
tihles carreras laurinas— puse por ello, despojindose de uno mas de lo que he- tura por el tore Pandero, de Lamero Civien, p:ndul‘iénflnsr. al eaer, la dislo-
mos dado en llamar Gltimos vestigios de la torecin al modo antigues. Con su cé- cacion del cuello, por lo que sstuve muchos meser padeciendo, ademis de lns
digo de desechos y obligaciones irremediables. Nunca, hasta ahora, se habian dolores de las distensiones cervicales, la tortura de un -aparato ortopédico. !
shogado en el Atlintico los derechos de una alternativa confirmada en Madrid Por su hazana def 2 de agosto de 1902 en Hinojosa del Duque, fecha en

t de consideracidn, siendo lo de mayor gravedad la acaecida en Madrid la tard:
I del 6 deoctubre de 1941, en cuva tirde fué aleanzado y lanzado a gran al-

)
para necesilar revalidacién en ol fin del mundo. I jue evitd una eatistrofe al matar uo torn quo se habia abalanzado sobre las Es
Del resto de noticias, que la temporada de aild viene siendo ‘bastante floja. | & sictimas del hundimiento de-la Plaza, esti en posesion de la Cruz de Bene- ‘
Ks decir, mala, con pocus atenuantes y con umis broneas apocalipticas, Que los | licencia. . |
nuesiros giguen mis o menos en fa linea que conocemos de ellos, sin cablegra- | Muchas son las unécdotas que se euenian del valiente torvero y formidable '
mas de sUs que lo desmientan, porque ya no surten éfecto. Acabades los acaba- i estoqueador, Hoy, con motivo del aniversario de su naltalicio. voy a exhumar

dus, medrosos loa medrosos, artistas los artistus, poro sin que ninguno, hasta la
frcha, haya tomado el mande torers de la temporada do Méjico. Y los indigenaz
se lus campan bastante mal también pa=
ra tomarlo ¥ asi tado es arrojar almoha-
- dillas y encender fozatas con los progra-
mas y los bocetos encarecidos. Como nota
de conjunto asoma el que alli no se ve una
linena estocada ni para un remedio,
porgue la verdad es que los viajoros
nuestros no son El Chiclanero a ‘este
respecto. 8 salvamos wlguna genialidad : E .
de Joagquin Rodriguez, que alguna rara F:
vez hace honor a sa apellido espada en
mano. Y de Ins wmeiicancs, parece que

]l fendmeno Silvayin sa cspada de mala

una de ellas, acaso la mejor, muy poco conocida, Se tratn de uwna pequeda his- |
I taria, fuertemente emotiva v elocuentemente alvecionadora. Machagquite po-
| ccim un reloj gque no era de pared precisimente, Feo, taseo, do gran volumen
L " baju ealidad. Lo Hevaba siempre en un bolsillo del lade izguierdo del eha-
"~ leco, pegado al corazién. Se hallaba ¢l torero en plena eelebridad, era rvico y
o sobraban halagoes, alliajns ¥ dinero. Pues bien; Machaquite no se recatd ja-
mis dé sacar su ordinario reloj para comprabar la hora ea todas partes y lu-
gares que fuera menester, produciendo el asombro de Jas gentes, que no com-
prendian eémo un torerd de trosio usaba tap humilde crondmetro. Pero Ma-
_chaco, al que los grandos de Espana le habian regalado en brindis valiosiai-

ok relojes de oo, nunca quiso desprenderse de aguella magquina sencillisima

Hasta que s2 vino ¢n conociniiento de que aguel reloj lo babia adquirido
vando adoleseente, 3 costa de grandes sinerificioz, Para it a torear diaripmenis
v un coptijo, siendo aficionado, tenia que tomar un iren-en marcha en un si-
fo ¥ a una hova determinados. X le hacia falta un reloj para no perdar aquel

muirte, ¥ qué Aritis, quc agui e mos- tren... Su buena madee e daba todas las madrugadas un real para el desayu-

ird estoqueador turbio = aRropn
llado, pero muy efectsvu v cwns
cional, pincha ¥ bajonua lo <uva
En fin, jqué mal van dejand~ [as
noticias que vienen a la proope
zanda gque -asomd ¥ se pre-
para para la préxima tem-
poradal Por més que se
airee una faena de movi-
miento y todo -—o sea mo. .
numuoental en sentido estric-
to-—, al toro Tanguite, de
Pastejé, hay que convenir,
rurciendo corrido econ  ha-
banera, que alld en el Ran

o, Pero gu desavuno consistin en Ia fruta que en un hderto cereano al lugar

st le ofrecia a la 1(\-n|..'|rif')n'y o leruln. Y _\lrn-h:lquitu se ruardaba diariamenie
1 realito hasts revnir: lo nécesario para gomprar el codiciade reloj. "

: Un dia le sorprendio ¢l guarda cunndo afonaba ¥a fruta para se desayane:
et sut barbara exasperacion le impaso ol tarerillo sl teemendo castigo de nbli

=uie @ tirar de la noria, sustituvendo al burro ijue estaba enganchado a li
f . El burra, digo, ¢l guarda, celebro de Jo lindo su egenialidads de ment.
da. Y. joh paradojal, siquel infeliz torerillo, .n:!mjndn en tal veasion
fo rondicion de bestia, eonvartido va en el gran Machaguite, eompri tambiin
' buerte de marrus e ineluso Hego a vespetar ol desting de aguel guarda brutal
Machaquite le tenia wran afecto a =v relo) v le concedia un valor ingents
vior gud-muches no-supieron recon
senformado en cxpirit

wer. Y es yue aguella materin la habia
«al consepnir su obtencidn con el sacrifio
C 0 1oy de su propid espiritn ;

10 de su curr-

Hinqurio acaba de engplicr sesenta v oeiveo ad

cthaé ha hecho usted

cho Grande pasan las mis Tooau peleg, vor don Rafanel?
mas chRAS, mia Illhl'l Wi,
que aqui en Expada. - AGUSTIN ALVAREZ TORAL
- ~
Weast o — SSRGS - :

£ 5 TR




con el VITQ,

“Aquel toro de Burdeos que imsﬁba 400 kilos*

ARA las més jovenecs generaciones de aficionados —los que lle-
p gamos a la fiesta cvando la muerte de Joselilo en- Talavera
era va un recwerdo— tal vez no signifique ni evogue nada el
trmbire de Angel Gonzdlez, Angelillo...; pero pregurtad a los que
doblaren hace algunos aiios ¢l medic siglo, y veréis como brota
_ezgunidnes el elogio. Esponténco y bign merecido, porque Angelillo
dind con su arte de rebiielero excepcional toda uma época de la to-
riviy moderna. Fué tanta su fama, que hasta Guerita dejd ua dia su
1oplry de Chrdoba y fud a verle —levado por la curiosidad— a1z Pla-
4 d¢ Cabra. Mimade per los plblicos de Espaiia, Portugal, Brasil
y Mico, Angelillo vivié unos anos de coruscante meteoro, para apa-
qorse después, lejos de su Sevilla, en un rincén de Lisboa, Sia for-
tyra, poryue o no pudo reunirla o no .previd la legada de los malos
temaos, Angclillo sintié el lirdn de la Patrla, v un buen dia —hace
afing— se volvid a Sevilla con su hijo, y agul vive, si no en la
w4l indigencia, con un humiifs pasar, que bien merece que su caso
=13 IEVErSO poco, frecuente de 1A medalla de la gloria ida— se estudie
\ carifio por sLa Vejez del Toreos», esa magnifica institucién que
vene ‘su sede en nuestra cindad, precisamente, para ver si es posi-
Jde remediar, en parte, e pmbiema que para el viejo Angelillo re-
prosznia ganarse cada dia su sustento.

Ll » Ll

Angel Gonzdlez, Angelillo, pasé su nifiez en el barrio torero del
\comal, donde su padre tenia abierta una taberna, a la gue concurrian
:en ‘asiduidad los aficionados de los alrededcores. Por aguelles afios
-=18§90-1891—, la fiesta de loros llenaba con su renovada emocion
w vida de la ciudad. Angelillo ola todas las tardes en las tertulias
1.1 Arensl los comenlarios encendidos de los que defendian al Es-
etlero frente 2 los partidarios del Guerra, y ardia en desevs por
‘taelsir en aquel mundo maravilloso del toreo, donde tanta pasidén
Gzbia y donde era p-rible ganar fama y dinero... Su amistad con
+ mozalbetes de Tri. : —que iban a las capeas més concurridas de
eridahicia— le hizo pensar en -acudir a Espejo, «donde se anunciaban
rigs festejos tourines. Su hermano Pepe —mayor que Angelillo— lo
wira fambién decidido, y esto influyd decisivamente en ei 4nimo del
muchacho. AsP fué cdmoe vn dia Angelillo zbandond su casa, con

an- frozo- de sdbana teiido de rojo, que pensaba utilizar como capote, -

+n un céatimo en el bolsillo, p&ro con un munde de ilusiones a
runslas... Se metié en el tren, protegido por la complicidad de uwnos
viijercs: perp antes de flegdar a Lora .del Rio fué descubierte y tuve
que abamdonar el viaje. Al fin, después de muchas peripecias, con-
siguib legar a Espejo, domde esperaba encontrar- a.su hermano... Una
~mula noticia le salid éntonces al paso: su hermano Pepe Kabia muer-
to atropeliado por el tren dias antes, cuando. intentiba cruzar por
Jas entrevias en la misma estacidn que Angelillo habia interrumpido
su' viaje, Angelillo rompit a Horar con sus trece ados mal contados,
‘pere no se privd de darle a los torillos unos capotazos destempla-
dos. Dos semanas- después, Anpelillo, con la trigica experieacia de
su primera salida, regresaba a Sevilla con el propésito de ser torero.
De acuerdo con esic desec, comenzé a frecuentar los corrales de
Tatiada, donde siempre habia ganado de media sangre destinado al
matadero y donde po era cificll, contando <on la ayvda del viejo
Poscdas, que lo guardaba, dar unos lances y simular todas las sier-
tes del toreo. Las hazaiias de Angelillo en Tablada foeron bien pron-
tc conocidas en el barrio y elogiadas por los -entendides-.:. Un
dis don José Anastzsio Martin le llevé a «Quintillos, y guiso gue
Angelillo y.su hermano, que luege hizo popular el nombre de Pilin,
toreasen wna vaca y un navillote. La prueba satisfizo a tados, y An-
c€l'llo dié vn paso mds hacia su consagracidn como banderillero Je¢
calidad, Fué entonces_cuajdo ¢l padre de Bienvenida comerzd a ex-
tender por el barrio, en tono confidencial, la noticia de que sp hi j'
llsra-ia en la prﬂl.-ima temporadz dos  banderilleros sevillanos de
postin. .

—Nadie —nos dice ﬁm,x‘ailn— sabia quidnes eran los. alarfunados.
Cuando nas ealeramns de que los elegidos dramos el Vito v vo, salta-
mos de goro, Nos hirieron A cada uno' un traje verde y plata, y sa
limos para Madrid, dende iaiciaba Bienvenida aquel afio l1a tempora-
da, La corrida fué un éxito. El Vite ¥ yo salimos ¢pn homhros de Ia
Piaza... Al dia siguiente, la Prensa se deshizo en elozios. «Ni Pablo
Ray ' ni nadies, dec’an jos aficionades. De mi afadian gque ponia
tas  banderill:s al cvarteo marcande los. tiempos con $uma perfec-
cion. Yo juniaba los pies y me hacia un arco delante del toro...

El éxilo se. repitid en Milaga, en Bilbao, en Sevilla... La pareja
Angelillo-Vito gandé bien proato la estimacitn de la aficidn.

—Un dia—continiis su historia Angelilio-—-, en 1z Maestranza, nos
vid Meiilla,
rincs, y nos dijo que fuésemos por la neche 3 un puesto de la Puer-
ty de la Carne, que se llamaba «La Piletar, donde podriamos hablar
con don Bartole Mufioz, emprezario de la Plaza de Sevilla... Dan
Bartolo nos convidd a calé, y después de ofrecernos un pure, nos
¢ nfratd para torear, como matadores, el domingo siguiente, Nos
daba 750 pesetas... Aceptomos, v nosx presentamos en una funcién
de ocho novillos de don José Anastasio Martin con Pepete y Maera el
mayor. Sels temporadas anduve por esis Plazas... En Zalamea 13
Real tomé la aliernativa de manos de Moreno de Alcals. Hasta que
volvi a ser banterillero. Entonces acfué con Ra.fael el Gallo, con Vi-
cente Pastor, con Juan Belmonte...

~Luandn ¢omenzd . usted su carrera
imitar a algim naesiro?

de handerillero, ¢le gustaba

ANGELILLO, el banderillero que hizo abandonar
un dia al GUERRA su retiro de Cérdoba

La primera v&i_qué actué en Madrid, formando pareja
salio en

un viejo picador metido a inmmedkarm -en pegocios taw-~

hombros de Ic_l P_lozo

—No, Yo banderilleaba sin pensar en nadie... Sin embargo, tenw
un magnifico consejero en Antonioc Carmano, El Gordito, suegro de
don José Anastasio Martin, que venia mucho por casa... Decia quc
yo ponia las banderillas al cuarteo mejor que Chicorro. Eb habla side
un fendmeno com los palitrogues; uu:tuso 105 habia puesto con los
pies mefidos en un aro... Yo llegué a poner banderillas con las ma-
nos atadas. Era un riesgo que entooces tenia muchos pastidarios. En
«La Lidis+ se publicaron algunas fotograilas Jde «esos...

—-¢Cudntas cogidas sufrid usted?

—Graves, cuatro, Una de ellas, en el brazo, me dejé sin fuerza
fa mano izquierda. Por eso, en los dllimos tiempos, yo preferfa cla-
var banderillags cortas, porque el esfuerzo era menor... Mire usted:
una vez, foreando en Sevilla, se me acercd el ‘mozo de estoques An
tonio Mufioz y me dijo que un seidor queria que clavase un par
muy original: eran dos “amapolas protegidas por un pincho. Que-
daban sobre el morrillo del toro como si estuvieser pcgadas.

—¢De qué tercio de banderillas -guarda usted mejor recuerdo? -

Angelillo hace un elogio de los foreros cordobeses de su época
antes de contestar a nuestra pregunta.

—Me gquerian mucho los cordobeses... Una vez en Burdecs e
salié a Lagartijo Chico un toro de mucha presencia, que debié dar
en la biscula mis de los 404 kilos. «|Si me dejaran!s. le dije 3o
al Pollo Posturas... «Th sabes —me dijo entonces el matador, qu-
se enteré por casualidad— que puedes banderillear cuantas wveces s
ke - antojes. Cogi los pales cortos, me ful derecho al toro y se los
cluvé en el morrillo, tan cerca uno de otro, que al pronto crel gue
no habia podide prenderle mdis -que una banderilla... jEstaban tzp
juntas!

—¢Cudntas veces . fué usted a América?

—Méjico lo visité una vez. Fui como sobresaliente de espad:
cortratado para diecinueve corridas. Pero tored mnchas més, Co
el padre de Chicuelo tomé parle ea ocho o nueve «fuera de confratos,
Otra temporada fui al Brasil, dorde toreé diez corridas. A Portugsl
he ido muchas veces. Incluso he vivido una larga temporada en Lis
hoa. Alli fenla buenos amigos y alli me casé. Alli toreé tambici,
hace frece afios, mi Gltima corrida...

Hay un dejo inconfundible de amargura en las dltimas palabrz-
de Angelillo... Guardamos silencio. Angelillo se queja, de su situi-
cidr, de la falta de amigos...

—¢No seria posible —nos dice— que me diesen un empleo en ¢
Plaza de Toros de la Maestranza? Podria servir las banderillas, .
o hacer cua!quie: otra ¢osa que no pidlera grandes esfuerzos. Por
gue yo, sefior, tengo ya sesenta y dos afios ¥y no puedo aspirat
olra cosa. jPero serwr las bandenl]as

- Ll -

iServir las bandcrillas! ¢Por qué no? Si Angelillo dié en su ju-
ventud a la fiesta de toros tardes de gloria en-el dificil arte de s
baunderillas, bien merece su vejez la atencidn de los que viven y trive
fan en los ruedos. Cualquier solucidn —la pensién de «La Vejez ¢l
Toreo» o un empleo en la Plaza sevillana— serd bpena, Que fraids
no por estas lineas, que e€so no cuenta para nuestra Revista, fendrl
el reconocimiento de todos.

FRANCISCO NARBONA

fFots. Luis Aremas.i

Cinco momentos de Angelillp en su charla para
EL RUEDO
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FRENTE A FRENTE

POR SIGUIRIYAS

FRENTE a frente, en la
{ portadilla del ntme-
ro 29 de esta Revista

—aqui reproducida para
MY que mi articulo no se des-
- grane a palo seco—, vemos
a Rafael Gomez Ortega y
a Curro Puya, dos figuras
nuc fueron del toreo des-
aparecido por distintas cau-
515 ¥ CuNcAUsas. c\-.ma la.
pena hablar de ellas?

No vamos a descubrir
ahora, ni a recordar siquie-
ra, el arte ¥ la gracia con que orlaron su profesién. Es otro
el motivo que nos inspira la vista de este par.de hombres
que, frente a frente, recortan sus perfiles en el tercio de sol.

Cuéntan los mayores —jni con tormento le llamo yo vie-
jo a don Natalio Rivas!— que Lagartijo ¢el Grande» fué el
matador de toros que tuvo mds devotos verdad, ciegos para
todo lo que al gran cordobés no se refiera, Llegaban en su
exagerado delirio a considerarse reinteg grados, jcon creces!,
del durito que costaba la entrada de sombra, sélo con ver-
le terciarse el capotillo de paseo; que si luego venia lo ex-
traordinario, era a modo de garbom suplemento y como
miel sobre. hojuelas.

No diré yo tanto de este par de casifs aunque me brin-
den ejemplos. de desatentada idolatria muchas ocasiones
al uso y en candelero, si bien puedo sentirme compensado
—y esto no levantard criticas— de los seis reales que me
costd el nimero 29 de EL RUEDO,

Vamos a la cosa; y si a usted, tan amigo de lo serio y con-
creto, no le hace graciz, tengamos Iz fiesta en paz, que ni
yo qulero imponer ml.‘a 1n0centc:, t.Oﬂ.tBI‘la.S ni pelearme con
nadie.

jLastima que estén de pie!, porque de pie no se cantan
sino fandanguillos, atenazindose al hombro del tocador,
montando un pie en ¢l palo de la silla del tocador y ponien-
do los ojos en el colodrilo del tocador, en las bambalinas,
en las estrellas o en las musarafias. Gesto que también co-
mienza a dar categoria a los jandanguilleros al desgaire.
—Nota: Ruego al lector que consulte en su Diccionario, si
quiere, lo que significa la palabra desgaire.

Sentados estos toreros de la portadilla, sin perder el
gesto ni la actitud que en ella ofrecen, diganme si no estd

el Gallo cantando por siguiriyas y Curro Puya diciendo
bajito jolé!

—Se me cavd el pelo
con la inspiraciin.

«Undebés permita que a ti se te caiga
mechdn a_mechion. '

Y jvaya si émpezd a perderlo Curro Puya!

Aquella misma tarde de la alternativa en El Puerto cor-
t6 la oreja de su segundo torv; que Vigilante, el del doctora-
do, fué un pivo mansurrén y sabihondo, sin mds alifio para su singra-
ciéria que las rachas del Levantucho mrgada.s de sal y malas intencio-
nes, al que se le da lo mismo de las velillas latinas en las barcas de ji-

bega 'y trasmallo que de las muletas y capotes en aquellas manos de’

cordob&n

Francisco Vega de los Reyes, Curro Puya —y jojol, que no es mote—,
con sus deawua'fdades y rarezas, dejé ¢l recuerdo de. una inspiracién
garbeando en lo mas alto de Sevilla; que de la playa de ¢La Puntillas
la alzd aquella tarde del verano de 1927 el arcingel tocayo de Rafael,
para cambidrsela al Giraldillo por su capotén de chapa.

jPobre Curro Puya! En plena genialidad de cal y arena le corté

las alas un toro de don Graciliang que se llamaba... ¢fFandanguerols ‘

Asi tenia que llamarse el patoso que de tan mala manera acabd con
este muchache de perfil calcado en el de Ramsés, que escucha atento
y enternccido las sigurriyas del «divino calvon.
A las puertas del cielo, vestido de granate y oro, cantd por marti-
neles:
Mi me yaman Curro Puya

por la tierra y por la md,

y en ¢l barrio de Triana

in piedra fundamentd.

Por JOSE CARLOS DE LUNA

—Claro que si, Curro —dirla San Pedrd franquedndole el posti-
Zo-—; toma por ese caminillo entre jazmines, y al final, a la izquierda,
en una glorieta de marimofas, tienes-tu sillita. Allf estd tambl?n Paco
eel de Ma:rcna», Perico Montoya,
Farnando y Joselito, Anica Ama-
va, Sebastidan el Micos, Paco Vi-

ilegas...

Todas las nubes que ves hacia’
hiu spn humo de aceite frito..
Se guisan por su cuenta. Fué pre
cise. transigir... jQué remedio!

YV con pasitos de mirabrd, me-
audas y pintureros se perdio Curro
Puys camino alante en busca de su
sitio.

Muchos anes nos espere por alld,
que aqui nos queda Rafael, el Ga-
llo. ¥Ya no canta por siguiriyas...,
pera kace son como nadie. porque
es (inico,
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‘a8 feridas que recibe no Soio no le ﬂﬁﬂllﬂl‘llﬂl! Sino e

., ASTANTES casos se han dado de reses qug"
“* dejaron acariciar por manos fe ‘wnin:s 0 M
uli2s] pero, por regla general, esas reses tan e
Fifes

15> 1o fueron desde muy pequenias, c:;\
rt-‘ nacieron, al ser criadas, al tener gne
nentadas con biberon o sopas de leche
a4 madre —;y por qué no la cria otra u{‘.z'*
irezuntara algtin lector, v a eso contesto aclarg

io que el becerro o becerra gue pierde a la mg ds
agarra a la ubre de otra vaca, y antes de que miy

Liberdn o sopas, y de ahi que en algunas ganag
rias se denomine «toro sopero» aquel al que ssp
itimentado de joven- como ya queda dicho,

‘ese alimento, cuando la res es inofensiva, se le
4 mano, ¥ si mas adelante, & medida que el as
crece, se sigue sin tenerle miedo, puecge Leg
hdsta el caso de acariciarle incluso de
v derccho ¥
‘:‘ici.'-:
« '‘Muachas veces he penmdo sobre. el caso de §
138 Lrs:,,
mente, se'les podria y se dejarian acariciar, ¥l
s+ando
yzurrir con ia inmensa mayoria de las re’ses,ﬁ
112 no se lleva a Ja préactica es por el miedo inf
Lintivo que se ias tieney ellas de por si causany
41 aspecto bonachén y tranqguilo, pero Amenazdd
i el fondo de su mirada® dura y penetrants,
He agui bastan

Y esos toros se“alimentas

P eoo 108 demas, en el campo, en p o
les gearicia porgue algulen "-.

- ia proximidad del astado, a.past

ijome o el testuz, sin gue el an T

. mas confiado o, st se quiere, temera
Al '1 continuar las carieias al *o 0 0 novil
dernore se deiG haler esto sin a:hestir ¥
thearse contra el csado que tal at
- Y L nrcl{:tﬂtnl
zntes toros se han hec.no célebres por su
citidad en la ganaderia o en los corrales, ¥ 1
prr: -eu bravura y fiereza en el ruedo, e mc'uso.._
1z habilo gue durante la lidia, y al ser llam
por el vaouers oue los cuidaba, han interrumpd
o 12 lidia para acudir docilmente, JDQCib‘E'ﬂ’(‘nuﬁ’
lucar donde su antiguo gnardian se encont
wara que éste pudiera acariciarie, unas veces, dest
dentro dé la barrera, y otras, desde el propio Tl
Acabadas estas ca mcms, el astado ha cont
cmbistiendo més vy mejor, cada vez con mes 5
v bravurza, v creo recordar que ha habide @
hoarido de pnierte, al oir la voz del vaguer
jorir-de- A TEeey .
?:.n!u dect B ] / F77 ¥
Credo fiv ,\H:_ "
T e menic,
0 mD YA
he dichn,
are en la

':L‘ Plaza de Barre{on&. ® mayoral, afectlt
1 erdiéra- y sosegado, “invily a merendar” a ui =
NEOS 23€  gobrero de Medina Garvey, que en lo#
rjed fi- rrales pasé un invierng enterd
S it perable » (Fot. Rod

ser g
al mopis

M el momento de nacer o a los pocos dias, na

el animalilln, se le ¢ria como sea, comiinmentsa g 1

o

Al ternero pequefio o recién nacido, al que ki
cue criar artificiaimente, es l6gico y natural g

aungue no hayan sido criados artifich

revimiento ‘ !

e exciant

g

d

k|

toro hecll
en condiciones de ser lidiado en g}

1z consecuencia de que esto bien pudigs

es fotografias, en las se ve ol

€0 como se€ cabalga sobre un {8

nenur movimiento 'a{fren&o ¥ |u_
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| y como puede verse hasta se deja acariciar
|| 13 125 08 [ia es un animal dach que embiste cuando 86 la hosliga

e

| que nos produce 1a sola presencia y la sola proxi-
@ midad de 135 reses, sean del sexo que sean y de la
edad v trapio que sean.

E! toro es un animal déell y tranqguilo, que em-
| bpiste cuando se le hostiga o cuando se le castiza
@l o desafia, 3 entonces su flereza, latente en su orga-
¥ npismo ¥ a nunto siempre de estallar, cuando se le
l presenta 1t 12 0 se le invita a la pelea, suree bru-

| ¢al, v vienen esas espantables arrancadas oue son

| purladas por Ios toreros con capote o muleta, en
] un enzafto continuc y constante, oue puede per-
sistir por es2 indomable flereza que produce en
g j05 toros el castizc mas o menos grande, pero con-

I tinuado; de la lidia.

' El toro es el tinicc animal de 1a ereacidn rue ne
# e acobarda por las heridas cue recibe, sino oue,
@l por el contrario, le excitan mas y mas, y, por regia
@ oneral, a mayor cistizgo opone mavor bravura. y
@l ¢n lugar de lo cue hacen otros animales, cue, he-
i idos. huven, el toro (trato, como es natural, del
toro bravo y aun del que no lo sea), en vez de
hacerlo asi, continfia y aumenta una pelea des-
‘jeual para él, poraue a sus ciegas acometidas ono-
. ne el hombre. el torero. 1a sabiduria de sn nrofe-
W cisn. el arte vy, en muchas ocasiorfes, el instinto de |
: conservacién, que le hace repentizar movimientos |
W cue le salvan y evitan los emhbroques del toro, one

B e [anza sobre ¢l con el solo afdn de prendér aquel
R cuerpo vestido de seda y oro, gue le hostiga llevan-
“Ho.~como toda defensa, una capa o una muleta de

B vivos colores para excitar. hasta la exageracion, la i Vito, el movoral de la Plazu valenciana, cepilla ewidadissmehte a este toro, uno da Yos varios que ¢l
M ra vy molestar sobremanera al poderoso, pufante | s citado viquero ha dominade con su valer ¥ sangre fria, (Fol, Finerst)
§ v bravio bichoM ._ J—— -

8i. efectivamente, los astados se deian acaricinr, | :
= y ello no se lleva a efecto por miedo del hombre, v | - ” =
U8 5iéste se atreviese a hacerlo, ¢perderia bravura cl | - M
g ganado? De rinzuna manera, pues por lo escrito | i B
treo haber demostrado que toros que han sido do-
{8 tiles en-los prados o en los corrales, hasta =l ex-
tremo de parecer estar domesticados, en los ruedos
mas tarde, durante la lidia, han hecho una nelex
brava, pujante y fiera, como si nfidie se hubiese
arrvieszado a pasarle la mano por e! lomo, como £
* de un perrillo faldero o.de un -caballo 0o animal
doméstico se tratase. ) a
Insisto, pues, en cue todos o casi todos los toros
podrian sar acariciados sin aue dejaran de tener
bravura para 12 posterior lucha con el hombre, en-
cerrados ambos en el circulo de los ruedos de las
W . Plazss, anle miles. de espectadores, afanosos de ver
= ¥ presenciar cémo el torero triunfa, después de en- |
%8  panar. con arte y sabiduria, las clegas, pero a 1z
&8 Dar peligrosas embestidas de los toros, que pugnan
_Por prender y herir, cuando no_matar, a los dies-
tros que juegzn con la muerte en una lucha artis-
tica, graciosa y bella a la par, y siempre o cas)
Siempre sin mostrar preocupacién o temor, cue
existe, que es natural que exista, pero que no-sale
= s a Aor de
piel, &en
virtud de
la volun-
tad, que
on el tore:
ro se lla
ma valor.
@ u eda-
mMOsE- en
auie los to- |
| TOS puede
que se de
jen acari
| ciar; pere
= Yo no e
Civilon, ol famoso toro de J. Cobaleda, es  2CONSEIN 1

LTRSS S g e & S | 'BF LT

;m‘-'ﬁdﬂ a la tortura de esos tirones del ra- nadie guo o g e : b 4 B A e
2t 9 que, con todas sus fuerzas, lleva a efecto lo intents % : AR . - s e
¢l popuiar matador Luis Gomez, El Estu- F! que fué popularisbun fotégrafo. Rodero, en I¢s corrales ‘de la Plaza Vieja madrilefia, acaricia al

dlante, (Fot. Baldomero.) CHAVITO toro Borujito, de Aleas, sin darle importaneia a las reses qne a su espalda quedaron, (Fot, Gomzalez.)

-



mente habita el diestro de Emb.jadores

Vicenis: Fa-tor, en sw casa, en cionpafifa de Sug hermanog, La foloprcfia csia hecha en la casg que aciuni.

- VIII

STE siglo xx cuya mitad estamog bordeando ge Inicié (n ru primer ziio, tauromagquicamente

- considerado, con ¢l tanercdismo a tode pasto. SE

Don Tancredo Lépez, aquel pintoresco valcncizro que titelirdeose pomypotamente Fasei-

nador-ilusionista de toros braves Jicxaba las Plazas, con ¢l ratural contantamicnto de los cmprese-

rios y de cuantos se dedicabsn a la entonces soearride industiia de expender bebidas clechélicas

—porque el hipnotizador cornude, fucra de los palirques, (7@ tn cerstentc rdor sCer de .Earf:_f: #e

Labia presentado con sw emocionarte (Xparininto on Ju medrilifia Pleza on los finclee del 1900, y
=y . . e By

1 los meses de enero y febroro siguicntes ge bizo €l amo del deseperceide palenque, sotverco on

; ¢l en repetidas y continvadgs ocasicres. e : 5
- Y no tardaron en aparecer los imitadores de uno y otro sexo, extendidrere I fichic tanaradista
! en términos aterradores, : .

] Fué_ por consignicnte. enorme la popularidad del auténtico sugestionndor pitexudo.

' ] »

i Don Tencredo, don Tancredo,

A v en vida dure micdo. -

§ e Tancreda os un berlndn. “

{ =3 e vor o don Tencredo ;

g anbide vi 3u pedestal!

) :

3

Estas v otras coplas por el estilo en alrzande ol emocionantes rabajo del sefior Lidpez hu-'u-'rnﬁ {fu-
ror entre los snadrili fos de ;:-;_ur}l;. forenn O nea, v Brstinte tiompo transeurrio bhasta quee Ye:

inas volvicron a su ¢avce.
lau?)csapsrecidu irfoi ame ote b 200 anterior el foelvidable Demingo d_ﬁ\] Campo, Domingein,
los aficionados busestan «nire Yos voviilroo ward ¥ e Jran Lopez Saly Saleri —que adelantin-
dose a nuestro Domings Ortoga e Lurofin ce hali o primido el primer apellido—; 21 Chico de la
Blusa y Antonio Boto, Re geU Tiky drvive Wals Qe Yo Vilia del Oso ¥ del Madreoiio, ¥ todos &lql'.é-
Hlos £6lo en ] dicstro de la ezlle-de Emielcluresvaning vilinda: sus esperanzas,

Mas fino Saleri que Viernte torcandeo, rqudl man deowcivdn #hiio de enelloy, como antes £o acos-
tumbraba decir, discretamente. dol terorc rrenio do valog,

El sobrino de los eélilrcs landcrillere: Boeataiilloes, ) e “,“:|,_'-f-, cusl Ele mypre or £u mgla es-
trella, hallabase mae ticmpo cn'marog de ey janos que yoatols cou wwje de luecs en lop redondeles.

El Chigo de 12 Bluga, con une aficién g imdter ¥ pletdviog do yvnluninsd para sitvarec on ol torce,
hebiz tormenado la tompereda antericr IeciCamente ¥ 03M0) <o be pececnncta de color de Tosa.

Doctorades va Rivardo Torre . Bambite: Rafacl Malins. Yagaatiing v ci vars Rafacd Gonzdlez,
Machaq ito, ] campo novilloril ¢ taba oxiodito, porgre fas coviilipne Retod! Gémez, Gallite, ¥
Maaue ] Molina, Algabedilte, 1o balion gut Cetomedveides 2 Ya was mbin rxvesidn con traje de
Inecs, d spnés dsa girlla doseah .H-.c}x sompstonein cou i':* Jovenes emanlies S R %

Vieents Pastor, quc va habicremleode 1‘-:4- rzdo u den .\In:'n'n' Paviate de .‘.n Fuente, !]‘]?I‘g(‘n-
te aficionade que muie topde pops krivé el sCudinime de Nido delow Rinnncs on diztintes poriddices

taurinos, L ue

T - S S = i i

anvtcinde &~
:.hl'
-

*n PO LY el
Madvid el 3 7

£l thicp d» 12 Blus=s et he o rvngianes  del ;\I'l'.‘\“-,_j TS LTI PR TORE | B B
' - del dia 2 de morgg a9 IviZ :

|
{2k ode It brero
]I con novillos de
¢ Mirieno Arro-
l vo y Conradi y
o s diestros

l Fernando He-
rrero, Cantari-

‘ tog — sobrino
i el famogo pi-
1 cador Canta-
| TeE—» G:rcgoriu
i Taravillo, Pla-
texito, Saleri v
Chicuelo, res-
pectivamen te;
pero ¢l viento,
la Nuvia ¥ la

nieve, porque

e e i

1

A o s .

e i} &= o
LSRG el WS

e

e A

Lo epidemio del tancredismo. I

un idolo. Dos novilladas suspen

de antafic y hogafis. Rivalida
de entonces. Camit

S R e (T

Ewnilio Bomba, el mismo dia de llegar de ‘jdéjicé. visita al diestro madrilefio en el hotel donde se hespeda

H'-.!'Im;:‘.‘rﬂ e }a “0:1-1.";‘:.

s aficionados ma

drilefos bus

GETE

can
sly ocho toreadas. La aficidn
itre el Chico y Saleri. Lo vida
yde la alternativa

aquel mcs de felrero pe presentd para que se hicieran - tarde, Pastor tore6 en ¢l madrilciio: coro riete novi-

ricog 1oz anddices, famecéuticos y funerarios, lo eché

las mis,

arodir todo, suepedivudoze talos novilladae, que has m_'21 del citado julio, con Palomar Chico v Boe: -

bizn des portado v pustilicado interés.,

Pralizoen

arroquiano

éxito: pura Vicente cgte afio 1901, ccma, 8
mis od o Lioate verd ol Weror, no pigé el ruedo madrilefio
hasto L 14 d¢ jolic, porgue circunstanciclmente ung.
ade avvileros cxidebuecs invadié el eirco de ln carres e
tere o Avevda, dosflode por €1 hasta dicha vltima Y Balbas, con «1 antenor e5pades el 3 de nov.anhie,

Ruvertite, Coutevitog, Camisero, Bocanc gra, g

e, Yeraguas, con Sclovi; el

A i0 Scgura, Scgriite, ¥
fomee, cor ol e .Co Silo

v ':gﬂpsu‘._mcs de Palba; que dicron mal juego: «l 4 d.
J8gsto, Pérez de la Concha, con Chicudlo, avie a $i:0;
118 siguiente, con Cocherito de Bilbco y Rerre, novi- -
08 de Anastacio Martin e Tharra; ¢l 1.0 de septicin-

27 de octubre, Bafiudlos

! ~ tomiipetos de Gamcro-Civico, cen el otro minddlodn,
vza, Lhicvels y Copite, con el natural digguzto do s '
} nudiile fog», que ansiaban vor 2 cos

1 10 de exté Qdtron sing-

i, rege: g Filibovte Mirs,

lotador paane:, v anay particularmente sl Chico de Bl estas ocho Laaridee so de vib 8 Viecuto proprocer

la Biues, :

Eiravpiel diz 14 de jns
].'. (o La
wn cermdn _con ocho
novillos ¢ 1hawre, las
crateo nliimoes Ldigdos
en Plava partida, en la
que actuaron Viconte Sa:
leri, Chicvelo v Cache.
rito de Bilbuo.

Por ciceto QUe o3 eshy

liv. e e bvd on

corrida, torcands «n la-

parte derccha ded divie
dide rucdo ol lLilhatve
¥ el madalefing  coms
viera Vicente qiw Un-
cherito eolocd al quie-

bro un par de bandec -

llas cortas, el Chico hizo
lo propio, dejando lle-
gar al bruto hasta wn
terreno inveroiimil, por
lo que fué ovacionado
frenéticamente.

Y a partir de aquella

e e e e e e i

~Wotablemente, corfiimerdo |

oF €xiter que verfn ebte-
nicndo pur  previncias,
f;l.;-{-_L:"..’!l-.-.r | 557 s iones
cittre sus partidarios y
los de Saleri en grado
oXtroamo ¥y sacande la
Empresa de tsl estade
de cosas favorables re-

sultados parasn gaveta,

sivndo al final de la jor-
nada Pastor el que e
afianzd més en su posi-
vion, eon la ilimita da
ulrgxin d¢ los cientos y
cirntog de . «parroquia-
nogw e Yog harries ba-
jos, qun sempre que
vefan a gV terero pova-
ciado acndivu en yome-
ria, atravesaudvea peon-
za el Retiro, paia acor-
tar distancias y ahovrag-
ge ¢l impoite del trun-
via.

Brindame el hecho la

B e e g A
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oportunidad para dedicar unas lineas al piblico que asistia entonces al inolvidable taurédrome
comparindole con el de hoy.

Gustaba a los aficionados de aquellos dizs contribuir con sus aplaugos alentadores al desarrollo
y formacién de los novilleros hasta verlos convertidos en matadores de toros, gi los aspirantes a
este titulo tenian valor y deseos para ver convertides en rezlidad gus jlusicnes.

Y este caso, por no citar otros, se dié en El Chico de la Blusa, desde que por vez primera se
enfrenté con los embolados, s ) : .

Muy distinto es actualmente el piblico que asiste a las novilladas. Para presentarse en estos
tiempos ante la aficién madrilefia un novillero tiene que hacerlo con todas las asignaturas taurinas
muy bien aprendidas y apto para tomar en seguida la alternativa. e :

otra manera, el novillero no interesa, y es porque los espectadores, en su mayoria transito-
rios, vo csienten la fiesta como los de antafio, tratando de sacar ¢l mayor rendimiento a las pesetas
qpe‘é)rcviamente se dejan en las taqujlles de’la Plaza. 3

> o censuro ¢l hecho, y 81 s6lo establezco una comparacién entre los aficionados de ura y otra
poca. : 3 '

TRAYECTORIA TAURINA DE PASTOR

Volviendo a la trayectoria taurémaca de Vicente Pastor, este afio 1901, repito, fué de positivos
resultados artisticos y econémicos, ¥ hasta se hablé de su alternativa para el siguiente afio; pero
el tore1o no se dejé seducir por ningiin canto de sirena, porque una de sus mejores condiciones fué
la de proceder siempre reflexivamente, no dejindose llevar por opiniones ajenas, sino madurando
bien sus planes para el porvenir, obrando por cuenta propia y sin caer aprisionado en la adulacién,
de’la que siempre tuvo muy buen cuidado de alejarse.

Su vida continuaba siende modesta, y sus costumbres, morigeradas. Durante la mafiana se dedi-
cabz alejercicio dando largos peseos por los cire dedores de la guic zunno era gran urbe.

Porlatarde, a su tertulia del café Inglés, constituida por aficionzdoe veteranos de gran solvencia
que habian tomade carifio al muchacho, y entre los que recordamos al sefior Antonio, el Anticuario;
el pintor Llaneces, Manolo Retana. ¢l popular sagtre afios méas tarde metido en los berenjenales tau- -
rinos por obra y gracia del célebre Mosquera, y otros, de los me ocuparé més extensamente cuan-
do llcgue el momento oportuno, y por las noches a jugar nmﬂﬂ en la tertulia del café Lisboa o al

teatro de la Zarzucla, donde el siempre llorado Pepe Riquelme hacia las delicias de los expectado-
res con el sainete, entonces en boga, titulado -EI Bateo. :

LA TABERNA DE LUMBRERAS

Tampoco faltaba a la célebre taberna de Lumbreras, situada, como me parece ya tengo dicho, en
la calle de Espoz y Mina, mis tarde de un modeeto ex torero llamado Santiago Sanchez, Cerrajero,
padre politico del desventurado diestro Andrés del Campo, Dominguin II. Concurrian a aquel esta- .
blecimiento vinjcola, formando tertulia en un lugar apartado del despacho piblico, los célebres tore-

ros Valentin Martin, Antonio Moreno, Lagartijillo, y la erema y nata de los aficionados de por
aquelentonces, - : :

y a todos oia
hablar Vicente,
recogiendo lo
que para su ca-
rrera estimaba
conveniente.
Asi transcu-
rié aquel afio
1901, precursor
de la alternati-
va de Vicente
Pastor, aconte-
cimiento para
lnos wpastoris-
tas» molvida-
blr. drepng‘s de
su iltima etapa
novilleril, de la
que me ocupa-.
ré en el préxi-
mo capitulo,
DON JUSTO

Vicente Pastor en la Plaza de Méjico, El t_orte;-o madrilefio después de dar muerte
& su tore

—
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VALORES DE AYER

EMILIO PORSET,]
cartelista y

- Emilio Porset, con su hermane den
Liborio, pintando en el estudio de Ale-
" jandro Saint-Aubin

L apellido Porset, muy popular

&n los dltimos anos del si-

glo x1x, estuvo vinculado a

una profunda y vilida reputacién

industrial, acreditada en los medios
selectos de Madrid.

Porset v Penalver se disputaban

¢l cetro de la elegancia masculina -

en una época en que ¢l deporte no
habia impuesto la soltura viril de
sus lineas, y el atildamiento era un
exponente méximo de la distincion
entre la ¢gomay cortesana. .

Artistas, literatos y toreros, bo-
hemia dorada de una época sin do-
lor, eran la clientela de la sastreria
de Porsct, y del roce continuo con
los tipos que disfrutaban la popula-
ridad méxima en los centros artis-
ticos e intelectuales de su tiempo
surgié también un matiz de distin-
cién mis espiritual que lo que suele
procurar el ejercicio exclusivo del
comercio y que por aquel entonces
sabia dorar con reflejos amables to-
:lns los aspectos de la vida madri
efia. :

De los tres hermanos Porset

—unidos por un afecto y solidaridad
ejemplar—, ¢l mayor, don Liborio,
ran frecuentador de tertulias y sa-

oncillos literarios, donde” era muy
estimado, hizo popular su fécil vena
& .

“Ng hay -quinto malo”, cuadro de Emilio Porset

pintor de toros

. P'o‘r M. Barberi Archidona

[
satirica en sabrosos epigramas —género de cldsica raigambre
espanola—, que. a fuerza de hacerse populares, se prodigaron
en las hojaswde calendario de varios decenios y en las seccio-
nes recreativas y amenas de las revistas ilnstradas de la época.
El otro, don Julidn, parco en gestos y palabras, atendia asi-
duamente su establecimiento. Ambos hermanus eran grandes
aficionados a toros, de aquellos cuya opinién se escucha.
Otro hermano mucho mds joven —el dnico madrilefin de los
tres— no iba nunca o casi nunca a la Plaza, Los toros e abu-
rrian. Si sus hermanos le lleyaban a alguna corrida, salid J¢
ella bostezando.

Este abandond totalmente la tradicion familiar y desde
muy nifio se dedicd afanosamente al dibujo, asistié mds tarde

a las clases de la Academia de Bellas Artes de San Fernaudn

y concurridé después con éxito a certdmenes. Exposiciones v
concursos, sefaldndose como artista de positivo mérito y bri-
llante porvenir. Este era Emilio Porset. 3

* %

Este nombre del muchacho, a quien no gustaban los tores.
ha gritado triunfilmente durante afios y afos en las esquinas
de las calles céntricas de las ciudades en fiestas; ha iluminado
con sus colores las paredes de las tabernas populares cercanas
a los cosos; ha hecho estallar su algarabia de lineas y de lu-
ces, llenas de la vibrante alegria de la fiesta nacional, en las
salas de Exposicion. Porque Emilio Porset, a quien aburrian

CAMARA. MURUVE,
" Isarra URCOLA.

? ‘.‘!'S"" "'!:E.F,‘ﬁ ‘:"H_ ‘:’@WM‘J .a:ﬂ;. ‘.1'.‘”‘—-'.' 2l -“; e Lt

DO

pondiogle) cusdellay

Cartel anunciador de la (emporada iauring de San S¢

.. bastifn de 1903, origina) de ¥milio Porset

105 toros, fué uno de los primeros cartelistas y pintores de toros de su tiempo,

Intimo amigo de don Alejandro Saint-Aubin, aquel gran d-leitante de
todas las artes, aunque no llegara a profundizar en ninguna. Emilio Porset,
utilizd siempre para realizar sus trabajos el Estudio que su amigo tenia
suntuosamente instalado en el palacio de su propiedad, en la calle de las
Huertas —una de las iltimas muestras del barroco madrilefio que perdu-
ran en la capital de Espafia —, y donde habia vivido durante muchos anios

.don José Canalejas con su primera esposa.

Alejandro Saint-Aubirn, escritor y bintor muy mediocre, psro hombre

a quien su bondad, su distincidn, lo ilustre de su cuna y su zran fortuna

habian granjeado muchas simpatias entre los circulos artisticos y el gran
mundo madrilefio, ejercia la critica musical en ¢l Herdldo. Como era cos-
tumbre de la épota, Saint-Aubin solia alternar sus crénicas musicales con
algunas misceldneas taurinas, ya que una extrafia t-adicion periodistica,
va perdida por fortuna, lo queria asi, v eran repetidisimos los casos de
que la misma pluma tratase en las paginas dec va diario la actualidad mu-
sical y las revistas de toros. Era éste el caso, por ¢jemplo, de Pefia y-Goni,
Carmena y Millin, Eduardo Mufioz v -postetiormente Alejandro Pérez
Lugin, postrer cultivador de esa dualidad tan iacomprensible como cu-

riosa.

Era el caso que al Estudio de Saint-Aubin concurrian muches toreros y
se habldba mucho de toros; que Emilin Porset escuchaba aquellas conver-
saciones y respiraba aquel ambiente, y que un dia intentd con brillante for-
tuna fijar sus recuerdos sobre una de las pocas corridas a que en su vida

: . habia asistido en un lien-

29, y que insistio después,

en vista del éxito obteni-

pintura.

clarin vibrante,

do y de la complacencia
estética que ello le procu-
raba y que, mds adelante,
los temas taurinos fueron
la base casi exclusiva de su

;El cartel -de toros! El
anuncia-
dor de la fiesta; el grito '
. mudo, acicateador del in-
terés y de la aficién... Po-
cos subieron acertar en él
tan plenamente como Emi-
lio Porset. Su arte vivo y
coloreado daba tonos rea-
listas a la fiesta, le comu-
nicaba al lienzo su optimis-
mo hondo y vibrante.

- dolencias y murié sin

Durante muchos anos seguidos sus car-
teles anunciadores de las corridas fuefon
premiados por la Diputacion de Bilbao. en
refiidisimos concursos.

La Casa Ortega, de Valencia, encarga-
da de hacer todos los carteles para las
fiestas en la ciudad del Turia, solicito
toda la labor que Emilio Porset quisiera
producir para ella, en condiciones brillan
tisimas para el artista. Obtuvo premios en
la mayor parte de los certimenes en que
se presentd y su nombre adquirid-una po-

-pularidad que el tiempo ha borrado injus-

tamente. El cardcter retraido y un poco
melancdlicorde Porset * contribuy6 un tan-
to a ese olvido. b

Y esta melancolia tenia su origen en
un estado de salud deficiente que, aun

. en plena juventud, le obligd a abandonar

Espafia y marchar a Bogotd, donde des-
empend el cargo de profesor de dibujo de
la Universidad. :

Tres afios después, creyéndose curado
de sus dolencias y entermo, por el contra-
rio,de nostalgia de Es-
paiia, regresoala Pat
tria, con escasos aho-
rros, y en Madrid, en
el primer invierno
que sucedid a su lle-
gada, se recrudecie-
ron cruelmente sus

haber podido termi-
nar las obras comen- |
zadas con inmensi |
ilusién. Emilio Porset
dej6 una obra copiosi-
sima, en su inmensd
mayoria inspirada en
asuntos taurinos...

Y muridé sin haber
podido conseguir que
le gustasen las corri-
das de toros...

‘Ja.-

Macgayryy, Ravtars, Jurire,
Focnins, Baparrs, Acsanapo Bomm Oercd
Lagagrizoy Musagoro ooy swb b
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NUEvoS AFICIONADOS

DE CATEGORIA

tados, a estas

alturas, seis
«aficionados de ca-
tegoria y con gole-
ra», y he podido ob-
servar que hayenes-
165 cepoctadores de !
aver v de hoy —pe-
rt)- m): nhos 3&: hpuy
que de ayer—, un
punto coincidente
que pned&: exXpre-
rarse en la conocida
frase de que «cual-
(uicr tiempo pasa-
do fué mejor», ;Es
ello agi? Para galir
di: dudas, he ereido
oportune alternar
lus conversaciones*
e los viejos aficio-
nados con las de los
piodernos. Y égta es
la.razén por la que
aparece hoy ante
ustedes ese fino es-
critor que se llama
Julio Fuertes, en ¢l
mundo del periodis-
mo, ya que cn el de
log toros ¢s méag co-
nocidno por u\"l'ia"' Ledmn, “J“.’jn L{‘én». E] de 108
apregones», Julio Fuertes ¢s v ezeritor-de la ho-
ra, de un estilo concivo. que va derecho 2l tema y
no se pierde en disquisicioncs, ni circunloquior. Su
plvma taurina, que semanalmonte abre estas pagic
nas de EL RUEDO, ha lograde en poco tic mpo el
prestigio de los elogidos. Y sus palabras son como
sus eseritos: tan breves como sustanciogac, tan tér-
minantes ¢omo definidoras de uwn tipo de aficio-
nado que respeta lo tradieiongl, pero que esté sin-
eronizado con los tiempos actuales.

.

I LLEVO enirevis-

. .

—Tado estencamiento, lo mirmo en totos ave on
cualquier otra coga, me parece inconcchible. Yo no
comprendo, por ejemplo, el cstancamiento en Vi-
cente Pastor; como no comprendo, en el cinematé-
grafo, el estancamiento en Amanecer, ¥y como no
comprenderia el estancamiento nuestro en Mano-
lete. Todo avanza, todo evoluciona y todo ticne

en ¢l espacio y en el tiempo una distinta perspec-

tiva, un diferente dngulo visuval. Pongamog por
caso la diseutida suerte de varas. En esto, estoy
con Barajas. Cinco varas de las de hoy no las aguan-
tarfan los toros de ayer...

,—Pero, vamos por partes... ;Cuél ex su primer
recucrdo taurino?

—Una novillada en mi pueblo natsl, en Yeela.
De loz matadores sélo recuerdo a wno, un tal Ma--
rinito, que estuvo rematadamente mal v cin duda-.
por eso no s¢ me ha olvidado. El festcjo fué catas-
tréfico: todos los teroz fueron fogueados, 1o que a
mi-particularmente me divirtié bastante. Hubo un
seflor, detris de mi, que se pasd toda Ia tarde gri-
tando al pebre Marinite y acabé ronco... Pero la
aficién verdadera no cmpicza en mi hasta que
vengo a Madrid para estudiar ¢l propavatorio de
Derecho. Entonees voy a la Plaza de Tetuan, no
por otra razdén que por economia. ;Para qué le voy
a decir a usted otra coza? Las novilladas de Fe-
tudn eran la aduana para pasar a la Piuza de Ma-
drid. Alli iban aficionados veteranop que decian
que andaban a la busca, captura y descubrimiento
de valores nuevos, aunque yo creo que les pasaba
lo que a mi. Cuestién de finanzas... Al afio siguien-
te me trasladé a Valencia y allf ge aumenté mi afi-
cién. Asizti a la apoteosis de Granero, al que vi to-’

JULID FUERTES

no es partidario del toro chico, pero...

EL ESTANCAMIENTO EN EL TOREO,
coMO EN TODO, ES INCONCEBIBLE

rcar variags veces con
Belmonte. Y otra vez a
Madrid, ya para afincar
aqui. De mic rocverdos
tragicos del torco, gvar-
do I muerte de Granero,
la de Gavira, 1= dcl po-
bre Félix Almagro...
Episodios que dejaron
en mi una impresién
pwofunda, Pero tengo
también los recucrdos
ce oro: la famosa faena
de Chicticlo, en zquel
mayo ¢n el gre en ]
erntro de la Plara de
Madrid estuve deando
naturalee... {Ya no ¢é
cudntos! Sélo £é que de
aquc lia faena se alimen-
t6 después toda su vida
torera.

—Algo dicen que.hay
de eso. 3

—Hay, ya lo creo que hay. Y he.aqui le que no

uede pagar ahora. Actualmente, la facna, la gran
aena ticne que hacerse cada tarde,y ¢i no, se em-
pieza avtométicamente la cuesta abajo.

—La faena con el toro chico.

—ILa farra. Ni mas ni menos. Faenas como la
derredida de Varciel. como las de Bclmonte y Ma-
noli te en la confirmaeién de su alternativa en Ma-
drid, cemo tantas y tantag que deede el 39 para
ach hemes podido presenciar. Cemo aquell s™tar-
des de la feria de Valencia, el 42, en la que Mano-
lete gand, a los puntos, como en la Ligay el pre:
mio de vn capote. Como las tres tardes de la fe-
ria de Logrofio, en la que Manolete, El Estudiante.
Pepe Luis Vizquez y Arruza llegarcen a las regio-
nes de lo brillantisimo. Por cierto que me acuerdo
ahoral..

—;De qué?

—Es a propésito de eso del toro chico. Le zalié
en csa feria de Logrofio a El Estudiante un ‘toro
chico, de los que levantan la protesta de los egpec-
tadores. Era una cabra: gacudido; terciade, feo
y con la rscasa cornamenta hacia afuera. Yo, desde
mi localidad, noté que El Estudiante se descem-
puso. Por fortuma, a la hora de la muleta, se re-
hizo v logré una buena faena. Después de la co-
rrida hablé con ¢l y le comuniqué la impregién de
pénico que me habia parecido obeervar en élL
Era cierta. A} ver salir 2 aquella «mona», El Ectu-
dianfe sintié méas miedo que en“toda‘su vida to-
rera.Y ello fiéasi porque en Barcelona, vna «monay»
parecida lefdi6 la cornada més grave de las que ha
padecido ¢n su carrera. i{Con qué ficre usted del
toro chico! Seria cora de preguntar a Manole Es-
cudero cundnto pesaba el toro que la temporada
pasada hiriéle de tanta gravedad en San Sebas-
tian.

—;Quiere decirse que usted defiende of toro
chico?

—Nol j;;Not!! Yo creo que ¢l tora,debe tener
véinticvatro arrobas por lo menos para darle a
la fiesta la belleza y la emocién mayor poribles:-
Pero también quicro afirmar que para torear como
hoy se torea, el temaiio ¢t lo de menos para el que
lo sabe torcar. Se torea agi porque ast ha evolu-
cionado.el toreo. Y el que no sabe hacerlo, con un
toro o con un bécerro, hace el pelele ante el cor-
ntipeta. Leg guste o no a los aficionados de otros
ticmpos, hoy se torea con las zapatillas pegadas al
suelo y en esta postura se enjaretan los naturales
v pasa ¢l toro sin atropellar al terero... Quicro Ce-
¢ir al torero que sabe...

—Veo que esté usted con su época.

—Estoy en mi tiempo. Mi torero de antes y de
ahora, es Manolete. Creo que vivimog el momento
en que hay més torcros inconmensurables. E in-

cluyo en la categoeia a muchos que
andan un tanto postergados,
—Como egeritor taurine, es us-
ted... .

—Muy reciente. Desde el'afio 39.
Y no me laneé a le palestra sino des-
Eués de vencer no poeos egeripulos.

reo®que no domino ningin tema,

pero éste del torco menos que nin-
guno. Esta por encima de las posi-
bilidadeg de:mi pluma.

—Excesiva modestia,

—No lo crca. Opino que la fuerza
y el atractivo del espectiaculo cs tal que vence a
todos los cronistas, & perar de que los ha habido
y los hay muy eminenteg. Hay cecritores de toros
brillantirimos. Y un gintcma del avge de la ficsta
es precisamente la cantidad de plumas, inclugo al
margen de la especialidad taurina, que no degde-
fian escribir de la fiesta nacional, arrastradas por
el entusiasmo que degpicrta. :

—Quedamos en que para usted, Manolete...

—El mejor de todos los tiempos, pere no qui-
sjera obcecarme hagta ¢l punto de que g surgiera
un puevo asiro No supicra poncrme a tono, com-
prender la nueva evolucion. Admiro a Manolete y

admiro al hombre que =ctiéa detras de €l provi-
dencialmente.

—¢A Camara?

—A Jogé Flores, Camara. Sé que se le critica,
pero yo que le he tratado extengamente; he lle-
gado a admirarle por su gingular ‘actuacién como
apoderado y consejero, por su enorme sentido de
la fiesta y del péblico, por su visién de las pocibi-
lidades presentes y futuras, no sélo para Manolete.
sino para todos los que se visten de toreros.

—3Se dird, se diré...

—Y diga usted también que estoy de acuerdo
con Barajas. . ;

—Creo que ya hemos tocado eso:

—Es que hay ampliacién. Loe torog, aqucllos_ tan
centados toros de ayer, entraban doce veces a los
caballos, lo que no e igual que tomar doce varas.
Tenfan durante una parte de la Jidia la fatiga de
embestir, pero no la del derramamiento de sangre,
que mo es recuperable. En la muleta iban a mas,
por eso, y por eso se echaban antes tantos toros al
corral. ;Comprende uwsted?. Iban menos picados
que shora!l

’ RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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El torero madrilefio no pareceresentirsede
su grave cogida en San Sebastidn.-“Toda-
via no he toreado a mi gusto en Madrid”

& k
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A plaze de la Cibeles se despe-
rezi e la luz temprana del aje-
treo cindadano en esta domi-

" nical manizna del 24 de diciembre. El

“de la achatada mole del Banco de
Espaha, sin-evitar que los cuerpos
queden ateridos por el agudo filo
de la serrana brisa.

Para entrar en calor, Manzano y
vo ensayamos un zapateado, pronto
imterrumpido por el claxon del co-
che de Manolo Escudero. Este al
volante, viste atuendo campero:
sombrero ancho, traje corto con re-
pujados zahones y botas enterizas.

Nos acomodamos entre el apode-
rado Rafael Torres y un amigo del
diestro. En e! baquet lo hace la re-
cia humanidad del picador Ma-
driles.

y Caniilcjas ‘para enfilar ¢l camino
de San Fernando. Nos dirigimos, méis
que a las faenas de una ‘tients, a
comprobar la prueba de facultades
del torero madrilefo, del que se afir-
mé, a raiz de la cruenta cornada
de San Sebastién, su imposibilidad
de continuvar ejerciendo el toreo,
—Pronto les voy a demostrar con
hechos mi completo restablecimien-

sul quicbra sus rayos en las agujas

Pronto dejamos atrds las Ventas®

fiora viuda de Azpiroz. Alli me harté de toreap
a unas veinte reses, entre utreras y vacas dg
retienta, algunas con sus ocho afios bien
cumplidos, e incluso a un toro semental, muy
bravo por cierto. bt

Nuestra llegada al «Sotilloy me abstiene la
de formular nuevas preguntas por el mo- B 4
mento. De dos coches que nos precedian,

descienden, la propietaria de la ganaderia agé
—Piedad Figueroa, condesa de Arcentales— .,
acompafada de una amiga, des periodistas B,
extranjeros y del novillero mejicano Felipe iy
Gonzélez. g 7R

Sale a nuestro encuentro el mayoral, som- B,
brero en mano, y saluda con la tradicional fac
{érmula de la_cortesia campesina: ¢Dios guar- Bt
de a la sefiora condesa y a la compafias = B

En el cortijo aguardan unos caballos en- &
sillados, y los gafianes, apoyados en las ga- fon
rrochas, esperan las Ordenes de partida. A B
una indicacién del mayoral, un grupo de ji- Buls
netes, con los dos toreros al frente, salen ves "oy

lozmente en busca de las becerras que han §ral
de tentarse. Al poco rato vuelven a aparecer fiem
en la llanura rodeando a siete reses que sic. b A,
guen déciles el trote largo de jinetes y cas Nina
bestros. Luego, una a una, son atraidas por fom:
un laberinto de pasillos y corraletas, al fin |
de las cuales estd la pequefia placita con §
tres o cuatro burladeros y una meseta, a la

que ascendemos todos los que no pensa= B ¥,

to —nos dice Manolo Escudero sin

erder de vista la direccién del ve-

iculo—. Lo de mi percance —ana-
de— no pasa ya de constituir como
_si se tratara de un suefio remoto.

—Mi4s vale asi y muchos serdn
los que de ello se alegren. ¢Habia
recibido con anterionndad alguna
otra caricia. de los toros?

—Si se exceptia un puntazo pro-
pinado por un becerro al torearlo
en la finca de don Antonio Pérez

& Tabernero, no me habian hecho sangre los toros todavia.
~—En los primeros momentos, ¢se dié usted cuenta exacta de
lz importancia de la cogida? ; =

—Plenamente me percaté que el pitén me habia calado a
placer. En su trayectoria, al entrar por la sisa de la chaquetilla,
profundizé por los misculos del axila sin encontrar cuerpos du-
o5 que impidieran los desgarros.

~—¢Perderia usted pronto ¢l conocimiento?

—Eso es lo malo, que lejos de quedar privado de él me di
cuenta de cuanto me pasaba. Para llegar a la enfermeria donos-
tiarra hay que atravesar un largo pasillo que se me hizo imter-
minable. Al depositarme sobre la mésa de reconovimiento y re-
correr con la vista la desmantelada habitacidn, cref llegado mi
fin irremisible. Todo el menaje de curas se reducia a la mesa y
a una vitrina casi desprovista de instrumental. Noté como al-
guien metia los dedos en la brecha abierta por el astado y decia
luego,. sin duda para que cobrara dnimos: ¢Aqui no hay nada
que hacer». :

—4Y luego?

‘—Después me pusieron una inyeccidn, y a esperar la llegada
de la ambulancia que me condujo al Sanatorio. Aun ayudé a
desprenderme la ensangrentada ropa en el quiréfano, a donde in-
mediatamente fui conducido. Luego, Dios y el doctor Bravo han
permitido que mi curacién haya sido total, mds tarde consoli-
dada con una vida sana, ayudada por mis frecuentes permanen-
i cias en pleno campo.

—JEmpez6 usted pronto la reeducacién de sus facultades?

—Lo primero que hice al sentirme mejor fué escribir a dofia
Piedad Figueroa, a quien tanto debo y venero, para que me apar-
taran unas cuantas becerras. Y a los veinte dias de salir del Sa-
natorio ya las estaba toreando.

Nu contento con esto, quise someterme a una prueba més in-
tensa y me fui a la provincia de Jaén, u la ganaderia de la se-

Escudérs en su charla para EL RUEDO
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#Dies iluminé al doctor Bravo para curarme ]
"totalmente”’ l

lato de competencias artisticas”

‘iLa préxima campafia transcurrird en plenoc pugi- I

O descubrir ignotas habilidades taumnnas
L in el ruedo, Madriles a caballo, guarne-
do de hierfos y puya en ristre, espera la
Fbestide de la primera dc»lus encerradas.
‘B.iudero y Gonzdlez empuian los capotes,
la condesa ordena dé comienzo la faena.
Abfen la puerta y surge la becerra revol-
féndose inquieta. Se abalanza rauda sobre
caballo, y el picador detiene una y otra
bz las acometidas clavando la vara en el
harrillo. El animal se crece al castigo con
novado ahinco. El capote de Manolo Es-
bidera se lleva a-la vaca y con su peculiar
Bacstria de brazos la hace pasar una y va-
Bas veces en unas verdnicas plenas de arro-
ante estilo.
i El biche toma bien la capa, y el diestro en-
rza unas estilizadas chicuelinas rematadas
bon un lance. magistral. Luego viene ¢l le-
Bir con las manos a las péndolas, en un si-
holacro de banderillear. Y como colofén, la
gena de muleta a base de una ggrie de na-
Rurales tan pausados como de irreprochable
gjecucion.
b Me fijo en el rostro de Es:udero, y salva
una ligera palides, nada hace denotar sin-
tomas de indecisién o fatiga. Alli no hay un
forero con una herida abierta todavia, sino
wiro curtido y vigorizado con un hambre in-
aciahle de toro.
VUBIVE ]g! vaca a los corrales’ i otra ]a

-

Nt de Embajadores con

la  @arrochs
a jaea 2

tsusttuye Y vuclven el torero dea
caballo y los de'a pie a eprovechar
la obleza y bravura del ganado, cu-
vas caracteristicas va anotando cui-
dadosamente ¢l mayoral de la clsa

Antes de finalizar Ja tienta, dos
0 tres espectadores se deciden a pro-
bar fortuna, cen no mucha,a de-
cir verdad. Manzano intenta con-
vencernos de que el arte de man-
cornar tiemi mayores méritos que
el de torear. Uno de lo® periodistas
extranjeros prodiga ‘suertes de in-
sospechada odginalidad y rueda
por el suelo con tozuda irsistencia
* Antes de emprender el regreso; v
mientras los criados nos sirven un
tenteempié, enhebro la charla con
Manolo, al que felicito por el lisor
jero éxito consezuido en la prueba
realizada.

Le pido su opinian acerca del torc
«tipo standards. y Manolo, entre
dos sorbos de un vinillo reconfor-
tante, dice:

—Conviene recordar que entre va-
rios toros chicos, siempre salen al-
gunos que no lo son. Este afio, hasta
mi percance, llevabs toreadas vein-
titrés corridas; purs bien, varias sa-
licron a ua promedio de 330 ¥ 3oo ki-
los en canal. El torero, u! contratar
una corrida, s6lo pregunta si el ga
nado es dg casta y si serd de los
que embisten. Luego, siel toro sale
chico, el primero en sentirlo es ¢l
propio torero, sobre el que se des-
carga el mal lumor del pidblico.

—sQué causas influyes en la de-
cadendla experimentada por el ga-
nado de lidia?

—Una muy importante es que los

A rg ’ en Aal-snt o Tamda s :
ganaderos, aun los de infima catego- Manelo Escudero en la fines de! zotills, Jonde se entrama,

goria, tienen vendidas las camudas
antes de empezar la temporada. A mayor nimero de corridas
celebradas ahora, hay que anotar la desaparicién de una seri.
de ganadeiias que hasta 1936 servian un centenar de corridas.
suplidas hoy por vacadas desconocidas, sin hierro ni historia.
—¢De donde proviene su gran dominio de brazos, que acaba de
evidenciar ung vez mas? :
—Ataso date de mi larga época de torero de salén, que abarc)
muchos afios de coanstante entrenamiento, realizando hdias coni-
pletas o repitiendo un mismo lance semanas enteras. jCudntus
veces me sorprendia el amanccer desvelado eh cerebrales lucu-
braciones taurinas! Esto hizo suponer a la gente que yo domi-
naba todas las suertes cuando hice mi aparicion en los ruedos.
—En cuanto a sus aspiraciones maximas, jecudindo entenderd
que las ha alcanzado? - :
—Cuando consiga en Madrid torear un toro sintiéndome ple
namente a gasto.
—¢Cémo supone que transcurrird la préxima campaia?
—En pleno pugilato de competencias artisticas. El espafiol se
.crece siempre ante las dificultades, y pudiera muy bien ocurrir
que los toreros espanoles demostrésemos no ser mancos para de
jarnos arrebatar las palmas por los toreros de Ultramar.
. —Desde el punto de vista de mero espectador, jqué diestros
son sus favoritus? )
—Todous lo son, Mi admiracién abarca a cuantos se visten de
torero, sélo por el hecho de serlo. Y es que nadie como nosotros
para darnos cuenta exacta del caudal de amarguras encerradas
en esta dificil profesionr La atencion de los pablico$ propende u
fijarse en las sumas percibidas por unos pocos y no se fija en los
sinsabores sin cuento que rondan a los mas,
El frio aumenta y esto hace acelerar la hora de la partida
Pronto dejamos a nuestras espaldas el silencio de la campina
come un trasunto dc‘i'giuga virgiliana. -

2 F. MENDO

Otro gesto de Manolo Escudero
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TEMAS TAURINOS |

PARA EL ARRASTRE

ESDE luego, un. toro
NerKio cou wig Dusclig
¢swedda, ¢.n Una es-

colocacion y la ejecucion
ha vauido e.g)_mos al ma-
tador, puede, sin embar-
go, no morir inmediata-
mente, y cuando se ecna
heb:d d> despemarle el
puntillero. Pero si éste
no consigue al primer
golpe de cachete que da
en la nuca del animal que
la res abatg la cabeza, su-
yo, txclusivamhente suyo
serd el desacierto, que
avmentard a medida que
vovan sitndo més los pun-
tillazos ineficaces por su
mizia punie.ia, y por ello
s¢ hard acre.dor a las
censuras del phblico y al
vituperio de su jefe. Mag

do “fo levantd el .pmu.»
ro”, en el cual efectiva-

o amzmi, al sen-
tirse heriio en la nuca
por un puntillazo que no
le remata, hace un supr:-
mo esfuerzo y e yergue

mar <l desacie:to del es-
paila, que no logrd la es-
tocada eficaz y de efecto
menos lento, Lazs fillas
del puntillero, mientras
-no Fwanten e t-ro, sélo
al cachetero deslucen;
(emmelmm%am:tm,mslmnmﬁénd matador, pues
que lo pone en evidencia, y <l matador siempre es responsable de las condi-
cianes en que entregd el toro al puntillero ;

Mientras el toro no esté moribuntlo, no se entregue para ser entregado
pm-dmatm mhmujhdeeouhmdodmlﬂlo,ywmm

débilmiente, de acometer con arrancada entera, el matador deberd descabe--

lldrlo con a3 espada o con Ja puntilla, pero en pie. Mas no dibe nunca
abusar de la comoda facilitad que le ofrece el descabello para empleario
con un toro que no esté herido de muerte. Muchos miatadores de toros que
auncfue sean muy -buenos mmuleteros 1o merecen el titulo primero por su
falta de decision al estoguear, suelen aprovecharse de su acierto en el des-
mbdhamlnmlowwhmmnmdnyhmdﬂdnmddw,m
rematar anticipadamente al toro que no han matado, sino apenas heido,
bmdmmwymﬁadosmdadmoquvqum“m
estd bien cuando acaba bien”, Pemmmrdpﬁblimlmlemma

Tl toro, acaba de morir. Las mulitlas lo arrasiran camino del desolladers

Por FELIPE SASSONE

bién que el toro caiga de
repente heride ¢-mo por
ana  descarga eléctrica,
hemog 4. convenir en que
estd muy mal que €l
matador se ahorre <in
scmejante habilidosa
afiagaza el trabajo y el
peligro de «ntrar a matar
de nuevo,K Recordemos
ahora gue nohamucho,y
no o habzin podids olvi-
dar los aficionadns mayo-
res de treinta afios que lo
rieron, ofwiy €N Un rasgo
le pudor profesional,
malogrado matador Fer-
min Mufioz C:orchaito, se
opuso a que el cachetero’
rematasz mun toro que
se habia echaido, moii~
bundo, y lo levanté con la
muleta, y al repetir el
volapié, en vez de acabar
son s enemigo, recibié
una cornada mortal. El
sjmplo es heoroico si se
quiere, y, desde juego,
funesty; peroesun ejem-
Plo de lo que solemos lla-
fnar vergilinza torera,

El matador que tiene
miedo tiene, como s na-
tural, prisa por deshacer-
s¢ de su enemigo, y asi
como }os malos muletiros,
.incapaces de domanar ¥
rendir al toro con €] tra-

ra ocasiém, ¢l revuelo de
un pase, el viaje del toro
hacia una querencia o <l
~ hecho' de que cuadre por
casualidad vy no por ao-
¢ién de la muleta, para
asegurar la estocala a
destiemp> y matar sin
haber toreado, “verde el
toro”, dic'm los aficiona-
dos, asi el buen muletero
8 quien se le hace cuesta
arriba la suverte sumroma
susle aprovechar el des-
enbello apenas ha dado un
pinchazo méis © menos
h-ndo, para no hacerse
pesado con el acero, no
exponerse y no deslucir

12 ‘aena. Pero la desluci-

8 Ye todas suerti's. pues
qmaﬂeqmtpaﬁ.sumérmomtdmo.aquuele m?am{m que al fin v a ln .
postre, tan vibuperable &s adelantar la estocada p'r no torear como ade-
Inrhreldemﬂﬁlhporuompeﬁrﬂﬂmﬁedzm'u )

Y-oqnmto(;mdan-pam el arrastre, como he diche en 1 titulo de esta
;rgmqmlla md)sdost:umdmmﬂasqmwnﬁemahm&mdq!a

‘ -

Pero no se aligre el lect-ir a guien le pese mi prosm, esta prosa que
se refiere a Jo exacto, tanto como a mi me pesa ¢ componerla, que otros
temas - habiré de buscar para-no ldadle el descanso qu- & 6l 1o conviene y
md&myodqmdemmmmmdmacmm F’ltnmdem:a
mhmmuﬂe
mien _qitanioenelaim pata, como esgs toros mel. rematados, to-
cando en el aire la guitarra imaginaria con que acompaiio Ja copla Tum-
bona: en que me burlo un poquito % mi pretindida, falsa y trasnochada

po, aprovechan la prime- - 2
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[ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

OR dus-cami-
nos distin-
tos, Rafael

Guerra v Ricardo
Torres Hegaron a
un mismo fin. Au-
hos matadores se
fueron de ha fiesta
cuando  aun te-

nian mucho que
hacer en los rue-
dos. (Juedaban

muchas ovaciones
prendidas en la
cnOrine garganta
de L aficion y es-
taban én el campc
aun muchos toros,
rebrillantes y bien
puestos, que espe-
raban —negros es-
tuches  de esto-
que— el volapié
—que les pandara a
tirarles™ cornadas
a los cuatro vien-
tos. cuando por

culpa de la incomprension de la critica, un poco
cansados de dar polpes contra el colchén de
aquellos que les negaban después de haberles
YIsto —iqué herejial—, dijeron su ltimo y si-
lencioso adiés al alégre paseillo, bien cefiido
¢l bordado capote, a las tardes luminosas en

los circulos de oro y a las hondas emociones de
los cuernos prendidos en su percal, echdandose a
la éspa'dy en una espléndida larga toda —o casi
todi.— Ja historia taurina de una época.

Y digo que por dos caminos distintos, porque asi
como el Guerra no supo del hule de las enfermegias,
a Bombita, aquel primer puesto en ¢l escalaféifde
sig tiempos le costé mucho elor de cloroformo, cor-
tes de bisturl y coser y recoser de agujas el feston
de maultiples heridas. Temporada tras tempora-
da, las cogidas de Bombita sirvieron a la primera
pigina de la Prensa de entonces, y a los gritos es-
tridentes de los voceadores que agotaban su mer-
cancia, en pocos minutos, al conjuro de su pre-
gon: «Con la grave cogida de Bombita en...» En.,
fque mas da. Aqui, alli, en todas partes. Las are-
nas de todos los ruedos de Espana se tifieron con
la sangre valiente de aquel simpdtico y extraordi-
nario lidiador v todos los médicos echaron su cuar-
to-a espadas en el zurcido de aquella museulatura
de gladiador taurino.

Por eso no es coincidencia la reunidn en esta fote
de estos dos ases de la gran baraja taurina. Muchas
cosas afines les une: la aficién, el triunfo y la in-
comprension, entre otras razones, les sirven de
lazo.

Y dungue en esta fecha Bombita aun estd
en activo v todavia siente en su carne la amarga
v halagadora sensacion del grito desde el tendido,
es fdcil que hayva ido a' ver al Guerra, para lamen-
tarse del desvio que empieza & sentir en el pt
blico.

Y Raiael

el Califu—. sicmpre sentencioso, in-

‘chico

El «Califa» de Cérdoba y el «Profesor» de Tomares

jertado en Séneca, hbabrd puesto sobre el tapete
«lo suyos. Y le habri contado sus amarguras
finales, entre anécdota y anécdota, y hasta
puede que le haya dado su consejo, que en fin
de cuentas es quizi lo que le trajo hasta Cordo-
ba a Ricardo Torres.

Y como han comido juntos, y en las penas ¥
delicias de !a digestion las cosas se ven mis son-
rosadas, los dos toreros —tipo y hechuras— han
dejado correr su imaginacién hacia lo fhcil y
cémodo de  éste 3

haber sido mu-

cho y seguirlo
siendo, - sin el
riesgo nuntiagu-
do de unos afila-
dos y bien pues-
tos cuernos.

Por eso, aqui
estan, el Guerra
pure en mano, ha-
ciendoe humo sus
delicias 'de es-
pectador, y el
Bomba, sombre-
ro atrdasg —su
sombrero
cordobés—, de-
jéndose llevar por
la modorra de la
tranquila vida, le-
jos del coso tau-
ring.




EL <CAMPINO> PORTUGUES ES

iy [“L ampmn
<4 portugues |
es. hermano del |
vaquerp anda-
tuz. Uno v otro-
guardan los to-
ros bravos en
ins *‘lezirias” del
Tajo ¥ en |
arismas d ¢
Guadalgnivis,
Nao viste el
ampino” e} |
traje corto de
_ ' Andalucia, pero |
es corta su chagueta, con chaleco rojo,
caizon y media blanca y zapato de he- °
cerra. Cubre su cabeza con una boina ‘
verde que se parece a la catalafia, pero
puesta al lado- o al revés, para el how-
bro ¢ la espalda el remate, en ¢l gqus x : :
-*’63.3 la onza del tabaco y o} ;‘”_“'1 de i} La tiona de reses en Portugal es igual que en Espaiia. Ho agui a 'dos vaqueros
fumar. Cuando lleva los tcros a la o
| Plazas viste su mejor traje, de paZo
| azui; con botones dorades o en plata, |
| vy sobre el corazén, el escudo con ¢l
hierro de la ganadérfa o el blasdn ic!
| amo, si éste es de la nobleza. Y en f=
les gias o en los de fiesta en el puch
calza caprichosas medias de aguja, "¢
chas por Ja mujer, por la madre o por
ia novia. Su gran fiesta anual es la “d:l
chaleco rojo”, creada por el nieto dal
ganadero Palha Blanco, que es pres
, dente del Ayuntamiento de Vilia ‘;1..:- |
| ca de Xira, alegre villa de Rib atejo, 1o}
uerra d‘. los toros. '
Hl “campino” tiene caracteristica: ]
raciales, que conserva por constituir

R R . ey

“campiiando”

A

Fo cainpine portuguds, provisto de una mants gar

proteserse de las inclemencias del tiempo Un alte en la labor. Hay que reponcc fuerzas, y estes dog vagueroz porjugueses se diponen a comer




a

El campino- porfugués hace correr al torp de la misma forma que los ganaderos andaluces

un niicleo populacional aparte y sin alianzss
con otras clases, Dicen que dessciende de lo:
fenicios que vinieron a Portugal. Pelo rubio,
caras morenas por la acciéon del sol, agiles,
 fuertes.
| Aurelio Sanchez Mejias, que aqui derribé
becerras y los vié campinar, les llamé los be-
duinos de Portugal.

Y es gue en sus carveras con los toros tie
nen algo de los moros corriendo la pélvora. Y
s¢ animan ellos mismos con el galope de sus

caballos, persiguiendo los toros, desafiandoles
con las grupas, cortandoles el terreno y aguan-
tandoles la embestida con la‘ayuda de la’ vara,
€n cuyo uso son diestros,

. & @

Una vez a la semana van al cortijo o al yo-
blado para que el amo o el de la tienda, de
su cuenta y orden, les den lo que comerin en

los .dias de aislamiento en el campo:  aceite, _

-
=Y

v ﬂ.':" -

3
0 0] z
. tabally, tompaiierg fiel del vaquero, también necesita su descanss, Un alte en 1a Izbor para continuarla después

| zarbanzos o alubias, harina de t~igo o
| 2an, ahora racionado y més dificil. To-
| 1o lo meten en el saco que llevan en la
l silla del caballo, ya con la manta con
| que se defienden e la lluvia y de los
| {rios invernales.

| Y alléa van, derechos en la silla, que cu-
| “ren con una piel de borrego, metiendo
{ espuelas al caballo, a su companero de
‘ 2legrias y tristezas, cuando en la grupa
| \ievan a la novia y cuando les sirve pa-
| ra transportar al médico o al hospital
| ul padre enfermo, ya viejo. Fué el “cam-
| pino” s6lo cuando viejo o enfermo
apandona sus toros y abdica en los hi-
jo3, transmitiéndese asi de generacion
en generacién el honor de servir al mis-
{ mo ganadero.

' Su haile es el fandango, juego dificil
] iz los pies en el ritmo del acordeotn, er-
| guida la figura, los brazos fijos por las
t manos en el chaleco. Lo bailan dos
l hombres en desafio, alternando en pro-
digios que uno y otro busecan mejorar,
hasta que los del conclave, sus"novias y
otros “campinos”, otorgan la victoria al
maés agil y actista.

Lisboa festeja al “campino’™ siempre
que lo ve recoger los toros, después de li-
diados, a caballo lds rejoneadores, con-
forme la tradicién. Y en los desfiles re-
gionales no hay entre todos los pueblcs
tipe mas destacado que el “campino”,
por sus caracteristicas étnicas y por su
también caracteristica indumentaria.

ROGELIO PEREZ
“El Terrible Pérez”

(Fotos de Wamzeler Palha.)

Fl mayoral portugués, con ls garrocha al hombro,
observa el movimiento de las reses
~



EL PLANETA DE LOS TOROS !

OS CELO

BLO, &F
es ¢l recelo que uno ziente de cualquier afecte o bien que disfrate o pretenda,
Negue a ser aleanzado por otro. En ¢l planeta de los toros se dan mucho Tos ce

o la aceporén cuarta del Diccionano de la Real Academia

padola

1oe entre los conigns da los Loreros. Y e dan por el recelo que el amigo que se titula
intimte del dicstro siente de gque Ilegue otro & wsurparvle su puesto, de perder ¢l pri-
vilegio de una amistad que l€ coloca en eminente situncidn en la vida pablica del
iorero.

: Siempre hs habido, hay v habri, no diré prof
ron, pero # §

ionales de la amistad de los tore
ites gque han dedicado co existencia & ser ami

1 de loz toreros. No im

porta que ol torero lo sen de infima categoria, por malo que sea, aunque no toree
1 L

mds que dos navilladas al afo, drsfruta de upa pequeia Corte que le rodea v le acom-

pafid constantomente. Cuando el torero es lo quo en ol planeta de loz toros se lama
vna figura d2) toreo, entonces esta Corie es tan BUMErosa, complicada ¥ etiquetera
como ln de un poderoso monarca. Y todos sus somponentes aspiran a ser el mas in-
timo del idolo, aguél gque es por él preferide para consultarle si debe ir o cineo o seis
corridas a la feria de Valencia, Y de aqui los velos. :

Loa amigas de los toreros son genics que st contentan con la gloria rellejn
on felicos cuande van por la calle al lado de la ligura del toreo, y los transednies,
ul desonbeirla, vuelven la cara y bigshiscan: sfAhi va el Fulanodls Esta felicidad
sleeazd la cuspide si le hacen wna foto en la gue aparece junte al diestro en

e! cuncto de 1i fomda, euande el matador e estd “afeitands, momento: antes de

3

empevat a0 vedhes &y Taroto

e

£ matador se viste para ir a la Plaza, El mozo de estoques le ayuda. Como
es natural, no faltardn los amigos que presencien la ceremonia de ritual

Par ANTONIO DIAZ-CANABATE

Aguw, ent los euartos dv las fandas provincianas, ex dondeé &1 amiy
tore

® pasa los mejores rn el cuarto en cumnlo s

nier:

por el mozo de estoquim yue A al maestro.- Y ya no sale de él

sing acompabindole evando va

coeh:

Plaza,” Si puede

die In evadrilla. 5i pudier o vna en el ruedo, que esi

seria pedir demasiado a su 4
del pe
141

1o

rea posibis =0

ro, para que todo el paiie s
» de la figura del toreo. Porgue Ia wr
la corrida entre la masa de
rrers junlo a los capotes, ¢l hacho es gue uo puede de
gozar la an

el amigo in

nodel til amigo ox perders

du

ctpe una ba ‘

v omostray

tad del toréro v -tiene que contenterse, en tode caso, con i
formar a sus vecinos deg loc

E de quién es él. Y muchas yeces estos veos
nus son gentes que han ido a loz toros porque esda feria de su pueblo y le-
importa un comino que aquol senor tenga los secretos del lidiador. A vece:
hasta le preguntan: oY dice upited que ese torsrn

no?s El otre, asombradisimo de tan in

go suyo s¢ llama Fula
neia, responde con ears
¢s tan bueno rome di

dita igno

, sefar: Fuls

de estupefnccidn: ¢ en?s —replic
irnorante—, El asombro v la es )y #on va indeseriptibles
Luego, cuando lo cuenta su.Madrid, s ; v i

que e2to que os digo es tr

el

ra de honor d.

aue 2hora o= de uoe

Lo. noma diec.»

Ifegar los primeros al cuanfo de la
le antes que ¢l matador, para que el suve
a ol pormer alirazo que reciba v su comentario el primero gque escuche. Este ¢ |
apituty de los comeniaiios re

rtantisimo
Fedos los amigos intimos rivalizan en el encomie: todos pretenden llegar ma=

ién terminada la corrida es img

i en gl clogio. Hay amigo gue se¢ estd pensando la frase que debe decr:
durantc todh fa corrida, ¥y cuando va a decicla, results que uno se le adelants
v suelta alzo parecido, y él se queda mudo, y con ¢l abrazo sélo puede balbu
cear: +Yo no te digo nada; para ‘qu#, si no hay palabrass, Y Iinza al'que
pist lu frase una mirada iracunda. Todos los amigos intimos son profetas a!
terminar lu corrida. Todos le dicen al matador si ha estado malk: +Ya te lo ad-
verli; von estoz toros no puede estar bien nadie, ni siquiera té, que leva:
veinte toreros empalmadoss. 'Y si ha quedado superior. ¢jPuss eluro, hombre
<i ¥a te lo dije esta manana; si Lo no puedes estar mal nuncals

Mientras ¢l torero se visle, procuran todos iener un aparte con él, gue tiene
por abjeto ronseguir el irse a cenar con la figura del toreo, eliminando de paso
a los demis inlimes. Si uno de estos propone en voz alta: «Bueno, vo ered
que esta noche nos hemos ganado una juerguecita, Hasta dentro de cuntr
dias no tienes toros. Te puedes acostar a las cuatre tan rieameniels El resto
de los amigns se miran unos a otros. Hacen causa coman para que vea e 1o
vero qu= ellos no son unos insensatos, sino amigos de verdad. Y uno cualquiera
exclama: <Las juergas se han hecho para el final de la témporpda. Lo gue

debies hacer es cenar aqui en el hotel ¥ acostarte a una hora prudencials, Ej}
pirn 22 epgalla. ¢ Hombre, parece mentira, ni que fuera un p;in'uln ¥ nosotros
sus amax de criaie El matador decide. Decigidn que todos acatan sin rechis-
tar. Y si esta delerminacidn es no ir con ningunn de los presentes, #n *se caso
«¢ forma el frents Gnico y todos comentan en voz yueda y cariacontecidos
por el fracasn: siNada; si con este hombre es imposible, Si se ird con Menga
nu, 4ue le trae a mal traer; que no €5 amigo ni es nada, sino un mangant
que se las da de graciosalse Y todos estin conformes en que Mengane es un sin-
cerglienza gue no quicie mds que presumir de la ligura del toreo. (Ellos sou
loz puros, los: desinteresados, los que son amigos de la persona, nn_'d-.' torern!

El tema de la amistad haeia la persona y no hacia el torero es recurso muy
empleado, Casi todog los amigos intimoes de este jaez aseguran formalmente
yue lo gue ellos estin deseando ¢s gue ¢l diestro se retire, pars entonces po
der demostrarle su amistad. Y, en efscto, en cuante un torerg se refira, dis
minuyen sus amigos intimos en proporciones fabulasas < f

La cuestibn de los consejos es delicada de suyo, jCodmo aconsojar a un how
bre lo que debo hacer en un lance donde peligra su vida? En esta espinos=. ]
cuestion es donde los celos de los amiges se manifiestan con mas virulencia i

—Pe¢ro, hueno —dice uno—; jpero es verdad que Perengano te ha dich: |
jne debes rorear los Pablo Romera ¢l dominge; pero ez ‘pa-&il.ril' que g0 pued. |
Mejgar a tal grado de chaladura?

S5i ¢l matador responde:

—A" mi Perenganoc no me ha diche s una palabra
Entonces el amigo recoge velas.

—ijAb, bueno, menos mall Es que yo erd
yue na debes torearlos.

El torero pregunta a otre de los amigos.:

—¢Y i qué opinas?

Consternacion en los restanmtes. (Por que
 habrd preguntado lo que opina a aquec
palmaze y no a &17 Todos se quieren coniy
con log ojos "al interpelado, el cual, gozoic
ton semejante prueba de amistad, s& po
vonea lo suyo y después de un exordio qu:

todos tieno en ascuas, lanza su conse)or
~En definitiva, yvo opine que lo que 1(

arng =stard hien hecho.

(E1 muy tadine; el muy adulénl Y el oo
v apogtilla luego, ya solos, sin |
nte v el idolo:
~—Pues yo no concvibo asi la amastad, Y

acibe ls wmistud con dranqgueza, diciend

Iy verdsd LATLIL RTT cstn sea ira, ll';.l'.l g«

cir a todo &mien, basta ¥ sobra con el mow

de vatogue:
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: | NUESTRA CONTRAPORTADA |

ON LUIS MAZZANTINI]

-

ow Luviz Mazzantini Eguia nacié en Elgéibar
D (Guiptizcoa) el 10 de octubre de 1856, y mu-
rio en Madrid el 24 de abril de 1926, :
Se prezentd en Madrid como matador en una
mojiganga ¢l 22 de febrero de 1880; tored su viltima
corrida «n Espafia ¢l 16 de septicmbre de 1904 en
la Plaza de Santa Olalla, alternando con Llaverito
en la muerte de seis toros de Veragua, vy tored por
dltima vez ot 19 de febrero de 1905 en Guatemala.
“Mazzantini babia ido a América acompaiado de eu
esposa en dicho afio de 1905, con intencidn de deg-
podirse. a su vuclta a Espana, de los piiblicos csypa-
fioles y franceses. Se habia despedido del pa-
blico mejicano, y marché a Guatemala a cum-
plir vnos compromisos. Se encontraba ulli
cuando le llegd la noticia del
fallecimicnto de su espoja_en
la capital mejicana. Volvid a
Méjico, y cortindoge la colcta
ante ¢l caddver de su esposa,
¢ifio una de las munecas de la

difunta con dicha trenza y no e :

volvié a torear.

Ya retirado, fué congejal
monirquico y diputado_ pro-
vincial en Madrid, gobernador
civil de Guadalajara y Avila y
comizario -de Policia en Ma-
drid hasta 1923, fecka del ad-
venimiento al Poder del gene-
+al Primo de Rivera.-

Luig ' Mazzantim cra hij‘l() del
italiano Jogé Mazzantini Vars-

ITea, por entonees en coNstruc-
¢ién, que va de San Sebastiin
a Bilbao. Era muy nifio cuan-
do marché a Italia, de donde ;
regresd a los catorce afios, agregado a la servi-
dumbre de la Corte de Amadco de Saboya.
En 1875 se gradué de bachiller, y se hizo luego

rrocarriles extremeiios, y después de prestar sus
servicios eemo factor, fué nombrado jefe de la
estacion de Santa Olalla. Hombre decidido, qui-
30 salir de.aquella esfera y ganar dinero. Preten-
dié¢ primeramente dedicarse al teatro; pero se
convencié pronto de que en aquella actividad no He-
garia a zobresalir, y opté por el toreo.

El sefiorito loco —que asi le llamaban log tereros—
no fué tomado en serio en gus primeras actuaciones:
pero pronto gand el respeto de gug colcgas y la admi-
racién del piiblico por suirreprochable forma de matar.

Después de actuar en mojigangas, fué por ezpacio
de tres afios novillero, hizo dos viajes a Montevideo y
el 13 de abril de 1884 Frazcuelo le cedi6 en Scvilla Ia
muerte del toro Costure¥o, de la ganaderia de Adalid.
Lagartijo le confirmé la alternativa en Madrid ¢129 de
mayo del mismo afio con la cesién del toro Morito, de
In ganaderfa de Murube.

Si como matador fué excepcional, como torero no
llegé & altura envidiable. El, que era vanideso, supo
bien, por lo que respecta a sus condiciones de lidiador,
hasta dénde podia llegar, y a exte propésito se cuenta
que toreando en las corridas de feria de Bilbao l¢ tocd
un toro bravisimo de Saltillo, con ¢l que no sabfa qné
ibaa hacer. Alternaba con €] Guerrita, y don Luis —ya
era don Luis— se acercé al cordobés, y en vez de pe-
dirle claramente ayuda, quiso halagarle para que se la
Prestara, y le dijo:

—Oiga, Rafael, jquiere dejarme una muleta suya
Para ver gi consigo torear a este toro como usted?

Y Guerrita, con la ruda franqueza que le caracteri-
%6, dijo: :

—Coja la muleta que quicra; pero ofté no torearf
tomo yo aunque se acueste con Lagartijo.

Su alternativa vista por algunos
criticos de |la época

Es interesante reproducir lo que los periédicos dije-
ton de Mazzantiai cvando Sste confirmé la alternativa

Por BARICO

—que habia recibido el 13 de abril en Scvilla de manos
de Frascuclo—en Madrid ¢l 29 de mavo de 1884, tarde
en la que Lagartijo le cedié ¢l tore Morito, de la ga-
naderia de D?urube.

El éxito que logré Mazzantini la tarde de su presenta-
cién como matador de toros (n Madsid s6lo pucde ser
comparado al que logré Guerrita ¢l diz de su investidursy
como doctor en Tauromaquia. :

Veamog lo que log periodicos de los dias 29 y 30 de
mayo decian a'}“'nzgar la labor del torcro de Elgéibar,

La Correspondencia de Espaiia: «El nveve matador pro-
meote mucho; arranca a matar muy cn corto y con mucha
verdad. Hay un bucn torero en pers-
pectiva.»

hiricndo, como no ge guele vor cn los
dias de gala con abone, y viceversa.

Usté tiene lo primero
que necesita un torero:
corazan ; siguiende asini,
no va usté a sé Mazzantini;
va usté a sé «Don Luis Primero.»

El Globo: «E] catectimeno Mazzanti-
1 ni tored con frezcuya, con valor y con

/  roi pero ticne mucho ad¢lantade para
ger matador. Se tiva eu corto, ce pexfila
mvy bicn y vacia porfectamenitc.»

La Patria: «De Maz:antini no bay
que- hablar; muy bien ¢n gencral; pro-
mete sir el torcro dela época.»

El:Toreo: «Mazzantini ba d¢mostra-
do lo que cn otras ocaziones hicmos di-
cho, y ¢5 que le ganarén pocos ¢n ¢l mo-

mento de tirarce a matar.
Se tira a matar con™arte. corto y derecho y
perfilindore como es debido.
Con la muleta deja bastante que descar, asi
como en ¢l mancjo del capote.
Cvando maxncje una y otro como la espada,
serd el primero de los ditgtrop modcrnos.»
La Lidia: «Luis Mazzantini cs valiente, y de un valicr -

- te se faca todo ¢i 1~ encrte ayuda y el valor no decae. Ecto

es, sobre todo, lo que ¢l piablico angia; porque ¢l pablico
epet@t avido de ver. siquitra fea en lontaranza, vn dicstro
que pueda ser émulo de Rafael y Salvador, y recager gu
herencia ¢n ticmpos més o menos lejanoz. Mazzantind
acata de demostrar que ticne dotes para suceder-a log dog,
afamador matadores y compartir con ellos log aplaugos
de toda Espafia. Ecte o5 el mayor elogio que podemos ha-
cer del nuevo espada.»

La Nueva Lidia: «En resvoien, Mazzantini se nos ha
presentado como vn MAESTRO MATADOR v come un
OFICIAL TORERO... Su alternativa ha ¢ido uvn trivnfo.»

El Burladero: «Mazzantini, come maiador, tiene an-
dados los dos tercios del camino; e arranca en corto, hic-
re enilo alto con conciencia y se derpega log torog, va-

. ciando en regla y salicndo por la cola.

Con la muleta erté inzeglro paga cambiarse oportu-
namente; se confia domasiado y se entabldra; pero estd
siempre a la cabeza, con fregcura v sin bailes... El no-
vel matador retine, en suma, condicioncs y facultades
que le colocan, desde luego, cn primer lugar; el tiem-
‘po y los toros baran de é] vn torcro cempleto. Por de
- pronto, muchos quisieran concluir por dende Mazzau-
tini empieza.» :

He aqui vn torero que en la actualidad, pogiblcincute,
no hubicra llegado a la alternativa con ¢l finico recvreo
de la cstocada. Era un regular torcro y un gran matardeor
Hoy la suerte suprc ma no intcrera, o intexcsa a vnyedu-
cidisimo, grupo de aficicnados. A log otros, a los cepecta

. dores, leg basta con céuc el matador acicxte £l primor via-

je. a'ngue la estocada tenga algin qre otro defcetillo,
Por otra parte, avnque Mazzantini no dreidicse dedicar
se 'a lidiar reges bravas por aficién, si, como dijo aso s
posa, queria scx matador de torog; es porible que no pa-
diese, en los dias que vivimos, congegnir gu propfleito por
falta de toros.

El Imparcial: «Mazzantini, en los.
, quites y pasando, eon mucha freseuras,

fortvna. Le falta mucho para ser tofe- .
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Toreros célebres: Luis Mazzantini

(Dibujn de Enrigque S° i)




