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U n q u i t e d e v a l o r 

(Dibujo de Enrique Segura) 



DON ALVARO DOMECQ, 
a quien le fué impuesta el 
domingo la Gran Cruz de 
Beneficencia en Jerez, da la 
•uelta al ruedo, mientras re-
¿abe las ovaciones del pú-
wfco que llenaba la plaza 

(Información en las p á g i n a s 4f 5 

# (Foto Luis Aranas) 



A Y E R H O Y 
Hasta los gatos... quieren los pitones limados 
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DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

C A R N I C E R I T O DE M E J I C O C H A R L A PARA «EL R U E D O * 
Et torero mej icano a c o m p a ñ a d o por ei compatr io ta R a n g e l , d u r a n ­
te la c o n v e r s a c i ó n que m a n t u v o el p r i m e r o p o r a n u e s t r a Revis to 

I n f o r m a c i ó n « n tot pagiMa* 7 0 / 21 FOT M o n t a n o 

UARENTA corridas más 
j que el año pasado se 

^ Jian lidiado en éste. 
Unos doscientos cincuenta 
toros más. En pesetas, una 
verdadera fortuna; pero sólo 
en pesetas. En este aspecto la 
t̂ mporadita ha sido de aupa. 
¿Han probado ustedes a ha­
cer un calculo de lo que se ha 
gastado en toros y en tore 
ros ? Pues verán ustedes: los 
mñ setecientos toros que 
aproximadamente se han ii 
diado, sólo a diez mil pese 

tas, importaron diecisiete millones de pesetas, y los 
novecientos veintidós puestos que se han repartido en­
tre los cincuenta y cuatro matadores de alternativa que 
los despacharon, habrán costado, quedándonos un poco, 
cortos y calculando cada puesto por término medio a 
veinticinco mál pesetas, la friolera de veintitrés millo­
nes. En total, sólo de toros y toreros, cuarenta millones 
de pesetas. 

Pero a este total hay que agregar muchas y consi 
derables partidas, tales como impuestos, subsidios, be 
neficencias, gastos genérSleB, amortización y benefi 
cios, elevando la cifra hasta tal punto que los aficiona 
dos de todas partes no han tenido, en general, capacidad 
económica suficiente para absorberla. 

Se nos ha achacado en más de una ocasión que abor 
damos con excesiva frecuencia el aspecto económico de 
la f iesta, como si pretendiéramos hacer recaer sobre él 
todas las4 culpas. No es así. Otras muchas cosas la lie 
van por malos derroteros, la amenazan de muerte; pero 
hemos de reconocer que en el fondo de todas ellas pal 
pita, precisamente, lo económico. Los toreros quieren 
gfanar más dinero, cuanto más mejor; los ganaderos as 
piran a vender utrero®, cobrándolos como toros, y las 
Empresas, con el'pretexto de los altos honorarios de los 
diestros, del excesivo precio de los toros y de las abru 
maderas cargas que pesan sobre el espectáculo, no se 
conforman con ganar menos del ciento por ciento sobre 
el presupuesto de una corrida. Y, naturalmente, los pre­
cios de los boletos alcanzan una altura inconcebible, y 
cuando llega el momento, quienes lo pagaron gritan y 
protestan, aunque no tengan razón, por encontrar des 
¡proporción entre lo que pagaron por su localidad y lo 
que desde ella contemplan. 



E L D O M I N G O E N J E R E Z 

Alvaro Domecq, con las oreias y rabo cortado?, 
a su enemigo, da la vuelta al ruedo 

• 

Durante la lidia a caballo, Domecq, en terreno muy comprometido, coloca un rejón en todo lo alto 

L a airosa figura 
del genial caballis­
ta jerfcano» sobre 
una de sus Jacas 
tavorltas, r a dando 
la vuelta al ruedo, 
mientras que con 
su ancho sombrero 
cordobés en la ma­
no derecha corres­
ponde, con su sa­
ludo, a la ovación 
que el público, que 
llenaba la Plaza, 
le tributa. Son mo­
mentos de una 
gran e m o c i ó n , ru­
bricados por la gra­
cia del caracoleo 
de la Jaca andaluza 

€ 3 ^ 

Simao da Veiga y Alvaro Domecq 
en el centro del ruedo 

se abrazan 
Habla, además de 
la salsa de un pa 
seillo encabezado 
por la linea airosa 
de tres caballistas 
—Belmonte, Si 
mao da Yelga y 
Domecq—, el cía 
sieo desfile, con las 
presidentas a la ca 
beza, en el coche 
de mullllas enjae­
zadas, con los co­
cheros de corto en 
el pescante. Bella 
estampa andaluza 
que abre el desfile 
de las cuadrillas 

£1 caballero jerezano brinda la muerte de m 
enemigo «1 que realizó una gran faena premiada 

con oreja 



Festival en honor de ALVARO DOMECQ 

Un magnífico par de banderillas de Alvaro Domecq, en el qne luce su destreza sin igual para este arte 

Alvaro Domecq en un soberbio muletazo ayu­
dado por alto a su novillo 

No faltaba otra co­
sa para completar 
la fiesta. Alvaro 
Domecq echó pie 
a tierra y toreó a 
su novillo como 
mandan los m á s 
puros cánones del 
toreo y con la gra­
cia especial de 
aquella tierra ma-
rismeña. £ n la ío-
to, el caballero je­
rezano, frente a su 
enemigo, provoca 
un desplante tore­
ro y gracioso. K n 
el tendido,el aplau­
so se lanza a l aire, 
justipreciando I a 
faena del rejonea­

dor 

Tres figura» del to­
reo; tres ases del 
rejoneo: Belmon-
te, Alvaro Domo<5(| 
y Simao da Vei&u, 
junto a la puerta 
de cuadrillas, al sa­
lir al ruedo para 
dar comienzo a la 
fiesta. Tres titanes 
de la suerte de re­
jonear, tres caba­
llistas extraordina­
rios, abrieron pla­
za el domingo en 
Jerez, en el festi­
val donde habia 
de imponérsele al 
caballero jerezano 
la Oran €ruz de 

Beneficencia 

Simao da Veiga y Domecq se abrazan entre ba­
rreras, después de su actuación 

Domecq recibe las telicitacionet de unos amigos 
que asisten a l homenaje ofrecido ai rejoneador 

(Fots. Arenas) 



NUESTRA CONTRAPORTADA 

Francisco Bonal, Bonarillo QE MIERCOLES A MARTES 
E F E M E R I D E S 

P o r B A R I C O 

N ACIÓ Francisco Bonal eii^ 
Sevilla, el 2 de abril 
de 1871. Empezó - el 

aprendizaje del oficio de to­
nelero, pero lo dejó pronto pa­
ra entrar a formar parte de la 
cuadrilla de niños sevillanos, 
capitaneada por Faico y Mi­
nuto, y l legó, en unión de F a i ­
co, a estoquear novillos en al­
gunas Plazas andaluzas. Tenía 
dieciséis años cuando, en vista 
de sus acertadas actuaciones 
como banderillero, fué contra­
tado por el novillero Francisco 
Lobo, Lobito, para que lo 
acompañase a Méjico. Estuvo 
dos años por tierras mejicanas 
y a su vuelta, el 30 de jxmio 
de ISSO, banderil leó por pri­
mera vez en Madrid, a Jas ór­
denes de Lobito, que hacía su 
presentac ión en la Plaza de 
la capital de España . Al año 
siguiente, actuó ya como no­

villero y con tal categoría se presentó en Madrid el 24 de agosto, alter­
nando con Mancheguito y Espartero de Valencia, en la lidia de seis no­
villos de Cámara y Castrdlón. Gustó mucho su actuación, fué contra­
tado de nuevo y s iguió actuando con é x i t o en las Plazas niás importan­
tes de España. 

E l día de San Fernando, de 1891, actuaba como vínico matador en 
Aranjuez Rafael Molina, por entonces alejado del ruedo madri leño 
Los toros eran de Veragua. De Madrid se desplazaron a Aranjuez gráii 
número de aficionados y toreros, y entre éstos, Francisco Bonal. E l pi i 
raer toro, Lumbrero, derribó con tal fuerza al picador Manuel Caldo 
rón, que éste murió horas después . E l sexto. Lunares, l legó al úl t imo 
tercio muy difícil . Francisco Bonal saltó al ruedo y pidió y obtuvo 
permiso para despachar el bicho. Al dar Bonarillo el segundo muletazo, 
fué enganchado por el muslo y lanzado a gran altura. Tenía una cor­
nada grave en el muslo derecho. Lagartijo había dicho de Bonarülo: 
«Este es un farol que se apaga». Y en efecto, el mismo Lagartijo, al con­
descender en Aranjuez a lo que pidió Bonarillo, contr ibuyó a que éste 
se apagara, pues aunque siguió actuando con éx i to , nunca olv idó ia 
herida que le produjo el toro Lunares. 

E l 27 de agosto de 1891, Lu i s Mazzantini le dió la alternativa en Ma 
drid, con ganado de Benjumea. Se llamaba el toro de la ces ión. Baratero. 
Su mejor temporada fué la de 1893, en la que toreó treinta y seis corridas. 
Fué perdiendo partidarios, y en 1907 sólo toreó cuatro. Decidió enton­
ces trasladarse a América, en compañía de su hijo Francisco Bonal 
Baliño. Toreó en Méjico, en Perú y en las Repúbl icas de la Américti 
meridional. Donde más éx i tos alcanzó fué en L ima , y como al correr 
los años fué perdiendo facultades, en Lima fijó su residencia y vivió 
ejerciendo actividades comerciales. 

Francisco Bonal fué, sin duda, un buen torero. No llegó a alcanzar 
un gran puesto, porque toreó en los tiempos en los que brillaron Oue-
rrita. Espartero y otras grandes figuras y poique era muy irregular, 
sobre todo con la espada. 

M u y a n t i g u o 
y muy moderno.. . 

Un coñac de 
ayer para el 
gusto de hoy. 

VALDESPINO 
J E R E Z 

Por J . HERNANDEZ-PETIT 

NOVIEMBRE Por aquel lo* l i empos «le mil ochoc icu-
tn^" tre inta y tantos - t i empos <lt'l 
Chiclane.ro y <l<! L e o n c i l l o - , hí í to 

pura si fama de guapo a la m a n e r a de 
la é p o c a , M a n u e l L u c a s , ("orno mfttador 
de c a r t e l , puesto de, pico de m o n t a ñ a sil 

mam que l l e g ó por sus pasas contados , en 1823. 
mfi M a n u e l ora lo que hoy se dice una «ca-

, ñ i t a d a » p e r p e t u a . ( A u n q u e sea inmodcs -
WU t í a , t a m b i é n el que suscr ibe ha i n v e n t a d o 

I ^ ^ ^ ^ ^ '*> p a l a b r a « b o r b o l l a d a » , de é x i t o entre 
• ^ ^ • • H |(|s J e p o r l i s t a s , s i n ó n i m a de « f a r o l e o » . ) 

JtL. JKL. P a r a Manue l L u c a s , no h a b í a toros m a n ­
sos, p r o b ó n o s , de med ia a r r a n c a d a , con 
a ñ o s y con defensas d e s c o m u n a l e s . T o ­
dos y todo lo era ig'ual. U n a y otra tardt-
«se la jugaban», m á s que va l i ente , t emera­
rio. E n t o n c e s se toreaba «a d i s t a n c i a » 
y él f u é el pr imero que di jo que nonos. 
Que si no con tanto ar te como los m a n ­
dones , é l , ú n i c a m e n t e , se d e j a b a p a s a r 

los cuernos a la a l t u r a del c o r a z ó n , como si los puntales t u v i e r a n por m a t e r i a 
p r i m a e m b u t i d o de G u i j u e l o o C a n d e l a r i o . Y como entonces - t iempos .li 
pas iones p o l í t i c a s t u r b u l e n t a s — , por o tra par te , el torer^i era p a r t i d a r i o de la 
p o l í t i c a a b s o l u t i s t a , i n t r a n s i g e n t e con la m i l i c i a n d a a y, con la voz y lawíaca, por 
menos de n a d a b u s c a b a c a m o r r a en la ca l le y en los co lmados , a qu ienes como 
él no p e n s a b a n , M a n u e l L u c a s B l a n c o , que f u é a p l a u d i d o a r a b i a r por su la­
bor en los ruedos , f u é od iado por c u a n t o s le t r a t a b a n como amigos y conoci­
dos en la ca l le , a c a u s a de aque l los a l a r d e s de S u p e r i o r i d a d y m a j e z a , con los 
que los p a c í f i c o r c i u d a d a n o s de m a l a m a n e r a t r a n s i g e n . 

S u suerte f a v o r i t a era el v o l a p i é , que p r a c t i c a b a s in conocer ni el n o m b r e . 
Y y a que de esta suerte hab lo , a u n q u e parezca p u e r i l , voy a c o n t e s t a r con el 
soneto a n ó n i m o a la p r e g u n t a : « ¿ Q u é ent i ende usted por v o l a p i é ? » , que un 
s inguido af ic ionado me dirige: 

MIERCOLES 

Él diestro que torea de muleta, 
s e g ú n l a c o n d i c i ó n del adversario , 
en los pases a v a n z a el pie contrario , 
<<• c i ñ e los pilones y se. apr ie ta ; 

l o g r a r á u n a o v a c i ó n j u s t a y completa, 
s i demuestra un valor ex traord inar io 
y c r u z a los pi lones temerarios 
ni matar , con lo c u a l l lega a l a meta. 

Debe a r r a n c a r en corlo y por derecho, 
c lavar lodo el esloque en el morri l lo 
»/ por l a cola h a de s a l i r con fe, 

d e s p u é s de que el p i t ó n le roce el pecho, 
liste uso de matar, que es muy senci l lo ( ? ) , 
es el que hay que l l a m a r l e v o l a p i é . 

D e s p u é s de este inc iso , vue lvo a M a n u e l L u c a s B l a n c o . 
E u la noche del 18 do oc t ubre do 1837 , M a n u e l e n t r ó en un c é l e b r e c o l m a d o 

do la cal le de F u e n c a r r ' a l . A l l í e s t a b a su t o c a y o M a n u e l Crespo de los R e y e s , 
mi l i c iano n a c i o n a l . A l parecer , h a b l a r o n de cosas s in i m p o r t a n c i a . Ni una v o / 
d e s t e m p l a d a , n i u n gesto a m e n a z a d o r , ni u n a m i r a d a i r a s c i b l e , de a g r a v i e o 
d e s a f í o : el que a m e n a z a , r a r a vez pega o m a t a . Pero el los h a b í a n dec id ido per­
j u d i c a r s e , que d i r í a el i n v e n t o r del t e l é f o n o ( a ñ o 1945) . 

No h a b í a re s tr i cc iones en m i l o c h o c i e n T o s T ^ i c o . L l o v í a lo s u y o . Pero s ó l o 
a l u m b r a b a n «el a r r o y o » luces m o r t e c i n a s de c a n d i l . L a de uno de é s t o s v e l ó 
el c a d á v e r de Manue l Crespo de los R e y e s , y el torero M a n u e l L u c a s f u é proco 
sado y condonado al cada l s o . He n a d a les s i r v i ó a Montos y a J u a n L e ó n in 
l e r c e d e r por é l . ¿ D ó n d e e s t u v i e r o n entonces los p a r t i d a r i o s do las tardos t r i u n ­
fa les . . .? I n e x o r a b l e , h a b l a l legado la hora de j u z g a r la g u a p u r a tantas v « e « » 
puesta de re l i eve , s i n que nadie osase l l e v a r l e la c o n t r a r i a . 

L o s m i l i c i a n o s nac iona le s , cas i u n á n i m e s , ex ig ieron la m u e r t e del torero. 
E l abogado defensor a s i s t i ó a la v i s t a con un i forme de m i l i c i a n o , s e g ú n se 
. • s c r i b i ó p o s t e r i o r m e n t e , « p a r a e v i t a r serios d i s g u s t o s » . Pero ni la e locuenc ia 
del l e t r a d o , ni la f a m a del procesado «de 
a r r a n c a r en corto y por derecho y c l a v a r 
todo el es toque en el m o r r i l l o » , lo val ie­
ron el i n d u l t o . 

C o n paso entero , pero lento y peni ten­
te, Manue l L u c a s , por estas fechas • el 9 
de n o v i e m b r e de 1837—• r e c o r r i ó a pie 
el c a m i n o que le s e p a r a b a del p a t í b u l o . 
¡ N u n c a so h a hecho un p a s e í l l o m á s t r á -
gicol C o n los ojos ba jos , la e s t a m p a de 
l a é p o c a nos presenta a l matador entre 
el sacerdote y el j u s t i c i a , con birrete y 
c r u z b o r d a d a , las m a ñ o s e m p u ñ a n d o el 
cruc i f i jo . 

Se a f i r m ó que no hubo p r o v o c a c i ó n 
en la r e y e r t a ; ni i n t e n c i ó n h o m i c i d a en 
M a n u e l . E l abogado no t u v o respues ta 
c u a n d o p r e g u n t ó con voz e s t e n t ó r e a : 
«¿ iVlgu ien de c u a n t o s me e s c u c h a n , pue­
de decir con v e r d a d que la muerte no 

é- un acc idente cat iua l?» 

NOVIEMBRE 

13 
MARTES 
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Cádii, la señorita del mar 

L A N O V I A D í X A R T I S T A 
S E fué a la Gloria —la 

glofia eterna y verdade­
ra— Ignacio Zuloaga. 

Y si en todas partes se le rin­
de el merecido tribulo^de 
exaltación y de recuerdo, un 
marco barroco y dorado con 
oro de ley ©s E L RUEDO, 
que encuadra a maravilla la 
figura —¡tan española!— dé 
aquel hambrón que quiso ser 
torero y se quedó en~maestro 
de pintores. 

Gano^su ^ d a y su gloria 
con los trastos en la mano 
—la paleta y los pinceles—, 
y toreó en el mundo entero. 

Enamorado de España has­
ta la pasión, la sen^a en el 
alma y en los pulsos. Su obra 
no es españolada, aunque al­
gunos la vean así, natural­
mente limpia de panderete-
ría. Sus cuadros de toreros 
cantan claro: desde aquellos 
lienzos inquietantes »die su 
primera época, en los que bri­
llaba la trágica ansiedad y 

» quizá el vencimiento, hasta 
los que plasmaron la fiesta, 
encamándola en las grandes 
figuras representativas, co­
rren las cuentas de un rosa­
rio de agallones rezado fer­
vorosamente, día tras día, en 
París, en Eibar, en Nueva 
York, junto al Guadalquivir 
y en las Vistillas. Don Igna­
cio Zuloaga tenía hecho voto 
de perpetuo españolismo. Y 
ese voto es Patria. 

Una noche, va para, tres 
años, salimos juntos de Ma­
drid, rumbo a Cádiz, donde 
el artista tenía una novia, 
morena y fina, que le aguar­
daba siempre con su traje de 
seda azul, de faralaes, toca­
da la mantilla, y entre las 
finas manos, un abanico con 
las varillas de nácar. 

Era quizá el retrato —de 
los muchos que pintó— que 
más le ilusionaba y atraca. 
¿Qué diera él por tenerlo en 
su estudio? Pero la novia no 
quiso nunca abandonar "la 
tacita de plata", y en un sa­
lón isabelino le aguardaba 
siempre con su suave sonrisa, 
mirándose las galas en un es­
pejo enorme con historiado 
marco y rosas pintadas en la 
luna. 

P o r J O S E C A R L O S D E L U N A 

¡Ibamos a Cádiz! Y don 
Ignacio se esponjaba con ale­
gría infantil y emoción de 
enamorado. 

Nos levantamos al apuntar 
el sol, ya cerca de Sevilla, y 
desayunamos en Utrera los 
clásicos mostachones, com­
prados a un viejecillo con pa 
vero y marsellés: Era de 
Conil y se llamaba Frasqui­
to: "Frasquito Atienza, pa 
lo que ustés gusten man 
dar." 

Y aquí la exaltación de 
Zuloaga que se la despertó 
Frasquito, y el paisaje maris-
meño donde relucía el blanco 
caserío de "Torres de la Ma 
risma", la sede de F^i»e Mu-
ruibe, que esté también en glo­
ria, y el joyeü dé Lebrija co­
ronando un viso. 

Decía el artista, que, de 
todo —todo que abarcaba 
con un aspeo de un brazo de 
atleta—, de todo el mundo, 
lo más bello era este pedazo 
de España que se iniciJ entre 
armajos utrereños para re­
matar en él blanco brazuelo 
gaditano empapado de sal y 
de 'Levante: lágrimas de la 
Naturaleza arrancadas de los 
ojos ¡azules a f u e r z a de 
reír. 

Y ya en la campiña jere 
zana, sin apartarse un mo 
mentó de la ventanilla por la 
que se colaba el sol, la brisa -
¡y el humo!, me hizo su ínti-
tima confesión: 

—Ambiciono —decía— un 
cortijuelo y cincuenta vacas 
bravas, para divertirme con 
mis amigos jugando a ser to 
rero y ganadero. 

— Y ¿por qué no satisface 
ese capricho tan fácil y ase 
quible? 

—Porque no tengo tiempo. 
Era verdad. Don Ignacio 

se pasaba diez o doce horas 
diarias pintando y Dios se lo 
llevó cuando acariciaba con 
el alma y los pinceles los gol­
pes de un traje de torero azul 
y 'pata— ¡ Los colores de 
aquel rincón del mundo don 
de le aguardaba siempre, ves­
tida de seda azul y con un 
abanico de nácar entre las ñ 
ñas manos, Cádiz, "la señori 
ta del mar"! 



C A R T E L DE B A R C E L O N A Mil 

' T V 

• ¿i 

Jaime Perfeás, en la faena de muleta 4 luimer 
toro qnc le correspondió matar en Barcelona 

Valencia I I I lanceando al primer bicho que le correspondió en la corrida del domingo, como final 
de las celebradas en el ruedo de la Monumental 

Un ayudado por alto del diestro mallorquín, en 
la última corrida celebrada en el coso catalán 

Curro Caro, que terminó su campaña taurina con la corrida de 
Barcelona, inicia la faena con unos pases de tanteo 

Pericás, en unos lances perfectos, sin enmendarse, logra gran­
des aplausos durante la lidia del primero 

J U I C I O 

Con la muleta en la izquierda, Pericas Intenta 
faena al primero de sus enemigos 

POR fin, quiso el tiempo que pu­
diera darse esta corrida, que 
amenazaba con hacerse eterna 

en el cartel. Tres suspensiones ha 
sufrido, y ya creiamos que habría 
que dejarla para mejor ocasión. 

Sin embargo, el domingo abrió 
un poco el tiempo y pudo hacerse 
el paseíllo. 

Se lidiaban toros de don José 
Ignacio Vázquez, dos de don Ma­
nuel González y dos de don José 
Escobar, para los diestros Curro 
Caro, Jaime Pericás y Valencia m. 

Curro anduvo suelto en su pri­
mero: Buen torero y con clase este 
chico, supo sacarle faena al que 
abrió plaza. Hizo una faena de mu­
leta, en la que lució su arte en 
magníficos pases, para terminar de 
dos pinchazos y una estocada, que 
le valieron una larga ovación y la 
vuelta al ruedo. 

En su segundo toro estuvo tore­
ro y valiente, realizando una fae-
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cem caro. Jaime Pencas y llama l 

£1 diestro madrileño Curro Caro Iniciando un 
pase por alto para comenzar la faena 

Ei diestro Valencia I I I se adorna en los quites, lanceando de frente por detrás, en cuyo toro alcanzó 
un gran éxito, siendo aplaudido por su faena 

CRITICO 
na. que íué ovacionada. Lo despa­
chó de una estocada y media y 
un pinchazo, que le valió muchos 
aplausos. 

Jaime Pericás es un torero muy 
fino cuando él quiere ; torea con la 
capat con un sabor especial, que le 
da categoría extraordinaria. Con 
la capa anduvo muy bien, y con 
la muleta podemos decir que no 
desmereció, en conjunto, de la la-
totf que hizo con el capote. Fué 
ovacionado en sus dos toros. 

Valencia III sacó, como siempre, 
a relucir su gran valor. No tuvo 
«uicha suerte en su lote. Al se-
^do, manso, lo muleteó con gran 

* estilo, siendo despedido con gran­
des aplausos. En su primero hizo 
una faena de dominio, y fué muy 
ovacionado. 

Y con esto se acabó la tempo-
rada taurina, que en esta capital, 
en muchas tardes, ha tenido ca­
racteres de acontecimiento. 

Curro Caro, que alcanzó un éxito en sus dos toros, aguanta 
mucho en la embestida del astado, al iniciar su faena 

Pericás, que alternó con Curro Caro y Valencia I I I , Intentando 
fijar al toro que lidió en segundo lugar , 

Otro momento de la faena de 
por el diestro Curro 

muleta lograda 
Caro 

Con las dos rodillas en tierra, 
trumenta unos valientes pases 

Curro Caro ins-
(Fotos Valla > 
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•Las cuadrillas de Lagrartiju, Frascuelo y yiut-
zaotinl», cuadro de Vázquez Diaz 

«Toro», de don Mariano Benlliure, magnitiea escultura que ha estado expuesta en la Exposición del Arte Tau­
rino de Zaragoza 

L A E X P O S I C I O N D E A R T E 

1 

SE ORGANIZO CON OCASION DE LA 
V FERIA N A C I O N A L DE MUESTRAS 

PO R primera vez vSe 
celebró en la In-
mo r t a 1 Zaragoza 

una autént ica Exposi­
ción de Arte Taurino. 
F u é con ocasión de la 
V Feria de Muestras, 
certamen nacional pres­
tigioso, al que concu­
rren las m á s caracteri­
zadas marcas industria­
les tanto españolas co­
mo extranjeras. Cuan­
do se proyec tó esta E x ­
posición encuadrada en 
tal marco, se d u d ó de 
su é x i t o . ¿Podía intere­

sar a quienes habían de visitar la Feria con fines co­
merciales una manifestación artística de tal enverga­
dura, y, por añadidura, ín t imamente ligada con el 
arte de lidiar reses bravas? Y en tal manera interesó 
que una vez clausurado el certamen industrial fué 
necesario prorrogar por unos d ías la Expos ic ión de 
Arte Taurino, conjuntada con acierto indudable y 
ilena de interés artístico y taurino. E r a cada vez ma­
yor el número de visitantes, y de haber sido posible, 

no hubiera sido desacertada una nueva prórroga. 
Los organizadores de esta singular Exposición han 
recibido proposiciones para repetirla en diferentes 
capitales españolas , y se piensa en la posibilidad de 
exhibirla en el Extranjero, en vista de las sugeren­
cias que han sido hechas. 

Cerca de ciento cincuenta obras pictóricas se han 
expuesto en esta exhibic ión de arte taurino. Bas­
tará que demos algunos de los au cores de obras que 
han sido admiradas en esta Expos ic ión para que el 
lector forme juicio sobre la importancia de la 
misma. 

Hdy cuadros dé Eugenio Lucas, Esquivel, For-
t u ñ y , Unceta, Lizcano, Chaves, Perea, Gutiérrez 
Solana, don Mariano Benlliure, Vázqutz Díaz, Gon­
zález Marcos, Bertuchi, Saavedra. Esteve Botey, 
Casero, Enrique Segura, Soria Aedo, Giráldez. Ri­
cardo Marín, Manuel Benedito, Roberto Domingo, 
Terruella, Ruano Llopis y del ex matador de toros 
Antonio Sánchez, entre otros. 

Quede para los críticos de arte el debido elogio 
que merecen las obras expuestas por su calidad. 
Nos limitanfos nosotros a hacer notar el envío pic­
tórico del inigualable don Mariano Benlliure, que 
ha prestigiado la Expos ic ión con su cuadro E l ter­
cer aviso y con figuras escultóricas dignas de su 

Cartel «n fteda y cabeza de toro al que cortó VUIalta la veinticinco oreja en 
Madrid.—Abajo: Originales publicados en E L R U E D O y otras revistas 

Cuadros que exhibieron en Zaragoza, correspondientes a Giráldez, Ruano Llopis y 
González Marcos todos referentes a la tiesta 
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*KI torcer ATÍMI^ óleo del escultor valenciano, magníf iro coadro que expresa el desgraciado momento para 
el matador (Fotos Marín Chivite) 

«Corrida en Castil las cuadro de Gutiérrez Sola­
na, que estuvo expuesto en Zaragoza 

T A U R I N O D E Z A R A G O Z A 
CONCURRIERON PINTORES DE INGLATERRA, FRANCIA T JAPON' 
DESTACANDO LA APORTACION DEL CONDE DE COLOMBI 

nombre. Hagamos también una excepc ión con el 
que fué famoso matador de toros Antonio Sánchez , 
hoy pintor m á s que estimable, y dediquemos un 
emocionado recuerdo al pintor Gutiérrez Solana, 
no hace mucho tiempo fallecido. 

González Marcos, Saavedra, Casero, Segura, Ro­
berto Domingo y Vázquez D í a z hicieron env íos im­
portantes en calidad y cantidad. Los d e m á s no des­
merecieron al lado de los citados, aunque la canti­
dad de obras expuestas no fuera muy importante. 

Concurrieron t a m b i é n a esta Expos i c ión cuatro 
pintores extranjeros. Uno inglés, otro francés, otro 
alemán y. finalmente, uno japonés , Yoto-Suma, 
del que el conde de Colombí ha enviado una gra­
ciosa colección de nueve apuntes, hechos en 1910, 
de los que se dice en el ca tá logo; «... de interés siem­
pre, lo tiene aun msíyor en esta Expos ic ión , donde 
se encuentran obras de franceses y de ifagleses y de 
alemanes —láminas muy raras del siempre colec­
cionista y gran aficionado marqués de L a Cade­
na—, porque se pueden comparar los diferentes 
puntos en que se colocan los extranjeros para mi­
rar nuestra fiesta. 

Yoto-Suma la v ió en el ruedo, y luego reflejó en 
sus apuntes los recuerdos que le quedaron.. .» 

Se expuso también una magnífica colección de 

abanicos, programas y trofeos, que no hubiera sido po­
sible reunir sin la entusiasta y desinteresada colabo­
ración del conde de Colombí, en primer término por 
la importancia numérica de su erívío, de don Ignacio 
Bauer Landaver, don J o s é Bellver Cano, don F r a n ­
cisco Godia Petriz, el marqués de L a Cadena, don 
Manuel Mejías, don Juan Valero, don Nicanor V i -
llalta, don Braulio Lausín, don Manuel A m a l , d o ñ a 
María Dosset, don Emilio Alfaro y don Antoxiio C a ­
ñero. 

F a l t ó a esta Exposi­
c ión alguna figura señe­
ra del arte e s p a ñ o l y 
fa l tó t a m b i é n la apor­
tac ión de m á s de un co­
leccionista. No conoce­
mos los motivos de tales 
retraimientos; pero 
consideramos el é x i t o 
logrado, habremos de 
darnos por m á s que sa­
tisfechos. 

E l ejemplo de esta 
Expos ic ión ha de animar 
a sus organizadores para 
continuar la labor. 

si 

• 

Capotci» de paseo, retratos de Joselito, obras pictóricas de Benedito y acuarela» 
y templos de Dura, que figuraban en la Exposición 

Vista parcial de una do las sala». Cuadros, abantóos y esculturas.—Abajo* 
Coüdros de Lucas, Roberto Domingo, Lizcano, Chaves y Perca 

í r 
V 



CAPITULO XIX 

P , ARA reponer­
se de l a cor­
nada a que me 

referí en el capítu­
lo anterior, se fué 
Joselito al campo, 
y entonces sur­
gió con un aspec­
to nuevo ante mi 
admiración. 

Ya he dicho có­
mo jamás fui, ca­
ballista —hombre 
soy' dfe tierra fir­
me, ni jinete ni na­
dador, aunque más 
de una vez cabañ-

g.w a regañadientes y muchísimas crucé el Océano de mi 
América a mi España, y viceversia, sin miedo a naufra-
^ar— y así, de nuevo tuve la suerte, por mi voluntad có-
m da y tóm/erosa, de presenciar las faenas ecuestres de 
j wpanitigado yo en un coche, como en aquella ocasión 
en qae en pleno campo abierto le cogió él pasmo de Gelves 
las orejas a 
un ôro tre­
mendo, del 
cu ai había di-
c h o Guerrita 
que no se le 
podían toe a r 
los pitones. 

Por aquellos 
d í a s llevaba 
Joselito como 
compañe r o a 
un gran aficio­
nado, que se 
llamaba, se lla­
ma aún y Dios 
lo guarde mu­
chos años, Eu­
genio Luque, 
andaluz ciento 
por ciento, con 
todas las afi­
ciones de su 
casta, el caba­
llo, el toro y el vino, y acaso algo más; ¡las tres cosas 
de Jerez, donde el toro pieixte ios cuernos, y gasta falda 
y-peineta, sin perder las intenciones! EH lector adivine y 
las mujeres me perdonen. Luque tenia una cara que era 
la misma de Machaquito, pero que la sonrisa perenne y 
los ojillos, también risueños, surcaban de arrugas —cara 
pueril y vieja a la vez—, y era muy bajo de estatura, 
con todo el aire ágil y leve de un jockey inglés. Jinete 
estupendo, admiraba profundamente, porque lo entendía, 
la destreza de José, y por la noche, en los descansos, me 
explicaba técnicamente las maravillas de la faena, que yo 
escuchaba asombrado sin entender y Joselito subraya­
ba con la curva de su sonrisa triste. Más triste entonces 
que nunca, porque le atormentaba el recuerdo de la ma­
dre muerta. Acaso también porque se le había clavado 
en el corazón la saeta de un amor verdadero, y diferen­
cias de posición social, invocadas por orgullo del padre 
de la novia, que era un famoso ganadero, hacían casi im­
posible la boda. La chiquilla estaba enamorada; pero ha­
bía sido criada sin l̂ibertades modernas, y era dulce y 
obediente y sabía sufrir. José, en cambio, padecía mal 
.sufriendo, y hasta renegaba a ratos de su profesión 
—¡él, tan aficionado y tan torero!—, porque, aun siendo 
en ella famoso, no le servía para asegurarle la felicidad. 
A mí me pareció leer en sus ojos el sueño de un porvenir 
tranquilo, retirado del toreo, metido en otros negocios, 
figurando entre los notables y las grandes fortunas de 
Sevilla; y una tarde, en que volvió del Hipód'romo de Ma­
drid, donde había estado con varios amigos aristócratas, 
ostentando su sombrero ancho y su camisa 'bordada y sin 
corbata, le dije, por insinuar un consejo, traicionando en 
el fondo mi afición taurina, pero sirviendo al amigo: 

—¿No te gustaría ir siempre a las carreras de caba­
llos, y llevando dtel brazo, como legítimo marido, a la mu-

Biaaos (tallo 
a lii hora dH rt'frigrrin. los lícr-

>n u nos iiniu'< 

jer que adoras? Claro esta que 
para eso hay que cambiar de 
indumento. Habría que ponerse 
colas de jaequet, y mi hongo; y 
un plastrón con una perla... y 
llevar unos prismáticos en ban­
dolera. 

Se echó a reír; pero triste 
siempre, silenciosa la risa: 

—¡Quita, quita! Un matador 
de toros vestido de... sin ofen­
der a nadie... de... máscara... 
¡No puede ser! 

—Con dtejar de ser matador 
de toros... —me atreví a decir. 

Me miró muy pálido y muy 
serio. Le relumbraron los ojos, 
casi húmedos de llanto. 

—Mira, Felipe: yo me retira­
ré del toreo porque engorde, 
como mi hermano Femando, y 
no lo pueda remediar, y me 
sienta sin mi agilidad y sin mi 
fuerza, o cuand'o aparezca otro 

t o r e r o que 
pueda más 
que yo. Y eso, 
¡fíjate bien!, 
eso... lo veré 
yo antes que 
nadie. 

Callamos los 
dos. En los 
días que si­
guieron, Jose­
lito par e c i ó 
muy a 1 e gre. 
Como vivía­
mos en la mis­
ma casa, algu­
nas noches me 
encontré en la 
escal e r a con 
algún a s visi­
tas que salían 
de su piso, que 
hablan venido 
de escenarios 

de opereta o de tablados baila­
rines, y por las que él mostra­
ba un alegre entusiasmo. Como 
Romeof que se encalabrinó por 
Rosalinda, José era capaz de en­
calabrinarse también un mo­
mento; pero luego..., luego vol­
vía con el pensamiento triste a 
su Julietaf que no se llamaba 
precisamente así, y tenía una 
carita dolorosa de virgen sevi­
llana bajo el palio negro de una 
mantilla de encaje. Una tarde, 

JoM-lito con un L'riipu ¿e aini i íos <"n itiwrunso < u una tacna campera 

J O S E 

APUNTES PARA UNA BIOGRAFIA 
Por F E L I P E S A S S O N E 

en el comedor, hablamos senta­
dos ante una mesa sobre la que 
había una botella de manzanilla 
sanluqueña y una soda caña E l 
no había querido beber. 

—Me sienta mal y me pone 
más negro—aseguró. 

Tenía los ojos encarnizados. 
De pronto, rompiendo un silen­
cio largo, mientras yo paladea­
ba el vino, exclamó, alargándo­
me unas hojas de papel: 

—Toma, lee, mira. Ciento 
ocho mil pesetas de propagan­
da que acabo de pagar, encima 
de todo lo que he dao. Ahí ve­
rás las manifestaciones que han 
sido pagadas, las localidades que 
compré yo para que vinieran a 
aplaudirme m i s admiradores. 
No soy un gran torero porque 
me arruine, ni porque sé más 
que nadie, ni porque pueda con 
todo lo que me echen; soy un 
g r a n torero 
porque pago 
mi dinero por 
serlo, y ser un 
gran torero no 
me sirve para 
nada, T)ara na­
da, ni siquiera 
p a r a d a r le 
gusto a mi co-
razón. ¡Todo 
es mentira, 
mentira! —y 
con los codos 
sobre las rodi­
llas y la cabe­
za entre l a s 
manos rompió 
aquel hombre 
tan hombre a 
llorar como lo 
que a la vez 
también e r a, 
¡como un chi-» 
quillo! 

A los pocos días me dijo: 
—Me voy a tu tierra; ya he 

firmado el contrato. No quería 
cruzar ed charco; pero ahora..., 
nada tengo que me pueda rete­
ner aquí. Me voy a ver un mun­
do nuevo. Me voy..., me voy a 
ver si olvido; pero sé que no ol­
vidaré nunca. 

Llegó a Lima el 3 de diciem­
bre de aquel año de 1919 y to­
reó su primera corrida el domin-

\ rr i l t i i ; Josel i to , tJcrrilmndo. se adelanta a su íompaooro 
H i p ó t í f o i i i o . ((in su anacrun ico iui luuicntt», en n 

'«era, don Eugenio I .uqnt . — \ h n j o : Joscl i 
i' hongosv priamátíCOS Ae ia a r i s U ' rar ia 
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go 14. Le costó 
mucho t r a b a j o 
romper el hielo de 
los exigentes afi­
cionados limeños. 
Gustó sólo a los 
muy imparciales 
—toda Lima era 
b e Imontista—, y 
los críticos preten­
dieron discutirle. 
A la segunda co­
rrida se impuso a 
toda la afición; el 
p ú b l i c o del sol 
arrancó unos car­
teles en que se elo­
giaba a Belmonte 
y paseó en triunfo por el ruedo al ídolo nuevo. Toreó ocho 
corridas más, que fueron ocho enormes triunfos, y el día 
8 de febrero de 1920 mató seis toros e hizo seis faenas 
inolvidables. Lima seguía siendo belmontista, porque Juan 
había ido antes y allí se había casado con una señorita 
de la aristocracia limeña, y porque era, claro está, un 

g r a n torero. 
P e r o en l a 
Plaza de Acho 
quedó una lá­
pida de bronce 
con la figura 
de Joselito pa­
sando al natu­
ral a un t )ro 
e n o rme, con 
las dos fechas, 
la de la prime­
ra y la de la 
última c o rri-
da, para seña­
lar el n i v e l 
más alto que 
habían alcan­
zado las aguas 
del toreo más 
claro y m á s 
c o p i oso que 
a mi tie r r a 
llegó. 

Joselito emprendió el 19 de febrero de su último año 
la vuelta a España lentámente, por Chile, cruzando ia cor­
dillera de los Andes, ¿ara pasar unos días de alegre re­
poso en Buenos Aires. E l 29 del mismo mes mataba en 
la Plaza dé Montevideo, en el Uruguay, donde hacía mu­
cho tiempo que no s¿ celebraban corridas, el último toro 
que mató en América. Llegó a Cádiz él 19 de marzo. E l 
4 de abril empezó la temporada en Sevilla. Al día siguien­
te confirmaba ̂ en Madrid la alternativa a su cuñado Igna­
cio Sánchez Mejias. Yo andaba por provincias dirigiendo 
mi compañía de teatro dramático. Nos encontramos en Va­
lencia a primeros dé mayo. No pude verle antes de la co­
rrida. 

En la Plaza me pareció gordo y cansado. Vestía 
tarle al hotd. • 

Partió aquella misma noche. Charlamos mucho tiem­
po, y me contó con lujo de pormenores pintorescos su 
temporada en mi ciudad natal. 

H hablaba ¿tesde su lecho, donde descansaba de las fae­
nas de aquella tarde. 

Anochecía cuando nos despedimos. 
—¿Adónde vas ahora?—me preguntó. 
—Unos días a Castellón. Luego, a un pueblo que no 

sé cómo se llama. 
Hizo una mueca de disgusto. 
—¡Pueblos! —exclamó—. ¡Qué mala pata tiene ir a los 

pueblos! Yo tengo comprometida una corrida en Talavera 
para d lunes 16; pero no sé todavía si la torearé. No quie­
ro ir a ningún pueblo. 

Nos abrazamos... ¡y ya nunca más le vi! 

( Continmrá). 

Uuranfc IH tnaugitracido ea Viih n 
lus I r c s b e r n i a n i í s rodeado 

I ' - ña (jíallint' 



E L A R T E Y L O S T O R O S 

J iMd de mies de tigie y el pior wm Humo 
P o r M A R I A N O S A N C H E Z DE P A L A C I O S 

MADRID. A ñ o 1885. FlnaUaa • ) OM* d* ««pt iembr* Y y a s* 
deja sentir l a placidez «nccrntadora del otoño, cuando 
Enjcique Rumoroeo Va ldé» dn las ú l l imas pinceladas o 

>n famoso cuadro «lA los to tos l» . E l Madrid alegre 7 confia­
do, ingenuo y b o n a c h ó n , dicharachero y pronto a todo direr-
timiento, escribo los p á g i n a s f inó le* de l a historia inquieta, 
interesante y 'agitada do un siglo tan telix y desafortunado 
a un mismo (lempo. 

L a gente vive s u v ida , un tanto ajena a los grandes y 
trascendentales acontecimientos o sucesos pol í t icos . Prospera 
•1 «esprit ¿ l égant» en los salones ar is tocrát icos , « a los gae 
triunfan e l «rigodón» y los « lanceros» , mientras en la» reunio­
nes casera» de l a d a s * media has* furor en el piano el cé­
lebre «Veris de las o l a s » , que deja paso a loa primeros notos 
que recogen el éx i to reciente en loa « s c e n o r í o s madr i l eños 
de «La t empes tad» , d » Chapi . 

Se h a puesto de moda e l G r a n teatro, e! chocolate o los 
helados en l a botilleria do Pombo. e l café en el Suiso 7 los 
paseos por el S a l ó n de) Prado 7 los tardines del Buen Retiro. 

L a T ida alegre y bullanguera de l Madrid noctámbulo se 
refleja en lo* grande* espejos de Pomos, iluminados por los 
azulenco* mecheros de gas. Debuta Loreto Prado en el tea 
tro Felipe, cuyas huestes acaudi l la Ducascal; en el circo 
Colón, de l a plazo de Sonta B á r b a r a , triunfa a diario l a 
bel la Geraldine; hay cola p a r a entrar e a e l Alhambro y e l 
Variedades, de l a calle de l a Magdalena, donde se aplaude 
a V a l l é s y Luján. Funciones cortas en Apolo, el Imperial y 
el Príncipe Alfonso. Se le* «El Globo», «La Correspondencia 
de E s p a ñ a » y «El Imparc ia l» , y * • d * buen tono e l suscribir­
se a «La I lustrac ión E s p a ñ o l a y A m e r i c a n a » . 

Enrique Rumoroso, que h a nacido en l a encantadora y ole 
gx* ciudad de Cádiz , a l l í donde e l sol par eco uno y exdu 
sivo p a r a el la , a c a b a de regresar d* Franc ia . A ú n traen sus 
0)0* l a v i s i ó n encantadora del Montmartr* parisino impreg­
nado d * l a bohemia fascinante de Murger, cuando empieza 
a pintar, oon m á s ahinco que nunca, dos cuadros que por 
s i solos h a n de d a z l » notoriedad y fama: «La feria de Se­
v i l la en 1883» y «¡A los toros!», d * que y a nos. hemos refe-

«Pifador antes de la corrida», «¡A los toros...!* y "Torero' , tres magníf icos lienzos de la colección tau­
rina de Enrique Rumoroso Valdés 

rido antes. París y Roma son l a meta d » lo* artistas, y Ru­
moroso, seducido por el ambiento mundano y cosmopolita de 
l a luminosa ciudad de los Dumas y Balzac, d * Lamosti** 
y Musset. que han dejado su huel la románt ica imperecedera 
en la a tmós fera paris ina, alterna sus paseos nos tá lg i cos por 
las orillas del Sena, donde y a abundan los «marchantes» y 
vendedores de cuadros, con el ejercicio de l a pintura, de 
cuyo arte se encuentra enamorado. 

Desde el ventanal de l a alcoba que le s irve de estudio, sus 
ojos contemplan Notre-Dame; pero hay momentos en que in­
tenta empinarse sobre su* talones p a r a ver s i tras las aqu 
jos de las torres de l a vieja catedral puede divisar el sol 
de España , que tan arraigadamente l leva en so corazón y en 
su recuerdo. Cuando regresa a Madrid y A n d a l u c í a , 1* sor­
prende de nuevo l a luminosidad de su tierra, y es entonces 
cuando concibe y crea lo* dos grandes cuadros de que h * 
nos hablado. 

Le seduce y halago el costumbrismo, y como es un gran 
observador, recoge en sus obras todo ese abigarrado conjun 
to de la calle. Toda l a obra p ic tór ica de Enrique Rumoroso 
seduce y encanta. Porque el artista, no só lo trató de per 

leocionarse en su t é c n i c o , prendida en los encanto* de un 
romanticismo que agonizaba oon el siglo, sino que trató de 
llevar a sus lienzo* l a vital p a l p i t a c i ó n de un pueblo. Así . sus 
cuadras no* parecen documentos vivos de u n a é p o c a que se 
v a perdiendo poco a poco en l a niebla espesa del tiempo, 
que v a haciendo invisibles los recuerdos. 

Toda una sociedad muy de fin de siglo e s t á representado 
en su cuadro «¡A los toros!». L a domo de a lcurnia y l a chu­
lapo, el potrimetre y el gran señor , el vendedor de naranjas 
y e l golfillo subido a l a trasera del lando, el picador y el 
monosabio, el ganadero do rumbo y el alguacilillo, los es 
padas y el mozo de estoques, el aficionado a lo» toros que 
en l a «imperial» del «ripel» vocea y gesticula llamando e u f ó 
rico a l amigo que v a en otro coche; el húsar que presume 
arrogante trente a su conquista, el de l a Escolta; l a mozo, 
el tabernero, los curiosos, todo un mundo otroyente y sinv 
pát ico , bullanguero y encantador, que, por el arte de los pin­
celes do Rumoroso, vuelve a proyectarle, no sin cierto evo 
cadora y emocional nostalgia, en l a c á m a r o oscura de nues­
tro cada d í a m á s desvanecido recuerdo. 
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AQUI (tenemos a 
Ralph DE. Porte, 
este gran perío-

d i s t a internacional 
que disimula su mi­
rada juvenil tras la 
pantalla transparen­
te de mías severas 
gafas, ¡Porte, que di­
rige en España los 
servicios informati­
vos de la U n i t e d 
Press no es un pe­
riodista ameri c a n o 
como esos que salen 
en las películas de 
Hollywood; pero con 
su vida y las inci­
dencias de su carrera 
sí que podría hacer­
se una estupenda pe­
lícula de auténtico 
periodismo. E n el 
año 1929 es cuando 
Porte se dedicó en­
teramente a la pro­
fesión. Antes, había 
enviado crónicas, ar­
tículos y ensayos 
críticos a varias pu­
blicaciones de l o s 
Estados Unidos. Pe­
ro en ese año qua citamos es cuando 
entra de redactor en el "Chicago Dai­
ly News". Como redactor cinemato­
gráfico, para m á s 
detalles. De e s t e 
puesto pasa, al cabo 
de unos meses, al 09 
redactor d e sucesos. 
Y ahora, fíjense us­
tedes bien: Chica­
go, 1929, los "gángs-
ters", la ley seca. . 
Y mister Forte re­
pórter d e sucesos. 
Las bandas que ca­
pitanean Al Capona, 
Bugs Moran y otros 
bandidas c é 1 ebres 
—bueno, tristemente 
célebres, que e s co­
mo hay que d^cir en 
estos casosr— luchan 
entre sí a balazo 
limpio para dispu- ' 
tarse a los clientes —los propietarios de tabernas y ba­
res clandestinos—, a qufcnes suministran las bebidas con­
trabandeadas y falsificadas. (La Policía persigue a los 
pistoleros. E l amigo Porte tiene qui«. llevar informaciones' 
a su periódico. Va con los detectives. Oye a menudo el 
silbido de las balas di. los revólveres y la sinfpnía seca 
de las ametralladoras ligeras, que se pueden llevar bajo 
la gabardina. ¡El es un redactor de sucesos. 

E h Chicago, con la Ley seca, bajo el imperio de los 
"gangstírs", su misión no es nada fácil; pero el "Chicago 
Daily News" tiene su información todos los días. E l pres­
tigio profesional de Porte sube, sube... y llega un mo­
mento en quei lo envían a Europa y llega a Madrid. Es­
tamos en 1931. E l sol español cae sobre el asfalto. Un car­
tel está ante los ojos del corresponsal. E s un cartel de toros. 
Hay corrida, y Porte, en el tendido, abrirá admirado los 
ojos al espectáculo para él inédito. ¡Ay. que «s corrida de 
tragedia! Gitanillo de Tria na —¡Curro Puya, señor!— su­
fre la cogida que le ha de ocasionar la muerte. 

Pero Porte no ha de detenerse mucho tiempo en Ma­
drid. Ha de ir como corresponsal en el Viejo Continente1 de 
la "United", Unas veces está «n Roma; otras en Londres, 
Budapest. Oslo, Viena, Berlín, Estocolmo, París... y la gue­
rra. L a guerra, que Porte vi/ve intensamente de una ciudad 
a otra, de un frente a otro. Hasta que en 1942 vuelve a 
Madrid. Madrid es una dr- las ciudades que más ama de 
Europa. 

D E ESPECTADOR A APICUONADO 

y, naturalmente, lo primero que hace a su regreso es ir 
a ver una corrida de toros. Torea Pepe Luis Vázquez, y la 
gracia del torero del barrio de San Bernardo, en una tar­
de en la que soplan vientos inspirados, eleva su afición 
hasta el entusiasmo. Le ha impresionado el toreo de Pepe 
Luis y te ha impresionado todo el espectáculo, y de todo 
él. desde el punto de vista estético, Porte prefiere 'las ban­
derillas. E n adelante, para él, como un buen par puesto 
en su Sitio, no habrá nada. 

He aquí ya un espectador asiduo. Al principio la suer­
te de varas no le agrada y aun hoy sigue siendo lo que 
menos le gusta de la fiesta, Pero nuestro amigo nortéame 
rícano, después de presenciar muchas corridas, todas las 
que le permite su trabajo intenso ha sacado la conclu­
sión de que este tercio es necesario para la buena —por 
más que en muchos casos sea la mala-- lidia del toro. 

Incluso Porte, curioso de ambientes taurinos, hace amis 
tad con torteros: Ortega, Albaioín, Manolete. Antonio Bien­
venida, Juanito Belmonte. Cagancho. . A estas fechas, co­
noce todas las Plazas de España y puede hablarnos de la 
solera de la de Sevilla, de la dificultad para los diestros 
de la de Madrid, de la generosidad de los públicos de BU 
bao y Barcelona... 

Mistar Forte, ol periodista ameríeano, üixwXw de ia Cnítcd J'r^ss cu España, trabajando en 
su despacho 

ROSTROS EXTRANJEROS EN EL TENDIDO 

MISTER FORTE PRESIDIO ÜÑA CORRIDA 
EN BILBAO, Y EN SEVILLA DIO DOS 
LANCES A UNA BECERRA Y REALIZO 
UNA PROEZA CON EL TORO TÓRTOLO 

grita y hasta le chi­
lla al p r e s i d e n te 
cuando cree tener ra­
zón. 

Por supuesto, la 
afición de Ralph E . 
Porte le tenía que 
conducir, inevitable­
mente a querer pa­
sar de la actitud 
contemplativa a la 
activa. Asi, en Ante­
quera le dló dos lan­
ces a una vaquilla de 
Domecq, y el año pa­
sado, en la Feria de 
Sevilla, aunque, se­
gún confesión pro- * 
pía, pasando algo de 
miedo, realizó u n a 
proeza. Fué con un 
toro que habían de 
lidiar en Ha tarde si­
guiente. E l ganadero 
le dijo que Tórtolo 
—asi se llamaba el 
cornúpeta— era tan 
noble, que se le podía 
ofrecer comida en la 
mano, y así lo hizo 
el periodista. E l ma­
yoral llamó a Tórto­
lo, y Porte s«hó del 
burladero. E l toro 
se acercó, «y nues­

tro, míster le dió un puñado de alfal­
fa. Sacaron fotos del acto. Pero por 
si no fuera bastante allí estaban, por 

si han de servir de 
testigos, don Anto­
nio Camacho. de 
Morón; don Rafael 
Ibarra. don Eduardo 
Marturet, que era en­
tonces primer secre­
tario de la Legación 
de Venezuela en Ma­
drid, y el abogado 
sevillano don Diego 
Vaiencia. En la co­
rrida del día siguien­
te. Tórtolo mató un 
caballo y tomó seis 
varas. 

EN S O P A I S 
ENTIENDEN. 

NO 

OLA PROEZA CON T O R T O L O 
Si queremos averiguar sus preferencias, nos 

dirá francamente* que es apasionado del ar­
te» de Manolete, pero que quizá, el toreo de 
Ortega tenga más calidad humana. Porte 
piensa que Ortega, al torear da más sensa­
ción de peligro y que con Manolete el toreo 
parece más fácil. 

No se preocupa demasiado de los tama­
ños, aunque está en contra del bee rro. se 
decide por el toro noble y rápido, con ei que 
sa puede lucir el diestro, y es un especta­
dor como hay que ser: fuma puro, aplaude. 

Ralph E . Porte, el periodista inter­
nacional, en la terraza de su casa. 

Su afición se ha metido y se mete frecuentemsinte en 
su profesión. Porte ha enviado muchas crónicas taurinas 
con destino a periódicos de Méjica Lima, Caracas... En 
ellas ha explicado, entre otras muchas cosas, lo que con­
sidera más difícil, lo que él llama "el último acto", es 
decir, la suerte de matar 

Si ahora le preguntamos en qué diestros de los nuevos 
ve una figura de primera fila en un futuro próximq, el 
nombre elegido será el de Julián Marín. A Porte le inte­
resa mucho este matador navarro. Hasta el punto de que, 
aun no hacei dos meses, aguardó, con un hermano del dies­
tro, en Tudela, en un café, a qua Julián telefoneara dé§-
de Barcelona el resultado de la corrida. • 

!¿y qué opinan en Norteamérica de las corridas? For­
te dice que como sólo las conocen a través de algunas re­
señas, más o menos aceptables, y por fotografías, no aca­
ban de entenderlas. Eso de que siempre muera el toro y 
que, en cambio, su enemigo natural sólo sufra una cogi-
de de tarde <n tarde... Además, están en contra del pi­
cador, a quien suponen —jy en esto sí que tienen razón!— 
en complicidad asesina con el torero... 

MISTER P O R T E . P R E S I D E N T E 

E n cuanto a lo mejor que' podemos decir sobre la ca­
tegoría de aficionado de mister Porte, es que durante la 
Semana Grande de Bilbao, del último verano, presidió 
una corrida de ocho toros, por gentileza del aücalde. ¿ y 
saben ustedes lo que hizo? Pues discutir con el asesor, que 
era demasiado benévolo. Luis Miguel Dominguln llevó a 
cabo una faena muy valiente, y Forte le concedió las dos 
orejas. Sin embargo, el asesor quería que le concediese 
el rabo, y el público también lo pedía. Forte no estaba 
dispuesto a concedí-rio; pero empezaron a decirle esas ce­
sas que dice tí público en estos casos, y tuvo que acceder; 
pero únicamente para no enfrentarse, con la opinión. Por 
eso, sin duda, dice que el público de Bilbao es muy ge­
neroso, 

Norteamérica es el país de los deportes. No hay es­
pectáculo que despierte tanto entusiasmo. ¡Mas a mister 
Porta, norteamericano, le gustan más los toros. Por en­
cima de cualquier otra fiesta. Dejémosle terminar a él, 
aunque él es quien ha hablado por los puntos de la pluma 
nuestra: 

—Es el espectáculo más completo que he visto. Les 
preparativos, la luz, el colorido. Después, tiene la emoción 
no superada en ningún otro espectáculo. Arte y peligro. 
Triunfo y muerte. Los dos extremos de la vida. No, no 
hay nada de tanta impresionante y emocionante be 
lleza... 

RICARDO ARMENTALES 



F T O R N O A I A L U C H A 

M A N O L O M A R T I N V A Z Q U E ^ 
v o l v e r á a los r u e d o s la p r ó x i m a t e m p o r a d a 

«r 

Manolo Martin Vázquez en su charla para 
E L R U E D O 

MANOLO Martin V á z q u e z t e n í a un rostro moreno, de, 
gitano, un talle fino y una gracia sevil lana que 
era a legr ía y f a n t a s í a en el toreo. Porque Manolo 

Martin V á z q u e z era, en presencia, esencia y potencia, 
un gran torero.. • 

Mucho se, hab ló de Manolo. E r a n los d ías , no muy le­
janos, de sus tiiunfos. Cuando todos hablaban dS Ma­
nolo Mart in V á i q u e z , del torero sevillano de rostro nu -
reno y fino de talle. 

Pero Martin V á z q u e z , temporada a temporada, su 
fama l a estaba cincelando con sangre. L o s toros le cas­
tigaban duramente. 

U n a cornada grande. Y otras... 
Y Manolo Martin V á z q u e z , cuando creía alcanzar la 

meta de los elegidos, ca ía . S in doblegaise al dolor, él 
s e g u í a con paso firme el camino que t e n í a s e ñ a l a d o . 
Marchaba con prisas buscando el é x i t o . Y siempie lo 
buscaba. Pero al precio de su sangre. 

L a ú l t i m a vez que c a y ó fué en l a fei ia valenciana. 
U n a cornada en la pierna, de treinta centhnetros de 
profundidad) que causaba grandes destrozos. 

Entonces, Manolo Mart ín V á z q u e z c o n o c i ó el olvido. 
Muchas veces nosotros nos hemos preguntado q u é sería 
del mozo sevillano que tantas veces vimos triunfar. Y 

"Si la pasada no lo hico, 
fué por no oncontrarme 
totalmente res tablec ido 
de mi cogida de Valencia 

P o r C . ERNESTO F R A N Q U E T 
i 

que tan caro iba pagaido sus s u e ñ o s de triar fador. Ue llegar 
l'or qué no v o l v í a a les toros Manolo M a i t í n V á z q u e z ^ 

hil vizconde de Garc i -Grande , s e ñ e r y ganadero, buen amigo 
del torero sevillano, me l l e v ó a él . 

—;No sabe usted que Manolo Martin V á z q u e z e s t á en Madrid? 
No lo sabía . * 

- - P u e s venga usted conmigo y h a b l a r á con él . 
A c o m p a ñ é al señor Garc i -Grande . Y unos minutos m á s tar­

de estaba sentado frento a Mart in V á z q u e z , en el mismo cen-
tro de una tertulia taur ina de la calle de Echegaray . 

A c o m p a ñ a b a n al diestro sevidano don Rogelio Ochoa y los 
banderilleros V ü l a l ó n y Joaquinillo. Se hablaba de toros. 

Retiramos — M a r t í n V á z q u e z y el periodista— nuestras bu­
tacas e improvisamos esta p e q u e ñ a chai la . 

— ¿ U s t e d , Martin V á z q u e z , c ó m o no toreó esta temporada? 
— le p r e g u n t é . 

E l mozo sevillano susp iró . 
— P o r respeto. 
— ¿ P o r respeto a q u i é n ? — a c l a r é un poco sorprendido. 
— Y o no he toreado esta temporada — a í i i m c — por i espeto 

al a'icionadd y al p ú b l i c o . E s t o no quiere <'.ecir que no p o d í a 
haber toreado. Y sin embargo, he pieferido no hacerlo. 1 

— ¿ P o r a l g ú n motivo especial? 
— ica recordará — e m p e z ó d i c i é n d o m e — mi ú l t i m a cogida 

de Valei ci F u é m u y grave. Dos meses me tuvo en la c a m a y 
tres mesea t a r d ó en cicatrizarse la herida. Muchos meses para 
empezar as í de pronto. A d e m á s la p.uri.a 1.0 me q u e a ó muy 
bien. Me r e s e n t í a constantemente de el la, al menor e s í u e r z o . 
Y fué entonces cuando e m p e c é a rechazar los contratos que me 
ofrec ían . Y o no p o d í a actuar en los ruedos porque no me en­
contraba bien. Y no me interesaba vestiune de luces p a r a no 
cumplir. A l aficionado y al p ú b l i c o no le interesa saber que 
mis facultades estaban mermadas por la cogida de Valencia . 
T e n í a n un derecho a e:cigir y yo una ob l igac ión di» darlo todo. 
Y para no verme en un dif íci l trance moral , c r é a m e que con 
verdadera pena fui dejando escapar uno a uno los contratos 
que me o frec ían . Hoy tengo la s a t i s f a c c i ó n moral de saber que 
he cumplido correctamente. 

— E s que a todos sorprendía su silencio. 
— E s t e i n t e r é s del aficionado, que rnás de una. vez l l e g ó a mi , 

me c o l m ó cumplidaments en esta etapa, en l a que voluntaria­
mente estuve alejado de los ruedos. 

— Y no e n c o n t r á n d o s e bien, ¿cómo toreó dos corridas en Por­
tugal ? 

—Porque t e n í a contratada una corrida con la empresa lusita­
n a y, por razones de aiiiistad, no pude negaime. Tr iunfé en 
esta cor ' ¡da . Y para la segunda, tampoco pude ne^aime. H a n 
sido mis dos ú n i c a s actuaciones, esta temporada. 

— Y ahora, ¿se encuentra y a bien? 
-Felizmente, y a estoy bien. Este invierno me e n t r e n a r é y 

la temporada que viene estaremos de nuevo en la brecha para 
recuperar el puesto que p e i d í en Valencia. 

— ¿ C o n m á s af ic ión que nunca? 
—Tiene usted razón . ¡Cou m á s af ic ión que nunca! 
— ¿ P r o y e c t o s ? 
—Mejor que proyectes, ambic iones» Y o ambiciono ;nis triunfos 

y no estoy dispuesto a dejarles escapar sin luchar antes. Y llej ar . . . 

Nuestro fotógrafo sorprende al diestro sevi­
llano paseando por las calles madrileñas 

- ¿ L l e g a r ? 
— A l i uesto que llegaron otros. 
- - ¿ T i e n e pensado d ó n d e reaparecerá? 
—Sí ; en Barcelona, alternando con mis dos hermanos 

P e p ó n y R o f a 1. Y o le d a r é la alternativa a Rafael y 
Pepin seré el testigo en ese día feliz. 

Manolo Mart í" V á z q u e z me "habló luego de sus i lu-
i-i'ines. De sus espf ranz«>-. rlusiones y esperanzas de un 
mozo de veintieii co años . S u e ñ o s juveniles que ñ o pue­
den quebrar r i el dr lor ni la adversidad. 

Caer, n los ve n t i c i rc > años , no tiene importaiuia. 
Y levantarse con í m p e t u y afanes reno vades, es la 
fuerza de esta juventud que siempre e s t á dispuesta a 
buscar el tiiut fo. aunque sea p a g á n d o l o con el precio 
de su sangre. 

Como son las ambidones de Man- lo M a i t í n Vázquez , 
a l que las cornadas n o han podido arrebatar aus sueñt s 
de gloria. 

Cuando se tienen î us a ñ o s moz j s , t )do se puede a'-
< anzai . Y M a n d o Martin V á z q u e z a ' c a n z a r á ese puest) 
d • los elegick b 

— Y s lo v e r á ustea... 
Pero antes de hacerme '-sta afirmac ión Manolo M a ' -

t ín V á z q u e z , yo creía en é l . H a b í a ido creyei do... 

A C E Y T E Y N G L E S 

Q U E TOCA. 
c. s.ue 

¡MUERTO 

1 

Hannto Martín Vázquez charlando con sus apnigos, entre los que ve­
mos al gran peón Joaquinillo (Fots. Manzano) 



G U R A S DE LA F I E S T 

üRTOiiio garcía, mamiiilla, io ha toreado este ano 
P I E N S A S E G U I R A C T U A N D O S I E M P R E . Q U E 
E N C U E N T R E F A C I L I D A D E S P A R A E L L O 

" A N T E S , L O S T O R O S D A B A N C O R N A D A S ; H O Y 
ROMPEN LOS T R A J E S " - D I C E EL TORERO MADRILEÑO 

P o i J O S E C A R R A S C O 

Antonio (Jarda, Maravilla, en 
tiempos de novillero 

sus 

• M i 

4 

DE la escullía taurina <l£iS Dos de Ma­
yo' saibó miioriio Gaírciia. Miaravi-
lia. U«aa puaza sin teo&dctq, d.$-

pioviaja de burlaicteros, y pee íoado, uia 
iiiioníunianico a los héroes. £ n esa puaza 
caaduada, SJH especcadores, comenzó la 
foromcián. touóna del daestro madras, 
no que cogió oamot nomtore taurino eti 
(M baiu-lo cac&dzo y auegxe de Maiaiv -
11a. Allí se hizo torero, como tamj&as 
oaos QU3 no bríllaicia a su aíliuum. M 
tama condicicnes. era más artista- Se­
ñó con ser tarero... Lo logró, y ahora 
áigtte hübúíando de tcuos, y ia aficióri 
tan dentro, que nunca se> letiraia-

Maravilla Gomo al apodo, de&iurru 
bró muahas tardes con iia auegrLa os 
su arte, ocn ia finjura de vanos lances 
aaaves, quietos en 3a aireña, cuanao 
sata suerte, tan ensatoada ahoxa, la 
combatían aoe "toneims de verdad". Ni 
en el tendido ni erntote dos que ftSjaham 
ya en la cumbre dea esoaüatóm tauono 
(«náá buena acogida. 

¡Aquí hay torero..., y muy fino! 
Bate era el mejor comentario a lo 

que Maravilla dejó erntanever en sus ac­
tuaciones de la Maza de da carretera 
de Aragón. 

Bí tiempo vino a darles la razón 
Traiai ama forma de toneaa?, y con ella 
hoy nos dtes-nmíbra Aquel mmchachi-
to, joven, tcdavíai niño, que 3o veíamos 
ds? bacemifetla por cH año 1925, está ac-
tualmanite gpúetárico de afición;, carga­
do de jlusooosts, pero reaies. Maravilla, 
Un caso de ffios muchos que aun dan 
realce a la fiesta, lleva más de veinte 
años de torero. BeoenMa, novillero y 
matador de toros. JNPatíló para el toaeo, 
y a los treinta y cuatro años no ha 
Pensado en 'la retirada. 

Un rumor. Peto no paaó de eso 
Se descansa cuando se puede vivir 

3 in tener que acogense a lo que guie. 
Tan daiS®. loiOGuso permátcise desechar 
«tnttaaitos ventajosfsimcs, q u e para 
''-'ros hubieran sido su fdücidad. Pero 
Maravilla, cargado de irazcnes,, no 
courprende así el toreo 

IJO vivió con rumlbo cargado de es-

püendor, cuando un torero <etra admirado y su présemela aíciquMa varda 
dera eoqpedteción Hoy no es aquello, y Maravilla esqpara moanfHMtos más 
propicios para actuar por los ruedos-

Antonto García, Maravilla, ha astado apartado del la fieáta como figu­
ra integrante da ella. Y así lo hemos visto todas las tardes m su asien­
to de tendido, observando. liuchando oanaiantemesnlte con esa afición que 
vive dantro de él. Imposible de desterrar. 

Y Maravilla, quse no ha toreado una sfc&a canrida ni cogió el capote 
desda Ha temtporada anter:orV habla de toros. Pero lo hace en distinto 
modo que Oes de ahora- Una vMón camptetairnjente dispar, como quien 
conoce dt toro y está en los secretos de M fiesta. 

—Nada d? retiradas. Nunca la abandonaré, porque la afición me lo 
impedirla. QESsito pienso hoy... y mañana. No variaré, porque quiero seguir 
toreando. 

Hoy, e» los momentos libres, con su hijo mayor, examina 
fotografías de sus actuaciones 

—¿So. decía que no volvería? 
—JRueide reisuitatr ciesrto. Y o enlbiendo qitó da! fiesta es muy seria- V no 

puede .saüiiri? parja hacer el ridícuao. Seguiré toreando..., paro si mcaíentoo 
las ífacílídla'des que tisrJan las figuras- De Ció octaittiaffk), ms mantendré al 
maogen y s&en̂ xce a l a espera 

Maravilla piensa con Oa realüidaid de das cosas. Quien h a sido flanco no 
puede passiarí su nombre destpresüig'iánidolo- E l miadnieño, con sus -tinenta 
y ouatcno años y veintUantos de'profesión. Be siente aún con anrtHtstos. 

—{La Quoha d|3t antes >era feroz- Por tunal parte eü Itero, que hoy ha 
desaparecido por comípCeto, Odandb cogíajn airtttes daban cornadas...: hoy, 

Si acaSo. Tcmípein' ett trlaje, en fta mayoolíal de los 'peírcandes. Me alegro que 
así ecuirrisé, ¡por mis octmpañerds; pero tta eatpoBáidónl ha dieisapejrfcicido en 
un gran porcentaje -

—'¿Y scftjre el toreo modeirno? 
—¿Rui de los primeros en pradtteario teotoo gut^a hoy. Sin' cargar la 

suerte, como yo comencé al aípaneber por los ruedos. Y a se hacía antes 
defi año 1936- No es nuevo... Pero por aquellos afios'lno sopooftaban io que 
vuíCve locos a tos afitoiorsaldos de alhodaJ. Mudhae figiunis. exceso dé tilú-
mero; pero poco que pueda infCiuir fen el reaOce del la flelsta. Opino que 
se va perdiendo mmcho... 

—(¿Arites se 'eoopOnfe mutoho más que en oa adbuaMatí? 
—Todo «depende Xiefli torio. CUandb di pebo ha quedado reduo'Jdo a la 

mitad, las 'camatías bdra mfímes pedigrcisas. Yo tengo lama de torero tne-
tíilaso... y fud cogido catorce vecéis.. Ahora "pals/an \Sas temporadab sin sa­
ber üd que es un pinchazo. 

Maravilla haMa inoansabOemieinlte de Oo que en éfl. es preciso para mvir.. 
Sin esta lucha no ¡tendrían aíücietnltesi los días... IPor füamto, está en com­
pleta aidtavldad. Y con «el «tirabaijo ha ett)ccn|tir|ado ese bieneGftiar pora su ra­
milla aa margen de Oes toros-

—Yo entiendo que no debe ¡mtóndlgair^ 
Se tnl aceptar corridas que perjudican 
y no dan dinero. Ese ha 4üdo ea mocá-
vo de que no torease esta temporada. 
Tuve proposiciones, una da ellas en 
Madrid:- Ahora, que de no sor en igual­
dad de condiciona;, continuaré 4<paira-
do"... como torero, Y en üugar de es­
perar en el caf^, proburo trabajar en 
el negocio montado-

—¿TrtjuníOs lesomantes? 
—Muchos. Siento ilusión y no pue­

do oOividarilosi...., qué, 'ien realidad, es no 
que queda Pero el princápaa, la inan-
Iguztactión de oa Plaza de MaxMd, en 
da corrida de las Misses- Simao da 
W g a , Yiliaita, Bl Estudiante y yo 
ocmpusimoB ea cartel- A los dos toros 
de) ASbasenrada Oes corte %s¡ cremas y 
lote rabos. I a diespedida de novilleno en 
(Dax, él 6 de agosto de 1932, matando 
seis mliuras... y la ailteinatiba, que 
me dio Marciaa Laflanda- Todo es 
grtaitfsámo para mi. 

Maravilla!, que sumó ochenta y dos 
novilladas en 1932, no se retira Se 
mantendrá siempre activo; pero to-
aiearjá cuando se te iguaOe a las figu­
ras- B l madrileño espera..., y si no, a 
reposar ddfánitivamsnte. Con ea sueño 
de itardes apeteósicas. Xa fiesta era 
rcmanticismio y se derrochaban las 
ganancias, 

—tBso era ea toreo de antes. Rian-
bcao, aflfegjre—tíletoía Maravilla 

Maravilla, en la actualidad 
(Fotos Manzano) 

~ 



REFLEXIONES DE INVIERNO 

M A S S O B R E LA P R I M E R A P L A Z A 

S IGUEHV las discrepancias contra el cro­
nista. Parece que ®e produjeron con 
unanimidad en la periferia de los rue­

dos taurinos, al mismo tiempo y con pa­
recido aire de orgullo vejado. Lo que ocu­
rre es que uno se va enterando paulatina­
mente de ellas, según van llegando, más o 
menos casualmente, a su poder los pape­
les en que se contienen. Ayer era Recorte 
desde un semanario valenciano, a quien ya 
se contestó de refilón; hoy llega la de una 
especie de tocayo, Puntillero, del semana­
rio barcelonés Destino, a quien, por leer 
siempre con agrado, uno hubiera creído 
más escéptico y, sobre todo, menos sus­
ceptible a unas apreciaciones harto gené­
ricas, tristes, y ciertas también, del rum­
bo provinciano que va tomando la fiesta 
de los toros. Rumbo provinciano, más que 
por desarrollarse en provincias, por ajus­
tarse al canon de facilidad y relumbrón 
que es el que en todo tiempo ha distingui­
do al llamado "toreo pueblerino", o sea, al 
toreo de fraude, desarróllese en donde se 
desarrolle. 

La facilidad, desahogo y relumbrón je 
están logrando hoy a costa de torear con 
mucho arte o con discutible arte, con mu­
cha o poca emoción (?) y con mejor o peor 
maestría, novillejos sin fuerza, peso ni 
edad, y destrozados a puyazos, como anlcs 
se lograban a fuerza de rodillazos y toreo 
por la cara. 

Rumbo provinciano, porque para que d 
fraude sea más fácil se evita la presencia 
en la Plaza de Madrid. Madrid sólo me in­
teresa en su aspecto de capital taurina, y 
confieso que más me gustaría que la capi­
tal estuviese en Ronda, por ejemplo. Pero 
si aquella Plaza era la difícil y la rehuída. 

P o r E L C A C H E T E R O 
me encantaría llamar pueblerinos a 
los madrileños, si eran ellos cómpli­
ces del fraude. Porque aquí lo que in­
tenta-defenderse es el toreo, y no las 
localidades taurinas ni sus honrillas, 
sorprendentemente defendidas en un 
semanario como Destino, tan mesu­
rado y tan culto en todas sus mani­
festaciones, y por ese su comentaris­

ta taurino, al que seguimos admirando, 
pese a sus lancetazos despistados, por lo 
que siempre nos parece de atinado y afín 
a lo que uno pretende defender en defi­
nitiva. 

Lo curioso es que la tradición taurina 
era una maravilla de justeza en la mate­
ria cuando regía en su conjunto. E l calen­
dario taurino tradicional era tan revela­
dor, que a fines de temporada la verda^ 
dera importancia de un diestro se medía 
por su asistencia a las citas taurinas 
con una precisión de asombro. En ese 
calendario existían localidades y fechas 
que, miradas por un sueco arribado a Hen-
daya, podrían parecer idénticas; pero a 
cualquier myiimo aficionado no se le esca­
paba una clasificación rigurosa de orden 
e importancia. No se ignoraba lo que va­
lía el abono de Madrid, ni las cinco o seis 
ferias importantes, ni el segundo abono en 
la nervadura de la temporada total. Se sa­
bía lo que daba de sí cada localidad, cada 
feria, con, una reacción tan afinada como 
la de un laboratorio. Barcelona tenía su 
sitio, el de la variedad, la abundancia e 
incluso i a novedad y el descubrimiento. 
Valencia tenía d suyo, y Zaragoza el de 
más allá. Y San Sebastián, y Linares, y así 
hasta el final de la serie. La figura, o las 
figuras, comparecían en los sitios impor­
tantes por una exigencia de prestigio, no 
tan quijotesca como interesada; y esto lo­
grado, se redondeaban en la facili­
dad. Pero la cabecera de todo era 
la Plaza de Madrid, y bien le ha. 
ido al toreo con esa presidencia, 
desde Pepe-IUo a Belmonte. O has­
ta Ortega, si se quiere. 

De la etapa de anar­
quía actual no hay po­
sitivo en el toreo sino 
su fantástica carrera de 
precios. E l resto es ne­
gativo y demoledor. No 
va a dejar nada para 
una historia del toreo 
que se escriba con exi­
gencia. 

Si se mira bien, se 
verá lastimosam ente 
que la tendencia ha li­
mitado el vuelo taurino 
al mismo Manolete, cla­
vado abí al borde de la 
Plaza, mirado desde 
fuera y desde dentro, 

entre un espantoso guirigay, a punto de 
volverse loco —y multimillonario—, por­
que ya no sabe la gente si torea bien o 
mal. Porque un día se le ve una gran cosa 
y a su lado un becerro. Y unos aplauden, 
y otros chillan, y nadie se entiende, y to­
dos tienen razón. Y así con todos los que 
interesan al punto máximo. 

Todo esto es anarquía en todas las Pla­
zas. Anarquía que caería por tierra en 
cuanto se restableciese el orden tradicio­
nal de los toros. 

EH calendario taurino clásico, que incluía 
las pruebas necesarias para quien las su­
perase, quedaba daro para Madrid y para 
el último pueblo con Plaza de Toros. 

Y este calendario descansaba sobre Ma­
drid, primera Plaza, y a todos convenia. 
Porque %ei sistema actual creo que a lo 
único que lleva es a que eA Barcelona, pon­
go por caso, vean a los ases frente a unos 
novillos y a uups precios que no verían 
ni sentirían si entre todos se intentase res­
tablecer el pre?tigio de Madrid. 

Creo que ni en Barcelona ni en Valen­
cia amargaría ver a Manolete ni a Arru-
za frente a toros de veintiocho arrobas y 
a mitad de precio.. 

Y conociendo todos de una vez, sin dis­
crepancias, los límites —que yo deseo má­
ximos— de sus personalidades toreras, que 
hoy, salvo para el resultado de hacer mi­
llones, están en di aire de la discusión y 
de la negación. # 

Y quien dice en esas Plazas, lo dice en 
cualquiera. 

Frente a toro® de respeto que contras­
tasen el arte de las figuras y valorizasen 
sus faenas, dándoles la prestancia del ries­

go que hoy pa­
rece no existir. 
Frente a reveses 
que nos hagan 
a todos pensar 
que ha vuelto la 
fiesta con nue­
vos brios. 

I 



ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS 

L A T R A G E D I A R O N D A B A . . . 
NADIE, ante la abierta sonrisa que le alegraba la cara, hubiera podido 

suponer lo que después iba a pasar en el ruedo. Aunque siempre es tá 
presente el riesgo —run riesgo de muerte— a fuerza de jugar con .él un 

día tras otro y a fuerza de l a gracia admirable de este juego, unos y otros —to­
reros y espectadores— van olvidando lo que anda entre los pitones de la fie­
ra. Nadie quiere acordarse de esa muerte que todos los días hace el paseí l lo, 
entre los oros de los lidiadores, y se apoya en el burladero en espera de su 
tomento. 

Aquí está la fotografía de aquel cartel que momentos después , cuando ya 
había abierto el abanico del pase í l lo a los acordes ja ­

raneros de un pasodoble, y aquietado los matadores sus 
nervios en el temple de las verónicas , había de dar a la 
•Fiesta una de las tardes de luto más sentidas. 

V sin embargo, qu ién lo había de suponer. Viendo a 
Granero con ese aire de segu­
ridad, bien quieta y sentada 
la planta, en estos momentos 
preliminares de la corrida, no 
8e podía pensar más que en 
'a gracia exquisita de su arte. 
A ninguno so le podía ocurrir 
otra cosa que no fuera un co­
mentario sobre su gesto deci­
dido, sobre el «parece que 
^rae ganas, hoy, el valencia­
no», al mismo tiempo que se 
frotase las manos en un anti-
cu>o del regodeo que esperaba. 

1 >• i r " 

Aparece el valenciano con un aire de confianza superior a la de sus compa­
ñeros. Hay en esa ancha sonrisa una plena seguridad en su arte y no se ve 
sombra de incertidumbre, de duda, que vele su tranquila mirada. 

Y , sin embargo, ya estaba Pocapena en los corrales con la muerte en sus 
finos pitones. Y a estaba el toro asesino preparado para la muerte del torero. 
Su cuerno afilado empezó a crecer y fué hac iéndose grande para llevarse la 

vida de Manolo Granero, para se­
garla en el ápice de su gloria, en 
aquel momento que el arte del vio­
linista llenaba con su pictórica r i ­
queza. 

Y cuanto m á s se mira la fotogra­
fía, menos se puede barruntar la 
tragedia; menos se puede pensar en 
ella y más difícil se hace el darla 
como cierta. E s imposible darla ca­
bida en la euforia que refleja ese 
rostro, ni pensar que ella, oscura en 
su enlutamiento, puede andar por 

aire limpio y rebosante de sol, 
esperando cautamente su mo­
mento. 

Pero no hay m á s remedio 
que darlo por cierto. Y a son 
muchos años los que a fuerza 
de repetírnoslo, nos han acos-
tumbrado a la certeza de su 
muerte. 

ta.- < ' * * : , : ^ 4 -
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CARNICERITO de MEJICO se presentó en Madrid 
con una novillada que dio veinticinco arrobas 

.a-

Camicerlto se queda este invierno entre nosotros, tiran aman­
te de Madrid, gasta de visitar sus monumentos 

Ips más que conocido el nombre de Car-
j j nicerito de Méjico en los ruedos espa­

ñoles, para que hagamos nosotros ahora 
su elogio. Su valor, verdaderamente extraor­
dinario y trágicamente sereno, ha dejado su 
huella sangrienta por la arena de las Plazas 
de España y ha quedado perenne en la ima­
ginación del aficionado. 

Hacia años que no andaba entre nosotros, 
que no abría su capa ni clavaba sus banderi­
llas, ni se echaba el toro por delante del pecho, 
rozándose los alamares con la punta de los 
pitones, en un ceñido y más, que lento, alarga­
do pase de pecho. 

Pero aunque no profesional ment e, él anduvo 
con nosotros y a por el año 1939. Le tiraba esta 
tierra que se le abrió de par en par cuando 
en busca de gloria pisó en ella por vez pri­
mera. Guando novillero empujaba furioso, a 
fuerza de corazón, para abrir paso a un nom­
bré que figurara entre los buenos de una épo­
ca que había muchos insuperables. El quería 
volver otra vez a echar su paso adelante, a los 
acordes de un pasodoble, entre toreros de acá. 
Saludar otra vez a la afición que le empujó 
desde Tetuán a lat Plaza vieja y abrazarlos 
a todos en la primera vuelta al ruedo. Por 
eso andaba desde aquslla fecha, todos los años 
rondando por estas latitudes. El quería arre-

Se queda este invierno en España 
porque ha firmado un compromiso 

en Francia para veinte corridas 

glar el pleito que tenía separa­
do el toreo español del mejica­
no. Y tanto fué y vino, y tanto 
interés puso en el empeño, que 
al fin pudo salirse con la suya. 
Los toreros mejicanos volvieron 
a los ruedos de España, y como 
siempre, encontraron a la afi­
ción abierta de par en par, pre­
dispuesta a su favor y empe­
ñada en ofrecerles toda clase de 
facilidades. 

Por eso, Carnicerito ha po­
dido conseguir una de sus ma­
yores ansias. Volver a España, 
no a reverdecer laureles —esas 
son sus propias palabras—, sino 
a reverdecer viejas amistades, 
que el mejicano dejó a su mar­
cha. Y el 6 de mayo de este año 
salía en la Plaza de Barcelona, 
dispuesto a todo, como siem­
pre, y —sino fatal el suyo— un 
toro le infirió la cornada que 
marca el zurcido número trein­
ta y tres en su cuerpo. 

Hoy le hemos visto, cuando 
pensábamos que ya andaría cer­
ca de algún puerto camino de 
su tierra. Nos ha extrañado su 

E l torero mejicano, tan querido del imbiiuo de 
España, durante el reportaje frAdeo que le hixo 

nuestro fotógrafo Hansano 

Parece querer recordar en esta foto (¡arnleerito i», 
latitudes de su tierra 

presencia 
aclara: 

aún entre nosotros, pero él nos 

—No me he ido, ni me voy. 
Con ello doy gusto a mi cuerpo, que ansia queda­

se entre ustedes, y puedo cumplir mis compromisos 
con las Empresas francesas. He sido contratado 
para veinte corridas en la vecina nación, como con­
secuencia de mi actuación en la Plaza de Nimes, 
alternando con Morenito de Valencia y Paco Ber-
nal, el día 7 de octubre. 

Pensamos entonces que el azar nos acaba de 
ofrecer una conversación interesante. Que Carni­
cerito, que anduvo antes entre nosotros, puede con­
tarnos cosas que importen al aficionado. Y bendi­
ciendo a la suerte que nos le puso en nuestro cami­
no, continuamos la charla que con tan buenos aus­
picios había empezado. 

—¿Cuántas corridas ha toreado usted esta tem­
porada? 

—Trece. Los percances sufridos —cuatro, do 
de ellos muy graves— me han impedido redondea 
la cifra. Fui cogido gravemente el día de mi reapa­
rición en Barcelona, y a los cuatro meses volvía a 
pagar, en el mismo ruedo, mi segando tributo de 

dos 
x 



Sin embargo, opina -él, que tiene treinta y cuatro cornadas-
que lo mismo cogen los toros pequeños que los grandes 

"No importa la edad en las reses, 
y no creo que éstas aprendan nada 
al ser toreadas", dice el mejicano 

el peligro. Y de eso le pue­
do hablar yo, que tengo 
treinta y cuatro cornadas en 
mi cuerpo, Pero en fin de 
cuentas, con toro grande o con 
toro chico, lo que importa es 
torear mucho, que es lo que le 
pone a uno en condiciones de 
andar por los ruedos con sol­
tura. 

—¿Entonces lo que importa 
es la edad de los toros? 

—•Pues a mi me parece que 
tampoco. Yo no creo que los 
toros aprendan. A mi, perso­
nalmente, me ha ocurrido el 
siguiente caso, que demuestra 
lo que le digo. Toreando en Mé­
jico una tarde, devolvieron un 
toro al corral después de to­
rearle de capa. A los pocos dias 
me lo soltaron en uno de los 
Estados y fué un toro de bande­
ra, al que toreé a gusto. Si hubie­
se aprendido, no hubiera podido 
hacer lo que hice y posiblemen-
te~hubiera visitado la enfer­
mería. 

—¿Tiene usted contratos para 
la próxima temporada? 

^ perfil del mejicano se recorta sobre el fondo de 
la Iglesia de los Jerónimos 

T: 

sangre, también grave, del cual ando aún convale­
ciente. 

Dice esto sonriendo, como si la cosa no le hu­
biese pasado a él. Como si las cornadas que le pu­
sieron en los umbrales de la otra vida no tuvieran 
toportancia, como si fuesen un pequeño tropezón 
611 el camino emprendido. 
. —¿Entonces es que los toros pequeños cogen 
M̂ ial que los grandes? 

—Mire usted dice el refrán que no hay enemigo 
Pequeño, y todos dan las mismas cornadas, con la 
ventaja de que el toro grande tiene la espectacula-
"dad de los kilos, y lo que se le hace siempre se 
«ene más en cuenta. 

—¿Cómo encuentra usted la Fiesta después de 
los años de ausencia? 

—Hoy, el público es más benévolo y el toro más 
cjüco. La gente tiena más ganas de ir al tendido y 
61 toro ha disminuido bastante de tamaño. Cuando 
yo me presenté en la Plaza de Madrid, como novi-
êfo, el año 30, la novillada sacó un promedio de 
einticinco arrobas. Usted verá si eso se da por ahí 
ftora en las corridas. Aunque, como le digo. yo 

0 que no importa el tamaño de las reses para 

v 

Junto a la estatua de Nelázquez, el lidiador mejicano hace 
un alto para otra foto más (Fots. Manzano) 

£ n su recorrido por Madrid, el matador azteca 
compone su figura para la támara, en una de las 

fuentes del paseo del Prado 

—No tengo más que tres corridas firmadas 
con la Empresa de Barcelona. Con Balañá, 
esa gran persona que tiene abiertas las puer­
tas de su Plaza de par en par para todos. 
Los mejicanos debiéramos elevaile una es* 
tatúa, pues este año, de 180 corridas que ha 
dado, lo menos- cien han sido para nos­
otros. 

— Y ahora, ¿hasta reanudar la tempo­
rada? 

—Por el momento, descansar. Para ene­
ro iré a Salamanca, donde tengo amigos. 

—Pues suerte, mucha si\erte para la próxi­
ma temporada. 

Y dejamos al valiente matador .mejicano, 
que este añp, en trece corridas, ha cortado 
ocho orejas, y que no ha podido torear más 
porque ha rendido en dos ocasiones su tributo 
do sangre, cubriendo su cuerpo, lleno de cos­
turones, con dos nuevas cicatrices, lia treinta 
y tres y la treinta y cuatro, buenas señales 
de ese valor indomable que pone en pie a la 
gente en el tendido. 

L a próxima temporada se abre sonriente 
ante el azteca. Veinte corridas en Francia 
y tres contratos en Barcelona le aguardan. 

Que ellos cien motivo de un año de triun­
fos en nuestra Patria, que bien se los merece 
este torero, por su valor y simpatía. 



Hace treinta y seis años, una barrera del 9, en la 
corrida de Beneficencia, costaba veinticinco pesetas 

Ricardo Torres, Bombita, en un capotazo, durante ia eorridu de Beneficencia cefebrad» en el año 1900, 
en Madrid 

EL toro grande de ayer y 
e l toro chico de hoy. L o s 
t iempos pasados y los es­

tilos de ahora . L a d i s c u s i ó n 
s e r á eterna. E l p ú b l i c o dice 
que h a n cambiado la fiesta 
entre ganaderos, espadas y 
apoderados. T a l vez lo mas 
sensato fuera decir que quien 
h a cambiado es e l p ú b l i c o , 
teniendo a h o r a distintos gus­
tos y preferencias . 

H a c e a ñ o s , e l m é r i t o sobre­
sal iente de un torero era el 
e j e c u t a r bien l a suerte de 
matar . T a l vez por considerar 
que era cierto e l r e f r á n de 
«el torero nace ; el matador 
se h a c e » , y e s t imar mayor 
merecimiento lograrlo con el 
propio esfuerzo que con ins ­
p i r a c i ó n i n g é n i t a . 

A l a v i s ta tenemos unas fo­
t o g r a f í a s de l a corr ida de Benef icencia 
celebrada en M a d r i d el mes de mayo 
de 1909. ¡ C u á n t a s cosas nos d i cen esas 
fotos! E n pr imer lugar, e l precio de las 
localidades. A h i e s t á e l billete en que 
u n a b a r r e r a de sombra, del tendido 9, 
c o s t á b a 25 pesetas. E l p ú b l i c o es t imaba 
aquel precio exageradamente caro , y 
s ó l o t r a n s i g í a con pagarlo en a t e n c i ó n 
a los fines b e n é f i c o s de l a corr ida . 

Por esto a c u d í a n todos a pres tar su 
apoyo. >Empezando por l a r e i n a y las 
m á s l ina judas damas , que env iaban m o ­
ñ a s como regalo, h a s t a los m á s modes­
tos empleados, que r e n u n c i a b a n a l co­
bro de reducidos honorarios. 

L o s revisteros de entonces se quejaban 
d e l ganado, de V e r a g u a y S a n t a Coloma, 
a c u s á n d o l e de poca b r a v u r a , porque;no 
t o m á b a n m á s que u n promedio de cinco 
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Sombra 

Reproducción de una entrada de burrera del tendido ái l í). para la iMtadn corrida 

varas c a d a uno. E s decir , los puyazos 
que bas tan a h o r a e n l a i n m e n s a mayo­
ría de las <^)rridas, pero no p a r a uno, 
sino p a r a los seis toros; sobre todo, si 
de despacharlos e s t á n encargados las 

• pr imeras figuras. -
T o r e a b a n es ta c o r r i d a Bombita , M a -

c h a q u í t o y Cocheri to de Bilbao. Ricardo 
no tuvo u n a buena tarde, n i mucho m e ­
nos. Toreando de capa , puede ver el 
lector l a f o t o g r a f í a que ofrecemos. V e r ­
dad es que hoy p a r e c e r í a u n lance de­
plorable. E l a ñ o 1909, d e c í a n los p e r i ó ­
dicos que Bombi ta con e l capote t o r e ó 
superiormente, aunque estuvo m á s fuer­
te con l a muleta . 

Machaquito , en cambio, no estuvo 
bien con el capote, pero m a ­
tó dos toros de dos soberbias 
estocadas, v ello b a s t ó para 
considerarle el tr iunfador de 
la tarde. 

S i la f o t o g r a f í a de Bombita 
lanceando, entre los aplausos 
del p ú b l i c o , mues tra c l a r a ­
mente los gustos de aqué l la 
a f i c ión , ah i e s t á otro lance 
de c a p a con que Cocherito 
r e m a t a un quite. S i cualquier 
torero de a h o r a lo h i c i e r a así , 
•seria irremis iblemente s i l ­
bado 

No creemos, pues, que los 
toreros h a y a n cambiado de 
estilo por comodidad o capr i ­
cho. E s el p ú b l i c o quien h a 
cambiado de gustos, y a ellos 
se a t emperan los lidiadores. 

T X l B I R I S C O 

rwdrerlto de Bilbao, otro de IOM espada» que tomó parte, rematando un quite 
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A PUNTA DE CAPOTE 

U MIUEI IEITMEM 
Por FEDERICO O ü V E R 

(""1 ONQOEItS a la mujer del torero? ¿ L a 
• j visteis? ¿Cruzas te is el saludo coni d í a ? 

Si es así , sin duda .pertenecéis al círcu'-
lo esitrecfho de la imtiiníidad del espada. Y 
no porque el torero, celoso, guarde a su mu­
jer bajo siete llaves, sino porque la com­
pañera de su vida en peligro es acetitdrada-
.tmente hogareña, tan limpia y. áseada que 
lleva su fanatismo por lo escamondado has­
ta d resipUandor de muebles y sualos. Paja-
rillo en su jaulla, divierte sus Ihoras en la 
cr ía de otros pajarillos. Riega tiestos de 
davdes, en ab r i l ; de rosas, en mayo; de 
dondiegos, en ju l io , y de nardos, en agosto. 
Zurce con aguja milagrosa los trajes de lu ­
ces deslumbradores. Borda y pespuntea, con 
guirindolas de nieve, la camisa de calle d d 
marido, que, acicalado coma los ángeles, se 
presenta en público, sin que el público sepa 
que hay ángeles caseros como duendecillos 
de amor. Reclusa voluntaria, vive retraída 
en d capullo del hogar como una crisál ida 
que nunca llega a mafiposa. Y así, reca­
tada^ vive en la misma discreta dausura de 
aqueflla Reina Mora d d admirabde saínete 
quinteriano- Mujer de penumbra y miste­
rio para el chismorreo de las comadres y 
la envidia socarrona de los compadres, con­
sume sus soledades en espera d d bendito te­
legrama d d ¡mozo de estoques, que dde-
trea porque apenas saibe leer, y que dice, 
poco más o menos: •SVn novedad. Orejas, 
patas y rabo. Yo humo. Usn gri to de alegría 
una lágr ima y un piadoso espabilar de can­
delillas ante la imagen de Jesús d d Gran. 
Poder ponen su cdofón a la nueva ventu­
rosa. Y aihora a esperar otros días y otros 
tdegramas con d mismo ri tmo de zozo­
bras. No hay r d o j que tr i ture las horas y 
desimenuice los minutos como el corazón de 
la mujer del torero. 

i La mujer del torero! ¿ Dónde hay un 
\halo femenino de fidelidad tan conmovedor 
como en la autént ica mujer d d torero? 
Cada vuelta d d marido es un rennavo in -
termitenite de luna de m i d . Y le ama más 
cuanto m á s ausente, porque en lo presente 
el amor gozado tanula al tíeim(po. Y así , 
con d estímulo de la ausencia dramática, 
acrece su amor con la incertiduimbre. 

Le gusta más su mar idó cuanto m á s pro­
celoso el tiempo pasa. JEun camibio d , hom­
bre all f in, llevado en vodandas por d éxi to 
y rifado por las mujeres, sude caer en la 
fragiáídad de lo eterno, fácil y femenino, y 
sin que la imagen de la compañera se 'bo­
rre en la pantalla de lo sobradamente co­
nocido y gustado, la oflvidía m á s sin que-

' rerla menos. EJla lo sabe y le disculpa y 
pardona porque tiene alma de Dominita, 
como en la comedia rural dte Benavente. 

Esta es la mujer popular del h é r o e po­
pular,, pero, ¡cuidado! , no hay que confun­
dir a la mujer del torero con las mujeres de 
los toreros. Aquélla es demasiado invisible 
en la penumbra del hogar, y éstas harto 
risibles en d (restallido de luz de la Haza, 
cuando retienen en la contrabarrera el ca­
pote de paseo o la montera dtei brindis. Otra 
mujer de torero salta a los puntos de la 
pluma: la refinada de sangre azul o la esr 
t r d l a de teatro que casa, por excepción, con 
el ídolo de moda. En tal caso, antes cabría 
Rabiar d d "torero de la rauijer" que d é la 
mujer d d torero. M á s como la moda pasa 
y sel mandhita en la luna de h i d de lo tos­
co con lo frivolo, he aquí que el torero 
—'infiel a su dase y a aa origen—necibe d 
premio que merece con la comidilla y e?-

: i 

La esposa devana las largas horas d© la corrida de hinojos en ©l oratorio, pidiendo por aquel 
que se está jugando la vida en la alegria de un ¡ a n e e 

cándalo de su desdicha de alfcoba en ed escaparate des­
carado de su vida eaptectacidar... ¡ Así paga el dv ido 
de la dniquilla de barrio, su parigual, que le diera 
la conversación en los d ías etn que d sol m á s calienta 
y el amor baübucea! 

13e la cantera entrañable del pueblo es la mujer 
del torero, h i jo del puejbio tamibién. Y o quise verla 
en mis mooeldadies. Pasé y repasé ante su celosía 
y sólo advert í d rebrillar azaibafche de unos ojos... 
Más tarde, en la madrugada tibia d d Viernes Santo 
sevillano, la presentí vdada y descalza de t r á s del 
palio de la Vi rgen de la Macarena. Sns pies, fies-
nudos, abandonaban gotitas como corales en el pavi­
mento, pespun/teaiclo por la cera vertida, mientras una 
saeta rayaba d cristal de la aurora... 

¿Dónde vas, paloma blanca, 
por la mañana temprano? 

¿ E s t a mujer existe? tNo lo dúdete, lector. Entre 
nosotros vive una virtuosa dama, esposa de torero 
y madre matrona de cinco toreros. N o ha mpdho 
m u r i ó en 'Córdoba la que fué bellísima comjpañera de 
Kafad Guerra, mujer de ésta estirpe. Y en años m á s 
remotos sucumlbió en Amér ica !a santa mujer de Luis 
Mazzantini, qne llevóse enlazada en la muñleca la 
tadlelta del marido, para que, al steguirla éste en d 
viaje sin regreso, la pudiera reconocer en la otra 
vida... 

file:///halo


Kl L'dbonuulur c iv i l »ie < á i l l z uhru-
za a Doniec<}. —A la derecha; Mo­
mento «le serle impuesta la banda 
de la uran <'ru/ de Beneí lceneia 

REPORTAJE GRAFICO DEL FESTIVAL DE 
JEREZ, DONDE LE FUE IMPUESTA A ^ 

DOMECQ LA ORAR CRUZ DE BENEFICENCIA K l gobernador < i v i l , Imponiendo 
insignias a Alvaro Donieeq 

de la trran Cruz de Beneficencia 

Domeeq abraza a HÜ hijo \ h a r i t o , después 
dél eartAo.so neto <'elebrado el d o m i n é o 

Pepe Bienvenida, que ac tuó en el í e s t n a l organizado 
en Jerez, abraza a A l v a r o 1)omeeq 

La señora *!< Domecq > los dos hijos del re» 
joneador jerezano presencian el le sí .al 

A h a r o Dumecq es l levado a hombros de la< caa-
drill.iv que actuaron el domingó en el festival 

Kl homenajeado saluda a los espectadores que lo 
aclaman, después de la imposición de las insignias 

El gobernador r iv i j de Cádiz pronunciando las 
palabras de ofrecimiento del acto 

L<is n i ñ o s del Oratorio son portadores de la 
banda qu»- será impuesta w MI protector 

El alcalde de la ciudad pronunciando unas pa­
labras de reiicitacíón durante el h o m e n a j » 

Los n i ñ o s del Orator io , presentes «-n el home­
naje a su protector, lo abrazan ( Lot^. A r e n a -



Abriendo el toril 
( D W u j o de E n r i q u e Segura ) 



Toreros célebres: Francisco Bonal, "Bonarillo" (padre) 
(Dibujo de Enrique Segura) 


