


Fuera ese caballo!

i

(Dibujo de Perea.)



'v

;

_ .0"00! Albaicin ef un gran Ppase eu’redondo

. " - .
rhnto fa faena de - su Erln!‘cr foro _ o A :,;,iig-,;;#
(Fofo Baldomoro} v - . - y TR g o, R



TOROS

Por Antonio CASERO

Un gran sar
de Magritas

El sexto toro,
rematando
en tablas

Medi 6-. ! .I.In notural de
.ni':n::r Rafael Albai- -

Albaicin cin

El toro entra

fuerte y de-

rriba al vari=-
larguero
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Suplemento taurino de MARCA I

Por JUAN LEON :

a_han visto ustedes, mis gue-
ridos amigos, que la «famo-
ga» gorrida de Aranjuez fué
un fracaso. El eartel prometedor
conr Ortega, Manolete y el torero
- mejicano Fermin Rivera, con to-
ros de Albaserrada, no resuiltd,
porque los toros no eran tales to-
ros; se calan, se levantaban a tran-
cas y barrancas y al fin no lenian
.ni media embestida. Media cm-
bestida que, como resultaron bra-
vog, parecié embestida. Pero eso
no es, —reas
No vale. Si yo fuese el diestro
cuyo nombre usurpo, no caeria en
la estupidez “de cortar una oreja
‘a un desdichado invélido sin ma-
licia y-con cuernos como de goma,
ya que los cuellos se resienten ¥y
no hay dureza, ni nervio, ni casta,
ni sangre, ni nada que ponga en juego los factores fundamentales de
la fiesta: emocién, riesgo, inteligencia, arte... :

Asi resulta que cualquier audaz, azteca o espaiiol, puede ser paseado
en-hombros, con 'unos peludos y sanguinolentos trofeos en la mano,
sin haber arriesgado algo mis de lo que cada dia arriesga -un madrileiio
cualquiera, sin darse importancia, sin vestirse de luces ¥y pagando en-
cima un real de vellén, por coger un tranvia que le lleve a su oficina
o taller g le reintegre a su casa.

La cosa, la quisicosa, estd llegando, ha llegado a lo intolerable, El
mal hay que cortarlo de raiz, y, desde luego, dejando a un lado las am-
biciones de los diestros, que se disolverian como la sal en el agaa, a los
primeros que tenemos que rogar, pedir o exigir, es a'los ganaderos y &
{os sefiores del-margen-—Es necesario; absolutamente necesario; que-sal-—
gan tores con casta, afos’y peso, porque resulta ya mucho cuento eso
de la restriccién de piensos, 1

La verdad ey que las resiricciones —autorrestricciones —son de ver-
gihenza.

Todos los sefiores ganaderos saben de sobra lo que tienen que
hacer para que sus .toros no s2 eaigan al primer capotazo, y hay que
e xigirles que popgan en jmego su conocimiento.

Ya estd bien, como denunciaba certeramente en estas mismas paginas
de EL RUEDO el admirado poeta y conspicuc aficionado a la fiesta
José Carlos de Luna, que cobren los fabulosos precios gque cobran:
pero no hay derecho, es intolerable, gue la mercancia no responda a los
fines para que fué creada. Esas multas justisimas que las autoridades
imponen con tan lamentable frecuencia han de ir acompanadas de la
piblica repulea. St

La cosa es blcl'l facil, muclio mis facil de lo que parece, con sdlo
una actitud gque el pablico podria tomar. Esa actitud, cémoda y ba-
rata, es sencillamente la de meterse las manos en los bolsillos. Los gri-

- tos aturden, pero el silencio aterra. Ni Manoletes ni Ortegas, ni Arruzas
ni Soldados resistirian la vergiienza que representaria para ellos hacer
una sfaena cumbred con un toro sin afios, sin fuerza y sin peso, ante
un piblico impasible, silancioso, escéptico...

Tenemos en la mano la clave del problema mnosotros, precisamente
nosotros—el pihblico madrilefio —, pese al descrédito que supone ha-
ber concedido tantas orejas inmerecidas. Un cambio de actitud, sin
gazmofierias, sin sentimentalismos, sin arrebatos pasionales, podria
decidir un cambio fundamental en el rumbo de la fiesta, X

No es necesario ess tan dificil de no ir a la Plaza o.de marcharse
sin agotar todas las posibilidades de diversién a que da derecho el bien
pagado holeto. Bastaria tan sélo —y el otofio nos da para ello facilida-
des —con meterse las manos en los bolsillos y dejar que las sfaenazass
—esas ilasnazasy que se realizan con chotos o invélidos —transcurrieran
en silencio. Ninguna importancia tendria que nuestro paciente colega
de la Prensa anotase minuciosamente: 18 naturales, 4 afarelados, 6 ma-
noletinas y una estocada hasta las cintas, si en el paréntesis final tu-
yiese que anotar, fiel a la erdnica: Silencio, ;

En las scorridazase que estos dias se estdn celebrando en las rum-
bosas ferias de Albacets y Salamanca, ne dejen ustedes de fijarse,
cuando lean lay resefias —ya que eso de las manos en los bolsillos ne
rigo atin—, en ¢l peso de los toros, en las varas que tomaron y en otras
caracteristicas que ustedes saben mejor que yo.

Asl podrin estimar ln diferencia éntre lo contado y lo cantade.

Juanito Belmonte pasa a la enfermeria dando clarag muestras de dolor
después del palotazo sufrido en el pie. Detris del diestro, el mozo de ex
toques, Amalio Cabezas, (Fi ] )
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_Ocho de Concha y Sierra
para CASADO, CANITAS,
ARTURO ALVAREZ,
RAFAEL ALBAICIN

Los dos mejicanos confirma-
ron la alternativa

RESENA

OCHO toros de Concha y Sierra para Pa-
quito Casado, Carlos Vera (Caiiitas), Ar-
turo Alvarez y Rafsd Albaicin. Cafiitas y Al-
varez, mejicanos, confirman su alternativa,
Preside el sefior Caruncho., Lleno. B?on tiempo.

Primero.—Caiiitas lancea valientie, Tres va-
ras, que el toro toma con codicia. Cuatro pares
da Cafitas que se aplauden, Casado cede mu-
leta y estoque a Caiitas. Brinda éste al pi-
blico y muletea por naturales, de pecho y en
redondo. Mata de una entera. (Ovacién y salu-
dos. Aplausos al toro, que ha sido bueno.)

Segundo.—Cuatro varas. Alvarez y Albai-
cin hacen cuatro quites' enormes. Los dos tie-
ren gque saludar montera en mano. Alvarez
pone un par regular, y cierra un pedn con me-
dio. Albaiein cede los trastos a Alvarez. Este
.muletea tranquilo y dominador por alto, bajo,
en redondo, naturales y molinetes. Mata de me-
dig superior. (Ovacién y salida al tercio. Se
aplaude al toro, que ha sido bueno.)

Tercero. — Tres varas, Tres pares, dos de
elios de Magritas, que es ovacionado, El toro
tiene poco poder y echa la cabeza al suelo.
Casado muletea tranquilo y mata de dos pin-
chazos,

Cuarto, — Albaicin lancea bien. Tres varas.

Dos pares. Albaicin muletea muy suelto y con*

sabor por alto, en redondo, orteguinas y de cos-
tadills. Mata de un pinchazo y media. (Ova-
cién y vueita al ruedo. El toro ha ido a me-
nos en cada tercio.)

Quinfo, — Sosote y tardo. Tres varas. Dos
patés y medio de banderillas. Casado muletea
por altg y por bajo. Algunos rodillazos y ador-
nos. Mata de un pinchazo'y media, (Palmas.)

Sexto.—Dos varas. Tres pares y medio, que
se aplauden, de Caiiitas. El mejicano empieza

con cuatro muletazos sentado en el estribo, que

son aplaudidos, Sigue valiente por naturales,
de pecho, en redondo, afarolados, alto y bajo.
Mata de media estocada. (Ovacién y saludos.
i toro ha sido muy bueno.)

Séptimo.—Manso. Es protestado, Cuatro va-
ras, Tres pares. Alvarez muletea buseando la
irualada. Mata de un pinchazo, media y un in-
tento.

Octavo.—Tres varas, El toro se congestiona
y sus arrancadas son inciertas, Tres pares. Al.
baicin mul:tea valiente ‘por naturales, en re-
dondo, orteguinas, alto y bajo, Mata de cuatro
pinchazos y tres intentos de descabello. El toro
llegd al Wtimo tercio diffell v derrotando por
alto,

Se despide con muchoq aplausos a Rafael Al
haiein,

Peso de los toros en hruto 415, 487, 410,
$38, 425, 473 447 v 400 kilos, respectivamente.

De manos de Casado confirma su alternativa el me-

jicano Canitas

Albaicin en un pase con la derecha, muy |

al cuarte

Casado adornindose durante la faena de
al quinto

. ﬁ.. a3 ’. i-
or
o -r;l__j_ ﬁ—-

M s T '.I.‘i'-':
Arturo Alvarez recibe de Albaicin ™
toque




| JUICIO CRITICO
I.a cun'ldl iué para llhll Alhaicln

Carlos Vera banderilled en sus
cilidad

dictaminarcn qué mot era el que tan vestigincsomen-
te mivcba la saiud del basta wntonces robusto crit

n uudulnm d.veqno-hccrla a punic su grave do

ah hodendo una cura de e
mﬂmwﬁuoparmdiudcﬂﬂm pero
e posible que salvemcs ol amigo, No perdamos lo
P y cllp de lo oocumido a quien sea Tes
ponschia,

La corridg fué pora Ralael Albaizin, Ni los tomos
de Concha y Sierra—con pocy casta y Soscs—ni los

1

\riuro Alvarez muleteando con la derecha dl se- }
0 ‘:;O T bauderilleyo y certero estoqueador., Se para o veces

= PREPRIPSNESE e R : = e No es de los que se asuston con faciidad, y sus ras

Aly 3 X todo momento, que floja coec. Hizo

: x Arturo Alvarez en un gran par de banderillas al toro § ho'w en n no es floja ;

Rafael Albaicin en un extraordinario lance en ¢l de su presentacion en Madrid e 61 Mogrinc Aee- S IMEIOSUA.. Yo w0
segundo

no vs pequefio eacrificio. Demos de lodo lo que Al
baicin hizo en el ottavo, parque este Wro—que no erc
manso como creyeron cigunce espectadcres—se Con-

cnﬁmém-ﬂlunruwédmwdmﬁmumc y
Albaicin hizo lo uUnico que se podia: esiar

En bio, la f ol fué bu Fasna con

'ﬂbwym:k—uqlndohcbor_ &ido Rodoel un des

Caiiitas cita, desde muy lejos, al natural a su primer tore




ANTES

DE LA CORRIDA

Paquito (.,asa.do Ra[a&l tlbslcin Canlitas y Arture Alvarez; estos iltimos mejicanos, que confir-
¢  maron la alternativa, momenios antes de salir al ruedo

£ gt

Después de
la corrida

PAQUITO CASADO
N saludo sin palabras, que dice

—H publics;, jqué fe ha parecido?
= Dllm que estoy verdaderamente

slocuentements coHmo ol tor

siente en lo hondu no haber
quedado como era su deseo. El mozo
d.mmv viene por la es-

pero, en general, lalta de esa alegria
que hace ol diestro estimularse y su-
perarss cada tarde. Mi primer %oro se
puso un poco por &l lado devecho, y
€l segurdo, fal%o de fuerza paTa ter-
mhqhm.p-mm
bien.

—zDuq_:ﬂad-MM?

Mucho—responde réapidomente—,
-pctquynr-mqucm-pvb
ne para estar biem o no sa debe.
venir.

Después nos cuento cdmo ayer es;
taba en e compo, domde matd un
2 novillo. Alli fisé aviseds o Gl%ma ho-
ra, teniendo que sodir precipitcedomente pmumpnd-r

el tremn. .
_Ngmﬂyou&mdmvluqopmaw
Palab que P fin a : emivevista y en los

que late un cunor propio y dig L‘dﬂ‘ que dicen
mﬂaanim&mmuebﬂt)qwlady b

Y emocionodo por la
umq:du que nos fud dispensada; en
197 quites oscuché los polmos mas
fuerts de mi wvida ‘orero. Yo sali
con lo Hueién de ctmseguir Uuna ore-
ja en estac plozd y-con gémas de
darlo todo, pero los toros, ‘cuando se
empeiian, Fcre) que los mejdfes pen-
samientos se vengum abajo.

Mamm anh-&upm
seniorme en Madrdd — «donde ot
publico entiende de verdad de to-
o= Lans Suculce corndag en pis-
i para sestar puesi®e, Yy TUuS
rejterc ol deseo que tieme de wol-
nrc-dom-ﬂomm'“
actuacién de esta Jarde.

CARLOS VERA, CARITAS

con . ; Canitas
hablurpclmtbuolwoum
lom giros carocteristicos de su pais—,
que he exitaftodo enormeenemte el combio de plkma Yo
vemgo, como sobe, de Fortugal, y alli o no ser picados
hmm con més duresa gque ogui, donde,
esta The indd bie log i para
h!mmmq\nmmmmm

te, ss Tep no hab stado « i dlura que ol pu-
blico se y ¢l desecb

ARTURO ALVAREZ
Cuando entramos ‘para boblar con el disstro meficano
ésto se sncuentsa en lo coma, desde dond tel una
conferencla Sobre futunom corrdos, con un desconocido
interdccutor. Lo seposa, el mozo de estogues y dos ami-
gos 1l hocen compaiiie. Sobre o mesilla de noche un
doble cucdro con o Moocorena y o Gron Poder. como si
del mas sevillano de los toreros me Wotase, ;

—Los compré em Seville—nos dice
« diestro, qut-hcduhmu
i nab i io - towei
-nhuﬁapmv-pth-u.yd.d-
Esime -)n'uhms mmnd m

do de la acogida que sl piblico ma-
dﬂ-ﬁo_buht&ouhda-mm

‘u'k-“

mmmmdbmmd
tenerios en muestra ploza; ellos omi
1o ham comprendido y han puesto su
arte y sus mejores desecs de toun-
far en o ruedo modrilefio.

e —Si mi primer toro<mnos conles-
l=—hubiera sequido con la dlegria
com que salid, creo que hubiera me-
jorado mi fceno, pero en o tercio
de quites me opagd su empuje. B ya
vid céma lud piotestado For @ pu-
blico;  tuve que lidiodo como un
monsc que eIa, y 0S50, COMO e DO
tural, no guskc,

Arturo Alvarez

$ mi sitios, v o mismo le digo en lo gue se re-
ﬂmalﬂlﬂmﬂmﬂh

._mpuuwm-»qnuﬁnw suave, ¥y en & yo huebiera
querido estar mejor; y =l sequndo, con mucha fuera,
p.msi.nhwﬂhrlo-n&nmhpmuﬁqwb‘m

—;Come jusga su actuacién?
—mﬁww.mwvﬂnumﬂwnﬁu
ymmeﬁhTﬂwmdﬁmni.k-ﬂmu-
das en Modrid y sep para haber cogido
«emo sitlos que ontes le dije me foideba. hoy,

RAFAEL ALBAICIN

que creo puedo 4ar mas
en una bavde pleta. Emoclonad
par la despedida, que no podré

vidar munca. Dig1 que tengo dese

—Qué léwtima no haber matado
como yo querial Alli se me fué la
oreja e lomenta e torero, mientnis
ja modre, del més puro linaje ool
troe su estompa morena o la estan-
cia, dontle, sobre la mesa, los oo
has ponen unc borrachera de ©ro
viejo.

Albaicin

RAFAFL DE CORDOBA

Banderillas de fuego

Por ALFREDO MARQUERIE

A. NTE8 de empe-
zar, los espeo-
tadores tratan Ye
desentrafiar el Aviso
con ¢l “Orden de la-
lidia" ¥ sus ocho
apartados: alterna-
tiva, cesibén de iras-
tos, ete, Y, al fin, ge
cansan y ‘dicen de-
oepcionados: i No
Ay quien lo intien~
4 oo

L ]

— Los arenerog pa-
razlrillan con un atril de madera, que

(¢ que
da al rnedo aire musical

Y tamblén tiene aire musical €l nuevo lance del
mejicano Alvarez, que se mece 'de espaldas al ca-
pots ¥ al toro como eén un bafio de ola,

L B gy
.

.Quét rribleg pleotazos nos dan las mdlllas en
el estrecld asiento del ?.endl.do' :

. e

Cafiitas se parece & Rubén Darfo joven, y son-
rfe al saludar, demostrando que no ticne miedo.
Lo que mis Nog gustd de sus faenas fué cuando
para escapar de la cogida imité en la arena el
desenrollar de una alfombra,

AR B

Albaiein, con 1as manegs bajas, parece un to-
réro Jingu'to y -eriollo; un torero que busca en
¢l vuelo del capote la equival:nela del vals lento.

* s W -

A Casado s6lo le vimos aplastar furloso la
montera contra €l borde de la ‘barrera en un
bripdla corajudo ¥ con un tic nervioso tn un ojo,

= . s 0

Los algnaciles pasaron la tards con @l dedo
indice extendido, scfialando su sitio a los “nue-
vos ¢n esta Plaza®,

LA B

Cuande el grgundo toro se acercd a) tendido 10,
Curro Meloja se levantd para aplaudir, “No to-
das las palmas van a sér en el arrastre—dijo—
cuando ya el tm-o no puen:ke. ofrlas™ ¥ tenia
razén, L : .

e

U'n sspcetedor definié al toro tercero dicien-
do, sintética y expresivamente; "N{) embiste;

- topa.”

L I

" " Llega ¢l hastio cuando la corrida est4 en

punto muerto.

L I
La ovacién sorprinde a Cafiltas con un buch®

de agua en 1a boca, que se le dispara como un
sifén,

L "

]l piblico quitre ayudar a qgue acuda el f0-
ro Mistraido ¥

organiza una =
buena colabora-
cibn de silbidos
VARqQuEros,

L ]

Y, de pronto,
las cornadag
d & se ncuader-
nan a los pima-
doreg y les
arrancan cubre-
plés metélicos v
tf ‘del panta-
16n, que dejan al
descubler t o su
forro de arma-
duras antiguas,
X8 como sl en ls
Plaza .56 deshu-
darg stbitamen-
te 1a Bdad Me-

dia,
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- de mansedumbre.

: e,

ZAMORA 110
(Mencheta ), —
5 Se celebrd corri.

I da de feria, I
didndose sels re.
| ses de la gana-
| deria de don An.

gel Sénchez y

S&nchez, de Sa~

lamanca, por |os

diestrog F:rnan.

d o Domfigruez.

Manuel R o dri-
Luls M. Domin- gue; (Manolets)

guis y Lauis Miguel
Dominguin,

. la tande, insegura, oalmrosy
'y con llovizna a’ ratos. Lieno casi
completo, :

Preside un comisario de Policfa,
asesorado por el aficionado don
Pablo Benavides,

Lag cuatdrillas son ovacionadas
en ¢] paseillo,

Primero.—De salida da sefiales
y Dominguez
consigue . ligar cuatro virbnicas,
rematadas con media, (Aplau.
s0s) Tres puyas y un par y dos
medios de banderillas. Se lucen €n
. quites Dominguin y, Manolete,

Fernando muletea cop la dere.
gha y cambia de mano para ini.
¢iar un natural que no tuaja. E!
bieho no embiste y se cuela fre.
cuent!mente, En una arrancada

pierde .]a muleta. Se perfila ¥
marca media en su sitio, ¥ rep:te
con una estocada que sale por ¢l

brazuelo, Acierta al tercer intem.

10, (Divisién ‘de opiniones,)

. Segundo,~Manolete entusiasma
' en uha tanda de verénicas, que

rémata con- dos medias sup.riores,

Un refilonazo. Al quite, Manolete,
" Qle es aplaudido, Otra puya, con
“cafda a] descubierto, y acude Do.

minguin o p o rtuno, Manolete (&

Splaudido cuando manda retirar &

log piqueres, Inicla su faena con

ples juntos. pasando el toro
z-:tklmmhe_ Sigue com ja dere-
cha valentisimo y se lleva al toro

il centro para continuar con pa.
+868 e todog los estilos, Héndose

- lo8'cuernog del bicho a la cintu.

e, Be adorna cop tocamientos d¢
Ditones 'y gigue ¢ en tusiasmo,
Y descabella al primer in.
tento, (C y saludoy desde
195 midios, B} toro es aplaudido
8 ¢l arrastre,)

: ‘!'uwo-—l.uu Miguel le -recibe
fodilias en tierra pmra terminar
€0 una rebolera, ¥m su quite da
"'wm rematando con una
(Ovaciones,) Dos pu.
colea en una cafda al
» Ovaecionfindosele, Tam.
hay una buena fntervincién

misica,) Des.
con la hﬂ'ﬂﬂ'\h. liga tres

naturales ¥y un ayudado para se.
guir muy valiente con otros de’
varias marcas que ponin al pl.
blico en pie, Da ung estocada has.
ta el pomo y el descabello, (Gran.
diosa ovacién, oreja y wuelta al
anillo ¢ntre aclamaciones.)

Cuarto, — Mansote y corretdn.
Las varas reglamentarias y dos
pares y medio, Comienza a liovnr
La faena de Dominguez ¢s valivn-
te, pero el bicho no responde, Traz
pinchazos y un bajonazo coa vh-
mijtos, (Pitos.) .

Quinto,—De salida, Manolete ji-
ga una tanda d: verdnicas, qu:
remata con media, (Aplausos.)
Tres varas, siendo aplaudidogs ios
matadores en quites, y des pares
de banderillas, Manolete le s:lu-
da con pas:s por alto, un ynla.
do, dog de la firma., ‘dos naturaies
miérando a log tendidos y MAndoese

el toro a la cintura, y otros de di-

vema marcis qUE Arrancan ovi.
cionés y suena la misica, Otra
tanda de natural:g y manoletinas,
cambidndoge la muleta de mano,
con tocaduras de pitones, caricias
en el morrillo, €te. (La ovaé¢ién no
se interrumpe.) Marca una en su
sitio, ripite y descabella a la pri.
mera, (Peticibn de oreja y salida
a los medios.)

Sexto.—Luls -‘Miguel le cita cun
€l capote, Tree varas y tres me-
dios pares, Dominguin trastea con
pases por bajo y por alto, asi coma
de la firma y estatuarios, y suena
la misica, Sigue adornado, pero
pierde_la franela, Continfia. va.
liznte con pases por bajo y rodi-
Ha en tierra, Citando en corto, una
€n su sitio, un p nchazo, otra has_
ta la cruz ¥y demb«lla al tercer
intento,

Peso ¢n canal de las reses: 285,
220 207, 248, u:\mmm'

pectivamente,

'gnmuuo y EL ANDALUZ

comn orclls cn Utiel

L

UTIEL 10 (Mench:ta).—Con un
leno absoluto ‘se ha celebrado ia
anunciada corrida de toros, cn ia
que Cagancho, Rafaelillo ¥ Bl An.

-daluz lidiaron reses Wde don—Bero

nardino Jimén z de La Caroiina
(Jaén), Presidio ¢] alcalde, aséso.
rado por el ex torero Palacios,
Prim:ro. — Cagancho s¢ hace
aplaudir con el capote, Cinco va.

= (CAGANCHO escuché
pitos en su segundo

8 por bajo pare tres pinchazos v

SMl| descabeHo al gegundo Eolpe,

Segundo.—Rafael'llo oye aplau.

| Bos tor ando a la verdmica, Cinco
.| varas y dos pares y midio, Fasna

., coronada por la misica para una
| superior y descabello, (Ovacén,

oreja ¥ vuelta.) X
Tércero.—E] Andaluz, bien con
‘1 capote, Cuatro varas y dos pa.

ris y medio, Con la muleta, fa“na

valiente ¥ adornada en los me-
dios, oyendo miisica. Mata de una
estocada ¥ descabella al primer in_
tento. (Ovacidén, oreja v vuslta
al rucdo,).

Cuarto. — Cagancho se luce oon

2l capot:, Cuatro varas y un par

v dos medios, Faena de alifio.

ras y dos pares y meﬁio Fa. na luastro pinchazos. (Pitos,)

Exlto de MARIO CABRE en Murcia

; MURC I A
# 10 (Menche.
| ta).— Segun-
.  da de feria,
" Ganado e

do. Tres varas y tres pares y me-
dip de banderillay, Nifio @t Ba-
rrio brinds & sus peisancs, y al en-
contrar un toro dificil, hack una
tavna de alifio, vallente, Mata &
dor pindhasos v una estomds

“ MORENITO DE VALENCIA Y NINO DEI.

BARRIO fueron aplaudldos

(Ovacién y saludos.) El matador
pasa a la enf:rmeria con algunas
contusiones en la mano izquierda
v sale al poco rato,

Cuarto, — Morenito 4> Valencia

.| @e hace aplaudir con Ja capa. Bien

picado ¥y con treg pares de banderi-
llas, pasa g manos de Morenito, gue

e limita a una faena de glifio para | -

iguaiar. Entra tres veces y desca-

Quinto.—Marmrid Cabré da unos
paseg por bajo, otros en redondo |
¥y #e adorna con rodillazos. Mata

de media perpendicular, madia hon- |

da y el descabello,
Sexto—Tres yvaras y trey pares,
Nifio ¢ Barrip hace faena valien-
te, aguantando tarascdas. Un
ﬁmm:rmuﬁama
(Ovacién.)

Las reses pesaron, pormdende b

salida, 210, 243 269, 291, 238 y 272

bién tiene que salir a saludar o | kilos,

pe6én Pascual Bernal por su acem |

tada labor en toda la disdia.)

(Informacién grafica, enlaré,

'gimle)

En Ronda, NINO DE LA PALMA y

VICENTE FAURO

RONDA

reses de

ma (hﬂo) v el
maditefic Vi-

cente Fawro.
Primearo. —
Andalue Chico
N. do s Palma hace una faena
¥ Toa-
umm(ummm)
Begundo—Nifip de lu FPalma se
valiente

.menwﬂmmm

y torera. Estocuda buena.

Mervery —Vioanid Fane. foena

cortaron orejas

%' con pases de todas las marcas, muy
(Me nohete). *—| cenca y vallemte. Mata de una. es-

Con 'un lleno ¢ tocada. (Ovacién, oreja y vuelta,)
oslebré da novi-
llads de fal"iﬂ‘:

Ouarto, — Andaluz realiga uvna
buena fasna <de mubeta, con puses
cambiadog en redondo y manoleti-

_mmm(why

vuelita. )

Quinto.—Nifio de-la Palmd jan-
cta templado, Palmas, Con el trapo|
rojo realize una gran faena, con
pases muy variados. Entrando de
cerca, logra ula estocada que mata
sin puntilla. (Ovacién, oreja y vuet-
ta sl ruedo,)

Beaxcto ~—Faurp ee iuce con la mu-
ieta con naturales y de pecho muy
buenos ¥ mets de upa estocada,
(Ovacién, oreja y vuelta.) i

Ioe povilles dieron un promedio

An 108 Votvo.

uinto.—Rafaelillo entusiasma a!
plblico, cifiéndos: en unas verd-
nicas, Cuatro varas y dos pares y

medio, Con la muleta r:pite la fae. -

na a su anterior enemigo y mata

de una ent<ra entrando recto. -

(Ovacién, oreja y vuelta &l ru-do.)

Sexto,—Siete varas flojag y tres
pares. 1 _Andaluz hace una fa2na
temeraria, qu: el pblico aplau-
de. Se adorna en unos cuantos pa.
ses ¥y termina de un pinchazo y

;.unn estocada, (Ovacién y wvuelta

al rurdo.)

Rafaelillo y El Andaluz son ‘dee
pedidos de la Plaza con entusias.
tas aclamaciones,

Por no haber béscula en la Pla-
za no g facilita e] peso de Ias
reses,

AVATRNAY

BELMEZ 10 =
(M e ncheta). —
Se celebré un
festival taurino,
con ganado d¢
Casado,

Bim-es Me |
jlag estuvge su-
perior en sus
47 toros, a Jos
@ue banderilles. 3§
Delprlmemcur---ﬂ-
té la oreja y en |
el segundo di6 &
la vuelta al
rwedo

\nlt‘avﬂla in
NMWMMW
¥y muleta y breve con e estoque.
Dléihhvualtadruado

su segundo hizo una gran
faena, intercalando rodillazos v
otros adornos, pése a las malas
mﬂdmdﬂ animel, y en un
desplante, redbléu.npunu-oea
ung dngle, no obstante i, cual si-
&Néhﬂﬂl&ywun«tmam
supertor,

El ‘iestro Maravilla sufre un
puntazo de dos centimetras v me




Los matadores—El Soldade, Gallito 'y El Estu
diante—momentos antes de empezar la corrida

ano de sus toros

AL

g g

Gallito dando un Jpase por
que fué el tercero de la tarde

-~ - F "'-‘...,' ——

Gallito en un natural con la derecha, también a
2 su primero

alto a su primer toro

EL DE BARGELON

-

. “

* f

Gallito en su segundo toro, al que hizo una gran faena de muleta, le vemos en esta foto en un adorno pinta.

réro, tan carafteristim del torero caii

" Estudiants muy bronco, No pasa, y ¢l matador lo trastea ocon pre-

.
.
BARCELONA, 10.-{De nuestro corresponsal Subirdn).—Muy buena entrada, Bl paseillo 1o hiace monters en mano ol mejieano, &

quien se salude con carifiosos aplansos, :

Primero, «Naranjitos, negro, gordo, grande, prociosn de tipo. El Estudiante lo fija bailoteando v comienzn I tarde do disgusto. Gk
tro varas, en las gque le pegan de firme los del castoreiio, y #6010 anotamos ya un buen quite por verdnicas. de Gallito,

F1 Estudiante no sabe lo que hacer eon la muleta; por Ja cara, sin sguants, unos mantazos. 1rata de aligerar y largs un pins o

chazo gue el toro ezcupe; sin esperar la igualada, media que cae bien y el deseabello.
Pitos para el matador y aplausos en el arrastre de 18 victima, 4 il

Segundo, {aminasites, tegro, 6tro bonito sjemplar. Custro varas recargando y s0lo un quite de Gallito por ehicuelmas. :
HBrinda El Soldado al respetable y quiere hacer faens, pero el morito tiene mucho nervio ¥y 1a cabeza descompuesta, Muleten por m

trutndo de dominar, ¥ ¢omo se aploma, acaba toreando por la ears. En cuanto iguala, una enters levemente desprendida y dusenbello

o la segunda, Pitds, &

Tercero, «Sanluquefios, menos toro que 10s anteriores, pero bien presentado. Gallito 1o fija con unos lanees estatuarios v & confimuagon
quita por verdmicas, Kl Soldado, por chicnelinas, A

Custro varas melas de remate y otro quite lucido [del mejicano.

Injeia I faena Gallito de cerea y por alto; sigue por naturales, 'y
cusando ¢l toro no le pasa recurre a log adornos y :Implanm gitAnes.
¢08, que no son apreciados ni agradecidos. Fstocada easi entern en buen
gitio y descabello  la segunda, Silencio.

Cuarto, sRisueiios, negro listém, otro buen mozo con mucha {efia en
Ia cabeza, Cuntro varas con poder y_ derribo, dos més volvien-do 1s
ears, pues no hay quitn pueds hacerle un quite a I mole.

Le ponen las bunderillas & la medin vuelta ¥ pasa a insnos de El

esueciones & pico de muleta, siendo él el toreado. El anillo se convierte
en unneapes. Dog pinchazos en hueso, medin edhdndose  fnera, dos
intontos de de cabello y se neuesta, El puntillero sé jo dejin vivo v hay
pinice cusndo resucita, Al final lo liguida y la bronea es grande,

Quinto. «Tenebrosos, negro liston, alto de cabeza, Custro vards; lns
dos dltimas lo dejan hecho migas. Nog quedamos sin guites y ol publico
patentiza su enfado,

Quiere coger los palos El Soldado y el publico se lo priva. Brindis,
malos humores y un toro aplomade que no paes, El mejicano, volun.
tariogy y tal, trastea con sunvidad v reposo; de ceres, mirando al mo,
rrillo, una  gran  coetoeada gue mata,

No an le agradece nl wztecas la voluntad y el gran espadazo,

Sextn. Zamoranos, nageo, liston, worda v Bian puesto, Coatro va-
ras, la altims mortal do necesidad. No hay vada en gquites. ni, en ban-
derillag. 4 .

Gollito cierre el disgustado festejo con una fasna pinturérs o base
ls oaturnles con la derocha, un molinete y  sfsrolados, Rompe el
higlo y haee sonar o misien. Segunda faenn, excesiva en
v v riibrion es unn buona petoeada, casi enters,

Ovieion, vuelta” g salodos, ™

Peap. de los toros: 271, 272, 260, 283, 284 y 318,

nddornog

Gallito pasando de muleta

. L4
R 5

M
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JUICIO CRITICO |

 jLastima de corrida! Desde su vasta dehésa cordobesa de Almodévar del Rio nos envié don Mariano Fer-
- nindez geis buenos mozos, bien armados, gordos, de bonito tipo. Ni eran catedrales ni se ahogaban en grasas
superfluas; eran, gencillamente, el tipo de toro que debiera imponerse y regir en nuestra incomparable fiesta.
Pero nuestro gozo duré tan sélo el tiempo exacto entre la salida de toriles y la intervencién de los matadores
- ¢on el deseo de fijarlos. En este punto ya se descubrié de sopetdn su mal estilo, que fué a mas en la lidia, has-
. tallegar aplomados e inciertos a la muleta. : .
| . Dicho todo lo antecede, facil serd llegar a la conclusién de que fué una corrida muy propia para gran-
; mes,y ¢! menor margen para el estilismo undante, y como lo que priva es precisamente eso, el toreo
» compuestito con el torito de mazapéan, pues apenas quedan incondicionales del toreo «macho»; de ahf
humores que camparon por sus respetos ¢n la Monumental. : :
Bien estuvo que se les tuviera a don Luis Gémez, més conocido por El Estudiante, porque es una primera

! L figara que, segin declaraciones propias, debe torear poco

y cobrar mucho. Ni tored, ni lidié, ni maté, Salié a bron-
ca por toro, y como el «suspenso» se ha registrado en sep-
tiembre, por nosotros que quede para otro «curso»,

Pero el piiblico se mostré despiadado con El Solda-
do, cuya labor fué discreta, ya que no brillante, y siem-
pre voluntariosa. Merecié ¢l mejicano aplausos en su pri-
mero y ovacién en su segundo, al que maté guapamente
y no se le quiso pagar el precio justo de su labor, lo cual
nada t.ene de extrafio en una Plaza donde se foguea a
un toro conm cuatro varas y se intenta «quemar®» a otro
ein salir los picadores. Estamos en deuda con Fl Soldado,
y fuerza seré que la saldemos.

Gallito fué quien salié mejor librado en la tarde de pi-
tos y disgusto general. Vine con una-decisién en é] punto
menos que desconocida y mostrése torero, gitano y pin-
turero en todas sus intervenciones. No le quiso aplaudir
el piblico en su primer toro; pero Gallito pudo con él en
el segundo, y llegé a dar la vuelta al ruedo y ver solicita-
da la oreja por una minorfa. (También hemos quedado
en deuda con él! '

Y basta de juicio eritico de una corrida que globalmen-
te no lo merecié.

I,
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SEIS TOROS DE MARIANO FERNANDEZ
ARA EL ESTUDIANTE, EL SOLDADO Y GALLITO

El Estudiante en ¢l momento de entrar a malar

¥

do matando al cvinto de Ja tarde de un
esteoomaze

‘toro, (Fotos Valls.)



gue abrié plaza

iomingo Ortega en un buen muletazo por hajo a »u
primer toro

(0 B R W |
o

Pepe Luiz Vizquez en un pase en redondo y otro de
ia firma a los toros gue le correspondieron en la

Primera de feria en Albacele

Toros de Joaquin. Buendia

para DOMINGO ORTEGA, PEPE
LUIS UAZQUEZ, CARLOS ARRUZA
y PEPE MARTIN VAZQUEZ

Domecq rejoned con éxito

Primere.—Domweoq, ccmn moestria, ocoloca un
rején en wdo lo alto, ¥ dn-pub de bébil prepara-
ciém, clave otios dos de lorma inmejorable. (Gram
ovacién.)

T:uwh-dupwdabcnﬂuﬂlm (Ovacion ¥
msioc,) Tras col dos de , echa
pie a tierra. y saca alg b le =
Araba de un pinchazo hmdo una estocada y des-
capello, (Overidén, veelta al ruedo ¥ ldudol!

Primero de lidia ordinaric.—Orleqa lancea #u-
periormente. Cinco y media verémicos. (Aplausos.)
Dos valas. Se oplouden unce oceptobles verdmi-
cus de Pepin. Tres pares. Orlega comienza lo faena
con unos pases por bajo, pero su-labor no resul-
. del agrado del respetable. Entromdo guapa-
menle coloco una superict estocoda.

Sequndo.—Se protesta por chico. El presidente
ordena sea retirado al “corral.

Segundo (bis) {de P. de -la Cova).—Pepe Luis
dibuja dos y medic veromicad. El torete es fojo
de remcs y se cae ontes de tomar la primera varo.
Ello crigina una bronca fenomenal, hosic: sl po-
‘o de ordenar 'ombién su ingreso en los Corrales.
Salen lcs cabestros, pero como se prolonga de-

masiodo o retirada del initll animal, éste es

apuntillade en el ruedo, saliendo en su sustitu-
cién otroe de la misma goanaderia. Pepe -Luis no
logga lucimientd com el capotille, Un picotazo ¥y
‘res wvoras, Tres pares. Foena insulsa y sin colo-
rido. Un pinchozo, estocada y descabello, (Pitos.)

Tercero.—Arrusa lomcea- movidp, Tres varos.
Armuza torea por chicuslinas (ovacién): Tres farcles
inmensos , y termina acariciondo el teshuz (muchcs
cplausos). Coge Jas bomderillas y coloca un gran
par (oplauscs). Dog nuevos puies de bellg ejecu-
cién, Comienzd la foena con dos ayudadcs por
alto (ovccidén). Cuatss nofurales y dos pomes de
pecho. Molinedes,  rodillomos y desplemfes muy to-
reros (ovocién y masica), Un  pinchezo. scliendo
atropellado, y una estocoda hastc el pudo. (Gran
ovuciun, orsjas, rabo, vuelta al ruedo y saludos.)

Cuario.—Pepin Mortin Vézquez veroniquea bien
\uplousas). El emimal huye de les cabolles, Por fin
se decide y tomo dos varas; en la Yitimg de ellos
el picodor es fuertemente cbroncado. Pepin torea
de frente por detrés y Ortega consigque tres wverd.
nicas muy buenas. (Aplausecs.)

Tres palos. Poses por bujo y tres en redondo.
Mclinete escalofriomte. (Ovacién.) Pepin Martin Vaa-
quez muéstrase desecso des cugjcr la foena, perc
2l bicho estd muy quedado. Una estocoda. (Over

¢ cidm ¥y wuelta.) >

Quinto.— Ortega lo recibe con seis lances mag
nificos. (Muchos aplauscs.) Un picctaze y dos vc-
ras. Ortega dorea de fromte por detrds y Pepin lo
haed” por chicuelinas. (Ovocién a cmbow.)

Tres pores. Brinda Ortega y va ol encuenir
del ¥0ro con ambos podillog en ‘erra. En esta po-
siciém, vy a fuerza de exponer, Ortega da dos puses
p-m'a:ln iommn\&pun.cnpne ymﬂﬂctacevp-
tab Dos hazos bl y <cuatro
manoletinos, El animal, que ha llegado muy age-
sado of ba mule’a, no se prestd a los buenocs desecs
del diesitro. Ortega se arrodillx ante #1, y cogido
ol pitbn derecho dc ung vuelta en redomdo. (Mn-
chos aplcuscs.) Coloca media @n todo lo wito, (Ova-
clén.)

Sexto.—Se protesta por pequeiic.- Pepe Luis oya
palmas. Dos voras. Arrusa tofea vistosomenie de
frente por detrds. (Geom ovaciém.)

Dos paxes y medio. Tres poses por ol y se cue
el toro, ;

Dos en redondo, uno muy bueno de pecho y dos
manoletinas. Media estwobade y descobella ol ler
cer golpe. El torele, cunque pequefio y*flojo de
remos, ha demostrado bravura.

Séptimo.—Una verdadera cabra, Bronog general
:;alapoqtuﬁn_.dﬂanimd. Es devueltc al co

Séptimo (bis).—De La Oova. Armusa ng hage no-
da ¢on la capa. Tres varas, la sequnda de ellas

- pen caida estrepitosa. B toro - demusstra poder.
Pepe Luis intervieme con oclerto. Arrusa .colocua
dos magnificos puns ol son de lg miaica. Faena
te de Juci Tres pinch Y una es-

bcudu

Octavo,—Cuatro huenas verdnicas de Pepin Mar-
“n Vézques.

Tres varas y dos pares y medlo. Domeoq abdn-
don= la Plota y se le ovadana lorgamente, El os-
pada dibuja tres buemcs noturales, uno de pecho
y dos noturcies mds. ﬂm-ﬂﬁpdlqrmyuchu
cha una barberided, Un pinch ¥ una
(Aplausos.)

Posca: 175 (el de rejomes) 237, 273, 263, 250
275, 226, 273 y 248 kilos, en conai.

(Carlos Arruza em un molinete de rodillas a su pri-

mero, en el que alcanzdé un gran triunfo

El mejicano ¢lavando un

gran par de banderillas

econ su peculiar estilo

Pepin Martin Viazquez iniciande un pase en redondo
v en un magnifico derechazo durante las faenas a

sus dos toros.

(Fotos Baldomero.)




PLUMAS VIEJAS Y TIEMPOS NUEVOS

- Por JOSE CARLOS DE LUNA

To es un secreto—ija estas alturas!-—la mala fe con que se podan
costumbres y costumbrismos, a fin de que la Humanidad forme

raida y antipatica al servicio de lucubraciones que asi la re--

quieren para sus maniobras. No vale la pena malgastar un rengléon
! en demostrarlo. 2

: Por 'aqui también cayeron muchas hojas del fglklore, y subsisten
las corridas de toros como exponeute de tipismo, por su arraigo en
nuestro suelo, viniendo a ser raiz mas que hoja del mentado arbol.

Espafa conserva su personalidad hasta en las pequefieces que la
caracterizaron, v se recrea en sus lujos pretéritos encontrando en ellos
el sostén de su alegria. Tal vez por esto cuenten con tantos torvos de-
tractores las corridas de toros. Critican su lujo como el de las proce-
siones; baculos de la hombria y de la piedad de un pueblo que no se
avergiienza de apoyarse en ellos a la uz del sol y de las misticas
candelas. {No califique usted de paganismo lo que la frialdad de su
alma se resiste a comprender, ni moteje de salvaje lo que aturde su
sensibleria de mantequilla™ de cacao!

Sobre todo, no nos da la gana dejarnos ganar la partida, porque
nos consuela y enardece acomodar el ritmo de nuestros trabajos al
mismo pasodoble jacarandoso que pauta una faena por naturales y
uvas banderillas al cuarteo. Eche usted toda la mala intencion que le
parezca a su comentario, que a nosetros se nos importa un bledo.

Si a la Espana exportada la’ caracterizaron sus corridas de toros,
& Francia fué el «wan-cany y las pantorrillas de la Mistinguette; a In-_
glaterra, el «criket» y las carreras de caballos; a Estados Unidos, el
- thase-ball» y el boxeo; a Italia, los macarrones; a Suiza, los 0sos... Y
& - SN nadie se pica ni protesta. Todos andamos a

< . " gusto con nuestras manias, v en'el terreno de
(gt

. las comparaciones nada tenemos que envidiar a
\
L LA O
2 *w— AL K
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tirjos' m1 & trovanos. Porlo demés, creemos fir-
y
- ,:;_'1:,

memente que ninguna de

M‘ esas caracteristicas — un

> ~ poco a la almagra—mere-

: cieron la ateneién y los

: ' comentarios que desatd
nuestra fiesta,

81 Quinet dice, con tea-
tral pedanteria, que «la
Jimena del Cid quizé tu-
viera en el corazém una
gota de sangre de torow,
aci sabemos que la bra-
vura v la nobleza carac-
terizaron a Jimenas y Ji-
ménez en bien probados
L acontecimientos.

Louig  Ulbach  comen-

taba: «No sé si las carreras de caballos mejoraran sensiblemente nuestra
caballeria, Yo afirmo que no mejoran de ninguna manera-la especie
humana, Introducen en el lenguaje un argot; en las maneras y el traje,
hechuras e insignias del jockey; en las costumbres, habitos de cuadrs,
que no lévantan, a mi modo de ver, la cortesania y él espiritur.

«En Espana, las corridas de toros no perjudican ni la galanteria,
ni la imaginacién, ni a la altivez nacional. Creo més bien que esos in-
trépidos espanoles, deificados por el heroismo, educaron en el circo
_su valor y agilidad y se honran con ser-de la misma raza que los to-
“reros infalibles (sic).» . :

Ni nos halaga ni nos encocora el exaltado ditirambo.

Jules Vidal, abogando calurosamente por quelas corridas de toros

. fueran trasplantadas a Francia, escribe: «Al menos por algiin tiempo
descinsaremos de los abyectos gladiadores de-feria, de dislocaciones
repugnantes de acrbbatas y de todos esos payasos dedicados a rebajar
la dignidad viril y a asquearnos con la sandez y la deformidad humana.»

Y Francia, epicentro de diversiones, parece decir angustiosamente
por boca de Claretie, hablando del espectéculo taurino: «{Es barbaro,
si! Y, sin embargo, yo pregunto si ese salvajismo no es mucho més no-
ble que nuestro desenfreno; i el espectéculo del combate terrible no
es més moral que el funambulismo debilitante, que el arte afrodisiaco
que nos invade a nosotros los hijos de la Galia. Alli est4 la audacia,
el instinto, la bravura loca, la temeridad. Aqui, entre -nubes de pol-
vos de arroz, el rebajamiento, la postracién, la neurosis, la ane
mia...» ._

Y a Teéfilo Gautier, que se paseé por Espaia eligiendo pedrus-
cos con que lapidarnos y lagunetos donde chapotear para salpicarnos
de cieno, le dieron las corridas de toros un tironazo delas barbas bi-
blicas, obligindole a confesar ¢ser el espectdculo més '
maravilloso y que sobrepuja en la realidad a todas
lag deséripciones que se intenten».

Valgan estas apreciaciones por las que ruedan en-
tre repulgos y coreadas necedades; y no pensemos,
ipor si acaso!l, en las que hubieran determinado aho-
ra. Seguro que gand el Arte, si de ma-
nera abstracta se juzga nuestro, es-
pectaculo; pero mo es menos cierto
qug las supercivilizadas plumas bhaja-
rian muchos peldafios en la escala de
las exaltaciones,

iAyv, aquellos toros serios, hondos,
con defensas para hacerse temer v

«COu sangre para roeiar todas los Ji-
mepas v todos los Jiménez que nece-
siten de eso para no trom&mrap de
anemia vy desvanecerse de tonte-
rial

/



o o
o~ . i e X ~ —
e
i - . Yy

Los i:ﬁarentd Y t:ihco -ﬁos de vida tore'ra'_ ile itaiaél Bi Gallo &

pr—— = z == e >
o o . -

-

J

F

AraEL, el torero inigualable ew sus triunfos y em sos [racasos,
ha dado, bien en une o en otro de los extremos de sus dos
poles opuestos, tardes inolvidables, tardes de esas que que-

dan en la memoria de los aficionados, para bien o para mal. En
todo caso, El Gallo permanecia inalterable en su genialidad, aje-
no ta) vex en «l fondo a las reacciones adversas o favorables del
piblico, sin salirse nunca de ese munde interior en el que ha vi-
vido siempre y en el que nadie ha podido descubrir del todo los
velos de su misterio faradénico.

Cualquier otro diestro, en una de esas actuaciomes desgracia-
das de las que nadie se libra a lo large de una carrera, queda ante
la adversa fortuna disgustado por lo menos, abrumade en oca-
siones ¥ hasta anonadado ante las consecuencias del tropezén
artistico. El Gallo ha tomado siempre su suerte o su desgracia
con una sangre fria admirable, y desde la ventana de su alma
imperturbable ha contemplado los efectos que en los espectado-
res causaba su pregencia en los ruedos con una serenidad que so-
brenadaba por encima de su miedo unas veces — cuando se le iban
vivos los tores al corral—, ¥ por encima de su valor otras, cuan-
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. Vitoria, donde nuestro hombre produjo tanta indignacién en los especladores, gue

do @ se confiaba, ¥ del soplo de su inspiracién salian aguellas faenas que causaban
¢l delirio y de las que a los veinte o los treinta afos de realizadas todavia se habla.

Queria yo que El Gallo me escogiera su mejor y su peor faena. Ya iba adverti-
do de que seguramente me hablaria para el primer caso de sel toro de la Guerreros,
llamado asi porque se lo brindé a la inolvidable actriz defia Maria Guerrero y obtu-
vo con ¢l lo que casi todos los aficionados de la époea consideran Ja cumbre triunfal
de Rafael. En cuanto a la segunda historia, habria de referirse a la catastrofe de

ne se contentaron éstos conm gritarle tode lo que hay que gritar desde los tendidos
y con arrojarle todas las almohadillas y todo lo que ne eran almohadillas, sino que
muchos bajiron a la arens y le maltrataron de palabra y obra antes de que la fuer-
za publica pudiera lMlegar hasta él y arrancarle de las iras de los decepcionados y
enfurecidos especladores. La verdadera tragedia, después de la cual El Gallo cum-
plié su promesa de no torear mas on_aquella Plaza, aunque no nos ha dicho si lle-
garon a proponérselo.

Sin embarge, a la hora de la eleceién, no escogid ninguna de estas dos tardes,
de las que incidentalmente me habld en otra ocasién, =

—La peor y la mejor tarde de mi vida las di yo en Madrid, en la temporada de 1913,
¥ una- detrds de la otra. !

Es posible que esta circunstancia de empalmar sin paréntesis el fracaso con el éxito sea
lo que dejara més prolundo en ol recusrdo de Rafael estas dos lechas. En otras, habrd to-
réado peor y mejor, pero ya no es el mismo caso, 3

Este afio de 1913 corresponde a la mejor época del hijo mayor del sefor Fernando, que,
como se sabe, fué de 1910 a 1914, cuando era figura indispensable en todas las ferias y en
todos los carteles de postin. i

El dia 2 de mayo habia dado en Madrid una tarde de las suyas, de las que le colocaron
a la cabeza de la toreria. Le tocé actuar otra vez a finales del mismo mes y el piblico, que
recordaba la gran faena que ls habia ofrecido semanas antes, so las prometia muy felices,
¥ con razén, ya que Rafael estaba en racha de éxites. Al hacer el paseillo, con Mazzantinito
y Manolete, los espectadores le nbsequiaron con una ovacién on la que querian expresarls
¢6mo recordaban su faena anterior y con cudnta ilusién esperaban la que iba a comenzar.

Por primera vez se lidiaban ese dia, a nombre del dugque de Tovar, los toros que fueron
de Arribas hermanos, El verano se anticipaba y la'tarde era calurosa. Rafael no se encontraba
a gusto. Tenia fiebre y su mirada observaba con recelos de presentimiento aquel jiabilo de
los espectadores. El ya sospechaba—o temia—que iba a estar fatal, porque con cuarenta
grados de fiebre no se puede—o no se debe —salir a torear. Pero confiaba en salir del paso
con poco que le ayudara la suerte. Lo malo es que las cosas se pusioron en contra desde el
principio. El contento de los espectadores durante ¢l paseillo se transformé en lo contrario
tan pronto como salié el primer toro. Un tore que tomé seis varas, pero que —[tiempos dque-
lios! —no agradé al respetable perque no empujaba lo suficiente. Empezd la protesta. para
que lo devolvieran al corral. Este es un detalle que puede servir como punto de comparacion
entre vl ganado que se lidiaba antes y ol que se lidia hoy.

No hizo caso el presidente de las protestas, cada vez mis sonoras, y sacd el paduelo para
que toearan a banderillas, lo cual parecié al piblico una burla intolerable. Arrecié la gri-
teria; se pusieron en pie agitando los papeles de las localidades. Y el presidente, {que si quis-
res! Era ura batalla en la que usia se habia propuesto salir vencedor. La bronca Hegd a lo
¢pico. Empezaron a llover almohadillas, en tanto que los banderilleros cumplian con sy, abli-
gacion. La ajteracién del orden piblice era ya un hecha inevitable que aun aumenté cuando
un centenar de ss-
pectadores ne echéd
al rusdo para im-
pedir que conti-
nuara la lidia.
Uno_de ellos fué
volteado aparato-
samente ¥y ol es-
cindale - alcanzé
las alturas de lo
indeseriptible. El
toro fué al fin re-
tirado al corral,
despuéa de ban-
derilloado, para
evitar mayores
males. ¥ un poeo
ya calmados los
animos, se did
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suelta, al sustituto, gue era de la ganaderia de den Luis Baeza, negro, gordo y abisrto de cuesr-
na. [Negro! Lo que le faltaba a Rafael, que le habia dado por no querer ver a los toros de
este color, segin dicen, aunque lo mis probable es que aquel dia no los pudiera ver asi se
los pintaran de azul celeste. .

E] caso es que al torear de capa nadie pudo presagiar l6 que iba a ocurrir poco después,
Le dié unos lances buenos, dos navarfas y una larga afarolada de las que tenian el sello de la
casa. Y llegé la hora de matar. En los tendidos, los comentarios eran optimistas.

—Vamos a ver cosas.

— Parece que viene con ganas.

iY ya lo creo que vieron cosas! El Gallo encontré al toro incierto. Le dié un ayudado por
alto, uno de pecho y otros ayudados por bajo. Luego, medios pases con la izquierda. No era
lo que se esperaba, mas ya estaba cubierto el expediente. Pero... la desgracia vino porque el
toro empezé a huir y El Gallo a no quererlo ver. Con siete toreros a su alrededor, emperé

la persocucién. Capotazos por agui, capotazes por alli. sLlévalo a ‘este lados, «Triemelo
_aquis. Empieza la bronca. Se va al tore y pierde la muleta. Mas medios pases, intervencién

de los peones, griterio infernal en los tendidos. Ahora el toro estd mas incierto que al empezar,
por los mil capotazes y muletazos que le han dado. Va Rafael a dar un pase y se cae. Se resiente
de una mano, pero los espectadores se empefian en que es camelo. El Gallo esti apoyade en
la barrera, thaciendo tiempos com el pretexto de coger mueva muleta y estoque. Un espec-
tador lo grita; ;

—¢A qué esperas? '

Y aqui viene esa respuesta incerporada a la coleccién de anécdotas de Rafael, que dice mi-
rande al preguntén;

—1A que le salgan canas! : ;

Se va al ige y pincha en el primer aviso. Larga un sablazo en el lade
derecho del cuelle y a punta del estoque sale por debajo de la papada. Superbrenca y lanza-
miento de almohadillas. Se va a por otra espada, y cuando llega "a la barrera, un espectador
se bace oir por emcima del tumaulte: - .

—]A Ia careel!

Y Rafael que responde con toda su sinceridad:

—|Qué més guisiera yo! 3

Alld va otra vez. Un mandoble junto al testuz. Segunde avise. Un pinchaze en ol pescuezo.
Un sablazo delantero. No hay mode de que caiga. Intenta dos veces ol descabello. No acier-
ta. Sigue la escandalera. Otro pinchazo. Y... al corral. El Gallo, con la cabeza baja, pero atis-
bando de reojo a la multitud, se retira al callején. Ha sido el desastre, sélo comparable a aquel
otro que dié en la misma Plaza alternando con Viconte Pastor. También El Gallo en esta oca-
sién se retiré a la barrera con la cabeza baja. Y Vicente, con intenciones de consuelo, le dijo;

—jHay que ver como estin los ¢morenoss esta tarde, Rafael!

— Para’ vosotros, superior. Ya os los he dejado a todos roncos.

s [~

rera

*

Y tres dias después, ol 1 de junio, ocurria el sscdndalo a la inversa. La Plaza, llena. Toros
de Aleas. El Gallo, Bombita y Vicente Pastor. Muchos pitos al salir, dedicados a2 Rafael por
el fracaso de tres dias atrés. Pero hoy viene sin fisbrk y dispueste a armar la revelucién. Qus
piten. No importa. Dentro de poco los silbides se transformarin en palmas de las que echan
humo. Ya en su primero, después de hacer retirar a Bombita y a Pastor, hage una faena pri-
morosa, que no : : 3
redondea porque
no tiems suerte al
matar. (Hoy ot
que vienme bueno
de verdad!

Y sale su se-
gundo. sJereza-
nor se llamaba.
Y era retinto, al-
dinegroe y broche.
Banderillean los
matadores. Ra-
fael cuartea un
gran par por el
lado derecho. Lles
ga el momento de
coger los trastos.
Rafael se va al

tondide del 5, donde méas le habian chillade la otra tarde fatal.
Brinda, y... jal tore se ha diche!

Empieza con un cambio magistral y después destapa —como &I
dice —ol tarro de la esencia y dibuja una faena complotisima, a dos
milimetros de los pitanes, -en la que saca a relucir lo mas escogido
de su repertorio inagotable. Los altos, los naturales, los ayudados,
los cambios por la espalda, las florituras, los adornos, los desplan-
tes. [Todo! Lo hace todo, |y eémo lo hacel Cita a recibir y da un
pinchazo superior. Ya piden la oreja. Pero aun hay mas que ver.
Queda una segunda faena preciosa y bordada, como préloge de
una formidable estocada a volapié de la que cae ¢l toro instanté-
neamente.

Y... el delirio. El Gallo, en hombros de los sspectadores, sale
por la puerta grande, aclamado, seguido por miles de personas que
vitorean a +El divino calvos:

El mismo al que tres dias antes le habian echade un toro al corral.

Ese es Rafael.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA'
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Sl para sus faenas de muleta; la derecha, para el estoque, y en medio, el

d EL ARTE DE TRASTEAR

Por FELILPE SASSONE

dllﬂlom torear al matural. Viuaul'utor usaba casi siempre la mano

lnuiaqh

ORQUE trastear se dice de lo qus se le hace al toro con los trastos de matar antes de herirle, bien -~ ;
sea con una mano, la izquierda, ya con las dos o cuando con muleta y estoque en ]Ja mano derecha. -
Hace ya mucho tiempo, cuando era revistero taurino, dije en cierta ocasién, y el lector me
perdone el narcisismo de haberme enamorado de mi propia frase, que el matador habia ido al toro lle-
vando cada cosa en su sitio: el estoque, a la derecha; la muleta, a la izquierda, y el corazén, en medio. ) :
Ahora digo que el pase natural es el que se da con la mano izquierda porque la mano izquierda es la i
mano natural de la muleta. El pase, que puede ser por alto o por bajo, sera siempre natural si es natu- 52
ral el movimiento del brazo, y el movimiento méas natural del brazo al torear es el que se hace hacia NS
afuera, separandolo del busto, para despedir y no para recoger. El movimiento del brazo en el pase de
pecho, aunque al fin y a 1a postre despida, se trae el toro a si en la iniciacién y acaba despidiéndole al
revés, de izquierda a derecha, y ya no es un movimiento simple, sino compuesto, es decir, un movimien-
to doble, y, por ende, no tiene la sencilla naturalidad del primero. Claro esté que con el brazo derecho .
puede hacerse el mismo movimiento hacia afuera; de separacién, que «despide»; pero la mano natural
de la muleta es la izquierda, y el uso de la derecha, lo accidental. Cuando se invent6 la muleta, un palo
con un trapo, una banderola, su misma forma dicté el uso légico y consecuente: torcer por medio del
engaiio el viaje del toro aparténdolo de la recta hacia la izquierda del lidiador, sacando la bandera por- :
encima del animal, con lo que no se te incitaba a volverse, aunque si a pararse si sentia codicia, pues con 35
l4 cabeza levantada no podia correr. Sélo después de reponerse se revolvia; pero elio daba mas tiempo :
al hidiador entre lance ylance. Se llamé al tra, teo «pasar», no porque pasase el toro precisamente, sino
porque la muleta pasaba por encima de él: «lo pasaba», «le daba pases». El pase primordial fué, pues,
por alto, dando la salida por la izquierda y tomdndose el torero su derecha. Después, cuando los dies-
tros empezaron a fijarse en las diferentes condiciones de los tores y pengaron en la conveniencia de
. sujetar a algunos y de obligarlos a revolverse més pronto, hum llades, buscando el trapo, que se les es-
2 | capaba no por arriba, sino por un lado, entonces nacié el pase natural sacando la muleta por debajo
T e o B o '. ‘;.— : del hocico del toro y no por encima de los cuernos. Pero todo lo que se haga con la mano izquierda, des-
A < 1-»‘5;\ V.
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pidiendo al toro por dicho lado, sea por arriba, sea por abajo el remate, serd un pase natural. No asi
lo cLue se haga con la derecha, aunque el movimiento sea idéntico, porque cuando se trastea con la de-
P _ ! recha se llevan en una sola mano-muleta y estoque, v éste sustenta v agrangda el engaio. y ello es arti-
5‘1 .-J' .

L .
o 5 ficio y recurso y no naturalidad.

El pase alto con la mano izquierda ha desapsrecido casi del toréo actual. ;Por qué? Consigna eli
hecho y no puedo encontrar la causa. Era el pase primero de las grandes faenas de Vicente Pastor, li-
diador eficacisimo y seguro en el trasteo, y al @ltimo a quien se lo vimos dar con alguna frecuencia fué
al inalvidable Joselito, y hoy lo emplea Je cuando en cuando, y con muy buen donaire, por cierto, José
Luis Vazquez. ; -

El pase de pecho fué la consecuencia natural del pase natural, exceptuados ios casos en que el toro
obligaba a torear en redondo, lo que antiguamente nunca se hizo por guste y capricho del torero, ni era -
10 que llaman torear en redondo los técnicos actuales. Al revolverse el toro del pase natural el sidiador
sentia la necesidad de darle otro pase en sentido contrano, y de ahi pacié el pase de pecho. Entonces s¢
| respetaba y temia la divisién de los terrenos, y el de fuera era el del toro v el de dentro el del torero, que
no viéndose obligado no insistia en ensartar pases seguidos con ese toreo de cadeneta que se ha puesto
de mods ahora. Entonces no habia aparecido ain Juan Belmonte, que vino a demostrar que para el
torero que se acerca y manda-todos los terrenos son suyos, y asi se toma el que le da la gana. Pero no
¢s el caso ahora de hablar ya del pase de pecho cuando tanto queda por decir del natural, y de su des- =
| naturalizacién, y de lo shsurdo que es haber suprimido en absoluto el pase alto con la izquierda pard

«machetear» tan sélo con la derecha, y como el espacio eseasea y el tiempo es avaro, ya procuraré an-
dar todo lo que falta en otros dias. Quede por ahora sentado que la base en que se asienta el arte del
trasteo, que a veces deja de ser arte para convertirse tar 86lo en eficacia, la' constituye el pase natural
y el de pecho. e ; W 5g =S

- A mi bien se me alcanza la aridez y la pesadez de estas explicaciones: pero yo no vengo aqui a «ha-
cer literatura», ni a tejer hipérboles mas 0 menos metaféricas en torno a la figura de determinado to-
rero, ni_a referirme al «quietismo estético» de Miguel de Molinos, ni a hablar de «la transfiguracién»
que es de lo que hablé don Ramén Maria del Valle-Inclan, que vino a la aficién al toreo atraido por ka '
herejia sublime de Juan Belmonte, y puede haber herejia sublime cuando no se trate del Dogma cato-
lico, y Vane-Inclan era un gran ligerato, un gran pensador, un poeta, un maestro de estética que no sa- =
bia una palabra de tauromaquia.

Para explicar] verbigracia. lo que es una ecuacién de primer grado con una incégnita a mi me sale
sobrando toda la retérica bonita —que.alla con su pan se la coma quien guste de ella—, y me aplico &
estudiar de nuevo la poca técnica taurémaca que ya sabia. con la mism - sencilla paciencia con que mu- -
cho tiempe ha, en el heeo, en la clase de Aritmética, me esforzaby, siguiendo una regla fija, en dar v = g
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_:' ASI tod> el im?raaioni;uno taurémaco de la dQltima época del XIX estd en su
, | =, mMayorfa representado en aquel dibujante, més bien caricaturista, espafiol ¥
- madrilefio, que se llamé Daniel Perea y Rojas. ;

| *Contemporineo de Chawes y de Lizcano, Perea forms, principalmente con g

| primero—Perea y Chaves nacieron y raurieron con poca diferencia de afios—, log
. dos ptintales més solidos en materid de ilustracién del gran edificio de la Prensa
| taurina de la dltima mitad del pasado siglo. 3

' Porque ayer, como hoy, no faltaron dibujamtes de mérito y solvencia artisti-
. ca, que por aficién a los toros o por lo que éstos tienen del movilidad y dinamis¥
- mo, de arte enormemente plistico y coloristico, dedicaron su trabajo preferen-

EL ARTE ¥ LOS TOROS [
Y CUANDO PEREA ILUSTRABA ‘LA LIDIA’’

‘Por MARIANO S. DE PALACIOS

fiesta de toros. Porque tode io que, cesgraciadamente, no podia coger =| oide
de Perea, lo captaba la vista a través de aguellos gracioses lentes, muy a tono
con la época, que le daban cierty empaque y cierta prestancia, haciendo a la
vez més grave &l ceiio y el gesto del que precisamente vefa la vida con la son-
rica del humorismo, en generosa devolucion y en noble réplica a la ingratitud
con que la vida se porté con €. g

¥l dibujo de Perea no fué el impresionismo que pudiéramos decir de “actua-
lidad”, el que recoge un momento real, una faena de la tarde, No fué lo que he-
mog dado en llamar impresionismo periodistico. El dibujo de Perea era de um
impresiomismo sin modelo determinado. .Era un trabajo realizado fuera de la

«Todos al quiten». (Dibujo cldsico de Perea, aparecido en «la Lidia» del lunes 19 de septiembre de 1898.)

5 temente a recoger momentos taurinos, fuses de la corrida, escenas con -ambiente
(e la fiesta, que empieza en el patio de caballos, lleno de “sabor” local, cortinia
€on el desfile de los alguseilillos y de cugdrillas, prosigue con la expectants
salida del bicho a ia arena, con los lances ae capa, pica y suerte de banderillas,
-Para acabar con la faena de muleta, o hasta con ese tltimo paseo o desfile de la
™, sacrificada en aras de un especticulo nacional lleno de arrojo y valentia, de
Un especticulo pleno de luminasidad, y, por tanto, propicio a la derivacién pic-

- Wrica y e impresionismo mas puro y con méds posibilidad:s de captacién,

Perea fué un ferviente adinirador Ge los toros, un entusiasta del ambiente, en
o que siempre pululé una serie de tipos y personajes cuya psicologiu dible
MOuvos, a wravés de su humcrismo grafico, a una exaltacién de ese tipismo tan
Peculiar y an castizamente tratado por la fecundidad de su l&piz.

1_’91‘9& fué un entusiasta, un apasionszdo de los toros, acaso porque su triste
fondicion de sordomudo de nacimiento hacianle preciso a su temperament: v a
*U dedicacién un espectéiculo sin palabras, un espectéculo que se expresara por
¥ 5010 vy sin que fuera precisa la ayuda c colaboracion de otra cosa que no “uera
©l arte mismo, Y, claro estd, la lidia, con su juego de movimientos, con su laz.
°On su expresién y con el cambiante de sus posibilidades espectaculares y artis
Heas, Segan la fiereza de la res y el modo de actuar del diestro, dabale e’ moti-

© Por mejor deeir, la tinica vélvula de escape para su sensibilidad ahita de

lem"m'““. necesitada a la vez Ce los motivos im istas, que él, burla bur

4000, al reflajar en el papel,

'rol

-

convirtié en una apologia y divulgacién de ln |

Plaza y qua no recogia ésta o aquella faena, sino, por lo general, escenas o.
momentos sin existencia determinada. Los aibujos de Perea cran la resultante
de su aguda observacién, Asi, pudo ver agotarse—como la acontecié a Chaves—
aquellos famosos albumes, que eran como la eterna historia de cuanto ha acon-
tecido, acontece y acontecerd en los toros, sin mas variante muchas veces mue
el color del traje de luces o ia fiscnomia del espada, pero siempre con el mis-
mo telén de fondo, 2

Sus dibujos son un reflejo, eso si, de la manera de torear en aquellos no tan
lejanos tiempos. Ingenucs michas veces st se quiere; yo dirfa graciosos; pero
dentro de su ingenuidad, no desprovistos de cierto don de observacién y no poca
agudeza de sentido, no caventes a la vez de cierta técnica para hacer y resolver
el problema dificil de composicién, del que Perea siempre salié victorioso.

Mas que dibujos propiamente dichos, los trabajos de Perea son estampas, unas
viejas y coloreadas estampas que hoy tienen la virtud, cuando nos es dable admi-

* rarlas en aquella publicacién sutirica que se llamaba “Gil Blas”, que suseité la

competencia de otra come “El Padre Cobos”, en la que esgrimié sus armas juve-
niles el poeta Selgas, cuya coinposiciénm “La cuna vacia” ha hecho llorar a tantas
generaciones, o en “La [lustracion Espaiiola”, de hacernos recordar aquella épo-
ca ‘florgciente del toreo, con sus fammosas competencias, que tan bien supo cap-
tar, difundir y bacer historia, documento “vivo” del pasado, aquella revista, mo-
delo en su género, que durante muchos afios dirigié Daniel Perea y Rojas, y euyo
titnlo, “ILa Lidia”, no olvida hoy ningin buen afitionado de aguellos tiefr_npos -



L hombre que hace la jarrita ante los des-
1, pachos de billetes acepta de muy mal
"grado que al diestro de sus ilusiones se
‘le dé una mala tarde. Pero, amigos, esto ha

venido siendo el pan de cada dia

table en una fiesta en la que, como la lote-
ria, el egordo» o cualquier otro premio llega
al propietario del ndmero agraciado por puro
designio del azar. Ya sabéis que a los tercios
en que est& dividido el festejo se les denomina
de siempre ssuertesr. Y eso, jqué quiere decir? .
Que si termina bien es que ha habido buena*
suerte, y si termina en el quirtfane es que la
hubo mala del todo. Que no hubo suerte, en

U'n quite de Lag:

Rafgel Molina, Lagartijo, en su primera época. (Dibujo de Perea.)

y lo inevi-

artijo, (Dibujo clasico de

Espasa. Vé38e la muestra. Creo que no tendremos que poner a nadie en antecedentes de lo g
nificaba el Gran Califa, el Pasmo de Cordoba, el Asombro de la Mezquita entre la coleteria del
Pues lean lo que ocurri6 al unagisters—le sucederia, ademés, centenares de veces, pues de tales i
piezos nadie puede considerarse libre—en la Plaza de Méilaga el dia 3 de junio de 1877. . H

Los toros de Anastasio Martin habian dejado buen sabor en aquella tierra. Las reses de tal hiem
lidiadas en la segunda cerrida del afio anterior, con motivo de la insuguraciéon del coso malaguent
habian hecho una pelea lucida en varas y luego dejaron colocarse a los de a pie. Esto fué bastante par
sentir deseos de volverlas a ver. E .

En la fiesta celebrada el 38 de junio de 1877 Rafael Molina estuvo regular en ia lidia y muerfed
primer toro, llamado Pollero. Pero en el tercero, en el tercero... Bueno...

_8e llamaba Cucharero,
tenemos tantas noticias faumultudalnDhmibnGmﬂde-Begmdad,'m alzada se elevab
longitud de remos; cara y cuello rizados hasta la cruz y la papada. Parecia piel de astracén. Armas

Perea.)

Se lidié en la Plaza de Malaga el
de junio de 1877, y «trajo de ca

El “marrajo’’ murio con tres espadas
clavadas en el cuello, y el Pasmg
de Cérdoba mando disecar la cabeza
que peso cien kilos, para llevarsela a gy
casa, por el afan de "maldecirla” todos|
los dias

)

una palabra. Adquirir un tendido equivale a comprar un décimo o un cupén de los cus
y los cincuenta iguales. Es decir, que hay c‘ua entregarse en manos del albur. Unas
«pitas el espada que lo lleva a uno hasta el sacrificio de sacudirse un puiiado de p
y otras no carbura, En cuslquiera de los casos, el papel del torero es tan desairado com
el del médico. Si muere el paciente, es el facultativo el que lo ha matado. Si sana, lo |
salvado su fuerte naturaleza, 8i el torero esta colosal, es gracias a la nobleza y a la doel
lidad del toro. Si estd regular o francamente mal, el torero es un cara de estuco que v
a salir del paso, que quiere cobrar sélo. por vestirse y no conoce el pundonor, la vergiens
torera, ni por los forros. Pero que a todos les llega su mal cuarto de hora, eso esta en

XIr=y

Ll

junto a sus hermanos, que no eran precisamente cucarachas de esasgs

lustroso; cabeza grande, aunque proporcionada al tamaiio del cuérpoy‘?_

ecta, fuerte, ligeramente curvada por las pi
las y rematada en finisimos pitones que parecian hed
a lima y formén, Armadura que por cerrar un poco de pu
tas y la forma de las palas, se suele llamar «acapachst
Por su construccién, nadie en Mélaga recordaba hgy
visto poro igual. 2.
- artijo estaba, como era habitual en él, sentado ¢8
estribo de la barrera, delante de la localidad ntmero
cuando asomé por la puerta del toril Cucharero, Los
nados & las vallas préximas le oyeron decir al visiui
a Cucharero: _ B
—i{A este epéjaros lo va a matar su padre! :
La frase dejaba entender a las claras el efecto ¢
bia hecho en el &nimo del famo.o die.tro la estamps
«Cuchareros. Sus armas tan peligrosas, en cabeza de &8
poder, presagiaban el desastre en el trance fa
cogida. )
oglCuchnrero, ademas, no era bravo. Se iba a 88
cada vez que le rajaban la piel o le tendian ul €
Para que os deis idea de la -corpulencia de LS
recogeré el detalle de que con un piso hondo, como
‘sazdn el del ruedo de MAlaga, en una de las oc® s
que se acerc a la barrera, que quedaba por :l;rba-
muy alta, Cucharero. »e estuvo rascando la DBIES G
borde de las tablas sin levantar la cabeza. In“’:‘ o |
al callejon, pero no llegd a realizarlo. No le habria S5p
mayor esfuerzo que el de rascarse. . dad Y8 ¢
eled aquel fenémeno en varas con desigual ador T
guna bravura. Si sale con nervio no queda un pIC&T L
caballo para un remedio. Por esta causa estabd; © o,
se deslizaba la lidia llena de precauciones, - tef
nado y sin que pudiera ahormérsele la cabezs. 4 =

o



Un dibujo de Danie]l Perea de la mejor época de Lagartijo

an pavorosa impidio.a los picadores hacer-
s¢ firmes sobre el morrillo. El toro, ademas,
10 se dejaba pegar, como ya hemos dicho,y

10 llevé més que desgarrones de la_piel. Tomo

d’-‘_—'-""-_ varas,y no brotd de los rasgunos que le

iCleron ni una gota de sangre. Con tode su
Poder y su mal arte pasd a banderillas. Ma-
1ano Antony Juan Molina lo parearon con
tm‘f“‘i“ Y evon miedo, esta es la verdad. El

A cder sobre aquella catedral de cornamenta

senor Fernando ‘el Gallo, que loy estaba
auxiliando, sufrié un acosém vy se librd por
pies de una cogida. De cuairo palos que pu-
dieron colgarle, s6lo le quedaban dos en los
brazuelos cuando tocaron a matar,
Lagartijo, que habia estado sentado en el
estribo descansando y meditando sobre |o
que ya era inminente, salié dispuesto a no
arrimarse. Encorvado, distanciado y tenien-
do a los lados a Mariano Antén y al Gallo,

empezoa enseiarle a Cucharero el pico de
la franela. La Plaza parecia un cemente-
_rio. Hubiera podido oirse el vuelo de una
mosca. Creia la gente que un simple es-
tornudo podia avisar al toro de que su
obligacién era coger al Califa. Lagartijo,
con toda su fama, derroché el miedo, se-
.guro de no desagradar al publico que
Jo idolatraba. Y abusé de su- privile-
giada situacion. Hizo todas las cosas feas
que pueden hacerse en trances parecidos.
Se pasé media hora huyendo ante Ou-
chareros con la muleta a guisa de capote.

. Hasta aquel dia no se habia visto en las

ﬁlazas espafiolas’ ekpectéculo igual. A la
ora de pinchar, sin haber dado més de

- una docena de mantazos deplorables, como

cualquier principiante miedoso y sin re-
cursos, para mayor resabio del toro y sin
recurrir a la media vuelta, obstinado en
matar por delante, se entregé al honito
juego de poner pinchazos y medias esto-
cadas pescueceras y tendidas como conse-
cuenaia de no meterse, de no ayudarse con
la muleta para que las res humillara. Es-
tocada a paso de banderillas; otra lo mismo
saliendo perseguido y encunado. Le hizo el
quite, con un sombrero que tir6 a la cara
del toro desde el callejon, su hermano Paco
Molina, Ovacionaron a:los dos y la misica
tuvo que amenizar saquellos. Llevaron los

ones- a] toro entre dos caballos muertos.

| Intentaban que alli lo descabellase Rafael.

Imposible. Cucharero no bajaba la cabe-
za. Un metisaca. Nueva estocada, y ya te-
nia el toro dos espadas clavadas y casi jun-
tas. El toro seguia més vivo que al salir
del toril. Otro viaje con un tercer acero y
un «magnificos golletazo a paso de bande-
rillas. El toro se echo6; levantbése al acer-

8+ carse Paco Molina a apuntillarlo y se acosté

de nuevo. Molina acertd al primer cache-
tazo. La mayoria del piblico ovacioné al
Califa, Una minoria inteligente silb6 al
¢matadors.

La cabeza de Cucharero fué mandada
cortar por Lagartijo y se la llevé a su casa
de Cérdoba. Con el cajén en que iba ence-
rrada, pes6 ciento diez kilos. Se contaba
que siempre que volvia Rafael Molina de
alguna juerga, ya de.madrugada, se com-
placia en descargar tres o cuatro garrota-
z08 sobre la cabeza disecada del bioho‘c}ua,
vivo, tanto miedo le habia producido. Ven-
ganza tardia. Cucharero pes6 en limpio
397 libras carniceras, y por su corpulencia
cualquiera pensara que era un toro viejo.
Nada de eso. Sélo tenia cinco afos.

.Y ahora? jAh! Ahora hay que tener en
cuenta quiénes han de lidiarlos, ¢no es
esto? A los hastiales de aquella” época se
les podian echar toros asi. A los ihos»
de hoy, tan delicados, con el cansancio que
producen la permanente y ol alisado con
fijador a prueba de revolcones, no hay ma-
nera. Seria una compasion verlos luchar
contra enemigos de la clase de pesos pe-
sados,

Hay que recurrir il peso pluma y-les pesa.
Y les pasa, a pesar de todo, que en la tar-
de desgraciada estin tan mal como el pro-

: pio Lagartijo. s

Y es que los tiempos cambian y todo es
relativo; la risa va por barrios y el éxito
clamoroso v ¢l fracaso de mitin serdn siem-
pre consustanciales del arte del toreo, don-
de quien, en definitiva, el que manda es ¢l
toro.., euando lo hay.

“~JOSE DEBRON
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EL ARTE DE FERMIN RIVERA
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Aranjuez, 4 de septiembre de 1944, Pre-
sentacion en Espana. Orejas y llevado
triunfalmente hasta el Hotel.
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negocio qué heredé de sus mayores, entre unas paredes que cons-

" Antonio Sanchez y el actual modelo pictéried de éste, un viejo

_ —Las cronicas hablan de que sus primeras actuaciones tanri-

~ ron treinta reales; veinte por echar el capote al baleén ocupado [.

" nadero. El hecho acontecié on Cantalejo, pueblo de la provincia de

- marme eon el alias de Cara” Ancha [I, por ser este toréro asi-

taren ol wirig en

GENIO Y

FIGURA}

DE FRASCUELITO
a don Antonio Sanchez

,‘ NTONID Sancher, T
£ ‘A por su perflil cesd- |
reo, su noble von- |

tinente y afables mane- - |
ras, poses toda umna vi-
tola de hidalge ecastella- |
ao. Come &, muy pocos |

habra que hayan cen-
trado en su barrio toda
su existencia, Ni en los |
mejores afios de su ca- |
rrara taurina  perdié el

gontasto con el ambiente familiar.
Lo enconiraréis en la casa dopde nacié, dedieado al pequeno

tituyen el paisaje de su intimidad.

En busca de Antonio fui una de . estas caliginosas noches enti-
vales. Mi llegada a la conocida taberna eoingidié con la hora de |
‘pierre. Poco a peco fueron saliendo los Gltimos parroquiancs. Y -
mientras 2l dependiente ¥ su auxiliar se aflanaron a bruiir los la-
tones.del mostrador, ¢l ex matador de toros nos brindé asiento
en un acogedor rinedn del establecimiento.

Nos acompainaban un conocido ex banderillero de la época de

de barbas biblicas, interesanle sujeto que nos hablé desde Jorge
Manrigue & Luis Santamarina, pasande por Baudelaire.

‘A través de una charla incoherente, esmaltada por las inte-
rrupciones de los acompanantes, Antonio fué desgranando la co-
piosa mazorca de los recuerdos,

—Cuando mi padre—tendria yo seis o siete anos—me regald
una montera y un capotillo, no pudo predecir las consecuencias
que estos juguetes habian de ejsrcer en .mi vida. Emtonces, la
gente mennda no sabia de otro juego que el de torear & un chico
proyisto de unas astas sujetas a su corréspondiente tabla. Mi apa-
ricién con capote ¥ montera hizo sensacion entre los chicos del |
barria, & indefectiblemente {ui designado cabeza de la cuadrilla. =
Los comentarios de las faenas de Machaco, los Bomba y Vicente | -
Pastor esenchados a los contertulios de la taberma hicieron lo
demis.

macas fueron en la cuadrilla juvenil madrilefia que dirigian los
dos Antonios: Calvache y Sanchez.

_~Antes de todo eso—rectifica el diestro =ya habia interveni-
do en numerosas capeas. El primer dinero ganado eon el tore fue-

por unas buenas mozas y el resto importe de una propina del ga-

Segovia, adonde fui como banderillero de Espesito.
—¢No tuve usted ningin apodo? '
— Al prineipio los parroquianos de mi padre intentaron bauti-

duo de eita casa. Yo me resist, pues nunca me agradé la adjudi-
cacion de apodos por el simple hecho de gue los hubieran osten-
tado otros,

El ex subalterno, que hasta ahora sostenia palique aparte con
¢l barbudo personaje, mete su baza para decir;
: —Pero una vez no te valié y hubiste de consentir con lo de An-
tonio Sénchez, Frascuelito, i

~Cierto — confirma ol interesado —, esa sorpresa la experimen- ||
16 al llegar por vez primera a Algemesi. Al alcalde le parecié poco
tauring careciera de apodo ¥ me adjudicd el de Frascuelito, por

elque me conocieron en mis primeras andanzas por lisrras de Le-
Vinte, :

. 7¢Cual fué su mejor tarde?

—La de mi alternativa, envuelta, por _cierto, en. un recanerdo
mngriento. Tuvo lugar en Linares, el afio 1922, reciviéndola de manos de lgnacio San-
chez Mejjas; acompanados de Marcial Lalanda. El primer toro, que, como los restantes,
fran aquella tarde ds Murube, me cogi6é toreando de muleta. Come viera que podia man-
tencrme en pie, continué toreindolo y hasta consegui matarlo de una estocada. En la en-

> fermeria me apreciaron una cornada en ¢l muslo derecho de 12 centimetros de extensién

.= En aquellos tiempos — tercia el de las barbas —los toreros sentian el pudor de no mi-
Tarse la ropa después de recibir una cornada y seguian toreando hasta que despachaban
4 toro, a no ser que quedaran deavanecidos por la pérdida de sangre.

—Mala tavde = dice el viejo banderillero —la que pasaste el dia que se celebré en la pla-
¥ ds Carabanchel tu mano a mano con el pobre Mariano Montes. A la tercera verdnica se
le, Guedd ol toro de Sotomayor, lo lanzé al alte, rurhi.lulnle la femoral y esperdndolo le vol-
#16 & dar otro hachazo en el costado.
= Cuoando 1% hice o quit

prosigue Antomio —ya estaba muerto mi desdichado com-

Bafero, bravo entre loa mas bravos y espejo siempre de bondad y compafierismo.

= —Pero, usted, amigo Sanchez, si hien salvd la vida en las cornadas, en cambio le qui-

el toreo, 3

é = Por desgracia, asi fué. EI afio 20, o1 22 de sl-pli-"lll"rc_ en fa plaza de Tetuin, un toro
e la viuda de Orte

: ga acabé con mi vida profesional y a punto estdve de poner [lin on mi
SXistencia. P

Thirante veintiséis meses estuvieron dandome morfina para amenguar los do-
b’“ ¥ poder conciliar ol sueiio. Todsvia, estando on el sanatorio, firmé dos corridas a cele-

v;‘;;": t'-‘l.r_l'-!_rmi-i. Llegaron las fechas de su celebracidn v hasta oofo-niWs mis tarde no estu-
N ?nd"'_“m"! de reanudar ningin trabajo. Era ya muy tarde para volver a los ruados
¥ decidi VENIr & continuar en esta casa ol teadicional cometido de mis antecesores,
“ill‘i-rP::l'. torero por encima de todo
ienti

hon'flﬂ Ta rep

puye ol rehi ro —, estias deseando te anviten a
aw y festivales para echar unos capotazos a unos becerros, pues te sobra afi-
alar o muchos en activo.

alguny vey intentan enga

arme los organizadores~de estus corridas pueblerinas,

Recientemente, en cierta villa de la provincia de Avila me solicitaron para que matara
una becerrita. Si, si, jmenuda becerrita! Un sefior toro, ¥ muy toro, era lo que me tenjan
reservado. Al preguntarle al carnicers del pueblo por qué se habia traido aquella mole,
me eontestd, con gesto inofensivo; | Porque me parecid el animal mas elegante de la vaca-
da.y «Pues, como s una lastima que un toro de tanta elegancia no lo admiren en Madr
o en proviticias, por mi parte le perdono la vida's ¥ me volvi a casa.

— ¢CéTmo enjuicia usted ¢l momento actual del toreo?

— Hoy se torea muy ajustado y muy bien, pero... falta ¢l toro, Los becerros y Tos novi-
llos puneden cansar fan mortiforos efectos como
cia del toro con ka edad justa de los cinco ahos:

{Qué ¢

ol toro. Pera la fiesta precisa la concurren-
ni con mis edad, pero tampoco con menos.
lidad admira mas en los toreros antiguos?

Muchas veces recuerdo que si Bombita, Fuentes, Joselito y Vicente Pustor volvie-
ran a los ruedos, serian’ ellos ): no los alguaei
que y aquella avtoridad acatada por todos,

o8 los que dirigivian la lidia con Agu

reluso por log piablicos.

— Como final de esta sntrevista, Jrecuerda algan sjemplo de su rico anecdotario?
Le conteré un sacedido inédito y muy re

A empa-

ciente. La tarde de mi presentacidn en la
pluza de Tetuin —hard sus-buenos veintisiete nios

estuve acertado, y concluida lp corri-
f].'!. al tomur @

cho, enurdecido todavia por las in-

jo o los pies todas las monedas de
- . -
sui bolsillog; al Gempo gue me dedicaba frases de oslogio. No volvi a verle mas, Irnsta que

uno de estos Gllimps domingos, momentos antes de empozar la corrida, se me acered o' mi
contrabarrera dél 7 un e

siento en ¢l coche de caballos, un mue
cidencias de la lidia que acababa de presen

r, me i

abillero con los cabellos tan canos como jos mios. Ante mi sstu-
pefaccibn se

¢ id a conocer y resultéd ser mi joven admirador de mi debut en Tet

an. Nos
fundimos en

un emocionado abrazo, que era un tacito reconocimiento n la fugacidad del

tiempo.

F. MENDO




TOROS DE FERIAS

"CON Y SIN MANOLETE
RESERVE HABITACIONES"

8 larga la tradi-
E cién del aficio- .

nado que si-
gue a su torero por
pueblos y plazas
prowncmnas, que
comparte con él via-
jes y disgustos y que
se fatiga tanto como
ak protagonista, pero
¢in riesgo, natura'-
mente. Antes, en esa
época feliz de nues-
tros - abuelos y de
nuestros padres, esa de los toros de cinco
hierbas, ‘de los dieciséis caballos muertos,
del Guerra, de Bombita, desplazarse si era
incomodo, era menos frecuente. Con nues-
tra guerrd el viejo concepto de viaje, inti-
mamente ligado a la tortilla de patatas, el
escalope empanado, el ‘termo y la botella
de Solares, fué amphamente separado. Por
aquellos dias de partes oficiales se metia
" uno entre pecho y espalda la distancia de
Navalcarnero a San Seba.tidn sélo para co-

Por José Vicente Puente

mer en la «Nicalasas y dar una vuelta por
la Avenida. Y de aquel vértigo traslaticio
ha gquedado ya una incapacidad de estabili-
dad al espafiol que hace que la gente viaje
mucho més que antes y que las dificultades
de billetes sean poco menos que insupera-
bles; Pues bien: pese a eso, a las horas de
carretera calentadas por gasbégenos, a més
incomodidades, todavia hoy hay aficiona-
dos que, heredando las antiguas costumbres,
siguen a sus diestro» en el rodar de plazas
y pueblos. Y entre los diestros que lleyan
con ellos su grupo y corte de amigos y ad-
miradores; Manolete lanza a los cuatro
vientos de la geografia nacional a maés. de
un amigo que se va haciendo viejo sobre

-Jos railes de la RENFE..Y no nos referimos

a Ramén Herrera, que estd cada dia més
joven,

Sin entrar.ahora en la discusiér del ge-
nial cordobés, torero por el que no puedo
ocultar mis més grandes admiraciones, y
a propésito de él'es el hilvan que cose estas
lineas de sucedido reciente. Cuando Mano-
lete, tras su faena en la corrida de la Prensa
madrileﬁa se marché a Pamplona, tuvo
la. mala suerte de sufrir un accidente de
automoévil que le impidié actuar ‘delante
de los navarros. Los madrilefios que iban
detrés, en larga caravana, al enterarse de
la desagrada‘.)le noticia, volvieron gru-
pas — permitasenos el simil — a sus ¢o-
ches y regresaron a la capital. Las habi-
taciones de los hoteles, que—por eso
deciamos antes de la aficibn viajante
que ha surgido—hay que avisarlas y apar-
tarlas con tanto tiempe de anticipacion,
se quedaron vacias y huecas de huéspe-
des y ‘maletas, Si ya no toreaba Manolete,
los aficionados que le seguian refirieron
. volverse tranquilamente a

' . su residencia.

Y esto que fué realidad
triste ha sido alarma con-
tinua en toda la feria del
Norte. No habia corrida

&

 hue os empiezan a po-

5

que torease Manolete que no tuviese el
dia anterior, por la noche, el rumor consa-
bido de que al diestro cordobés le habia co-
gido un toro, que habia sufrido un vnlquf
tazo.

Hasta la hora de la corrida muchos
partidarios del cordobés estaban intranqui-
log, temiéndo que el falso rumor fuese
cierto.

Y asi nos ha pasado en San Sebastiin,
y en Bilbao, y en Santander. Menos mal
que los pé.mms de mal agiiero han_ fa-
llado. -

Con estag noticias lo- «halls» de log ho-. |

teles e an un confinuo lamentarse:
—Si es verdad la noticia, me voy.
—Yo hago las maletas y pierdo hasta las
entradas,

Y asi una mayoria de aficionados. Todos
estos Tumores eran escuchados con cara de
espanto por los hoteleros, pendientes de

‘que llegase o no don Manuel. Y como lo °

que sucede siempre se cuenta, resulta que
al escribir, no hace mucho, a un hotel de

rovincia para que me reservasen unas ha-

itaciones ,para las ferias, el duefio, cuyo
nombre oculto porque no me lo autorizd a
publicar, conocedor de los sustos de sus
colegas del Norte y temeroso de que yo
fuese de los que se quedaban en el camino
si Manolete no toreaba, en una carta con-
testacién, en que tras mucho ponderar nues-
tra amistad y las dificultades de albergue,
la aglomeracién de publico y tantas co-
sas terminaba con una suplica muy gra-
ciosa:

«Ahora bien, querido amigo; le reservo
la habitacién para usted y para su herma-
no, a condicién de que vengan, toree 0 no
toree Manolete»,

Y yo le envié, junto a un abrazo, un te-
legrama que dee ia: «Re-
serve habitaciones con
y sin Manolete».

Porque ahora, en las
forias, ya ‘las habita-
ciones hay que’apar-
tarlas asi.

Y si no, duerme

uno dentro del co-
che, que va resultando
incomodo euando los

nerse duros
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F UB novi-

llero cdos

afios y oo
Constan t ina
us 'a Slerra
uan  marrajo
de Campo
Yarela la
pagé  una
cornada ¢ n
al muslo =
duierdo.
Juan Reque-
na, Serrano,
cobrdspor aquella corrfda veinte durds ¥ tardé
en curar la herida tres meses

En aquella época los toreros de fama se lia.
maban Algabefio, Emilip Torres, ¢ Bomba;
Fuentes, el padre de Manolete y Antonio Montes.
Serrano, ¢l dia de la cornada alternaba con Co.
nejito, Y después de la cogida, ediés al ruedo.
Serrano.salta la, barrera y se queda en el calle-
jén de mozo de estoques,

GALLITO, CHICUELO, EL GALLO

Serrano es hoy, y serd mientras viva,-el po-
pular mozo de tstoques de Rafael, el Gallo. Pero
también ha sido mozo de estoques de. otros to-
reroa,

-yCon quién come.nnﬁ usted ?
—Con Joselito, Fuf el primer mozo de espadas

que’ se vistié de torero, alld en Jerez de la Fron-

que se vistih de torero, alli en Jerez da la Fron-
“ {era, Tres afios, Despuds me fui con El Gallo, alla
por ¢l afio doce. Pasé a ser mozo de estoques
de Chicuelo el afio diecinueve, en que este torero
tomé la alternativa, y con 41 estuve tres afios.
El 28 y el 24 los pasé de mozo de Fortuna, y des.
pués ya ‘definitivamente volvi con Rafael,
~,En total lleva usted de mozo de estoques?...
—iPues llevo treinta y siete afios.

HUENA SUBRTE

— Cuéintas cogidas ha visto usted?

—Ide mig toreros, ninguna, Yo he dado slempre
mena suerte. Estando yo en la Plam, es decr,
en el callej6n, ningdn toro cogié a ningin ma.
“tador, Cuando la cogida que sufrié [El Gallo ¢n
Algeciras, aun no era yo Su mozo de espadas,

—:Y miedo? iCufindo les vié usted pasar més
miedo? : 3

—Chicuelo era muy tranquilo; si sentia mie-
do, no lo démostraba, Dormia a plerna agelt.a
hasta momentos antes de la corrida, Y en el
rucddo, yo jamés }e vi mudar de color. De Jose.
lito, ni hablar, 'Bra tanta su aficién, que ge vestia
cuatro horas antes de empezar la corrida, Y en
cuanto a E] Gallo, para qué le voy a contar, An.
Jtes de la corrida yo le preguntaba: *Cémo esta-
mos de valor, maestro? Y muchas veces me

contestaba: "“Serrano, prephrate, que hoy nds van
a matar”, Hse dia, pues ya sabe usted; ;para

qué le voy a contar!

LA TARDIE MERJOR Y LA PEOR

_ : DE LOS TRES

—iRecuerda usted las mejores tardes de sus
toreros?

—Y también Jas peores, La mejor corrida de
Chicuilo, que yo recuerdo, la tuvo en Valencia.
Con un toro de. Concha y Sierra y alternando
con Granero, Fué el afio 21, Le dié al torito vein.
t'séis pases naturales y lo maté de un maugnifico
volapié, La peor tarde =e la vi ¢n Sevilla, de.
lante de un toro de Miura, Dos avisos le dieron...
D Joselite puedo contarle, como st hublese ocii.
rrido ayer, aquella corrida dcl afio 14 en Madrid.

VIDA Y ANECDOTA DE SERRANO

que ha sido durante treinta aios mozo

de estoques de Rafael el Gallo

——

Serrano vistiendo a Rafael, el Gallo, para ir a
la Plaza. Sevilla, 1 de abril de 1934

‘Maté siete toros y pidié sacasen ¢l sobrero por

su cuenta, pero la Empresa no se lo cobré,

Kl toro mejor que lg he viste torear 3 El Gallo
fué uno de Clairac, en la Plaza de Barcelona al.
ternando con Chato de Valéncia y Félix Rodri-
guez, Se lo voy a contar, porque la cosa lo vale,
En el primer toro Rafael estuvo muy mal; tanto,
fue le 'dicron dog avisos. En e] segundo comenzd
igual, ni le hiza el quite ni nada. Mandé a los
peoneg le acercasen €l toro al burladero, y desde
alli Rafael le tir6 una pufialada que no alcanzé
a] toro. Se armé una bronca de micdo, y de
répent: cesa la bronca y comienza una enorme
ovacibn,

El Gallo pregunta a Serrano:

_ —Oye, t4, esto, (para quién es?

—Para norotros no debe de ser. Digo que ni a
usted ni a mi, Pero fij:se quién acaba de legar
al palco,

" En fcelo: la ovacion era ];-.ra. el general Pri-
mo de Rivera, que acababa de nexar «al palco
prisidencial,

Rafael, a] ver al general sallé \!el burladero
y dijo: “;Fuera gente!” Se llevé el toro a los
mediog ¥ mese direeto ante el palco que ocupaba
Frimo de Rl\rera para brindarle el toro,

UN BRINDIS DE VEINTE MINUTOS

Serrano me dice:

—Yo,tenfa las carnes.ablertas, Rafael istuvo

mis de velnte minutos Wiciendo el brindis, {Qué
le dirfa! Todos estaban asombrados y Se pre.
guntaban: JQué va a haler este hombre dispuds
de este brindlg tan largo?

“’La tarde que decia el maestro “’prepdarete, que
hoy nos van a matar’’,'ijpa qué le voy a contar!...”’

Kl Gallo se fué a los m:dios, y allf le dié al
toro tres pases de la muerte; seis naturales (.nn
la lzquierda, ligados con uno de pecho;
miis, afarolados; ocho, paséndose la mukta. ‘Dﬂr

la espalda, y unos wlnte jugueteando a] toro .

por la cara, adornindose, tocando los pitones...:
ipara qué le voy a contar!' Y despuds de la
faena volvié al palco del gineral y le dljo: “Don
Miguel, a ver qué tilempo hace que usted no wve
matar asf”, ;

Y gze fué al toro ¥ le metid <1 p'e, recibien-o,
y le enterrd la espada en el hoyo de las agujas,
Rodé el toro hicho una pelota, Le llevaron en
hombros hasta las once de la noche, en gque ie
‘dejaron en sus habitaciones del hotel,

—4iY la por tarde que usted le ha visto? =

—La peor, la peor..., son tantas que para qué
las voy a mentar. Le contaré lo que nos pasé
en Nimes, Ganado de Miura, alternando con Chi.
cuelo y Larita. Kl d'dlogo entre ¢l maestro ¥y e
mozo de estoques tué asf,.

. El Gallo: Mira  nifio; a este toro no e pego ni
un solo “mpou.so"

Hérrano: Pues yo creo, maestro, que ¢l toro
esti bueno, 1

El Gallo: Puis sl td lo crees, salta ti,

Por fin, sali6 El Gallo, y al primer mulétazo el
toro salié 'detrfs del torero y.el! torero se tirbd
de cabezn al.callején y se lastimé un poco la mu.
fieca. Se fué a la enfermerfa, Alli no habia na-
die; es decir, #i, Habia una puirta que daba
a la calle y, al ver la puerta, dijo Bl Gallo: "Se_
rrano, vimonos al ‘hotel, que yo :stoy mu ma.
lo.”. Y Serrine le contesté: "Mire usted, maes_
‘tro,. que vendrd la Policia a piér nosotros.” “Vé-
n:onos a! hotel que: yo estoy mm malo”, insistié
€] maestro, ¥ ge fueron al hotel,

Y nadie 1:s molesté ni pasé nada,

ANBCDOTA Y FINAL

-

Viajaba Serrano con El Gallo de Granada a .

Madrid. Un sefiorlto, que acompafiaba muchas
veceg a Rafael y que sempre pidin muchas
cosas y molestaba mucho a Serrano, sin Jumas
aarle njf una sola propina, al llegar ¢! tren a
Ba.za, y durante la parada, Serrano se paseaba
por €] andén, Kl sefiorito se asomdé a la venta.
uilla y comenzé a llamarle, y Serrano a hacerse
€] sordo, hasta que no pudo menos que atenderle.
-iQué quiere?

~——~Dame un vaso de agua,

—Como no se beba usted la del bsutiamo 1o
que €8 yo,,

Cuanido e] sefiorito se quejé a El Gallo,  éste
llamé a Serrano y le pregunté por qué habfa
dado esa contestacién, y Serrano entonces lg in.
formé de lo tacafio que con @&l era su amigo, E!
Gallo com:inté: “Bucno, En otro viaje cuélgah
un botijo nl pesoueso.”

Juan Requena, Serrano, ha vestido stiempre in
hianca chaquetilla que viste hoy. Esta ha sido

.ia Gnica prenda que ha usado durante toda =u

vida este popular mozo de estoqiies,

s de la época de los mozos de estoques “‘re.
conosfos”, como_&l die, de la época del Madri.
1. Ao, gque va con Fermin Rivera, el mejicano;
de 1'aco Bolas, que va con (‘agancho; de &a-

peza, el de Belmonte y Flores, el de Pepe I.ms. 3
2y tle Anddjar, que lo lleva Bienvenida, y de Ca’

rreras, que va con Uhicuelo, y a: Valdlvlehn
o]l de Pepin Martin Vdzquesz,,
~—Ahora-—me dice Serrano—hay mucthos no.
705 de estoquis que no conozco, Antes, clando
¥0 era mozo de estoques, roldog nos conociamon...
Me enticnde?
JOSH ANTONTO BAYONA




EL DOMINGO, EN VALENCIA

COSAS DEL TOREDO

De no haber sido por Machaqﬁito,
Manolete se apodaria “Sagafién’’

Y IERTO que el grar torero cordobés llevu el mismo alias
que su padre, del que lo heredé; perc no es menos
cieric que, de no haber intervenids" Machaquito, el
dmuocordobeaqueahmuonloquamalapubﬁmm
se apodariac Manolete, mo&n;onon lo que hubiera side N
horrible para traerlc y llevarlo con ditirambo en letras de |
molde.
¢Recuerdan ustedes cudmio trabgjo costé a Cagancho im- |
poner su mote, y la serie de inventivas con que se le quiso
npiimr?&uniu!padmlonumchcmmpbxqmmm—
dﬂhpmemuunpdiamomoc;dopormlnomm ; que si
era porque, cuando for-
jaba ganchos para po-
zos, hacia apdcope dei
adverbio de cantidad «l
-ndicar a los comprado- =
tes el precio. .. que si
era porque... f
Pero nada de esto ha- |
ce al caso; lo que queremos poner de relieve, al hacer re-
ferencia al apodo del famoso gitano—que alguncs cronis-
tas, por sensibilidad pituitaric, trataron de transformar pro-
| - sédicamente para que fuese menos malsonante—, es cudn-
" fo habria tenido que luchar Manuel Rodriguez para ha-
cer respetar el Sagoiidén y que no se lo lanzaran a la cara
en una de esas tardes en que el piblico se le pone de
ufias porque no da mdas que media docena de estatuarios y
veinte naturales sin moverse.

Mas contemos las circunstoncias histéricas vor las que
—en virtud de la ley de herencia tauroméquica—pudo li-
brarse Manolete de cargar con alias tan feo. Fué en- 1898,
cuando Rafael Gémez (que entonces se apodaba Gallito v
que a la sazda no contaba més que quince afiosi pusc un
telegrama a Machaco invitén8ole a salir al tren en Cérdo-
ba para formar con él pareja, por haberse disuelto la que
con Revertito habia constituido hasta entonces,

Rafae]l Gonzdlez, que nunca pecé de hablador, estuvo
aquel dia de lo més elocuente: «Buenas iardes. (Esta usté
‘bueno? ;La familia buena? Usté es El Gallo, jverdad? Pues
yo soy Machacguitos. Se estrecharon, como dos hombres £
formales, las manos, y Gallito hizo a su futuro compafiero &
los honores del vagén de tercera en que vicjaban.

—Y yo, jno podria ir con ustées?—dijo a El Gallo unchi- 58 =
quillc de unos trece afics, vestido con guayabera de dril. [
pantalén ajustado y gorrilla—. Le arvierto a usté gque yo
banderilleo mu bier y soy mu wvaliente. ;Verdd, Raiael?

—aiiadié, solicitondc, con una ansiosa mirada, la apro-
bacién de su amigo

—:Y th quién cres?—le pregunté El Gallo.

—Manué Rcodriguez, eor Sagaiiéa.

—:Y qué es eso?

—No lo sé; asi me yoman.

Pero Rafael no se prestabg a complacerle porque ya te-
nia completos los equipos. Tanto suplicé y lloré el chaval
que, ai fin, se compadecié de él y consintié en que les
acompaficse. Ya el tren en marcha, El Gallo volvié a pre-
guntar' al muchacho: : ' '
~—iCémo dices que te yaman?

—Sagaiién. i
—Nomequllupaclm‘ltuapeyioupmopam
Habria que ponerte otro mote...
como yaman a su padre...

—&W;Mnmlhosumm}é %3
Y asi quedd convenido. Y al debutar en Valladolid, a los
tres dias de ocurrir esto, yaManuoanduqtm—pududd
actual astro de la tauromaqua—, en vez de figurar con su |
apodo de Sagaiién, lo hizo con el que ahora se pronuncia |
con admiracién reverente en todas las tertulios y corrilles |=
tqurincs. '

Seis novillos de Cobaleda | |

para PARRITA, LUIS ||

REDDNDO vy LUCIANO
COBALEDA

h anu nuleteub por uunlalhu al pn
m(FomVidaL) %

Cotiﬁd-hdndounmddm
cortd la oreja




: LOS VIEJOS DEL RUEDO

GERMAN HIDALGO,

torilero de la Plaza,
lleva veintidés aiios
abriendo los chiqueros

Tiene que vestir el
traoje de luces y esto le
proporciona una gran ilusion

~ realidad, es dificil saber qué delito ba cometido Germin Hidalge para que se vea condegado de por vida
a esa especie de suplicio de Tintalo que es verse casi continuamente con ¢l traje de luces puesto...
no le sirva mas que para abrir los toriles. Hidalgo lleva sobre si €] estigma de vste fracaso con una resig-
nagion admira ble, prro que-no s suficiente a borrar de su rostro ese no sé qué triste y acerbo de las cosas irre-
mediables.
L SLLMECION viene a ser ajgo @si como la de un individuo que entre ¢l fausto y la opulencia de auténticos em-
|mradnm vistiera &l mismo la parpura imperial para abrirles la puerta a los magnates. No es que Hidalgo diga
nada, porque es un hombre sencillisimo y capaz de soportar estoicamente todas las ironias del Destino: pero
use traje de luces, cuando tiene que ofiviar ritlualmente ahriendo las puertas de los torides, se ve que le pesa
mucho... st
— Yo —confiesa ¢l mismo —no €5 que haya tepido nunca muchos deseos de ser torero: pero precisamente
por esto es por lo que resulta mas exiraordinaria mi situacion. (Qué hago yo con ese traje de luces puesty,
lYios mio? La verdad es que nunca he acabado de comprendérlo...
Pero, jes que ho le estimula a usted verse con é1?
— Lo que se dice estimularme, no crea usted que me estimula mucho: pero es el caso que, para qué voy a
negarlo, a veces no ‘deja de proporcionarme una gran ilusién.
;Acaso la de haber sido torero en su dia?
- Exactamente, Ese traje de los dias de corrida tiene para mi el secreto de rejuvenecerme, de ilusionarme,
- de hacerme revivir muchas bellas quimeras que, naturalmente, no llegaron a realizarse nunca. Me veo chn él
puesto, v pienso; #«Claro es que no has sido torero, Germin: pero, ;qué hubiera pasado si hubieses Hegado a ser-
lo? {Ah! Tu situacién seria muy otra, cierlamente.»
— ;Tiene usted algo mas que esa acdividad torilera?
-— Pu chasco que no tuviera mas medio de vida que éste! Yo soy carpintero, ¥y ¢como tal r.rnl»a,u wiqui en la
Plar.n. hace ya muchos aiios, a las drdenes del carpintero mayor, seior Gonzdlez. Un dia ya ha llovido un poco
desde entonces - se quedd vacante la plaza de torilers, la ‘iDllClté me la concedieron ¥ esoes lodo.
¢Recuerda usted quién era su amtecesor? L3
I'tm que llevaba ol traje de luces justificadamente, aunque 86lo fuera pars abrir los toriles, porque éae, al
menos, habia sido torero: era el banderillero Jerdmimo Orején, Jeromo. ((Jué mas natural que estuviers #n su
puesto eon el uniforme que le correspondial ' ¥
(Lémo se obtiene el cargo?

~A Jer&@mo se lo proporciond por amistad ¥y por companerismo Vieente Pastor, v vo lo hercdé de Jerdnimo
a la muerte de éste, porque también era muy amigo suyo. =
{Cdmo no se le ocurrié desafiar a la Soerte y tratar de torear ulgunu vez?
pacidad, v lo que es para torero le aseguro que no he nacido. De muchacho anduve por ahi en alguna que otra
capea: pero no pasd de eso, de inocentes diabluras de mmchacho. Los tores, la verdad, me han causado siempre
muchisime respeto. No he queride nunca nada con ellos. ;

¢ Ha sufrido usted algin incidente durante el desempeiio’ de su cargo?

De cornadas, propiamente dichas, no: pero si los he tenido de algunus golpes y arhuthoneﬂ morrocetudos.
Esta muieca - dice Hidalgo mostrindome su braze izquierdo — la tengo dislocada y dada a vo i
del achuchén de un novitlo. Fué el 23 de marze de 1941. Al soltar un novillo de Pablo Romero me arrojé el hi-
cho, que tenia un poder inmeneo, contra la puerta del toril, y estuve a punto de pasarlo muy fal: pero no pudo
evitarse que conservara el recuerdo para sismpre #n esta mufieca. Ya ve usted, con un-traje de luces. herido de
los toros v sin ser tarero. ( No le parece a usted que tiene gracia y que al mismo tiempo waldita la gracia que
tiene?
— Y menos mal, después de todo, que puede usted comtarlo...
—~Micrto que si, pofque en otra ocasion, en la Plaza vieja, tanibién tuve un percance grave, en circunstancias
anilogas: adlo que esla ve# fué.en la pierna derecha y tuvo bastante mis importancia. Ya ve weted como seria,
que me costd estar ocho semanas curindome en ol hoapital. Fué la equivalencia de un cornalén de los denomi-
nados de primera categoria. Ay, los toros, los toros! |Y yo sin Laber podido cargarme a ningune!
- El ver como se los han cargado los demds puede servirle de consuelo, ino es cierto?
-~ Dende luego. Y el que no se consuela es porque no quiere. Yo he visto matar muchos toros bien y mal. He
visto rnuchal cosas: pero nada como la tarde dé Vicente Pastor con aguel toro de Concha ¥ Sierra, al que, foguea-
40 ¥ todo, jle corté la oreja! Cuando hay torero, deuangihue usted, es dificil que no haya siempre tors. Aungue
*#a come aquél, que era de lo peoreito que ye he visto en mi vida, :
—iNale da a usted qmdamm de ver los toros tan cerca?

~iQué va a darme, si utey ya tan acostumbrade come a ponerme la talegml!u’ En cambio he saou-
do una ventaja; la experiencia que tengo de los bichos. Aunque en eate terreno las profecias suelen ser teme-
rarias ¥ suseeptibles siempre de scoladuras, yo me equiveco pacas véces en min vaticinios. +Ezts tero va
“ dar juego —anuncio —, o éste pasard sin pena ni gloriar. Y acierto. Esta es In verdad.

~déAdmira usted 'a algin torero en particular?

— Por ¢l hecho de ser tareros, ya los admiro a tedos. Me gustaria ver en la arena & muchos de los que
vociferan desde ¢l tendido y so creen que ponen citedra. jQue bajen y se pongan delante del toro, & ver
tomo lo hacen! Algunos de esos no serian capaces ni de permanecer cvn ¢l callején, como tenemos qua
estar los de los servicios especiales de la plaza. (No le parece a usted?

Germin Hidalgo elogia, sin embargo, con gran calor a los Bienvenida, a Manolete, a Pape Luin Via-
quez, de los que dice que son, dentro de Jas normas del toreo nuevo, unos artistas extupendon. ..

I

) JUAN DE ALCARAY

¥ que’

\um-a s¢ me ocurridé tamaio disparate, porque yo siempre he tenido la medida exacta de mi propia ci-

- EL DOMINGO, E«d SEVILLA

Seis novillos de
dona Maria Cossio
para Gallito Chico,
‘Andaluz I y Rangel,

que 001'10 una ore]a

(:allito Chico, Andaluz Il y Rangel moméntos
antes de salir al ruedo

Un buen ayudado por alte de Gallito Chico a
su primer toro

Andaluz Il en un buen muletazo con la dere-
cha -al segundo dé la tarde, al que hizo una
£ran funn

.
"
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Rangel, ¢l torero mejicano que Ii!bl.ll-‘ .llk--
mingo en Sevilla, durante la faena de su se
rundo toro, del que cortd la orejn

. F CRARICAS ESPANOLAR - MADRID



&f |LAS CORRIDAS DE MURCIA

. Momentos grificos de la primera

- de feria en Murcia, en-la que se
lidiaron toros de Murube para

= . Belmonte, Manolete y El Andaluc.
| \;.- - Arriba: Los tres matadores—A la
“jzquierda: El Anl:ln.—A la (hm.

Belmonte, duﬁés de matar a su pri-
mer toro, descansa en la barrera.—A
la izquierda: Manolete en un lamece
de capa a su primer { ~A Iz de- .
recha: El “Andsluz rindando  la
muerte deluprhel‘lwo.delque
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