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EL LAPIZ EN LOS TOROS

Una Iurﬂu cambiada,

de rodillas, de Pepin

Martin Vdzquez en
el segundo toro

lizada con su segun-
do toro, del que cor-
té las dos orejas

Por ANTONIO CASERO
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toro en la segunda corrida, (Foto Elorz
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Por JUAN LEON
b ECUERDO ahora, en
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magnifico reposo que signifi-

ca no asistir a las corridas
que organiza la Empresa madrile-
fla, aquella primera temporada tan.
rina inmediata a la Liberacién. Los
que habiamos sufrido en la capital
de Espafia-las adversidades que
dieron tan dramético tono a la zoua
roja, tardamos mucho en echar de
menos la fiesta nacional.

La fe en una vida nueva nos iba
lienando, sin embargo, de confianza,
y mientras dejibamos a un lado in-
quietides sombrias, pensibamos Husionados en el brillo—casi re-
moto—de los caireles. La plaza, partida en'media luna por el sol
¥ la sombra, la rutilante arena, las tablas bermejas, e praderio
desbordante de enardecida muititnd, &l paseillo, desdumbrador de
lusces y colores, 1a suerte de varas, insustituible; la gracia alada
ddmuhltm:odchandur:llas—-oorﬂorm admirado maestro Sas-
soiie—, y, al fin, la roja mudeta sometiendo a la muerte para ma-
tarla con la brufida espada. Al llegar aqui en el recuerdo, una cas.
cada de fuces y colores nos nublaba la vista, como cuando se
aprietan los ojos en la oscuridad o como cuando nos divertiamos
infantilmente con d giro del calidoscopio ante el ojo entornado.

Llegada la Liberacion, asistimos con vendaderas ansias a los
primeros especticulos taurinos. Lo haciamos con la misma ufania
y casi la misma ingemridad que cuando éramos nifics. Todo
era motivo de regocijo. Nos divertia ver toros de distintas capas,
de distintos estilos y castas; apeteciamos que las cuadrillas des-
filasen con los mis variados ternos, sin que faltase d rojo y cre
predilecto, y no nos disgustaba que unos quedasen bien y otros.
mal, Era como si.quisiéramos captar en unas cihantas corridas
todas las afioradas emociones de la fiesta, todos sus altibajos, toda
su acritud y toda su gradcia. Su belleza y su orueldad. Cua.ntoca
la fiesta.

Luego comenzaron las exigencias. A los viejos les oiamos afio.
rar tiempos pasados, con toros mids grandes, mis viejos, mas di-
ficiles y tereros mis lidiadores. A los jovenes, a los que por pri-
mera vez abrian los ojos encandilados al milagro permanente del
impar - espectaculo, les veiamos desear e toro mis chico, mas re-
cortado, mis cémodo, para poder exigir a~los diestros & paron,
la quietud y el temple al margen de la eficacia, de 1a lidia, de la
lugha contra la dificuitad.

Nos deleitibamos tan por igual en los viejos que en los muevos
. gustos, Comprendiamos, veiamos, que los toros deberian ser mas
~ grandes y los toreros més completos, mis lidiadores, mis dies-
tros—que por algo se les aplica este adjetivo—; pero no podiamos
sustraernos a la ilusién de los nuevos cuando veiamos a un to-
rero—torerito—bajar las manos y, despacio, mydemcm,hacer
volver y revolver una y otra vez al torito junto a suspwmas

Después fué peor. Los viejos su pusieron intransigentes. “j Cho-,
tos, chotos 1, gritaban. Los jovenes llamaban basto al primer dies-"
hoquemuzabahéhhutebdahh&ademtomnmh
muerte. Nos aturdian lamentablemente los gritos de uno y otro
lado. Y de pronto, un dia, 1a soluion vino sola.

Primera. La quietud y el temple deben ser ya caracteristicas
malesdehlndquﬁ,ara!bmomdmgaﬁo sblo el en-
gafio debe moverse.

Segunda. Todos los toros, mansos o bravos, pueden embestir
umhoﬂ:gadapwﬁzmﬂhnmdmm&:mhubuadd
diestro; y

Tercera. Ni fama, ni fortuna, mhonnduoroiés:om! ™ va-
lor, pesan mas que una sola cosa: voacia;om;ordm aficion.

Peré se hace demasiado largo este “Pregdn”. que continuaré
otro miércoles, para alivio de los aficionados quempuedmvrr
toros.
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SEIS novillos del Hoyo de la Gitana, para EMILIO ESCUDERO,
PEPE MARTIN VAZQUEZ y ALVAREZ PELAYO
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La entrada bordea
el lleno, Preside el se-
fior Caruncho. Tarde
calurosa. Se lidian no-
villos de Hoyo de la
Gitana por Emilio Es-
cudero, José Martin
Véazquez y Alvarez
Pelayo.

Primero.—Berrendo.
Nervioso y con genio.
Escudero veroniquea y
remata con media,
(Palmas.) Cinco va-
ras, dos derribando.
Cogidas de un pica-
; ... dor, Alvarez Pelayo y
) Escudero, Quites de
r todos y ovacién a las

Bl ro em un des Chicuelinas de Martin

Vazquez. Dos pares y

medio, Escudaro torea por bajo, en redondo y

un molinete., El toro se revuelve y achucha al

torero, que torea a la defensiva. Un pinchazo
sin soltar y media caida. (Pitos.) ! - IaR :

Segundo.—Negro y cornigacho. Martin Véz- | P b
quez lo recibe con dos verdnicas y media muy !

buenas. (Ovacién.) Cinco varas, Quites del ma-

tador con largas de rodillas, por la espalda y

a la verénica. (Ovacién.) Quites de Alvarez Pe- | = — . ga— : Gl SrEL NS

layo y Escudero, Martin Vazquez quiebra dos || : 5l L | . A

pares y medio. (Muchas palmas.) Telonea y da || 5 ¢

tres naturales y uno de pecho gnormes. (Ova- | - .

ctﬁn)Doamdondos,moimataypasedepecho '

(Ovacién.) Adornos con graeia, e iguala. Ocho

pinchazos, medlia estocada y descabello,

Tercero.—Cojo; se refira, y sale el =exto, co~
+ rreton. Antonio Iglesias lo para y oye palmas.

Cuatro varas. Quite de Pepin a la navarra, ca-

pote a la espalda. (Ovacién.) Un par y tres

medios pares. Alvarez Pelayo muletea por al-
to y en redondo. Sigue por bajo y molinetes re-

petidamente, Al muletear con las dos manos, a

la chicuelina, sale cogido. Media delantera, Al

-igualar sale cogido otra vez. Un pinchazo en 1a
frent=
Cuarto—Quites de Escudero y de Martin

Vézquez a la espalda, saliendo achuchado. Dos

pares y medio. Escudero brinda en los medios.

Pases por bajo, tirones, y en el centro, por bajo

y alto, con la derecha. Tres manoletinas. Una

estocada aguantando y cinco descabellos.

Quinto.—Martin Vazquez lancea bien. (Pal-
mas.) Cuatro va-

290= 1 ras, Quites de Pe-

pin a la verfmice y
de frente por de-
tras. Dos pares por
bajo. Ocho natura-
les y un molinete.
Cuatro manoleti-
nas. (Ovaciones)
Desplante de rodi-
llas. Tres natura-
les y un molinete.
U na estocada.
~ {Ovacién y orejas.)
Sexto. — Escur

. dero brega wvalien-
te. Mata de tres
' pinchagos y media.

Alvarez Pelayo \ X . X s P -
sufre contusiém ea e 5w Z

hombro derec i Alvarez Pelayo toreando de muleta al unico noville
o o i que maté, por haber sufrido diversas cogidas, que

ST eSS Tl e

Pepin Mairtin Véazquez, que cortd las orvejas de su segundo noville, toreando de muleta con la izquier-
da al primero de su lote

Emilio Escudero toreando de capa, en un quit®
i rundo rde
le impidieron continuar la lidia al peg de la tarde




Martin Vizquez, Emilic Escudero y Alvarez Pelayo—, en el callejémn, me-
mentos antes de hacer el paseillo

El momeito de una de las cogidas de Alvarez

Emilio Escudero entrando a matar a su primer no-
Pelayo enTa fdia del tercer novillo

villo en la corrida celebrada el domingo ep la Plaza
de las Ventas :

Pepin Martin Viézquez pasando por naturales a

SU segundo novillo, del que corté las orejas, des-

Pués de una faéna, la mayor parte sobre la iz-
quierda

Pepin Martin Vizquez rematando con media veré_-
nica el"guite al tercer novillo.—(Fotos Baldomero.)

JUICIO CRITICO

Casi 'nncitro

un torero que llevase tanto scbre sus hombros la clegria del
1enstoju. Hg: que del Bestejo, la casi entera alegria de la
fiesta de toros, salpimentada de emocién y cucjadura novi-
\leril, estuvo ayer enfundado en la taleguilla sangte ¥ oo
del pequefio de los Martin Vézq que pare el
oamino de ser el mayor ¥y el eje de la dincstia en la pre-
sente generacién. A su lado, al te, q sus
compaferos en la opacidad de dos estiocs, el val_un!unmu
y embarullado de Emilio Escudero y el apatico y sin cugjar
sino en la obsesién del adomno, de Alvarex Pdlayo. Mu-
cho Martin Vazqg por delante cho novillero con per-
sonalidad, placeado en el primer lugar de la categoricy
que va a dejar pronto y con ragOn para encurcmarse en la

_superior y definitiva. Alli le esperan las filos de la alegria

y de ld grocia, que ya no constarén sélo de cabeza de
sorie, sino de un afiadido muy intéresante pora nutrirlos.
Yo, a fuer de aficgZnado, no puedo sino alegrarme que al
lado de la corriente dominante venga un refuerzo o este
registro del toreo, tom indi ble por lo demé

El pequeic Martin Vézquez llend ayer la Flaza de una
personalidad, que aun apuntada a t . en sus t
tardes precedentes, ayer se dié con ghadidura colmada ¥
casi con redondeo. Ese casi va-ocuenta del imico momento
de mervosismo que cupo al triunfodor, espada em mano
onte su primer enemigo. No pasd el pitdu, y el quedarse en
la cara le obligé a siete pases y a diluir lo que la gracia
de su toreo le habia dado ya con el capote, con las ban-
derillas, b d P con valor y maneras y en
unea faena de muleta que fué sobre la fzquierda en comien-
20 y fin de pecho y con la derecha por los coxinos del
::dor?_ personalisimo. Pero alli habia estado ya José Mar-
tin Vazgq con p ia en todos los quites, de frente por
= as, por et 1% ,MJJL’ﬁ-h:umq'm.
o la espalda y una lerga cambiada de rodillas. Habion sa-
lido unas medios verénicas em que coda una era un pri-
mor de grocia y finura. Asi en todos las torog y osi en el
quinto, cuando ya los ovaciones cerradas que sus pincha-
mu‘huhimnupomdo.mubmrqamdﬁn-ﬁdud-m-
pote,

La fogena del quinto, de esa just que las hace saber
a poco, como lodo lo bueno, vino tras el tanteo y los ti-
roncillos ¢l terreno. Eché su a la isqui para di-
bujar el natural centrado y finisimo de arte por ochp veces,
remaiado en molinete. El de pecho no salié aqui, pero el
di-_-n:u SUpa por qué, porqus este moso sabe ya para An-
sefiar a much Cuatro oletin y de desplante; Joaé
que se arrodille en la carg, suelta los trastos, los deja con
calma, y alli que se estd ol tiempo para que la Pleza
se ponga en pie. m&chos porgque estas cosas los pomen
siempre, pero aqui firma quien lo hizo porque la sequridad,
luvhmyddominbrcminqmd.mwm
tia tomm.ﬁomxmuwrbdommolquniu
pmmm.mmmmhﬁquhydmﬂmn.m
lﬂqucﬂﬁuQumO{mmhMyﬁmnm
turales surgen milagrosos, con molinetillo final, a estos
alturas. Y la estocada y el toro al suelo pora arrastrario
sin las orejas que este José Martin Vézquez pasea dos
vaces por la arena omtes de saludar alguncs més. Bl mocito
este anda para la maoestria, si nos fijomos en estos cosas
tan justcs, y cosi diriq tan picaros, de su sequndo toro
triunfal. Pero hay lo de toda la tarde Y el despliegue de
ung qmcln casi guida por . suplida con wvalor
enrabietado unas veces y sostenida por él siempre. Este
d:iquiI_:Io tiene que decir muchas cosas si ol salto acaba
de pulir y cohesionar. A mi hubo momento en que me
m.doguupmmnéqiaud.qumdu.dﬂmydo
la alegria. H

Escudero dié voluntad gempiterna, pero se embarullé con
el genio de sus enemigos potobles, salvando la mansedum-
bre del sobrero con algin chogo. Verde qun, le hace falta
cugjar muchas nociones del toreo y lorear en aprendiz qun,
exirayendo a su valor todas las posiblidades. Alvarez Pe-
layo tampoco tiene lransicién entre al odomne a troche y
Mymubmdomw.wrc falta le
uo«v\sapun:\?ynw_llcudoduomlvmhdum
alin con por deluante para aprender lo que
necesitan y que llegard, « lo mejor, & uo dosmayan y la-
borom. Pero ayer pisaba la Plaza un casi maestro imberbe,
a quien todo le sale ya de dentro. !
Novillos con genio los dos primeros em varas y lidia
prontos y pegajosca. Algo baics e resto, dentro de su
apretado, pero buena novillada en comjunto y confortadéra
y lucida, por lo que tuvo quisbra e régimen de salde.
Ayer quebrd en esto la Emp Y queb las b
entradas. Para que el elogico mo sea geueral, el alza de
precios le puszo lunar. Mejo:es loe plcadores que los de o
pie, con menciém de Molina y F. io. La p da, dan-

do at ¥y cop d sin ton ni son. Iglesics so-
bresalisd, capole ¥ palos es mand.

dat
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domingo en Madrid
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Pepin parece presentir sn

lacida actuacidn

Emilio Escudero, con un
peon de su cuadrilla

Después de
la corrida

ESCUDERO w:w&qwtuw,ﬁmd;w
por el -
Y Por todo : oimos el piguefic Meartin

menbe un ogarrilo sin cién al resp Rable.
ocultar profundo BEn vano quiso el radd que i mas
e o u:mna-noqm r eu hﬁ?xnm fué indGitil.

:
E
i

Pepin y Emilio posan juntos na d2 tropezar en

para Manzano Wmm&,'y:p

slguisnte vol eneta

}!’
1

tantp corimocorado, Tambizn me perjudicd el = futra nerts dolores
mgmmmymmrdeq:mim {l‘-;a mﬂmﬂ? =
Digara TG a la multta cin perder un Apdcs del genio : Iu’: iz JL’-
que svidencld ea el primer cepo.lzo, & musio der:cho o
Crel poder enmendar v plana en e s'gundo; peso 12 agravame ( Habar
éste, i pecultar un TPEEG oo clary tendencia a la sele el
hnldam_&.podt:m Yo gafiafones, me obligé & cortar sionEs  que mn':.r{::
Cuamdo 1as cosa s30n mel, € muy A ficll sustrperse o g e T
amw.mmmuqumm Prass ds iy
bi:ra al morlaco gue Faldé m eexto lugar, es muy Al ds de la
pordbls habria cons guido €1 ute. Ckm un tuerto, " di
animado de malas | “£0 onie. mAS opcito qu R e s
qui drmelo de delamte lo mAS prento poeible, S -

desquitiarme, Do creo @ fraudar
uhquehnm'mmy_

No&mnwmpm
p_odto mpolestor al le-
siobeudo; pero é&ste. ai

exprs d.asdg

dor o tres de Jos més mecalcitrantes 1 coe
e g, oue an ol peiwse urdo. @ o R
toababe de dem 1 serimyy véllor de Kk hombres A pueda. sat gfacer ple-
curtidos ;ud’mq:"ugm. e e hatd hokds o cbvo Alvarez Pelayo atisba s los namente Ja deuds a¢
1 defa “rjuito > Tean
a1 ctura de umx moveta poticiaca, L e del tendido | iy s~
Una llamads 24 féndea dessde Sevillla acalls daws con_ (Fotos Manzano.) gue hien. 3o SONeS
versicionts, ¥ Pepin, semcllla y llansmiante, dié cuen= e su primers ralida.

' aﬂﬁ%ﬁ;‘s&" g

Alvarez Pelayo, con su Escudero no puede disimu-
apoderado lar un gesto de preocupacion

;

YAl
k]

b5y

Martin Vizquez y el consa- Q8
bido autograio

i

BANDERILLAS
de fuego

- Hay vendedores
que sufren pronun-
Chndolﬂdﬂ‘b. Yc w-
Ya no vocear ~Poara.

Se abre una pueria
y sale el camién, del
riego, Se abre olra y
sale el hombre-
anuncio emboteliado,
Por un momento pa-
recen dos exirafios
monstiruos quese van
a acometer,

Anles de empezar la corrida, v @ causa de
la tiera regada, jcomo huele el ruedo y el
cailejér a tarde de lluvia y a taller de alfa-
rerol

. & &

«;Dénde esid el toril?», prequnta el espec-
tadnr novato. Y, al comprobar que estd bajo
cus pies, piensa que le han dado una mala
localidad y que ge perderd ese momento emo-
cionante en que se abre el negro bostezo
donde, al salit, apenas se distingue al negro

ioro.
. & &

El primer choto de la tarde es tan pequeno
y Escudero es fan grandote, que todcs cree~
mos que va a pisar al bicho, como si {uera
una cucaracha.

- & &

«jPonte tiesol» le gritan al desgarbadote

Escudero, siempre tan doblado y encogido.

& &8 &

Saien los cobestros, que lenan la Plaza
con un olor a vaqueria y a establo! [Qué
cuerncs fan grandes.. v tan mal empleados!

Pelaye va a torear con la muleta g dos ma-
ros y es como un devendiente de comercio
apcyado en un mostrador. Pero, jalld van por
2l dire el mostrador v el dependiente!

Es muy dificii separar y disociar el sonido
del clarin del espectador que, de pie en el {en-
dido, toca mas cue bebe la botella de cerveza
an ese mMomenic.

De pron'o, el estoque de descabello se que-
da clavado en la cabeza del toro, como el
colfiler en el acerico y el palillo en el pali-
dero. 2

El picador se
aueda desca-
balgado, ao de
ole, sino mon-
tado en
arena, como
un jinete de la
~aja de solda-
dog de plomo.

Pepin Mar-*
in Vézquez da
uba carrerila y
‘rena des-
pués con Jos.
Ples juntos,

El nifio tiene
gracia lorera.

mas, dicen: <R
oficial, el aficial de.
es'a tardel»

.




Reapanclﬁn de PEPE LUIS en La Corufia| ORT

ARIE -2

LA CORURA
6 (Mencheta).—
| S:gunda corrida

. aparece despuds

de su cogida; el

. Andaluz Pepe ¥

Pepe Luis o Do-

_minguin,

Primzro.—Pepe Luis Viaguez

da tres verfnicas. Luis Miguel s

aplaudido «n un quite de rodillas,

Dos varas y tres par:s. Pepe Luils

empleza con muletazos por bajo, ¥

consigue tres naturales ligados, A«

excel:nte calidad, Sigue con mu-

cha valentfa y voluntad, a pesar

d¢ las pésimas condlcinnes del o~

ro. Pincha dos veces, d‘ja m:dia

desprendida ¥y descabella al LereT
golpe, (Palmas y pitos.)

de fvria. Reses

Una orefa para uus MIGUEL DOMMNGULN *

Segundo.—Sale suelto de las va-
ras, El Andaluz trasteq volunta-
rioso, Mata de una algo atravesa-
da, que basial (Pafmas B ¥u voluh

#n de Trespalacios itﬂ!)
‘r'”.‘- para Pepe Lui.s . Tercero.—Es retirado porma.nao
£ Vizquez, qu: re Tercero bis—Pep« Dominguin

dos pares ¥y medio. Cita rodilla en
tierra sallendo trompicado a1 se-
zundo pase:. Sigue de pie, sin per-
diT 1a cara, Deja m<dia estocada:
da més pases y coloca una hasta
el pufin, que basta, (Ovacién, ore-
¥ vuelta.)

4

¥

CORTES mejora

de su herida

BARCELONA 6 (M uocheta). —
Ei doctor Olvé Gumé ha W‘L
f'stado que & novillero Memo®d
Cortés se hallcba en estiido satic-

Quinto,—&tis varas vy 4res pa-
rw, Peps Luls comienza con dn=
e atuardos /y s'gue con otrcs por
alto, Un pinchazo ¥ media des
prendida, v descalslla al tercer in-
tento, (Pitos.)

Sexto,—FE] Andaluz da cuatroe
ver6nicas, Tre= varag v dos pa-
res y medio, El zspada no puede
hacer nada sino Intentar despas
charlo de cualgui r forms, Pincha

fadiorio, perceentindo s herida sin soltar ¥ deja una ¢ntera que

buen asipedio,

|basta. (Palmas ¥ pitos.)

minguin cog:: los
palos ¥ pone tres
buenos pares que
8 aplaud:n,
Consigue algu-
nos pases por
alto, Un pincha-
20 8ipn soltar,
mi:dia despren-
dida, una ente-
ra algo tindida; Int:nta cince ve-
o5 el descab:llo; wvueive g entrar
a matar y deja m<dia qu« acaba
con e toro, (Broneca.)

fictavo.—F1 bicho antra con di-

L. M. Domin-
guin

pares y medio, Luils Miguel no
pueds lucirse, pese a ja mucha vo-
hntad, Un pinchazoe media y des-
cab:ila. (Falmas.)

Peso de los toros: 236, 235, 246,
240, 265, 245, 250 y 273 kilos, res-
pectivamenite,

ficultad y licibe cinco virak, Dos

ORTEGA y MANOLETE,

€l toro. Remsitn d: medhmn*w:'r
(Palmas.) Aguanty ¢l ‘toro las va-
ras de veglam nlb, y los tres ma-
tadores

s luceny emn gquitis. Tres
e 1o farm heckoo & e
ja faroim he la st
tl.-.e}n'mebwqa-yum (Ova-
sﬁue_cm la, der cha, con pases

ltriunfan en Santander-
HEABLHRBVBVALEE T TV BV PRA LA TR VEEVRAL VAL LAV LAV IR

ue e apliud:n. Tres
2 1 mat:dor €n

S hu
gu-
dlunitariosos, \'H:'-

algo cakdm; el tah
dobla, y lo remala & wn!.ileru.
+ (Paimas.)

PESIMA CORRI

DA EN VITORIA

El .i.nndo tennlté

| _orela en Puerto

FERRTVYYYTYY

de Santa Mana

: PUERTO DE SANTA MARIA
8 (M:ncheta), — ‘Rn:und. Garch
Pedrézas parz Pepe Binvenida,

Hm.:d.ammylﬂm.lim

Bﬂmnn-memn\h. vertniguiie
fuoido. (Ovacién.) Custro varas.
Benvenida) trestea valentis'mo.
4 staq oo vario: de picho y el i&:
la firma, M:dla estocada, (Ovar

perior. Cutliro veiras. Dks pirs ¥
Bl d'eslro trabtka de o'r-

Segundo.—Ni nl:r) uite, Bl
—_— un & o
o e

" -8 b n-
tra a matar, hacéndok> y

v'eez, para lograr um
Dmubpdmn (Pitoa.)

VITORIA 6 (M:ncheta) —Tercs

por_tres |
pixchazo, |

VL TRV
pequedio R4 blando

que rema-
ta com wa revajer (Palmas.)
Foena a bas> de paises por alto,
intentando el raburel, =4n cons:-
guirlo. Lieva all toro & centro;
'pmdcmousﬂmy quedado no

| unas v :rondcis, pero aln mtm
mar, Ieficla 132 faena con dos pa-
8e2 e rodilla; comioy €] 'icro
no redne oolnid g, Mo hay po-
siblidad de Juoimi: . Entrandsy
blen dejy media que
basta.

Quinto.—Dado

&u eceaso pod r
ha’

‘que camblir 2 treb a la
vara, y - a! pessr de ello;
ﬂmﬂmadmpor!mswoa. ori-
ginamd> 'pltn enorm*, Bol-
monite aptwedu primera opc
g.;!ﬂ-d para; deshac:rs:

_..s:‘u'xtb.-llu - 0, comy- o=
dos los an’ | pﬂhum arre.
cla ‘n sus- protbstrs, €l presi-

quevuﬂv.nl.l

JULIAN MARIN y GABRE, en Estella

- H dlesiro tllalill l‘lcllﬂlﬁ una mh

Custro toros do
| Amador Santo |

Julide
' Yiarin 'y Mario
Cabré.

Primero.

7 Marin = aplau-
¢ dido

p.m y mdo.’ll.’adm

| yazos y dos pars| y medio, Bm-
| pd 7y oty derechamos, manol: s,
| Ad-mos y tocaduras de pitén. Fi-
| madiza com um estociaam. (Owvicldn,
| oreja, que rechaza el diestro, y
vu e )

Lie dos matadores (Pm ovacio-
eidos,

Tercer.—Nad, «n ¢:pa, Do va-
niE. Qabré se huc: 2n un qule.
Julidy Marin ‘erast a por bajo.
Puien de alific, tres pinchazos y un
g-lletazo. (Ptos af toro.)

Cuarto,—Cabré wmnlqma. Dos

PUN:TOR doaram Fae,
na.- & 4 = P M'm
tm.Un mymeﬂsem

ria, que . (Palm?s.)

16 el piso de lan rescs,

Por falla de bacculpy no s faci- |

(bis).—Sale un bicho de

Cusirto.—Ort:ga e hace aplaud i
En un qulf. d [reote por getris,
Mesiolete, en su Turnld, €5 aplau-

co- |

Novillada en Cartagena

CARTAGENA € (Mencheta).—Novillog
de don Miguel Ceballos, pora Andres
del Campo y Nifio de Caravaca.

Primero.—Tres pares de bonderillos,
A.ndrﬁ dll Campo, ccn la muleia,

conixe)a, ‘que r sulta huido. En el
nndolmyunmd o,
la ldia fe deckrrolla en medio
de lJa prot-e=ta B#
da haco emm.mlemdamfto ¥ mer
h‘udemﬂd.ma
pewso de los bichos fué | -
gulsite:. Novillo d. refén, 235 ki-
los, Toros de Hdw ord'maria: 289,
229, 47, 232, 223 y 2571 kilos, res-

a fuerza de va-
loz, E:!m.vdn. [0vncih vueltla y so-
lida.)

Segqundo. — Tres pares y medio de
banderillas. Inicial la foena Nifio de
Caravaca con dos pases de rodillas;
luegu, en ple, da poses de vaiias mor-

PEPE BIENVENIDA y ARRUZA,
Mano 3 mano en Barcelena

BARCELONA T (M:ncheta).
Para: 2| martes o atuncla <n o
Mcrumental un mano & ménop en-
tre Pep: Blenvendda y el mi:§ cano

cs. Un pinchazo, otro, estocada digo
caida y descabella, (Paimas.)

Tercero.—Tres pares de banderillas.
La faena e¢s vallente y de dominic.
Maa de una estocada baja y el des-
cabello. (Ovacién.)

Cuarte.—Par y medio de benderillas.
Faena valiente, Estocada caida y des-
cabello. (Palmas.)

Los movillos pesawon, por orden de
salida, 152, 141, 150 y 164 kiles, res

sets toroe  de ro-
mes. :

pectivamente.



CARTEL DE BARCELON

¥n par de bamderillas del mejicano a su primero
?t.' ﬁn -" ' ML__"

Manelo Escudero toreundualuver&ni:.:dendqn!to que hizo al segundo de la _tarde. en la corrida

& en Barcelona

: | e s e R i o i G B B

BARCELONA 6 (De nuestro corresponsal
Subirén).—Tarde nublada, presagiando lu-
via; la Monumental ge llené por completo,
al conjuro del nombre de Arruza, y durante
el pasefllo comienza a chispear.

Primero. Prisionero, negro, tode un toro,
bien criado, Tres varas sin alegria, saliéndose
suelto; un quite fino de Arruza y otro de Es-
oudero, por chicuelinas, que desata la primera
ovacién.

Coge los palos Arruza ¥ clava tres pareg en
todo lo alto, consintiendo mucho, pues el bicho
e un marmolillo,

Luego, con la muleta, ¢l mejicano se dobla
mag'stralmente en unos rodillazos; sigue de
cerca y con adornos, pero se queda sin toro,
tan quedado, que lo tiene que despachar con
dos pinchazos sin goltar, otro hondo v, al fin,
lo caza con una entera. (Muchas palmas.)

Segundo. Guibn, castafio, otro magnifico
ojampl;r. Doa_‘vram en el cuello y otrog tan- .
tos quites de Valencia, de frente detrés, h;
¥ BEscudero, por verénicas. Dos pg:ms mAs Manolo Escudero sujetando al toro antes de vero
¥ quite enorme de Arruza, por faroles, Fl ter- ~ niqueario
o ha sido vistoso y animado.

Con tres pares pasa 4 manos de Pepe Ro-

A

Cerr, P A [T =3
g v &) Friey 4

b

ger, que lo brinda & unos amigos, Un pase por
dar y, en la primera igualada, una entera que basta, (Palmas.)
y soserfa. Quita el Escudero por chicuelinas, ¥y otro, mag nifico, de Arruza, (Ovaclones.)

didos, lo alifia para media bien puesta y descabeilo. (Palmas.)
Durante gl arrastre llueve coplosamente.

recargando, en das que barrenan a placer. Nada, en quites..

t
mero haciendo doblar al berrendo con unos rodillazos muy toreros; después, toreando magistralmente al nl
con ambas manos, A fuerza de consentirlo y alegrario, wnos muletazos por alto, de los que sale derribado.

cién, oreja y vuelta &l ruedo.

Quinto. Gaditano, negro, més chico y mfs escurrido, muy fino de defensas, Cumplke en

Treg pares ripidos y buenos de Corpas y Amords, y ¢l morito, descompyesto y tal, pasa a manos de Vi
quien pronto se convence de que nada se puede hacer con !

Lo alifia con prontitud y lo descorda con un pinchazo sin goltar. Silenclo.

napo y tres VAras, barrenando fuerte. Tan a menos ha ido )a corrida, que los matadores intentan el quite ¥
blico desfila ya. .

da, Cuando se convence, lo machetea, valiente, pare lograr lalgualada y despacharlo pronto,lo cual logra con
entera a toro arrancado, y descabello. Y se acadd el tostén. : ;
El peso de los toros en canal lidiados en la corrids de hoy fud: 348, 237, 343, 366, 352 y M9,

alto, expuesto, pues se le queda ol toro; intenta, voluntarioso, el natural infitilmente, pues no le pasa, Tira a liqul-
Tercero, Pocalacha, negro, también de buena talla, gordo y con mucha lefia en ia cabeza, Cinco vards con poder
Escudero se encuentra con un toro muy bronco, ¥ en tre achuchones y un fuerte chubasco, que despeja 10 teD- :

Cuarto. Ferretero, berrendo en cArdeno, gordo, bien a rmado, muy bonito de tipo. Dos marronasos y tres Varsd,
ri-
Parean con facilidad los subalternos, y Arruza nos da uns grata sorpresa, Dnuhmhmyhmgm

nehh‘uemapmmhahlswaﬂnymuune!mmupuno,dmbelhdtermempuﬁu?w""
lo ti la barrera. ]

Como parte del piblico protesta de la concesién Ael a péndice, Arruza lo tira a S5 puctre Ill‘
volvlandohmn.rlﬁlomotamuunqnltodqMcon-h“m“.qneumdmmmw- -

Sexto. Gailego, negro, tan escurridilio como el anterior, atin con peor estilo que sus hermanitos, Un ﬂ

Pese a ello, Escudero quiere hacer algo u la hora de mtu.intiim.ndo equivocadamente dnatumloon“"fw’;




Sels toros de los Herederos de Domecq para

ARRIIZA VALENCIA II y ESCIIDERO

Las cuadrillas, con los matadores al frente, al ini-
ciar el paseillo

o=

JUICIO CRITICO

NA mala tarde completa: por el tiem-

po, e ganado y los diestros, imposibi-
#litados de todo lucimiento.

Dos horas antes del festejo cambié ro-

mmdamente e tiempo, y con calor bochor-

noso, qmprqumtutonmta.,agdadoelbr

Ei torero de Fuencarral lanceando al mismo toro ble, pues necesitan que el factor toro con-

Pepe Roger cargd con d peor lote de marmolillos, y sin toros
hmpmpommnnim,hmhmmmwu&gxhva!m—
que le hubiera llevado indefectiblemente al “hule”. - Px
algo parecido apechugd Manolo Escudero, que amn pudo sa-

cual muletazo y quites aislados, revelados de su fina dase. T —
lo mejor torero de Embajadores fué.., su traje de to- 3

volvié a triunfar, aun sin poner los pies en la arena, por
i0 coso sin temer por compafiero 2 nin-

3
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faena con e trapo rojo, sin toro,
una oreja, que declind end
_ se le combate en los terdidos,

i nadie puede negar que ya
maﬁgml}lpyﬁﬁdﬁfiuom“abn"q:eh:bomdmedo

!
It
i
!

Un pase por alia eon la derecha de Carlos
s Arruza (Fots. Valls)
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3
E
:
g
g‘

Valencia Il recogiendo de
toro al comenzar la

mulefa a su segundo
facna
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EMATAMOS la crfnica anterior con aquelle

de «wmatadores de toros» y «toreadores»,

y achacibamos la dltima palabreja a la

feminidad francesa, que se queda con el oro

y la seda, tolera el sol y abomina de la jsan-

grrrrel, inevitable en la fiesta un poco barbara,

aungue no se justifique el soponcio ni las re-
criminaciones histéricas.

Convenimos en que el especticulo del caba-
llo entregado al toro para que se ahorme y que-
brante cornefindole hasta el ensafiamiento na-
tural de la ferocidad, tenfa en su brutal gran-
deza algo més que ribetes de indiscutible re-
pugnancia. ¥ aunque la suerte era perfecta,
porque se conseguia en-ella todo lo que reque-
rian los tercios sucesivos, habia que agachar la
cabeza ante los detractores que no necesitaban
de ergotismos en su argumentacién monda y
lironda contra las corridas de toros, reprobando
campanudamente lo que todos lamentibamos
en silencio y sin atinar con el medio de evi-
tarlo. i ,

Se le dieron més lineas a la puya y se distan-
cié de ella el limoncillo para que el toro, sin-
‘tiendo mds el castigo, no acometiera al caballo
tan safiudamente ni se durmiera en el embroque
recargando. Nada evitaba la medida, ya que el
pobre jaco, imitil para cualquier_otro. servicio,

cién ni presteza para ayudar y valerse de sus
propias reacciones. Y surgié el peto.

Se consigue gon su uso lo pretendido?

&reemou que rotundamente; aunque tal ro-
tundidad se le deba en mucha parte al propio
toro, ‘que tal cual sale hoy de los toriles—con
poca edad y menos peso — topa y cormea sin
malicia y con poder escaso. Ya no repele la
triste y cruelisima visién del desmedrado caba-
llejo pisandose las visceras, enloquecido de do-
lor y miedo o sumiso y tembloroso en reata del
monosabio, camino del corcusido y el lampreazo
de agua fria para aprovecharlo hasta el dltimo
| _patertor. Es mdés; ni siquiera se deplora, sino
rarfsima vez, la costalada aparatosa, y no por

3

De coneesién en concesién se aceptan hoy el
caballo perfectamente acolchade y el utrero, con
la hierba corrida. No hay cabeza que ahormar,
porque a los cuatro capotazos—isiempre a dos
manos!—la tira a tierra. No bay poder que que-
brmm,--porc{us- a las poecas-carreras-y recortes
los ijares del novillo son fuelles dé herrerfa, y
la lengua en colgajo reseco y los ojos desorbita-
dos acusan mis que el cansancio el agotamiento
de la res Tu
posté en el cerrado, casi se lo sirvieron en ré-
gimen de cebadero como a cochino a salida de
montanera, Asf, si salta al ruedo flaco, no tiens
poder alguno; y si szrdo, se ahoga en su propia
carnaza, apelotonada en la quietud, servida la
pesebrera y la pila debajo del morro.

actual varilarguero? jQué se pretende cercenar

es poco menos que rején, es mucho mas que
puya y tiene tanto de barrena?
Be verdad que no atinamos con el motivo

era un marmolillo de pellejo-y huesos; sin ac- -

gracia del peto; sino por la-endeblee-del torete. -

~para lucir-en-sebo-el grano-que-

Entonces... jpor qué ni para.qué la furia del..

de los pocos recursos del torete, con eso que-si -

G L )

8ino dejando muy mal parada la dignidad profe-
sional del torero.

El primer tercio de la lidia, tal cual ahora lo con-
templamos, no es suerte, ni mucho menos, de varas.
Un jayan doble { macizo, enguatado y acorazado,
jinete en un colchén con patas, rodeado de doce
o catorce garaniias a dos manas, frente a un novi-
llote, por lo genmeral bravo y noble, con el poder
dosificado en la dehesa por mor de la buena inte-
ligencia entre los componentes de la fiesta; y el
jayin embrazande y aferrando con su manaza
guarnecida con dediles de estezado, un arma te-
rrible y complicada en su aparente sencillez, cons-
ciente y pagado de su mision aniquladora.

Hemos dicho—no por colorismo literario—arma
terrible y complicada. Copiemos su descripcién dej
Reglamento Oficial del 12 de julio de 1930: «Las |
puyas tendran la forma de pirdmide triangular, con '
aristas o filos rectos; serin de acero cortante y

unzante, afiladas en piedra de agua y no atorni-

das al casquillo, sino con espigén remachado, y
sug dimensiones, apreciadas con el escantillén mo-
derno, seran;: 29 milimetros de largo en cada arista
por 20 de ancho en la base de cada cara o tridngulo.

Las puyas tendrin en su base un tope de ma-
dera cubierto de cuerda encolada, de siete milime-
tros de ancho en la parte correspondiente a cada
arista, nueve a contar del centro de la base de
cada-triangulo-y-de-79-a 81 milimetros de-largo, -

-..terounando._en una arandela circular de hierro,
de siete centimetros.-de didmetro y tres milimetros
de grueso.» :

Quiza les parecié a los diestros poco ofensivo el
instrumento, cuando consiguieron—Orden Minis-
terial de 20 de marzo de 1933—que se aumentara
a 85 milimetros el tope (j!) encuerdado y se dismi-
nuyera en diez milimetros y uno, respectivamente,
el didmetro y el grueso de la arandelita.

Si la puya fuera cénica, aunque se iniciaran las
aristas en su punta, tal vez fuera tope el tope;
pero triangular y con las aristas afiladas en piesrn
de agua, abre e: suficiente ojal para que el tope no
sea 8ino puya misma en sus 85 milimetros y se
abroche en él la arandela. Su poca pestafia no es
una garantia; de modo que ni siquiera la arandela
es tope definitivo, sino albarda sobre albarda; se-
guro que permite al picador-un minueioso-y eon-

.cienzudo laboreo hornagueande o barrenando a

__gusto de su ingenio y de su matador.

Si a la arandela, en el ailo 1930, se la considerd

. tope definitive, jqué podian importar sus dimen-

riones? ;

e gQué motivé quitarle un centimetro de digmes———|
tro y dejar reducido a dos milimetros su grueso?

{Velay! La arandelita debia morder con filo en |
la carne ya abierta y trabajada por el tope de cuer- :
da encolada,; que luego el jayan, girando.el. palo—-
sobre su eje, de manera més 0 menos descarada, la
convierte en paso de resca.

Con un poco de tiempo, y la misma complacen- |
cia en el piblico que-la-que-disfmula-el-maestro;
sin prisa para el quite, verfamos asomar por el
lado epuesto al lanzazo; la puya, el tope de cuerda
encolada, la arandelita, el palo y jel picador! re- /-
lamiéndose la sangre y la grasa de las res medio
viva, con el mismo.gesto.de feroz .complacencia
del hombre primitivo cpando en la prehistoria no
se conocfa adn la virtud del fuego y la gracia de
la salsa de tomate.

#
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Los cuarenta y cinc aiis de
.. Vida torera de Rafael el Ballo

RECUERDO DE JOSELITO Y JUICIO

SOBRE MANOLETE

IX

3 El Gallo mo esti en Sevilla, es que se encuentra en Pino Meontano.
Si me estk en Pino Montano, ¢s que se encuentra en Sevilla. Y si

no dan razén de él en Sevilla ni en Pino Montano, es que se ha ide a to-
rear a alguna tienta o a algin festival. Porque, a sus sesenta y dos afies,
Rafael conserva intacta, ¥ aun dirfamos gue aumentada, su aficién

'y prolesién de toda la vida. Nacié torero, vivié torero y torero serd siem-

pre, esté donde esté—en In plaza o fuera de ella, en Sevilla 0 en Nueva
York—, este hombre que ha eruzado el charco veinte veces, que ha
recorrido toda Europa ¥y qus ha estade afios enteros avsente de Es-
pafia, sin que mada de ello haya influido en su modo de ser, en lo que
el en su esencia taurina. -

—El torero debe ser torero en tode momento y mo séle cuando
esth delante de los toros. : s -

—2Por qué dice usted aso? B 1
- —Por conviccién. Al torero que én la calle no se le nota que lo ex..,
jmalo! 7 . 3

—Es que anteés los toreros teninn su modo de vestir y ahora van
como todo el mundo. - . 3

—jPues a pesar de eso! La prolesién, cuando se lleva dentro, da
hasta un mode de andar, no le'quepa a usted duda. Al que es torero
de verdad, se le nota cuando esti de espaldas.

Después Rafael se extendié en una serie de consideraciones sobre
les jévenes que hoy emprenden la tvertiginosas senda taurina. Habla
de las carreras relimpago, del subir como la espuma que hace la mag-
pesia efervescente. Y habla sobre todo de la profesién sin alicién. Efec-
tivamente, hay en la actualidad un tipo de torero que llega a las pla-
zas no llevado de una vocacién irrefrenable, sino de una ambicién en
la que nada tienen que ver las ilusiones individuales. Van, en una pa-
labra, a hacerse ricos, a aprovechar el éxito de una tarde afortunada

en Madrid, para inmediatamente empezar = administrarse, a elagir
ganado y compafieros de cartel.

.S¢ huye de la competencia, que os ol imin de atraccion de los pu-
blices. De esa competencia que antes buscaban, en geste de hombria y
pundonor, les propios toreros.

~—El pobre Jesé, en cuanto salla uno apretando, en seguida pedia
que lo pusieran con él. Habia estimulo, y si uno Io hacia hien, el otro
iba a ver si lo hacia mejor, Se vivia para el toreo y para el toro. El
artista, d te la temporada, se cuidaba. Como debe ser. Coms
hacen, por sjemplo, los grandes camp: de boxeo de Norteamérica,
Yo, algunas cosas de las de ahora, no las concibo.

—iQué cosas son esas?

—Pues yo no concibo que un mocito que tiene que torear mafiana,
pongamos por caso, salga la vispera de un cinematdgralo con una se-
fiorita colgada del brazo. No puede ser. Eso no puede ser. El torero
integral ha de prescindir, durante la temporada, de todo lo que no se
refiera al cuidado y perfeccionami de su profesién y de sn arte.

—Y usted era asi?

El Galla mordisquea el habano antes de seguir.

—{Hombre, se dice el pecado, pero no el nombre del’pecador! Ade-
miés, no se trata de personalizar ahora. Claro que me cuidaba lo que
podia. Pero en esn el que era un gemio, como en todo, era Joselito.
José, en el Corpus de Sevilla, cerraba la puerta de las distracciones y
los placeres y ya no la velvia a abrir hasta que terminaba, en las fies-
tas del Pilar, la temporada. Entonces, al llegar al hotel, después de
despachar la dltima ecorrida del afio, le decia al mozo: ¢Guarda todo eso
bien y... ja Madrid!» P .

sTodo esos eran los ecapotes, los trajes, los estoques... Los trastos
y avios de torear. Sélo después de haber liquidado las ochenta o no-
venta corridas que despachaba por temporada aquel coloso, se permi-
tia pensar que en ¢l mundo habia otras cosas ademis de las plazas,

Y era un hombre ‘gue habia rendido a sus pies a la fortuna y a la'glo-
riafy al que, por tanto, rondaban todas las tentaciones.

< =José era un *casos. Su voluniad podia mas que nada. Se trazaba
un eamino y de &1 no se torcia ni tanto asi.

_ Y porque su voluntad podia més que nada, se cuentan de él toda
~el's: de historias. Desde las de la admiradora—artista famosa—que
e s wi'S en un café porque mo hacia caso de sus insinuantes cartas

mo que estaba en plena temporadal—, hasta aquel festival en ol
que se di6 cita #lo mejor de lo mejors. [Como que el que menos era
conde! Aquella tarde, terminade el entretenimiento taurine, Joselito
se reliré & descansar, con gran disgusto de todos los que querian que
8¢ quedase a la segunda parte: una segunda parte eon vino andaluz,

_ guitarras, eante, haile y todo eso. Rafael estaba comsternado. ¢Creo
que he mos quedado un poco malamente con esos sefiores. Debiamos

. quedado un ratitos. +Ne te preocupes, hombre—le dijo José—.
Todos esos sefiores irdm maflana a la plaza y se pondrin de pie para
splaudirme y pedir Ia oreja. En cambio, si nos hubiéramos guedado,
mafiala no estaria yo, a lo mejor, en condicviones y se hubieran levan-
tado para gritarme. De modo que prefiero que mo me agasajen hoy
paTi §ue me puedan ovacionar mafianar.

¥ asi fué. Joselito obtuvo al dia siguiente un triunfo apotedsico.

* —Claro que Joselito era Joselito.

—ha excepcién.

3 funjé muy joven, y como murié tan pronto, munca se supo,
i 80 podrd saber ya, la cantidad de torero que llevaba dentro. ;Quién
#abo adénde hubiera podido llegar? No tenia medida. No se le veia ol
fin. Habia tardes en que salia frio, sin gracia, de mal humor. Pues a
los 268 minutos acababa con todos. A los demis toreros, de ayer o de

hoy, 8¢ 1os ve mis cortos o mas largos, pere a José no habia modo de
verle: estaba o oscuras. e,

~18i viviera ho y! =

=

—TYa ve usted si el toreo ha evolucionado, hasta el punto de gque
8¢ asegura gGue estamod asistiende al alumbramientc ds una mueva
época. Bueno, pues si viviera hoy Jaselito, a los tres dias habria per-
feccionado el toreo actual 3

—Entonces de estes matadores de ahera...

—La mayor parte son fenémenos eomo artistas, pere sin cuajp...

—8in euajo? :

—S5i, sin’ cuajo, sin esa madurex que proporciona la experiencia.
Toreros cuajados son, por ejemplo, Domingo Ortega y Pepe Bien-
venida.

—¢Y Manolete?

—Manolete sabe mucho, y la gente, con razbm, estd entusinsmada

con él. Ahi hay una figura. Pero con todo 16 que sibe ya, que e» mu-
cho, sabré mas dentro de cuatro afios. Pasa como en cualquier otra
prolesién. Se sabe menos cuando se empiexa a ejercer, aunque se haya
hecho la carrera eon triculas de b . Como en todo, sirve la ax-
periencia, que es la madre de toda ciencia. Al principio se tiene la ea-
beza més ligera, hay menos edad... Yo no le voy a decir que Manolote
ya ha llegado a donde iba, no, porque es un toreroque se esti cuajando
¥, por_consiguiente, aunque 1 muchos les parezes imposible, va & mis...

En este punto yo me acordé de un comentario que Manolete habia
hecho después de una.de sus tardes de apogeo. Un amigo decia que ya
no se -podia hacer mis con los toros. ¥ Manolete, oculto el gesto iras el
antifaz de las galas, dijo, con ese acento de modestia o de timidex que
pone siempre, en sus opihiones:

—8in embarge, yo creo que aun se pueden hacer mis cosas eon ol
toro... ¢ :

De donde ahora deduzco que, aunque parezca mentira, muy bien
puede tener razén Rafasl el Gallo.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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'JOSE GUTIERREZ
SOLANA vy los toros

Por MARIANO S. DE PALACIOS

=Lidia”, Uno de los impresionantes cuadros de Solana sobre asuntos taurinos, Nuevo
estilo, nueva escuels, que recoge facetas de la fiesta que acaso otros pintores no sin-
tieron 1z inquie¢iud de trasladar al lienze

A lo largo de la historia de la
pintura de todos los tiem-
pes nos encontramos varias ve-
ces con que aquellas obras genie-
les que rompiendo moldes clasico.
v tradicionales técnicas venifan &
implantar sistemas, procedimien:
tos y clases de pintura distinta ¢!
diferente, no sdélo en su comocep-
cifin, sino en la interpretacién, eran
discutidas en su arte, negande.la
genialidad que tiempos posterio-
tes habian de proclamar sin titu-
beos, Y era que la obra, al enfren-
tarse con.Jas contempordneas, ve-
nia &-marcar abiertamente una re-
volucién en la que precisamente se
apoyaba la- genialidad que el ar-
tista lleva dentro y cuyo tempera:
mento salia al paso del cauce ne-
tural para demostrar cémo el art:
no es ni més ni menos que el sen
tir y la manera de ver de cada
uno, sereandos algo nueve v distinto bajo el sol, siempre que aliente una
emocién ¥ un impresionismo traducido en imdgenes pictéricas o poéticas,
escultéricas o literarias. Porque en todos los tiempos sobresalisron sexcén-
tricoss © svanguardistass, mejor dicho sfuturistass, que anticipindose al
mafiana, nos ofrecian la perspectiva de una escuela que ya preveian y qua
ellos delataban. Y, paturaimente, estos espiritus, estos temperamenios
fantasiosos, al chocar con la realidad, se encontraban con quela realidad
misma, ofendida y envidiosa de los pronésticos, les reprochaba esa llumarad.
genial que Goya, conla acritud de sus sCaprichoss, elevé a las chspides de
la méis acusada revolucién pictérica. Porque también, si nos sentimos
académicos y apasionados, detractores de lo antinatural, habriamos de
discutir al pintor de Fuendetodos, como habiamos de censurar y criticer
la obra subyugants de Theotocépuli si no scomprendiécamoss y sintidra
os respeto hacia una indiscutible genialidad de dos de los mis granda:
pintores de todos los tiempos, que jugaron con la técnica y el color con !a
magia de sus temperamentos enormemente artisticos y pictéricos.

Y asi, al repasuar la-lista de los pintores contemporineos, nos encontra
mos con que José Gutiérrez Solana viene a marcar una nueva trayeeto
i i i vensoe- z =
::;-a“; :;‘::n;:u:: {o:::aeln::::d:.scuela T T : E, “El Glfimo fove”. Cuadire de Solana, E‘x!rgﬁa y faniasiosa mamery de ver la I?es:t‘:n].l:a

Y he aqui que en nuestra misién de traer a estas paginas el reflojo que | ciomal,—Abajo: "Corrida de toros en Sepilveda”, otro gran Henzo de Gutiérrez Solid
en la pintura han tenido los toros, nos encontramos con una obra vari.,
extensa y prodiga sobre aspectos diferentes y momentos de nuestra fiest:
nacional, que recogen facetas acaso nuevas que otros pintores no sintieron
el ansis o el natural deseo de trasladar al lienzo. No es nuevo el tema, y sin ev harzo, sis: 1e
los toros una fiesta o especticulo enormemente coloristico, y por consecuencia pictériec
no son tantos los artifitas que al sentir la emocién del arte sintieren a la vez la emocién de
los toros, fusionando los dos exponentes en una obra eterna y duradera. Y al enfrentarnos
hoy con la_obra de José Gutiérrez Solana observamos que hay en la interpretacién de estus
pinturas, indiscutiblemente goniales, una manera de ¢vers y tentenders el arte, que tendri
o no detractores, pero que, estudiada desapasionadamente, cbservamos que encierra una
emocién, una gran vibracién artistica en la realizacién ‘del tema o en el hondo impresionis- |
mo gque Gutiérrez Solana sabe poner en sus lienzos. Emocidn impresionante que se acusa |
marcadamente en cuadros que, como «Corgida de toros en Sepilvedas y tLidias, dan con 11 =
bondad de la composicién el interés emotiv¥o con que se ha desarrollado el asunto. Y junto |
a ente lienzo ese otro ¢El dltimo toros y ¢Suerte de varass, no carentes de una gracia ingenu.,
no desprovista, a la vez, de una atrayente originalidad en los tonos, an las tposest y en esod
rostros apuntados, inconclusos y ensombrecidos en los que nos parece que el autor, burla
burlando, ha creado un arte acaso mas para el mafana que para hoy, para el futuro que
para el presente, que ha de comprender acaso mejor estas gonialidades del més genial y ocu- |
rrente de todos los pintores. de estos Gltimos tiempos.

Lo cierto es que Gutiérrez Solana se siente dominado, atraido por ¢l tema do toros y fas-
cinado por él va dejando que sus colores se transformen en imégenes, en escenas y en figu- [
ran que recogen la estampa torera, los toros propinmente dichos, que es lo que al finry al |
cabo &l y todes ibamos buscando. y
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Marcial Lalanda, en su cldsico y vistoso toreo a la meriposa, a la salida de un quite; no se puede dar mds belleza ni
“echarle” mdsg valor a un lance de capa

villalta en uno de aquellos formida-
es derechazos

Valencia II en un ceiiido pase natu-
ral.—Abajo: Chicuelo rematando a la
media verdnica

ASI SE TOREABA EN
LOS ANOS 24 AL 30

Recuerdo grafico de Marcial
Lalanda, Villaita, Ortega,
Valencia ll, Cagancho, Chicuelo

y Antonio Marquez ‘

Alld por aquellos timpos cuando los ganaderos aun
cuidalan su ganado con el mayor escriipulo, pr:sem-
tando en las primeras Plazas de Espafia sus mfs her-
mosos y escogidos ejemplancs con cinco hierbas y tnes-

“cientos kilos, ¢ran ldiados magistralmente por aguallas

figuras que tanto se hacian aplaudir por su valor ¥y
mérito artistico,

Recondamos agquellos quitts tan perfectos de ejecu-
cién y dominio de Marcial en su originalistmo lance
de la “mariposa”, hoy aun no igualados, Antonlo Mar-
quez, € torero de temple, cuyo capots ¥y mmleta co
bebia a los astados, llevéindolos toresdos en Ja mds
perfrcta ejecucién,

. |Agilero, uno de los mejores matadores de la histo-
ria tauring por su enorme pirfecciom =m el modo de
matar aquellos enormes toros, cruzando magistralmen-
te ¢ Introduclendo su ¢stoque hasta la bola en la mis
misima cruz de las reses,

Villalta, de pura cepa aragontsa gon sus den:chazos
sa eémrollaba constantemm«<ntiy en la cintura sz aquellos
hormosos tcros que tanto su resistian <pm abrir la boca.

Cagancho, gitano cafif de pura solera, nos recuerda
aquel majtstuoso y estatvario pase por alto con =l
que indciaba las inolvidables facnasa,

Valencia II, el torero de la emocién; su capote y mu-
leta levantaban a toddos los ¢spectadores de sus asien-
tos cuando log guernos de Jas n:ses—le rozaban—la ta-
leguilla,

Chicuelo, con su diminuto capotillo (+n-aquellos tiem-
pos), cuando remataba primorosam:cmnte-sus-quites con
aquella. medla, verénica llena @« gracia y pinturcria,

Ortega, ¢ triunfador v of més discutido en aquellos
afios, cuando dominaba a los més diffclles toros que pi-
saban los ruedos, ficll y conocedor de su arriesgada
profesion,

(Fotos Palomo.)

Cagancho en un gran ayudado por alto. Los pies clavados
en la arena, la figura arrogante, el pase perfecto

Antonio Mirquez, las manos hajas, los pies en su sitio y el

toro crecido en los vuelos del capote—Abajo: Domingo Or-

tega recogiendo con su clisica maestria a un toro que se
quiere marchar




FERNANDO

“Me_basta con § RS

saber que CURRO |

CUCHARES

hubiera preferido
mis foros"

Y esta frase lapidaria, contundents
e irbnica, eme basta con saber
que Curro Céchares hubiera preleride
mis torosy, salié en una ocasién de los
labios sensuales, rudos y valientes del
ganadero, ¥ poeta sevillano por mis
seiias, Fernando Villalén, para ir a
encajarse eén los oidos propicios y sen-
tibles—avezados a todas las tempes-
tades y bonanzas del talante pibli-
co—de aquellos dos coloses de Ia tau-
romaquia que se llamaron Joselito y
Belmonte. -

Villalén ganadero, criador de reses
bravas, fué en su tiempe el contra- .
sentido—el contrassiile qae se dice = |
hoy—que violentamente rompe los ;
moldes, Ix linea facilona y acomoda-
ticia de un sistema—prolegémenos de
degeneracién en casta de toros—para
buscar con ahinco em las reses de su
divisa esa sangre espesa, éspera y ful-
minante en su combustién, que para
mal de la fiesta, desde Guerrita acd,
han rechazade todas las fig del
tereo por... tincémedas.

Fernando Villalén mo tenia tempe-
raments ni vVocsciéa de alguimista.
Su laboratorie se alzaba con paredes
de cristal, y a través deo eaa transpa-
repcia, cristalina y clara por consi-
guiente, toreros y .torerazos, desde la
opuesta ribora del Guadalquivir, %o
hacian eruces de terror por lo que de
alli saliera. El ganadero rebelde se
‘negaba a los amafios. (Qué podia im-
portarie a &l que los ases de -entonces
no quisioran sus toros? Temfan pura
sangre saavedredia y eram, por tamto,
fuertes, codiciosos, broneos y diliciles
para la lidia, material que ecasi todos
los toreros de hoy—y muchos de
ayer—rshuyem porque dificilmente,
sobre base tan sélida, pueden edifi-
oar ¢sas f amerengadas, efecti
tas y de relumbrén que con demasiada
¥ perniciosa frecuencia dejan hoqui-
abiertos a los papanatas,

Con aquelios tores no se podia tju-
gar al tervs, porque no eran cosa de
juego, sinoe gque habla que lidiarlos,
¢pelearser con ellos y con ellos obte-
mer ese triunfo masizo, y firme que da al arts calidad y walor. (Hubiera su-
puest el de deo Miraflores de los Angeles,' gasadero temaz y por
propio slbodrio sefior de las marismas, que cuands &l se desvelaba por encon-
irar a sus toros, procedentes de Adalid, refinamiento de casts, do sangre y pres-
::-d;.::;l trapio, que habia de llegar un momento en que les toreros velvieran

ea

Pues 010 sucede, on electo; la vuelven. Ahora por distinta causa que entonces.
En aquella época del Villalin ganadero y poota, Joselite y Belmonte hacian mue-
eas de trariedad cuand Iqui io, o un amigo entrafiable de to-
reros y ganaderos—Aurelio Sinchex Mejias, por ejomplo—, iniciaba la conver-
sacién sobre la convenicncia de que los denémenoss lidiasen una corrida del con-

empr

Fernando Villalén, con su garrocha de “majagua”™ en la diestra,
parecia escribir sux romances sobre la himeda tierra de las
marismas

VILLALON

POETA, GANADERO Y SENOR DE LAS

MARISMAS

de. Aquel ganado era dure y, por
consiguiente, poco propicio al luci-
. P . miento,
‘. - Hoy ‘'muchos toreres wvuelven la
. cabeza para mirar al tendido mien-
tras dan un derechaze. ¢ un pase
# 1 natural. No sabemos qué p ria
: Fernando Villalén ante este desdén
. de los toreros por los toros, pero
es lo cierto—aprovechamos la opor-
tunidad para decirlo clara—y ter-
minantemente—que esa actitud de
olimpica indiferencia mis perjudica
que favoreco a los diestrogjniciadores
del desplante.
Supone, en todo saso, que delante
8¢ tiene un enemigo endeble, déeil e
inocente, al que no hay que conceder
demasiada importancia. Y si no se
la concede el torero, jqué valor mni
S qué Wérito puede atribuirle el publi-
j ©0 a un gesto que acusa bajo la luz
del sol la ausencia de tode peligro?
Acaso los diestros no han parado
misntes en este r miento que sub-
raya con el dnimo mejor dispuesto,
por si fuera dable la rectificacién, Ma-
nolete fué el precursor de ese gesto, y

han copiado Parritas, Arrauzas, Es-
tudiantes y demds licenciados en Tau-
romagquia. : s

1Por fuvorl No le mermen ustedes al
toro el poco sespeto que hoy impone,
porque existe el peligro de que los
piblicos, enterados del secreto, dejen
4 becar sus jasmos hacia las
acrobacias y fupambulismeos del Cir-
¢0, Pero del otro.

Villalén, con su caracteristica ru-
dexa, jinete que hacia a su jaca
campera pisar fuerte sobre el scasca-
huesoss de la marisma, hubiera dicho
que cuando se tiene enfrente toros
de verdad, faltam ojos para mirar a
los pitones. =

Esto, o algo parecido, hubiera di-
cho aquel hombre que uma noche se
enfrenté con sPernaless en los aleda-
fios del cerro Montoro, dispuesto a
bacer del bandido suna persona de-
centor.

Pero el ganadere posta fracasé tam-
bién en su propésite. Ya no tenia en
sus sentidoy mas que una obsesién;
s, decir la habia tenido siemprs, pero
con tal recato y pudor, que sélo po-
dia compararse al de esas doncellas
de castidad integral. Com su ga-
rrocha de ¢majaguas sobre la pigina
verde de la marisma, en sus dias de
campo fué dande forma = esos Fo-
mances suyos que nacieron en la -lm'
ginacién del ganadero con la misma
silvestre espontaneidad que el ¢za-
pillos o el sasmajor de la ribera gua-
dalguivirefia:

En las salinas del Puerie
#e encarga a log salineros

las gorrochas de majague

que gastan los mosos buenes.
Si me s¢ me parts ol pale
oquel torillo berrendo

ne me hiere & mi caballo.

Al pocia, gamadere y sedor de la marisms wum torille berrendo lo hirié
su caballe. Liricamente puede que si; pere en la realidad no es creible por-
que Vilialén era wn jinete pere poional. Mis que aquel toro be-
rrendo, & su jaca lo hiré la incemprensién de los que ontonces eran drbitros ¥
duesies del tinglado taurine.

El caso o que ¢ misme, Fermande Villalén, marcé su apitafio, su sen-
teacia ganaderil con aquella garrosha de tmajagues qes, s guisa do plamt
firme on la mano diestra y paralela a la cruz de su caballe baye, parecia
escribir sobre la hiameda tierca de las marismas esos romances de suaves y gratas
consonancias en las que ta, tras titinica lucha, acabé venciend al ganadere
MIGUEL RODENAS

r

de unas reses de lidia que lidiaban muy pocos.

o2 un periodo de escaso tiempo lo-




LA CORDOBESA, oquella'fondu

de toreros de la calle de Ledn...
Por M. BARBERI-ARCHIDONA

Hu:x mas de cincuenta afios, una recia sefiora vasca, llamada dofia Gregoria Echezarreta, instalé” una
sfondar—tipo de hospedaje medianero entre el ¢Hotel de viajeross y la tcasa de hubspedess—on
una casa vieja, destartalada y oscura de la calle de Ledn.

Cuando yo conoci la casa—alld por los afios de 1909—, dofia Gregoria habia casado a una de sus dos
sobrinas, feas las dos y como feas ariscas, con un hombrecillo regordete que tenia instalada una spastele-
rias» en los bajos de la casa.

Aquella pasteleria no era, en realidad, sino una taberna, donde, a lo que parece, se¢ despachaban los
mejores vinos andaluces que por entonces podian beberse en Madrid.

Alld andaban-ssolerass, smontillass y emoriless en barricas empotradas en la pared, y junto alm os-
trador de mirmol el copeo era constante. :

Sobre tres balcones de la fachada, a la altura del entresuelo, grandes letras de bulto, pintadas de pla-
ta, decian: La Cordobesa. El mismo letroro se repetia en la muestra de la taberna, modestamente pin-
tada al éleo, sobre un fondo verde oscuro. d

La tiendecilla, sombria y mezquina, y la fonda que la coronaba, eran muy conocidas en el barrio por
dos razones; la una, porque desde las dos de la tarde hasta cerca de las dos de la mafiana un grupe
impenitents de bebedores agotaba srondas» de chatos. El especticulo en si no tenia la menor novedad.
Pero es que aquellos hombres, que podian divisarse como sombras a través de las vidrieras verdosas del
menguado escaparate, no eran gentes vulgares. Sec trataba de toreros. Y estos toreros, a veces, se llamaban
Rafael Guerra (Guerrita), Rafael Gonzilez [Machaquito), el Algabeiio, el Conejito y Manuel Rodriguez
(Manolete). También se encontraba con ellos un antiguo lidiador, picador de la cuadrilla de Lagartijo, a
quien una tragedia intima habia retirado de los toros y que llevaba todavia, a la usanza clisica, la trenza
caida altivamente sobre el cuello de su marsellés: el tio aChuchis. :

Otro especticulo que rodeaba a La Cordobesa de un prestigiv mitico era la tartana descubierta, con
las mulas cubiertas profusamente de campanillas y de madrofios, que venia a buscar a los diestros los dias
de corrida. Los trajes de luces brillaban al sol en la calle estrecha, y todos cuantos desde nuestros balcones
les veiamos marchar les dessibamos tuna buena tardes y esperibamos con inquietud aquella hora caliente
del crepusculo primaveral en que se efectuaba el regreso.

En esta hora, algunas vectes un sitio de la tartana llegaba vacio, y dos camilleres, vestidos con largas
biusas blancas y gorras de visera, transportaban mas tarde al lidiador herido en unas oscilantes angarillas

—cubiertas por un tejado de hule negro.

La Cordobesa era, por avatares poco explicables del Destino, una sfondas de toreros. Para ello reunia
condiciones inapreciables: las alcobas eran comodas y limpisimas, con ‘amplios lechos de tres colchones
y un lavabo oscuro de gran espejo con molduras; la comida, séncilla y abundante, al estilo vasco, y las
sobrinas feas. Todo ello aseguraba la tranquilidad fisica y eepiritual de los lidiadores. Ademas, en las tar-
des de.desgracia, cuando la carne se habia desgarrado en el shules mis o menos grave, dofia Gregoria era
una madre para el torero, Le velaba noche y dia, ayudaba a los médicos, suplia las ternuras del hogar le-
jano, multiplicaba sus actividades, siempre despiertas, y al iinal no ponia extraordinarios en las cuentas,

=

Uno de los huéspedes que necesild ‘mas Irecuentemente de estas piadosas asiduidades de dofta Gregoria
fué, precisamente, Manolete. (Lector: no te llames a engaifio, porque aqui hablamos siempre del totro»
Manolete). Era un hombre sin suerte en los ruedos. Junto a faenas reveladoras de un estilo elegante y se-
vero y de un valor asombroso, habia extrafios y desconcertantes aturdimientos, torpezas sibitas e in-
explicubles y una especie de repentino desaliento que todo lo deslabazaba y lo deslucia.-®u arte nunca
llegh a romper el hielo. Se acercaba con esfuerzo a ese nimero medio de contratos que anuncia las me-
dioeridades. ¥ muchas veces ¢l toro le arrollaba y le heria precisamente en los momentos y circunstancias
en que para otro, menos torero, no hubiera existido riesgo alguno.

En lo particular, Manolete era un muchacho un poco singuler. Sus rasgos lisicos no diferian mucho
de los de este Manolete de hoy, mimado por un éxite fulgurante e indiscutible: barbilla corta y redon-
da, con un hoyo profynde que la dividia en dos, nariz larga, ¥ sobre ella, dos ojos abultados, de pirpados
tumefactos y desprovistos de pestanas y con los globos cubiertos perpetuamente por una especie de
gasa rojiza y lacrimosa. Manolete, en aquella sombra densa de la spastelerias, sentado ante una mesa
horas y horas, apenas hablaba y apenas se movia. En general no son Jocuaces los cordobeses, Cualquiera
de aquellos lidiadores podia . permanecer en silencio horas enteras sin abrir los labios mas que para apurar
las copas de vino dorado que extendian alrededor un aroma prolundo,
como a muderas preciosas. Manolste, aun mds hermético que sus
compaiieros, solia ponerse, aun en la sombra densa en que se envol-
via el interior de la taberna, unas gafas negras.

)

Supe el horrible secreto de aquel torero taciturno por una cas
sualidad. Uno de mis tios era su apoderado, y aunque de aquel
asunto se trataba en mi casa con suma cautela y discrecién y se
le rodeaba do una reserva absoluta, no se recataban de hablar de-
lante de mi, en razén a mi corta edad y por esa falsa idea que tie-
nen las personas mayores de que los nifios no se enteran de nada.
Una dolencia habia corroido la cérnea, habia destruide la conjun-
tiva, amenazaba de ceguera total o inminente al torero. Con mi
tio, y envueltos en el mayor sigilo, visitaban a un oculista, el doc-
tor Mansilla, que lo sometié a un enérgico y dolorosisimo trata-
miento, aunque sin grandes esperanzas de resultado. ;

Manolets salia a ios ruedos, la mayor parte de las veces, ator-
mentado por dolores atroces y con una visién tan turbia v confusa,
que suponia en el torero un valor frenético la realizacién do su mds
deficiente faena, Era como salir al encuentro de la muerte con los
njos vendados, ~

Una melancolia creciente y remunciadora invadia de sombras
Su juventud, gomo la ceguera iba llenando de oscuridad sus ojos
heridos. Nadie sabia nada de aquel drama. Nadio podia saberlo. Y
" laz amargas tardes del fracaso, Manolete, desde los confines de
‘M michlas eternas, iba diciendo adiés, una por una, a todas las

UBOnC. v Yus eaperanzas de su corazén.
£ .I\:|_2-~ vimonid y asi lo amé unu mujer bella y me!s_meéliu, viuda
AR figura desgraciada del toreo. Aquella mujer era Angus-
i ‘b"'\f‘ Ausustiass la llamaba respetucsamente todo el mundo.
mumn” fiempo despaés de su boda, Manolete renuncié delinitiva-
Cérd 'h"l toren. Ful & refugiar su amor y su fracaso a una finca de
OB, Ali, tiempo después, habia de nacer, pequefio y delica-

:". lel muchache que hadta de revolucionar el toreo moderno: Ma-
usl Rodrigusz, Pl «nteos Munolete,.

e 2t L} Bt ol % 1)
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Una estampa de la vieia Plaza de Torog de Madrid: Manolete (padre), torean-

do de muleta. En actitud expectante, para “lanzarse” al quite, Vicente Pastor
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JUAN PASTOR
El Barbero matador
de toros... “hasta alli”’

?ﬂ:a on la vida
de Juon Pastor Eay

P Y de vna ciudad, enlc
los fases del torec de ontes

rulummmurmmd-qMc rum-
bo, mqnaymmd-hmémumﬂ:ﬂmyuh
extr e ae les
en su - Yy ol qu
nmmﬂamﬂoojodqumﬂh.rmmms
horas més alegres qut PO en juergx y pen-
deasic ea las hb-n- de La Homba, Las Tablas,
Vv Yy En les. Por ¢80 no comprendia que
«un torero prefiriese el calé a lx laverna, la =canoas
y slevarar a la faja y ol colofiés, y el checclaote al
agucrdientes, y criticadba com grocia singular a los
toreros que «se las echoban de finoss...

Macié l'mm.nhdﬂudt.lled&dcﬂuﬂddru
la de la

L]

agaells plaza, queria <biindarles la ocaséa pare que
s luciera. L1 Barbero, enlonces, le declard cor entera
firmesa que. 0o loharia,-y entonces Juon Ledn le in-
terrumpié enérgico y contundente aiciendc que no ten..
diia otro renredio que motar el bicho o temia que mo-
rirse. Entonces, ‘Paster prop una _ap - a. Juan
L2on, qifs fue la siguiente:

—.Te -pmn-ulwcqu-nlnnn!n %l bicho =i
ma musroe? -

—Aceptodo—contestd Juan Ledn. -

Yammﬁdolhosddnhpuddmdum
q-uubrimhmrhm verifics el combio
de t sule con el salido veciprecs y la
aceptacion de la flémula y-del cstogue por el motadsr
auevo, 2 inmedictomente se dirigié Postor a lc presi
dencia, onte un silencio y una expeciociém eno -
parx hacer el brindis. Y cuél no seria la ixpresién,
tanto del presidente como del pablico, = oir con
sstenléres vez, que salid de boca del Barbero, unm di-
luvia de insultos, improperios y horribles i solencias
con'ra ol clcalde, el presid v «l pueblo, q:r dieron
hwamq:omﬁhwwﬂnﬁh:wm
que pedion o vox en cn-nn «iA ix chreel, o ia chrcells,

of dnd ~51,
eh

mmmrmwsmmm
pues, que con se des.
plﬂmmﬁlhmhuldmo.

En 1830 se cobre en Sevilla la Escuala de T

Ledn. diclendo éste qm l'm era hombre que | solia
beber sin tino, lo cual prod en 61 98
n su mente.

De esla manera goné la apuestc—y tal vezr el pe-
iflelo—e] pintcresco y curioso Barbero, y fus mctodo el
célebre toro por Yust, a quien Juon Ledn robilith paro

auia, bajo la direcciém de Romero y Céndido, y Juan
Fastor acudié a o™, marcordo su predileccién por el
mnstema de lidiv del diestro de Sonda.

¥n sequida, el sefior Pedro Komero valicino el por-
venir del muchacho, diciendo, despuls de veils lorear,
mwmwwhp&mmm:hm
teo ni en lance alguno de espada, seria uno de lontcs

en lm carrers, dn opcl&n n _esa singularidad’ que lo-
graron M

Juzn Pamter, p-,nohubhmnulidoudnlma'clu

estos ofectos le dié o comocer en multitud de plapas
como su segundo y disgust-ndo mucho a Yust y a
Froneisco l:‘wu.mummwln
pnﬁlwdhw&nluhdwqm

inhﬂwucﬂd'w

Hay una d clﬁ-npnqua
ullamél'nuc:um]umlndn.‘!!u‘hamluphw
de Tn:iIDo donde hobion de lidiamse ccho toros
m:qu&u Ilmudu. mmmum

fiolax ¥ P g Y ol primer bi-
cho, de formidabl de diciéu y de
Mmmmulnmd.;’m@mﬂm
bero vid salir ol tremendo cmimoclito, dicen que pusoc
ccra de eaouardientes, tan sélo pensando en sv breve
intervencién en quites, ya que le correspondia a Ledn,
Péro cual no seric su sorpresa cucado éste s2 & ccer-
5 y la dijo que. comoc motader que #ra Bnuevo €n

La aficién ha sefialado como au-
téntica promesa a Paquito -Peris,
que lleno de walor y arte ha ac-
tuado recientemente en la arena
madrilenia. Del tesén y la bravura
de Paquito Peris pronfo se hardn
carteleras de triunfo, que le con-

sagraran como primera figura de

nuesira fiesta

Y - 1
pudiera seguir ¢sty relato

A.lquua vez, su descaro llegd o limites de consecuen-
cias graves, si blen siempre sallé adel PO su po-
dercsa atioccién de simpatia.

En 1849 encontrise Juon Pasior agotorie de cw-po
y de espiritc ¥y apurado de recurwos. E! piblice yo
073 toleraba sus resabios y sus yerros. -Avescio en mo-
farse de las leyes, rompié un pagaré en el octo de
protestarse por la outorided ol efecto, v fud por erte
m3tiv) press y procescdo, sufriendo pena en la cdreel
de Sevillx durants cerca de ™ ¢ho, lo cual kize gue
su salud quedose afin més quebromtoda,

A fines de 1852 morché a Lo Hobong, invitodo por
lor Smpresa de un c'rco tourine reciim construide, poia
ingagurar el coso, figurondo entre Costillores KRemero,
Pepelllo, Guillin y Monies. Parece ser que no gumtd
muchs, pero si interesé més su fijuca com) bembre
extraordinariamente original en sus dichos-y presencic
En su bouor le dedicoron composiciones poélicos, y

_ wolvid a Espafia al poco tiempo.

Lidif en o] oftofio de 1853 en niqunay ploros de An-
daolucia vy Extremodura, y cuonde le pregumtcbon:
«;Usted es matador de toros?s, contestabg ceremonicsa-
mente: sMatader de torcs hasta allis.

Muriéd en agosto de 1854,

y disculpads por Juen




e » De Posadero a don Julién Séiz, |
. PASANDO POR SALERI I

i ’ L paso del tiempo
] 2 ha blanquead
4 loa cabellos de
ex torero alearrefio, ha
hecho sun més cence-
fia su figura y h.
g ¢ Puesto en su espiritu
e una nots de resignada
melancolia. Su charin flaida y suave tiene ol don de cnu.
sivar |8 ajena atencién. Al conjuro de los recuerdos van ga-
liendo de la penumbra del pasado los heroismos del apres.-
dizaje, las andanzas por lejanas tierras, las tardee de gio-
ricea eompetencia con los jdolos de la toreria y el orasn
| gue nunca parecis iba a produciree...

. Doce aiios taba Julidn do por ver primera coun-
templ6 desde una andanada una corrida de toros. Tan fa-
ciles le parecieron las cosas que vié hacer a Ricardo Torrea
con el toro, que desde aguel momento sintié florecer la vo.
eacibn tauring.

Entonces, para llegar & ser torero, ni existian recomenda -
giones ni bastaba el tener aficién. Habfa que remontar le
dolorosa senda de las capess: Julidn abandond su puesto
de aprendiz en uns earniceria para asistir & las cspeas en

- gerras de Salamancs.
- —Esta ciceatriz—dice mostrando una ceja partide—i.
" I produje a] caerme en marcha desde el estribo de un mer-
canciss. Cierta vez quise ir ¢on un muchacho andaluz a la
rays de Portugal a  torear en un puehblo lameade Villafor
mosa. Nos introdueimos en un retreie del exprés y resuls’
- que entre el panico que Nevabamos; qne nos impedin aso-
mar las narices de nuestro refugio, y el desconocimiento
del idioma lusitano, el caso es gue cuando nos dimos cuenia
ol tren hacla su entrada en Ia estacién principal de Lisbon
—{Toda una olisea para unce aprendices de la toreris’
—Por lo menos algo se le parecis. Con un capital comim
de seis pesetas y con el hato de los capotes y las banderi.
as, hici % tad ads en la desconocids
i ark -
; —Y qué les sueedié en tan apurado trance?
lL —Pues que al liegar.a una avenida es nos presentd la Pro.
videncia en forma de un caballero espaiiol, que nues.
tro aspecto dedujo lo que nos pasaba, Provistos de un iti-
nerario y de los medios suficientes para el regreso, facilits-
dos por el compatriota, pudimos hacer el viaje de retorno,
—iData de aquells época su saliass primitivo?
& i Resultaba que en los grupos de mozaltetes
. 8legr jacarand era yo una nota disonante. Nunca
‘bebi un vaso de vino, ni sabia eantar y menos bailar y ni
siquiera tenia gracia para hacer las palmas en las parodin-
de juergs andaluza improvisadas pol::oa oompnnampmd?ur
ollo, 1 dmiea distraceidén ers quedarme en das v

1 —A peticion de Juan Bal (Baleri), que era entoness ¢
[ Pmpresario de aquells plazs. Los compafieros en mi pri-

:llm:dnmd;:mqurio' los valenci Gordot
,hm- Corté orejas, me pasearon en hombros per

' L ¥... me costé dinero, puesto los honorarics
A0 passron de las cincuenta e

ahﬁwd%wﬁmw&ommwﬁomm-

—Dicha cantidad el precio {mico de los dobu-
tantes. Al domingo siguniente me repitieron, volvi a tencr
: buena tarde y me embolsé la misma cantidad. Estas
u-o:.;. » ;-? fadeid f = : eptesdirs

aza Madrid, figurando en el eartel con Al

ﬂhﬂﬂ:ﬂg[.ime_ﬂo. Las reses fueron de Garcis Lama,
=T que tantos sfios pasé en América, tendrd un

fioo snecdotario de aquellas campafias,

= 08 esta conversacién interminab.e si le contars
| TUAntos hechos de interés me ocurrieron come torero y
n‘ en plan de empresario. América fué siempre Eldo.
o de lo_t torerce. Desde 1914, que ful por primera vez—
mul oovillero todavia—, hasta hace diex afios, que realics
©, se sucedieron mis visjes sin interrupcién. Tores

Saleri 1I—jqué gran banderillero!—<itande para un par de dentro afuera en la Plaza vieja de Madrid

:;"‘M‘h:&@riuaspanoh.a.p\nru cerradsa 1o hice ; : ‘s : > :
w""l prohibidos como Tucumén y La Habana. Como turists visité Estados Unidos y el Ja - estribo devolvi el guante & mi rival. Concluyé la corrida e Ignacio y yo nos confundimos en un
: Ml‘:",“’m que en este altimo pajs tuve que vestir continuamente el traje corto andsluz, apretddo abrazo. Ry . ]
Magal Fonesen consideraban impropio que un torero luciers otra vestimenta. —De desear es que los mejicanos vengan a resucitar hechos parecides. ;Y & quiénes ha admi-
oag ifio, el rey del estaiio, me hizo en Oruro, Sucre y Potosi. Aqui contemplé las fabri- rado més como excelentes banderillerost =
k Primitivas de moneda espaiiols. En Bolivia me sorprendi6 una sangrienta revolucién, teniendo —Al menciondédo Sénchez Mejias, 8 Camard, Gaona, los Armillita, singulsrmente s Jusn,
9ue abandonar el pais entre el fragor de los combates, - y sobre todos & Joselito, caso todavia impar en la taur quis. Con la pareja Joselito-Belmonte
d°°"°'mpmriolhv6wntuhdmscumo.el Gallo, Nifio de la Palma, Fuentes Bejarano y toreé durante quinee &ifios, & veces 40 & 50 corridas, y con aquellos toros de 32 a 34 srrobas y sus
. MAlgbetio, entro otros. cinco afios bien cumplidos les vi torear con tal dominio y facilidad que ante ellos sodos los do
: :}?&mn llegé usted a adquirir su formidable estilo de banderillear? ot = su época tenis que descubrirnos. = : %
: “‘“n: ored que llegue nunca a adquiriree. Se trata de un momento de inspiracién que no puede —{Cres usted que hoy so toroa mejor que ayert .
3 _mlucho.(.‘noqmt.adoelmromdolubm:dmilhseat.ribomd&ralogrhyamudénand —Por-lo menos es sble que se torea méas ceres. Por ejemplo, en el sitio donde Manolete
¥ pa im“delsmnibnmelwm.Ejomplodoutnlué,aiudwhﬂgunl.alﬁltimodo!m se coloca para de , nadie se atrevié a situarse; con el mérito do hacerlo igusal com
: "% que puso Arruza Ia tarde de su presentacién en Madrid. : el toro suave que con el de arrancada fuerte.
- Iqullu competenciaa de los maestros en la suerte do banderillaa? —Obeerva algin defecto en ll actunl forma de torear?
“chez &.w que aquello pasé para no volver. Una tarde toredbamos en Madrid Ignacio Bén- —=8i; Is carencia de personalidad en los novillerce, oasi todos obsesionados en imitar s Ma-
malog. M8y yo reses de Veragus. Kstibamos ambos por ent un tantico puntillosos, y el nolete. Es-indudable que més cerca no se podrd torear, pero eabe s hacerlo con otro estilo y en
mlm.deﬂoel primer efito, se propuso llevarse sel gato al aguas. Cogid las el mismo terreno. Ahora con el torero cordobés, como antes con Belmonte, no se han cerrado -
mo dg ¥ con su estilo soberano coloe6 cuatro varindos pares a cual mejor, hasta el extre- lag puertas a los nuevos estilos. Ty
hh':':hsnh.m:dwidn,pidiemhmj&mmdeoulmmal&Itimomuio.ﬂllognr_l —Por iltimo, jquiere explicar su predileceién en ¢ ganado de Palhat . §
| capag g Para coger los trastos (e matar se cruzé conmigo diciéndome por lo bajo: «A ver &i #res ~ —Muy sencilio; porqaimhndmdnhom.Tdnhmmhumm
i ¥ %in Ilmouruo-l(emlléytmgu&mnliudahqueyullmhinjuid&.l..lagﬁmi wro, porlomyda}odourqmnmmwodn}amnelmorwh. Los I_:nn,gnnaul-
B 7 humm”mmmh ara florituras, cogi los palos y tando lo mfo puse un to nalian gr v , pero yo no les encontré otra dificultad que las vadas de su
[ %mmdmw_m‘]mso;dofmm gl-m,,’ M,Pﬁrdﬂnl}o de s Ulmlﬂﬂ"hlﬂ!m.
A La gente, encantads con quells competencia, no cesabs de splaudir. Al aceroaere al

F. MENDO

l .



\ OMINGO ORTEGA ha dado la alternativa a un to-
rero de verdad, que se llama LUIS MIGUEL

D OMINGUIN, el nifio “maestro’ que llega al “doc-
torado” pleno de facultades y con un dominio absoluto
e inimitable. El acontecimiento ha tenido su accién en
La Coruiia, cuya aficién ha vivido las horas maés gloriosas
" de todas las tardes taurinas. LUIS MIGUEL, dominador en
todas las svertes, magistral e insuperable, hizo un derro-
che de valor y de sabiduria tales, que enardecié a lo mul-
titud como ningun otro torero ha podido hacerlo. Y es que

en la magia torera de LUIS MIGUEL se condensan -

las mas pu-
rasesencias
delasviejas
escuelas vy
esa origina-
lidad de un
estilo tem-
plado y do-
minante.

Las ore-
jas y rabos
de sus toros
se llevé en
latardeglo-
riosa de su
alternativa
LUIS Mi-
GUEL DO-

" MINGUIN,
para su fro-
feo de con-
quistador,
y de “maes-
tro’’ Unico
y triunfante,

Enunade
estas fotos

aparece
LUIS MI-

pafiado
de Marcial
Lalanda, sv
nuevo apo-
derado.

GUELacom- -

LUIS MIGUEL
DOMINGUIN

HA TRIUNFADO
DEFINITIVAMENTE
EN SU ALTERNATIVA
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DESDE MARTIN VAZQUEZ A JUANITO BELMONTE

Aluu.to Cabezas limpia sonriente un estogue, mientras
el matador, en la sala contigua, recibe calurosas felici-
taciones de sus mejores amigos.

—¢Cuinto tiempo lleva usted dedicado a esta profesién?
—le pregunto con timidez,

—Treinta y seis afios—responde—. Cuando tuve catorce
de edad acompanaba a las cuadrillas por Andalucia, perdién-'
dome feliz en el ambiente, porque me gusta como nada del
mundo.

—¢Dénde hizo su debat?

—En Guadalajara (Méjico), con Marchenero y Cami-
nero. Por cierto que ambos estin aqui; uno continda sus ne-
gocios taurinos, y el otro logré empleo como cobrador de una
importante Compaiia. ]

—¢Con cuintes espadas actué usted hasta hoy?

—Martin Vizquez, Punteret, Juan Belmonte, Maera ¥y

—~Durante treinta y seis afios, a ra-
z6én de sesenta y tantas cada wno.

—¢Viajé mucho por América?

—Si. Conozco todas las Republicas
¥ guardo agradables recuerdos. Seria
ficil que volviese por alld.

—¢Cémo no se hizo usted matador?

—Tengo miedo. También siendo
mozo de espadas corremos  peligros
importantes. En Sevilla, un toro del
marqués de Saltillo cayé sobre el ca-
llején, partiéndome la clavieula iz-
quierda. Desde cntonces busco siem-

pre el 5urladero, hasta convencerme de que al bicho no le gusta barbear las tablas ni
hacer acrobacias.

Amalio Cabezas examina y limpia uno de
los estoques que ha de-llevar a la corrida

ADMINISTRADOR Y SECRETARIO AL MISMO TIEMPO

Amalio Cabezas cepilla cuidadosamente, con gran amor, el vestido de luces; lo
acaricia sonriendo, como si fuese una novia muy linda... Después...

—¢Quiere usted decirme cuéal es la obligacién del mozo de espadas?—contindo.

—Buscar buenas combinaciones de ferrocarril, facturando equipajes a tiempo;
tener los billetes con anticipacién, conseguir- buenos hoteles.. El-mozo de espadas
¢5 administrador y secretario; cobra las corridas, paga a la cuadrilla; recibe-y atiende
a los amigos y admiradores, en fin, desde las nueve de Ja mafana comienza su labor,
para terminar muchas veces a las doce de la noche.

—¢Pero vive usted contento?

—No podria huir de este amhiente. Me hice hombre en él y en él debo pasar los
Gltimos afios de mi vida. Cuando ya no sirva para mozo de espadas veré los toros
de espectador, aunque tenga que ir a rastras.

BTy usted casado?

—Si, y tengo un hijo de veintidés afos.

—{iTorero? z

—Prolesor mercantil.

—¢Por qué no le dié usted la salternativas?

—iEso, nunca! Tiene muchos sinsabores esta profesién. Recibe grandes disgustos
la familia. )

—Pero... si él hubiese querido... .

—Entonces... No me gusta llevar la contraria a nadie. Por fortuna, supo escoger
una carrera mis comoda y menos peligrosa, que le da para vivir holgadamente.

Ha cepillado el vestido de luces y se dispone a redactar unos telegramas, porque

los familiares y amigos del matador esperan impacientes la noticia-feliz que a todos-
alegra y entusiasma.

—¢Qué haria usted si en su mano estuviese la solucién de cuanto se relaciona con
¢l toreo? —sigo preguntando.

—Dar muchas corridas, para que viviera todo ¢l mundo. Los grandes y los pe-
quefios; los buenos y los medianos.

—{El torero que le ha gustado més desde siempre?

—Juan Belmonte. Nunca vi torear a nadie como a &l
5 :‘ED_:hrancil que halla usted entre una corrida de sus tiempos y eunalquiera
L] oy

—Ahora se torea mejor que antes. Los toros tienen menos poderio. Entonces pesa-
ban 260 kilos, por lo menos.

—¢Qué suerte lo gusta en ol toreo?

—La de muleta, por su slegancia y emocién.

—iLa que tiene mas dificultades?

—Matar al volapié, marcando todos sus tiempos.

“=De no haber sido mozo de espadas, Jqué le hubiese gustado ser?

—Matador, de noventa corridas.

"‘i!:lﬁfldo sintié usted la emocién mas grande? .
“;‘;SIrnendo las espadas por vez primera; erei que saltarian los toros a cada ins-

© ¥ pasé grandes apuros.
—¢Y mis miedo?

=+ —En Mgjico, toreando Belmonte y Gaona. El piiblico, desilusionado por la mala

AMALIO

Se apartara de la profesion cuando le
falten las fuerzas para tenerse en pie

e e UL = O - i s R E

ABEZAS

suerte de los matadores, protestaba furioso. Iban a suspender
la c¢orrida. Entonces salié el cuarto toro y Juan, ‘olvidandose
del momente dificil, hizo una faena enorme, apotedsica.

NOS TRATAN CON RESPETO Y FAMILIARIDAD

Ahora, nuestro héroe, como de costumbre, levanta su copa
brindando por la salud y la gloria del matador preferido.

—¢Suele atender el matader a las indicaciones que ustedes
le hacen?

—Durante la lidja, #i. Decimos: ¢Ten cuidado, que el toro
achucha por la derechal!s Y comeo él lo ha visto, rectifica su tra-
bajo, sonriendo agradecide. Nos tratan eiempre con respeto ¥
familiaridad, justa correspondencia al carific entrailable que
por ellos sentimos.

— ¢(Cuéndo piensa usted rstira;tn de la profesién?

Joselite ¢l Algabefio; ahora sirve a Juanito Belmente —Cuando me falte el valientos. : =
desde yue le dieron la alternativa. =
" —¢Ha visto muchas corridas? N T, Mg e AN Y= AR SN -

b i o
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Hay cue telegrafiar a los familiares y amigos del matador
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iRafael
- Albaicin!
iRESURREXIT!

UANITO, el excelente’ cronista ali-
canting, testigo presencial de la apo-
¥ tedsica tarde triunfal de Rafael Al-

asi e] éxito del Principe gitano:

“Yo lo vi, repito. Con un traje origi-
nal como su toreo, azul celeste y plata,
delicado y sencillo como el suefio de ura
virgen, ‘en contraste con la faz del tore-

Hiure, y lo ocurrido fué de tal magnitud,

tan inenarrable, que sélo ung pluma pri-

vilegiada podria traer a las cuartillas.
En las faenas de muleta, en las que e!

ro en los vuelos y pasindosele a la al-
tura de los machos de la taleguilla, puso
tanta majestad, tants belleza, tanta ori-
‘gipalidad, que mds que torear ‘era bor-
dar zrabescos sobre la delicada pieza de
encaje. Si, éste es el simil. La arena de
la Plaza de Toros nos parecié enorme
placa de oro, y en ella Benvenuto o Mi-
-gve]l Angel, con sus buriles, traidos a eita
¢p-ca en forma de un torero con su mu-
let., repujar preciosa labor para envidia
de orfebres cordobeses.” - :

baicin en Sanlicar de Barrameda, glosa

rc, angulosa y mniorena, de un moreno
pronurnciado, como un bronce de Ben-:

torero tendia el brazo, embarcindo al to-

TEMAS TAURINOSERE
EL IMPRESCINDIBLE CUARTEO =

. : Por FELIPE SASEONE

§e atribuye nada menos que a Lagartijo una chusca defini-
cién del toreo que yo no Kuado admitir, ni creo que ja-
mis la pronunciase el famoso lidiader: «; Que viene el toro? Se
guita usted. ;Que no se quita usted? Lo quita el toro». Nada de
ego cuando quien se pone delante de un toro sabe torear. Por-'
que torear de verdad, iancear con capote o muieta, es precisa-
mente tode io contrario; porque gquitarse es huir, y el buen
torero no huye, no se quita él, sino que quita al toro, lo aparta i
con el engaiio, le tuerce el viaje, lo manda y le marca la sa- —
lida. El toro viene y se va por obra y gracia del torero, yes
éste quien se queda. Claro estd que en las suertes de matar y
banderiliear—cuando no sea al quiebro—, ha de apartarse el
lidiador para tomar su salida por pies; pero ni en tal caso
puede afirmarse que se quitd; perque no se quita, no huye;
mejora su viaje, traza una curva, esto es, cuartea, para salvar
el derrote o el hachazo en ¢l momento del embroque.
Segin cuanto dejo sentado en el parrafo que acabo de es-
.+ cribir, todo lidiador que ge toma su salida y E:uhme'por Ppies
la reunién, hace un cuarteo. En la sverte de matar a volapié podremos admitir y avn exigir
gue no haya curva en el viaje del espade, y ‘que éste entre derecho, porque la muleta entre-
ticne al ememigo y le da coyuntura para pasar sin cuarteo; pero en todas las suertes de
banderillas que no sean al quiebro o a topa carnero—nicas en que el diestro da la salida a
la res—, es imprescindible cuartear. De fuera a adentro, al revé., en el par al sesgo y hasta en
¢l de frente es inevitable el cuarteo. No hay engafio que proteja al torero y éste ha de
salvarse por pies. El par de frente se lluma asi porque el diestro no inicia el viaje cuartéando,
sino que avanza en linea recta hacia el toro; pero ¢n el momento en que el enemigo llega a ju-
rigdiccién, ya no tiene més remedio que trazar una curva, mias o menos-grande, mas 0 menos
cerrada, porque de otra manera jamas podria salvar el e . El par propiamente dicho
al cuarteo se diferencia del par de frente—que en cuarteo a al fin—por la iniciacién del
viaje, que se hace cuarteando ante los toros prontos, que suelen arrancarse fuerte y de repente
por eso hay que llevarles ganado tirén y terreno desde el principio. El par de frente es més
{onito y de mas exposicidn; pero no todos los toros lo admiten y en cuarteo remata siempre
pcrqlue no puede ser de otra manera. Banderillear, cuando no se hace a pie firme—el quicbro,
mal llamado cambio—, es en resumidas cuentas, en todas sus formas, como sortear un vehiculo
al eruzar una calle de una acera a otra, y por consiguiente en todas las formas existe cuarteo.
Cuanto més cefiido sea éste, mayor mérito tendra el lance, el cual, en ningiin caso sers legitimo
si‘el diestro no se paré un punto, cuadrendo al levantar los brazos en el centro de la suerte. Por-
‘banderillear bien no es clavar a la carrera, sin pararse, mirando por encima de los brazos
alargados; sino levantande éstos, llevandose las manos a los machos de la montera y «asomin-
dose al balcén del peligro» para mirar los arpones juntos y el sitio del morrillo en que han de
clavarse. Es mis: el mérito de la suerte dependerd del sitio y del momento en que encuentre ey
su centro: éste ha de hallarse siempre cuando el torero esté en su terreno, un instante antes de 5
cambiarlo por el del tore, y cuanto menos escorzado se halle éste con respecto al lidiador, mas :
limpieza, mis elegancia, més precisién y mis grandeza de peligro tendri 1a suerte. Todavia
intisto en que se puede parar y cuadrar de dos maneras: o en el momento de «pasar», deteniendo
el visje con los pies formando escuadra, pero al revés, es decir, adelantada la pierna contraria
4l lado por donde ha de salirsc, ¢ todavia un punto antes, con los pies juntos, frente a la res
~ humillada, para avanzar inmediatamente la pierna contraria después de clavar. El que se pase
" | sin pararse o finja cuadrar a cabeza pasada, cuando el toro vuelva el cuello sin poder ya detener
 su viaje, no habri banderilleado bien ni habrd expuesto nada, y en cambio habré expuesto
: tanto por torpeza y por medir mal tiempo y terreno e] que intente cuadrar adelantando la pier-
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£ na de la salida, que o saldré fea y atropelladamente por la cara o lo mandaran conjuntamente
a la enfermerfa o al infierno, el toro gle diablo. ' :
& - Y nada mas por hoy, que ya fué mucho,
aunque para decir muy poco, y otro dfa hablaré

- de los pares de poder a poder y de los grandes
.. banderilleros idoe que recuerdo y de los actuales
.~ gque admwiro, :
J’..
i
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LOS VIEJOS DEL RUEDO

A JOSE AGULAR, quarnicionero de la Plaza,
le "mataor” un toro tuerto

Es ol inventor y constructor de las

botas y las piernas de hierro de los

picadores, cuya lpr?it?ldn alterna con
el oficio

REGUNTARLE & José Aguilar que si es de Sevilla es casi
p una ofensa. Lo pintoresco de Ia charla, la figurs, la retahils
t de sus chistes y oeurrenciss, lo estdn delatando
@ la legua. Entre loa eachivaches de su taller, instalado en wu
pabellon de la mi plazs, Aguilar se desenvuelve con la
misma arrogancia y marchoseria que si estuviers en el ruedo.
La verdad es que todo aguello resulta curioso y hasta bonito.
Junto & las monturas uoras, las de los alguacilillos ponen a
nota vistosa de sus bo ¥ su elegancia, simulando aco.
plarse. en los lomos de unos jacos imaginarios. Y “confundido.
entre los utensilios de trabajo, dan un poco la seusacién de
taller mecénico esos horribles aparatos oriopédivos que sou
las botas y las piernas de hierro de los picadores,
—Siempre ejercié usted este oficio?
—Siempre que no he toreado,,,
—Entonces ha sido usted torero antes?
—8{, sedor, lo he sido.
—Y qué, jse retiré usted?
—iDigo! Usted verd si no iba a retirarme despuds de que uie
echaron aquel toro tuerto...
—Un toro tuerto no es un motivo que justifique la retiradi
<. de la profesién, & no ser que usted tenya sobre esto un eriteriv
. muy personal. (Quiere usted explicarmelo?

—Pues s bien sencillo: yo soy muy supersticioso, y ademés aquel «mal ages me atizé uns swornds que me dejo
wpar el arrastre... Yo, ya cuando lo vi edes salir en que me ocurriria una desgracis. Y eabalito: 1a scoruds.
Ademiés, se lo voy & decir & usted clarc... Siempre he stenios un miedo smus respetable, stos lo respetable que puede
ser el miedo que se le tiene & los toros. ;Usted me comprende bien?. i

Aguilar va vontando, entre burlas y veras, su odisea de torero. d
—lkmpecé a torear—dice—a los dieciséis afios. Ento tenia muchas il y ora més valiente que ahor:.
jDigo! Tenia la ceguera de la juventud y del que no sabe la importancia que tiene la vids. Usted vers:

(178 que es 1a \rida...
—Uémo fué dedicarse & los toros?

—-r'orque yo vivia en ese ambiente desde que naci. Mi padre y mi tio eran picadores: los hermancs Carriles,
bien idos en el m taurino. Ademés yo me crié al lado de aquel gran torero que fué Antonio Fuentes, que
era mi padrino. De nifio yo no salia de la «Coronelss, la finca que se hizo famoss por ser de mi padrino. Y entre 1o
uno y lo otro, pues mis aficiones se despertaron por ahi.

—Dénde debuté usted como torero?

—kn Marcheus, provincia de Sevilla.

—iRecuerda usted con quén toreo!

—uUon Pacorro y el Marenereno.

—Le alentaba ¥ en sus propésitos de ser torerot .

—Nuncs se opuso & gue lo fuera, y cuando se convencié de que nada me haria desistir de intentarlo, entonces me
syudd abierta y generossmente. ‘ -

—jCudl e el peor recuerdo de su vida de matador de toros? ‘

— 1] del toro tuerto. Ya le he dicho a usted que fué el que sme quité el tipos, y sin tipo sigo todavia. También
sn Utrera, otra tarde, me echaron un toro al corrsl. ¥ en Aranda de Duero, yendp de picador con Manolo y Pepe Bien-
venida, actuando de reserva y por una intervencién desaiortunada que tuve, é::.d.e ver cdmo se nublabs el con los
#dndias que me tiraron... Mire usted este dedo, me lo estropearon para siempre con uno de aquellos spelotazoss. Le
useguro & usted que para mi fué squella una tarde memoranle,

—Supongo que también tendré usted algin recusrdo grato, ;no es asi?

—jHombre, si! Tengo une muy buenc; el dia que me retiré de wmnataors. Porque shora es otras cosa. A esto
gue hace uno shora yo no le llamo ser torero.

—iY qué es lo que hace usted ahora?

'

i ot ; 3

—Lo uno no :swrha & lo otro. Ahora que, lo mismo que en su dia me arrepenti de ser unataors, estoy por arre-
‘puatirme ah de ser picador. Estoy mucho més & gusto trabajando en todo esto, donde no sélo no hay peligro,
5100 que se hace precisamente para evitar el peli

h;&erdiwomwdsumbOHaylmxmdobiwwt

—A esto me refiero. Vee usted. Estas son cosas de mi invencién. Se me oewrrié hacer esto pars evitar que
los toros puedan hacerles pupa a los picadores. Y, naturalmente, soy yo el que ye estas arnaduras de hie.
fro contra las scorndss. Kstoy muy satisiecho de mi i - :

—iHa podido usted librarse con esto de Jas co
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, ¥ los toros, elaro esté, pudieron
duarse el gustazo de cornearme cusnto quisieron.

—iPero también de picador? No puede negarse que ha gido usted un torero de mala suecte.

—Y que lo diga usted. A propésito de esto recuerdo que en una ocasién, en La Corufia, me cogié un toro y
cstuvo casi media hora encims de mi despachdndose a su gusto. Yo perdi la cuents de las scorndss que me atizo,
¥ mientras tanto los toreros, los del quite, pues veri usted, jeomo si se los hubiera tragado la tierra! Pensé que lo
U8)Or erA’ construir estos artefactos para los pobres picadores en oasos semejantes. Y aqui tiene usted la razén v
ol porqné de mi invento.

m—“ﬁmu‘u‘mdmmnomqmmumahylﬂdnﬂo en usted la admiracién por algin torero.
+ De acuerdo? =

—Lomplet: te do a do, y como sé que 10 que usted pretende es que le diga el torero por el que se van mi-
prelerencias, no tengo inconveniente en decirle que de los de wntes, para mi el torero més grande que ha habidu
& sido Fuentes, y de los de ahora, Manolete. ’

—iBigue usted la tradicién familiar en el mote de picsdor?

—3i, sefior. Como mi padre y como mi tio, yo también llevo con mucho orguilo el mote de Carriles, guc
sllog popularizaron antes, Y do fui taors, lo mi Carriles fui y Carriles seré mientras viva.

 José Aguilar uf ho también de lod toreros que ha llevado en su cuadrilla. Tiene un recuerdo
oArifioso y nostdlgico para algunos, y en especial para el Parrita, que hoy va de pieador con Manolets, y pars el pu-
dre de Parrita el novillero, que fueron dos buenos banderiilercs de su cuadrilla.

José Aguilar, Carriles, se hizo guarnicionero intwtivamente, sin aprendizaje, y porque comprendin que algo hu-
bia que hacer si se retiraba- definitivamente da los toros.

Pero gin em buscé una coss cerca y dentro de la fiesta ina, en su biente, como el que no puede
Fenunciar definitivamente & lo que siente. Aungue no sea torero, ni picador siquiers, é1 estd en la plaza, trabajs paru
193 toros, por (nw torercs, como si no pudiers vivir de otro modo, por mucho que se chances de sf mismo... Es la
8ficién, ol amor a la fiesta, & pesar de todo.

El mismo lo resume en una frass contundente: ¥y expresiva, que parece lleaarle de orgullo al proaunciscia:

ive extendiendo la vista por su taller—, todo lo que huele a andaluz, todo lo que huelo a woros, 10
Lingo yu. |Y tan contento!

JUAN DE ALUARAZ

eon lo ho.

EL JUEVES, EN BARCELONA

Seis novillos de Escudero,
PEPIN MARTIN VAZQUEZ
Y MANOLO CORTES

Manolo Cortés colocando un par de las cortas
@ su primero
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Arriba: Un
buen par de Pe-
pin Martin
Vazquez— A la
izqaierda: Des-
pués de su gran
faena al quinto
novillo, saluda
al piablico—
Abajo: Una
magnifica ma-
noletina a su
& primer mnoville,
|y un buen pase
'r c¢on la derecha

‘-“’"\;9~ ! de Manolo Cor-
tés
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A la izquierda y de arriba abajo: Las cuadrillas haciendo el paseo,—E1 Estudiante, con Iz

oreia cortada a su segundo.—Ortega toreando de muleia a su primer toro.—Manoléte en

un pase natural.—Arriba y a la izquierda: Ortega saluda al piiblico y muestra las erejas

eortadas a su toro.—A la derecha: Belmonte dando Iz vuelta al ruedo.—Abajo: Juanite Bel-
monte ¢(rnde un afarolado,—E] torero de Borox, sacado en hombros hasta el coche
{Fotos Elorza)
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Perdonado por bravo
(Dibujs de Perea)
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