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El sexto toro, que

derribé tres caba-

llos, con sus corres- .
pondientes jinetes, __* "
en menos que cunta i

EL LAPIZ EN LOS TOROS

Por Antonio Cusero

Angel Luis, inician-
do la faena realiza-
\ da con el Gltimo y...

El maestroPe-
pe Bienveni-
da,preparan-

do y colocan~
do un gran
par de ban-

derillas

Antonio Bienvenida,
tratando de hacerse
con su segundo toro

AR CASER,




Suplemento taurino de MARCA

S

PREGON
DE TOROS

< Por JUAN LEON

STE pregén va a ser un grito

estentéreo ante Ja inminente

celebracién de nuestra corri-
da de la Asociacién de la Prenss;
pero es que creo honradamente que
se puede lanzar muy a gusto y que
a nadie sorprenderi que nuestras
columnas se ufanen de ser su al-
tavoz,
N i{Qué importa ya al phablico ma.
drilefio el triste resultado de las dos
liltimag corridas de la Plaza de ins
Ventas? Pasado mafiana no mis,
oy A J ese decepcionado phblico madrileiio
¥" . ! ‘. abarrotari la Plaza, lleno de espe-

ranzisE, graciag a los desvelos y trao
bajos realizados por la Directiva de
la Asociacién de.la Prensa, para
ofrecerla un ‘especticulo tiurino
que no tieme un solo fallo torsio,
porque todo estd pensado y calcu.
lado con matemitica pondéracion
-para que séa eso; un espectiiculo
torero, Y traduzcan ustedes torcro por emwocion, porque cuando
més regusto torero hay en nuestra fiesta es, precisamente, cuan.
do la emocion va creciendo, desde que el primer toro sale de
chiqueros hasta que el Gltimo rueda sin puntilla, certeramente he_
rido en todo lo alto. Emtonces, rotos los mervios, estranguladas
las gargantas y en suspenso el latido de los gorazones, la liesta
ha alcanzado su mixima grandeza. Y el cartel es, sin duda, una
garantia de todo esto,

Los tres toreros que alternardn para despachar los sels bien
escogidos ejemplares de la justamente famosa ganaderia salman-
ting de don Alipio Pérez T. Sanchén tienen unas caracteristicas
comunes: valor ¥ estimulo. Y otras peculiares a eada uno, que
podrian anunciarse asf en los carteles: El Estudiante, o la vo.
luntad; Belmonte, o ¢l coraje, y Manolete, o el genio.

Quieneg hayan visto a El Estudiante en sus dos fitimas tem.
poradas o, simplemente, leido las resefiag que dieron cuenta de
sus actuaciones, se -habrdn dado cuenta de lo gue puede cse
humano tesoro de la voluntad. Tarde a tarde, con toros de una
u otra casta y con toreros de uno u otro estilo, jamfs se d=j6
ganar la partida por nadie,

Desde que Juanito Belmonta confirmd su alternativa em Ma.
drid, en una tarde inolvidable, en la gue también la confirmd
Manolete, con un #xito compartido por los dos con su comiin
padrino, Marcial Lalanda, Madrid cree en éL Porque é] suele
triunfar en Madrid con su coraje, ¢on ese coraje espectacular
y dramitico que el hijo de Terremoto derrocha para qué los
toros le embistan, también con coraje, mientras él dibuja, emtre
el alarido de k2 multitud, molinetes y faroles escalofriantes.

Manolete—es bien sabido—ha alcanzado cumbres inaccesibles.
Ni bravos, ni mansos, ni tardos, ni sosos, resisten a la su.
gestion de su muleta, [El cita a la muerte—donde nadie lo harfa
con la seguridad que é tieme de vencerla—, para buriarla con
¢l valor que le da su genio o con ¢l genio de su valor. Cada
uno de los reparos que se le han hecho a este torero a lo largo
de su brillante y triunfal carrera se han ido desvaneciendo con
s i ; la fuerza incontrastable de los hechos, Quedaba umna incognita,

. i N : 453 ) : : o discutida con la violencia y e] apasiopamiento con qué se dis.
r e e - | : " ., “ N cuten los tépicos: ipor qué no torea reses de ciertas ganaderias
andaluzas? Y el Gltimo domingo, Manolete, en Barcelona  cortd
jas orejas de dos Miuras “mansos y descarados de pitones”, que
pesaron en canal, respectivamente, 2566 y 309 kilos, Es decir.
més de lo reglamentario en uno ¥ el miximum en otro, de lo
que sge estila, ' <

Ademis, los espectadores madrilefios tienen esto biem visto y
experimentado, Cuando no torea Manolete, cualquiera que soa
el resultado del espeotdculo, por andanadas, gradas y tendidos
cunden constantemente frases asi: "8I ese toro lo coge Ma.
nolete! jQué ldstima de toro para Manolete! ;Por quf dicen que
Manoiete es caro?,., Manolete, Manolete y Manolete...”

f ; i = ' . - iy La corrida nuestra, la de La Prensa, es—al margen de catas.
A : FL. DOMINGO, EN MADRID.-— Angel Luis, en uno de los primeros CBl s et et clurrmu de 1a emocién, y, rgm. tanto, la
muletazos que dié al sexto. (Foto Baldomero, B mis torera,
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PEPE, ANTONIO y ANGEL LUI§

|

™

RESENA

LAZA llena. Preside el

o P senor Caruncho. Sopla
b:zchorno fuerte. Se li-
dian seis toros de don Ma-
nuel Gonzdalez, psr Pepe,
Antonic y Angel Luis Bien-
ven'da, que oyen oplausos
en el paseo.
ﬁ Primero. Negro. Pepe

veroniquea valiesnlemente v

remata con media. (Ovc=
cién). Cinco varas y un marrcnozo. Quie de
Pepe que se ovaciona. Pepe tomg lcs banderi-
llas y clava tres grandes pares de frente. (Ovc-
ciones). Ccmienza con un pase allo vy dos por
bajo. Sigue en redondo y tira hacia los medios.*
El toro esté quedado. Sigue por .iromoz ¢ ¢
matlag en costadillo. Termina muy valienia d2
pitén a pitén y mata de una buena estccada
(Ovacién, vuelta al ruedo v =aludos.)

Segunco, Cardesno. Antorio veroniquea movi-
do. Cinco varas y dos pares y medio. Ccmien-
za por bajc y saca el toro a los medics, Dos al-
tos y un redondo molesto por el aire. Sigue d:s-
conficdo por medios pases y mita de media
alargondo el brozo.

Tercero. Negro. Es un becerro y se le protes-
ta con fuerza teda la lidia. Angsl Luis lancea
*in peng ni gloria. Tres varas y par y medic, Antonio en un gran par al sexto, y Pepe dispues
Angel Lu.s muletea por alto y cae el toro per to a pnnm t!v nuevo en suerte al toro
dos veces (Bronca). Acaba de media de:pren- A B
dida y hay pitcs para todcs. ' :

Cuarto. Negro y terciado. Se le proiesta por
ccjo. Pepe lancea movido. Tres_varas y tres me-
dios ‘pares. Pepe muletex scbrve la derecha en
redondo con quietud y temple. Molinetes vy
adornos. (Oles y aplausos). Sigue per alto y con
la derecha y mata de media en lo alto. (Ovacién
y saludos.)

Quinio, Negro. Antomio veroniquea vuigar.
Cuatro varag y un fallo. Doz pares y medio.
Artonio comienza por bajo. Dos altos y un re-
dondo. Se ailige y torex con precaucicnes por
la cara. Mata de media echdndose fusra y un
deszabello; (Pitos.)

Sexto. Cardeno y cojo. Anle el griterio se 1.
suslituye.

Sexto bis. De R. M. del Corrai. Negro y
grande. Siembra el panico. Angel Luis veroni-
quea movido. Derriba a todos los piquercs. Pe- Angel Luis toreando con la izquierda al tercer
pe, en una salida, larga ires verdnicas y media '
enormes. (Gran ovacién). Tres varas, Antcnio
veroniquea y remata de rodillas. (Ovacion). Los
t'es hermanog torean al alimén. Pepe y Angel
Lu'; veroniquean por dentro y Anionio vuelve
el toro, Resulta complicado y se pasa de luci-
miento, Toman los palos y Peps corre el toro
hacia  sus hermano:. Antonio clava un par y
medio Angel Luis que se aplauden, y mdas a
Pepe, que cierra con un gran par de frente. An-~
gel Luis comienza por dos altos buenocs. Tres
naturales y remate en molinste. Tres ccn la de-
recha y de costad’llo. El dies'ro no remata los
r7ses y Se embarulla bastante, Mata de una
es'crada 1odeada.

Se ovaciona a Pepe al retirarse.

Peso de lcs toros: 471, 425, 412, 468 y 486 ki-
Angel Luis en un ayudado por alto 1 sexto i’ lo2, respectivamente.

Media veronica de rodillas de




nuletazo de Angel Luis al sobrero, de Roge
lio M. del Corral

vio, de la ganaderia de Gonzdlez, volvié a
escena se repite con alarmante
a en el ruedo madirileno

Angel Luis quicndo » un tiempo, vy An
preparado para haeer volver al sexto

Juicio

critico

José Mejias v

1

¥ fas e Ton
: . ! L.\ segunda eorrida de don Muanuel
| Gonzilez dejb un pore al aira—al
{ ulre tamblén que corria por Ia
| plazgs—Ia tramoya del torcer Testejo
| fraternal de la tempurads. Se rebaja-
al ron muchos quilates de la primers,
wyuells que tuve tan Justs bravura
para que loclera el buen toreo y para
yue el que mas se seordase de unos to-
rof que lo permitieron. Lo que enton-
cry fué justeza colaboradorn dio ¢l do-
ningo en eseasrz § en escurrimbre de

[y
AT

It

kels 0 wlete veces, a abrochar con moli-
nates ¥ tirarl « sohre tablas pars dejar
media #a todo lo alto tamblén. Ya eran
para él una vuelts al ruedo, ovaciones,
saludon y aquello de llamarle José Mes
Jing; pero sun quedaba ol empu)én que
wned lovemeonte a flote s unos hermanos
perdidos en ¢l modo especlal de sus ene-
migos, smoldados a ellos reslgnada-
mente ¥ no tan resignadaments on la
paclencia de los tendidos.

Fué en el sexto toro, que cojeaba y

tipo en tres toros al menns y e d
losamente en el tercero en Hilla. Casl
todos flojearon de remos tamblén y sa-
lieron de las varas shogados para la mu-
letn, suaves y sin mals Intenclon por lo demss. Fué corrida sosa y
blanda ¥ que puso s los toreros en trance de falta de diffoultades
y falta de lucimiento. Fué, en delinitiva, el ganado, ventarrin
fuerte—junto con el bochurno de Ia tarde, duro & rates—, que hizo
ver elaras slgunas cosas, lo fuerte, lo aleatorio y los Tallos de la
terna que pedrd ser terns slgunas veces, las menos, diie en oca-
slones; pero que la mayoria, por ahora, se quedard en lo que fué
el domingo: en José Mejias y dos hermanos. Visto, sefiora Fmpre-
#8, ¥ a disloear.

LA José MeJiw—1 dijimos en unn ocasién desafortunada—Io
tenemos por uno de los Gltimos toreros que pueds borrar cualquier
azar adversn para volverlo positivo y de suma en mds o *n menos
eantldad. En estas corridas con sus hermanos estd en 61 el cere-
rebro ¥ Ila columna vertebral de la responsabliidad famillar, que
sobre é1 gira ¥ é1 sostiene, Pepe, ol domingo, so me sparccin elolb-
pev en su euadratura chaparrs, que abrié pérticv ¥ cerrd en arco
la tarde. Porgue Pepe comenzd muy bien, veronlqueando ¢con ma-
elgo valor al primero, de salida y en el quite, para clavar tres asom-
brosos pares de frente, sn los qun hasts sn flgura ss sstilizaba en
¢l elte, en ¢l Ir paso & paso dejdndose ver y #n una ejecuelin de
gran meestro, que dejb en lo alto del morrillo los sels palos. Pares
de verdud absoluta. El tore ge quadé—oomo todos—en In muleta, ¥
ésta tuvo quejugar ercradisima en la eaheszs, por alla, bajo y en re-
donda, de terelo & medlos y de modlos a terclo contraric hasta que
cuadré para verse veuir el siad de Pape enclna y sentlr que el es-
toque s¢ enterraba en todo lo alte. El euarto—menos toro—Jlevi
une faena que fué contran lo en su mirito y en su tiell seguridad
todo ol mal humor de Ia plaza. Se redujo a meterle en redondo

P. Bicavenida

s lo llevaren los mansos, para selir en
su lugar un toro mayor, gacho del de- -
recho, de la ganaderis de don Rogello
M. del Corral. Salié fuerte, y salvo el
pedn que lo corrlé, el pinico vy el barullo se ensefiores-
ron del ruerdo, sembradeo de pigqueros por los suelos ante una
embestida topons, pero tremends de Tuerza. Lo enrioso era que,
poese a tanto aparate, ¢l bicho tomaba bien el engaho; pero el her-
mange daba tun rebasado que nli ta se dio de ello.
Pepe, perdén, José Mejias lo tombd de capa en una gallda y le pro-
pinbd tres verdnicas enormes, efcalofriantos, que cerrd con medis,
lidndose el toro a Ia faja. Ahi estaba el i yala bra de -
ayuello, tan grande que lland Is plaza, se desentumecieron los otros,
levados de 1y mane ¢asl en los quites, en uno sobre todo, que com=
pliearon y barroqulzaron ¢l cliasico all-
min y quedo corto. Pero, sobre todo,
en un terclo de palos en que el gran Jo-
wé Mejias metian al toro en suerte bajo
tas banderillas de los hermanos para ce-
rear con un soberane par propie. Luego,
¢l tereero, no pude con el torv en mule-
ta, poryue en eso, sl 0o es al oido o el
capote cerea y atente, no eahen ayudas.

José Mejias ¥ dosx hermanos. Umo
de dstos, gue me parere recordar gue
otros dias sn Llamaba Antonfe, anduve
ayer de segundo. El otro slgue siendo
el tercero nada mis. Anduvieron de
trimite y mataron pronto y mal. Lo
slento, sefior Barleo.

A. Bienvenida

mida EL CACHETERO




Antonio, segundos antes de la tres hermanos preparados

orrida, en el patio de cahallos

un poguifo de preccupacion

DESPUES DE

Con su proverbial lla-
neza, comp.fisra en es-
te caso de una modestia
impar, el sequndo de los
hijos del sefior Bienve-
nida nos conduce a un
saloncito que hasig en
sus menores detalles
ovidencia el buen gusto
del joven matrimonio
que lo habita..

Pepe, que acaba de
trocar la ropa de faena
por un holgado batin, y
tiene aun la diestra ma-
no tefiidx con la sangre
de sus dos enemigos,
condensa su juicio expositivo en estos términos:

—Me parecieron los toros sosos y apagados, muy
u}eﬁos a esce que vienen para engarzar ung faena.
Daban tres arrancadas aceptables y de nuevo vol-
vian a tardear y a quedarse. Intenté torear en los
medios, para ver si se crecian y poderles sacar
todo el partido posible; pero “alli estaba nuestro
cordial enemigo, su majestad el sefior Eolo, inse-
parable irquilino de la Plaza de las Ventas. En re-
sumen: sin llegar a lo que me exijo a mi mismo,
especialmente cuando toreo en Madrid, no he sali-
do del lodc insalisfecho.

ANTONIO Y ANGEL LUIS

Esta vez podemos cumplir nuestro” cometido sin
que nos veamos interrumpidos por la cohorte de
amigos. pegajosos que, como los consabidos dipte-
ros, no abandonan a sus idolos.. mds que cuando
les perece. Hoy quedaron los adictos, los destaca-
des por su constante fidelidad,

Todavia en el pequeiio oratorio—remanso acoge-
dor, donde la madre y la hermana habran pasado
la tarde en férvida oracién—brillan las luces. En un

Pepe, con su mozo de es-
padas, elige los estoques

para hacer el pasco

a coxnioa ablan los torer

_ inapelable:

.

e,

Pepe enciende un cigarrillo
mientras 1le 1 hora de cenir

;{Ij-y“‘.

L.o unico castizo que no eda de la fie : la

incomoda |'r.r.'ulun -

aposenio cercang, el jefe de la dinastia departe con
variog amigos, mientras la esposa atiende con ma-
ternal ‘ernura o los dos hijos.

An'onic se viste con prisar de salir a la calle
para despejar el dnimo de preocupaciones.

Y mienirzs ge anuda la corbata, madurando las
palabras antes de lanzarlas, dice escuetamente:

—No hubo la suerte que espercba; por un lado,
log torcs, de los que no puedo decir que fueran
malos del todo; y por otro el vienlo, se encargaron
de que tuviera que limitarme a lidiarlos con bre-
vedad. Y esio fué todo.

Tampoco Angel Luis pierde el tiempo, y mien-
iras ce calza, va diciendo: ;

—El primero que me tocé en suerte, por lo es-
currido, tornidelantero y poquitla cosa, arajo las
iras del respetable, y como en estos cazos lo pru-
dene es abreviar, procuré hacerlo sin dilacién,

El cardeno que devolvieron al corral, pos’bl:men-
te no hubiera sido
malo para la mu-
leta. El de Perez
de! Corral se con-
gestioné de su en-
controndasz> con ua
buriadero, v por
esln cause fué o
mencs; aprovechs
los cuatro o seis
muletazos que te-
nia, menos de lo
que hubiera que-
rido para com-
placer a un pu-
blico ¢l que tan
obligado esioy v
del que tanto me
preccupt su fallo

Horas antes de la corvida, An
gel Luis y Antonio contemplan
un trofeo taurine

F. MENDO (Fotog Man4any.)

BANDERILLAS
DE FUEGO

Por ALFREDO MARQUERIE

. +El caballo "del aj
guacilillo “estd d,
acuerdo” cun el primer
taro ¥ no &ja que wf
iinete entregue la lla.
ve, Bl algnacii tiene
que “repetir |a ‘suert ”,

L

Cuando Pepe Blen.
venida torea por virde
nicas, imita las ondas
cel pemplino, ¥ en sus
escalofriantes moline .
183 go envuelve cn la
muleta como wn cara.
0l en la espiml de su
concha,

. 0

Hay un picador gue
con la puya ke quita la divisa al toro, igual que
3 actiarg N una carrera e cintas

[ B BE B

(uando el espada da la vuelta al ruedo con el
capole arrastrando, parece que le sigue un gran

perrazo flel
e

Fsa preparacién morosa y recreada de Pepe
con las banderillas nos hace saborear la suerte
y paladearia descompuesta en todos sus elemen.
t0s, como en la cAmara de cine con movimiento
ratardado. :

. » L ]

1l matador, con la muleta extendida, se sepa. -
ra de] burladero igual que se desgajara con un
1rozo de barrera, con un gran pedazo de madera
coloradsa.

* ® %

“.Bn ves de estoque, debieras llevar un bibe.
v6n'"” le gritan a Angel Luis, por el microsci.
pico tamano de su primer becerro,

L I

Y es qua hay toros “bebd" para corridas “bebé",

Sals el cami6p regador con sus cuernos de
Eua, ?
L
Con esog pitog metdlicos, la plaza se llena de
4rbitros de fhtbol.

LN

Donde lag dan, las toman: Uno de log de a
caballo, que pica en una costilla, se pega la gral
costalada, Y le duele ja misma vértebra que al
“bicho". -

“ & &

Hay un pajaro que vuel atontado, y es como
un objeto arrojado desde un tendido que no qui-
stera caer al ruedo. :

. & 8

De Antofiito no podemos decir nada porque,

como no se estuvo guleto...

[ B B 1
Sin sobrero no habriamos visto corrida., Seme
bro el espano en log caballos ¥ la alegria en al
piiblico. :
L BN B ]
Los tres hermanos beben en €l mismo VASO0...
pero luego no hacen Jo misme en el ruedo.

LI B ]

Un espectador resume en cinco palabras:
“iPepe, si; sus hermanitos, no!"

L B
Hay sefiores que salen de la plaza con el ciga-
rro puro apenas gastado. O lo han estado ahorran-
do o e] habano
tenia un tamaibo
"descomunal,

(I

Por muy (2
prisa que EaRNE.
mos la puerts.
¥a hay especia.
dores QuUe Nos
han tomado U
dalantera en ©
tranvia o en e
autobfis.

Se ofrege ung
premio al gue
pueda decl
*i Yo =alf el pri.
mero! ”
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Bilbao corta una oreja

LUIS MIGUEL DOMINGUIN

PEPIN MARTIN VAZQUEZ y AGUADO
DE CASTR

. s

———

y - !

| T
Luis Miguel Pepin Martin !
Domingwin |  Vizques

i
ia |
a8 |
LT

BILBAO 2 (M mcheta, — En
Plaza de Toros de Vista Alegrs
han lidiado r-scs de Samawil H
ménos, para Luis Migu:l Domin-

Pupin Martin Vazgquez Yy
y de Casliro. _

5 don Céandido Corral’s,
assorado por el ex novillmo Ry |
Oonde. En varios palcos tomarcn !

1

Bilbao, quz fu-ron ovaciomados. |
= estoal |
unos lamces qu: 2 aplauden. l

prim¥e quite tor:ia - muy |
bi'n @& frints por 4 trds, También |
Vazqu:z se luce. Con tres varas |
m., €] wovillo & band tlilas, Coge

palos Dominguin y coloca pri- |
R m.m dawlni:és dos pﬂﬂ&ﬂl

3 mdo 1lgar muy bien |
novillo. (Aplavses.) Brinda al
um rodilla. |
4. richazos

todais lag marcas,

a5
o

& ja hora 4. matar y #fia-

AEF,
it

Pspin tcrea, muy bien con
y & Jua” en el primer
dos varas s: cambia '€l

aito y otro por
bajo. 8. echa 13
muleta g la iz
quisrda, y al
primir int:nto
de matural saile
veitr ado, d s
confiindose. Da
varios pass en
corvado, y lw-go
mata d= un pin
chazo wuna <n.
tira atravesada,
otre pochazo,
ung corta, y «l
toip s: acwesta.

-

(Palmas.)
Aguado de Cas- Tere.ro.—Sal:
tro oo muchos Pdf.s
ardndols bien
Chiquito 42 la Audicncia. El‘;pd'blju
co protesta por i3 4 bildad &1 bl
cho '] cual, sin tomar una vara,

’I:!!L‘w a bamdaillas. Dos parmes. A
a s:gunda pacada com I3 mul*ta,
Aguido sal: alcanzado apanitoss.
m:nt-, sin con® cuencias. El diks-
tro, confizdisimo, & dos dedos de
loa pion.s toria al patural entre
aplanuzos pero como il bicho s2
ai2, @ tira a matar y xda un pin.
chazo, terminimdo con uma “otira
e lo 3o, (Ovackém:)
Cuaito. — Lads Migu:l 1o sp ra
frente @ Jog toriles y )= da. una lar.
a cambiada, dz rcdillas, formida.
e. Una viz'n poi. y €@n el cioliro
del ruedo, imstruminty veiias ve-
rénicis, colosad s por su suavidad y
v ar ja suird:. (Ovacldn.)
%-c:lnd rill:a & maestr:o:r (ﬁi&:&t&v
dio par al cuarteo y &l 4
bu'mnos. Braoda a los jugador.s 4:l
Altlétco y comienza com dof ayu
dudos por elto, a los » Siguen
varice naburat:is tor risimos, (La
banda tocy el “Alirén".) Al tratar
de dal” un pas: d: picho risulta
m mte; Ppiro &8
2ganra a lo® cuertios y Do pasi na
d1. 8. oroorajina, tor.a d: rod
llag valentisimo. A é.oﬂ‘{l;io con -
nas 4 una 'nibera, ogo msda
cmmm y d:iscab-lla al tiewr
golpe. (Gram ovaciém, oveja, vuel

ta y satudes.)

Quinto.—Pepin 1 pa’a con Unos
janc's buwnce, Una vara, a ia
salida Pipin S. pom> de rodillas y

resulta empujado. Dos par s Pe-
fn- hao. una faing més ef ciz que
rillant-. Un pinchazo, otre una

corta dilantera y ' to.
(Palms3e. )
(Informizcién gréfica en la pag. 8.)

ALMERIA 2 (Mencheta).—Se
lidiaron cuatro novillos de Frias
Por Alvarito Moya y Luis Redon-
= u::: buen tiempo y lleno ab-

Preside un agente e Policia y
SSesora el matador de toros Re-
lampaguito,

Moya results cogido en su se-
Bundo, padeciendo conmocién ce-
que le impidié continuar

En su primero escuché un
aviso.

Redondo superior en el prime-
ro, del que se le concedieron las
dos orejas y el rabo.

En el que maté en sustitucién
de Moya, también se le concedié
la oreja, y en el Gltimo fué ova-
cionado, :

Peso de los ‘nowillos en canal:
143,500, 134,600, 150 y 166 ki-
los, respectivamente.

ernaron con él¢

S'xto.—Cabécin més 4. la cuw
ti, y Aguvado lo torei con precau
cion s, La:go quita per -chicu il
nas. Dos varaia el da dos
farol.g d: rodllas que s: apl:aden.
Tres par e Agua comiinz; (a
fa oy por bajo y sufr: dos desar
m & seguidos. Toul'a dispuds al ma
tumil ;- pero no s2 luca por his con.
diciores ¢4 bicho. Tir"ndos ¢ ed:
lejos d:j}a media catda, discaba
llindo al s:gundo lgukp._

P so d. 108 nowillos: 201, 208 201,
195, t:l.'i’ y 185~ kilos, resp:zctiva
n: nte. :

Torerito, Millet y
Almensilla, en Sevilla

SEVILLA 2 (Mencheta). — Novillos de
Arronz para Torerito de Triana, que
di6 la wvuelta al ruedo en el primero
¥ estuvdy mal en el cuarto; Millet, que
oyé paimas en el esqunde y ¢ié lo
vuelta ai ruedo en el quints v Aimen-
sillo, que estuvo desafortunado.

Peso de los novillos: 213,700, 227.300,
217,800, 236,700, 239,200 y 231 kilos res
pectivamente. ! %

(Informwacién grifics 'en la phg. 9)

MURCIA 2
(Mencheta). —
4 Se 'celebré una
- novillada, H-

Jliandose Teses

de Concha y
Sierra, bien presentadas y bra-
vas, excepto las lidiadas en quin-
to y sexto lugares, que ofrecieron
lificultad. =

Buena entrada en la sombra v
floja en el sol. .
Preside el comisario segundo
jefe de Policfa, sefior Caballero,

Paco Lara

J3sesorado por el ex banderillero

Martinez, y asiste el gohernador
civil y jefe provincial del Movi-
miento, £
Al hacer el pasefllo las cuadri-
llas se ovaciona al Nifio del Ba-
rrio II, novillero de la tierra, que
alct{m por primera vez con c¢aba-
llos, ! y
Primero.—Paco Lara es aplau-
dido en verénicas. Tres varas y
dos pares y medio, Lara brinda
al phblico y hace una faena va-

u el e

MACHAQUITO cortdé una

orejaen T

orrelav

TORRELAVEGA 2 (Menche-
ta) —Con medis entrada ce ce'e-
bré una corrida de nowvillos, pre-
sidida por el alcalde, en la que
se lidiaron rescs de don Andrés
Ramps, de Salamanca.

Primero. — Cumple en varas,

‘| mansurroneando. Fuentes, bien

en quites, Tres pares. Se emcuen.
tra un movillo manszo y awvisado,
pero torea valiente y habilidoso.
(Palmas y miisica). Do: pincha-
zos buenos y una estocada sup:-
rior. (Owvaciém y vuelta.)

Segundo.—También manso.
Cumple acosado. Minuto bande-
rillea valiente y se le ovaciona.
Muletea cerca vy dominador y
mata de un pinchazo, estocada
delantera y el descabello. (Ova-
dién y vuelta.)

Terpero. — Igualmente manse,
Cumple a fuerza d= echarle en-
cima ‘las cabalgaduras. Macha.
quito hace faena laboricsa, sin
perder la cara. Un pinchazo bue.

Cuarte.—También tardea, por
lo que 25 fogueado.

Fu-ntes torea por la cara, sal.
vando con valentia las tarasca-
das, Estocada delantera, entran-
do bien. (Ovaciom.) ;

Quinto. — Abierto de pitones.

Cumple en wvaras.

Minuto

! banderillea muy R
bien, cosechan-
do muchos
aplausos. Brin-
da a Valerianoe |
Leén y muletea
valienta y con-
sintiendo. (Pal-
mas.) Dos pin-
chazos y tres EOW
medias estoca- |
das, entrando |
superiormen t e,
(Palmas al to-.

Sexto. — De
mejor estilo que
los anteriores.
Machaquito lan-
cea superior.
mente, sienido
jaleado, v econ
los rehiletes
vaelve a eéscu-
char. ovaciones.
Realiza una faena buena, parada
y torera, y mata de un pinchazo
y una estocada colosal. (Ovacién
y oreja.) !

los tres espadas salieron a
hombros.

No s> facilité ol ipeso, por no
haber béscula en la plaza.

Machaquito

liente a los sones de la mausica,
con pases de todas marcas que se
le ovacionan, y mata de un pin-
chazo bueno y una estocada su-
jor. (Owacién vuelta al
. ;
| ndo.—Alejandro Montani
instrumenta unos lances adorna-
dos. Dos varas y un refilonazo y
dos pares y medio. Lucha con las
dificultades del toro, que esti
quedado. Faena breve, media de-
lantera, un pinchazo y el desca-
bello al segundo golpe.

Tercero.—Nifio del Barrio 1I es
ovacionado en cuatrd verdnicas y
media superiores. Cuatro varas y
se aplaude en quites a los mata-
dores. Tres pares de banderillas.
Nifio del Barrio brinda al pfiblico
y hace una faena valerosa y ar-
tistica, sobresaliendo dos pases
por alto y molinetes. (Oles, ova-
cién y musica.)

Finiquita de un pinchazo y una
estocada muy buena que mata.
(Ovacién, oreja, vuelta a hom-

bros y salida g
. los medios.)

Cuarto—
Tuerto del iz-
quierdo. Lara
veroniguea,
siendo aplaudi-
do. Cuatro va-
ras, destacando
un quite opor-
tunisimo de La-
ra en una caida
al descubierto,
de gran riesgo.
Dos pares y me-
. dio, Lara, muy
decidido, comienza valiente con
rodillazos, y sigue voluntarioso,
para matar de un pinchazo, me-
dia buena y el descabello. (Ova-
¢ién, vuelta y saludos.)

~—Sale mansurroneando
v dando tarascadas. Tres vasis v
un par y dos medios. Montani
trastea con brevedad y se desha-
ce del enemigo de media bhuena,
descabellando al tercer golpe.
(Algunas protestas.)

Sexto—Acusa cierta manse
dumbre y derrota mucho. Dos re.
filonazos, tres varas y tres pares

de banderillas,

Nifio del Barrio II mulstea in-
teligente, muy cerca y mata de
una estocada que hace innecesa-
ria la puntilla. (Ovacién, vuelta
y salida a los medios.)

Paco Lara es sacado en hom-
broa, -

El peso de los movillos en ca-
nal fué o siguiente: 207, 206,
239, 246, 220 y 182 kilos, respec-

tivamente.
(Informacién grifica ¢+n la pag. 10}
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EL DOMINGO, EN BILBAD
Seis novillos de

Samuel Hermanos
fara
LUIS MIGUEL :
DOMINGUIN,
PEPIN MARTIN
VAZQUEZ
y
AGUADO DE CASTRO
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EL DOMINGO

EN SEVILLA




5}* AR eSS S e ' : rT e
- El domingo, en Murcia

- Seis novillos de Concha y Sierra
\ }i 5 P BUA o N T e — S

. ALEJANDRO MONTANI, PACO LARA
v- NINO DEL BARRIO II

T s

Tunantite, novillo al que cor-
té la oreja Nifio del Ba-
rrio II

rbara y Nino del Barrio 11, momentos antes de empezar la corrida

El peruano
A lejandro
Montani, to-
reando a la
verdnica en
el guite al
tercer Con-
cha y Sierra
de la corrida
celebrada en
Murcia en la
tarde del do-
mingo, ¢n la
que alternd
con Paco La-
ray Nino
del Barrio 11

A la salida de un quite, ¢] novillo persigue a un mo
nosabio, mientras Lara acude a llevarse ¢l hicho

(Fotos | JOpei.) 4



CARTEL DE BARCELONA

Toros de MIURA

Oriega- Manolete-E| Andaluz

Dos novillos de rejones para

SIMAO DE VEIGA

Las cuadrillas formadas para =alir a la Plaza

Simao da Veiga juega com el toro después de haber clavado un par
de banderillas

Manolete toreando a la verdnica

¥
TR~ C 4 — 1:'--_ :
g 1 'B.-\[u_'}illf)?{'_“f\ 2. —Fallaron cuatro de los. gels toros

de Miura, asi como también los dos de rejonus

l.a muateria prima no regpondié. No hubo muche
- aniusiasme jur Simao da Veiga que trajo suz for
dables jacas de slempre; pero no pudo borra: el sabo
aupere que hos dejé don Alvare Domiieq con su co.
i0r & Andalucia. Sobrdé un toro de mjones, y por €.
a fiesta & hzo un tanto posada,

Los miurds ya np son log miuras que se emjpefan
un anuvciar lod carteles como terrorificos. Sélo §
da la triigica leyenda de “som miuras”, pero ahora 1o
son de los hijos, no de don Eduardo.

Hulv d: todo en o lote, Ung ideal, gl primero; otro
fiancamente hueno el segundo; el resto fué tajando
ostensiblementas, hasta Illegar a la manesedumbre, IMNin.
guno de ellog tir6 un mal derrote con aviesa imtencién
Y de pregentacién, tamidén hubo de todo: ragular n carnes y en comamrenta, Asf, pues
auwe nalile ge extrafip v se haga cruces de que Manoléte ng se haya quedado por el caminn, 1
pretextando un accidente de automévil, poryue los toritosg le hicieran mal de ojo. Se les po. | ‘-'-;
dfa haber cogido por la cepa uno por uno. iy

Tarde completa para los tres matadores, Oriega estuve muy biin en su primgro, A nusstro |
Zusto, estuvo mejor en el segundo; pero 'a gente no Jo vié asi, ¥ se abstuvo de padic s
oreja que hubjera sido justamente conecedida. :

Ya no es positde que, a estas alturas, qu ramos d:scubrir a don Domingo Ortega, y cor
decir que estuvo muy bien, que corté una oreja ¥y gque mercibé otra  queda dicho todo.

Otro tanto podemos decir de Manolete, e no «e superd con relacién a recient:s actunacio.
% en la misma arena, porqus esto no e3 posible, pero que a» mostré con evidente Jriu
voluntad, Corté dos orejas. La primera, con el visto bueno general: ia segunda, no, dand.
lugar 5 muchas protestas, El pasado marles caminé su toro, por tener que salir en ol €i.
breso, T.o despaché con breyedad, y sl pitiles 1o tomé a mal ¥ lo exteriorizé discretamen-
te. Manolete s> enfrenté con ol piiblico, ratindole con la mirada, Y esta tarde, al chillaale
Una imprudente minoria la segunda oreja, 18 pasd por todo el anillo, 1a guardd para volver.
4 u imostrar ien su salida a los medios, agitén dolz despreciativamiente, Estis equivoecado, &
! nuestro juicio, don Manue; Rodriguez... Puedes con los toros; con el pfiblico, a l&-larga, no,
T k\ Vdmog con o] gque falta, con El ;\ndmuz miotido en me o del apasionante Ortega-Mano

e

; € Pues mo le ganaron la partida., E] fué quien le 4ié6 palmetazos a lag figuras, cortaiue
2l finfay

Ortega en un pase

Urtega en un ayudado por alto a su primero

Andaluz rematando un quite, (Fotos Valls,)

g

mbg de la tarde en una faena cum e, ri una fana digna de ser esculpida por
| H‘e'““mf En su segundo estuvo muyv bicn ¥ muy v .lleme despachindolo en forma nuy “':!.
Hgnn |’ pero no merecié ¢l corte d: oreja nl aun la vua a) luﬁdl-_ SUBIRAN. &
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LOS CUARENTA Y CINCO ANOS DE |\ VIDA TORERA DE RAFAEL EL GALLO

W

¥ Pequefia discusién sobre el meimiento de “El divino calvo”

p—

La verdad de Madrid y la‘v'tr'dad.de Pozuelo de Alarcon

AV VILPVVVVANY AVAAAAMAMAMAMAMMAAAMAMAAMAAY VA AMVAAVA

—

|
1
|
1
‘ L/ RS : . p s
1V { — Cémo grande? Fué maravilloso, Seguramente un caso dnico.
—AY'qm- lo diga usted. Cuando se iba para la Plaza, creo que les decia a la familia o a los amigos: +Ahora vuelvo.» Y volvia

Un hombre que huele a millm. tan campante. No fallé ni una vesz.

omo yo no he seguido nunca las cosas de los toros y de los toreros con ol Para mas datos, preguntad en la parroquia.

meticulosa aficiésn a'lo estadistico y a lo biogréfico a que tan dados si 7

los aficionados de pura cepa, nunca me habia preocupado de saber d Pero yo no queria que se me fuera tan pronto del bonito tema de su llegada a este mundo. Y por eso insisti:
dénde era con exactitud Rafael el (Gallo. Porque, jde donde iba a ser el toren| t0omo se explica usted lo de Pozuelo?
de la gracia y de la mas pura esencia sevillana sino de la tierra de Maria Sant
sima y de la Giralda? Delimismo modo que el Gallo me aseguraba que qu ape
era asi porque asi tenia que ser, porque nacié Gallito por las mismas razones g
se nace moreno, yo habia pensado durante mucho tiempo que Rafagl tenia g
ser de Sevilla. Pues, ;de dénde iba a ser este hombre que ha olido siempre a
villano juncal desde un kild metro?

—Eéo no tiene mas explicacion que las temporadas que alli pasaban mis padres, invitados por el que era empresario de la
Plaza de Toros de Madrid, don Rafael Menéndez de la Vega, que ltenia en Pozuelo una casa y algunas posesiones, y que, como

erao haber comentado con usted, era gran amigo de mi padre. Don Rafael fué mi padrino.

En efecto; en los archivos de la parroquia de San Sebastidn estda a disposicién del curioso que quiera verla y convencerse asi
Idiquﬂ #5ta oasa o8 muy seria ¥ no se engaia a nadie, la partida de nacimiento de Ralael el Gallo. Libro 97, folio 102. Nacido el
17 de jalio de 1882, hijo legitimo de don Fernando Gémez Gareia, natural de Sevilla, y de dofa Gabriela Ortega Ortiz, natural de

El dia en que me aseguraron—hace ya algunos afos—que habia nacido '_Gidi:. Hautizado el 2 de agosto de 1882, Abuelos paternos, Antonio y Francisca. Abuelos maternos, Enrique y Carlota. Padri-
Madrid, me quedé muy extraiado. Era algo que jamas habia entrado en milinos ¢l titado don Rafael Menéndez de la Vega v doa Emilia Diaz del Castillo. Nombre del ministro, Bernardino (Quejido. Lue-
caleulos. ¢El Galle de Madrid? Me sonaba la cosa a disparate muy grande. Lu !gn.m unas 1Notass, se deja constancia de la fecha en que ¢l Gallo contrajo matrimonio.
go me explicaron que se lo llevaron a Sevilla cuando era muy pequeiito, y 36
asi pudieron convencerme. El nacimiento, después de todo, puede ser tambi 'iLG que le inventan a uno!
un acecidente geogrifico. ‘l

Nacido, pues, un 17 de julio, lo bautizaron el 2 de ag;;g[“ siguiente. Y estos dias transcurridos entre una y otra fecha po-

Pozuelo die Alarcdin a la vista. dtian servir, tal vez, de alguna base a la versién spozuelerar. Por ello le dije: .

~Todo es0 esta muy bien, Rafael. Pero el caso es que en Pozuelo no lo explican asi.

—Yo naci en Madrid, en la calle de la (ireda, nimero dieciséis para mas de] —¢{Qué dicen aquellas buenas gentes?

talles, y para que se le olvide a usted eso de Pozuelo. —Hay una seiiora ya anciana que asegura que le vié a usted nacer. Que sus padres no tenian entonces mas que dos chiqui-
Lo de Pozuelo, naturalmente, no lo he inventado yo, aunque cuando me i llagy que estaban alli de temporada en casa del sefor Menéndez de la Vega,

dijeron me quedé helado. Hay personas que aseguran haberlo visio n."r"uﬂ. —Pamplinas. Si eso fuera cierto, estaria inscrito alli.

Y que dan toda clase de pelos y seiiales. Pero Rafael no admite esta teorid

& 1 —Es0 mismo pensé yo cuando me lo dijeron, Pero resulta que esa seiiora, que se llama Luisa Salgado y vive ahora en Madrid,
en broma. Yo me atrevo a decir que tampoco. Los demas, que crean lo que quieran. Y no es que yo considere gque ol pequetd] dieg que ni le inseribieron ni le bautizaron allf porque a la mafana siguiente lo trasladaron aMadrid en un coche de caballos.
y simpitico pueblecito es poca cuna para torero tan grande, sino porque hay que atenerse a la verdad oficial. Es Pﬂibl‘ q? =En un coche de caballos habria tenido que ser, porgue entonces aun no se habia inventado el automévil, Siga usted con
haya otra verdad; pero en todo caso se trata de una verdad sin documentacién, sin mis prucbas que las verbales de unos viel su cuente,

jos vecinos que aseguran que... que ellos vieron que..., que ellos saben que... —Ella misma estaba al lado de su madre d§ usted, la seiiora Gabriela, cuando ésta, que se encontraba sentada a la puerta de
De todos miodos, si el Gallo nacié en Pozuelo fué por equivocacién, De esto si que no puede caber ninguna duda. A %488, 50 puso repentinamente enferma v la tal Luisa la ayudé a que entrara.

Nada d F P e H . —No estd mal trafdo ese folletin. 1Si se entera Luis del Val a tiempo, la que organiza!
ElL menos que aon rrancsco Arjona €rrera, ~El hecho es, querido Rafael, que en Pozuelo parecen estar tan convencidos,

Papaie; cantan. La partida de nacimiento de Rafael Gémez Ortega no se encuentra en ol Registro de Pozuelo de Alarcén _-;:'::']ap‘"a ellos, . ’ ‘ % . T p . o'k
¢Se ha perdido, o es que no ha existido nunca alli? Probablemente, esto iltimo; [pero vaya usted a saber! hay Ak o1 l::;{!l-lhl-a a cualquiera de alli dénde esti la casa en que nacié usted, se la indican sin vacilar, Es la casa en que
—¢Y por qué no ha de haber podide nacer usted en Pozuelo, Rafael? Al Brsro . oyt 3 ! : 5008 5 i
—Porque no. Estar sl que he estado alguna vez, porque mis padres iban mucho. Pero no se canse. Yo -he nacido en Mldhﬁ.l'%d' T ‘: 38 ve que estdn enterados! Esa casa serd la de don R.nfael Menéndez, donde mi familia iba muchas veces, Por ahi
de dos aiios me trajeron a Sevilla. Esa es la fija. Lo que pasa s que a Pozuelo me llevaron mis padres para que me curara und e ::m'r el lio, Pero que yo naci en Madrid, a efo no le dé mas vueltas porque vamos a acabar por marearnos.
afeccién que tenia a Ia vista. Naei, como le he dicho, en la calle que se llamaba entonces de la Greda, y que hoy se llama ii!][ "‘Iﬁou:h uera verdad.’,:. o o) : |
los Madrazo. Y para que se entere usted bien, fui bautizado en la parroquia de San Sebastiin, donde también lo estin nq“"']l = Dero _::' ":lo no admite 5 f""c“‘w"'! iSi lo sabré yo!
gran cantante que fué la Patti y don Francisco Herrera Arjona. |Nada menos! S L.eibu::-: ya tenia nol}cl:?s de aalu?} : ; 3
3 r“d'! A cosa en un periddico y me hizo gracia. | Mira que yo de Po-

iLas cosas que se les ocurren a ustedes!
L TiPues

Ciichar:s debié de ser un tio muy grande,
v anda, que las que se le ocurren a usted...!
|Nada menosl Y yo, en la higuera. A mi? I1Si yo no me he metido nunca en nada!
~—¢Don Francisco Arjona? La verdad, no me suena. Rf fue también me han dicho que una vez que pasdé usted por Pozuelo,
—Bueno, amigo; se ve a la legua que usted, en cuestiones taurinas, es un incipiente. idueiba de caza o algo asi, salié a la conversacién lo de su supuesto naci-
—Francamente, no me he distinguido nunca en sstos asuntos, y si voy a escribir sobre usted es precisamente por esto, porgy . n el pueblo, Yy entonces usted exclamd: ¢Si eso fuera verdad, [qué
creen que yo hablaré de usted libre de toda clase de influencias, antecedentes, consignientes y demas. 13 __,q Se¥ias, Pozuelols
—iBuen parrafito me ha colocado usted, toeayo! Pero, ;de vordad no sabe usted quién fué don Franciseo Arjona H,rl‘ﬂ':“l allcam“‘! il
~—Con la mano puesta sobre el corazén y porla salud de tundivés, para que vea que me guiero poner en ambiente, lo gates B AWton
tizo a usted que no. : | Sk, )

+0 que le inventan a uno! Y el caso es que no estuvo del todo

dela ocurrencia de osa frase. Tiene salero y algo de miga.

; _ ; sanll v o8 de usted o no?
— Bueno; puet no lo Irhga en sus Mc.r?ms porque sus lectores se van a tronchar de risa; Don Francisco Arjona Herrera,m " fli'_l usted a saber] A ve

tecesor en el uso de la pila, era Curro Ciichares. Ahora diga usted sjuzicar!s - : 18, & lo mejor a8

. 7 .
Obedeci sin vacilar: "  Mtuerde. A veces, tengo una memoria fatal.
—|Azhear!

uhg 3
Nyt 2 ela, & escojan ustedes entre la verdad de Madrid y la verdad de Po-
—A Ciehares le pasaba lo que a mi. Se le tuvo siempre por sevillano porque en Sevilla se orié desde que era asi de gt
Sin embargo, era madriledio de nacimiento. Cachares fué un torero muy discutido porque su estilo no encajaba en Ia escuela ™

- 4 : : eroancé |0 9%unio, ni una palabra por nuestra parte. El Gallo se abismé
deifia ni en la uwlln'nn. Ifero debid de ser un tio muy grande, perque en veintiocho afos de profesién no tuvo m un solo p p frecusntes stlenciormiloiteasas tomaha L Asti nbfcre ne gl
—A usted también dicen que le han tocado poco los toros.

2 ! ('.‘,ci" g | + El cigarrillo rubio, por unos instantes, sustituia, como
—Pues he tenido, graves, ocho cornadas. A mi Jos toros me cogian de tarde, pero cuando lo hacian me calaban bien. | stado sobre Ia cgja de scerilloss...
res 81 que fué-grande en eso!

RAFAEL MARTINEZ GANDIA

ces, estd uno con ganas de broma y si dicen
que lo dije por gastar una chanza. Ahora, que yo

chiquiti®




ALEGRE TORADA DE PAMPLONA

N Pamplona, por la fiesta de su Patrono Sas
Fermin. Jos hombres corren delante de los to-

'i
ros. El lector dird que hacen lo mismo los tore- |
103. Es verdad; pero no siempre, porque a veces los E_"‘ i
tcreros se paran delante de los toros, y cuando se -
paran demasiado y a todo trance, entristecen la Fies- |
ta, Ademas, los hombres de la fiesta de San Fermin |
no corren por lo mismo que los toreros: éstos sue-- [= "5
len correr por obligacion o por miedo, y los pam- =0
- plonicas corren por aficién y ‘por alegria. Claro esta 7
gue también por miedo; pero com un miedo alegre,
que s> parece muy poco al miedo triste. Por lo memos, corren por el placer de
sentir una emocién y por la alegria de haber sentido miedo y de haberse cu-
rado de @, Diremos mejor si decimos que los pamplonicas no corren: bailan.
Tras de bailar todo e dia, solos o con las mozas, los brazos en alto, jaleando
al cielo e invocando al Sanuty, badan delante de los toros. Por exceso de vida
danzan con la muerte,
No es cosa de describir ahora la tipica fiesta del encierro, y nos limitamos
a evocarla. Por los dias en que §e preparan las corridas de toros en Pamplona,
el ganado bravo, que pasia en los campos bajos de la ciudad, pone en el aire el
grave prdudio musical de ia fiesta. Donde cantaron el magico violin de Sara-
sate y la'divina voz de Gayarre tiembla como un lejano y misterioso ulular de
caracolas marinas la turba de la vacada. El dia del encierro, a las cinco de la
madrugada, suben los twics a la ciudad para ser conducidos a la plaza, Los mo-
zos, que les aguardaren en veia toda la noche, llenos de vino, que alegra el co-
razén del hombre, se disponen a presidir el astado cortejo. Los toros corren ca-
“mino del circo por entre las talanqueras que cierran las bocacalles de la ciudad.

. Por CURRO GUILLEN

¥ los hombres van deiaile danzando y saltando. Al desordenado tropel abiga-
rrado, envuelto en la luz recién nacida bajo las andientes pupilas curiosas, que
miran desde todos los balcones y ventanas con alegre susto, sigue el orden de
la manada de toros bravos, gue conducen y encauzan vaqueros y garrochistas;
van delante los cabestros, los bueyes mansos, gastadores del absurdo ejército
bestial, romipiendo suavemente y sin dafio la humana trinchera huidiza. Son bue-~
yes muy viejos, que fueron niuichas veces, en muchos afios, guias camineros de
ese mismo recorrido, v saben interponerse, oportunos y benéficos, entre el hom-
bre audaz y el fiero bruto qae le va a los alcances, y encunan al hombre y lo
acunan sobre la testuz cabia entre las astas enormes. abiertas y romas, para sal-
varlos de las astas furiosas, buidas e hirientes, Por dlos tan solo no hay des-
gracias graves en ¢ tropel; algin danzante que tropieza y ‘cae, algin fugitivo
que pierde la carrera y sienic sobre su cuerpo el magullamiento leve de unas
pesufias fugaces; nada mas. A todos ha salvado el buey prudente, que tras de
haberse dormido en los prado. de pie, quieto y sombrio, adquiere en la calle
una actividad sagaz, civiiizada y urbana, y se torna enemigo del toro y amigo
del hombre, y le hace el quite al hombre. El tropel llega a las puertas
de la plaza y entra en el circo abriéndose en abanico, para cefiirse
a la valla en busca de barreras y burladeros, y la tropa corniipeta Jue-
da encerradu en el centro. Después es conducida a los corrales y se
da suelta de una en una a lzs vaquillas emboladas para que las toreen los
mczos, | Ah, pero las vaquillas saben torear mejor que ellos! Llegan a los
*| burladeros antes que ¢l hombre; los aguardan a la entrada de su pro-
| pio relugio; le van disipando, a testarazos que no son nunca cruentos.
' la 1esaca de las libaciones nocturnas y le van aplacando el impetu para
que pueda asistir reiativamente tranquilo a la corrida formal de la tar-
de. Relativamente tranquilos, porque todavia danzarin, alzados al azul
|  los brazos airosos y trenzando los pies sobre las gradas de los tendidos.
) La pintoresca fiesta taurémaca de las calles de Pamplona en el Jia
| de San Fermin es propia de la region donde sé criaron en un tiempo,
i J y de cuya casla provienen todavia, los toros mas bravos de Espafa, que
.~ vale decir los toros mis bravos del mundo. Aquellos de Zalduendo, de
| Carriquiri, de Alaiza. Toros chicos, ténganlo presente los aficionados qie
. piden elefantes; toros chicos, pero nerviosos, codiciosos, prontos, intos
| reables casi de puro bravos: toros enemigos de la “estatua”, que le en-
‘l ‘ sc_ﬁaron al hombre a correr v al torero una parte, que no es la menos
| .| principal, de su arte; porque el arte de torear consiste en pararse ante
~  los toros, pero también en saber moverse ante ellos con gracia y con
. alegria. Los pampionicas corren delante de los toros en la fiesta de San
|  Fermin. Los “extermcs” del gran manicomio vasconavarro danzan entre
| un bosque fugitivo de cuernos.
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EL ARTE

v los TOREROS !
de DANIEL VAZQUEZ DIAZ

Por Mariano S. de Palacios

enos aqui Irente a Daniel Vizquez Diaz. En

la tarde que muere lenta y cansinamente

tostada por el sol, la silueta del maestro
g dibuja en el acristalado ventanal de su estudio
como incrustada en los grises brumosos y en las
sombras que pone la pincelada naturalista y me-
lancélica del crephsculo.

Descansa la paleta de su diaria tarea y los colo-
res—gama multicolor del arco iris—parece que tie-
nen en esta tarde pegajosa y célida, sensual, indo-
lente y laxa, como un brillo que los hace de es-
malte. Verde veronés, azul Prusia, amarillo rojo,
rojo sangre, siena tostado.. Y junto a la paleta,
los pinceles, wiejas plumas con que escribe el pen-
samiento pictdrico.

Cuadros, muchos cuadros*y apuntes decoran las
paredes y otros descansan indolentemente, como
rosados en los caballetes por su propia ingravidesz.
Retratos de hombres y mujeres de ayer, de hoy y
que seran de todos los tiempos. Blancos y grises,
sonrosados tibiod, en esta pintura de gamas fte-

(de Vazquez Diaz) nues, como _Pmpn!idenidn, de Vizquez [:Piax.' Y

“Currito Re'yel" enire la. |uah\r:dad de tonos del retrato, discutido

ayer, discutido hoy y discutido siempre—permi-

taseme esta insistencia en la repeticién del juego
de palabras—, la obra pictérica con un estifo indiscutible, con una escuela
y una tendencia marcadamente innovadora y revolucionaria rompiendo con =
los métodos clasicistas y académicos de todos los tiempos, aun de aquel periodo romintico que en la pintura
ni hizo sino trasladar la plastica a la natural vision de los hombres y las cosas, iniciando, Jay!, una acusada
decadencia pictérica. :

Han pasado afios, muchos afios, y aun se discute y encuentra detractores la obra genial de Theotocépuli,
el. Greeo. Y henos aqui que cuando queremos estudiar al pintor de la obra mural de La Rabida, del retrate
con planos, al de los grises y de los colores claros carentes a la visibn cromaitica; cuando queremos analizar
la'obra del artista de las formas espaciales y a la vez esquemadticas, nos encontramos con este otro pintor que
juega con los colores, con la luz de los tonos y con la luminosidad del ambiente en un malabarismo téemico,
concienzudo y meditado, porque en su espiritu verndculo, inquieto y aventurero—es onubense—,en sus ojos
que se abrieron a la luz frente al mar atlintico en que se iniciaron las grandes rutas conquistadoras y oced-
nicas, habian euajado ya en lento conocimiento las luces irisadas por la refraceién en la superficie inquieta

deéslumbrante de las aguas marinas. Los verdes, los azules, los rojos de tuego de un sol que se oculta ce-
gador en el ocaso... Y asi, frente a estos lienzos de toreros, geniales en su concepcitn, en la corporeidad nativa,
en el movimiento vital y en la emocién que se piso en ellos, descubrimos a un Vizquez Diaz nuevo, dis
tinto e igual a la vez. Y lo que parece paradéjico y estar en contrasentido, no es sino que el artista, en
k¥ téonica, en la manera de ver las cosas y en el aliento creador que le inspira, dejaque su. espiritu fluc-
tie entre ol homhre que capta la luz de los espacios sin limite, del paisaje andaluz tostado a fuego lento
o entre las sombras y grises que hicieron nacer el retrato al calor de la intimidad densa y la vez sedativa
del recatade y silente estudio, que tiene como una emocién claustral, de cenobita, en el espiritu emocio-
nal ¥ delicadamente sensitive del artista.

Y en este ir y venir, en este viaje de ida y vuelta de Goya a los contemporineos y de los contempo-
raneos a Goya, en este retrotraerse al ayer para comentar ¢l hoy, descubrimos que el pintor genial—ge-
nial una y mil veces—de Fuendetodos dejé con su tauromaquia un maravilloso camino a seguir por el qua
caminaron y caminan muchos de nuestros mas preclaros artistas. Y asi, en esa linea zigzagueante que marca
como una curva grifica de temperaturas las altas y bajas del valor pictérico taurémaco, nos encontramos
que de (Goya y Lucas pasamos, en un salte mortal del liemfm, en que se jugaron tantas vidas, al impre-
sionismo de un Perea, que da paso a este otro impresionismo coloristico de Vizquez Diaz, de Zuloaga, Solana
¥ ese juega de luz y movimientos a lo Sorolla del arte anténticamente taurdfilo de Roberto Domingo.

Pero aqui estamos, Janalizando?, comentando mas bien con rapidez y una limitacién que exige en sus
acoplamientos la Prensa, toda esta labor que Vazquez Diaz—es andaluz y tiene que llevar en sus venas la
aficién torera—ha dedicado a perpetuar en el lienzo aquellas grandes liguras y momentos surgidos para y
del toreo. Y desde aquel «Torero nnu-l’luthur realizd en 1911 y «Los idoloss del aiio siguiente, que tan reso-

nante éxito obtuvo en el Salén-de Paris y que fué la consagracién de Vazquez Diaz, cuadro hoy propiedad.

del excelentisimo sefior ministre del Japén, seior Suma, pasando por ¢Torero gitanos [en el Museo de Arte
Moderno de Paris), 4Kl picadors [en ¢l Museo de Niza), +E]l novillero» (propiedad del artista) y +Currito Re-
yess [Museo de Nueva York) a «El banderillero Perdigons, ¢Las cuadrillas de Lagartijo, Frascuelo y Mazzan-
tinis, éxito enorme en Alemania, v «Torero en rojos vy tl.a époea de Revertes, en gque trabaja actualmente,
¥ el de sJuan Centenos, que bosqueja, sin olvidar los apuntes a lipiz de Reverte, Lagartijo, Mazzantini y
Frascuelo, Fortuna v Sanchez Mejias, Belmonte y ‘ol «Gallos, en todos y eada uno hay esa fuerza emocional
¥ sugerente, el espiritu viril de raza que predomina en todo el toreo: hombres, fieras y suertes que se enla-
#an vy funden on el arte mas espaiol y colorista de todos los tiempos desde Goya a hoy, como un reflejo on
“l arte de otro arte lleno de luz y de emociones plisticas y estéticas. Que en el remolino de un capote, en la
luz centelleante de una taleguilla sobre la seda de vivos colores, en un gesto, en un ademin o ‘en una pi-
runta de elistien acrobacia torera, existe un arte que putde ser trasunto fiel de la labor pictéricn. o ésta,
tomo sucede en este caso, conmutacion de un arte lleno de luz que con la luz y ol arte se.funde y que
al hienzo va a parar como al mar el agua de los rios, por una ley de la Naturaleza en la que en ella nada

f® crea v nada se pierde, o lo que es lo mismo, que todo es igual y distinto en su faceta concepcionista
¥ solo cambia—o%o si, v ya ea bastante—el espiritu, el aliento de arte que el ereador humano sabe dar
0o obira

En las pinturas toreras de Vizquez Diaz alienta un espiritu, una emocién, que alld lejos, muy
lejos, sintieron un din en su fiebre y borrachera. de arte los grandes, los verdaderos maestros de la
Pinturs
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AcE pocos dias, en estas mismas paginas de EL RUEDO, re-
cogi de labios de un escrupuloso ganadero sus impresiones
sobre la cria de toros de lidia y de todo cuanto con ella se
relaciona. Don Antonio- Pérez Tabernerc me recibié en el shalls

de un suntuoso hotel madrilefio. El atuendo del ganadero sal-
mantino en nada denotaba su profesién. Por las lineas correctas
del traje que vestia podia confundirsele con un representante di-
plomitico o con cusalquier acaudalade rentista. A nuestro lado
pasaban y repasaban bellas y elegantisimas damas que expresaban
sus conversaciones con acento de los mas variados idiomas. Es po-
sible que de haber sospechado que aquel caballero gque conversaba
conmigo era todo un ganadero de reses de lidia, se hubieran acer-
cado para pedirle autégrafos, poniendo en los labios embadurnados
de srouge® la ineludible exclamacién sdmirativa: 4{Oh, el togueador!s

Y, sin embargo, no ocurrié nada de esto. El ganadero y yo ha-
blibamos incansablemente de toros sin que nadie turbara nuestira
charla. No obstante, yo comprendia que el escenario no era pro-
picio. Las palabras se perdian en el laberinto de columnatas, mue-
lles butacones y arafas refulgentes de aquel thalls del hotel cos-
mopolita y elegante, porque el auténtico ambiente de nuestro tema
estaba en el campo abierto, bajo las encinas umbrosas, entre mayo-
rales, garrochistas y vaqueros, y a la vera misma de esos bravios
corniipetas que si en los ruedos de las plazas de toros producen
con frecuencia el pdnico de algunos toreres, paciendo en las dehe-

El ganadero cambia impresiones con DE LA CIUDAD AL ENCEREADERO

el mayoral

el conde:

damento del toreo, porque eada toro tiene una lidia distinta.

mos hacia el campor.
LA AFICION A NUESTRA FIESTA NO TIENE FRONTERAS

Todos puntuales, como si un presidente imaginario I?ubieu fla-
meado su padiuelo blanco. En la fiesta de toros ¢s donde Ginicamente
s¢ cumple el horario con absoluta rigurosidad.

Alli, a la puerta del hotel donde se hospeda el ganadero, una gran
dama, la sefiora del agregado naval de la Embajada de Inglaterra,
lvonne Gémez Beare, espera impaciente, sobre su magnifice coche
tirado por veintisiete caballos mecdnicos, ¢| momento de la partida.
Y Antonio Bellén, el gran periodista y aficionado ejemplar, como ve-
remos en la préxima crénica de esta excursién, y Zarco, inquieto y
consumado reportero grifico... :

Al cabo apareci6 el ganadero. Ancho sombrero cordobés, afiligra-
nados zahones y botas enterizas con tintineantes espuelas. [Ahora si
que se sentian los toros!

El automévil espléndida iba abriendo con su velocidad el gris tristén
de la manana de junio. El nos trajo pronto una perspectiva interesante.
La Sierra se habia puesto su mejor montera de niebla para saludar
nuestro paso, y- alli abajo, al fondo de la cafiada, comenzamos a dis-
tinguir unos pequeiios puntos oscuros. Eran los toros en el cerrado.

‘Hionlrn el automévil sigue raudo, aproximindose a la meta del
viaje, nosotros preguntamos al ganadero:

—¢Es negocio tener una ganaderia de reses bravas?

sas dan pruebas de una apacibilidad desconcertante.

La fortuna nos deparé ocasién para satisfacer ese deseo que
sentiamos de vivir intensamente las horas que preceden al embar-
que de una corrida‘de toros. La fortuna y ese excelente aficionado y buen amigo que es el conde de Colombi,
poseedor de uno de los més interesantes museos taurinos de Espafa, fueron mis aliados.

Me quejaba de mi mala suerte porque en todo Madrid no encontraba a un ganadero, cuando me dijo

—Pepe Escobar esti’' aqui.Si usted quiere se lo presento. Mafiana va al campo a apartar una corrida
de toros suya que se lidiardi en Pamplona el préximo dia 7. (Le interesaria a usted presenciar esa faena?

—No solamente me interesa, sino que me encanta. A los aficionados a la fiesta taurina se les habla de-
masiado del torero y de sus hazafias. Se dice de Fulano o de Mengano que torea asi o asd; que pisa este
terreno o el otro; pero apenas saben los espectadores de las faenas que en el campo hay que hacer con los
toros desde que salen de la dehesa hasta ¢! momente en que aparecen por la puerta de chiqueres de las pla-
2as. Es necesario que los aficionados se fijen un poco méis on las condiciones de las reses que se lidian para
que puedan juzgar con mejor criterio la labor que realiza el torero. No se olvide que en el tore reside el fun-

En estas divagaciones nos habiamos entretenido cuando llegé Escobar. Apenas cambiados los saludos de
cu'rt.esia. ¥o comprendi que estaba frente a un ganadero que todo lo supeditaba a su aficién por los toros.
+5i usted quiere verlos en ese terreno que pocos aficionados conoce—me dijo—, a las seis de la mafiana saldre-

T

Los vaqueros aguardan la ; J) paso por las corraletas



La actitud de este toro giron sera hdado en Fampl

Don José Escobar nos habla de las reses
bravas, de los cuidados que exigen y de
los desvelos que hay que prodigarles

— Hasta que no se venden treinta o cuarenta to-
ros, s2 pierde dinero. A pertir de esta cifra ya com-
pensa el gasto que requiers una vacada

—iPor qué es usted ganadero?

Por aficion, Tengo esta ganaderia como tengo
caballos. Yo no he pensado nunca en el lucro. Si
los toros que se lidian dan buen juego, lo demas
viene solo.

~¢Cuantos afios hace que es usted propietario
de esta divisa que tantos éxitos tiene?

—8eis, Le compré a Graciliano Pérex Taber-
nero las reses que eran de su propiedad, Unas
setecientas.

— ¢ Necesitan mucho cuidado los toros de lidia?

—Mucho. Eso, apenas lo sabe el publico. Hay
que cuidarlos con- toedo esmero, tanto, que las la-
bores de seleccion las realizo yo personalments
eon todo eseriapulo.

—-¢Cual cree usted que seria el toro ideal para
la lidia?

-Aquel que ecompaginara el nervio con la bra-
vura. Hay toros con mucho nervio gue no son
&l bravos, ¥ sin embargo, lo parecen. Equilibrar el
= nervio con la bravura debe ser el ideal de todo ga-
nadero que se estime

~—¢QQué considera usted como buen lidiador?

—Considero como buen lidiader a todo torero

que sepa acoplar su toreo a las condiciones del La genlil seiiora de Gomez Beare, " cnbilllm'pnn
| tore que tenga delante. acompanar a los toros al embarcadero
-

tos oscuros que Vimos en, la leja-
- ma ee han agrandado. Nos cierra el paso una bar-
rindders con P . | ( d . 1 eolm ehia. Estz E
ginadero seior Escobar excita al toro con la garro- L \"l piedra eoln S Estamoy ¢n sl cerrado.
cha para que pase a otro compartimienio [ R RLOSRINOD LM o
esbelta fizura de

primera que so adentra en este peligroso cireulo es lady Gémez Beare. Ea la aficion en

mujer, Su nacionalidad no le impide sentir un singular entusiasmo por gstas faenas taurinas
tan nuestras, Requiere su caballo porque el apartado espera.

A la puerta del encerradero ¢l mayoral y los garrochistas, cuatro hijos suyos con planta de torero, sombrero

en mano, aguardan las 6rdenes del amo para remover al ganado que so ha de embarear hacia Pamplona. El ga-
nadero también requiers &u 1-n]nul_.r_:adﬁrn ¥, garroche en ristre, galopa hacia
el peligro.

\

1 i4 . . 3

Los toros, al ver al jinete, levantan indiferentes la negra testuz,
Es tan interesante la faena, tan arriesgada

1, que en realidad merece
capitulo aparte, Hacemos, por tanto, punto final, para relatirscela al leo-
'l tor en sucesivas cromicas, porque al aficionado, cuando le preguntais,
nunca os respondera fque va a los toreross, sino #a los toross.

MIGUEL RODENAS

G s = . " Momento de echar la tram-
-l toro brave y su sombry pilla al tore
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Didlogo de las
palmas y los pitos

Por ALERCE

«Ovacién rablosa, y citos tamlién
rabiosos.»

(De lom peridédicos. Acctacién o vno -

faena, en corrida recientam. Ate Gele-
broda.)

En definitiva,
palmas y pitos. O,
més sencillamente,
dlvislén de opinio.
nmes. i Bah K 'nada
nuem'

Pero el corres.
ponsil ha dado no-
vedad o, por mejor
decir—ya que no
hay nada nuevo ba_
jo el sol de las Pla.
zas de Toros—, sig.
nificado de vieja
pasifn a log encon.
trados pareceres, y
he diche: rablosos.

Y he aqui cdmo
una misma faena
hace rabiar por
manera distinta: a
unos, de entusiasmo; a otros—y aqui }]a rabia
és més explicable—, de dracundo disgusto.

Suponemos por igual sinceros con su guto a
unog ¥ a otros: a los que pitaban rablosamente;
4 los que, rabiosamente también, batian palmas.
Pues esto tlene més importancia de la que,
como episodio, significa, 1 corresponsal infor.
mativo de la Agencia que transmitié la npoticia,
sin exponer el Ppropio juicio, reflejé los ajenos,
contrapuestos en forma iracunda. (Coémeo fué 'a
faena? Nj el fondo técnico nl la forma especta.
cular en que se produjera importaba aqui.
toreo, en su proyecci6n industrial, sin la que uo
puede vivir, ha de realizarse para las muititu.
des, y el arte escueto, frio, técnico, ha de tener
la servidumbre onerosa de] peligro que emocio.
na; precisamente porgque las reglas se Infringen,
o del jugueteo que hace burlas de las regiae di.
chas, Es decir, que ¢l toréro que conozca a fon.
do su oficlo, si quiere gustar, ha de estar siem.
pre haclendo concesiones a la emocidn trdgica
o la pldstica. Y ya en este plan de servidumbre,
en que todos, grandes y chicos, se han desen.
vuelto en tanto han vestido de torero, lo que a
unos place desplace a otros, Véase, pues, c6mo
en la necesaria industrializacién de la flesta serd
tenido por el mejor quien mfs profundamsante
conmueva lag pasiones hasta hacerlas explotar
rabiosamente,

—¢Pero era buena la faena?—preguntari el
curioso lector.

—jAh, no lo sabemos! Ni aunque la hubiéra.
mos presenclado podriamog decirlo sin que nos
replicaran airada, vehemente, quizé rabicsamente,
En fllos toros—y esta es sumﬁmgrandemy
#u singularidad entre todas lag artes—nada puo.
de repetirse nl ensayarse, Un mismo modelo v
un idéntico paisaje pueden temer distintag intar.
pretaciones que quedan fijas y ofrecidas para la
comparacién éstemitica de los lienzos; un mis.
mo parlamento puede ser repetido mil veces, y
1a frase ciega, Impregnada por el talento y sen-
sibilidad del actor; una misma aria, cantada mfil
veces también, y, sobre el texto musical o lite.
rario, comparar el talento del artista que pasa
en tanto el texto clisico permanece, toreo es
lo wvarlo, camblante y vital. Como pasdé el toro
una vez, ya no volveri a pasar otra, Do y due.
lo trigico no repite sus momentos, Bl “jcémo es
tuvo!™ admirativo es un visto y mo visto cémo
estd, o coOmo estdn torero y toro en unos ins.
tantes que se van en el torbellino de la lidia,
que ni siquiera lag cAmaras fotogrificas pueden
Trecoger.

—iPero lag reglas son eternas!—se nos obje.
tard. Pepe Hillo, Paquiro... jLa tauromaquia!

—Pués pnj aun eso. Nj aun la tauromaquia.
Lag tauromaqulas, mejor dirfamos, porque hay
tantas como toréros pueden encerrar en precep.
tos ni cénones lo que es vive y cambiante, lo
que tiene como fondo Ias reacciones Instintivas
de una flera,

—As{, pues...

—<Palmas y pitos, Opiniones. Pasién. Y, cuando
leamos rabfosos, rabiosas, no reparemos en el
encuentro airado de las opiniones en el circulo
en que gustan encerrarse cerrando a una fiern
y & un hombre, y no quedemos, gin saber a qué
atenernocs, preguntando por una verdad que nun.
ta sabremos, |Las cosas!... Palmas y pitos, Con
rabia,

¢De queén son los toros?

Por JOSE CARLOS de LUNA

xisTe una Asociacion General de Ganaderos del Reino, tatara

nieta por linea de varén del Honrado Concejo de la Mesta, y a

sus beneficios, més o menos eficientes, se acogen los criadores
v recriadores de animales. Pero en Espaidia, ganaderos son por antono-
masia los que marcan toros bravos con hierro propio ¥ los enmofian
con los colores de su divisa, timbres tan orgullosamente ostentados y
mantenidos antafio como los del blasén de la familia.

{08 acordiis de la Asociacién de Ganaderos de Reses Bravas? So-
naba aquello a Orden de Caballeria. y nos figuribamos a sus profesos
juntos en Capitulo en derredor de una gran mesa de roble y herrajes
floridos, bajo el artesonado de taracea en anchureso salén colgado de
tapices, en cuyo friso, de yeseria mudéjar, alternaban los eseudos no-
biliarios con los simbolismos de las marcos, jtantas veces blasones en-
esquema!, porque los toros herédldicos de gules o de sable saltaron de
los cuarteles de oro y sinople para vivir y rebudiar, retintos o berren-
dos, en esos otros cuarteles que son los cerrados en las dehesas sedio-
riales, verdes de trébol y avenas locas, o de oro cuando el sol agos-
tizo, calmoso y encendido, pega fuego a la cnmplﬁa reseca COmo yesca
. de estezado.

Presidir la Aseciacién de Ganaderos de Reses Bravas casi equivalia, en requilorios de empaque, a la tenen-
cia como Hermano Mayor de una Real Maestranza. Y las faenas en las dehesas tenian su rito y su maestro
de ceremonias: el conocedor, que echaba el hierro de abolengo al becerrote y le prendia la mofia en el morri-
llo én el dltimo minuto de respnnnbahdad el que precedia a la emanclpnl:lén del toro, cinco o seis afios te-
nido y mantenido entre mimos y zozobras.

La ganaderia, porque era lujosa tradicion, participaba indefectiblemente del rumbo y del honroso punti-
llo de su dueiio.

Si se aventaba un toro, y trasponia las lindes del solar, su dueiio tenia dereche a comprarle al vecino las
vacas beneficiadas en la aventura, y éste la obligacién de vendérselas o apuntillarlas, mediante el pago de
justa indemnizacién. A tales extremos se llegaba en la sentada Juruprudanma impidiendo sorpresas y bas-
tardias.

La geanaderia brava no pedla ser megocio... jni tuve por qué serlo! Como no lo son las cuadras de carre-
ras, ni las rehalas de perros de casta, ni las trafllas de galgos, [ni los perdigones a reclamo! Lujazos y luji-
llos a los que no se les tomaba el pulso en los libros de la administracién sefiorial ni en las libretas del cor-
tijero acomodado.

El orden era perfecto y de él se beneficiaba el folklorismo y la fiesta nacional, hasta que un clamor de
rencillejas—no nos atrevemes a calificarlo de envidias y ambiciones—, a -xl.rlmm del feudo, se alzbé en

polvareda,

gQue por qué era la Asociacién un coto cerrado? jMire usted qué pregunta! [Para que hubiera caza ma-
yor entre sus lindes!

Dejé de serlo, y media Espafia ganadera se convirtié en cotillo de conejos. Y mientras en aquélles se ter-
ciaba la bandolera de guarda el Amor Propio, que tenia excelencia, como el amo, en éstos vela por el apa-
rente prestigio cualquier Frasquito que en contadisimas ocasiones si acaso llega a sefior Curro.

—jQu# duros son los toros de don Fulano!—comentaban los toreros arrugando el entrecejo.

—iMaifiana, toros de don Fulano! Dificiles de pelear—se decian los aficionados guifiando un ojo,

Y don Fulano cuidaba la dureza de sus toros como don precioso que los avaloraba.

Y don Zutano acrecia el ponderado nervio de los suyos.

Y el marqués dilataba sus posesiones manteniendo los agunaderos a incémoda distancia de los cerrados
para que el forzoso ajetreo de las caminatas conservara aquel guante que caracterizaba a los de su divisa.

Y los del conde eran agiles como ardillas; y los tales tiraban sesenta tarascadas por minute, porque los
cuellos parecen de goma; y los cuales son bravos y reservones como jabatos en montanera... En fin: que en
cada ganaderll. ufana de sus euahdsdu especificas, se cuidaban hasta los defectos en l.llrde de orgullosa in-
dependencia.

De aqui que el torero no podh improvisarse; tenia gne hacerse. Si ahora les basta aprender en el tJua-
nito»—qué sjuanitoss son los toretes—, antes era cada toro el tomo distinto de una enciclopedia, y con razén
se llamaba doctorarse a tomar la alternativa; a la que, por regla general, no se llegaba sino cuando entre los
ramalillos de la coleta se trenzaba alguna que otra hebra de plata.

—¢Qué cartel para el domingo?

—Toros colmenarefios de don Fulano de Tal y Cual para Perengano y ¢Menganitos. Y la aficidn discutia
en derredor de la mesa con tablero de mirmol, entre tintineos de cucharillas y vaharadas de café y tabaco
habano, las posibilidades de Perengano y tMenganito* ante las condiciones de las reses de den Fulano de Tal
y Cual, vecino de Colmenar Viejo.

—¢Qué cartel para el martes?

Andresito, Torcuatito y Sebastianito. [Todos conocen sus apellidos,

Si un inexperto pregunta de quién son los toros, el estupor se pintara en las caras de los contertulios; ¥y
quizé uno, muy flamenco, que bebe una copa de manzanilla pilida y avergonzada entre la policromia de bre-
bajes exéticos, conteste:j Ah, si! Los toros... me parece que son de algo asi como Pérez o Gonzilez, un ga-
nadero nuevo de Colmenar o.de Andalucia... Espérate, que me parece'que es de Sslamanca.”

La inconsciente displicencia de este aficionads al uso es ol justisime castigo que, cuando menos, me-
rece el ganadero de los toros de cualguier mafiana martes, del que ignoramos por qué se gasté el dinero en una
punta de ganado de postin y abolengo si habia de acomodarla luege angustiosamente al patrén recortado
con tijeritas de costura, al abrigo de la mesa camilla, en esas largas noches del invierno, cuando el apoderado
de la afieibn—que también lo es de los toreros—mo tiene otra cosa en qué pensar si no es en facilitar las com-
binaciones para el beneficio exelusivo de sus ingresos.




vIN temor a
incurrir en f4-
cil hipériole,

se puede sentar la
afirmacién de que
con Nicanor Villal.
ta 8¢ abrié un di-
: latado ciclo en el
toreo, abroquelado por las méis purag virtndes de una
fiesta compendio y simbolo de la raza,

A westa fiesta aporté ¢l torero baturro su voluntad,
su tesén, su hombris y un pundonor y una vergilienam

que siempre en tauromaquia constituyeron bésicas y
definitivas verdades,

Cnando Nicanor aparecia en log ruedos, los espec
tadores sabfan de antemano que, embisticran o no los
aatados, el torero derrocharfa con prodigalidad su in-
domable decisién de vencer,

Y surgian lag ceiiidas wverdnicas, con las que un
dia sorprendié a la aficibn madrilefia, y su muletee
personalisimo con aquellos trigicos “parones”, en los
que ¢] torero ¥ la fiera formaban un solg lrazo, ¥
aguel silencio de la multitud, contenida por idéntca
smocién al ver al diestro liar vaja la muleta, avan-
zarla hasta 1 hecico de la res, cruzarla en la aco-
metida, y con la vista en el morrillo, poner €] corazén
tn ia hoja del estogque...

Aquel perfil, aquey embroque y aquella salida por
&l costillar no han sido mejoradog \lesde que su autor
por ditima wez enfundara el moiro el 17 We octubre
& pasado afio. Con € perdia el arte de dar estocadas
al mejor paladin de los fltimos tlempos,

L I

Acaccid ‘que una de estag tardes llegué al confor-
table hogar \le Nicanor con 4Anikmo de departir breves
instantes, sin tener en cuenta gue veinte afios de v.uda
profisional constituyen inagotables fuentes de afioran-
zas, multiplicadas en fertilidad al pasar por el crisol
el eomentario,

A mi primera pregunta, Villalta,d con su franca es-
pontaneidad respondié en ¢stog términos: :

—Dos personag intervinicron decisivamnente egn mi
inigiaeion taurma: mi padre, con su ejemplo, y Nica-
nor Villa, WVillita —mi padrino—, con su consejo y
reiterady protecelén,

—zljercié su padre durante muchog afosg las arries-
gakdas tareas?

—Durante unos doce o catoree; empezd forjindose

“n las capeas de la regibn aragonesa con su inseparabla-

amigo Villita; de banderllero ascendié a matador de
novillos; en 1907 marchamos a Méjlco en busca de
mejor fortuna, y al afio siguiente resultaba cog.do gra-
vimente en la Plaza del Toreo, y este hecho motivd
5u ritirada de los ruedos.

—Por 1o viste vino usted a Xspafia, con €] aprandi-

#je realimado,

—iQué mis hubiera queride yo! Al desembmarcar
fuimos 4 Zaragoza, y el autor de mis dfas expuso a
il padrino—que por entonees. era empresario de aque-
la PMaza-—mis pretensiones de que me incluyera en
£l cartel de la primera novillada, Villita, con nquella
Socarroneria que tenia, se me quedé mirando largo ra-
10, y dirigiéndose a mi padre, dijo: “Pero jtu chico,
f0n @se “esmirriado” cuerpo que tiene!, jguiere ser
lorero? Mucho ‘dudo que lo consiga”, Y talis fueron
sus ‘duﬂas’ que después de estar fijados los carteles con
i mduﬂi{'m, queria excluirma ante su temor al fra-
50, Los “Charlots zaragoganos” lidiaron cuatro be-
SErros y después soltaron otros dog de mayor respeto
. —tds Carreros- “para que demostrara mis decantadas
Bptitudes, :

&Y odmo le rec'bieron sus paisanos?
hr‘-‘ﬂoﬂﬁn me ienfa pronesticado e] Villa: con més

na y “chungueo” que a los del toreo cémico; <
:;:hgeru mi di6é una regular paliza ahentrar a matar,

Me nigué a ingresar «n la enfermeria, y en ol
::l?unuo hice el poste con la muleta, Jo maté de una
lléod‘:;n ¥ me ditron la primera orecja. la gente sa-
5 eNdo que "ery un chalao y un sulcida”.
dmi?"ﬁ)?duacién destacada le abrié las pum'.tua del
foohg U8 alguna, la tarde del 2 de mayo de 1922,
¥ QUe corté la primera de las 652 orejas conce-
Io nunmr la aficién madnrilefia, 4 cuyo carifio y estimu-

Hiee tot: -Idiﬂdﬂ'& corresponder Icumliﬁm'cnte. Mi pri-
memde-‘*ﬁﬂ‘mdn en Madrid se llamaba Mexioino
‘Imﬁﬂ‘lud; a la vacada Yey duque de Tovar, Fi 6
toro, i, citade afio, Lulg Freg me cedia ¢l primer

etia (;:";‘;3 los siete restantcs, pertenectn a la
Margia) ueno; aguel dia Cintervinieron también

Ue septiambre, acompafiade ds Fortuna ¥
éndes,

THA qué compaieros dié usted ta alternativa?

GENIO Y FIGURA

Del CHICO DE CRETAS
a don NICANOR VILLALTA

Un gran pase natural de Nicanor

-~—Recuerdo, entre otros, a los malogrades Gavira y
Pascual Mirquez a Domingo Ortega, Pepe Bienvenida,
Morenito de Zaragoza, Chaves, Esteban Salazar, José
Pastor, Paco Casado, Noafn, Domingo Dominguin ¥
a los mejicangs Solérzano y Liceaga.

—iAnte qué phblico le agradaba mifg torear?

—iEn Madrid, cuyo ambiente me era familiar, Once
afios seguidog toreé la corrida ds Bemeficencia. Rocuer-
do que la de un afie por poco no li podemos concluir.
Mis treg compafieros: ‘Ortega Manolo Bienvenida ¥y
Maravillas hubleron de pasar a la enfermerfa, por
cuyos percanoceg tuve que despachar cuatrp toros,

—iComo llegd a alcangar ta) perfeccibén en la suerte
suprema?

—Verd usted: yo emipecé matando muy mal, e In-
cluso téngo que confieanie gque algunas veces recurrd
al consabido golletazo para desembarazarme de los bi-
chos, Esta deficiencia me tenfa deéscorazonado. Un dis,
don Manuel Retana me dijo ‘que ya ema hom de qu

lalta en =u espléndida época de matador de toros

aprenidiera a matar”. Como le replicara que ése ora mi
mayor deseo, afiadié: “Pues la solucién ne es tan di-
fiofl. Dale al tore “medic pecho”, perfflate mejor de
frente que de costado, ¥ que tu decisién haga el resto”,
Me fuf aquel invierno a Salamanca, 1o estuve practi-
capdo sin descanso y acabé por conseguir lo que tanto
amitdcionaba,

—iSe conforma fécflments ahora al pasive menester
de wspectador? 3

Esta vez es la esposa de Nicanor ta que se anticipa
a darme la respuesta: “Diga usted que experimenta
el suplicio de Téntalo. 8i surge un toro bravo, sufrée
por no ser € el encargado do likdaro. 51 ¢ toro saca
malag intenciones, sufre también ante e temor del po-
sible percance.

Y o pundonoroge Nicanor, como st le hubieran sor-
prendido en un desliz, Gesvié la mirada y ss puse a
hatdarnos de Ia variabilidad dey tiempo,

F, MENDO
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TEMAS TAURINOS

IM0 PUYAZO

Por FELIPE SASSONE

OMO nadle contesta a la preguntita con que cerraba mi artioulo anterfor, y se ha-
brian reido de elia los entendidos, diré yo que siento en el afre una contestacion
coleetiva, entre burlesea ¢ rritada, do un ooro de pleadores y de matadores de toros:

—No, no se le pueden quitar & la puya las aristas con fllo. Es en vano Idear otra que
fuers tan #6l0 un cono eon punta. Porque esta puys heriria muy pocas veees, dada In
vislencia de la embestida del toro, ¥ las veces gque hirlern apenas sl romperia ls piel
sin profundizar; nu castigaria a la res, no la desangraria, no la ahormaria, y tedo ello
es Indispensable pars convertlr al toro en storeables. Pars que el caballo dé el paso
atrds, de que usted hablaba, y tuerza hacla la lzqulerds, y para despedir al toro por de-
lante de la cinchn de la cabalgadura, hace Talta haberlo prendido con el puyazoe, hacer
el torniquete con la puyn, cuyas aristas filosas al glrar agrandan la herlda y dejan pe-
netrar el palo hasta Is arandels, Sin la puya trinngular bien vaclada no es posihle ploar

efleacla.

Por este lado, el mal, sque pudiers ser un blent, no Uene remedlo. Pudlera ser un

il se please obedeclendo los verdaderos cdnones de ls wuerte. Para ello haria falta

suprimir los petos, porque sin éstos el pleador no se atreveris a hacer lo gque liaman
1a scarloens. Mas como los petos ya no pueden suprimiise, gue contra ello protestarian
los espectadores sentimentales, amigos del cabally, que son los mis, y mientras hays

los toros no enganchan y el jJaco puede pasar y cuartear parn que el pleador ba-

rrene & su gusto, tode viene a acabar en detrimento del toro y de la suerte de varas,

que excede log fines para los cusles fué Inventada. De todo esto resulta que sl tofo brave
y duro le plean de miy, y sl manso, al que importa salvar de la quema para que no Ile-

gue al matador sin plear, lo marean, lo rinden o lo haecen de sentldo llevéndole y trayéndole com innumerables capotazos.
Comio, por utra parte, tampoeo es posible ya quitarle s este primer ensrto

la lidia el atractivo de s petencis de quit

entre los matadores de tanda—iuites que In mayor parte de las veces & sgn €ales, sino afin de torear por, torear y por ‘mero

adorno—, el mal de la suerte de varas nb tiene cura por ninguna jparte. ®ilo tiene, hay que reconocerlo, allvio pasajero y
momentineo euando el matador de turno sabe Hdiar y sculdas de sy ton‘.,l'ndua los matadores debleran segulr ese ejemplo

_y mo sblo atajar los desmanes de los varilargueros, sino mandur con fino a los peones y enseliaries a torear, para lo cual

deben aprenderio ellos antes, porque en el toro sdlo se mands bien lo que blen se sabe.

La eflicacia del toreo de eapa en [o que significa toreo de verdad, esto es,lidla, ¢std en Ia brega de todos los que Inter-
vienen en sus eapotes. No es buen peén el que sblo sabe torear a dos mancs, aunque en determinadas ocaslones sea de gran
utilidad para ¢l matador. No s buen peén tampoeo ege torero fino que se Hmita & dar largas a la sallda del toro, muy siroso
y muy quieto, y cuando se extede en ello pone en mal trance a su Jels, si éste despua al lsncear mo tlene la misms finurs y
Ia mismsa quietud. La eficacia de la brega en los toros dificlles y duros puede carecer de belleza por la violemela, considerads
In palabra en sus dos sentidos de rapldez y brusquedad, gque hay que imprimir a un toreo de defensa y castigo; pero en otras
ocnslones puede tener también belleza evando se tira del toro con suavidad, & una mano, pars correrio por derecho, 0 & dos
manos, por delante, slempre en sentidu recto y eorriendo de espaldas, para llevarlo poeo a poce, engriéndelo en ol trapo,
al sitlo que me desee. El buen torero con Ia eapa ha de procurar que el tore mo tengs coyunturas o espacio por donde dudar
entre ambestir al capote o al cuerpo del lidiador, Ha de éstar guarecido como detrés de una barrera. detrds de la capa, y no
ha de moverse ni & un lado ni & otro antes de qué el enemigoe s¢ hays embeblde en ¢l engailo, porque sélo emtomees mo podrd

ver el toro per gué lado se le ha ido el li=
dindor. Cuundo lo ve, enando sé da cuenta-
de por dinde se le escapa, aprende y so
hace de sentido. El buen pedn de brega ha
de estar atento s las condiclones de la cahe-
za del toro, a su tendemecia a levantarls,
derrotando alto, 0 & la de humillar mes
tiéndose por debajo del engafio, vy habri de
decldir sl conviene dejar gque el ememigo
enganche el trapo, para que se desengaiie
y wompa* & fuerzs de hachszos y derro-
tes, © #l, por ¢l eontrario, atendiendo & su
docllidad, econvieme mo dejarle que meabe de
Hegar al capote. En pocas palabras, aparte
Ia obligaclén de trasladar al enemigo de un
sitlo & otro, habrin de empeilarse en corre-
girle al toro la embestida, a_ensefiarle & em-
bestir derecho, ¥y en eso evnsiste el correr de
tal suerte y el torear por delante a dos manon
tirando del tore con suavidad, porque cuando
~el astado derrote hacla la lzgulerda y mo en-
cuentre bultv alguno,y cuundo se cliia del
lado' contrario y tampoco encuentre gué eo-
gor, neabard por embestir de frente sigulendo
al que le torea por delsnte, y nsi llegard en
econdiclones mas favorables & manos del ma-
tador. El toreo de caps es de una lmportancis
esenclal en todos los momentos de la MNdla,
5 e8 mal vielo el de los toreritos nuevos que
en tientas, capeas, encerraderos y flestas de
convite sGlo se empeiian en adiestrarse com
Is muleta, pensando que en verdad es o més
dificil de su oficlo, pero olvidados del toreo
de eapa, que no puede nl debe lgnorar ningin

matador para poder mandar con sclerto s sus

peones. Porque en esto, en que ¢l matador de
turno mande blen, estd el dnleo allvio posls
ble pary el desdichado primer cusrte de Is
lidis, que Tué en otro tlempo primer terclo,
NI un puyazo de menos, nl un capotazo de
miis, y &l en los puyazos, no slempre eun scler-
to, manda ¢] presidente de In corrlds, en los
pot dn el tador,

Yo pldo perdin a mis lectores por la arides
de estas cromicas, en las que no cito nombres
de toreros nl tejo ditirambos particulares y
hablo de la fiesta en general, ¥ como ya voy
a dejar ¢l primer cuarto, le prometo que ha-
bré de procurar ser menos peasdo y mis alegre
euando hable de la fnatll, pero vistosa y bhelli-
sima suerte de banderillear. Ya me parees
gue han eambiado el terclo; es deelr, gue han
cambiado el euarto, y como ¢l antiguo valor
de In moneda de cobre que asi se llamabs ers
el de custro maravedises de vellém, pronte
gnstaremos los tres céntimos de pesets que
represents. Soy un taurdfilo baratito en todos
los sentidos.

TERTULIAS
TORERAS
DE
SEVILLA

Por ENRIQUE VILA

YIN remon-

4 Jtarnos muy
alld po-
driamos  partir
en el recoerdp
de 1a romintiea
tertulia gue un
grupo de mozale
hetes solia ha-
ceral pobre An-
tonle Sédmchex
—=+l yerrno de
‘C@chares — lag
mafianas de so]
8 Is puerta del
Perneo, dol que
tE! Tator era
canserje — eo-
:;u; del de O6r
obael p e
ﬂuenﬂ&:-.al-}u-
40 que ol Pere-
grinos de don
Vicente Marti
nee Imutillzb al
torero — ol mds
wimpdtico de to-
da la Taurema-
ania—y sepulté
al hombre ®n

- una tristeza sin limites. ;Ds Ia elma & la sima?! Las horas

soleadas y luminosas de aguellas tertullas eran pars «El
Tator el finlen allento de optimlsmo de su existencia mi-
serable. Y podriamos seguir en la referencia por Ia gue
constituyé en su casa el gefior Ferndhdo El Gallos
—+{niversidad taurinas hubo quien la Hambé—, eon la asts~
tencla rezular de Jlos més finos e Inteligentes entusinstas
de squellos diss, rasl todos slagartljistasy por més se-
fias, yue se empediaban en discusiones de tanta gravedad
eomo Intrascendencin... ¥ mas cerea de los dias actua-
Ies, NMotaron las trés o ecustro del ealé +El Burregos, sa-
turadas de patlilas y calail ¥ de esr y de hron«
eas. Ya en ¢l XX, la de Ia Cerveceria odnglesas, donde
los «Bombas se rounian con la plana mayor del ejéreito
de sus admiradores y algunos de los esforzados paladines
del sgaliixmor—ralaelismo—, cusndo los sevillanos se em-
pefiaron en gque «Gallito JIl» habia de ser rival de «Bom=
bita TIs. Y In de la Cerveceria «Orl I+, que Fuent
Inundd de toda la elegancla que habia sabldo acaparar
en sus viajes a «Paris de Franclas. Y 1a de «Los Caracoless,
la taberns del seflor Leandro Perlacla, que en rloria
esté. Y In de «Fl Nueves, que presidia la Indiscutible antos
ridad de «Don Oriterios, que tamblén esté en gloria..
Luego vinieron Ias tertullas de los toreros—el Club +Ga-
llitos, el Club Balmonte, ete.—, euya disoluelén esfumb
para slempre la intencién de Mejias de dotar al taurinis~
mo sevillano del tono académieo con que &l lo veia tedo
en la flesta ¥ que estd ahors tan en boga.

Sevilla, la cuna de) toreo como quien dice, no tiene nin-
gin centro parecido siqulera a los que en Bllbao o Sa-
lamanea, por ejemplo, mantienen ol prestigio soelal del

. espectdonlo de las multitudes. Los vieJos toreros que

ahora son seilores acaudalados--Emillo Bomba, «El Al-
gabefior —se rafugion en la poilfscética tertulla de La-
bradores. Belmonte, «El @allos, los Pablo Romero, Vi-
llamarta, Luls Rames, Carlos Nifiez... eontemplan desde
su rinedn de «Gayangos ¢l movimiento de mayor y menor
cuantia qué en torno de ellos se deyonvuelve. Otro grupo

, de buenos taurlnos ha encontrado en Ia +Casa de la Mons

tafia» amblente grato y proplelo parn sus charlas vespers
tinas, Y los disentidores Irredentos, Manuel Baens ¥
Dominge Rulz, se scogen por la noche en ¢l antiguo
caté «Royal*, cuando todos los tremes y eamiones del

" dis se han llavado a Sevills n labradores e Intermedia~

rios, que desde Ia mafiana & la tarde convierten el local
en lonjs de contrataclém Inexpugnable & eusnto no ses
trigo, garbanzo, sceite o hilo slsal. Esta misma tertus
lis, 18 mis taurina de Sevilla, prolonga a veops sus dis-
euslones hasta el-mostrador de «Los Tres Reyess,
el recuerdo de los toreros de otros tlempos se entons slem=
pre con 1s malagueiia y ol fandanguillo de lox que ante
¢l schatos de manzanilla o el sholor do aguardiente #5°
peran 1a apertura de la Boisa del peseado: «El Barrancot.
Lag viejas tertullas de otros tlempos han sido
tuidas en su mayorin por grupos némadas que [levan
de un lade s otro Ia manis comin na todos low ﬂ":
de todas las épocas de megar el valor de lo actusl por
solo hecho de werlo.

—— ——
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UANDO el matadero municipal de Sevilla estaba a la vera de
la Puerta de la Carne, el sefior Garcés era ya empleado en
el mismo. Tenia una hija llamada Concepcién, en la que

habfa puesto los ojos y el pensamiento un muchacho que queria
ser torero. Y toreé el muchacho en Sevilla. José Vazquez se anun-
ciaba en los carteles con el alias de «chico de San Bernardo»,
que en tal barrio habia nacido y vivia el torero en agraz., Una
noche, en el ruedo sevillano, un novillo le dié una cornada grave.
Alli terminé la historia taurina del «chico de San Bernardo», y
entonces pensé el mozo que era preciso dar nuevo rumbo a su
vida. Habia aspirado a todo en el toreo por ofrecer a Concha
un bienestar que no era facil conseguir por otros medios. No
podia ser. La cornada le alejaba de los ruedos, y desilusionado,
hablé con la muchacha. No sospechaba Jo&é Vizquez que la
noticia de su definitiva retirada de los toros fuera una gratisima
noticia para Concepcién Garcés; pero tal fué.

Se habia inaugurado el nuevo matadero sevillano, y, José Vaz-
quez ingresé alli:como empleado y al poco casé con Concha Gar-
cés. José fué nombrado capat.z de nave y en su trabajo pasé
muchos afios sin mas afan que el cumplimiento de su deber y
sin otra preocupacién que sacar adelante a sus hijos. Y esto pudo-
ser porque a José Vazquez, que no tuvo suerte en el toreo, Dios le habia concedido la gracia de casar
con una mujer que si cuando mocita era la admiracién de los muchachos por su belleza, ya casada po-
dia ser espejo en el que se mirasen todas aquellas que pretendieran lograr el titulo de «mujeres de su
casa», Siempre fué bueno para los suyos José Vazquez; pero la esposa no se dejé ganar en bondad por su
marido y en laboriosidad por nadie. La historia de dofia Concepcién Garcés es la historia sencilla de la
mujer que sabe lo que es sacrificarse por los suyos, que ha renunciado a todo por sus hijos y que no pone
limite a su bondad porque cree que el bien no tiene. frontera,

Dios bendijo su hogar y le dié siete hijos.

Pepe Lnis, que tiene veintidés .afios, es el
mayor; Rafael, matador de novillos que quie-
re llegar muy lejos, diecisiete; Manolo, que
ha terminado el quinto curse del Bachille-
rato, ha toreado hace poco en el tg’.llt.a(]( O
de Pérez de la Concha y dicen de él, matado-
res de toros que le vieron actuar, que ha de
ser una figura excepcional, ha cumplido ca-
torce; Consuelito tiene trece afios y estudia
como Antonio, que ha cumplido once; Jua-
nito es un chico muy goapo de seis aiios,
pero parece que la palma de la belleza en la
familia va a ser para Carmelita, chiquilla de
tres afios, que es la que cierra la lista.

Dofia Concepecién Garcés no es vieja, ni
mucho menos. Ha cumplido cuarenta y dos
afios, Estd contenta de su suerte. En el ho-
tel que la familia compré en la calle mi-
mero 17 del barrio de Nervién, conocido por
el nombre de «Villa Concepcién», habitan el
matrimonio, los hijos y los abuelos paternos,
En otro hotelito, adquirido también por la
familia de Pepe Luis, viven los padres de
dofia Concepeién con dos hermanos solteros.

Una familia muy numerosa la de Pepe
Luis, La madre del torero gigue la norma de
trabajo que se trazé cuando sus medios de
vida no eran para la familia los mismos que
ahora. Nada queda a merced de la iniciativa
de la servidumbre. Ella hace que todo en
8u casa se. lleve ordenadamente; ella se pre-
Ocupa de que pada falte a sus hijos mayores
¥ pone todo su cariiio materno en el cuidado

de sus chicos pequeiios, que a nadie enco-
Mienda,

Cuando sus hijos torean, hace lo que to-
das las madres de toreros en tales circuns-
tancias: rezar, rezar v rezar.

__Nunra ha visto torear a ninguno de sus
1J08 y, en verdad, no sabe lo que es una

ot ) Dofia Concepcidon Gareés, vista en Madrid, con moti-
-‘:irn a seria. A lo sumo, ha presenciado al- vo del ultimo percance de su hijo José Luis, la sor-
Eun espectaculo taurino:; nunca corrida en prende e] fotografo cuando ponia en orden la maleta

4 que sea posible un percance serio. de visje del popular toréro de San Bernardo

e ———

QUE SE QUEDAN REZANDO

Dofia Concepcion Garcés, madre de
Pepe Luis Vazquez, tiene seis hijos mas
y es el prototipo de la “mujer de su casa”

e e e T T e —

Pepe Luis con su madre. Ningiin olro me-

jor consuelo para llevar con resignacion y

pacientemente el tratamiento médico que su
compaiiia, (Fotos Manzano.)

No ha visto torear a ninguno de los que se arriesgan en los ruedos

«Villa Congepcién» es un edificio muy ca-
paz, con ‘un jardin agradable, garaje, cuadra
y las dependencias precisas. Alli vive la fa-
milia Vazquez, Cerca, en el mismo barrio,
tiene una casita, adquirida gracias a la ayn-
da de Pepe Luis, Manuel Flores, el mozo de
espadas del sevillano, Dofia Concepcién Gar-
eés se mueve en el circulo que forman su fa-
milia y los afectos mas sentidos. No le pre-
guntéis nada que no tenga relacién. con los
suyos. Nada quiere saber de lo que su co-
razén no siente profundamente. Su familia
y su casa son la suprema razon de sus dias.
Ests andaluza, madre de un matador de to-
ros famoso, de un mnovillero que promete
serlo y de cinco chiquillos méas que son su
preocupacién y su orgullo, puede ser puesta
gomo ejemplo cuando se quiera dar a enfen-
der lo que es «una mujer de su casa»,

Ahora, tras las jornadas pasadas junto a
la cabecera de Pepe Luis, ha tornado con el
primogénito al hogar; alli, bajo el maternal
influjo, restafiard el torero de San Bernardo
los efectos de su iltima cogida. Luego; de
nuevo a los ruedos, mientras la madre, tran-
sida por la 'zozobra, espera las noticias del

ser querido.—BARICO




Por

RGUIDO, preovupadc tan
s6lo en Jograr que la ye-
‘gum blanca quz monta
camine hacia atrds hacia
adclante ¥ e derecha ¢ iz-
quierda, Basilic Barajas, con.
tratists de log caballog para Ja
Plaza, mos saluida:

—En seguida termino.

E incité a su cabalgadura
hacia la pared, dond: chocd
com violencia “el galo"” para
cerclorarse del poder de su ca.

i balgadura. Poco ldespués nos
tendl6, afably y campechano, gu mano derecha, en la
que dos dedos angulosos, rigidos de nervio, cos hicie-
ron pensar en lag peripecias dd oficlo.

—Usted—le preguntamos—, jse ha dedicado glemn-
¢re a este negocio? - i

—Primero ful monosalyio, .

—{Se ecuerda de quidnes fueron los matadoms eo
aquella corrida?...

—No! La verdad, no.

—8iga, siga. [Y despuls de monosabio?...

—Ful rejonezador.

—¢Ya, por entonces, se cultivaba este género?

—Pooo, Una vez a] afio; por ejemplo, en la de Be.
neficencia venfan los caball:ros portugueses. En mi se
degpertd la afickén y durante algin tiempo ful rejo-
neador,

— {Fw productivo?... ;Le i & ganar mucho dl-
nero?

—Figfirese. Por mctuar kn Barcelona me pagaban
cuatrocientag pesetas y tenfa que pagarme e viaje y
fa, fonda... J o

—No, Me retiré uwn toro, “Me ochd™ fuera ¢ hidmzro
y quedé indtil
—1Y ya se dedicé a trapichicar en caballos?
~—8i; poco después,

—iEn qué consiste €l megocio?

—Hay que comprar loe caballos, ensefiarlos, corre-
girfdag los defectos ¥y querencias, culdarlos, daries de
comer...; ocuparse hasta de traer a los picadores
—ahora en coche—log diag de corrida, distribuir a los
monosabios... Tener a punto jos petos, las sgillas...

—Creo que también sony cosa suya los picadores de
TeBErva. T
—As{ ea

—Y la c6mo sale usted em metdlico?

—A mil doacienitag cincuenta pesetas por toro. O sea

a siete mil quinjentas pesetas la corrida

—Los caballos, lestéin caros?

—Carisimos, [De verdad! HEstin dmposibles.

—iCufinto l= ha costado ¢l caballo m#s barato que
haya comprado?

—Quince peésetas..., jhace treinta y cinco afios!

—Y ahora, loudl es ol precio corrfente?

—1Uno con otro, de doe# mil quinientas a tres mil
pesetas,

Basilio Barajas, el contratista de los caballos de la Plaza de Toros de Madrid, en su charla con
nuestro colaborador,

- rir antes por corrida sin petos?

(Fotos Hermes.)

—lara que valiera cuanrenta duros jya tenla que
acr un cabally de verdad!

—i¢Lomde los compra?

—En lag ferias de Cordoba, Sevilla, Valladolid,
Ledn y on las de los pueblos cercanocs a Madrid,

—iCudnto suele gastarse al afio en cabailos?

Saca Bamajas un cuademite y dice:

—Sin tramps ni cartén: vea o que he girado aste
afip a Curro Camaré—e que fué banderllero de Ma.
chaguito—, por iss compmg pare mi, en las feriag d-
Andalucia.

La suma ascendia a <vasi ochenta mil pesetas.
-—jCuinto leva gastado esta panporada? :
- —Mire——jotra véz el cuasderno!—: clento diez .3
posetas, =

—Y jofmgy le tracn jog caballos a Madrid?

—HEn tren. Por vagones
—iCudntos caben en cada vagoén?

—Comodamraiie, ooho, Pero sl aprieta la . necesidad
alguna wv.e, pueden venir hasta catoroe.

—iY cuesta o viaje?

—Alrededor de setecientag pesctas, porgue tiene gque
venir un homiwe a su culdawdo,

—Y digame otra cosa, jCudntos caballos solfen mo-

—Dg nuevie & nueve y medio wl fnalizar & afio,

—iY ahora?

—De uno g dos por toro.

—Ygo creo que exagera. ]

—Pues se equivoca, Porque mnosotrog conftamos tam-
bién los que muencn por enfermedad. Este [nvierng sé

me han muerto, de los que dejé 5 1os labradores pari

las faemas del campo, dieciocho caballos. Esta mafanc
hemos tenido que dar la puntilla a otro. !
—Digame con sinceridad (Es verdad que salen .
fa Plaza, de una corrida para ous, los henidos graves
—7Ya_ve usted Aqui hay—en las cuadras—aerca de
cuarenta cabaldlos. Nj tan sélo uno hay herido.
—iLln edad tendrd importancia en sus compras?
—Ningung importancia, A mi tan sblo me preccup:

la alzada: de 1,47 metros para arriba; fa salud, la do- '
ma y la fuerza, Y, onturalmente—lo exige el regia. &

—Cudntag veces comen los caballos al dia?
—Custro plensos, Y beben dog veces agua
—iQué lxs da?

—Alfalfa, ccbada, “salvao”...

—Comen iguel los dias Ye corrida?

—{No, S6lo dos plensos: por Ia mnfiana y Bespubg de
fa corrida, ’

— ¢ Hay sus “cosillas” ‘entng los picadores a causa de
los caballos?

—Pigtrese—¢ll Aldeano sonrfe—. Pero ¢sto no im.
porta para que al final de la corrida todos nos convi-
demws, tan contentos hasta otra.

—;Qué Yo da mis quehncer—insisto—, los pleadores
o log caballos?

Vuelve a sonrefr ¢l Alkdeano,

—En vista de que esa pregunta se quada sin res.
puesta, (quicre vontanme algo que le haya sucedido
con los unos y oon log otros?

‘£l popular_Barajas sobre un caballo al que
se dispone a preparar para la “suerte” ge
Varas

i _ - M SR -
Un descanso en la faena diaria del contra-

tista, El colaborador lo aprovecha para re
anudar el didlogo

—Mire usted, Una vez, en o
salir, entré un picador por otro caballo, Salié de
vo, v tambdén se lo mataron ai instante, Lo mismo

&
testé: “Méntate en I panters del Retiro.., y di Q%0
es igual qus Je pongam o Do peto”,

viva, Halda ddo a los altos dal cememterio para
rrar unos toros Fra verano y noche gin lfuna. Oscis
risima, No se veia un alma, De pronto, en medio

hatdaba un muento ¥ me quedé de piedra

que weran los hijog de] guarda, iYcOlW&“mf}:‘
noce tanta genta!... Pero el “cerote” que pasé
ordago. -

silencly, escuché una voz: *{Barajes!”... Cnf que "t‘z A
ot
[

—




El martes, en Barcelona
Seis toros de CHARRO

Manolete en un muletazo con la derecha a su

‘ Gitaniflo de Triana toreando por alto eon la
primer toro

muleta

EI“‘[ abés ejecul: : p o 1: y = it B o
I Toréra cordobé ‘_i“ ‘!1{""‘]“ un natural conla  § El torero de Triana inicia su faena con un pa-
izquierda : se por alto,

Otro de los mulet: fectos de Manolete eén
la corrid: Barcelona

Domingo Ortega toreando de frente por detras
a su primero

El t0rero de¢ Borox, con la rodilla en tierra, da
un pase por alto

Ortega se adorna con Ja capa al rematan
quite




'SEIS de Antonio Pérez Tahernero
DOMINGO DOMINGUIN
JUAN MARI

Linco momentos graficos de la corrida del jueves en la Plaza de Madrid, en la
que se Hidiaron seis toros de Antonio Pérez Tabernero para Domingo Dominguin,
Juan Man ¥ Manolo Mscudero.—De izquierda a deérecha v de abajo arriba: Es-
cuaero toreando de ¢ipa.—Primer nomento de la cogida de Domincuin.—!

-Lste
mismo diestro en un jas. por alto—Juun Mari Pérez Tabernero, toreando de

muleta con la derecha.—U'n natural de Mianolo Escudero. ( Fotos 3a

Ldiamero.)
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ANTONIO
BIENVENIDA

[ 4
[ 4

«El cofiac «Fundador» es
para mi como un toro de
«bandera» en una tarde de
- SR e TS & compromiso.»

s _ _ - Antonic Bienvenida,

Pt i

-

GISBERT.—Arenal, 1 (Pucria del Sol).




