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t i e c e s i t O ' 

r o n los l id iodores a l d o m i n g o p a r o m a t o r 
s io to toros . C u a n d o a l r a f o n a a d o r D o -
m e c q y las cuadri l las h ic ieron a l p c í s a o , 

s o s p e c h a b a q u e los a f i c ionados 
somet idos a t a n l a r g o suplicio 



Don Alvaro Domecq, pre 
parando un par de ban

derillas 

EL LAPIZ EJI LjaS TOROS ^ 

Angelete, obligando a uno 
de ios mansos que le loca 

ron en suerte 

A l b a i c i n , e n su se 
g u n d o toro 

... el sereno que 
nos encontramos Rosali to, co locando u n par 

de bander i l l a s ; y . . . al salir de la Plaza 



S w p í e m e n t o t a u r i n o d a M A R C A 

P R E G O N 
DE T O R O S 

A ñ o I - M a d r i d , 2 7 d e ( u n i ó d # 1 9 4 4 - N ú m 3 P o r J U A N L E O N 

E L D O M I N G O , E N M A D R I D . - Angelete toreando con el capote a su 
primer toro. (Foto Baldomcro.) 

Mi "pregón" del ú l t imo martes ha 
parecido—a no pocos que francamentí? 
me lo han dicho—pesimista, e incluso 
a algunos, derrotista» catastróf ico. M= 
han asegurado que no se debe escribir 
as í , con tanta dureza, sobre nuestra 
fiesta, cuando precisa mente lo que ha
ce falta es realzarla, proclamar su ca
tegoría, su belleza en ú l t imo caso, 
su condic ión de fiesta española , a u t ó c 
tona, inimitable, só lo posible en n ú e s , 
tro clima, en n u í e t m paisaje y con 
nuestros hombres. 

Estoy absolutamant© conforme con la 
buena intenc ión de todos. Aun recuer
do con rubor el d ía en que publ iqué 
una í o t ó .en "Arriba" que í*eproducía 
una lamentable escena taurina de esas 
que con harta frecuencia se repiten, 
sobre todo en el tercio de varas, y un 

aficionado magníf ico, y amigo entrañable , me reprochó dic iéndo
me que no t e n í a necesidad de haberla publicado. 

Me e x c u s é contestámtcle- que só lo lo había hecho por compla
cer al fo tógrafo Contreras, muy satisfecho de haber captado, con 
su agudo objetivo, aquel infausto momento de indiscutible valor 
"fotogénico". 

—Pues dedícate al cine—me replicó desdeñoso—, pero deja en 
paz los toros, • v * 

Tanto me dolió y mo convenc ió la lección, que b u s q u é en lo 
suoesivo Isa fotograf ías m á s adecuadas para exaltar nuestra ties
ta; pero ni é s t o ni lo qm- m á s arriba expongo habrán de modi-* 
ficar mi anterior nfirmación de que "no estoy nada conforme con 
nuestros .toreros"i 

Porque nuestros toreros son muchos, quizá demasiados, y son 
muy pocos los que demuestran cada d í a podsr con todo lo que 
les salga por los toriles, que es, en fin de cuentas, lo importante. 

Resulta incomprensible para el -aficionado de W f n a fe tener 
que asistir por lo menos a veinte e s p e c t á c u l o s taurinos para ver 
uno—uno tan sólo—con resultado total o parcialmente satisf acto-
xio, y no lo aguanta, aunque sepa que tal falta reiterada de pa
ciencia puede -iar al traste con los toros. Se queja, grita y hasta 
tira almohadillan ai redondel, pese a su convencimiento de que 
•habrá de pagar la justa multa que l a autoridad le imponga. 

Y es que nuestros toreros, los d© ahora, salvo contadas y hon-
v rosas excepciones, no salen a lidiar lo que saiga por los toriles. 
Sino a esperar que les salga su toro, tse toro que\ por su ta
m a ñ o , su "comodidad", su docilidad y su absoluta falta- de sen
tido ofensivo, l id iar íamos—torearíamos—todos . Porque en estas 
ocasiones, torear es otra cosa que» IkKar, y torear es quedarse 
quietito, lo m á s cerca del toro que sea posible, dihujando con 
capa o muleta unos "lances de sa lón" que para nada influyen en 
las condiciones del toro, objeto fundamental de la lidia. •«> 

¿Que las cosas salee bien, tal y como se ensayaron ante el 
espejo?... Pues a cortar orejas, aunque el toro sea una rata. ¿Que 
salea?, mal?,.. P u ° s fr que el toro n o v a l í a , no se ajustaba al 
"toreo de hoy", a', "estilismo", a ese estilismo que algunos se 
e m p e ñ a n en decir que et -lo que gusta al público, y que e¿ p ú 
blico se empeña , en perjuicio suyo, en darle la razón a esos 
"algunos". 

¿Ésto s í que es catastrófico, y bi^n quisiera recibir, en vez de 
reproches que me tachen de pesimista, alientos para censurar a 
esos toreros que se estiran cuando pueden, no cuando quieren; a 
esos ganaderos que env ían toros que mejor hubiesen ido directa
mente al matadero, -y a ese público—del que no niego ser parte— 
que suele gritar, chistar, aplaudir o pedir orejas a destiempo. 
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A I X R 1 D 
Un novillo de Antonio Pérez, para Domecq, y seis toros 
Soto, para Gallito, Angelete y Albaicín, el domingo en Madi 

Gallito en un derechazo a so primer toro 

Anhélete muleteando a l segundo de la tarde 

Cogida del novillero Alcántara por el toro de rejón 

mam 

Con regular entrada y « f e o d¿ viento se 
lidiaron seVs» tow* de don J o s é - M a r t a Soto, 
por Gallito, AJOg-elete y Albadcín. XJn toro de 
A, Pérea , por don Alvaro Domeoq. Preside el 
s e ñ o r Caríáer. ~ 

, De re'/ímfl».-—a«íegtnx Noi haoe ipor d caba
llo y se suceden tes paaaBas en falso. L a mon
ta priknoraaft, del s e ñ o r Domeoq no evita el 
dallo de afeuaaoB rejones. Cteuva, al fin, uno 
delantero y otro en lo alto. (ipaBnoas.) Un par 
de bamaerMlas pasado y dos r«eJantes de muer, 
te. (Ovación a l retirarse.) Ataántana, tras un 
revolcón, lo remata como puelde de do» pin . 
chazos, descatoeMando a la cuarta. 

Primero.—^Terciado y manso. Gallito lancea 
m a l Ctnoo pSootaesos. Qutttes de Angelete y Al_ 
balda, aplaudidos. Tres peses. Gallito trastea 
movido pobr bajo y mata de tnes malos pincha
do» y un goDetaso en «1 oueJlo. <Pttoe.) 

Segwndo.—Terciado y de mejor tipo. A-age. 

tete veronkruea movido, con un pao- de lasu. 

oes aceptables. Cuatro varas. U n par y dos 

ruédaos. Angelete muletea ¡par toe jo y se -estira, 

en a l g ú n redondo. S é embarulla, intervi'ame el 

peonaje. Trastea el matador y mata de un 

piñohaa», media perpiend&cular, que no hay 

qtdm eaique a oapolbaaos. y dos descabeüojb. 

(Algunas pelmas.) • 

Teres, o.—Mayor. E s retirado al corral. 

Tlero©ro bis.—Del mismo saldo, p e q u e ñ o y 
manscK. Hua'e de los capotes. Tres varas, un 
par y dos medios. AJbakán muletea con gra
cia y m á s aseo del que merece el toro, sobre 
lag tablas, por bajo, altos y molinetes. Mata 

de un pindhaso, media « s t o c e d a delantera 
akurgando d brazo y un descabello. 

üum*to.—iPeQiseño y manso. Gallito lanosa 
movido. Ctnoo varas. Quites de Gallito y A n 
gelete, deslucidos. Dos pares y medio. Gallito 
muletea desoonfiadoi con m á n t a z o s por la cara 
y maita de un sablazo y un descabello. ((Fitos.) 

Quinto. —Maaso y corretón. Ix» paran, ha
c iéndose que medio se rompa la cabera, en un 
burladera Angelete lancea vulgar. Tnes varas 
y tres pares. Angelete lucha voluntarioso con 
las malas condiciones del bldho. Mata de dos 
pündhazos y une m á s hondo. 

Scxto.—(Negro y manso. T r e » varas y dos 

pames y medid. Albaidn abrevia con razón y 

mata de u n pinchazo, otro, m e d í a estocada, 

descabellando. Son las nueve y media de la 

noche. 

| Peeo de los toros: 426 kilos el de rejóneü 
y 408, 415, 406, 426, 412 y 428, respectivamen
te. loS de lidia ordinaria. 

Albaicín en la faena de muleta al tercero 
l odos los toros de Soto acusaron mansedumbre, ^^x^ 

a Angelote porfiando con la muleta al quiMo » v 

r 



Alvaro Domecq clavando un buen par de banderillas 

•a 

I «o una de 1m pagadas, sin clavar, que tuvo q 
hacer por culpa del novillo 

Gallito 

Juicio crítico 

¡Basta ya, 
%VVVVV»VVVVV%VVM»VVVVWVV»»»VV 

señora Empresa! 
No, tto, caxáqos: esta es la hora efe ponerse absoJufamenfe se

rios, sacudiendo con decisión el cotosal abuiTimfento que traji
mos de lo corrida domíniccrl, y que casi xtoa impidiera la serie
dad de encararnos con la Empresa de Ja Plaza de Toros de Madrid 
V exigirle la máxima responsabürfacf por el puro desastre de la 
temporada toruzina que va desarrollando, que esfarmos padecien
do y que acabaría liquidcndo ana aficíóni comió un sorbete bajo 

el col de agosto. /Basta, señara Empresa, 
basta ya/ Está uno en el trance de reco
mendar al público que olvide la dirección 
del coso de las Ventos mientras esto sigo. 
Esto quiere decir ei cobno de una gestión 
desetortunada, que el domingo alcanzó su 
más alta cima, térm'nos de catástrofe, acen. 
tos de defistre-. ¡Basta ya, o habrá que de
clararles incompatibles con lo cru» pueda 
exiqir un público/ 

Uno tiene gue llegar a todbv los extre
mos, porque par su parte están lebaswrdoe 
todos. Incluso Jos de la seriedad más eie-
mented. Lejos de nosotxoar el estallido por una 
o varias malas fortunas. Si hay algo inseguro 
en el mundo es el resultado de una serie 
efe oorridas. Hubiésemos visto que la orga
nización andaba con solvencia artística, y 

nada se diría, aunque más o meno$ iubiese salido algo pare
cido al lo que padecimos el domingo. Lo que ya es duro de tra
gar y no cceptamos por Jas buenas es que el desastre venqa 
previsto de antemano, porque no pueda, saín- otra cosa del car
ie/, aunque se refuerce, no yo con don Alvaro Domecq, sino 
con e£ centauro más, mitológico. Lo que yo roza Jos términos de 
la desfachatez es arropar tres nombres de decoroso prestigio en 
el toreo con el caballero en plaza para formar un pabellón que 
arrope Ja averiada mercancía del gattadb, sabida y conocida . 
de antemano. Tapar algo que no puede ni debe taparse para 

aprovechar en un domingo la * estela de 
buen sabor que dejó una memorable corri
da, no organizada, claro, por esta desdi-
nbada Esapryra.-GanadO de don losé Natía 
Soto, nos dijeron. Peto debajo do ello está 

A H I «i en el programa of-ciaJ—que trae 
unas reseñas pasadas horrorosas, por cierto,N 
y a medida de Ja Empresa—pudo remediar
se su indecorosa bospícencía. «Por causas 
arenas a nuestra voluntad, no onbf'cTmo; 
hoy—decía el del domingo—el hierro e his. 
'triol de ios toros». Sí, claro está qi'.e es 
ajenio a la Empresa que el ganado no pue
da tener nada de eso; pero lo que si es 
responsable es de traer ese ganado a la 
Plaza de Madrid. NI híérro. ni historial. 
Echamos mano del «Cosío», y ni por asomo. 
En fin, tenemos a Ja fisto la clasificación 

del Aegistro especial de ganaderías de bdia—(Boletín Sindical» 
números 20 y 21—, y Ja ganadería es descanecí da absolutamente. 
Señora Empresa: eso es, seccíllamenfe, inadmisible. 

Por fortuna para noscüos, aun hay jueces e? Berlín, aun hay 
corridas benéficas en las que ustedes no Intervienen, y así nos 
vamos remediando. Por lo demás, si sumamos a las inefables 
declaraciones de comienzo ds temporada un alza de • precios, 
que sería ofensiva sí no fuese un pura dfsparorfe, aun contra Je 
misma Empresa, por Jo lunática y despístoda; si sumamos tcm-
bién una gestión de picgramanón malísima y absurda—quiten 
ustedes Jos corridas fraternas, y démoslas por admiradas para 
siempre—, nos tropezamos fatalmente cota el peor de ios reml-
tados. Ustedes no hablan claro jamás—no carraspeos ni bisbí
seoŝ —, y todb, absolutomente todo, se les vuelve esa, contra. 
4 La ventad es que tenemos que tre garles 

porque no hay otro remedio; pera la de
claración de teoompatibílidad. creo aue es 
mocada corriente en Jos tendidos. 

¿Y para qué hablar de'ayer?- Uncí gena-
derfa de prestigio puede dar mala corrida. 
La de ayer resultó una moruchada sha tipo 
ni respeto y con todos Iba más ciertos y 
variados estigmas de mansedumbre que 
pueden tener unos biche» sin casto cono
cida. No tienen ustedes—por Jo que' liemcs 
viste—unos lotes de ganado' que valgan la 
pena, y están haciendb fracasar a una 
serie de toreaos que podrían prometer, incluso 
para ustedes. ¿No han de exigir, no han d» 
mirar por ellos, sí ustedes Jos ponen al bar. 
de y más del fracaso? Ayer se disculpó^ 
a los, toreros ante Jo indisculpable de los 

(re.«. ;Qué más quisto Gallito que encontrar .disculpa a moao/ 
Angelote anduvo volunterioso y tierno toda la farde, y Albcdcín 
mostró gracia—que ya es tener Arcnfo a aquéllo—, personalidad 
y detalles de lo que puede hacer frente a un foro normal, es 
decir, no de la Empresa de Madrid, que ayer creo que ejerció 
«/ettofura» incluso sobre don Alvaro* Domecq. A lo mejor en 
eso de la gáfemela o «jetiatura» está el golpe, aunque yo creo 
que hay algo más. Me duele decirlo, pero no hay más remedio. 
;Basta ya, señora Empresa/ 

EL CACHETERO 

Angelete 

cu 
1 

£1 tercero ue iiiua ordinaria fué retirado ai corral 
por cojo 

9 

Angelete. después de colocar medía estocada, es
pera a que los peones quiten la espada al toro 

Albaidn 

Una caída al descubierto en el segundo toro, y los 
espadas» peones y ntonosabios al quite 

Antes de la corrida, este pequeño vendedor ofrece 
su mercancía con el grito de: "j Sombra para toda 
la tarde!" A pesar de «Alo, toda la corrida tuvo 
muy mala sombra.--(Fotos Manzano y Baldomcro) 



Fotogramas del domingo en Madrid 

Gallito y su primo Sánchez 
Mejías leen MARCA en el 

balcón del hotel 

Angelete escoge la camisa de 
torear que ha de lucir yor 

la tarde 

Antes de comenzar la corri
da, Alvaro Doraecq pasa re

vista a sus caballos 

El vicepresidente de la Diputación con el emba
jador francés y Albaicín 

Angelete vistiéndose para ir a la PUza 

Después de 
la corrida Hablan los toreros 

GALdLilTÜ 

Cuando, ¡al fin', ¿on . 
c luyó la corrida, so fué * 
su hotel el repajolero so
brino de Rafael el Gallo, y 
una vez aligerado de ropa, 
en vez de acceder a los re
querimientos de dos fiek* 
aJBigos, que le insinuaban 
las ventajas de una buen;v 
cena como ta l i smán infa. 
lible para desechar pr; . 
ocupacionee, hizo que H 
subieran a la habitación 
una parva colación, y .«ín 
m á s preámbulos se meció 
en la cama. 
- — ¿ H a y murria. Rafael? 
—le preguntamos, por de
cir algo. 

— L o que hay son mu. 
Chos quintales de coraje, 

ira, indignación y de todas las manifestaciones de c ó . 
lera que quieras poner, y te qaiedas corto. Y el no, de
cidme, ¿son, acaso, las plazas de Toros lugares ade
cuados para los bueyes de carreta? A Ice seis de esta-
tarde creo que les-hemos guardado demasiadas epnsi. 
deraciones, puesto que fueron lanceados, picadoe, ban-
derilTsados, muleteados, ¡ cuándo y c ó m o se dejaron!, y 
hasta pasaportados como si se tratara de toros'lidia-
bles. Y todo io que ún icamente se merecieron fué que 
les hubieran- eplicado la "media luna" de antaño , coh 
lo qu? todos hubiéramos salido ganando. 

Dicho esto, cambió de postura, y como pareciera que
dar .sumido en hondas cavilaciones, rehusamos hacerle 
nuevas pi^untas. 

A X G B L i E T E 

Tampoco estaba el homo "para tortas y pan pinta
do" en casa de don Doroteo Fernández , t í c d e l .diestro 
cac<;reño, al par que su apoderado y consejero. 

Gallito con Sánchez Me-
3 las en el cuarto del hotel 

E l torero, tras el b a ñ ó sedante y tonifleador, hab ló 
a s í : 

—Vine con deseos de. repetir y, a ser posible, supe
rar mi anterior ac tuac ión del 14 de mayo, en la .que 
también tuve mala suerte, por el temporal de lluvia y 
viento qu sé desencadenó . Pero con loe dos toro,?, 
mansos, con ia Cabeza en el suelo y sin repaxar en oí rj 
cosa que tio fuera la huida, poce o nada cabla hac • 
Confío que el público, en gracia a ia buena volurra . 
con que .-rali a la. Plaza, ha l lará atenuant s a l no haber 
podido tfrtcerle-las faenas, que esta vez se quedaron 
inídi tas , 

ALBl^ICIN . -
Hoy b r i l la ren por su ausencia esos "entrañabiot. 

amigos dt lo*;toreros que no loe abandonan... m á s q u . 
en las cardes malas. 

Con el gitano madHlsfto, Cristóbal Becerra, y trn á m u 
g-'> de l a caisa hacen el balance de la corrida, 

—-Razón t e n ú i - c o m e n t a Rafael, con el e í ñ o frunci
do—don José i l a r í a Oossfo cuando al preguntarle su 
opinión .sobra el ganado de esta rard© aus"-^ ir> . 
recería la c a l i f i c a 
ción de maneo cooea. 
dor, como por deegra. 
c ía as í ha resultado.. 
F u é imposible ligar ni 
dos pas.s siquiera con 
unos bichos especiaJi-
zados en el pase a trás , 
buscando el hueco por 
donde pudieran escapar 
de la pelea. Tres corri
das de toros llevo to
rradas en Madrid, y 
en todas la mansedum
bre de los astados que 
me correspondieron fué 
en aumento. (Es de es
perar que a l g ú n día se 
quiebr; esta racha de 
mala suerte. 

Gallito momentos íinte.-. 
de hacer el paseo 

miUAS DE FIIE60 
- Por ALFREDO MARQUERIE 

Cuando llegamos 
a la Plaza recorda
mos todavía esa co
rrida famosa donde 
dos gorras Mancas 
volaban del tendido 
a la arena, como 
palomas de gloria, 
aleteando en honor 
de Mánchete. 

•••» 
Allí aprendimos 

también que Éi Es
tudiante es el que 
riza e! rizo de la 
muerte dejante de 
los toros. 

Antes de ponerse el traje 
de torear. Gallito toma 
su tradicional horchata 

Pero aquí están 
ahora Gallito, An
gelete y Alibaieín... 

Este "último va vestido de verde, y un esipecta-
dor grita aÜ verle: ¡Lagarto! 

• • • » • 

Hay haibituaíes de Já barrera que hoy están 
en palco. Parece que han agrandado la Plaza 
y que se han quedado de pronto lejos é á . anillo. 

Los toreros que asisten de incógnito, con ga
fas, ííegras, entenebrecen y enlutan las faenas. 

A un picador que carga díauasiado en la 
suerte le despiden diciéndole : "¡ Adiós, Petiot!" 

' •••• • / : • 
En verano los alguacilillos deberían.ir ves

tidos de Manco. ¡ Qué calor dan con sus ne
gras capas de terciopelo! 

ASvaro Domecq parece que escribé algo en 
la arena con el extremo de la garrocha. ¡ Ad
mirable caligrafía, soberbio ¡penddismo ecues
tre! 

E l rejoneádor la da el asta del rejón con la 
bandera a un mozo de la puerta y le conviert
en guardabarrera ferroviario. 

Sangra a borbotones el toro negro y pare
ce un pellejo de vino de los que acndhiUló Don 
Quijote., 

Se rasga una nube—capote dd cido—y se 
encienden todos los focos sobre el tendido de sol. 

•< 

GalKt<| entra a matar como si entrara a sal
tar a la teomba. 

. . . 

Angelete golpea el pie con él suelo igual que 
si llevara claquetas. 

ILos toros andando de lado dan pasitos de 
tango. 

»•»* 
Los peones con el capote levantado para sa

car d estoque parecen perseguir a un gran mos
cón. 

EJ viento convierte las muletas en manteles. 

Donde está Albaicín brota y nace siempre 
un borl-i^ero. Ptero el chico, "a pesair de todo"! 
es- simpático. 

Estos toros co
jos, tuertos, man
cos, máns' * , Pero 
¿de qué asilo de re-
ses inválidas han 
salido? 

L a corrida s 
prplorigaba. Y gri
taba e I !*Maño:': 
"¡Que r.o me he 
traído la llave del 
portal!" 

••»» 

Toda la plaza se 
llenó de bostezos. 
Eran burbujas que 
brotaban en el lago 
d e 1 aburrimiento, 

•en d agua del has
tío. 

Albaicín en el callejón 
con una admiradora 



El domingo, en lo Monumental 
M i e n t r a s el 

Va a empezar la corrida. Después del paseíllo las cuadrillas se aprestan para sus faenas 

Domeeq, con su jaca, al salir de un rejón 

Un buen rejón de Domeeq, cogido desde un plano superior por Manzano 

las inmediaciones de la Plaza el público 
agrupa buscando las entradas... 

Albaicin, Angelete y Gallito, los tres espadas antes de la corrida 



C A R T E L B A R C E L O N A C 
I 

El OhoTn en ana verónica 

Un pase en redondo del Choni 

Después de la cogida que sufrió, el Choni 
conducido a la enfermería 

X a * * ? * 

del Choni derecha muleta zo 

verónica iando una media 

Muy bu ...i entrada, rozando el lleno; tarde caliginosa y pesada; poco ambiente, a causa del cartel. 
Primero. Marinero, negro, de VUlamarta, pequefiajo y oon cuerna sutlciente para poder taparse y pasar, pese a. 

las generales protestas. A s í pierde méri to el lanceo del ¡Choni; dos puyazos y, tras los paree reglamentarios, pasa a 
manos del valenciano, que intenta pararse con el "chivo", y al rematar una seria de derechazos es oogido por la er-. 
trepiema aparatosamente. 

Pas-a a la enfermería , dando la sensac ión de ir bien calado. Con media y un descabello. Parrita l íquida al torct . 
Segundo. Caprichoso, negro; de la misma carnada que el anterior. T a m b i é n tirando a menor de edad. Cuatro 

varas, sin emoción los quites. 
Parrita muletea con algunas precauciones, saoa a l g ú n que otro muletazo y. con una emtera caída, liquida a su 

enemigo. ^ . 
Tereero. Burlador, negro, qu© hace honor a su nombre, pues es una burla para el respetable, dada su pequeñw. 
SaJp el Choni en el preciso momento de hacer un quite forzado, caliendo trompicado y volviendo al "hule". B3 

primer puyazo raja al infeliz los lomos; otra vara, pu- í s ta en la misma abertura, y tres pares buenos. 
Faena breve de Aguado de Castro, por redondos, por bajo y, cfitno el becerro se raaKa por momentos, lo envía 

desolladero 'con una entera desprendida. 
Pasa el matador a la enfermería , herido en una mano. • V 

Cuarto. Presumido, negro, de Santa C o l ó . m—mmm' 11 n — T ' W T T W ~ 1 T ^ F warrl\'r~r"' * I' 
ma. E s el m á s tord de la tarde, y el Choni lo 
lancea, va lentón , recién salido del taller de 
reparaciones. Cuatro varas, insulsez é n los 
quites y brindis general del "chés", que e s t á 
valiente con la pañosa , luc iéndose en unas 
manoietinas, pero visiblemente en franca in_ 

-rioridad física, por las palizas precedentes. 
Un buen . pinchazo, estocada entera y se le 
objiga a dar' la vuelta a la pista, retirándose 
a cont inuac ión definitivamente. 

Quinto, Lindo, n'egro l istón, de Villamar. 
ta. Otro eral adelantado. Cuatro varas y na
da en quites. Bien pareado pasa a poder de 
Parrita, que no lo toma a gusto, y le hace 
faena de c^cunstancias, con desteí loe de re_ 
lutnhrón. Dos pinchazos, una tendida y no 
hay án imos- ni para pitar ni aplaudir. 

Sexto. Sabueso, negro, de Santa Coloma. 
C o a \MI poco m á s de respeto que los anterio
res y mogón de la defensa derecha. Unos lan-
ves vistosos del matador de turno y cinco 
varas, de ellas tres en los bajos. 

Aguado de Castro da el cerrojazo al festejo 
con una tacna que quiere ser bieai ligada, 
pero que no lo es, con tai cual muletazo 
suelto, pero yendo muy a menos el matador. 
Dos pinchaduras y acierto final con una un. 
teta que noa libera del "tostón". Parrita en un pase, natural 



Cuatro de TASSARA y dos de BUENDIA, para 

iTn pase por alto de Parrita 

JUICIO CRITICO 

A FORTUNÁDAMíElNTE, lo mediocre que vanos el pa ado sábado m Las Anenas fué tamáadén hreve y el 
aburrimiento no tavo tiempo de tradtiicmse en malos hun ores y (protestas que no Iwtíbáeraik estado injusti
ficadas, pues «I saldo de novillos fué de tan poco respeto, .que cuatro de edlos debéeiran, baft>er vuelto a 

ios corrales, dada su condición indmaoutitole de "ehivos", 
Y si no hay toros con peso, estilo y casta suficiente para que ¿e recreen los novilleros ,pumtercs db la acttua. 

Mdad, ya es de sulpcmer que el festejo acaba siendo saporífero. 
Vino E l Ghoni con ganas de borrar su última y poco afortunadu actua<oión de la Moraumentafl, pero sus bue

nos deseos se desvanecieron tan pronto como fué cazado por su primero^ que le profpdmó un fuerte varetazo. 
Sin embargo, el valenciano fué el único matador (fae di ó la vuelta al ruedo en eü único toro que mató, gra

cias a sai amor propio y a su compañerismo. 
Por rita no nos convenció tampoco esta vez en ninguna de -̂us dos bicbejas, porque su labor fué gris y 

prrrifue, a r.w?tro modesto- 'entender, codillea cada vtez más, lo cual eí--,preeagSo de algodesagradaJale a no tardar. 
Y Aguado de Castro, dando a ratos, 

por «siporádacos destellos, pruebes de do 
que lleva dentro, ni aceitó en su prime
ro a lucirse ni quiso hacer la fajena gran
de que podía ligar en sai segundo, sua
ve y nobde en el último bercLo. 

No es cosa de insistir en el comen
tario, y lo mej:r será que corramos el 
consabido y discreto vsáo que tape defi
nitivamente lo mediocre que se registró 
en Las Arenas, que fué imucho más que 
suficiente para inhibirse de todo juicio 
critico posterior.—F. SUBIRAN 

Ii 

tía mutetazo con la derecha de Aguado de Castro 

PUBLICIDAD PARA 

EL RUEDO 
^ i Administración: CARRETAS, 10 

Un natural de Aguado de Castro 

Aguado «le Castro dando una manoletma 

Un pase ayudado por bajo de Aguado de Castro 

7 

Aguado de Castro toreando de muleta 



N O V I L L A D A E N V A L E N C I A 

1 C h o n i v P a r r i t a c o r t a n o r e j a s 

Ua gran pase del Choni con la derecha a sis primero, del que, lo mismo 

1 Las cuadrilla», a» De i 
y Zorrilla 

Choni 

V A L E N C I A 25 (Meaachfeita) .--Ea allciHmte de 
tai pcresciCTeíCa Barrita, d-istacado •noville
ro, alp^ams cloraaigxüó públioo por añedía, entira-
4% la coa-rtda de esta tarde, « a da qM , con 
ti : ¿npo espléndido y cafhimso, « e Udlaroñ cto-
co d&vüloe de Clairac y uno da Antonio F16-
rez para Choni, Parrita y Zorrilla, és te , mí -
vo tatmitoién «m esta piara. Se aplaiud? grandei-
mentu a Manoí itie, que ocupa una barrera 

Prínuclro. Umos lanicsis 'OefUdos, da Choni y 
unoa paronets aceptables de Parrita, Aa m á s 
«aiU:aA;? des primer tercio. Tre» vaittís y das 
pa»:1 6 y media. ChlCfni brinda la Manolete y 
«9e baña aplaudir en la prdanera fase di ' su 
f a toa, a base da cuatro ayudadas por «uto y 
ttnsis naturales con la izqui rda. Música . Sigtuw 
wublexvte y artista con paa'-'s de todas noairoa». 
reprodreiéndose la» o v a c i ó n Js. Malta de urna 
' altera. (OvaciOn, ortega y vuelta.) 
, S í g m d ü . Bs huido, sin que Parrtta consi
ga fijarlS. Tres varas ofbligantdo mucUoi y tiréis 
paras. Parrita brinda t a m b i é n a MamOtete, y 
tras unos muteitazoo ñ i oaaitigo ejeicuta m líos 
míd io» cuaitrto naíturabe» con la izquierda, 11-
gtando supciriormemts con «a d? pecho. (Ovav 
clón y mús ica . ) Continúa rríufljsteatnida con 
templa y dominio, totercaítando dos buenas 
manol tinas y una nueva a-ríe de naturales 
con la izqui rda, que entustaaman. U n pin. 
chazo sin soltar y m'dia muy bien puesta, 
que baista. (OvacdOn, oreja y vuelta.) 

Tere ro. Zorrilla, deeOiuoldo con el capote, 
apiaiudléndoee a Parrita en su quite d; fren
te por d tráa. C5an tres varáis y tre» pansa 
de banderillas pasta a la jurtstditeción ÚJ ZO»-
irtrilla, qtute Oftlece su d B>ut al público. Mule
tea movido, con m á e ganáis qu? aci-rto. Im-
tii.raaila alguno» pases (acepbalbSEs, y la mús i 
ca toca a p ftaieiOn de un Sector dea público. 
Un pinchazo sin soUtar, vci'Jñix dtfectuosa, dos 

ra'dia en doe tiempos. (Pai. 

El Chooi saluda después de cor
tar la oreja'en uno de sus tolos 

pinchazos máís y 
mas d i «impatla.) 

Cuarto. Tras varas sin suerte d q u i t e s y 
trae panes desiguales. Oboal da muD tazo; de 
castigo, y r ailaa en los medios falema vallen, 
te, pero sin ligar. (Oye mús ica . ) Consigue 
ef-uoar tres naturaUtas oota la izquierda y un 
molimti' exceHeint)̂ , que a» ovacionan. Citan
do a recibir d'Ja media i^sitocada de efectos 
rápidos. (Ovaciún, otl iaj y vuelta) Lda tres 
^alludan desde loa m ditw. 

Quinto. Rehuya jos capote», y tras gratol-
des trabajos Parrita ocusigue lamcearto con 
¡halbilidaRi >e inteliig>encia. Ett bicho se resüente1 
a d e m á s de Has patas deilanteraa, oamblándos? 
la suert: con un refi lón y un puyaaso. Dos pa
res y medio, parrita; muí t'Ja con suavidad, 
itirahd» mucho des ajñteaail, aguantando sus ta-
raisoacbais. Signa con gianas de agradar, d:-
mostmando su exedenta das? de muíctero. U n 
pinchazo sin soltar y media buena, hac iéndo
lo todo el matador. (Patona» nutridas, que 
aumentan d e s p u é s d S arraatm,, satodando el 
matador.) 

Sexto. Cuatro vanas, sin nada « n quites, y 
un par y dos medios. Zorrilla brinda a Mano* 
Jeta, dando la nota de valor y da poco ' tntJ-
rado con unos muletazos y sufriendo achu
chones. Da en hueso y neonata di' media. 

Choni y Parrita son despedidoB con gran-
á í * aplausos, isa Hiendo en hombro» «B segundo. 

E l peso en canal de los novillos fué el s*-
gui:nt : 211. 1»2, 162, 177, 1M y 185 MUos. 

Parrita, con la oreja del se* 
gundo de la tarde, recibe la 

ovación del público 

Una templada verónica de ra en ei quinto de 

£3 debutante Zorrilla en un natural BU primero 

Manolete, que este domingo no ka tenido corrida, presencia la novillada 
de Valencia # 

I^HHHHHBIHHHIHHH 



Mn jy i u raz El Esiuim i Escotero 
PEPE BIENVENIDA FUE O V A C I O N A D O 

En Alicante reapareció 

E! Estudiante Bscudero Bienvenida 
VTNAROZ 25 (Mench1 tai). Se 

Udiaaxxn 334» toros de la ganadis-
rta de Hijas d3 doa Juaax «Siila^ 
para Pepj Bi.iiveidcla, EJ1 TEstu^ 
diant 1 y Manuel Escud-roi. Presi
dió don T ^ i n c l t ^ Paieteoa. -

Primaro. — Pepe Bieav"-toada 
rondqtvea entra oles, y t rmina con 
uni3u revolJipa. (Ovajcife.) D e s p u é s 
hace un grata quite por chioueat-
nas, y lo» d on&s matadores so® 
tambtón, apaiaiudido». Cuatro puya, 
ssos. Pape Bienvenida COÜOOÍ triss 
buetnoe ipiajne» «Je bcindferiliajs y es 
aplaudido. Cotn la muil ta da unos 
patSEs validabais por bajo, ssg-uidcs 
d i otros de pecho y ds rodilliae. 
Mata d& dos pinohiaa»» y una •es
tocada • jotera. (Ovación.) 

Segundo. — E l Bstiud 1 a n t a €s 
aplaudido can <íl capote, aviacio_ 
toándosele íamblém en un quite de 
frooite. ipor d-tríls. Escudero y 
Bieanvia'nJdai se hateen aplaudir en 
su tutrmo. Dos puyaaoei y dos panes 

y.- medio d* bajiderimis. Ea EJstu_ 
diante • mpiezs, Ha faana con tres 
pastea por &Ho de rodillas. Luego, 
siguu por derechazos, a farc íados . 
motiaetes y manoaetinas. (Ovación 
y música:) Ifiattia, á '< una eciosei (.«_ 
tocada. (Gran, ovac ión, dos c r j i s , 
vuelta at ru do y salida «, Jo» me
dida.) 

Tero-ro.—Etscudero ejecuta u n í s 
lafetisticas y vaiUisnit s verónicas 
iprod¡uciénd)0Be una ovac ión , qu: 
se repite ea d quite. También <:s 
apiaudido E l Estudiont • al hao:r 
la mariposa. Tres puyados y dos 
refilonazos. Tres pares d i bair-dfe i_ 
lias. Sin mover los pi:s, Escud ^ 
ro da ttn:® pases por alto y vario» 
naturaA.s. Luego sigua con pases 
por bajo, muy vaUentES, y mcllin• _ 
t:& Mata de una estocada qua hi
zo nodar a su ea migo sfcix pui t i l 
lia. (Ovación, orejjia y vu-lta al 
ru Ido.)' 

Ouarto. — Pape Bienvenida es 

apflatuldido con «J capot ;, y los tres 
matadores « e lud ati en quites. Trf» 
puyazos y dos .paires y medio de 
banid Tilláis. T>x vartots país:» d» pe. 
eho, por alto y de tirón, m o s t r á n . 
dos el tono d:. cuidaido. Se dasha-
ce del bicho d? dota pitnehazos y el 
dirscabello. 

Quinto. — E l Estudiante veronl. 
quva. cdosateieot :, luc iéndose tam
bién >tn su quite. Cuatro ¡puyazos 
y dos pares y medio da b a n d é r i . 
lias. Con ¡a muleta da varios pa
ses por alto, d ; pecho y d;' roda, 
lias muy vulleote. Mata de un pin- . 
chazo, estcoadi- y el descabello. 
(Ovación-) 

S-xto. — Escudero v inonlq|ul:ta 
muy bien. Cuatro p u y á e o s y tres 
pares d i bandartllas. Con la mule_ 
ta da varios pas s por aJJto, á i p ~ 
cbo y naturales. ES toro l~0 memso, 
y Escudero, a fuerza de vallor, le 
hace entrar a la m u í ta. Intercala 
unos rodiUticos muy vuSiieutes, y 
termina de una estocada que haos 
redar sin puntilla. (Oviación, oreja, 
vu Ita efl ruedo y es sacado ja hom_ 

. bt os de 'los Íntrusteustas. > 
E l peso de los tecos IMiaideis. en 

oamail, por efl wrd-m de sadUdai, fué 
el~eigulieint-i: 221. 217, 209, 213. 239 
y 203 kilos respeotlvatrntent?1. 

ALEJANDRO MONTANI 
ftlTEHUMeil COB EL PEBOlilIfl 
fflfiCHWTQ Y PflOÜITO ESPIA 

Montani 

\A1L« I G A N T E 
25 (Menchela). 
SJ lidiaron no
villos de AyaSa 
per los dleatros 
íyxo.it&iai', Ma-
chaquito y Pa -
q u i t o Esplá.. 
Buvua entrada 
a ua sombra» y 
floja ai sol. 

Prim3rD.—'Monli tni 1 ¿auuda coa 
ouatroi Lanicef. y ay* paimi-s. T es 
puyaiei y vi.íes p3.p.» de band .rilliaiSí 
nvaií'.K: Montan! hace una <fa.ni- d^ 
lalifio ipara media e¿)toa-da bu .¡nía. 
(Pai.m s. y pitos al toro.) 

Segiitudo..—M&da digno de men
ción u\a las dos prümi-iicii t vcio^. 
Machaquito, que brinda, al púbUL 
00, m mu¿i£tm> m á s voOiunta ioso 
que icicido. Media êstooatdla. un po>. 
00 calda, y d scatoella ai s gundo 
goOp-l (Paimais). 

TcTcero.—Paquito Esplá.*!» reci
be con- ttrés fánoes ac iptatoles y 

Luis Miguel Dominguín 
Y Paco Bullido, en Tolosa 

T O L O 8 A 25 
( Merucheta ). — 
Se celebró la se. 
(tunda novillada 
¿ e feria con mo_ 
tivo de las fies, 
tas patronales de 
S a n Juan, l i . 
diándóse cuatro 
resé* de Fonseoa 
Por Luis Miguel 
D o m í n g u i n y 
Paco Bullido. 

Primero. Re . 
cibe tres varas 
V tres parea y 
"Ktfio de ton. 
derülos. Estos son 

mi 
Dominguín Paco Bullido 
clavados por 

buis Miguel, qui&n hace ¡uno /otó-
voluntariosa para una estoca, 

da buena. (Ovación, vwdta al r u é . 
¿ ó V salida o los medios.) 

Segundo, Recibe tres r e f ü o n a . 
»o« y se le ponen tres pores de 
wnderü las . Bullido hace una fae
na más volurvtxurioim que:. artistL. 
G*) V mata de una estocada oaida. 

%/%*/% 

dós pinchazos y 
media. (Palmas 

pbos) 
Tercero. Luis 

flffuel banderL 
llea y es ovado, 
nado. A la salida 
de un par es vol . 
tcado y resulta 
oon un varetaao 
sin importa tuia r 
Inicia la faena 
con dos pase» de 
rodillas. Luego, 
en pie, sigue con 
pasef en redon
do y por alto, el 

son de Va mús ica . Entrando bien 
seña la dos pinchazos y una esta, 
cada. (Ovac ión , vueita al ruedo y 
sahtdos.J 

Cuarto. Bullido hace una fae. 
na por naturales al son de la m ú 
sica, pero luego, oon el estoque, 
atiza un bajonaao, otro pinchazo y 
una estocada entera, perdiendo asi 
la oreja. (Ovac ión) . 

>> , t 

PABUTO LALANDA y el rejoneador 
PERALTA cortaron orejas 
en la novillada de Badajoz 

B A D A J O Z 25 (Mencheta). — Se 
lidiaron res es de -Marcial. Lalan-
da por los diestros Paquito Muñoz 
y Pabüto Lalanda, además del ca
ballista andaluz s e ñ o r Peralta, que 
rejoneó dos novillos. Asiste la cor. 
te de honor de las Justas Li tera , 
rias. Medía entrada. 

P r i m e r o , de rejones. Peral, 
ta clava dos rejones y un buen 
par de banderillas. Repite con un 
par de las cortas y un rejón de 
muerte. Luego, con el estoque, a 
caballo, da dos pinchazos y medio. 
Ovac ión , ore3a, vuelta y regalo 

Segundo. Paquito da seis lances-
y media verónica . Una vara y buen 
quite de Pablito. Tres medios pa_ 
res. Paquito Muñoz hace una fae. 
na por alto, con molinetes y ador
nos. Se pone pesado con ef pincho 
y acaba de una entera y desea, 
bello. 

Tercero. E n una vara, Paqui
to hace un quite por faroles. L % . 
landa inicia la faena con tres pa . 
ses rodilla en tierra. Torea de cer
ca y valiente, con rodillazos y to
caduras de p i tón . Ooe revolcones 
y mata de media y el descabello. 
Ovación, oreja y regalo. 

Cuarto, paquito lancea sin pa . 
rar. Recibe sólo un refllonazo. Tres 
pares de rehiletes: Faena sin pa
rar ni mandar. D e s p u é s de diez 
pinchazos y un aviso acierta al 
cuarto intento. 

Quinto. Lalanda se luce en un 
quite. Lalanda pone un par y me. 
dio aguantando mucho. Paquito 
desiste de banderillear. Lalanda. 
d e s p u é s de una faena de al iño, da 
un pinchazo y una tendida, que 
pone fin a la movida faena. 

Sexto. T a m b i é n de rejones. 
Manso y mayor que los otros. Pe
ralta coloca dos rejones y dos pa

res de banderillas. Luego clava 
tre» de muerte. E n tierra se mues
tra valiente, pero torpe, y acaba 
con el bicho de un pinchazo y una 
estocada. 

le stcuohia paftmas al quitar. Tres va-
r:is, que s* aplauden, y tres pa
res d ' bamderUliis. E s p l á mealiza 

1 una faena br.ve y mata d» dos 
m.dia® estocadas y dtetaoabeHi, al 
segundo geflip . íPaternas.) 

Cuarto.—La faena d i Montani, 
después d.' cumplir el novillo en 
los deis prtmei.os tercios, es insul
sa. Maitu. d des medias estocadas. 
(Pitos.) 

QuLr.ito—Tres puyazos y un qui
te del ¿Qicantino por faroffes que 
ai.ranoa una- gran ovac ión . Tros 
par s di b -ñderü las . L a fiai.na de 
Machaqulto r uulta movida y ma-

i ta de un pdincha-zo hondo y m-dia 
¡ i.wtccadju (Pitos.) # 

Sextc.—Esipíá le saluda con cin
co ve tón lo . 1* superiora s y esciucna 
una gran ovación a l quitar. Tam
bién son aplaudidos Montani y 
Machaquito, Eepiá col cea tres pa
res d fr nte sup.i.iares, que le va-
«m otras tant-cs ovaciones. Brinda 
al gobexnajdor civil e inicia Ja fae
na con brea pases -estatuarios, que 
ŝ  cor an. Sigue' por auaturafles li
gados con £1 de pecho, molinetes 
afarolados y' manoteitlioas, que se 
jalean. Con .el ! «toque, estuvo de* 
graciado, terminando de dos me. 
dias estecadas y descabalo iail 
cuarto golpe. (Ovac ión y vuelta ai 

! rui do.) 
: Los novillco. . a c e p c i ó n hecha del 
, lidiado en ú l t imo lugar, no fueren 

fá-eil -.s para lix lidia.. 
Peso en cañad: 180, 166, 196 

253,500, 197,500 y 262 500 kiilos, rts-
pectivam-lnta. 

Novillada en Cartagena 
F U E N T E S Y M I N U T O . E N O T I E L 

Fuentes 

CARTAGENA 2 5 
(Mencheta). — N o -
viilos - d e Euqer.i J 
Ortega, d e A13»-
iuex,« difíciles 7 de 
mal estilo, para Ni
ño de Caiavaca y 
Niño del ftanio II. 

La entrdtda, un 
llena. 

Primero. - - N i ñ o 
de Caiavaca lancea 

embarullado. Dos 
pares y medio d e 
—.na^rlla*. Con lo 
muleta intenta to
rearlo con orea» di

ficultad y mucha valentía. Un pincinazo 
sin soltar. Repite coa media. Vatios pa
vea do rodillos, cogiendo los p ionas. 
Medio, que mata, (Ovación, oreja, vu£l, 
ta al ruedo y salida a los medica por 
BU valentía.) m • 

Segundo.—Niño del Barrio lo lar.cea 
sin esnsequir fijarlo. Dos pares y me
dio. Empieza la faena con pas^s 11 r 
alto. Cerno el toro no se presta al lu
cimiento, entra a matea- y deja una 
tendida. • toro s» echa y el puntillero 
lo remata. (Ovación, salida a loa me
dios y pitos al tsro.) 

Tercero.—Niño de Caiavaca 1c torea, 
oon estilo por chicuellnas, y termina de 
rodillas. (Ovación.) Dos pares y medio. 
Con la muleta hace faena laboriosa. 
Entra a matar, y deja una Undida. 

Dascobella a 1 se
gundo intento. (Pal
mas y solida a los 
medios.) 1 

Cuarto.—N ño del 
Barrio, con el ce-
pote, torea sin lu
cimiento. Tno pa
res de banderillas. 
Empieza la faena 
de muleta con ca
ses por alto. Cor. 
tinúa toreando, v 
sale roaldo, dán- j^*"' 
dale un fuerte no-

• I 

trazo. Se levacta v Minuto 
entra a matar / de- - _ 
ja media. Quieten redrqi-lo, peraFsigue 
toreando. Descabvll-a a la primera. (Pal
mas y salida a los medios.) 

Peso d» loa novillos: 168. 155.500. 172 
y 172 kilos, xoapectivamente. 

UTIEL 25 (Mencheta).—Novillos de 
Atanasio Fernández, para Fueates JT 
Minuto! 

El primero hizo, od que abrió pieza, 
una faana de dominio, matando de des 
pinchazos, una eslocada y el desca
bello. Ea su segundo estuvo valiente y 
acertado, finiquitándolo de dos pincha
zos y dea medias estocadas. 

Minuto estuvo superior en sus doj 
novillos. 

El peso en cea al de les n ovilles, por 
orden de salida, fué el siquier te: 165, 
158. 163 y 171 kilos, reepsctivamer.ts. 

http://fa.ni-
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l omo en sus años mozos, Rafael Gonzále'., IH 
n isrrui planta torera que cuando era Macha 

quito 

Don Kafáel González, «3 que antes fqé Machaquitoy pon, ^(«Eilaardo, que quiere ser tomo como su abuelo 

DESDE GÜERRIMA MANOLETE 
H A C I E N D O E S C A U E N M A C H A Q U I T O 

diaria cea rafiel üorzalez, si m lioso matador aa taras cantaaos 

M m 

HASTA llegar- a la aparición de 
Machaquito, desde que Gue-
rrita ganó en los *ruedos fama 

y dinero, nos encontramos en el ca
mino que nos ha de llevar hasta el 
valiente matador cordobés con un 
buen plantel de toreros, conseguido-
res, unos, de nombre, y otros, de pe
queñas ilusiones. Hemos puesto co
mo iniciación del recorrido al Califa, 
que, junto a'jReuerfe—-sostén djp dos 
artes que Se unieron para realzar l? 
fiesta española—, fueron los dos c-

losos de su época. Ambos, por caminos bien distintos, bus* 
earon idéntico ideal, b sea la realización de su arte. Gue*. 
rrita hacía con el capote lo que el pintor con la paleta» 
y jugaba con el toro como el escultor con el barro. Por 
ello, técnicamente considerado, fué el mejor torero de su 
siglo. Y Reverte, el matador más temerario que pisó la 
arena. Después de éstos, y a partir del año 1900, que fluye 
historias y nostalgias, fueron las principales lumbreras 
del toreo Antonio Fuentes, Bombita, Mcchaquitp..» * 
aquí nos detenemos para proseguir de£pwée, ya que nues

tro propósito es esbozar a grandes rasgos la historia de esta figura del arte de Cúchares que hoy vive rodeado de 
su familia en la Huerta de San Rafael, una magnífica finca situada en el Brillante, de Córdoba, que supo ganar 
exponiendo su vida entre los astados. 

Machaquito ha sido, sin duda alguna, uno de los más valientes hombres que se vistieron con traje de luces. 
Poseedor de grandes conocimientos taurinos, les daba a los toros la lidia adecuada con él capote y se adornaba 
francamente bien toreando a la verónica. Llegó a ser un consumado banderillero, y con la muleta derrochaba 
arte y estilo cuando toreaba al natural y de pecho. Sabia corregir los defectos a los toros, y mataba a éstos extra
ordinariamente. Aseguran de él que no podía decir cómo lo conseguía, a pesar de haber estado más de una vein
tena de años dando estocádas en las agujas. De esto le hemos hablado ahora cuando ya los toros no son para el 
nada más que recuerdos. Y , efectivamente, el «no sé cómo lo bacía» se ha posado en sus labios. Pero, a pesar de 
todo, era adipirable cómo rubricaba, tarde tras tarde, sus faenas. Ha sido el propio Machaquito quien nos ha en
señado una escultura en bronce como muestra de su más aplaudida cualidad. Se encuentra en su despacho y se 
debe a Mariano Benlliure, de quien don Rafael González hace los mayores elogios. Las manos del gran escultor 
levantino han sabido captar a la perfección la agonía rápida de un miura que Machaquito, en Madrid, el día " 
de mayo de 1907, le supo dar muerte después de dejar en un cuerno del bicho un pedazo de su camisa de bullo* 
nes. £1 Machaco contempla la figura, y sus ojos, que ya han pedido gafas, parecen. llorar. En seguida le pfe' 
guntamos: 

—¿Cuándo tomó usted la alternativa, don Rafael? 
Y é], alejando su recuerdo de aquella admirable estocada para situarlo en la corrida en la cual recibió de aa 

compañero el abrazo tradicional, nos responde: / s 
—Fué el 16 de septiembre de 1900, y de manos de Bombita. También lo hizo Lagartijo Chico, que formo con

migo al frente de la cuadrilla de niños cordobeses, por mediación de Mazzantini, que cumpletaba la teína. 
— Y usted, ¿a quién se la dió? 
Unos minutos de espera, para escuchar: „ . 
—Pues, entre otros, a Manolete padre, Regaterin, Serranito, Lombardine, Algabiñito Chico y a ^u 

monte en una tarde que salieron por los corrales once toros. Esta fué la última vez que toreé en Madn • 
—¿Muchas cogidas? ' TU A '¿ y 

—Graves de verdad, una en la espina dorsal, que me tuvo alejado de la profesión dos años. Fuétn ^^ít^J. 
alternaba con Vicente. Y menos graves recuerdo la del día de mi santo, también en la Corte, a beneficio del J» 

pío; la de Palma.dé Mallorca y la de Torrijos, que me 
itvió como bautismo de sangre. 
Pasamos a las competencias, y hablamos, claro está, de 

con Ricardo Torres. Por cierto que ésta fué dema-
liado explotada sin que en realidad hubiese fundamento 

i0 para ello. Porque no podía existir, ya que Bom-
tóa tenía un estilo, una especialidad y un toreo definido, 
;MacAofuito se volcaba sobre el morrillo de tal forma, 
fe su compañero nunca se hizo a la idea de repetirla. 
Jamás, pues, hubo tal competencia. Para los empresarios, 
ilógicamente, por conveniencia. 
Y así opina también este bueno de Machaquito, que 
nagiüdablcmente ha correspondido a todos nuestros 
«eos. 
-¿Torea en algún tentadero? ^ 
-No—ÍÍOS dice—; después^ de mi enfermedad, de la 

«al, gracias a Dios, ya estoy perfectamente curado, no 
«asistido a ninguno. Me lo solicitan mucho. Pero... Des-
liego, me comprometería a pasaportar un novillote 

^ ses buenos kilos encima. 
Y sonríe... 
Ha llegado a poco rato de iniciar nuestra charla con 

«lamoso torero el nieto de éste, Eduardín, un chico 
apático y avispado, que, pese a la corta edad, ya siente unas ganas locas de repetir las hazañas de su abuelo. 

"~A esta edad todos los chicos quieren ser toreros. Luego, cuando .comprenden lo difícil que es ello» se deci-
'"Por otra cosa—asegura Machaquito. 
Ha sido Eduardín quien ha pedido que se nos enseñase la Cruz que guarda su abueip con tanto cariño. Y 

^ nos ha dicho: 
rrAh, sí! No me acordaba. Espere unos minutos. 
Y a los pocos vuelve con la Cruz de Beneficencia, que le fué concedida por salvar a muchísimos espectadores 

j '̂a plaza de Hiño josa del Duque el 29 de agosto de 1902. 
j ""Estaba a medio lidiar el primer toro—nos relata—, y un gran estrépito seguido de grandes gritos hizo que 

°8 airásemos para uno de los lados del redondel. Se había caído un tendido y como la plaza era improvisada, 
¡ "abía barreras. Los aficionados, en un montón confuso, lanzando quejidos de dolor, cayeron a la arena. Y el 

* estaba en posesión de sus fuerzas y en condiciones para atacar a cualquiera. Me di en seguida .cuenta de la 
aHrofe que podía originarse, y sin pensarlo cogí la mu eta y con mucha seguridad di, gracias a Dios, una es-
^ tan solo. 

% J11108 ^^^o q116 Antonio Fuentes, Bombita y Machaquito, que se retiró en octubre de 1913, fueron los tres 
cohiJi 8 ̂ l116 monopolizaren el cotarro taurino hasta que llegaron Belmente y Joselito. Fuentes fué el que más 
^ i t0reó eI*,os añoe 19€0' 1901 y 1903- Bombita* en 190i2» ^05,1907,1908 y 1909. Y Machaquito, en 1904, 
'íio' y 1911. Después, Joselito y Belmente—^n» los otros tres supieron retirarse a tiempo—se proclamaron 
WlL *̂*0768 ̂ e 'a ̂ esta- ^ empezó otra vez a sonar lo de las competencias, lo de las supuestas competencias. 

k ê  <*Ue Machaquito dice que ha sido el torero más completo—tenía un dominio extraordinario de los toros; 
%\' *'1̂ a,1̂ erilleaba y mataba Todo con perfección. Y Juan era el verdadero genio que dotó al arte de una 
ô? ^ 11,1,1611 vista. Los dos hicieron vivir la mejor época de la tauromaquia. Y cuando Joselito cayó des-
îl» 0 ei11,1111 plaza ê segundo orden, én Talavera de la Reina, Guerrita, consternado y sentencioso, comentó: 

vjjj 8 acahao el toreo.» Con esto y cen la retirada del «patmo» de Tnana la afición sufrió un xudo golpe. Y 
ta ty011 ""ás tarde, desde Ignacio Sánchez Mejias, que en 1920 hizo el número uno en corridas lidiadas, has-
UmQ,,p6,e» digno sucesor de Lagartijo, Guerrita, Machaquito..., muchos toreros entre los cuales lograron des-

Granero, Lalanda, Maera, Cayetano Ordóñez, Chicuelo, Domingo Ortega y Pepe Luis, el sevillano que 
811 ponerlo en parangón con este Manolete cordobés neto y único. Que ésta es la palabra. 

MIORGO 

l ' i 

Hoy. el Machaquito de ayer ea un riro hacen
dado cordobés, que vive de su tflorioso pagado 

taurino 



J O S E U T O 
(Dibui* d « LaUta) 

f\ 

ERA GITANO, 
se Mamaba JOSE 

Y no creía 
el sí 

l a » caricato, 
ras le represen
taban zambo de 
piernas; punti . 
agudo de rastre. 
larguísimo de breaos y enteco de busto. La rea. 
lidad nos le ofrecía como el mejor meso que baya 
pisado los redondeles, apretando bajo el capote 
de paseo el armónico amasijo de su fuerza, su 
agilidad y su Juventud. La boca plegada y los 
ojos entornados escondían la máa firme voluntad 
y la intima afirmación de ser ei lidiador más per. 
fecto de todas jas época», el g<enio de la sabiduría 
en el duelo mortal entre la fiera y el hombre. 
Era gitano, se llamaba' José y no creía en el sino. 

Una tarde, sobre la arena de un circo, se le 
apareció, como un sino feo, la figura espantable 
de un toro sucio, cariavacado, de pezuña grande, 
con metro y medio de abismo entre los pitones y 
un rabo de escobón. Y con treinta y tantas arro
bas en los lomos. Salló como un rayo, y en el 
centro de la plaza se detuvo en seco y alzó la 
cabezota olfateando «1 aire. Luego lanzó un bnu. 
mido y oomenzó a escarbar lentamente. Un peón 
se adelantó tinos pasos flameando de le je* el ca
pote, y el biebarraco dió un â dto enorme de coa
tado y huyó despavorido, corriendo a! hilo de las 
tablas como una araña gigantesca que buscase 
un agujero por donde escapar. Dos puñaladas se. 
nas^apestadas a la carrera, derribaron a lo» jine
tee de turno. Los hombres de a pie miraron al 
maestro, desconcertados. Una voz, fina y pene, 
trante como' la de un niño, ordenó: "¡Quietos 
todos!", mientras un gitano, aue no creía en el 
sino, se precipitaba a su encuentro velozmente. 
El capote se abrió como un abanico mágico ante 
la cara del monstruo, y fueron no uno, ni dos, 
sino ¡ocho lances a la verónica, ligados, sin otro 
movimiento que el de adelantar un paso la pier
na contraria en cada lancea de modo que los ocho 
se fundieran en uno solo, rematado en los medios, 
de rodillas y de •espaldas al sino feo! 

Era. un torero gitano que no se ponía verde y 
al que no se le secaba ta boca. Agarraba a los 
toros por una oreja y les rascaba los rloilloe del 
testuz sonriendo alegremente. Una tarde, en la 
vieja Plaza madrileña—corrida de la Prensa—, le 
clavó a un toro, delante de los chiqueros, cuadro 
pares á e banderillas al QMiébro por ei misma iodo. 
En el diámetro de un dura se quedó cimbreando, 
Y «a pie, el ramillete de lo» ctaho pelos. Futaron 
cuatro pares de banderillas, con una grada tal, 
tue si huttieran sMo dnoo, podrían confundí rae 
con los cinco versos de un fandanguUlo' gitano 
en boca de su primo Enrique» el Almendro. 

Otro día ee encerró con seis toros en Madrid. 
Cuando acabó con ello»—-habla cortado dos ore. 
jas ¡en aquellos tiempos! y había hecho dieci
ocho quite» de oaftollo diferente^—«olicító de la 
presidencia que te soltaran el sobrera. T cuando 
accedió la autoridad. José ordenó a los peones 
que saltaran al callejón para quedar absoluta, 
mente solo eo1 el redond l. Por exigencia del pú
blico, asustado, volvió Blanquet... 

En la lidia y muerte de aquellos siete toras 

per AITOMIO QUINTERO 

invirtió aquel gitano exactamente siete cuartos de 
hora. 

Qon todo eso y mucho más, llegó un momento en 
que las furias se desataron contra él. A la vista del 
oro puro de su toreo, la gent» agitaba loa brazos gil . 
tatndo enardecida: ' " i K d l , ¡noi!..." José minaba al 
público, sorprendido, con una interrogación en los 
ojos: «¿No?... ¿Por qué?..." 

Se le habla olvidado que era gitano. Y como era 
gitano, las gentes, advertidas, creían que las en
gañaba. 

¡T le hablan pagado veinte mil pe setas por la co
rrida de los siete toros! 

Sin embargo, no se puede proclamar a José como 
símbolo y compendio del toreo gitano puro, porque 
tas codiciosas garras de su afición y de su amor 
propio se hablan apoderado de todo el toreo. Era 
como si Manuel Torres, el brujo místico del cante 
grande, dotado repentinamente coa las vocea de Ca_ 
cuso. Mandones y Tito Schlpa, hubiera saltado en 
triunfo al escenario del teatro Real. Entre romanzas, 
dúos, concertantes y estrépitos de orquesta se ha
bría esfumado el ¡ay! del "slguirlyero". 

Esto me trae a las mientes el recuerdo de la mu-
sisalidad que descubre en el toreo Felipe Sassone. 
Dentro de esa teoría, el toreo gitano es incompati
ble con ta gran orquesta. Sus ritmos y melodías es
tán fuera del pentagrama taurino, como la raza gi
tana en pleno vive cantando la canción de su vida 
Cuera dsel coro de la Htontunidatd. 

E l toreo a secas se ajusta a unas reglas matemá
ticas inmutables: tiempo, distancia. Impetu y volu
men. De la armonía de todas surge la perfección en 
la lidia. Pero, de repente, se aparece entre ellas oí 
toreo gitano, como raposa «n gallinero, ¡y adiós cá
nones, exactitudes, terrenos de cada' cual y equili
brio cósmico! Los gitanos no entienden de eso ni 
les interesa. Sienten el toreo como sienten d ham
bre, el sueño y la sed. A lo largo de los caminos 
beben en cualquier arroyo, se duermen bajo un lu
cero y comen donde lo hay, Y en las plazas da toros 
sienten la necesidad de mostrarse espléndidos con los 
payos y nos invitan a beber, hasta emborracharnos, 
en su copa de bronce, donde espumean ei valor y 
el miedo y la gracia y una tristeza muy antigua que 
tiene un regusto a clavo y a yerfoabuena... 

El toreo a secas tiene una estética normal d? acti
tudes en serie y contracciones musculares perfec
tamente humanas. Vueltos de espaldas, y salvo di
ferencias de estatura y proximidad al enemigo, todos 
los toreros son IguaftaS. Todos, a excepción de Ida 
toreros gitanos, que no se asemejan a nadie ni del 
revés ni del derecho. El contorno físico se lo presta 
ct tralje de luces, que as obligatorio; pero, en rea. 
lidad. lo que alienta debajo de los alamares no es 
un hombre con Veinte años y un saco de ambición, 
sino un espíritu que lleva sesenta siglos contemplan
do la Vida y encogiéndose de hombros. Por eso lâ  
estética del toreo gitano ofrece de lineas recortables, 
porque es una estética de aparecidos, de duende», 
de almas en pena. De ahí que, a su capricho, ahora 
nos regalan con una estampa maravillosa en que 
la BeWeza cotoca pefnedUoB de oatanes sobne eJ testuz 
de la Muerte, y luego, en ei reverso, se nos mues
tran en una zarabanda de morisquetas, volatines. 

ceiMlolas y descoyuntamientos, esedndiénidose d e t i á g de 
un alguaciUIloí para qm? no les encuentra el "bu". 

E l toreo gitano. Lo mismo se monta en logr ouemos de 
ia luna qule se arroja de cabeza a un pozo. Es. en lo 
alto, un alarido. Bn lo profundo, una risotada. Al í*n 
y al cabo, casa de dtxen̂ es. 

Pero... ;atyi kle los toreros matemáticos de la escuela 
tal y cual el día en que loe duendes del tonao gitano 
.se decidan a pagar contrtoución! 

—OonuparoVni arma, Osé no creta en er sino. 
— ¡Qué való, conspara! 

ANTONIO QUINTERO 



G E N I O Y F I G U R A 

De "Marcial, eres el más grande" 
a don MARCIAL LALANDA 

Desda que 
"el j o v e n 
maestro'* s e 
dfssjpküó 'de la 
¿Mrodfesiáoi, en 
donde todo H 
í u é. puít .d'a-
decáraft q u e 
vive reipltega. 
do e n una 
v i d a mitad 
ho^ar y mitad 
campHsftn;. 

por estia lado, bien cabe^ afirmar que g a n ó alero, y 
muioho. ESs ahora ouando puiedb saborlear ell delioioso 
eapancámiento, tan. só lo conupanUldo oota la esposa y los 
siete retoños. 4 

í cuanta al campo, sJemjpre en "ta SaidJda" luay 
miutího qxde> >haoer y mucho que no puede quedar aban. 
aonado. U n d í a hay que i r a ver ai tea ©alnado come 
bien «¡n donidtd f u é trasladado; a l «Aro. cend-oraaáe si 
jas aigruae do la ú l t i m a - tormenta jrrutnffHOixnii ten los 
sembrados: al sigsufctnte. s e ñ a l a r to» forrajes que dtsbfín 
s«®afn*:.; después , ti'nar unos cartuchos a las liebres, o 
Itevanr algx> die lo que se precisa en, la finca: alxmos. 
sraifentes, henranulentas... 

Por itso, Marciad slemjpre a ú d a ocupado, y é s t a es la 
uausa de Uo S ín t i r otro aburrimiaxito que cuando la bm_ 
vuna del tiemopo le obliga, a permaíaeoer inactivo días 
enteros «tu Madrid: - . 

Al saber quid pn:paraba eü traslatío de la fama8la a la 
firaca ipara inictiar el veraneo, quise, "atracarle" antus-
de ía partida, acuciado por e l deseo á s neíleia r <txi esta 
página la solvencia, buetna fe y autoridad! del ex tesva-o 
de Vaciamadrtd 

Inicio ted disparo do p r e g u n t a » dic iéndole: 
— ¿ D ó n d e m a t ó ©1 ptiantex astado? 
—'Kn un pufiülo de Ja provincáa de Toledo llamado 

Alameda de ía Sagra, cuamdo tedavia no 'bat4a cumpli
do los once a ñ o s 

—¿Le nemamiararon por fSta ánfanta ¡actuación? 
—SI, con etnco .pesetas, q u é t i ró a mis ¡pie» un mozo 

desde un carro, ai tiempo que dec ía : " ¡ T o m a , ohaivca, 
jwwa que fe oomtpires otras á l p a r g a t a a ! " . Y « l d ía ai_ 
guíente fué para mi miemorabUei. ipor estrenar oaüzado 
con mis iprimeros ingresos y "oomieínzar a dejarme 

Asta. Mi sutórte estaba echada 
— n o puede decir q u é hajya sido ¡adveirsa quien suP'^ 

- ganar honor y proveciho. 
•—¿Etot verdad quta no puedo quejarmie. A cambio di-

estoquear 2.69*8 reses. entre i>eci;Troe. novülios y toaros, 
y de si'f ir catorce oog-das, habré ganado unos yemái 
millones ^ .pesetas. 

—Bonita cifra, que alucinará, a a l g ú n priacipante. 
—Debe teniarse en cutanita"que casa, no Ucgiué a lucrar, 

míe de los elevad-o» honorarios que ahora cobran algu
nos. Tres niál quinientas pesetas percibí por la corrida' 
de mi alternativa, y Juan Belmonte, ¡padrino de la oa-
peraonia, es de suponer no sobrepasara el tope májeime 
cié entonces, que eran 1.400 'duros. Y a en mi úl t ima 
época, de 1941-42, exceptuando lao veces que fui B m . 
presa, iliegué a cobrar las 25.000 pesetas. 

— ¿ T u v o ustsd a l g ú n apodo « n el toreo? 
— E n mis iprimeras <xkrreaía» .ooóaoJitecierri^^ 

rear en una comarca donde n4 ©adate-eía sobnaidaflnent; 
oomocido, le d ió a la g!.nte por denominarme con el ape
lativo de "el chico dte MlaTcdal". 

—¿Qui:Te re í er i r la p t q u e ñ a historia de su creación, 
M quite dte la mariposa" ? 

•—Verá usted. Al lá por el a ñ o 15*22. en ocas ión da ha_ 
llamit toreando en un tentadero, al dar un iance de 
(mate por detrás , se me q u e d ó deba jo la vaquilla, pro-
pinándomie, dos o trea acosones seguidos, sin darme tiem
po a salirme fuera. Como de . alguna manera tenía que 
quitármi:ila de encima, por instinto de defensa aa. me ocu
rrió, en la misma postura que estaba, torearta a dere_ 
oba S izquierda, hasta lograr el cawsancio del animal, 
^ to me hizo pensar que el lance improvisado pedía 
convertirse «la una suferte lucida y benita, como asi 
ocurrió. v 

,~~¿Qué suced ió con las dos g a n a d e r í a s qul:. usted ü e . 
a postser? 
Ambas se la» U&vó la guerra E l mismo fin tuvo 

'a que adquirí en 1931 a don Antonio F l o s , que lyego 
^-iíoré con vacas del cofade de la Corto : como la qw .̂ 
cuatro a ñ o s d e s p u é s , compré , a nombne de mi esposa. 

ôn, Martín Alonso, g a n a d e r í a que «sb¿ si ñ o r había, «d^ 
'Quirido de don Morentino Sotomayor. De muevo ahora 
quiero volver a probar fortuna, aunque sea también d>¿ 
08 'QU'ñ neconoBcan que los toreros convtcirtidos «n- ga-
aaáleros no han cosechado mudhoa éx i to s , por cierto 

CuankSo se sienta en la Plaza como esDectador. ¿no 
^pealnneínta ncsbalglas de volvaa* a lo» inil£do«? 

T^81 dec i s ión de txA retirada f u é irrevocablle y defl-
^ i v a . Untre otras causas, ¡en «ella inf luyó una que *e-
^ ^ » m : n t e ignorará un gran sector de aficionados. F u i 
!u+I0 81 IDt,!lso. teniendo siempre que sulplir con la vo-

ntad mi:e lescasas facultad s. U n a cbatruocdón de ta. 

% 

'Os 

¡3 

Lo» torero», agradecidos, rinden homenaje a Marcial Lalanda en la Plaza de Madrid el día de »u ^pedida 

bique nasal me estaba agilidad, a i hacerme casi inase* 
qui.fciie a la carrera: si a ello unimos la Imperfeocaóo 
di3 tañer los pies piamos—lo que mei obBSgó a dejar d* 
imndanülear—, tendrá, cumplida, expUdaioión el que no 
fuera Impiiemedirtada mi despedida. 

— ¿ Q u é diftenencia« esenciales encuentra entre los es
tiles de ayer y de boy Y 

—Ahora la diferencia de estilos la da exclusivamente 
el t a m a ñ o del tono. ¡Por ello, en esta é n o c a louedemi ha-
cerse verdaderas filigranas one anteo hubieran eido irru 
poíjibies, a l nrsemos en un gran porctantaje.. 

—De lo que se deduce que «d toreo pnetéri to pose ía 
una recüedumfcir© da la quie hoy carece, 

— L o que s í K- diré es que hoy cualquier muchacho, 
aunque no e s t é muy sobrado de oondiniontss. nuade Ule-
gar muy aldelante en el camino de la profes ión laurtoa; 
y. en cambio, antes cons t i tu ían verdadera legüón lo
que se quedaban maltrecho® a matad del recorrido. 

—; .Y no inf lu irá tambdén el oue hayan cambiado lo» 
gustos de los (públicos? 
' -—Tampoco íes dd deaprtíciar' mb* hecho. ^Ahora, casi 
<i cincuenta por cftenito de los esoectaídares son moije. 
rea. y como en casi todos los caáQersbn é s t a s las que 

influyen en los gustos de Dos hombnas que las acompa
ñ a n , resulta que, m á s que ver lidiar, lo que interesa 
para no caer en la des i lus ión es ver el toreo bonito, 
venga o no a cuento, 

—¡Para concluir el interrogatorio, ¿quiere decirme a l 
guna ú l t i m a imptiesi&a sobre el Montep ío? 

—iPues Be, puedo decir que este a ñ o no habrá corrida 
del MontepÉa 

—Itero, ¿taaiito dinero titene ya la benéf i ca Asoc iac ión? 
— A l r e v é s , nunca hmuxa estado m á s pobres que aho

ra, a causa de no haber satisfecho nadie sus oblügacio-
mes, aunque abrigo la é s p ^ n z a di;, que a esta insoste
nible s i t u a c i ó n pronto te p o n d r á n t é r m i n o aquellos que 
hoy tardan en darse cuenta dte los fines altruistas que 
el gran Ricardo Torífes^ Bombita, creara en 1909. 

Y, ipor si lo igtooras, lector amigo, añad iré por mi 
cuenta que el actual po^esidenite del Montep ío ha torea
do diez o doce veces i i ¡cottnpjetamíente gratis!!! en la 
corrida a beneficio de la Asoc iac ión , y en algunas l levó 
su oeflo hasta torear é l solo—como tía Madrid, por ejem_ 
p í o — , abonando de su outenta lo» gastos de viaje y cua
drilla ¿Cuántos astros da la torer ía pueden decir lo 
mismo'» F . MOEJNDO 
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NO es 'difícil, « poco que se penetre en los 
anwícedeníes familiares de Rafael "El Ga
llo", sacar la consecuencia de que su cono

cimiento, su ciencia del toreo y de ios toros le 
vienen a nuestro hombre de aquel señ:r Fernan
do, que tan seguro estaba del porvenir artístico 
de su hijo 7 que se gastó todo el dañero que había 
ganado en BU profesión en sostener "el rurabs ", en 
estar a nivel con sus amstades, en convidiar a los 
ttstuitgos y en repartirlo sin meditaciones entre los 
que acudían a U pidiendo remedio para sus nece
sidades auténticas o fingidas. Después de todo, ¿no 
es esto también, corregido y aumentado, lo que ha 
hecho durante t:da su vida Rafael, bolsodlo sin 
fondo, mano abierta, desprendimiento inagotable ? 
A los sesenta y dos años, sin más fortuna que su 

caja de puros, "EJ Galio" aigue siendo el mísmode eiempre, y cuando cae en su mano una can ti-
dad, pequeña o grande, se volatiliza en un santiamén. Genio y figura... 

Los billetes no son para él otra cosa que unos papeles como certificados de alegría, que se com
place en entregar a los interesados. Con io que Rafael ganó en una sola de sus más brillantes tem
poradas óe América, un hombre cuidadoso de su peculio habría podido vivir ya sin privaciones el 
resto de sus días. Pero Rafad ha consumido, no una fortuna» Edmo varias, con la sonrisa etk los la
bios. Ha pasado repetidas veces de la opulencia a la nada y de la nada a la opulencia, con la mis
ma tranquilidad, con la misma sencillez gustosa con que se fuma su cigarro, sin darle la menor jiior 
portanda. Cerca de medio millón de pesetas ganó en uno de los años que fué a América. Pu?s bien; 
volvió a España c<J& lo puesto. El es así, y en este aspecto es irremediable e irredimible. Es un 
avaro vuelto del revés. 

Y tan es así, que cuando, recién liberado Madrid, se lo llevaron a Sevilla sus familiares, le en
viaron una carta de un Banco notificándole que teróa en su haber un resto de cuenta, por lo cual 
le rogaban que se pasara por allí para hacerse cargo del mismo. Rafael no lo quería creer. ¿Pero de 
verdad tenía él aun dinero? Después de varios días se consiguió que fuera al Banco, donde, des
pués de hacerle firmar unos papeles ante la ventanilla correspondiente, un empleado le entregó 
seiscientas pesetas. ' 

—¿Pero esto es para mi? 
—Es de usted, naturalmente, 
—¿Y me lo habéis estado guardando todos eŝ os años? 
—Es nuestra obligación. 
—(Está bien, hombre; está bien. Muy agradecido. 
De los seis billetes apartó tres y se ios alargó ai de la ventanilla. 
—Tome usted, amigo. Para café. 

. ES empleado no quiso aceptados. Porfió obstinado d donante, hasta que se convenció de que no 
los cogería. 

—Bueno; entonces, déjelas usted ahí para un donativo. 
Tuvo que salir el propio director del Banco .̂ ara convencerle de que debía llevarse su dinero 

integramente. Se marchó al cabo con un gesto infantil de asombro, de no acabar de explicarse aque
llo, y didéndotes a quienes le habían acompañado: 

—¿Pero habéis visto ustedes? 
Y es posible que este hombre incomprensi

ble, nunca se haya considerado tan incompren-
dido como en aquella ocasión. 

Pero si de su padre heredó, entre tantas co
sas, un carácter, un modo de ser que él había 
de aumentar hasta la genialidad, y heredó, so
bre todo, el "intitinto de su profesión", ese sa-
bei io que es un toro después de observarlo 
unos segundos, de su madre, de la inolvidable 
señora. Gabriela, heredó la grada, esa gracia 
gitana de Rafael, que ha sido inimitable en sus 
apoteosis y en sus fracasos; ese duendedllo 
alegre que lé llevaba a improvisar un pase que 
dejaba asombrados a los espectadores, o que le 
inducía a dar la "espanta", también ants el 
asombro del público, que no se explicaba a qué 
se debía éL que saliera por pies. 

En la distancia, ningún torero ha conseguido 
que' sus tardes desastrosas permanezcan en la 
memoria con un recuerdo de simpatía, de pin
toresquismo. Y la "espanta"—cu3ra teoría, prác
tica y explicación, contada por Rafael, referi
remos en otro capítulo—no ha sido ni más ni 
menos que una suerte a la inversa, un recurso 
único de "El Gallo*, en el que no había ni tram
pa ni cartón. Los imitadores de "El Gallo" han 
fracasado, porque se les veía el truco. La "es-
pantá" sólo se le ha consentido a Rafael, con 
un consentimiento que se percibía, que se olía 
por encima de los pitos y de las almohadillas. 
Y es que la "espanta" en Rafael "El Gallo" era 
un poema de gracia. Y era, sobre todo—de ahí 
su mérito—, un poema de sinceridad. Le salía 
de dentro. 

i 



Guerrita en su 
primera época 
de macador de 

toros 

A Y E R Y H 

La alternativa del Guerra 
Se la dio Rafael Molina eri Madrid, 
el 29 de septiembre de 1887 

Después de doce años de práctica taurina, 
7 a los ventiséis años de edad, la 

crítica de entonces creía 
extemporáneo 

del "Califa" 
el doctorado 
de Córdoba 

f A época actual de toros y la de hace m á s de medio 
^ sisrlo contrasta en todo: en el modo de torear, en el 
estilo que fijan los c á n o n e s , en los detalléis que rodean 
a la fiesta..., ¡en todo! Y no digamos en la influencia 
que tenia la orí t ica—eso sí, concienzuda,, sabia y apo. 

yada «a los m á s niiiiú> cl_ 
mientes de la profesión 
taurómaca—, p o r q ue la 
opinión de un "Don J e r ó 
nimo" o de un "Sobaqui- -
lio" era la lección que se 
aprendían c^n tanto fervor 
como respeto los ases que 
ocupaban "la cúspide de la 
cumbre del pináculo de la 
tauromaquia". Hoy no es 
a s í ; la juventud qu-e vis
te el traje de torero oree 
saber m á s que nadi?, no 
oye a nadie, y gin m á s vo
luntad o instinto que el' 
suyo, pretende llegar al 
mejor puesto: en cambio, 
otras veces, muchas, esa 
misma superct-eencia de 

sentirse embotado de grandes ídsas o de estar tocado de 
luces privilegiadas, les atrofia la inteligencia, y tras ello 
viene el descrédito , la desgana y el fracaso. 

Hoy, ' revtoando papelotes taurinos, tropiezo con un 
hecho notorio de la historia de la especialidad: la alter. 
nativa de Guerrita. nada menos que del coloso Califa, 
que puso a la fiesta un sello inconfundible, tras intro
ducir una ciencia dé torear que se s u p o n í a entonces 
que nadie l legar ía a alcanzar. 

Y t r a t a r é de desmenuzar las c l rounstanc lás del docto
rado del lamoso cordobés para observar ese contraste 
a quo antes hice menc ión . 

Iba a tomar la alternativa Rafael Guerra cuando ya 
vjnía ve int i sé i s a ñ o s de edad y nada menos que doce 
de andar rodando por las plazas de toros. U n periodista 
tan profundo conocedor de la materia como don Antonio 
P e ñ a y Goñi , crí t ico de altura y amigo del nuevo bor
lado, le dir ig ió una carta en su periódico, pues es tar ía 
ausente el jueves 29 de septiembre de 18a7, festividad 
de San Miguel, día seña lado para la alternativa, carta 
en la que, sentado en el trono de su sabiduría t a u r ó m a 
ca, se extendía -en consejos y disquisiciones que h chos en 
los tiempos actuales hubieran parecido un insultante 
agravio a los mozalbetes qus ahora dan el' gran paso 
cuando apenas tienen pelo en la barba. Peña y Goñi 
decía 3 GaVsirfta, entre otras cosas: "Desde el d í a 29 .<V 

Guerrita matando contra quereo 
cía. 1898. (Dibujo, de Perea , 

sepuembre de- 1387 eetará usted casado con el toreo 
(Verá el lector que entonces no se tuteaba al lidiador, 
no obstante la ca tegor ía del maestro que hablaba) Pues 
bien, no.hay remedio; o la luna de miel o el divorcio. 
E l toreo es una señora que no admite t é r m i n o s medios; 
no basta quererla; hay que estar enamorado de ella, 
pero enamorado con locura, con pas ión , como lo estaba 
Pe»pe Illo, quo hoy hubiera pasado por bruto—así como 
suena—, y fué , indudablemente, el matador m á s vallen, 
te de su tiempo... Pero, ¿será usted matador de toros? 
A q u í «ntra el gran problema. Siendo un gran torero, 
como Dios le ha hecho a usted, ¿bastará esa circuns
tancia para que mate usted toros y alcance pomo esto
queador de reses bravas los aplausos que al Hdiador se 
adjudican con justo •entusiasmo?". 

Otro gran orítloo dec ía al d ía siguiente d é la alterna, 
^tiva: "Se trata del doctorado de Guerrita, que creemos 
un tanto ex temporáneo . Rafael II, toreando con desaho. 
go, se arrima como pocos y ve como ninguno; pero en 
e4 momento de herir le falta mucho, pero mucho, y nada 
hubiese perdido con torear otro par de a ñ o s al lado de 
su maestro". 

¡ Y Guerrita, ¡Guerr i ta ! , t e n í a ve int i sé i s a ñ o s y doce 
Je torero! Pero hay m á s . Afirma la Prensa de la época 
"que el público subrayaba esto criterio, exponiendo su 
opinión sensata, observadora e ímparcia l en la plaza". 

Y la reseña de la alternativa, que f u é triunfal, no 
obstante, estaba plagada de objeciones. "De hacer caso 
de los desmedidos aplausos que el jueves se le tributa
ron, siempre m a n e j a r á la muleta fichándole los toros 
encima, por retirarla de pronto y .con rapidez, y siem_ 
pre a r r a n c a r á d é largo, aunque tenga al herir m á s 
suerte que tuvo, puesto quCj a pesar de lo que sus ami
gos han dicho, bien sabe que la estocada alta que dió 
al. primer toro t e n í a cierta tendencia aue retrasó la 
muerte, hasta el punto de ser preciso el descabello in
tentado tres veces con el estoque y uno con la pun
tilla, y sabe t a m b i é n aue las d e m á s st oca das no füéron 
de recibo", le decía S á n c h e z de Neira en " L a Ládia". 

E n una palabra, que la carrera larga y casi siempre 
triunfal del gran torero no era plazo suficiente para 
solicitar el doctorado en la profes ión. ¿Qué diremos 
ahora? Cuándo apenas se han toreado unas novilladas 
con unos chotos de verbena, pero se tuvo la suerte de 

. saber sacar el pecho, estirar la barbilla y andar que. 
damente, ya se nos creen nuestros muchaethos eon m é 
ritos para solicitar de la gran Plaza madri leña el día 
de honor para subir en el e sca la fón él puesto que de
biera estar reservado a los lidiadores maduros, con ex
periencia sobrada, que a lo largo del tiempo hubiesen 
prpbado suficiencia para tener con justicia y -sin desdoro 
el t í tu lo supremo de maestro d i toreo. 

Sólo asf puede entrarse en ese s-ector supremo; só lo 
as í pueden verse frente a -toros grandes, sin desdeñar 
nada y demostrando que, para un toro noble, hay gracia 
y estilo, y para un marrajo, .cobárde y asesino, hay l n . 
teligenda para dominarlo o brevedad para quitárselo 
de encima, qu? también esto se lo aconsejaba "Don Je
rónimo" al^Callfa cordobés, si ante el torero se presen
taba un toro sin condiciones para la lidia. 

Y así es como de esta ef - m«árides de los tiempos he
roicos del toreo se puede deducir una moraleja que bue
no fuera que la estudiasen aquellos con demasiadas pri-
¡as por coronarse de laurel. 

A Guerrita, que, quizá con Josellto, ha sido la figura 
inaccesible e inigualada del toreo, le trataba así la crL 
tica. Esa crítica severa y documentada, que a los doce 
a ñ o s de torero aun le decía que todavía necesitaba dos 
m á s para aprender lo que se necesita para ser doctor 
en tauromaquia. Guerrita tenía ve in t i sé i s años y tltu, 
beaba antes de tomar la borla; hoy nadie titubea. Cuan
do apenas s? ha dejado el bombacho y el juego de balón 
en las calles se pide paso para ser maestro. Y así no 
es posible conseguir un torero cuajado. E l toreo es ex
periencia que, con inteligencia, valor y afición, llp^a a 
conquistar, con los a ñ o s , el birrete de maestro en tau
romaquia. -

M. S. 
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EN las corridas de novillos, con más frecuencia 
que en las de toros, ocurren lances desagrada

bles, porque número dé cogidas á los lidiadores 
que en aquéllas toman parte es mucho mayor en 
las primeras que en las últimas, debido esto, á no 
dudarlo., a la impericia natural en los que empie
zan el oficio, y también á la peor clase de ganado 
que para las mismas se utiliza. No tiene, pues, 
nada de particular que sucedan desgracias; pero 
si lo tiene que no se trate de buscar un medio de 
que éstas sean menos frecuentes, ya que exista la 
imposibilidad absoluta de ¿Vitarlas por completo; 
y sin embargó, puede procurarse el logro de tal 
beneficio, aplacando para ello un poco de voluntad 
por parte de todos los que en mayor ó menor es
cala contribuyen á la organización de las novi
lladas. v-V: > • 

Si los ganaderos cuidasen de que los toros de 
sus vacadas no fuesen destinados a la lidia cuando 
pasasen de la celad de cuatro, o lo más cinco años; 
si atendiesen a la circunstancia, para ellos no ig 
norada, de que los toretes lidiados de antemano 
en tientas dobles y triples, en acosos y aun en 
l'la/as. no deben salir al ruedo para lidias forma
les, y si.cansid rasen ¡que los ///// )VÍ" cornalones y 
grandes son I » que gcncraHtV-'nte causan más ila-
i\o.s, estos señan ca la ve/, menores y de escasa 
ttanscendencia I ara ese fin habían dé contribuir 
con e-ii.iles proposito?» las Kmpiesas, no adquirien-
do ttnos de las condiciones que van apuntadas, 
porque ésa muletilla tan en uso abura de llamar
los Mlesecho de tienta y cerrado-, creyendo que 
iii»atído está (len<luunacuui quedan del todo a cu-
bierto de fcspons.ubilidadcs, siquiera éstas sean 
inucam. ute <lr orden niofal, no las éxxusa tic su-
|»ir las censuras de la upinit'tn publica; <|ué es irri-
(ante M I a ui.ttaiUues de eariel lidi mdo toros no-
bles, ] >\t iie> y de buenas condiciones, y á los 
iu>v IÍU ios euU uderse con bichos resabiados, vie
jos vi de sentido . 

I tamos hablando de comaas de novillos que* 
tu nen ya en estos tiempos aires de formales fun
ciones de loros, pero a las que les falta las bases 

más principales para de tal modo considerarlas: 
el ganado y los lidiadores, lisos chicos tan valien
tes, que por adquirir un nombre y ascender en su 
carrera no titubean en colocarse á un paso de dis
tancia del testuz de un toro de siete años, con una 
tranquilidad que para sí quisieran algunas emi
nencias, ¿no merecen que los ganaderos, los em
presarios y las autoridades miren por ellos, ale
jando ó procurando alejar el daño que en su fama 
y en su cuerpo pueden experimentar? 

Otro medio importantísimo para desviar el pe
ligro, es el de no permitir qué tomen part^ en la 
lidia toreros noveles que de buenas á primeras se 
presentan sin haber tenido aprendizaje en parte 
alguna. La Plaza de Madrid no es. ni puede estar 
destinada á que ensayen su valor y muestren su 
ignorancia, cuatro inlj|lices ilusos que, llevados de 
su entusiasmo y sin reflexión alguna, se lanzan á 
la arena á llevar cornadas; a este redondel no de
ben venir, ni en él admitirse, toreros que no acre
diten suficientemente haber lidiado en otros pue-

.blos toros de puntas, no por afición, sino por 
estipendio, que en eso de los aficionados hay 

i mucho que rebajar; porque desde el momento en 
que se abandonó la practica de lidiar aquellos dos 

f moruchos embolados para los intrépidos princi-
1 piantes, las corridas han tomado todo el carácter 
' de las funciones de toros. Serán, si asi quiere 11.i 
j marselas, corridas de/V'- /v i'f/Ví'; pero son corrí-

das de toros de malas condiciones, como llevamos 
! dicho, en cuanto al ganado, é infinitamente peores 
' por. lo que respecta al personal de las cuadrillas,. 
I Kn éste es en el que debe fijar mucho la atención 

la autoridad que tirina el cartel y la que presida 
la fiesta: la primera para no darle su aceptación 

i si uno solo de los lidiadores en él comprendidos 
| no acredita haber toreado toros de puntas tres 

veces cuando menos; y la segunda, para evitar in
gerencias extrañas o sustituciones de unas perso
nas por otras, caso ya harto frecuente, que ade 
más de ser una burla para el público, puesto que 
no se cumple la promesa del cartel, ha originado 
mas de una desgracia, de que son responsabK s 
moral y legalmente, los que han suplantado los 
nombres anunciados, o los que han protegido la 
aparición entre las cuadiillas de algún desventu* 

rado suicidd, sin previo aviso, ya que no permiso 
del Gobierno de provincia, ó siquiera del Alcalde 
Presidente. 

L a autoridad superior, al ver que en el cartel 
que se presenta á su aprobación van inscritos 
nombres nuevos eri esta P laza , casi todos, debe 
exigir á la Empresa que contrate dos toreros de 
reputación acreditada, que cuiden de salvar a tantos 
ignorantes que se creen toreros porque gastan 
coleta, y la misericordia divina ha permitido que 
en ocasiones anteriores les perdónen la vida los 
compasivos bueyes. Reciente está un cártel en que' 
de ocho toreros de a pie en el cómprendtd v* 
media docena eran ^ente ignorada, apócrifa en <.. 
arte del toreo; y para un caso asi, es para lo que 
pedimos a la autoridad <(be obligue a la Kmpresa 
a contratar diestros de verdad, que ayuden a evitar 
desgracias. Ahí están, , por ejemplo, Juan Molina, 
Tomás Ma/./.antini, Santos López y algunos otros, 
que no se desdeñarían de ejercer cargo tan hon
roso, inspirando confianza al publico, que les o t o r 

garía de buena gana el titulo de salvadores de 
maletas. Ksto-no es nuevo, ni lo indicamos como 
exigencia, sino como la cosa mis natural del 
mundo; que Cu los loros de muerte de las novilla
das heñios visto poner p tres a MuiUz.Blayé, Ce
gatero y otras not.tbilida les, a pesar de ser bande-
nlleros en la-; m is célebres cuadrillas de su-epoca. 

l".s indispensable que la autoridad ponga niáno 
en el asunto, meditando que si para las novilladas 
pueden adnutirse aprendices, para las corridas de 
toros, siquiera sean del getwrc chico, se necesitan 
toreros; que debe reconocerse el ganado con mas 
detenimiento del que ahora se hace, recházando 
los toros que no sean de casta y los que pasen dé 
cinco años; y que sera muy conveniente la presen
cia en el ruedo tic uno ó tíos dit'stros, verdadera?! 
mente diestros, que ejerzan el cargó de silvavula-. 
Mas cuidado por parte de la autoridad para cvital 
desnvi^es, abusos é infundios, de los que ya se va 
cansando el publico inádrileño, 

• J.' S A N V l l l - : / . k,¿ N K i l i A 
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Doña Gracia Lucas, madre de 
Domingo, Pepe y Luis Miguel 
Dominguín, nunca vio torear 
a sus hijos, y deseaba que 
hubieran estudiado una carrera 
En ousenc ío de su marido regentó 
durante dos anos fa P l a z a de Tetuán 

L L l conde la calle del Principe da en la de las Huertas, pasada ja 
esa plaza madrileña que no ha perdido su nombro de plaza de Santa 
An? a pesar de los cambios y mudanzas que ios concejales quisieron 

in^ponenle, vwe la fámália de Domingo Ganzález (DoanÉngiuin). F u é ei torció 
de Quismondo un lidiador muy valiente, que llegó a ocupar puestos de privi
legio en tiempos más que difíciles para quienes llevaban a los ruedos reducido 
bagaje artístico. Había entonces abundancia de grandes figuras, y Dominguín 
log'ró formar eu el cuadro de ios mejores. 

FHié Domingo, en su mejor época, a torear unas oorrfidais de feria a Pam-
pkxna. Había toreado su última corrida en Ce. capital navarra y tenía quo 
salir imm d̂datanjemfba para torear en dtcna ipüaza norteña. Acompañado del 
crítico señor Caamaño fué a la estación. Allí fe esperaba ya la cuadrilla. 
E l tren en el que habían de falir los toreros llegaría con tres boiras de re
traso. DecMier n esperar en la estación. A i rato chai íaban con un grwpo 
de muchacthas q^e babían salido a despedir a una amdaílucrta que, proce
dente lié San Sebastián, en donde veraneaba, había ido a Pamplona con ob
jeto de conocer la candad en los bulliciosos días de las fiastas de San Fermín. 

Dcamingo Gtfl záfez era—y es—honoibre abdeito y afable. Pronto ¡pupo que 
3a andalucita se Ikmaba Gracia Lucas Lorente, y la amiga de la muchacha 
que le dió el dato le informó también, de que la andalucita era <fe Tíjola, vn 
pueMecüto de la provincia de Almería, afl que se conoce también por eü sobre
nombre die* Granada la Chica. 

Creía Domi» iguán que ya sania, por el mommt:., k> ba taate de Giacóa 
Lucas, cuando llegó «3 banderillero Morato a dar un recado a su maestro. 
Morato era uno de los poces toreros que llevaban cofteta. Gracia se fijó en 

• esto y preguntó a Dominguín a qué cuadrilla pertemeía aquel banderillero. 
Cuando supo que su interlocutor era matador de toros no supo ocultar su 
disgnrtc. A ella, que le agradaba stmscho Ta fiesta nacional, no le agradaban 
los toreras, Y tan poco le agradaban... que en di año 1919 se casó en Madrid 
con Domingo González. • 

Domíinfiruín si-
g u ió toreando 
a© pués de *ha-
b e r contraído 
m a t r i mom-1. 
Cuando se reti
ró tenía tres hi. 
j o s : Doiaingo, 
Pepe y Gracia. 

.Luego, Dr-mlu-
go González fué 
apoderatio' y 
e m p r e serio. 
Ap.deró a Ga-
g a ncho. Armá-
U i t a, Domingo 
Ortega, Gitani-
Uo de Ridla y Con ocha no. Fué emprebaric 
de muchas plaza-. La de Tetuán estuvo re
gentada durante muchos anos por D min-
guíu. Durante los años 1932 y 1933—ya ha
bía aumentado la famolia en dos máeiwbroó 
más: Luis Migual y Carmina—•Domingo 
González marchó a América. Fué entonces 
dSoña Gracia é s Lucas quien regentó 'la pla
ta de Tetuán. Días hubo—y no pocos—en 
los que ¿e celebraron en aquel ruedo tres 
espectáculos taurinos: becarrada por la ma
ñana, novillada por la tarde y charlotada 
por la noche. A todo atendía d:ña Gracia, 
que desde un palco presenciaba las corri
das acomtpañada die sus tres hijos varones. 
Y ocurría con frecueneda que aü finalizar 
el espectáculo los chicos se iban al rued~ 
para jugar al toro con otros muchachos. 
Les reprendía 8a madre; pero ellos no i-e-
nunciaban a su diversión favorita, y tal 
prisa se daban «n Hegacr al redondel, que 
un día Domingo se cayó al saAtar la ba
rrera y hubo que darle varios-punto- en 
la boca. La aridón tde 'los mmahaiohos por 
los toros iba eñ aiuonenito, y la madre vigía, 
asustada, que nada podía hacer. Un día 
ditiscubrió que D:mingo temía gran afición 

I 

La madn le los Dominguín mientras sus hvjoa 
(orean 

(3 

Doña Gracia Lucas con la Virgen <U' su de
voción, a quien diariamente pide por la suer

te de sus hijos 

a escribir artículos y 
cuentos. Fué para ella 
un rayo de esperanza. 
Ella se encargó de 
que los trabajos de 
Domingo se publica, 
sen. Luego entregaba 
a su hijo cinco o diez 
.áluros y le decía tjue 
era lo que le habían 
pagado per süs ««scri-
tús. Pero piudo más en 
él la afición a los to
ros, como sucedió más 
tarde con Pepe y Luis 

Un beso a la madre. I.uis Miguel va a vestir el 
traje de torero. (Fotos Manzano.) 

Doña Gracia Lucas 
que no ha visto torear 
a sos hij s ni en ten» 
t a deros, aspiraba a 
que los muchacho v es
tudiasen y se forja-
ran un porvenir lejos 
de los ruedos; pero en 
su casa, durante todo 
el día, sólo se habla
ba de toros. 

L:s días en los qua 
»u? hijos han de to
rear va con m. hija 
Carmina — Gracia ya 
formó su hogar—nnuy 
t e m p r a n o a misa. 
Luego.-. La ver liad e* 
que no sabe a ciencia 
cierta lo que haca 
Reza, pie? a la Viigen 
que socorra a sus hi
jos... Y cuando le " -

munican que todo ha términado felizmente, se 
apodera de ella un aplanamiento terriblei. Si 
hubo percance, su sistema nerrioso &nfre uña c Ll
eudada brutal y no reacciona hasta muchas h i; 
de-, pues de quev tiene. la segiuridad cb que todo pe
ligro pesó. 
• Cuando ninguno de sus hijos torea, doña Gra
cia Lucas marcha al campo. Cuida de su hacienda 
al lado de su marido y administra sus bienes con 
todo amor. Bienes que, gracias a Dios, llegaron a 
sus manos a fuerza de trabajos y a cuenta de in
quietudes y horas de ansiedad. Y es allí, lejos <te 
la ciuuad, en los días tranquilos que "no hay co-
Trida" para ninguno de los suyos, donde la madre 
de ios tres toreros pasa sus horas más fdices. 
¡Lástima grande que ^aa necesario recordar, de 
vez en vez, que esa felicidad ha de trocarse por 
nuevos momentos de inquietud! 

Doña Grada lAioaS, esposa de un ex torero y 
madre de tres muehachos que lo son, no ha podi
do ver readizado su sueño de ¿fue sus hijos hier
ran estudios facultativos y no se expusieran a los 
rie.gob de una profesión tan dramática como a 
la que, por afición inconteniible, fe dedican. 

BARICO 



Una mujer f u é fa causa... / / 

Gracia y desgracia de 

T R A G A B U G H E S 
Discípulo de los Romero, de Ronda, 

y uno de los siete niños de Ecija 
Por M . DIEZ CRESPO 

E l final de Tragrabuches 
fué eeta copla. Copla que 
pasó a la posteridad con el 
nombre del famoso torero: 

Una rtmier f u é la causa 
de mi perdición •primera. , 

•Este f u é el Anal triste de 
la v ldá del gitano de Arcos, 
que v iv ió en Ronda y que 
empezó su vida de torero 
con ejemplar entusiaemo y 
facultades, y la traic ión de 
L a Nena, «u mu jer, le hizo 
Criminal y ladrón, encua

drado en 1» banda de los siete •niños de Ecija. 
Cuenta el escritor Ve lázquez y Sánchez , en 

sus "An&les del toreo", de loe que fué director 
Curro Cuchares, que cuando Pedro Romero es
tableció en la casa dé matanza da Ronda una 
especie de escuela de toreo, bajo lo» ausplcdcs 
de aquella Real Maestranza de Caballrría, entró 
5n ella un muchacho de procedencia gitana, de 
agraciado rostro y trazas ág i l e s y desenvueltas, 
que anunciaban un pujante desarrollo en sus 
disposiciones para los erjercicioe de soltura v de 
fuerza. Se llamaba J o s é Ulloa, y su padre, % n 
virtud de la p r a g m á t i c a de Carlos III, por la 
que, a condic ión de naturalizarse los domi
nios españolee , se autorizaba a los gitanos a to_ 
mar los apellidos que tuvieran por convenientes; 
en virtud, pues, de esta novedad,, puso al joven 
aprendiz de torero Ulloa. nombre que no pros, 
peró. por ser m á s conocido el auodo de su pa. 

i dre. qu^ era el de t ío Tragabuches, y que pro
cedía, s e g ú n verídicos Infortnee, de "haberse co
mido un pollino nonnato en adobillo". 

S e g ú n parece, el joven Ulloa no era muy sim
pát ico al maestro Pedro Romero, y esta razón le 
hizo apartarse de él, y fué apadrinado por otro 
hermano Romero, José. Aun no contaba veinte 
años cusndo Ulloa fué banderillero de l o s é y «'e 

« a s p a r , en corridas por Andalu
cía, Eíxtremádura y La, Manaba, A 
las dos temporadas. Ül loa recibía 
el cargo de sobresaliente de espa
da. Y al fin. en 1«02, Gaspar le 
otorgó la alternativa, y s = di.vtln-
s n l ó brillantemente en e; O F O de 
Salamanca. 

' E r a Tragabuches a ¡a sazón el 
único estoqueador heredero di
recto de la famosa >escueta rondeña: "escuela severa, 
sosegada y efectiva", frsnte al Ingenio, finura e inspi
ración graciosa de la escuela sevillana, iniciada por 
Cc&tiUarce. Tragabuches t en ía ya el dominio, la segu
ridad y la maes tr ía de la escuela de que procedía. Era , 
pues, el torero de que podían disponer los "contratis-
laí?" para iamyes de interés en cosos, entre sevillanos y 
róndenos. Pera en este comienzo de iniciación a la ma
durez taurina, cuando el aplauso y el interés de los p ú 
blicos era mayor, comienza en Tragabuchee él abandono 
y la a p a t í a ; la falta de iniciativa ss va, poco a poso; 
apoderando de él, y la causa es el amor. Una mujer es 
la causa de su desvío y distracción. Una hermosa mujer 
g'tana, apodada L a Nena, bailadora de fama y de atrac
tiva art íst ico y carnal enormemente seductores... 

José Romero, por Goya. Colección del duque 
de Hemani 

Entro L a Nena y Traga buches el amor presidía en la 
m á s puna luz de lo armónico . Se citaban en Ronda y 
en Sevilla como modelo de matrimonio bien avenido. 
Ei gitano UUoa alternaba en ocás iones sus riesgos de 
ermita y desgracia con a l g ú n contrabandeo, singular-
nu-nte do ropas. 

(Corría el a ñ o 1814, y el rey Fernando VII «"a de
vuelto a E s p a ñ a . Pana celeCrar la res t i tuc ión del De. 
s ado, entre innumerables festejos había el de tres ce
ñ i d a s de toror, ajustadas con Francisco González (Pan_ 
c h ó n ) , d isc ípulo t a m b i é n de Pedro Romero y a m i g ó y 
admirador de Ulloa. P a n c h ó n comunicó a Tragabuches 
que contaba cón él para segundo matador de las men
cionadas corridas, y que sin pérdida de tiempo e© pusie
ra en camino de Málaga , donde ya estaban los jinetes 
y peones que había reunido para las corridas mencio
nadas. Arregló, pues, su equipaje Ulloa, que l levó un 
trajinen» de su confianza con destino al m e s ó n en qu? 
paraba González, y dos d ías d e s p u é s partía para el lu
gar Trababuches, en caballo recién comprado para este 
menester. 

Salió 1 tor.-ro rondefio en las. primeras horas de una 
noohe de luna, clara y apacible. L a Nena, con lágr imas 
^n los ojos, le despide-y le ayuda a preparar e4 caba
llo. Las sombras de la noche envuelven el pueblo. Ron
da, bella y pintoresca, presencia la despedida sentimon-
ua. Allá lejos se- esfuma la s í r r a n í a , entre azules pu
rís imos esmaltados de plata. Luna y estrellas dan mñ,^ 

- hermosura al oálido aliento de despedida. 
Corre a galope el caballo de Tragabuohts. A las tres 

leguas, poco m á * o menos, de Ronda, el caballo pierde 
pies y tropieza, contra un árbol «xm tal violencia que 
Ulloa es arrojado ai suelo, pi-oduciéndoss contusiones 
en el costado y la can* y quedándole desarticulado el 
brazo izquierdo. Esto no debilita sus enormes ener. 
gfas y vuelve a montar a caballo, para trasladarse de 
nuevo a Ronda, al verse sangrientamente revestfdo. 
Cim las sienes bañadas en sangre llega a su casa. L l a -
mr, a su mujer, que no acude; vuelve de nuevo a gri
tar, y tampoco, hasta que al fin, y ya . se d i sponía a 
forzar la puerta, aparece L a Nena, con la faz demu
dad? . y que denunciaba, sin poder remediarlo, un delito 
oculto. Tragabuches busca y rebusca por la caea. Al 
fin c de y se deja curar por su amada. Cae en sus bra. 
zos con el a f á n de siempre. Cuando le curaba s int ió el 
impulso de una sed angustiosa, que acrecentaba, na
turalmente, su estado febril. Se dirigió a la cocina y, 
al destapar la tinaja de la que había de sacar el jarro 
de agua, encontró en la vasija de cobre es tañado, me
tido en agua hasta el cuello, a Pepe el Listlllo, a quien 
rebanó la nuez con una guadlxceña de hoja de rejón, 
y poco después arra-^ró a L a Nena hasta la vempna 

rragabuches, según un grabado de la'época. (Colección del con 
de de Colombí 

de la cocina, desde dond« la arrojó a «i calle era., 
padrada y en donde quedó deshecha. 

Tragabuches. que había huido, nadie supo de 
él. Con el nombre del Gitano se incorporó a la 
banda de los siete n iños de Ecija, que, s e g ú n el 
poeta Vil la lón, eran: Juan Repiso, S a t a n á s , M a -
iafanha, Pedro Canelo y el Cencerro, figurando 
como cap i tán L u i s de Vargas. Es el a ñ o 
tS' j . E n 1817, J o s é Eecalera, ú n o de ellos, eje.. 
otfécío en Sevilla, d ió pormenores del terrible 

^""gitano, que, arrebatado de furia y celos, habíase 
convertido en el m á s temerario de todos. 

E n la cárcel dicen que no dejaba- de cantarse 
una copla que ŝ  denominaba "copla de Traga-
buches". ' 

Una mujer f u é la omisa 
de mi perdición primera; 
Que no hay perdición de hombres 
que por imtferee no venga. 

Y la historia no sabe ya m á s del terrible gi
tano. E l rumbó y eí fin del que pudo ser ejem
plo de torería rondeña, la mala estrella de una 
noche de luna, cortó su noble giro, que se per
dió en luces pálida» y sangrientas entre Ronda 
y Ecija,. Allí quedaron, ^ntre sus sombras y sus 
fantasmas, los m á s terribles hechos, sin -desen. 
iace juste conocido. 

Pedro' Romero, por Goya, de la colección del 
duque de Veragua 
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EN ZARAGOZA 
Seis novillos para Pepin Martín Vázquez, 

gnado de Castro Y F a r a ó n 
> 

último toro con quietud y temple ¡Lorenzo Jiménez, Faraón, lancea a la verónica a su Faraón, con la oreja de su primer novillo, da la 
vuelta ai ruedo 

ZAHA.GOZA 25 (Mencbeta).—Coa bu«na entrada ee lidiaron 
claco ¡aoviUoa de Calache y uno de Atar.asió Fernández, por 
]oi diestros Pepüa Martin Vázquez, Agupdo de Castro y faraón. ' 
1 Los toros, de bueno lámina, gordos y de peso, resultaron 

muy duros y broncos, difíciles para la lidia. 
t Primero.—Pspín lancea valiente. Dea varas y dos pares y 
ivodio de banderillas. f ' 

Entra el ministro de la Gobernación en «I palco de la Dipu-
tacián Provincial, y la banda de música interpreta el himno 
nacional, que el público escucha en pie. ovacionando después 
al ministro. 

Martin Vázquez brinda a don Blas Pérez y hace una faena 
con pases'ayudados por alto, de la firma y algunas manóle-
tinas. Tesmina da un metiaooco, por lo que el público ezté-
riorisa algunas* protestas. . * 

Segundo.—Aguado do Castro' se luce con la capa. Anotamos 
tres varas y dos pares y medio do banderillas. Aguada hace 
una faena eficaz, intercalando algunos adornos, y mata de 
dos pinchosos, una ««tocada y ©i descabello. | 

Tercero.—Faraón! liga varias verónicas aceptables. Dos va
ras y dos pares y ¡medio de banderillas. El matador brinda 

al ministro, y coa la flámula hace una labor vistosa y eficaz. 
Mata de media estocada y el descabello. (Ovación, las dos 
orejas, vuelta al ruedo y saludos.) 

Cuarta—Se aplaúdela unos lances de Pepin. El novillo, muy 
codicioso, recibe cuottro varas y dos pares y medio de ban
derillas. Martín Vázquez brinda el gobernador civil y hace 
una faena que inicia coa tr.ee pases naturales. Luego, sigua 
mandando y se adorna. Mota de un pinchazo, otro y el desr 
cabella (Aplausos.) f 

Quinto.—Aguado de Castro escucha palmes por una s e ñ e 
de verónicas. Tres varas y tres pares do banderillas. Lo 
faena es valiente y eficaz, pero can' el estoque está algo 
premioso, señalando dos pinchazos y media estocada. Des
cabella. 

Sexto.—Se aplauden unos lances de Faraón. Cuatro varas 
y tres pares de banderillas. La faena de Faraón es de 
aliño, y durante ella sufre un desarme. Entapando bien, deja 
una estocada tendida. Más faena. T señala un pinchazo, 
media estocada y dos intentos do desaabello. '(Algunas Dabnas.) 

£1 peso de los novillos, por orden de salida, fué tj, si
guiente: 188. 240, 198, Z34. 247 y ¿28 kilos. 

Aguado de Cas
tro en un buen 
mnleCazo con la 
derech.i durantt-
la faena que hi
zo con su pri

mer novillo 

* 9 * 

Un buen pase con la izquierda de Pepin Martín 
^ázqu^z al primero de la tarde 

(Fotos Marín Chivite.) 
t-jr-y-

Kn el quinto de la tarde. Aguado de ( astro realizó una buena faena, a la que 
pertenece este pase con la derecha « i , 2 

/ 

http://tr.ee


EL JUEVES. EN MADRID 

Momentos gráficos de la tarde triunfal del JEstudiante y ^Manolete, el jueves, 
en la Pla/a <lt; Madrid, en la corrida a beneficio del Montepío de Policía. Pepe 
Luis Vázquez, que resultó cogido al torear de capa a su primer toro, sin grave* 
consecuencias, pero le impidió actuar con sus compañeros en esta corrid* me

morable. (Fotos Baldomero.) 

La corrida del Montepío de Policía 

Seis toros de Antonio Pérez Tabernero 
E L E S T U D I A N T E 
M A N O L E T E 
P E P E L U I S V A Z Q U E Z 
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P E P E L U I S 
V A Z Q U E Z 

s^íZ¿si*, (ph? ^ O U . 4L£ I 

Cuando pido el coñac 
Domecq enfíendo que he 
pedido el mejor. 

Pepe Lu/s Vázquez 


