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S u p l e m e n t o t a u r i n o d e M A R C A 

Año i Madrid, 13 de Junio de 1944 Núm. 1 

DEL DOMINGO EN MADRID. Manolo Escudero, en un 
derechazo o su segundo toro cFot. Baldomcro) 

P R E G O N 
T O R O / 

P o r J U A N L E O N 

AQUÍ estoy, señores , y ustedes perdonen el 
a t r e v í miento, porque esto es nada menos 
que E L R U E D O , y mi sitio e s t á pá

gina tres, que es lo que viene a ser el tercio, 
justamente el terreno d ó n d e se suele torear. . 

Pero yo no voy a torear precisamente 
—aunque me atreverla a hacerlo, por ejemplo, 

' en este ruedo y en todos, con novillos como 
los que se corrieron en Madr id el dia del Cor* 
pus—, sino a escribir de toros, porque'lo que 
sostengo en mis manos no es un capote, ni 
una vara , n i un par de banderillas, ni ese pe
sado conjunto de muleta y estoque; es, sen
cillamente, una p luma. U n a pluma dispues- *< 

ta , sin a ñ o r a n z a s de otros tiempos, sin amarguras ni acritudes, sin 
malicia,- dicho con m á s exact i tud, a comentar, ligeramente e incluso 
un poco en broma, el acontecimiento, o acontecimientos, m á s salien
tes, por cualquier causa, de cada semana, vistos, oídos o leídos por 
estos ojos y esto» oídos que, Según me aseguran, se c o m e r á un dia 
l a t ierra. 

N i que decir tiene que como a los m á s famosos lidiadores, me gus
tan ios toros bravos, suaves y pas tueños ; pero no esqu iva ré , ta l que 
sí fuera un Manolete, ni al m á n s o fogueado, ni al incierto, burricie
go, p r o b ó n , o difícil por cualquier otro defecto. Me d a r á igual que 
entre punteando, o que se cuele, o. que se quede en el centro de la 
suerte... Como, estoy seguro de no ir al hule, p isaré mi terreno—este , 
sosegado tercio—con firmeza. T e n d r é miedo, qu izá , a otros hachazos; 
pero me lo a g u a n t a r é , porque para eso me firmo J u a n t e ó n y he es* 
cuchado a los mejores diestros de nuestros d ías que el miedo es libre, 
inevitable, y que sólo puede dominarse con la resuelta voluntad de 
triunfar. 

Es ta la tengo, y voy a hacer a q u í , en el tercio de E L R U E D O , la 
prueba de si puedo, como los diestros tenaces y de escasos recursos, 
cortar alguna oreja de vez en cuando, dar la vuel ta .a l ruedo con ma
yor frecuencia o escuchar, al menos, unas palmas montera en mano. 

Y a sé que es desmedida mi ambic ión ; pero i n t e n t a r é satisfacerla 
poniendo a prueba la voluntad y la honradez de un Vit lal tá o de un 
Vicente Pastor. 

Y puesto que hablo de Vicente Pastor y he terminado ya de expl i 
car lo que ha de ser este «Pregón de toros», voy a hablar, en el espa
cio que me resta, del «espontáneo», esa flor de afición cada día más 
rara , a Dios gracias, que sólo provoca desagradables incidentes, 
cuando no tragedias. 

Sepan todos los aficionados a los que v i protestar ruidosa e injus
tamente con motivo del «espontáneo» que surgió en la plaza madri
leña el jueves pasado, que no és verdad esa especie—como escuché 
perplejo—de que Vicente Pastor se reveló porque le dejaron torear 
como «espontáneo». Este famoso «espontáneo» madr i l eño no fué an-
t í r r e g l a m e n t a r l o , como estos de ahora. F u é legal, a u t é n t i c o , como su 
toreo y como su v ida . 

L o que ocurr ió en tonces—al l á en el ú l t i m o lustro del siglo pasado, 
señores aficionados—, es que h a b í a la costumbre de soltar, al final d i 
las novilladas, un embolado precisamente para «espontáneos» que qui-

- sieran raédir sus fuerzas y condiciones y para púb l ica d ivers ión . Y 
Vicente Pastor, con su larga blusa azul , que m o t i v ó su apodo de Chi
co de la Musa, se t i raba a la arena cada tarde, y mientras otros «es
pon t áneos* sólo h a c í a n el r id ículo , revolcados y atropellados a cada 
instante, él consiguió atraer el in te rés del públ ico con su valor y con 
su arte. 

T a l fué el «espontáneo» madr i l eño que se hizo famoso sin contrave
nir ninguna disposición reglamentaria. L a siempre importuna, gro
tesca muchas y a veces t r ág ica i n t e rvenc ión de los «espontáneos» de 
ahora, no puede, no debe, ser aplaudida por nadie que se llame afi
cionado. Capeas, tientas, toreo «clandest ino en dehesas y cortijos e 
infatigable busca de amistades que les recomienden a las Empresas, 
son ios, en general, inevitables pe ldaños que han de subir quienes quie
ran llegar a algo en la gloria y l a tragedia de la fiesta. J a m á s el he
cho de tirarse a la arena, para ofrecer un espec tácu lo casi siempre 
grotesco y en ocasiones t rág ico . 

• Han 
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M dffíninm 
- ¿ s í , M A D R I D 
S e i s t o r o s d e d o ñ a P I E D A D D E F I G U E R O A , p a r a V I C T O R I A N O 
D E L A S E R N A , M A N O L O E S C U D E R O , y R A F A E L A L B A I C I N 

franixi* «1 ««fior Oaruocho. 
TIÜBMO.—Kagxo. 8» qu»da «a l a suaort* y gchuctui a La 

Serna a l ••roniquear. Tona leí» ranas y derriba «a una. La 
Sema quita cok buenc* lancee. Albaicin y Escudero, por veró
nicas, y san aplaudidos. Do» pares de bandeziUls. El toro «A& 
duro y cabecea sobre tablas. L a Serna lo recoge con cuatro 
muleteaos por bajo, rodilla en tierra. (Olfe.) Torea de rodilla», 
y remata TOhderdo l a espalda. Sigue con altos buenos, coa va
lentía y estilo. Mata de una estocada corta, y no acierta el 
descabello hasta el duodée tad viaje. (Muchas palmas.) 

Segundo.—Negro. Moyo» y de m á s cabera. Escudero 13 
recoge con el capote. Cuatro varas de castiao por un d'rrib*. 
Albcádn quito coa una verónica y media. Tres pares. El toro 
se refugia en tablas, y Escudero lucha por sacarlo de que
rencia sobre toriles. Tira de él en cuatro pases, y entrando 
en corto, mefia de un pinchazo y una corta buena. (Palmas.) 

Tercero.—Negro. Corta por el derecho. Albaicin lo lancea 
con finura por el izquierdo, Cuatro varas y dos caldas. Dos 
pares y medio de banderolas. Albaicin brinda a l público, y 
condensa con tres buenos pases altos. (Olós.) Sigue al na
tural en varios intentas, pero sin quietud, con algunos pases 
fdffiwd"^, Comieaza a adornarse con pases de costadillo y gi
rando sobre el toro. Manoletinas y pases can l a muleta, to
mada con las dos manos con sabor gitano. Mata de una es
tocada. (Ovación, vuelta a l ruedo y saludo.) 

Cuarto.—Negro, listón. Victoriano -oncea discretamente. Tres 
varas. Quites de los matadores, sobresaliendo las verónicas 
de Escudero y unas chicuelinas del Albaicin. que se aplau
den. Dos pares y medio. La Sema brirda a l público, y oo-
miensa can ambas rodilla» « a ttena. (Olós.) Sigue pon altos 
buenos y desencadena uno faeno genial y persenalisima, en 
series y entre ovaciones. Pases de rodillas, de l a firma, en 
redondo y de pecho. Desplantes, giros. (Ovaciones.) Mata de 
medid estocada buena y se precipita ciegamente en tres des
cabellos. (Ovación, orejo, vuelta al ruedo y saludo.) Resenti
do, pasa a l a enfermeria entre aplauso». 

Quinto--Keaio. Se va o lo» caballos y produce desbarajus
te. Toma cinco varas, poniendo en peligro a Barajas en una 
caída. EsenUero va al quite. Antes ha lanceado para recoger 
y propina dos buenas verónicas. Albaicin veroniquea bien y 
Huye en el remate. Escudero hace el quite del delantal. (Ova
ción.) Txes pares. Escudero comienza con tres alto» grandes 
por el aguante, y sigue coa cuatro en redonda (Ovación.) E l 
bicho se eatablera, y tira de él, toreando valiente y sobro. 
Tres buenas manoletinas. (Ovación.) Un buen pinchazo y me
dia estocada con arrestos. Dos descabellos. (Ovación, vuelta 
al ruedo y saludo.) 

Sexto.—Cárdeno y abierto. Albaicin borda unos lances. Un 
derribo y cinco varas, enormes las dos últimas, del Aldeano. 
(Aplausos.) Dos grandes ptores de Antonio Iglesias. (Ovación.) 

' Albaicin hace una iaena pintoresca, con asomos de miedo 
y sin que el toro pase. Mata de cualquier modo y malamente 
en doce entrados, que se abuchean y ríen, y dos descabe
llos, oyendo un aviso. La gente no se enfada daroasiado. Ss 
aplaude a Escudero al retirarse. 

Peso de lo» toro»: 442. 4S2, 424, 440, 428 y 441 kilos, res
pectivamente. 

J U I C I O C R I T I C O 
L A C O R R I D A D E L A G E N I A L I D A D 

LA cor r ida , más que huána, resui. 
té de excepción 7 o no puedo 
dec i r «i truena d malo , porque 

ea difícü medirla por él canon co
rriente. Emparedó una lidia sobria, 
Jutta y maciza de Manolo Escudero 
en do* órdenes de genialidades de muy 
diverso estilo y hondura. La de Via. 
toriano de la Sema fué maciza y en
tera, tremenda a ratos y heterodoxa 
siempre. La de Rafael A l b a i c i n , me. 
Oda por un Hado en la cara y cruz de 
la ffttanerfa, pero de un matiz super
ficial y de ballet, casi ¡burlesco en sus 
mejores momentos. No, amigos. Agüe, 

lio fué cosa de ver. Si me apuran, habré de dec i r que en 
lo que la fiesta, parecía borrar limites y tomar un rumSbo 
desusado, quedando como contraste bien dibujada en el aen, 
trd, l o de ayer fué lo más interesante de la temporada. 
~ Fué la cosa un torbeiUno de ramaiazos sueltos y c o n . 

tradiatorios, desde los t o ro» a los toreros. Ld» del duque, de 
Tovar, pare jas en tipo y trapío, no fueron tan grandes toros 
como toros con interés. Abantos casi todos, que, pasando 
por un castigo en puyas, acrecido y aceptado con poder 
—et primero salió para los palos c o » sangre en la pezuh 
ña—, dieron en dos tipos tuego: él aquerenciado en fres 
sitios y el entdblerado. Estos últimos, que. fueron primero, 
segundo y no sé si sexto, derrotaron duro y ofrecieron esa 
dificultad. Los cutros, bien con l a lucha, de querencia a 
querencia, se dejaron torear cuando se les encelciba en m «_ 
feta, cuando ésta Ves asomaba ante el viaje, sin una mala 
cornada, * 

Los toreros hicieron más, algo ast como desandar su tettu. 
peramento y dejarlo andar suelto por la arana. /Tamo.* a 
decir que Victoriano de la Sema estuvo por sru mejor i/í> 
nialidadf Pues se comprenderá que ío suyo, el toree de la> 
máxima personalidad que se ha conocido, apenas cupo eni. 
la Plaza, llena de éf en momentos en que pareció afiOgairse 
ante su figura. Tuvo altibajos; peno en los ditos, en los 
ramalazos, hizo su toreo como nadie s ino éi puede hacerlo, 
sobre todo con la muleta en la mano, con una preste vc\a. 
con un dramatismo, con un énfasis, que a veces se otro. 
pellába y « a l i a c a s i por el absurdo del canon del toreo. A 
veces, <tm paso separaba todo, el pase que era máximo, 
def que. era inconexo con Ja rea l idad de l toreo. Cinco o seis 
pases fueron únicos, inoapiábles de ahora para siempre. El 
con junto de genialidad, de rareza, que Hffó su segunda fae-
na—<que toreramente fué desligadah-mejor que su primera. 

su tremenda teatralidad, en el mejor 
sentida def vocablo, no se vió empa. 
nada, s ino hasta enmarcaba, en aqnd 
descabellar frenético, ahogado, extnt-
ño, que terminé con él toro. La oreja 
se llevó, para que la tradición twvfe. 
se un cabo de normalidad a que asir. 
se. Aun asi, habrá que decir que i 
toreo da La Sema, quizá de úl timo wj, 
no se acompasa con galardones ver. 
males. Ganó las grandes ovacione}; 
pero yo prefiero decir que los que h 
vieron no podrán dlvidarlo, ni sabrán 
s i fué mejor o peor, sino que fué ttwiai; 

Albaicin dió la vuélta ai ruedo en él tercero y oyó IÉ 
aviso y chillidos en él sexto. Bu genialidad existe, y no a 
la gitanería, aunque se, apóye en ella para interpretar d 
ballet de la torería. Bueno, entiéndase que no se dice eto 
con alusión ai movimiento ni t í baile ante él toro. 

TÍO no sé si esa su nueva concepción del torco es ío * 
traducirle' a ballet fino a ratos y caricatural a veces. En 
este sentido yo no hallé diferencia entre sus pases florido» y 
sus viajes casi automáticos ai último toro, con un conte
nido semblante de diversión. Yo no sé si esto es tono, 
pero su genialidad original ya tiene* Caganchó, por ejpn, 
pío, es torero en su modo; pero su estilización en MIW 
ya no sé lo que 'es. Sólo que Rafael Albaicin ia practica 
y a mi me hizo gracia. En medio capó la lidia, justa, «a. 
bria y contenida de Manuel Escudero. Este torero ha m 
dado de aquélla su novülería estilista en un lidiador hmáo 
y entero. IHscreto en el segundo, hidó en él quinto ** 

faena — premiada con ovaciones y 
vuelta—que no tuvo para mí más /» 
Ho que él no caer sobre et morrfM 
en la prinoera iguaSada, cuando k 
gente dijo que no y equivocaron ol 
diestro, que tras él aguante en 
primeros altos sin enmienda, andato 
en la cabeza del toro con una I«* 
impecable. Mató mnvy bien sus tm 
y quedaron chispas sueltas de arte i 
estilo en quites, embarcando en d 
pote l a fruida en e l p r i m e r tercio 

sus enemigos. Entre dos maneras alejadas d& toreo 
ef d© Manuel Escudero quedó como un jalón preciso, 
gran piedra de toque, en la corrida de l a genialidaA, 

EL CACHETESO 

A Victoriano oe la Serna le aplaudieron mucho este magnífico rodüTazo que dió en 
el primer toro Kos. Saldóme o 

Manolo l.scudero. en una ap re tada manok tifia durante la faena que hizo al 



El lápiz en los toros 
P o r A N T O N I O C A S E R O 

Laserña en tu 
segundo toro 

4 

Un buen par de bando 
tillas de Antonete 

Iglesias 

Escudero 
. poto peralto^ • ^ V \ / ' ' [ í g ^ ' 

Una magnífica puyo do Aldeano 

- . - ^ Ai fe« i r í« Ro'oe» Albolcín escucho los consejos do Jaime, 
[o MJ^Ko A,boicín r0matando un cíui,# su moco do ospodos 

•¿fc 



BANDERILLAS 
de fuego 

A L F R E D O M A R Q U E R I E 

Los tres matadores que torearon el ^omin^o—Man olb Esmdero, Albaicín y Victoriano de la Serna—, 
momentos antes de empezar el paseíllo. (Foto Ealdamero) 

D E S P U E S D E L A C O R R I D A 

A l H A B L A LOS MATADORES 
V I C T O R I A N O D E L A S E R N A V 

LA h a b i t a c i ó n del hotel ae halla rebosante de amigos y admiradores, que van des-
granando los conceptos ponderativos por la a c t u a c i ó n del diestro. Este—re
puesto y a de la emoc ión y del cansancio—, al divisarnos, nos l leva a un án

gulo de l a estancia para decirnos: 
— E s t o y satisfechisimo del ca r iño con que el públ ico de Madr id ha acogido mt 

trabajo; pero yo sigo sin estar del todo conforme conmigo mismo. T o d a v í a no pue
do decir que me haya salido el toro de mi gusto; pero un día su rg i rá , y entonces esto 
bendito p ú b l i c o m a d r i l e ñ o p o d r á darse cuenta de lo que aun soy capaz de hacer. 

Con el bicho g a z a p ó n que me tocó en pr imer lugar no cabla otra cosa que l idiar
lo, y los espectadores asi lo estimaron, y a que, lejos de desilusionarse, me aplaudie
ron. 

M A N O L O E S C U D E R O ^ 

Y a desvestido de los arreos de torear, se dispone a pasar al b a ñ o , cuando i r rum
pimos en su aposento. 

—Como no cor té oreja, no puedo decir que es té satisfecho, n i mucho menos. 
Los t o r o s — s a l v ó el cuarto—se pasaron la tarde gazapeando, que es tanto como no 
embestir, y con esta clase de animales es imposible cuajar u n éx i to completo. L a 
ú n i c a bravura , si es que l a tuvieron, fué desarrollada con los caballos, luego queda
ron en la media arrancada y en una continua serie de cabeceos y oscilaciones. 

Hice cuanto pude por quedar decorosamente y por conquistar a esa zona de 
aficionados tan reacios t o d a v l á a ver en mí labor a lgún mér i to . 

R A F A E L A L B A I C I N 

E l gitano nos acoge cordial y efusivo, y una vez arrellenados en sendos sillones 
va enumerando el juicio que su propia labor le merece: ' 

— M i primer toro, creo que a todos pa rece r ía lo que a mi : que no pasó de ser 
un toro quedado y sosote, aunque desprovisto de malas intenciones. Puse án imos y 
decisión, y aunque el «respetable» me t r a t ó con un car iño que y o acogí a t i tulo de es
t imulo , para mi l a a c t u a c i ó n no pasó de regular. E n cuanto a mi segundo, resu l tó 
t o p ó n y algo burriciego, m á s i l idiahle que el anterior; dada su tendencia a eohar la 
cabeza arriba tantas veces como entraba a matar, perdí el tiempo en intentos fa
llido» y me dieron un-aviso. ;E1 consabido avise, que no j»arece ser sino que coxiatí-
tu>c una Is.i'̂ tn inevi i«Mu eu !r? petaonallclad taurina 4* foe gitaTiC*' 

"... pero sigo sin estar 
del todo conforme con

migo mismo." 

"Como no corté oreja, 
no puedo decir que es

té satisfecho..." 
• Fase ánimos y decisión, y aunque "el respetable" me trató con cariño.. 

(Fotos Manzano) 

A NTES de la corrida pa
rece que estamos en 
la F ies ta del Anun

cio. ¡ C u á n t a s colgaduras en 
la barrera! 

Después las doblan como 
piezas de tela en un comer
cio. Sólo que aqui el mos
trador es horizontal . ~ 

• • • 
Los capotes preparados 

sacan su lengua triangular 
y amar i l la , lengua de gran-
des ofidios que debe a ter ro» 
rizar a los toreros supersti
ciosos. 

E l presidente tiene en ú n a 
mano uu gran puro y en la otra el p a ñ u e l o . ¡Qué se
máforo tan desigual! 

* * • 
A l ver al Alba ic in—grana y plata—los espectado

res gri tan: «¡Qué negro esl» 
* • • 

Y como hay muchos de Segovia que han venido 
a ver a Victor iano, el color del traje del gitano les 
sugiere una m e t á f o r a g a s t r o n ó m i c a . Eata: «Parece 
u n chorizo de Bernuy de Porreros». Nada más que 
eso. 

* • '• 
E l traje de Escudero tiene flores bordadas. Y el 

matador es tan estirado y serio, que a pesar de la 
buena faena que hizo a su segundo, nadie pide la 
oreja. E l privilegio de no sonre í r sólo lo puede mo
nopolizar Manolete. 

N • * • • -

E n cambio,' Vic tor iano de l a Serna se gana al pú
blico no sólo con su valor y su gracia, sino t a m b i é n 
con su mímica : ¡cómo exp l icó , dando la espalda al 
toro y de rodillas, su taquicardia! Y es que ya sa
ben ustedes que el f enómeno iba para médico . 

* • • 
Victor iano besa la oreja y l a guarda como un amu

leto o un t a l i s m á n junto al corazón . ¿Será para que 
le cure las palpitaciones? 

* -• * 
Cuando el matador intenta una y otra vez el 

descabello, es como si l lamara al t imbre de una casa 
donde no sale nadie a abrir. 

—- • » 

«¡De posturas es fenómeno!». . . «¡Para retratarse, el 
único!*, le dicen al A lba i c in . 

E l gitano torea con la .muleta a dos manos, y todo 
va bien hasta que de pronto se encuentra con la cara 
del toro. Y se l leva un susto que le dura toda la l a . -
de. Porque al entrar a matar es que vuelve el ros
tro «dé todas, todas» . 
• - K - • * * 

H a y una muleta caida que desapaifce debajo de 
la barrera como un periódico ensangrentado debajo 
de una puerta. 

¿Por q u é pide Escn«lf-ff> «1 p r^ id fu te . que r»<) l* 
pongan m á s varar" al t o ro ' ¿ P o r q u e el «bicho» ya to
nta bastante o porque el piquero lo ua.-!^ muy mal? 

E n cambio, el pir*» i r ' 
que se ganó la ovac ión J* 
despedida, ¡qué emoción ie 
dió al encontronazo dp l" i 
astas contra el hierro del 
estribo! 

* • * 

E l Alba ic in da al íorfl 
con el Pitoqu*" ci>mo 
cantaor se hace el son con 
su vari ta . 

* • • 
E l segundo toro mugia ét. 

una manera rara, conu> ti, 
soplara en uno de sus pro 
pios cuernos. 

* * * 
Las trallas de los mui i l l ' 

ros ros tallan en el silem 
del ú l t imo tercio del tor 
ú l t imo. Es la traca final d. 
la gran feria de la eorridá. 



En Algeciras, PEPE LUIS corta las orejas de sus toros, 
"MANOLETE", la del segundo, y ORTEGA es ovacionado 

ALVARO DOMECQ corM ana 
órela el domingo en firanada 

posibilidad de no sacar partido, termi-
na con una entera en todo lo alta. 
(Formidable pita a l toro.) 

Quinao.—Oye 

jaGECIRAS 11 (Me n che ta).—Primera I 
de Feria. Seis toros de don Domingo I 
L. Ortega (antee Parladé) _ para los 
diestros Domingo Ortega, Manolete y I 
pepe Luis Váíquez^. , 

Preside el ,in«- • 
pector de Policía i 
señor Del Campo, 
y l a plaza, cem-
pletamenta llena. 
Han Uegado per
sonas de toda An
dalucía. Marrue
cos y Gibraltai. 

En e l palco del 
gobernador m i : -
tar de l a plaza s-
encuentra «1 go
bernador militó; i 
d e Gibr altar r j 

otras autoridades d? l a vecina plaza, j tegmerda. gue ciñe el toro a l a faja 
las reses salieron braros. aunque ! íOvación.) Vna media en lo alto y des-

pequeños. 
Ortega lleva un brazalete negro en 

el brazo, ~ 

Pepe Luis M a n o l e t e 

palmas Manolete a l to
rear con l a capa 

Hay una caída a l 
descubierto, c o n 
intervención d e 
Pepe Luis, gue es 
ovacionado. B u e 
nas puyas. Nada 
e n bander i lias. 
Manolete h a c e 
una preciosa ice-
na con l a franela, 
dando pases de 
todas clases y 
empleando c o n 
valor y ariojo la 

cabella (Ovación.) 

Sexto.—Pepe Luis escucha ovaciones 
al torear con l a capa. Dos buenas pi
cas y tres formidables pares. Pepe 
Luís, entre ovaciones, brinda a l público 
y rea!:za una iaeaa mcaumecúal. en l a 

cual anotamos pa
ses de todas cla
ses y del más pu
ro estila del toreo 
sevillano. Lea pi
tones rozan centi-
nuamecte l a cha
quetilla del dies
tro, y el público, 
puesto en p e, le 
aplaude. Termina 
con media en lo 
alto y el toro rue
da s i n puntilla. 
(Oreja y vuelta a l 

miedo.) 
Peso de los to^os en canj l : 211, 212, 

213, 243,500, 224 y 218 kilos. 

Ortega 

Primero. — Ortega escucha ovaciones 
al torear con l a capa. El bicho toma 
tres puyas. Tres pares. Con l a muleta 
hace Ortega una faena magnifica, em
pezando al filo de las tablas eco tres 
de pecho. (Ovación.) Sigue con otros de 
varia» marcas, y termina con. media en 
todo lo alto. (Ovación.) 

Segundo. — Manolete sujeta a l bicho, 
que está huido, y lo fija con unas bo 
nitas verónicas. (Ovación.) Tres puya
zos. Se colocan dos buenos pares. Ma
nolete empieza l a faena con estatuar 
nos de pecho. (Ovación.) Sigua cen 
varios naturales. (Oles.) A continua-
aon. unas manoletinas, gue son ovo 
donadas. Termina con media, y des-
cabeUo a l primer intento. (Ovación, 
oreja y vuelta a l ruedo.) 

Tercero.—Pepe Luis Vázquez lo recO- ! 
9» bien. Tres vares. Una caída al des-
'ufcterto e interviene Ortega, gue es 
ovacionado. Nada en banderillas. Pepe 
Luis se luce con l a muleta, intercedan^ 
do pases de todas clases y marcas con 
9tan arrojo, serenidad y 'sangre fría. 
(Q ruedo se llena de sombrenoB.) Sigue 
toreando can más dominio por m:men-
to*. y termina colocando una media en 
lo alto y descabella. (Oreja, vuelta a l 
wedo y salida a los medios.) 

Cuarto.—Sale can bastante gas, y lo 
"coge Ortega, fijándolo, por lo gue oye 
"oa ovación. Nada en pfcas. El toro no 
•mbiste y no se ve nada en banderi-
uas. 

Con la muleta. Ortega domina p:co 
a Poaa ai bicho, hasta que, ante la im-

A N G E L E T E corta 
tma oreja en CJastellón 

if OREHiTO k mm 
hizo una gran faena 

M. de Talayera Angelete 

NOTA IMPORTANTE 
. Es ta revista^ como ailrmfH-

„ ^ y giwamtí» del prest lcto 
ng* debe rodear siempre. » 
Pwn»a t au r ina . dtaaiatoTiz» 
™WquÉer intento de interme-
"tajrio» de«nprens lvoa , dirigido 
* oooiveartlr s u » p á g i n a » eni t l -
u£?« negodtaW»». 
«[AltCA ruega, a los profe-

******** de l toreo o apoderar 
r*8 luie denuncien toda* las 
Propoisiclones. i r regulares de 
S*» twngan (oonocimlento a 
¡¡•«pación Nac iona l de P r e n -
^ Montes qu in ta , n ú m e r o 2. 

CASTEOLJ^ON 11. (Mi£i ich- ta . )—! 
Se l id ia ron sel» torce de Cla i r ac 
por las d i e s t r o » Gitandllo de T r i a c a , 
MjoreuAto de Vafteincia y Ajngfiífcí*8-
Prreásde «1 comisario da Pod ida 
don BVanciisco A b a d . 

P r imero . — Gt tao i l lo veironiquvtai 
regular . B n quiibES, nagda. digno de 
menc ión . T r s » va ras y tres pares. 
G-UbanilL-o d a pa®;s por ba jó , r doai-
áo&, d e t i r á n , -por eMo y un modi-
nete, p a r a mediteu buema'. (Muchas 
poAmas.) 

Segundo. — Hermosa. Moren i to 
lo recibe con t r s v e r ó n i c a s m u y 
buenas y med ia c e ñ i d a . (Ovac ión . ) 

i C u a t r o puyazos y tres pares. D o s 
: paisas1 petr aito, otnot «n redondo, 
i molinete, d ? t i r ó n , etc. M a t a de 
¡ media, en l o al to. {Ovación. ) 

Tere ro.—Dos v e r ó n i c a s bus ñaua 
| de Anigiítóte. E n u n a ca lda ds u n 
i piquero aiouldeni tos t res miatadoreis, 

y Ang-Elet^i y Moren i to son OVBJCÍO-
nados. Cua t ro puyazos y do» paa%8 
y medio. Faena, da Angelote por 
e s t a t u a r i o » , na tu ra l ; :» , u n molinete 
y de ot ras marcas «niteiei ovacionéis 
y músáoai. Sigue con rodillaasots y 
tocadura de pitones. A g a r r a una 
colosal estocada. (Ovac ión , oraja, 
v u iliti y dos saJ ida» ail tercio.) 

Cuar to . — G i tani l lo no consigue 
lucirse . Trie» puyaaias y dos pa r a 
y medio. H l toro está , diflcffl. Gir-
tamlllo muleftiea con precauciones y 
acaba con e l b icho de t r : » pincha
zo». 

Quinto. — Moren i to a r m a u n <»-
cándaSo e n seis v e r ó n i c a s suaves 
y magnif icas . Ri:(maita 00™ m e d í a 
asombrosa. Luego , un quite mag
nifico, ípw. lc ión.) ComirnKa l a f a -
n a c o n cualtro muletaasos imponen
tes. (Ovacionéis y músioai.) Se 
emborracha en fauna enormei so

bre \3j izquierda., y d a una, sstrie 
dtp naturales a d o m á d o a . P rod iga e l 
toreo en redictndo. U n vo*apíé has
t a ta. gua imic ión y el descabello, 
acertando a i s xto golpe, k> que l e 
h a » ? perder tas orejáis del bicho. 
(Ovac ión , vue l t a y pe t i c ión . ) 

Sexto.—Angelct d a tres buenas 
v-tíómioa» y m e d i ai ceñ id í s ima . 
C u a t r o p u y a z o » y t r ¿ » buenos p a 
re». F a e n a de A n g iete a base de 
naturales l igados a l da- pecho. S i 
guí 2 con l a derecha, y luego dai 
manol t inas . (Ovación, a y m ú s i 
ca.) A c a b a d a media y u n a entera. 
(Ova ldón p e t i c i ó n y s a l i d a en 
hombres.) 

Peso en c a n a l : 246, 252, 241, 321. 
299 y 297. 

Se dió la mielta al ruedo 
a un toro de Víllamarta 

GRANADA 11 (Mencheta).—Segunda 
de tena. Se Uaiaioa un nev^uo ae 
Vülamatta y seis toros de la misma 
ganader ía , para Alvaro Dimecg, P<.pd 
y Antonio bienvenida y M ^ í n u j ae 
i'alaveícu 

Presid» don Cipriano Herreros. 
Desde un palco, con las uu.orida-

des, ei ministro de Eaucacion Nacional 
presencia l a corrida. 

Alvaro Domecq juguetea con el no
villo, que es n;01e y bravo, cólccan-
dole dos rejones magníficos. (Gran ova
ción.) Coge después las banaeullas y 
ciavu tres paras inmensos, y con tnúa 
l a ovación. Con rejones d» muerte, a i 
piimer golpe tumba a l novillo. iOva-
ción, i-reja y vuelta a i ruedo.) 

Lidia ordii ana : 
Prime 10. — Manso. .Tne» varas y un 

refilonazo. Cuatro palos. Pepe Bienve
nida inicia el muleteo con pases por 
bajo, haciendo el bicho imposible l a 
faena. Dos pinchazos y media eslo-
cada. (Palmas, y p^tos a l toro en el 
arrastre.) 

Segundo. ~— Antonio Bienvenida da 
unas verónicas gue se jadean. Tres va
ra» y tres pares.' Antonio da varios 
pases por alto, en redondo y moline
tes, entre olés. Sigue con rodillazos 
y poses por 'alta. Un pinchazo hondo 
y «1 descabello. (Se escuchan algunas 
protestas y se aplaude al toro en el 
arrastre.) 

Tercero.— Morenito de Tala vara da 
cuatro verónicas y media apretadas; í belV>. 

Bienvenida d a cin-
Cuarto. — Pepe 

co verónicas y 
media apretadas. 
Tres varas. Pepe 
Bienvenida cog 3 
l a » banderillas, 
colocando un gran 
par. Después, me
dio m á s y otro, 
gue se aplauden. 
Inicia l a faena 
con un pose sen- r 
tado en el estribo. i r o m e c q 
Y a en pie. da varios muletazo» en re
dondo, cambiados y de l a firma. (Oles 
y palmas.) Sigue cen natundes y toca
duras de pitón. Señala un pinchazo, 
otros dos. y termina con media estoca
da. (Se d a a l toro l a vuelta en e l 
arrostre y el- torero- escucha mucho» 
aplausos.) 

Quinto.—Antonio Bienvenida l iga an 
co verónicas, que se- aplauden. Se ano
tan tres varas y dos palos en cuatro 
viajes. La faena de muleta es por pa
ses por alto, en redondo, cambiadas, 
naturales y de pecho. Mata de ti es pin
chazos, una estocada corta y el desea 
bello. ' 

Sexto.—Tres varas y dos pares y me
dio de banderillas. Mcxenito in cia l a 
faena con pases de tonteo, y luego l iga 
varios natura-es. cambiados, molinetes 
y de l a firma. Deja un pinchazo y una 
estocada corta, y remata con el desea-

Tres varas. Morenito cuartea un gran 
par, repite con otro bueno y cierra con 
un tercero aguantando, cayéndose un 
palo. (Muchas palmas.) Morenito mu
letea por bajo y realiza una faena 
breve para una estocada y «- desca
bello. (Silencio.) * 

" El peso de las reses fué el siguiente: 
novillo de rejón, 226 kilos; lidirr ordina
ria. 283, 249. 241, 2S9, 254 y 258 kilos. 

M l l M ñ S EH L O G M f W G E M 
L O G R O Ñ O 11 (Mencheta).—No

villo» de F o n seca p a r a P e p í n M a r 
t i n V á z q u e z , P a r r l t a y Aguado de 
Castro. Preside el s e ñ o r Benttez. 
As i s t e e l subsecretario de Educa 
c ión Nac iona l . 

Pepfn no hace nada, con «I c a 
pote en e i primero. Tres varas y 
t iw» pares. F a e n » medrosa, de Pe-
pín . Dos pinchazos y una contra
r i a . U n aviso . Descabel la a l gulnto 
intento. (Bronca . Pa lmas a l no
vil lo . ) 

P a r r i t a lancea, valiente a l «egu<^ 
do. U n refUonazo y cuat ro vara*. 
Faena, dominadora p a r a u n a cas i 
entera. (Palmas.) 

A g u a d a de Cas t ro lancea pama 
parar a i tercero. T r e » v a r a » . Tres 
p a r e » . F a e n a breve de Aguado. 
M e d i a que ma ta . (Pito*.) 

Pepfn lancea val iente o í cuarto 
y oye a p l a u s o » . Cuat ro v a r a » f y 
paréis . F a e n a berve de Pepfn «« 
busca de l a I í « a J a d a . M e d i a y seis 
intentos d e descabello, pwpln tiene 
u n Incidente con e l póbl loo. que te 
abronca, y e» amonestado por » 
autor idad. 

Nadia con l a capa en e l quinto. 

T r e » varal». P e p í n hace u n gran 
quite, de rodil las. Tres p a r e » . P a 
rr i ta hace faena, val iente y domi

nadora y m a t a 
de dos pinchazos 
y media estoca
da.! (Ovaciómi y 
vueittal.) ' 

£ 1 sexto toma 
c u a t r o varas . 
Do» p a r e » y m « -

•dlo. F a e n a breve 
de A g u a d o de 
Castro , que ma
t a dedo» median, 
una entera, y el 
descabello a l ter
cer intento. ( M u . 
chos pltois.) 

Peso de h*» no
vi l los : 190, 195, 

y 19S. 

Martin Vázquez 
205, 208, 195 

C A R T A G B N A 11 (Mencheta) . — 
Novi l lo» de Eugenio Ortega para 
R a m i r o Guard lo la , Paqu i t a E a p l á 
y Jjal* Redondo, que c o r t ó l a oreja 
del tercero. Peso de lo» novi l lo» : 
134, 141, 139, 16S, 148 y 157. 

EDtrega del capoto lo 
K M M M M a f MPAfaiHiMnfÁM 

C o a asistencia; de lau D i p u t a c i ó n 
P r o v i n c i a l en pdeno y g ran n ú m e 
ro d.» aficionados, s s e f - c t u ó e l 
lúa?a l a tn t rega de l capote) of reci
do p ' r dicho Cen t ro o f i c i a l a l 
,^^mmmi^r , ,•< diestro que a l 

canzara mayor 
t r iunfo m Va a v 
r d d a del Hoepl -
Vii P r o v i n c i a l . 

E l presid n t e 
de l a CoTp<oraf-
ción d ió lec tura 
a l a c t a del es
crutinio. Toma^ 
ron parte en l a 
v o t a d ó n , ent re 
:n a te d o r e » de to
ro* re t í radois y 
crltloos t a u r i n o » , 
v int icinco ipsn-
g o n a » , de las 

cmalles nueva •se* pinonumciaircn a 
favor d - Manolete y i-aw d i -c i sé t a 
reatslnteB a favor da L u i s Góonea 
(EJl E)studiant's). 

BJ1 gzñcr U u ñ o r Calero pcncinun-
ció breves firase» de agradecindeav 
to a i p ú b l i c o m a d r i l e ñ o , que u n á -
n i m í m riba a c u d i ó a l l l amamiento 
hecho en favor de lo» m s n e s t e r » -
aoB .̂ y a loé torEro», que de nuodo 
t a n br i l lan te supiisron realzar t» efl»-
torido de l a f l e * a 

E s t u d i a n t e 



CARTEL de BARCELONA y 

Luis Miguel Dominguín lanceando a su primer 
UOTÍIIO 

Luis Miguel Domuiguin al comenzar Ta faéha de muleta de su primer novillo, en la corrida celebrada el domingo 
en Barcelona 

Mencheta) 
. Mon 

mental 

novillos de Sal
tillo, dos d e 
V i II amorta y 
dos de Santa 
Coloma, para 

El Choni», Luis 
Miguel Domin-
g u í n , Rafael 

y Rafael Vázquez. Entrada 

Otro momento de 1» faena del "Choni" a su segundo 

'El Choni* dando un mulata rn «n r^iwdo 

TTn ayudado por alto del "Choni" 

Martín Vázquez 
regular, tarde aireada. Preside el señor Gue
rrero. 

Precedo al paseíllo un desfile de una Sec
ción del Frente de Juventudes, con trompotae 
y lamberee, que es ovacionada. 

Primero.—Tres varas, y se aplaude un qui
te de Rafael Vázquez. Dos pares y medio. «El 
Choni» hace una faena valiente, siendo aplau
dido en algunos muletazos en redondo y de 
pecho. De* pinchazos y una estocada (Pal
mas.) 

Segundo.—Es pequeño y se devuelve a los 
cotrales. 

Segundo bis. — Nada en el primer tercio. 
Tres varas. Dominguin coge los palos y cla
va tres pares regulares. Hace una faena su
perior, comenzada en el estribo y de rodillas, 
siguiendo luego por naturales y sobre la de
recha en redondos, altos, molinetes, de la fir
ma y manoletinOs. (Música.) Un pechazo su
perior, otro hondo y descabello. (Ovación, 
vuelta al ruedo y salida a los medios.) 

Terceto.—Acosándole, toma tres refilona-
zos y es fogueado. Tres pares y medio. Ra-

Luls Miguel fija a] segando de la tarde 



UATRO NOVILLOS DE SALTILLO, DOS DE VILLAMARTA 
í pOS DE SANTA COLOMA, PARA "EL CHONI", LUIS MIGUEL 
OMINGUIN, RAFAEL MARTIN VAZQUEZ y RAFAEL VAZQUEZ 

Un pase ayudado por alto del "Choni" en su 

In pase ayudado por alto de la faena que hizo "ék Choní" a su primer novillo en la corrida del domingo en la 
• Monumental 

t j » manoleflna de Luis Miguel Domingnfn 

Rafael Vázquez toreando » 1« verónica 

tael Martín Vázquez hace una faena con de
seos, parándose en algunos muletazcs en re
dondo. (Música.) Tres pinchazos, una entera y 
descabello al segundo golpe (Palmas.) 

Cuarto. — Tresi varas y tres pares. Rafcél 
Vázquez trastea valiente. Dos pinch:zcs y 
una estocada. 

Quinto.—«El Choni» lancea superiormente. 
(Ovación.) Tres varas, muy fuertes, y un qui
te por chicuelinas de «El Choni». Tres pares. 
«Ei Choni» torea muy valiente sobre la dere
cha por muletazos en redondo. Un pinchazo 
hondo y descabello. (Aplausos.) 

Sexto.—Dominguin lo cambia de rodil!; s y 
luego veroniquea superiormente. (Ovación./ 
Cuatro varas y un quite superior por veróni
ca» de Dominguin. Luis Miguel clava tres 
pares vulgares de banderillas y hace una 
faena valiente y voluntariosa, que rsmata 
con cinco pinchazos y otro que descorda. 

Séptimo.—Tres varas. Rafael Martín Váz
quez clava tres pares con voluntad. Hace un 
trasteo breve y mata de des pinchazes, me
dia estocada y el de-cabello. 

Octavo.—Tres varas y tres pares. Rafael 
Vázquez aliña y remata de un pinchazo y me
dia estocada. 

PESO DE LAS 
RESES 

El peso de les 
novillos que se 
lidiaron en la 
c o r rida ce le-
bada hoy fué 
el e i g uiente: 
183, 210, 169. 
180, 201, 186, 
193 y 175. 

Rafael Martin Vázquez toreando de capa al ter 
cero de la tarde 

La faena de muleta de Rafael Martin Vézqne* 
en él séptimo novillo (Fotos Vals.) 
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El temple, el valor y el elegante estilo de Arttonio 
Martínez quedan demostrados en estas láminas, de un 
quintaesenciado arte .taurino. Porque así es. EK Alférez 

. polquista coda día nuevos y ruidosos éxitos, cortando 
órelas y obteniendo los más 
resonantes triunfos en los co
sos taurinos. 

. U A N E S C O S U R A 
APODERADO 

V.iéfeno 15697-Moyor. 13 

M A N O L O O R T I Z 

Manolo Ortiz, dominador de todas las suertes del toreo, 
ha conquistado recientemente en Lisboa, después de sus éxi
tos en Madrid, un sitial de triunfo, que le encumbra de ma
nera definitiva. Su valentía y la puresa en su arte se .destaca-
ron tan maravillosamente, que tiene firmadas cuajtro corridas 
más «a la capital portuguesa. 



N O V I L L A D A E N V A L E N C I A 
SEIS de Muríllo, para Emilio Escudero, "Rosallto" y "Machaqultó" 

Un adorno de "Machaquito en su segundo novillo 

Escudero, en un pase por alto a su último novillo 

UVAS veces es el toro, que 
no tiene casta; otras, 
que tiene excesiva y es 

el lidiador quien carece de va
lentía; más tarde, aquel pica
dor que deshizo a la res, o bien 
que no quiso castigarla dema
siado y quedó excesivamente 
entera...; siempre, el apasio
nado encontrará un argumen
to, m i s o menos lógico, para 
paliar lo sucedido en la arena. 

Y hoy, somos nosotros quie
nes tenemos que claudicar y 
utilizarla, pese a lo tanto que 
la detestábamos. 

Pero es que la realidad-nos 
lo permite, y aun más , nos lo 
impone. 

Pero oiflámonos a l a obliga
ción, que para preámbulo nos 
parece que hemos abusado 
del espacio. 

£1 cartel que se ofrecía hoy a los aficionados valencianos no tenia un excesivo interés, esto 
as cierto. Pero tampoco carecía en absoluto de atractivos, como para justificar que a la hora 
del paseíllo l a plaza estuviera cubierta en menos de su tercera parte. 

Emil io Escudero, Roeolito y Maehaquito eran-los encargados de pasaportar seis novillos 
de don Joaqu ín Murillo, de Badajoz. 

E l primero y tercer'espadas, nuevos en esta plaza, asi como la divisa del ganadero. Los de
butantes venían rodeados de comentarios elogiosos. Se decía que Escudero era el novillero 
que más orejas ha cortado en Madrid, y que Maehaquito, sobrino del gran Machaco, había te
nido un estimable éxito en Bilbao. E n cuanto a Roealito, aqu í ha tenido tardes muy buenas, 
y ya es tá considerado como uno de los novilleros punteros en la actualidad, aunque nos pare
ce que ha perdido un poco el sitio. 

Habíamos visto la corrida en los corrales, y su presentación igual, unida a su buen aspecto 
y a quo nos habían dicho, que procedían de un cruce con resés de María Montalvo, nos hacían 
esperar que en el capitulo de toros quedaríamos bien servidos. • 

Pero no fuá así. £1 ganado, que salía fuerte del chiquero, en cuanto se enfrentaba con los 
piqueros, se aplomaba y echaba la cara al suelo, gazapeando y, tardeando en la embestida. 
Toros que necesitaban lidiadores, y que hablan de poder m á s que los muchachos a quienes 
habían caldo en suerte. 

Excepto el segundo, muy bien lidiado por Rosalito padre, todos acusaron el mismo defecto 
y casi diremos peligrosidad, pues encerrados a l a defensiva, tiraban cornadas y se revolvían 
••n un palmo de terreno. 

Afortunadamente, no hubo ningún percance que lamentar, debido a que loe muchachos 
se dieron cuenta pronto de la calidad de aquellos «regalos», y aliviaban las suertes todo lo que 
podían. 

Con este ganado poco podían hacer loe toreros. E l único quo escuchó aplausos y aun vió 
flamear algunos pañuelos fué RoaáUto. E r a natural. Más placeado que sus compañeros, más 
experimentado y con la ayuda de su padre, logró sacar algunos naturales buenos. Y . . . nada más , 
pues más no vimos, y a que con el capote estuvo muy vulgar y con el pincho poco afortunado. 

Escudero es "un muchacho valiente. Pero es muy torpón y desgarbado, lo que quita emo
ción y lucimiento a su valentía. Con al- capote es tá completamente verde, pero mejoró algo 
( 2 la maleta. Su valor nos da un poco de miedo. Siempre le vemos cogido, y ayer no consi
guió la cornada por verdadero milagro, pues cayó en la misma cara del bicho a l intentar for
zar fe par* revolverse, ,, 

Do todas maneras, poco podía hacer con el lote que lo correspondió, y juzgando que sus 
éxitos de Madrid deben tener alguna justificación, esperaremos para enjuiciarle a verle nue-' 
vanieute con otra dase de enemigos. . ^ 

£1 valor del Maehaquito de nuestros días es sereno y conscienté. Sabe el terreno que pisa y 
áctaina muy bien a los toros. 

Con l a flámula e s t á más suelto que en el primer terco. También in tentó banderillear y 
ttiajó un par al cambio muy expuesto. Con el pincho sabe muy bien lo que hace, y,siempre 
f e c u ta limpiamente l a suerte suprema. L a ú l t ima de las veces que ha entrado a matar esta 
tarde ha salido rebotado del testuz, por atracarse tanto de toro. E n fin, creemos que hay po
sibilidades de torero, por lo que merece una nueva prueba. 

Y perdón por haber sido tan extenso, pero la culpa fué... 

(Ja natural de "Ro«alitoM a su primer novillo 

Rosalito", acompañado de mi padre, que actuó de peón de confianza del diestro T'n buen puyazo en el quinto novillo de la tarde. (Fotos Vidal) 
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Los cuarenta y cinco años de vida torera de Rafael "El Gallo / i 

E L C A F E , E L P U R O Y E L S O M B R E R O 
T o r e o r é sfeinprey f s í e i t ipre l Pues si no/ ¿ q u é iba a hacer yo? 

Empezamos hoy la publicación de 
Ufé recuelos de Rafael "El Gaüo", 
que el gran torero ha tenido la, genr 
tíieza de dedicar a la afición exclusi
vamente por intermedio de E L RUE-
DO, y que en conjunto constituirán 
levé Mermriaa de esta excepcional 
figura. E L RUEDO publicará todas 
las semanas un capítulo, y en cada 
uno de ellos el lector irá encontrando 
toe detalles de ta vida pintoresca y 
pródiga en episodios desconcertantes 
del famoso gitana madrileño. 

ERAN las rateve y madia de la mañana de un día de finales 
de mayo pasado cuando, con el primer cigarrillo rabio en 
los labios, nuestro hombre se presentó en el comedor de 

la cas» de su hermana, la viuda de aquel gran torero que se 
llamó Ignacio Sánchez Mejks. Se acababa de levantar y lle
vaba puesto un albornoz oscuro, cuyos bordes rozaban las za
patillas. 

—Perdonar ustedes, que traigo los pelos revueltos. Comop me 
he caído ahora mismo de la cama.. 

Quien hablaba asi era—no podía ser otro—Rafael Gómez 
Ortega, "El Gallo". Cuarenta y un años de alternativa. Cua
renta y cinco de profesión. Y una calva esplendorosa que ha 
brillado bajo los cielos más próximos y más lejanos, que se 
ha hecho famosa en todas partes poique en todas partes ha 
ido ac ra pañada de una popularidad y una curiosidad que nin
gún torero ha alcanzad<?. Rafael ha sido siempre "la máxima 
expectación". Y ahora, "(El divino calvo", "El Caruso del to
reo" está aquí, ante mí y ante su sobrino José Ignacio, que 
es quien rae ha llevado, ecn gentileza que nunca podré agra
decer, hasta el "tiíto", como él le llama cariñosamente. 

—¿Y qué tal pzv Madrid? ¿ l o habéis pasado ustedes bien? 
—¿Pero usted cree que se puede pasar mal en Madrid—!e 

dijo José Ignacio. 
—Claro que no. Madrid es muy grande. Lo. a gusto que he 

vivido yo allí siempre. Madrid es algo colosal, colosal. Pero 
colosal de verdad. Nada más que hay que ir con un baúl Heno 
de billetes de los grandes. 

—.Sin emfoargo—le recordamos—, usted pasó en Madrid unos 
años desagradables. 

—'Es verdad. La época de la guerra. Y que me la tragué 
toda, desde el 18 de julio hasta la liberación. Algo terrible. 
Una tragedia de espanto. 

—¿Quiere usted contamos algún recuerdo amargo de su 
vida en la zona roja? 

—'Que no tenía café ni poro. ¡Figúrese, yo, que sin poro 
no sé andarI ¿Usted concibe una locomotora sin chimenea? 
Pues asi de raro me encuentro yo cuando no echo humo. 

—Pero, aparte de eso... 
—Ya hablaremos otro día de esa cuestión. Hay tiempo para 

todo. Vamos a tomar café. 
Era la primera taza de las quince que se bebería aquel día 
—El café y el tabaco son más vicios. Por lo demás, yo soy 

hombre muy ponderada Si me llega a gastar el vino como el 
café, tía que armo! 

—¿No prueba usted el alcohol? 
—reprobarlo, sí, cuándo estoy malo, como medicina, y cuando 

hay compromiso de tomar una copa con los amigos. Pero no 
me entusiasma. No be sido nunca bebedor. 

'—¿Entonces sus defectos son sólo el café y el puro? * 
—¿Cómo defectos? Tomar café no es un defecto: es una ex

quisitez. Y fumarse un buen puro, kt gloria. Café y puro. Yo 
no necesito más para ser un hombre felia. 

—¿Y el dinero? , 
—Tampoco viene mal 3a "pasta". < , 
—¡Lo que habrá usted gastado! 
—Alga Pero ¡cualquiera se pone a contarlo ahora! 
—¿Cuántos millones? 
—«¡Uf! No sé. Unos cuantos. Este rae sacó la cuenta hace 

poco, 
—Una cuenta—me dijo José Ignacio—que no hay modo de 

averiguar con alguna exactitud, perqué ¡ cualquiera sabe lo 
que ganó el *tiíto* en sus años de América! De todos modos, 
se puede asegurar que !a cifra no baja de los quince millonss. 

Quince millones que se fueron p:r las puertas abiertas de 
par en par de la generosidad sin límites de "El Gallo", el 
hambre que nunca ha sabiáo decir que no. 

—¿Madruga usted, Rafael? 
—Según. Unos días madrugo y otros días no. Lo que n* 

pide el cuerpo. El sabe lo que quiere y yo roe dejo llevar. Si 
quiere madrugar, madruga, y si le cumple estarse en la cama» 
se está. Yo no intervengo en el asunta 

—¿Y qué vida Meva usted en Sevilla? 
—Muy sencilla. De café en café y de tertulia en tertulia. 

De vez en cuando subo a casa a por un puro o a cambiarme 
ie chaqueta. Paro poco en ningún sitio, poique necesito hacer 
ejercicio para estar fuerte y poder torear. Yo soy un torero en 
activo y he de estar en condiciones. Ahora toreo becerros y 
novilletes en festivales. Ya usted ve, no hace mucho maté uno 
coa doscientos veinticinco kilos. ¡Vamos, de les que sueltan 
ahora por ahí en serio! Y en Cádiz, en septiembre del año 
pasado, puse un par de banderillas, sentado en una silla, a 
un torito de tamaño natural. Luego le daré la fotografía para 
que se convenza usted. Yo seré torero mientras no me falten 
los brazos y las piernas, y a pesar de la oposición de la fa
milia. Cuando no pueda otra cesa, torearé cucarachas; pero 
torearé siempre, ¡siempre!... Señores, con el permiso, me voy 
a arreglar y a:y con usté cites en seguida. 

Cuando volvió era ya el Rafael, "El GalJo% que todo el 
mondo conoce. El sombrero ancho, que él sabe ponerse como 
nadie; el piuA, que encendió con su solemnidad característica; 
unas botas finas, una americana blanca, "porque parece que 
hoy va a apretar mucho la calor", y sin corbata- Rafael nunca 
la ha llevado. "¿Para qué sirve eso?" 

Nos fuimos andando p:r la calle de Tetuán hasta Gayango. 
Allí Rafael se tomó el según io café y encendió otro cigarrillo 
rabio—el tabaco negro le gusta poco—, mientras el pary echa
ba una corta siesta sobre la caja de cerillas. O cerillos, para 
tedrlo como Rafael. 

—Con cada café, un cigarrillo. Esa es la costumbre. 
No estuvimrs allí mucho tiempo. Rafael se levantó Un mo

mento para ir al lavaba Lo mismo haría en cuantos estable
cimientos enlráramos a lo largo del día. Esta es una de sus 
pequeñas manías. Porque no entra a lavarse las manos, según 
parece, sino a hablar consiga mismo. ¿Qué se dice? Ese es el 
misterio. A veces, en los baches de nuastra conversación, cuan
do ambos quedábamos callados, llegaba a mi oído un run-run, 
jtn marmullo de palabras que nunca pude entender. Era que 
Rafael hablaba env voz baja. 

•—¿Decía usted, tocayo? 
Y él se me escurría limpiamente: , 
—Vaya, vaya... ¿Apetece otra vueltecita? 
—Como usted quiera. 
—Vamos al Roya!. Allí hay otra tertulia. Ganaderos y to-
r̂oe. Allí va también Pagés. Y por allí pasan, cuando están 

« Sevilla, José Luis y Juan Belmente, y Manolete... 

Fuimos al Roy ai, y del Roya! al Sport, y del Sport a la Plaza 
del Duque, y de aqyl a otro sitio, y así .todo el día, sin parar 
más áet un cuarto de hora en ninguna parte. 

—Ando macho. Las escaleras de casa las subo catorce o 
quince veces todos los días. Esta es má gimnasia, y gracias a 
ella estoy ágil, dentro de lo que cabe. Porque yo, amiga en 
julio cumpliré sesenta y dos primaveras. 

—̂ M© dijo usted antes que la familia se opone a que toree. 
—Eso se salen diciendo ahera. Como he vuelto a ser el niño 

de la casa, roe tratan como si tuviera catorce años. Es que 
hace poco me enganchó un novillo en Málaga, en un festival, 
y me dáó una voltereta de ráiedo. José Ignacio, Juan, todos los 
que estaban allí, &s asustaron mucho al verme con la cara 
llena de sangre. Entonces es cuando tomaron la decisión de 
que me retirara. 

—¿Y usted? 
—Yo, bueno, gracias. Al poco tiempo me vinieron a buscar 

para tentar unas vacas. De modo que ya lo ve: de una parte, 
me quieren retirar, y por otra, me vienen a buscar. 

Le van a buscar, y como & no sabe decir que no, a lo mejor 
le para en la calle un señor de cuyo nombre ni siquiera se 
acuerda: 

—Rafael, ¿quieres venir a torear pasado mañana? 
—¿ Pasado mañana, dices? 
—E? que ya te hemos anunciado. 
—Está bueno. Iremos allá, no te preocupes. 
Y allá va Rafael, "El Gallo", vestido de corta dispuesto a 

entendérselas ocn lo que salga por los chiqueros. 
—'Ahora quieren organizar unos cuantos festivales en dis

tintas plazas de España. Serán mis últimas actuaciones pú-, 
blicas. Pero torear, torearé siempre. Pues si no, ¿qué iba a' 
hacer yo? 1 . 

Rafael encendió otro puro, se cercioró de que el sombrero 
no se habla ladeado ni un milímetro más de lo previsto y se 
invitó a que fuéramos a su casa. 

—'Parece que hace menos calor. Voy a ponerme una cha
queta de más pesou, 

A h largo de varios) días he hablado con Rafael de todo lo 
que se puede hablar, y hasta de algunas cosas de las que no 
le gusta hablar a Rafael.. Ahora iremos trayendo aquí todo 
lo quñ él ha dicho. Desde su definición y técnica de la "es
panté" hasta un viaje que hizo por Arabia. Hay charla para 
"un rato largo*... -• , * 

RAFAEL MARTINEZ GANDIA 
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Dé gran tipo aquel MANUEL DOMINGUEZ! 
Por ma l nombre , "DESPERDICIOS" 
y por peor todav ía , " L A JACA TUERTA" 

ma de las figuras m á s interesantes de t o d o e l siglo X I X 

NO «s infrtcuente ki fáita, cié .paralellsino «entre la vida pública y privada de !os 
hombres. Y la historia VJe muchos de ello#—«, los que tienen, historia quiero ritb-
rirme—seria muy otra «i a l tiempo de escribirse se hubiese analizado por igual 

uno y otro aspecto de los interesados. Ta i «B el caso del torero sevillano Manuel Do
mínguez y Campos, nacido en Gelbes el 27 de febrero de 1816, por mal nombre '̂ iDes-
perdicioa", y por peor todavía, •1La jaca tuerta". Kh primer apodo se lo aplicaron 
cuando, en su niñez, el dirvolor de la Escuela de Tauromaquia d© Sevilla, Pedro Ro
mero, a la que Domínguez asistía en calidad de alumno, adivinó que todo en «1 chiquillo 
era aprovechable desde que lo vió matar muy guapamente un "becerro" de veinte 
arrobas largas. " ¡Es te muchacho no tiene desperdicie»"!... L a Escuela se cerró al 
poco tiempo y Manuel Domínguez ae ajustó primeramente de banderillero y luego de 
medio espada, en la cuadrilla de Juan Ijeón; el segundo apodo, de manifiesta intención 
agresiva, lo propalaron los "tatistas" Viel barato de San Bernardo para véngame de la» 
ipalteas" que en lo» ruedos daba Domínguez a l yerno de Oúohares aun deepuós de 
haberse dsjado entre los cuernos de "Barrabás" el ojo derecho. 

"Desperdicios" fué, como torero y como persona, uno de loe tipos más interesantes 
de la Fiesta de todo el siglo X I X . Eslabón último de la cadena de grandes maestros 
en l a suerte definitiva del toreo—la tde recibir—, dioetq» de él que llegó a realizarla 
con los terrenos cambiados, lo cual, para el aficionado moderno, podría resultar, desde 
«i, punto de vista técnico, una hazaña mitológica. Quiebra en él, para los restos de la 
historia, la realización sistemática de l a estocada recibiendo. Los demás toreros de su 
tiempo—'"Bocanegra", " E l Tato", "OLagartijo"'—^ que también la cuentan en su haber, 
fueron trocándola por el volapié, hasta dí jarla olvidada en el desván de los recuerdos. 
Y cuando, más cerca- de nosotros, el mismo Rafael Molina, "Frascuelo" y "Guerrita", la 
luoen esporádicamente, se canta por tirios y troyanos^con más literatura que emo
ción y con el convencimiento Intimo de que l a grandeza, de l a tal suerte es, por si 
tnisma, inasequible al toreo que paulatinamente va sucediendo a las épocas de frU 
vigencia. I 

* • • 
Porque Manuel Domínguez... 
Manuel Domínguez, que señalaba l a valentía de los toreros «a tal medida que le 

hiciese estar delante del toro "como s i no estuviera delante del toro", llegó a l profe
sionalismo y a metido en años, después de haber .permanecido no pocos en América, 
donde fué rico varias veces y otras. tantas hundió l a fortuna en empresas políticas 
y comerciales, en las qu© lo menos era e l dinero. Los saladeros de carnes de las Pam
pas argentinas, en los que se daban cita indios fanfarrones y matoncUlos, supieron 
muy bien del valor frío y magnífico con que el sevillano se puso a matar toros des
pués de repatriado por la generosidad del Presidente Rosas, que le perdonó la vida. 
Dorrínguíz no blzo jamás ppreclo de ella cuando ante los toros o ante los hombrea 
puso en juego su título de valiente. T con la misma serenidad que hunde el cuchillo 
en el cuerpo del "provocativo "canaüita" que lo busca «n pendencia, exige toros de 
Concha y Sierra,para ta corrida de su reaparición en Málaga, después que uno de ka 
vacada lo dejó tuerto. O los derriba a estocada por battoa cuando ya había pasado de 
los sesenta ¿ños. 

¡Era un gran tipo Manuel Domínguez;!... 

• • • 
"Desperdicias", desde el año 1S&6 hasta el de 1862, fué militar, defensor de Oribe, 

en la República del Uruguay; torero en Río de Janeiro, guajiro en Buenos Aires, 
bravo con los bravos matones de aquella tierra, mayoral de negrada, cabecilla de 
g».nt de campo on t t a in'Uoj? ferooeí» « industrial traficante. Volvió « s»u T>atr!a, y 

Manuel Domínguez, "Desperdicios" 

~jr-m m 

.a tristemente célebre copída de Manuel Domínguez pur el toro "Barrabás", de Concha y Sierra, en el Puer 
to de Santa María. (Dibujo clásico <le Chaves) 

tan luego como llegó a la ciudad de S í -
villa, t rató de ponerse de acuerdo con 
sus compañeros de profesión para tra
bajar en el lugar correspondiente. 

Visitó a "Cúchares", y ésta le recibió 
anal. E l , que no bajó nunca su cabeza 
sn, tierra «xtrafia, se vió, hasta cierto 
punto, despreciado en la suya# y desde 
aquel momento resolvió no implorar lu 
protección da nadie y darse a conocer, 
como bueno o malo, por sí solo y ga
nando por su mérito lo que la falte de 
apoyo le negase. 

L a misma pesadez de sus maneras, 
en alianza con el valor tal como él 
mismo lo definía, hiciéronle un torero 
parado, en el .sentido moderno de lu 
palabra, tan fuera de su tiempo como 
podrían estarlo del nuestro "Cúchares", 
" E l Gordo" o "Lagartijo". A la hora de 
matar, ''Desperdicios" desbarataba con 
la hoja de su espada todas las habilida. 
des del suegro dsl "Tato" y todos lot 
alegres cuarteos del maestro de "Lagar
tijo". Con Molina, no podía, porque -el 
cordobés, en aquel tiempo, se Iba tam. 
bién tras el acero, de manera que Peña 
y Goñl—el frascuelista "feroz e intran. 
sígante"—habría de calificar de invulnerable. Es verdad que Manuel Domínguez no 
aportó nada nuevo a la torería de su época; mas por haber asistido a una de las 
grandes mutaciones que el arte ha experimentado desde su iniciación hasta nuestros 
día*—la del toreo heroico, que termina en «él, al toreo artístico, que empieza en " L a . 
gartljo"—v y mantenido en ella con honor l a bandera que de los Romero había reco
gido José Redondo, ocupa un lugar prsemlnente en todo el c ido de figuras colosales, 
que se interrumpe con el Guerra en 1&99. 

Su fama creció, y los deseos por verlt en todas las Plazas menudearon, hasta 
que en Í857, en «1 Puerto de Santa María, un toro de Concha y S i e r r a—¡« l ladrón 
de "Barrabás"!"—le hirió tan gravemente, que le eohó fuera da su óihlta el ojo dere
cho. Nb le hizo esta desgracia perder valor, pero sí facultades,. siendo esto causa 
de que sufriese desde entonces frecuentes cogidas, de las que podría también tener 
culpa una enfermedad qüe le entorpecía el movimiento de las piernas. 

Entre los admirables ac t í ¿ df vaior hay uno en l a vida de Manuel Domínguez 
que merece especiaiíslma mención. Muy parecido al de Juan León cuando murió su 
maestro. Sucedió en la Plaza de Sevilla, el 26 de septiembre de 1863. U n toro de 
Saavedra derribó del caballo e hirió a l picador " E l Oorlano"; en el primer momento 
del quite perdió la capa "Desperdicios" y, conociendo que el toro acudiría al sitio en 
que el .piquero estaba en tierra, se interpuso a peoho descubierto, se encunó, se abra, 
zó a la cabeza de la res y resistió los cabezazos del tioraco hasta que vió lejos al 

>' rtiino Se *.« enfárrti ría 
Y, ftin embargo... 
Cuéntase que un día andaba el maestro de 

ronda por las' tabernas de Sevilla, E l exceso de 
libaciones despertó su locuacidad. Y en el rincón 
más apartado de cualquier garito, rodeado de la 
pandilla de admiradoras/ Manuel Domínguez ha
blaba y hablaba, fogoso y enfático. Contó sus-
hazañas en las tierras inexploradas del otro Con . 
tiuente. en las que siempre tuvo en la mano, 
a guisa de cetro, el sable- de jefe de partida 
política, o el látigo de. capataz de negrería, o 
el cuchillo de mandón del saladero. Contó tam
bién sus triunfos frente a toros y torazOs en 
todas las Plazas de España, Pero sin la jactan
cia del "guapo'', sino con la naturalidad del va
liente... De pronto irrumpió en la taberna una 
mujer hermosa y bravia, que, sin vacilar, se d i 
rigió al grupo y cortó el discurso del torero y 
la respiración de sus oyentes dejando dos es
tupendas bofetadas sobre las patilludas meji
llas de aquél, curtidas al sol de tantas tierras. 
Con el mismo arrogante silencio, l a hembra 
abandonó la estancia, después de haber lanzado 
«obre el ofendido una mirada de desprecio. E n 
la tertulia cayó una ola de expectación por en
tre la Que escrutaba la fiera luz de los ojos del 
torero. Y . . . 

—Cuidado, ¿eh?—bramó—¡Mucho cuidado! A 
ver lo que pensáis, porque esa mujer es la única 
persona del mundo que no paga con la vida lo 
que habéis visto,.. 

Y tras un copazo reparador, "•Desperdicios" s i 
guió contando sus andanzas por tierras de Amé. 
rica, para terminar tranquilamente refiriendo la 
tragedla del Puerto, aquella mala tarde del 1 de 
junio, en la que "el Tato" tuvo que matar los 
seis toros de Concha y Sierra porque él se ha
bla dejado un ojo «n la arena sangrienta del 
ruedo. 



A FAVOR DEL TORO Y EN CONTRA DEL TORO 

ü 

I 

E las dos manejas a la veo, y no es paradoja. Ponju« «el toro es 
el aviioo de la fiesta y el eneoui&o del torero, y cKírto» aficiona, 
dos de boy—cabe demasiada geatd en la Plaza de Madrid y hay 

du todo—no eon andaos de ta fiesta cuando quieren torero s in ene-
itiágo; tas decir, n0 ante «1 toro que se le opone—al que le llaman 
ontraesíUo—. sino ante el toro qué se compadece con l a manera 

del toreador. Subrayo toreador poique lee olerá, a cuerno quemado a 
los "caatizoe" que se posan de listos; pero toreador es vocablo espa. 
ñoi, por más que parezca cosa de opereta franoesa pour V&stpaane et 
te Maroc; lo que ocurre «s Que lidiador y torero, que son también 
vooajbkw •eeDañoíísknoe. significarían en este caso exageración y no 
exactitud. Dirá el lector que divago, y asá «6 l a verdad. También 
ü v a g a el toro incierto; pero también el toro incierto tiene lidia. Con. 
11»; vamos a fijar este toro. 

Ir a buscar los orígenes de la fiesta en Boma o entre los árabas 
y los moros, seria tase lejos del toro. Del toro espaüol, se entiende, 
verdadero y único ericen de la fiesta española, que antes de fiesta 
fué caaa. E n España, el sol. l a tierra, el agua, los pastos—¡qué «ó 

yo!—, prodfuteron el toro de lidia español, que es «i único del mundo con bravura 
constante y tenaz. Otro» toros, de otras praderas y otros montes—WaJter Soott nos 
hablaba de los de Inglaterra, y de ellos «aben hoy los vaqueros estadounidenses—, se-
enfurecen también a ratos y .embisten y se van; pero s61o el toro español insiste y se 
revuelve. Aquéllos usan sus cuernos para apartar obstáculos y defenderse; «1 toro 
español, para acomutor y e n s a ñ a r e . Por otra parte, l a carne del toro es grata a l pa
ladar y, muy nutritiva, aunque algunos médicos aseguran—y Dios me libre de qui
tarles la razón—que dos naranjas son mejor alknf&nto que un filete. 61 las naranjas 
tuvieran cuernos, torearíamos naranjas: pero los españoles primitivos tuvieron que 
ca«ar a l toro para comérselo. Los matadores de boy se conforman con una oreja, o 
tes dos. y «a ocasiones, con el rabo y ana pata, por añadidura; pero nada m á s . Son 
rosna:- voraces que los antiguos cazadores. Ccxr.en del toro y' por él toro; pero no se 
io comen» Abreviemos Cuando la caaa se 'tozo fiesta—y para ello biabo de hacerse 
también arte—se empezó a criar el toro, y de ahí nació el peligro», en el que estamos 
y de! cual nos defendemos, de que el toro bravo se convierta en animal doméstico, 

decir, en un toro cualquiera, de cualquier parte y que no va a ninguna parta 
Un amigo andaluz—¡andaluz tenia que ser!—me dijo un día: "Mire usted, don 

Pdipe, se está perdiendo la fiesta, poique, en síntesis, l a fiesta era esto y más 
Que esto: un ruedo con su anfiteatro; un tío en lun tfnjjfaiete. coa una hiniba en 'la 
cabeza, y dos tíos e l loo con un tambor y un oíartn, y en medio del anillo, u n toro 
bravo con dos cuernos como dos pértiga* retorcías, bramando, escarbando f «spe. 
rani'ít» que vinieran a- buscarlo otros tíos «ffstfos de colorines brillantes, con trenza y 
moño postizos. ¡Y na m á s ! " 

M i amigo exageraba; pero no mentía del todo, porque exageraba la verdad. Qne. 

P o r F E L I P E S A S S O N i 

ría decir que l a fiesta es, en el fondo, bárbara. Grandiosa, pero de una bárbara 
grandBoekiad. T que antes, el toro tbabia de ser Cera, aunque no sea carnívoro, y qu>j 
en su crianza, para cuidar de l a casta, no se te..qufütaba l a bravura, y que todos ha
blaban del estilo del torero y nadie del estilo del toro, «1 cual podía y" debía embestir 
por todos estiloa. Y estaba en lo fieme. Porque; cuando el toro perdiere del toda 
que tíeae de salvaje, se acabar ía l a fiesta; y s i es verdad que toro bravo puede 
acabar con los toreros, también es verdad que y a vendrían otros, como antaño, con 
todos los recursos. Porque con toreros sin tonos, no hay fiesta; y , en cambio, «1 toro 
acaba per producir toreros, que el toro es causa y el torero efecto, y esto pudfera 
firmarlo mi Inolvidable maestro Paro Grullo. 

Mas be aquí que ahora conviene mirar el reverso de la medalla y dar contra el 
toro. Hace Calta que el WUdtoo deje a l torero que d é contra e l toro, que es su daer. 
migo; pero a favor del toro—y quien pueda, que k> entienda—, que. es dar a favor , 
de sí mismo. Porque a l toro se le dorrána éegún quiere el propio tora ser dominado, 
y sólo puede mandársete como a él ka convenga obedecer. E n e l torero, como en 
el amor y en el billar: la. carambola, para salir y reunir, exige qu© se l a Juegue de 
una sola manera y por un solo sitio, y si no, vendrá un retruque a malograr la 
jugada; a l a mujer se 3a domina compaaoíéndoto, a su gusto, cuando «Ha quiere 
y donde ella quiere, y l a ocasión, que ella ia da, l a pintan calva; y a l toro, donde 
él ofrezca la pelea, que es donde lleva las de pender. E n los medios, en él tercie, 
en las tablas—para quitárselas o cedérselas—, de cerca o de largo; apartándole de 
sus querencias pora que no se defienda en ellas, pero dejándole el camino q u é a 
ellas conduce, para que le parezca que anda a su gusto, y liase, y así, yendo* a su 
favor, será l a manera m á s segura de i r en su contra. Pero para eüo bace falta qae 
el espectador, e l aficionado, consienta a l torero torear según debe a cada toro y usar 
de todos sus recursos, que esf podrá quien mire apreciar lo que el toreo tiene de 
ciencia, además de arte, y divertirse, porque «1 interés verdadero del buen aficionado 
está en l a varfedad infinita de la fiesta, en kw problemas que plantea el toro y en 
las resoluciones que encuentre el torera Sólo «atonoes no exigirá, venga o no a 
cen to , el mismo arte, casi siempre artificioso, que boy prefiere: el del paró» y las 
ni» nos bajas, eméndese det rás de una oreja del bruto, que es 3a manera que parece 
Ijner mando, y ten verdad no tiene dominio; que empalaga y aburre con su dulzor 
y su monotonía: que levanta ídolos con «1 torito parai óenrtbarlos después ente el 
loróxo, y ha metido en una caja de cerillas—¡cincuenta Sguales!—toda l a ciencia 
de liJaar, que jamás acaba de saberse, y todo el arte poUforme del torea 

Esto escribo—y me Iplace señalar l a coyuntura—cuando, en mtsdio de l a decar 
dencia de la fiesta, porque se caten, tas toros, pereció que resurgía, l a tarde del 24 de 
mayo, en que Pepe, Antonio y Angel Lruis Bienvenida, con cuatro toros que quisie
ron y dos que no querían, resucitaron durante dos hora» escasas todo el arte del 
U reo, Tan grande, que no cabía en la plaza, y por eso ios aplandleran en la oall-.. 



Va 

Todo el pundonor to
rero, todo el tesón—co-
roje y sangre—están en 
MIGUEL CIRUJEDA,pro
totipo del valor incansa 
ble. En les actuaciones 
del gran novillero siem
pre se forja la emoción 
de manera tan firme y 
sublime, que MIGUEL 
CIRUJEDA es hoy uno 
de los preferidos en to
dos los ruedos españo
les. 

Aquí va, en esa magnífica estampa taurina, 
la prueba incontrovertible de que CIRUJEDA es 
ia bravura transformada en arte templado y ori
gina). 



C A B A L L E R O S E N P L A Z A 
Por J O S E C A R L O S D E L U N A 

1 
f 

1 

NUESTRO 
D I B U J O 

Una de las auer-
t«s m&s antigua» 
del toreo fué la de 
clavar rejones deode 
el caballo. Prepara
do el Jinete, parte 
en l« rectitud del 
toro, llevando el re. 
jón cogido 'por la 
parte superior, la 
punta hacia abajo 
y levantando el ce-
de. E l o»oada en
cargado de la de. 
tensa del caballero 
tiende la muleta p »-
ra que en oí mo
mento de humillar 
la res clave con fir
meza el rejdn, qule. 
bre «1 palo j «alga 
a galope. Esta for
ma de rejuncar se 
11 a m a de freíate. 
Hay otro modo d»' 
practicar la suerte, 
en la que el Jinete, 
no tiene más auxi
lio que su destreza 
en cabalgar, y en la 
que tiene que Ir so. 
lo hacia lo» medios 
o loe tercios en bus
ca del enemigo. Las 
cualidades necesa
rias p a.r a ser un 
buen rejomealor son 
el valor, la serení, 
d a d , conocimiento 
perfecto de la equi
tación y nociones 
de| arte de lidiar 
p ira entrar, llegar 
y salir d? la suerte 
sin herir «J ' abull >. 

O vamoa a historiar aquí lo que ya «stá 
súficientectente anotado y comentado en 
multitud de pubUcaidones ^dedicadas a 

ftesiaa de torce. 
Desde el antáguo hljodaigt>, sodtando el man. 

doble y el lanaón, coa loe lyue torlndsuba su» 
eeíueraoe & ta Patria, eraipuñabe l a espada cp r . 
ta y el rejoncülo para ofrendar, «n alarde de 
acrilidald y gentUiessa, l a muerte de un cornú . 
peto a su dama, a cambio de un laz» y una 
sonrisa; desde aquellos tkampos, anteriores a 
Martcastafta, tuvo tantee matices ed espec
táculo nacional, que si captó con su gracia la 
fantasía del poeta, fijó, quizá con desmedido 
lej&oeso. la atención de i a critica. 

"Ver loe toros desde l a barrera'* no ce, cier. 
Iamenté, escuchar las disertaciones d^l proís-

sor detsde los bancos aúlleos, de loe que «mede salirse con l a borla doc
toral y trepar tamNén a la cátedra. Pnr esto, lo» pa t a l e t a»» de l a crítica 
taurina suenan un poco a fofo.- y sus ditirambos, a musVquüla «an dar i . 
note. Convenimos en que, libremente ejercida, tiene sus moldes y cangilo
nes para cuajar una reputación y refrescar eriales. Pero todavía anda a 
ciegas en afanoso análisis del toreo a caballo, dando o quitando fama y 
oonsiderac.ón al que lo Intenta a ú n sin visos de profeaionalíívno. 

Afirmamos rotundamente que el ooi&aflcro en pío*», tal como «uhora se 
nos muestra, es cosa bien distinta del que entallo Jugó eue armas y des. 
treza sin otras consideraciones n i reparos que k e que determinaban el 
fracaso de su compromiso: dar muerte al toro. Entonces todo ¿Te toro; 
porque ni el marrillo n i «I hoyo de les agujas ee dcmwncaron como partes 
nob!e» d : su ongajnismo, vedando el resto a ptnohaaoe y cuchilladas. L A 
brutalidad de los perros de presa y l a nepugnante traición de l a ImdiUia 
luna, as i lo atestiguan. 

A Portugal corresponde la 'eapeotacular gracia de ta técnica proferto, 
nal d i rejoneo, incorporando a la habilidad del jinete la doma del caba
llo, pana el menester de ejecutarlo con restricciones y Mmfciteea; y a Ebpafta 
valriB & gloria, por decirlo nal, de elevarla a la enésima potencia, haciendo 
del cabello un colaborador, lugar de un medio. De «quf la enorme di
ficultad que encierra eso que ahora vemos y aplaudimos, más por bonito 
que pqr lo que en s i tiene de dificultoso y comprometido. 

Son tan contados los que por a c á practican o practicaron, el rejoneo, 
que cien podemos mencionar sus nombres sin que parezca seleccionarlos: 
Antonio Cañero encabeza la corta lista, y a él, indiscutiblemente, se deben 
las re«rlas del dlf icllis. mo arte que < scriHó en lo» ruedos con miniada pro

lijidad. Consumado jinete, que ee destacó en loe concursos bipteo®, corrién
dolos ce n aquel Trifinm Melancólicu*, más viejo que un palmar, pero 
juvenil y pode roso a fu- rza de las hatoMidade» de su dUefto. que no se habla 
Mlfttlng^iido en c! acoso y derribo en campo abierto, cuando nos sorprendió 
a trdos, en el limitadísimo de una plaza^ derrochando arte, valentía y des
treza, jinete en una jaca colina y blanca como una paloma, a la que por 

Se retira'" Gañere, dejándonos con la miel en los labios, y surgen Pepe el 
Se retira Cañero, dejándonos con a l miel en los labios, y surgen Pepe el 

AligabeAo (Dios lo tenga en la Gloria) y su hermano, toreando a caballo en 
collera y aportando al espectáculo l a garrocha de acoso, hasta entono.s he. 
rramieuta de faenas ganaderas. Hoy quedan dos cultivadores del r joneo, 
hechos a esta afición en la campiña jerezana, que lo practican en público 
por condescendiente gentileza o con miras a la caridad: Juan Belmonte y 
Alvaro DomCcq. que- llegaron a limites inconcebibles, porque el caballo ya 
no es para ellos el medio o el complemento, sino un peón de brega inteli
gente y con vergüenza torera, que come cebada en lugar de jamón s rrano, 
y que, fundiéndose con sus caballeros, semejan centauros, sin que aparen 
cemente—¡y esto s i que maravilla!—se distinga quién manda a quién ni 
dónde está la acción y dónde la mtelig;ncia. 

Figuraos cuántas dificultades a vencer y la de albures que jugarse con 
la angust a de no poder marrar ni uno siquiera Agotador trabajo, sólo 
asequible a una afición desmedida, a una fortuna cuantiosa y a condiciono^ 
personaos poco comunes. Asi , no es «1 lujo de colncidenicdas el que ee eleva 
a catrgoría de espectáculo, exhibiéndose en las Plazas de Toros, sino quo 
son éstas las que se ennoblecen y quintaesencian, abriéndole sus puertas, 
y ojalá alcance vuelos de profesionalismo lo que, por desgracia para aficio
nados a toros y catellos. ño ee hoy sino el garboso regalo que un par do 
caballeros andaluces ofrecen de vez en cuando, trayendo a los ruedos aromas 
d fiesta^ reojet y colores de faenas de campo; porque mientras ello» c o r , 
vetean y lloran las suertes a galopes cambiados, ágiles revueltas y sainos 
tanteos en los tercios m á s comprometidos, brotan en el suelo, uniforme y 
apisonado, la zuya. las varitas de San José, las trigueras, la avena loca, 
la lengüita de oveja y el p pirigallo, cromo por marzo tn los cerrados de 
Andalucía la Baja; y la arquitectura pobre y sin gracia de palcos, tendidos y 
andanadas, toma blanduras barrocas > color de oro, como la plaza Mayor 
de Salamanca o l a fachada de la igksia de Santa Marta de Ronda, la d:l 
balcón corrido, donde los beneficiados de la Colegiata sorbían rapé y soco
nusco, discutiendo mano a mano con caballeros maestrantes las d:strcz»s 
ecuestres de Arces, Ahumadas y VUlavloendos; el arrojo de Pedro Rom ro 
v Castillares; las innovaciones de Curro Cúcheres; la gracia p ea ni . am 
•joña. Manolita Seavedra, y el donoso desgarro de Dolores Amaya, que ya 
¡levaba de la mano a su hija Anica, l a que. andando el tiempo, le qui
tarla moños do cnnraoia a la Sarneta y sorbería t i seso a 'Lagartijo e* 
Grande;. 



Los dos cuadros de Ignacio Zuloaga que existen actualmente en la 
taberna del que fué excelente torero madrileño Antonio Sánchez 

D O S C U A D R O S D E 
Z U L O A G>A 
en la taberna de 

A N T O N I O S A N C H E Z 

X% 

LA "taberna de las torrijas" es famosa 
hace muchos años. Por las torrijas, na
turalmente. Luego, la fama del -estable-

cáníienito creció. Y no porque a la« torri jas 
se las hubiera dotado de nuevas delicadezas 
culinarias, que esto, a lo que alcanzamos, era 
punto menos que irrealizable; lo que suce
día era que el hijo deí düeño dd estableci
miento había toreado su primera novillada. 
A la taberna iban muchos y buenos aficio
nados que no creían en el muchacho. Cierto 
que Antohio era un ¥chico valiente, que ma

nejaba con arte capote y muleta; pero en opinión de la mayoría, ai mu
chacho le faltaba estatura para poder con lo» toros. Esto de poder con 
los toros era algo muy importante en aquellos tiempos, que ya nos pare
cen—en todo lo que con nuestra Fiesta sel relaciona—muy lejanos. Los 
toros teníán la edad' reglamentaria, poder, sentido y una porción de co
sas más que ahora, para comodidad1 de los lidiadores, han perdido. Ocu
rrió que Antonio Sánchez, en Jucha abierta con el excesivo tamaño de 
las reses, a pesar de su estatura, se abrió camino, fué un buen novillero y llegó 
a matador de toros. A unos metros de la taberna de la calle de Mesón de Pare-
<Jes vive otro madrileño que fué gran matador de toros: Vicente Pastor, y un 
p KO aiás allá, ya en las Vistillas, está enclavado el estudio de un pintor vasco 
que quiso ser torero: Ignacio Zuloaga. Vicente y don Ignacio son gjandes ami
gos de Antonio Sandhez. Y Juan Cristóbal, que ahora está modelando una figura 
.del torero de la calle de Mesón de Paredes. Y Cañábate y Antonio Valencia... 

La "taberna de las torrijas", que empezó siendo famosa, es ya única. Su dueño, 

que fué torero y dejó de ejercer tal proie-
sión porque las cornadas no le permitían 
—en aquellos tiempos, que por ser tan dife
rentes a los aabuales nos paarecen lejanos—, 
no le permitían, decimos, poder con los toros, 
es ahora d primer aficionado madrileño y 
os también! pintor. Antonio Sánchez va a los 
toros siempre. Toree quien toree, aparece en 
los corredores de la Plaza un cuarto de hora 
antes de'que comience d festejo. Su sombre
ro ancho—muy bien puesto—no es de- los 
que lucen algunos espectadores "en las gran-, 
des soíemnidades". Su sombrero ancho se ve 
en el gradierío en todas las corridas; da ca
tegoría taurina a muchos festejos, que sin él 
no. la tendrían. Después de su pasión por la 
fiesta de toros, la gran afición de Antonio 
Sánchez es la. pintura. Pinta por la misma 
razón que en un tiempo toreó : porque le 
gusta; simplemente por esto. Y así como en 
d toreo su ídolo fué Vicente Pastor, en pin
tura es Zuioaga. No puede, naturalmente, ver 
torear a Pastor; pero, de cuando en cuando 
—«muy a menudo—, puede ver cómo pinta 
don Ignacio. Y por eso, porque le emociona 
hondamente contemplar cómo Zuioaga—qu*? 
quiso ser torero—quiebra con su pincel al 
cinqueño duro, que es d secreto del arte; 
cruza por la calle de Toledo, llega a la pla
zoleta, en la que d pintor tiene su Estudio. 

sube por la empinada escalenta 
y ve hacer. 

Un día d pintor de España 
le pidió que posara. Para Anto
nio Sánchez esto significaba 
más que todos sus éxitos tauri
nos. Y fué moddo de nuestro 
primer pintor. Don Ignacio tra
bajaba también en d retrato del 
"Chepa de Quismondo", y cuan
do los dos cuadros estuvieron 
terminados, alguien pensó que 
no sería mala cosa que los ma
drileños pudieran admirar las 
dos últimas produedones del 
vasco que quiso ser torero, que 
toreó en Sevilla una novillada 
con caballos y se hizo anunciar 
así en tos cartdes: "Ignacio 
Zuloaga, H Pintor". 

H pintor ha traídó sus cua
dros a la taberna de su amigo, 
cue fué torero y siente la piî " 
tura. Están colocados en un es
padóse local que estuvo deco
rado con pinturas de temas tau
rinos, debidas al pincel de Anto
nio Sánchez. Ahora, en la sala, 
tío hay más que los dos cuadros 
4e don Ignacio. 

Cuida <le ellos "d Chepa de 
(JuismontUy*. 
• En d establecimiento, Anto

nio atiende a sus dientes. An
tonio no puede estar, durante 
muchos minutos seguidos, en 

taberna. Ha de entrar muy a menudo a contemplar ios cuadros. 
—Es¡—d£ce—lo mismo que sij me dijeran que estaba toreando aquí Bdmonte. 

; Xo es Zuloaga el Belmonte de la pintura ? 
Y desde d dííd en que los cuadros de Zuloaga fueron colocador. en la espa

ciosa sala de la taberna dé Antonio Sánchez, d establecimiento de la calle oe 
Mesón de Paredes, que era famoso, ha adquirido la categoría de único. 

BARICO 



G E N I O Y F I G U R A 

Del "CHICO DE LA BLUSA" 
a Don VICENTE PASTOR 

F U I ! un 23 de ma
yo. A c a b a n de 
c u m p l i r s e los 

TeintLsóisañoa de aque
l la tarde madrileña on 
que, por úl t ima vez, 
vistió ©1 traje de lüces 
Vicente Pastor. Besen, 
tldo de s u última cogi
da, ocurrida en 1917. 
por un- toro de Miura. 
«I hombre serio de G m . 
ba jadores comprend' A 
que diffoilmentei pedia 

. conservar un prestigio 
sin dudarlo, decidió, de tan laboriosanrente consepuádo, y 

modo inquebrantatoie, dejar de ser torero. 

LA. ULTIMA. E S T O C A D A 

Corrida del Montetpio de Toa«roa Año 1918. Toros de Ve-
nagua. (Espaldas: Vicente Pastor, Cochertto de Bilbao. Na
cional I y Salert ü . 

El que siempre (fué excelente muletero quiso dar su pos
trera lección, aunque -fuera con «4 buey que le había co
rrespondido. Y con Ja mano preferida, ¡ la Izquierda!, Pa*-
tor llegó basta la misma «ara del "mulo" y logró .una sen-
de pases naturales de su inimitable firma, 

IguaMk) el toro—"Cabrero", por m á s señas—, en. t e ñ ó 
nos de los chiqueros, y entrando con la mi^ma fe d^ un 
principiante, señaló un (buen pinchazo en hueso, para re
petir en corto y, marcando Bentamente el viaje, colocar el 
acero en la misma yema. 

Una emoción sutil, y ha¡3ta «4 temblor de algunas lágri
mas, palpitó en los espectadores, mientras el "Chico de la 

1 Blusa", llorando como un ahiquillo, 'dejaba los tractos de 
s matar y subía ai palco regio, requerido por •Don Alfonso 

y la Infanta Isabel, ante los que se ratificó en su •ÍITÍVO-
oafole decisión... 

Poco después, en su domicilio, pidió a su hermana Je cor
tara «1 ritual mechón da pelo, que fué ofrendado a l a ma
dre por el que, ante la emoción de trece mil espectadores, 
toWa. ddjajdo de ser mataflor de toros en la Plaza de Ma
drid. 

AHORA... 

Asombra la impresión de fortaleza, de reciedumbre, 'de 
vigor, que exhala l a figura que ante nosotros tenemos, dos^ 
tacándose en la medía luz del señorial vestíbulo del Circu
lo He Bellas Artes. 

Ponderado y prudente, Vicente Pastor mide sus pala
bras, no por recelosa cautela, sino por *1 deseo respetuoso 
^ los demás, sin duda Uevatío de u n atávico compañe
rismo, AI canecer nuestras intenciones, sólo nos pide que 
omitamos pedirle juicios sobre los toreros contemporáneos. 

¿Cómo se iniciaron sus aficiones taurinas? 
-En 1894̂  y0 era ^ g^rendicillo len un taller de guarne

cí toches. Los domingos acudía a ¡la catcquesis de Io¡» 
Hennanos de la Doctrina Cristiana. Pero una tarde, con 

de mi edad, hicimos "novillas", -y nos fuimoe a jugax 
« Salón d¿l Prado. Pasó por allí, camino de l a Plaza, el 
C()che ^e los toaros, eché a correr tras él, t repé al estribo 
y, col&ndome ipor una ventana, pude llegar hasta eft ten-
«00. | 

Cuando llegó el número 'de los embolados, sin pínsarlo 
iTw61"3 y sin saber cómo, me tiré al ruedo y, provisto de 
W ñ̂ 3*̂  torée todo cuanto me dejaron mis competidores 

Qomingo siguiente hice lo mismo; p^ro esta vez y a pro-
^ > de una tela granate, arrancada del ttbho de una ber-

que x)or aquellos días habían traído al taller para su 
Oración. 

—¿Qué recuerdos conserva de aquella época de iniciación? 
^ B l 13 de febrero de 1898 a l te rné con Félix Ve-Vasco y 

f^wüo CUmddo, "Vatóntln", en le muerte de reseb de Bei--
^ No pude 'matar m á s que efl teroor novillo, por ha-
cerse de noche, p cobré 50 pesetas. 

Por « t o n S s . dos pérdidas eensibles acababa de tener ^ ^ ^ ' J ^ ^ ™ ^ 
vador Sánchez, "Fiíscuelo", y l a del reputado .rhtoo don ^ ^ ^ f ^ ^ S d o ^ 

^ en aqutüa época era sencillo abriree paso entre f * ^ e i n 
,|a22antini. Guerrita Reverte Puentes, Bombita, .Minuto, Qumíto, Alganeno... 

- i lCuáke fueron'los mayires honorarios por usted percibidos? pagaron 
^ - L a corrida de ios ^BenjumEas", que, a cambio de despachar ^ . ^ ^ L ^ ^ e 

«»« pesetas. E n cambio, el día de l a alternativa me 
?«l reales, y para «so, Luis Maszantini y yo tuvimos que torear seis buenos mozos ^ 
^ de Veragua. 

D i 

•,?u^ oreÍa, de las muchas qua cortó, le produjo mayor 
ie ^ i V - ^ toro "Carbonero", de Concíha y vSieira, 

ees en M y n*até con aparente facilidad, concediéndoseme la oreja, premio hasta entoiu 
^-En rarÍBknam nte concedido. Aquel día alternaba con Regaterín y Manolete. 

los toiJ? <̂ Xanto a las modas actuales del toreo, ¿estima que habrían podido hacerse con 
^ E n i s« tiempo? 

c*ttas adil?8 tÍ6ml>0s que corremos se torea más cerca que nunca, se hacen con los toros 
"«"rabies V hasta inconcebibles, con evidente ftnura y facilidad Ahora bien; no 

o la rn ra r t e r í s t i ca del "Soldao romano'' cuando marchaba a la barrera 
* - • PÍSar ' T e t p u ^ d T u i a w " a \ un « t o c o n a . » d . los " .uyoa-

es i0 mismo una corrida con un promedio de veintidós arrobas, qa? aqmiUas de sus buenas 
treinta arrobas, que se fueron paira no volver. 

¿Quiere usted un dato elocuente? Voy a dárselo, aunqua me parece que y a lo refirió 
BaKilio Barajas, y creo que a usted precisamente. E n l a alternativa de Valenciano, que 
SÍ la dió Jerezano, y en l a que yo intervine como testigo, los cinco toros do Ooruche 
que se lidiaron—tres de los cuales tuve que matar por percances de más compañeros— 
mataron veintitrés caballos e hirieron a otros dos. 

—¿Qué nos dice de los públicos de hoy. y a que usted no quiere -hablar de los tomos? 
—Veo con satisfacción que la fiesta, lejos de decaer, cada vez atrae mayor número de 

espectadores; pero, en cambio, son m á s inferiores en cantidad los competentes aficionados 
que palade.n y aplaudan una lidia dominadora hecha a un toro difícil. Es t á visto que ahora 
agradan más los adornos y las suertes vistosas. 

—-Y sobre l a suerte de matar, ¿estima que gusta hoy lo masmo que ayer? 
—-Sabido es que antes las faenas de muleta se basaban casi exclusivamente en quitar 

fuerzas al toro y en ponerlo a punto para el lucimiento de la estocada. En.cambio, ahora, 
el público exige y aplaude loe ps^es ceñidos y adornados, encontrando disculpas para las 
imperfecciones con el estoque. P . M B N D O 

emodón? 
grande, cornalón y fogueado, 



Con J u a n i t o B e l m o n t e , c o n v a l e c i e n t e en M a d r i d 

Cttak» de S u Ignacio, de S u Sebastián. Habitaddn n&aero 21, segundo piso. Junto al diestro herido, 
ana mujer que -«ente t u intensamente como el tere re los dolores de la cogida: ¡Ea su madre! 

" S I EL T O R O L L E G A A SER B R A V O 
N O SÉ LO QUE HUBIERA SUCEDIDO.. ." 

" S ó l o por un puntazo no me l l a m ó n 
por t e l é f o n o " 

V EINTIOCHO de mayo. Corrida 
de la Prensa en San Sebas
tián. Un toro negro, grande, de 

A i b a serrada. «Escribano», anco 
años, cabeza armada, poderoso con 
los caballos, quedado y humillado al 
último tercio, alcanza a Juan Bel
monte al pasar de muleta. Un punta
zo en el paladar. El diestro cae a 
tierra. Queda quieto en el centro del 
ruedo. El toro prende al diestro. Acu-
d ;u rápidos los peones. Al movi
miento, el Micho alarga kz cabeza y 
vuelve a coger al torero... ¡Un grito 
en kz plaza! Se ha visto claramente 

una cornod<r seop. > terrible. 9ehnonte logra ponerse en pie. El 
calzón- azul y oro, sfc tiñe de sangre. Otra vez a tierra. Y mien
tras se lo llevan a la enfermería, la plaza es sólo una vos: {kz 
femoral!..-

Odio días después, vemos al herido en la clínica de San Ig
nacio. Habitación núm. 21, del segundo piso. El peligro ha desapa
recido. Junto a Belmonte. una mujer que siente tan in éneamente 
como di torero los dolores de la cornada. Es su madre. 

Todos los días que torea. luán llama a conferencia a doña Con
suelo Campoy. 

—Sin novedad, mamá. 
En la corrida de San Sebastián habían convenido suprimir esa 

coaíerencia. Juan Belmonte toreaba el lunes én Barcelona, y a kz 
puerta de la plaza lo esperaba un gasógeno para llegar a tomar 
el tren en Zaragoza Por eso se había alterado el orden do kz lidia 
y Belmonte fué antes que el Estudiante. 

A k » siete de la tarde, la madre del torero está en su casa, en 
la calle de Alfonso XII. en Madrid. 

Mari Tere Marín, una bellísima señorita, amiga do la familia de 
Belmente, la llama a conferencia desdo la conserjería do kz plaza. 

—Doña Consuelo, Juanita ha estado muy bien... Pero tiene un puntoso en 
un musió. 

La madre so alarma: 
—Dime kz verdad, Mari Tere. 
—La verdad, doña Consuelo. Un puntazo cada más; pero debía usted ve

nir, pues tendrá para varios días. 
—Me engañas, niña. Cuando a mi hijo lo dan un puntoso, no me lla

man por teléfono. 
Y con kz angustia de un tremendo presentimiento, la madre salo en el ex-

preoo. horas después, para San Sebastián. 

Al siguiente 4U de sn llegada * Madrid, laasito 
B**mmtt hace su primera salida de 

¡g| (Fotos Marín y Manzano) 

PENSE QUE ESTO SE HABIA ACABADO 
Juan Belmonte se dio cuenta perfecta de kz gra

vedad de su cogida. V 
Par eso, cuando los doctores Urbina y Garmen-

día le practicaban kz primera cura, no tuvo otra 
preocupación que la de pedir: 

—Que avisen a «ni madre. 
A Cabezas, que ansiosamente lo sostenía en kz 

mesa de operaciones, le repitió: 
—Un cornalón. Un cornalón tremendo. 
Y a su madre, cuando ésta lo preguntó, al llegar 

a la clínica, qué había pensado cd ser cogido, le 
dijo: * 

—Pensé que esto se había acabado. 

CUATRO CORNADAS Y 275 CORRIDAS DE TOROS 
En kz actuad temporada, con kz corrida de S:n 

Sebastián, llevaba ocho fechas. En total ha toreado, 
como matador do toros, desde el día de su alterna
tiva, 275 corridas. 

Los percances sufridos en eso tiempo fueron: uno 
gravo cornada que le dió una vaca en el tentado 
ro do don Anastasio Martin, el año 39, en Sevilla; 
otra, cd ano siguiente, en San Sebastián, y en ta 
misma temporada, otra en Bilbao y otra en Madrid, 
que le dió un toro de don Antonio Pérez, también 
un el muslo derecho. 

fsaaflo BdineaUv a su llegada 
« Medirla, e&t sd »©f» de esto* 

«ves» Amelio Cabe»» 
de 

BELMONTE EN MADRID. 
Juanito Belmonte llegó a Madrid el Jueves; el 

sábado marchó a Andalucía con objeto do termino* 
su curación y entrenarse debidamente. Antes 

partir hablamos con el diestro, que. rápidamente, nos contó sus impr 
de kz cogida y sus proyectos. 

—Mi propósi'.o es. de no sufrir complicaciones, reaparecer el día 24 ec 
Alicante. 

Actualmente estoy limpio de fiebre; me encuentro bien, aunque toda*ta 
tongo que apoyarme en un bcs'ón. Esíta corta temporada en la finca «Góm£t 
Cárdena», do mi padre, en plena campiña, me dará fuerzas pesa leí lucha <IU* 
me espera, y sólo pido a Dios suerte para continuar toreando ton todo el en' 
tusiasmo y kz buena voluntad que fongo en cada corrida. 

Que sus buenos propósitos sean pronto realidad. 
—¡Mucha suerte, Juanito!— ~" 
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T O R E O D B A D O R N O 

• 

A RAFAEL MASÍA LIEBS, en -
Madrid, ó en donde se halle 
toreando, 6 viendo torear. 

f i querido Liorna (como te llamamos Antonio 
Yico y yo^ por bula especial de S. 8.̂  y 

advierta el lector pío que estas iniciales no signi
fican «Su Santidad», sino sendos sorbos): lei tu 
artículo Un cartel en 1915, y lo paladeé con deli
cia. Sí, señor; lo |>a-/a-t/€-«, ni más ni menos que 
si se tratara dé una «convidada» del famoso Toro 
Negro que posee el Pepe Castellón á quien supo
nes proveedor de vinos del Colmado, con que se 
reemplazaráJdentro. de veinte años la Capilla de 
los toreros. Conste que no hay reclamo en la ante
rior comparación; porque el tal Pepe jamás me 
ha invitado á herrar, tentar, apartar, encerrar ni 
lidiar el tal Toro Negro. Y eso que, según Javier 
de Burgos, Castellón el cosechero es nada menos 
que el legítimo y auténtico Castellón de la Plana... 
¿Por qué? Porque, en importancia y rumbease la 
enmienda á la propia provincia de Castellón. 

Pues si, veterano Liorna; mucho me deleitaron 
tus ingeniosos pronósticos, que si pecaban de algo, 
era... por carta de menos. Permite que te lo diga. 
Te quedaste corto. ¡Mira que quedarte corto tú! 
Y asi es, en verdad. Apenas riiie tu cartel, exclamé 
sorprendido: «¿Y las señoras?» 

Porque eso no admite la más ligera duda. Den
tro de veinte anos, ellas habrán subido hasta po
nerse al nivel de ellos, amén de lo que ellos hayan 
bajado para ponerse al nivel de ellás. 

No en novilladas, como la Frago*a$ la (inerrita 
y \tí Belgieana; no en sainetes y entremeses tau
rinos, como la Lolita Pretel y la Angola Pagés 
(¡parecen nombres de tiples de esas que «usas» 
tú!) , sino en las mismísima* funeionos de abunq, 
y con todas las formalidades pro|>ias del caso, 
alternarán las mataduras con los matadores, y las 
banderilleras con los banderilleros, y las de 
con los de ¡anjut!; exactamente lo mismo que h«y 
alternan en la escena tiples y tenores, barítonos y 
contraltos, damas y galanes, aitriees cómieaa y 
actores fúnebres. 

¡iiué será, por ejemplo, ver la suerte al alimón, 
practicada por un gran torero y una gran torera! 
Híete del mismísimo dúo del cuarto ávtu de L<i 
•A/ricuna. 

Jo ttti sentó morir. , , 

También saldrá ganando mucho el espectáculo 
con el coro general de ambos sexos. Ahora sola
mente hay monos sabios. No se conocen más mo
nas que las de. los picadores... y las de algunos 
aficionados. Para entonces habrá en el redondel, 
no ya monas, sino monísimas sabias. 

Sabias monísimas es lo que no habrá nunca. 
Existe una incompatibilidad manifiesta entre la 
sabiduría y la monería. 

Sí , Rafael; al ofrecernos Un cartel de toros 
en 1915, te has dejado en el chiquero, digo, en el 
tintero, «la más dulce mitad del género humano», 
como dicen algunos cursis con notoria inexactitud 
y evidente ofensa para los confiteros, los azucare-

, ros, los oradores melifluos y los escritores acara
melados. 

No tienes más remedio que completar el car
tel... ¡ A.h, quién sabe si en 1915 asistirá el elegan
te, conecto, pulcro y perfumado público de los 
toros á las despedidas del vetusto Patata, hoy 

i niño barcelonés, y á la de la respetable señora 
doña Dolores Pretel, hoy niña barcelonesa, como 
nosotros hemos asistido á las de Frascuelo y La~ 
gartijo, ó por mejor decir, á la de la insigne actriz 
doña Teodora Lamadrid y á la del inolvidable 
bajo Antonio Selval 

Esta Babel sexual — y perdóname, ¡oh Liorna! 
tan pedantesca expresión — á que se halla inevi
tablemente destinado el toreo del porvenir, influi
rá de seguro en el lujoso refinamiento del espec
táculo, hasta un extremo que tú mismo no has 
acertado acaso á predecir, con todo y con haber 
dado tantos vuelos en el referido artículo á tu ju
venil y ardiente fantasía. 

(La fantasía, Rafael, nada tiene que ver con los 
bigotes ni con las témporas). 

Los caballos despanzurrados y muertos consti
tuyen, indudablemente, aparte de la costumbre 
que tenemos de ver tan feo cuadro, la parte más 
repugnante de la fiesta. Es con lo que no transi
gen los extranjeros... ¿Cómo se reme liará el mal 
en 1U15, sin necesidad de poner á los jacos esas 
ridiculas corazas ó caparazones que han ideado los 
franceses? 

< >tro francés me «la la idea: porque nuestros \*>-
einos, con el furor taurómaco que les ha enrra b». 
van á concluir por ser nuestros maestros, y qúi/ás 
los fundadores del toreo del siî lo \x. 

Describiendo no há muchos «lías «MI el '#7/ 
d«' París un crontstii «le p.'re^rina tmagjmaeitjn. la 
ostentación que, según él; desplegarnos'en nues

tras corridas, decía — con todo el aplomo de un 
periodista parisiense—que en Madrid, cuando van 
á la Plaza de Toros las personas reales, se ocultan 
los caballos muertos á las augustas miradas, echan
do encima de los restos del penco, montones de 
nardos, rosas y camelias. % 

¡Eso no te se había ocurrido á ti, querido Lior
na!... ¿Por qué el fantástico dato del Gil Blas no 
ha de convertirse en delicada, y graciosa, y hechi
cera, y balsámica realidad? 

En realidad es también muy posible que Toa
mos traducida el dia menos pensado la ingeniosa 
proposición que un defensor bordelés de las corri
das de toros (¡siempre adelantándosenos esos fran
ceses!) ha hecho recientemente en La Peiite Gi-
ronde para desagraviar á los que califican de «in
moral el espectáculo. 

— ¿Inmoral? —decía el hombre; — ¿inmoral? 
No sé por qué. Como no sea por... ¡ Ah, vamos, sí! 
¡Ya caigo! Pues eso se corrige muy fácilmente: 
sólo con hacer que los toros, en vez de salir al 
natural, salgan eonvenientómente velados en parte 
por ciertas púdicas gasas... 

— ¡TOBOS CÓX TONELETE! — exclamarás estu
pefacto y atónito. 

¿Qué quieres, mon vieux? Eso, y mucho más, 
al paso que llevan las cosas, ha de verse en el 
toreo... En el toreo de adorno á la moderna; en el 
toreo-Isolina; en el toreo-cmw*. ^ i — -

Tuyo hasta el desolladero, 
SOIAQCILLO. 

C O N P L U M A V I E J A 
Iniciamos en este niauro la ¡mblkacién de 

los mejore» artículo* sobre la fiesta taurina, es
critos hace medio aigio, y debidos a las plo
mas de escritores tan famosos en aquellos tiem
pos como Sánchez de Neira, Peña y Goffi, Ma
riano de Cavia (Sobaquillo), Den Cándido, Luis 
Carmena, Ricardo de la Vega, Pon Jerónimo, 
Mariano del Todo, ele. EL RUEDO trae a sus 
páginas modernas el viejo pergamino de las 
planas de "La Lidia1*, esa todo el clásico en-
cant» de ana época famlridaU* caaad» ka ta
res eran TOROS y loa toreros na reparaban en 
los pitones de las reses para firmar lea contra 
tos. El articulo de hoy ae publicó d 23 de sep
tiembre de 1895, bajo d titulo de "Toreo de 
adorno", y está firmado por "Sobaquillo". 

Ante ti, lector, las lineas enjaadtosas e in
tencionadas de Mariano de Caria, como na ana
crónico paso de arinnó en los diaa actuales ¿al 
M|azS* y d saxofón. 



T E M A S T A U R I N O S 

EL ESTILO 
P o r J O S E P A T O N G A R R I D O 

SALE el toro. El torero lo desafía. Lo aguan
ta. Lo engaña si no quiere morir. 

£1 valor e» indispensable para torear. El 
miedo contrae los nervios y los músculos. Sin el 
estímulo de la energía moral no existe la resis
tencia física. 

Pero no se puede torear sin poner en juego las 
iniciativas y recursos de la inteligencia. 

La acción de sortear al toro estriba en el ma
nejo del engaño. 

£1 toro pasa más o menos veces a coger, a des
trozar el engaño, según le impulse su br vura. Y 
según el lidiador pueda o quiera encañarlo. -

El manejo del engaño no se realiza sólo con 
los brazos. En primer lugar se realiza con los 
ojos. Después, con los pies, con la cintura, con 
los brazos, con las piernas. Las actitudes del to
rero a cada embestida del bruto no son exclusi
vas de uno de los miembros de su cuerpo; lo son 
de su cuerpo entero. Al manejar el engaño, los 
ojos, fiel reflejo de la inteligencia, dictan a los 
pies, a la ointura, a los brazos, a las piernas, los 
movimientos más adecuados para engañar al toro. De modo que el lidiador no sea co
gido y la suerte resulte del entusiasmo de los públicos. El estilo es el arte de torear. 

Forma un conjuuto de líneas produ-ciJo por lo£%movimientos del torero y del toro 
reflejado en su 
ejecución. 

Así, la forma 
de manejar el 
engaño en te
r r e n o conve
niente o incon
veniente para 
el maestro es 
el estilo. 

Los ojos del 
diestro se fijan 
en los d e la 
bestia. Procu
r a n descubrir 
s u s intencio
nes. Se arranca 
el toro. E l to
rero ve si toma n r.n a! «Misraño. Se producen fór prT*«<»roa cimientos üci tortro. 
Mueve o no sus pies. La posición de éstos ya insinúa BU estilo. Dobla o no la cin
tura. Se retira o no usando las piernas. Juega los brazos. Cada movimiento llena 
una necesidad en el desarrollo de los lances. La acometida del toro resulta más rápida 
o más lenta según el estilo del maestro. Más o menos ceñida. En ías múltiples trans
formaciones que ha sufrido la lidia de reses bravas a través del tiempo, el modo de 
lidiarlas ha constituido el aplauso de los públicos. 

El lidiador queda siempre indefenso, utilizando solamente sus recursos físicos. Por 
eso usa el engaño. Debe ejercitarlas en el mismo grado de superioridad en el que se 
encuentran colocadas. Sobre todo, siguiendo las preferencias de los públicos. 

Los públicos de toros, diferentes a todos los públicos, no son nunca ignorantes. 
Y menos injustos. Su afición les crea verdaderos sacrificios. E l tiempo educa sus 
pasiones. Llegan a consecuencias lógicas y justas porque nada injusto les anima. 
Se pueden permitir sus gustos en la plaza, 
porque, además de pagarlos caros, son exclu
sivos de su admiración. Quien pretende orientar
los es que quiere influir sobre ellos. La influencia 
no ha sido nunca la justicia. 

Así, la educación de los públicos en las plazas 
de toros ha creado sus gustos a través del tiem
po: los estilos, con lot que los toreros han logra
do, logran y lograrán su aplauso y su dinero. 

E»tos estilos y los hechos realizados por los to
ros en las plazas constituyen la tauromaquia. 

En cuanto a los estilos, los públicos han consa
grado dos hasta hoy: dos escuelas. 

Una alegre y movida, otra seria y parada. Una 
ágil, pinturera; otra severa e imponente. Una in
quieta, indisciplinada, preciosista; otra fija, do
minadora, clásica. Una insegura, incluso en sus 
efectos; otra majestuosa e insuperable en su 
emoción. 

La sevillana y 1% rondeña. 
El porvenir dirá, si los públicos siempre aten

tos a la revolución eterna saben, quieren y pue
den imponer nuevos estilos en nuestra Fie8ta 
Nacional. 

i 

w i 



COMO SE IMAGINA U N PROFANO EN TAUROMAQUIA 
U N A F A E N A A T R A V E S DE S U R E S E Ñ A 
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La novillada del Corpus 
e n SEVILLA 

LUIS MIGUEL DOMINGU1N, ANTONIO 
M A R Q U E Z y A N D A L U Z II 

Luis Miguel Dominguín, Antonio Márquez y Andaluz II, antes de hacer ^ pasno 

lio^ida «arave dd novillero Antonio Márquez en la novillada a beneficio de 
Prensa «eviliana 

Un derechazo de Luis Mijíuel Dominguín a su primer novillo 
Demmguín dando un nmletazo en redondo al cuarto 

Ln muleíazo por alto de Antonio M;lrquez, hermano del infortunado Pascual, al 
tercer novillo 

Luis Alvarez, Andaluz U, en un quite por chicuelinas. (Fotos Serran?) 

friniigiiir^ 



O R T O 

N A V E G A N D O 
en la "Santa María'1 Colón 
descubrió el Nuevo Mundo. 

Con un aparato 
^ C A R A B E L A 
de T E L E F U N K E N 
Vd. puede conocer el Mundo 

" C A R A B E L A " Onda normal y corta para 
corriente continua y alterna, Ptas. 1556,25 
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