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PROLOGO

Las noticias que poseemos de la vida de Enrique Gil y Ca-
rrasco proceden, en su mayoria, del relato biogrdfico que publicé
sit hermano Eugenio en 1855, de cuyas fuentes se han servido
los diversos eruditos que han vuelto a tratar de ella. Aquella
exvistencia breve y humilde, amanle siempre de sus tierras nati-
vas, a las que profesé entranable afecto, dejé lan siélo un so-
mero rastro, unas huellas como de paseo malinal, bien pronto
borradas por el tiempo. Ferrer del Rio, en su Galeria de la lite-
ratura espafnola, nos traza una comedida semblanza fisica, pero
expresiva, sin embargo: “Talento pensador, analitico y minucio-
so, cuyo natural centro es Alemania, donde a la sazén reside
[1846] y de donde parece oriundo por su rubia cabellera, sus
ojos azules y la blancura de su rostro”.

No era, claro es, a pesar de lo dicho y de tales apariencias,
oriundo de regiones germdnicas, sino de la provincia de Soria,
en cuyo lugar de Penaledzar nacio su padre don Juan, de noble
ascendencia, que debe referirse a la época de reconguista y pri-
mera poblacion de aquella zona.

En el seno, pues, de una familia hidalga y con cierlos bienes
de fortuna, de formacion religiosa ejemplar, nacié nuestro autor
el dia 15 de julio de 1815 en Villafranca del Bierzo, en medio
de aquel paisaje que tantas veces y con tanto acierto habria de
describirnos en sus obras,

Poco sabemos de sus primeros anos, como, en general, son
escasas las notlicias de su vida loda, cual acabamos de decir.
Estudio latines en Ponferrada entre los anos 24 y 29, con los
padres agustinos, que tenian colegio en aquella localidad, y lue-
go siguio cursos de Filosofia, primero con los monjes benedic-
tinos del monasterio de Espinareda (1829-30) y después en el
seminario de Astorga, en el ano siguiente.

Aqui se diluye por vez primera la senda de la vida de nuestro
joven, al que hemos de suponer creciendo en medio de la comar-
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ca berciana y formando en ella su indeleble cardcter. Parece
ser que su familia sufre graves lrastornos econémicos como con-
secuencia de persecuciones politicas, que afectan principalmente
al abuelo palerno del futuro escritor, de arraigado pensamiento
tradicionalista, como toda su descendencia. El caso es que aque-
llos estudios iniciales, a los que siguieron los primeros cursos
de Leyes en Va'ladolid, debieron ser inlerrumpidos a causa de
las dificultades dichas, para ser proseguidos y concluidos con
posterioridad en Madrid.

Hay noticias confusas de un primer viaje de Gil y Carrasco
a la capilal, en 1833, segin nos ha contado el capildn Cook en
sus Bosquejos de Espana, pero los anicos dalos existentes deben
referirse a la terminacion de su carrera de Derecho, para fina-
lizar la cual se traslada a Madrid en sepliembre de 1836, a fin
de comenzar en su Universidad el curso académico siguiente.

Empieza entonces la verdadera elapa formativa del escritor,
que ya siente arraigada vocacion literaria, que debe compartir
con las exigencias de sus estudios juridicos y con una situacion
economica estrechisima. Tres afios ha de permanecer en la cor-
te, desde su llegada hasta el fin del verano de 1839, sin que en
todo ese lapso de tiempo tengamos lestimonios certeros de algin
viaje a su ltierra natal. Asi se desprende, al menos, de lo que nos
dice José R. Lomba y Pedraja en su estudio sobre Enrique Gil
y Carrasco: su vida y su obra literaria, que fue leido como tesis
doctoral en 1915, trabajo ya cldsico, pero que debemos consul-
tar ¢ menudo.

Ese periodo madrilenio debio de ser una prueba, durisima
para el ilusionado joven, que procurd relacionarse con los medios
artisticos y literarios de la cindad, publicando al mismo tiempo
algunna muestra de sus actividades poélicas, cual la composicion
titulada La gota de rocio, que aparecié en El Espanol el 17 de
diciembre de 1837,

Pero pronto una grave enfermedad, que habria de acompa-
ntarle tenazmente hasla concluir con su vida, hizo su aparicién
a principios del otonio del ano 39. Un fuerte célico, acompanado
de hemoptisis, le hace volver al Bierzo en busca de convalecen-
cia, sin que ya tornase a residir en Madrid de modo permanente.
El exceso de trabajo y las precarias condiciones de su eristencia
en la corle le ocasionaron, probablemente, la terrible dolencia.

Se abre, entonces, para él una elapa que va a proelongarse
duranle cinco anos, en la gue alterna las temporadas de rela-
tivo reposo en su comarca con otros periodos en Madrid, en los
que se dedica a la colaboracién periodistica. De eslos tiempos
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son la mayor parte de los trabajos recogidos en el presente vo-
lumen, ast como su Bosquejo de un viaje a una provincia del
interior, excursion realizada por él en el olono de 1840.

Inicié la publicacion de articulos de critica literaria, y sobre
costumbres y viajes, en las pdginas de El Correo Nacional, por
noviembre de 1838, aunque pronto amplia la extension de sus
colaboraciones al Semanario Pintoresco Espanol y a El Pensa-
miento, y posteriormenie a El Sol, que pertenecia a Rios Rosas,
y a El Laberinto, de Ferrer del Rio., Podemos suponer la duri-
sima penuria que habria de sufrir el escritor viviendo de estas
simples publicaciones.

Pero en el ano 1844 un acontecimiento imprevisto va a mo-
dificar la monolonia de esta vida, abriéndole prometedoras pers-
pectivas. Lomba y Pedraja puede relatarnos, con toda puntuali-
dad biogrdfica, el suceso:

“En tanlo que él vivia en Madrid, harlo eslrechamente, de
su labor periodistica, su familia se recogia en Ponferrada, sumi-
da en la mayor pobreza. Estaba compuesta de su madre, tres
hermanas y un hermano menor, don Eugenic, que después es-
cribié su biografia. Toda la esperanza de eslos seres queridos
y atribulados se cifraba en aquellos dias en el porvenir del lite-
rato. Una imprevista sonrisa de la fortuna hizo lucir para ellos
wuna aurora de prosperidad y alegria. Desgraciadamente, se lor-
noé pronto en noche caliginosa de muerte y desconsuelo. Fue
duranle aquella elapa conservadora, recién proclamada la mayor
edad de Isabel Il, en que don Luis Gonzdilez Bravo subio, por
un azar caprichoso de su buena estrella politica, de jefe del par-
tido de La Joven Espafia a presidente del Gobierno de la reina.
Enrique Gil habia mantenido con él buenas relaciones de amis-
tad en la oposicion. El 23 de febrero de 1844 se abrié para él
excusadamente una puerta en el Ministerio de Estado. Fue nom-
brado comisionado con cardcter extraordinario para recorrer los
Estados del anliguo Cuerpo Germdnico. Entré el poeta en la ca-
rrera diplomdtica con categoria de secretario de Legacion y con
un sueldo de 40.000 reales. “A la disposicion de usted queda—Ie
decia el ministro—elegir el punto por donde haya de empezar
el viaje, sin otra restriccion que la de darme conocimiento an-
ticipado del que haya escogido.”

Parece ser que, bajo la apariencia de un viaje informativo,
con el adecuado cuestionario que le entregs el Ministerio de Es-
tado, Gil y Carrasco recibié un mds delicado y secreto encargo,
con cardcter de verdadera mision diplomdlica, y que consislia,
en esencia, en preparar el terreno entre los Gobiernos de Prusia
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y Espana para concertar [ratados comerciales y polilicos, que
implicasen a la vez el reconocimiento de la reina Isabel II en
el trono, aiin no otorgado por aquel pais.

Con las facilidades ofrecidas por Gonzdlez Bravo nuestro hom-
bre preparé concienzudamente su viaje y procuréd documentarse
cuanto le fwe posible sobre la maleria industrial y comercial,
objeto externo de su exrpedicion, a la vez que se concedia a si
mismo un ligero desahogo, por via de vacacion, entre sus dolo-
rosas pruebas, Y asi, en la primavera del 44 se fue a Valencia
y Barcelona, recorriendo los establecimientos textiles de la re-
gion e imponiéndose en la elaboracion de lanas, algodones y se-
das, malerias bien ajenas a sus estudios, pero por la que acaso
se adentrase como un reparador oasis.

Cualro meses median entre su salide de Barcelona, a bordo
del navio francés El Fenicio, y su llegada a Berlin, periodo que
emplea, como nos relata su hermano Eugenio, y a partir de él,
Lomba, en visitar diversas ciudades francesas, belgas y holan-
desas. Desembarcando en Marsella, “por Lyon, donde también
se detuvo, se encaminé a Paris. Se celebraba en acuellos dias
una exposicion de industrias nacionales en la capital de Francia,
y esto fue parte a que alargase su permanencia en ella. El 6 de
junio de esta fecha da en Paris su primera comunicacion al Mi-
nisterio de Estado, y no salio de alli hasta el dia 9 de agoslo.
Tiempo y afanes le llevé también en lu capital del vecino pais
la preparacion de su campania diplomdtica de Berlin, para la
cual salio pertrechado con muchas carlas de personajes espaiio-
les y franceses”.

"Del paso de Enrique Gil por Bélgica y Holanda nos instruye
copiosamente su Diario de viaje, publicado en el tomo segundo
de sus obras en prosa. Su objeto oficial en estos paises era, ade-
mds del general de estudiar su industria y sus producciones, el
mds especial de conocer su red de comunicaciones por canales
y caminos de hierro, tenida por un modelo en Europa. La alen-
cion del viajero, sin embargo, con mds espontdneo impulso se
dirigia hacia la historia de cada ciudad o sitio que alravesaba,
hacia las obras de arte que la embellecian o a sus pinlorescos
paisajes, reveladores de su prosperidad y adelanto. El 24 de sep-
tiembre llego al término de su viaje, qre era Berlin.”

Ya en la capilal germdnica, Gil y Carrasco inicié la tarea de
relacionarse en las esferas del Gobiernc y la corte, fase previa
de sus actividades diplomdticas, que superé con verdadero éxito
gracias a sus indudables dotes de simpatia personal, su esme-
rada educacion y amplia cultura. Provisto, ademds, de valiosas
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cartas para importantes personajes y, finalmente, auxiliado por
la diplomacia francesa de Paris y Berlin (ya que en esta tltima
capital no la habia espanola) pudo el habil secretario introdu-
cirse en las esferas que juzgdé convenientes.

Una amistad gque habia de proporcionarle salisfacciones de
toda indole, y que constituyé para él un apoyo fundamental tanto
en el terreno privado como en el oficial, fue la del barén Hum-
boldt, el eminente filologo y hombre de letras, que en brevisimo
tiempo profesé un sincero afecto al escritor espuiiol y le protegio
con la mayor eficacia.

Humboldt le presenté a Bulow, ministro de Negocios Exlran-
jeros. con el que manituvo algunas enitrevislas, y asimismo le
introdujo en la corte, presentdndole al principe Carlos y a su
esposa la princesa Maria, con cuyo malrimonio establecio el di-
plomdtico poeta muy amistoso trato, siendo invilado a su pala-
cio repelidas veces, honrandose incluso con la ensenanza del
espanol a la princesa.

También por intermedio de su noble amigo conocié al prin-
cipe heredero, e incluso, si no personalmente, fue conocido, asi-
mismo, por el emperador Federico Guillermo, que se inlereso
profundamente por El sefior de Bembibre, novela que, recién
publicada por nuestro autor, le fue ofrecida a través de Hum-
boldt, estimdndola tanto el monarca que le oforgé por ella,
junto con sus parabienes, la gran medalla de oro.

Al mismo tiempo que desarrollaba estas relaciones y activi-
dades cumplia Gil y Carrasco con los trabajos concretos de su
mision, allegando la bien amplia informacién que desde Madrid
se le habia solicilado en los extensos cuestionarios, y que abar-
caba, en conjunto, a toda la situacién polilica, econémica, social
y juridica, etc., de la nacién alemana.

Cuando atendia dicha labor sufrié una grave recaida en su
antigua dolencia que, por las noticias que de él mismo lenemos
en sw Diario de viaje, le habia seguido aquejando con voémitos
y otras manifestaciones, a menudo, Pero ahora el mal se pre-
sentaba de forma violenta y lodos los cuidados y alenciones
fueron vanos, aungue el escritor fue solicitamente visilado por
el doctor Welzel, médico de la corte, puesto a su servicio por el
principe Carlos. Lomba y Pedraja ha reunido suficientes noli-
cias sobre su muerle, que relata de este modo:

“A principios de verano de 1845 sintomas alarmantes en gra-
do sumo comenzaron a presentdrsele, Una tos violenta, mez-
clada con esputos de sangre, le obligé a lomar serias precaucio-
nes. Guardé cama durante todo el mes de julio, y en los prime-
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ros dias de agosto partio para las aguwas de Reinerz, en las mon-
tanas de Silesia. Alli, por desgracia, no solamenle no hallé
remedio a su enfermedad, sino que éslta se agravo en lales lér-
minos que, al salir nuwevamente para Berlin, el doctor Welzel,
que le asistia, manifeslé temores de que no llegara al término
de su viaje. Para huir del duro clima alemdn, y en la esperanza
de reponerse, tuvo el proyecto de pasar a Niza, y alcanzé para
ello el permiso del Ministerio de Estado, por cualro meses y con
sueldo entero, pero no pudo hacer uso de él. Casi moribundo
recibio en su casa la visita del baréon de Humboldt, a quien hizo
entrega, de parte del Gobierno espanol, del diploma y las in-
signias de la gran cruz de Carlos III. La tllima de sus comuni-
caciones al Ministerio de Eslado, en que esto se refiere, lleva
fecha 30 de enero. Es lelra, todavia del mismo Gil, aunque ya
muy irregular y muy temblorosa. Murio el dia 22 de febrero de
1846. En el cementerio catélico de Berlin reposan sus restos, al pie
de un monumento sencillo que lleva esta inscripcion: “A D. En-
rique Gil y Carrasco, fallecido en Berlin el 22 de febrero de 1846,
su amigo José de Urbistondo”.

El eseritor dejo a los suyos sumidos en siluacion dificilisima.
Su madre, tres hermanas y su hermano menor, Eugenio, depen-
dian prdcticamente de lo poco que el hijo pudiera proporcio-
narles, y he aqui que a la muerte de éste quedan en Berlin al-
gunas deudas de cierta cuantia que el enfermo tuvo que con-
traer.

“Dejaba el poeta a su familia en la mayor indigencie—mnos
dice Lomba——. Para pagar las deudas que no pudo menos de
contraer en Berlin, por gastos de sw enfermedad, tuvieron que
salir a subasta sus ropas, sus libros y sus muebles, Aun asi,
quedé un pasivo de 883 francos, que M. Mercier, encargado de
Negocios de Francia en Berlin, remitis al Ministerio francés de
Negocios Extranjeros, y éste, por conducto de nuestro embaja-
dor en Paris, hizo llegar a nuesiro ministro de Eslado, que le
pago. Dona Manuela Carrasco. madre del poeta, fue requerida
a la reposicion de esta cantidad, pero se excusé por pobre. Hizo
una exposicion a la reina y ofrecid unas pocas alhajas que habia
recibido de Berlin, procedentes de su hijo, y, al fin, por una
real orden de 15 de enero de 1855, fue relevada de todo pago.
No fue tan feliz con las tres solicitudes que presentd, dos al Con-
greso de Diputados y una al ministro de Estado, duque de So-
tomayor, en demanda de una pensién con que remediarse, por
consideracion a los méritos de su hijo. La buena voluntad de to-
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dos se vio patente; pero faltaron términos hdbiles para acceder
a tal pretension.”
He ahi el calvario final de la vida del poeta y de su familia.

* * *

En el cardcter de la obra de Enrique Gil influyen decisiva-
mente las corrientes literarias de su tiempo, su propia inclina-
cion espirilual y el ascendiente de algunas profundas amistades,
que dejaron su visible rastro en aquella creacion lograde en me-
dio de tan grandes dificultades. Vamos a observar el sentido de
cada uno de estos factores y su respectiva importancia,

Su llegada como estudianle a Madrid, hacia el ano 36, coin-
cide con la época de exacerbacion romdntica y de pleno auge del
movimiento. Muchos aiios de anuncios prerromdanticos van a
encontrar al fin, una turbulenta salida en el trdnsilo del decenio
30 a 40. El dia 13 de febrero de 1837 seria enterrado Larra, y
alli se encontrard, junfo al féretro del suicida, el joven provin-
ciano, escuchando el estremecido poema del otro primerizo al
que la jornada abrird las puertas de la fama. Zorrilla nace sobre
el caddver de Larra, en una apoledsis muy romdntica, teatral e
inperniza. Gil y Carrasco ha venido a Madrid precisamente para
esto, para abrirse camino desde los rigores del Bierzo, con ai-
gun gesto de suerte lileraria, y henos aqui con que el romanti-
cismo del ambiente constituye el mds apropiado lerreno para
que en él florezea la espiritualidad, asimismo romantica, del ilu-
sionado sonador. Todo ha contribuido, allda en su tierra natal, a
configurar nun alma segiin los propios moldes de la época, de
forma que los paisajes brumosos y suaves, las lineas tenues y los
colores malizados de Villafranca o Ponferrada, no sufrirdn vio-
lencia alguna para convertirse en materia noética de plena ac-
tualidad.

De esta manera, el joven encaja de modo natural en el grupo
dirigente del romanticismo y al poco tiempo le veremos forman-
do parte de la tertulia del Parnasillo, luego de la del Liceo, que
surgio de aquélla, y, asimismo, figura en las reuniones del Ale-
neo. Si su hermano le habia saludado al lHeqgar a Madrid—claro
que retrospectivamente—con aquel arrebato lirico: “Has llegado
a Madrid, pero jcudn soto, cudn triste y desconocido!”, pronto
la situacion no se le ofreceria lan aciaga. Ese mismo Liceo que,
Jjunte con el Aleneo, forma la pieza clave del desarrollo romidn-
tico, va a servir de palestra para que el noeta pase del anonimato
a la estimacion de todos. Asiste a él lo mds representative del
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mundo literario, y alli Gil y Carrasco se codea con Venlura de la
Vega, Miguel de los Santos, Romero Larrainaga, Breton de los
Herreros, Espronceda, Patricio de la Escosura, Zorrilla, Lopez
Pelegrin, Fernando de la Vera, Pino y Ulloa, los Romea y lantos
otros. Y en una de las veladas que en el Liceo se celebran, Es-
pronceda da a conocer una composicion de sw amigo Enrique Gil,
titulada La gota de rocio, que obtiene éxilo general y proporcio-
na a su autor felicitaciones de todos, y la mds lisonjera fama.

Ahora su hermano Eugenio cambia el tono de su canto filial:
“;El milagro se ha obrado! ;La gota de rocio ha caido del cielo
para cambiar la obscura faz de tu vida! Es el primer canto de
un joven ruisenor, fresco como las hojas que cubren su nido,
dulce como el susurro de la fuente 2n que su sed apaga; es el
simbolo misterioso de tu existencia, el prologo de su poema de
amor.

"Veo en lu redor mullitud de personas nolables que le feli-
citan como poeta de esperanzas. jCon qué gralitud fijas tu mira-
da en Espronceda, que te sacd de las tinieblas del desierto! jCon
qué carino en Pino y Ulloa, esos dos tiernos amigos que tantas
veces mitigaron tus pesares!”

Espronceda ha leido el poema del recatado escritor, aue alli,
en el mismo salon, asiste anhelante a su propia audicion.
Una timidez congénita parece que le impide adelantarse al pri-
mer plano, y no serd la tinica vez en gue sus composiciones ha-
brdn de ser leidas, o en que rehuya las lineas avanzadas del tra-
to social.

Aquella Gota de rocio se reprodujo a los pocos dias en El Es-
panol y en No me olvides, y algunas de sus estrofas parece que
definen toda la espiritualidad humilde y recogida del poeta:

Misterios y colores y armonias,
encierras en tu seno, dulce ser,
vago reflejo de las glorias mias,
timida perla que naciste ayer.

Pero es tan frdgil tu existencia hermosa
y tu espléndida gala tan fugaz,
gque es un vapor tu pirpura vistosa
que guiebra el ala de un insecto audaz.

Manana (qué serd de tus encantos,
de tus bellos matices, pobre flor?
No habrd pesares para ti, ni llantos,
ni mds recuerdo gue mi triste amor,

La amislad de Enrique Gil con Espronceda, de la que fue
fruto tan favorable lectura, ha sido comentada por Jorge Cam-



PROLOGO X1t

pos en su prologo a la edicién de las obras del primero, en la
Biblioteca de Aulores Espanoles:

“En dos ocasiones mostré poélicamente Enrique Gil s agra-
decimiento. En la poesia que le inspiré la muerte de Campo Alan-
ge—a quien también dedica un recuerdo en su viaje por Alema-
nia—y en la que escribio después de presenciar la agonia y muerte
de su amigo y que leyé ante la tumba con tal vibracién de pesar
que al concluirla *cayo en los brazos de sus amigos con una afec-
cion nerviosa’. Su hermano revivia lambién este momento: “Las
tumbas del cementerio de San Sebaslian repilen en apagados
ecos los ayes de tu pecho desgarrado. El Aguila hermosa remon-
to su vuelo para esperarte mdas alta que el Sol’. La Revista de
Teatros, en su entrega 7, correspondiente a aquellas fechas, nos
deja la eslampa mas viva del momento: ‘La elegia de Enrique
Gil, escrila con profundo sentimiento, arrancé abundantes ld-
grimas de los mds fuertes corazones’.”

Con tan romanticos excesos sellaba el traspuesto poeta el
doloroso fin de su amistad lerrena con el autor de El Pelayo,
Bueno serd reproducir algitn fragmento de aquel intenso poema,
siquiera porque nos ayude a complelar el conocimiento del alma
emoliva que lo inspiro, asi como las inclinaciones de su estilo,
en el que tanto ascendiente alcanzo la postura poética de su de-
saparecido amigo:

JY ti también, lucero milagroso,
solo y sin luz bajaste
del firmamento azul y esplendoroso,
donde en alas del genio te ensalzaste?

;Gloria, entusiasmo, juventud, belleza,
de tu gallardo pecho la hidalguial,
jeomo no defendieron tu cabeza
de la guadaia impia?

iCémo, cdmo en el alba de la gloria,
en la feliz mafana de la vida,
cuando radiantes pdginas la historia
con solicita mano preparaba,
subito deshojé tormenta brava
esta flor de los céfiros querida?

Sin embargo, la posicién estética de Enrique Gil no es espron-
cediana por entero, ni cae, a pesar de los anos en que se mani-
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fiesta, dentro del foco central de la eclosién romdntica, sino mds
bien en esa zona crepuscular en que ia violencia doctrinal y ex-
presiva del movimiento se diluye, buscando capas mds intimas
de la sensibilidad. Porque, aunque si bien el sentimiento melan-
colico y el espectro espiritual de nueslro poeta responden al latir
romdntico, sin embargo, siw mundo emotivo y su extraordinaria
delicadeza subjeliva se hallan mdads cerca de Bécquer, de Rosalia
de Caslro y de aguellos otros que solemos clasificar como post-
romdnlicos.

Esta distincion, no siempre tenida en cuenta por los criticos
que han juzgado su obra, parece fundamental a la hora de si-
tnarla correclamente, Pues lo que diferencia a estos postromdn-
ticos—calificacion, por otra parle, imprecisa y que deberd revi-
sarse—no es ni el tono de la tristeza ni el de la melancolia—sen-
tires propios también de los romdnticos plenos—, sino la caden-
cia intimista, la limpia vena subjetiva, despojada de orquesta-
cion retorica y convertida en agua de poesia nueva. Cuando Gus-
tavo Adolfo dice “Del salén en el dngulo obscuro...”, no piensa,
claro esld, en los sonoros instrumentos de viento romdntico, sino
en la delicada arpa rumorosa del alma. Por esa distincion Béc-
guer es un poeta moderno—y actual—y Espronceda un fosil lite-
rario, valioso, pero de merecida vilrina.

Enrique Gil ha sido acaso en nueslras letras, a pesar de su
corta vida y por las especiales condiciones de ella y de su tem-
peramento, el escritor de mds ansioso intimismo, de mds pe-
netrante introversion. Ese parece su verdadero cardcter, aunque la
critica lradicional, desde aquel “Barén de Parla Verdades”, aulor
de Madrid al daguerrotipo, hasta Gerardo Diego, pasando por
Pineyro y Lomba y Pedraja, insistan en el extremo de la me-
lancolia, por mds superficial y visible.

El propio escrilor, al descubrirnos sus ideas poéticas en al-
qunas notas ocasionales, nos siltta sobre tan importante rastro,
que aun en el mismo interesado aparece siempre confundido con
una propension a la tristeza como tono predominante. Asi, dice
en su prologo a las Poesias de Evaristo Silio, que cree en la exis-
lencia de una escuela nordica, o “septentrional”, de poesia, cuya
zona geogrdfica ocuparia el Noroeste espaniol, precisamente aquel
mismo en cuyo centro él naciera. Los caracteres los explica con
palabras de don Alberto Lista, que podrian ser vdlidas tanto para
la lirica norte europea como para esta pretendida escuela espa-
nola: *...la melancolia intensa que la anima, la preferencia que
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concede a la parle sombria, nebulosa y triste de la naturaleza y,
en fin, su subjetivismo incurable. Canta el amor la escuela
seplentrional al igual que todas las escuelas poélicas del mundo,
mas no le enliende como regalo de los sentidos, no como admi-
racién de la belleza pldstica, ni tampoco como embeleso meta-
fisico de las polencias del espiritu, al modo de la escuela pelrar-
quista. EIl amor en la poesia septentrional es un sueio, una qui-
mera vaga y vaporosa...”; “la escuela septentrional ama el ocaso
del sol mds que la aurora, ama la noche y la luna, ese sol de
los tristes; se complace en los valles escondidos y prefiere, enlre
las flores, las que pasan mds invisibles y escondidas entre las
olras, tal como la violeta”,

Una sensibilidad, pues, y una geografia, perfectamente auna-
dos, dan lugar a un paisaje literario de tono mustio y color oto-
nal, pero, al mismo tiempo, de una rigueza cromdtica amplisima,
que recorre toda la escala de los sienas, los ocres, los cinabrios,
los tonos cdlidos de la paleta, con dejazén de los primaverales
estridentes. No otro es el colorido del alma del poeta, visto a tra-
vés de esta radiografia filirada por su lierra,

De ahi se desprende la inclinacion eminentemente lirica de
toda su obra, y no soélo de la versificada, de tal forma que los
escritos periodisticos aqui reproducidos responden a ese estado
de permanente grado emocional, al cual contribuye—uy ello es im-
portante—Ila sensacion de lejania historica que, aunque sabemos
que procede de férmulas romdnlicas, no- deja de cooperar de-
cisivamente a esta postura espiritual.

Algin pdrrafo es bien explicilo sobre esla siluacién que co-
mentamos, en la que la vision de una naturaleza entranable, per-
cibida por un alma idonea, se aureola con el nimbo embellecedor
del tiempo pasado: “A medida que los pensiles del alma van per-
diendo sus hojas y flores, sus valles se revisten a nuestros ojos
de formas de una hermosura casi mistica y los murmullos de
sus aguas y arboledas despierlan los ecos adormecidos del co-
razon con miisica inefable y melancoélica”.

La obra en que tales caracteres hallan su expresion mds re-
presentativa es, sin duda, El sefior de Bembibre, la mejor de las
novelas nistoricas espanolas, no tanto por su contenido propia-
mente historico, que responde a las directrices del género, como
por su extraordinaria capacidad descriptiva. Azorin ha escrito la
mds fina pdgina sobre el valor de la novela, a la que evoca en el
primer capitulo de El paisaje de Espana visto por los espaiioles:
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“La novela de Enrique Gil es candorosa e infantil; no tiene
trabazén logica; las impropiedades e incongruencias abundan, no
se distingue tampoco el autor por la formacion de recios y cohe-
renles caracteres. Pero esle libro forma, o debe formar, época en
la evolucion de nuestra lileratura; en las pdginas de este libro
nace, por primera vez en Espana, el paisaje en el arle literario.
¢Lo sabia el autor? (Era el propésilo de Enrique Gil, no el de
tejer una fdbula novelesca, sino el de tomar de ella motivo para
ir ensartando paisajes y mas paisajes de la bella tierra del Bier-
z0? El senor de Bembibre no es mds que eso: una coleccion de
paisajes. La fabula de la novela se desenvuelve en la Edad Me-
dia, pero la noturaleza, siempre igual, casi igual siempre, con
pocas variantes a lo largo de los siglos, alli estd, con sus arbole-
das, sus umbrias y sus serenos lagos. Gomo en los cuadros de
Veldzquez los lejos del Guadarrama y del panorama castellano
son idénticos siempre a la realidad actual, estos paisajes que el
poeta pone como fondos de una historia medieval retratan con
exactitud los campos y las montanas invariables.”

No parece tan acertado el autor de El paisaje de Espana vis-
to por los espanoles cuando propone a Gil Carrasco como la ré-
plica literaria del paisaje pictorico de Carlos Haes, apoydndose
en alguna similitud de tépicos de época (“cierta afectacion, cier-
ta manera lamida y suave, cierlo gusto por la composicion un
poco teatral”) que nos hace dudar, por lo inadecuado del para-
lelo, si realmente el anciano maestro ha conocido de verdad el
Bierzo, a Enrigque Gil y a Carlos Haes. La esencial correccién po-
dria establecerse, aproximadamente, de esta forma: Gil pinta
con los ojos de la memoria; Haes, con los de la cara. La grosura
de las imagenes mentales superpuestas por el poeta sobre la na-
turaleza es infinitamente superior a la del paisajista. Aquél sue-
nia con el color de unas tierras; ésle, con el de una litografia.

Una descripcion del paisaje berciano, seleccionada precisa-
mente por Azorin, puede servir de oportuno colofén a este co-
mentario:

“El olono habia sucedido a las galas de la primavera y a las
caniculas del verano y tendia ya su manto de diversos colores
por entre las arboledas, montes y vinedos del Bierzo. Comenza-
ban a volar las hojas de los drboles; las golondrinas y las cigiie-
nas, describiendo circulos alrededor de las torres en que habian
hecho su nido, se preparaban también para su viaje.

El cielo estaba cubierto de nubes pardas y delgadas, por me-
dio de las cuales se abria paso de cuando en cuando un rayo de
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sol tibio y descolorido. Las primeras liuvias de la estacion, que
ya habian caido, amontonaban en el horizonte celajes espesos
y pesados, que, adelgazados a veces por el vienlo y esparcidos
entre las grietas de los peiascos y por las crestas de las monta-
nas, figuraban otros tantos caudales y plumas abandonados por
los genios del aire en medio de su rdpida carrera.”

Nos queda por observar la labor periodistica de Enrique Gil,
parte de la cual aqui se imprime, y que en su liempo se diluyo
en la amplitud de las publicaciones, Prescindiendo de sus articu-
los de critica lileraria, en los que, a pesar de la extremada co-
rreccion externa, sostiene en todo caso sus arraigados princi-
pios, comentaremos los escritos dedicados a sus impresiones de
viajes.

El tono general de estos trabajos, sobre lo ya anotado respec-
to del estilo de nuestro escritor, es el de una minuciosidad des-
criptiva en el aspecto artistico e histérico, que rehuye, por otra
parte, la insistencia en aquellos detalles muy comentados y co-
nocidos. En cambio, en lo que se refiere a la vision del paisaje,
ya observada, Gil y Carrasco procede por medio de un subjetivis-
mo insobornable, y guarda para consigo mismo igual respetuosa
consideracion que para con las fuentes ajenas. Su esiimacién la
considera tan vdlida, que la sitiia en un primer término perso-
nal, dando testimonio por si mismo del valor de la naluraleza.
Por eso le encontraremos colocado siempre en medio de lo des-
crito, repartiendo su equilibrio espiritual sobre las cosas y ha-
ciendo que todas ellas cobren vida literaria, segiin la suya pro-
pia. Pero, ademds de todo ello, los articulos viajeros de Enrique
Gil son una verdadera antologia de buen gusto, y de conocimien-
to de la materia espanola, segin la ortodoxia de todos los tiem-
pos, respecto de la cual silo han discrepado, por motivos adven-
ticios, grupos residuales que la historia elimina con saludable
funcion orgdnica.

Veamos algun notable ejemplo que, concretamente, critica la
superficial visién extranjera de una Espaiia tipica, que si en los
anos del romanticismo alcanza con los viajeros franceses, sobre
todo, su punto de ridicula tensién, no por eso deja de tener, a
cien anos vista, su jocosa réplica en los actuales buscadores de

baratijas folkloricas:

r
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“Muchas son las plagas y desdichas que aquejan a Espana;
pero una de las mayores consisle en los exiranos juicios que
fuera de sus confines se forman siempre que se trala de sus wsos
y costumbres, de su cultura y sus arles, y, sobre todo, de la in-
dole de sus habilantes. Extranjeros que sin fijar apenas su aten-
cién y como de pasada visitan lus costas y paises del Mediodia
se empenan en no ver en los espanoles sino darabes, un si es ne
es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero drabes en
fin, bravios todavia y feroces, que no viven en liendas por la
sencilla razéon de parecerles mds comodas las casas, ni beben la
leche de sus camellas por la no menos sencilla de no haberlas.”
jCudntos de estos pobres retrasados no siguen paseando aiin por
nuestro pais!

Los itinerarios recorridos por el articulista se inician con una
detenida reflexion hecha en San Anlonio de la Florida, un liri-
co mondlogo o rememoracion Iriste de su propia vida, discreta-
mente oculta tras el personaje Ricardo. Tiene la virtud este apun-
te inicial de dar la nota musical, el tono que luego serd mante-
nido a lo largo de los demds escrilos:

“La vida de Ricardo en la corte habia pasado olvidada y soli-
taria, perdida entre los sucesos y los hombres. No habia alcan-
zado a volver la paz al que le habia dado la vida, su orgullo de
hombre se habia visto lastimado y herido, la pobreza le habia
rodeado con su manto de abandono y de privaciones, y desam-
parado de los hombres habiase vislto obligado a conversar, como
lord Byron, con el espiritu de la naturaleza.”

Las colaboraciones que a continuacién se imprimen en nues-
tro volumen se pueden agrupar en tres apartados, de diferencia
clara: el primero lo comprenden media docena de articulos, cua-
tro de ellos aparecidos en El Semanario Pintoresco Espanol y los
dos restantes en Los espanoles pintados por si mismos, dedica-
dos todos ellos a la descripcion de tipos, situados geogrdficamente
en Leén y Asturias, Galicia y Santander. Gil y Carrasco ha elegido
seres muy diferenciados y de acusados rasgos tipicos, a los que
el siglo largo de distancia no ha desgastado su peculiaridad, Ma-
ragatos y astures, pasiegos y monlaneses de Leon figuran enlre
ellos.

Los tres articulos siguientes conslituyen olra seccion, ésta
descriptiva de monunientos, y dedicada a San Marcos, de Leén,
Simancas y El Escorial, Y, por tltimo, y con cardcter diferente,
se reproduce un amplio trabajo que el auwtor titulé Viaje a una
provincia del interior, que es la leonesa, a cuyas localidades mis
importantes se pasa detenida revista historicogeogrdfica. Aqui las
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tierras originarias de Enrique Gil, las comarcas bercianas, atraen
afectivamenle su atencién y le arrancan sus mejores pdginas. St
la capital merece un exhaustivo estudio, es, sin embargo, en el
seno del Bierzo donde el lector encontrara, sin duda, el dolorido
corazon del poela.

RAFAEL BENiTEZ CLAROS
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ANOCHECER EN SAN ANTONIO DE LA FLORIDA (1)

I

A la caida de una serena tarde del mes de agosto, un joven
como de veintidds anos, que habia salido por la Puerta de Sego-
via, enderezaba sus pasos lentamente por la hermosa y despejada
calle de érholes que guia a la Puerta de Hierro, orillas del mer-
mado Manzanares. A juzgar por su fisonomia, cualquiera le hu-
biera imaginado nativo de otros climas menos carinosos que el
apacible y templado de Espana: sin embargo, habia nacido en un
confin de Castilla a las orillas de un rio que lleva arenas de oro,
y que llevé con ellas su ninez y los primeros afos de su juven-
tud, Su vestido era sencillo, rubia su cabellera, azules sus apa-
gados ojos, y en su despejada frente se notaba una ligera tinta
de melancolia al parecer habitual. Este joven se llamaba Ricar-
do ...

IEl sol ocultaba su disco bajo un resplandeciente velo de pur-
pura, orlado de franjas de oro: las lavanderas recogian su ajuar,
levantando extrano murmullo a la margen del rio: varios jine-
tes caballeros en soberbios palafrenes volvian grupa hacia la ca-
pital; los pobres paisanos del mercado se retiraban con carros
v cabalgaduras, y aquella escena bulliciosa y animada tenia in-
definibles encantos, perdiéndose poco a poco en la soledad y en
el silencio del crepiusculo.

Comoquiera, nuestro joven mas parecia divertido en sus tris-
tezas v pensamientos que cuidadoso de los ltimos suspiros del
dia y de la poética y apacible despedida del sol. La brisa de la
tarde que soplaba fresca y voluptuosa después de un dia de fue-
go, despertando vagos rumores entre los arboles y meciendo

(1) DEstos articulos, interesantes por mas de un concepto, lo son
prineipalmente porque compendian con fidelidad una parte de la
vida del autor. (Nola de la edicion de 1883.)
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sus desmaltados ramos, fue poderosa por fin a sacarle de su ca-
vilacion. Levantd la inclinada cabeza a su balsdmico aliento; sus
amortiguados ojos lanzaron un relampago; sus labios se entrea-
bieron con ansia para respirarla; su frente se despejé del todo, y
no parecia sino un tropel de nacaradas visiones desfilaba de re-
pente por delante de él segin se mostraba fascinado y gozoso.
Aquella brisa se desprendia de las cumbres de Guadarrama, y
tal vez se habia levantado entre las olorosas praderas de su pais:
aquella brisa le traia las caricias de su madre, las puras alegrias
del hogar doméstico, los primeros suspiros del amor, los paseos
a la luna con su mejor amigo; todo un mundo, finalmente, de
recuerdos suaves y dorados, y que aparecian mas dorados y mas
suaves mirados al través de la neblina de lo pasado desde el are-
nal de las tristezas presentes.

El aura recogié sus alas por un breve espacio, y las visiones
del mancebo recogieron sus alas a la par. No parecia sino que
la stibita caida de un telén le quitaba de delante un teatro lleno
de luz y de alegria. Sus ojos lanzaron todavia una llamarada,
pero ltigubre y siniestra como una luz de desencanto, que sélo
sirve para alumbrar el desierto que eruzamos: quedd su frente
mas anublada que antes y sus miradas se extinguieron como los
fuegos fatuos del estio,

Aquel mancebo habia nacido con un alma cindida y sencilla,
con un corazdén amante y crédulo, y la pacifica vida de sus pri-
meros anos, junio con la ternura de su madre, habian desenvuel-
to hasta el mas subido punto estas disposiciones. Cuando cum-
plié los quince afios eran las mujeres a sus ojos otros tantos an-
geles de amor y de paz, o unos espiritus de protecciéon y de ter-
nura como su madre: miraba a los hombres como a los compane-
ros de un alegre y ameno viaje, y la vida se le aparecia con el pris-
ma de sus creencias como un rio anchuroso, azul v sereno, por
donde bogaban bajeles de nacar, llenos de perfumes y de musicas
¥ en cuyas orillas se desarrollaban, en panorama vistoso, campos
de rosas y de trigo, pintorescas cabanas y castillos feudales empa-
vesados de banderas y resplandecientes de armaduras. El senti-
miento de lo grande y de lo bello era un instinto poderoso en él:
su corazdn latia con acelerado compas al leer en la historia de la
Grecia el paso de las Term6pilas, y muchas veces sofiaba con la
caballeria y con los torneos de los siglos medios. La libertad, la
religién, el amor, todo lo que los hombres sienten como desinte-
resado y sublime se anidaba en su alma, como pudiera en una
flor solitaria y virgen, nacida en los vergeles del Paraiso; y los
vuelos de su corazon y de su fantasia iban a perderse en los ne-
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bulosos confines de la tierra, y a descansar entre los bosqueci-
lles de la fraternidad y de la virtud.

Su amor hasta entonces era como el vapor de la manana,
una pasion errante y apacible que flotaba en los rayos de la luna,
se embarcaba en las espumas de los rios o se desvanecia entre
los aromas de las flores silvestres. Algunas veces su alma se em-
panaba y entristecia en la soledad, y se gozaba en los roncos mu-
gidos del torrente; pero muy pronto la fada de sus aguas se le
aparecia coronada de espumas y de tornasolado rocio, y en un
espejo encaniado le mostraba una ereacién blanca y divina, alum-
brada por un astro desconocido de esperanza, que le llamaba y
corria a aguardarle entre las sombras de un pensil de arrayan y
de azucenas. Y la vida tornaba al alma del manecebo, y tenia fe
en manana y era feliz.

La virgen promelida se le aparecié finalmente. Era una don-
cella de ojos negros, de frente melancdlica y de sonrisa angeli-
cal: su alma era pura como los pliegues de su velo blanco, ¥ su
corazén apasionado y crédulo como el de nuestro joven, Los dos
corazones volaron al encuentro: se convirtieron en una substan-
cia aérea vy luminosa, confundiendo sus reciprocos fulgores, y
las flores de alrededor bajaron sus corolas hacia el suelo estre-
mecidas de placer. De entonces mds los dos amantes se amaron,
como se ama la primera vez en la vida, y el porvenir sonaba en
sus oidos como una promesa inefable de unién sin fin y de amor
eterno.

Sin embargo, la imaginacién de Ricardo por sobra de candor
habia cometido un yerro; vivia entre los hombres, y se figurd
vivir entre los angeles, y esperd de aquéllos lo que de éstos pu-
diera esperar. Hombres hubo que hirieron con su anatema la
frente de su padre y la paz de su hogar y el porvenir del amor,
vy los propésitos para el porvenir, todo fue a perderse entre las
formas de la desconfianza y de la desesperacién. Y, sin embargo,
la frente de su padre era respetable y sin mancilla, la paz de su
hogar se derramaba como una luz de consuelo entre los infeli-
ces, era su amor una fuente de nobleza, de entusiasmo y de vir-
tud y su porvenir un ensueiio de beneficencia universal. Aque-
llos hombres soplaron sobre este reposado y verde paisaje, y lo
trocaron en una arena movediza que el viento de la amargura
arremolinaba a cada soplo para esparcirla en seguida por los
ultimos confines del horizonte.

El pobre mancebo tuvo que abandonar todo lo que le queda-
ba en el miundo, el tierno carifno del hogar y las llorosas miradas
de su angel. La noche en que por 1ltima vez la vié hubo miste-
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rios extranos: sus ojos se abrieron a la orilla de una sima sin
fondo, por la cual pasaba un agua invisible; pero cuyo delicio-
so murmullo llegaba hasta ellos. Los amantes victimas de un
amargo delirio tenian sed, una sed inmensa y abrasadora, y pa-
saban increibles tormentos al borde de aquella corriente, que
tan dulcemente sonaba, pero que huia de sus labios. Un rayo
de la luna rasgé el manto de los nublados y la vision pasé.
“Adiés —dijo la virgen, con inefable y melancélica sonrisa—;
nuestro amor pasaria como las aguas de esa corriente subterri-
nea; pero esas aguas paran en el mar y nosotros con nuestra
pasién descansaremos un dia en el mar de la muerte.” El joven
la dijo entonces unos versos muy melancélicos que habia hecho,
bes6 con adoracion la punta de su velo y partié con lentos pasos.

Al otro dia un solo amigo le acompaid en su amargo viaje,
v al apretarle contra su corazén le dijo: “j Adids, y quiza para
siempre!l... (Quién sabe si este abrazo te envenena? Mi pre-
sencia daba antes la dicha y la alegria... pero hoy sélo la muer-
te puede dar.,” El amigo se alejo con los ojos anublados. ;La
prediceién se ha cumplido! ; Aquel amigo duerme hace un ano
entre los muertos!

La vida de Ricardo en la corie se habia pasado olvidada vy
solitaria, perdida entre los sucesos y los hombres. No habia al-
canzado a volver la paz al que le habia dado la vida; su orgullo
de hombre se habia visto lastimado y herido, 1a pobreza le habia
rodeado con su manto de abandono y de privaciones, y desam-
parado de los hombres habiase visto obligado a conversar, como
Lord Byron, con el espiritu de la naturaleza. Entonces una musa
dulce y triste como el recuerdo de las alegrias pasadas habia ve-
nido a sentarse a su ignorada cabecera, le habia hecho el pre-
sente de una lira de ébano y dictado himnos de dolor y de re-
miniscencias perdidas: le mostré lo pasado por impenetrables
rejas que le vedaban el paso para tornar a él, y tendié sobre lo
futuro una cortina de sutil erespén negro que le permitia ver sus
paisajes, pero todos anublados y cenicientos, Sélo de euando en
cuando, ¥ como por singular merced, descorria la musa una pun-
ta del velo y le dejaba ver en el cielo del porvenir el sol ruti-
lante de la libertad alumbrando a pueblos colosos, que llevaban
arrastrando en pos de si las cadenas y los cetros de los déspo-
tas. Y entonces un rayo de aquel sol inflamaba el corazén del
poeta, doraba la lira de ébano que aparecia de oro resplande-
ciente y purisimo, templaba sus cuerdas, le inspiraba canciones
de juventud y de esperanza, cantaba los pueblos nobles y cai-
dos por villanas apostasias, v los dngeles del destierro venian
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a escucharle y a batir sus blancas alas en torno de la cabeza de
los proscritos. | Pobre poeta! Entonces su misién le parecia gran-
de, y aun cuando el velo dejase caer sus enlutadas puntas, con~
servaba duleisimas memorias que iban a juntarse en su mente
con los demas recuerdos, tinico patrominio que le dejara la musa.

Y he aqui la razén por que muchas veces su alma se compla-
cia en el camino de los campos donde naciera, y en respirar sus
auras balsamicas. El dia en que le hemos visto, su corazén esta-
ba mas tenebroso que de costumbre: su anciano padre descan-
saba al lado del amigo de su nifiez en las tinieblas de la muerte:
su madre no le abrazaba mas de dos afos hacia; v en fuerza de
mirar su amor como un ensueiio demasiado hermoso para verlo
cumplido, la esperanza se habia ido agotando en su pecho, y la
tristeza quedaba tnicamente por sehfora de él.

11

Todas estas circunstancias de su vida, que expuestas deja-
mos, todas estas memorias de dicha se desplomaban sobre el
corazon de Ricardo como un penasco que se precipita sobre una
aldea del valle: sintié que su alma se cansaba de la vida, y una
nube de suicidio empandé por un instante su friente. Aquella
idea maléfica fascinaba cada vez mas sus sentidos, y sentia do-
blegarse bajo su peso todas las fuerzas de su ser, cuando la voz
de una campana pausada v misteriosa vino a libertarle de ella.
Miré en derredor como quien despierta de una pesadilla, y se
encontré a la mano derecha con la ermita de San Antonio de la
Florida; graciosa y linda capilla, asentada a un lado del cami-
no, como un asilo religioso para los pensamientos del ecansado
viajero. Algunas veces habia pasado Ricardo por delante de su
puerta, pero nunca se habia resuelto a orar en ella, porque su
amargura destilaba gota a gota en su corazén la duda y la iro-
nia, vy no osaba cruzar los umbrales de la casa del Senor, sin
llevarle por ofrenda una fe sencilla ¥y pura como la de sus pri-
meras oraciones. Pero aquella tarde abrumaba el pesar su pobre
espiritu, faltibale el corazén de un amigo con quien partir su
desconsuelo, ¥ le parecié que el Senor le perdonaria sus dudas
por lo mucho que padecia. Entrd, pues, en el recinto de la ora-
cion: la capilla estaba silenciosa, sola; los postreros reflejos del
sol la iluminaban con una luz vacilante y dudosa: todo era
grave, solemne y recogido alli, y hasta los rumores de afuera
se desvanecian a sus puertas. Ricardo sintio la religién de sus
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primeros afnos, se arrodillé desolado en las aras del altar, dejo
correr las lagrimas que se agolpaban a sus ojos y ord con aban-
dono, con confianza y con fe. Rezd las oraciones de la Virgen,
que le habia ensenado su madre con el mismo candor que enton-
ces, conocid que un balsamo desconocido se derramaba por las
llagas de su pecho, hasta se le figurdé que la Madre de los des-
venturados le sonreia con amor, y cuando alzé sus rodillas del
suelo v fue a sentarse, divertido en blandas imaginaciones, en
uno de los bancos de la capilla, comprendié que la esperanza
es una luz del ecielo, que brilla en las méas espesas tinieblas de la
desventura.

Alzé sus ojos a la boveda del sanluario como para dar gra-
cias a la Virgen de su alivio, y un espectaculo de todo punto
nuevo se ofrecid a su vista. La nube de parpura, que velaba las
tltimas miradas del sol, las derramaba sobre la tierra languidas
y tefiidas con los matices mas delicados de la rosa, bien asi como
una reina llena de dulzura, que realza con sus carinosas pa-
labras la afable despedida de su real esposo. Aquellos magicos
resplandores penetraban por las altas vidrieras de la capilla y
derramaban sus apacibles tintas por las pintadas bdvedas,

Un pincel gigante (2) de nuestros dias habia dejado alli una
magnifica huella, porque el Senor habia rasgado delante de él
las bévedas del firmamento, y la gloria le habia mostrado sus
inefables galas y alegrias. El soplo de Dios hinché de inspira-
cion el genio de aquel hombre, los querubines prepararon en su
paleta los cambiantes mas suaves de la manana, las pompas
mas sublimes de la tarde, y las ondulaciones mis vagas de los
inciensos, ¥y mientras su mano, guiada por el frenesi divino que
encendia su cabeza, copiaba las glorias del Altisimo, unos an-
geles mujeres, parecidos a los que brotaban de su pincel, refres-
caban su frenle con el apacible batir de sus alas. Estos dngeles-
mujeres eran hermosos y aéreos, pero reinaba en su semblante
un apagado viso de pesadumbre, como el sonido lejano de un
arpa, que se ha amortiguado entre las alas de los céfiros. Ricar-
do, el poela de las memorias, comprendio la expresién de pesar
que empanaba apenas su frente, y divisé al través de ella las
martires del amor puro, las virgenes que habian muerto con
su primer pasién como una aureola de virtud, y que volando
por espacio sin fin, al compés de las arpas de los serafines, vol-
vian de cuando en cuando a la tierra compasivas miradas, v ver-
tian una lagrima sobre el hombre, que un tiempo miraron como
el companero de su vida. Por entre ellas ¥ en celajes de color
mas encendido flotaban los angeles-ninos, que habian caido en
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la huesa desde el pecho de sus madres, alegres, bulliciosos, aban-
donados, sin mas pensamiento que el de su eterna alegria y el
de las alabanzas del Sefior. Perdianse a veces en los mas remo-
tos términos del espacio, y aparecian alli radiantes atn, pero con-
fusos como las formas de los ensuenos; o se mostraban en las
nubes mas cercanas a la tierra, formando delicados y carifiosos
grupos, y espiando con una sonrisa de esperanza, la triste pe-
regrinacion de sus madres por el suelo. Aquel especticulo sojuz-
go el alma de Ricardo, y el entusiasmo, que era la principal cua-
lidad de su indole generosa, y que sélo yacia adormecido en su
alma por las penas, se despertdé de repente en su corazén; lan-
zaron sus ojos extranos resplandores v una especie de éxtasis
artistico y religioso se apoderd de todas las facultades de su ser.
Su pecho habia palpitado con las vagas melancolias de Osian;
las sublimes visiones del Dante, las apariciones espléndidas del
Apocalipsis habian embargado su imaginacidén, y sus ojos se
habian detenido fascinados delante de los lienzos de Murillo y
de Rafael; pero jamas inspiracién tan poderosa le habia cau-
tivado, jamas habian pasado por su mente tan profundas emo-
ciones. Quedo el joven embebecido en pensamientos de religién
v de arte, doblése involuntariamente su cabeza, y ni él mismo
supo lo que por él pasaba,

I11

La luz se apagaba de todo punto en la capilla, el sol se habia
escondido coimnpletamente, y sélo la encendida nube enviaba un
reflejo cada vez mas palido, que atravesaba sin fuerza las vidrie-
ras y se perdia entre los celajes de la boveda. Un extrano rumor,
un rumor como lejano y delicioso, sacd de su distraceién a nues-
tro poetla, Alzé los ojos y al punto volvié a cerrarlos como si un
vértigo le acometiera, porque su imaginacién se habia desarre-
glado con el tropel de sensaciones de aquella tarde memorable,
o los 4ngeles se habian animado y dejando las b6vedas eruzaban
el aire, lo alumbraban con el fulgor cambiante de sus alas y lo
poblaban de inefables melodias. Durante un rato que estuvo
nuestro poeta con los ojos cerrados su razén luchaba a brazo
partido con su fantasia procurando sojuzgarla; pero su corazén,
a pesar suyo, abrigaba una sensacién duleisima, un presentimien-
to de ventura, y su leal corazén jamas le habia enganado. Abrié,
pues, de nuevo los ojos y ya no le fue licito dudar. Los angeles-
nifios flotaban entre nubes de magnificos arreboles: sus bocas
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puras como un capullo de entreabierta rosa, entonaban los can-
tares de la ciudad mistica; sus alas esplendentes y ligeras se re-
volvian lanzando suaves reflejos y todo en derredor suyo respi-
raba el perfume y el abandono de la infancia. Y los angeles-vir-
genes pulsaban las arpas de oro, cruzaban por el viento con re-
posado compas, con frente melancélica pero radiante, y envuel-
tos en nacaradas nubes parecidas al humo de los inciensos. Ro-
sas blancas y marchitas coronaban sus arpas, y de cuando en
cuando caian algunas a los pies del absorlo poeta, y el poeta las
cogia y las aspiraba con fe y encontraba perfumes purisimos
bajo aquel velo de muerte. La luz del Senor se habia derramado
en el mistico recinto; la luz de la manana, la luz de los presen-
timientos dichosos inundaba el alma de Ricardo y le parecia en-
contrarse delante de una de aquellas auroras de su primera ju-
ventud, en que el inmenso cielo estaba azul por todas partes, v el
horizonte tefiido de rosa, de jazmin y de gualda. ;Pobre poeta!
iCuanto tiempo hacia que su corazén no palpitaba con tanta dul-
zura! jDesde las noches en que su amor se adormecia bajo los
pabellones de la esperanza, nunca se habia sentido tan ventu-
roso!

Stubito una figura blanca y vaporosa se desprendié del coro
de las virgenes, cruzo el aire con sereno vuelo y quedd en pie
delante del poeta. Un velo ligero y transparente ondeaba en tor-
no de sus sienes; su vestido era blanco como el armino y sélo
una cinta negra estaba atada a su cuello con descuidado lazo.
Cuando el poeta la vio se empafaron sus ojos, y su corazon se
pard como si fuese a morir bajo el peso de la memoria, que des-
pertaba en ¢l la pura aparicién de su angel de ojos negros, de
frente melancdélica y de sonrisa angelical.

Hubo un largo silencio durante el cual callaron las arpas y
los himnos; uno de aquellos silencios inexplicables en que hay
tanta alegria como amargura. Por fin, la virgen tomé la mano
del poeta, le miré de hito en hito y le dijo con dulce voz los ver-
sos que Ricardo habia compuesto para la noche de su despedida.

iPobre Ricardo! El angel de la vida,
(por (qué extendid sus alas sobre ti?
(Por qué tind tu juventud perdida
con el suave color del alheli?

Tu amor como la espuma de los mares
fragil entre amarguras pasari,
v al eco de tus ligubres cantares
nadie sobre la tierra llorara.

La virgen de tus suefos de pureza
flor solitaria de un abismo fue,
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que alzd a mirarte la gentil cabeza
exhalando el aroma de su fe.
Pero nunca tus labios a besarla
en su pasion pudieron jay! llegar,
y apagaran sus hojas su color...
por el obscuro prisma del pesar.
La flor ir4d perdiendo sus perfumes
y apagaran sus hojas su color...
iMisero corazon! ;(Por qué consumes
sin porvenir el fuego de tu amor? '

Triste es decir adios a la esperanza
junto a la puerta do asomé el placer...
Mas pasaron las auras de bonanza
y sopla el huracdn... jAdiés, mujer!

iPobre Ricardo! El dngel de la vida,
al extender sus alas sobre ti,
cego tus ojos con su luz mentida...
iSombras elernas moraran alli!

- - -

Hubo después de estos versos otro intervalo de silencio.

—i Pobre Ricardo!-—dijo la virgen con un suspiro doloroso.

—ijOnh!, si, jpobre Ricardo!—contest6 el poeta—: mi vida se
ha pasado sola como un sepulcro en medio de los campos, v tu
memoria era la tinica que la acompanaba. Oyeme, Angélica; yo
no sé si eres ti o es tu sombra la que me habla. jAy!, en mi
corazon todas son sombras, y t11 eres la mas pura y mas querida
de ellas! j Angel mio!, dime: ghas visto ti mi abandono, mi sole-
dad y mi pobreza? ;Has visto 1 mis humillaciones en medio de
esta sociedad que ha consentido mi perdicién cuando tenia die-
ciséis afos, y mi corazén no pensaba mas que en amarte? {Oh!,
dimne como antes: jRicardo mio! y yo seré feliz: Y si no eres mas
que una ilusién de mi fantasia, déjame morir con mi ilusién,

—Es verdad—-contesté la virgen—, algunos hombres han ro-
bado su manto a la justicia y nos han perdido: ;Qué les habiamos
hecho nosotros, pobres pajaros que solo les pediamos la luz del
sol, los cristales de las fuentes y un rosal donde cantar nuestros
amores? jRicardo, Ricardo mio! Yo he llorado mucho, por-
que lloraba por ti, y mi corazén te seguia por doquiera, y sangra-
ba con las espinas de tu senda de amargura, Mi corazén se vol-
vié a Dios y le mostré sus heridas, y le pidié balsamo para cu-
rarlas, y Dios se apiadé de sus pesares, y mandé al angel de la
muerte que sacudiese sobre mi sus alas negras como las del cuer-
vo, v el angel las sacudié y mi alma floté por los espacios y el
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Seiior me coloed en el coro de mis hermanas las doncellas de los
amores perdidos. Mis ojos, entonces, se volvieron hacia la tierra,
v te vieron alli solitario y desamparado: tu corazén apagaba po-
co a poco su fuego, y s6lo por mi exhalaba alguna vez una lla-
marada. Yo senti que el mio se partia y me postré llorosa ante el
trono del Eterno. “jSenor!— le dije—, perdéon para el hombre
que amé en el suelo: su alma esta triste hasta la muerte, y su fe
vacila. “El hombre que tii amas—respondio el Seinor—ha duda-
do y su alma estara triste hasta morir. Pero baja a la tierra y
consuélale y dictale cantares que alivien su tristeza: no te mos-
traras a sus ojos como la virgen de sus primeros amores, por-
que sélo te ha de ver cuando su alma llore al pie de los altares.”
Y yo bajé a la tierra y me fui a sentar a tu cabecera bajo el sem-
blante de una musa tierna ¥y melancélica, y te di el latid de ébano
que has pulsado en la soledad. Yo te mostré tu pasado porque
tu pasado era puro y virtuoso; y te obscureci el porvenir porque
era nublado en tu imaginacién, donde imperaban los recuerdos
como senores despéticos. Yo alecanzaba permiso del Senor para
alzar de tarde en tarde una punta de tu velo y por alli veias el
porvenir del mundo libre, resplandeciente y feliz: yo he velado
sobre 1i siempre, porque te habia coronado con las primeras flo-
res de mi esperanza: yo te he querido, porque te quise con mi
primer amor, y este amor es como las lamparas del cielo que
nunca se apagan, Hoy has orado, y el Sefior te ha permitido que
me vieras entre la pompa de los angeles y te ha recompensado
de tu fe presentandome a tus ojos.

Las arpas de oro volvieron a sonar entonees, pero sus ecos
duleisimos y apagados se perdian por entre las bévedas y apenas
llegaban a morir en los oidos del poeta.

——i Ricardo mio!—dijo el dngel—, ;amas mucho la gloria?

-—iOh | —respondié el poeta contristado—: mi gloria eres ti:
pero los lauros del amor no han erecido para mi frente, y yo qui-
siera laureles para ofrecértelos algin dia en el Paraiso.

Un dngel-nifio batié entonces sus alas de mariposa, trajo un
laurel de oro y el angel-mujer lo puso sobre la cabeza del poeta.

—jToma—Ile dijo—, solitario poeta! Tus lagrimas y las mias
han sacado las guirnaldas del amor; toma este laurel de oro y
ojalid que tu fama vuele por los ultimos ambitos del mundo. Pero
shabra quién te adore como te adoro yo? {Oh!, no pierdas tu
amor, porque es un perfume quemado en un altar y entre sus
nubes alzaras tu vuelo hasta el trono del Sefior. Tu Angélica ha
cruzado ya las tinieblas de la huesa para llegar a los campos de
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la luz.y ta las eruzaras también, porque tu Angélica te aguarda y
las esperanzas del cielo nunca se agostan en flor.

Call6 la virgen y el poeta sintié el blando contacto de sus
cabellos en su semblante, sus labios estamparon en la frente de
Ricardo un beso de castidad y de pureza, sus alas se agitaron con
un blando estremecimiento, y cuando el arrobado joven abrio
los ojos, ya la visiéon se habia desvanecido.

Ensenoreaban las sombras la capilla, la miusica de las arpas
de oro se habia perdido en el silencio de las tinieblas y sélo a
lo lejos se percibia un rumor débil y apagado como el de una
bandada de palomas que surcan el viento, El poeta pased por la
obscuridad sus desolados ojos, roded con ellos la capilla y sélo
encontré en todas parte la noche y el silencio. Por una de aque-
llas ilusiones de 6ptica que tan faciles son en las horas del cre-
pusculo, la ermita se ensanché de un modo increible a su vista:
su béveda le parecié mas alta que la de las géticas catedrales, y
alla en lo mas encumbrado de la ctipula fingian sus ojos dulces
reverberaciones, mas palidas que las que despedian las alas de
los angeles, pero tan apacibles y serenas como aquéllas, Sin duda,
la tribu luminosa se habia parado alli un instante para darle el
ultimo adios.

Entonces el tanido de una campana se derramé solemne y
religioso por aquellas soledades, vibro con particular acento en
todos los angulos de la eapilla y el poeta cayd de hinojos delante
del altar borrado por las sombras. Aquella campana que sonaba
en el crepusculo, como para recordar la incertidumbre de 1a vida,
llamaba a los fieles a orar sobre los muertos, y Ricardo, que ha-
bia perdido sus padres, el amigo de su nifiez y el amor de su ju-
ventud, oré sobre las cenizas de los tres, y el eco santo de los al-
tares repitio su oracién como en prueba de que el cielo le habia
escuchado.

Cuando se acabd su plegaria sus ojos se alzaron a la ctipula
de la ermita esperando encontrar en ella el velo flotante de las
virgenes, pero todo habia desaparecido y la noche envolvia la
tierra entre su obscuridad. Los angeles habian aguardado alli la
oracion del poeta, suspendidos entre la tierra y el cielo, v la ha-
bian llevado palpitante y fervorosa a los pies del Altisimo.

v

Des'de‘aquella tarde memorable las tristezas de Ricardo tuvie-
ron una tinta mas plicida, y bien que los recuerdos de sus pasa-
das venturas anublasen su espiritu, la reminiscencia de la glo-

3
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riosa apariciéon era una especie de Inna que todo lo plateaba en
su memoria. Muchas veces iba a esperar el crepiisculo vespertino
en ¢l paseo de San Antonio de la Florida y el paso por delante de
sus puertas le era dulce como una cita de amores, Aquellas no-
ches era tranquilo su suefio y poblado ademas de ensuenos de
esperanzas, de amor y de justicia.

(El Correo Nacional, nimeros 270 y 271, 12 y 13 de noviembre
de 1838.)

LOS MARAGATOS

Si para fortuna nuestra y entretenimiento de nuestros curio-
sos lectores hubiéramos podido dar con la obra que bajo el ti-
tulo de Origenes de la Maragateria parece dejé escrita el erudi-
to y laborioso benedictino Sarmiento, grandes fueran los comen-
tarios que pudiéramos hacer sobre la genealogia, usos y cos-
tumbres de aquel maravilloso pais, cuyos habitantes son tan co-
nocidos en la Espafia entera, como ignorada su peculiar fiso-
nomia. Problema dificil, en verdad, de resolver es el de un pue-
blo, que situado en los 1ltimos llanos de Castilla, a la margen
de dos caminos, real el uno y bastante frecuentado el otro y
manteniendo animado y constante trafico con diversas priovin-
cias de la Peninsula, ha podido sustraerse absolutamente al mo-
vimiento de la civilizacién y conservar integro el legado de los
habitos, creencias y organizacién social de sus abuelos.

Como en una obra de la clase del Semanario nadie esperara
probablemente un articulo prolijo de estadistica, nos contenta-
remos con decir que la Maragateria, enclavada en el obispado
de Astorga, provincia de Ledn, confina por el Oriente con la
Balduerna, por el Mediodia con la empinada sierra de Teleno y
por el Occidente con la cordillera de Fuencebaddén. Sus pueblos
prineipales son Santiago Millas, Santa Colomba, Rabanal del Ca-
mino, Sanla Catalina y el Val de San Lorenzo, sin contar otros
muchos de menor cuantia. El pais es arido y triste en general
v sus cosechas se reducen a una escasa de lino, de trigo y de
centeno.

Los hombres buscan en la arrieria lo que su ingrato suelo
les rehusa y durante su ausencia las mujeres corren con las
faenas de la labranza. En cuanto al nombre de maragalo, incier-
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tos andan los juicios y divididas las opiniones respecto de su
origen. Quien lo atribuye a Mauregato, menguado usurpador de
la corona de Le6én y quién, al revés, hace a este mismo Maure-
gato oriundo de Maragateria, opinién que, dicho sea de paso,
nos parece la mas probable, siquiera por no desairar la tradi-
cion que se conserva en Astorga de los juicios que pronunciaba
Santo Toribio, anterior, si no nos enganamos, al citado usur-
pador, en las querellas de los maragatos,

Hasta aqui nos es licito contentar la curiosidad de los an-
ticuarios, sin poner de nuestro bolsillo otras mil conjeturas que
el talento mas pobre puede formar acerca de un pais sobre cuya
cuna hay ancho campo para mentir, sin riesgo de quedar des-
airados. Y ahora que hemos fijado ya el lugar de la escena y
deslindando en lo posible la aleurnia de nuestros maragatos,
bueno sera que, para darlos a conocer mas a fondo, retratemos
lo mejor que se nos alcance el mas notable de los actos de su
vida; queremos decir, sus bodas.

En un pais en que el espiritu patriarcal se echa de ver a cada
paso, facilmente supondran nuestros lectores que la voluntad
de los hijos es de todo punto insignificante y que los padres
dispone su porvenir con arreglo a sus intereses y edad. Rara
vez se oye decir en lierra de maragatos que una doncella ha ido
a arrodillarse delante del altar con su prometido sin llevar como
por escudo la bendicién paternal. Este rigor de la disciplina
doméstica y esta inexorable clasificacion de las personas por
los capitales harian infeliz un sinntiimero de gente en una so-
ciedad méas adelantada y culta; pero como las circunstancias
son aqui diamelralmente opuestas, todos se conforman con la
practica y nadie lamenta una felicidad que no ha sonado. Pase-
mos ya a la descripcién de la ceremonia.

Cuando llega la época en que los respectivos padres deter-
minan casar a los mozos, el padre del prometido y éste se en-
caminan a casa de la futura esposa, delante de cuyo padre se
hace la demanda con toda formalidad, sin que ninguno de los
dos jovenes tome parte en la conversacion. Como tales asuntos
son cosa decidida y acordada de antemano entre las dos familias,
redicese esle paso a una mera férmula y en seguida, por am-
bas partes, se procede a la compra de los respectivos presentes,
cuya enumeracion ofrecemos aqui por su extrafieza y novedad.

El novio regala a la novia el manto de pano negro para ir
a misa, de forma rara y poco airosa, pues se conservan al pafio
sus esquinas y s6lo hay unos escasos pliegues sobre la fren-
te; las donas, multitud enorme de collares con rosarios y meda-
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llas, los anillos que han de servir para el desposorio; el sayuelo
o juslillo atado por delante con un cordén de seda, que nom-
bran agolletas; vincos o arracadas para las orejas, fajero o faja
de estambre, y mangas, una especie de ellas, sueltas y sujetas
unicamente a la muieca, La madrina, asimismo, le ofrece un
panuelo de seda de Toledo para la cabeza. Los regalos de la
novia a su futuro consisten en una capa de pafio negro, almilla
o sayo de idem con cordén de seda; chaleco de grana con bor-
dados también de seda a la portezuela; bragas o calzones anchos,
ealzones negros (botines), cintas, (ligas) de estambre fino con

letrero; camisa de buen lienzo comin y calzoncillos con cordén
de seda.

Llega, por fin, la vispera de la boda y en su tarde se exami-
nan de doetrina cristiana y confiesan los novios, permaneciendo
encerrados en sus respectivas casas, sin concurrir a la cena que
tienen los padrinos aquella noche. Al otro dia, no bien despunta
el alba, ya la gaita discurre por el lugar tocando la alborada
y reuniendo a almorzar a los convidados a la boda. Acabado
el almuerzo tocan a misa y entonces el padrino, el padre de la
novia y demas convidados varones se dirigen a la casa del novio,
precedidos de la gaita vy de los amigos solteros del novio, lla-
mados en tal ocasién mozos del caldo, que van haciendo salvas
con sus carabinas. Luego que entran en la casa, el novio se arro-
dilla, recibe ccn manifiesta emocién la bendicion de su padre, y
en seguida, recogido y silencioso, en medio del concurso y al lado
del padrino, se encamina a la habitacion de su futura. Las sol-
teras amigas de ésta estan ya cantindole a la puerta canciones
alusivas, algunas de las cuales tienen gracia por su sencillez,
y cuando llega el momento de partir para la iglesia, la joven,
deshecha en llanto, recibe a su vez la bendicién paternal. Toma
entonces el novio con su comitiva el camino de la iglesia como
unos sesenta pasos delante de su prometida y ésta camina del
todo cubierta con su manto en medio de su acompanamiento
femenino, que no cesa en sus cantares hasta la iglesia, El cura
estd ya aguardando en el vestibulo y alli es donde se verifica
la ceremonia, ajustandose los dos esposos un anillo a sus res-
pectivos dedos y ofreciendo las acostumbradas arras. Concluida
la misa, sale la gente con el mismo orden que trajo, con la di-
ferencia de que el novio y comitiva se quedan a la puerta co-
rriendo el bollo del padrino, a saber, una especie de justa en la
cual el que mas corre a pie se lleva la cabeza del bollo, repar-
tiéndose lo demas entre los circunstantes en menudisimas por-
ciones. Dirigense en seguida los corredores a la casa de la boda
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y encuentran a la desposada sentada a la puerta en una silla
ataviada con todo el lujo posible en el pais y muchos dulces, con
la madrina al lado y cubierto el rostro: el marido se acomoda
al otro lado en una segunda silla y de esta suerte presencian
las danzas con que los festejan sus amigos, hasta que, acaba-
das éstas, entra todo el mundo a comer, dejando a la puerta la
anterior solemnidad y compostura y tomando la alegria que tan
bien cuadra a la ocasién. Después de la comida se ofrece, es de-
cir, saca el padrino un platillo de plata, pone en él, por oferta,
una cantidad de dinero y va dando vuelta a la mesa sin que
nadie le desaire. En seguida la moza del caldo, es decir, la ami-
ga del alma de la novia, que la acompafna y sirve durante todo
aquel dia, pide para los utensilios de su amiga como rueca, huso,
etcétera, v los mozos del caldo hacen lo mismo para el novio.

Alzanse después, no los manteles, porque la mesa sigue pues-
ta todo el dia, sino los convidados, ¥ ya la novia baila con su
marido, mientras los mozos del caldo se echan por el lugar a
recoger gallinas en casa de los convidados para obsequio de los
recién casados, v si buenamente no se las dan tienen derecho
para tomarlas. Llega, por fin, la hora en que los novios, aunque
no sin trabajos, se encierran en la camara nupcial, y a eso de
las dos de la mafiana los mozos del caldo van a servirles la ga-
llina, o, por mejor decir, las gallinas que han recogido y los
dejan reposar hasta la madrugada.

Amanece el dia de la tornaboda, v los novios, después de
almorzar juntos, se encaminan, sin embargo, a la iglesia con los
mismos tramites que el dia anterior oyen su misa y vuelven a
casa festejados por una comparsa de zamarrones, especie de mo-
jiganga que nunca falta en semejantes casos y que los aguarda
a la puerta de la iglesia. Al llegar al pueblo se corre el bollo de
la boda, que la madrina tiene asido en medio del baile y que los
mozos de la boda defienden cuidadosamente de las acometidas
de los extrafios. Se come, se baila, se cena y se acaba la boda.
Cuando el novio es forastero se lleva su consorte a su lugar des-
de la iglesia el dia de la tornaboda, en medio de todos los con-
vidados, que los acompanan en vistosa cabalgata (mular, por
supuesto).

Como semejantes pormenores son los que més clara idea pue-
den dar de la fisonomia original y pudiéramos decir primitiva
de este pueblo, nos hemos extendido mas de lo que desedbamos.
Concluiremos con la descripeion de los trajes y unas breves con-
sideraciones generales.

Llevan las maragatas a la cabeza un panuelo; sartas o collar
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¥ un rosario un poco largo al cuello; sayuelo o justillo con ca-
misa bordada, por el pecho; faja, rodado, especie de brial de un
pafio tosco y blanquecino, prinecipal industria del pais; dos de-
lantales de delante, que se llama mandil, y otros de detras, que
se llama facha. También llevan unas mangas de punto de colo-
res ceiidas al brazo, por debajo de la camisa, cuyo nombre no
damos aqui por no ser ya recibido. Las casadas van a misa con
su manto y las solteras con su dengue o frisa de pano comin con
franja encarnada.

El traje del maragato se compone de sombrero de ala ancha
con copa chata y cordén de seda alrededor, coleto de piel, almilla,
chaleco, camisa con cuello bordado, cinto con canana, bragas,
calzones (botines) y zapatos con boton.

La danza del pais es un compuesto de la danza prima astu-
riana, fiel traslado de las danzas circulares que nos describe
Homero, y dec otro baile més animado ejecutado por una o dos
parejas dentro del circulo o corro. Esta segunda parte altera en
cierto modo el caracter de anligiledad de la danza circular y
apenas descubre significacién alguna.

Del rapido bosquejo que hemos trazado, facil sera deducir
la regularidad y pureza de costumbres, el buen gobierno y ar-
monia de las familias, el respeto sumo a las canas, ¥ otros mil
elementos de tranquilidad y sosiego interior. Sin embargo, este
pueblo que en mil cosas trae a la imaginacién del poeta la tien-
da de los patriarcas o la cabafa del salvaje americano, a los
ojos del viajero imparcial nunca apareceria con tan deliciosas
tintas. Su fisonomia peca de aspera y desabrida, las comodida-
des de la vida son escasisimas y estdn en motable desproporcién
con los considerables capitales que sus hijos a fuerza de labo-
riosidad han logrado adquirir. Las casas del pueblo son bajas,
obscuras y mezquinas; las de los ricos, al contrario, son altas
y espaciosas, pero sin gusto en los muebles y sin regularidad
en la distribucién. Una sola cosa tiene de comtun: la suciedad
vy el desalifio.

Por lo demas, nosotros aqui, como en casi todo, preferimos
el prisma del poeta al microscopio del filésofo y somos de opi-
nién que se perdonen a los maragatos estas veniales culpas, en
gracia de su proverbial honradez, de la lealtad y nunca desmen-
tida franqueza de sus tratos y de la austeridad de sus costum-
bres, ultimo resto de su espiritu social compacto y uniforme,
que debié de unir un dia casi todos los pueblos europeos.

(Semanario Pintoresco Espaiiol, 2.* serie, t. I, ent. 8, pags. 57-60,
24 de febrero de 1839.)
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LOS MONTANESES DE LEON

Palacios del Sil, 8 de agosto de 1837.

Aqui me tienes, mi querido A..., perdido en un delicioso pais,
y digo perdido, porque quiz4 seré el 1inico de mis amigos que
haya pisado este suelo de muchos afios a esta parte. Sin em-
bargo, tar. lejos estoy de arrepentirme de mi resolucién, que si
otra vez vuelve a acometerme la fiebre de los viajes, casi estoy
por jurar que marcharé en esta parte por mis antiguas huellas.

Desde Ledn te eseribi que pensaba dirigirme al Bierzo pa-
sando por Astorga y visitar sus antigiiedades romanas y géticas.
Con efecto, he visto las asombrosas minas de las Médulas, res-
tos magnificos y sélidos todavia del pueblo del rey; el sitio de
una antigua ciudad suya, llamada Belgidum, deliciosamente si-
tuada, el monasterio que fue de monjes hernardos de Carracedo,
en cuya fabrica estd #odavia incorporando un resto del antiguo
palacio de reereo que alli tuvieron los reyes de Ledn y varios
castillos feudales desmoronados en parte y entre los cuales des-
cuella el de Ponferrada, donde todavia se distinguen las armas y
los simbolos de los caballeros templarios, sus pasados senores.
Este pais posee muchos recuerdos y, si no fuera por no aumen-
tar una carta que sobrado larga sera ella de suyo, te daria no-
ticias mas circunstanciales; pero me voy olvidando de las mon-
tanas de Ledn y si por algo e escribo es justamente por hablarte
de ellas.

Ya sabes que mi pensamiento no era otro que el de recorrer-
las, eruzar después el principado de Asturias. embarcarme en
Gijon para La Coruna y visitar el litoral de Galicia, sin pasar
por los quebrantos que trae a todos los viajeros la guerra civil
que devora la Peninsula.

Con tal intento y siguiendo rio arriba el curso del Sil, célebre
por el purisimo oro que en sus arenas arrastra, sali del Bierzo,
atravesé los valles que toman el nombre del rio, crucé en se-
guida la Ceana y la Omafa y me detuve en los tltimos términos
de Babia, Ya sabes que mi viaje es méas poético que cientifico
y, por tanto, sélo esperaras noticias generales en cuanto a sus
producciones, ete.; sin embargo, no dejaré de decirte que los
recursos agricolas de estos pueblos se reducen a una escasa co-
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secha de maiz, de patatas, de centeno y de lino, insuficiente,
como puedes conocer, a sus necesidades, por lo cual libran su
subsistencia casi exclusivamente en la ganaderia. Este pais es
esencialmente pastoral y no sabes cuanta gracia y cuénto hechi-
zo se encuentra en la sencillez de sus costumbres, después de sa-
lir de entre los bruscos moradores de esa triste y desnuda Cas-
tilla.

Aunque te dejo dicho que todo el pais es esencialmente pas-
toral, ningiin pueblo es tan pastor en todo el rigor de la expre-
sién como la Babia, Como su principal riqueza consiste en re-
banios de las ovejas de riquisima lana llamadas merinas y la
débil complexién de estos ganados es incapaz de sufrir el in-
vierno riguroso de este pais, toda la parte viril de la poblacién
tiene que trashumar con ello en busca de los pastos de Extre-
madura. Cuando los calores de mayo comienzan a sentirse en
esta tierra y agostan las vegas de este pais, tornan las merinas
a las montafias hasta que viene el otonio, en cuya época se resti-
tuyen a Extremadura.

Cuando yo llegué a Babia era justamente la época en que las
merinas venian a veranear y dificilmente podras imaginar es-
cena de mas interés y animacién. Las mujeres, los nifios y los
viejos salian a recibir a los ausentes, los perros acariciaban a
sus amos, balaban las ovejas al mirar los sabrosos pastos de
los montes, relinchaban las yeguas al reconocer sus praderas
nativas y los abrazos y las preguntas que por todas partes se
cruzaban y el abandono y la efusion de todo este cuadro tenian
para mi un indecible atractivo. Me figuraba yo las tribus arabes
de vuelta al pie del Atlas, con sus camellos y caballos, e invo-
luntariamente s¢ me venian a la memoria los dichosos tiempos
de Jacob y de Laban.

La noche de la llegada de los pastores hay siempre baile, cena
opipara y toda clase de regocijos, en que las mujeres lucen las
galas y presentes que les han traido sus maridos o amantes.

La Babia es un pais triste, desnudo y riguroso por invier-
no, pues ocupa la mesa de las montafias ¥y no cesan en él por
entonces las nieves y las tormentas, Sin embargo, las praderas
de esmeralda que verdeguean por las llanuras, sus abundantes
aguas, la alineacién simétrica de sus montecillos cenicientos de
roca caliza y los leves vapores que levanta el sol del verano de
sus himedas praderias contribuyen a darle por entonces un as-
pecto vago, suave y melancdlico que sélo se encuentra en algu-
nos paisajes del Norte. Hacia las lindes de este pais y junto a
un pueblo llamado Barrios de Luna se ven las paredes aporti-
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lladas por todas partes del castillo de Luna, donde el rey don
Alfonso el Casto encerré al conde de Saldafia, padre del paladin
Bernardo del Carpio, que derroté en Roncesvalles el ejéreito de
Carlomagno, y al decir de las leyendas espafiolas maté de su
propia mano a Roldén, el sin par de los doce pares.

Hasta aqui las circunstancias particulares de la Babia. Los
demas concejos, a saber, la Omafia, la Ceana y el Sil, se parecen
mucho entre si, si bien el 1iltimo se diferencia algo méas por la
mucha frondosidad que viste sus riquisimos montes y por ser
algo mas estrecho y reducido.

Voy a darte ahora una sucinta idea de las costumbres gene-
rales comunes a todo el pais sin excepcién y que provienen de
su espiritu social.

La hospitalidad es una especie de religién entre estos mon-
tafieses y no hay puerta, por pobre que sea, que no se abra de
par en par a la llegada del forastero. Por la noche se retinen in-
dispensablemente en su casa los mozos v mozas del lugar a darle
lo que se llama en la lengua del pais el beiche (la pronunciacién
es de todo punto inglesa), y que no es otra cosa que el suelto y
lindisimo baile del pais al son de panderos, de castafiuelas y
de cantares, tan numerosos y variados como sus fuentes y ar-
boledas, Es costumbre que el forastero tome parte en la danza,
sépala o no, so pena de someterse a los cacharrones, especie de
solfeo no muy agradable, encomendado a las robustas manos de
las montafiesas. Si el huésped es conocido de la casa donde para,
ademas del obsequio ya sabido del beiche suelen llevarle de re-
galo feisuelos, especie de frito del pais, y las natas. La noche
antes de su marcha acuden también a despedirle con el mismo
festejo, que en esta ocasiéon se llama dar el gueiso para el ca-
mino.

En esta temporada de verano suben las montafiesas con sus
ganados a aprovechar los pastos de las eumbres de los montes
v habitan en una especie de casetas llamadas branas, hasta que
los primeros frios del otofio les obligan a bajar a los valles. En
esta ocasién ponen el mayor cuidado en la limpieza y adorno
de sus braiias, las cuelgan de ramos y tienen siempre repuesto
de feisuelos v de natas con que obsequiar a los que las visitan
v que sirven con cubiertos primorosamente trabajados en boj
por sus esposos o novios. El agasajo, la alegria y bailes son ex-
tremados en estas cabafias, que dominan desde su elevacién pai-
sajes deliciosos, mas estrechos que los buenos de Suiza, pero
no menos pintorescos, Respirase alli templado y fresco ambien-
te, el aire limpio y sereno deja ver los objetos en toda la pureza
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de sus contornos y colores, y el silencio de los bosques, el leve
rumor de las arboledas y de las cascadas y la calma y la paz
que alli se disfrutan inclinan el alma a esas meditaciones vagas
y sin objeto en que el hombre se olvida de si propio para aban-
donarse enteramente a las sensaciones del instante.

Ya que te estoy hablando de las costumbres de la buena es-
tacion; concluiré con las romerias, que solo en este tiempo se
celebran y que tienen una fisonomia tan viva y animada, que
un viajero concienzudo como yo no puede echarlas en olvido.
Figiirate un cxtenso campo concejil sembrado de tabernas, de
baratijas de buhoneros y de puestos de frutas, al cual van lle-
gando sinnimero de gentes ataviadas galanamente, los curas en-
tre los feligreses, los pastores caballeros en sus yeguas némadas
con sus queridas a las ancas, y caballeros y peones todos en la
mas cordial armonia, y te irds acercando a la verdad. En la pra-
dera se bailan los bailes del pais y més alld los mozos méas ro-
bustos de los concejos se ejercitan en la earrera y en la barra,
distribuyéndose al eabo los premios, que suelen consistir en bo-
llos o en frutas, entre vencedores y vencidos con la mas comple-
ta amistad. Concluidos estos juegos, todas las diversiones se re-
funden en el baile hasta la caida de la tarde, en que todo el
mundo se retira, Supongo que ya adivinaras que en un pais re-
ligioso como es éste, la primera obligacién de los romeros es ir
a rezar al santo.

Las costumbres de invierno son enteramente diversas, como
puedes suponer. La Babia se queda sin mas hombres que los
ninos y los viejos, y en la Omarfia, 1a Ceana y el Sil las diversio-
nes piiblicas ‘del invierno se reducen a monterias y parlidas de
caza durante las nieves, expediciones todas que se hacen con el
mayor orden y valentia ¥ para cuya direcciéon se nombra todos
los anos en concejo un funcionario con el titulo de juez de caza.
Pero no por cso creas que el frio convierte a estos montaieses
en hurones; antes bien, durante él se retinen todas las noches
en la casa mas espaciosa del lugar, las mujeres a hilar (de lo
cual viene a estas tertulias el nombre de filandon) y los hom-
bres que vienen mas tarde a divertir con un poco de baile la
ultima hora de la reunién. Excusado sera el decirte que en estos
filandones nunca faltan historias y cuentos maravillosos narra-
dos por las viejas al amor de la lumbre, pero lo que no se te
ocurrirda de seguro es que he oido contar a un alealde muy res-
petable todas las proezas de los doce pares y de su emperador
Carlomagno. Figtirate ahora qué relacién para un aldeano,

La danza del pais es un baile, como te dejo indicado, anima-
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disimo y expresivo; pero no deja de choecar ver las mujeres y
los hombres repartidos en dos hileras al principio, si bien lue-
go se mezclan y confunden al estrepitoso redoble de las casta-
nuelas, en cuyo manejo no ceden a los mismos boleros de los
teatros. Con respecto a sus cantares, sélo te diré que en ninguna
parte los he oido tan lindos, tan sencillos y tan melancdlicos.
Ya sabes cudn apasionado soy de la musica popular de Andalu-
cia, tan llena de sentimiento y de color, pero en las tiernas can-
ciones montanesas he encontrado un tono de vaguedad, de mis-
terio y de tristeza que ha conmovido mi alma de un modo in-
esperado. Sdlo en Alemania, v en Irlanda mdas especialmente,
se puede oir una miusica popular con igual sello de abandono ¥y
de dulzura; porque los antiguos romances y baladas francesas
son descoloridos y mondétonos al lado de estas armonias monta-
nesas. Y no creas que s6lo la musica es en ellas notable, que
también las coplas son delicadas y graciosas por extremo. De
ambas cosas he formado coleccién y no sera dificil que las pu-
blique algin dia. Por ahora conténtate con algunas que te en-
vio (1).

(1) (Cantares escogidos de las mozas sefioritas de la Montafa.

Eres como el ave Fénix,
que cuando muere renace,
Fuego de amor en tu pecho
preside sin apagarse.

ICorazén que sufre y calla
no se encuentra dondequiera.
No hay corazon como el mio,
que sufre y calla su pena,

Tus cejas son medias lunas,
tus ojos son dos luceros,
que alumbran de moche y dia,
lo que no hacen las del cielo.

El que estrellas estudia
ve su destino,
v vo estudio tus ojos
por ver el mio.

Qué son celos, pregunta
un hombre sabio,
y un rustico le dice:
ama, y sabraslo.
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Voy a describirte el traje del pais y lo dejaré pronto, por-
que sobrada condescendencia es ya leer lo que va escrito, Las
mujeres traen a la cabeza un panuelo atado por debajo de la
barba, un dengue cogido por detras con broches de plata de ele-
gantisimo corte, justillo de terciopelo labrado o de seda, ata-
cado por delante, camisa con: botén de plata al cuello, rodade
de pano del pais o de Segovia, con enormes lazos de vistosa cinta
atras; escarpita de blanqueta con abarca por el invierno y zapato
con calceta por el verano. Ademas, suelen anadir por el mal
tiempo a este equipaje una especie de jubén o chaqueta corta
desabrochada y una clase de manteleta en la cabeza, llamada,
si no me equivoco, rebocifio.

Los hombres, con sus continuos viajes al Mediodia, han al-
terado un poco su traje, pero el verdadero consiste en un som-
brero chambergo o calafiés, chaqueta corta de pafio del pais,
chaleco de pana o piel de becerro curtida que llaman destazado,
calzones de lo mismo o de pano, faja o cinto de cuero, botin de
idem o de pafio para los dias de fiesta y polainas con abarca a
diario. La manta y el calzén bombacho, que algunos gastan,
son mas bien del Mediodia que mo del pais.

La raza de esta comarca es una raza verdaderamente privile-
guiada de toda la robustez del Norte y de no poca elegancia y gar-
bo de las provincias meridionales. La frecuente comunicacién
de ambos paises es causa, sin duda, de dicha fusién, que no se
advierte ya en las préoximas montanas de Asturias; y esta media
tinta suave de Andalucia y Extremadura contribuye a dar un re-
alce particular a este pais. Yo no he visto en ninguna parte tanto
rigor y delicadeza a un tiempo, ni en mujeres pastoras y del cam-
po tal transparencia de tez, ni tan exquisitas proporciones. Los
hombres en general y en especial casi todos los babianes serian
excelentes modelos de Academia.

El pais es rico, en general, por los muchos beneficios de la
ganaderia; las casas, aunque pobres, no dejan de ser aseadas;
las comidas no son tampoco malas y, en general, se echa de ver
poca indigencia. Las costumbres son apacibles y suaves y las
gentes muestran una agudeza y natural despejo verdaderamen-
te extraordinarios. Finalmente, te aseguro que es pais que ha

Es la esperanza un arbol
el mas frondoso,
que de sus bellas ramas
dependen todos.
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grabado hondas impresiones en mi imaginacién y cuya memoria
se me presentara siempre llena de los encantos de su suelo y
de la hospitalidad de sus habitantes.

(Semanario Pinloresco Espaiiol, 2. serie, t. VII, ent. 15 y 17, pa-
ginas 913-115, 14 de abril de 1839.)

LOS ASTURIANOS

Cangas de Onis, 8 de noviembre de 1838.

Conforme, mi querido amigo, al plan de viaje que me habia
propuesto cuando te eseribi desde Palacios del Sil, he recorrido
todo este pais y si contento estuve en las montaiias de Ledn,
a fe de hombre de bien que no lo estoy menos de mi correria
por esta antigua y nombrada tierra,

Supongo que no aguardaras noticias tan menudas y circuns-
tanciadas acerca de este pais como las que te di sobre las Babias
¥ concejos circunvecinos, porque ya deberas conocer que el pre-
sente cuadro excede las dimensiones de una carta y mal puede
contenerse en tan estrechos limites. Hay, ademas, notables di-
ferencias entre las naturales divisiones de terrenos en que esta
repartido este glorioso rincén de Espafia para sujetar sus usos
y costumbres a una pauta inflexible y general. Asi que, cuanto
te dijere de él, antes lo has de juzgar propio del distrito desde
donde te escribo, que rigurosamente aplicable al resto del prin-
cipado.

Este pais estd principalmente dividido en montafna, llanura
y marina. Las costumbres, industria, recursos naturales y aun
irajes del primer terreno tienen mucho de comiin con los del
Sil para que me detenga en trazartelos con prolijidad y deteni-
miento, pero no vayas a figurarte por eso que son absolutamen-
te iguales, porque, en realidad, no son pocas las diferencias que
los separan.

En la llanura ya se notan algunas diversidades, que han pro-
ducido la naturaleza del terreno y la mayor proximidad al li-
toral. Las cosechas son més abundantes y el clima mas suave y
benigno. Redticense las primeras a maiz, trigo aunque en corta
poreién, escanda, frutas delicadas de mil clases, avellanas, nue-
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ces y caslaias. La manzana es tan abundante, que no sdélo se
consume y extrae mucha, sino que también de su jugo se hace
la sidra, productio de suma consideracién en el pais,

La marina, que también disfruta de los regalos de la llanura,
amén de otras que su templado clima le proporciona, cuales son
naranjas y limones, en un pais delicioso y pintoresco en sumo
grado, sembrado de bonitas y bien situadas poblaciones y mas
rico y comerciante que lo demas del Principiado.

Dificilmente hallaras en ninguna geografia la division que
te acabo de hacer de esta tierra; pero como cumple a mi pro-
pésito, 3 no escribo un articulo geografico y estadistico, sino
una carta de amigo, no me he parado en pequeiieces. Y digo que
cumple a mi propésito, porque en las montanas se conserva mu-
cho de la antigua sencillez y aun pudiéramos anadir rudeza, al
paso que su declive y el litoral entero ofrecen ya algunas de las
variaciones y mudanzas que, gracias a la mayor facilidad de co-
municaciones, ha ido introduciendo el impulso de la civiliza-
cién cada dia mas poderoso.

Por lo demsis, las costumbres del pais son sencillas, apacibles
vy risuenas como las de todas las tierras montuosas en que la
vida pastoril ha dominado largos anos y en que ha dejado un
cierto sabor de patriarcalismo y de inocencia. Yo, por mi parte,
no tengo sino muchos motivos de agradecimiento, porque don-
dequiera he sido acogido y hospedado con muy buena voluntad
v esmerado obsequio. Ya sabes cuan apasionado soy de nuestro
deslumbrante y magnifico Mediodia, con sus mujeres morenas,
sus bosques de naranjos, sus ruinas arabes y su tersa y cris-
talina mar. Pero te confieso gque en estos retirados climas he
hallado sensaciones si no tan turbulentas y tan vivas, por lo
menos mas gratas y apacibles. Fuerza es confesar que aquél
es el pais del entusiasmo y de la imaginacién, pero en éste el co-
razén se espacia y desenvuelve con mas vigor, y a falta de ma-
ravillas y pompas vienen a asediarle un tropel de afectos vagos,
dulces y melancolicos que llenan de sentimientos hasta entonces
ignorados sus mas intimos repliegues, Pero dejando a un lado
semejantes metafisicas, porque recuerdo que no le eras dema-
siado aficionado, procuraré darte una idea de las cosas de mas
bulto que he echado de ver en mi viaje.

No te hablaré de las brafas, donde suben a veranear los pas-
tores con su ganado en los meses de calor, porque en poquisi-
mo o en nada se apartan de las de las montafias de Leén, que ya
conoces;: pero no fuera justo pasar en silencio una costumbre
propia y peculiar de este pais y que descubre bien a las claras
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el fondo de apacibilidad y de dulzura que se observa todavia en
la vida de los campos.

Cuando llega la recolecciéon del maiz, en lugar de arreglar
cada labrador su cosecha como mejor pudiere, convida a todos
sus vecinos y amigos a la esfoyaza, operacién que se reduce a
despojar las mazorcas de maiz de parte de sus hojas (tarea con-
fiada a las mujeres) y a trenzarlas en seguida y hacer manojos
de ellas (cuidado destinado a los hombres) para ponerlas donde
se puedan secar y molerlas en seguida, Bien podras conocer que
en semejante reunién entra por méas el regocijo y la holganza
que la labor de que es objeto: asi es que el remate de la fiesta
es un estrepitoso baile, acompafiado de una especie de colacién lla-
mada garulla, compuesta de avellanas tostadas, nueces, casta-
fias asadas, sidra y toda clase de frutas; aunque en otros sitios
se reparlen, ademés, pedazos de pan. Mejor que yo te lo explica-
ran estos versos bables, asi llamados por estar escritos en el
dialecto del pais:

Era d’octubre la noche postrera
y acabdse temprano la esfoyaza:
habia de hablanes una gocha entera,
peres del fornu y gachos de foyaza:
y atizaban el fuego con tarucos
fartos de rebrincar los rapazucos.

Como son poco dificiles, no me tomo el trabajo de traducir-
telos, pero el cuadro de esta doméstica funcién estd trazado en
ellos de una manera tan sencilla como completa y por eso te los
he copiado.

Uno de los especticulos més caracteristicos del pais y que
mas a las claras descubren su fisonomia son las infinitas rome-
rias que por todas partes se celebran, a las cuales acuden gentes
de muchos concejos de alrededor ¥y que suelen ofrecer un cuadro
lleno de vida y de movimiento. Las mas célebres y coneurridas son
las de la Virgen de Covadonga, a dos leguas de esta villa; la de
Nuestra Senora de la Cueva, en la inmediacién de la villa de
Infiesto; los martires de Valdecuna, en el concejo de Lera, y
mas que todas, las de Nuestra Sefiora del Remedio, en el concejo
de Nava.

La primera es de tanta devocién en el pais como de nombra-
dia y fama es en nusera Historia el suceso que alli se celebra y
solemniza, En aquel sitio agreste y enriscado ofrecié el valeroso
don Pelayo batalla a los sarracenos, y después de pelear denoda-
damente los desbaraté con la ayuda de la Virgen Santa, que ha-
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cia volver contra sus enemigos las propias flechas y que des-
plom6 sobre ellos, ademéds, la mitad de un monte. La colegiata
que en memoria de aquel milagro se fundd esta al pie de una es-
carpada y altisima montana y en su vecindad se celebra la ro-
meria,

El santuario de Nuestra Senora de la Cueva es vistoso y ris-
tico por extremo, porque debajo de una roca enorme presenta el
espectiaculo de tres capillas, dos de ellas con sus respectivas sa-
cristias, dos ermitas para viviendas de ermitanios, una casa de
bastante altura con corredor y dos establos para ganado, todo lo
cual da a una plazuela bastante espaciosa. Por encima de la
pena tiende su gayo tapiz una fértil pradera, por la cual he visto
triscar blancos corderillos que con sus balidos a veces acompa-
naban los sagrados canticos que resonaban debajo de sus pies.

La festividad de los martires de Valdecuna no ofrece par-
ticularidades de ningin género para que me detenga a decirte-
las; pero en ella, como en todas las demas, tiene mucho en qué
fijar la vista cualguier viajero. Los diversos trajes, edades y
aposturas de los romeros, la devocion y recogimiento que se ob-
serva dentro de la iglesia, la algazara y el bullicio que por de
fuera resuena y los numerosos linajes de solaz y diversién que
por todas parles se echan de ver, concurren a formar un cua-
dro confuso a veces, pero siempre variado y risuefo.

Lo que exclusivamente fija la atencion de los forasteros es
el baile nacional del pais, conocido por el nombre de danza pri-
ma, y que, en rigor de verdad, no debia apellidarse danza, por-
que se¢ reduce a grandes corros de hombres y mujeres, que, se-
paradamente, andan alrededor con suma pausa y lentiud asidos
de las manos, columpiando el cuerpo hacia atras y adelante al
-son de una cancién uniforme y mondétona en demasia, que suele
ser un romance muy conocido en el pais que comienza:

Valgame la Magdalena,
Nuestra Sefiora me valga...

A los cjos de un observador frivolo y ligero poca o ninguna
gracia puede haber en un espectiaculo tan igual y poco variado,
pero un hombre reflexivo y pensador descubrira en él, a pri-
mera vista, el sello. de sencillez y de rudeza, si se quiere, que
tan honradamente impreso aparece en todos los pueblos pri-
mitivos. Y a la verdad, poca diferencia pudieran hallar en mi
entender los criticos mas escrupulosos entre la danza prima y
las danzas circulares que nos describe Homero, traslados am-
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bos de Edades turbulentas y guerreras, m:As propias para aguijar
y robustecer los 4nimos caidos que para afeminar los brazos y
embotar el coraje,

En Asturias, por lo menos, facilmente se trasluce el fondo
alentado y belicoso de su danza, no sélo por el vigor de la mu-
sica y alternativa respuesta de los coros, sino también porque al
fin de la fiesta suelen encenderse las rivalidades de los conce-
jos en términos de no haber apenas funcién que no se acabe
con palos y camorras. Sin embargo, a despecho del poco duelo
con que se sacuden, suele haber pocas desgracias, porque la jus-
ticia y las personas de algin valer se ponen de por medio y res-
tablecen el orden. Otra circunstancia hay también que notar,
v que, a falta de otras pruebas serialo suficiente de lo que dejo
dicho, a saber, que los hombres y las mujeres danzan siempre
en corros separados, lo cual manifiesia que semejante desahogo
antes era un marcial ejercicio que no mero pasatiempo y deleite.
Ademias de la danza prima, que tengo por el rasgo mas carac-
teristico de este pais, se baila también fandango, aunque menos
generalmente.

Las demés diversiones de las romerias se reducen al tiro de
barra y juego de bolos: yo, por lo menos, en ninguna parte he
visto las carreras a pie que tanto amenizan semejantes funcio-
mes en las monlafias de Ledn.

Algo me he detenido en bosquejarte tales escenas, porque son
tan frescas, tan originales y sencillas, que si no te entretienen
no es culpa de ellas, sino de mi tosca pluma. Procuraré concluir
diandote una idea de las demas costumbres de este pais y, sobre
todo, de las de invierno.

Durante esta rigurosa estacién, lo mismo que en el Sil, los
hombres pasan el tiempo en cacerias o en alguna industria de
menor cuantia, como es la fabricacién de madrenias, de que sur-
ten las ferias de los paises vecinos y las mujeres pasan las no-
ches del mismo modo gue alli, hilando reunidas en la casa mas
holgada del lugar y entretenidas en cuentos y consejas propias
de su extrema credulidad y llenas, por tanto, de portentos y ma-
ravillas. Dos cosas sélo te apuntaré en que creen ciegamente
estas buenas gentes y con las cuales, desde luego, calcularas el
sinniimero de hislorias que se pueden hilvanar, Una de ellas es
lo que llaman las huestes y la otra las janas.

Es opinién muy valida entre la gente del campo, que por las
noches suelen recorrer los despoblados extrana muchedumbre de
luces ordenadas en simétrica y misteriosa alineacién, que ca-
minan callada y lentamente y que amenazan con préxima muerte

4
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en el lugar a que se dirigen. A estas apariciones llamas huestes
¥ con lances que sobre su pretendida aparicién se cuentan, se
avivan en alto grado la curiosidad y el terror de los aldeanos.

La otra creacion de su [antasia, aunque mas limpia y risue-
na al parecer, no por eso les infunde menos interés y pavor. Di-
cen que hay una especie de lindas mujercitas de plata que salen
por el agujero de las fuentes, que hacen coladas mias blancas
que la nieve y secas sus delicadas ropas a la luna, retirandose
con ellas apenas se acerca algin importuno que las estorba en
tan inocentes ocupaciones. A estas mujercitas, de un codo de es-
tatura, misteriosas y llenas de poder en la mente de estos monta-
neses, senalaban con el nombre de janas. La preocupacién de
las brujas, duendes y encantamientos no deja de ser comin en
Espana, pero estas dos creaciones fantasticas, que en ninguna
parte sino en Asturias he hallado, paréceme de un origen remo-
tisimo y que con facilidad puede encontrarse entre las eternas
noches de la Escandinavia.

Después de tantas menudencias como te llevo contadas, atin
tendras la indulgencia de oirme lo que te diga acerca de los
trajes de esta provincia, que aunque varian en algunos concejos,
en general se reduce a lo siguiente:

Gastan las mujeres panuelos a la cabeza, con que se cifien
la cara y que atan por encima a la candesina, como ellas dicen;
corros de corales al cuello, cotilla de una tela graciosa atacada
por delante con un corddén de seda, almilla o jub6n de pafio ne-
gro suelto, saya de estameiia, medias azules con bordado blanco
o encarnado y zapato con hebilla. A los hombros, ¥ por encima
de todo, traen un gracioso dengue negro orlado de una cinta de
terciopelo labrado, negra también.

El equipo de un hombre, més sencillo por supuesto, se com-
pone de montera, chaqueta y pantalén de pano pardo y de cha-
leco de pana negro, ni mas ni menos que los que usan los hon-
rados aguadores de Madrid, que abonan su pais con su leal con-
ducta en la capital de la Monarquia.

Mucho maés te dijera acerca del caracter laborioso y a veces
emprendedor de esta gente, causa comin de frecuentes emigra-
ciones utiles en general y de lucrativo resultado, pero ya te ten-
go lastima y te dejo, si bien con la pesadumbre de guardar, amén
de lo dicho, otras cosas de antigiiedades, de artes y de poesia,
que Dios querra tal vez que salgan con el tiempo.

En resumen, yo estoy contento y satisfecho de mi viaje, asi
por lo bello del pais como por las muchas curiosidades que he
encontrado. Sus moradores son apacibles, hospitalarios, faciles
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en su trato, sencillos en sus costumbres, agudos en sus conver-
saciones, de ingenio presto y vivo, con sus puntas de malicioso
v salirico,

Por lo demis, jqué quieres que te diga? En esta remota pro-
vincia he enconirado sensaciones nuevas y agradables que no
esperaba por cierto, y mi antiguo mal humor me ha dado tales
treguas, que no pienso que me mate Dios sin dar antes una
vuelta por aca. Si dentro de poco nos vemos, como espero, te
hablaré mas largo; por hoy basta y aun creo que sobra,

(Semanario Pintoresco Espaiiol, 2.* serie, t. VII, ent. 1., pags. 145-
147, 12 de marzo de 1839.)

LOS PASIEGOS

La Vega, 11 de junio de 183...

Destinado estoy, sin duda, mi querido amigo, a cebar mi cu-
riosidad de viajero en pueblos de montanas, porque bien sabe
Dios, y tu también lo sabes, que no era mi pensamiento ni por
asomo verme rondando ahora por esta tierra, pero la suerte se
ha empenado, por lo visto, en hacerme el Julio César de los ga-
los de muestro pais, y aunque ya conoces que no tengo semejan-
tes pertensiones, le he llegado a coger miedo ¥ no me atrevo a
disgustarla.

Sali, como te decia, de Gijon con direccion a La Coruna, pero
tan mala cara nos puso el mar, que después de varios percances
hubimos de meternos en Santander, dandonos por muy dichosos
con cllo. Nuesiro buque habia sufrido averias de consideracidn,
v como no salia por entonces ningun otro para La Coruna, can-
sado de Santander, me entré la fiebre del Judio Errante, y heme
aqui en la capital del Valle de Pas.

Alguna vez me he puesto a pensar con formalidad en mi ca-
racter, y me parece que me voy haciendo optimista a toda prisa.
Si tal sucede, Dios sea bendito, que tiempo era ya: pero lo cierto
es que cuando tan a mal traer nos traia el sefior Neptuno (como
le llamaban antes), bien distante estaba yo de creer que en los
pliegues mas escondidos de estos riscos habia de encontrar tan-
ta originalidad en las gentes y las costumbres y tan extendido
campo para mi antigua mania de observador. Porque has de sa-
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berte, mi querido A..., que los pasiegos son gente que a ti mis-
mo pudieran sacarte de quicio, cuanto mas a un hombre de
mi temple,

¢Coneebiras ti un pucblo esencialmente pastor y que asi por
el caracter de sus costumbres como por las circunstancias de su
suelo no puede abandonarle ni aun temporalmente, concebirias
tv, digo, un pueblo pastoril y al mismo tiempo aventurero, arris-
cado y hasta temerario? Puesto esto, ni mas ni menos, es lo que
por aqui sucede. Fighrate, pues, cuan nueva y extrana sera la
fisonomia de este pais, y qué de lances y episodios diversos no
tendra su vida.

La tierra es aspera y quebrada por el lado de la montana.
El pais, montuoso por la parte despejada y abierta hacia esta
villa y las de San Roque de Riomiera y San Pedro del Romeral;
pero por todas partes dividido en frondosas praderias y bosques,
sembrado de habitaciones rusticas, y poblado de ganados, sdlo
ofrece iméagenes de vida sencilla y campestre. Y cuando mas
distraido te hallas en semejantes imaginaciones, una cuadrilla
de contrabandistas armados de sus enormes palos con que cru-
zan los barrancos, rios y despenaderos, ni mas ni menos que pu-
dieran hacerlo los corzos, te da a entender de una manera has-
tante eficaz que no todo es paz y sencillez. Llama a cualquiera
de aquellas pobres puertas y verds como de par en par se te
abren y con qué cordial voluntad te obsequian y agasajan, ofre-
ciéndote cuanto tienen; pero suelta como al descuido alguna ex-
presion que pueda ilamarles la atencion o hazles cualquiera
pregunta capaz de despertar su desconfianza, y repara con cuin-
to cuidado miden sus palabras, cuian evasivas son sus respues-
tas y con gué expresiéon tan marcada de suspicacia y de recelo
escudrifian tu porte y examinan todos tus movimientos.

Por una parte, todo el abandono de la vida de los campos;
por otra, toda la vigilancia y astucia de las ciudades; el fardo
de mercancias prohibidas y las armas del contrabandista junto
al dornajo de leche y el haz de heno, he aqui en dos palabras
la vida v el cardcter de los montaneses de Pas,

Figurate, pues, si estaré entretenido y satisfecho de mi co-
rreria. Por otra parte, el pais es tan pintoresco, tan variado y
tan frondoso, que los puntos de vista innumerables, risticos to-
dos, es verdad y sin decoraciones de ruinas y de recuerdos, pero
risuenos y frescos en sumo grado, o imponentes de todas veras
y sombrios, serian capaces de contentar el alma apacible de Pous-
sin o el cardcter agreste y enérgico de Salvatore Rosa,

‘Como la principal riqueza del pais consiste en los ganados,
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especialmente el vacuno, los pasiegos pastores, cuidando de su
beneficio y crecimiento, varian de vivienda con las estaciones,
y asi es que todo el pais estd sembrado de cabaiias y casas rus-
ticas, circunstancias que le hacen aparecer lleno de animacién
v movimiento.

La vida doméstica de estas gentes es de lo mas arreglado y
sencillo que te puedes figurar, asi en sus alimentos, reducidos
a leche y maiz, como en su régimen ordinario de trabajos y dis-
tribucién de tiempo. Las mujeres son muy aseadas y laborio-
sas y sin cesar andan comerciando con los escasos articulos de
su cosecha en los mercados y pueblos circunvecinos. No es esto
decir que sus funciones se limiten al hogar doméstico, porque
también ellas hacen sus expediciones al contrabando y, por cier-
to, que no ceden en robustez, aguante y sufrimiento a los hom-
bres mas recios y determinados del pais. Es una bendicién de
Dios, como suele decirse, verlas tan blancas, tan coloradas y tan
alegres con su cuévano a cuestas por montes y hondonadas,
siempre cruzando sendas desconocidas y asperisimas y riéndose
en su interior de los pobres empleados militares de la Hacienda,
que asi estian a punto de dar con ellas como si jugaran a la galli-
na ciega. Y no sélo acontece esto aqui, donde a fuer de duenas
de la casa conocen todos sus rincones, sino también en lo mas
llano y abierto de Castilla y de la Mancha, donde rara vez las
cogen in fraganti. Una cosa quiero confesarte, por mas que la
califiques de flaqueza, y es que si algtin dia me toca ser ministro,
diputado o cosa que lo valga y me nombran para alguna comi-
siom del Codigo Penal, tengo de proponer una excepcién a favor
de las pasiegas en los delitos de contrabando, porque son agudas
como el pensamiento y frescas como una flor del campo. Ya ves
tii si son pequefias razones para mirarlas con buenos ojos.

Contarte los lances de la aventurera vida contrabandista se-
ria cosa de nuneca acabar; pero cualquiera que no sean ellos se
estremece de pensar en sus marchas nocturnas por riscos inac-
cesibles y espesisimos bosques, cargados con un enorme fardo de
mercancias y expuestos a peligros sin ntmero, El modo de ser-
virse de su palo es cosa de todo punto inconcebible para nos-
otros, porque a veces equilibrando el cuerpo sobre él y sin po-
ner los pies en el suelo atraviesan cornisas, digamoslo asi, de
penascos que parecen impracticables para los mismos gamos vy
todo esto con una prontitud, sangre fria y destreza que erizan
los cabellos. Otras veces se les ve salvar los riachuelos despe-
niados, ¥ en ocasiones crecidos, del pais, afianzando la punta del
palo hacia la mitad de la corriente, librando su cuerpo sobre
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¢l con poderoso impulso y cayendo en la opuesta orilla con un
angulo y un efecto enteramente igual al de una bomba. Estas y
otras diabluras cnsefna semejante clase de vida agitada y sin
sosiego; pero yo, por mi parte, todavia no he alcanzado a expli-
carme céomo pueden llegar a tal grado de elasticidad y de fuerza
los musculos del cuerpo humano. No hace mucho tiempo servia-
les, ademas, su enorme palo para defensa y ofensa, pero en el
dia todos los conirabandistas van armados de armas blancas y
de fuego. Entre ellos los hay bastante desalmados y no es extra-
no, a la verdad, porque la vida tampoco da de si otra cosa.

Las romerias en que estos pueblos se retinen no dejan de ser
animadas, pero sus danzas y diversiones no ofrecen rasgo algu-
no caracleristico. LLos hombres y las mujeres bailan juntos, pero
los primeros coronan la fiesta hebiendo, emborrachandose y apa-
leandose sin compasién. El vino vale caro, muy caro, en este
pais y a los buenos de los pasiegos se les sube a la cabeza con
facilidad y les da un impulso guerrero que pasma. Una cosa vi
que me llamé la atencién, y es que cuanto ven una persona
forastera o del pais que se les antoja rica, se dan de ojo mozos
v mozas, y tomando los pafiuelos por las puntas se encaminan
corriendo hacia ella a guisa de red barredera y cogiéndole en
medio le sacan una propina para beber, A mi no me dispensaron
del obsequio, ¥y aunque sacando a relucir mis fueros de poeta,
les ofrecia sonetos y quintillas en compensaciéon de lo que me
pedian, dijéronme que no eniendian de latines y tuve que hablar-
les en romance de bolsillo.

Las cosiumbres del pais son bastante puras y sencillas, sin
que te sirva de regla el sinfin de nodrizas que hay en Madrid
con el nombre de pasiegas, porque las verdaderamente tales son
pocas y casadas, en general, y las demas son de las tierras cir-
cunvecinas, que se apellidan pasiegas para mayor abono de su
salubridad y robustez. Por lo demas, las mujeres de aqui son una
especie de Luerecias de navaja al cinto, que no hay medio de
avenirse con cllas.

Excusado sera decirte que asi hombres como mujeres son
de una soberbia raza y que en ninguna parte se ve tanto vigor,
soltura, frescura y robustez. El traje, por otra parte, no deja de
ser airoso, particularmente en las mujeres. Llevan éstas pafiue-
lo a la eabeza, pelo trenzado a lo largo de la espalda, arracadas
o pendientes de plata dorada, multitud de corales al cuello, ca-
misa con cabezdén, pechero, especie de peto con que cubren el
peciio ademds de la eamisa, corpino atacado por delante, saya,
medias de lana del pais. chapines o escarpines y abarcas de cue-
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ro. En invierno afiaden a esto una especie de manto blanquecino
que llaman capa, chaqueta, josiras o pellizas, picles con que
abrigan las piernas y defienden los chapines, y, por tltimo,
barajones, especie de tabla triangular sujeta a la planta del pie
con correas y que les sirve para sostenerse en la nieve. ;Qué
te parece que diria Hoffmann si en una noche de invierno viera
deslizarse cuatro o cinco de estas montafiesas, a la orilla de un
derumbadero con sus capas blancas, silenciosas y ligeras como
las fadas? ;No es verdad que esto tiene su poco de fantastico,
particularmente a la luz de la luna y encima de la nieve?

Los hombres gastan montera, chaqueta, dos chalecos: el de
arriba, de pana negra con botones de plata y el de debajo, blan-
co, cefiidor o faja, calzén corto o bragas y el calzado lo mismo
que las mujeres.

Supongo que no olvidaris el célebre palo una cuarta mas alto
que el duefio, que tantos prodigios obra, ni las carcetas o mele-
nas largas por delris que no dejan de adornarlos,

No se me ocurre mas que decirte acerca de las costumbres
de este pueblo y me alegro en el alma, porque ya me iba po-
niendo de mal humor de tanto menear la pluma.

Manana salgo para Santander y, si Dios quiere que llegue a
La Coruna, desde alli te escribiré.

(Semanario Pintoresco Espariol, 2.* serie, t. 1, entr, 26, pags. 201-
203, 30 de junio de 1839.)

EL PASTOR TRASHUMANTE

Ninguna reliquia mas venerable queda en nuestra Espana de
la vida némada que la trashumacién periédica de los rebanos
merinos. Faceidn es ésta que no se distingue en el semblante
de minguna nacién europea con tanto vigor como aqui, y, por
lo mismo, el pastor trashumante es uno de los destellos mas vi-
vos de originalidad que brotan de este suelo poético y pintores-
co. Su apartamiento habitual de poblado, sus ocupaciones uni-
formes y sencillas, su vida irabajosa por el rigor de las estacio-
nes que esta condenado a sufrir, le convierte en un ser aparte
dotado de aquella buena fe y bondad de sentimientos que desde
tiempos muy antiguos se atribuye a la gente campesina, y al
mismo tiempo, de aquella fuerza de accién y movible energia
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que caracteriza a las tribus némadas. Hijo de las montanas de
Leén, Segovia o Soria, trasladado desde alli a los campos abun-
dosos y feraces de Extremadura, donde la vida pastoril y agri-
cola derrama el mas rico caudal de sus gracias, sin mas cuida-
dos que los de su ddeil rebaio, y, al mismo tiempo, robusto y
vigoroso, apenas encuentra a quien parecerse, aun en la misma
nacién espafiola, tan cercana a la naturaleza en muchas de sus
partes.

Entre las lanas finas de Espaiia la méas estimada es la lla-
mada babiana, que toma su nombre del distrito de las montafias
de Le6n que apellidan Babia. Este pais, celebrado entre todos los
pastores por sus pastos delicados y sabrosos, no tiene mas ri-
queza que sus hierbas, y, de consiguiente, todos sus habitantes
son pastores. Ahora que las grandes cabaiias trashumantes han
venido a menos con la mejora de las lanas extranjeras y los
tiempos corren menos bonancibles que antes para los ganaderos
de merinas, se encuentran algunos babianos que permanecen en
su pais, o buscan su vida fuera de él por otros caminos; pero
gentes no muy entradas en afios recuerdan la época en que a
la salida de los rebanos trashumantes s6lo quedaban en sus pue-
blos las mujeres, los ancianos y los nifios, Aun los que no com-
ponian parte de la cabafia solian acompanarla con el nombre de
escoleros, para procurarse en las provincias del Mediodia una
subsistencia que a duras penas concede el riguroso y pobre in-
vierno de sus nativos montes. Por esta razén, al pensar en dar
una patria al pastor trashumante hemos elegido las sierras de
Leén, y de ellas haremos su principal y verdadero teatro.

Asi lo exigiria la verdad histérica, porque en las fértiles ori-
llas del Guadiana y en los hermosos llanos de Caceres, a des-
pecho de lo templado del clima y de la cordial acogida que en-
cuentra en los habitantes acostumbrados a esperarlo como un
huésped necesario y siempre bien venido, al cabo, el pastor tras-
humante vive lejos de su pais y en medio de un pueblo que si
algo se le asemeja en sus ocupaciones, harto mas se desvia de su
indole y caracter especial. Una vez levantado su chozo, y adere-
zadas sus camas de pieles y preparados los utensilios de su fru-
gal mantenimiento, su tarea esta reducida a apacentar sus ove-
jas por el dia, encerrarlas por la noche dentro de la red que al-
rededor de ella atan a unas estacas clavadas en tierra, hacer de
cuando en cuando su ronda para guardarse de los lohos, guare-
cerse de la intemperie dentro de otro chozo mas pequeio que
se dispone para este servicio nocturno ¥ volver con el alba a las
mismas tranquilas ocupaciones. Claro estd, que en semejantes
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vigilias, por lo duras y penosas, alternan todos los pastores de
condicion subalterna: los deméas pasan las noches abrigados en
sus chozos al amor de la lumbre, cenando sus migas canas, y de
cuando en cuando por extraordinario tal cual frito o caldereta,
rezando el rosario si el mayoral es viejo y devoto y durmiendo
como unos cachorros hasta que los cencerros de los mansos, los
ladridos de los perros o la luz del alba los despierta.

Sin embargo, si queremos conservar la nota de historiadores
veridicos, fuerza nos sera confesar que por los meses de diciem-
bre y enero semejante calma y asiento se truecan por una pe-
nosisima faena con la paridera de las ovejas, que tiene lugar
por entonces. Acontece que los mansos corderillos vienen al mun-
do en las noches mas bravas y tempestuosas del invierno, y el
pastor, en medio de la ventisca y aguacero tiene que asistir a
las paridas y atender a que todo vaya en orden. Acontece asi-
mismo que las madres en afios miserables desechan la cria, por-
que apenas la pueden alimentar y entonces el comadrén sélo a
fuerza de mana y aun de [uerza puede obligarle a aceptar los
deberes de la maternidad, Ordinariamente se dobla, es decir, se
deja un solo borrego para que lo crien dos ovejas, mas para que
lo admita la que no es su verdadera madre es preciso cubrirle
con la piel del hijo muerto. Figuirese el lector todas estas me-
nudencias en una noche de invierno, en que el vendaval arranca
a veces los chozos y vera como semejante cargo se le hace im-
posible cumplir; pero el pastor que conoce a sus reses por la
cara, como los demas conocemos a las personas de nuestro trato
intimo, sabe muy bien a quien corresponde el recién nacido y
distingue a tiro de arcabuz la oveja que se ha quedado sin ecria,
para acercarle el intruso disfrazado con la piel del muerto. Todo
esto, por descontado, no se hace sin un granizo de conjuros, re-
niegos, juramentos y maldiciones, que, en medio de la obscuri-
dad, forman con los balidos del ganado y el silbido de los vien-
tos un maravilloso coro, excelente para algin aquelarre.

Facil es de conocer que, a pesar de la consumada ciencia pas-
toril, semejantes operaciones necesitan una direccién cuerda y
atinada y aqui es de advertir la distribuciéon de las cabanas, su
jerarquia y subdivisiones, porque muy pronto va a llegar la im-
portante ocasion de ver a nuesiros pastores en su peregrinacion
anual.

En todas estas grandes ganaderias hay un mayoral, especie de
general en jefe, a cuyo cunidado estan los arriendos de las hier-
bas, los salarios de los pastores, el fijar las épocas de marcha
y todas las demas alenciones generales. El es quien inmediata-
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mente se entiende con el amo y recibe sus drdenes en derechura.
Siguele el sotomayoral, cuyas atribuciones son también gene-
rales, aunque su grado, como el nomnbre lo dice, es inferior. Estos
son los jetes de la cabana, que, como pueden imaginarse nues-
tros lectores, se reparten luego en varios rebanos, cada uno com-
puesto de rabadddn, que es el jefe, companero del rabadan, que
le remplaza en todos los casos de ausencia, ayudante, persona y
zagal, que por sus afos verdes y a guisa de aprendizaje suele
sufrir la mayor parte de las cargas con mucho menos provecho.
Hay, ademais, una especie de hacienda militar en este inocente
ejércilo con el nombre de roperia y no es sino la panaderia donde
se elabora el pan para pastores y perros y consiste en un ropero
mayor o jefe, de cuya cuenta corre la compra de los granos y la
distribucién del pan, y en otros mozos que dicen roperos a secas
¥ son los que amasan y hacen todos los oficios mecanicos.

Aqui tienen nuestros leclores explicado el manejo y gobierno
interior de las ecabafias trashumantes; pero por si de ellos los
hay euriosos, como suele suceder (porque desde muy antiguo
viene la curiosidad como por herencia a todos los lectores) ¥
quieren saber los salarios y beneficios de estos hombres, procu-
raremos satisfacerle. Obligaciéon del amo, o para hablar con mas
propiedad, principal, es dar al mayoral la mula en que va caba-
llero y de 200 a 300 ducados. El sotomayoral gana de 600 a 1.000
reales, el rabadan de 260 a 300 reales y el compafero ayudante
y persona bajan en proporcién hasia llegar al zagal, cuyo sueldo
ni pasa de 100 reales ni baja de 80,

Seguramente se admiraran, los que lean esto por la primera
vez, de que por tan escaso dinero se preste un servicio tan duro
v trabajoso, que obliga a sufrir la intemperie la mayor parte
de las veces y a dos viajes en el ano de mas de 70 leguas cada
uno. Sin embargo, lo que no va en liagrimas va en suspiros, se-
gin el dicho vulgar, v lo que el amo no da lo saca el pastor por
su parte al cabo de la cuenta, porque ademéas del sustento que
recibe tiene el beneficio de la escusc. Escusa llaman al nimero
de ovejas y aun de cabras que a cada pastor se le permite tener
agregadas a las de cabaiia, sin pagar poco ni mucho por su apa-
centamiento y que con sus erias y rendimientos le pertenecen en
propiedad absoluta (1). Parte de la escusa suelen ser también

(1) En todas las ganaderias estantes, y en muchas de las trashu-
mantes, la escusa es seguin la definimos, pero en otras el amo del
rebafio se queda con el esquilmo y deja al pastor la cria. Esto es lo
que llaman lana por costo. Al mayoral se le consiente de escusa
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las yeguas, que gozan de los mismos fueros e inmunidades; por
tc_ado lo cual, si nos tomamos el trabajo de agregar a la suma en
dinero que recibe, la probable que estas adherencias que dejan
en sus manos, vendremos en conocimiento de que la condicién
del pastor trashumante todavia es tolerable si no mejor que la
de la mayor parte de las clases del pueblo.

El arriendo de los pastos de invierno concluye el 25 de abril,
dia que los pastores ven amanecer con més regocijo que la ma-
yor festividad del afio, porque, como es natural, ninguna festi-
vidad puede compararse, sobre todo en las gentes sencillas, a
la vuelta al pais donde han nacido y tienen lo que en el mundo
quieren, donde con verdadera ansia se les aguarda y con cordia-
lisima efusién se les recibe, Si el pirata Lambro (2) sentia a la
vista de su isla y del humo de su hogar una emocién de que no
sabia darse cuenta, no es maravilla que nuestros montaiieses,
cuyas piraterias se reducen a dejar escurrirse alguna res hacia
el campo del préjimo, a cortar un poco més de lefia de la necesa-
ria y hacer de manera que sus ovejas, la mayor parte de las
veces, conserven salud, aun en medio de la epidemia de las del
amo y paran siempre hembras que es lo mas beneficioso; no es
extrafio, decimos, que se dé tal cual refregén de manos, avie
su hato cantando, silbe v grite con mas garbo a sus ovejas y
perros, acuda con cara de pascua a recibir su haber y su cun-
dido (3), pase en revista los reales en su bolsa de cuero y con
una gallardia digna de la airosa gente de su tierra, se ponga en
camino con su cayvado debajo del brazo, su manta al hombro,
su sombrero calafiés encasquetado y sus abarcas de cuero.

Cruzan el Tajo la mayor parte de las cabanas por Almaraz o
por Alconeta, pero como en ninguno de los dos puntos hay puen-
te servible v las barcas, sobre pequefias nara tal multitud de ca-
bezas, serian tardas v costosas, suelen fabricar un puente de bar-
cas que apellidan en Extremadura la luria y proporciona paso a
los ganados. El tal paso, sin embargo, siempre es dificil, porque
si una oveja llega a saltar al agua, por pronto que se acuda,

150 a 200 cabezas, 10 a 12 yeguas y algunas cabras, que suelen no
estar sujetas a ntimero fijo. La escusa del sota solo llega a una cuarta
parte, la del rabadan a 50 6 60 cabezas, dos o tres yeguas y algunas
cabras, v los demas en proporcién hasta el zagal, que solo puede
tener seis w ocho ovejas, algunas cabras, y por bondad del amo, al-
guna yegua.

(2) Byron, Don Juan, canto III.

(3) \Cundido o cundio llaman los pastores a la grasa, sal y pi-
miento que les dan para aderezar sus comidas.


file:///Cundido

40 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

siempre la sigue una gran poreiéon y por eso se necesita gran
cuidado y diligencia. Verdad es que algunas veces la res que el
amo o mayoral se figura en el fondo del rio, aparece en el fondo
de la caldereta; pero éstas son pequeiias travesuras del oficio y,
ademas, es de creer que muy insubordinada debe de haber estado
la culpable durante la paridera cuando tal castigo ha merecido.

Hay varias cafiadas o cordeles serialados para los rebanos tras-
humantes y que no son més que otros tantos caminos destinados
exclusivamente a este objeto. Cualquiera de ellos ofrece por los
meses de abril y mayo escenas muy animadas y movimiento con-
tinuo. Una nube de polvo y el son de los cencerros, que desde muy
lejos comienza a oirse, anuncian la llegada de las merinas y a
poco rato suele presentarse el rabadan de los moruecos o carneros
padres al frente de su rebafo, rodeado de sus mansos, que con
el cebo del pan que de sus manos reciben apenas se apartan de
él y en seguida desfila todo el rebafio con dos pastores a reta-
guardia acompanados de los perros. Pasan después, y siempre
con el mismo orden, los rebafos de ovejas y, por ultimo, las ye-
guas faleras o hateras, llamadas asi por llevar los hatos y los
utensilios de cocina, con sus potros que corretean a la orilla del
camino, algun pastorcillo demasiado tierno para la fatiga del
viaje sentado entre la carga y algunas res, por haberse desgracia-
do en la marcha, colgada, Aquellos hombres que con todos sus
medios y riquezas se trasladan de una provincia a otra recuer-
dan involuntariamente la vida de los patriarcas o las tribus erran-
tes que vagan de oasis en oasis en busca de pasto y de frescura.

Las paradas que por el camino se hacen sirven a un tiempo
para descansar y comer y es de ver la prontitud con que ade-
rezan sus rusticos platos, que de viaje suelen consistir en sopas
por la mafiana y migas canas por la noche. Durante él, ademas,
suele pasarse una racion de vino, con la cual se sobrellevan sus
fatigas con algo méas de conformidad. Aunque no pocas cabainas
hacen el esquileo en Extremadura, otras varias ejecutan en el
camino esta importante operacién, en que, si los pastores no to-
man mas parte que la de apartar las reses y presentarlas atadas
al maleante esquilador, no por eso deja de alcanzarles una v no
pequena en las alegres vy bulliciosas escenas que suelen acompa-
nar a esta tarea. Con semejantes estimulos v, sobre todo, con el
poderoso de llegar pronto a sus queridas montanas, se atravie-
san con buen animo las Aridas llanuras de la Mancha, donde
va sabe todo pastor que tiene que comprar las cintas de estam-
bre fino para agasajar a su mujer, novia, hija o hermana so pena
de pasar por un ruin sujeto y los no menos desabridos paramos
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de campos. Aqui sufre otra sangria la bolsa del montaifiés, pues
la compra de los panuelos, las agujas y corderos o, como dicen
las babianas, gordones, para atacar los justillos, es tan de ley
al pasar por Rioseco de Medina, como la de las ligas en la Man-
cha. En Rueda, ademds, suelen proveerse de una gran bota, que,
como més adelante veremos, no deja de hacer importante papel.
Lastima es, por cierto, que las ovejas se desmanden de cuando
en cuando y los guardas del campo anden tan listos en adverlir-
le su mala crianza y tirar de los cordones de su bolsa, que a no

ser por esto, pocos malos ratos aguarian el contento de la pe-
regrinacién,

Por fin, después de cuarenta y cinco dias gastados en esqui-
lar y caminar, cruza la cabana los frescos contornos de Leén y,
a muy poco, henos a nuestro pastor enfrente del campanario de
su lugar. La Babia es un pais triste y riguroso por invierno,
porque ocupa la mesa de las montafias y las nieves y ventarro-
nes duran alli mucho tiempo: pero a la época en que llegan los
pastores, la escena ha cambiado enteramente, pues aunque la
desnudez de sus colinas siempre lo entristece un poco, las pra-
deras que verdeguean por sus llanuras, sus abundantes aguas,
ia alineacion casi simétrica de sus montecillos cenicientos de
roca caliza y los vapores que de sus hiimedos campos levanta el
sol del veraro le dan un aspecto suave y vago, semejante al que
distingue algunos paisajes del Norte. Estos atractivos son reales
y verdaderos, pero, aunque de ellos careciese, el pastor siempre
la amaria, porque la patria nunca deja de ser hermosa.

El mayoral, que por su oficio esta obligado a adelantarse,
sale al encuentro de la cabana para senalarle los puertos (4)
arrendados, y después de repartido el ganado y fabricado el
chozo (si va no vuelven a los mismos pastos), cada pastor tiene
licencia por turno para pasar un par de dias en su casa. Estos
cuadros de interior son tan faciles de comprender como difici-
les de pintar; por eso y por ahorrar paciencia a nuestros lecto-
res nos contentaremos con decir que después de los abrazos,
apretones, preguntas y respuestas de costumbre, el marido sale
en seguida a hacer la visita de ordenanza al sefior cura, y la
mujer a convidar a los parientes, deudos y amigo a la bota del
pastor.

Esta bota es la misma que vimos llenar no hace mucho en

(4) Puertos llaman en Babia a las cumbres y laderas donde se
apacenta ¢l ganado.
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Rueda de exquisito vino rancio y que, en compania de buenas
magras, ricos chorizos y excelentes morcillas, procedentes de Ex-
tremadura, sirve para una cena opipara, en que a fuerza de fes-
tejar la llegada del amo de casa y brindar por su bienvenida,
suelen salir los convidados viendo mas estrellas de las que hay
en el firmamento. Esto sucede con los pastores padres de fa-
milia que pasados estos dias de jubilo y ensanche vuelven a su
vida ordinaria, como vuelven a su cauce los rios salidos de ma-
dre. Por lo que hace a los mozos o solteros, esto, segiin suele de-
cirse, ya es harina de otro costal, porque si no tienen festines y
banquetes, para eso estan las romerias que por entonces menu-
dean y los galanteos y escapadas nocturnas, de resultas de las
cuales la yegua del padre o del rabadan no suele engordar por
mucho que pazca, Porque es de saber que no hay pastor que no
se enamore, si no a la manera lamentable ¥y quejumbrosa de los
Salicios y Nemorosos, por lo menos para tener una mujer con
quien vivir pacificamente y criar hijos para el cielo, segin dice
el Catecismo. En suma, para solteros y casados la época de paz,
de diversién y de holganza es la del fresco verano de aquellas
sierras, porque, como los lobos no andan tan hambrientos, se
puede aflojar algo en la solicitud de la guarda del rebafio y,
por otro lado, cualguiera desavenencia que a proposito de pas-
tos pueda suscitarse, facil y amigablemente se compone entre
gentes unidas por un origen comun y ligadas en gran parte por
lazos de amistad y parentesco.

Pero al cabo estos dias buenos se acaban pronto, porque como
dice un poeta contemporineo:

Los tristes y los alegres
al mismo paso caminan,

y con las primeras nubes del otofio comienzan a moverse los
pastores para volver a sus invernaderos. La reunién del ganado
v los preparativos de marcha se hacen con la misma actividad
¥y concierto, pero con harto menos alegria de la que presencian
en ocasién andloga los campos de Guadiana. La noche antes
de la marcha es forzoso hacer a los viajantes el obsequio del
gueiso (queso) para el camino, que consiste en juntarse en su
casa las mozas y los mozos solteros y bailar en guisa de despe-
dida las sueltas y graciosas danzas del pais, en recompensa de
lo cual reciben las montafesas las ahuchas (agujas) que vimos
comprar en Rioseco. Por rara que parezca esta ceremonia y por
mal que se avenga en la apariencia con animos realmente ape-
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sadumbrados, no por eso deja de observarse religiosamente. Para
el siguiente dia ya esta dispuesta la fiambrera del pastor, que
consisle en una gran provisién de cecina y jamén, cosa en que
tienen tanto puntillo las babianas, que muchas de ellas consien-
tes en pasar no pocas privaciones en el invierno, a trueque de
que sus maridos lleven la correspondiente merienda, Por fin ama-
nece y los pasiores se ponen en camino, acompanados de sus
mujeres, que por una de aquellas extrafias contradiciones del
pobre corazén humano van ahora a despedirlos hasta una legua
de distancia, cuando para recibirlos apenas salen de las cercas
del pueblo y lloran y se afligen, sin medida ni proporcién con
la alegria que a su vista recibieron, Por fin, los ltimos adioses,
abrazos y encargos de mirar por la salud se truecan entre mu-
chos ahogos y suspiros; las mujeres se vuelven hechas unas Mag-
dalenas y los hombres, un poco més durillos de condiciéon, aun-
que, al cabo, del mismo barro, después de un poco de camino
andado a las calladas, comienzan por fin a entablar cualquier
conversacion y llegan tltimamente a entrar en aquel bienaven-
turado temple de espiritu que tan poco desgasta el cuerpo y tan-
tas primaveras le deja ver. Sin embargo, este viaje es la mayor
de las fatigas de la vida trashumante, porque siempre sobreviven
lluvias y mal tiempo; a veces salen de madre los arroyos y el
ganado, espantado y temeroso, llega a ser mas dificil de manejar.
Asi y todo, alguna pequefia regalia disfrutan en Castilla con los
amos de las tierras en que echan la noche con sus rebafos y
que por el beneficio que les reporta, suelen darles buena cena.

Una vez en Extremadura, tienen andado ya todo su circulo
y de nuevo pueden dedicarse a sus ocupaciones un poco mas
sosegados y aumentar el caudal de conocimientos que poseen
acerca de las enfermedades del ganado, de la calidad de las hier-
bas y de la prosperidad del ramo de riqueza que manejan. En
esto son tan diestros y experimentados, que cualquiera de ellos
entretiene a una persona instruida, hablandole de la fisonomia
de las reses, que a sus ojos no es menos distinta que las de las
personas, como vimos en la pradera; de la influencia que la
atmosfera ejerce en la cria y en la calidad de la lana y de todo
lo que atafie a su oficio. No menos notables son, bajo su aspecto
moral, tanto por la buena hermandad que entre si guardan cuan-
to por la subordinacion y obediencia que observan con sus supe-
riores y la regularidad y economia con que, salvo algiin pecadi-
llo venial, administran por su parte los intereses del amo. Este,
por la suya, suele desempenar mds de una vez con ellos los ofi-
cios de padre y las relaciones que entre ambos median estin ba-
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sadas en el respeto y benevolencia mutua., Finalmente, el pastor
trashumante, por su coformacién fisica, por su vestido, por sus
costumbres, por sus modales, es un tipo de los mas antiguos que
puede ofrecer la Peninsula y aun quiza la Europa, porque su
vida y ocupaciones se ligan con las primeras Edades del mundo.

Y, sin embargo, no es imposible que nuestros nietos vean ex-
tinguirse esta reliquia de las Edades pasadas, porque si se ha
de continuar en las herencias el sistema de subdivisién indefi-
nida que en el dia rige, a cada paso se diseminaran las cabafias
y ni aun pastos acomodados se encontraran entre caudales, que
por un orden natural llegardn a desmigajarse completamente.
No sabemos hasta qué punto traigan utilidad a la causa del pais
semejantes doctrinas, que por nuestra parte nunca miraremos
como sociales, cuando, en ultimo resulado, las vemos tender al
individualismo y al aislamiento; pero, de todas maneras, nos
alegramos de haber bosquejado (dado que nombre de bosquejo
merezcan estos borrones) una figura que, si a toda Espafia per-
tenece, con mas derecho reclama por suya el pais donde nacimos.

(Publicado en Los espafioles pintados por si mismos, Madrid, 1843.)

EL SEGADOR

Los que hablan de la despoblacién de Espana y se lamentan de
los muchos paramos y eriales robados a la benéfica mano de la
agricultura seguramente no han visitado, ni aun de paso, el an-
tiguo reino de Galicia, Tan fértiles son las entranas de esta tie-
rra, tan fecundas sus hembras y tan parca y llevadera la vida,
que los gallegos parece que nacen como el heno de los prados,
o como las hojas de los arboles, segiin el niimero de habitantes
que bullen y se agitan en las playas del Océano, orillas de sus
rias deliciosas, y en las cumbres y valles de sus frescos y empi-
nados montes. Una familia que en cualquier otra parte abruma-
ria cualquier casa medianamente acomodada, no pasa en Gali-
cia de una cosa ordinaria y corriente, y son muchos, muchisi-
mos, los hogares a cuyo alrededor se sientan con sus padres diez
o doce robustos renuevos a comer la conca de caldo o leche ma-
zada en las noches de invierno. Anadase a esto que las pobla-
ciones se tocan unas a otras, y facil sera venir en conocimiento
de que sin las frecuentes sangrias que sufre el pais, con 'solo
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media docena de anos que la gente se estancase, no cabrian de
pie, como suele decirse.

Afortunadamente, Galicia provee al resto de Espana de gente
que si no desempena altos eargos en la republica, no por eso deja
de ser 1util y aun necesaria en todo el mundo. De alli salen la
mayor parte de los mozos de cordel que sostienen las esquinas
de la capital, cuando mo van con algiun tercio sobre sus anchos
y fornidos lomos; de alli, gran parte de los criados de almacén
que se emplean en los comercios; de alli, porcidén no pequefia de
tahoneros v genlte de otros oficios que exigen asiduidad en el
trabajo y fortaleza de fibra; y de alli, finalmente, una nube de
trajineros y un enjambre de segadores en cuanto los extendidos
campos de Castilla, Extremadura y la Mancha comienzan a co-
ronarse con los dorados dones del verano.

En el gallego esta vinculado, desde tiempo inmemorial, el
trabajo de despojar a Castilla de sus mieses y enviarlas a la fae-
na de la era, y como con cada cosecha vuelve irremediablemente
la misma tarea, esto es causa de que entre los diversos alivios ¥
desahogos que proporciona la emigracién a aquella tierra, nin-
guno sea tan perenne y al mismo tiempo méas corto que el de
la siega. Por abril y mayo sale el segador de su casa y en agosto
y septiembre da la vuelta, al paso que los demas gallegos que a
otras preocupaciones se dedican suelen salir por tiempo inde-
terminado y sélo vuelven a su pais con su capital hecho. Sin
embargo, la siega es el beneficio tal vez méas positivo, aunque
modesto, que semejante sistema acarrea a aquella comarca, por-
que son muchos los que de él participan y disfrutan. Con los tres
meses que pasan viviendo sobre pais ajeno y lo poco que a costa
de su improbo trabajo se granjean, descargan su casa del peso
de su mantenimiento y a la vuelta compran algunos articulos de
vestir con que se cubren la mayor parte de sus necesidades.

Con el mes de mayo, segun dejamos dicho, empieza el movi-
miento y los preparativos del viaje, si preparativos pueden lla-
marse los que caben en un saco y vienen a cuestas de su duefio
para volver del mismo modo. Una hogaza de pan de centeno con
algunos torreznos por entraias, alguna camisa de estopilla y
acaso tal cual otra prenda de vestuario dentro del consabido zu-
rrén de lienzo, y por fuera un mal sombrero portugués, chaque-
ta, pantalén y chaleco de la misma tela que la camisa y unos
zuecos o zapatos con suela de madera componen el atavio de un
gallego que va a la siega. Sin embargo, si el piadoso lector quiere
darle la ultima pincelada, debe aiiadirle el garrote de que sus-
pende su tasado equipaje, la hoz, simbolo de su oficio, ¥ mas

5
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que todo, un aire desmazalado y flojo, con unas facciones en
que no se sabe si es la humildad o la malicia la que predomina,
y unos miembros en que bajo cierta languidez aparente se escon-
den fuerza.y vigor no pequenos. Con todo, segadores hay que,
un poco acomodados, suelen ayudarse en esle viaje, ya por si
solos, ya entrando a la parte con sus companeros, de algin obje-
to de comercio como son: lienzos, jamones o pescado seco, lo
cual suele ir en alguna haca galiciana, descendiente por linea
recta de las que por demasias de Rocinante dieron tal motivo de
pesadumbre al Caballero de la Triste Figura; y que a su vez es
también articulo de especulacién. Los gallegos que van a Extre-
madura suelen introducirse en Portugal y los que se encaminan
a las dos Castillas echan en derechura por el Bierzo, De éstos,
los que por primera vez hacen el viaje, muchachuelos atin por lo
comun, se ven obligados por sus companeros a echar una piedra
mas en el montén inmenso que tiene al de la Cruz de Fierro,
punto culminante de la cordillera de Foncebaddén y desde el cual
a un tiempo se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de
Castilla por delante v los frescos valles y frondosas laderas del
Bierzo que quedan a la espalda. Semejante uso, que, sin duda,
viene de los peregrinos que en los siglos medios iban a visitar el
sepulero del Apostol Santiago por el camino francés, se tiene
por de buen agiiero para el viaje.

No hay por qué nos detengamos a contar los incidentes de
éste, porque no lo merecen, y démonos prisa por llegar con
nuestras pobres gentes a los sitios donde tienen que meter su
hoz en mies ajena, aunque no contra la voluntad de su dueiio.
Su primer cuidado es vender, si ya por el camino no lo han he-
cho, lo que para vender traian desde su tierra, y luego, con todo
desembarazo y buen animo, entran de lleno en su penosa faena.
En aquellas inmensas llanuras, donde no hay un arbol a cuya
sombra refugiarse, ni un hilo de agua con que mojar los labios,
es insoportable el calor en mitad del dia; pero el segador, atento
a dar pronto remate a su trabajo si ha ajustado por alto, y agui-
joneado por el amo si siega a jornal, hace poco caso de los rayos
del sol, v mientras con su hoz va abatiendo las mieses, otro infe-
rior en clase y salario, asi como también en afios, las va reco-
giendo en gavillas para cargarlas en los carros y del campo lle-
varlas a la era.

Hay en El Escorial, en la habitacién dicha de *las amas de
cria”, un lapiz euyo cartén se atribuye a Goya, v que represen-
ta una francachela de segadores gallegos que han dado ya fin a
su trabajo. A la derecha, uno de ellos, que por la estélida ale-
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gria de su semblante, ropa descompuesta y calzones medio cai-
dos descubre el estado de su cabeza, tiene en la mano una escu-
dilla que un compaifero esta llenando de vino en medio de la
risa de todos. Hacia el medio, una mujer de agraciado aspecto
esta dando la papilla a un nifio que la mira con un gesto llo-
roso, dificil y reganén, A la izquierda, un viejo durmiendo la
siesta en una pila de gavillas y unas yeguas trabadas andan es-
pigando por el suelo, mientras por el fondo se extiende un cam-
po segado, llano y mondétono. Este tapiz, que como todos los de
aquel eminente pintor descuellan por la chispa, verdad y exce-
lente composicién, es, exceptuando la mujer y el nifio, una viva
copia de la escena que ofrecen los segadores por conclusién de
sus fatigas, sicmpre que por su buena dicha dan con un amo ami-
go de ver correr esta fuente de alegria s6lo con dejar correr por
su parte durante unos minutos la espita de una cuba. Esta es
condicién precisa, pues si le ha de costar el dinero, el segador
sabrd abstenerse con sin igual fortaleza y ser parco como los
mismos padres del yermo.

Per fin, tras de mucho afanar y mucho calor y sed y can-
sancio, saca el segador de su faena sus pantalones y chaqueta
algo menos blanco, su cutis algo mas tostado, su bolsillo algo
mas cargado, y, como es de presumir, el 4nimo algo mas cui-
dadoso con el amor de aquellos maravedis a tanta costa gran-
jeados, y a los cuales tantas asechanzas aguardan hasta llegar
en especie o en equivalencia a su patria de adopeion. Porque, en
efecto, con su riqueza empiezan en el 4nimo del pobre gallego dos
mil afanes y congojas, y toda precauciéon le parece poca para
conducirla a puerto de salvacion. Le hemos visto llegar a Casti-
lla dos a dos y tres a tres como gente a quien su pobreza sirve
de escudo, porque todo lo que entonces pudiera arrebatarseles
de entre las manos, suele ser cosa de bulto y de poco valor ade-
mas para tenlar la codicia de los encargados de restablecer el
equilibrio de las fortunas, como dice Schiller, o de los caballeros
de Diana, segun los apellida Shakespeare; pero a la vuelta, los
aficionados a ver la cara del rey tienen ocasién de satisfacer sus
inclinaciones, y esto cabalmente es lo que desea impedir el se-
gador muy aficionado también por su parte a la numismaitica.
De aqui el juntarse cuadrillas numerosas que muy a menudo
suelen elegir por capataz una persona de experiencia muy du-
cha en la vida de los caminos: de aqui reducir siempre a oro o
plata por lo menos su corto caudal: de aqui el desmigajarlo en
seguida y repartirlo, ya en el mugriento sombrero, ya en los za-
patos de tres puentes, ya sirviendo de hormilla a los botones,
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ya entre el tamo de las esquinas del chaleco: y de aqui, final-
mente, cuantas tretas, astucias y marrullerias pudieran ocurrir-
se al mas habil forjador de novelas,

Por fin, atados los cabos todos con tanta prolijidad, ponese
en camino la cuadrilla y entonces es cuando el drama que se
acerca a su desenlace llega a cobrar mas interés. La tierra mala
para nuestros hombres es, como pueden suponer nuestros lecto-
res, la que media entre su punto de partida y las cordilleras de
Foncebadén, es decir, los llamados extendidos de Castilla; en
ellos, con efecto, a favor de lo abierto del terreno, pueden descu-
brir desde lejos un par de ladrones montados a la desarmada y
timida cuadrilla y desvalijarla impunemente. Al gallego no le
ha cabido en suerte aquel valor presto y determinado que distin-
gue a la mayor parte de las provincias de Espana, y, por otro
lado, la humildad de los oficios que fuera de su pais desempe-
fian y la condicion dependiente en que por lo general viven, no
contribuyen a desatar este doble germien; pero la poca resolu-
cién que generalmente le caracteriza, desmaya enteramente en
tierra exirafa, Asi, pues, lodo su afan es salvar los puertos, verse
por lo menos en las orillas del Sil y del Burbia, vecinas ya de su
patria. Con tan poderosos estimulos figtirese cualquiera si el se-
gador llevara alas en los pies. Las marchas son, con efecto, for-
zadas de todas veras, y llegan a hacer una diligencia increible.
Esle pavor y ansiedad continua producen a veces resultados re-
pugnantes, pues ha sucedido que al cruzar un rio han dejado
ahogar a un companero de miedo de llegar tarde a su socoiro
y verse envuclios en procedimientos judiciales, y todos los dias
se observa que el que enferma por el camino queda abandonado
a la caridad ajena. El uinico obsequio que le hacen sus camara-
das es recogerle el dinero para entregarlo a su familia.

Lo peor del caso es que no por mucho madrugar amanece
mas temprano, v como los ladrones tienen todo el tiempo por
suyo, pueden apostarse donde mejor les convenga o seguir la pis-
ta al pobre segador, hasta llegar al paraje mas conveniente para
aliviarle de su peso, Facil es de imaginar el llanto, plegarias y
gemidos que acompafian a semejantes lances, asi como el poco
provecho de que sirven los escondites y trazas ingeniosas de que
se ha servido el pobre segador para guardar sus amados mara-
vedis de aquellos ojos de lince y de aquellas manos tan agiles y
ejercitadas en buscarlos; pero lo que no es facil de comprender
es como veinte o treinta hombres se dejan robar de dos, aunque
viniesen armados de punta en blanco como los caballeros de la
Mesa Redonda. No hace mucho tiempo que una de estas desdi-
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chadas cuadrillas entraba en un lugar mustia, desemblantada
y cadavérica. Averiguado el caso resulté que dos solos ladrones
eran los autores de la fechoria.

—Pero, hombres —Iles dijo un vecino—, jde dos picaros nada
mas os habéis dejado maltratar?

—Ya vei, sifior —respondieron ellos—, como veniamus solus,
nus encogimus.

Por este hilo pueden sacar nuestros lectores el ovillo de la
energia moral de estas pobres gentes, a quien nadie que no esté
dejado de la mano de Dios es capaz de quitar el valor de un al-
filer. Asi es que este robo se tiene por de calidad mds vil y ruin
que todos los demais, y de Chafandin, que era en su tiempo el
Robin: Hoob o Diego Corrientes de Castilla, nunca se conté se-
mejante cosa.

Afortunadamente, no siempre acontecen tales desventuras,
v lo mas comin y ordinario es llegar nuestros segadores sanos
v salvos, bien molidos y malandantes al puerto de Fonecebaddén.
En cuanto pasan de La Bafieza, las cuadrillas hasta alli unidas y
compactas comienzan a aflojarse y esparcirse, y los més cansa-
dos a rezagarse, de manera que el camino viene a ser una cuerda
de gallegos. A la bajada del puerto y a la cabecera de la fresca
encafiada de Molina hay un santuario de Nuestra Senora de las
Angustias, donde en agradecimiento del buen viaje solian dejar
los segadores sus hoces y nosotros hemos visto infinidad de ellas
amontonadas en el centro de la iglesia como muestra de su devo-
cién, En el dia ya son pocos los que cuelgan alli sus armas,

Aunque ahora encuentra ya el segador por el camino bas-
tantes mercados en que dejar el fruto de su trabajo, sin embar-
go, por mas vecina de su pais y posesionada de méas antiguo,
suele ser la villa de Ponferrada el paradero de sus capitales. El
mes de agosto es el méis animado del afio por el sinfin de galle-
gos que por alli eruzan y por la actividad del comercio, verda-
deramente notable para un pueblo de tan poca importancia vy
apartado de camino real, Los soportales de la plaza se llenan de
bancos y mostradores portatiles y altas perchas con clavos donde
flotan infinidad de pafiuelos de algodém y se extienden bayetas
de diferentes colores junto con huen repuesto de sombreros por-
tugueses o del reino, que son los articulos méas del gusto del se-
gador. En la mayor parte de Galicia gastan las mujeres dengues
encarnados de bayeta y pafiuelo de color a la eabeza, y de aqui
dimana el gran consumo de estos géneros. De la bayeta de Man-
chester hay quien llega a la media grana y del algodén pasa a
la seda, pero tan galidn proceder raya en prodigalidad y encuen-
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tra, por consiguiente, pocos imitadores entre esta econdémica
gente.

El general méas prudente y previsor no reconoce con mas es-
crupulosidad el campo en que va a dar la batalla que el sega-
dor la tienda que ha de ser sepulecro de sus ochavos. Por fin,
después de muchas idas y venidas, después de mucho mirar y
remirar el género y cotejarlo en su imaginacién con el del co-
mercio vecino, se resuelve a dar el salto mortal y entra en ajuste.
Del comerciante puede decirse con verdad que si buen dinero
gana, buena paciencia le cuesta, porque contar todas las tretas,
ardides y regateos de que se vale nuestro comprador para sacar
su mercancia un cuarto y aun un ochavo més barata, seria cosa
de nunca acabar. Por ultimo, al cabo de infinitos dares y toma-
res, se cierra el trato v entonces es ver salir del forro del som-
brero algtn escudito de oro de veinte reales, unas cuantas pese-
tas de a cinco envueltas en trapite que dejan un rincén de la
chaqueta, y alguna otra moneda prisionera con igual traza y es-
tilo y de las cuales, aunque bien empleadas, no dejan de des-
pedirse con pesadumbre.

Después de tan importante operacion templa el paso el se-
gador y hace con descanso ei resto de su viaje; si ha comprado
sombrero, con el nuevo por encima del viejo y con el resto de su
mercado a la espalda dentro de su saco blanco. El desenlace de
este drama es siempre tranquilo y sosegado como la vida do-
méstica en que van a perderse hasta otro afio todas estas pena-
lidades y zozobras, a la manera que un riachuelo turbulento se
pierde en un lago apacible, Para muchos de los gallegos solteros
este término suele ser el de nuestras comedias antiguas, es decir,
una boda- cuyas galas se compran con el dinero de la siega, ¥
que con el tiempo viene a dar por fruto abundante ntimero de
otros nuevos segadores. Y supuesto que el que no tiene ya com-
pania se la busca por este camino, nuestros lectores no tomaran
a mal privemos, o por mejor decir, libremos a nuestro héroe de
la que hasta ahora con tanta puntualidad le hemos hecho en
todas sus alegrias y sinsabores, deseandole en todo caso buena
siega para el ano que viene y pote colmado hasta entonces.

(Publicado en Los espaifioles pintados por si mismos, Madrid, 1843.)



COSTUMBRES Y VIAJES 61

SAN MARCOS DE LEON

Una de las huellas mas profundas que las Ordenes militares
de Espana han dejado tras de si en su magnifica carrera es, sin
duda, el convento de San Marcos que esti en las afueras de la
ciudad de Ledn, asentado en medio de la frondosa y pintoresca
vega del Bernesga, a la margen izquierda de este rio, y pertene-
ciente a los caballeros de Santiago: reliquia en verdad venera-
ble y digno recuerdo de aquellos bizarros y eristianos paladines,
cuyo corazén era el templo de cuantos sentimientos caballeres-
cos, religiosos y patriéticos alumbraban aquellas tenebrosas y
turbulentas Edades. Hoy que los caballeros han desaparecido y
la soledad y el silencio son los tinicos moradores de sus claus-
tros, el corazén, sin embargo, se ennoblece y la memoria se es-
pacia dulcemente en aquellos sitios donde tantas veces relincha-
ron los trotones al partir en busca de las haces agarenas, y que
tantas otras los vieron tornar victoriosos y ufanos con sus pre-
sas y despojos. La historia viva, simbdlica y palpitante de nues-
tros siete siglos de combates con los sarracenos, en ninguna par-
te estd delineada con tante vigor y elocuencia como en los apor-
tillados paredones de las escomiendas, fortalezas y conventos de
las Ordenes militares espafiolas. Alli el pundonor y desinterés de
la caballeria resplandece al lado de la humildad y disciplina re-
ligiosa: y aquel patriotismo enérgico y perseverante que sin ce-
sar acosaba y acorralaba a los moros contra el Africa que nos
los enviara, en ninguna parte pudiera encontrar mis irrefraga-
ble testimonio que en estas santas hermandades, donde los hom-
bres mas ilustres venian a ofrecer el sacrificio de sus fueros e
independencia en el altar de Dios y de su pais.

Maés de una vez hemos pasado divertidos en tales pensamien-
tos e imaginaciones, por delante del convento de San Marcos,
emporio de grandeza y poderio de la esclarecida Orden militar
de Santiago, en cuyos anales ocupa un lugar a todas luces pre-
eminente y distinguido. Y en verdad que es de una nobleza y
lustre harto calificados el estar a tamana altura entre las cosas
de una Orden que desde el instante de su fundacién solo cuenta
memorables hechos y duraderos blasones.

En breves y sucintas palabras procuraremos trazar la histo-
ria de San Marcos, Por el tiempo de la confirmacién de la Or-
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den, los ricos hombres del reino de Ledn habian fundado cerca
de esta ciudad, en el camino francés, un hospital, el cual, se-
gtin dice el libro de la regla y establecimientos de los caballeros
de Santiago, haba sido edificado por servicio de Dios y bien de
las 4nimas y por muchos peligros que acaecian en aquel lugar
a los romeros cuando iban o venian de Santiago. En vista de
esto, el obispo don Juan Albertino, que tenia a su cargo, en com-
paiiia de los candénigos de Leén, la administracién de este hos-
pital, se lo cedié al ilustre don Suero Rodriguez, uno de los pri-
meros caballeros, a mediados del siglo x11, cuando la Orden no
estaba todavia confirmada, con el intento de que los canénigos
del Loyo que seguian la regla de San Agustin, y a los cuales, para
mayor santidad y decoro se habian reunido los primeros caba-
lleros, cuidasen del bien espiritual de los peregrinos, en tanto
que los segundos proveian a su resguardo y seguridad. A me-
diados pues, del siglo x11, los caballeros de Santiago, junto econ
los canénigos del Loyo, entraron en posesién del citado hospi-
tal; pero las desavenencias que sobrevinieron de alli a poco con
los reyes de Ledn llegaron a tales términos,que hubo de lanzarles
éste de sus tierras. Volvieron entonces los ojos al rey don Alfonso
IX de Castilla, el cual, sobremanera contento de dar amparo en
sus tierras a tan inclitos varones, los recibié muy bien y les hizo
merced, entre otras cosas, de Uclés, con la condicién de que hi-
ciesen alli cabeza de la Orden: visto lo cual, el prior de Ledn, don
Andrés, vino a establecerse en aquel pueblo con sus candnigos,
y fabricé su iglesia y convento. Comogquiera, la falta de los freiles
de tal modo hacia venir a menos el hospital de San Marcos, que
los rico-hombres, sus fundadores, hicieron presente al rey su per-
dicién y ruina, y recabaron de ¢l que mandase volver el estable-
cimiento del prior y canénigos sobredichos. Envi6, en efecto, don
Andrés cuatro eandnigos, a los cuales se agregaron freiles caba-
lleros por parte y otros candénigos mas, y después de varias in-
testinas disensiones con los canénigos de Uclés quedaron defini-
tivamente establecidos, siendo su convento cabeza de la Orden
en el reino de Ledn, y Uclés cabeza de Castilla.

Esta, que desde entonces no hizo mas que ensanchar con la
punta de su acero el circulo de sus riquezas, lustre y prerrogati-
vas, llegd en los siglos x111, X1v y XV, a tan alto grado de esplendor,
que las determinaciones de sus capitulos generales pesaban po-
derosamente en labalanza de los destinos de la macién. Tantos
anos se han pasado ya desde entonces, ¥ tantos sucesos importan-
tes han venido a borrar aquellos sucesos de la memoria, que no
nos parece fuera de tiempo acortar las riendas a nuestra narra-
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cién y bosquejar brevemente uno de aquellos capitulos donde
se ventilaban asuntos de tamano interés,

Segiin la regla, estaban obligados los caballeros a juntarse
una vez en capitulo cada afio; pero después de la reunién de los
maestrazgos a la corona se celebraba capitulo cada tres afios, no
mas. Eran, pues, llamados a capitulo con obligacién rigurosa de
asistir a él los priores, comendadores mayores, treces, enmiendas
y comendadores y los demas freiles y caballeros, si bien a los 1l-
timos no se les exigia tan rigurosa asistencia. Llegado el tiempo
fijado por la convocatoria, iban llegando los capitulares y la pri-
mera diligencia era la de comulgar y confesar el dia antes del ca-
pitulo todos juntos. De esta suerte, preparados el maestre, y pos-
teriormente el rey, con los priores del convento de Uelés y San
Marcos de Ledén y todos los comendadores y caballeros y freiles
de la Orden convocados a capitulo, iban a la iglesia o monasterio
sefialado, donde el prior de la provincia en que se tenia el capi-
tulo decia la misa del Espiritu Santo que estaban obligados a oir
todas las personas de la Orden.

Acabada que era ésta, sentibase el maestre en una silla para
ello aparejada en bajo y en medio de las gradas del altar mayor;
en seguida, los priores, comendadores mayores v treces vestidos
de capas de coro negras con sus hirretes en la cabeza: luego, los
demas comendadores, caballeros y freiles con sus mantos blan-
cos cerrados por delante:; y, por tltimo, los freiles, clérigos con
sus sobrepellices todos por orden de antigiiedad. El prior, treces
y comendadores mayores de la provincia donde se celebraba el
capitulo se sentaban a la mano derecha del maestre y los demas
a la izquierda.

Acomodados ya en sus respectivos asientos, llamabase al vica-
rio de Mérida para que en uso de sus funciones de portero nato
del capitulo echase de la iglesia todos los extrafios, y, asimismo,
al vieario de Tudia, notario también del capitulo, por estableci-
miento de la orden, para que pusiese por auto cuanto en él pasara.

Venian después algunas oraciones y ceremonias religiosas y
la lectura de la regla, y el vicario de Tudia, a nombre del maestre
o del rey, exhortaba a los caballeros a la puntual observancia de
aquélla,y declaraba en alta voz los trecenazgos vacos, a fin de que
los trece viniesen a dar su voto para completar el niimero de los
trece que debia estar completo.

A semejante arenga, y estando todo el capitulo en pie y des-
cubierto, respondia el prior, después de la incorporacién de los
maestrazgos a la corona, recordando al rey los grandes beneficios
que le habia hecho la Orden y suplicindole el mayor cuidado y
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diligencia por su lustre y buen estado, En seguida se procedia a
la eleccién de los trece, ¥ por aquel dia se acababa el capitulo.

En el siguiente enderezaban todos sus pasos a la iglesia en el
mismo orden, y después de dicha la misa de Nuestra Sefiora, que
se debia encomendar al prior de Santiago de Sevilla, sentibanse
todos en la misma posicion que el dia anterior y el vicario secre-
tario exhortaba del maestire a todos los caballeros para que expu-
siesen sus quejas y agravios con el objeto de proveer a su repara-
cién, y mandaba traer los libros de las visitaciones donde pudiera
verse el estado de la orden en sus bienes y personas. Entregaban-
se los libros y el vicario los recogia; pedia en seguida licencia,
en nombre también del maestre, para nombrar visitadores con
consejeros de los trece comendadores mayores y enmiendas, y
después de entendida por el notario la respuesta del capitulo
cerrabase éste por aquel dia. Llegaba por fin, el tercero y nltimo.
y restituidos todos a la iglesia en el mismo orden y con el mismo
vestido, el prior que presidia decia la mira del Apéstol Santiago,
que habia de ser cantada de pontificial. Acabada la misa, andéa-
base en procesién por los claustros de tal monasterio, revestido
el prior como durante el santo sacrifico, yendo delante de la cruz
de la procesién el pendén de Santiago, que habia de llevar el co-
mendador de Oreja como alférez de la Orden, v caminando a la
derecha del maestre el comendador mayor de la provincia con el
estoque en la diestra mano.

Vueltos que eran todos a la iglesia, nombraba el maestre dos
freiles capellanes para que asentasen a todos los caballeros que
hubiesen venido al capitulo, En seguida pedia al maestre poder
para arreglar y gobernar las cosas de la Orden con el consejo
de los dichos priores, comendadores mayores, treces y enmien-
das, prometiendo de enderezarlo todo a su mayor honra y creci-
miento, ¥ después de otorgado daba el notario fe de ello.

Hecho esto, levantabanse los priores, treces y enmiendas para
conferenciar sobre las personas de los visitadores, ¥ una vez re-
sueltos en ellos llevarlos a la aprobacién del maestre, el cual,
después de confirmados, mandaba publicar sus nombramientos.
Con esto se soltaba el capitulo general v podian irse todos los con-
currentes, si bien no antes de ser visitados; pero quedaba el se-
gundo capitulo de los trece y demas dignidades para el examen
de los libros de visitaciones y demas negocics de la Orden..

Algo prolija parecera tal vez a no pocos de nuesitros lectores
semejante digresion; pero no ha estado en nuestra mano ser mas
breves en el incorrecto dibujo de estos tiempos gloriosos, mas
gloriosos quizd porque los cubren las nieblas de lo pasado.
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Vengamos ya a la deseripeién del edificio de San Marcos,
donde tantos capitulos se han reunido y tantas cosas notables han
pasado. )

Aunque segtin todos los datos y probabilidades el antiguo edi-
ficio en nada desdecia del esplendor de sus huéspedes, a tal es-
tado de ruina y de deterioro habia llegado en tiempo de don
Fernado el Catélico, que este rey hubo de ordenar su reedifica-
cién en 1514, si bien las mas racionales conjeturas es de creer
que la obra no se comenzé hasta mas adelante, De todos modos,
lo primero que se construyé fue la parte que corre desde la puer-
ta principal a la iglesia. Pertenece este trozo a la arquitectura
llamada media, que entré en lugar de la tudesca y precedid a la
restauracién de la grecorromana, y es rica, suntuosa y delicadi-
sima en sus adornos. La parte de escultura entre ellos es extre-
mada en su mérito y de primorosa y acabada ejecucidén, asi en
las medailas que corren a lo largo del zécalo donde estriba y se
sustenta el primer cuerpo, como en las pilastras que comparten
de arriba abajo la fachada con grotescos de graciosa invencién y
capricho, uno y otro labrados con el mayor gusto y conciencia.
La razon que ha movido al erudito caballero, cuya carta ha pu-
blicado el sefior Ponz en su Viaje, a fijar en una época mas re-
ciente la construccion de esta obra es, sin duda, de bastante fun-
damento, pues consiste en una inscripcién escrita en dos tar-
jetas que forman parte de los adornos de la puerta principal ¥y
primera ventana, en que estd sefialado el afio de 1537 y el nom-

bre del prior don Hernando Villares, que lo era por los afios
de 1539,

La iglesia, grande, espaciosa y de sélida arquitectura, tiene
muchas cosas y adornos pertenecientes todavia al gusto gético.
Consagréla el reverendisimo sefior don Sebastidan Ramirez de
Fuenleal, obispo de Leén en el afio de 1541. Una de las méas no-
tables obras que la enriquecen es la silleria del coro, monumen-
to de los méas acabados y perfectos que en este género de trabajo
posee aquella época. Comenzdse en 1541 y acabése en 1543, du-
rante la prelatura del ya nombrado don Hernando Villares. Cons-
taba de diferentes bajo relieves en los respaldos de las sillas com-
partidas por pilastras de grotescos con sus antepechos de correc-
to dibujo y esmeradisima ejecucién En una aspa de madera
blanca, embutida sobre la escalerilla que conduce a las sillas
altas, se lee esta inscripeion: “Guillermus Doncel fecit: anno
1542”. En la nueva restauracién ha padecido muchisimo esta
preciosa obra, y todo lo que se ha podido hacer en obsequio de
su uniformidad ha sido ajustarse en lo posible a la antigua idea.
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De todos modos, para no confundirla se ha puesto junto a la es-
calerilla de la epistola un letrero que dice: "Empezdse a renovar
esta silleria en 1721 y se acab6 en 1723”.

Pasemos ya a la sacristia, gética también, hasta cierto punto,
en su construcciéon, y a la cual se dio remate por los afos de
1552, siendo prior don Bernardino y arquitecto Juan de Badajoz,
que por entonces lo era también de la iglesia de Ledn. Esta cir-
cunstancia y la de la fabrica del claustro de benedictinos de San
Zoilo de Carridn, igual en su arquitectura a San Marcos de Leén
vy hecho por el mismo Juan de Badajoz en el afio de 1573, nos ha-
cen creer que ¢l y no otro es el autor de las bellas obras de arqui-
tectura que dejamos mencionadas.

A los dos lados de la puerta principal de la iglesia ¥ en la
parte de afuera hay dos bajo relieves que representan la Cruci-
fixion y el Descendimiento, obra de un tal Horoza uno de ellos,
si bien en buena critica ambos deben atribuirsele, porque, aun-
que el de la izquierda estd mejor dibujado y concluido que el
de la derecha, sin embargo, la invencién, forma de dibujo v ador-
nos de los dos son enteramente iguales. Estos nos incita a creer
que todos los adornos de la fachada son suyos también, aten-
diendo a su primor y feliz idea.

Comoguiera, las riquezas de la casa no caminaban al par de
tamanas fabricas, y era tanta la incomodidad y estrechez en
que vivian los caballeros, que Felipe II los trasladé a la casa de
La Calera, en Extremadura, y, posteriormente, a Mérida, de cuya
fortaleza les hizo merced, y aun mandd fabricar alli un conven-
to; pero al pasar por aquella ciudad camino de Portugal en 1580
se conlenté tan poco de la obra, que la hizo parar, ¥ en el afo
de 1602 tornaron los caballeros a la antigua casa de Leén.

Volviéronse, pues, a emprender las obras por espacio de trein-
ta afios abandonadas, y en 1615 se llevé a cumplido término la
escalera principal y el tramo que estd sobre el refectorio, y des-
de 1671 hasta 1679, siendo prior frey don Garcia de San Pela-
vo, se dio cima a la fabrica del claustro con arreglo al bello plan
del tiempo de don Hernando Villares, Y, por tiltimo, en 1711 se
levanto el lienzo que da sobre el rio, y la segunda mitad del edi-
ficio que corre hasta su orilla se edificé en 1718, arreglada en
un todo a la primitiva planta: pero pobre, mezquina y fria en
cuanto a galas de escultura, digno dechado de una época en que
las artes yacian en lastimosa postracién y abandono, y en que
hasta olvidados parecian los nombres de Herndndez, de Berru-
guete, de Alonso Cano y de Becerra.

Entre las cosas notables que guarda este monasterio, una de
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las que mas llama la atencién es el magnifico ejemplar de la
famosa Biblia poliglota del sefior Arias Montano, canénigo de
esta casa, con su dedicatoria a la misma en latin.

De intento hemos dejado para lo tiltimo el hablar de un sello
enteramente especial que los sucesos imprimieron a este edificio
en el reinado de Felipe 1V. Durante la administracion del conde-
duque de Olivares fue encerrado estrechamente y tratado con el
mayor rigor en una de sus celdas el inmortal don Franciscc de
Quevedo, uno de los talentos mas privilegiados de aquella privi-
legiada época. Alli lo aprisionaron crudamente, so color, segin
unos, de un desacato cometido en haber hecho poner debajo de
la servilleta del rey un papel satirico, anénimo, que se le atribu-
y6; segun otros, por supuestas inteligencias con la casa de Bra-
ganza, y segun todas las probabilidades, por] intrigas y manejos
de cortesanos. Todavia se ensefia hoy la celda donde, segiin sn
misma confesién, se curaba y cauterizaba con sus propias ma-
nos dos heridas que tenia abiertas, desamparado como estaba de
todo el mundo y sin cirujano que se las cuidase, a pesar de ha-
bérsele encancerado con la proximidad del rio y humedad del
pais. 8i no fuese por las dimensiones harto crecidas ya de este
articulo, copiariamos aqui el famoso memorial que desde aquella
carcel dirigié a su perseguidor, pagina elocuente de la elevacién
de sentimientos de un grande hombre, aun en medio de una des-
gracia y tribulacién de tal suerte irremediables.

Tal es San Marcos de Ledén. Su origen se liga con los tiem-
pos esclarecidos y remotos de la Edad Media y con el esplendor
de las Ordenes militares; la época de su renacimiento es tam-
bién la époea llamada del Renacimiento de las artes, ¥y durante
sus postreros resplandores los hombres lo supieron convertir en
teatro de la ciencia y del genio malamente atropellados. Hoy se
presenta a nosotros revestido de tan diversos atributos y su vista
es un manantial fecundo de meditacién y encontrados pensa-
mientos.

(Semanario Pintoresco Espaiiol, 2.* serie, t. I, ent, 23, 9 de junio
de 1839.)



58 ENRIQUE GIL ¥ CARRASCO

EL CASTILLO DE SIMANCAS Y DESCRIPCION DEL
ARCHIVO GENERAL DEL REINO

A dos leguas de la ciudad de Valladolid y a la margen del
rio Pisuerga esta asentada la villa de Simancas, muy antigua y
conocida en nuestra historia. Nebrija encuentra en ella a Sen-
teica, poblacién de los celtiberos, llamada después por los roma-
nos Intercacia, cabeza de los pueblos intercacienses y término
de las provincias Tarraconense y Lusitania.

Comoquiera, poco nos detendriamos en estos pormenores, si
el suceso que le dio el nombre que ahora tiene no fuese de aque-
llos que llaman la atencién. Durante el oprobioso reinado de
Mauregato en Ledn siete doncellas de las ciento que este mengua-
do daba a los moros en tributo, encerradas en el castillo de la
villa, se mutilaron, cortindose la mano izquierda para mejor
defender su honestidad; singular determinacién, que segin pa-
rece las libré de los desmanes de los barbaros, Desde entonces
comenzo a llamarse Siete-mancas y hoy corrompido el vocablo,
se dice Simancas y en latin Septimancae.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que las armas de la villa
parecen confirmar este suceso, porque se componen de un cas-
tillo de plata en campo azul con su torre en medio, fundado so-
bre un pefiasco cercado de agua, teniendo dicho eseudo por orla
siete manos en campo de sangre y una estrella dorada sobre la
cima de la torre o castillo,

Mias adelante, el rey don Ramiro II la esclarecié con los lau-
reles ganados a los sarracenos en la célebre batalla que les dio
el 6 de agosto de 934 en que fue grandisima la mortandad y car-
niceria hecha en los infieles.

Durante las turbulencias del reinado de don Enrique IV y
en las guerras de las Comunidades permanccié siempre fiel a la
Corona y pago con grandes quebrantos y vejamenes su fidelidad.

Lo unico notable que en el dia ofrece es su castillo de pie-
dra con foso, contrafoso, muralla, contramuralla ¥ dos puentes
levadizos mirando el uno a Oriente y el otro a Occidente y ador-
nado de trecho en trecho con almenas que no dejan de darle
gracia y realce.

Pertenecia esta fortaleza durante el siglo decimoquinto a los
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almirantes de Castilla, cuyas armas todavia se conservan en las
boévedas de la capilla; pero por este tiempo los Reyes Catolicos
la incorporaron a la Corona, dando a sus duefios en remunera-
cion cierta cantidad de maravedis de juro.

Hasta los tiempos de su heroico nieto Carlos V permanecié
como prisién de Estado, pero éste mand¢ habilitar en él el Ar-
chivo General de la Corona de Espana, depositando alli los pa-
peles antiguos de Gobierno, que andaban diseminados por Se-
govia, Medina del Campo, Valladolid, Salamanca y otros puntos
de la Monarquia. Fue nombrado archivero el licenciado Cata-
lan, relator del Consejo Real, por despacho dotado en Maestrich
el afio de 1541.

El rey don Felipe II, émulo de las glorias y altos pensamien-
tos de su padre, ensanché el archivo por las trazas del célebre
arquitecto Juan de Herrera, encargando la ejecucién a un tal
Salamanca y a sus discipulos Mora y Maznecos. En tiempo de Fe-
lipe III continuaron las obras y un tal Praves era el arquitecto
que entendia en ellas; pero aunque mas tarde se volvieron a em-
prender y se llevaron algunas a cabo, no se saben las épocas. La
planta o diseno del mismo Herrera perecié durante la invasién
francesa en la guerra de la Independencia con otros papeles de
algun interés; lastima grande, por cierto, porque merced a la
habilidad arquitectonica de tales maestros, se pudo dar una fi-
gura noble y bastante regular al castillo, aprovechando gran par-
te de la fabrica primitiva,

El servicio de la oficina ha estado desde su origen a cargo
de un secretario archivero, cuatro oficiales y un portero, todos
con reales despachos y plazas juramentadas. Dedicanse bajo la
direccién del primero al despacho de los negocios de oficio y
parte que ocurren, pero cuando no hay ocupaciones de esta na-
turaleza empléanse en la formaciéon de los indices de aquellos
negociados cuya coneclusién se mira como obra de romanos por
su extensiéon dilatadisima. Sélo con permiso superior pueden
darse certificaciones a los particulares que las necesiten, segin
sus reglamentos, y de ningiin modo es permitido el extraer los
originales, a no ser que los pida el Gobierno, pero se facilitan
a las academias, literatos y otras personas las noticias que ape-
tecen sin que sea licito a nadie el manejo de los documentos a
no mediar real orden al efecto. Como la oficina se abre indispen-
sablemente todos los dias del ano, a excepcién de los festivos v
vacaciones, el portero estd encargado de ensefiar lo material del
edificio, previa la licencia del jefe, a las personas que van a Si-
mancas con este objeto.
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Pasando el puente y puerta principal que da entrada al ar-
chivo por la parte del Poniente se encuentra una pequena gale-
ria o soportal armado sobre cualro arcos de piedra con sus co-
lumnas cuadradas, elegantemente construidos, los que forman
unu ligera fachadita de tres balcones de antepecho: pensamien-
to, sin duda, del mismo Herrera, asi por su belleza como por
la feliz idea de unir la obra nueva con la antigua en términos
que en nada la desfigura. De aqui, por unas fuertes y toscas
rejas de hierro, malisimamente ejecutadas y que podran ser muy
bien las primitivas del castillo, se pasa a un zaguan o poterna
antiguo, por el cual, después de dejar unas puertas de madera
también antiguas, que indican haber estado forradas de cuero,
se entra por un pasillo al patio prinecipal, que es grande y casi
cuadrado: pero antes de salir a éste se halla otra galeria mucho
mayor que la primera, si bien no de tan perfecto gusto, soste-
nida por arcos y columnas de piedra cuadradas. Desde este mis-
mo patio, por una puerta pequena que esti a la izquierda se sale
atravesando la ronda a otra principal con su puente que conduce
a la fuente llamada del Rey, traida a aquel sitio por Felipe II
para que pudiera servir en tiempo de obras y de algin incendio
imprevisto.

A la derecha de la puerta anterior estan las salas primera, se-
gunda y tercera de Estado que contienen los papeles de la mis-
ma secretaria v los de las denominadas Provinciales de Napotes,
Sicilia, Milan, Flandes, Portugal, etc., del tiempo en que perte-
necieron a la Corona espafiola. Lag indicadas tres piezas, destina-
das en la actualidad para el despacho de la oficina, estan cons-
truidas con todo gusto, tienen la estanteria fabricada en el ma-
cizo de la pared; las bdévedas y cornisas son del mejor orden
arquitectonico y todo ello forma un conjunto armonioso que
gusta mas cuanto mas se examina. El suelo es entarimado para
evitar 1a humedad de que en general adolecen las habitaciones
de los entresuelos y de este modo puede estarse con alguna co-
modidad en ellas, especialmente en el invierno, en que estan
prohibidos los braseros por los estatutos.

Saliendo de estas piezas se pasa en seguida a la que fue en
lo antiguo escritorio (hoy entrada al Registro General del Sello),
porque en ella estuvo, en efecto, anites el despacho. Su figura
es cuadrada y en los costados de la pared hay tres nichos como
paar estatuas saliéndose de alli, por una puerta de hierro y otra
de madera muy bien hechas, a la ronda de la muralla que cae
a la parte del Mediodia. En ella est4 armado un gracioso corredor
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de madera con alacenas que contienen los papeles de las visitas
de los tribunales de Napoles, Sicilia, Milidn y otras.

La sala primera del Registro General es cuadrada, con arma-
zom de madera alto y bajo bien entallado, como lo anterior, y en
sus alacenas estan colocados los papeles de esta clase, desde el
aino de 1571 al de 1605 que los franceses tiraron por el suelo,
dislocindolos y mezclindolos unos con otros, como sucedié con
todos los demas del archivo, El techo es de bovedillas y sélo dan
luz a la pieza dos ventanales con excelenies rejas.

La siguiente, también de Regislro General, a la que se entra
dejando un pasillo con cielo de bovedillas, en cuyas maderas se
ven puestos algunos clavos romanos antiguos, o sea, del tiempo
de la reforma del archivo, es grande y armada por el estilo que
la anterior, con bastantes luces, si bien las estorba algo la mu-
ralla un poco inmediata. Sus papeles empiezan en 1475 y llegan
hasta 1570.

A la salida de esta pieza, por el pasillo indicado se entra en
un cubo de los cuatro que tiene el edificio llamado de Libros Ge-
nerales de Relacién, ete., cuyos negocios corrian en lo antiguo
por la secretaria de Camara. Su figura es redonda con andenes
‘para los libros, la pared muy gruesa, la boveda antigua, el sue-
lo de yeso y da entrada a la escasa luz que tiene una reja pe-
queiia y de mal gusto; asi es que méas que otra cosa parece este
rceinto una de las prisiones destinadas para reos de Estado de
los que en algunas ocasiones fueron conducidos a la fortaleza.

Después del cubo referido se halla a la izquierda una escalera
interior de piedra, construida con el mayor acierto por la que,
después de haber subido dos comodos ramales, se encuentra otro
pasillo igual en un todo al primero, que da entrada por uno y
otro lado a los corredores de las salas del Registro General y del
de las visitas de los estados de Italia ya dichos, cuyos papeles
alcanzan hasta el afo de 1689,

A muy pocos escalones que es preciso subir desde el pasillo
de los corredores, se encuentra el Rotundin, llamado Patronato
Real antiguo, pieza preciosisima por su bella construcecién y an-
tigiiedad y por haberse depositado en ella con el mayor esmero
y custodia en tiempo del rey don Felipe 1I los papeles de mas
remota fecha y pertenecientes a los derechos de la Corona y alii
en arcas y cajones curiosisimos de ricas maderas y primoroso
herraje las le-}_'es vy pragmaticas, cortes, pleitos-homenajes y ju-
ramentos de fidelidad; el becerro de las Behetrias, muchas mer-
cedes antiguas, testamentos de reyes, capitulaciones matrimo-
niales, derechos a Napoles y otras Coronas, transacciones y ajus-

6
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tes con moros y caballeros de Caslilla y las relaciones diplomé-
licas mas antiguas con las potencias extranjeras; varias fun-
daciones, enlre ellas la de San Lorenzo el Real y muchos pape-
les pertenecientes al Patrimonio Real Eclesiastico, a Concilios
y otras materias canonicas a los maestrazgos de las Ordenes mi-
litares, bulas de cruzada, subsidio y, en fin, otros documentos
ricos y de mucha consideracion e importancia. Todos ellos fue-
ron extraidos del archivo por M. Guiter y conducidos a Paris
en sus arcas por orden del emperador. Lo mismo aqui que en
otras salas todo se violentd y atropello: desquiciaronse puertas,
rompiéronse alacenas y allandronse en tales términos éste y al-
giin otro aposento, que solo las gardunas y lechuzas le escogie-
ron para guarida durante algun tiempo.

De aqui, subiendo algunos tramos por la misma escalera, se
halla otro pasillo, por euya derecha se entra en una sala gran-
de, llamada seccretaria de Hacienda, con alacenas bajas y corre-
dor, todo construido por el mismo orden que las del Registro.
Los papeles de las alacenas bajas pertenecen a la ya dicha se-
cretaria de Hacienda, a la de Millones y media anata, los del
corredor a la Contaduria del suelo, mas antigua. El techo es de
bovedillas y el pavimento de ladrillo, con luces mas claras que
las de las piezas precedentes,

Pasase en seguida a la Escribania Mayor de Rentas, que sir-
vié mucho tiempo de cuerpo de guardia a los franceses y de don-
de el mencionado M. Guiter sac6 los libros de mercedes anti-
guas para conducirlos a Paris con la correspondencia diploma-
tica. La armadura estd hecha por el mismo orden y estilo que
las anteriores y los papeles de su corredor pertenecen a conta-
dores antiguos. El techo es de bovedillas y el pavimento de bal-
dosa pequeina raspada para darle asiento y unién que no pue-
de mejorarse. A la parte del Mediodia tiene un pequeno baledn
voladizo, al que se sale por una puerta de hierro de sencilla pero
excelente construceién, siendo de admirar el lienzo de esta parte
por la unién de la obra vieja con la nueva.

Continuando la escalera interior se sube por ella al tercero
y ultimo piso y al finalizarla a su derecha, se encuentra el cubo
de Obras y Bosques, que fue la pieza primitiva donde se pusie-
ron los papeles que pudieron recogerse. Toda estd armada con
alacenas altas y bajas y su excelente béveda tiene en el centro las
armas de la Casa de Austria. Se percibe atin una cornisita o friso
al remate de las alacenas del corredor, que parece indudable-
mente de Berruguete,

A la derecha se encuentra la Camara de Castilla, donde se
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custodian los papeles tocantes a las dos secretarias de este Con-
sejo y Tribunal Supremo desde el tiempo de los sefiores Reyes
Catélicos. De aqui se extrajeron para Francia varios legajos
de hidalguia. La pieza es larga y clara, con andenes de yeso, piso
y techo de los mismos y a su entrada hay un baleén que domina
bastante al Oriente.

Hillase en seguida otra pieza con los andenes, suelo y techo
como la anterior, donde estuvieron colocados los papeles de las
secretarias de Indias trasladados a la Casa de Contratacién de
Sevilla para formar el archivo llmado de Indias, Posteriormente,
se han colocado en ella varios legajos de pleitos finalizados en el
Consejo Real y otros libros de la Contaduria del Sueldo.

A continuacion esta la sala que se llama Barras de Hierro, por
ciertos barrones que parecen puesitos para ligar y sujetar la pa-
red y bévedu. Hoy se titula de Pesquisas y Averiguaciones y con-
tiene muchos doecumentos importantes de Hacienda. Los ande-
nes y el suelo son iguales a ios de las piezas anteriores,

Al remate hay otra sala ovalada llamada el cubo de los Bal-
cones, con los papeles del Patronato Eclesiastico. La figura es
un octigono con andenes de yeso y suelo igual. Tiene en el cen-
tro tres hermosisimos balcones voladizos, cuya vista es, sin duda,
sorprendente, porque se percibe sin dificultad desde ellos toda
la amena campina de Valladolid poblada desde la salida del
puente de la vida de arbolado, vinedo y graciosas casas de cam-
po. Divisanse también desde alli las sierras de Segovia, Guada-
rrama y las de Avila, a pesar de la gran distancia a que estian y,
por ultimo, también desde aqui se nota el punto de confluencia de
los rios Duero y Pisuerga, que mezclan sus masas cristalinas a
la inmediacién de la Cartuja de Aniago, sitio deleitoso en pri-
mavera. Sin embargo, aconsejamos al que tan delicioso paisaje
haya de disfrutar que no vuelya su vista a la triste poblacién de
la Villa, porque no puede darse desencanto mayor y por fuer-
za hay que separar de alli los ojos en busca de las bellezas del
cielo y de los campos.

Después se pasa a las salas séptima y octava de Hacienda, que
estdn al mismo piso. En la mayor de ellas, que es la octava,
prendieron fuego al fejado los soldados franceses de la guarni-
cién y a pesar de la prontitud con que se acudid a cortarlo no
dejaron de perecer muchos papeles y estropearse otros, como es
consiguiente en lances de esta naturaleza. Los estantes, suelo y
techo todo es de yeso.

En seguida, bajando por otra escalera interior de piedra no
menos bien entendida y ejecutada que la anterior, desde el se-
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gundo ramal por dos o tres escalones que hay a la derecha se
desciende a un cuarto obscuro, o sea, pasadizo; de éste se pasa a
otra sala bastante larga, a continuacién y a la izquierda se halla
otro cuarto bastante capaz, aunque escaso de luz, y a su salida y
a la misma mano subiendo dos escalones se encuentra otra pie-
za grande dividida por medio, Esta y las anteriores estan ar-
madas con andenes de yeso y componen, entre todas, las salas
quinta y sexta de Hacienda. Los suelos son de yeso y el techo
de bovedilias.

Mis adentro de la ultima de las salas precedentes esla el cubo
de la Corona de Aragon, de bastante local, con una béveda de
gran solidez, estantes de yeso y suelo de ladrillo, donde hay pa-
peles pertenecientes al titulo de su denominacién y de las se-
eretarias de Aragon, Valencia, Cataluna, Mallorea, Menorca, Ihi-
za y Cerdena, que lambién fueron conducidos a Francia en su
mayor parte.

Retrocediendo de las piezas indicadas, después de subir los
mismos escalones, a su frente hay otro cubo cuadrado por den-
tro, donde antiguamente estuvo la oficina de la Pagaduria de
obras y dependientes del archivo. En la actualidad tiene estan-
teria de yeso y suelo de lo mismo y estd ocupado con papeles de
la Contaduria mayor.

Partiendo de este transito, al finalizar la escalera se pasa
a una pieza graude, sin andenes de estanteria, con excelente ho-
veda, cornisa y suelo de jaspe, que da entrada a otra de igual
extensiéon por medio de una portadita trazada con todo gusto,
sobre la cual esta el escudo grande de las armas reales abierto
en piedra berroquefa con prolijo esmero.

Esta sala, que es la cuarla de Estado, es propiamente regia
por su construccién en dos boévedas, cornisas y pavimento de
jaspe de colores. Dos grandes ventanas con rejas bien hechas,
que miran al Mediodia, la banan de luz y de sol y los estantes
fabricados en el macizo de la pared en nada la desfiguran,

Pasase a conltinuacién a la sala quinta de Estado, que es un
cubo ochavado consiruido por el mismo orden y estilo que la
pieza anterior y en ambas se conserva la correspondencia diplo-
matica con las cortes extranjeras, conducida a Paris al prinei-
pio de la guerra de la Independencia y devuelta después con las
que contienen la segunda y tercera sala de este titulo, Los de
la primera no pudicron ser llevados, porque se trasladaron des-
de Madrid al archivo en 1816. Alcanzan hasta la muerte de Car-
los 111.

De todos los papeles conducidos a Paris fueron devueltos la
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mayor parte en 1816, excepto la correspondencia diplomética
integra con aquella ~orte ¥ otros interesantes instrumentos ex-
traidos de diferentes negociados, cuya remisiéon no ha conse-
guido el Gobierno a pesar de las reiteradas instancias hechas al
intento en diversas ocasiones.

Desde las salas de Estado altas y su recibimiento se pasa por
la derecha a la escalera principal del edificio, toda de piedra
perfectamente labrada y obra maestra en el arte arquitecténico.
Toda ella es espaciosa y clara y esta dividida en tres céomodos
ramales.

A la izquierda de la galeria del patio hay otra escalera prin-
cipal, toda de piedra también y excelentemente trabajada, tra-
zada en tramos bastante eémodos, concluida la cual se presenta
otro triansito como el primero, pero sin arcos, si hien con gran-
des ventanas de antepecho. A la derecha esta la eapilla que sirvio
a la fortaleza, bastante antigua, porque los adornos de las ho-
vedas son del estilo arabesco y entre las fajas o cintas del techo
se divisan algunas letras. El retablo que representa la Adora-
cién del Senor es de mano regular.

Saliendo de la capilla, a la izquierda de la escalera hay una
puerta grande de dos hojas que da entrada a la vivienda que
tuvieron los secretarios del archivo en algtin tiempo: pero esca-
seando el local por las dltimas remesas de papeles, en 1826 fue
preciso habilitarla dividiéndola en ocho salas bastante capaces.
En las primeras seis se colocaron los papeles de la secretaria de
Guerra y en las dos restantes los de Gracia v Justicia. La estan-
teria, suelos, puertas, ventanas y vidrieras todo es muevo.

Es va muy-escaso el local que falta habilitarse en el edificio
para llenarlo todo de papeles, pues verificada la obra del ultimo
presupuesto hecho en el ano de 1830, no podran colocarse otros
que los que hay ain en Madrid en las oficinas dependientes de!
Gobierno hasta acabar el siglo anterior. El ampliar el archivo.
como estaba premeditado en tiempo del sefior don Carlos III,
con otro nuevo edificio, a euyo objeto se mandaron ir juntando
algunos materiales en aquella época, es ya dificultosisimo y, por
lo mismo, tendra el Gobierno que pensar en ello con alguna an-
ticipacion.

Otras razones hay mas poderosas, si cabe, en el orden moral
para el mantenimiento y conservacion de este deposito veneran-
do de nuestras glorias y grandezas, pues, aunque reducidas a tan
breve espacio y compendio, sobrado alta y clara es la voz en que
hablan a cualquier corazén generoso y verdaderamente espafol.
Su importancia histérica, por otra parte, es grande a todas lu-
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ces por las escenas diversas que han pasado en el recinto de sus
murallas y la prision de los comuneros vencidos en Villalar y
el tormento y muerte del obispo Acufia a manos del feroz alecal-
de Ronquillo, componen un drama de extensas dimensiones y de
vivisimo interés. Nunca estard de sobra, en verdad, el cuidado y
la diligencia, cuando se trata de conservar estos monumentos fa-
mosos, paginas las méas elocuentes de la historia de los pueblos.
Los trabajos, erudicion y método del archivero don Tomas
Gonzdlez, que en 1815 vino a reparar todos los desérdenes y tras-
tornos causados por la guerra, tuvieron el resultado aventajado
v meritorio que era de esperar de sus luces y laboriosidad, El
servicio que entonces preslé a su pais fue grande de todas veras
y nos alegramos por nuestra parte de poder ofrecerle en esta
ocasién nuestra buena memoria y sincero agradecimiento.
Por via de apéndice insertamos a conlinuacién las inserip-
ciones y leyendas que hay en diversas partes del Archivo.

APENDICE

INSCRIPCIONES Y LEYENDAS QUE CON REAL ORDEN SE HAN PUESTO
EN EL REAL ARCHIVO DE SIMANCAS.

Sobre la puerta de la entrada principal del archivo, que esta en
el patio, en un elegante cuerpo de arquitectura fingido, se ve escrilo
con letras de oro:

1 1.* Ferdinandus. VII P, E. P. P. magnum. Castellae. Chartphila-
eium. injuria, temporum, Saevaque. in. Gallos. Belli, Clade,
Pene. evulsum, infl novum. traxil. nitorem,

Encima de las puerlas de bronce que hizo Berruguete para el ar-
chivo de los testamentos de los reyes en el Rotundin, llamado Patro-
nalo Real Antiguo, en una lapida de buen gusto se escribid en letras
de oro:

2 Velustisimi, codice. Regii, Palronatus. hic. a Caroli, V., tem-
poribus. custodili. Gallorum. irruptione. Lulefiam. deporiali. fuerunl.
MDCCCXI, Ferdinandus. VII. palerna. sollicitudine restituil. anno.
MDCCCXVI.

A la subida de la escalera principal, en una tarjeta de elegante
composicion y adorno, se lee la siguiente imseripeion:

3.0 Ferdinando, VII Felici, Augusto. Una. Gum. Egregia, Conyuge.
Jose,_uha. Amalia. Reginun. Tabutarium, Invisenti, X, Kalendas., Au-
gusti. Anno. MDCCCXXVIII,

En la mampara de la sala cuarta de Estado se lee:

4.* Sacramenium Regis abscondere bonum est.

(Semanario Pintoresco Espaiol, 2. serie, t. I, ent. 38, pigs. 298-
301, 22 de septiembre de 1839.)
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UNA VISITA A EL ESCORIAL

Mucho tiempo hace que ardia en deseos de visitar El Esco-
rial, sin que las circunstancias particulares de mi vida me hu-
biesen permitido contentar esta natural curiosidad, que todos
mis pensamientos y estudios contribuian a avivar y encender, No
era una vana recreacion de los sentimientos, ni el ansia de res-
pirar aires mas frescos y benéficos que los abrasados de la
capital, la que sin cesar me hacia volver la vista a las faldas del
vecino Guadarrama; el pasto de la imaginacion y del entendi-
miento, junto con los ecos del corazén, era lo que yo buscaba
en aquellos sitios y monumentos, testigos elocuentes, aunque
mudo y en el dia desamparados, de aquellos tiempos en que el
poder, la sabiduria y el valor eran el carro de triunfo en que el
nombre espafol paseaba los ambitos del mundo.

En aquel emporio del arte esperaba encontrar la expresion
viva v animada de nuestra nacionalidad a fines del siglo xvi y
algun reflejo del sol de la Monarquia que entonces brillaba en
mitad de los cielos y que tan réapidamente se avecinaba al ocaso.

Ocupado en estos pensamientos me encaminaba este afio a
El Escorial y no acertaré a decir si fue mas de alegria que de
tristeza la impresién que recibi, cuando desde las aridas cuestas
de Galapagar vi dibujarse, sobre el fondo pelado y pardusco de las
montanas, las torres

y el venlanaje del soberbio lienzo
del templo augusto que ofrecid famoso
Filipo en San Quintin a San Lorenzo.

Verdad es que se me cumplia uno de mis votos mas ardien-
tes: pero, jen gué estado iba a encontrar ésta que si no puede
llamarse la octava maravilla, con razon se cuenta entre las ma-
ravillas del mundo y puede apellidarse uno de los milagros del
ingenio humano? No hace muchos afios que un poeta ilustre de-
cia de ella:

Que en destinos contrarios
es palacio magnifico a los reyes,
y albergue penitente a solitarios;

pero los solitarios ya no lo habitan y hace liempo que la planta
de los reyes no atraviesa sus umbrales,
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Desde luego, caulivé mi alencién la perfecta armonia que
guardaba la casa de los cenobitas con los lugares en que tenia
su asiento y con el objeto de su instituto. Situada a media altu-
ra de la desnuda y dificil montana y dominando como sefiora
los frescos vergeles de la Herreria y de la Fresneda, estaba en
la actitud de un hombre que, decidido a levantar su espiritu a
las regiones de la meditacién y del sentimiento, se despide de los
huertos deliciosos de la llanura y a la mitad de su penoso ca-
mino se para a cobrar aliento para mejor trepar a la monlana
4spera de la abnegacién propia. Ya sabia yo que la elecciéon de
sitio habia sido objeto de la mas viva solicitud del fundador y
que sélo después de muy maduras deliberaciones habian mere-
cido su aprobacién las colinas que dominaban la entonces mi-
serable aldea de El Escorial: pero tan acertado acuerdo comenza-
ba a poner de bulto ante mis ojos su alto espiritu y rara capa-
cidad,

Mi primer cuidado al apearme fue lanzarme en busca de la
entrada y fachada prineipal del monasterio. Deseaba juzgar por
mi mismo, en cuanio mis escasos conocimientos alcanzasen, si
eran fundados los eargos que habia oido hacerle sobre la mez-
quindad que resulta de las medias canas o columnas empotradas,
del numeroso ventanaje y de la desnudez general y excesiva.
Ajeno casi por entero a los conocimientos profundos que sirven
de base al arte dificil de la arquitectura, poco peso debe tener
mi opinién en tan arduas materias; pero los que de esta senci-
llez ¥ severidad levantan un cargo al edificio me parece que se
olvidan de la significaciéon y filosofia del arte. Si la conformidad
con el objeto es la primera ley de todo el edificio, fuerza les sera
convenir que el aire grave y modesto del conjunto era lo tinico
que podia decir bien con la austeridad y recogimiento monacal
v con el cariacter del fundador. En vez del palacio de los pode-
rosos reyes de Espafia vean el monasterio de San Jerénimo y
seguro es que su opinién se modificara.

De todos modos, y cualquiera que sea la impresién que re-
sulte de la fachada, el soberbio patio de los Reyes es digno pre-
liminar de la suntuosidad de la iglesia y de las demas riquezas
arquitecténicas y de todas clases de la fabrica. La trabazén, ajus-
te y buena cnrrespnndenma de que resulta gran hermosura, a
pesar de que ningin mérito especial tiene la arquitectura que
forma los lienzos del Norte, Poniente y Mediodia: las seis mag-
nificas estatuas colosales de olros tantos reyes del Antiguo Tes-
tamento y las dos gallardas y elegantes torres, forman un con-
junto de todas veras sorprendente.
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La iglesia era el principal objeto de la obra de Felipe II,
asi porque con ella cumplia el voto o promesa hecha a San Lo-
renzo el dia de la victoria de San Quintin, como porque pensaba
que sirviese de panteon regio estrenandola con el entierro y tras-
lacién del cuerpo de su augusto padre, que en su lestamento le
habia dejado encomendada la eleccién del lugar de su eterno
descanso. Asi es que, como advierte muy bien el padre Sigiien-
za (1), a ella van a parar como a un centro comun y estdn su-
bordinadas todas las lineas y partes del inmenso edificio con
tan exquisita armonia y tan completa unidad, que desde luego se
conoce el particular amor y esmero del fundador y de los arqui-
tectos. No ha sido ni es mi dnimo detenerme en la relacién de sus
partes y adornos de todos géneros, porque esto, ademas de pro-
lijo y poco necesario, habiendo tantas relaciones precedentes,
extenderia demasiadamente los limites de este articulo; pero me
parece digno de advertirse que en esté templo, que anonada con
su grandeza, ¥ debajo de su soberbia cupula, es donde se concibe
la inmensidad de la obra que emprendié y prosiguié con ejem-
plar constanecia por espacio de treinta y ocho anos uno de nues-
tros mayores monarcas.

Animado debia de ser el cuadro, no ya las cercanias de El
Escorial tinicamente, donde tantos millares de hombres y de bes-
tias sin cesar iban y venian con tan maravilloso orden y con-
cierto como pudieran las abejas en una colmena, sino también
otros puntos mas distantes en que nacionales y extranjeros tra-
bajaban de consuno para dar cumplido remate a tan atrevida
empresa. En las canteras de jaspe, vecinas a El Burgo de Osma,
andaban sacando y labrando espanoles e italianos los jaspes per-
tenecientes a la fabrica, En Madrid se hacia la obra de la custo-
dia, el relicario y parte del retablo grande y en Zaragoza se fun-
dian y labraban las rejas principales de bronce de la iglesia y
los antepechos que corren por lo alto de ella. En las sierras de
Filabres se sacaba marmol blanco y en las de las Navas y en
Estremoz y en las orillas del Genil junto a Granada y en las sie-
rras de Aracena y olras partes marmoles pardos, verdes, colora-
dos, negros, sanguineos y de cien hermosos colores y diferencias.
En Florencia y en Milian se fundian grandes figuras de bronce
para el retablo y entierros. En Toledo se hacian lamparas, cande-
leros, ciriales, cruces, incensarios y navetas de plata. Al mismo
tiempo, se pintaban multitud de cuadros y de historias, los frescos

(1) Historia de la Orden de San Jerénimo, lib. 4.°, disc. XIIL.
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de Peregrin de Peregrini y de Lugueto: los admirables cuadros
al 6leo de nuestro insigne Juan Fernindez de Navarrele el Mudo;
las no menos pasmosas iluminaciones de los legos fray Julian y
fray Andrés de Leon; venian de Flandes otras inumerables pin-
turas de paisaje; cincelaba Juan Baulista Monegro sus hermosas
estampas y se acopiaban libros riquisimos para llenar la magni-
fica biblioteca. No hablo aqui de las demis obras rurales o per-
teneccientes a este género que en la Huerta, en la Fresnada y en
el Quejigar se continuaban con singular empeno, si menos de las
fuentes. conductos, arcas de agua, fundiciones de todas clases,
ornatos preciosisimos de iglesia; solamente he querido priesentar
un breve resumen del aliento y calor que entonces recibian del
rey, inmediato inspector de todo, las artes més nobles y mas dig-
nas de levantar el ingenio del hombre a pensamientos sublimes.

Era Felipe II asentado y grave en demasia en todos sus planes
y propositos para pagarse de relumbrones pasajeros y ceder a la
necia vanidad de ostentar Iujo v esplendor. La solidez, la elaridad
v el buen concierto v correspondencia de las partes forman la
base de este edificio, en que, sin embargo, el pormenor mas insig-
nificante y abandonado, al parecer, descubre de muy lejos la
magnificencia del fundador. Los anchurosoes y bien trazados es-
calones de la escalera principal, las jambas y dinteles de las enor-
mes puertas, las columnas de la bella galeria llamada de los
Convalecientes, estan labrados de una sola pieza, ofreciendo asi
lineas harto mas puras y severas que si fuesen de materias mas
preciosas y careciesen de tan noble cualidad. En toda la obra se
divisa la influencia de una inteligencia elevada v robusta, que
con toda distincién abrazaba y clasificaba la portentosa unidad
del conjunto y la wo menos portentosa variedad de los detalles,

Cualquiera que fuese, sin embargo, la sencillez y llaneza del
fundador en todo lo perteneciente a los usos de la vida y a las
exigencias de la vanidad, dondequiera que se trataba de dar realce
y desarrollo a una idea general, todo venia estrecho a su grande
animo. Buenos testigos de ello son las innumerables riquezas con
que supo adornar la iglesia y todo lo adyacente, el lujo de los
ternos y ornamentos, las estatuas de bronce de Pompeyo Leoni,
la custodia de Jacobo Trezzo, los frescos de Lucas Cambiaso, los
cuadros al éleo de Peregrin, del famoso Ferndndez de Navarrete,
de Alonso Sanchez Coello, el Tiziano portugués y de Federico
Zuccaro, la exquisita labor, excelente diseno y riquisimas made-
ras de la silleria del coro, su libreria numerosa y escogida y, por
ultimo, el maravilloso erucierijo de Benvenuto Cellini que esta
en el trascoro y sirve de digno remate a todas estas grandezas.
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El elaustro principal, que, por andar a su alrededor las procesio-
nes, forma también parte de la iglesia, contrasta con la extraordi-
naria desnudez de los laterales por los rescos alrevidos y vigo-
rosos de Peregrini, que a tiro de arcabuz descubren la gran es-
cuela de su famoso maestro Miguel Angel, por las estaciones o
retablos cerrados y pintados por dentro y fuera, obra del mismo,
de Rémulo Cincinato y de los espafioles Luis de Carvajal y Mi-
guel Barroso, por los lienzos del Mudo que adornan el claustro
alto y por el bello templete de los Evangelistas que estan en el
medio con sus fuentes y estatuas de Juan Bautista Monegro. Tal
y tan grande era la aficion de este monarca a las pompas del
culto caldlico, cuya unidad simbélica representaba a sus ojos una
idea luminosa de gobierno y de fortaleza, Unica que en el si-
glo xv1 podia comprender su vasta y enérgica capacidad.

Sin embargo, si a sélo esto se redujese su magnificencia, a
los ojos de aquellos para quienes el arte no levanta su voz ma-
gica pudieran pasar estos esfuerzos por hijos legitimos de un
fanatismo poco ilustrado, pero el templo que levantd al saber en
la suntuosa biblioteca prueba que su alma estaba templada para
comprender a su gran siglo. Sabido es que uno de los objetos de
su predileccion fue fundar a la par del monasterio un estableci-
miento completo de educacién, planteando y dotando competen-
temente un seminario destinado a la primera ensefianza y un
colegio destinado a la segunda, que han durado hasta nuestros
dias. Harto conocia que las luces y la verdadera religion se her-
manan por una légica y natural conformidad, y asi es que no sdlo
allegé para este gran depdsito los libros propios de las ciencias
eclesiasticas, sino que procurd convertirle en un centro comun
de cuantos conocimientos formaban entonces el patrimonio del
entendimiento humano. Juntése grandisima copia de manuseri-
tos de la mayor antigiiedad y respeto, griegos, hebreos, arabes,
caldeos, latinos y los pertenecientes a las lenguas modernas; aqui
vino a parar la famosa coleccién del célebre historiador y diplo-
matico don Diego de Mendoza; aqui se reunieron en crecido ni-
mero devocionarios riquisimos y voltimenes de grabados y dibu-
jns excelenles para entonces, que podian servir de guia y de
ejemplo a los que hubiesen de abrazar tan dificil carrera; aqui
vinieron a parar también el Cédice Aureo, joya inapreciable no
solo por la bibliografia, sino también para marcar los pasos del
arte del diserio, el Apocalipsis del apdstol San Juan, con ilumina-
ciones y figuras de gran precio para la historia del arte y, final-
mente, infinito niimero de globos, esferas, astrolabios, mapas,
instrumentos astronémicos y geograficos de todas clases y hasta
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modelos de embarcaciones. Por duro y pesado que se hiciese el
yugo de este rey en los puntos de fe y de creencias, fuerza es
confesar que no era uno de esos tiranos vulgares que se convier-
ten ecn centro de todas las combinaciones y para manejar y do-
minar mejor la situacién tienden a igualar con su pequeiez el
movimiento de los pueblos que rigen. Felipe IT no ahogaba, sino
que procuraba encaminar a un determinado fin los elementos
de progreso intelectual ¥ moral que tanto bullian en Espaiia y
mas bien acaudillaba que embarazaba la marcha general de las
ideas, No debemos olvidarnos de que en su tiempo, con instruc-
ciones en gran parte redactadas por él y escritas de su propio
puiio, acomelié el ilustre Arias Montano la gigantesca tarea de su
Biblia poliglota, monumento, tinico en su tiempo, de saber y de
grandeza, asi en el pensamiento como en la ejecucion. A sus ex-
pensas también, y por encargo especial suyo, emprendié el doc-
tor Francisco Hernfindez, natural de Toledo, su viaje a las Indias
orientales, de donde volvié al cabo de cuatro afos con quince
tomos en folio, en donde traia pintados con sus propios colores
¥ proporciones las plantas, animales y trajes de aquellas remotas
regiones v explicadas con gran orden y concierto sus virtudes,
usos y condiciones (2). El rey acudié con larga mano a los gastos
de esta importante obra y la hizo encuadernar con el esmero y
decoro que merecia. Y, por tultimo, para prueba de la tolerancia
de este rey en lodo lo que inmediatamente no se rozaba con las
cuestiones de gobierno y con el orden establecido, baste advertir
que Juan de Mariana escribiéo y publicd en su tiempo su libro
De Rege et regis institutione, que poco después fue quemado en
Paris por mano del verdugo y que en determinados casos aboga-
ba por el regicidio, sin que a su autor le viniesen por eso disgus-
tos ni persecuciones de ninguna clase.

Excusado parece afiadir que quien tanto honraba la sabidu-
ria y los sabios procurarian aposentar sus obras de ura manera
digna de su poder vy de sus altos pensamientos, Efectivamente, la
biblioteca de El Escorial, al decir de nacionales y extranjeros, es
uno de los monumentos mas notables que se han levantado a la
gloria de las arles y las letras. Muchos de los segundos han atri-
buido a Miguel Angel los admirables frescos de la héveda: tan
valiente v atrevida manera desplegd Peregrin en ellos. Aunque
de género distinto, no menos agradables parecen las composicio-

(2) En el afio de 1790 se reimprimieron las obras del doctor Her-
nindez en la imprenta de Ibarra, bajo la direccion del distinguido
botanico don Casimiro Ortega.
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nes de Bartolomé Carducci que corren a lo largo de las paredes
por encima de la estanteria, alusivas a la clasificacion de las
cienciay representadas por olras tantas matronas en la clave de
la béveda, comenzando por la filosofia ¥ acabando por la teolo-
gia, dechado entonces de perfeccion y término de todo esfuerzo
y estudios. Con estos bellos adornos cuadra la estanteria de orden
corintio, tan bien concebida como labrada y donde se emplearon
las maderas mas ricas y costosas que entlonces se conocian como
4dcana, cedro, caoba, naranjo y otras varias que forman excelente
concordancia con el pavimento y zocalo de marmol y jaspe y con
las mesas y demas adornos.

De esta hermosa coleceién, que aunque no tuviera otro mé-
rito que el haber sido ordenada por el ilustre Arias Montano de-
beria tener subido precio a los ojos de todos, consumidé gran par-
te el desastroso incendio acaecido en tiempo de Carlos II, Alli
perecieron la mayor parte de los manuscritos arabes, juntamente
con el estandarte del profeta que tomdé en Lepanto don Juan de
Austria v a duras penas se pudo cerrar a las llamas el paso a la
pieza prircipal, donde estan las pinturas de Peregrin y Cardue-
ci. Perdiéndose aqui grandes riquezas y originales que ha sido
imposible remplazar, ¥y junto con ellos gran porcién de instru-
mentos fisicos y matematicos.

Como segun ya dejo indicado no es mi propésito dar menuda
cuenta de las bellezas artisticas del edificio y prefiero hablar de
aquellas cosas que mas dan a conocer su indole y caracter, justo
serd decir algo del aposento del fundador. Si fuese necesario pro-
bar que su alma vivia en la regién de las ideas y grandes hechos,
bastaria la presencia de esta celda desnuda y pobre como la del
tltimo fraile para ponerlo de manifiesto, Hay un secreto impul-
so que hiela y comprime a vista de aquellas paredes blanecas de
aquel friso de azulejos, de aquellas mezquinas alacenas metidas
en la pared, de aquella silla de simple terciopelo verde con la
banqueta para extender la pierna mortificada de la gota y, final-
mente, del aposentillo ligubre y obscuro que da vista al altar
mayor y donde sufrié su ultima y horrible enfermedad, cuya na-
rracién eriza los cabellos, con la constancia de un estoico y la re-
signacién de un cristiano. Los padecimientos de Job, en realidad,
no parecen sino simbolo y parabola incompleta de los de este
monarea, que ni se quejaba ni disputaba sobre su inocencia,
viendo su cuerpo consumido de podre y que ni podian llegar a
él, ni refrescarle, ni aliviarle en manera alguna. Ordené que
su hijo se hallase presente al darle la Extremaucién y le dijo:
“He querido que os halléis presente en este acto para que vedis
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en qué para el mundo y las monarquias”. Encargole mucho
mirase por la religién cristiana y defensa de la santa fe y por
la guarda de la justicia y procurase gobernar y vivir de manera
que cuando llegase a aquel punto se hallase con seguridad de
conciencia; manddse descubrir las llagas grandes que tenia y
le dijo: “Ved, hijo mio, como trata el mundo y el tiempo a los
reyes v la igualdad con que padecen todas las miserias a que
esta sujelo todo hombre y considerad que aunque yo he vivido
con el cuidado que me ha sido posible de cumplir con mis obli-
gaciones, aqui me ha castigado Dios hartas faltas que debo haber
hecho, con lo que ha sido servido que padezca y alla no sé como
serda; mirad que hara a quien se derramare mas”, y mostrandole
tras esto un crucifijo y una disciplina llena de sangre le dijo:
“Con este crucifijo muri6, hijo, vuestro abuelo el emperador,
mi sefnor, tan catélico como yo y con su ayuda acabd; haced
vos lo mismo reverenciando esta santa imagen de Dios como
lo debéis e hicimos su majestad y yo y mereceréis las mercedes
que pueda haceros, y esta sangre de esta disciplina no es mia,
sino del emperador, mi sefior, y yo ejercité mal este bien, pero
hela guardado porque, ademas que es nuestra, aprovecha para
que nos acordemos de que nosotros, mejor que nadie, tenemos
necesidad de derramarla en esta forma; tomad y guardad estas
reliquias teniéndolas en mucho y quedad con Dios, bendecido
de El como de mi”: y “bendiciéndole como pudo le dejé y no le
vié mas”.

He copiado este cuadro tan sencillo como enérgico del libro
de Baltasar Porreno titulado: Dichos y hechos de Felipe II, per-
suadido de que darian harto mayor idea sus palabras que no las
mias de este extrano caracter que con la muerte cobraba, si cabe,
mayor realce, como un cristal de aumento. Carécter que con un
sello indeleble esta grabado en todas ¥ en cada una de las partes
del edificio, pAgina en mi entender tan viva y elocuente de su
historia y de la historia de la nacién, que tengo por incompleto
cualquier estudio que se haga sin tenerla a la vista. Ni concluye
en su reinado, pues sucesivamente la piedad de los reyes fue
adornando y embelleciendo este monasterio con los lienzos admi-
rables de Velizquez, Zurbaran, Carreno, Pantoja y Coello y con
los frescos de Jordan; que si bien incorrectos en su dibujo, con
razon asombran por su imaginacién riquisima, composicién cla:
ra y afrevida, variedad infinita de escorzos y posturas, valentia
en los términos, v, sobre todo, por su fecundidad y lozania inago-
tables. De manera que alli patente se ve el vigor y decadencia en
el arte, companero del vigor y decadencia en la Monarquia, pues
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para que ni aun contrastes falten a esta obra, al lado de la severi-
dad magnifica y solemne del rey que sélo gastaba en su casa
100.000 ducados, se ven los pilpitos chillones y de perverso gus-
to y mezquino primor, mal pegados a la iglesia en tiempo del
ultimo monareca, que por su parte distaba tanto del fundador
como su obra de los entierros reales y del retablo principal.

Si esta obra pasa con razén por una de las mas nacionales,
por la mas nacional quizd de Espaia, pues ninguna mejor ni
mas completamente que ella refleja la fisonomia de aquel tiem-
po, en que puesta debajo de la mano de Felipe II figuraba un cuer-
po compacto y bien ligado, claro estd que es deber muy estrecho
de los que rigen sus destinos conservarla a toda costa. Mala cuen-
la darian de su encargo los que se olvidasen de que las naciones
viven en su parte moral que no se despierta sino a vista de los
grandes pensamientos y de las acciones elevadas. Si prescinden
de las necesidades intelectuales de sus pueblos, otro tanto val-
dria que gobernasen un rebano de animales, Abandonar El Es-
corial a la mala suerte que ha comenzado a caberle con tanta
injusticia como responsabilidad de los que pudiendo remediarlo
no lo han hecho, equivaldria a proscribir tacitamente en Espana
todos los impulsos nobles del corazén y del entendimiento; equi-
valdria a ajar el resto de dignidad y noble orgullo, que heredado
circula en nuestras venas a despecho de la suerte; equivaldria,
finalmente, a cegar una fuente de riqueza material privando a
los extranjeros de este estimulo para visitar nuestro pais, de-
jando en él su dinero y cobrando estimacion a un pueblo que si
ha caido de la rueda inestable de la fortuna, todavia no ha ahdi-
cado por entero su antiguo caricter. Harto importante papel se
han arrogado los intereses para que el culto de los sentimientos
y de las ideas ande tan tibio y abatido y desamparado de los
pocos hombres capaces de apreciarlo.

El Gobierno debe pensar en resolver con acierto el problema
de la conservaciéon de este joyvel inestimable, cifra de nuestra
pasada grandeza. En mi opinién, no hay mas que un medio, que
es establecer en el edificio una corporacion que con espiritu de
tal lo cuide y mantenga, cualquiera que su nombre sea, que en
punto a nombres no es regular pararse ni asustarse, tratandose
de un asunto de tanto interés: de lo contrario, la degradaci6n su-
cesiva del cdificio es inevitable. Ni en la diligencia del adminis-
trador del Real Sitio, ni en el esitrecho circulo de sus escatima-
das atribuciones cabe el atender a tan vasto cargo, ni reparar
todos los quebrantos. Gotera que se remediaba con cortisimo
desembolso, mientras va el parte, viene la orden, se forma el
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presupuesto y se apuran los tramites oficinescos, levanta yva con-
siderable coslto, si no ha hecho danos irremediables. Unas cuan-
tas han acabado con el techo de la galeria de las Batallas, pin-
tado de bellisimos grutescos por los hermanos Bergamascos, Fa-
bricio y Granelo, y si en la boveda de la escalera principal se
abriesen algunas (cosa muy natural atendido el ventarrén casi
continuo), a poco que se descuidasen darian en el suelo con los
celebrados frescos de Jordéan. Ya en el dia, en un abandono de-
plorable, se empolva, reseca y descascara la famosa Cena de Ti-
ziano que esta en el refectorio y hace anos que la torre del dngu-
lo de Mediodia y Poniente rajada y ladeada amenaza mayores
dafios, Yo he sido testigo mas de una vez del celo del actual ad-
ministrador, pero ademds de tener las manos atadas, raya en im-
posible que la diligencia de un solo hombre pueda vencer tantas
dificultades. En una palabra, creo dificilisimo que El Escorial
se conserve sin una corporacién que lo cuide y habite.

Al hablar de este viaje, que ha dejado en mi alma impresio-
nes hondas y duraderas, me he creido obligado a dar mi pobre
opinién y desinteresado consejo al Gobierno, opinién y consejo
de que parlicipan cuantos hombres celosos del nombre espariol
he oido hablar de este asunto. Con él esta ligada mas intima-
mente de lo que muchos creen la honra de la nacién, pues cuando
blasonamos de amigos de las luces y de la regeneracién de nues-
tro pais, seria ponernos en notable desacuerdo con nuestros pro-
pios principios, dejar venirse al suelo este monumento deposita-
rio de tantos nombres ilustres, muestra del gran ingenio de Juan
Bautista de Toledo y de Herrera y de la capacidad y poderio de
Felipe II (3), Estas paginas de la historia del mundo, escritas no
con sangre, sino con los caracteres luminosos de las artes, encie-
rran mas elementos de civilizacion y de adelanto que otras mu-
chas teorias y sistemas, cuyo unico mérito consiste principal-
mente en no haberse ensayado en el teatro de la experiencia,

(3) “Fue [Felipe II] diesirisimo en la geomelria y arquiteclura
y tenia tanta deslreza en disponer las trazas de palacios, castillos,
jardines y otras cosas, que cuando Francisco de Mora, mi tio, traza-
dor mayor suyo y Juan de Herrera, su antecesor, le traian la primera
planta, asi 'mandaba quitar o poner o mudar, como si fuera un Vi-
trubio o Sebastiano Serlio; alcanzd tanto en esta facultad, que exce-
di6 a los mas peritos de ella, y por ser tanta su destreza y aficién,
tenia mi tip todos los dias una hora determinada para acudir a la
consulta de las trazas de Su Majestad, que fue inclinadisimo a edifi-
car como lo manifiestan las innumerables obras que hizo”. PorRERO,
Dichos y hechos de Felipe 1l, cap. IX.
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Creaciones que con tanta claridad interpretan y desenvuelven
los axiomas del sentimiento son de todos tiempos y lugares y
tienen hecha la prueba de su nobleza y aun de su utilidad. El
Escorial, por ambos conceptos, merece la aficion de todos los es-
panoles; tanto valdria arrancar de la Historia y de la memoria
de los hombres las jornadas de Lepanto y de Pavia como dejar
aparagarse esta antorcha resplandeciente del gran siglo xvi.

(El Pensamiento, t. 1, ent. 10, pags. 217-223, 1841))
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BOSQUEJO DE UN VIAJE A UNA PROVINCIA
DEL INTERIOR

I

Muchas son las plagas y desdichas que aquejan a Espaia;
pero una de las mayores consiste en los extrafios juicios que
fuera de sus confines se forman siempre que se trata de sus usos
y costumbres, de su cultura y sus arles y, sobre todo, de la in-
dole de sus habitantes. Extranjeros que, sin fijar apenas su
atencién y como de pasada, visitan las costas y paises del Me-
diodia, se empefian en no ver en los espafioles sino arabes, un si
es no es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero 4ra-
bes, en fin, bravios todavia y feroces, que mo viven en tiendas
por la sencilla razén de parecerles mas cémodas las casas, ni
beben. la leche de sus camellas por la no menos sencilla de no
haberlas. Algunos otros (si bien muy contados) que cruzan las
provincias vascongadas y observan la noble altivez de los carac-
teres, la patriarcal sencillez de las costumbres, la limpieza, co-
modidad y alegria de las viviendas y su extrano cuanto sabio
régimen interior, regalan a la nacion entera estos preciosos dones
y a sus ojos la Espana es la patria y natural asiento de las liber-
tades municipales, de las mas respetables tradiciones histéricas
v de los usos mas apacibles y benignos que imaginarse pueden.
Por este raro mecanismo viene a resultar, en ultimo caso, que,
a no ser por una de sus muchas anomalias, andaria la Peninsula
aderezada con su turbante, que no habria mis que pedir; o cuan-
do no, se sentaria debajo de los arboles a elegir un gobierno y a
danzar como los hijos de Guillermo Tell. Esto es Espana en la
boca y obras de los concienzudos viajeros modernos, ;Qué hacen
de todas las provincias del interior y de su parte mas occiden-
tal? ;O no son para ellos Espana Castilla la Vieja, Extremadura,
el reino de Ledn y el de Galicia? jRaro suceso y ligereza incon-
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cebible! ;Olvidarse al tratar de una nacién de los paises que han
sido cuna de su libertad y de su monarquia y hablar de su espi-
ritu, costumbres y creencias sin tener en cuenta la patria de
Pelayo, de Jovellanos y de Feijoo. C’est ainsi qu'on écrit UHis-
toire!

Por lastimosa cuanto perjudicial que sea para nosotros tan
errénea opinién harto arraigada en Europa, para nuestro mal,
fuerza es confesar que sus autores merecen alguna disculpa.
Hasta el dia han sido tan escasos los medios de transporte y tan
pocas las comodidades que, sin duda, se necesitaba superior
estimulo para arrostrar tamaifios inconvenientes y todo el mundo
sabe que encaminindose generalmente los viajes mas a la diver-
si6bn que a la ensefanza, son muy contados los que se avienen
con privaciones y estrecheces, propias mdas bien de peregrinos
devotos que no de profanos y curiosos observadores. Por otra
parte, acostumbrados al especticulo de naciones ordenadas y com-
pactas, ya por haber pasado encima de ellas el nivel revolucio-
nario, ya por la energia y ciencia del Gobierno, que extendiendo
su accion con igualdad y prontitud sabe asimilarse aun sus mas
discordes elementos, poco tiene de extrano que clasifiquen y juz-
guen por inducecién al pueblo espanol, sin comprender los vivos
y fuertes matices en que se reparte y degrada su nacionalidad.

De las grandes comunidades europeas tal vez la nuestra es
la tinica que presenta el ejemplo de un conjunto formado sin la
fusién de las revoluciones o de las conquistas, pues harto sa-
bido es que los reinos en que antiguamente se dividia la Penin-
sula Ibérica han venido a reunirse bajo la mano y gobierno de
un solo monarca, mas por enlaces y alianzas que no por guerras
y sumisiones forzadas. En esto consiste la poca eficacia de los
vinculos que atan los miembros de este cuerpo; en esto, las no-
tables y profundas diferencias de sus provincias, que tan curio-
sas y dignas de observacién las hacen a los ojos del lilésofo y del
artista; pero que tan doloroso sintoma de indisciplina e indivi-
dualismo ofrecen en una época de concentracién moral y material
¥, por ultimo, ésta es la explicacién de los yerros que cometen
la mayor parte de los escritores extranos, siempre que para cas-
tigo de nuestros pecados nos toman por su cuenta,

Esta es su excusa; pero, jcudl serd la nuestra cuando con
tanta incuria y abandono tratamos los legados de nuestra his-
toria y las tradiciones de nueslros padres? ;Con qué especifico
podremos paliar este sintoma aflictivo, este cancer tremendo,
pudiéramos anadir con mas exactitud atn, que asi ataca y co-
rroe las entrafnas mismas de nuestra nacionalidad? No somos
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de los que llevan al campo de los hechos y de las cuestiones
practicas las ilusiones del deseo o los colores de la imagina-
cién, ni pedimos a un pueblo que todavia lucha con los dolores
de su parto politico los grandes esfuerzos y duraderos monu-
mentos que sélo nacen de la paz y de la fuerza para crecer en el
regazo de la verdadera y sdélida cultura, pero entre tantas pu-
blicaciones como ven la luz del dia, sin que sus ojos sean, por
cierto, muy dignos de nuestro noble sol, jno se podian tener
en cuenta nuestros recuerdos y las condiciones de nuestra in-
dole individual? Esta infinidad de periddicos artisticos y lite-
rarios que sin més norte que una ganancia inmediata y ruin se
han ocupado en traducir a roso y belloso, ;no podian adoptar
siquiera una base nacional e indigena y cultivar nuestros gér-
menes naturales sin empenarse en aclimatar plantas que cons-
tantemente rechazara nuestro suelo? ;Tan poco digna de res-
peto es la bandera especial del pueblo espanol, tan menguado
su sentimiento intimo, que asi se deja arrinconada aquélla en-
tre las inttiles antiguallas y asi se tuerce y desnaturaliza éste,
como si fuese menester buscarle fuera pujanza y vida con que
existir y desarrollarse? La mayor parte de las publicaciones
espanolas, con leves y muy honrosas excepciones, prescinden de
nuestra historia y de los monumentos de nuestras artes; de real
orden se ha demolido y demuele, y cuando no, se deja caer lo
que en pie queda después de tantas guerras y trastornos: lo
pasado va hundiéndose en las tinieblas eternas del olvido: lo
presente nos aflige y desconsuela: el porvenir estd prefiado de
incertidumbres y temores y sin un: esfuerzo de las inteligencias
elevadas y de los corazones generosos pronto nos veremos como
un bajel que encalla en una playa inhospitalaria y desierta.

Un viaje emprendido en este afo desde la capital, sélo por
motivos de salud y esparcimiento del 4nimo, nos ha inspirado
todos estos pensamientos. De paso por Palencia, Leén y Astor-
ga, hemos procurado observar lo que quedaba de su antigua
grandeza, y al llegar a las risuefias montafias del Bierzo, térmi-
no de nuestra peregrinacién, debemos decir en obsequio de la
verdad que mas acopio habiamos hecho de tristes ideas que
no de sensaciones halagiienas, ;Quién habla en el dia de la ca-
tedral de Leén y de los conventos de San Isidoro y San Marcos?
¢Quién, después de Ponz, ha vuelto a mentar la iglesia de As-
torga con el asombroso retablo mayor, obra de Gaspar Becerra?
4Quién, antes ni después, se ha acordado de este rincén mara-
villoso del Bierzo, de las raras propiedades y milagrosas rique-
zas de su suelo, de sus agraciados paisajes y variadas perspec-
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tivas, de sus interesantes monumentos y del sinfin de recuerdos
que encierra? El padre Flérez, en su Espana Sagrada, ha reco-
gido datos y noticias preciosas, pero que al cabo apenas tienen
relacién sino con la historia y arqueologia y desde entonces
todo ha quedado en silencio. Lastima grande, por cierto, pues
las artes y las ciencias a la par podrian, sin duda, ensanchar
su esfera registrando este pais hasta el dia olvidado si no ya
desconocido. Tal vez la extrana formacién de los montes y la
disposicién poco comtn de los terrenos harian dar un paso
més a la geologia en su nueva y gloriosa carrera. Tal vez la
mineralogia ganaria algo en sus relaciones con lo presente y lo
pasado, reconociendo el depdsito inmenso de metales que en-
cierran estas montafias y observando los giganlescos trabajos
con que los romanos supieron beneficiar las ricas minas de las
Médulas, abandonadas en el dia, aunque probablemente mo ago-
tadas. Acaso en la cumbre de estos cerros y en sus valles es-
condidos un nuevo Lagasca encontraria medio de abrir a la
Espana otro manantial de riqueza. Pero aun cuando por seme-
jante camino nada llegase a adelantar el entendimiento humano,
de seguro podria enriquecer su herencia en otros puntos no
menos capitales. De seguro, la arqueologia encontraria ocasion
de emplearse con provecho en el examen de los diversos objetos
hallados en las ruinas de las poblaciones romanas. De seguro,
daria por bien empleado su tiempo y su trabajo el arquitecto
que estudiase los restos que del género lombardo nos quedan
todavia y, sobre todo, la curiosisima iglesia de Penalva. Y, por
ultimo, el pintor que dibujase las vistas de las Médulas, del
apacible y hermoso lago de Carucedo, de la cuenca deliciosa
de Vilela y del campestre anfiteatro de Corullén, de la frondo-
sa ribera de Bembibre y de las fértiles orillas del Sil, si a esto
anadia la perspectiva de sus castillos y conventos colgados unos
sobre el abismo, sefioreando otros lindas colinas y otros, por fin,
asentados en verdes y risueiias llanuras, conoceria que dentro de
nuestro pais hay substancioso y delicado alimento para la ima-
ginacién y que en amanciparle de los eternos lagos de Suiza y de
los no menos monumentos de Italia se le haria un servicio no
pequeno.

De lo que no ha muchos afios permanecia en pie ha desapa-
recido ya gran parte, otra mo menor de lo que resta estd para
seguirlo muy en breve, En cuanto a nosotros, que hemos nacido
en el regazo feliz de esta tierra y pasado en ella los alegres dias
de la infancia y los no tan alegres de la primera juventud, he-
mos creido justo dedicarle este leve testimonio de nuestro amor
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y recuerdos. Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojard a
una playa extranjera dentro de poco (1): tal vez la mano se
helara cuando quiera coger de nuevo la pluma. El tiempo y las
cosas pasan como las hojas de los arboles, sin que para ellos
haya primavera vivificadora: jexirana mania la del pobre en-
tendimiento humano, que a toda costa quiere dejar estampada
su huella en la arena movediza de su camino!

De los pueblos que hasta ahora han aparecido en el Bierzo
para eclipsarse en seguida, el romano es el que ha dejado ves-
tigios méas indelebles por la extraordinaria energia de que es-
taba dotado y los grandes pensamientos que abrigaba. Como
frontera de los indomables astures, como punto de comunicacion
con Galicia, y, en fin, como emporio de la mayor riqueza mine-
ral que en aquellos tiempos se conocia, conservaba esta tierra
con el esmero que dan a entender los trozos de sus vias sem-
brados aiin por varias llanuras, la linea eminentemente militar
de fuertes que se extendia hacia Asturias y la cuidadosa eleccion
de sitios para edificar sus poblaciones, que todas podian ripi-
damente comunicarse por medio de humaredas y lumbradas,
telégrafos eternos, hijos de la naturaleza y propios de todas las
Edades.

A la izquierda del pueblo de Pieros, caminando a Galicia,
se encuentra una espaciosa colina que, desde luego, cautiva la
atencién del viajero, porque todas las de los alrededores tienen
la figura cénica mas o menos pronunciada, al paso que ésta
aparece truncada y con una bellisima explanada en su cima.
Crece la curiosidad y el interés al verla rodeada de algunos frag-
mentos de muralla vestidos de hiedra, vides y zarzas, que pare-
cen empenados en contener el sucesivo y forzoso desmorona-
miento, Son sus laderas fértiles viiedos que crecen en una tierra
rojiza de muy buen tono y efecto, y descienden a las riberas
del Cua y del Burbia por ambos lados en placido y manso de-
clive. En esta eminencia estaba situada la ciudad de Belgidum,
capital de todo el distrito que de ella tomé su nombre y que
Antonino menciona en su Itinerario, sefialando la ruta desde
Braga a Astorga. La distancia a que pone esta ciudad del pue-
blo en cuestién, los pedazos de muro que se ven en su circun-

(1) Demasiado pronto se realizd este melancélico presentimiento.
El autor salié a los dos afos de Espafia con una honrosa comisiéon
del Gobierno, y a los tres murié en el extranjero victima de su apli-
cacion, sin volver a pisar el pais que le vio nacer. (Nota de la edi-
cion de 1883.)
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ferencia y las medallas, monedas, lamparas, instrumentos de
labranza, lapidas y armas que en ¢l se han encontrado mani-
fiestan claramente su estirpe romana.

Aunque desde cualquiera parte de su falda que se mire esta
extrafia colina al punto se conoce su hermoso situacién, pues en
el corazén de un pais rico y variado se dibuja sola y orgullosa
sobre el fondo del cielo, todavia se experimentan al llegar a su
cresta sensaciones tan nuevas como deliciosas. Era una tarde
de julio, cuando en compainia de dos amigos de aquellos que,
sin duda, por su precio concede tan escasamente el cielo, su-
bimos a ella. Un viento fresco del Poniente movia las vides so-
bre los escombros del templo de Baco, el cielo estaba claro
y diafano, sélo unas nubes de color de plomo con vivas franjas
de plrpura servian de lecho al sol que se ponia. A nuestros
pies teniamos la villa de Cacabetos, el Cua, que corria por entre
sotos vy arboledas fresquisimas, y la grande y blanca mole del
monasterio de Carracedo. Un poco méas adelante, Ponferrada,
cubierta en gran parte con su magnifico castillo de Templa-
rios, se extendia por un hermoso altozano, y muy cerca de ella
se alzaban iguales como dos gemelos los castros de Columbria-
nos y San Andrés, antiguos campos atrincherados de los mis-
mos cuyo polvoe removiamos a la sazén con nuestras plantas.
A la derecha se desplegaban la cordillera altisima de la Aguiana,
el Sil centelleante como una serpiente de escamas de oro a los
ultimos resplandores del sol se deslizaba besando su falda, y al
paso en su orilla derecha, llana y sosegada, se esparcian las
praderas de Villaverde y Dehesas. En la izquierda, ya méas que-
brada y pintoresca, veiase desembocar el rio Oza por la vega de
Toral de Merayo; Rimor, enclavado en un angosto valle; Pria-
ranza, vistosamente asentado en la cuesta; el castillo de Cor-
natel, semejante a un nido de 4guilas colgado sobre un horroroso
precipio, y, por ultimo término, las tajadas carcabas y capri-
chosos picachos encendidos de las Médulas que a lo lejos pare-
cen vivas llamas sin cesar alimentadas por una mano invisible.
A nuestra espalda, aunque mis reducido, no era menos agra-
dable el paisaje. La cuenca deleitosa de Vilela dilataba a orillas
del Burbia sus huertas y prados, sus campos de trigo y sus
castafiares, y a su frente, en un recogido seno de los montes,
subia en lucida y desordenada graderia con sus higuerales
y vergeles el pueblo de Corullén, coronado por un antiguo y alto
castillo. Describir ahora todos los accidentes, la diversidad de
tonos y la variedad de contrastes de este riquisimo paisaje ex-
cederia los limites de un bosquejo: baste decir que el paisista
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mas exigente no tendria motivo para quedar descontento. La
plataforma tendra como dos mil varas de circunferencia. Su
figura es ovalada mas que redonda, y desde ella se registra y do-
mina todo el pais.

Cuando bajamos de este maravilloso mirador donde nuestro
silencio hablé més que nuestras palabras, versé, naturalmente,
la conversacién sobre aquel pueblo de reyes que Dios mostré
sobre la haz de la tierra para que la domefiase y juntase bajo
su mando y disciplina, y de esta suerte preparada, recibiese
mejor y mas prontamente la divina luz del Evangelio, La sola
eleccion del terreno en que fundaron a Belgidum prueba muy
bien la audacia de sus pensamientos v el poder de sus medios;
porque la montana debié de ser rebajada en su mitad para dejar
su espaciosa mesa en el estado en que hoy se ve. Como centro
administrativo y militar, nada deja que echar de menos al de-
seo; como punto a la vez saludable y pintoresco, apenas la ima-
ginacién acierta a trazarselo mejor, y no titubeamos en decir
que si del lado del Norte, en vez de los montes mondétonos y ce-
rrados que en el dia se levantan, encontrase la vista la inmen-
sidad del mar, seria, sin duda, uno de los mas hermosos puntos
del globo.

Belgidum resistié a las invasiones de los pueblos del Norte
y, sin duda, perecié en la irrupcién de los arabes. Segiin el padre
Flérez, duraba todavia en tiempo del rey suevo Teodomiro,
¥ una rarisima medalla que inserta del rey Sisebuto manifies-
ta que aun existia en el siglo vii. Cuando después de la res-
tauracion de la Monarquia se vuelve a mencionar este pueblo,
ya se trata de su reedificacién. Vivos los recuerdos y tradiciones
de su grandeza, y prendados los reyes de su bella situacién, in-
tentaron varias veces restaurarlo, pero los monjes bernardos
de Carracedo se opusieron vigorosamente y compraron del rey
Fernando II y de su hijo don Alfonso IX la seguridad de que
jamas se reedificaria. Don José Fernandez Carus, abogado de
Ponferrada, sujeto de instruceién y talento nada comunes, con-
serva en su poder una copia de estos documentos que no dejan
de ser curiosos. Nada tenia de extrano, en verdad, que los reli-
giosos, con tal viveza, solicitasen la perpetua desolacion de aquel
lugar, porque, ademas de pertenecerles su terreno, facil era de
columbrar que el nuevo pueblo creceria como la espuma y bien
pronto menguaria su autoridad y poder.

Villafranca, a despecho de una situacién infelicisima, se ha-
bia ido formando poco a poco el calor que le daba el transito
extraordinario de peregrinos extranjeros que por el camino fran-
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cés iban a adorar las reliquias del Apdstol Santiago, y es seguro
que el castro de la Ventosa (nombre con que olvidado entre el
vulgo el romano habia comenzado a designarse el collado de
Belgidum) hubiera caminado con rapidos pasos por la senda
de las mejoras y del engrandecimiento.

En este sitio se escribié durante la guerra gloriosa de la In-
dependencia una sangrienta si no principal pdgina de su histo-
ria. El general inglés Moore, acosado en su retirada mas que
por las fuerzas del mariscal Soult por la indisciplina de su
propio ejército, paré en Pieros en 3 de enero de 1809, resuello,
al parecer, a hacer rostro al enemigo. Envio mds alla de Caca-
belos cuatrocientos tiradores y otros tantos jinetes, ocupé el
castro de la Ventosa, asenté una bateria en la cuesta del camino
real que media entre aquel pueblo y Villafranca, y en esta ac-
titud aguardé a los franceses.

Al frente de su vanguardia venian unos cuantos escuadrones
mandados por el hermoso y gallardo general Colbert. Receloso
algun tanto del namero del enemigo y de su ventajosa posicion,
mand6 a pedir refuerzo al mariscal; pero éste le conlestd seca-
mente que avanzase sin aguardar a mas. Herido en lo vivo con
semejante respuesta, arremetié Colbert con furioso arranque,
atropell6 y voled cuando encontré al paso y desembocd como un
torbellino por el puente del Cua. Los ingleses que en esta em-
bestida no cayeron prisioneros se reunieron al punto a los que
la prevision de su general habia apostado en los vinedos que
ciien por ambos lados del camino y rompieron un vivo fuego
a quemarropa, La artilleria comenzé a jugar por su parte, y los
aldeanos, que con sus parrocos se habian encaramado a las al-
turas vecinas y que desde la guerra de Sucesién tal vez no habian
oido disparar un fusil, aguardaban con la consternacién pinta-
da en el semblante el desenlace de aquel sangriento drama. Con
el repentino y mortifero fuego que sufrian por el frente y los
costados desconcertaronse y arremolinidronse un poco los fran-
ceses. Colbert, caracoleando en su caballo, expuesto a las balas,
a cuerpo descubierto y con el semblante colorado por la ira y el
despecho, comunicaba las érdenes oportunas, exhortaba a todos
con la voz y con el ejemplo, y para aparentar la calma y sangre
fria que distaban de su agitado corazén acariciaba una perra
de aguas que no se apartaba de su lado. Algunos de los asusta-
dos espectadores de esta esecena que, con la ayuda de los ante-
ojos podian observarla minuciosamente, convienen en que la
briosa actitud, denuedo y distinguida belleza del oficial francés
merecian un pincel inspirado. Ordenados los suyos, por fin, vol-
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vié a la carga con temerario arrojo y se encamind en dere-
chura a la bateria: pero al llegar a la cuesta cayé muerto. So-
brevino a poco la division de Infanteria del general Merle, pero
la bateria, que sin cesar jugaba, y la noche que se venia encima
a mas andar, le estorbaron pasar adelante. Recogid, pues, el
cuerpo de su malogrado y gentil companero y acampé a la
falda de aquellas eminencias.

Moore, en cuanto entrd la noche, reconcentré sus fuerzas en
la explanada del castro de la Ventosa, armé porciéon de tiendas,
encendié sus fuegos y parecié dispuesto a mantener sus posi-
ciones en el siguiente dia. Los nietos de César pudieron oir
entonces desde sus sepuleros el relincho de los caballos britanos
v los acentos de la lengua del Norte resonaron en los mismos
sitios que habian escuchado los versos de Virgilio y las clausu-
las de Cicerén, A las pocas horas el general inglés mandé cebar
de nuevo las hogueras y sin alzar las tiendas emprendié con
tanto sigilo su retirada, que las rondas del ejército francés sélo
al amanecer la conocieron, cuando ya les llevaban considerable
delantera. Trece dias mas tarde exhalaba sir John Moore su
ultimo aliento en La Coruna, después de haber peleado noble-
mente y salvado los indisciplinados restos del ejército que su
pais le confiara.

Este es el ultimo suceso notable de que ha sido teatro el
antiguo Belgidum. En el dia ya son muy contados los trozos
que quedan en pie de la muralla que cefiia la plataforma. De
los edificios nada absolutamente se conserva, ya por haberse
empleado el terreno en vinas y ya mas especialmente por el
abuso de autoridad de los monjes de Carracedo, que, segun in-
formes de personas respetables, demolieron a fines del siglo pa-
sado lo poco que todavia restaba, para utilizar la piedra. De
sus reliquias se guarda ain en uno de los patios del monasterio
un magnifico pilén de piedra berroquefia de una pieza con un
genio sobre su pedestal que tiene asidos dos cantaros. El color
de la piedra y la correccion del dibujo claramente dan a cono-
cer su origen. El tazén tendra como seis varas de circunferencia.

Del camino que conducia desde Belgidum a Interannium Fla-
pium y Astorga y al mismo tiempo lo ligaba con los fuertes
o campos atrincherados que estaban sobre Columbrianos, San
Andrés de Montejos y Finolledo, perseveran todavia trozos muy
lucidos en el campo de San Bartolo, junto a Cacabelos, a la
vera de la dehesa de Fuentes Nuevas y entre los pueblos de
Cortiguera y Cubillos. Estos fuertes conservan todavia con poca
alteracion el nombre latino, pues a todos los llaman castros.
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Perfectamente enlazados y en situacién eminentemente militar,
sin duda estaban destinados a celar y guardar la frontera de los
belicosos astures y a mantener el pais en obediencia. Aun desde
lejos se nota una especie de corona alrededor de su cumbre,
formada por sus fosos y trincheras que en lugares altos, poco
frecuentados y menos expuestos a la accién de los raudales llo-
vedizos de invierno, han podido mantenerse sin graves altera-
ciones. En alguno de estos picos se distingue claramente todavia
un recinto cuadruplo de cavas y paredes.

La construccién parece ruda y puramente bélica. El terreno
estd por nivelar y las piedras medio enterradas que guardan la
forma de muro no tienen liga ni argamasa de ninguna especie.
La vista que desde estas alturas se descubre se acomoda a la
naturaleza del sitio, pues si bien de la parte de la llanura pre-
senta una perspectiva risuefia y agradable, del lado de los mon-
tes sélo ofrece un paisaje silvestre, solitario y obscuro.

Por lo que hace al pueblo de Inlerannium Flavium que el
Inlinerario de Antonino sitiia en el Bierzo, sélo por conjetura
se puede venir en conocimiento de él. Vadeando el Boeza frente
a la ermita de San Blas y caminando a Molina Seca se encuen-
tra a la izquierda un sitio llamado vulgarmente el Castro, plan-
tado en el dia de vifiedo, pero que pudo muy bien ser en otro
tiempo la Interannium de que nos habla el Ilfinerario. El cul-
tivo de las vinas, que en todo el pais es esmeradisimo, ha alte-
rado algun tanto la forma rigurosa de cono truncado en cuya
planicie debié de estar la poblacién, pero todavia se conoce cla-
ramente. Desde Belgidum se divisa también este sitio y los que
hayan observado el cuidado con que buscaban los romanos esta
circunstancia que tanto favorecia su sistema de comunicaciones
rapidas y seguras, no dejaran de dar importancia a este dato.
Por otra parte, la cualidad de inferanniense o entre rios, cuadra
perfectamente a este terreno por hallarse situado entre el Boeza
y Valtejada. Y ultimamente, la distancia a que el Itfinerario lo
coloca de Astorga puede ser muy bien la que conviene a nuestro
proposito, pues si es cierto que por el camino actual median
entre ambos puntos algo mas de ocho leguas, no lo es menos,
segun todas las probabilidades, que la antigua via romana no
seguia la misma direccién sino la de Parada-Solana, que a la
ventaja de mayor suavidad y abrigo reunia la de ahorrar dis-
tancia, en cuyo caso parece natural que fuera ésta la que sefiala
el emperador de treinta millas o siete leguas y media. Sentimos
que semejantes conjeturas, en nuestro entender no desprovistas
absolutamente de fundamento, no encuentren méas sélida con-
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firmacion en algin monumento arqueoldgico que las diese ma-
yor grado de consistencia; pero de todas maneras, el objeto de
este trabajo se lograria por entero si la curiosidad de los inteli-
gentes se despertase y se corrigiesen en provecho de la ilustra-
cion general los yerros que en ¢l se hayan cometido (2).

Y, ciertamente, no seria su menor premio llamar la atencién
de la Academia de la Historia y de su digno presidente sobre
un pais donde el general olvido y abandono le habria impedido
tal vez extender su correspondencia, Si asi fuere, urgente es
remediar la falta y por nuestra parte estamos seguros de que
encontraran personas que secunden sus miras con calor. Bien
conocida nos es la escasez de medios a que esta reducida esta
corporacion respetable, Pero cuando no alcanzase mas que ata-
jar con su influencia el espiritu de vandalismo que puede desatar-
se aqui, como se ha desatado ya en otros puntos de la provincia,
debemos creer que lo miraria como galardén cumplido de sus
afanes. De ello avisamos aqui a sus individuos, como en lugar
mas oportuno daremos cuenta a los redactores y colaboradores
de la Espaiia Monumental y Arlistica de otras cosas que, sin
duda, cumplen a su noble propdsito.

En un préximo articulo hablaremos de otras antigiiedades
romanas enleramente distintas que contiene el Bierzo, en mas
abundancia quizd que ningun otro disirito de Espafa.

Ponferrada, agosto de 1842,

11

Prometimos hablar en el articulo anterior de un género nuevo
de antigiiedades romanas que abundan infinito en el Bierzo. Es-
tas antigiiedades son los restos que nos quedan de los trabajos

(2) Noticias posteriores y una inspeccion mas detenida del te-
rreno nos han dado una certidumbre moral de que el pueblo en cues-
tion no podia ocupar otro sitio. Por una coincidencia singular, ningin
cerro del Bierzo se apellida Castro, sino los que tuvieron poblacién
romana y esto confirma nuestra conjetura, amén de la raiz latina
del nombre. Ademas de Belgidum, desctibrese desde alli el casiro de
Columbianos, por encima del monte de Arenas, con cuya circunstan-
cia se afladia un eslabon mds a la cadena de comunicaciones. Y, por
altimo, una porecion de personas respetables nos han asegurado ha-
ber visto varias medallas romanas encontradas en aquella eminencia
¥y por nuestros mismos ojos hemos examinado piedras y sillareg que:

aunque mutilados por el tiempo, todavia hablaban de los edificios a
gue habian pertenecido.
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empleados en beneficiar las minas de Las Médulas, que bien claro
dicen la importancia que sus duenos sabian darles y el gran
provecho que de ellas sacaban. Hablando Plinio de las riquezas
que producia la Espana, dice lo siguiente: “De esta manera di-
jeron algunos que daban las Asturias, Galicia y Portugal 20.000
libras de oro; pero que las Asturias producen la mayor parte.
Y en minguna parte del mundo por tantos siglos ha habido esta
fertilidad de oro” (3). Aurifera llama también Floro la natura-
leza de estas regiones y es cualidad que hasta el dia no ha de-
jado de poseer.

Aunque segtin la opinién mas acreditada los limites de la
provincia Astiirica, a quien Plinio atribuye tanta abundancia
del precioso metal, no llegasen sino hasta la vertiente oriental
de la cordillera de Fuencebaddn, no estamos distantes de creer
que para su asercién incluyé en sus términos Las Médulas por
mas que entonces perteneciesen a Galicia. No hemos recorrido
los montes de Asturias, ni sabemos los vestigios que en ellos
ha dejado la civilizacién romana, si alguna vez sus aguilas vo-
laron por sus mas asperas y enriscadas cimas, pero no hemos
leido ni menos oido que ofrezcan un espectiaculo semejante al
de las montanas que por el lado del Mediodia parten términos
entre el Bierzo y Cabrera. Sin querer dar a nuestra ignorancia
sobre el particular un peso que no tiene, porque sobrado se nos
alcanza que, en ultimo lugar, no pasaria de una prueba nega-
tiva, debemos creer de todos modos que una no pequeiia parte
de las 20.000 libras de oro que menciona Plinio salia de nues-
tras montanas.

El viajero que se dirija-a Orense por la orilla izquierda del
Sil, después de atravesar los fértiles pueblos de Toral, Villali-
bre, Piaranza, Santalla y Borrenes, se encuentra con un lugar
de pobre y mezquina apariencia, situado en una especie de llano
sembrado de innumerables montones de canto rodado negruzco
y musgoso y a la raiz de una montana de la mas caprichosa
forma que imaginarse puede. Cortada en general como a pico,
revesfida en su mayor parte de robles y castaios silvestres,
surcada de profundisimos barrancos, descubiertos a veces sus
costados de un encarnado vivo y crudo, y coronada por picachos

(3) ‘L’icen’a milia pondo ad hune modum annis singulis Asturiam
atque Gallaeciam et Lusitaniam proestare quidam prodiderunt ila ut
plurimum Asturia gignal: neque in alia parle te rarum lola saecutis
hoe fertilitas (PLiN., Hist, Nal.,, lib. XXIII, cap. III).
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y torreones del mismo color, que ofrecen a la vista tanlqs figu-
ras y accidentes como la fantasia puede forjarse, nada tiene de
comun con los montes circunvecinos: y se asemeja a un monu-
mento levantado por la mano de una raza de gigantes, que sélo
ha podido conservar algunos restos dignos de su grandeza en
su lucha desesperada con la Naturaleza y el tiempo. La misera-
ble aldea es la que tiene el nombre de Las Médulas y la montana
es probablemente el Monte Medileo, uno de los mas ricos alma-
cenes de oro que la naturaleza abrié a los romanos en este suelo,
testigo de su grandeza y de sus crimenes.

En pocas partes ha dejado el pueblo rey un testimonio mas
vivo y elocuente del atrevido espiritu, en cuyas alas volaba su
pensamiento. Fecundas eran, sin duda, las entranas de aquellos
cerros, purisimo el oro que les brindaban, sano y templado el
pais que los cercaba y sereno el cielo que los cubria; pero la
naturaleza se habia empenado en poner a su codicia un valladar
insuperable, si alguno hubiera para ella. En el estado de las
ciencias naturales, en aquel entonces, la mineralogia era tal vez
la que mas se resentia del comun atraso. Plinio nos describe
prolijamente en el lugar ya citado el método de que en su tiempo
se usaba para obtener el oro; método verdaderamente primitivo,
pues tenia por base y principio el mismo lavado, que si no en
la forma, por lo menos en la esencia emplean aun en el dia las
muchas mujeres que en el valle de Valdeorras ganan su vida
sacando oro de las arenas del Sil.

Pero ;dénde buscar las corrientes de agua necesarias para
semejante procedimiento en un paraje alto y sin mas raudales
que los diminutos de las fuentes de los valles? jAprovecharian
los caudales del Sil que corre a bastante distancia separado por
alturas y hondonadas y a una profundidad extraordinaria? Esta
era empresa superior a las fuerzas mismas de los romanos.
(Pondrian los ojos y la atencién en el Oza, que riega el hondisi-
mo Valdueza, o en el rio de Cabrera, que poco mas abajo desem-
boea en el Sil, ambos divididos por escabrosas cordilleras ¥V a un
espantoso desnivel del lugar en cuestion? Pero éste pareceria
un loco intento al que apenas podria dar cima el poder huma-
no, Sin duda, los romanos no hubieron de calcular de la misma
manera; antes remontando el curso de estos rios, registrando
las curvas y proyecciones del terreno y midiendo exactamente
las alturas, hallaron que sus aguas podian venir a pulimentar
y laborar cuanto mineral sacasen del seno de Las Médulas, En-
tonc'e‘s contaron, sin duda, los rebafios de sus esclavos v la po-
blacién que por fuerza habrian de diezmar los espantosos tra-
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bajos que iban a emprender y tomaron el camino de las monta-
nas de Cabrera y de la Aguiana.

Si alguno de los lectores ha cruzado estas cordilleras y visto
su naturaleza pefiascosa y ruda, las tajadas quiebras y profun-
dos valles que las surcan, conocera la penalidad infinita con
que debieron abrirse los canales que colgados en escarpadisimas
pendientes todavia hoy nos suspenden y hielan de pasmo. Suje-
tos a seguir en su direccién todas las inflexiones y desigualdades
de los cerros, sus rodeos son mayores de lo que a primera vista
parece y una distancia que por el aire apenas llegaria a dos
leguas, tal vez pase de ocho o diez en la forma actual. jDichosos
los trabajadores cuando en aquellas agrestes y empinadas cues-
tas tropezaban con una veta de tierra por donde no se extendian
los enormes bancos de piedra viva que las pueblan! Dondequiera
que éstos se presentaban despedazabalos el pico lentamente hasta
abril paso al cauce por sus entrafias y en muchas partes se en-
cuentran tan enteras las senales de estos trabajos, como si del
dia antes estuvieran concluidos.

Dividianse ambas lineas en varios ramales, sin duda con el
objeto de aprovechar cuantos manantiales encontrasen en su
transito. Cuéntanse en Cabrera, seglin nos han informado, hasta
siete cauces escalonados en la vertiente de las montanas que
mira al Norte, y desde un punto que domina el pueblo de Ore-
1l4an se divisan algunos todavia. La otra linea, repartida en menos
conductos por llevar también algo menos cantidad de aguas,
arrancaba de las alturas que dan cima al Oza, pasaba por enci-
ma del monasterio de San Pedro de Montes, torcia mas ade-
lante el paso por el valle de Villanueva y después de seguir
todavia algunos recodos, iba a desembocar en los lavaderos de
las minas. Agradable debia ser la vista de todos estos raudales
que, como otras tantas cintas de plata, culebreaban perdiéndose
vy volviendo a aparecer en los senos de aquellas montafias tan
asperas, solemnes y silenciosas. Desde las negruzecas y peladas
rocas de Ferradillo, que ensefiorean a la vez el apacible lago de
Carucedo, las montanias y llanura de las minas y los sitios por
donde venian aquellos milagrosos canales, deberia aparecer este
especticulo en toda la deformidad y grandeza que imprimian
a sus escenas y a sus obras las naciones antiguas que abrigaban
la esclavitud como un sintoma necesario de vitalidad,

Semejantes empresas, una vez llevadas a cabo, debian agotar
al parecer el animo y las fuerzas de los mismos sefiores del
mundo, pero la naturaleza les disputaba sus dones con tal tesén,
que hubieron de continuar su esfuerzo todavia. El reducido llano
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que se extiende al pie de los montes y donde hoy estd asentado
el pueblo de Las Médulas es una especie de cuenca circunvalada
de montafias y que no ofrecia salida a las aguas que servian
para el lavado del mineral. Forzoso fue, por tanto, abrirsela, y la
profunda y terrible garganta de Balouta, cortada a pico, como
todavia lo publican sus paredes llenas de recortes y esquinas
vivas y salientes, vino a coronar sus inmensas obras prepara-
torias.

Entonces fue, sin duda, cuando, desembarazados de todos los
cuidados preliminares, volvieron sus ojos al objeto de tantos
desvelos y emprendieron la explotacién de las minas en su acos-
tumbrada escala. Los infelices que al morir extenuados de can-
sancio podian respirar el aire fresco de las canadas y mirar por
tltima vez el claro sol de Espana, sin duda encontraron mas
triste y estrecho sepulero en las entraiias de los montes.

Gran parte de las galerias que los taladraban se han hun-
dido, pero todavia quedan enteras y prolongadas infinidad de
ellas marcadas con el mismo sello. La tierra parece de berme-
l16n puro, segtn lo encendido del color y todas las senales son
de un criadero abundantisimo de oro,

La ultima vez que visitamos estos lugares fue en el otofio
de 1840. El guia que debia conducirnos por los enmaranados
laberintos subterraneos era un hombre no menos extrano por
su traza que por sus discursos. Pasaba ya de los sesenta, era
seco, andaba un poco encorvado y en su semblante se trasluecia
aquella malicia y sutileza que viene a ser la cualidad dominan-
te de los aldeanos de este pais. Todo su atavio consistia en unos
pantalones de lienzo blanco, una chaqueta que llevaba echada
por encima de los hombros y un panuelo rodeado a la cabeza.
Ib:} descalzo y aunque cuando le mirdbamos se apoyaba con
mas fuerza en su palo y deslizaba alguna indirecta sobre el
estado de sus pies, el hecho es que con ellos desnudos cami-
naba sobre los erizos de las castanas y los garranchos de las
malezas como si pisara una mullida alfombra turca. El equipa-
je de su entendimiento no tenia menos de extrano que el de su
persona, porque era hombre que, sin duda, con alguna expre-
sion que habia atrapado al vuelo a las pocas gentes instruidas
que han ido a examinar estos parajes y con los consejos y cuen-
t{)s de las \iieJas_ habia llegado a formar el mas descomunal ma-
ridaje que imaginar se puede.

Hablaba del emperador Plinio que habia tenido su corte en
aquellos cotarros y barajaba moros y romanos en la méas chis-
tosa confusién del mundo. Dijonos su nombre de bautismo, que
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a causa de las hazafias y diabluras de su juventud, un digno
tio suyo, su protector y maestro, habia trocado en el de Ferra-
gis, que él, por su parte, con su acostumbrado respeto a la
exactitud histérica, habia convertido en el de Ferrasciis, mas
sonoro y significativo en su entender. Por muy dado que fuese
a los estudios de la Historia, segiun se dejaba traslucir, algo
mias aficionado se mostraba a la metalurgia, y sobre hallazgos
preciosos y sobre ocasiones de hacerse rico tontamente desapro-
vechadas, nos ensartaba a cada parada sendas y curiosas men-
tiras.

En compaiiia de este digno personaje y de algunos amigos
v bien provisto de luces y cordeles por si fallaba la ciencia to-
pografica del valeroso Ferrascus, comenzamos a trepar la mon-
tafia en una hermosa y clara manana, Poco tardamos en vernos
encerrados entre barrancos profundisimos, flanqueados de altas
y tajadas murallas de barro colorado, coronadas con remates de
caprichosas formas. Aqui se levantaba un castillete de la estre-
llada figura moderna, alli una atrevida piramide redonda, ele-
vada y aguda, aculld un torreén arruinado de un alcazar de
la Edad Media y algo mas lejos grietas y aberturas puntiagudas
que se asemejaban a las afiligranadas ventanas de una catedral
gotica, La tierra parecia profundamente atormentada, crecian
los castafios silvestres en aquellas laderas inaccesibles y apenas
se conocia mas huella que la de los jabalies que venian a roer
su fruto. Preguntamos a nuestro guia la causa de este feno-
meno y nos lo explicé tanto mas lisa y sencillamente cuanto
gque no tuvo que implorar la ayuda del emperador Plinio. Las
galerias que se han ido hundiendo han ofrecido a los torrentes
de invierno un cauce tan estrecho, que, aprisionados en él, han
doblado su fuerza y cavado al fin unas carcavas de extraordi-
naria profundidad; pero como las cepas de las bdvedas subte-
rraneas quedaban en pie, ha resultado que ganaban en eleva-
cién lo que los barrancos en hondura y que, modificados sus
restos por los diversos accidentes del hundimiento y luego por
el sol, el viento y la lluvia, han llegado a presentar el fantas-
tico aspecto que hoy las distingue.

Reconocido de esta suerte el terreno, entramos en las gale-
rias que aun se conservan y las examinamos atentamente. Son
la mayor parte de gran altura y algunas tienen una forma pun-
tiaguda que les da cierto aire de semejanza con las naves de las
catedrales géticas, La montana estd surcada y abierta en mil
direcciones distintas y estos trabajos guardan cabal consonan-
cia de atrevimiento y de grandeza con los que ya conocen los
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lectores. Cansados por fin de vagar por aquellos obscuros Fallc—
jones, dirigimonos a una claridad que se advertia en el fondo
de uno. Era una abertura de forma irregular con una mata de
roble en su orilla por donde entraba el sol del otono. El que
iba delante se asomé a la rustica ventana, pero retrocedié sin
color y turbado, no sin razén, la verdad, porque habia visto
a sus plantas el abismo. Era un despenadero de mas de doscien-
tos pies perpendicularmente cortado y los castanos del valle
parecian albahacas, cabras los bueyes y muchachos los hombres
que se ocupaban en recoger la castana. El costado del derrum-
badero gue teniamos enfrente y a pocas varas de distancia se
asemejaba al nuestro, pero las lluvias le habian adornado con
labores confusas de barro, que parecian unas plantas exdtlicas
inerustadas en él. En el marco de aquel extraordinario mirador
estaban grabados varios nombres, de sujetos conocidos del pais
y algin otro extranjero, pero casi todos borrados ya, A ins-
tancias de Ferrascis pusimos también los nuestros que las llu-
vias del invierno siguiente no dejarian de lavar, privandonos
asi del consuelo de que algun pastor los ravase con su cayado,
después de deletrearlos torpemente.

Frustrado asi muestro propésito de encontrar salida por esta
parte, tuvimos que deshacer lo andado y buscarla por algunos
agujeros prolongados, estrechos y en cuesta que un amigo nues-
tro llama con cabal exactitud buzones. Arrastrando como cule-
bras salimos uno por uno a ver la luz, pero esta natural satis-
faceién se enturbié no poco a vista de un sendero de dos pies
escasos de anchura, flanqueado de dos precipios semejantes al
de la ventana que era preciso atravesar. Atravesamoslo por fin
no sin temor de que algin perdiguero de los que llevibamos
nos hiciese dar un esguince que pudiera conducirnos al fondo
en no muy grandes pedazos y nos sentamos en un ribazo a des-
cansar y disfrutar del magnifico panorama que delante de nos-
otros se desplegaba.

Teniamos a nuestra derecha la risuena llanura del Bierzo,
que, cubierta por una ligera neblina y terminada por una cade-
na de azuladas montaiias, parecia al primer aspecto el mar con
un horizonte de nubes. Observando un poco mas, se divisaban
sus pueblos y sus rios, sus praderas y viiedos, sus llanos y co-
linas, la explanada del antiguo Belgidum y los conventos de
Carracedo y de Cabeza de Alba con sus contornos y perspectiva
general extraordinariamente suavizados por aquel transparente
vapor que los envolvia. Casi a nuestros pies, el tranquilo lago
de Carrucedo parecia un verdadero espejo, pues en sus aguas
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se pintaban las blandas colinas y encinas viejisimas que lo cer-
can, con sus nalurales formas y colores, sin que el soplo mas
fugaz viniese a alterar su esmaltada y reluciente superficie.
Y luego, enfrente y como para contrastar con estas escenas tan
sosegadas y llenas de quietud, veiamos de perfil y como en
esqueleto las despeiiadas carcavas de las minas, sus tonos cru-
dos y ensangrentados, sus senos cuarteados y rotos y las natu-
rales fortificaciones de sus picos, que todavia parecen sobrevivir
a la ruina universal para abrigo y morada de los espiritus erran-
tes de sus antiguos amos, verdadera raza de Nemrod que desafia-
ban al tiempo con sus obras y al cielo con sus delitos. Los
destrozos causados por la mano de los siglos realzan la escena,
y la miseria, soledad y abandono presentes corresponden a la
pasada opulencia, animacién y vida. Aquel Mario tan grande
entre los ultimos romanos, sentado en las ruinas de Cartago,
se nos vino a la imaginacién y el tropel de reflexiones amargas,
(que siempre inspiran las severas lecciones de la Providencia
y del tiempo, nos atajé por muchos minutos el uso de la pa-
labra.

Todavia teniamos por ver la ruina llamada de Orellan, por
estar abierta en una montana que domina este pueblo. Echamos
a andar por un canal seco que venia por el costado del a cordi-
llera y que todavia esta a trozos tan entero como el del Man-
zanares. Mas de medio cuarto de legua caminamos por él no sin
admirarnos de su solidez, e, internindonos en un pais entera-
mente aspero y montaraz, llegamos por fin a la boca de la
mina, Desde ella se alcanzaban a ver todavia otros dos o tres
cauces de los que traian las aguas de Cabrera, llamados impro-
piamente carriles por los naturales, abiertos a diversas alturas
v que se perdian en uno de los muros recodos de aquellos ce-
rros. Como la entrada de la mina estaba casi del todo obstruida,
tuvimos que emplear para introducirnos el mismo medio que
habiamos usado para salir de la anterior: es decir, el de arras-
trarnos. Encendimos las luces y procedimos a un registro.

De las galerias que se conservan ésta es, con razén, la mas
famosa por su extraordinaria extensién y anchura. La béveda
es perfectamente semicircular y el piso estd formado de una
arcilla ligeramente humedecida que proporeiona un pavimento
comodo y mullido. Las infinitas gotas de agua filtrada que
pendian de la béveda o asomaban a las paredes, heridas por las
luces semejaban una inmensa pedreria compuesta de diamantes,
esmeraldas, zafiros y rubies y la oscilacién de las velas ¥ nues-
tros continuos movimientos les prestaban unos cambiantes y co-
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lores que robaban la vista. El aire era grueso y himedo, la
obscuridad semejante a la que nos pinta lord Byron en su poe-
ma de Las tinieblas, y el buen Ferraseas, que con su escaso
traje blanco y su cuerpo compuesto, al parecer, de raices, segin
era de flaco, iba delante a cierta distancia con una vela encen-
dida en 1a mano y envuelto en su moribundo resplandor, pare-
cia el alma en pena de algiin hambriento esclavo que andaba en
busca de las sobras del festin de sus sefores. El buen hombre,
que hasta entonces habia tenido la prudencia de no mentar fan-
tasmas ni apariciones, hablaba entonces de ellas con frecuencia
v en el estudiado desprecio con que las trataba y en las brava-
tas que vertia mostraba bien a las claras y con gran diversion
nuestra que no las llevaba todas consigo. Por nuestra parte,
aunque de cierto hubieran salido, acostumbrados a la facha
grotesca de nuestro guia, ninguna impresiéon nos hubieran
hecho,

Durante un largo trecho la galeria no tiene mas que un
ramal, pero al fin de éste se encuentra una plazoleta, desde la
cual arrancan varios, que luego se subdividen por su parte. Aqui
atamos nuestro cordel a un canto grande con suma desaproba-
cién de Ferrascus, que llevaba muy a mal la poca fe que ponia-
mos en sus protestas y experiencia: pero habia entre nosotros
quien se acordaba de una aventura sucedida a eciertas personas
conocidas del pais, que después de andar todo un dia perdidas
por aquellos laberintos con su guia, sélo debieron su restitucién
al mundo de los vivos a un pastor que acerlé a pasar por un
despeniadero al cual daba una abertura de la mina y que segiin
sus instruceiones trajo todo un lugar en su auxilio. La eseena
nos parecia mejor para contada que no para pasada y por eso
fiabamos madas del expediente de Ariadna que no de nuestro
hombre. Echamos por el ramal de la derecha y después de re-
correr muchos subalternos llegamos por fin al que tuerce en
direceién a Orellan y que esta enteramente inundado. No pudi-
mos caleular su extensién, pero nos aseguré nuestro cicerone
que se oia desde él el canto de los gallos del pueblo, en cuyo
caso deberd ser muy largo. Atajados asi en nuestras investiga-
ciones, hubimos de volvernos por los pasos que habiamos traido
¥ va a la boca de la mina se nos ocurrié experimentar la elas-
ticidad del aire con nuestras escopetas. Disparamos, en efecto,
varias veces y cada explosién parecia la de una pieza de arti-
lleria, que perdiéndose y quebrandose a lo lejos por aquellas
concavidades, figuraba un sordo temblor de tierra. Salimos en
seguida a la luz, que ya teniamos ganas de ver, y después de

o



98 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

haber comido con apetito bajamos por una senda de cabras
que era un zigzag, continuando a la aldea de Las Médulas, que
cruzamos de largo en busca de otra mina llamada La Palome-
ra, cercana a Salas de la Ribera.

Esta abierta en pefia viva y ha sido bautizada con el nom-
bre que tiene, a causa de la infinidad de palomas que en ella
se albergan. Dicese en el pais que era de plata, pero como el
agua que la encharca llega hasta la entrada misma, nuestras
observaciones no fueron de provecho alguno. Sélo vimos y to-
mamos un poco de ocre finisimo del que habia bastante abun-
dancia a orillas del agua. Cerca de La Palomera y en el terrible
desfiladero de Balouta hay una gruta llena de bellisimas esta-
lactitas que figuran gran porcién de musgos y otras plantas
petrificadas, tefiidas todas de frescos y vivos matices.

Aqui tuvimos el disgusto de separarnos de nuestro buen Fe-
rrasciis, que nos hacia muchas protestas de agradecimiento por
haber provisto a la desnudez de sus pies, aunque no faltaba
entre nosotros alglin descreido que afirmaba que la perspectiva
de la taberna era la que asi le desataba la lengua y alegraba
el corazén.

Los restos de la poblacién romana han desaparecido ente-
ramente y ni aun por tradicion se sabe exactamente su sitio,
pero ademas de las obras ya mencionadas, hay vestigios que no
se borraran tan pronto. Los inmensos montones de canto ro-
dado que cubren la corta llanura de Las Médulas atestiguan el
ahinco y constancia de aquellos trabajos y no menos lo prueban
los amontonamientos de tierra hechos cerca de la orilla meri-
dional del lago de Carracedo, A poca atencién que se ponga, fi-
cilmente se conoce que aquella especie de collados no son de
formacion geoldgica, sino artificial, porque como las capas no
tienen entre si cohesion natural alguna, las aguas invernizas las
han minado facilmente, separiandolas por zanjas profundas que
en ninguna de las colinas cercanas se observan,

Con estas senales dejé marcado su transito por esta tierra
el pueblo rey. El tiempo ha revestido sus ruinas de su severa
y tremenda majestad, y en el dia, tan curioso estudio ofrecen
al mineralogista y el geélogo como desconocidas y sublimes es-
cenas al dibujante. La vista de las minas por detras tendra
poco semejante en el mundo entero, porque no es facil reunir
todos los accidentes naturales y artificiales que han concurrido
a darle su raro aspecto. Por nuestra parte, no hemos leido ni
oido cosa igual.

Y ya que la ocasién se brinda tan oportunamente, llamare-



COSTUMBRES Y VIAJES 99

mos sobre este pais la atencion de las infinitas gentes que van
a buscar en las entrafias de la tierra el aumento de su fortuna
y el venlajoso empleo de sus capitales. Sepan (porque muchos
habra que lo ignoren) que en este pais son infinitos los ma-
nantiales de aguas minerales, que sélo de las arenas auriferas
que el Sil arrastra se alimentan muchisimas personas y que las
minas de Las Médulas, de La Chana y La Palomera, abundan-
tisimas en sus respectivos metales, estan dentro de un radio
de una legua. El sol no sale en Cartagena para ponerse detras
de sierra Almagrera; desde los romanos aca nadie ha escarbado
siquiera la superficie de esta tierra: a poco tiempo se encon-
trarian obreros en abundancia y jornales baratos y en nuestro
entender no tendrian motivos para arrepentirse. Piénsenlo bien
v venga a cerciorarse por sus ojos de que cuanto llevamos dicho
no es mas que una parte de lo que hay y tal vez no la mayor.
El distrito se lo agradeceria muchisimo, pues sélo a la sombra
de grandes empresas puede remediarse el grave sintoma de pos-
tracién que le aqueja, la dispersién y subdivisién infinita de
los capitales. De esta suerte podrian abrirse los caminos y co-
municaciones de que tanta necesidad tiene un pais a quien su
misma fertilidad ahoga y empobrece y la provincia entera ocu-
paria el lugar a que la llama su situacién, las propiedades de su
suelo y el natural despejo de sus habitantes.

Nora.—Recientemente se ha formado en el Bierzo una so-
ciedad minera, a la cual, sin exeepcién, todos han prestado su
apoyo. La idea no ha podido ser mas popular, jOjala que los
resultados correspondan a esta idea tan noble como beneficiosa
para el pais!

L 6 |

Las memorias que los barbaros sucesores de los romanos de-
jaron en el Bierzo son también numerosas, si bien en su mayor
parte se ligan al orden religioso. El monasterio de Compludo, el
primitivo de San Pedro de Montes y el de San Félix Visuniense
fueron fundados por San Fructuoso, vastago de la estirpe real
de los godos y de otra poreién de monumentos de esta clase v de
santos que los poblaron e ilustraron con sus virtudes se con-
servan recuerdos bastante claros. Pero las devastaciones con-
siguientes a la irrupeién de los moros, la ausencia de los sacer-
d_otfes v la fuga y espanto de los fieles fueron causa de que
viniesen al suelo todas las obras levantadas por la piedad de los
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principes y seiiores godos. Nada de este periodo se conserva que
pudiera suministrarnos alguna luz sobre sus artes y cultura,
v a no ser por los instrumentos que en los archivos de la cate-
dral de Astorga y de los monasterios restaurados se guardan,
ni sospechariamos quizd su existencia,

Cuando los espafioles arrinconados en las montafias del Nor-
te volvieron en si y, despertando el innato valor, fueron recon-
quistando con el acero la herencia de sus padres, todo el terri-
torio actualmente comprendido en la provincia de Ledn fue el
primero tal vez que se arrancé de las manos de los infieles:
pero en tan azarosa época era muy comun ganar y perder su-
cesivamente varias veces una plaza en un breve espacio de tiem-
po. En cada una de estas vicisitudes la poblacién o perecia bajo
la cuchilla del vencedor o solia en gran parte emigrar cuando
las capitulaciones se ajustaban sobre bases mdas humanas; pero,
de todos modos, alternativas tan dolorosas y frecuentes hacian
mediar generalmente mucho tiempo entre la reconquista de un
territorio y su repoblacién. Por todas estas razones, el Bierzo
debié de estar mucho tiempo en manos de la soledad y del aban-
dono, bastantes de por si para dar al traste con obras en que
probablemente la rudeza de la edificacién no habia asegurado
duracion dilatada, Aun recobrada esta tierra y asentado en ella
con alguna solidez el poder de los cristianos, ocupados los ani-
mos exclusivamente por las artes de la guerra, mal podian em-
plearse en las que son hijas de la paz y del orden; de manera
que hasta los siglos 1x ¥y x la arquitectura no comenzé a dar
seriales de vida.

Nadie duda en el dia que sin la providencial organizacion
del catolicismo, el caos de la Edad Media se hubiera prolongado
indefinidamente y que en el altar se encendian las luces que
iban guiando al mundo por la obstruida senda del progreso.
Nadie duda que la unidad teocratica, tinica posible en aquel re-
vuelto orden de cosas, fue el estandarte y la lumbrera del mun-
do, pero si alguno hubiera que vacilase todavia en adoptar
semejante opinién (dado que nombre de tal merezea un axioma
historico), facilmente disiparia toda clase de incertidumbre la
vista de este pais. Los monasterios fueron los centros de su
resurreccion moral y material; a su sombra se alzaron los pue-
blf)s, a su impulso se desmontaron los bosques, se abrieron ca-
minos, se cruzaron rios y se animaron los desiertos. Ponferrada
se formé en un principio alrededor de un puente fabricado por
el obispo Osmundo sobre el Sil en el siglo x y luego llegé a ser
poblacién y fortaleza de importancia bajo los templarios. Villa-
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franca nacié de una ermita levantada por unos sacerdotes de
Cluny que administraban los sacramentos a los infinitos pe-
regrinos que iban a Santiago. Carracedo, Vega de Espinareda,
San Pedro de Montes, Pefialva y otros pueblos han crecido a la
raiz de sus monasterios como otros tantos retofios; y si mon-
tanas inaccesibles y valles desiertos abrieron su seno a la cul-
tura, si las artes y el saber han derramado sus respladores divi-
nos aun en medio de sus obscuras soledades, es porque las
Ordenes religiosas desenvolvian ya entonces, aunque imperfec-
tamente y atendiendo principalmente al orden moral, las mila-
grosas fuerzas hijas del espiritu de asociacién.

Del siglo 1x hasta el xir datan los monumentos més nota-
bles de este pais. San Genadio, obispo de Astorga, reedificé a San
Pedro de Montes en 895. Salomédn, su sucesor, levanto la iglesia
de Penialver por los anos de 933. La bailia de los templarios de
Ponferrada llegd en el siglo x11 a un esplendor extraordinario
v en el mismo siglo el rey Alfonso VII ¥ su hermana la infanta
dofia Sancha fundaron de nuevo y ensancharon el monasterio
de Carracedo con su bella iglesia. Las de igual género que se
ven en Corullén, Villafranca y Otero de Ponferrada tienen to-
das, sin duda, la misma fecha. Hablaremos de estos monumen-
tos, aunque brevemente, segtin su orden cronoldgico.

El camino que conduce desde Ponferrada a San Pedro de
Montes estd adornado de todas las bellezas y accidentes graves,
terribles y risuefios propios de un pais montanoso. El Valdueza
o valle de Oza, por cuyo fondo corre este rio, presenta desde
San Esteban una faja de [rondosidad y frescura infinita, pero
sumamente estrecha, flanqueada en ambas orillas por dos cor-
dilleras que le aprisionan hasta su fin. Las huertas y prados,
los frutales y arboles silvestres, los emparrados que a veces ex-
tienden sobre el camino su ruastico dosel y los pueblecitos que
a cada paso se encuentran a la margen de aquel rio tan crista-
lino, donde se ven las lruchas deslizarse sobre las guijas y ocul-
tarse en las raices de los arboles, entretienen agradablemente al
viajero. Pero si por casualidad alza la vista, la estrechura del
paisaje le acongoja y conoce que, aunque embalsamado, respira
al cabo el aire de una prisién. Afortunadamente, semejante re-
flexién rara vez ocurre al que cruza de paso estas honduras,
porque son tantas sus gracias y variedad, que la vista se da por
satisfecha con tan lindos cuadros,

En el ultimo tercio del valle el camino se aparta de é1 y sube
a la montana, Alli comienza la soledad con sus peculiares esce-
nas y sensaciones. Los ruidos del valle se apagan, desaparecen
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los pajaros de sus jardines, el silencio es el tinico sefior de aque-
llos 4speros collados y solamente se percibe confuso y quebrado
por los ecos el rumor sordo y mondtono del Oza que corre por
aquella angostisima garganta a una profundidad tremenda. Cre-
cen los matorrales con pujanza y el camino que en las revueltas
de los cerros y bajo sus sombras se oculta da al pais el aspecto
ciego y enmarafado de aquella selva selvaggia ed aspra é forle
que Dante encontré en la mitad del camino de su vida. El valle
del Silencio que a la izquierda se extiende, es el tinico paisaje
por donde puede espaciarse la vista del viajero, pero al punto
desaparece y los mismos empinados montes y el mismo rio con
su voz lejana y doliente vuelven a derramar en su alma la ante-
rior impresion de melancolia.

Por este desierto a la sazén horrible dirigié sus pasos en el
siglo x11 un godo de sangre real en buseca de aquella quietud
interior que aun en el monasterio de Compludo, fundacién suya
reciente, huia de su édnimo. Cerca de las fuentes del Oza, en el
seno mas apartade de aquellas asperezas, en un prineipio col-
gado sobre el rio y debajo de un fuerte o castillo romano desti-
nado a proteger las lineas de canales que ya dimos a conocer
en el articulo anterior, encontré por fin San Fructuoso un para-
je acomodado a su intento y alli fundd el monasterio de San
Pedro de Montes. Con la irrupcion mahometana, abandonado de
los fieles, se vino a tierra, y cuando tres siglos después quiso
volverlo a su antigua fama y santidad San Genadio, obispo de
Astorga, sélo encontré un montén de escombros, zarzas y ma-
lezas en el antiguo jardin de la esposa del Senor, Reedificé el
convento y la iglesia (4); “mas con el sudor propio v de sus
companeros que con la opresiéon del pobre”, vy no contento con
esto, levanté mas tarde otro mejor y mas digno templo,

La eleccién del sitio no podia ser en verdad mas acertada
para los pensamientos severos de aquellos anacoretas, y la sen-
sacién que produjo en nosotros el monasterio con su aldea en
una tarde nublada y lluviosa es de aquellas que tarda mucho
en borrar la mano del tiempo. A vista de aquellas montafias
enriscadas en aquella soledad triste y obscura, donde al ras-
garse las nubes del invierno tal vez se mostraron los cielos a los
contemplativos monjes en todo su esplendor y majestad, sobran,
en verdad, los devaneos mundanos y las frigiles esperanzas te-
rrenas.

{4) Testamento de San Genadio.
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Aprovechamos lo que nos quedaba de tarde en examinar las
cercanias del monasterio y su huerta, que es una verdadera es-
calera cultivada, y por tltimo bajamos a la iglesia edificada por
San Genadio y bendecida en 919. Es de tres naves y lmstal_lte
alta y espaciosa, pero tan ruda y tosca en su fabrica, que bien
se descubre el atraso del arte. Las naves estan compartidas por
una especie de pilares gruesisimos de los cuales arrancan unos
arcos tan tenues y delgados, que méas que otra cosa parecen unos
puentecillos de madera con dos enormes penascos por estribos.
Ninguna especie de labores adornan sus ventanas y puertas y
toda ella es un embrién arquitecténico confuso en que ningun
estilo se presenta claro y determinado.

Entre los retablos hay uno pintado con unas tablas pertene-
cientes, sin duda, a la escuela alemana, en que resaltan todas las
bellezas y defectos propios de sus autores; gran correceién en
el dibujo, vivo sentimiento en las cabezas y extraordinaria pro-
lijidad y esmero en los pormenores junto con un colorido des-
mayado y languido, una composicién poco habil, unas formas
prolongadas y flacas y un plegar duro y esquinado, El resto de
los altares no sélo es inferior, sino de un gusto detestable y chu-
rriguresco. El convento, asimismo, no ofrece nada notable, por-
que el de San Genadio hace tiempo que habia venido a tan rui-
noso estado que hubieron de levantar los monjes de nuevo.

Bajo su techo hospitalario pasamos la noche y muy de ma-
drugada emprendimos nuestra caminata a la ermita de Nuestra
Seniora de la Aguiana, que si bien muy inmediata a nosotros,
apenas habiamos visto despojada de su ropaje de nubes el dia
anterior a causa de su extrordinaria altura. La atmésfera se
habia ido despejando después de la tormenta de la noche y un
viento del Norte iba barriendo répidamente sus vapores hacia
el Mediodia. El olor de las jaras y tomillos humedecidos por la
lluvia embalsamaba el aire y sus infinitas gotas pendientes de
los brezos y relucientes a los primeros rayos del sol fingian por
dondequiera aderezos de diamantes y pedreria de formas capri-
chosas.

Cuanto tiene de vestido y frondoso el paisaje hasta llegar al
convento, otro tanto tiene de desnudo y estéril hasta el pico de
la Aguiana. Las plantas mas erecidas que se encuentran son bre-
zos ¥ una especie de retamas espinosas, pero, en cambio, aque-
llas laderas son abundantisimas en hierbas medicinales, La su-
bida es tan penosa, que cerca de su mitad hubimos de detenernos
a tomar aliento al pie de unas altisimas pefias de lineas muy
hermosas y agrables tonos. Brotan a su raiz unas fuentes con
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cuyo jugo se alimenta una pradera en donde paraba un rato la
procesion y descansaba la Virgen cuando peregrinaba del mo-
nasterio a su santuario. Alli neos sentamos, cuando una perdi-
guera nueva que llevabamos, asombradiza a fuer de tal, ladré
espantada probablemente de lanto silencio y al punto salio de
las rocas otro ladrido distinto, luego otro mas apagado, otro mas
débil después y, por ullimo, uno casi imperceptible. El animal,
encolerizado y asustado a un tiempo, repitié los ladrillos y eran
tantos los que devolvian los pefiascos que parecian contestacion
de una numerosa trailla.

Sorprendidos con este fenémeno, acallamos nuestro animal
como pudimos y empezamos a gritar palabras de tres o cuatro
silabas, que el eco repetia fielmente. Disparamos, por ultimo,
un escopetazo, y la explosién, perdiéndose en aquellas quiebras
innumerables y sonoras, parecia una descarga hecha por una
extensa linea de infanteria detras del monte. Al esirépito sa-
lieron de ellas las aguilas y aves de rapifia que las habitan y po-
blaron el aire con sus Asperos y desacordes chillidos (5).

Sin ver huella humana ni oir mas voz que la de estos pajaros
carniceros, continuamos nuesiro camino. A medida que subia-
mos, el aire se iba haciendo mas frio y agudo, de manera que
a dos tercios de la altura tuvimos que envolvernos en nuestras
capas, sin embargo de ser aquel dia el 3 de agosto, Seguia el
viento impeliendo las nubes, y la ermita, tan pronto cubierta
con ellas como descubierta, parecia una nave combatida de la
tempestad. Llegamos, por fin, a la cumbre y las postreras se
estrellaron a nuestros pies, envolviéndonos por unos instantes
en su manto himedo. S6lo una que pareeia la reina de todas
por su majestuoso contorno y su masa blanquecina y densa ve-
nia flotando lentamente hacia nosotros, semejante al casco des-
arbolado de un navio de nécar. Pasd, por fin, a nuestro lado con
extrano ruide y entonces todo quedé sosegado y sereno, presen-
tandose a nuestra vista un espectiaculo maravilloso. Al principio
estuvimos un buen rato como mareados y desorientados de todo
punto; pero pasada esta primera impresién de aquel aire suli-
lisimo y ordenadas algtin tanto nuestras ideas, pudimos disfru-
tar de las escenas que nos rodeaban.

A nuestros pies teniamos el monasterio que acababamos de

(5) Junto a Montes nog ensefiaron una roca aislada e inaccesible
a donde un dguila arrebalé un nifio a vista de su madre v lo devord
con lodeo desahogo. Todavia hay testigos oculares de este suceso es-
pantoso, y la peiia se llama desde entonces la Pefa del Aguila,
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dejar y el Oza con su despefiado curso, que a un tiempo veiamos
nacer y morir en la hermosa vega de Toral de Merayo, por donde
a a perderse en el Sil. A nuestra derecha descollaban los picos
blancos y altisimos de Penalva y mas alla se extendia un hori-
zonle extensisimo, en donde se descubre hasta La Baneza. A la
izquierda de toda la parte de Valdeorras hasla el valle de Mon-
terrey, por espacio de muchas leguas, A nuestra espalda, la Ca-
brera agreste, altisima y erizada de montanas. Y a nuestro frente
el Bierzo en toda su extension, desde Villafranca hasta Manza-
nal, desde nuestro sitio hasta las montanas de Ancares, con su
variada y vistosisima escala, con las cordilleras que lo surcan,
los rios que lo banan, los castillos que lo decoran, los monas-
terios e iglesias que lo santifican, las poblaciones que lo ador-
nan, las arboledas que lo refrescan y los campos, praderas y
vinedos que derraman en él sus raudales de abundaneia. La
ribera de Bembibre se presentaba risuena con su fértil llano de
linares y trigo, las graciosas ondulaciones de sus laderas y el
convento de la Pena que la ensenorea como una atalaya desde
su escarpada altura. Ponferrada, aunque casi la mirdbamos a
vista de pajaro, ofrecia en un bellisimo escorzo su orgulloso al-
cizar templario y el alegre mosaico de sus tejados encarnados
y azules. Cacabelos y Carracedo aparecian rodeados de verdes
parques a la margen del Cua y el collado del Belgidum, semejan-
te a un estrecho terrado, apenas se distinguia. Las orillas de los
rios parecian otras tantas alamedas y frondosos paseos, segun
las masas de verdura que les sombreaban, y las montanas leja-
nas las ultimas gradas de aquel soberbio anfiteatro natural. Por
desgracia, el lago de Carucedo y los montes y barrancos de Las
Médulas se escondian detras de las obscuras rocas de Ferradillo,
pero aun a pesar de estas sensibles faltas, estamos seguros de
que serda una de las vistas mejores de la Peninsula.

Desde aquella altura se distingue claramente la extrana fi-
gura geolégica del Bierzo, pues se ven los tres grandes estanques
que en otro tiempo la dividieron y las estrechas gargantas que
fueron dando paso a las aguas, Desde alli se divisa también la
excelente linea militar con que los romanos ponian a cubierto
este rico distrito de las invasiones de los astures y algunos restos
de sus trabajos mineros. Desde alli se descubren, por ultimo,
los sitios ilustrados por los godos y por los templarios y en me-
dio de este circulo de recuerdos, en el centro de todas estas gran-
des ruinas, el hombre reconoce por su padre al barro y por su
unica fortaleza y esperanza al Dios que le animé con su soplo
divino. ;Dichoso aquel que lleva limpias y sin amargos borro-
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nes las paginas del libro de la memoria a semejantes sitios!
iDichoso aquel para quien el porvenir es el crepusculo de la ma-
fana! ; Venturoso mil veees, porque la voz de las muertas ale-
grias no le murmurara al oido aquellos dolorosisimos versos de
un amigo cuya imagen querida jamas se apartard de nuestro
coTrazon.
1Ay! Aquel que vive solo en lo pasado...

iAy! El que su alma nuire en su pesar,

las horas que huyeron llamara angustiado,

las horas que huyeron y mo tornaran... (6).

Nos habiamos propuesto dirigirnos a Penalva, siguiendo la
ceja de las montanas, pero hubimos de desistir de semejante
propdsito, no sélo por el frio penetrante que sentiamos a tama-
na elevacion, sino porque hubiéramos tenido que emplear cinco
horas de camino, que sobre las dos gastadas ya en subir, hubie-
ran acabado con nuestras fuerzas. Recogimos, pues, nuestro an-
teojo y bajamos de aquella eminencia, cuya altura no pudimos
calcular por no llevar barometro ni instrumento alguno. Deshi-
cimos lo andado hasta Montes y cruzando el Oza nos interna-
mos en el valle del Silencio, estrecho y esecarpado no menos que
el que dejabamos, aunque mas solitario y silvestre todavia. A su
cabecera hay un pequeno altozano con su linda planicie, que, sa-
liendo de tan lébregas angosturas, parece muy iluminado y ale-
gre. Tres montanas paralelas, blancas y desnudas, se levantan
junto a él y abren paso a otros dos reducidos pero graciosos
valles, En vano el corzo busearia la sombra de los arbustos en
sus descarnadas laderas: ni plantas ni yerbas crecen entre sus
grietas blanquecinas y sélo en uno de ellos vimos tal cual pie
de encina menguado, raquitico y medio seco. Una maldiciéon
misteriosa pesa, al parecer, sobre estos picos, calcinados y tras-
tornados quiza por algin antiquisimo volean y condenados a per-
petua esterilidad en medio de una naturaleza pomposa y llena
de lozania.

En el seno de estas rocas hay varias cuevas donde San Gena-
dio y sus monjes se retiraban por la Cuaresma y Adviento a ha-
cer rigida y severa penitencia. Los senderos que a ellas condu-
cian se han borrado y apenas las cabras mismas pueden fre-
cuentarlos, pero la del santo conserva su camino que la devocién
persevera en trillar. Es bastante espaciosa, aunque no ofrece
cosa notable de cristalizaciones y estalactitas. En el medio hay
una cruz de madera que todavia vimos coronada con una guir-

(6) EsrroNcEpa, El estudianfe de Salamanca.
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nalda de azucenas puestas por mano de los romeros el dia de
San Juan. Era, como dejamos dicho, el 3 de agosto, y, sin em-
bargo, las flores conservaban algo de su candida hermosura,
debido, sin duda, a la frescura y retiro del sitio.

El paisaje es tan grave y ascético, que el espiritu religioso
de aquellos tiempos no podia menos de elegirle para teatro de
sus contemplaciones, si alguna vez acertaba a verlo. San Gena-
dio, que vividé a tltimos del siglo 1x y principios del x, lo amé
con particular aficion y fundé la iglesia de San Andrés, el mo-
nasterio de Santiago de Penalva, otro monasterio llamado sola-
mente de Penalva y un oratorio, ademas, a Santo Tomé en el
sitio dicho Silencio, como el mismo santo refiere. Probablemente
semejantes fabricas no tenian toda la solidez que era de desear,
pues en el dia nada queda de ellas, si se exceptuan las cuevas
que la naturaleza labré por su mano, el nombre del Silencio
dado al rio, mas por las calladas y solemnes escenas que pre-
senciaba en su origen que no por su retorcido y despefiado cur-
so y, por ultimo, la iglesia levantada por el obispo de Astorga,
Salomén, segundo sucesor de San Genadio y su discipulo.

Ocupa ésta, con el actual pueblo, la linda rinconada que hace
el valle en su principio. Por fuera nada la recomienda, pues su
portico esta compuesto de una tosca galeria cubierta que la cine
y que desde muchos siglos aca sirve de cementerio. Pero jcual
no debi6é ser nuestro asombro cuando al abrir las puertas nos
encontramos con una entrada de dos arcos de herraduras, con
una columna enteramente adrabe de marmol en el centro y otras
dos de igual clase y materia empotradas en la pared! El corte
v los dibujos, todo revelaba la mano del artifice infiel. Pasamos
adelante y esta idea se arraigé mas en nuestro entendimiento.
La planta de la iglesia no era cruz griega ni latina: su forma
enteramente oval presentaba por ambos extremos una identidad
absoluta, Elevabase en el centro una cupula redonda altisima,
todas las aberturas y proyecciones tenian por tipo el arco de
herradura; no habia capillas ni natural proporecién para los al-
tares, que de consiguiente parecian miembros mal pegados, si
se exceptian el mayor y el del fondo, en que descansan las ceni-
zas de San Genadio, que tienen sus apartamentos respectivos de
forma semicireular, y, por tultimo, la luz del templo debia in-
troducirse por alguna lucerna de la cupula, en el dia tapiada,
pues las ventanas que ahora se la suministran son unos feos
agujeros cuadrados abiertos de cualquier modo a trueque de no
dejarlo enteramente a obscuras. Todas estas circunstancias po-
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dian cuadrar muy bien a una mezquita mahometana, pero de nin-
gun modo a una iglesia de Jesucristo.

Esta fabrica estaba ya concluida en el afio de 937, reinando
en Leén Ramiro II; pero del nombre del artifice no ha quedado
memoria alguna. De todas maneras, semejante monumento, bello,
airoso y construido de materias preciosas, enclavado en las mon-
tanas tal vez mas salvajes y rudas, pero de seguro las menos
frecuentadas de Espana, es un peregrino hallazgo, una verdadera
sorpresa para el viajero. No es éste el lugar propio de las muchas
reflexiones a que da margen, pero nos contentaremos por ahora
con decir que si la historia de los monumentos de un pais es
la historia de su civilizacién, su historia, en fin, escritas en las
mas bellas paginas posibles, muy amargo y desconsolado es ver
que se van borrando las mas elocuentes sin que haya una mano
benéfica que se ocupe en sacarlas a la luz publica.

Sabemos que existe una honrosa excepcion de esta regla y no
queremos dejar pasar esta ocasién sin que nuestra pluma le
haga aqui la misma justicia que nuestra memoria le hizo en las
soledades de Penalva. Hablamos de la Espafia Monumental y Ar-
tislica, a cuyos redactores y colaboradores prometimos un aviso
que de seguro convendria a su honra y tal vez no estaria refiido
con sus intereses, Este aviso va ya envuelto en el presente ar-
ticulo y en los sucesivos se podra mas de manifiesto. Los recuer-
dos artisticos que quedan de los siglos medios en toda la pro-
vincia de Leén y muy particularmente en el distrito del Bierzo,
merecen la atencién de cuantos se interesen en las glorias espa-
nolas. Si su publicacién, segin parece, aspira a ser eminente-
mente nacional, cometeria una gran falta de l6gica en prescindir
de los monumentos de un pais que abrigd en su infancia a la
nacionalidad espanola muerta en el Guadalete, y resucitlada en
las montanas de Asturias y Ledn. Algunos de los colaboradores
de esta interesante obra que personalmente nos conoce debe ver
que nuestro amor al arte no se mide por la pobreza de nuestros
conocimientos v que si escasos como son pueden contribuir al
brillo del pais en algun modo, siempre los tendran a su servi-
cio. Volvamos ya a nuestro viaje.

El vicario de Penalva nos ensend entre varias reliquias de
San Genadio una especie de bolos con que el santo se entretenia
en sus horas de recreo, la reja de hierro en que dormia en su
cueva y una argolla del mismo metal que sin cesar traia rodea-
da al cuerpo: pero lo que méas nos llamoé la atencién fue un ecaliz
de aquel tiempo, de exirana y tosca figura, con la patena exac-
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" tamente ajustada a la boca y que alrededor tiene el nombre del
donador.

Como la tarde iba entrando y sobre las tres leguas de per-
verso camino que traiamos andadas a pie todavia teniamos que
andar otras tantas del mismo modo para llegar a Ponferrada,
nos despedimos del buen vicario, dindole gracias por su cordial
acogida y bajamos al Valdueza por una senda mala aun para los
jabalies y corzos, La vista de este valle que habiamos cruzado
el dia antes en una lluviosa y obscura mafiana y que ahora des-
plegaba todas sus galas y pomposa vegetaciéon a la dorada luz
de una tarde clara y serena, nos hizo dar por bien empleadas
todas nuestras fatigas. Las casas que entre los arboles se veian
parecian otros tantos nidos, el rio tenia un murmullo méas bulli-
cioso y alegre que nunca y los pajaros se despedian de la luz
con armoniosos cantares. Por fin, un poco molidos ¥y un mucho
satisfechos de nuestra expedicién, llegamos a Ponferrada, donde
pudimos descansar a nuestro sabor.

IV

Hasta ahora sélo hemos hablado de las iglesias de San Pedro
de Montes y Pefialva, que mas estrechamente que ningun otro
monumento de este pais se ligan a la restauracion de la Monar-
quia, si bien la segunda, como dejamos dicho, apenas puede con-
tarse entre los destellos del arte cristiano. Los monumentos que
van a ocupar ahora nuestra atencién pertenecen a una época
en que la arquitectura gozé de robustisima vida y poblé el mun-
do de obras marcadas con el sello de una maravillosa y fuerte
unidad.

Sabido es que en el siglo x la Lombardia se elevé a un grado
de ilustracién y poder que con justicia le ha granjeado la admi-
racién de los hombres y el aplauso de la Historia. La arquitec-
tura que sucedi6 inmediatamente a la bizantina y se espacio
por la Europa con prodigiosa rapidez, llevaba su nombre y, sin
duda, forma el més ilustre cuartel de su escudo de armas. La
rara asociacién de los francmacons o albaniles libres, su espiritu
sacerdotal, sus numerosas afiliaciones en todos los paises, su
ciencia y habilidad en la edificacién, no podian menos de lograr
preponderancia, riqueza y extraordinario influjo en aquella épo-
ca 1gnorante ¥ dislocada, que no presenté, por cierto, corpora-
cién mas compacta y ngurosamente subordinada y que, por lo
mismo, estuviese con mejor titulo en posesién de los recursos

9
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y medios que ofrece y desenvuelve el espiritu de asociacion.
Apoyados por un lado en la Iglesia y particularmente en las Or-
denes religiosas, en cuyo seno contaban numerosos afiliados y por
otro en los reyes, que a porfia les otorgaban privilegios y fran-
quicias, por todas partes extendieron su poderio y en todas de-
jaron huellas de su ciencia y portentosa organizacion.

Mal podia librarse de tan universal influencia un pais como
el Bierzo, asiento de reyes o de personas de la real estirpe, teatro
de glorias para el eristianismo por los muchos santos que ilus-
tran sus valles y montes, transito forzoso para Santiago de Ga-
licia, tan frecuentado entonces de toda la Europa, y mas en es-
pecial de sus potentados, y depdsito por fin de los vivos recuer-
dos que no dejan de acompafiar a un pais donde el culto de los
mayores se ha restablecido en campos banados de sangre ene-
miga. En el amenisimo pueblo de Corullén se conservan en muy
buen estado dos iglesias con la advocacion de San Esteban y San
Miguel, que tal vez seran las primeras del género lombardo de
las que aun quedan en pie. No hemos tenido el necesario espa-
cio para averiguar exactamente su fecha, pero del género ninguna
duda nos cabe, asi porque reune todos los caracteres distintivos
como porque la ejecucién da a entender claramente que el arte
distaba todavia de aquella perfeccion de detalles que en alguna
de las iglesias que a poco debieron de seguirlas se advierte, La
de San Esteban aventaja a la companera en regularidad y esme-
ro de los pormenores y tiene un sello todavia mas pronunciado
del caracter y espiritu de las artes en aquella época, Dos esta-
tuas vimos en su poértico que revelan suma antigiiedad y, si no
fuera por el mistico espiritualismo de su expresion, facil seria
tenerlas por dos figuras egipcias, tan flacas y prolongadas son
sus formas, tan atormentada su actitud, tan rigido y estirado
el dibujo. Quizd mas notables son todavia los modillones que
sostienen el tejado, extraordinaria serie de figuras, extravagan-
tes y caprichosas las mas y no muy decente alguna de ellas;
muestras claras de aquel eterno simbolismo que en casi todas
las iglesias lombardas se nota ¥y que, sin duda, venia a ser el
signo y cifra mas concreta del espiritu del arte.

Ya hemos dicho que la villa actual de Villafranca se formé
poco a poco a la sombra de una iglesia levantada por unos mon-
jes de Cluny que administraban los sacramentos a los franceses
pobladores del tiempo del rey don Alfonso VI y a los peregrinos
de Santiago. El monasterio de Nuestra Sefiora de Cluniaco, que
vulgarmente vino a llamarse Cruniego, ha desaparecido entera-
mente, aunque se conserva memoria suya el afio 1247 en Astor-
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ga, pero ha quedado de aquellos tiempos la iglesia de Santiago,
monumento, si reducido, no por eso menos esmerado del arte
lombardo. Cerca de ella, segun tradicién recibida, habia un pe-
quenio hospital, donde se asistia y cuidaba a los peregrinos en-
fermos y de donde una vez restablecidos y curados salian a re-
cibir el pan eucaristico en el cercano templo, entrando por una
puerta llamada, sin duda por esto, el arco del Perdén. Mucho
tiene de notable este arco, porque si alguno puede marcar el
transito del género lombardo al gético, apuntado u ojival, como
fuera de Espafia se denomina, éste parece ser el destinado. La
iglesia es perfectamente lombarda en su conjunto tanto como
en sus pormenores, si se excepiua la torre, pegote moderno de
muy mal gusto y piedra de diverso color; pero el arco de la por-
tada, que por su arranque parece encaminarse al semicirculo,
remata al cabo en una punta poco airosa, bien distante, por cier-
to, de la esbeltez y gallardia de las ventanas que vienen calando
casi hasta el suelo los muros laterales de la catedral de Leén.

No es imposible que esta puerta sea obra posterior, comen-
zada y acabada en los primeros albores del gético y aiadida al
edificio para solemnizar mas el uso a que se la destinaba, pues
realmente los dibujos y labores son de un gusto tan prolijo y aun
acabado, si se atiende a la época, que apenas dejan que desear.
Lastima sera, en verdad, que la degradacién y deterioro que
comienzan a sufrir pasen adelante, sin que el lapiz y el ecincel
les aseguren vida mas duradera. Las demdis iglesias de Villa-
franeca, incluso la Colegiata, son de fecha reciente y no ofrecen,
en nuestro entender, nada notable.

En la margen izquierda del rio Cua, poco mas abajo de Ca-
cabelos y en un sitio fértil, risueno y deleitoso, tal vez en dema-
sia para la austeridad y recogimiento de la vida monastica, esta
asentado el monasterio de Carracedo, el mas sobresaliente del
Bierzo y que antes de la caida de las Ordenes religiosas gozaba
en la de San Bernardo de una consideracién y riqueza de primer
rango. Cércanle por todas partes praderas y huertas fertilisimas,
frondosos arbolados y campos de pan de maiz y de lino, surca-
dos por arroyos puros y cristalinos que mantienen en ellos una
perpetua verdura. Es alli el cielo tan sereno y claro, tan benigno
y templado el aire, tan fecunda la tierra y tan variada la armo-
nia de los infinitos pajaros que cantan en sus sotos, que el buen
rey don Bermudo II el Gotoso, que le fundé en 990, no pudo
b}lscar marco menos a propdsito para un cuadro grave y reli-
gioso.

Lo que en un principio fuese este monasterio no es facil ave-
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riguarlo, aunque si se atiende a los tiempos azarosisimos que
alcanzé aquel monarca, ficil es conocer que no pasaria de una
muy alta esfera. Por entonces, el terrible Almanzor igual6 con
el suelo la ciudad de Ledn después de una heroica resistencia,
extendié su devastacion a Astorga y sembro el terror por todas
partes, Epoca miserable y desdichada fue aquella entre las mas
desdichadas que pudo contar la Cruz en su lucha contra la
Media Luna. Esto nos hace creer que el nuevo monasterio ere-
ceria poco, combatido de tantos males y desasosiego y, por otra
parte, la circunstancia de no haberse enterrado en él don Ber-
mudo a pesar de haberle fundado para su sepultura, nos confir-
ma en nuestra opinién. Murié el Gotoso monarca en el Bierzo
y descans6 una poreién de anos en Villabuena, residencia en otro
tiempo de los Merinos de este pais, aldea miserable en el dia
hasta que mas adelante fue trasladado al panteén real de San
Isidoro de Ledn.

Dos siglos mas tarde, acabadas las turbulencias del reinado
de dona Urraca y empunado el centro de Ledn por su hijo don
Alfonso VII, llamado el Emperador, crecié este monasterio en
riquezas y consideracién. La infanta dona Sancha, que con su
talento, dulzura y piedad contribuyé tanto al brillo de este glo-
rinso reinado, gobernaba el Bierzo por este tiempo c¢omo lo acre-
ditan numerosas escrituras. Era la época en que San Bernardo,
por sus luces, virtudes y elevado caricter, venia a ser el objeto
de la veneracién de Europa, y como la Borgona, su patria, éralo,
asimismo, de Ramoén de Borgona, primer marido de dofia Urraca
y padre del rey, mostrabale éste aficién y respeto particulares
y deseaba honrarle propagando por sus Estados la orden del
Cister, de que era el santo principal fundador, Ayudibale su
piadosa hermana dofia Sancha y nuestro Mariana cita una carta
del ilustre abad de Claraval a esta sefiora. Volvid, pues, los ojos
al monasterio de Carracedo y con intento de ensancharle, de
acuerdo con el emperador su hermano, trasladé a él el convento
de Santa Marina de Valverde, junto a Corullén, y alli, mudado
el habito negro en blanco, quedaron todos monjes ecistercienses.

Al entrar en el monasterio actual, confuso amontonamiento
de clanstros y paredes blancas sin orden ni unidad alguna, se
encuenira a la mano izquierda una torre redonda en su prin-
cipio y cuadrada en su remate, que por el color de la piedra
parece muy antigua y que flanquea un resto de muro del mismo
color y calidad con un rosetén bellamente labrado a los dos ter-
cios de su altura. No se sabe qué quiere decir, porque la iglesia,
cuya continuacién parece ser, tiene forma grecorromana y muy
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reciente; pero dentro se aclara el misterio tan pronto como des-
agradablemente. Un monje que vivia en el convenlo como par-
ticular después de su extineién y que tuvo la bondad de acompa-
narnos por aquellos claustros, sélidos, sin duda, pero en que las
artes apenas han derramado uno de sus reflejos divinos, con-
descendiendo con nuestras instancias, nos llevd a ver la iglesia
de doiia Sancha. ;Quiere saber el lector lo que queda de ella?
Pues es ni mas ni menos que la torre, muro y rosetén que se
encuentran al entrar y un poco de las paredes laterales con dos
de sus semicirculares ventanas. Mas alla se extiende la iglesia
nueva, fibrica grecorromana, con sus arcos y pilastras estria-
dos, su cenefa alegrita de plantas y lazos por debajo de la cor-
nisa y por cardcter general una insignificacidn exquisita si se
compara con el aspecto severo que ofrecen los mutilados restos
de la iglesia antigua. Es de advertir que la moderna no estd mas
que cubierta y en esqueleto. Asi es que no ha recibido consagra-
cion. Entonces no pudimos menos de preguntar al anciano reli-
gioso si algun terremoto habia echado por tierra el templo de
aquella ilustre princesa,

No, senor—respondié—; la iglesia estaba como hecha de
ayer, pero los monjes la tiraron a fines del siglo pasado.

—~Quién dice usted, ;los monjes?

—Los monjes, si, senor—contesté él—; porque como el pres-
biterio era muy reducido no se podia celebrar bien de pontifical
y asi hubo que tirarla y hacer en su lugar esta otra, que es mas
bonita y, sobre todo, mas moderna.

A tan victoriosa respuesta, ;qué se habia de hacer? Callar,
morderse los labios y guardarse las reflexiones para mejor oca-
sién. Asi, s6lo para tener un presbiterio mas ancho, se derriba
un monumento lombardo que la severidad de las lineas, en lo
poco que nos queda, y la delicada cresteria del rosetén y ven-
tanas, dan a conocer como bellisimo. Triste es el vandalismo de
las guerras y revoluciones, pero el que se oculta detras de las
corbatas y hopalandas, es cien veces mis odioso y repugnan-
te (7). La pérdida de este templo es tanto mas sensible, en nues-

(7) La censura es merecida, si la iglesia antiguay estaba real-
mente como heche de ayer, cuando la derribaron, cosa en que pudo
andar trascordado el monje que lo afirmé, tratindose de anteceden-
tes de larga fecha, para erigir un templo mas acomodado a las cere-
monias del cullo no era preciso destruir el antiguo, tampoco puede
asegurarse qué parte de culpa cabria a los monjes en las ofensas al
arte en un edificio que habian dejado de habitar nueve afios an'es
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tro entender, cuanto que sin salir de la indole y caracter de la
arquitectura la sazén dominante ofrecia en los detalles un no
sé qué de lujo arabesco que debia ser una media tinta de par-
ticular efecto.

Preguntamos a nuestro buen cicerone por los restos del an-
tiguo convento y supimos que habian corrido la misma fortuna
que la iglesia, Por fin, temblando de miedo le hablamos de la
habitacién de la infanta gobernadora, pero tuvimos el gusto de
saber que todavia se conservaba parte de ella y bajamos a un
patio desde el cual se veia una fachadita muy graciosa. Una
escalera sin barandilla y llena de zarzas, pero de muy suave ac-
ceso, guiaba a una especie de galeria reducida, pero de labores
muy lindas, que servia de vestibulo a la habitacién de la in-
fanta. Los arcos y columnas que la sostienen participan tanto
de lo gdtico como de lo arabe y la puerta esta flanqueada de
una ventana estrecha y alta, dividida por una columna redonda
y de un rosetén pequenio primorosamente trabajado. La habi-
tacion es un salén cuadrado bastante espacioso, muy alto y sos-
tenido por columnas muy delgadas, de donde arrancan arcos
apuntados de tan grande sutileza, que sobre cada columna vienen
a descansar cuatro. A la derecha de la entrada hay una chimenea
enorme; enfrente otro lindo rosetdn, en el ciego y a la izquierda
una puertecilla que da a una escalera secreta, El techo es de
madera y aunque deshecho en gran parte, todavia da a entender
el esmero y coste del artesonado, sobre todo, en una especie de
ctipula que se eleva en el centro y en que todavia parecen notar-
se algunos preciosos embutidos. El conjunto es tan proporcio-
nado y regular, los arcos y columnas tan esbeltos y airosos, los
techos tan bien labrados, las ventanas y puertas de un acabado
tan completo y todo ello tan delicado y gallardo, que involun-
tariamente trae a la imaginaciéon los buenos restos arquitecto-
nicos de los cultos arabes andaluces. Y si con el pensamiento
ataviamos este-aposento de todas las galas y esplendor que du-
rante el ilustre reinado del emperador hicieron declarar al rey

de que lo visitara el ilustre escritor, pero, en todo caso, la censura
de éste va mas alli de lo justo; hechos excepcionales de esa natu-
raleza hijos del error o del mal gusto en uneg o varios individuos de
una comunidad son ciertamente dolorosos, pero no tan repugnantes
como la devastacién violenta y calculada, que ha privado a nuestros
pais de tantas preciosidades artisticas allegadas y conservadas en el
transcurso de largos afios y en su mayor parte por corporaciones
religiosas. (Nota de la edicion de 1883.)
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Luis de Francia (8) que ni en Europa ni en Asia habia visto corte
tan lucida como la de Leén: naturalmente, ocurre la idea de que
la habitacién de una princesa tan esclarecida debiera merecer
respeto y cuidado de los monjes sus favorecidos. No contentos
con empotrar en el convento moderno esta hermosa reliquia,
privandola asi de una gran parte de sus luces, fueron a destinar-
la, ;ja qué dira el lector piadoso? ;Ni mas ni menos que a pane-
ra! He aqui dénde habian venido a parar las tradiciones piado-
sas y el recuerdo de una sefiora que fue el adorno de sus tiempos.
He aqui en lo que habian venido a parar el gusto de lo bello
vy el amor al arte, Porque hay que anadir que sin darse por sa-
tisfechos con esta profanacién, a la vez histérica y artistica,
hicieron una escalera que bajaba desde el claustro, de mano de
albafiil por supuesto y, ademas, entre las elegantes columnas
pusieron alguna divisién de tabique que mutila horrorosamente
el salon.

Fundé también dena Sancha en la feraz ribera de Bembibre,
al pie del monte de Arenas, el monasterio de monjas bernardas
llamado de San Miguel de las Duenas. La situacién también es
amenisima; pero la vecindad del monte contribuye a darle un
aspecto mas austero y monacal. La actual fabrica es reciente,
pues como en 1550 las inundaciones del Cieza obligasen a las
monjas de San Guillermo de Villabuena a dejar sus monasterio,
refundiése éste en el de San Miguel. Entoneces, con la necesidad
de ensancharle, vino, sin duda, al sueclo la fabrica antigua, que
si atendemos a la muestra de Carracedo, deberia tener no poco
que le recomendase como parte que era de un espiritu natural-
mente elevado,

Algtin otro resto queda todavia en el Bierzo del estilo lom-
bardo: pero los que llevamos mencionados encierran lo tnico
notable que ofrece. Con él murié la arquitectura en este pais,
pues el género llamado gético no tiene en él un solo monumento
que lo represente y lo perteneciente al estilo grecorromano que
se inauguré en la época llamada del Renacimiento no merece
elogios ni mencién aparte. Trasladada definitivamente a Led6n
o Castilla la residencia de las personas reales y extinguidos por

(8) El rey Luis, considerado el arreo, atuendo y atavio, asi de
los grandes como del pueblo, que acudié en tan gran nimero cuanto
en la ciudad real se vio anles..., dijo no haber en Europa ni en Asia
visto corte mas lucida, ni arreada: en las cuales provincias se ha-
llara en el tiempo que fue a la guerra de la Tierra Santa, MARIANA,
Historia de Espana, lib, X1, ecap. III,
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otra parte los caballeros templarios, faltéle al arte la vitalidad
vy energia que encontraba en estos manantiales de ilustracion
y riqueza y perecié de consuncion. Los monumentos posteriores,
sin embargo, si no se recomiendan por su mérito arquitecténico,
no por eso estan perdidos para las artes, pues la mayor parte
retinen accidentes de que un pintor del pais pudiera sacar, sin
duda, gran partido.

v

No menos notables que las iglesias y monasterios son los
restos militares de la Edad Media que se conservan en el Bierzo.
En Ponferrada, en Corullén, en Bembibre, en el Valcarce y sobre
el pueblo de Rio Ferreiros existen en el dia otros tantos castillos
que si bien desiguales en posicién e importancia, no dejan de
llamar, sin embargo, la atencién del curioso viajero. En todos
ellos, la parte interior destinada a vivienda estd completamente
desmoronada y aun en alguno, como el de Bembibre, tienen
las murallas brechas y portillos muy grandes, pero en los demas
el esqueleto y las obras puramente militares se mantienen en pie

Si por una de aquellas desgracias que inevitablemente acom-
panan a la guerra no se hubiesen quemado por entero los ar-
chivos de Carracedo y del marqués de Villafranca, todavia po-
drian reunirse datos muy estimables para ilustrar la historia
de la época en que los sefiores de estas fuerzas desempeiaban
importantes papeles en el drama politico de la nacién, pero en
el dia es cosa ciertamente dificil rastrear noticias relativas a
estos tiempos. Los archivos particulares contienen mucho menos
que aquellos grandes depésitos y los de los Ayuntamientos no
estin mucho mejor surtidos y ordenados: de manera que, por
ahora, mas partide pueden sacar de estas reliquias los estudios
artisticos que no los histéricos,

Es tradicién valida en el pais, que los caballeros templarios
levantaron todos los castillos que vemos en el dia y a juzgar
por la exterioridad no va enteramente descarriada esta opinién,
pues todos guardan cierta analogia arquitecténica con el de
Ponferrada, que indudablemente pertenecié a aquella noble
orden tan valerosa como desdichada. Ya quedan sefialadas en
uno de los anteriores articulos algunas de las huellas que de-
jaron en este pais vivo testimonio de su piedad, grandeza y po-
derio: justo sera que hablemos ahora de los restos de sus pompas
mundanas y de sus alcizares orgullosos. Las artes v la Historia

o,
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descansan con gusto al pie de las ruinas, porque en ellas brota
la fuente de una inspiracién solemne y triste en su breve com-
pendio se amontonan lecciones severas y uliles ensenanzas.

Para que todo lleve el sello de la variedad en este pais pin-
toresco y rico, hasta las ruinas tienen, por su situacién y acei-
dentes, un caracter marcado de diversidad. El castillo de Bem-
bibre, por ejemplo, que domina la pequeia villa de este nombre
en una colina de suave acceso y pequena altura y situado a la
cabecera de una cuenca amenisima que lleva su nombre, mas
que otra cosa parece un puesto elegido para descanso de las mar-
ciales fatigas. Por la espalda y a su izquierda le cercan las cor-
dilleras del puerto de Manzanal y las montanas donde tiene su
nacimiento el Boeza. Enfrente y a su derecha se extienden los li-
nares y praderas del pueblo, limitados por el rio y por las vis-
tosas eminencias desde donde se divisa Calamocos y otros pueblos
de hermosos términos y suave degradacion y los campos fértiles
y laderas plantadas de vinedo de Almazcara y San Miguel de
las Duefias, que ofrece la masa de su monasterio, en el fondo
del valle, como un candado de esta deliciosa cadena. El aire mi-
litar de esta fortaleza guarda perfecta consonancia con el pais
que la rodea y nada tiene de imponente ni de terrible, pero, sin
embargo, segin hemos oido a una persona bien informada, pre-
sencié en el siglo xv esecenas tragicas y lastimosas en que figura-
ron como victimas dos jévenes ilustres de la comarca. Actual-
mente, sélo conserva algo de sus murallas y los encantos de una
situacion llena de perspectivas halagiienas.

El castillo de Cornatel o Cornatelo parece imaginado para
contrastar vivamente con el que acabamos de mencionar. Si-
guiendo la orilla izquierda del Sil y atravesando los pueblos de
Toral de Merayo, Villalibre, Priaranza y Santalla, el camino
tuerce a la izquierda al llegar a éste v el viajero se despide de
las frondosas riberas del rio para entrar en una garganta angosta
a cuya mitad se encuentra una miserable aldea llamada Rio
Ferreiros, Murmura un riachuelo en el fondo de estos barrancos
¥ por encima de las casas y como corona de una altura pefias-
cosa, inaccesible y tajada, asoma sobre el fondo del cielo un
lienzo de muralla con almenas que por de pronto suspende y
embaraza el 4nimo. Desde semejantes honduras no puede gozar la
vista el espectiaculo de aquel fuerte encubierto por los pefiascos,
pero a medida que se trepa por la agria cuesta en donde serpea el
camino, va cobrando formas regulares y, por ultimo, presenta
en los dos lienzos de Mediodia y occidente dos lineas rectas,
franqueada la més larga por un torreén cuadrado que ocupa su
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centro. El que desde abajo veia en ¢l un nido de aves de rapina
y no la morada de guerreros, califica su juicio de temerario y
hasta penetrar en su recinto no se convence de que el primer
pensamiento era el acertado.

Hase borrado todo camino y sélo esealando rocas y abrién-
dose paso por medio de matorrales puede tomarse la vuelta del
castillo hasta dar con la entrada que esta en la parte del norte.
Aqui todo muda de aspecto como se cambia a la senal convenida
una decoracion teatral. Precipicios espantosos erizados de penas
negruzeas y de horrorosa profundidad defienden este costado
y el de oriente, rematado por una aguda punta y tal es la escarpa
del terreno, que la fortificacién pierde toda forma regular y se
reduce a seguir las curvas y sinuosidades de aquellos derrumba-
deros. Aun en varios parajes no hay mas defensa que la natural
v el tinico trabajo del ingeniero se redujo a establecer una linea
de continuidad rellenando de muralla tal cual portillo que ofre-
cian las rocas y aislaba algunas partes del fuerte. Lo interior
corresponde exactamente a este caracter salvaje vy bravio y es
de lo mas rustico y tosco que puede figurarse nadie, Los to-
rreones que deberian servir de vivienda a la guarnicién, no ma-
nifiestan en su construceién primor alguno y aun carecen rela-
tivamente de solidez; la plaza de armas ni esta nivelada ni nuneca
lo estuvo segiin las enormes perias que asoman la cabeza y final-
mente, las escaleras que conducen a la muralla no son sino unas
grandes piedras empotradas en ella y que colocadas en plano in-
clinado y sin ninguna trabazon entre si, presentan una subida tan
incémoda como difieil,

El castillo estuvo en otro tiempo reducido a la parte oriental
y esta fabrica revela antigiiedad notable por su color y. sobre
todo, por sus torreones redondos. Posteriormente se la anadié
todo el cuerpo occidental y ésta sin duda debe ser obra de los
caballeros templarios, porque materiales, forma cuadrada y gé-
nero de su construccién son en todo iguales a los de la fortaleza
de Ponferrada.

La posicién eminentemente militar para la época en que sélo
con flechas se podia ofender de lejos es insostenible enteramente
en el dia y aun debié de serlo desde el momento en que comen-
zaron a usarse los canones, porque de ambas partes le ensefio-
rean alturas cercanas. Por lo demés, lo grueso de las murallas
por una parte y lo inaccesible del terreno por otra, convertian
este aleazar en un punto importante para asegurar las comuni-
caciones con Galicia y poner una gran parte del Bierzo a cu-
bierto de cualquier repentina embestida,
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La tultima visita que hicimos a estos parajes fue en el verano
de este afo. Comenzamos a recorrer la muralla y a disfrutar
aquel especticulo que tan extrafas sensaciones produce bajo el
sol ardoroso de julio. A nuestros pies teniamos el miserable
lugar de Valdeviejas, empozado en un hoyo reducido y el ria-
chuelo que dejamos ya mencionado, cuyos ecos repetidos por las
innumerables quiebras de los riscos formaban un clamor sordo
mondétono y lamentable que llenaba el silencio de aquellas sole-
dades. Quisimos asomarnos a la punta oriental del castillo, pero
era imposible sostener la vista de aquel abismo que causaba un
vértigo tremendo y sélo arrastrando pudimos sacar la cabeza y
medir la extensién de aquel despenadero fatal que erizado de
puntas y matas de encina bajaba hasta la orilla del arroyo. A la
izquierda, y por la garganta que dejabamos recorrida, se divisa-
ba un trozo pintoresco de las riberas del Sil, la mayor parte de
las del Cua, las dehesas de Fuentes Nuevas y Camponaraya, los
vinedos de Sorribas, el convento de Carracedo y, por tultimo tér-
mino, las montafias del Burbia medio borradas por la canicula.
A nuestra espalda los pueblos de Lago y Carucedo vislumbraban
con sus tejados azules a las margenes de aquel lago sosegado,
transparente ¥ dormido, por cuyas aguas no se deslizaba ningin
barquichuelo, ni discurria la mas ligera brisa que empanase
aquel espejo en que los cielos serenos y diafanos se miraban,
i Contraste peregrino y que mis de una vez debié elevar las al-
mas de los soldados del Temple, que, semejantes a las Aguilas,
se anidaban en aquellas alturas, como ahora elevaba las nues-
tras! jEscenas elocuentes adornadas de una tristeza santa y au-
gusta en que la aridez de lo presente se reverdece con las aguas
de la esperanza, a la manera que los lagos, rios y praderas del
Bierzo, vistos en lontananza deliciosa, templaban las agrestes
¥ sombrias escabrosidades de Cornatel.

Antes de dejarlo llamé poderosamente nuestra atencién un
accidente revestido de un misterio vago y terrorifico. En donde
mas pendiente estd el precipicio se desprende de la muralla una
especie de aposento cuadrado sin pavimento alguno y cuyo techo
descendia en un plano rapidisimamente inclinado. Una ventana
que da al abismo lo alumbra y por mucho que fue el cuidado
que pusimos, no pudimos descubrir restos de goznes para las
maderas, ni menos agujeros donde encajasen los hierros de al-
guna reja, El destino méas natural de este extrafio apartamento,
parece ser el de prisién; pero, ;qué significa en tal caso aquella
ventana fatal sin defensa ni resguardo alguno? ;Era para pro-
porcionar a la desesperacién del preso los medios de intentar
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una fuga, en cuyo término estaba de seguro la muerte, o desde
alli se ejecutaban sentencias semejantes a las de la roca Tarpe-
ya y la pefia de Martos? No es facil saberlo; pero la tradicién
del pais confirma estas tristes ideas y no hay aldeano que no
atribuya tan terrible servicio a la misteriosa ventana.

Al salir buscamos con especial cuidado sobre la puerta el
escudo de armas; pero la piedra que debia contenerlo ha sido
arrancada, sin duda, por alguno que pensé encontrar detrds un
montén de doblas de oro. Comoquiera, su tamafio nos confirmé
en la idea de que los templarios debieron ser los fundadores de
esta fortaleza, porque lo mdas que podia caber en tan reducido
espacio era su cruz de ocho puntas tan profusamente sembrada
en las paredes de la bailia de Ponferrada.

El castillo, que dominaba el estrecho valle del Valcarce, tiene
toda la aspereza y ninguno de los accidentes pintorescos que
hermosean el de Cornatel, pero el de Corullén posee tanto satrac-
tivos, ya mirado desde lejos, ya cuando desde él se extiende la
vista por los vecinos campos, que verdaderamente es de lamen-
tar que nuestros paisistas no hayan sacado partido de su ven-
tajosa situacién. Corullén y su término pasan con razén por el
terreno méas pingiie y feraz del Bierzo, pero el anfiteatro por
donde estin derramadas sus casas en agraciado desorden, que
empieza en las orillas del Burbia y acaba en el castillo de que
hablamos, es de lo mas variado, frondoso y risuefio que la ima-
ginacion puede concebir. Figiirese, pues, el lector, cuil sera la
situacion de este alcazar, que no sélo domina la fértil y amena
pendiente, sino también los prados v sotos de Vilela, los vifiedos
de Valtuille y Villafranca, el collado del antiguo Belgidum y, a
lo lejos, la villa y fortaleza de Ponferrada y los tltimos lindes
del pais. No hay aqui como en Cornatel precipicios horribles,
riscos escarpados, ni arbustos silvestres: colinas de declive man-
so v suave, huertas de esmerado cultivo, praderias de verdor
eterno, sotos de castaifos y frutales; las higueras de Canaan,
los olivos de Alenas y las vides de Chio, forman el marco de
este hermoso castillo que sélo a su espalda tiene una cordillera
de silvestre aspecto y que en lugar de afear hermosea con su
contraposicién tan halagiiefio paisaje,

Las murallas se conservan en muy buen estado y su seme-
janza arquitecténica con las de Ponferrada descubren su origen
templario. En una de sus paredes interiores vimos unas armas
que no eran las de esta milicia ilustre, pero la yedra, que por
varias partes lo envuelve, como una mortaja, cubrira, sin duda,
la cruz del Temple, que no dejaria probablemente de asegurar
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por este medio su preponderancia militar en el Bierzo con el
establecimiento de un puesto importante que en cierto modo
cerraba la entrada de Galicia y dominaba un pais rico y abun-
dante.

Ya s6lo nos queda por describir la fortaleza de Ponferrada,
emporio de su grandeza en este pais, monumento que atin ahora
nos habla con su silencio elocuente de las glorias que pasaron
y que no ha podido deslucir la mano del tiempo. Esta asentado
el castillo en una colina situada en la confluencia de los rios
Sil y Boeza y domina todo el Bierzo bajo, dando a la villa que
se extiende por el Oriente un aspecto de majestad antigua que
en gran manera la realza. El primero de aquellos rios lame la
falda de la eminencia: enfrente de su puente levadizo se levanta
el monte del Jajariel y mas alla las sierras de la Aguiana; por
el lado de Oriente termina el horizonte el monte de Arenas:
un poco hacia el Norte, el castro de Columbrianos y por la
parte del Poniente los llanos y a los lejos el arco de las mon-
tasias del Burbia y la Somoza. El ecastillo en un principio se
reducia a los dos torreones que dan a la plaza del pueblo de
forma redonda y descomunal altura, pero cuando pasaron a ma-
nos del Temple ereci6 sobremanera y adquirié las colosales di-
mensiones que aun conserva. Entonces edificaron aquellas ele-
gantes agujas coronadas de vistosos chapiteles que sostenian las
plataformas, desde donde se defendia la entrada y se echaba el
puente levadizo; entonces se labraron las afiligranadas venta-
nas de lo interior, se esculpieron los escudos de armas, eruces
v misteriosos signos que adornan las paredes y se pintaron de
encarnado y oro los aposentos de tan ilustres huéspedes,

El tinico blagén que adorna la puerta principal es la cruz de
ocho puntas, simbolo de la orden; pero la segunda entrada que
cerraba el rastrillo muestra el escudo de armas, abierto por des-
gracia en una piedra deleznable y borrado todo él de consiguien-
te. De suponer es, sin embargo, que consistiese en los dos caba-
lleros montados en un mismo caballo, emblema significativo de
la primitiva humildad y pobreza de esta milicia, que mas tarde
debia comprar los reinos a dinero contante y morir victima de
su opulencia antes que de sus crimenes. Comoquiera, todavia se
distingue en el cuartel interior central la indispensable cruz y en
la orla superior las primeras palabras de aquel versiculo de los
salmos, que dice: “Nisi Hominus custodierit civitatem frustra
vigilal, qui custodit ean”: lema piadoso que revela el espiritu
religioso que presidi6é la formaciéon de esta falange heroica, te-
rror del islamismo y brazo derecho de la eristiandad.
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En la gran plaza de Armas, en medio de las dos ventanas
primorosas que debian pertenecen a las mejores piezas del cas-
tillo, hay otra ldpida aislada con los siguientes versiculos: “Nisi
Dominus edificaverit domum, in vanum laboraverunl qui edifi-
cant eam, Dominus mihi custos, el ego disperdam inimicos
meos”, Nada de singular ofrece esto que tan estrechamente li-
gado esta con el cardcter de la asociacién, pero en el patio de
las principales habitaciones hay una puerta principal coronada
por un signo extrano, Rediicese a dos cuadrados perfectos que se
intersecan en angulos completamente iguales y que de un lado
flanquea un sol y del otro una estrella. Si algo representa la igual-
dad, esta figura debe ser mejor que ninguna otra su emblema;
pero, jcudl podia ser la igualdad de los caballeros templarios,
si no significaba la consagraciéon absoluta a favorecer el ecreci-
miento y gloria de su Orden y el sacrificio de todo impulso in-
dividual en provecho suyo? ;Daban a entender, por ventura, el
sol ¥ la estrella que de dia y de noche, en sus pensamientos o en
sus suenos, estaban obligados a velar por su templo mistico y a no
dejar apagar su lampara sagrada? No lo sabemos los profanos,
que hemos perdido la clave de su liturgia obscura y el sentido
de sus tremendas ceremonias. Amargas en extremo son las re-
flexiones que asaltan al animo en este lugar de desolacién, entre
estas ruinas, albergue otro tiempo de la religion y del valor,
morada ahora de la soledad y del silencio. ;Cuales debieron de
ser las de los templarios cuando para no volver atris besaron
estos umbrales? Jerusalén y el Asia toda perdida para siempre,
sus hermanos abandonados en Francia por un Papa sin fe, a mer-
ced de un verdugo coronado, sediento de sus riquezas y quema-
dos en las plazas publicas, la Europa concitada en contra suya
y ellos mismos emplazados como reos de nefandos crimenes ante
un tribunal eclesiastico. ;En esto habian venido a parar dos
siglos de combates y tanta sangre vertida en la Palestina y en
Espana? Sin duda, con el corazon oprimido volvieron los ojos
a su escudo glorioso y con un ahogado suspiro exclamaron en
voz baja: *“;Si el Senor no guarda la ciudad, en vano vela el
que la guarda!”.

Y el santo de Israel abrio su mano,
v los dejo y cayd en despefadero
el carro y el caballo y caballero.

i Triste destino, por cierto, el de las cosas humanas sujetas
a la ley inexorable de la decadencia cuando su objeto se ha cum-
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plido! El templo era el simbolo vivo, ardiente y eterno de la
cruzada: para sus guerreros, ni la gloria mundana del soldado,
ni el sosiego del monje, sino el sacrificio absoluto. La Euro-
pa entera se habia afanado por premiarlos y en ciento ochenta
anos de existencia habian llegado a ser la congregacion mas
rica, temida y poderosa del mundo; pero cuando las voces de
Pedro el Ermitaiio y de San Bernardo enmudecieron y se aca-
baron las Cruzadas y tornaron los Santos Lugares a poder de
infieles, los templarios, burlados en su fe, enganados en su es-
peranza, despojados de la que miraban como su segunda patria,
irritados, opulentos y soberbios, ya nada representaban y la su-
presion de su Orden en la Europa fue una medida sumamente
politica y cuerda. Espafia era la que mas se hubiera resentido
de ella en su cruzada de siete siglos, si en Castilla no tuviese por
companera de esta ilustre Orden las de la Caballeria nacional,
Calatrava, Santiago y AlcaAntara y si en Aragén y Portugal no
se hubiesen creado para sucederlas las de Montesa v Jesueristo.

Por lo demas, sabido es que en Espana los templarios al-
canzaron en todas partes absolucién completa y que no fue po-
sible probarles ninguno de los erimenes imputados, que tal vez
mancharian a algunos individuos, pero que por respeto a la na-
turaleza debemos creer distantes de la Orden.

Extinguida ésta, el castillo de Ponferrada, que Mariana y Sa-
lazar (9) mencionan, pasé a poder de don Pedro Ferndndez de
Castro, conde de Lemus, por merced que en 1340 le hizo el rey
don Alonso y lo conservéd esta casa hasta 1492 en que de nuevo
torné a la jurisdiccion real por excesos y tropelias del conde,
que, sin duda, debieron de ser bien grandes, cuando una real
cédula de 1510 manda “que los concertadores y escribanos ma-
yores de las confirmaciones confirmen los privilegios y merce-
des de esta villa, sin embargo de los bullicios y escandalos acae-
cidos en ella por el conde Lemus”.

De este alcazar tan rico en recuerdos ya s6lo se conservan
las murallas y obras sélidas, pero aun en una de las paredes
se ven los restos de un mosqueado de encarnado y oro que ni
el sol ni la lluvia han podido borrar del todo. Aun asi, su ex-
tensién colosal, su situacién aventajada, el Sil que rueda por su
pie con sus arenas de oro, el dilatado pais que desde sus torreo-
nes se ensefiorea y que desplega las galas del mis extremado
y vario panorama y aquella impresién vaga de respeto que cau-

(9) SaArazARr, Reparos histéricos, ntiim, 252: Mariana, Histori
Espana, lib. XV., cap. X, e
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san siempre las grandes ruinas, le comunican un encanto irre-
sistible ¥y misterioso.

Hemos concluido un desalinado bosquejo de un pais de casi
todos desconocido a pesar de sus bellezas, al cual estan ligados
los recuerdos de nuestra infancia, las puras alegrias del hogar
domeéstico, las ilusiones generosas de la primera juventud, a vuel-
tas de memorias de pesar y de pérdidas dolorosas harto mayores
en ntmero. A medida que los pensiles del alma van perdiendo
sus hojas y sus flores, sus valles se revisten a nuestros ojos de
formas de una hermosura casi mistica y los murmullos de sus
aguas y arboledas despiertan los ecos adormecidos del corazén
con miisica inefable y melancélica. Acepte, pues, el espiritu de
estas soledades, acepten los amigos de nuestra infancia este ho-
menaje de afecto desinteresado y puro como la edad en que
nacié y como las escenas que la han alimentado.

En otro articulo hablaremos de los monumentos notables del
resto de la provineia.

vl

La cordillera de montafias que separa ¢l Bierzo de Astorga
es arida por demas, ya se tome la via de Fuencebadodn, ya la de
Manzanal; pero este puerto, por donde atraviesa la carretera de
La Coruna, gracias a motivos tan indecorosos como perjudi-
ciales, es el mas triste y monétono eamino. Siquiera el ramal
de Fuencebaddén presenta aecidentes mas pintorescos y variados
y el valle, risueno aunque angosto y empozado, de las Tejedas,
que se dejan a la izquierda, y el pueblo de Compludo, no menos
hondo, que se encuentra a la derecha, compensan, el uno con
su frescura y frondosidad y con sus recuerdos el otro (10), el
miserable aspecto de los lugares del transito. La vertiente orien-
tal de las montanas forma contraste por su desnudez con los
campos y colinas del Bierzo, pero desde la Cruz de Fierro, punto
culminante de aquellas alturas, se disfruta de una vista agra-
dable y de un horizonte muy extenso. El monte Teleno se en-
cuentra a la derecha como antemural de la Cabrera: a los dos
lados se dibujan valles y laderas de lineas extranas y vegetacién
aspera y silvestre y enfrente se dilatan las espaciosas llanuras

(10) EI lugar de Compludo es notable no sélo por el monasterio
que fundo en él San Fructuoso a mediados del siglo vii, sino también
por el Concilio que el rey don Ramiro Il tuvo en sus cercanias en
el afio de 946.



COSTUMBRES Y VIATJES 126

de Castilla, donde, como en el mar, el cielo parece juntarse con
la tierra. El pais que entonces se cruza es el de los maragatos,
cuyos usos, costumbres y traje llenarian un articulo mds largo
que el presente y del cual es cabeza la ciudad de Astorga, mag-
nifica y suntuosa en otro tiempo, leccion amarga en nuestros
dias de la inconstancia humana.

El terreno que le sirve de asiento es una especie de altozano
situado al tltimo declive de la sierra, que por el lado de Medio-
dia termina un riachuelo llamado Gerga y por el Oriente otro
llamado el rio Tuerto, un poco mas caudaloso. La situacién es
despejada y sana, pero los contornos desapacibles y aridos.

Plinio llama magnifica a la ciudad de Artoga, cabeza enton-
ces de convento juridico y capital de la provincia denominada
Astiirica. No podia ser mas justa, en efecto, semejante califica-
cién si se atiende a su importancia militar y a los gérmenes de
riqueza que debia abrigar entonces. El itinerario romano la hace
centro de tres caminos militares mediterrineos y de otro por la
costa, que venian de Braga (Braccara). De ella, a su vez, arran-
caban otros itinerarios, dos a Zaragoza y uno a Burdeos. Des-
pués de la divisién de Espana hecha por Constantino, Astorga
tuvo su gobernador distinto del tarraconense, barén consular;
v un sinfin de inscripeiones descubiertas hace tiempo y las nue-
vas que a cada paso se descubren (11) dan a conocer que bien
merecia el epiteto con que Plinio acompana su mencién.

Durante la irrupcién de los barbaros sufrié Astorga todas
las funestas consecuencias de aquellas guerras de exterminio,
pero en el afio 456 recibié un golpe del cual, sin duda, jamas
volvié a reponerse completamente. El rey godo Teodorico, que
vino con orden ¥y beneplacito del emperador Avito a hacer la
guerra al suevo Raciario, quedd vencedor en la sangrienta ba-
talla que a orillas del rio Orbigo tuvo lugar el dia 5 de octu-
bre de 456.

Talada Galicia y parte de Lusitania y de wvuelta ya para
Francia en el afio siguiente, se apoderé con fraude de la ciudad
de Astorga, y después de pasar a cuchillo 1a mayor parte de los
habitantes y de saquear los templos, se llevé en esclavitud a los
que perdoné la espada y entre ellos dos obispos, v cual si no
hastase: tan _t}'elnen-da Fa_téstrofe. entregé la ciudad a las llamas,

La invasion sarracénica la encontrd ya en pie, si no restitui-

(11}_ Hace tres o cuatro afios se han desenterrado una porecién
de lipidas perfectamente conservadas que se han puesto en 1a pared
del lindo paseo recienlemente hecho en la muralla,

10
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da a su esplendor antiguo, pues segin el Tudense, las murallas
de Toledo, Le6n y Aslorga fueron las unicas que se libertaron
de la demolicion ordenada por Wiliza. De presumir es que se-
llase este privilegio con su sangre en su resistencia, pero como-
quiera, su cautiverio debié de durar muy poco, cuando ya en el
siglo virt la vemos rescatada de manos de los moros y en poder
de don Alonso el Catdélico. Almanzor extendié también hasta
ella su terrible expedicién; pero sabido es que los édrabes no
conservaron ninguno de los puntos de que se apoderaron en-
tonces en el reino de Leon.

La antigiiedad de la iglesia de Astorga se confunde con la de
la religion cristiana, pues segun todos los autores, el catalogo
de sus obispos asciende a liempos muy remotos: pero ni de la
diligencia del padre Florez, ni de ninguna otra obra de las que
hemos podido haber a las manos, se deduce la fecha de su ca-
tedral (12), tinico monumento que en el dia la realza y distin-
gue. En una especie de lapida que se encuentra en la parte
exterior de uno de los brazos del crucero, a la derecha de su
puerta lateral se lee la cifra del siglo xvi, pero si se puede ad-
mitir que a esta época pertenezcan las pesadas y poco airosas
torres, no sucede lo mismo ni con los arcos y ventanas apun-
tadas del interior, ni con las esculturas del coro, ni sobre todo
con la pintura histéricosagrada de sus vidrieras. Todo esto per-
tenece a la arquitectura denominada gdética, si bien nos la pre-
senta en un estado tal de rudeza y atraso que dificilmente puede
pasar por hija del mismo arte que produjo los milagros de Ledn
y Sevilla. Los pilares son gruesos, los arcos carecen de gallar-
dia, la proporecion de las naves laterales no realza la elevacién
y esbeltez de la principal, ni en el conjunto se advierte aquel
caricter de sublimidad religiosa y melancélica que cautiva el
alma y embarga los sentidos en las obras maestras del mismo
género,

No por eso faltan, sin embargo, primores y grandezas artis-
ticas en este templo, pues si su mérito arquitecténico no sufre
dificiles parangones, en escultura se aventaja tal vez a todos

(12)) Este es un punto embrolladisimo como puede ver cualquie-
ra que se tome el trabajo de recorrer ¢l tomo XVI de la Espana Sa-
grada, Lo mis cierlo parece ser que una porcion de obispos la han
remendado a su manera hasta darla el raro y helerogéneo caricter
que en el dia la distingue. Lag infelices esculturas de las puertas

principales parecen manifestar que la depravacion ha llegado hasta
muy cerca de nosotros,
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los de esta parte de Espania. No hablaremos de las prolijas la-
bores de la silleria del coro, ni de los exlranos contrastes que
ofrecen las extravagancias y caprichos del asidero de sus asien-
los con las figuras graves y aun adustas de los apéstoles y san-
tos que llenan sus compartimientos. Por preciosos que sean estos
trabajos para la historia del arte, por mucha que sea la luz que
sobre su caracter derramen, en otra parte encontramos la es-
cultura elevada al mas alto grado de perfeccion que acaso gozod
nunca en Espana,

Don Antonio Palomino, en su obra sobre los pintores y es-
cultores espanoles, menciona este retablo v el de las descalzas de
la corte como prueba de la gran perfeccion que en escultura y
arquitectura aleanzaba Gaspar Becerra, su esclarecido autor.
Sabido es que este gran artista, inflamado en una noble emula-
cién al ver las obras de Alonso de Berruguete, partio a Italia
deseoso de templar su genio en la misma fragua que él, la escuela
del inmortal Miguel Angel. Diseipulo no sélo de este maestro,
sino también del divino Rafael, cuando volvié a Espana, tal
gracia en el dibujo, tan delicado gusto en los contornos y tan
sencilla grandeza mostraban sus figuras, que, al decir de un ar-
tista de entonces, “quité a Berruguete gran parte de su gloria y
le imitaron y siguieron su camino los mejores escultores y pin-
tores de Espana” (13).

Tal vez el arquitecto encontraria algo estrecha y apretada la
disposieién de los tres cuerpos en que esta repartido este retablo,
adornado de columnas doéricas, corintias y compuestas, porque,
en realidad, falta la claridad y espacio necesario, pero el escultor
v el pintor poco podrian echar de menos. Invencion, dibujo, color,
composicion, panos, anatomia, todo se encuentra a la vez en este
hermoso monumento. Si se exceptiian algunas figuras que ocupan
los intercolumnios, las demas, por lo general, son de relieve, pero
todas manifiestan un vigor y expresion admirables. Dificil es
imaginar un dolor mas vivo y augusto a un tiempo que el de la
Virgen en el Descendimiento, ni grupos mas héabilmente combi-
nados o cabezas mejor modeladas que las de los apéstoles en la
Ascension. En el basamento hay cuatro figuras que representan
las Virtudes Teologales y otra que puede muy bien ser el simbolo
de la religién, euyo aspecto exalta el &nimo mas frio: tal espiritua-
lidad resalta en su expresion y lan apacible y suaves son su acti-
tud y sus contornos. La Caridad, en especial, acariciada por unos

(13) Francisco PacHEco, Arte de la pintura, lib. 11, cap. V.



hermosos nifios, a uno de los cuales ofrece el pecho, tiene un bano
inexplicable de ternura y afectuosidad. No menos notable es la
custodia por sus armoniosas proporciones y por sus medallones
esmerados.

Asi, en las ropas como en los grupos y en el dibujo ofrece este
retablo visible semejanza con los frescos que en los claustros y
biblioteca de El Escorial nos dej6é otro discipulo del Bonarrota,
Peregrin de Peregrini. Eslo, que a falta de otras pruebas mas
auténticas daria a conocer la clara fuente en que bebié nuestro
Becerra sus nobles inspiraciones, debiera excitar mayor atencion
y diligencia en nuestros artistas para sacar del olvido una obra
que, a lo que sepamos, no ha merecido mas mencion que la su-
perficial e incompleta hecha por Ponz en el tomo XI de su Viaje.

No sabemos el tiempo que gastaria Becerra en esta obra; pero
es indudable que en 1569 estaba ya concluida, porque entonces
se traté y ajusté el dorado y estofado con Jerénimo de Hoyos y
Gaspar de Palencia, con asistencia del mismo Becerra, El coste
total de la obra fue enorme para aquellos tiempos, pues ascendio
a 30.000 ducados.

A Becerra le hicieron un presente de 3.000 y de un oficio de
escribano ademas beneficiable por 8.000.

En el resto de la iglesia no se encuentra cosa que merezca
notarse después de una obra como ésta. Hay, sin embargo, algu-
nos retablos que llaman la atencién, por ser obra de un candnigo
¥y que, sin duda, gustaria algo mas a no ser por el paralelo que
forzosamente sufren,

Hay también en Astorga un Seminario Conciliar, que si no
merece grandes elogios por su suntuosidad arquitectonica, es de
alabar, por lo menos, por su buena situacién, su espaciosidad y
despejo. No cuenta un siglo de existencia y es obra del obispo
Vigil. A nuestros ojos tiene el encanto de los recuerdos de tiempos
mejores (que pasaron ya, porque en sus claustros paseiabamos
a guisa de peripatéticos argumentando a voz en cuello sobre las
proposiciones del Guevara y en su refectorio pasabamos los ayu-
nos consiguientes asi a la mala calidad de las comidas como a la
mejor de las travesuras propias de aquellos anos dichosos en que
los castigos y encierios estaban compensados con tanlas.y tan
alegres escenas.

Frescos estan todavia los laureles que Astorga gané en la gue-
rra de la Independencia durante sus gloriosos sitios. Fresca tam-
bién en la memoria de muchos de sus habitantes la bizarria de
los jefes y de una porcién de hombres obscuros que por puro
entusiasmo acudieron a la defensa y en cuya constancia se estre-
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llaron las soberbias huestes del gran capitin del siglo. Aportillada
la muralla por el lado de la catedral, inico donde faltaba el te-
rraplén, se sucedieron los asaltos con extremada rapidez y furia;
pero la brecha defendida principalmente a bayonetazos permane-
¢i6 inaccesible a los franceses, que sufrieron enormes pérdidas.
Por tltimo, una muy honrosa capitulacién puso la ciudad en sus
manos, pero poco tardaron en arrancarla de ellas los mismos
que tan a duras penas la habian dejado. Las murallas estian
llenas todavia de balas ¥ tan quebrantadas y ruinosas quedaron
por todas partes, que ya no son mas que el esqueleto de una for-
tificacién. ;Mutilaciones honrosas que ensalzan a los pueblos
harto mas que privilegios y escudos blasonados, que brillan en
la noche de los tiempos como otras tantas rafagas de gloria
¥ nombradia!

El camino que desde Astorga conduce a Ledn sigue la direc-
cion de la antigua calzada romana que iba a dar a Burdeos y
en los siglos medios sc conocié principalmente con el nombre de
camino francés, por ser el que traian los peregrinos que del resto
de Europa venian a visitar el sepulero del Apdstol Santiago. A
las dos o tres leguas se encuentra el rio Orbigo, famoso en la
Historia por mas de una batalla y en cuyo puente tuvo lugar el
célebre paso honroso de don Suero de Quifiones. Bien merece,
por cierto, su ribera que por su posesion se guerrease denodada-
mente y no es mucho que el caballeresco Quifiones la eligiese
para teatro de sus galantes hazafas, porque dificil sera encon-
trar en el resto de la Peninsula pais més ameno y frondoso, Esto
se entiende, por supuesto, de la orilla derecha, pues la izquierda,
harto mas alta y conocida con el nombre de Paramo, aplicado en
todo rigor de justicia a su esterilidad y aridez, dista infinito del
pais de enfrente denominado la ribera de Orbigo. El contraste
de ambas margenes contribuye a embellecer la favorecida, pues
realmente es deleitable vista la que ofrece aquella interminable
faja de praderias y arboledas, que, siguiendo las curvas de la
corriente, forma una vistosisima ondulacion y alegra el dnimo
con los infinitos matices de su verdura y con los no menos va-
riados términos y masas de claro obscuro que ofrecen los sotos
v vegas que a lo lejos se dilatan. El curso sosegado y majestuoso
del rio y su caudal ya respetable acaban de hermosear aquel
paisaje, de suyo risueno y pintoresco, a que como otras tantas
venas comunican fertilidad y vida las innumerables acequias
que surten su aguas. Esle pais es rico en frutas, maderas, ver-
duras, linos y pastos y, por lo mismo, resalta en él un no sé qué
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de desahogo y abundancia desconocido a otros distritos de la
provineia.

M4as arriba del puente de Orbigo se encuentra el monasterio
de Carrizo, situado a la margen derecha en un terreno que par-
ticipa de los mismos adornos y regalos que el resto de la ribera.
Este monasterio es notable por su iglesia del estilo lombardo,
edificada en 1176 y compaifiera de San Isidoro de Ledn y de otras
que en el Bierzo dejamos mencionadas. La poca luz y menos es-
pacio que para examinarla tuvimos nos impidié més delenida
averiguacién, pero la damos lugar en estos apuntes para que
otros pueden suplir nuestra falta. Otra cosa observamos digna de
atencidon en la miserable taberna o posada bajo cuyo cobertizo
pasamos la noche, y fue una baldosa de fino mosaico que servia
de cubierta a un poyo. Preguntamos el nombre del lugar en que
la habian encontrado, pero no lo hemos podido conservar en la
memoria, cosa sensible en verdad, pues por semejante hilo tal
vez pudiera guiarse algun curioso para descubrir algunas ruinas
romanas importantes.

Pasado el puente despliega el Paramo sus extensas, peladas
v mondtonas llanuras, tanto mas desagradables al viajero cuanto
mas halagiienas eran las iméigenes y sensaciones que a su espalda
quedan. Sin embargo, por poco anticuario que sea, no dejarin
de cautivar su atencién los vestigios del pueblo rey que por el
camino encuentra, pues se conservan leguas enteras de la admi-
rable calzada romana, tan sélidas y duraderas, que mas parecen
obra de ayer que no de Edades tan remotas. Lo llano del terreno,
su elevacién sobre el nivel de los rios y la poca accién consiguien-
te de las agnas han mantenido estas reliquias en tan buen estado,
que carros y caballerias caminan por ella con gran descanso y co-
modidad en invierno, pues se mantienen perfectamente secas en
medio de un terreno gredoso que con las lluvias forman incdmo-
dos y profundos atolladeros. Estos hermosos trozos facilitaran
los trabajos de la carretera que debe enlazar a Leén con Astorga,
pues compone, cuando menos, una tercera parte,

El término de estos aridos campos es el santuario de Nuestra
Senora del Camino, de infinita devocién en el pais, pero que si
a los ojos de la fe posee incomparable mérito, ninguno tiene que
le abone en el tribunal del arte. La romeria que alli se celebra
en lo més ardiente del verano es concurridisima y vistosa en
sumo grado por el sinfin de trajes y aposturas, pues los maraga-
tos, riberiegos, parameses y montafeses gastan distintos cabos
y tienen danzas asimismo diferentes, Sin embargo, mucho debe
menguar el regocijo un paraje donde no hay un arbol a cuya
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sombra guarecerse de los abrasadores rayos del sol y en que el
agua escasea de todo punto. .

Al vencer el repecho en que esta situada la ermita, se pre-
senta como en un panorama la ciudad de Ledén en medio de sus
verdegueantes parques y praderas y cenida de sus dos rios, que
orgullosos la abrazan y en medio de los cuales descuellan las
torres altisimas de la Catedral y las masas de San Isidoro y San
Marcos. De Norte a Oriente corre una hermosa y azulada linea
de montafias que termina el horizonte y por los demas puntos se
extienden fértiles llanuras y frescos y espesos arbolados. La vista,
finalmente, es tan varia y despejada, que el animo y los ojos
descansan apaciblemente en ella, faligados de los estériles campos
del Paramo.

VII

Un dicho vulgar hay, que debié ser popular en extremo y que
sirve de titulo a una comedia de nuestro teatro antiguo, a saber:

A Espana dieron blason
las Asturias vy Leon.

No es lisonja, por cierto, a ninguno de los dos pueblos esta
especie de proverbio, pues harto se sabe que su nobleza data de
muy antiguo.

Ledén es una ciudad no menos ilustre por sus recuerdos que
favorecida por su situacién y aunque sus glorias han menguado
v su poder estd desvanecido, no por eso es menos distinguido el
lugar que ocupa en la Historia, ni menos bellos los adornos con
que la naturaleza ha engalanado sus alrededores, Su posicion
comercial y geografica tiene mucho de avenlajada también y los
edificios que la ennoblecen son buenas muestras de su pasada
grandeza.

La legién llamada VII, Gémina Pia Félix, fundd a Ledn, como
lo prueban su nombre latino, que es el mismo de la legién y las
muchas y claras inseripeiones que después le han descubierto.
Eligieron para ello los romanos la especic de peninsula que for-
man los rios Torio y Vernesga, nueve millas distante de la fa-
mosa Lancia, ullima conquista de los romanos por aquellas
partes. El terreno estaba elegido con su tino acostumbrado v la
ciudad se edific6 con aquel espiritu de grandeza severa y augusta
que sellaba todas sus obras. Las riberas de ambos rios son un
continuado vergel, y el golpe de vista que presenta el pueblo, ora
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se le mire desde la Virgen del Camino, ora desde las alturas que
dominan el puente del Castro, no puede ser mas pintoresco. Hay
en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria y el verde
perpetuo de sus prados, la bella distribucién de sus masas de
arbolado y la abundancia de arroyos, que, como olras tantas
cintas de plata, parecen servir de franjas a aquella inmensa al-
fombra, esparcen en la imaginacién una especie de contento
placido y sosegado. Por lo demas, una ciudad destinada a plaza
de armas contra los belicosos e indomables astures y que venia
a ser la llave de su pais claro estd que debia servir de modelo
de fortaleza. Sus murallas eran altisimas y tenian un espesor de
veinte pies; las torres, gruesas también en proporcion y su al-
cazar fuerle en extremo, Dividian el pueblo dos calles terminadas
por cuatro puertas de marmoles, que correspondian a los cuatro
puntos cardinales y tenian grabados en lapidas los nombres de
los principales fundadores. Esta fortaleza de murallas libré a
Leén de los desafueros de los barbaros hasta el ano de 585, en
que postrado el poder de los suevos por Leovigildo se hallé este
rey godo en disposicion de sujetarlas con su espada victoriosa.
En la invasién Arabe cayd en poder de los moros, a pesar de
haber eonservado sus muros, pero vendié cara su libertad. De
todas maneras, el esfuerzo de los restauradores quebranté bien
pronto sus hierros, pues don Alonso I la arrancé del poder de
los infieles y poco después vino a ser corte del nuevo reino que
llevé su nombre.

No poco enturbié su alegria y empené su lustre la invasion
del gran Almanzor en el afio de 995, en que a orillas del Esla
cayo debajo de su cimatarra el ejército de don Bermudo II. La
ciudad quedé entonces sin mas defensa que el valor de sus habi-
tantes y la solidez de sus murallas; pero aun asi resistié un ano
entero al poderio cordobés y al genio del hombre que le habia
comunicado su espiritu. Entonces se igualaron con el suelo en su
mayor parte las famosas murallas y quedd tal Leon, que, segin
la expresion de Ambrosio de Morales, “no parecia ciudad viva,
sino cuerpo muerto de ciudad antigua”. Por mucho que tenga
de exagerado semejante aserto, segin con datos irrecusables
prueba el Padre Risco en su Hisltoria de Ledn, no es menos cierto
que el golpe fue acerbo y que necesité la nueva era de prosperi-
dades que comenz6 en el reinado de don Alonso V para que se
levantase el estado de grandeza que después aleanzé, Entonces,
cual si despertase a nueva y robusta vida del letargo de sus tribu-
laciones, resplandecieron en ella nombres que la Historia recor-
dara siempre con orgullo. Sampiro, obispo de Astorga, y don
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Lucas de Tuy, canénigo de San Isidoro, la ilustraron con las
letras. En ella se crié el Rey Santo, conquistador de Sevilla, y
ella también sirvié de cuna a Guzmén el Bueno, a cuyo lado se
eclipsan los nombres més famosos de los tiempos antiguos y
modernos.

Desde el tiempo de su incorporacién a la Corona de Castilla
perdi6 Leén su influjo y preponderancia en los asuntos de Es-
paiia, aunque conservé todos sus privilegios y en el dia lo tnico
que la recomienda son las reliquias de su grandeza pasada.
Entre ellas descuellan San Isidoro, la catedral y San Marcos, de
que hablaremos por separado.

Cosa rara es, en verdad, que cada uno de estos edificios con-
serve un caracter especial y corresponda a un orden distinto de
arquitectura. San Isidoro pertenece al género lombardo, la ca-
tedral al gético y San Marcos al llamado plateresco, de manera
que, sin salir de un pueblo, se puede seguir el arte en sus fases
diversas por espacio de cuatro o cinco siglos,

San Isidoro es templo ya celebrado en el romance del Cid:

Salio a Misa de parida
en San Isidoro de Leén
la noble Jimena Gomez,
mujer del Cid Campeador.

Y aunque bien puede decirse que era de los que lo estrenaban,
sin embargo, no hay anacronismo, pues su fecha es de 1060. Don
Fernando I habia entrado a reinar en Leén por su matrimonio
con dofia Sancha, hermana de don Bermudo III, y por instancia
de esta sefiora se trasladé desde Sevilla el cuerpo de San Isidoro
v fue depositado en la iglesia de San Juan, pero como esta iglesia
era de barro y fdbrica tan tosca como pobre, mandaron los reyes
labrar una nueva, en que pudiesen acomodar mas dignamente
las reliquias del santo doctor, y ésta es la que conocemos con el
nombre de San Isidoro.

Reinaba en aquel tiempo en toda Europa el estilo lombardo
¥ esta iglesia es un ejemplar muy puro y acabado, pues aunque
la parte correspondiente a la capilla mayor desdice extraordina-
riamente del resto, debe saberse que es obra muy posterior, hecha
durante el siglo xv1 en remplazo de la primitiva derribada con
este objeto. El arquitecto se llamaba Pedro de Dios, varon pia-
doso y amado de todos, cuyo sepulero se ve en la misma iglesia.
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Encima de su portada estd el santo caballero en su caballo, blan-
cos entrambos como una paloma, merced a las varias capas de
veso de distinta fecha, que los embadurnan, pero las artes pierden
poco, porque jinete y bruto son de bien escaso mérito. Debajo de
ellos v ya mas cerca del arco hay unos relieves extranos, cuyo
sentido no acertamos a descifrar: son unos hombres montados
en unos animales, cuya especie no deja conocer bien la suma
incorreccion y tosquedad del dibujo y que flechan sus arcos
hacia el aire, Los capiteles de las columnas, que sostienen el arco
de la puerta, muestran también otras figuras igualmente simbo-
licas, pero dibujadas y labradas con mucho mayor esmero y pro-
lijidad. A un lado hay un grupo que debe de representar los
pecados capitales, entre los cuales figura la lujuria con una feal-
dad que hace perder el mérito de huirla y del otro se ven plan-
tas v frutos hechos con grande delicadeza.

El interior de la iglesia, como el de la mayor parte de las de
este género, es sencillo, adusto v severo. Los capiteles de sus pi-
lares tienen también figuras de hombres y animales y el arco
que separa el crucero de la iglesia es dentado. El templo esta com-
partido en tres maves y aunque los colores de que lo han pin-
tado, que son encarnado y blanco, disminuyen extraordinaria-
mente su recogimiento y religiosidad, todavia produce una
impresion seria y grave, En los altares hay poco de notable, pero
algunos cuadros de mérito adornan las paredes de la sacristia,
entre los cuales los hay que pasan por de Guido Reni, pero la
mala luz a que los vimos nos impidié averiguar mas detenida-
mente su estilo.

A los pies de la iglesia esta el famoso y antiguo panteén de
los reyes de Ledn, que durante la guerra de la Independencia
sufrié un destrozo grande de parte de los franceses. Restituida
la paz a Espana, los candnigos regulares de esta iglesia reco-
gieron los cuerpos y ordenaron algtn tanto las urnas, que anda-
ban por el suelo privadas de la veneracién debida a tan ilustres
cenizas. El panteon es una capilla destinada a Santa Catalina,
donde estan enterradas la mayor parle de las personas reales
de Leén hasta que se unié a la Corona de Castilla. Alli yacen
dona Urraca y su hijo el emperador don Fernando I y su cufiado
Bermudo II, que murié a manos de las gentes de aquél en la
batalla de Tamar6n. Entre los epitafios hay algunos que llaman
la atencion, He aqui el de la infanta dofa Elvira, hija del rey
Fernando:
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“Vis fidei, decus Hesperiae templum pietalis,
Vistus justifiae sidus honor palriae

No sabemos qué suerte habra cabido en las vicisitudes de
que el pais ha sido teatro desde principio del siglo a los pre-
ciosos indices goticos que existian en la biblioteca de este mo-
nasterio, si bien es de presumir que el celo de su venerable
comunidad los haya puesto al abrigo de todo trastorno. Entre
ellos existia una historia antiquisima del Cid, con este titulo:
Incipiunt gesta Roderici Campi docti. El padre Risco da una
ligera idea en el tomo primero de su Historia de Leén al hablar
del rey don Alonso VI, y en el tomo II revela el propdsito que
habia formado de publicarla en el aifo de 1792. Al cabo no
llegé a ponerlo por obra, pues de otro modo no hubieran dejado
de decirlo los laboriosos traductores del Boultervek en la erudi-
ta noticia que acerca de este cddice insertan en el tomo I. De
todas maneras, debemos recomendar mucho este libro a la Aca-
demia de la Historia, porque, segtin su fecha, anterior a la
conquista de Valencia por don Jaime, de esperar es que ayude
infinito a la sana critica en la tarea de desembrollar aquellos
hechos tan obscuros como poéticos,

Una regalia posee este convento que le da extraordinaria ale-
gria y desahogo, y es el paseo que proporciona el lienzo de la
muralla que corre detras del edificio y cerrado por ambas par-
tes: s6lo a los candnigos esta abierto. El paisaje que alli se
descubre es amenisimo y agraciado en extremo. El Vernesga se
desliza al pie del pueblo de Trobajo y algiin otro que descuella
sobre los interminables linares, prados y sotos de la ribera. A la
derecha, el convento de San Marcos, asentado a la orilla opuesta
del rio, enseforea su puente y se levanta con la labrada colum-
nata de su primorosa fachada, como un pértico magnifico por
donde se entra a aquella ciudad tan nombrada en nuestra his-
toria. Por detras de su mole asoman las primeras cordilleras de
A_sturias sus peladas crestas y en el resto del pais por donde la
vista se extiende se encuentra una naturaleza fresca y lozana
v un cielo despejado v espacioso.

Pero las bellezas y primores que realzan este edificio son
apenas sombras v reflejo apagado de las grandezas de la cate-
dral, \"erdadera Joya de la ciudad y de toda la provincia. La
memoria de este templo asciende a los primeros tiempos de la
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restauracion de la monarquia goda, pues sabido es que a media-
dos del siglo x dedicé don Ordofio II a Santa Maria de Regla
un edificio antiguo, que los romanos habian destinado a termas
y que, de suyo, compartido en tres divisiones o naves, se acomo-
daba muy bien a los usos del culto cristiano, Esta iglesia perse-
veré aun después de la invasiéon de Almanzor, pues en ella se
corond al rey don Alonso V a los pocos anos y atn los menosca-
bos y deterioros que sufrié a causa de lo azaroso de los tiempos
encontraron un celoso reparador en el obispo don Pelayo, que
ocupaba la sede episcopal en 1073. Asi es que, hablando este
prelado en su testamento de la catedral, la llama maravillosa,
y como no parecia probable que un edificio tan bien conservado
se demoliese, de aqui dedujeron varios que el actual era el mis-
mo que don Ordono dedicéd a esta senora.

El poco cimiento de semejante opinién se da a conocer con
el expreso testimonio del Tudense, que atribuye a don Manrique,
obispo de Leén, a tultimos del siglo xi1, la fundacién de esta
catedral y, ademas, con otra poreiéon de documentos histéricos
que, con su laudable puntualidad y diligencia, cita el padre Ris-
co, de los cuales se deduce que todavia duraba su fabrica a prin-
cipios del siglo xiv. De todas maneras, semejantes discusiones
s6lo prueban una muy triste cosa, a saber: que los conocimien-
tos artisticos distaban infinito, aun de los hombres mas instrui-
dos y laboriosos; pero es cosa, en verdad maravillosa, que ni
aun al historiador de Ledén, que escribia a ultimos del siglo pa-
sado, se le ocurriese un simple cotejo arquitectonico de la cate-
dral, no ya como lo poco que pudiera quedar de los rudos edi-
ficios del siglo x, sino con loes mismos primores del arte lom-
bardo. Este era, sin duda, el argumento méas poderoso que podia
usarse en semejante discusion, pues bastaba para fijar los he-
chos de un modo incontrastable.

Cuando se echaron los cimientos del nuevo edificio levantado
en el mismo lugar que ocupaba el antiguo, amanecia para Es-
pana aquel largo dia de prosperidades y gloria que anunciaba
el matrimonio de dona Berenguela con el rey don Alonseo, el
prelado de Ledn, vastago de la esclarecida casa de los Lara; era
de aquellos hombres que miran como vinculados a un apellido
ilustre la necesidad de acometer grandes empresas: el arte goé-
tico que entonces florecia en todo su esplendor encontrd en Leén
vivo y despierto el entusiasmo religioso: jqué mucho, pues, que
de tan venturoso concurso de circunstancias naciese una obra
que ha maravillado las pasadas generaciones, que sorprende a la
presente y pasmara a las venideras!
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La fachada oriental de este templo, que compone su abside,
debe de ser la primera que se levant6, no sélo porque tal solia
ser la costumbre, sino porque su visible unidad y armonia da
bien a conocer que un solo pensamiento presidié a su edifica-
cién, Dificil es imaginarse lineas més puras, mayor esbeltez,
distribucion mas acertada, ni mejor efecto. La labor de las ba-
randillas y de los capitales y estribos es de un gusto extremado,
asi por el dibujo como por la ejecucién y consonancia perfecta
que guarda con las demés partes. Finalmente, por este lado es
por donde mas hermosa se encuentra la catedral.

La fachada principal es imponente, con sus dos altisimas
y elegantes torres, pero ya se encuentran diferentes estilos y ca-
pas arquitecténicas, si asi puede decirse, pues si bien los mag-
nificos arcos apuntados de la portada y la torre de la izquierda
pertenecen a un gético sin mezcla, la parte superior del cuerpo
que media entre las dos torres y la de la derecha pertenecen
a olra época mas turbia y alterada. Esta, sin embargo, es cala-
da en su ultimo cuerpo y sus labores manifiestan tanta delica-
deza como atrevimiento. Referir ahora la infinidad de relieves
y entabladuras de los arcos que sirven de portada seria cosa
que alargaria este articulo mas de lo que nos hemos propuesto
v mas tal vez de lo que consentiria la paciencia de nuestros lec-
tores. No podemos dejar de decir, con todo, que en medio de la
dureza del dibujo, la flagqueza y sequedad de las formas, la
angulosidad del plegar y el desbarajuste de la composicién, re-
sulta una espiritualidad tan desnuda y enérgica y produce una
impresién tan religiosa y austera, que involuntariamente se pre-
sentan a la imaginaciéon las terribles creaciones de Dante. Los
pasajes representados pertenecen, como es de suponer, a la His-
toria Sagrada: hay éangeles de luz y de tinieblas, predestinados
y condenados, los tormentos del infierno y los deleites inefables
del Paraiso. Varias visiones del Apocalipsis estidn copiadas con
poca gracia y belleza, ciertamente, pero con un sentimiento in-
timo y profundo del asunto y con rasgos de verdadera grandeza.
Esta es una pagina de muy subido precio en la historia del arte.
\ La fachada del Mediodia, aunque en su parte mas elevada se
1n{;llna al género plateresco, es, sin embargo, muy agraciada,
asi en sus pormenores como en su conjunto; pero la del Norte,
junto con el claustro a que corresponde, es de un gusto depra-
vado. Tanto la especie de triangulo que cierra el brazo del cru-
cero que da a esa piarte como los obeliscos y capiteles en forma
de tiestos que desfiguran los botareles, son hermanos de los
bastardos arcos apuntados del claustro y, como ellos, pertene-
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cientes a época muy cercana, Probable es que al construirse éste
se anadieron al noble edificio semejantes adornos, que asi le
sientan como otras tantas verrugas en el semblante de una mu-
jer hermosa,

Por dondequiera que se entre en el templo hay que bajar al-
gunos escalones. Entonces se ofrece a los ojos y al espiritu una
escena de tan misteriosa indole, que dificilmente se podra ex-
plicar nunca cumplidamente, Aquellos delgados manojos de co-
lumnas que suben a perderse en las allisimas bévedas y forman
aquellas naves tan graves y silenciosas, aquellas rasgadas, airo-
sas y fragiles vidrieras pintadas de colores mas vivos que los
que ostenta el mas rico jardin en las templadas mafanas de
mayo, las santas historias que representan la quebrada y vaga
luz que envian y el recogimiento solemne y profundo que reina
alrededor, borran los contornos de los intereses e imagenes mun-
danas, despiertan la parte méas noble de nuestro ser, la despren-
den del barro que la aprisiona y cercan el alma de una tristeza
piadosa y santa y de un sentimiento de resignaciéon apacible
v melancélica. El hombre se siente débil y desamparado en
aquella mansion del espiritu divino y sus pensamientos se ele-
van espontianeamente y sin esfuerzo alguno a un mundo mejor,
donde lejos del egoismo y de la vanidad, el desinterés encontra-
ra su galardén y el amor su premio. Mistico concierto de voces
espirituales que debajo de aquellas bévedas augustas se elevan
como los trinos de los pajaros, cuando saludan la vanidad de
la primavera o cantan las ultimas hojas que vuelan con las
brisas del otono.

No se crea que los hombres de temple poético y de imagina-
cion viva son los tnicos que sienten despertarse semejantes
emociones en el fondo de su corazén, porque es una especie de
fascinacion de que sélo se libertan las organizaciones incom-
pletas y mancas y nadie hay que no sienta siquiera en embrién
confuso estos rasos y encontrados afectos. Aun disipado este
primer celaje y cuando la reflexién y el examen recobran el
triste imperio que sobre nosotros ejercen, las impresiones pro-
ducidas ganan en fondo lo que pierden en superficie, porque la
estructura del templo, su perfecta consonancia con su objeto,
la armonia de los pormenores con el conjunto son tales, que asi
sufren el andlisis como despiertan el entusiasmo. Las naves late-
rales estian ideadas con tan buena traza, que su pequena, y con
todo proporcionada elevacidn, realza la atrevida y gallarda de la
mayor; y corriendo alrededor del templo cifen y aislan el coro
y el retablo mayor, Por esta especie de ronda guarnecida de
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capillas, que no ofrecen nada de curioso a los ojos del artista,
discurren con gran lucimienlto las procesiones interiores, y en
las grandes solemnidades, cuando se abren las puertas del tras-
coro, la nave mayor ofrece desde la entrada de la iglesia una
magnifica galeria, que comienza en la portada exterior y atra-
vesando el coro remata en el presbiterio. Estas puertas del tras-
coro tienen unos relieves de época moderna, en que (con perdén
sea dicho de Ponz) aplaudimos la composicién y las ropas, pero
no el dibujo musculoso y atlético de aquellas mujeres, que por
sus miembros mas parecen gananes. Con el coro sucedié lo con-
trario, pues no le cayé en gracia al ilustre académico y a nos-
otros nos parece admirable. Probablemente es que si este senor
no hubiese visto Ledén con tanta prisa y precipitacién que el
titulo que mejor convenia a su carta era Ledn al vuelo, hubiese
hablado con mas asiento y despacio de esle pueblo y, sobre todo,
de su catedral. Verdad es que el que buscase en los relieves que
adornan la silleria del coro un conocimiento profundo de ana-
tomia y el plegar de las estatuas griegas, no podia encontrarlo;
pero a falta de hermosura encontraria gran verdad relativa y ya
que no gracia y suavidad, podria notar severidad y fuerza. Exigir
la correccion y belleza de la antigiidad clésica a las artes de estos
tiempos equivaldria a tachar de ignorantes a los gedgrafos, que
dos o tres siglos antes que Colén no contaban con las Indias.
Por lo demas, este coro, ademas de estar labrado con una pro-
lijidad y paciencia incansable, revela el doble caracter y espiritu
de libertad que en aquel liempo dominaban el arte, porque cuan-
to tienen de graves y adustos los santos que adornan la parte
superior de las sillas, otro tanto tienen de risibles, extravagantes
v satiricos los grupos y figuras que sirven de asidero a los asien-
tos. En uno, una monja con un jarro en la mano apura una
escudilla con tal ansia y vicio que provoca a risa. Un poco mas
alla, un fraile de carota abultada y necia se golpea la cabeza
con olra escudilla vacia con chistosa expresion de despecho. En
otro asiento, un cerdo muy grave y asenorado estid tocando la
gaita y no muy lejos un pobre gato espeluznado v todo aturdido
forcejea por arrancarse un puchero, en cuya boca harto estre-
cha metié sin reparar el goloso hocico. Toda la silleria estd por
este estilo adornada y seria nunca acabar apuntar uno por uno
sus caprichos.

El crucero esta desfigurado no sélo por la desigualdad de
los rosetones que terminan sus brazos, sino por la ctuipula pobri-
sima y ridicula que le corona, tolalmente ajena o, por mejor
decir, contraria al plan del edificio, Desde las torres se ven los
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arranques o estribos sobre que debia descansar esta parte y que
prometian un remate esbhello y ligerisimo y desde alli se ve
también que el arquitecto de buen gusto que ided la moderna ci-
pula sélo aleanzd a hacer la cubierta de una empanada.

El zb6calo del altar mayor no esti mal ideado y es, ademas,
de aquel marmol rico y vistoso que en tanta abundancia dan las
sierras cercanas; pero en el resto manifiesta un gusto churri-
guresco tan exquisito y aun exagerado, que cuanto dice Ponz lo
merece y aun algin ribete mas, si se exceplia aquello de la
Cena, que no es sino la Asuncién. La sacristia es indigna, cier-
tamente, de esta suntuosa iglesia, pues mas que otra cosa parece
un aposento subalterno dedicado a un uso menos santo, pero en
sus paredes hay dos cuadros que llaman la atencién. Uno de
ellos, atribuido al Correggio, es un retrato lleno de fuerza y ener-
gia y tan acabado en el dibujo, que seguramente no parece in-
digno de tan gran maestro. El otro que representa la comida en
el castillo de Emants, donde los discipulos reconocieron al Sal-
vador en el partir del pan, es notable no sélo por la buena com-
posicién, sino por el colorido y mas especialmente atin por el
raro efecto y atrevimiento de su claro obscuro. No acertamos
a quién pudiera pertenecer, aunque nos inclinamos a tenerle
por de origen flamenco, Fuera de ellos nada hay que notar, pues
las dos copias que cita Ponz, del Juicio Final una y otra de la
Virgen del Pez, son despiadadas caricaturas de estos dos famo-
sisimos modelos.

Del claustro ya dejamos dicho cuan desgraciada es su parte
moderna, pero el lienzo interior, que corresponde a la época de
lo mejor de la catedral, esta lleno de sepuleros y pequefios re-
tablos hechos con gran sentimiento ¥y muy hermosos y puros en
sus lineas. También en él se ven infinitos caprichos semejantes
a los del coro.

Tiene la catedral diveros pasadizos y corredores interiores,
que en algunas partes dan a lo interior del templo, cuyo aspecto
varia extraordinariamente mirado desde lo alto. Las torres son
desiguales en su estrechura, aunque ambas de extraordinaria
elevacion, y la traza exterior de la gran mole registrada desde
alli tiene cierta semejanza con el esqueleto de un animal in-
menso, cuyo espinazo y costillas forman el cuerpo de la iglesia
v los botareles o estribos. Entonces se concibe cémo pueden com-
binarse aquella delgadez de paredes tan extraordinaria, que con
mayor exactitud pudieran llamarse tabiques de piedra, con la
pasmosa solidez que las mantiene en pie hace mas de cuatro
siglos y cuya duracion no es facil prever a poco cuidado que en
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su conservacion se ponga, El mecanismo de la presion lateral,
que forma el alma de la arquitectura gética y explica su gran-
deza y audacia, resalta de tal modo en esta iglesia, que aun los
ojos menos perspicaces lo comprenden. S6lo de esta manera se
comprende cémo sobre pie y medio de grueso en el arranque
pueda levantarse un muro hasta la altura de ciento veinticinco
y rematar en uno solo de espesor.

La elevacién de las torres es tal, que sélo los muy acostum-
brados dejan de experimentar algun vértigo al acercarse a la
barandilla; pero como desde alli se dominan a un tiempo la
ciudad y sus alrededores, se disfruta un espectaculo muy vis-
toso. El pueblo aparece en un escorzo raro que lo achica y mer-
ma, pero la campina gana infinito registrada desde aquella al-
tura. Los rios extienden por ambos lados de la ciudad sus
amenisimas riberas, pobladas de huertas, prados y sotos, y re-
lucen como una lamina de plata en su sosegado y apacible curso,
que se pierde entre Poniente y Mediodia. Un ramal de las ribe-
ras asturianas limita el paisaje por el lado de Oriente y muy
a lo lejos la cordillera de Fuencebadén que corre por la parte
del Norte hacia el Ocaso y el monte Teleno se confunden entre
las brumas del horizonte, El paisaje es de extradordinaria seve-
ridad, alegria y despejo y sus términos accidentes cuadran muy
bien a su extensién y figura general.

VIII

Entre las noticias de Ledn que trae Ponz en su Vigje, la
mas completa, puntual y exacta es la del convento de San Mar-
cos, si bhien toda ella se debe a un erudito caballero y al viajador
artistico no le cupo mas trabajo que el de insertarla en su co-
leccién. Como quiera que sea, los amantes de las artes encon-
traran en ella datos muy estimables y los que deseen mayor
loor podran acudir a un articulo que se publicé en el Semanario
Pintoresco de 1839, pagina 177 (14).

(14) El articulo citado por el autor es también suyo, y no hemos
creido conveniente reproducirlo en esta seccién porque nada inte-
resante se sigue en él por lo que toca a San Marcos de Leén como
monumenhbo arlistico que no se encuentra en éste ya en el cuerpo,
va en las notas: por lo que atafia a su historia, bastante conocida,
pues esta en parte relacionada con la de la Orden de Santiago, el
autor anade, calificindola de digresion, una resefia de lo que era un

11
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cuando se fundé la orden de Santiago por los afos de 1168,
era San Marcos un hospital destinado al amparo de los pere-
grinos que iban a adorar el cuerpo del apdstol en Galicia. De-
seoso el obispo don Juan Albertino de condecorar la ciudad de
Le6n con la nueva milicia, lo ofreci6 a don Suero Rodriguez,
uno de los primeros caballeros, para que se estableciese en él
aquella ilustre ¢aballeria. Administrélo don Suero hasta que fue
elegido prior el insigne don Pedro Fernandez de Fuenteencala-
da, primer maestre de la Orden, y desde entonces crecié en ri-
queza, esplendor y preponderancia, en términos de ser cabeza
de la Orden, por lo menos en el reino de Ledn,

Este edificio, sin embargo, estaba tan ruinoso y maltratado
a principios del siglo xvi, que el rey don Fernando el Catdlico
mando reedificarlo en cédula de 1514. Dominaba entonces el
género plateresco y el arquitecto que desde luego dirigié la obra
fue, segin parece probable, el famoso Juan de Badajoz, autor
del precioso claustro del monasterio benedictino de San Zoilo
de Carrién, tan alabado de todo el mundo. Era el tal, arquitecto
de la iglesia de Ledn en 1537, época en que se acahé este claus-
tro y asimismo la mayor parte de la fachada principal de San
Marcos, segun consta de las memorias de esta casa, que la dan
por concluida en tiempo de don Hernando Villares, prior en el
citado ano. Existe, ademas, una prueba incontestable en el le-
trero que esta sobre la puerta de la sacristia en la parte interior
y dice: “Perfectum hoc opus est Dominio Bernardino priore ac
Ioanne Badajoz artifice, 1549”.

Casa destinada a principal asiento de una Orden tan noble
v poderosa y ejecutada bajo la direccién de semejante artista,
claro estd que habia de ser un modelo de primor y de elegancia.
Es difieil imaginar, en verdad, adornos mas exquisitos que los
de la fachada principal en la parte que corre desde la puerta
hasta la iglesia: tanto los medallones del zdealo, que representan
los maestres y principales caballeros de la Orden como los gru-
tescos de las pilastras que comparten el cuerpo superior, mani-
fiestan un gusto tan escogido, tan correcto dibujo y una gracia
e invencién tales, que bien dan a conocer cuéan enriquecida salia
la maquinacién de los artistas de la espléndida era gética. Ver-

capitulo de caballeros de esa misma Orden, cuando quedé estable-
cida definitivamente su cabeza para el reino de Ledn en aquel famoso
convento. (Nota de la ediciéon de 1883.) En la presente se ha incluido
el articulo a que se alude.
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daderamente, pasma tal prodigalidad de labores, delineadas y
agrupadas con tanta habilidad, que no cansan la vista, sino que
detenidamente examinadas producen una sensacion muy agra-
dable.

La iglesia es, en su mayor parte, gotica, y como tal, de reli-
gioso y serio aspecto, pero, sin embargo, por varias de sus partes
asoma la nueva faz del arte. La silleria del coro, obra de un
tal Guillermo Doncel, bajo la prelacién del ya mencionado don
Hernando de Villares (1542), es tan digna de consideracién y ala-
banza como lo es de desprecio su continuacién desdichada que
tuvo fin en el afo de 1723. A entrambos lados de la portada de
la iglesia hay dos relieves de un tal Orozco, que representan la
Crucifixién y el Descendimiento, que nosotros hemos visto to-
davia poco deteriorados y de los cuales apenas quedan ya algu-
nos pedazos. Suerte mejor merecerian, sin duda, porque eran
de las esculturas cuya expresion, composicion y dibujo han produ-
cido en nuestro &nimo una impresién profunda, El Deseendi-
miento, en particular, era un modelo de agrupacién y senti-
miento. De presumir es que este escultor trabajase en la parte
primitiva de la fachada, pues seguramente no desdicen de tan
diestra mano los medallones y grutescos que la adornan.

Por lo demas, este edificio tuvo sus vicisitudes, pues imposi-
bilitados los candnigos y caballeros de darle cima bajo el mag-
nifico plan con que se habia emprendido y viviendo con dema-
siada estrechez e incomodidad, hubieron de trasladarse a la villa
de La Calera, en Extremadura, y desde alli a Mérida, donde
Felipe II les concedi6é la fortaleza que tenia dentro de sus mu-
ros. Desde 1566 hasta 1602 duré este abandono de San Marcos,
pero entonces volvieron a la obra sus hijos con nuevos brios y en
1615 se empezd la escalera principal, en 1679 se acabé el hermo-
so claustro con sus capillas que habia ya comenzado Villares,
¥, por conclusién, en el primer tercio del siglo pasado se labré
la parte de la fachada, que llega hasta el rio. Sin embargo, como
estos trabajos y, sobre todo, el 1iltimo alcanzaban una época de
decadencia marcada, sélo en el disefio general aparecen herma-
nos de los que producia otro tiempo mas dichoso.

La sensacién que produce este monumento en el dia es triste
por demis y aun amarga, porque nadie puede mirar con indi-
ferencia y sosiego la ruina de las artes que poco a poco van
consuméndose. Tristeza y no pequefia causa el deterioro de un
edificio de donde salieron tantos nombres que como estrellas
gloriosas resplandecen en las paginas de nuestra historia, donde
los Badajoz y Orozcos han dejado estampada su huella, donde

12¢



144 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

Arias Montano (15) mamé las primeras dulzuras de la ciencia
y donde Quevedo (16) fue a expiar mas que sus faltas la sobe-
rania del genio. Amargura y no poca destila en cualquier pecho
la tendencia de una época que osada y vanagloriosamente se
apellida la de las luces y que cuando no las apaga con el soplo
helado de la demolicién las deja por lo menos extinguirse en las
tinieblas del tiempo y de la destruccién que siempre camina en
pos de ¢l, Leén es un triste teatro de este espiritu vandalico,
Los relieves de Orozco que dejamos mencionados han desapa-
recido en muy poco tiempo casi del todo. Para levantar una
flaca pared que se hubiera venido abajo a una descarga de fusi-
leria se ha demolido durante la guerra el convento de Santo
Domingo y los sepuleros de dos Guzmanes (17) que eran el
asombro del arte y de uno de los cuales se conserva une estatua
colosal a todas luces admirable. Por nuestros propios ojos he-
mos visto embutidas en la llamada muralla piedras labradas
con figuras de buen dibujo y ejecucién y olras de ellas aban-
donadas en el rine6n de una plazuela. Esto es vandalismo puro
v manifiesto retroceso a la barbarie, porque, seguramente, tenia
menos de extrafo que los turcos mutilasen las estatuas de la
Grecia para cargar con sus restos los canones de los Dardanelos
que el que una nacién por tanto tiempo la primera del mundo
reniegue asi de su origen y estirpe. En la catedral, el vandalismo
cientifico y presuntuoso ha desfigurado su claustro y su eru-
cero: en San Marcos el descuido permite feas mutilaciones y en
Santo Domingo el vandalismo demoledor armado de su piqueta
viola la religién de los sepuleros, reduce a polvo los destellos

e

{15) Arias Monlano fue canénigo de esta casa y en su biblioteca
existia un ejemplar de la Biblia Regia, regalado por él y dedicado a
la comunidad, La dedicatoria es breve, pero de una letra muy ele-
gante. Esta Biblia existe actualmente en una especie de Museo pro-
vinecial, donde se han reunido algunos cuadros y objetos de arte de
los conventos extinguidos,

(16) Quevedo sufrié los apremios de una prisién rigurosisims en
San Marcos, aunque el carifio y respeto de sus hermanos endulzaron
bastante sus amarguras. En su carta a su amigo Adan de la Parra,
inserta en el lomo I del Semanario Erudito de Valladolid, se ve una
relacién notable de su vida y padecimientos. En Ledén se conservan
muchas tradiciones del ilusire poeta.

(17) Uno de esios sefiores fue don Juan Quificnes y Guzman,
obispo de Calahorra, que firmé las actas del Concilio de Trento ¥
murié en 1575. Su estatua es la que se conserva. El otro era don
Martin de Guzman, de cuyo sepulero nada queda. Ambos monumen-
tes eran notables por su tamafio y excelente ejecucion.
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diversos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus gra-
cias por los campos donde la mano de los hombres ha dejado
escritos sus pensamientos con tan nobles caracteres si los en-
cargados del orden social no atajan este torrente devastador.
A pocos afios que domine tan fatal espiritu, el Vernesga arras-
trara en su curso los escombros de San Marcos y la yedra cu-
brira los desnudos paredones de donde salian los conquistadores
de Granada y de Sevilla.

Silese de Leén por una hermosa calle de arboles a cuyo tér-
mino se encuentra el puente del Castro, que cruza el Torio, com-
puesto todo él de muy bellos marmoles obscuros, Mas alla se
levantan las cuestas de Arcabueja, desde cuya cima se pierden
de vista la ciudad y sus alrededores. Por nuestra parte, nunca
las hemos atravesado sin volvernos a saludar de despedida aque-
lla ciudad tan noble y aquellos sotos y prados tan amenos. El
camino que va a Sahagin es delicioso hasta Mansilla, pues se
encuentran las riberas del Villarente y el Esla, muy semejantes
a los contornos de Ledén. Enfrente de esta villa, sobre la orilla
derecha del rio, estd un cerro llamado vulgarmente Solanzo y
que segun las sefias no es otro que la famosa Lancia, postrera
conquista de los romanos por esta parte y a donde se replegaron
los astures después de la sangrienta batalla en que fueron ven-
cidos por Carisio. La posicién es militar y ademas se han en-
contrado medallas y monedas romanas en su circuito. Mansilla
conserva casi enteras sus murallas, cuyo pie besa el Esla, bas-
tante caudaloso ya, pero limpio atun y cristalino como un espejo
y por fuera tiene una apariencia majestuosa y severa. Desde alli
adelante hasta llegar a Sahagiin se acaba por entero la frondo-
sidad y la frescura, y se extienden los 4ridos llanos de Campos,
en cuya extensién se conservan trozos muy lucidos de la antigua
via romana que en los siglos medios tomé el nombre de eamino
francés.

La villa y monasterio de Sahagtin estin ocullos a la falda de
las montafnas de Cervera, en la orilla izquierda del Cea, en un
sitio muy ameno, que contrasta agradablemente con las des-
nudas llanuras que tiene a su frente pasadas las tierras y dehe-
sas de Mahudes, que componian el priorato de Valdelaguna. La
ribera del Cea es pintoresca y fértil en frutas y arbolados, y aun-
que lleva poca o ninguna ventaja a las cercanias de Leén, su
situacién a la orilla de los paramos de Castilla la reviste de nue-
vas galas y adornos, Poco de notable ofrece la villa; pero el

monasterio es de los méas antiguos, famosos y venerados de Es-
paia.
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En el paraje que le sirve de asiento sufrieron martirio por
la fe los Santos Facundo y Primitivo bajo los emperadores Mar-
co Aurelio, Antonio y Lucio Vero, y cuando en tiempo de Cons-
tantino se permitié a los fieles el ejercicio de su culto, los de
este pais levantaron una capilla en honor de los martires. Al-
rededor de ella se formdé prontamente un pueblo; pero no con-
tento con esto el rey don Alonso el Grande aproveché la buena
ocasién que le ofrecia la fuga de muchos monjes que habitaban
la Andalucia y la desampararon, evilando la cruel persecucién
de Mahomad, y fundé el monasterio que conocemos con €l nom-
bre de los Santos Martires. Poco durd, sin embargo, esta obra
de su piedad; pues habiéndose erigido por los anos de 874, des-
aparecié en el de 883 en la invasién de Albohalid, gobernador
del rey de Cérdoba. Levantdlo de nuevo don Alonso con mayor
magnificencia, pero un siglo mas tarde volvié a desaparecer en
la tremenda irrupcién de Almanzor.

Era, sin embargo, tan viva la devocién de los fieles con las
reliquias de los martires, que poco tardo en reedificarse de nue-
vo, y en el siglo x1 llegé a un grado extraordinario de esplendor
por su riqueza y por los ilustres varones que salieron de su seno.
En las guerras posteriores sufrié también muchos dafios y reve-
ses; pero en la de la Independencia se quemd su mayor parte,
y, por ultimo, lo que se habia logrado reponer o quedaba en
pie ha sido consumido por entero en un incendio sucedido
en 1836.

Con este tltimo desastre nada han perdido ciertamente las
artes, porque si se excéptian los restos de la antigua iglesia, no
hay cosa que merezea fijar la atencién del viajero en todo aquel
casto y confuso edificio, a que ya no presidia ningin género de
unidad, y que tampoco mostraba ningun destello de genio en
medio de su discordancia. La iglesia era del orden lombardo
y pertenecia a la misma época que San Isidoro de Lebén; pero
sus labores y accidentes tal vez muestran mayor pureza y pro-
lijidad. Los animales, plantas y frutos que adornan los capiteles
de sus columnas en los arcos de las naves y de las ventanas son
de un efecto muy gracioso, y los demas adornos y la distribu-
cién general se encaminaban a un conjunto muy bien dispuesto
y armonioso.

Sin embargo, estos bellos restos no pueden mirarse sin ira,
porque en ellos se nota el mismo repugnante especticulo que en
Ledn dejamos censurado. Aqui el vandalismo se presenta bajo
sus dos aspectos: el de los remiendos y el de la destruccién.
En los afios de 27 y 28 un monje de la casa, arquitecto, o, por
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lo menos, titulado y examinado de tal, se propuso levantar una
iglesia moderna, pero aprovechando los restos de la antigua.
i Figtrese el lector qué buen maridaje haria la fabrica nueva de
ladrillos con rayos de grecorromana con la antigua de piedra,
obscurecida por el transcurso del tiempo, con sus arcos y abside
lombardo! Afortunadamente, la obra, ajustada por empresa y
ejecutada con el mismo espiritu albafilesco que la habia ideado,
fall6 antes de llegar a la mitad y quedd sin consumar este sa-
crilegio artistico, Pero como si no bastasen semejantes viola-
ciones, he aqui que el vandalismo demoledor se encarga de lo
poco que de ella ha quedado, y que sus piedras se van vendiendo
una por una, ya para levantar las tapias de algin corral, ya
para formar las aceras de alguna calle de casas de tierra. “Por-
que como generalmente se dice ;para qué sirven semejantes pa-
ramentos?”. Y lo peor es que no es facil contestar a semejante
argumento y explicarles la influencia de la civilizacién en las
artes, y la necesidad, sobre todo, de conservar las reliquias ar-
quitecténicas, que por su indole son imposible de resucitar uns
vez que desaparecen.

Sahagin es ¢l término de la provincia de Ledon que nos he-
mos propuesto dar a conocer en estos rudos y desalifiados bos-
quejos para llamar sobre sus ignorados paisajes y monumentos
la atencién de los artistas y los sabios. Con ello hemos pagado
en la manera posible una deuda grata a nuestro corazén, y es-
peramos que si su ejecucién no merece alabanza, por lo menos
todo el mundo haré justicia al impulso que los ha dictado.

(E1 Sol, febrero de 1843.)
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