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LETTRES EPISCOPALES

APPROBATION

EVECHE DE BAYEUX
Bayeux, le 19 décembre 1882,

Ma chére Seur,

Je donne bien volontiers mon approbation & la Vie de
Sainte Thérése que vous avez écrite & 'occasion du troi-
sidme centenaire de cette illustre Sainte.

L'@uvre était difficile. L'historien de sainte Thérdse lais-
serait sa tAche incompldte s'il se contentait de nous faire
connaitre ses vertus et ses travaux, sa réforme et ses
pieuses fondations. Il y a dans cette vie une partie qu'on
n’aborde jamais qu'avec un sentiment de frayeur respec-
fueuse : c'est sa vie intérieure ; ce sont les merveilleuses
et sublimesopérations de la grice dans son dme privilégiée ;
ce sont ces degrés de la perfection qu'elle parcourt comme
portée sur les ailes de I'amour ; ce sont ces états succes-
sifs qu'elle traverse, ce monde surnaturel qui n’est acces~
sible qu'a un bien petit nombre d'Ames. Vous avez em-
prunté ses propres paroles pour en parler. Vous n’avex
pas disserté, vous avez raconté; vous n'avez rien négligé
pour donner & votre récit une grande exactitude ; vous
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avez puisé vos renseignements aux sources les plus pures;
vous vous étes pénétrée de l'esprit de la Sainte, conservé
=lus particulidtrement dans les chéres familles religieuses
qui l'honorent comme leur Mére, et qu'elles gardent
comme un précieux patrimoine; il anime votre récit
d'une douce et pénétrante chaleur qui excite et nourrit la
piété.

Je prie Notre-Seigneur Jésus-Christ de bénir votre tra-
vail. Que la Vie de Sainte Thérése que vous publiez contri-
bue & conserver son esprit dans ses chéres filles du Car-
mel ! Que leurs Communautés soient comme des foyers
d’amour au milien d'un monde o@ I'on s’efforce d'éleindre
le flambeau de la foi catholique.

Tout & vous en N.-S.

4+ Fravien, -
Evéque de Bayeux.

EVECHE DE NANTES

Nantes, le 24 décembre 1882,

Ma chére Seur,

C'est avec bonheur que je m'empresse de joindre mon
approbation & celle que Mgr de Bayeux vient de donner &
votre Histoire de Sainte Theérése.

Ce livre, si solide au fond, si ravissant dans sa forme,
ne saurait dtre, selon moi, trop vivement recommandé.
Quelle saine et sobre érudition on y rencontre; quelle
sagacité et quelle pureté de jugement; quelle merveilleuse
analyse des sentiments les plus intimes et les plus délicats;
quel tact exquis, quand il s'agit d'aborder certaines ques-
tions, ot les plus habiles ont parfois échoué ; quelle ingé-
nieuse dextérité dans I'enchainement de tous ces suaves
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récits ; quel charme enfin et quelle fraicheur dans tous ces
tableaux! L'ami des belles-lettres, le moraliste, le philo-
sophe, le théologien liront ces pages avec un égal plaisir
et un égal intérét. Celte leciure fera surtout les délices
des dmes consacrées & Dieu dans nos cloitres, et, en géné-
ral, de toutes les dmes pieuses. La, elles trouveront un
rare modéle de la véritable perfection. LA, tout respire
une abnégation totale, une soumission héroique. L, tout
est plein de raison et de sagesse, de calme et de dignité.
LA, rien ne ressemble & ce faux et dangereux mysticisme
qui, exploitant une curiosité malsaine, se donne volontiers
en spectacle et qui s'étale, avec un impertinent et ridicule
orgueil, aux regards des hommes.

L'amour de Dieu qui embrase sainte Thérése |’ emporle
souvent, sans doute, au-dessus d'elle-méme, dans ces
régions mystérieuses, que saint Paul avait connues et qui
semblent toucher au ciel, tant elles sont loin de la terre 3
mais au lien d’amoindrir, de paralyser ou d’absorber les
facultés naturelles de I'dme, cetle flamme sacrée les diiate,
les éléve ef leur donne, avec une nouvelle vigueur, de
magnifiques épanouissements. Quand on étudie de prés,
avec vous, sainte Thérdse, on se demande oll trouver une
intelligence plus limpide, un sens plus droit, une imagi-
nation plus gracieuse, un cceur plus tendre, une activité
plus féconde et plus pratique; ol trouver surtout une
volonté plus puissante et plus énergique? A quels assauts
elle a di résister! Quels obstacles il lui a fallu vaincre !
Jamais on ne l'a vue pi se troubler, ni se décourager, ni
fléchir. Aussi Léon XIII, épris d’admiration pour ceite
douce et noble figure, invoquait-il solennellement lui-
méme, il y a quelques jours, « Thérése de Jésus, la vierge
législatrice, la grande Jumiére de I'Espagne, qui a donné
au monde tant d'iliustres exemples d'obéissance, de cha-
rité et de vrai patriotisme, »

Yotre beau livre, ma chére Sceur, arrive donc & I'heure
la plus propice. Il contribuers, pour sa part, espérons-le,
& dissiper ces ombres funestes dans lesquelles notre si¢cle



vim LETTRES EPISCOPALES

sensuel et matérialiste semble vouloir s’envelopper A son
déclin comme dans un linceul de mort.

Quoi qu’il en seit, en composant ce livee, vous n'avez en
en vue que la gloire de Diew, 'honnenr de I'Eglise ot do
votre mére sainte Thérdse. Dieu, I'Eglise et sainte Thérdse
vous en béniront. D,

Vous avez acquis, en méme temps, des droits impres-
criptibles & la reconnaissance de tous ceux qui aiment le
Carmel, cette montagne des pures et virginales immola-
tions, od, sous la rosée du ciel, fleurissent & I'envi et les
lis et les roses. N'est-ce pas sur ces sommets embaumés
et radieux que vous avez voulu vous-méme dresser joyeu=
sement volre tente, si je ne me trompe, il y a déjd bientdt
dix ans ? 3

Agréez, ma chgre Sceur, avec toutes mes félicilations,
l'assurance de mon parfait dévouement en Notre-Seigneur. =

. + Jures,
Evéque de Nantes,

EVRCHE DE VANNES

Vannes, le 3 janvier 1883.

Ma chére Seeur,

« Vous avez bien écrit de moi, ma chére fille », vous
dira sans doute votre sainte Mére Thérbése de Jésus,
lorsque, aprés l'avoir suivie, sur la terre, dans le chemin
de la perfection chrétienne, vous irez au ciel partager son
bonheur et sa gloire.

Je lis avec un vif intérét et une grande édification la =
nouvelle Histoire de lillustre Réformatrice du Carmel.
Yotre piété filiale ne pouvait 8tre plus parfaitement ins-
pirée. Vousaves élevé un monument impérissable. Admiré
des lettrés,des moralistes, des théologiens méme, il fera
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les délices des Ames d’élite retirées da monde, pour se
recueillir & 'ombre du cloltre, y vivre d’aspirations angé-
liques, de généreux sacrifices, agréables 3 Dieu et salu-
taires aux hommes. :

Ce qui donne & volre muvre un rare mérite, c'est que
yous avez puisé aux sources avec une érudition peu com-
mune de nos jours, avantde donner libre carridre & votre
esprit et & votre coeur. Vous n'avancez rien sans preuves.
Il y a mieux, encore : vous en appelez constamment au
témoignage irrévocable de votre chére héroine. Elle appa-
rait en scéne escortée de toules les vertus dont elle a
donné l'exemple & celles qui auraient le courage de mar-
eher aprés elle dans la carridre du renoncement, de la
mortification, de tous les conseils évangéliques. On l'aper-
goit de trés loin, hélas! dans des régions inconnues du
commun des fidéles.

Quels horizons, pour mieux dire, quels trésors vous
ouvres & vos lecteurs émerveillés de ces révélations mar-
quées au coin d'une saine doctrine et de la vraie dévo-
tion | Aux antipodes d'un faux mysticisme et d'une piété
de mauvais aloi, vous peignez de main de mailre, avee
connaissance de cause, con anore, la divin travail de la
grice dans cette dme incomparable. On souffre, comme
vous, de ses épreuvas, de seg combats, de ses défaillances...
On jouit ensuite des triomphes ot des ravissements qui en
sont la récompense anticipée.

11 me parait difficile de faire un portrait plus ressem-
blant, plus vivant, plus original, mieux réussi.

Non content de vous en féliciter, ma chére Swmur, je
vous remercie du profit et de I'agrément que j'ai tirés de
cet ouvrage si remarquable pour le fond et pour la forme.
Veuillez, par surcroit, m'associer charitablement & vos
ferventes ormisons et agréer, avec mes veux de bonne
année, 'hommage de mon religieax dévouement. Je vous
bénis, Dieu vous garde )

1 Jean-Manie,
Evéque de Vaunos.
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EVECHE DE SEEZ

Séez, le 9 janvier 1883,

Ma chére Sceeur,

En vous inspirant la généreuse pensée de retracer la
Vie de la gloriense Réformatrice du Carmel, Dieu vous
confiait une grande et délicate mission. Vous avez su
merveilleusement la remplir pour sa plus grande gloire et
le salut des &mes.

Vous avez, en effet, envisagé avec une foi aussi vive
qu'éclaivée cette existence, je dirais presque surhumaine,

L Jln nn.ﬁh’."‘l’-—-lé' .
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et vous I'avez saisie avec une si luminense hardiesse que,

loin d'effrayer les &mes timides, vous leur inspirez une
douce et confiante admiration en méme temps que vous

ébranlez violemment les hésitantes devant des faits qui
ctonfondent la science el la raison humaine. On ne sait

frop lequel admirer le plus, en parcourant cetle cuvre
magistrale, ou des sublimes et divines extases qui trans-
portent la vierge d'Avila jusque dans ces régions que seuls
les Paul, les Etienne oni pu entrevoir, ou de son incoms=
parable humilité devant des faveurs qui devraient rendre
jaloux les anges eux-mé&mes.

Arsurément, pour éviler, comme vous l'avez fait, les
écueils nombreux que présente le récit d'une si extraordi-
naire existence, il faut pouvoir & chaque instant s1p-a
puyer sur le bras toul-puissant de Celni qui exalte les
humbles et confond les superbes. De toute évidence, ma
chére Sceur, il vous a guidée, il vous a soutenue, et vous
avez admirablement répondu & ses inspirations. Nul, j'en
ai la conviction, ne prendra connaissance de cette Vie de
Sainte Thérése si attrayante, sans se senlir meilleur, ou du
moins sans éprouver un désir ardent de le devenir.

Aussi est-ce avec bonheur que je joins mon approbas °

i

.
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tion de votre Histoire de sainte Thérése & celle de plusieurs
de mes vénérés colligues.
'f' F"Ma
Evéque de Séez.

EVRECHE DE COUTANCES ET AVRANCHES

Coutances, le 14 février 1883,
Ma chére Sceur,

Votre Histoire de sainte Thérése me parait vraiment digne
du succds qu'elle obtient.

Vous faites connaitre et aimer la grande Réformatrice
du Carmel; vous metlez en relief les qualités naturelles
de votre gloriense Mére, non moins que ses héroiques
vertus. Je ne saurais trop vous féliciter de nous avoir dé-
couvert en Thérése de Jésus une Sainte « qui voyage,
batit, travaille, parle, agit, sourit comme tout le monden ;
de nous avoir moniré en elle « cette simplicité parfaite
qui la laisse extérieurement & nolre niveau ». Par 13,
vous atteignez le but que s’est avant tout proposé votre
piété : vous encouragez & marcher sur les traces de la
Sainte.

Votre livre est pratique, édiflant, plein de vie et d'inté~
rét. Aussi, je joins avec bonheur mon approbation aux pré=-
cieux témoignages que vous avez déji regus.

*+ AsEr,
Evéque de Coutances et Avranches,

EVECHE D’ANGOULEME

_ Angouléme, le 22 mars 1883,
Ma chére Seur,

Je ne saurais rien ajouter & I'éloge fait de la Vie de
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sainfe Thérése par les vénérables évéques de Bayeux etde
Nantes; mais je suis heureux de m'y assocler. [
Votre séraphique Mérea trouvé en vous un historien |
digne d’elle. Vous initiez le lecteur aux dous merveilleux |
de nature et de griece dont il a plu & Dieu de la t:om]:nlarl i
aux vertus héroiqueset aux muvres saintes qui lui ont czﬁg
une place incomparable dans les fastes de 'iglise. Som
esprit, sa prudence, son courage, son humilité, sa chnriu._
ardente, sa confiance sans bornes, ses travaux et ses succds, -
toutes ces choses sont exposées par vous avec une clartd,
une élévation et un charme qui saisissent et entralnent
jusqu'd la fin. .
Vous n'avez pas moins réussi & faire connaitre ses stats
d'oraison et ses relations intimes autant qu'admirables _:
avec Notre-Seigneur et sa divine Mére, mystéres de grice
dont vous nous permettez d'entrevoir les ineffables secrets,
Enoffrant,sous une forme sibelle, Ia toute céleste physio-
nomie de sainte Thérése, vous faites aimer de plus en plus
Villustre vierge d'Avila, Notre-Seigneur qui 'a prévenus
de ses faveurs, la sainteté qui brille en elle d'un si vif
golat, le Carmel enfin oix ses vertus se sont épanouies d,
qui en garde jusqu’a nos jours le suave parfum. ol
Agréez, ma chdre Seur, l'expression de tout mon dé=
vouement en Notre-Seigneur.

T Arexanore-Lfororn,
Evéque d’Angouléms, _1
:

EVECHE D'AUTUN

Autun, lo {1 novembre 1884,
Ma chére Sceur, 4

Je crois avoir été un des premiers lecteurs de 1Hwtoﬁ‘t"‘
de sainte Thérése que vous avez donnée au public, il !G’
deux ans, g

i A
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Que de fois, aprés avoir achevé cette lecture, j'ai voulu
vous faire part des bienfaisantes imprassions que j'en avais
regues | Que de fois j'aj souhaité pouvoir recommen cer
plus & loisir d'étudier avec vous cette grande Ame et de
pénétrer plus & fond dans lintelligence des desseins de
Dien sur elle! Mais le temps passe; les affaires se sue-
chdent ; les labeurs et les difficultés de la vie s'accumulent.
On cherche en vain ce «repos de la charité » aprés lequel
saint Augustin soupirait au milieu des incessantes préoe-
cupations de sa vie épiscopale (1). Comme 1'évéque d'Hip-
pone, il faut g'accommoder de cetteautre forme de la cha-
rité qui met les pasteurs presque sans répitau service des
besoins toujours croissants de I'Eglise et des Ames.

Je ne puis d'ailleurs différer indéfiniment I'accomplisse-
ment de la promesse que je faisais I'an dernier au véné-
rable et pieux prélat choisi par la divine Providence pour
vous montrerle chemin des saintes solitudes du Carmel et
y guider vos premiers pas. Déférer au vemu exprimé par
I’évéque de Nantes sera pour moi une excellente maniére
d'acquitter envers I'ancien curé de Saint-Jean de Caen une
vieille dette d'estime et d'affection.

Quand votre sainte Mére prenait la plume pour écrire
son autobiographie, elle faisait un acte d’humilité en se
soumettantd des ordres dans lesquels elle voyait la volonté
de Dieu. Vous avez suivi son exemple ; et, sans compter
avec les difficultés de 'entreprise, vous confiant aux grices

- victorieuses qui récompensent toujours I'obdissance fondée

sur des principes de foi, yvous vous &tes ecourngeusement
mise & 'euvre. Dieu a béni votre travail. Outre le grand
profit que vous en avez retiré pour vous-méme, vous pou-
vez remercier ’Auteur de tout bien, [l a daigné se servir
de vous pour I'utilité spirituelle de tous ceux qui aiment et
qui « recherchent la vérité (2). »

Au point de vue des régles de la composition historique,

il} Cité de Dieu, liv. X1V, chap. xix.
8) Boeldsiastique, xxxm, 18,
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votre livre me parait appelé & tenir une place trés hono=
rable parmi les productions de I'hagiographie moderne,
C’est une véritable histoire dont vous avez puisé les élé-
ments aux sources originales. Les difficultés des langues
latine et espagnole ne vous ont point arrétée. Tout ceque
la Sainte a écrit dans son idiome castillan sur elle-méme
et sur ses ceuvres; tous les témoignages rendus A son su-
jet, et en particulier les relations des premiéres Carmé-
lites associées le plus étroitement aux entreprises etaux
confidences de la réformatrice de leur ordre; le recueil
trés considérable de toutes les pidces latines donise com~
pose le prockés de canonisation et le résumé de ce procds
dans la collection des Bollandistes : voila les matériaux
dont vous avez tiré la substance de vos deux volumes, =
Faire un vain étalage d’érudition n’et étéséant nid
voire sainte M2re ni & vous. C'est donc avec une judicieuse
sobriété que vous avez eu recours aux notes bibliogra=
phiques et & l'appareil toujours un peu compliqué dea =
appendices et des piéces justificatives. ;
Mais sous cetlte réserve presque commandée parla mo-
deslie religieuse, vous offrez les garanties d'une science
qui est du meilleur aloi. Les lecteurs méme les plus ha~
bitués aux exigences de la critique moderne cheminenten
streté avec un auteur dont toules les assertions porfent
avec elles leurs preuves aisées A vérifier, surtout lorsqu’il =
s'agit des faits au sujet desquels des controverses se sont
élevées entre les précédents biographes de la Sainte. g,
Votre récit a encore, et au plus haut degré, toutes les
qualités exigées de 1'historien. Il est bien ordonné, clair,
rapide, émouvant. Les faits s'y enchainent dans l'ordre -
le plus naturel et, quand vous intervenez par des - éflexions
personnelles, vous avezgrand soin de ne pasvousétendre
plus qu'il ne faut. Yos commentaires reposent 1’attenuan,§f
au lieu de la fatiguer, et, en tous cas, ne permettent ja= g
mais de perdre de vue celle qui est le lien et l'unité de =
tous ces épisodes si étreitement enchainés entre enx. 7

Oui, vraiment, en vous lisant « on croit cntendre sainte *1

Tt TR o
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Thérése; on se surprend & lui répondre et l'on se range
bientdt au nombre de ceux qu'elle appelle de si bonne
grce ses amis. Le cceur gagné, on la suit avec un intérét
croissant & travers les phases diverses de son existence.
On voyage, on bétit, on lutte, on souffre, on triomphe avec
elle; el, en méme temps, elle vous entraine presque i
votre insu dans ses mystérieuses ascensions vers l'infini:
elle vous initie aux douleurs, aux délices, a la force de
ga vie intérieure ; elle vous brile de I'amour qui la con-
sume ; on ne la quitte point, selon la pensée du vénérable
évéque d’Osma, sans aimer davantage le Dieu qui remplit
son ceeur (1). »

Cette demi-page, empruntée & votre Introduction, me
parait &tre le résumé trés fidéle et trés substantiel de vos
deux volumes, et dire qu'ils tiennent tout ce qu'elle pro-
met n'est pas faire un médiocre éloge de votre travail.

En effet, il ne captive passeulement 'attenjion toujours
tenue en haleine par I'habile ordonnance dans laquelle se
succédent les événements pendant les soixante-sept ans
de l'existence terrestre de Thérdse de Jésus. Outre 'inté-
rét déjh trés grand par lui-meéme atlaché au récit de cette
vie, de ces euvres, de ces fondations, il y & un intérét plus
profond, plus saisissant, j'allais presque dire plus drama-

 tique. Il nalt de I'étude intime que vous avez faite de cette
grande 4me, de son orientation vers les sommets de la
- perfection religieuse et des moyens employés par Dieu
pour la conduire A ces hauteurs,

11 est vrai que, lorsqu'il s’agit de sainte Thérése, on se
trouve souvent en présence de phénoménes d'un ordre
exceptionnel, placés en dehors des lois ordinaires de la
gréce, el plutdt faits, je 'avoue, pour exciter I'étonnement
et I'admiration que pour étre proposés en exemple, méme
aux dmes les plus généreuses et les plus capables de ne
rien refuser & Dieu. Aussi bien, sil'intégrité de la science
et de la conscience historiques, jointe & 'honneur dont il

(1) Introd., p. xxxx.
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convient d'entourer les mysiéres du monde surnaturel,
fait une obligation de ne rien taire des opérations pap
lesquelles Dieu se montre tout & 1a fois admirable et mer-
veilleux dans ses sainls, ce serait une grave erreur de'i
croire qu'elles épuisent toute 'économie de leur sainteté,
Les faits extraordinaires liennent dans leur histoire une
place plus-ou moins considérable; I'Eglise les contrdle
avec le soin le plus scrupuleux et porte sur ces manifes~
tations de la puissance divine des jugements auxquels il
serait téméraire de contredire ou méme d'opposer la
silence. d'un doute discret; mais on se débarrasserait
4 trop bon compte des exigences du surnaturel si on
prétendait le renfermer dans la sphére exclusive des mi-
racles. .
Oui, sainte Thérése a eu des extases dont les phéno~
ménes appellent de la part des docteurs enthéologie mys~
tique l'analyse la plus délicate, tandis qu'il appartient &
1'Eglise seule de prononcer avec autorité sur leur carag=
tére. Mais elle a surtout pratiqué des verlus qui, malgri 3
ledegré héroique ot elleles a portées, ne sont inaccessibles s
& aucune dme chrétienne, armée de la foi, dela pridre,
des sacrements ; capable, par conséquent, de s'appliquer
3 elle-méme dans P'ordre des ascensions morales ce que
la Sainte disait si agréablement au sujet de ses fonda-
tions : « Thérese, ce n'est rien; Thérdse et vingt ducats, ],
¢'est peu de chose; mais Thérése, vingt ducal.s et Diem,
clest tout », parce qu'avec l'assistance de I'Etre infini, le
plus chétif et le plus misérable d’entre nous peut répéter
hardiment la parole de 'Apdire : « Je puis tout en Celui 2
qui me fortifie (1), » <
A ce point de vue, vous avez bien mis en son vrai jour
le cdté trés pratique de I'dme et de la vie de voire sainte
Mére. Quelle école de palience, de courage, de haute et
ferme raison, d'imperturbable bon sens, d'humilité et de
charité que l'histoire de celle existence si uniguement

s ...."l:c'oi.-:"_'_\'_:.A.;

T

(4) Phil., 1v,43.

1.k il b dabdidl 3
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dépensée pour Dicu, pour I'Eglise, pour I'édification du
prochain !

Quand on lui parle de sainte Thérdse, le monde affecle
de n’avoir affaire qu'd une visionnaire, toujours suspendue
entre ciel et terre, parlant un langage incompréhensible
et perdue dans des abimes de contemplation donl la seule
et lointaine perspactive donne le vertige, Quel étonnement
de voir cette extatique posséder & un si haut degré l'intel-
ligence des affaires; les préparer avec celie prudence
consommée qui nelaisse rien au hasard de ce qu'elle pent
lui enlever; les conduire A leur fin avec une dextérilé,
une sagesse, une connaissance des hommes et des choses
qui rappellent involontairement les administrateurs les
plus habiles et lesplus expérimeniés dans un pays et dans
un siécle ot vécurent Ximénds et Granvelle.

Pieuse et tendre envers Disu? Thérése l'a é16; on pour-
rait presque dire avec exces, si, suivant le mot de saint
Berpard, la mesure d'aimer Dieu n'était pas de I'aimer
sans mesure. Mais en méme temps(je vous cile encore),
« elle est ennemie des singularités indiscrétes; elle ne
peut souffrir la fulilité, la minutie, la niaiserie dans la
dévotion, Elle est éclairée et il lui faut toujoursle contrile
de la vraie science. Enfin elle est aimable », et loin d'en-
courager la piété élroite el maussade, elle la proscrit par-
tout o1 elle la rencontre comme une contrefagon lamen-
table du véritable esprit chirétien. Vous avezbien raison de
le dire : « C'est par tous ces cdtés que sainle Thérdse doit
‘étre étudiée, comprise, ef qu'elle ne sera jamais assez
imitée, »

Si ees réflexions sont justes, il suil que Ia vie, les
exemples, les vertus de la grande réformatrice du Carmel
ne s'adressent pas seulement i l'admiration reconnaig-
sante et & la courageuse imilation de sa famille religieuse,
laguelle, il est vrai, est investie & cet égard de droits pre-
miers et chargée d'une responsabilité loute spéciale. Les
chrétiens vivant dans le sidcle, et mis auxgrises chaque
jour avec les difficultés, les tentations ou les périls qui
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résultent de leur commerce avec le monde, peuvent éga=
lement tirer grand profit d'une biographie qui leur permet

de mieux connaitre I'dme héroique de la vierge d'Avila et
leur apprend au prix de quelle énergie et de quelles souf- -~
frances elle a fait I'euvre de Dieu. 3

Telle était bien la pensée de Bossuet, lorsque, en pré-
sence de la société la plus brillante du grand sidcle, ayant
dans son audience Anne d'Aulriche ou Louis XIV, il com-
mentait la vie toute céleste de sainte Thérése et s'aulori-
sait d'une des maximes favorites de votre Méreet de ses
exemples pour précher hardimentd cesmondains la néces-
sité d'endurer, c'est-i-dire d’avoir part aux humiliations
et & la Passion du Fils de Dieu.

Ce n'est certes pas de nos jours qu'il convient de laisser
tomber dans I'oubli une doctrine ol se irouve « comma
en abrégé tout 'espoir du christianisme (1). » Sans s'élever
peut-étre jusqud ces hauteurs oli l'dme séraphique de
Thérése proteste qu'elle veut « ou soufirir ou mourir »,
nos contemporains gagneront assurément quelque chose
en force d’dme et en mépris de lavie Aconnaltre le secret
de ces aspirations, si conlraires aux instincts naturels,
mais si dignes de I'Esprit qui dictait & saint Paul ce cri su-
blime : « Le Christ est ma vie et mourir m'estun gain (2). »

Aussi bien, ne I'oublions pas, tous les saints ontrecu,
comme Jean-Baptiste, la mission et la grdce d'étre, au
milieu des hommes, semblables & la « lampe qui éclaire et
qui réchauffe (3). »

Les saints nous éclairent et nous instruisent, Ils nous
aident & pénétrer plus avant dans l'intelligence des mys-
téres de la vie surnaturelle; ils sont des démonstrations
péremptoires de la vertu de Jésus-Christ, de la divinité de
sa doctrine, de l'efficacité absolument surhumaine de la =
priére et des sacrements (4).

(1) Bossuet, Pandy. de sainle Thérése, 3* point.
(2) Phil,, }V. 25,

3) Saing Jean, v, 35,

{6) Bphs iy aost
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Mais cette science plus compléle que les saints nous
donnent sur l'essence du christianisme est loin d'étre une
simple satisfaction offerte A la curiosité de l'esprit; elle
est, au contraire, éminemment pratique et affective. Il
n'est pas un saint quine nous dise, & safagon, ce que saint
Paul avait 'humble audace de répéter jusqu’a deux fois
dans la méme épitre & ses chers Corinthiens : « Je vousen
prie, soyez mes imitateurs, comme je le suis de Jésus-
Christ (1), »

" Les saints nous conjurent de les imiter, non pas & cause
 d’eux-mémes, mais & cause de Jésus-Christ dont ils sont
désireux d’augmenter la gloire, en multipliant le nombre
des Ames fidéles & reproduire en elles-mémes la vivante
image du Verbe incarné (2).

Qui donc a pu lire une seule vie de saint sans s'adresser
d lui-méme l'exhortation et le reproche qui arrachaient
Augustin & ses hésitations et & ses défaillances, pour faire
de lui, non seulement le disciple, mais I'apdtre de Dieu
dont la grace crée les cvarshumbles, purs, désintéressés?
« Eh quoi! ne pourras-lu pas ce qu'ont puceux-ci et
celles-la? » Irridebat me irrisione hortatorid, quasi diceret ;
tu non poteris quod isti et iste (3)?

de défie qu'on lise le chapitre dans lequel vous avez ra-
conté la scéne si grande ef si émouvante de la mort de
sainle Thérése, sans que l'on devienne plus capable de
comprendre l'austére devise placée dans les parloirs du
Carmel : « Le plaisir de mourir sans peine vaut bien la
peine de vivre sans plaisir. »

Non, je le répéte, ce ne sont pas seulement les 4mes
privilégiées, entrainées par I'Esprit de Dieu dans les 4pres
solitudes de la vie cloitrée, contemplative et pénitente,
qui ont tout & gagner au contact de ces magnanimes
exemples, J’ai connu un homme du monde, pére de fa-

(1) 1 Cor., 1v, 16; x1,1. /
(2) Rom., v, 29.
(8) Conf., liv. VIII, chap. x1, n* 3,
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mille, publiciste et administrateur, mélé autant que per-
sonne aux mouvements tumultueux de cetle société cone
temporaine ot dailleurs tous ses efforls cherchaient &

3

gl

faire pénélrer davantage la connaissance el l'amour de

Jésus-Christ, lequel, enlevé aux siens par une mort pré=
maturée,aprés avoir dit adieu A sa digne compagne et béni

ses trois fils, s'inspirait des sentiments de sainte Thérése
pour dire commae elle au Dien de I'Eucharistie, regu par
lui dans la supréme communion du viatiqgue: « 0 mon
Seigneur, il est bien temps de nous voir (1)1 »

Votre Histeire de sainte Thérése, ma chére sceur, a déja

fait beaucoup de bien dans le cloilre et dans le monde,

Je m'estimerais heureux si, méme dans une irés petite
mesure, je pouvais contribuer a en éiendre la bienfaisante
influence pour la plus grande gloire de voire Mére et pour
les progrés du régne de Jésus-Christ,

Je recommande & vos plus ferventes pridres et & celles
de votre cher Carmel le diocése dont Dieu m’a fait le pre-
mier pasteur et les sollicitudes de toutes sortes qui, en
ces jours difficiles, augmentent le poids de la charge
épiscopale. '

F Aporrug-Lous,
Evéque d'Autun, Chilon et Macon.

EVECHI}. DE HEXHAM ET NEWCASTLE

Tynemouth, 28 avril 1885.
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Je me fais un vrai plaisir d'ajouter mon témoignage &
celui que les évéques de Bayeux, de Nantes, de Yannes
et de Béez ont rendu déjd aux remarquables mérites de.
'Histoire de sainte Thérése, publiée & Nantes en 4882. La

(1) M. Augustin Cochin. Voir sa Vie, par M. le comte de Fals
loux. ’
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lecture de cet ouvrage sera pour tous, comme elle 1'a été
pour moi, non seulement du plus vif intérét, mais encore
d'une grande édification et d'un réel profit, A mesure que
nous parcourons ces pages, la séraphique Sainte parail
vivre et agir on notre présence, croitre en {ige, en sagesse
el en grice; tant les descriptions sont animées, si heu-
reuse est la maniére dont se groupent ou s’enchainent les
événements de sa vie, les paroles tombées de ses ldvres et
les citations de ses écrits!

Ile toul mon eceur je recommande cet ouvrage, et je
voudrais espérer en voir, avant pew, une bonne traduction
anglaise.

T Jorn-WiLLian,
Evéqune de Hexham et Newcastle,

21 oot 1885.

8 Ma trés honorée Scour,

Jo ne sais vraiment qu'ajouter aux éloges si mérités
que plusieurs de Nosseigneurs les Evéques ont déja donnés
a votre Vie de sainte Thérése ; el je me sens presque im-
puissant & exprimer la sainte joie que m’a causée la lee-
ture d'un =i excellent ouvrage. lé croyais jusqu'ici con-
naitre la séraphique vierge d’Avila; je me trompais: c'est
vous qui me l'avez révélée. Dans aucune des biographies
pourtant si estimables, oli I'on s'élait jusqu'd nos jours
efforcé de la peindre, on ne la frouve vraie et vivante
comme dans la vétre. Vous avez tout saisi avec une saga-
cité et une stireté de vue admirables, vous avez su tout
rendre avec un rare talent. C'est un magnifique temple
que vous venez d'élever & celte incomparable Sainte. En .
servant puissamment les intéréts de voire Ordre, dont le
prineipal est sans doule de bien comprendre et de garder
I'esprit de sa glorieuse Réformatrice, vous donnez un pré-
cieux secours & I'Eglise & ure époque ol elle semble plus
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que jamais avoir besoin de saints. En nous racontant,
comme vous le faites, la vie intérieure et 'euvre divine-
ment inspirée et bénie de Thérése de Jésus, vous ouvrez,
non seulement aux religieuses, mais & tous les chrétiens,

une grande école de sainteté: grande par les lumidres

d'en haut qui y brillent; grande par la sdreté des doctrines
qui y sont énoncées el par l'efficacité des grices qu'ila

plu & Dieu d'y répandre; grande enfin par I'inexprimable

charme que la vertu ne cesse d’y revétir.

Ces parfums du Cantique qui attirent et entrainent

comme irrésistiblement I'Epouse et ses compagnes sur les
traces du divin Epoux, on les respire 4 chaque pas de la
route ol l'on chemine en vous suivant. Cette vie est le

commentaire trés éloquent de la parole du Maitre : « Mon

joug est doux et mon fardeau léger »; comme aussi*de
cetle autre si importante : « La vérité vous délivrera. » Qui,
en effet, fut libre et vaillant d'esprit comme cette humble

croyante ? Qui fut royalement maitre et noblement indé-

pendant des créatures comme cette fidéle obéissante? Qui
fut vivant comme cetfe dme constamment mortifiée, joyeux
comme cette viclime constamment immolée ? Ils avaient

donc raison, nos vieux docteurs, en déclarant que « la

grace ne détruit pas la nature, mais la suppose et la per=
fectionne ». On est.saintement heureux et fier de voir
P’essor surhumain d’une si belle Ame toujours réglé par
un si imperturbable bon sens. La vie de sainte Thérése,
mise par vous em lumidre, c'est la sagesse enseignant
Pamour et disciplinant I'héroisme...

Jestime, en somme, ma chére et trés honorée Sceur,
que votre livre a pour jamais sa place parmi les meill-urs,
les plus utiles, et j'ajonte les plus beaux de notre temps.
Que Notre-Seigneur et sa sainte Mére et sainte Thérdse,
qui vous ont si visiblement assistée, vous donnent, avecla

récompense de 'euvre déja faite, la grice d’y joindre
encore d’autres travaux. Continuez d'illustrer votre Ordre

en racontant, & votre maniére, la vie des saints qui font

sa gloire. Qu'on voie ainsi s’accomplir cette prophétie de

'}
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paix, qui s’étend, pensons-nous 4 la vie entiére de I'Eglise:
« L'Bsprit-8aint se répandra d’en haut; le jugement habi-
tera le désert et la justice aura son sidge sur le Carmel ;
la solitude tressaillira de joie et fleurira comme le lis. »

Le monde entreprend de faire des apothéoses 2 ses faux
grands hommes; montrez les vrais, qui sont nos saints
canonisés. On connaltra 'arbre & ses fruits, et plusieurs,
sinon tous, hélas ! dégoiités de la vanité, se déprendront
enfin du mensonge. '

+ CHARLES,

Evéque d’Anthédon, ancien auxiliaire du Card. Pie,
Hvéque de Poitiers,

IVECHE DE BAYEUX

Bayeux, le 1ef mai 1899.

Ma ReEvErenpe M2re,

Vous allez publier une nouvelle édition de votre Histaire
de sainte Thérése. G'est une joie pour celui que la Providence
a fait récemment votre Evéque de joindre sa voix, si
faible soit-elle, 4 celles de tant de doctes et vénérés Prélats
qui ont loué votre ouvrage et en ont félicité et béni"auteur.

Aprés eux, je me plais & rendre hommage au rare mérite
de ce livre, dont le succés persévérant suffirait d’ailleurs
4 proclamer la valeur. Vous avez su y faire revivre votre
admirable Mére avec tout ce qui constitue sa grandeur et
son charme, non seulement avec ses ardeurs séraphiques
et ses dons surnaturels si sublimes, mais aussi avee son
lumineux et ferme bon sens, sa volonté résolue ot intrépide,
son ceeur si dévoué et si tendre, son caractere et ses vertus

{ non moins aimables qu’héroiques.

Quand on a lu vos pages, on connalt vraiment sainte

Thérése ; et, trois sidcles aprés sa mort comme de son
l vivant, il est impossible de la connaltre sans Paimer- et
'
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sans se sentir attiré & marcher & sa suite dans les voles
de la sainteté.

Que Dieu soit donc mmercié de vous avoir aidée A faife
une ceuvre si belle et si utile! Je prie Notre-Seigneur
Jésus-Christ d'en multiplier les fruils, et je vous bénis, =
ma Révérende Mére, d’un cceur bien rehgiauaament ;
déyousd.

1 Léon-Aporpue,
Evéque de Bayeux et Lisieus,

Bvicuf Bayeux, le 20 septembre 1919, &
pE BAaYrux 1

Ma Mire,

J'apprends avec satisfaction qu'on va publier une -
nouvelle édition de la Vie de sainte Thérése, composée par
une des Carmélites de volre monastére, et bien connus
sous le nom de la Vie de sam:e Thérése, par une Carmélite
de Caen.

Javais entrepris une étude sur cet ouvrage pour en
montrer la valeur comme méthode et comme fidélitd
historigune ; mon projet n’a pu aboutir par manque de
temps. Qu'il me suffise de dire ici que la lecture de cette
vie m'a edifié et a grandement augmenté ma vénération
pour votre sainte Fondatrice et mon admiration tant pour
ses qualités nalives extraordinaires que pour ses vertus
surnaturelles et sa science si précieuse de la vie mystique.

_de ne puis done que vous encourager dans vofre desseiqa'
de publier cette nouvelle ¢dition, en mettant a la portée
d’un plus grand nombre une lecture si profitable aux ﬁm'é;'é

Agréez, ma Mére, I'expression de mes sentiments ‘-
gieusement dévoués en Notre-Seigneur.

T Taomas,
Bodque de Bayeuz et Lisieux,



INTRODUCTION

« On m'a ordonné d'écrirve I'histoire de
nos monastéres. Je 'avone, an premier
abord, j'ai cru la chose impossible. Com-
ment en venir & bout avec mon peu de
moyens, mon incapacité ¥ Qu'ai-je donc
fait? Je me suois recommandse & Notre-
Seignenr, et, tandis que je répandais mon
dme en sa présence, sa divine majesté
m'a répondu : « Ma fille, I'obéissance
» donne des forces. » Puisge cette conso-
lante parole s’accomplir! »

(Samre Trenkse, lvre des Fondalions,
avani-propas.)

Aprds huit sideles de croisades, la vaillante
Espagne a chassé les Maures deleur dernier bou-~
levard. Les deux souverains d'Aragon et de Cage
tille, Ferdinand, Isabelle, ont soumis Grenade
avec 'épée de Gonzalve de Cordoue et Ximénos
I'a convertie. Le 7ot de Castille, la grande et
douce Isabelle, repose maintenant dans le tom-
beau; mais Ferdinand, aprés les deux ans do
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régne de Philippe le Beau, a vaincu I'attachement

des Castillans a leur indépendance nationale, Le
sceptre du vieux roi catholique s’étend sur toute
la Péninsule, & I'exception du Portugal, et cette
unité, jointe & la paix glorieuse qui succéde aux
guerres séculaires, rend 'Espagne 'une des plus
puissantes monarchies de I'Europe.

Nous sommes au siéecle de Léon X, A Rome,

Michel-Ange éléve sa magnifique coupole et taille

dans un marbre immortel les traits de Moise dont
son génie semble emprunter le caractére inspiré.
Raphatl peint ses anges, ses inimitables vierges.
Léon X encourage les nobles artistes, couronne
leurs chefs-d’ceuvre, s'entoure de letirés, de
podtes, de savants, sans négliger ses devoirs de
Pontife qu'il remplit avec I'énergie d’'un Médicis et
la mansuétude d'un pasteur de Jésus-Christ. Sous
sa conduite, le Concile de Latran reprend les tra-
vaux interrompus par la mort de Jules II, et
« remue de fond en comble le champ du Seigneur
pour y préparer une nouvelle moisson (1). » La
pacification des royaumes chrétiens, le soulage-
ment des peuples, la réforme des mceurs, la dis-
cipline du clergé, 'éducation chrétienne de la jeu-
nesse, le développement des études théologiques,
la propagande des bons livres pour remédier aux
premiers scandales de la mauvaise presse, rien

(4)Paroles de L'on X,
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n'échappe au regard vigilant du grand Pape et au
zéle du Concile.

Leurs décrets suscitent en Italie et au dela un
mouvement religieux qui donne au cloitre plus de
saints que la Renaissance n’éveille au milien du
monde de vocations artistiques ou littéraires. Les
Jérdme Emiliani, Gaétan de Thienne, Jean de
Dieu, Marguerite de Ravenne, Angéle de Mérici
consolent 'Eglise des désordres qu’elle condamne
et flagelle jusque sous la pourpre royale. Fran-
¢ois 1%, le roi chevalier, vient de monter sur le
trone de France, et signera bientdt avec le Saint-
Sit¢ge le concordat qui mettra fin aux difficultés
soulevées par la Pragmatique Sanction... Telle
est, au mois de mars 1515, la situation de Rome,
de 'Espagne, de I'Europe. C’est une halte, une
heure de repos pour 'Eglise qui en connait si peu.

Avangons d'un pas. Les guerres d'Italie recom-
mencent ; la rivalité de Francgois I* et du succes-
seur de Ferdinand met I'Europe en feu, et un
moine apostat entraine les grands comme les
peuples dans la révolte, d’abord contre le Pape,
ensuite contre I'Eglise, dont il foule insolemment
aux pieds les traditions, I'autorité.

Or, c’est l'instant de tréve dont nous parlions
tout & I’heure que le Ciel choisit pour donner au
monde sainte Thérése. Entre I'Islamisme vaincu
et le Protestantisme naissant, la Providence sus«

i e
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pend le berceau de I'enfant prédestinée dont la via
entitre doit &tre une triple affirmation de Vexig<
tence du surnaturel, de la toute-puissance de la
priere, de P'efficacité de la pénitence ot de I'expias
tion. h

Dira-t-on que ce cadre historique ici importa
péu?... Qu'un incrédule sourie en nous voyant
entourer les origines de la petite fille d'Avila des
grands noms et dés grands faits de son sidcles -
soit | cet inerédule sourirait de méme si on lui rap-
pelait que le Pére céleste protége la blancheur da
lis des champs et dirigele vol du petit oiseau vers
le grain de froment laissé pour lui dans un sillon.
Mais nous qui adorons la Providence, nous qui
vivons entre ses bras, sous le regard de son
amour, nous qui baisons ses mains paternelles:
dans les événements de la vie, nous savons
qu'elle veille sur le moindre des siens et que rien
ne lui échappe dans l'ensemble des temps, des
faits, des espaces dont ells maintient ’harmonie’
universelle. Nous savens qu'ells donne & chaque
ame sa place en ce monde comme & l'étoile la
sienne au firmament, et, si cette dme, en accom="
plissant sa propre destinée, doit exercer de plus™
autour d’elle une influence, nous savons que tdq!‘g
gera préparé pour son rayonnement. Nous savons -
aussi que Dieu a parmi nous son ceuvre capitale,
Pwuvre de ea gloire, Peuvrs de son salut ; ceuved
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- a laquelle il veut que tout concoure, méme les
périls de la route et les assauts de 'ennemi. Cette
ceuvre divine par excellence a son nom propre,
“sa manifestation visible : o’est I'Bglise de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

L’histoire, témoin obligé de la foi, nous raconte
I'amour infini de Dieu pour son ceuvre privilégiée :
elle nous le montre attentif a la soutenir dans ses
épreuves, & lui eréer des ressources proportion=
nées & ses besoins, & la dédommager de luttes
souvent bien longues et bien anméres par d'écla-
tantes victoires. Sans étendre nos regards sur de
trop vastes horizons, arrétons-nous a I'époque ot
nous nous sommes placd¥, et voyons, devant la
réforme de Luther, quells est la mission providen-
tielle de notre grande Sainte dans sa patrie d’a=
bord, puis dans 'Eglise catholique, ¢’est-a-dire
~dans le monde entier. v

Luther et sainte Thérése ! 1l sera intéressant
de mettre en paralléle ces deux caractdres. Ce.
sont deux génies, doux de ces dmes extraordi-
naires qui semblent toutes-puissantes pour le bien
ou pour le mal, Mis en face de la méme sociéts,
élovés I'un et l'autre sur' cos sommets de la vie
monastique d'ou l'on voit de haut les choses du
monde, ils découvrent des abimes & combler, des
plaies & guérir, et deviennent des réformateurs.
Tous les deux out regu du Cicl de grandes grices,
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de la nature de grands dons : une 4me profondé-‘-'
ment religieuse (1), une imagination vive, une °
sensibilité ardente, I'étendue de Pesprit, la cha= -
leur du ceeur. Mais I'un, c’est le génie égaré par
Porgueil. Il se complait dans sa grandeur, dans
ses lumiéres, dans ses propres conceptious; ll E
s’exalte dans le sentiment de sa force, dans son
amer dédain de tout ce qui ne s'accorde pas avee =
Iidéal révé par son intelligence aveuglée. C'est la
génie sombre, malfaisant, le génie de la révolte
et de 'ambition dont les accents déchirent le ceur
honnéte, mais trop souvent entrainent les masses
en flattant leurs passions. L’autre, c’est le génie
humble, lumineux, paisible, qui s’éléve de plus en
plus au-dessus de lui-méme, parce qu'il dirige son
essor vers Dieu, C'est le génie éclairé par la foi,
vivifié par Pamour; ¢'est le génie avec le charme
de la simplicité et la solidité du bon sens, le génie =
qui 8'oublie, qui s'ignore, qui se perd en Dieu et *
devient par la méme tout surnaturel, tout divin. -

Luther lance ses premiéres foudres deux ans'
aprés la naissance de notre Sainte. Bientot les -
éclats de sa voix orageuse retentissent dans toute ™
I'Europe. Favorisé par le mouvement des idées de -
son sitcle et en particulier de son pays, appuy&; E

(1) Un sentiment impérieux de religion, dit M. Alzog, domlnl. !
toutes les pensées de Luther, contrastant d'une maniére é 3
avec l'habitude de blasphtme et le langage sarcastique
alfectionne
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sur l'orgueil et la cupidité des princes germa-
niques, soutenu, poussé par les bas instinets du
peuple dont il est I'idole, il brise les tabernacles
du Dieu caché, renverse les autelsde la trés pure
Vierge Marie, débarrasse la conscience humaine
des devoirs qui lui pésent et proclame I'indépen=
dance de la raison en face de 'autorité de 1'Eglise.
Puis, aprés trente années de ravages sacriloges,
il meurt, le blasphéme sur les lévres etla haine
dans I'dme.

Seize années se passent encore ; sous des noms
divers, 'hérésie continue ses ravages, péndire au
ceeur de la France (1) et la couvre de sang. Mais
voici qu'au fond de I'Espagne restée fidéle ala foi
de ses péres, une humble femme se revét de bure
et s’enferme dans un monastére si petit et si
pauvre qu'on l'appelle une autre grotte de Beth=
léem. Elle n’en sort que pour élever d’un bout &
Pautre de sa patrie de semblables édifices; elle
les peuple d'dmes ferventes, vouées & une vie tras
austére. Que veut-clle donc? Quel est son but?
Ecoutez-la : « O mes sceurs en J ésus-Christ, dit-
elle & ses compagnes, aidez-moi & prier pour tant
d’dmes qui se perdent. C'est dans ce but que
Notre-Seigneur nous a réunies;e’est & cette fin

(1) Le schisme de I’Angleterre avait arraché auparavant I'lle
des Saints des bras de I'Eglise. Nous n’en parlons pas ici parce

qu'il ne parait point que la Sainte en &it eu connaissance, tan-
dis que les malheurs de la France ne cessaient de I'afiliger.
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que doivent tendre tous vos désirs, toutes vos

larmes, toutes vos demandes; c’est la I'objet de
votre voeation... Lachrétienté est enfeu : on vous
drait condamner de nouveau le Sauveur; on essaie
de détruire son Eglise de fond en comble, Ah!
puisque le divin Maitre a si peu d’amis, que ceux=
ci dumoins le servent généreusement (1). » :

Son regard embrasse le monde entier ; mais il
s'arréte, humide de larmes, avec une prédilection
marquée, sur le pauvre pays de France. « J'aps
prends les dommages que lui causent les luthé-
riens, ajoute-t-elle; ses malheurs ne cessent de
eroitre : j'en suis navrée. Comme si j’étais ouw 1-'
comme si je pouvais quelque chose, je pleure avec
le Seigneur, en lo conjurant de remédier & un si
grand mal. »

Elle lutte done contre 'erreur d’abord par cette.
toute-puissance de la priére, qui participe & la
toute-puissance méme de Dieu ; mais elle lutte
aussi par ses exemples. Elle se ldve, en face du
sombre génie du mal, comme la personnification
des prineipes qu'il a voulu détruire. ‘

Le culte de la divine Eucharistie, la piété naive =
et confiante envers Notre-Dame, saint Joseph, les
Aunges et les Saints, un amour filial, passionné-
ment dévons pour I'liglise militante, une compas= - )
sion profonde pour les 4mes du purgatoire, lapras

(1) Chemin de la Perfection.
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tique des veeux religieux et de la pénitence pous-
sée aun héroisme que les sizeles précédents ne con-
naissaient plus, une vie surnaturelle enfin voilée
d’humilité, de pauvreté, de silence : woila la
grande réponse de la Réformatrice du Carmel a
Papostasie du moine augustin.

Apres cela, sera-t-on surpris que son influence
n’ait pas échappé méme aux adversaires de
I‘Eglisa, et que, dans notre sidele, au Collége de
France, une voix rationaliste ait osé dire : « Sainte
Thérése a plus contribué a arréter les progrés de
la Réforme protestante que saint Ignace et Phi-
lippe 11 »? La Compagnie de Jésus nous permetira
de citer une parole qui, en élevant si haut le réle
de la Sainte, ne peut amoindrir aux yeux de per-
sonne celui de son illustre Fondateur. L'un et
l'auire travaillaient sous le méme étendard « ad
majorem Dei gloriam », et, si le jugement de
Dieu confirme ici une opinion humaine, saint
Ignace est le premier & s'en réjouir.

Maintenant, est-il nécessaire d’établir entre les
ruines du seizidme sigcle et les désastres du ndtre
un rapprochement malheureusement trop facile a
saisir, pour montrer que l& mission de Thérése
doit se poursuivre et se poursuit en effet de nos
jours comme ge prolonge, hélas! le eours dévasta-
teur dont Luther a ouvert la source? O sainte
Thérése, pleurez, pleurex encore avec le Seigneur
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sur les épreuves de I'glise, sur les mallieurs de

laissez-nous aussi recueillir, dans les souvenirs de
votre sainte vie, un exemple qui nous reléve et 1
nous fortifie an milieu de nos douleurs. :

I
L’apostolat extérienr de la Sainte, sa destinée

grand intérdt ; mais son histoire intime a bien un
autre charme, et c’est celui-la surtout que nous
voudrions avoir pu saisir et laisser gotter. :
« Je suis tant homme que rien plus », disait le
bon saint Frangois de Sales. Si I'énergie naturelle
de sainte Thérése, décuplée par la grice, ne nous
permet pas de dire qu’elle est tant femme que rien
plus, on la voit du moins humaine autant que_.':
sainte aux diverses phases de son existence. Pe~
tite enfant, elle plouge déja son regard dans I'é-
ternité et ne réve qu'un bonheur, celui de volr"
Dieu ; elle n’en a pas moins de tendres caresses
pour sa mére, d’intarissables confidences pour ses
fréres, de l'entrain pour les jeux de son &ge. Jeune
fille, elle sait qu'elle est belle, et ne s’en afflige =
point ; spirituelle, et volontiers elle laisse admirer =
scs talents : la victoire sur le monde, sur sa pro-
pre vanité, lui codte de longs combats. Plus tard,
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sa vocation sera mouillée des pleurs d’un amour
filial qu'elle n'immole qu'au prix de douleurs
inouies. Religicuse, elle reste pour les siens la plus
dévouée des sceurs. Enfin, réformatrice d'un grand
Ordre, fondatrice de plusieurs couvents, comblée
des faveurs du Ciel, au milieu de ses travaux, de
ges luttes, de ses triomphes, de ses extases, ellea
du temps pour tous les devoirs de 'amitié, et des
lettres qui n’ont pas d’égales, croyons-nous, dans
la correspondance des saints, déversent autour
d'elle les trésors de son intelligence et de son
ceeur.

Mais n’est-ce pas diminuer 'auréole de la grande
Sainte, dela grande contemplatrice, que de racon-
ter ainsi les secrets de sa vie privée? Et pour-
quoi ? L’idéal de la perfection chrétienne n’est-il
pas au contraire, comme on 'a si bien dit, « dans
ce merveilleux équilibre de toutes les qualités et
de toutes les vertus développées & un degré su-
blime, dans le miracle de cette vie mystique et
pratique, contemplative et active, toute en repos
et aussi toute en action dans I'infinie sagesse (1)? »
Le chef-d’ceuvre de la grice dans cette dme d'élite

~ est-il moins admirable parce qu'il revét les formes
attrayantes, captivantes, d’'un caractere charmant,
d'un ceur d'or et d’un esprit de premier ordre?
Enfin, aura-t-on moins de vénération pour notre

(1) M. de Lacombe : Correspondant, octobre 1884,
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Sainte si, enla connaissant mieux, on l‘mme da.‘ )
vantage? - §
Non, assurément, et le voile de je no sais quel
mysticisme vague, languissant, sous lequel I'ont
trop souvent cachée des admirateurs peu éclairés
ou des détractenrs habiles, doit &tre mis en 'piéces,'.
par la vérité historique. Aprds Pavoir entendua
g’écrier : Ou souffrir ou mourir ! il faut voir« la
malade du divin amour », comme P'appelle Bos-
suet, traiter pour la gloire de Dieu les affairesles
plus délicates avee une justesse et une largeurde
vue qui jettent les hommes d’Etat, les princes de
I'lglise, dans un respeetueux étonnement. 11 faut
lire ces pages d’une éloquence a part o, aves
plus de solidité encore que d'éclat, elle retrace les:
devoirs de la vie chrétienne, en particulier de la
vie religieuse, et rappelle sans cesse qu'aimer
Dieu véritablement, c’est le servir et non jouir de
ses consolations, Il faut feuilleter la correspon=
dance dont nous parlions tout a I'’heure, y raeuell-i 3
lir mille traits d’'une délicatesse inexprimable qui
mettent souvent le sourire sur les lévres et parfoil
les larmes aux yeux. Il faut la suivre de monas=
tere en monastdre, ou bien sous le toit des g-rands., T
ou bien sur la poussidre des chemins, et la res
trouver partout aussi gracieuse, aussi aimable
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roles, dans ses ceuvres, dans ses écrits, dans les
moindres détails de son existence, admirer, au«
dessous_de ses dons surnaturels, an-dessus de
ses magnifiques facultés intellectuelles, un bon
sens pratique qui se rencontre plus rarement
qu'on ne le pense prés de la flamme du génie. On
a pu l'appeler, en eflfet, « la perfection de sens
commun », et ce dernier trait, qui achéve la com-
pléte harmonie entre les merveilles de savie mys-
tique et les beautés de sa grandeur morale, lamet
en méme temps a la portée de tous.

Sa piété est ardente, brilante, enthousiaste,
oui : comment en serait-il autrement? Elle a en-
trevu le Seigneur dans sa gloire : Vaimera-t-elle
avee nos froideurs? Mais sa piété est avant tout
solide : elle a jeté de profondes racines dans I'hu-
milité, dans la connaissance « du limon dont nous
sommes pétris » (1), Elle est droite, ennemie des
singularités indiscrétes ; elie est élevée et ne peut
soullrir la fatilité, la minutie dans la dévotion;
elle est docile et n'accepte que les pratiques auto-
risées par 'liglise ; elle est éclairée, il lui faut tou-
jours le controle de la vraie science s elle est ai-
mable enfin et ne comprend rien aux piétés étroites,
maugsades, mal entendues. C'est par tous ces cd-
tés que sainte Thérbse doit étre étudiée, comprise
et qu'elle ne sera jamais assez imitée,

(4) Chemin de la Perfection.
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Ajouterons-nous maintenant qu'aprés avoir
passé de longs mois dans I'intimité de la chére
Sainte, le spectacle de sa vie, la lecture de ses
ceuvres nous ont laissé une impression particuliere °
q;ue doivent ressentir, il nous semble, tous ceux
qui 'approchent de prés? Un ancien auteur, tou,

niére : « Il mesemble impossible de lire les écrits
de la Mére Thérése sans chercher & mieux con- |
naitre le Dieu qu'elle aimait tant, sans l’aimélé
beaucoup elle-méme, et sans se sentir disposé &
aller, si elle vivait encore, dans les contrées les
plus lointaines, pour la voir, lui parler (1). » _

Quelle est done cette puissance attractive que la_
Sainte exerce ainsi? Faut-il la chercher dans la
grandeur de son génie ou mieux encore de sa.
sainteté? Le génie, on 'admire; la sainteté, on la.
vénére; mais nous osons dire qu'on 'aime ran ;';
ment autant qu'on I'aime en notre Sainte. C'est
que la sainteté, chez elle, comme le génie, s’enve-
loppe d’une simplicité ravissante. Elle nous meta
Taise, elle se tient en quelque sorte & notre mis
veau : on croit I'entendre, on se surprend A lui ré-
pondre, et 'on se range bientét au nombre '_

Le cceur gagné, on la suit avec un intérét ero

(1) Palafox : Lelire au général de la Congrégation d'Espag
(Boll. Acta sancie Teresiz, n* 1599.)
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gant & travers les phases diverses de son exis=
tence. On voyage, on bitit, on lutte, on soufire,
on triomphe avec elle ; et en méme temps elle
vous entraine presque & votre insu dans ses mys-
térieuses ascensions vers’l'infini ; elle vous initie
aux douleurs, aux délices, & la force de sa vie in-
térieure ; elle vous brile de 'amour qui la con-
gume; on ne la quitte point, selon la pensée de
I'évéque d’Osma, sans aimer davantage le Dieu
qui remplit son cceur.

Cette grandeur d’ame dans une simplicité d’en=
fant, cette force dans une douceur qui contraste
singulierement, nous le verrons, avec les meeurs
de sa nation et de son époque, « cette alliance du
mysticisme le plus élevé avec le meilleur bon sens
du monde, nous offrent dans sainte Thérése un
exemple inappréciable pour le temps ou nous vi-
vons (1). » Que les 4mes religieuses soient les
premiéres a le méditer : elles le doivent pour re-
tremper leur énergie a son contact, pour apprendre
de la séraphique Mére & rendre & Dieu plus de
gloire que I'impiété ne lui en ravit. Sainte Thé-
rése est leur Sainte a elles d’abord. Elle est sur-
tout la Sainte de ses enfants bien-aimés du Car-
mel, de ses filles qui, revétues du méme habit,
vouédes aux mémes austérités, ont la joie de suivre
extérieurement ses traces; de ses fils, héritiers de

(1) Lady Herbert ;: Impressions of Spain.
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sa doctrine, apdtres zélés de sa gloire. Mais ells
est aussi motre Sainte 4 nous tous, serviteurs
comme elle du Seigneur Jésus, nous qui connais<
sons 'amertume des larmes répandues sur les
deuils de la sainte Hglise, sur les maux d’un peu=
ple égaré, sur P'offense de Dieu et la perte des
&mes, O sainte Thérése, versez un peu de lumisre
dans nos ombres, et domnez-nous le secret de
votre priére invineible qui rendit tant d’enfants
prodigues a notre Pére céleste! 3

L

111

Les Actes de la Canonisation, le grand et sa=
vant Compendium des Bollandistes, véritable
‘monument, le plus beau qui ait été et qui sera ja-
mais élevé a I'honneur de la Sainte ; le récit de s,e'i'
hagiographes contemporains, Yepes, Ribera, le
P. Jean de Jésus-Marie, le P. Frédéric de Saint=
Antoine, et Julien d'Avila (1); les mémoires oa
dépositions de ses filles, Anne de Jésus, Anne de
Saint-Bartliélemy, Marie de Saint-Joseph; lH
toire générale des Carmes, I'Histoire particuliére
de saint Jean de la Croix, du P. Jéréme Gratien,
ont fourni les matériaux de notre {ravail. Aprés "

(1) Le manuscrit de Julien d'Avila, découvert par M, Le Re=
hours, cuté de 1a Madeleine, chéz tn notaire ecclésiastique lﬁ =1
la ville natale de sainle Thérése, publié en Espegune par don Vis |
cenle de la Fuende. & ik
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lu la vie de la Sainte écrite par les historiens fran-
gais, Villefore, 'abbé Boucher, Colombet. Sans
apprécier ces derniers cuvrages, de mérites trés
différents, nous dirons que nous avons pu nous
convaincre de la vérité de cette appréciation pu-
bliée en 1879 par les Annales du Carmel : I’his-
toire de la grande Sainte en France est endore
ginon a faire, du moins & refondre et & complé-
ter (1).

Mais sainte Thérése ne peut étre hien connue
que dans ses propres écrits. Aprés avoir suivi
dans ses historiens les détails de sa vie extérieure,
ilfaut lire, relire ses (Euvres, ses Lettres, sa Vie,
ges Fondations. Grice a I'édition francaise du sa-
vant professeur espagnol don Vicente de la
Fuente (2), nous avons pu étudier a fond d’abord
la traduction, puis le texte original des manus-
crits de la Sainte. Réunissant leurs parties histo-
riques, nous en avons tiré la substance de notre

(1) Un volume publié en Angleterre sousdes auspices du ear-
dinal Manning : Life of 8. Teresa; un autre plus récent : The
life and lelters of 8. Teresa, par le P. H. I. Coleridge, présen-
tent la vie de ln Sninte d'une manitre plus compléte que les
muvres de Villefore, Binichet, Colombet. Voir aussi les Souve-
nirs du pays de sdinte Thérése, par M, I'abbé Plasse, le livre de
M. I'abbé Durard sur le emur de sainie Thérdse, uh aulre de
M. V'abbé Condamin sur sa correspondance,

(2} Depuis la premiere édition de ' Hisl. de sainle Thérese, don
anuisqo Herrero y Bayouna, dignitnire de la cathédrale da
Yalladuhd, a donné 4 I'Espagne la photo-lithographie du Che-
min de la Perfoolion, G la Muniiére de visiter les Couvents b (s

divers autographes de la Sainte. Des notes d’une critique aussi
savante que jJudicieuss décompngnent ces publications.
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livre, complétée par le récit des faits qu'elle a .
soin d'omettre ou qu'elle ne pouvait raconter,le =
récit de sa Vie s’arrétant vingt ans avant sa mort

origines de ses monastéres.

O sainte Thérése de Jésus, permettez-nous d‘e-.,_'_
vous adresser une derniére fois la priere qui
chaque jour précédait notre travail. Avec vos en~

notre Mére. O sainte Mére Thérése, bénissez I_:
I'ceuvre entreprise pour la gloire de Notre-Seigneur
et la votre. Que les défauts de notre plume n’em=
péchent pas votre vie foute céleste de se refléter
ici et d’attirer par son doux parfumles cceurs fai=
bles, les cceurs languissants au parfait amour de
Jésus. Que votre exemple nous apprenne & cher=
cher dans I'oubli de nous-mémes le vrai secret da:_q
la force de 'ame, de la fécondité des ceuvres, etle
meilleur moyen de nous unir & Dieu. Que notl'l'l.-'"b;
goyons épris comme vous des saintes joies du sa=
crifice, et que, chacun dans notre réle, nous ayons
le courage de nous immoler selon les desseins de
la Providence pour le salut commun, O sainte ef
séraphique Mére, parvotre toute-puissante priére,
obtenez-nous de savoir prier! Par votre zéle brés
lant, obtenez-nous de savoir nous dévouer | E:
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CHAPITRE PREMIER

Naissance dé sainte Thérdse. — Sa fami;lle. — Ba ville natale.

« Auvjourd'hui, mercredi 28 mars 1515, est née ma
fille Thérdse, vers cing heureset demie du matin, aux
premiéres lueurs de 'aurore. Elle a recu le baptéme,
ayant pour parrain Vela Nunez et pour marraine doiia
Marie de I'Aguila. »
C'est en ces lermes qu'Alphonse Sanchez de Cepeda
noug apprend la date de la naissance de son enfant,
_ dansune sorle de mémorial ol il réunissait ses souve-
nirs de famille. Nous aimons & le laisser parler au
début de notre livre. Si simples que soient ces deux
lignes, on y sent percer la foi et la tendresse du noble
chrétien que le Seigneur donnait pour pire a la chére
petite sainte,
AlphongeSanchez de Cepeda descendait parsalignde

1. i
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paternelle et malernelle de deux de ces antiques fg
milles castillanes ou la pureté de la religion et
meeurs se transmettait avec celle du sang (1). S
pére, Jean Banchez, de Toléde, comptait parmi s
ancétres un roi de Léon. Depuis ce régne, le nom de
Sanchez s’était illustré de sidcle en siécle, dans ]
Navarre, 1'Aragon, mais surtout & Avila, qui doit un
parlie de ses anciens édifices aux munificences
Sanchez, brave chevalier du onziéme siécle. La mg
d’Alphonse, Agnés de Cepeda, portait aussi 1'un d
plus beaux noms des deux Castilles : elle sortait
la branche des Tordesillas « dont la noblesse est cons
nue de toute 'Espagne », nous dit Ribera. Jean San~
chez et Agnés de Cepeda avaient eu quatre fils : Fra
cois, ateul des Ocampo que nous connaitrons plus:
tard, Pierre, Rodrigue et Alphonse.

Alphonse de Cepeda, aprés quelques années d'u
avec Catherine del Paso y Eano, était resté veuf a
fleur de I'dge, entouré de trois jeunes enfants. Il le
trouva une seconde mére dans la pieuse compagne q
devait donner le jour & notre sainte, Béalrix d'Ay
de Ahumada. A

Thérdse, suivant 1'usage espagnol de celte époque
ne porla pas le nom de son pére, mais celui d
mére el g'appela Thérése de Ahumada, jusqu'au jo
oi elle devint l'immortelle Thérése de Jésus. Sai
entrer dans une longue discussion sur les originesd
Ahumada, relevons en passant l'un des vieux sou¥
nirs qui furent sans doute le plus chers a Thérése
milien de ges gloires de famille.

Ahumads, dit un ancien historien, dérive du m
ahumar (fumée), Dans un temps si reculé que 1'on

(4) Bollandisles (n** 14 et suiv.),
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peut en préeiser I'époque, rapporte & son tour la tra-
dition, le chef de celte race, le noble chevalier Ferdi~
pand, guerroyait contre les Maures. Renfermé au fond
d’une tour avee trois de ses fils, il soutint vaillamment
I'assaut d'une troupe d'infidéles. Ceux-ci, ne pouvant
malgré leur nombre vaincre la résistance du cheva-
lier, mirent le feu & Ia tour. Le Seigneur veillait sur
gon serviteur : il permit que la fumée enveloppat les
Maures d'une obscurité impénélrable et protégedl la
sortie de Ferdinand el de ses fils. Ils ne laisstrent aux
mains de I'ennemi qu'un monceau de ruines. Dés lors
les Castillans donnérent & Ferdinand le nom de Ahu-
mada, et le roi de Castille voulut qu'il surmontil son
blason d'une tour environnée de flammes. Ce blason,
seulpté jadis surla porte de la demeuredes parents de
Thérese, se voit encore aujourd'hui au frontispice de
I'entrée principale de la chapelle construile au lieu de
sa naissance (1),

Les documents rassemblés par les savanies re-
cherches des Bollandistes nous permettraient d’étudier

{1} Ribera écrivait, seize ans aprés la mort de la Sainte, qu’il
avait vu la chambre ou elle était née et une autre chambre oo
elle avait passé les premieres années de sa vie, Il ajoulait: « 8i
Diego de Bracamonte, le nouveau prapriélaire de la maison de
Cepeda, savail quelle estime il doil faire d'un fel lien, il chan-
gerait ces deux appartements en oratoire. » Son veeu fut exaucs,
En 1630, le comte d'Olivargs fit construire gur cet emplacement
une église dédiée & la Sainte. C'est U'église de la Santa, celle de
l'ancien menastére des Carmes Déchaussés, fermé comme tous
les autres monastéres d’hommes par le décret du 9 mars 1886, -
L'église reste guverte a la dévotion des pelerins. Voir U'inféres-
sante deseription de M. U'abbé Plasse (Souvenirs du pays de
sainte Thévése) et Manual del Peregrine. (Vie. de la Fuente.)
Malbeurensement il faut visiter celieu béni en fermant les yeux
dn gorps pour mienx ouyrir ceux de I'ame, car il ne reste rien
de la maison de sainte Thérese, rvien que le triste; On dit que
la Sainte est née ici. (Man. del Peregring, p. 56.) Les Carmes
sont realrés aujourd'livi en possession du couyent,
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plus longuement la généalogie de notre sainte; m
elle-méme nous interrompt par une de ces repart
que nous aurons souvent l'occasion de recueill
« Elant tous péteis du méme limon, disputer sur
noblesse de l'origine, c'est débattre sérieusement si
telle ou telle sorte de terre vaut mieux que telle autre:
pour faire des briques ou du torchis. En vérité, la
belle question que celle-lal... Pour moi, il me suffit
d'étre fille de 1'Eglise. Je serais bien plus honteuse
d'une faute vénielle que d’une basse et vile ori~
gine. » %
11 suffit done, pour rendre hommage A la vérité de
I'histoire, d’avoir conslaté que la famille de Théres
élait aussi noble que chrétienne. La Providence n‘.:w-_
pas moins bien choisi sa ville nafale. &
Au sud de la Vieille-Castille, sur les bords pitto=
resques de 1'Adaja, affluent du Douro, au milien d'
nombrables collines, ramifizalions occidentales
Guadamarra, Avila s’éléve en amphithédtre sur un
encore fertile malgré les bloes de pierre quile hé~
rissent de toules parts. Des rochers taillés a pic don
nent & la ville, surtout de deux cotés, au sud et a
nord, un cadre grandiose dont la sévérité fait micux
ressortir la fraicheur de la riviére, qui,  'ouest, baigne.
Avyila de ses eaux bleues comme le ciel (1).
Fortifiée au onziéme siécle par un prince frang
Raymond, compagnon d’Henri de Bourgogne d
la croisade de Castille, Avila conserve, depuis ce temp
jusqu'a nos jours, d'imposantes murailles que les
Maures ne purent jamais abatire. En 1515, ses haules

(1) Avant d'afteindre les murs d’Avila, ’Adaja fertilise la canm
pagne et passe au sud sous le pont du chemin de Salamangue
dont il sera bientdt question. La maison paternelle de la Sain
e la Santa », est placée fout prés de lariviere.
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porles, armées de créneaux, ses tours, ses bastions et
ses ponls-levis semblaient raconter aux petits-enfants
les exploits de leurs aieux. Car placée comme unavany
poste a la descente des montagnes, lapetite ville, pen-
dant de longs sidcles, avait soutenu de conlinuels as=
sauts. lllustrée par le courage de ses habitanles (1), -
on l'appela d'abord Avilades Chevaliers. Ces chevaliers
d'Avila étaient des preux, toujours fidéles & Dieu et d
leurs souverains. Ceux-¢i, reconnaissants, la nomma-
rent Avila du Boi. Undernier litee vint effacerles deux
aulres. Déja royale et chevaliére, Avila donna plus en-
core au ciel quelle n'avait donné & ses princes et &
son pays : elle devint la ville sainte, tant les saints gy
multipligrent, et quand la gloire de Thérése eut mig
le comble ala sienne, Avila ne voulul plus d'autre nom
que celui d'Avila des saints. « Avila cantos y sanlos »,
dit un proverbe, par allusion aux blocs de pierre
dont nous avons parlé: Avila n'est que pierres et
saints,

C'est donc au milieu de ces pierres et de ces sainls,
dans ceite fidre cité catholique, au sein de ce peuple
de héros, que naissait Théreése, le 28 mars 4515, aux
rayons de l'aurore. Les cloches de la ville tintaient
I'Angelus. L'une d'elles vibra plus longlemps, plus
joyeusement que les autres, et berca de loin le pre-
mier sommeil de l'enfant. C'était celle des Carmélites.
Elles avaient commencé deux ans auparavant la cons-
truction du monastére de'Incarnalion :il venaitd'étre

(1) La bravoure des Avilaises ne le cédait en riem & celle de
leurs péres et de lenrs éponx.Elles soutinrent un sidge en I'ab-
sence de ceux-ci. Gimena Blasquez choisie par ses compagnes
pour les commander, deploya tant de valeur que la ville luj
donna droit & elle et a toutes ses descendantes de siéger et de
voter dans les assemblées publiques. — (Voir Recuerdos hislo
*icos de Avila, par don Benito Garcia Arias.)
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achevéd et les religieuses avaient choisi le 28
veille de la féte de saint Berthold, premier géndral,
Carmes parmi les latins, pour inaugurer leur chape
par la célébration du Saint-Sacrifice. La cloche
couvent annoncail aux habitants d'Avila cetle gran
solenuité ; guidée par la main des anges, elle pub
en méme temps, sans le savoir, la naissance dela
Réformatrice du Carmel. 8

Alphonse et Béalrix, aprés avoir remercié la
gneur, se hdtérent de faire porter leur fille
I'église paroissiale de Saint-Jean, heurcuse et fi
aujourd’hui de présenter aux pelerins les fonts
tismaux ot sainte Thérése devint chrétienne (1),

Ce nom de Thérese avait aussi ses vieilles glo
oublidées maintlenant que 'éclat de la grande Sair
les a toutes éclipsées. La pieuse compagne de 8
Paulin de Nole semble I'avoir porté la premidre
Espagne. Aprés elle; une sceur d'Alphonse V, roi
Léon, et une reine de Portugal I'avaient illustré ;
leurs vertus : 'Bglise honoraitleur mémoire. L'his
de la premiére de ces deux princesses est encore
récil du triomphe de la foi surla barbarie des Ma
mais triomphe plus beauque celuidesarmes : triomgh
de l'innocence sur la force brutale, et de la faible
rendue toute puissante par son amour pour la vir
nilé. Alphonse et Béatrix avaient donc bien ehoisi
patronne deleur fille. Dans la vie des saints on ain
ainsi & reconhailre jusqu’atxmoindres signes précul
seurs de leur destination.

Une saiut ainée et quatre fréres se groupaient aus

(1) Nous suivons ici lachronologie des Bollandistes. Und
ment publié par Vicente de la Fuente reporte au & avril
du baptéme de sainte Thérvése, V.aussile P, Grégoire deSs
Salomé. (Vidade sanla Teresa, Hola prima.)
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tour du berceau de Thérése : tous l'accueillirént avee
la plus vive tendresse. La jeune mére, doiia Béalrix,
n'avait pas vingt et un ans, Mariée dés sa quinziéme
année, elle avait da veiller d'abord sur trois orphelins
que la premidre femme d'Alphonse lui avait laissés.
Maere & son tour de deux fils; Ferdinand et Rodrigue,
ensuite de Thérése, jamais son amour maternel ne
‘mit de différence entre ses propres enfants et ceux
qu'elle avait adoptés devant Dien. Marie de Cepeda,
I'ainée de tous, payaitd'un large retour I'affection de
sa belle-mére. La jeune femme trouvait déja dans la
jeune fille un appui au milieu de ses sollicitudes, et sa
fréle santé, 'épuisement ot la réduisirent bientdt les
fatigues de la malernité, I'obligérent méme de re-
meltre aux mains de Marie une partie du gouverne-
ment de la maison.

La famille, en effet, se multipliaitrapidement. Aprés
la naissance de Thérése, Béalrix eal encore six en-
fants : Laurent, Antoine, Pierre, JérOme, Augustin et
Jeanne.

Pénétrons dads lintérieur de cette demeure vrais
ment patriarcale. Il y a sans doute des chants enfan-
tins, des cris joyeux, une animation exiraordinaire,
surfout lorsque vient I'heure d'abandonner le travail
pour le jeu ; maison sent qu'une main ferme gouverne
ce petit peaple. Chacun se tient & sa place dans la sou-
mission la plus absolue envers les parents;dansl'union
la plus tendre avec les fréres et scurs.

Alphonse de Cepedaest unautre Jacob, qui enseigne
ases douze enfants la vertu par ses exemples et les
dirige par ses conseils. Si sa haute taille, sa physiono-
mie austére, la noblesse de son maintien inspirent un
profond respect an peuple d'Avila, chez lui, avant
tout, il est pire et, sans abaissersa dignité paternelle,
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il sait se faire aimer aussi bien qu'obéir. Béatrix,
gré les charmes de sa jeunesse et sa délicate com.
plexion, réalise le type achevéde la femme forte,
chel en beauté, Lia en fécondilé, semblable & I'un
a l'auire par sa piété modeste (1). Les jeunes plan
d’olivier qui eroissent autour de leur table leur disent
assez que le Seigneur bénit leur union.

Thérése ne soit commentremercier Dieu de luiavoir
donné de tels parents. « Si je n'eusse été si méchan
dit-elle, il m'aurait suffi, pour devenir bonne, d'avoir .
un pére et une mére comme les miens. Mon pére était
homme de grande charité envers les pauvres, plein;
compassion pour les malades et pour ses serviteurs.
11 ne voulut jamais prendre d’esclaves tant il soulfy;
de leur sort... Il se plaisait/ & live de bons livres et
en avait écrit en langue castillane pour 'usage de ses
enflants. Jamais on ne l'enlendit ni jurer ni médire;
‘son langage était la sincérité méme et sa vie entitra -
la vertu et 'honneur.

» Ma mére, vraimenl-digne de lui de toute manié;
passa son existence dans des maladies continuell
Elle était trés belle, mais si modeste qu'elle ne parais-
sait point s’en-apercevoir, et bien qu’elle soit morte &
trente-trois ans, elle s'habillait déja comme les per-
sonnes &gées. Elle charmait tout le monde par sa dou- =
ceur, sa simplicité, son esprit jusle et pénétrant. »

Ondevine quelle éducation sérieuse un lel pereet =
une telle mére devaient donner & leurs enfants.
Alphonse, quiaimaitles lecturessolides, nourrissaibdu
méme aliment leurs jeunesintelligences. I se plaisait =
b suivre le développement de leurs pensées, & en=

(1) Panégyrique de sainle Thérése, par le P. de la Rue. H;'.
nuscrit de Julien d’Avila.
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tendre leurs appréciations, leurs impressions naives,
lorsqu'un de « ses chers livres » venail d'élre dévoré
par les pelits lecteurs, et il ne souffrait pas qu'aucune
distraction purement frivole vint absorber leur temps.
Les relations mondaines, écartées avee soin, laissaient
toujours en paix F'intérieur de la maison. On n'y con-
paissait d'autres fétes que celles du Seigneur et deses
saints, d'aulres chants que des cantiques et de vieux
refrains pieux encore, d’aulres danses que les rondes
joyeuses des fréres et des sceurs.

Donia Béalrix avail aussi sa large part dans celte
grande ceuvre de la premiére éducation. C'était surtout
au ‘cceur de ses pelils anges qu'elle parlait le doux
langage dont le Ciel lui avait donné le secret. Elle
priait si bien elle-méme qu'il étail facile de prier A ses
pieds, d'aimer avec elle la trés sainte Vierge, lesanges
et 1és saints.

La foi robuste, les austéres vertus du pére, la tendre
dévotion, la gracieuse bonté de la mere passdient ainsi
sans effort de leurs 4mes dans celles de leurs enfants.
Tous, d'esprit et de cceur, ressemblaient & leurs pa-
rents; c’est Thérése elle-méme qui nous l'affirme en
ajoulant « excepté moi ».

Cependant, au milien d'une famille si nombreuse,
il doit y avoir des nuances de caractére ; elles se pro-
nonceront davantage avee I'ige; dés maintenant nous
pouvons les saisir. Marie de Cepeda, la grande sceur,
est la raison méme, un peu grave peul-étre, mais trés
douce, trés calme, tout appliquée & ses devoirs d'ai-
née qu'elle remplit avec une sagesse déjd mater-
nelle. Jeanne de Ahumada, le Benjamin de la famille
et la seule autre sceur de Thérdse, n'est encore qu'un
petit ange plein d'espérances, dont notre sainte aime
beaucoup les naives caresses. Parmi ses fréres, les
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gots chevaleresques dominent d'une manidre d'ails
leurs peu surprenante chez des enfants d‘Avila,
Presque tous deviendront de vaillants capitaines et
s'en iront chercher au Nouveau-Monde la gloire qu!
siscle précédent ils auraient aisément acquise sous
murs de leur cité. En attendant les combats de I'avenip’
et les exploits révés par leurs ardentes imaginations,
ils s'essaient au jeu des armes, et les réeréations
passent sans doute en assauts et en tournois. Penc
ce temps, que devient Thérdse? car c'est elle sur _
qui nous occupe au milieu de ce groupe charmant, .-
cette famille d’élite dont elle est le joyau.
Elle a septans d peine. Ses premieres lectures, ¢hoi-
sies, dirigées par son pere, ont jeté dans son 4me de
profondes impressions. Sa mére 'a déja formée & la
priére, et, si ses fréres et ses seurs ont comme elle
subi I'heureuse influence de la piété maternelle, au
ne I'a ressentie au méme degré. Elle est avide d’en-
tendre dofia Béatrix lui parler du Ciel, de Notre- ;
gneur, de la trés sainte Vierge Marie. Son jeune cour
s'ouvre & 'amour qui remplira toute sa vie, et, pour
étre contente, si petite encore, il ne lui faut ni jousts
ni plaisirs, ni douceurs d'aucune sorte : il lui faut
Seigneur.
Elle prend souvent le Rosaire des pieuses mains d
samére et le récite avec elle. Déja méditative, 1'en
s'arréle aux paroles du Pater qu'elle doit commenl
¢loquemment un jour (1), et Jésus, qui se plaita lai
ser approcher de lui les innocents, encourage sa pré-
midre ferveur pardes graces quil'augmentent. Thé
cherche la solitude malgré sa lendresse pour les siens:
elle se cache dans les coins écartésdu jardin oii, pen=

(1) Voir Chemin de la Perfection.
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dant quelques instants, elle peut demeurer bien pai=
sible, unie a son Dieu qu'elle aime tant et qu'elle vou-
drait connaltre mieux pour l'aimer davanlage. Cette
dévotion précoce, loin de la rentre triste et réveuse,
aceroit les charmes de son caractdre et cette aimable
expansion qui larend si chére & ses parents.Elle donne
et se donne autant qu'elle le peut, aux pauyres par ses
aumones, aux serviteurs par sa bonté, & sa famille par
Vaffection Ja plus vive. Mais tous ne sauraient com-
prendre, comme elle le désirerait, les secrets de son
cceur; et d'aillenrs ces secrels inlimes ne se révélent
qu'a voix basse, & T'oreille d'un seul, d'un confident
bien-aimé, de ce confident dontl'dme a besoin quaund
elle est pleine d’une grande joie, d'une grande douleur
ou d'un grand amour. Thérdése enfant trouva le sien
dans l'un de ses fréres, plus dgé qu'elle de quatre
ans.

« Je l'aimais, nous dit-elle, plus encore que les
autres, bien que j'eusse pour eux tous, el eux pour
moi, une trés grande affection. Nous lisions ensemble
les vies des saints. En voyant les supplices que les
martyrs endurérent pour Dieu, je trouvais qu'ils
avaienl acheté & bon marché le bonheur d'aller jouir
de lui et je brilais de l'envie de mourir ainsi. »

Voila bien déja sainte Thérése avec ses ardeurs nais-
santes et son courdage que ried n'effraie. Elle commu~
nique sa ferveur a son cher Rodrigue, et nos deux
enfants déliberent ensemble sur les moyens & prendra
pour arriver au but plus tot possible.

« Nous résolames de partir pour le pays des Mau-
res (1), afin de nous y faire trancher la téte. Il me

@} Les premiers historiens de la Sainte différent dans leurs
opinions sur le plan de son voyage. Voulait-elle sortir de I’Es-
- pagne ? En réalité, les Maures n'avaient plus de possessions dans
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semble que le Seigneur nous donnait assez de coura
dans un dge aussi tendre pour exéculer notre dess
Ce qui nous embarrassait le plus, ¢'élait de quitter
parenls. » i
Cet obstacle, bien grand en effet pour le coeur aimay
de Thérése, céda lui-méme devant ses désirs toujou
plus ardents de voirle Seigneur. Aprés lout, la fami
sera un jour réunie au Ciel, et que sontles sacrifices,
les séparations, les larmes d'ici-bas en comparaison
de 'éternité?
« Toujours! toujours! » ge disent I'un & I'autre n;

la pénins"n}e depuis la prise de Grenade (1492), et les deux
fants auraient dii se rendre en Afrique pour y trouver le
tyre gquambitionnait leur ferveur. Mais il est probable qu'ils
savaient point apprécier les, distances. Aussi, sans rapport
avis contraires des Peres Carmes, de Ribera, d'Yepes, de Vi
fore, etc., nous dirons simplement avec un pieux auteur es
gnol : il esl impossible de se rendre compte de ce qui était
ché dans I'ime de ces pelits aumoment de leur héroique enl
prise. — Le trait que nous venons de rapporter est celui g

toute 'enfunce de zainte Thérése, excitait le plus 'admiration
Grégoire XV. 1l le fit relever par son secretaive dans le proce
la canonisation de notre Sainte. Mgr Ciampolo s'exprimait ainsis
« Quelle admirable force dans la vierge espagnole! A 1'dge o

pour la plupart, nous redoutons jusqu’aux ténebres de la mai
paternelle, la jeune sainte s’arrache aux embrassements de
famille pour demander aux monstres féroces de 'Afrique de con
tenter son amour par leurcruauté, » (Boll., n° 66.) L'Eglise rap=
pelle chaque année le souvenir de ce martyre de désir:

Begis supern: nunlic

Domum palernam deseris,
Terris Teresa barbavis
Christum datura aut sanyuinem.

Sed te manel suavior

Mors, pena poscit dulcior :
Divini amoris cuspide

In vulnus icla concides. :
(Brev. rom., 18 octobre.)
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deux enfants, toujours! « Oh! Rodrigue, s'écerie Thé-
rése, songez-y bien, les martyrs voient toujours Pieu :
il faut que nous soyons marlyrs, »

Et le projet s'exécute sans plus de délai, Dés 'aube
du lendemain, le frére et la sceur sortent furlivement
de la demeure paternelle. 1ls vont demander 1'auméne
le long de la roule, emporlant seulement quelques
morceaux de pain : c'est l'unique provision de leur
graud voyage pour le Paradis. Mais le Seigneur a
d'autres desseins sur les pelits pelerins, et leur géné-
reuse témérilé ne les méne guére an deld des portes
d’Avila. A peu de distance de ces porles, ils viennent

" de franchir rapidement le pont sur I'Adaja, lorsqu'ils
tombent dans les bras d'un de leurs oncles. Celui-ci
revenail de la campagne; il se hite de ramener nos
deux fugitifs & dofia Béatrix qui les cherchait tout en
larmes. On devine s’ils sont grondés. Rodrigne
s'excuse : « Cest la petite, c'est la nina, dit-il, qui m'a
entrainé. » Thérése, appelée a se justifier & son tour,
répond avee la candeur qu'elle gardera jusqu'a son
dernier jour : « Je suis parlie parce que je veux voir le
Seigneur et que, pour le voir, 11 faut bien d'abord
mOlH‘ll‘. »

Une sainle joie se méla sans doute au fond du cceur
de lamére au mécontentement gu'elle laissait paraitre.
Elle comprit le trésor que le Seigneur lui avait confié
daps eelle jeunedme si bralante de foi et si énergique

- dang ses résolutions. Eclairant son inexpérience, elle
luidit de gagner peu d peu par sa sagesse et sa piété
la récompense qu'elle voulait obtenir trop vite.

Cependant, Thérese ne se congolait pas facilement
d'avoir perdu le bonheur qu'elle se croyait prés d'at=
teindre. Puisqu'elle ne peut imiler les martyrs, elle
essaiera d'un autre genre de saintelé, et, toujours
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de concert avec Rodrigue, elle va devenir ermita,
Un jardin attenant & la maison paternelle sera I
Thébaide. Dans ce jardin, le frére et la sceur biliss
de leur mieux des ermitages en posant I'une sur l'auts
de petites pierres qui tombent presque aussitot. Il f
done renoneer a la solitude comme au martyre. Thé-
rése affligée, mais non découragée, se contente alors,
d’offrir & Dieu ses désirs et comprend qu'elle ne dajt
plus chercher qu'a le servir sous la direction de
pieux parents. La chére enfant redouble de ferveu;
s'applique & trds bien faire le peu qui lui est permis
Elle passe de longues heures an milieu de ses exeref
de piété; elle imprime méme & ses jeux le carae
de ses goits, et son meilleur délassement, c'est d'i
ter les religicuses avec des compagnes de son Age.
donne I'auméne « de tout son pouvoir; mais son p
voir est bien petit (1) ». Une image suspendue dan
chambre, représentant Notre-Seigneur avec laSa
ritaine qui lui demande I'eau de la vie, frappe sin
litrement son esprit. Le soir, avant de s’endormir, le
yeux fixés sur I'image, elle redit avec la pauyre pdch_ '
resse : « Seigneur, donnez-moi de cette eau », et, sa
bien ge rendre compte de 1'étendue de sa priéta,_ ell
sent une soif ardente de boire I'ean divine. _
Ainsi s'éconle cette enfance bénie. i nous en rés
mons les principaux Lraits, nous voyons déja se de
ner le caractére de Thérése avec les germes de foi vi
d’ardent amour, de bon sens absolu, avec les
dresses de cceur, la nature enflammée, génére
I'énergique velonlé que nous retrouverons plus ta
en plein épanouissement dans la grande sainte. Pe
étre sommes-nous restés trop longtemps au milieu

(1) Hacia limesna come pothia, y podig poce.
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ces natves scénes de I'aurore d’une vie ot nous devrons
admirer tant de grandes ceuvres. Mais, & part le charme
de ces premiers jours, il nous semble que les mer-
veilles de l'avenir réclament elles-mémes l'examen
attentif des moindres fails qui leur servent de prélude.
« Il y a plaisir, dit un vieil écrivain, & remonter aux
sources d'un fleuve dont on contemple le large
cours. » Ce plaisir, nous le trouvons ici au spectacle
de la sainteté naissante, dans les premidres effusions
de la grace au fond du ceeur d'une petite fille, dans
ces premiers appels de Jésus & Thérdse et ces pre-
miéres réponses de Thérdse & Jésus,



CHAPITRE II

Mort de Dofia Béatrix. — Premiéres infidélités.

!
f

Nous n'avons aucun document sur la premiére com~
munion de Thérese. L'Eglise n'entourait pas alors
cette grande action de la solennité qu'elle lui donne
si justement aujourd’hui (1). L'enfant s’y disposait
dans le sanctuaire de la famille'ou & I'abri du eloitre,
et le pére, la mére, les fréres, les seeurs étaient les
seuls témoins des joies et de la ferveur de ce bien-
heureux jour. A défaut d'une donnée historique, nous
pouvons, selon les conjectures les plus probables,
suivre notre Sainte dans celte église Saint-Jean on
elle avait déja recu le bapiéme, et oit son jeune cour
pul enfin s'unir, avec d'ineflables délices, au Dieu
qu'elle courait chercher jadis dans les terres des
Maures. '

La premietre communion de Thérése fut peut-éire -=!

|

(1) De nos jours encore, la premitre communion n'a pas en ,4.

Espagne la méme pompe extéricure que dans la' plupart des
pays catholiques.

-.4
]
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jci-bas le dernier bonheur de sa mere. Dona Béatrix,
aceabléedepuis longlemps d'infirmités précoces, mou-
rut en 1528 (i), laissant & ses neuf orphelins, avee
d'inconsolables regrets, le souvenir et 'exemple d'une
_vertu plus forle que la souflrance, el toujours égale,
{oujours aimable au milicu des épreuves delongues
années de maladie.

Thérese sentit profondément 'élendue de sa perte :
« J'allai, désolée, me jeter aux pieds d'une image
de Notre-Dame (2), dit-elle, et, avee beaucoup de
larmes, je la conjurai de devenir ma mére. Celtepritre,
faite avec la simplicité d'un enfant, fut entendue, et,
depuis ce moment, je n'ai rien demandé a la trés
sainte Vierge sans I'gbtenir. »

Thérése avait grand bescin de celte assistance de
Marie. Elle restait orpheline a 'dageotle ceeur inexpé-
rimenté de la jeune fille réclame le plus impéricuse-
ment la vigilance, les soins, la sollicilude de sa mére.
Clest alors gu'il faul provogquer ses épanchements
deviner ses idées nouvelles, répondre par des caresses
maternelles & son immense désie d'alleclion, et i la
jeuune fille est ardenle, si sa nalure est riche et géné-
reuse, la mére doit déployer plus de prudence et plus

(1) La date controversée de la mort de dofia Béalrix est main-
‘fenant mise hors de doute par la publication de son testament,
due & don Vicente de la Fuente.

{2) Ce fub dans le sanctuaire de Notre-Dame de la Charité que
sainte Thérese, orpheline, devint I'enfant adoplive de la trés
sainle Vierge. Cette église et une demeure adjacente avaient
été construites pour offrir un asile aux peélerins : fondalion
pieuse qui a disparn avec tant d'autres en 1852, L'image de
Notre-Damea, été transporlée & la cathédrale d'Avila: chaque
annee, le 14 octobre, elle en sort, portée par les chanoines du
Chapilre, pour aller chercher a 'église de la Sania la statue

:lla sainte Thérise, qu'elle rameéne passer prés d'elle la féle
w16,

1 2

.
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d'énergie encore pour donner leur direction vraie aux
élans, aux aspirations de 'dme de son enfant.

C'était cette heure d'épreuve, souvent déeisive pou?
la vie entiére, que Dieu avait choisie pour prwer
Thérsse des conseils et de I'amour de doha Béatrix,
Adorons les desseins de sa Providence. Il voulait, en
livrant notre Sainte & elle- méme, en la laissant tomber
dans des faiblesses qu'elle pleurera jusqu'a son der~
nier jour, il voulait, disons-nous, creuser davantage
les fondements de son czuvre et donner pour inébran-
lables assises & la sainlelé de celte grande 4me le
repentir et 'humilité. g

Thérdse avait alors treize ans. Elle était gﬂmde, 2
assez forte, d’une taille avantageuse. On remarquait
déjd sa beauté dans Avila. Son front large, élevé,
couronné de boueles noires; son teint d'une blancheur
mate sur lagquelle tranchaient trois petits signes qui,
du cOté gauche du visage, lui donnaient fort bonne
grice; sur ses lévres, un frane sourire laissant voir”
de belles dents; des yeux de moyenne grandeur et
peu enfoneéds, mais noirs, brillants et singulidrement.
expressils; des membres souples; des mains blanches
et fines; une démarche gracieuse et trés digne;
une dislinction innée, développée par sa premiére
éducation ;un grand air qu'elle tenait dedon Alphonse j
une amabilité qui rappelait celle de sa mére : ginsi
nous la font entrevoir ses contemporains (1). G'était,
dit I'un d'entre eux, « une de ces beaulés brunes
qui sont toujours accompagnées de majesté ». « Ma-
jesté voilée de tant de charmes, dit un auire, qu'on
ne pouvait la voir sans étre attiré vers elle par une l,
gympathie irrésistible. » Quand elle parlait, rien

(1)Yepes, Ribera : Hisl, Gén. des Carmes, ;|
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n'égalait l'entrain, la vivacité, l'agrément de sa
_ gonversalion. Dés lors on pressentait-que « dofa
Thérése de Ahumada » ne serait poinl une personne
- ordinaire. Mais aussi & quels écueils ne 'exposaient
~ pas de pureils dons !
= Avant la mort de sa mére, elle avait ouvert une
~ premitre porte aux périls qui vonl maintenant l'as-
- gaillir. Dofia Béatrix aimait & lire des livees de che-
~ valerie. Thérise, en 'avouant, se hate de I'excuser avee
~ toute la délicatesse de sa piété filiale. Elle rappelle la
~ gituation de sa mére, si jeune encore, souvent ma-
~ lade, entourée de douze eénfants dont elle semblait
n'étre que la sceur ainée, chargée de devoirs acea-
~ blants pour son Age, eb renfermée volontairement
- dans sa maison comme dans un cloitre. Les distrac-
. lions qu'elle refusait de prendre au dehors, elle
¢ _ proyait pouvoir les demander aux livees de son gofit,
~ p'y cherchant du reste qu'un pen de délassement dans
- pes rares moments de loisir et une diversion A seés
. souffrances. Si elle permettait & ses enfants les
 mémes leclures, ¢'étail pour les retenir prés d'elle et
- les soustraire ainsi & d'autres dangers. Dou Alphonse
~ néanmoins le voyait avec peine et il fallait avoir soiit
.~ de ge cacher de lui.
~ Qu'dtait-ce que ces histoires de chevalerie? Au
 commencemerit du seizidme sidcle, les livres étaient
- encore assez rares. L'Ancien et le Nouveat Testament,
~ les OEuvres des Peres, les Vies des Saints, quelques
- ounvrages de piété, de morale, formaient la part des
~ esprits sérieux, recueillis; mais le grand nombre
d'intelligences qui demandent a la lecture le délasse=
~ment dont parle Thérése, n'en trouvaient que dans ces
- romans o les merveilleuses aventures, les prouesses
des nobles chevaliers; el méme leéurs dévotions, §'als
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liaient trop souvent & des fictiong dangereuses (1).
L'ame délicale de doha Béalrix choisissail sans doute
pour elle et surtout pour ses filles les plus honnétes
de ces histoires. Toutefois, l'arrét porté par saint
Francois de Salés sur les bals doit élre, avee non
moing de rigueur, appliqué aux romans : « Croyez-
moi, Philothée, il en est de ceci comme des champi-
gnons, les meilleurs ne valent rien. » La vive imagi-
nation de Thérése s’éprit & tel point de ce genre de
leclures qu'elle y passait des heures le jour et la nuit,
et, pour étre contente, il lui fallait un livre nouvean.
Cet entrainement n’eut pas de suites facheuses tant, -ﬂ
que la mére put veiller sur sa fille. Dofia Béatrix, avee
ses vétements austéres, sa modestlie, sa conversation :
sérieuse, metlait sousles yeux de Thérése un exemple
vivant qui parlait plus & son cceur que les vanités de‘j
héros imaginaires. Mais & peine orpheline, malgré la
confiance avec laquelle nous I'avons vue se jeter dans -
les bras de Marie, notre chére Sainte gubit bientdtles
effets de gson imprudence. C'est d'elle-méme qu'il faut
recueillir ses touchants aveux. Cependant, avant d'ou-
vrir des pages humides de larmes, semblables  celles
de saint Augustin, il importe de préciser le sens de _-]l
S€s expressions, k.
Sainte Thérése a-t-elle jamais été, comme elle I'af-
firme, une grande pécheresse? Nous I'avouerions avec
elle, si la vérité 'exigeait, sanscraindre d’affaiblir par.
cet aveu I'éclat de auréole qui couronne son mom.

g hewsl 2

e

(1) Il est cependant certain qull y a\Join des romans da
seizidme sidcle aux romans de nos jours : « Ce que l'on peut
apprécier des livres de ce temps par les ceuyres qui nous sont
restées prouve que, 8'ils exallaient faussement I'imagination, ils
ne blessaient ni la foi ni la morale, comme nos tristes produg-
tions modernes. » (Life and lellers of S, Teresa.)

s
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.~ Les fautes de Madeleine, les erreurs et les chutes

A

d'Augustin dont nous parlions tout a I'heure, pAlissent-
elles leur gloire? Auraient-ils méme tant aimé, g'il
ne leur avait pas été tant pardonné? La parabole des
_delles remises nous permet d'en douler.

La sainteté s'épanouit sous mille formes diverses,
au milieu du champ du Pére de famille, et la blancheur
immaculée du lys ne rend pas moing douces les
teinles sombres ‘des mauves ou des violelles. En ra-
conlant la vie de nolre Sainle, nous n’avons pas & de-
viner ce qu'elle aurait pu élre : nous venons simple-
ment constater ce qu'elle fut. Or I'iglise s'est pro-
noncée. « Thérése, quitlant la terre & 67 ans, portait
au ciel une angélique pureté de corps et de ceeur

~ qu'elleavail conservéeintactedel’enfancedlamort ().
8i, par une profonde humilité, elle exagbre ses fautes
dans la relation de sa Vie, jamais cependant elle n'a
commis de péché mortel; elle a trés fidelement con-
servé larobe nuptiale dela grace recue au baptéme (2) ;
et le Seigneur a trouvé dans son épouse un ecur vir-
ginal et sans tache pour en faire une victime de cha-
rité (3).

Comment donc la Sainte a-t-elle pu s'aveugler
ainsi sur elle-méme ? Sa franchise ne saurail lui per-
metlre de feindre par humililé un mépris de soi
qu’elle n’aurait pas réellement éprouvé. Il y a dans ses
confessions intimes le déchirement du ceeur, la dou-
leur vraie, les pleurs d'un repentir que l'amour rend
inconsolable, tous ces accents qui montrent le fond
de I'dme et nous le présentent ici navré, transpercé.

(1) Bulle de canonisation.,
(2) Actes de la canonisation (Boll., n®1241.)
(8) Oraison de l'office de la Transverbération,
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Pourquoi done tant de Jarmes pour de légdres fak
blesses ?

1l faut un inslant accepter ce mystére qui s'éclaira
cira plus tard : notons seulement dés maintenant que
Thérese n'éerivit le récil de ses faules, qu'apréas avoir
contemplé le Seigneur des anges el entrevules splen-
deurs du ciel. Laissons-la parler a présent : f

« Que je souffre, lorgque je me rappelle maintenant
comment j'oubliai les désirs de mon enfance ! O mou
Seigneur, puisque vous semblez déterminé & vouloir
me sauver, plaise & volre divine Majesté que volre
volonlé g’'accomplisse. Permettez-moi seulement deme
plaindre non pour mei, mais pour vous. Pourquoi
faut-il qu'elle se soit ainsi fléirie 'dme ol vous deviez
“établir volre demeure d’une maniére si intime et que
vous deviez combler de tant de grdces? Je me désole
de le redire, car je le sais bien, ce fut & moi toute la
faute. Quant & vous, Seigneur, vous n'avez rien épar-
gné, dés cet dge, pour m'ouvrir les yeux.

» L'heure vint ou je commencai & comprendre les
grices naturelles dont le Ciel m'dvait douée : au dire
des autres, j'en avais beaucoup recu. J'aurais df nele
reconnailre que pour remercier Dieu. Hélas | Je me
servis au contraire de ses bienfaits pour I'offenser.

» BientOt je pris goGt ala parure; je voulais pa=-
raitre bien; je prenais grand soin de mes mains, de
mes cheveux ; j'avais recours aux parfums et toules
les vanités que je pouvais me procurer. J'aimais la
propreté & 'excés. Au fond ducesur, jen'avais aucune
mauvaise intention, et, pour rien au monde, je n'au= =
rais voulu donner & personne la moindre pensée d'of-
fenser Dieu. =

» Javais des cousins germaing ; & eux seuls on gi{
permettait U'entrée de la maison, Mon pére était trp

[
i
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e prudent pour admettre d'autres visitenrs et plit &
. Dieu qu'il ne les edt pas admis non plus. Je vois
" maintenant combien il est dangereux, a l'age oit la
verlu n'esl pas encore alfermie, de se lier avee d’autres
jeunes cceurs sans expérience gui ne comprennent
' pas les périls du monde et vous y enlrainent avee

BUX.
» Mes cousins étaient & pen prés de mon dge, Nous
passions le temps ensemble et ils m'aimaient beau-
- goup. Je les laissais parler de tout ce qu'ils voulaient ;
jlanimais moi-méme la conversation, et, pour leur
faire plaisir, je m’inléressais & leurs réves d'avenir,
A leurs folies d’enfants et autres ehoses qui ne valaient
rien. Le pire, c'est que je me familiarisais avec ce qui
- devait dans la suite causer tout mon malheur. Si
- j'avais un conseil & donner aux péres et aux mdres, je
“leurdirais de prendre bien garde aux premidres com-
‘pagnies de leurs enfants, car il peul en résulter de

i grands dommages, la nature se portant plus facile-
. ment a suivre le mal que le bien. J'en ai fait Iexpé-
rience.

» Ma sceur ainée était aussi aimable que modeste
et réservée ; je ne pris rien de ses manidres, landis
~ que je contractai bientot les mauvaises habiludes de
~ T'une de nos parentes qui venait souvent nous voir.
Elle était si légére que ma mére, comme si elle et
deviné I'avenir, avail mis tout en cuvre pour 1'éloi-
‘goer de moi sans pouvoir y réussir, Sous un prétexte
‘ou sous un autre, elle se présentait de nouveau. Bien-
tot notre liaison deyint trés intime. Nous élions tou-
Jours & converser ensemble. Elle me procurait les
plaisirs que je désirais, me donnait part aux siens et
- me confiait ses secrels, ses vanilés. Je ne me lassais
~ pas de I'entendve. J'avais, je crois, un peu plus de

e LR
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quatorze ans lorsque se noua notre trisle amitié. Il {

me semble que, dans celle premidre période de ma
vie, je n'avais commis aucun péché mortel. Ce qui me

sauva ce ful la erainte de Dicu et, je dois le dlre la

cramte plus grande encors d’altérer mon hon newr, car

j'y tenais par-dessus toules choses el rien au monde

n‘eﬂt pu ébranler ma résolution de le conserver

intact; aucun amour de la terre n’aurait élé capable

de le faire fléchir. Pourquoi faut-il que je ne me sois
point servie pour I'honneur de Dieu de cette foree na-
turelle que je trouvais en moi pour garder les lois de
I'honneur du monde ? Par [ierté, je voulais étre irré-
prochable, et je ne voyais pas dans quelle illusion je
tombais en prétendant y parvenir sans user des moyens
nécessaires, J'évitais =eulement avec un soin extréme
les grandes fautes.

» Mon pére el ma sceur, trés affligés de mon amilié
pour celte parenle, me réprimandaient souvent, mais
en vain, car ils ne pouvaient lui interdire I'entrée de
la maison. Mon inlimité me changea de telle manitre
que de mon bon nalurel, il ne me resta bientdt
presque rien. Ma parente et une autre amie aussi fri-
vole semblaient imprimer en moi la légéreté de leur
caracteére.

» Telles furent les causes de mes premiéres infidé-

lités. La faute n'en est peut-éire pas aux personnes
dont j'ai parlé, mais & moi seule. Ma malice suffisait
_bien pour m'égarer. Je ne trouvais d'ailleurs chezles
femmes attachées & mon service que trop de complai-
sance pour seconder mes fantaisies. Si l'une d'enlre
elles m'etit donné de bons conseils, peut-étre les an-
rais-je suivis; mais l'intérét les aveuglait comme

J'étais aveuglée moi-méme par l'amitié.
» Je dois dire cependanl que je n'ai jamais été por-
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tée A faire beancoup de mal, parce que j'en avais na-
tarellement horreur (1). Au fond, ce que je cherchais
dans ces relations de famille, ¢'élait & passer le lemps

“agréablement. Malgré cela, sahs mauvaise intention,
_je m'exposais & des dangers qui pouvaient m’entrai-

nep et comprometire Ihonneur de mon pére, de mes
freres. Dicu seul m'a déliveée de tant de périls, sa
bonté infinie luttant en quelque sorte contre ma vo-

lonté pour m'empéceher de me perdre. »

Nous tenions & citer la premiére confession de Thé-

rése, en Jui laissant 'accent de son humble simplicilé.
- Elle accuse ses fautes ; mais en méme temps ne nous

révele-t-elle pas & son insu les charmes de son carac-
tere que I'dge développait avee lui, et la singulitre
énergie dont le Seigneur l'avait douée? C'est bien
toujours l'enfant aimable, aimanle, qui gagne les=-
time et I'aflfection de tous : dangereux ascendant pour
qui 'exerce sans le mettre au service de Dieu ; mer-
veilleux moyen d'apostolat pour le ceeur qui sait au
contraire en user divinement, Un jour viendra ou la
chiere Sainle saura ne plus se faire aimer que pour
faire aimer Dieu davantage. A quatorze ans, dans un
moment,d'oubli, elle ge laisse aller au plaisic d'aimer
et d'étre aimde pour elle-méme. Ses lectures impru-
denles d'abord, puis les ecaresses du monde, I'admi-
ration gu'excitenf autour d'elle sa beauté, son esprit
charmant, l'innocente mais trop vive affeclion que
lui portent ses cousius, et surtout l'influence de ses
frivoles amies, 'aveuglent, l'illusionnent, étouffent sa

- ferveur, I'éloignent des pensées sérieuses qu'a médi-

tées son enfance, Il ne s'agit plus pour elle de voler

(1) Y pues nunca era inclinada d mucho mal, perque cosas
deshonestas naturalmente las aborrecia. (Vie, chap. m.)
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au martyre et du martyre au ciel ; il lui faut des pa=
rures, des parfums ; il lui faut les joies de la terre elt
les réyes d'un bonheur humain.

Assurément le péril est immense, et la pauvre en-
fant se joue au bord d’'un abime qui menace d'englou-
tir, sinon sa vertu, du moins sa sainteté. Il semble que
tout conspire a sa perte: son isolement d'orpheline,
car un pére, une sceur ne pourront jamais remplacer
une mere ; les grices de sa brillante jeunesse, de sa
physionomie heureuse, expressive; les ardeurs de
son imagination surexcitée par les aventures chevale-
resques dont elle s’est nourrie ; 'entourage qui s'est |
formé prés d'elle comme une sorte de jeune cour dont
elle est la reine. Rodrigue lui-méme, le pieux Ro-
drigue, le confident de ges ferVeurs passées, la suit
maintenant par ce nouveau chemin : il lit les romang _-‘
avec la méme complaisance qu'il avait apportée a la
lecture de [a Vie des saints, et, toujours plus cher que
les autres, c'est encore lui qui devient le secrélaire de
_ Thérése pour composer avec elle un livre de cheva-
lerie. -
Ce livre surprit ceux qui le lurent. Malgré le vide de
ses fictions, Thérése y déployait une telle richesse
d'images, une sisinguliére pénétration d'esprit qu'elle
se montrait déja écrivain de mérite, On devine si
I'@nvre fut goiltée, admirée par les amis de l'auteur,
L'incontestable supériorité de son intelligence, la
grandissant encore & leurs yeux, rendit sa situation de
plus en plus dangereuse. o

Et pourtant Thérése resta debout, avee1'éclat de son
innocence, au milieu de tant d’écueils, Marie veillait
sur I'enfant qui s'était jetée entre ses bras, qui lavait
prise pour mére, et Marie ne voulat pas que le confact
du monde altérat un seul instant la purelé de ce

P S g4 1
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jeune eceur appelé a de si grandes destinées. « L'dme
dévoude & Marie, a dit de notre temps un saint reli-
gieux, est une 4me sauvée. » Les nombreux rosaires
de Thérése recevaient leur récompense : ils devenaient
son galut.

Sans un secours tout pa.rtl(:llllet‘ du ciel, Thérése,

en effet, aurait-elle trouvé un assez solide rempart
zians ga vertu nalurelle, dans la noble fierté qu'elle
tenail de son pays comme de sa race, dans son amour
de 'honneur ? Non, sans doute. La fierld, 'honneur, la
vertu naturelle ont trop de défaillances pour qu'uns

~enfant de quinze ans puisse, armée de ces seules res-
* sources, lutter contre un courant semblable & eelui qui
Jentratnait. Mais le Seigneur, avec la sauvegarde de
- sa Providence, donnait & Thérese une force d'dme
. extraordinaire. Ainsi soutenue au dedans par cette

puissance intime, au dehors par je ne sais quelle cé-
leste influence qui I’ enveloppmt d'une atmosphére de

pureté, de candeur, notre Sainte traversa I'épreuve
gans y rien perdre de sa beauté virginale.

Sa ferveur au coplraire souffrail de sérieux doms=

‘mages, et don Alphonse remarquait avee trislesse que
- son enfant bien-aimée délaissait les livres de pridrs,

fréquentait moins l'église, mullipliait ses divertisse-
menls, Quand il la voyait radieuse et charmante sous

~une nouvelle parure, son regard devenait sombre, il
“parlait ssvérement. Thérdse accourait alors avec ses
‘caresses ; elle ramenait adroitement 'entretien sur un

sujet moins délicat, et, aprés s'élre excusée de la

- meilleure grace du monde, elle redoublait de précau-

tions pour s'envelopper de mystére, afin de continuer

& se réjouir sans affliger le cceur paternel. Don
_Alphonse, du reste, aveuglé par sa prédilection pour

Thérase, n'edit jamais voulu la trouver en défaut : il
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acceplait done volontiers ses prétextes et ses raisons.
Mais un autre regard plus pénétrant, parce que c'élail
un regard de femme, moins indulgent, quoiqu’il fat
encore bien aimant, le regard de Marie de Cepeda sui-
vait atlentivement la econduite de sa sceur. Depuis la
mort de dona Béalrix, Marie remplissait, avec aulant
de fermeté que de sagesse, son double devoir de se-
eonde mére et de mailresse de maison. A ces deux
titres et surtout par une lendresse chrétienne bien
entendue, la jeune fille voulul banuir du foyer do-
meslique les germes de vanilé qui s’y étaient intro-
duits et obliger Thérdse a réformer séricusement ses
habitudes. 1l ¢tail nécessaire d’agir avec énergie, Marie:
le comprit et n'hésita pas & le faire, aprés avoir toute-
fuis essayé, mais en vain, de conseiller, d'avertir, de
reprendre avec douceur.
Les circenstances s’y prétaient. Don Marlin de
Guzman y Barrienlos, noble et pieux gentilhomme de’
Castellafios, avait oblenu la main de Marie. Don
Alphonse, de concerl avee sa fille ainée, saisit cette
occasion pour éloigner Thérése de sa demeure. C'étail
un dur sacrifice au coeur du pére lui-méme, Thérdse
était la joie, le rayon de soleil du logis. Mais elle ne
pouvait rester seule avecla petile Jeanne au milien de
ges [réres ; on arréta donc son enlrée comme pension-
naire au Couvent des Augustines de Nolre-Dame de
Grace. p
Nolre Sainte n'avait passé que trois mois dans « ses
grandes vanités » (1), Ce temps avait suffi pour la las=

o 1L

(1) A la confeszion défaillée de « ses grandes vanités », Thé-
rase est obligée d'ajouter une restriction assez explicite : Infor-
mada de con quien me confesaba, y de olras personas, en nilk=
chas cosas me decian no iba conlra Dios.
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_ ,._ger - de joies si md:gnes d’elle. Non seulement la vo-
 Jonté de son pere et de sa sceur la trouva soumise,
is toute préte a en seconder 'accomplissement. Elle
arda le secret d’un projet qui eilt excité tant de
meurs autour d'elle, si ses amies, ses fréres et ses
ns en eussent eu connmssance Elle dusparut a



CHAPITRE 111

Thérése an couvent des Augustines. — Maladie et vocation. _'

acquis. Les meilleurés familles de la ville confiaient
leurs filles aux Augustines, lorsque I'éducation domes-
tique, d'ordinaire préférable a touteautre, surtout dans
ces temps de foi, se trouvait entravée par quelque dif-
ficulté de situation ou de caractére. Quarante reli- >
gieuses parlageaient entre elles les soins réclamés par
leurs ¢loves, et les charges, les exercices de la vie
conventuelle. L'observance régulidre fidélement gar-
dée, la ferveur des sceurs, I'élan que la direction ré-~ =
cente d'un saint (1) avait imprimé a leurs vertus, tout
contribuait & rendre ce pieux asile vraiment digne de
la mission que lui confiait la Providence : I'éducation
de sainte Thérese. "

Les premiers jours parurent bien sombres a la

'\ I&- !é g g
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(1) Saint Thomas de Villeneuve avait 6t6 pendant quelque
. temps confesseur des religieuses,

fiamg i gt Sa



THERESE AU COUVENT DES AUGUSTINES b1 |

jeune pensionnaire. Habituée aux douceurs du foyer
et & la libre digposilion d'elle-mé&me, livrée depuis
trois mois & de continuelles distractions, elle regarde
Jes murs de cloture comme des grilles de prison. Le
silence du monastére, le joug de l'obéissance, I'uni- .
formité des journdes, le recueillement des religieuses
Venveloppent d'un calme qui lui semble la paix du
lombeau, Sa conscience se réveille en méme temps. A

_ peine hors de la sphére oli ses amis la reténaient cap-

tive, elle voit clairement ses torts, elle les exagére,
elle s'inquitte, elle s'effraie, et, non contente d'une
premiére confession olt 'numble aveu de ses vanités
a obtenu son pardon, elle veut s'humilier et g'humi=

~ lier encore. Dés que la moindre faute échappe a sa

vigilance, elle se confesse de nouveau et ne retrouve
la séeurité que pour la perdre bientdt dans d’autres

alarmes.

Ce temps d'angoisse ne pouvait se prolonger. Dieu
le permettait afin que la rupture avec le passé fit plas
compléte; mais pour 'dme droite de Thérése et pour
gon esprit judicieux, le serupule était impossible.
Aprés huit jours de martyre intérieur, sa conscience
devient tranquille; et son ceur g'ouvre aux charmes

/inconnus de la vie au couvent, de la vie de pension~

naire ; « car pour I'élat des religieuses, je n'en avais,
dit-elle, que de I'horreur. »

8'il lui semble dur d'enchainer dans un étroit espace
et sous une régle austére toute son existence, elle

‘trouvebien doux de se réposer des bruits du monde,

par un séjour momentané au milieu de ces femmes

toujours paisibles, toujours saintement aimables. Le

ealme qui l'effrayait d’abord, le silence qui I'ennuyait
la ravissent maintenant, parce qu'ils la laissent plus
fisément se livrer & ses pensées el au travail,
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Une religieuse de rare mérite, Marie Bricefio, diri-
geait le pensionnat comme premidre mailresse. Son
coup d'e@il exercé découvrit bien vite les trésors ca-
chés au fond de I'dme de sa nouvelle élave. Elle lui
vbua upe sollicilude que Thérdse de son ¢olé renditd
sa pieuseinstitutrice en confiance et en affection.

Une fois son coeur gagné, Thérdése en suivait vaile
lamment les inspiralions. Cetle nalure aimanle, il
forte et si tendre a la fois, se jetait sans mesure dang
la voie frayée par l'umilié. Elle s'altacha bientoLd
Marie Bricefio comme elle s'était lie & sa parente, re-
chercha de méme sa compagunie, ses enlretiens, el
comme Marie Bricefio n'élait pas seulement une
femme supérieure, mais une sainle, gon influence sur
Thérése fut aussi salutaire que l'autre ascendant avail
¢té fdcheux. Laissons Thérdse nous dire comment |
s'opéra celte heureuge transformation :

« Parmi les religieuses qui vivaient dans ce couvent,
il y en avait une chargée particulitrement des pen-
sionnaires. Elle avait son lit dans notre dortoir. Clest
par elle que Notre-Seigneur daigna commencer & m'é-
clairer. Sa conversation me semblait délicieuge. Elle
parlait si bien de Dieu! J'aimais & I'entendre. Ellc me
raconta comment, & la simple lecture de ces mols de
I'Evangile : Beaucoup sont appelés, mais peu sont élus,
elle avait résolu de quitter le monde. Elle me parlair.;i.
aussi des joies que le Seigneurréservea ceux quiaban-
donnent tout pour son amour. En I'écoutant, j'ou=
bliais les derniers souvenirs du passé, je sentais re-
nailre en moi la pensée, le désir des choses éternelles,
et mon immense répulsion pour la vie religieuse
diminuait peu & peu. Lorsque je voyais une des
seeurs verser des pleurs en priant ou pratiquer quelque
acte de verlu, je ne pouvais me défendre de lui porter
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grande envie; j'avais alors le ceur si dur que j'aurais
pu lire toute laPassion sansrépandreuneseule larme,
ot une telle insensibilité me désolait.

» Je ne demeurai qu'un an et demi dans ce monas-
tére, mais j'en retirai beaucoup de bien. Je conjurais
les religieuses de prier Dieu de m'appeler au genre de
vie ot je pourrais mieux le gervir,: au fond du ccenr,
javais grand désir que ce ne fit pas I'état religieux,
quoique le mariage me fit peur. Toutefois, vers
le terme de mon séjour au couvent, mes prédilections
ge tournaient déja du coté du cloitre; mais, trouvant
au-dessus de mes forces certaines pratiques de ce mo-
nastére, j'étais décidée & ne point m’y fixer. J'avais de
plus une amie intime dans une autre communauté :
¢'en était assez, si je devais entrer au couvent, pour
ne choisir que la maison ot je vivrais auprés d'elle.
Je consultais moins les intéréls de mon dme que. les
inclinations de la nature. Ces bonnes pensées de me
faire religieuse me revenaient ainsi de temps  autre,
puis elles g'en allaient sans que je prisse résolument
mon parti. Mais, si jen’étais plus insouciante de mon
bien, le Seigneur se montrait beaucoup plus jaloux
de me pGCarer a I'état qui devait étre pour moi le
meilleur,..

Une grave maladie obligea Thérése & sortir du cou-
vent, C'était le commencement des souffrances presque

“ continuelles qu'elle endurera pendant cinquante ans

avec une si joyeuse patience. Notre Sainte avait alors

seize ans et demi. Elle rentrait sous le toit paternel,

mirie par une éducation sérieuse, dépouillée des

golts frivoles qui avaient motivé son éloignement,

aussi pieuse que pouvait le désirer son pére, et tou-

jours aimable, brillante d'esprit, ardente de cceur.
Don Alphonse, heureux de retrouver son enfang

L . 3
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bien-aimée, lui prodigua des goins qui hdtérent son
rélablissement, et, pour achever sa convaleseence
la conduisit & Caslellafios dans la maison de campag
de sa sceur Marie de Cepeda. 3

Thériése aimail les champs et les beaux horizons d
Castellafios ; sa santé se fortifiait au grand air, et 1"
fection de Marie lui créait prés d'elle une vie ro
douce pour qu'elle pit durer longtemps. « Si Ma
n'ett consulté que ses désirs, éerit la Sainte, jamai
je ne me serais séparée d'elle. Son marime lémoignai
aussi beaucoup d'affection. Voila encore une de
raveurs que le Seigneur m'afaites ! grdee & lui on m'a
toujours aimée partout ot je me suis trouvée; hélas]
que je savais peului en manifester mareconnaissance |

Don Alphonse ne pouvant se résigner a étre pr
une seconde fois de la présence de sa fille, les deux
sceurs durent enfin se séparer. Sur le chemin duretoury
& qualre lieues d’Avila, Thérése et son pére s’ared \
térent & Hortigosa ot demeurait le frére de don Als
phonse, Pierre Sanchez. Celui-ci voulut retenir s
niéce prés de lui, au moins pendant quelques jou
Don Alphonse, appelé par des affaires pressantes
eonsentil & la lui confier pour une ou deux semai
et rentra seul dans Avila.

Quelles étaientces affaires pressantes(1)? Peut-étre
de graves préoccupations paternelles. 11 faut reveni

(1) On pourrait étre surpris que sainle Thérése passe so
silence, dans sa relation, des événements importants pour el
ot pour sa famille, tandis qu'elle en reléve d'autres d'un intén
secondaire; mais il faut comprendre que cetie relation, é
par V'ordre de son confesseur, n'est pas a proprement parler

. histoire de sa vie. On ne lui a pas commandé, observent le
Bollandistes, de raconter ses actes, les faits saillants, extérieu
de son existence, mais d’exposer simplement la voie intérieure
que lui a fail suivrela grice de Dien: Neque gesla sua narrar
jussa est, sed moliones yratim. (Boll.,, n® 65.)
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jei & ¢e groupe de fréres, & ces vaillants jeunes gens,
Ferdinand, Rodrigue, Laurent et les autres que nous
avons laissés an foyer domestiquepour suivre Thérése
au monustére des Augustines.

Pizarre, 'avenlureux conquérant du Pérou, lenait
depuis deux ans I'Espagne aftentive aux évolutions
de son génie. Avec une pelile armée de cent soixante-
dix hommes, il avait conquis I'tle de Puna et les cOtes
voisines. Ces premiers suceés lui attiraient de nous
velles recrues. Non seulement le peuple, mais labrave
noblesse espagnole elle-méme, envoyait ses fils se
tanger sous I'élendard de ce soldal de fortune, auquel
uune merveilleuse audace tenait lieu de blason.

Etait<ce le golt des aventuresoul'atirait mystérieux
du'grand continent inconnu, ou 'ambition, ou la soif
de l'or enfoui dans les mines péruviennes, qui jetait
ainsi en Amérique 'élite de 'Espagne? De nos jours,
on I'a prétendu, et lés passions humaines pouvaient

- en effet jouer leur rdle dans ce mouvement exlraordi-

naire; mais il y avait aussi la part de Dicu. Lesjeunes
tonquérants du Pérou étaient les fils des vieux croisés *

- de Castille. 1ls allaient & leur tour planter la croix

parmi d'autres infideles, et pour les plus nobles et les
plus braves, celte expédition n'était qu'un acle de foi.

s songeaient moins & acquérir pour eux une terre

nouvelle, qu'a préparer I'accroissement du royaume

de Dieu.

Tel était sans doute le veeu de Rodrigue, le frére

‘bien-aimé de Thérése, en sollicitant I'autorisation de
~ S0n pére pour s'enréler dans les troupes de Pizarre,
fﬁon Alphonse le laissa partir avee Ferdinand, son

2 alné (4). Is allaient, par de brillants succds, frayer &

(1) Nous cmoyons devoir placer & cette poque le départ de

- Ferdinand et de Rodrigue. Ils étaient trop jeunes l'un et l'autre
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leurs fréres la carridre que ceux-ci devaient embragsep
presque tous plus tard.

Hodrigue, avant de quitter 'Espagne, dressa son
testament en faveur de Thérése, qu'il instituait héri-

tidre de son bien et de ses droils & la succession pa-

ternelle. Nous regretlons que la Sainle n'ait pas

raconté leurs adieux au moment d’une séparation sans
retour. Nous savons seulement que son ceeur, loujours

fidéle & son cher Rodrigue, le suivit au Nouveau-

Monde, le soutint de ses priéres, et, aprés la mort
glorieuse du jeune capilaine & Rio de la Plata, ne
cessa de I'honorer comme martyr, parce qu'il était

tombé, disait-elle, pour la cause de la foi (1).

Tandis que Rodrigue volait & travers I'océan & la :
poursuite du réve de son enfance, Thérése, & son insu,

ge disposait & le réaliser pour elle-méme d'une ma-
niére toute différente. E
Don Alphonse I'avait laissée & Hortigosa, dans la

pour avoir pu snivre Pizarre, lors de son appel A Charles-Quint,

en 1528, D'un autre cOté le testoment de Rodrigue, en faveurde

Thérése, semble prouver qu'elle n'était pas religieuse an moment
ou il le dressa. De plus, son éloignement est encore confirmé

[

par les détails que nous trouvons dans Ribera et dans larelation

de la Sainte : nous voyons Laurent entourer sa sceur de soins

pendanilalongue maladie qui suivitsa profession ; nousvoyons

Antoine la conduire lui-méme an couvent de I'Incarnation.
Mais Rodrigue a dispara, lui qu'on trouvait toujours au pre-
mier plan. 1i est probable que Ferdinand et Rodrigue s'embar-

quérent avec Diegod'Alinagra qui, en 1532, conduisit d'Espagne

anPérou un renfort de troupes.
(1) C'est dans le méme sens que saint Louis, roi de France,

applique le nom de marlyra son frére, le comte d'Artois, mort

& la guerre : « 11 s'est envolé vers la putrie célesto avec la cous
ronne de martyr, et avec tous les saints martyrs il jouit de la

gloire éternelle. » Le nom demartyr, dit Benolt X1V, est alors em- |

ployé par similitude, et ces &mes héroiques peuvent étre réel=

lement martyres devant Dieu, bien que le jugement de 'Eglise
Be puisse leur en décerner leo titre,
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demeure de loncle Pierre. Ce vénérable vieillard,
depuis son veuvage, vivait de lecture et d'oraison.
Notre Sainle, quoique trés pieuse, aimait encore les
joies innocentes; aprés les heureux jours - passés
pres de sa sceur Marie, elle trouva bien austére la so-
Jitude et le genre d’exislence de son oncle. Il ne par-
lait que des grandeurs de Dieu, de la vanité des choses
de ce monde, et employait son temps a étudier les

_ ceuyres des Péres ou les trailés mystiques des autenrs

conlemporains. Il pria Thérése de se faire sa lec-
trice. « A vrai dire, écrit la Sainte, cela me souriait
peu; j'2us pourtant l'air d'en étre fort contente, car
pour faire plaisir aux autres, méme & mes dépens, je

porlais la complaisance & I'exces, et ce qui chez d'aun-

tres aurait été vertu devenait chez moi un véritable

défaut, parce que souvent je dépassais les bornes de
la discrétion. »
En celte occasion, la complaisance de Thérése fut

bientot récompensée. A peine eut-elle ouvert les livres

de don Pierre Sanchez qu’elle se gentit caplivée par ce
geore de lecture trop longtemps délaissé. Il semble

en effet, que sa pieuse maitresse, Marie Bricefio, apras
1‘avoir ramenée & ses anciens exercices de piélé, n'ait
pu lui inspirer en méme lemps le gofiit des éludes reli-

- gieuses dont son intelligence avait un si profond be-

soin. Le rosaire élait presque son seul manuel depuis
son séjour aux Auguslines : des pridres vocales mul-

~ lipliges remplissaient les heures réservées A ses exer-

O
4ds

T T e

cices de piété. Il fallait aulre chose a Thérdse et son
vieil oncle eut le bonheur de la melire sur la
Yoie.

* Trente ans plus tard, notre Sainte s'¢écriera dans un
transport de reconnaissance : «Je bénis Dieu de toute
mon &me, et nous autres femmes ou ignorants, nous
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deyrions lui rendre sans cesse d'infinies aclions
grices de ce qu'il se trouve des hommes pour conqu

je profite sans avoir d’autre mal que celui de les in-
terroger. Lt il y aurait des personnes qui refuseraient
de s’éclairer de leurs lumitres! Plaise au Seigneur
qu'il n’en soil pas ainsi (1)! »
Toute sa vie, Thérése conservera cet amour de la‘
vraie science, nous le constaterons plus d’une fois.
Maintenant il faut la woir jouir de ses premidres
clartés, lire lentement dans le jardin d'Hortigosa les
épitres de saint Jérome, lesMorales de saint Grégoire, -
les traités de saint Augustin. Pierre SBanchez, ravi de
la pieuse avidilé de sa chare lectrice, commente aves
elle les plus beaux passages dessaints docleurs, et les
charmantes scénes de 'enfance de la Sainte, les in-
times conversations de Rodrigue et de sa petite seur
se renouvellent dans la demeure du vieillard entre |
et Thérdse : 'un, penché déja vers la tombe, au déeli

le deuil, l'isolement du veuvage ; l'autre, a laradieuse
aurore d'une existence qui s’annonce pleine de boa=
heur. Tous les deux n'ont qu'un regard, c'est pour le
Ciel. Ils voient le néant du monde, la rapidilé avee
laquelle passent ses vanités; ils ne veulent plus chers
cher que la vie éternelle. Commeat y parvenir? Quells

est la voie la plus courte, la plus siire pour arriver e i—
Paradis ? C'est toujours le méme probléme. On sait de

quelle manidre 'avait résolu la petite martyre de sept"‘ !
ans. A présent, elle découvre une autre solution qui )

(1) Vie, chap. xm.
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fera qu aprés de longs combats,
“Offvir & Dicu le sacrifice de sa vie par un acte hé-
1 -M?I“B- mais rapide, qui, en quelques heures, vous
~ fait passer par de rudes tourments de la terre au ciel :
yoila ce que l'ardente enfant avait estimé facile et
3 gouerainement désirable. Au conlraire, se donner
r une immolation quotidienne, inlime et perséyé-
im;l,e, par I'abnégation de soi-méme et le renonce-
~ ment a sa liberté, se donner ainsi sans tréve, sans
- reldche pendant des anndes et des annédes encore, jns=
= qu'au dernier soupir : voila ce que Thérése lrouva si
.~ dur qu'il lui falluttrois moisde bataille, dit-elle, pour
vainere sa volonté avant de 8'y résoudre.

- Les premiers assauts sealement se livrérent & Horti-
gosa. Don Alphonse vintreprendre sa fille des mains
- deson frére. Celui-ci, un peu plus tard, malgré son

contribué & donner au cloitre sainte ’I.‘hérésa.

- Notre Sainte, eneflet, revint chezson pére Lrds préoc-
cupée de ses nouvelles pensées. Il est trop inléreg
‘gant d'étudier A fond I'histoire de sa vocation pour
~ ne pas nous y arréter.

. Le monde, jentends le monde de nns jours, se
p f{_jh'ompe le plus sonvent d'une fagon élrange dans son
 appréciation de la vocation religieuse. 1l en fait
- prompte justice. La jeuwe fille (puisque nous parlons
- iei d'une vocation de femme), la jeune fille qui aban-
‘donne une famille aimée, une situation heureuse, un
ayenir plein d’espérances, pour revélir ses vingt ans
~ d'une robe de bure et ensevelir dans un cloilre impg-
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nélrable sa jeunesse et sa beauté, cette jeune fille, dit
le monde, subitI'entrainement d'un folenthousiasme;
son acte est un acle d'exaltation gn'elle paiera cher
et qu'elle pleurera bien amérement pendant sa longue
caplivité. i

Tel est I'arrét des spectateurs, sinon indifférents,
du moins désintéressés, d'un dévouement qu'ils ne
peuvent comprendre. Le jugement du cercle intime
des amis, de la famille (si celle-ci n'est profondément
chrétienne), est plus sévére, nous osons le dire, pius
injuste encore. Cette jeune fille jusqu'alors aimable,
parfaite aux yeux de lous, est traitée de réveuse, quel
quefois d'égoiste ; sa douce fermeté n'est plus qu'un
orgueilleux entétement; sa ferveur quune dévolion
outrée, insupportable. Aprés millereproches, dureste,
I'arrét du monde revient en dernier ressort : c'est de
I'exallation et rien que de I'exaltation.

Qu'elle laisse dire le monde, I'dme choisie de Dieu,
appelée par un amour dont elle ne sera jamais digne
a l'immense bonheur de tout quitter pour lui ; qu'elle
triomphe par sa paisible constance de tous les obs-
tacles. Aprés des années de vie religieuse,on la trou-
vera toujours aussi calme, plus heureuse qu'elle n'au-
rait jamais cru pouvoir 1'élre ici-bas; et la famille
réconciliée, les amis revenus de leurs préventions, le
monde lui-méme désabusé parfois, avoueront qu'il
y avait vraiment en elle, & I'heure de son sacrifice,
autre chose qu'un enthousiasme humain.

Revenons & notre Thérése, suivons-la pas a pas et
voyons quelle fut la part de 'enthousiasme, la part de
la raison et dela foi dans sa vocation.

Elle a déja vu le cloitre de prés pendant son séjour
aux Augustines. Ses rapports intimes avec Marie Bri-
ceno lui ont permig d'apprécier la sérénité, I'austére

I = ST VISR 3.
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bonheur que le Seigneur répand dans un cceur dont
il est 'unique partage. Néanmoins, elle éprouve tou-
jours une invincible répugnance pour la vie religicuse,
el les exemples, les lecons de sa maitresse ne réussis-
gent qu'a diminuer une aversion naturelle aussi pro-
fondément enracinée. Mais alors que fera-t-elle de
son avenir? Son caractére indépendant redoute toute
espéce de liens, ceux du mariage comme ceux des
veeux monastiques. Or, une secréte intuition des réa-
lités de la vie lui dit qu'elle réve en vain de rester
toujours libre. Les périls du passé, son isolement
d'orpheline ne lui permettent point de songer au céli-
bat domestique pour lequel, du reste, elle ne manifeste
aucun attrait. Il lui fant donc choisir entre les deux
partis extrémes. Malgré des répugnances encore trés
vives, elle supplie le Seigneur de lui faire embrasser
I'état ol elle pourra mieuxle servir et lui plaire davan-
tage. Quand une 4me se met ainsi‘généreusement a
la merci de Dieu, elle est bientot éclairée. Thérése
~ n'altendit pas longtemps.
~ Avant de quitter les Augustines, elle commence &
ineliner vers la vie religieuse : ce ne sont d'abord que
des inspirations fugilives; elles se présentent et elles
g’en vont sans avoir oblenu un plein assentiment.
C'est pres de l'oncle Pierre que la volonté divine se
révéle d'une manidre plus formelle et plus persistante.
Et comment encore ? Par des grices extraordinaires ?
Par des attrails irrésistibles ? Par un appel divin clai-
rement signifi6? Rien de tout cela dans la vocation
de sainte Thérése, et, si quelqu'un se prend a regret-
- ter que les fiancailles spirituelles d'une telle Sainte
aient éié célébrées d'une maniére si simple, si com-
mune, nous, pour notre part, nous bénissons le Sei-
goneur d’avoir ainsi donné a ses plus humbles ser«
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vantes un modele & suivre au lieu d'un prodige
admirer. .

De saintes lectures méditées avec un pieux vieil-
lard; la voix dun rude solilaire de Belhléem et ¢
doux évéque d'Hippone préchant I'un et l'aulre
péant des vanités humaines, 1'élernelle grandeuor |
Dieu; quelques jours de retraite dans la solilu
d’Hortigosa : voild les influences bénies qui aménent
Thérése a réfléchir sérieusement sur elle-méme el
sur sa destinée. D’'abord 1'effrpi la saisit en songeant
que la mort aurait pu la surprendre au milien de ses
frivoles plaisirs d'autrefois. Sous celte impression de
repentir et de crainte, elle regarde I'avenir. Les mémes
dangers s'y présenleront peul-élre sons une au
forme : sera-t-elle plug forte et plus générense 7 1
t-elle done exposer son honheur éfernel en le laiss
en jeu aux hasards et aux écueils du monde, tandi
que le eloilre lui offre un asile oil elle pourrait cou
saintement ses jours et passer ensuile de sa cellule en
paradis ? Ce dernier parti est le meilleur évidemment,
L’état religieux est le plus str et le plus parfait : cela
suffit. Thérése, correspondant fidélement a la grdce
qui la presse de tout sacrifier pour s'assurer le ciel,
prend avee énergie la résolution desurmonter son ¢1oi:
gnement pour le cloitre: elle sera religicuse, quoi
qu'il lui en cotite. L

Nous sommes loin iei, n'est-il pas yrai, d'une voca-
tion d’entrainement. La foi et la raison sonl seules
écoutees. La [oi pose les prémisses du grave jugement
dont la raison tire la rigonreuse conelusion, =

Avant de réaliser son projet, Thérdse doit encel!gi
soutenir des lottes intimes qui la brisent. La sou
premitére de sa vocation ayait jailli de la erainte de
Dieu; le démon croif triompher en suggérant & la
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jeune fille d'autres frayeurs. Elevée si délicatement,

- jemais elle ne soutiendra les austérités du cloitre; le

joug de Vobservance l'accablera bientdt : apris un

* pssai infructueux, on la verra revenir, humiliée, con-

fuse, au milieu du monde... Thérése foule aux pieds ces
vaines appréhensions, el, entrant dans une voie qui
doit devenir de plus en plus la sienne, c'est & 'amour

- divin qu'elle demande des armes pour vaincre le dé-

mon de sa propre [aiblesse. Elle regarde la eroix du
Sauveur ; elle conlemple ses plaies, sa couronne
d'épines, et répond au tentateur avec une sainte

fierté « qu'elle souffrira bien un peu pour Celui qui a

tant souffert pour elle ». En méme temps, elle se dit
4 elle-méme que Jésus sera sa force et qu’il lui don-
nera le courage de supporler les sacrilices d'une vie
choisie et embrassée pour lui.

Saint Jérdme, son auteur p1éféré, soulient ses réso-
lutions : elle lit, relit les épitres & Paule, Eustochium,

- Heéliodore. Que de fois sans doute elle s'arréte sur cette

page ot tant d'dmes moins fortes que la sienne ont
puisé une surhumaine ardeur!

« O désert émaillé des fleurs du Christ! solitude ot
‘naissent les pierres mystérieuses dont est bitie dans
FApocalypse la cité du grand Roi! Sainle retraile ol

" I'on jouit de la familiarité de Dieu méme | Frére, que

fais-tu dans le monde, toi qui es plus grand que le

- monde ? Combien de temps t'emprisonncra le cachot
* des villes ? Crois-moi, je ne sais, mais je vois ici plus

de lomiére. Ici. délivrée du poids du corps, l'dme
prend son vol vers les cieux, Que crains-tu? La pau-

- wreté? Jésus-Christ a nommé heurgux le pauvre. Le

lravail? Quel athlete est couronné sans combat?
Es-tu préoccupé de ta nourriture ? Qui a foi en la Pro-
vidence ne redoute pas la faim. T'effraies-tu de
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presser sur la terre nue un corps exténué de jedines?
Mais prés de toi le Seigneur reposera. As-tu horreur
de sentir sur ta téte une chevelure négligée ? Mais le
vrai chef, c'est le Christ. Est-ce la solitude qui t'épou-~ _;:
vante ? Proméne-toi en esprit dans le ciel ; toutes les =
fois que ta pensée y montera, tu ne seras plus dans le 3
désert... Bref, pour tout dire avec I'Apdire en un -
seul mot qui répond & tout : les souffrances de ce
giecle ne sont pas dignes d'étre comparées & la gloire
qui doit un jour nous couronner. Tu es trop délicat,
frére, si tu veux jouir ici-bas avec le sidcle et régner
ensuite avec Jégus-Christ (1). »

En réalilé, les austérités du cloitre venaient en der-
nier lieu dans les appréhensions de Thérése; la pri-
vation de son indépendance la touchait davantage;
mais la part douloureuse de l'immolation élait sur-
tout le sacrifice des joies de la famille, dur sacri-
fice & s'imposer A soi-méme et mille fois plus dur
a exiger des siens. Un brise bien son cceur pour le
donner tout entier & Dieu : lindicible joie d'une
pareille offrande rend douces et délicieuses les bles-
sures qui en sont le prix. Mais briser le ceeur d'un
pére, d'une mére, d’un frére, surtout quand l'ardeur
de la foi g'allie & une délicatesse de sentiments, &
des affeclions aussi vives que celles de notre chére .
Sainte, comment pourrait-on le faire, si Dieu ne digait
a l'oreille: « Celui qui aime quelqu'un plus que moi
n'est pas digne de moi ; que celui qui veut me suivre
quitte pour mon amour son pdre, sa mére, ses fréres
et ses sceurs. Ecoute-moi done, ma fille, oublie ton
peuple et ta maison. »

LY
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i

!
-

(1) Letlrede saint Jérdme & Héliodore, traduction de M. 'abbé
Lagrange,
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Thérése é&couta, elle comprit et un jour don
Alphonse eut sous les yeux une scdne inexprimable,
déerite avec des larmes par un cceur paternel immolé
comme le sien. Un matin, elle se léve et s'en vient
dire & son pere: « Adieu, tout est fini : je veux mourir,
mourir & vous, mourir & tout, je ne suis plus qu'a
Dieu. Rien ne la retient. La voilid déja préparée pour
le sacrifice.,. Elle va franchir I'abime avec cet élan,
cel essor, ce magnanime oubli de soi qui est la gloire
de la jeunesse, avec celte force invincible que rien
ici-bas ne saurait égaler (1). »

L'assaut fut terrible et Thérése n’obtint rien. Pauvre
enfant ! Elle s’élait attendue A ces pleurs que l'amour
blegsé d'un pére arrache aux plus wvirils ; elle avait
paul-étre compté sur des observations, sur des re-
proches ; mais, -connaissant la piété si vive de don
Alphonse, elle croyait que sa résistance s'arrélerait
14, et qu'aprds ce tribut payé a la faiblesse de la nature,
il s'estimerait heureux de voir sa fille bien-aimée
choisir la meilleure part. Il n'en futrien. Le Seigneur,
pour accroitre les mérites de Thérése, permit que don
Alphonse ne pit la comprendre. Il voulut garder prés
de lui 'ange dont la présence sanctifiait et charmait

' son foyer; et, aprés une longue lutte dans laquelle

Thérése enveloppa vainement son inébranlable cons-
tance dé filial respect, de 'affection la plus tendre, le
pere et la fille se sépareérent, 'un et I'autre désolés,
I'un et I'autre inflexibles : don Alphonse assurant qu'il
ne consenlirait jamais & se priver de Thérese, et Thé-
rése protestant qu'elle voulait absolument se donnera
Dieu.

Trop aimante pour employer d'aulres armes que

(1) Montalembert-; Moines d’Oceident, . V.,
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celles de la déférence et de la douceur, la jeune fi
supplia sen oncle Pierre, sa scut Marie, les amis de
don Alplionse d’ intercéder en sa faveur; ses fréves
eux-mémes; gagnés a sa cause malgré leur extréme
lendresse, plaidérent aussi pour elle : efforts inutiles.
Le pauvre pére répondit qu'il ne pouvait se passer de
la plus ehere de ges enfants et qu'elle ne serait l:bl‘i i
que lorsque lui gerait mort. -.

« Que la Sainte se laisse arréler par cet obstacle;
qu'elle renorice & son projet, et les desseins de la Pros
vidence sur elle ne s'accompliront pas ; elle ne devien=
dra ni la grande consolation de ee pére aujourd’hui
désolé, ni Ja gloire de sa famille et de son pays, nila
lumidre de I'Eglise. Mais ne le croyons point (1).»

« L'expérience du passé, écrit Thérése, m'avait
appris & me défier de moi-méme, je craignis de trou=
ver dans ma faiblesse un obstacle & ma persévérance,
et je résolus d'exéeuler mon dessein d'une autre mas
niére. »

(1) M: I'abbé Plasse : Souvenirs du pays de sainte Thérése,
p. 36, . -



CHAPITRE IV

‘ :l_.p"'manastbra de I'Incarnation. — Noviciat et profession
, de Thérése.

Au pied d'Avila, du cOt¢ septentrional, au deld
~ d'une élroite vallée qui l'isole de la ville, un vaste
~ terrain formait jadis le majorat de Saint-Miclel,
~ domaine héréditaire de dofia Elvire de Medina. Cette
- pieuse dame, raconte Lezana, dans les Annales des
Carmes, offrit généreusement son patrimoine a la trds
~ sainte Vierge Marie et y établit en 1515 un monastére
_ de Carmélites, sous le vocable de I'lncarnation (1).

(1) A I'écart des habitations de la ville, dans un site agréable
- solitaire, en face de la partie la plus belle etla plus prolongée
~ des murs d'Avila, s'éléve le monastére de l'Incarnation, iselé,
ilencieux, vraie retraite de la contemplation et de I'ascétisme,
& toule heure, on peut lire dans ce grand Livre de la nature,
‘dont parle la Sdinte au mx* chapitre de sa Vie: « Les champs,
I'eau, fes {leurs me rappelaient le souvenir du Créateur et me
‘servaient de livre pour m'aider a me recueillir. » Selon la tradi.
ion el d'anciens documents, ce faubourg d’Avila avait été lung-
- temps Labité par les Juifs, qui, & I'époque de 'occupation mau-
. Tesque, demeuraiont toujours dans un quartier différent de
- celui des chrétiens et de celui des Maures. (V. dé la Fuents ;
- Monual del Peregrino, p. 13-16.)
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La premigre messe fut célébrée dans la chapelle do

ce monastére le jour méme de la naissance et dy
baptéme de Thérése, nous l'avons raconté plus haut,

T'est encore en face de ce lieu béni que la petite

héroine de sept ans, arrélée dans sa fuite, dul re-

tourner tristement sur sés pas et suivre l'oncle qui la

remit entre les mains de sa mére. Double coincidence
rendue plus touchante quand on la rapproche dumar-
tyre d'amour qu'unie A Jésus Hostie, notre Sainte

devait endurer pendant de longues années au fond da |

cloitre de I'lncarnation...
Les généreuses dispositions de dofia Elvire de
Medina permirent aux Carmélites d'étendre rapide-

ment leurs constructions et de recevoir un grand
nombre de religieuses. On en comptait cent quatre-

vingt-dix en 1530, écril Lezana ; mais nous ne sommes:
qu'en 1533, et ce chiffre, selon toute probabililé, est
loin d'étre atteint. Les biliments au contraire ont déja
leur entier développement : aprés trois siécles et demi,
le ptlerin d'Avila les retrouve aujourd’hui tels que:
Thérése les a connus, sauf les pelites chapelles ou
ovaloires élevés par la piélé de ses filles sur 'empla-
cement de sa propre cellule, et de quelques endroits
illustrés par les divines merveilles dont le récit aura
plus loin sa place,

Lorsque Thérése, avec son pére et ses fréres, par<. L

courait dans ses promenades les environs de la ville,
on comprend que le monastére de I'Incarnation re-,

posit ses regards et attirdt son cceur. Cherchant une

solitude pour y contempler & son aise la grandeur, la
bonté de Dieu, elle croyait la découvrir telle qu'ellela
désirait, quand elle apercevait de loin les murailles
blanches, le léger clocher, les vastes jardins, les eaux
limpides du nouveau couvent.

-
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Qes veeux alors redoublaient d'ardeur. Quand done
pourra—L-elle go cacher sous ces épais ombrages et Ia,
bien loin du monde, c'est-d-dire bien séparée de lui,
vivre d'une vie divine dans 'union }a plus intime avec
l¢ Seigueur 7 Quand dira-t-elle paisiblement sonrosaire
gous les vottes silencieuses de ce cloitre on la pritre
doit étre si facile? Quand donc surtout, avec la petile
Jampe du sanctuaire, se consumera-t-elle, le jour et
la nuit, au fond de la chapelle, dans l'adoration
continuelle du Trés Saint Sacrement?

Une amie intime de Thérése avait pris le voile &
I'Incarnation quelques années auparavant. Jeanne
Suarez était une vraie sceur de Marie Bricefio, nous
voulons dire une religieuse modale, trés fidéle & ses
engagements, par 1& méme (rés heureuse. Thérése
l'aimait d'une affection si vive qu'elle avaitreraint un
moment de laisser & cette affection trop d’influence
sur le choix & faire entre I'Incarnation et les Augus-
,liﬁes. Maisses combatsintérieurs, la résistance de son

. pére, la grice douloureuse d'une épreuve prolongée,
les nombreuses faveurs que le ciel y avait jointes, tout
cet ensemble enfin, ménagé par la Providence pour
“diviniser de plus en pluslavocation de la jeune Sainte,
l'avait amenée & un tel détachement qu'elle pouvait
dire ¢

« Malgré mes préférences pour le monastére ol

A vivail mon amie, je me sentais préte & entrer dans
tout aulre, si j'avais eu I'espoir de mieux y servir Dieu
ou si mon pére m'en eilit témoigné le désir, car je
cherchais sérieusement le bien de mondme, et, quant

“aurepos de lavie, je n'en lenais pas le moindre
compte. »

Jeanne Suarez, de son cOté, secondait de ses ar-
dentes pri¢res les veeux de Thérése. Celle-ci trouvait

) &



50 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

encore un autre appui, non plus dans son fiddle
Rodrigue parti pour le Nonveau Monde, mais da
Antoine, moins 4gé qu'elle de deux ans et digi
aussi de comprendre, d'imiter sa sceur. Enlendons-
la maintenant raconler l'exéculion de son grand
dessein. : b

« Tandis que jem'affermissais dans mes résolutions,
je décidai I'un de mes fréres & quitter le monde, |

entre nous que nous partirionsun jour de grand matin
et que mon frére me conduirait Jui-méme au monas
tére... Au moment de [rauchir le seuil de la maison
paternelle, j'éprouvai une telle angoisse que je n
souflrirai pas davantage, je crois, a 1 heure de
mort. Il me semblait que mes os se détachaient
uns des autres. L'amour de Dieu n'élait pas assez fi
dans mon cceur pour triompher de mes affections
famille, et mes sentiments naturels se révoltaient ay
une si grande violence que, si le Seigneur ne m'edt
aidée, toutes mes considérations n'auraient jamais -
suffi & me faire avancerd'un pas. MaisDieu me donna
du courage contre moi-méme et enfin je partis (1). »

Antoine accompagna Thérése jusqu'a la porte di
monastére del'Incarnation. Lalaissant alors entre les
maing de la prieure et de Jeanne Suarez, il contin:
lui-méme généreusement sa route et alla deman
aux Peres de Saint-Thomas I'habit de saint Domi-
nique (2). -

(1) Viede la Sainte, par elle-méme, chap. 1v.

(2) Ribera raconte que les Péres Dominicains ne vouluren
pas recevoir Antoine avant de s'étre assurés du consentement
de don Alphonse avec lequel ils entretenaient des relations
Antoine, toujours selon Ribera, retourna donc chez son pére
et, peu aprés, enfra chez les Hiéronymiles ou il persévéra
jusqu'a sa mort prématurée, Le P, Framgois de Sainte Marie
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te pas ce récit de Ribera. Il croit au contraire qu 'An-
‘m aprés un mnoviciat plein de ferveur, mournt sgintement
onastére de Beint-Thomas, et nous suivons son opinion,
est probable que l'influence de la Saintene fut pas étrangire
oix de son [rére. Elle aimait déja dans saint Dominique
grand saint de la Castille, le fils dévuuﬂ de Muarie, linsti-
teur du Rosaire, sa dévotion privilégiée. L'entrée simultanée
e et de laseur dans lesdenx Ordres rappelle un des vieux
renirs de 1'histoire de ceux-ci, trait moins connn, mais non
touchant quele baiser f-mlems_l des deux pu_triu.r_ches, saint
et saint Frangois. Saint Dominigue priait un jour
glise de Baint-Jean-de-Latran, lorsqu'un religienx Carme
. en chaire. C'était un proscrif de la Palestine, un ap6ive
mparable et un futur martyr, le glorienx saint Ange. Sainf
¢ ne connaissail pas saint Dominique et saint Dummlqua
nnaissait pas saint Ange; mais le Seigneur, qui se plait &
ses hien-aimés, leur révéla soudainement U'un & autre
- pensées, leurs désirs et leurdestin, si bien que saint Ange,
pouvant conlenir le transport de sa joie, interrompit son
on et s'écria, le visage baigné de larmes : « Bénissons le
goneur d'avoir donné au monde un saint tel que celuni qui
u milien de nous! 1l sera le défenseur de la foi, le martean
hérésie; il portera remide aux plus grands maux, » Et les
§ étendns, il marcha vers saint Dominique, le salua de son
, le serra sur son ceeur; puls les deux saints prirent en-

!iult son hote & son four : « Sois le hlenvenu en ce lieu, &
frére A nge, luidit-il; sois le hienvenu, fils de la solitnde,
te du Carmel, anachoréte de I'Orient, el martyr un jourde
sainte religion. Lo main de Dien Yaméne en nos terres
ceident pour y convertir les peuples égarés. Espire de
s succas, mais attends de dures faligues. Je serai ayee
Epsamhla nous combatirons dans les champs du Seigneur
s 'égide de la Vierge Marie, notre Reine et notre Guide. »
8 ce jour, en effet, entrel’Ordre naissant de saint Dominijue
s Carmel, npouvel enfant de I'Europe, s'élablit une élroite
ance que devaient resserrer encoreles grands services rendus
sainte Thérése par les Péres Dominicains (Sania Tevesa y
'\ Bdnez, Madrid, 1882.)
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au 2 novembre (1). Qui ne sent, ce jour-13, ce que vau

lavie, ce que mérite le ciel?

Un instant les priéres funébres g'arrélérent. Suivant
I'usage du temps, Thérdse échangea le jour méme

levétement dusiéele contrel'habit religieux. Heureuse

dese délivrer des vanités qu'elle n'aimait plus, mais
qu'elle redoulait encore, elle laissa couper sa brillante
chevelure, vraie parure espagnole, s'enveloppa hum-
blement des plis de son voile blane, puis, au dernier
rang parmi ses compagnes, elle s'abima dans la priére
et passa le reste du jour inondée de bonheur. C'était

le prélude des saintes joies du noviciat.

Don Alphonse ymit bientotle comble. Il vint donner
A sa fille le consentement que sa tendresse avait trop

longtemps refusé a Dieu, et Thérése, délicieusement
dédommagée de I'héroiqueeffort qu'elle avail da faire
pour g'arracher des bras de ce pere bien-aimé, eut dé-

sormais la consolation de vivre dans une intimilé plus

grande que jamais avec lui. Leur affection surnalu-

ralisée prit péu & pen un caraclére singuliérement

touchant; don Alphonse respectait lavocalion, la sain-

teté deson enfant, comme elle, de son ¢dté, vénérait
les cheveux blanes, la vertu de son pére. Mais 'ascen-

dant de Thérésel'emportant malgré elle, ce fut le pére

qui semit sous la conduitede la petite novice et luide-
manda ses avis pour avancer dans le chemin de la per-
fection. Premiére conquéte dela Carmélite qui devait

en compter tant d'autres, dans le royaume des Ames,
pour la gloire de Dieu.

Ses fréres aussi prirent Ihabitude d'apporter au
parloir de I'(ncarnation leurs préoccupations nais-

santes. lly avait des carriéres A choisir, des faihlesses |

(1) 1533,

-
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& vaincre, des difficultés & surmonter dans les études,

‘dans le commerce de la vie. Thérdse avait toujoursun

bon conseil sur les lavres; elle le donnait avec son
énergie naturelle et communicative, qui entrainait les
volontés indécises. Prés d'elle, Laurent s'affermissait
dans ses idées séricuses, dans ses praliques de dévo=
tion, et devenait, au milien du monde, un chrétien
modele, digne fils de don Alphonse ; Pierre corrigeait
les ardeurs de son caraclére ; Jérdme, 1e bon Jérdme,

_prenait goQt & la piélé, au travail, sans négliger les

exercices physiques ol se développait sa précoce
valeur ; Augustin apprenait  estimer le salut élernel
plus que les honneurs du monde, dont sa jeune dme
ge senlait déjd ambitieuse; Antoine lni-méme, le
dominicain, venait quelquefois échanger avec elle la
confidence des généreuses aspirations de leur noviciat.
Plus que ses fréres encore, la petite Jeanne se plaisait
& visiter sa sceur, et don Alphonse, moins pour la
satisfaire que pour lui assurer le bienfait d'une édu-
cation dirigée par Thérése, n'hésita pas a s'imposer
un nouveau sacrifice : il confia son cher Benjamin
aux religieuses de I'Incarnation.

Ce coup d'eil jeté sur des relations de famille dont
nous tenions & conslater l'inallérable fidélité, suivons
maintenant Thérdse au milieu deg exercices du
couvent, L'histoire des saints, ¢’ést surtout I'histoire
de leur dme, de leur commerce avece Dieu par l'amour
et la priere, avec leurs fréres par la charité. Si cela

~ est vrai de tous les sainls, de toules les sainles, ne

pouvons-nous le dire en particulier de la notre, qui
devait atteindre un si haut degré de celle vie inlime,
surnalurelle, divine, on, selon la parole de I'Apdtre,
le moi humain s’efface : « Ce n'est plus moi qui vis,
mais Jésus-Christ qui vit en moi, »
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Nous sommes encore au bas de la monlagne g
Thérese doit gravir, non d'un seul élan, mais d'abo
avee des alternatives de ferveur et de liédeur: un jo
la petite colombe aura des ailes d'aigle et planera
Ia cime ; maintenant elie chemine dans ces vallées
croissent les violettes de I'humililé, nous dit sais
Francois de Sales, et ol il faul presque toujous
marcher pas & pas, séjourner longlemps, avant
voler au-dela. '

5i nous jelons un regard d'ensemble sur cetle p
midre année de sa vie religieuse, nous voyons The
soutenue parlagrice, encouragée par des consolations
gensibles. Elle se plie aisément aux observances régi=
lieres; elle prie beaucoup et se met au service de se
sceurs avee la gracieuse amabilité dont elle a le secrafs
Elle s'npplique aux petites choses : son bon sens pra-
tiquelui cn fait conpaitre la valeur: et e sentant ina.
eapalble encore d amasser de grands mérites, d'offrie"
& Dieu de grands témoignages d'amour, elle ne laissg
passeraucune oceasion de recueillirlesmoindres. Enfin
malgréses efforls persévérants surelle-méme, elle s
renaitre les inclinations, les imperfections de lanat
qui ne peut étre silot vaineue : elle en souflre,
lutle, el c'est par cetravailintévieur qu'elle se disp
généréusement au bienheureux jour de sa profession

Quant aux délails, notre Sainte nous les fourn:
dans leur charmante simplicité. A

Elle avait débuté dans sa nouvelle earridre par dn .
acte de supréme énergie : nous voulons rappeler ¢8
départ qui lui. avait coiité plus que la mort. La ré="
compense ne se laissa pas attendre au lendemain.

« Quand je recus le saint habit, le Seigneur me f
aussitét comprendre combien il favorise ceux qui
font violence pour le servir. En méme temps, jé
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* gentid si heureuse d'étre entrée dans mon nouvel état
? ~ que ce contentement dure encore : rien jusqu'ici n’a
. pume I'enlever. Dieu changea les aridités qui me dé-
~  sgolaient en tendresse pour lui (1), et toutes les prati-
‘ 5 - ques du cloitre me parurent délicieuses. Il m'arrivait
- gouvent de balayer aux heures que je passaisaulrefois
4 me parer ou & me diverlir. La seule pensée que
~ jétais délivrée de toules ces folies me donnait alors
~ une nouvelle joie. Je ne savais d'ol tant de bonheur
2 _ pouvail me venir,
~ » Quand j'y pense, il n'est rien de si difficile que je
. ne me senlele courage d'entreprendre : je le sais par
- expérience, lorsque dés le principe on se décide &
poursuivre régolument son dessein pour la gloire de
- Dieu, sans tenit comple des résistances de la nature,
. onest bientot récompensé. Le Seigneur permet, pour
~accroilre nos mériteés, quel Ameéprouve je nesais quel
- elfroi jusqu'a ce que la chose soil commenscée : mais
plus cettefrayeur est grande, plus grandes encore aussi
- sont les délices que 1'on gotite aprés. »

Comblée de ces délices, Thérése trouvait au fond
~ dueloitre si redouté le vestibule du paradis. Non con-
~ lente des priéres prescrites par la régle, elle passait
’f en oraison tout le temps dont elle pouvait disposer.
Les scsurs la voyaient toujours prosternée devant le
saint Tabernaele, abimée duns une contermplation pro-
fonde, et souvent elles apercevaient les larmes que lui
- arrachait 'ardeur de son amour ou la vivacité de son
t _ Teépentir. Que deviendra donc, se disait-on, cetle petite
. novice? Et les plus ferventes pensaient tout bas que
~Dieu avait sans doute sur elle des vues particulieres.

A

(1) Mudo Dios la sequedad gue lenia mi alma en grandisima
- lernura. (Vie, chap. 1v.)
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D'autres, un peu moins parfaites, lui reprochaient
I'excés de sa dévotion et attribuaient ces pleurs &
quelque secret mécontentement. Thérése laissait dire;
sans étre indifférenle & ces rumeurs, comme elle I'a-
vouera bienldt, regardant son but, elle y marchait ;.
« Je cherche Dieu, se disait-elle, je vais & Dleu :qui )

m'en empéchera? »

On raconte que pen d'années auparavant un vieux
zahori (1), fouillant le sol autour du couvent de I'ln-
carnation, avait cru reconnaitre quelques vestiges d'un
trésor qu'il cherchait aux environs d'Avila. Il entra |

dang le monastére pour y poursuivre ses recherches,

et la, dit un historien, il découvrit, avee des yeux de |

prophéte, un bien plus grand trésor que celui qu'il

voulait apercevoir avec ses yeux de zahori. Cet homme

inconnu déclara auxreligieuses qu'un jour une grande
sainte, nommée Thérése, habiterait parmi elles eb
illustrerait leur maison (2).

La prédiction, quelle qu'en fiit 'origine, passa dans

les traditions du couvent. On la rappelait de temps

en tempssans y attacher plusd'importance qu'il n'élait

convenable de lui en attribuer. Thérése, en arrivantd

—

I'Incarnation, pensa moins que toute autre étre 'objet

d’unepareilleprophétie.Unereligieuse plusdgéeportait

le méme nom. Souvent elles se disaient en riant I'une
al'autre : « Laquelle de nousdeuxserasainte Thérdse?»

Sans prétendre atteindre une gloire & laquelle

jamais elle ne songea, natre jeune Sainte s'appliquait
simplement & bien remplir ses devoirs. Elle étudiaitla

régle et la gardait jusque dans les moindres obser-

vances. Au chaur surtout, lesanciennes aimaient a la

(1) Zahori, chercheur de lrésors.
(2) Ribera.

L
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voir arriver toujours des premiéres, y porter le main-
tien le plus recueilli et suivre les cérémonies avec la
fidélité d'une vieille professe. Si quelque manquement
échappait & sa vigilance, elle s’empressait de réparer
ga faute par les pénilences d'usage en pareil cas, aussi
petite, aussi humble alors qu'elle élait grave et digne

auparavant (1).

Mais la vie religieuse n'est pas seulement la vie de
I'dme avec Dieu, c'est encore la vie de communauté,
la vie de la fille avec ses meéres, de la seeur avec ses

seurs. Thérése avait besoin de trouver dans ces

gsaintes affections du cloitre un aliment pour son cceur
que lamour divin ne refroidira, ne rétrécira jamais &
I'égard du prochain, tout au contraire : son histoire
entiere en fera foi. Vivre sans aimer, vivre sans se
donnér, sans se dévouer, ce n'est pas vivre; et si ces
pages tombaient sous les yeux de quelque esprit pré-
venu de celte étrange pensée : que la vie claustrale est
la mort du ceeur, nous lui rappellerions ce précepte
fondamental de la doctrine du divin Maitre : « Aimez
Dieu par-dessus toutes choses et volre prochain

comme vous-méme pour l'amour de Dieu. » Le reli-

gieux, la religieuse, neprononcent leurs veeux, ne s'é-
loignent du monde, ne gardent les conseils du Sau-
veur que pour remplir plus parfaitement ce comman-
dement supréme, pour aimer Dien davantage et pour
aimer mieux et davantage aussi les hommes leurs
fréres pour 'amour de Dieu.

Cétait bien ainsi que Thérése entendail sa vocation.
Par-dessus toutes les autres vertus de son noviciat,
«brillait sa charité ardente et vigilante (2). » Heureuse

(1) Boll,, n° 8.
{2) Boll., n* 84.



58 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

d’étre vraiment la dernidre de la maison, elle tirait
gon rang des privildges qu'il fallait bien lui céder ; '}
y avait quelque désordre a réparer, de la poussiér
balayer, la petite novice élait 1a, s’acquittant furtives
ment de cetle besogne ou la réclamant de si bonu
grdee qu'on ne pouvait la lui refuser. Une sosur ag
se trouvait-elle embarrassée de quelque fardeau?
Thérdse accourait, se mettait & son service et la tirait
de peine d'un air joyeux, aimable, qui doublait le
charme de son obligeance. Elle avail pris la résolu-"
tion de ne jamais laisser passer un jour sans pra ¥
quer quelques actes de charité. Souvent le soie;
agenouillée prés de son lit pour ses dernidres prié
et repassant en esprit I'emploi de la journée, elle
regreltail de n’avoir pas assislé ses compagnes, peti=
sait-elle, autant qu'elle aurait d0 le faire. Alors si ui
pas incertain, entendd de loin dans les escaliers
les cloitres, lui apprenait qu'une sceur marehait san

marche et la ramener A sa cellule ! elle remercigit
ensuite 16 Seigneur de lui avoir envoyé cette occasion
de réparer un peu les omissions dont elle se croyaib
coupable (1). En vérité, ¢'était une fleur de plus que
.son ange gardien attachait & la couronne de seﬂi-
bonnes cuvres du jour. 3
Voild de pelites choses sans doute; mais Dieu sa_it{'g -
si ces petiles choses ont leur prix et si l'amour q&i"‘
veille & les recueillir n'est pas un grand amour.
Du reste, lorsque les occasions grandissaient, :
charité de la novice grandissait avec elles Pour satis=
faire son besoin de dévouement, on l'avait admise au

(1) Ribera.

A
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iemea de l'infirmerie, emploi d’ordinaire réservé aux
- professes. Ni les fatigues, ni les veilles, ni leg soins

~ les plus pénibles, les plus rebutants; rien ne semblait
| colter & la généreuse enfant. Les malades souriaient
" dés que son voile blanc annoncait de loin son appto-
i 4 che. On savail qii'on pouvait tout lui démander sins
~ Jasser sa patience, ef qu'aprés s'élre épuisée, elle
. gurait-encore quelque parole aimable pour adoucir
~ lessouffrances que son charitable empressement ne

&.‘ parvenait point & soulager. Parmi les seurs retenues
alors & l'infirmerie, il ¥ avait une religieuse atleinte
d'un mal horrible dont la vue seule soulevait 1é ceeur
des ulcdres couvraient la moitié de son corps, et le
~ peu de nourriture qu'on lui faisait prendre élait rejeté
~ avee de violentes douleurs par quelques-unes de ces
- plaies. La pauvre palienle bénissait Dieu et demeurait
- paisible sur la croix. Thérése, lémoin de sa résigna-
tion et de l'effroi involontaire que sa maladie inspi-
- paitd celles qui I'approehaient, obtint éncore la faveur
e se dévouer spécialément prés delle. Les délica-
tesses de la nature réclamerent ea vain : elle sut les
~ vainere avec son intrépidité ordinaire. Elle baisait
~ les mains de sa chére malade, prenait prés d' elle ses

-"# repas, approchait de ses propres levres le verre dans
lequel elle I'avait fait boire, et lui témoignait de mille
i": maniéres que, loin d'étre dégodtée de la servir, elle y

. trouvait un vrai bonheur. « On avait peur de son mal,
~ écrit-elle ; pour moi, je portais grande envie & sa pa-
g '-.Jﬁenee et je disais a Dieu que, g'il vouldit bien me la
g4 ‘donner, je le prierais de m'envoyer des maladies aussi
_illonloureuses qu'il lui plairait. 1l me semble que je
. W'énredoutais aucune : j'avais tant d'envie d'acquérie
Ies biens éternels que je votlais les gagner par quel=

- que moyen que ce fdt. J'en suis surprise & présent,
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valeur de tout ce qui se passe et le prix infini de I'é=
ternilé. »

mune. Le changement de vie et de nourriture ame-
nait bien quelques défaillances, des maux de ceur el
d’autres indispositions; la novice supportait si vail-
lamment ces mistres que les supérieures y atta=
chaient peu d'impertance, et Thérdse y prétait encore
moins d'attention.
La Providence lui réservait un autre genre d'é-
preuve qui la trouva beaucoup plus sensible; nous
touchons aux imperfections, et il faut toujours laisser
la Sainte s'accuser elle-méme, nul n’ayant le secret de
son humilité, ni sa naive candeur pour peindre ses
torts aussi au naturel. 1
« J'ai oublié de dire, en parlant de 'année de mon
noviciat, que je me laissais aller & de grands troubles
pour de trés petites choses. Souvent je recevais des
réprimandes sans les mériler et je ne les écoutais
qu’avee bien de la peine, tant j'élais imparfaite. Mais
avec mon bonheur d'élre religieuse, tout cela passait.
De plus, comme on me voyait chercher la solitude
pour pleurer mes péchés, on s’imagina que je n’étais
pas contente et on le dit. Au fond, si j'aimais beaucoup
les pratiques du cloitre, je ne pouvais sentir ce qui
ressemblait & du mépris, et je me réjouissais au con-
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traire d’étre estimée. Je cherchais A trés bien faire
toutes choses et je prenais cela pour de la vertu, ce qui
ne m'excuse pas en réalilé ; au fond, e'élait ma propre
gatisfaction que je voulais trouver. Ainsi « la igno-
rancia no quita la culpa (1). »

Voila done la nature qui méle ses ombres & I'ccuvre
dela grdce. Thérése est encore sensible au point d’hon-
peur, & l'estime, & la confiance, & l'alfection. Elle
souffre parce que les eceurs auxquels le sien voudrait
se donner avec la tendresse d'une sceur ne lui répon-
dent pas toujours, ne la comprennent pas enlierement.
Elle, si aimée dans sa famille, et qui voyait son pére,
ges fréres, ses amis, ses servileurs, prévenir ses
moindres désirs, elle se trouve maintenant délaissée.
Que va-t-elle faire ? Retourner en arritre ? Revenir aux
joies sacrifiées ? Non ! son courage est plus fort que
ces fragiles obstacles. Thérése avance généreusement,
g'humiliant de sa faiblesse, déplorant ses sensibilités,
dont son naturel aimant ne sera pas si tot débarrassé,
el le 3 novembre 1524, avec autant de résolulion que
de bonheur, elle prononce les veeux solennels de la
profession.

La noblesse d’Avila accourul & la cérémonie. Don

- Alphonse de Cepeda vint lui-méme « consommer gur

le mont du Carmel 'immolation de son Isaac (2) »,
et, 8'il versa des larmes, ce furenl des larmes de joie.
Dieu lui donna part aux consolations intérieures de sa
fille. ;

Thérése en fut inondée, et, trente ans aprés,
lorsqu’elle aura regu du Seigneur les graces les plus
insignes, le souvenir de sa profession sera encore 1'un

(1) Lignorance n'empéchait pas Ia fauts.
(2) Hist. Gén. des Carmes.
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des meilleurs de sa vie, el le jour de ses noces
{uellss, le plus beau de ses jours (1).

(1) Sainte Thérése, an chapitre gque nous gitons ici, p
expressément de consolations dont elle fut comblée le jou
sa profession. Cependant, ainsi que le remarque Ribera, |
des années aprés, & l'occasion d'une grande peins, ellederiva: &
ne crois pas avoir tant sonffert méme & ma « profession ». |1 g
faciled'expliquer cette contradiction apparente. Heureuse de.
donner & Dieu, d'atteindre par 'émission de ses voeux le
poursuivi & travers ses difficnliés ot ses répugnances, Therd,
goila une joie proporlionnée a la grandeuyr de son sacrif
mais ce sacrifice lui-méme se fit en méme temps senlir
toute son intensité. On n'immole pas, sans qu'il en coiile,
ceeur, sa liberté, sa vie; et les angoisses que la jenne Sa
avait éprouyées en sortant dn foyer domestique, nous don
Tidée de celles qu'elle dut ressentir en se séparant par un
irrévocable de ceble fupille bien-nimée. La snite de son histe
dira mieux que nous ne saurions le faire comment son ame
néreuse, avide de sounffrance parce qu'elle éfajt insai
d'amour, frouva toujours dans le sacrifice la pure jouissa
dans la douleur le vrai bonheur. - '



CHAPITRE V

Maladie. — Guérison,

J'étais au comble de mes yeeux, éerit Thérdse, par-
L de l'époque de sa profession ; mais malgré lant
bonheur, ma santé ne résisia pas plus longtemps an
igement de vie et de nourriture, Mes défaillances
entdrent ; il me prit un si violent mal de ceur
ceux qui me voyaienl en élaient effrayés: toutes
s d'autres maux vinrent s'y joindre, et ¢'est ainsi
passa ma premiére année religieuse, avee beau-
de peine pour le corps et de tranquillité pour
e, »
";he Seigneur exaugait la priére que Thérése lui avait
ssée au cheyet du lit de la papvre malade contiée
A ses soins I'année précédente. 111ui donnait part aux
T"'u douleurs et lui accordait la méme patience. Los
res sont longues quelquefois dans Dinfirmerie,
la prwauon des exercices réguliers, qui seuls
phssunt el animent la vie de communauté, vient se
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joindre aux souffrances, aux ennuis de la maladie. Ly
jeune professe, avee son activilé naturelle et son
amour de la régle, trouvait dans son repos foreé ung':'
grande occasion de pratiquer la vertu. Elle l'accepla, =
elle regut les soins de ses sceurs, aussi reconnaissante
qu'elle avait été empressée d'abord & leur offrir les
siens. Son extréme faiblesse I'empéchait le plus sou- -
vent de recourir & la seule distraction qu’'elle efif
envide : les bonnes lectures. Elle y suppléait en repas-
sant dans son esprit ce qu'elle avait lu précédemment. ’1|
Déja familiarisée avec les OEuvres des Péres, ellese
nourrissait de la forte doctrine de saint Jérdme, ef, de 1
préférence encore, revenait aux Morales de saint Gré-
goire, surtout & 1'histoire de Job rapportée par le saint
pontife (1). Elle aussi comparait le passé au présent,
ses annees de force, de santé, de douces joies aux |
cruelles langueurs quila réduisaient, si jeune, al'im= =
puissance, el, de son humble petit lit, elle s'écriait g
comme le patriarche sur son tas de fumier : « Pu:sque‘ f
j'ai recu les biens de la main de mon Dieu, pourquoi &
n'en recevrais-je pas aussi les maux? » Sa patience édi-
fiait toule la maison; le nuage, qui un instant avait
affaibli & son égard l'affection de quelques sceurs,
g'effaca bientét devant le spectacle de pareilles souf-
frances supportées avec une résignation si aimable.
On la plaignait, on la vénérait et on osait & peine es-
pérer voir le terme de tant de douleurs. p

Don Alphonse de Cepeda, désolé de I'état de sa fille,
amenait vainement prés d'elle tous les médecins
d’'Avila.

(1) On conserve encore au monastére de Saint-Joseph d’Avila’ !
un exemplaire des Morales de saint Grégoire, couvert de noles
marginales écrites par sainte Thérése, Don Garcia Munoz (Vie
de saint Jean de la Croix) dit les y avoir transcrites.
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Ceux-ci tentdrent inutilement une gudrison qu'ils
déclarérent enfin impossible. Don Alphonse ne pou-
vait s'en tenir la. On lui parla d'une célebre empirique
de Bécédas qui opérait des cures merveilleuses. La
médecine ordinaire avouant son manque de lumiéres
et de ressources, le pauvre pere résolut d’entreprendre
un long voyage afin de consulter cette femme. Le mo-
pastére de 'Incarnation n’avait pas de cloture. Les
supérieures remirent donc Thérése entre les mains de
don Alphonse, lui donnérent pour compagne sa fidele
amie, Jeanne Suarez, et la laissérent parlir, sans es-
poir de retour,

On était au mois de novembre 153%: les premiers
froids de I'hiver augmentirent les faligues de la route.
Heureusement la Providence ménageait & Thérése, le
long du chemin, des haltes ot son 4me devait trouver
plus de repos que son corps. D'abord nos voyageurs
slarrétérent & Hortigosa. Le saint oncle Pierre entoura
de prévenances la jeune malade, aussi heureux de la
revoir sous son habit religieux qu'attristé de son élat

- de santé. Il épia les occasions ot il pouvait 'entretenie

sans lui causer trop de faligue, et lui donna un livre
du Pére Osuna, excellent ouvrage, dit notre Saiute,
qui, sous le titre de Troisiéme Abécédaire, traitail de
Toraison de recueillement (1). « Je le recus, ajoute-
t-elle, avec le plus grand plaisir, car je ne savais com-
ment m'y prendre pour méditer ni pour me recueillir.
Jelelus aussitdt et me déterminai & marcher de toules
mes forces dans la voie qu'il me tracait. »

- D'Hortigosa, don Alphonse conduisit Thérésed Cas-

(%) Ge livre, donné par Pierre Sanchez & notre Sainte, est aussi

£onservé au monastére de Saint-Joseph d'Avila, Le premier mot
de chaque chapitre commence par une letire de V'al phabet, sui-
Yant lordre alphabélique : d'ol vient l» nom d'Abécédaire,

: I 5
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tellafios ol l'attendait dofia Marie de Cepeda, Noug
savons déja quelle était I'intime union des deux seey
Don Martin de Gusman n'épargna rien de son ¢
pour rendre son hospitalité fraternelle aussi agrén
que possible, et ses instances, jointes & celles
Marie, décidérent les voyageurs & passer 'hiver & G
tellafios, le traitement de 'empirique ne devant com-
mencer qu'au printemps.
Voici done Thérése rentrée dans la vie de famill
Son épuisement et ses soufirances semblaient auto
riser & suspendre le cours régulier de ses dévotions gl
A jouir un peu de la tendresse qu'on lui prodiguaitd
I'envi. Mais elle aimait trop sa eroix pour en pe
une parcelle ; elle voulut au contraire profiler de
séjour & Castellafios pour commencer d mener le gei
de vie conseillé par le livre de son oncle, Ce li
devint son guide et son maitre: il prescrivait p
dessus toutes choses une grande puretd de ceeun, |
solitude, le silence. Thérdse trouva que ces précep
s'accordaient parfaitement avec ses infirmités ; elle
doubla de vigilance sur elle-méme et régla ses jo
nées de maniére i se ménager de longues heures d

s'en plaindre : l‘un et I'autre savaient qu’elle appa
nait & Dieu plus qu'h eux-mémes ; 115 vénéraient d

de sa piété, la solidité de ses vertus religieuses réjc
paient leur foi sans déconcerter leur affeclion.

Du reste, quand elle avait donné & Dieu sa Iarﬁ&‘-
part, pour l'amour de Dieu encore, Thérése mvewt.
vers les siens, aussi aimante qu'aux jours de sa vie dé
jeune fille. Elle les charmait par ses entretiens, dont
maladie ne diminuait pas I'aimable gaielé. Les deux
pelils enfants de doiia Marie, Jean et Jacques, augmens
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~ faient Je bonheur de ces réunions intimes. L'hiver
gécoula don¢ rapidement pour tous, excepté pour
oo mbse qui voyait ses souflrances s'accroltre de jour
i‘;'.-'? en jour.
' L'empirique de Bécédas avait fixé au mois d'avril
1y m débuts de son merveilleux traitement. D2s les pre-
.~ miers jours de ce mois, nos voyageurs reprirent leur
route : doia Marie, inquitte de sa sceur, les accom-
! pagoa. On allail doucement, & petites journées, pour
©  ménager les derniéres forces de la pauvre patiente qu
. g'évanouissait bien souvent. Ce n'était encore que le
- chemin de la croix; & Bécédas, Thérdse trouva son
‘calvaire. Livrée par la confiance trop absolue de don
~ Alphonse aux mains d'une femme plus téméraire que
savante, elle devin! la viclime de remddes imprudents,
appliqués sans discernement et sans égard pour son
extréme faiblesse. Bientot la fidvre la consuma jour et
nuit; son estomac ne supportait plus la moindre
nowrriture; un feu intérieur dévorait tout son étre ; il
- lui semblait qu'on lui déchirait le cceur avee des dents
- aigués, tant les douleursy étaient vives; enfin une
~ conlraction universelle des nerfs, résullat de son épui-
"tement. la mit, selon son expression, & la torture des
~ pieds ala Lote.
By . Ces souffrances croissantes et les pénibles assujet-
,’; lissements du traitement qu'elle devailsubir ne purent
~ diminuer sa ferveur; elle continuait ses lectures et
-;,* ‘& appliquait & 'oraison. Le Seigneur bénit sa fidélité,
:i « Il plut au divin Maitre, dit-elle, de me traiter avee
tant de douceur qu'il m'accorda I'oraisor de quiétude;
"? - plusieurs fois méme il daigna m'élever a celle d'union.
|

.?

rr

Je ne coqnmsam ni l'une ni 'autre malheureusement,
*ﬁ. car il m'eht élé bien utile d'en comprendre le prix. il
I 1 5L vrai que cetle union durail trés peu de temps, je
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ne sais si c'étail la longueur d'un Ave Maria; mais
elle produisait en moi de grands effets. Je n'avais pag
encore vingt ans et il me semblait tenir sous mes pfeds
le monde vaineu : je plaignais de tout mon cceur ceux
qui s'y trouvent engagés, méme par des liens légi-

times. Je m'efforcais, autant que je le pouvais, de con-

sidérer Jésus, notre Seigneur, notre Bien, nolra
Maitre, véritablement présentau fond de men dme; et
¢’était 12 ma maniére d'oraison. Quand je pensais &
quelque mystére de sa vie, je me le représentais ainsi
intérieurement; mais la meilleure partie de mes jour-
nées se passait encore & lire de bons livres : j'y trous
vais toujours une grande consolation. »

Notre chére Sainte puisait d'abord dans cet esprit

de pri¢re la grace actuelle dont elle avait le plus pres-

sant besoin, c'est-d-dire la patience inaltérable que
ses douleurs aigués, incessantes, ne pouvaient affais
blir; en méme temps le contact perpétuel de son dme
innocente avec Dieu développait en elle, & son insu,
le trait distinetif du caractére de sa sainteté: I'amoanr,
I'amour divin, 'amour des 4mes, 'amour ardent,

I'amour de dévouement et de zéle, dont le nom de

Thérése est devenuen quelque sorte 'embléme.

Des circonstances bien délicates la mirent & méme

de commencer son apostolat envers les pécheurs. Jus-

5

qu’ici nous ne 'avons vue exercer son influence que

sur des dmes pures et bonnes, toutes disposées &,
suivre ses conseils; maintenant c'est dans la fange
qu'elle va chercher des coeurs égarés pour les ramener
a Dieu.

A peine arrivée & Bécédas, Thérdse, suivant son
usage, voulut s'approcher des sacrements et demanda
un confesseur. On lui amena un ecclésiastique de nais-
sance distinguée qui, & beaucoup d'esprit naturel, ne
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joignait, dit-elle, qu'une instruction fort médiocre.
Elle s’en apercut bientdt et le regretta vivemenl, car
elle avait une juste prédilection pour les confesseurs
éclairés, éminents en doctrine (1). Cependant, mise
en rapport avec celui-ci, elle ne voulut pas en cher-
cher un autre pour le peu de temps qu'elle devait
passer en ce lien : elle se confessa done & lui. Le
pauvre prétre portait une tache plus ignominieuse que
gon ignorance. Quand son regard plongea dans 1'dme
de Thérése, quand il vit celle jeune mourante de
vingt ans, que la grice avait élevée A un état de si
parfaite union avec Dieu, verser d’abondantes larmes
sur les plus légéres fragilités échappées & sa vigilance,
en face de tant d'innocence, de ferveur accompa-
gnées d'une humilité si profonde, le malheureux se
sentit écrasé de douleur et de honte. Ne pouvant mai-
triser son émotion, il laissa échapper de ses lévres
l'aveu de la vie de scandales et de sacriléges qu'il me-
nait depuis sept ans. Malgré les trop justes soupcons
qui pesaient sur lui, cet infortuné, n'ayant jamais ren-
contré personne qui le blamat ouvertement, montait

~ encore A l'autel, offrait de ses mains coupables le sa-

erifice trois fois saint.

Thérése, saisie de surprise et navrée, consiernée,
résolut aussitét de le sauver & -tout prix. L'euvre
n'était pas sans périls, et sur ce fait notre Sainte s'ac-
cusera plus tard de nafveté, d'inexpérience; mais la
droiture de son cceur, I'ardeur de son zéle et la pro=-
tection divine lui assurérent un triomphe complet.

(1) Sainte Thérése en donne cette raison digne de remarque :
« Y'ai vu par expérience qu’il vaut mieux qu'un confesseur n'ait
pas du tout de science que d’en avoir & moitié. Alors du moins
il se défie tout comme moi de ses lumiéres et il prend conseil
d'hommes vraiment é&clairés. Mais les demi-savants ont nui
grandement & mon Ame. »
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Elle pria beaucoup pour ce pauvre prétre et lui pa
de Dieu comme elle savait le faire. La foi bril
encore sous les cendres des passions :le langage
Thérése fut entendu. Bientotdélivré de ses tristes lie
le pécheur s'humiliait, réparait ses scandales, et,
la ferveur de sa pénitence, obtenait, un an ap
I'époque ot il connut la Sainte, de mourir piensem
dans le pardon de Dieu.

On comprend qu'une telle victoire consoldt délicie
sement Thérése de ses souffrances toujours cro
santes et de la tristesse intérieure qui venait
joindre. Tortures du corps, peines de 'dme, elle re
vait tout en gouriant et bénissait le Seigneur. Au
d'elle la résignation élait moins parfaite. Don Al
phonse, découragé des suites du traitement de Béed
das, voulut la ramener & Avila. Nouveau voyage, n
velles fatigues, nouvelles douleurs. Enfin, au mois
juillet, elle rentrait expirante sous le toit paterne
jusqu'au 45 aoil, sa vie ne fut qu'une longue agonie &
laquelle assistaient; impuissants et désolés, son pére,
ses fréres, sa famille et les médecins dela ville. « Iln'y
‘a plus d'espoir, disaient ces derniers : indépendam
ment de plusieurs maladies inguérissables, elle su ]
meurt d'étisie; la science n'y peut rien. » 3

La veille de I'’Assomption, Thérése demanda som ;
confesseur pour se disposer & communier le lend
main. Elle exprima si vivement ce désir que son pére
la crut frappée dela pensée d'une mort prochaine, et,
pour dissiper ses alarmes en lui prouvant qu'il ne les
partageait pas, il refusa d'appeler un prétre pros d'elle. =
La nuit méme une prostralion compldte succéda aux
douleurs aigués des semaines précédentes. 2

« Pendant prés de quatre jours, écrit la Sainte, je
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_ Pextréme-onction. A toute heure et & tout moment,

on croyait que j'allais expirer, et I'on ne cessait de me

dire 1e Credo, comme 8i j'eusse pu I'entendre. Plusieurs

_ fois méme on me crut morte et on laisza tomber de la
~ gire sur mes yeux sans y prendre garde. Mon pére,
 inconsgolable de m’avoir empéchée de me confesser,
- pleurait et priait de toute son dme. Béni soit Celui qui

daigna I'exaucer. »
En effet, le bruit de la mort de Thérése s'était ré«

- pandu dans la ville : les religicuses de 1'Incarnation
firent creuser sa fosse el envoydrent deux de leurs
‘seeurs pour l'ensevelir et prier prds de son cercueil.

~ Les Carmes d'un monastére voisin célébrérent un ger-
~ wice fundbre & son intention. Sa famille croyait ne plus

voiller que prés d'un cadavre. Seul, don Alphonse gar-

- dait l'espoir an milien de son immense doulsur. Avee
‘eeseris du ceeur que l'amour et I'angoisse rendent si

percants, il conjurait 1e eciel de ne pas faire expier &

~ gon enfant bien-aimée l'imprudence de sa tendresse

-paternelle. Ilserrait les mains glacées de Thérdse dans
~ les siennes, lui demandant A elle-méme pardon et, &

‘eeux qui voulaient I'éloigner, il répélait avee force :
~ « Elle n'est pas morte, je le sais, elle ne va pas mou=
- rir; laissez-moi doneici (1). »

Laurent seul obtenait la grice de remplacer gon

‘pére prds de sa sceur. Don Alphonse savait qu'il pou-

vait se fier & la vigilance et au dévouement du pieux

~ Jeune homme. Mais, une nuit, le sommeil le surprit.

Une lampe placée prés du litde Thérdse mit le feu aux
rideaux, et la mourante, toujours en léthargie, allail

- périr am milieu des flammes, quand la fumée réveilla

le pauvre gardien assez Lot pour la sauver.

{4} Ribera,
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Enfin le quatridme jour, Thérdse ouvrit les yeux et,
souriant & son pere, & ses fréres, elle leur reprocha
doucement de l'avoir rappelée surla terre alors qu'ella:
commencait & jouir du bonheur du ciel. Elle laissa
échapper d'autres paroles qui révélaient quelques-uns
des mystéres accomplis dans son ceeur pendant-ce ‘
long sommeil. Elle avait non seulement goiité les dé-
lices du paradis, mais sondé du regard les abimes de
I'enfer, et le Seigneur, avant de la rendre & la vie,
gemblait lui avoir révélé en partie les grandes desti- =
nées quil lui réservait et qui 'obligeaient a la ren-
voyer sur la terre. M

Thérdse murmura ces choses & son réveil sans trop
savoir qu'elle les prononcait. Quand on les lui rap-
pela dans la suite, elle se mit & rougir et traita tout
cela de réveries. On sait que son humilité avait tou-
jours une bonne excuse pour éloigner d'elle ce qui
pouvait la grandir dans l'estime d'autrui. D'ailleurs,
nous verrons avec quelle réserve, quelledéfiance méme
elle accueillit plus tard des visions et des révélations
accompagnées de signes irrécusables de certitude, Il
est donc possible que, I'humilité mise & part, notre
Sainte ait pris en réalité pour de vains fantdmes les
faveurs extraordinaires qu'elle avait recues dans sa
léthargie : 'avenir en prouva néanmoins la divine ori-
gine, et, sur ses derniers jours, la Mere Thérdse,
comme nous P'appellerons & cette époque, éclairée par
une longue expérience, mieux instruite alors des voies
surnaturelles, avouera elle-méme & quelques-unes de
ses filles que, lorsqu'elle s'était trouvée dans sa jeu-
nesse en ce péril extréme, Dieu lui avait montré le
ciel, l'enfer, le bien qu'elle devail faire a son Ordre, la
gainte mort qu’elle obtiendrait & son pare, & son amie
Jeanne Suarez, enfin le bienheureux trépas qui termi-
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perait sa propre existence et le drap d'or que la pos-
‘térité jetterait sur son tombean (1).

Dés qu’elle reprit connaissance, Thérése demanda
de nouveau lessacrements. Quand le prétre lui apporta
] saint Viatique, elle baigna son lit de ses larmes et,

la communion, resta longtemps absorbée dans

_ gps sentiments de componction, d’amour divin, aux-

quels venaient se joindre, non pour les troubler, mais
pour les rendre plus ardents, les douleurs qui recom-
mencaient avec une nouvelle violence. Sa gorge des-
séchée ne pouvait plus laisser passerune seule goutte
d'eau; elle ne respirait qu'avec des peines inoutes ;
‘ges nerfs contractés, dit-elle, ramassaient son corps
‘enpeloton ; ses membres inertes, glacés, lui refusaient
le moindre service, et, sans un secours étranger, elle
n’edt remué ni bras, ni main, ni pied, ni téte (2).
Elle demeura dans cet état depuis 1'Assomption jus-
(qu'aux Pdques fleuries de 'année suivante, 4537. Alors
une légére amélioration lui permit de se faire trans-
porter, quoique toujours alitée, dans son monastére.
La peine d'en étre éloignée augmentait les tortures de
lamaladie. Don Alphonse dut se rendre & ses veeux.
- Il n'osait plus essayer, le pauvre pére, de la dispuler
au Seigneur,
* Les carmélites de I'Incarnation recurent donc une
geconde fois celle qui leur avait apporté qualre ans
auparavant les ardeurs et les charmes d'une jeunesse

{1) Boll., n* 95.
(2) Sentia la lengua hecha pedasos de mordida. La garganto,
" de no haber pasado nada. Quedd toda encogida y hecha un
ovillo; do podia menear brazo, ni pié, ni mano, ni cabeza, mas
que si estumera muerla. Llegar d ella no habia como, porque
loda estaba tan lastimada, que no podia sufrir, y si la habian
de menear, habia de ser en una sibana, teniendo unas de im
‘¢abo y otras de otro, (Manuscrit de Julien d'Avila.)
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qu'elle venait immoler A Dieu. Le sacrifice avait
accepté, consommé : Thérdse n'était plus qu'une o
d'elle-sméme, et ce fut avec une profonde pitié que
teligieuses constatirent les effrayants ravages
gouffrance sur humble victime qui 8'y était gén
sement livrée, 3
Huit mois se passérent encore sans qu'elle piitg
ter son lit. Aux premiers jours de l'année  suiva
1538, elle commenga, dit-elle avec sa simplicité
tuelle, & se trafner par terre (1), ce qui lui semblai
grand progres et la remplissail de joie, parce qu'
pouvait se servir dans de menues choses et éparg
un peu de fatigue & ses sceurs. Oncrut qu'elle d
rerait désormais stationnaire ; l'inertie des mem
resta la méme, les médecins constatérentune p
sie qu'ils regardérent comme incurable, et Thé
toujours infirme, presque toujours aulit, vit s'éco
les annéeg 1538, 1839 sans qu'aucun changement
permit d'espérer un meilleur avenir.
Dieu avait ses desseins en la gardant ainsi sur
¢roix. Il achevait I'éducation intime de notre Sa
et la préparait a sa lointaine mission. Elle devait b
coup souffrir pour bien comprendre & la fois le
de la souffrance et sa rigueur, afin de savoirce qu
offrirait & Dieu, et ce qu'elle demanderait aux Am
quand elle vouerait son Ordre aux sacrifices,
expiations d'un apostolat réparateur. .
Ce dessein du Ciel, entrevu un instant dans la grand
crise dont nous avons parlé, luiétait néanmoins ca
encore. Elle souffrait avec patience, sanctifiant
cune de ses journées sans s’inguiéler du lendem
uniquement occupée & prier et & pratiguer les 8o

(1), 4nador a gatas. (Sa Vie, chap. viL)
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yertus chrétiennes, surtout sa vertu de prédilection,

la charité.i_Entendons-lanous retracer ses dispositions

. intérieures & cette époque: on remarquera, sans qu'il

soit nécessaire d'insister, le caractére toujours simple

ot droit, ferme et généreux qui se révéle & chaque

ligne :

« J'endurais tous ces mauxavecune granderésigna-
tion et méme avec gaitd, excepté au commencement,
ol les douleurs étaient si aigués; le reste en compa-
raison ne me paraissait plus rien. J'étais préte & me
conformer entidrement an bon plaisir de Dieu, s'il
voulait me laisser toujours ainsi. Je ne désirais gué-
rir, il me semble, que pour me recueillir dans la soli-
tude, comme mon livre me I'avait enseigné, car, A l'in-
fiemerie, ce n'était pas facile... Les religieuses admi-

raient la patience que Notre-Seigneur me donnait, et,
yraiment, sans lui, il m'aurait été impossible de tant
souflrir avec tant de plaisir.

» Je sentis alors ce que vaut la grice de 'oraison :
d'sbord elle me fit comprendre en quoi consiste le vé-
ritableamour de Dieu; puis je vis nailre en moi de

“nouvelles vertus, bien faibles encore il est vrai, puis-
‘qu'elles ne suffirent point & me maintenir dansle che-

- minde la perfection. Je ne disaisjamais le moindre mal

de personne ; j'excusais au contraire ceux qui étaient
l'objet de quelque médisance, paree que j'avais tou-
jours soin de me rappeler que je ne devais ni dire ni

 aimer & entendre ce que je n’aurais pas voulu laisser

~ fiddlement ;: quelquefois cependant 'y manquais, mais

dire de moi-méme. Je gardais cette résolution trds

\C'élait rare. Je persuadai aux religicuses du monas-

- lere et aux personnes qui me visitaient de faire de
- méme; elles en prirent I'habitude. On s'en apercut

et l'on en vint & dire que les absents n’avaient
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rien & craindre devant moi ni devant mes pa.
rents et mes amis. Malgré cela il me reste un g
compte arendre & Dieu des mauvais exemples que
donnais en d'autres choses. Plaise & sa divine Majesgé'
de me le pardonner!

» L'oraison “me procurait encore d'autres biens,
J’aimaisla solitude ; dans mesentreliens, je me plaisaig
a parler de Dieu. Quand je pouvais amener la conver.
sation de ce cOté, j'y trouvai mille fois plus de joig
que dans toutes lespolilesses du monde (ou pour mieux
dire ses impertinences). Je me confessais et je com=
muniais fréquemment; j'étais toujours trés amie
bons livres. 8'il m'arrivait d'offenser Dieu, mon coeur

-se brisait aussitot de repentir, et je n'osais plusme
mettre en oraison, redoutant comme un grand chéti-
ment I'extréme douleur que je devais y éprouver (}e
mon ingratitude envers Notre-Seigneur. »

Nous verrons quelles fautes la Sainte se reprochaﬁ
ainsi. Résumons maintenant en deux traits le tableau
intérieur qu'elle a mis sous nos yeux : 'oraison estls’
principe, le foyer, I'aliment de sa vie, ei cette viese
déploie sous les douces formes de la résignation,’ de
la charité, du zele le plus pur et le plus aimable. Voild
Thérése & vingt-quatre ans. Ne reconnait-on pasla
petite sceur de Rodrigue, I'enfant éprise du-martyre?
11 y a dans cette belle vie une harmonie qu'un regard |
attentif découvre bien vite, Aller & Dieu, s'unir & Dieu,
conduire A Dieu les dmes : c'est 'idée dominante on, J\
si I'on veut, la sublime passion de ce grand cceur |
qui, de I'enfance au tombeau, n'en counut jamais
d’autre. |

Ces trois années de crucifiement avaient donc porté
leurs fruits. Il &tait temps de rendre & sa communauté,
a I'Eglise entidre la patiente victime qui, depuis 8l

|
|

AN
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Jongtemps, ne pouvait plus lui offrir que le concours
de ges priéres et le mérite de ses souffrances. Jusque-
Ja, bien qu'elle edt parfois désiré sa guérison pour
mieux servir Notre-Seigneur, Thérése n'avait pas voulu
Ja demander, préférant  la perfection qu'elle et ré-
vée, l'abandon au bon plaisir de Dieu. Une secréte
inspiration, sans aucun doute, changea ses disposi-
tions.

« Enfin, dit-elle, me trouvant, si jeune encore, frap-
pée de paralysie el voyant le triste état ol m'avaient

_réduite les médecins de la terre, jerésolus de m'adres-
ger & ceux du ciel, je fis offrir Amon intention le Saint
Sacrifice de la messe et j'eus recours & des pridres trés
approuvées. Je n’ai jamais aimé certaines dévolions
ot entrent je ne sais quelles cérémonies qui plaisent
guriout aux femmes et les mettent en dévotion ; pour
moi, je ne puis les souffrir. De fait, on a reconnu de-
puis peu leur caraciére superstitieux et elles ont été
condamnées.

» Je pris pour avocat et pour protecteur le glorieux
saint Joseph et je me recommandai instamment a lui.
- Il m'accorda bientot son secours de la maniére la plus
visible. Ce bien-aimé pére de mon dme se hita de me
délivrer des langueurs et des infirmités dont mon corps
élait accablé, comme il m’a sauvée plus tard de périls
d'un autre genre et bien autrement graves, puisqu'ils
menacaient de me perdre éternellement. Je ne me sou-
viens pas qu’il m'ait jamais rien refusé, et méme il
m'a toujours donné beaucoup plus que je ne savais
désirer, »
Nous voudrions entendre ici la Sainte nous raconter

_ 88 miraculeuse guérison. Mais, enlrainée pss l'ar-
deur de la piété filiale envers celui qu'elle ne ces-
Bera plus de nommer « Seiior y padre mio, » mon



78 . HISTOIRE DE SAINTE THERESE

Seigneur et mon pére, » elle laisse son récit inachi
et se livre au bonheur de bénir, de glorifier son sa
de prédilection. Deux pages remplies de 1'éloque
du cceur qui lui est propre, forment le tribut
reconnaissance que Thérdse dépose aux pieds de s
Joseph, sans se douter que ces deux pages deviendr
le theme des pieux ouvrages écrits ala gloire du
dans les dges suivants. Nous verrons sa dévol
envers lui grandir avec sa propre sainteté. Nous la y
rons, en échange des faveurs qu'elle en a regues,
offrir des chapelles et des mounastéres, placer g
son patronage la plupart des fondalions du Carn
donner son nom & un grand nombre de religieus
répandre enfin sans cesse autour d’elle, avec l'am
de Jésus et de Marie, le culte filial de saint Joseph. Dé
maintenant, avant de passer outre, recueillons I
des pensées qui révélent le mieux le fond solide, le
vues larges, élevées, de la piété de notre Sainte.
« Je ne comprends pas, dit-elle, comment on pet
penser & la Reinedes Anges et  tout ce qu'elle endu
de souffranees, de tribulations avec le petit En
Jésus, sans remercier saint Joseph du dévoueme
avec lequel il vint au secours de 'un et de l'autre
Voila bienle dernier mot de ses ardeurs pour le
rieux Patriarche. Il a plus aimé Jésus, il I'a mi
servi, il 'est plus dévoué pour sa divine Mére que tot
les aulres saints. On lit dans cette seule phrase, a g
la pitté solide dont nous parlons, cette délicatesse
senliments que Thérése lenaitde la nature et qui for
mait en elle, avee les richessesde la grace, une si hets
reuse alliance. e
Revenant & elle-méme, denx mots lui suffisentpo
marquer le mode extraordinaive de sa guérison s
« Saint Joseph fit éclaler envers moi sa puissance
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’bnnt.é. Grdce & lui, je recouvrai mes forces, je me
_ levai, je marchai, j'étais délivrée de ma paralysie.
 Thérdse, pour témoigner au Ciel sa reconnaissance,
yepril aussitot avec ferveur les exercices de la vie
- eonventuelle. Ceux qui en ont fait 'expérience savent
qua!laﬁ sontles joies du jeune malade, quand il recom-
mence & vivre aprés avoir longtemps lutté contre les
étreintes de la mort. Les premiers rayons du soleil
qu'il entrevoit non plus & travers les rideaux de son lit,
~mais en plein air, en pleine lumidre ; les premiers pas
~ qu'il peul faire sousunombrage ami, ce sont autant de
' bonheurs, et, si son dme est pieuse, autant de douces
‘et pénétrantes impressions quil'élévent vers Dieu. Thé-
| rése gouta ces joies; elle ressentit profondément ces
u Aimpressions ; elle -aima Digu davantage; elle voulut,
‘puisque l'existence lui était rendue, réaliser les réso-
Jutions ferventes méditées sur son lit de douleur. Et
cependant seize anndes entidres s'écouleront avant
. gulelle prenne enfin I'essor qui doit la conduire & ces
hauteurs de contemplation, de perfection, de sainteté
.0l seconsommera sa vie et ol I'Eglise maintenant
l'admire et 'honore. De seur Thérdse de Ahumada a
sainte Thérése de Jésus il nous reste une longue dis-
P tance & parcourir.




CHAPITRE V1

Le tempe de l'infidélité (1541),

une attention sérieuse. Nous affirmons de nouveau
que nous avons déja déclaré plus haut : c'est que n
prétendqns écrire son histoire et non son panégyrig
L’historien des sainls est bien exposé sans dout

laisser souvent un légitime enthousiasme colorer s¢
récit; celui-ci pourtant doit avant tout garder le carac-
tere historique et rester dans les limites de l'abso
vérité. Or, nous arrivons & l'époque que Thé
appelle le temps de ses vanités, de sa grande 615519&91
tion. Elle s’accuse de tiédeur, de résislance & la gréce,
et laisse entendre que ses faules eurent une gra
réelle. En face de son témolguage s’éleve celui de se
biographes, Yepes et Ribéra, qui la connurent par des
rapports personnels et I'entendirent méme en confes-
sion; au-dessus de leurs affirmations, déja pérempfr
toires, nous trouvons encore les décisions du procés
de la canonisation, le jugement de Grégoire XV, d'Ur-
bain VIII, enfin le sentiment unanime de I'Eglise, et
de tousles écrivaingcatholiques, sauf quelques plumes

|
]
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;nﬁaéitistas. Ces témoignages imposants, irrécusables,
démontrent clairement que Thérese, avec le repentir
d’Augustin, les larmes de Madeleine, ne pleura que
des infidélités bien légéres dont les Bollandistes pour-
ront dire, empruntant une parole de saint Grégoire
sur le patriarche Job : « Que chacun admire cetle
grande dme dans ses vertus; & mes yeux, elle se
montre sublime jusque dans ses péchés (1). »

En effet, sous les ombres de la fragilité humaine,
les fautes de Thérkse révelent encore la noblesse de
sonceeur, l'influence irrésistible qu'elle exercait autour
d'elle et le saint usage qu'elle en sut toujours faire
pour élever les 4mes vers Dieu et les initier 2 la vie
surnaturelle de priére, de dévouement qui était la
sienne. Maig, au lieu de prévenir le jugement du lec-
teur, mieux vaut mettre des documents sous ses yeux.
Ouyrons d'abord les confessions de notre Sainte et
laissons-la g’humilier & son gré. Nous résumerons
‘ensuite le gavant travail des Bollandistes sur la ques-
tion qui nous occupe. Ce travail est lui-méme le com-
pendium de longues études, des controverses que les
‘docteurs et les pontifes n'onl pas dédaigné de soule-

-~ nir pour venger I'honneur de la chére Sainte de ses

propres accusations et lui garder aux yeux des géné-
rations chrétiennes la robe immaculée de l'innocence
dont le Seigneur et ses anges ne la virent jamais dé-
pouillée. Nous reprenons le récit de Thérése immé-
dialement aprés sa guérison.

« Aurait-on pu me croire si prés de tomber, aprés
avoir recu du divin Maitre des vertus qui me por-
taient d'elles-mémes & le servir, aprés m'étre vue en
face de la mort, en grand danger de me perdre, et

(4) Moral., liv, XXII, chep. xv. — Boll., n° 133,
i : 6
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avoir &té ressuscitée corps et dme, au profond éton
ment de tous qui-me virent? O mon Seigneur Jés
que de périls en cetle triste vie!

» Mon plus grand malheur, il me semble, fut de
pas étre dans un monastére cloftré (1), Les bon
religieuses pouvaient sans doute user innocemnm
de la liberté dont jouissait le ndtre, puisque la |
ne leur imposait pas la cloture. Mais pour moi
suis la faiblesse méme, j'aurais trouvé 1a le chemi
I'enfer, sileSeigneur, pardes graces trés particuli
ne m'elt arrachée de ce péril.

» Je commencai done & m'entretenir avec les
sonnes dumonde, sans penser qu'il en résulterait p
mon dme un si grand dommage et tantde distraeti
Suivant simplement 'usage établi dans mon couv
comme dans la plupart des monastéres, je crus
ces rapports ne me feraient pas plus de mal g
d’autres religieuses dont j'admirais la vertu. J'oub
qu'étant toutes meilleures que moi, ce qui m’expo
A un vrai péril n'avait pas pour ellesle méme dang
je dis le méme, car, au fond, je vois toujours
inconvénients dans la fréquentation du parloir, g
ce ne serait que celui de perdre son temps.

» Ainsi bientdt, d occasion en occasion, de vanité

(1) On sait que le Concile de Trente, queiques années
tard, rétablit dans toute sarigueurla cloture monastique. Qi
au couvent de I'Incarnation, Notre Sainte a grand soin de
observer quelaferveur et larégularité ne cessérent de s'y
tenir malgré les adoucissements apportésalaragle primitive
la mitigation. « Que I'on se garde bien, ajoutera-t-elle i lo 8
de ses réflexions sur le relichement d’un grand nombre de co
munaulés, que 'on se garde bien d’appliquer ce que je viens
dire au monastére ou j'habitais Il ne comptait pas parmi
plus fréguentés. On ygardait fidélement la régle et il renfermal
heaucoup de ferventes religieuses que le Beigneur ne saurdl
gesser de bénir, »
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g vanits, je me laissai entrainer loin. Je devins si dissi-

, que j'eus honte d’entretenir encore avee Dieu la
douce et familidre amitié de I'oraison (1). De plus, &
mesure que grandissaient mes fautes, la pratique de la
yertn etleschosesspirituelles perdaient pour moi leurs
charmes. Je le voyais bien, 6 mon Dieu, ¢'était lo cha-
timent de mon infidélité. Vous me manquiez parce que

- je vous manquais. Alors je tombai dans le plus ter=

rible pidge que le démon pit me tendre. Je commen-
cai, sous prétexte d’humilité, ' craindre de faire orai-
son; je me dis qu'il me convenait mieux, puisque
j'étais desplusimparfaites, de suivre la coutume géné-
rale et de me contenter des pridres vocales auxquelles
jlétais obligée, sans prétendre & un commerce intime
avec Notre-Beigneur, dansun étato je méritais d'étre

misé en sociélé avec les démons. Je craignais aussi de

. tromper tout le monde. Ma conduite exlérieure avait

debonnes apparences, et ma communauté n'est point
coupable si elle m'a jugée trop favorablement. Je
gavais donner de moi une idée avantageuse, sans

~ y mettre 'ombre d'un caleul ni d’une feinte, car jai

toujours eu en horreur'hypocrisie, lavaine gloire, et,
grdce & Dieu, je ne me souviens pas de 'avoir jamais
offensé de cette maniére. Dés qu’'un premier mouve-

 ment d’amour-propre s'élevait dans mon cceur, j'en

avais tant de peine que le démon y perdait et que moi
i’y gagnais : aussi n'a-t-il presque jamais 0sé me ten-
ter sur ce point. Je dois méme dire que ma bonne

- renommée me pesait lourdement, sachant ce que je
- valais en réalité. Voici pourquoi I'on s'abusait & mon

sujet (2) : on me voyait, malgré ma jeunesse et mes

(8) Tan particular amistad.
(2) An chapitre précédent, la Suinte nous parlait dé&ja de sas
Yerlus naissqntes : nous ne craignons pas d'yrevenir. Le méma
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nombreuses relations, chercher la solitude et
retirer souvent pour lire ou prier. Je parlais de Di
Jaimais & faire peindre en divers endroits l'im
de Notre-Seigneur. J’avais un oratoire, j'en pre
soin, I'embellissant de tout ce qui porte & la dévotior
Jamais je ne disais de mal de personne. Je pour
ajouter plusieurs choses semblables qui avaien
reflet de la vertu. J'y joignais enfin le vain tal
de réussir dans les ccuvres que le monde estim
Pour ces raisons on m'accordait autant et plus de
liberté qu'aux religieuses anciennes, et l'on élait
pleine sécurité sur mon compte. Il est vrai qu
n'abusais jamais de cette confiance illimiiée, et
n aglssals en rien sans demander permission. »

Arrétons-nous un instant. Ces apparences de ver
que la Sainte est obligée d'avouer peuvent-elles &t
considérées en toule justice comme elles le sont p
son humilité? La religieuse obéissante qui, mal
une situation execeptionnelle d'indépendaunce, ace
dée légitimement par ses supérieurs, ne veutrien fa
sans recourir & leur avis, & leur autorisation; la
gieuse charitable envers tous, aimable avee ceux g
I'approchent, indulgente, bienveillante pour les a
sents; la religieuse fervente qui donne beaucoup
temps a lapriére, n'est-ellerégulidre qu'enappare
N'a-t-elle pas, au contraire, les vertus essentiell
son état? Si des imperfections viennent g’y join
celles-ci pourront affaiblir, mais non détruire en eﬂ%‘l
la vie de la grace et de]'union & Dieu.

ey

|

tablean s'accentue, peint au naturel, avecune simplicité q'ulw
connait ni les restrictions, ni les détours de I'humilité aﬂ'eclé@n
Clest une confession intime, adressée & son directeur et qui
serait incomplite, si elle ne placait, prés de Paveu deses fam 3
le souvenir des dons regus du ciel.
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Ces aveux de la Sainte auront done leur poids dans
Ja controverse que nous comptons soutenir avee elle,
quand elle aura terminé le récit de ses égarements.
Apres des considérations générales sur les inconvé-
pients qu'entraine le défaut de eldture dans les mo-
nastéres, Thérdse reprend sa confession.

« Tandis que je m'enlrelenais un jour avec une

' personne dont je venais de faire la connaissance, Dieu
me fit entendre que de telles amiliés ne me conve-
‘naient pas et jeta une lumiére dans mes téndbres.
Notre-Seigneur Jésus-Christ m’apparut, triste et sé-
vére, me témoignant ainsi combien je l'affligeais. Je
ne le vis que des yeux de I'dme, mais d'une maniére
plus claire, plus distincte que je n’eusse pu le voir des
yeux du corps. Son image se grava si profondément
‘dans mon egprit qu’aprés plus de vingt-six ans elle y
est encore empreinte. Saisie de trouble et d'effroi, je
ne voulais plus recevoir cette personne. Par malheur,
jlignorais alors que I'dAme peut voir sans I'intermédiaire
des yeux du corps. Le démon se servit de mon igno-
rance pour me persuader que c'est chose impossible :
il me représenta ma vision comme une tromperie, un
artifice diabolique, et me mit dans l'esprit d'autres
mensonges du méme genre. Au fond du cceur, j'avais
toujours le secret sentiment que ce que j'avais vu
venait de Dieu ; mais, comme mes inclinations n'y
trouvaient pas leur compte, j'essayais de me mentir &

- moi-méme. Je n'osai en parler i qui que ce fit. On
me pressa bientot de mille importunités, on me dit
/que ce n'était pas mal de recevoir une telle personne,
(fue mes relations avec elle, loin de me nuire, me se-

- raient trés honorables ; enfin je cédai. A différentes

~époques je me suis engagée dans des conversations

}
- semblables, mais aucune ne m'a tant dissipée que



86 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

celle dont je parlea présent, parce que j'y prenais pli
de plaisir.

» Use autre fois, me trouvant au parloir avee
méme personne et plusieurs qui I'accompagnaie
nous yimes accourir vers nous une espéce d animal,
du gewre des crapauds, mais d'une grosseur extre
dinairs et qui marchait beaucoup plus vite. Jamais
n'ai pum'expliquer comment un pareil animal pouvs
se trouver en plein midi dans un appartement ('
L'impression que j'en recus ne me parut pas 8
mystére et j'en ai toujours gardé le souvenir. O
deur izfinie de mon Dieun ! Avee quels soins et que
tendresse vousne cessiez de m’avertir | mais combi
j'abusiis de votre miséricorde ! »

La Frovidence ménageait & Thérdse encore d'autr
lecons.

(1) Le monastére de I'Incarnation conserve encors le parloir
o Thérése recevait ses wvisites: un tableau y représente
deux visions qu'elle raconie ici. Nous ignorons si ce tab
est la copie de celui dont I'hisloire contemporaine raconte ai
I'origine: « Quand Notre-Seigneur apparut & notre sainte
avec uL visage sévére, comme elle le rapporte an chapitre
de sa Vie, il était attaché & la colonne, tout couvert de p
un moreau de sa chair déchirée et comme pendante & un b
prés du coude. Cette figure demeura si profondémen emprein
dans l'inagination de la Sainte qu’elle I'avait encore présents 5,
plus de vingt-six ans aprés, Et comme elle en recevait un
grand profit, elle la fit peindre dans un ermitage du couvent
Saint-]useph par un excellent peintre, nommé Jéréme d'Av
qui ne souchaif aucun trait de son pinceaun que la Bainte
lui en dinndt I'idée. Lorsqu'il fallut représenter cette plaie qui
trouvail au coude de notre Sauveur, le peinire, se tronvant en =
peine, s retourna vers la Sainte pour apprendre de sa bouche
comment il lerait; et, quand il retourna sa vae pour faire
mieuax qu'il pourrait, l'on tient pour un miracle assaré qu
trouva ette plaie déja dépeinte ot si parfaitement achevée quil

veur et qu'il pendit & son coude. Ce {ablean est si vif et s1
chant da premier abord qu’il cause une tendresse sensible.
(Hist. Gén. des Carmes, traduction frangaise de 1655.)
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L'une de ses parentes, religieuse vénérable par son
dge et par ses vertus, la surveillait de prés et ne lui
dépargnait pas les bons conseils: « Ses paroles, dit Ia

~ Gainte, loin do me convainore, m’ennuyaient : je trou-

T

g

vais qu'elle se scandalisait sans raison. » Les entre-
tiens de son pére la touchaient davantage. Depuis que
don Alphonse I'avait donnée & Dieu, il s’était voué lui-

méme & la vie parfaite, dans le secret de sa demeure.

Sous la direction de Thérése qu'il visitait souvent, &
Paide des livres qu'elle lui procurait, il se livrait a
l'oraison avec une ferveur toujours croissante. Le
pieux vieillard vénérait son enfant bien-aimée : il la
eroyail trés avancée dans les voies intérieures ou elle
savait si bien le conduire. Thérdse, qui souffrait déji
de se voir entourée de I'estime générale, ne put sup-
porter longtemps l'erreur de son pére.

« Je lui avouai, raconte-t-elle, que j'avais aban-

‘donné l'oraison, mais sans lui en dire la véritable

cause. Je prétextai seulement mes infirmités: en
rialité, quoique délivrée de ma grande maladie, j'avais

-encore et j'ai toujours eu depuis bien & souffrir. Cela

ne suffisait point cependant pour me justifier: il n'y a
pas besoin de forces corporelles pour prier, mais
d'amour et de constance. Mon pére, qui m'aimait ten-
drement et qui s'abusait sur mon compte, crut tout
et me plaignit. Comme il avait déja fait beaucoup de

Pprogrés dans la perfection, il ne restait plus aussi
longtemps avec moi. Aprés quelques instants d'entre-

tien, il me quittait, disant que ce serait du temps

perdu de rester davantage. Moi, qui en perdais d'une

dulre manigre, je n'y regardais pas de si prés. »
Thérése néanmoins souffrait cruellement de ses in-

- fidélités : elle avait assez I'expérience des joies divines,
- des consolations intérieures pour en rester altérée, au



83 HISTOIRE DE SAINTE TRERESE

milieu des vaines distractions qu'elle acceptait fap
complaisance bien plus que par attrait. Mais elle s'était
imposé, comme un chitiment de ses fautes, la défensjﬁ.
absolue de reprendre I'oraison, tant que durerait son
état de dissipation et de tiédeur. La paayre Sa‘.mto; g
s'enfermait ainsi dans un cercle vicieux : elle en parle )
admirablement au dix-neuviéme chapitre de sa Vie,
« Voici la plus terrible batterie que me dressa ls
démon. Il me persuada que ce serait de ma part un ‘
grand défaut d’humilité d'oser me livrer & 'oraison,
aussi coupable que je l'étais. Cette pensée me jela
dans de telles angoisses que j'y renoncai entiérement
durant un an et demi, au moins pendant un an : pour H
les six mois de plus, je ne m'en souviens pas bien,
Hélas! de moi-méme je me mettais dans l'enfer, sans |
qu'il y ett besoin de démons pour m'y précipiter. ||
O Seigneur mon Dieu, quel aveuglement ! et que notre
ennemi va bien A ses fins quand il nous éloigne de
Loraison | 11 sait, le perfide, qu'une 4me fidéle a la_ |
priére est perdue pour lui et que les fautes mémes, ol
il I'entraine, serviront par la bonté de Dieu & redou-
bler sa ferveur. » ‘
Ces derniers mots renferment un mystére apparent
que la Sainte se hate d'expliquer. Nous ne pouvons

‘encore ici résister au désir de citer cetle page vrai

ment digne des pages les plus exquises des Confes-
stons de saint Augusiin.

« O mon Seigneur Jésus, que se passe-t-il, en effel,
dans une 4me, tombée des saintes hauteurs de 'orai-
son dans quelque péché, lorsque votre divine Miséri=
corde lui tend la main et la reléve de sa chute ? Comme
elle reconnalt d’un coté vos grandeurs, votre bonté
infinie, et de l'autre sa misére ! Elle se meurt de re=
penlir en contemplant vos adorables perfections.

e £ il it
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* pauvre infidéle! elle baisse les yeux et n'ose d’abord
vous regarder; puis elle les léve pour compreadre ce
qu'elle vous doit. Elle redouble de dévotion envers la
Reine du Ciel, et la conjure de vous apaiser, Elle in-
voque les saints qui sont tombés comme elle, aprés
avoir recu de grandes grdces; elle les supplie de lui
venir en aide. Elle voit dans chacun de vos dons un
excés de bonté et se trouve indigne que la terre la
supporte. Elle vole aux sacrements; sa foi si vive lui
découvre la vertu que vous y avez renfermée. Elle
vous loue, elle vous bénit de nous avoir laissé ce
reméde et ce baume divin qui non seulement guérit
nos plaies, mais les fait disparaitre. Elle admire,
elle s'émerveille. Et qui done, 0 Seigneur demon dme,
ne serait saisi d'un saint efiroi, en vous voyant punir
par de si grandes miséricordes une trahison si abomi-
nable? Vous vous étes ainsi vengé de moi, Seigneur
Jésus, et je ne sais comment, en écrivant ceci, je ne
gens pas mon cceur se fendre. Croirais-je donc par les
larmes que je verse devant vous, larmes que vous
faites couler, mais quinesontparelles-mémes quel'eau
d'une source corrompue, croirais-je réparer digne-
ment tant d'offenses, cet enchainement de fautes par
lesquelles je ne cessais de résister & votre grécel
0 mon Maitre bien-aimé, donnez quelque valeur a
mes fristes larmes et rendez limpide cette eau
trouble...

» Mais ot avais-je donec l'esprit lersque, hors de
vous, Seigneur, j'espérais trouver un reméde! Quelle
folie de fuir ainsi lalumigre pour heurter & chague pas
dans les téndbres! Et quelle orgueillense humilité le
démon m'inventait pour me faire abandonner la co-
lonne tutélaire de I'oraison dont 'appui m’aurait pré-
servée de si grandes chutes!.., Comment mon dme
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aurait-elle pu reposer en paix lorsqu’elle s'¢loign;
de son unique repos, emportant avec elle le sou
des grices déja recues, et voyant d'autre part g
dégoit on trouve au fond de tous les plaisirs de
terre? Je ne sais comment j'ai pu supporler un p
état. Ce qui me soulenait sans doute, c'était l'eg;
rance de reprendre I'oraison, car je gardais touje
dans mon cceur la ferme résolution d'y revenir: j!
tendais seulement pour cela que je fusse  deven
meilleure. Oh! dans quel mauvais cliemin me Je
ce fol espoir! Le démon m'y aurait enchainée ju
mon dernier soupir et, du tribunal de mon juge,
m'aurait entrainée dans I'enfer. Si l'oraison et la 1
ture, les lumiéres que j'y puisais, la vue de mon i
délité, les larmes mémes répandues au pied de No
Seigneur, n'avaient pu me rendre victorieuse de
faiblesse, que devais-je attendre, sice n'est ma pe
en me privant de tous ces secours (1)? »

Nous venons d'entendre les gémissements de
grande Sainte et les accents émus de son repen
Nous avons choisi dans ses confessions les lignes
elle s'accuse avee le plus d'énergie, laissant de cdb
de longs passages oi, malgré elle, le parfum de §
constan'e innocence se trahit. Il est temps de soule:
le voile delarmes et de confusion dont elle aime &
couvrir, d'écarter Ses expressions touchantes, et,
allant au fond des choses, de voir quels furent
grands égarements de sa vie et les défaillances
50N coeur. /s

Apres avoir lu, relu, étudié, analysé les textes
nous venons de citer, que doit-on en conclure?
choses, il nous semble.

(1) Wie, chap. xix.
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D'abord Thérdse garde toujours fidélement, non
soulement les préceptes divins, mais aussi les obser-
~ vances d'une rdgle adoucie, il est vrai, par des con-
" cessions autorisées, assez austére cependant pour
maintenir dans la ferveur la plupart des religieuses
qui peupla.lent alors le monastére de I'Incarnation,
Or, parmi les sceurs, Thérése, malgré sa jeunesse,
J‘omssmt. de laméme confiance que les anciennes. On
l'estimait, on la vénérait, on lui laissaitune liberté dont
elle est forcée d'avouer qu'elle n'abusa jamais. Et
¢lest & 'ombre de ce cloitre béni que s'écoule le temps
de « sa grande dissipation ». Protégée par son habit
religieux, bien plus encore par les fortes vertus qui
la rendent digne de le porler, enlourée de saintes
compagnesqui sont pour ellesautant d’anges gardiens,
allachée par ses gotits, ses aliraits et par sa ferme vo-
lonté aux devoirs de sa vocalion : c'est ainsi que Thé-
rése est obligée de se présenter elle-méme A nos re-
gards, a I'époque pour laquelle son humilité ne saura
trouver de termes assez{létrissants. Voila la premiére
conclusion de son propre récit.
En second lieu, sur ce riche fonds de vertus natu-
relles et de dons de la gréce, il y a des imperfections,
il ya des faiblesses; ce dernier mot est le plus ex-
pressif que nous puissions choisir. Ces faiblesses,
quelles sont-elles? Nous ne pouvons em découvrir
~ dautres dans les accusations de la Sainte qu'une com-
- plaisance peul-8tre excessive envers ceux qui lui
demandent ce qu'elle saitdonner largement el noble-
ment : son temps, son dévouement, ses services, son
affection, ses conseils. D'un courage viril lorsqu'il
8'agit de s'imposer un sacrifice, de supporter de dures
épreuves telles que celle d'une longue maladie,
Thérése est faible devant une parole suppliante,

|
]
|
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devant un désir exprimé. Son grand et bon ceepp -
a besoin de se donner, d'obliger, de ren:ire les aulrg
heureux. Puis elle ne peut ignorer absolument l'as
cendant qu'elle posstéde sur ceux qui l'approche
Elle a le don de persuader, d’entrainer les volont
elle g'en sert pour gagner & Dieu quiconque entre
rapport avec elle. Son ravissant talent pour la conver-
salion, qui lui atlire tant de visites, n'est.entre .
mains innocentes qu'un filet tendu pour la gloire
Seigneur, car toujours elle parle de preférenced
Dieu, des choses divines, et ne se trouve satisf;
que lorsqu'elle améne I'entretien 'de ce edlé.
oblient ainsi des suceds tout apostoliques auxqu
viennent se joindre, & son délriment, les louanges,
I'admiration, 'empressement du monde. On se dispute
ses instants. L'élite de la sociélé de la pieuse Avila
veut entendre et entretenir celte jeune religicuse,
qu'elle a aimée déja aux beaux jours de son adoles
cence, et qu'elle retrouve spmtuelle et charmante au
fond du cloitre. Thérése n’a pas la forcé de résister au
courant qui I'entraine; elle recoit avec sa gracieuse
simplicité tous ceux qui la demandent, les ravit sans’
le vouloir, et se crée ainsi d'innombrables relations
qui absorbent ses journées, sauf le temps réservé aux
exercices de régle dont elle ne se dispense sous aueun
prétexte. Tels sont les grands égarements que notr&‘!
Sainte pleurera jusqu'a ses derniers jours. /

Ces égarements eurent leur gravité, nous l'acco!'
dons & Thérése, mais en quel sens (1)? :

11 sera demandé compte & chacun des dons que Dleu :

(1) Nous résumons simplement ici I'étude des Bollandistes,
n* 126 & 138. i
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lui aura faits : on demandera beaucoup A qui aura

recu beaucoup et peu & qui aura peu recu. Voild le

code divin de la supréme justice, tel que Notre-Sei-
eur I'a lui-méme formulé.

Or, notre Sainte, depuis son enfance, avait été com-
blée des faveurs du Ciel. Des lumigres intimes, de
profondes impressions de la grace, des attraits sur-
naturels, enfin 1'épreuve de la souffrance, tout l'avait
disposée, selon les desseins de Dieu, & entrer dans la
voie d'une oraison trés sublime ¢t d'une grande sain-
tets. Aux premiéres lueurs de sa raison naissante, le
Scigneur I'avait appelée; il lui avait découvert quelque
chose de sa bonté infinie. Elle en avail assez vu pour
courir au martyre afin de posséder plus vite ce sou-
verain Bien qui saisissait son ccear. Mais bientdt la
lutte s’engage ; le monde et le démon tentent un et
l'autre d’arréter dans son vol la jeune fille d'abord,
la religieuse ensuite. Ils savent que cette 4&me est trop
belle et trop pure pour se laisser jamais séduire par
le mal. 11s essaient du moins de 1'étourdir, de dissiper
son temps, de ralentir sa ferveur. Ils cachent leurs
piéges sous des apparences bien faites pour I'abuser :
au nom de la reconnaissance, de la complaisance,
sous le prétexte-du bien que produit sa parole, ils I'en-
trainent dans une succession. de visites, de conversa-
tions au milieu desquelles la pauvre Sainte perd son
recucillement. Elle sort de sa voie, elle abandonne
Poraison. Sa dissipation met obstacle & la grace qui
se retire ot la laisse plongée dans la désolation inté-
rieure, Oli ! nous comprénons maintenant ses larmes,
Oui, elle peut, elle doit pleurer ces longues heures
perdues dans le commerce des créatures, tandis que
le Seigneur et ses anges la conviaient & leurs entre-
liens. Elle peut et doit pleurer les vaines joies qu'elle
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a trouvées dans les relations du monde aprés a
gofité les délices du ciel, el des infidélités si 16
pour d'autres, mais ayant pour elle Ja double gp
de 'amour divin délaissé el d'une vocation exce
nelle abandonnée. :

La s'arréte 1'étendue de ses torts, et qui leur
(lonnerait une autre ne saurait pas eniendre
plaintes de son repentir. Si ces accents émus,
expressions si vives jeltent dans quelque esprit I’
bre d'un doute sur la vertu toujours pure et inéb
lable de Théreése, répondons @ ce doute par les av
que la Sainle accorde a la stricte vérité. Rappel
sa douceur, sa charité, le soin avec lequel elle
gnail de ses entretiens les moindres médisances ;.
venons-nous de ses victoires sur 1'amour-propre, ¢
sa fidélilé aux lois du monaslére, de ses nombr
exercices de piété, exercices qu'elle n’omit
remarquong-le bien, lorsqu'elle abandonna 'ora
mentale. Ajoutons enfin ce dernier détail qu'elle n
confiera plus tard : « Malgré toute ma misdre, j'ava
toujours devant les yeux la crainte du Seigne
Dans une telle vie, ol sont les grandes fautes? On
cherchera en vain et le regard divinement éclairé
la Sainte Eglise, sondant les moindres replis de cet
belle existence, n'a pu lui-méme y découvrir aucut
tache qui ait jamais privé la Sainte de son innoc
baptismale. « Les saintes exagérations de son humi=.
lité, » selon I'expression d'Urbain VIII, attirérent l'&j
tention spéciale des auditeurs de Rote, chargés
procés de la canonisation, sur le degré de culpabil
que Thérése avait atteint par ses grands péchés. A
I'examen le plus rigoureux et 'audition des déposi=
tions les plus aulorisées, les juges ecclésiastiques

.....



_ = TEMPS DE L'INFIDELITE 95
de faute mortelle. Divine vengeance du Seigneur:
, dans I'ardeur de son amour, ne sait comment

er, 8’humilier, pour exalter davantage la misé-
: de meu. et Dien tu-e de cet abmssement méme




CHAPITRE VII

Cor.wersiun.

Les relations de Thérése avec sa famille étaient
tées trés intimes, et, si sa conscience lui repro
séverement ses trop nombreuses conversations a
les personnes du monde, elle ne pouvail avoir I
mémes alarmes au sujet de ses rapports avec son pil
et ses seeurs. En effet, le Seigneur devenait de
en plus le Maitre de ce foyer béni. Don Alphonsen
venait & I'lncarnation que ‘pour s'édifier prés de
fille et pour prendre ses conseils. Il lui rendait com
avec une simplicité touchante, des grdces que Dieu
accordait dans l'oraison, lui parlait de ses lect
spirituelles, lui communiquait ses réflexions et
conjurait de I'aider & s’avancer dans la voie oil
T'avait introduit. Les progrés de son pére humil
profondément Thérése, mais la consolaient aussi
lui donnanlt en quelque sorte le moyen de dédomms
ger Nolre-Seigneur de ses infidélités personne
« Hélas! s'éerie-t-clle, je sentais bien que je ne
vaig pas Dieu comme l'exigeait ma conscience,
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ne pas perdre tout & faitles lumi2res que sa

.'divin'e Majesté m'avait accordées, j'essayais de les

communiquer & des dmes ferventes qui en profitaient

_ama place. »

Parmi ces d4mes ferventes, don Alphonse lenait le
premier rang. Sous la direction de Thérdse, sa piété
toujours solide, mais jadis quelque peu craintive,
g'épanouissait dans 'amour de Jésus. Il lisait moins,

il priait davantage, et, dans la priére, il croyait déji

golter les délices du ciel.
C'était le couronnement de cette vie patriarcale qui,

aprés s'étre écoulée dans I'exercice des bonnes ceuvres

et dans 'accomplissement des devoirs d'un chef de

famille, s’endormait doucement dans le repos desaint

Jean sur le sein du Seigneur.

Unjour, un doulourenx message arrive  l'Incarna-
tion: don Alphonse est trés mal et demande sa fille.
Avec l'autorisation de ses supérieures, Thérése se

rend aussitot prés de luiet comprend, en le voyant,
quel'heure du supréme sacrifice n'est pas éloignée,
Le pauvre pére veut mourir entre les bras de celle

qu'il regarde comme son ange visible et entendre

- encore sa voix chérie lui parler des joies élernelles,
‘Thérdse de son c¢Oté ne peut s’éloigner un seuling-

tantde ce ptre tant aimé.

¢ En le perdant, dit-clle, je perdais tout mon bon-
heur. J'eus cependant la force de concentrer ma dou-
leur pour la lui cacher. Jusqu'a sa mort je restai
calme, bien qu’en voyants'éteindre par degrés la vie
@'un pere que j'aimais tant, il me semblat qu'on m’ar-
rachait 'dme. Mais le Seigneur lui donna une si sainte
mort que je ne pourrais assez l'en bénir, C'était chose

‘touchante de voir la joie surnaturelle de ce bon pére
et d'entendre les conseils qu’il nous donna lorsqu'il

I 1
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eut recu I'Extréme-Onclion. 11 nous conjura
recommander & Dieu et de demander miséri
pour lui, de remplir fidélement nos devoirs el de ng
rappeler comment passent et finissent les choses
ce moude. Puis son regard se voilant de larmes,
nous exprima la douleur de n’avoir pas mieux
Notre-Seigneur et il ajouta, qu'en ce moment g
préme, il regreltait de ne pas g'¢tre fait religieux ds
un ordre des plus austéres.

» Il souffrait beaucoup, surtout d’une douleur
dans les épaules qui ne lui laissait pas un instant
repos. Je me souvins de sa dévotion pour le my
de. Notre-Seigneur portant sa croix, el je lui dis ¢
notre divin Sauveur voulait sans doute lui faire ser
quelque chose des douleurs qu'il avait endurées d
ce mystére. Celte pensée lui donna tant de consola
qu'il ne laissa plus échapper la moindre plainte
resta trois jours privé de connaissance ; mais, le
de sa mort, Notre-Seigneur la lui rendil entiére
a notre grande surprise, et il la conserva jusqu
fin. Arrivé 4 la moitié du Credo qu'il récitaitl
méme d'une voix distincte, il rendit douceme
dernier soupir. Aussitol ses traits prirent une b
surnaturelle: il semblait reposer dans Ja paix
anges et, selon moi, il était bien leur frére par
reté de son dme et ses saintes dispositions an mom
de la mort. Son confesgeur, religieux de 'Ordre
saint Dominique, nous dit qu'il le croyait admis st
délai au bonheur du ciel (1). »

Le dernidre bénédiction de son pére mourant obl
& Thérdse une grace déecisive. Le religieux dont ¢
vient de parler, le Pére Vincent Varron, avait

{4) Vie, chap. v,
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; fe saint vieillard avec un dévonementet une piétd qui

la touchdrent profondément. Elle pria ce Pére d'en-
tendre sa confession : son eceur brisé, déliveé par la
douleur des atfachements qu’elle appelait ses chatnes,
ghumilia dans des aveux . semblables & ceux dont
nous avons lu le récit. Le Pére Varron, plus éclairé
encore par sa grande vertu que par sa science théolo-
gique, vit aussitdt quelle dme la Providence confiait
i sa direetion, et, selon l'expression de la Sainte, il
prit & ceeur 'avancement spirituel de sa nouvelle péni-
tente. Celle-ci, de son edté, pourla premiére fois de
sa vie, se sentil comprise. Jusqu'alors elle n'avait ou-
vert sa conscience qu'a des juges trop indulgents, qui
la rassuraient sur son état intérieur, approuvaient
loutes ses relations et ne trouvaient rien & bldmer
dans ses entretiens. Leur seul tort était sans doute de
conduire Thérése .comme une religieuse ordinaire,
sans tenir compte des vues exceptionnelles dn Sei-
gneur & son égard ni des grices particulidres qu'elle

- avail déja recues. Le Pére Varron, mieux inspiré, exi-

gea d'abord qu’elle reprit 'oraison. « J'obéis, dit-elle,
et, depuis ce temps, je ne l'ai plus quittée (1). »

Le prudent directeur ne demandait riea autre
cliose. 11 savait qu'en ramenant la Sainte aux pieds de
Notre-Seigneur, en l'obligeant & se livrer de nouveau
aux attraits de la priére, il assurait pour l'avenir le
triomphe complet dela grdce sur cette Ame aussi déli-

(cale que généreuse, plus sensible aux bienfaits qu'aux

reproches et aux chAtimenls. Aussi, sans la presser
de renoncer & des relations dont il connaissait la par-
faite innocence, il se contenta de la remettre entre

(1) Comencé a tornar a ella, y nunca mas la dejé, (Vie,

chap. viv.)
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les mains de Dieun par la fidéle pratique de 'ora
En effet, Thérdse aussitot entra dans une nou
phase: période de lutte, de souffrance : agonie d
amertume souvent inexprimable, crucifiemen
douze ou treize années qui, 4 son terme, nous dor
enfin notre grande Sainte dans toute la beauté de
caractdre et de son type surnaturel. :
Nous n’essaierons pas de raconler nous-mém
martyre intérieur que Thérése a dépeint tel qu
l'avait souffert. Avant de l'entendre, nous deve
examiner un instant la situation vraie de son
pendant cette période, situation que son amour
jours humble, toujours pénitent voudra couvrir
méme voilé de confusion.
Fidsle a l'oraison, Thérése ne pouvait plus &
infidéle & Dieu, en admettant, g'il le faut, qu'elle I
été plus ou moins pendant les années précéden
Néanmoins elle n’avait pas acquis le degré de pur
ot la voulait élever Celui qui l'avait choisie pou
confidente de son cceur, la conlemplatrice de sa
trois fois sainte. Elle n'avait pas brisé des attacl
ments légitimes sans doute, mais qui la relenai
dans une sphéred’affections terrestres et/’empéch
de prendre son vol vers Dieu. Elle eiit voulu se d
ner sans réserve 3 son Maitre bien-aimé ; elle hési
elle frémissait devant certains sacrifices redout
surtout parce qu'en les acceptant, elle devait aussi
imposer & d'autres. De 1 des peines intérieures g
pour son cceur aimant, devenaient une torture ; deld
aussi un travail de purification compléte qui, & son
insu, la disposait A entrer immédiatement dans laplus
étroite union avec Dien, lorsque la grace frapperait
chez elle son dernier coup. i
D’abord la main divine I'atteint dans la partie sen:

‘.,
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" gible de son étre, la prend par le ceeur, si nous osons

ainsi dire, et son martyre commence par le tourmeunt
de la reconnaissance.

« La vie que je menais était trés pénible, parce qu'a
la lumiére de 'oraison je voyais mes fautes sous un

_pouveau jour. D'un cOté, Dieu m’appelait ; de l'autre,

Je monde me cherchait... O mon Dieu, comment pour-
rais-je dire ce que votre miséricorde fit pour moi
durant ces années, et la lutte que volre amour soute-
nait contre mon ingratitude? Comment trouver des
termes assez forts pour exprimer les grdces dont vous
me combliez? Aumoment ol je vous offensais le plus,
yous me disposiez soudainement par un extréme re-
penlir & recevoir vos faveurs et & gofiter vos conso=-
lations. O mon souverain Roi, il est bien vrai que yous
me connaissiez ; vous saviez me chétier de la maniére
la plus délicale et la plus rigoureuse, en punissant
mes fautes par des bienfaits. Non, ce n’est pas foliede
parler ainsi, bien qu'en ce moment ma raison dit se
troubler au souvenir de mon ingratitude. Avec mon
caractére, jesoufTrais beaucoup plus de recevoir, aprés
mes fautes, des faveurs que des chatiments. Uneseule
de ces faveurs me confondait, m'humiliait, m'abimait
dans mon néant, mieux que n'auraient pu le faire
toutes sortes de maladies et de tribulations. Dans
I'épreuve, j’aurais vu du moins une juste punition;
i’y aurais trouvé quelque moyen d'expier mes nom-
breux péchés. Mais me voir comblée de nouvelles
gréces, aprés avoir fait le plus triste abus de celles
que j'avais recues, c'était pour moi un bien autire
tourment, tourment que comprendront, j'en suis
certaine, ceux qui ont quelque connaissance et quel-
que amour de Dieu. Je pleura#s, je m'indignais contre
moi-méme, quand, au milieu des saintes délices dont
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le Secigneur m'enivrait, je songeais que le lendema
je Voffanserais encore, malgré toutes mes bo
résolutions (1). »
Bientot le Ciel semble se metlre d'accord avee n
Sainte: son martyre prend upe aulre forme.
joies divines se retlirent; les consolations s
nouissent ; les douceurs sont changées en amertu
Thérése traverse les aridités du désert. Son orais
devient une agonie oil son dme abaltue, désolée,
sontenir « l'ennui de rester longtemps en compa,
de celui qui est si différent de nous (2) » .
« Hélas! trés souvent et pendant des années en-
tidres, j'étais moins occupée de Dieu et de bonn
pensées que du désir de voir finir Iheure de I'or
son. J'écoutais quand sonnerait 1'horloge. J'aw
alors préféré la plus rude pénitence A la peine de me 1
recueillir aux pieds de Notre-Seigneur. Je ne sauryis
dire quelle rude guerro jo devais soutenir contre
démon et mes mauvaises habiludes pour me ren
a l'oratoire. Dé&s que j’y entrais, j'élais saisie d'une
tristesse mortelle et je devais prendre tout mon co
rage (qui, dit-on, n'est pas petit) pour me vaincre
me mettre & prier. Enfin Dieu venait & mon secours,
et, lorsque je m'étais ainsi fait violence, je goﬁ.tawr ;
souvent plus de consolations que dans les jours oi( ,
j'étais mieux disposée (3). » i
De longues années devaient s'écouler dans cet étnr
de privation, de désolation. Pour comprendre les
rigueurs d'une pareille épreuve, il faudrait, avee t&
coeur de Thérése, avoir goité comme elle au mheg,

{1) Vie. chap. vi1,
(2) Vie, chap, viL
{3) Vie, chap. ix.
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des joies du Seigneur. Celui qui la poursuivait de ses

au milien de sa tiddeur passée se retire et se
cache maintenant qu'elle l'appelle de tous ses veeux,
Le ciel qui s'entr'ouvrait sur sa téte d'enfant et lui
dévoilait ses splendeurs, qui plus tard la soutenait
dans les luttes de sa vocation, dans les angoisses de
Ja maladie, dans les périls méme de la dissipation,
par l'attrait des biens éternels, le ciel semble & pré-
sent se fermer pour elle, il se couvre de nuages, il se
mure d'airain. Les jours passent et les plus beaux de

la vie ; la jeunesse de notre Bainte s'écounle sans

charmes, sans bonheur. Rien ne lasse sa conslance,
rien ne décourage son amour. Le lendemain la re-
trouve prosternée dans son oratoire  la place que la
veille elle a baigné de ses larmes. Elle demande
quelques bons livres de lui suggérer les pensées
pieuses que son esprit est impuissant & produire. Elle
g'humilie, elle se soumet, elle prie, elle attend, elle
espére, elle s'abandonne entre les maing de son Dieu.
Telle est pendant quatorze ans l'oraisen quotidienne

_ de la grande Sainte. Consolant exemple pour les

dmes éprouvées, conduites dans une voie semblablel

Durant cette longue période, sa vie extérieure
change peu. Des sollicitudes de famille, le départ de
Laurent pour I'Amérique, le mariage de Jeanne, sa
plus jeune sceur, avec un pieux gentilhomme de Bala-
manque, Jean de Ovalle, sont les seuls événements
dont nous puissions retrouver le souvenir. Le moa
nastere de I'lncarnation se peuplait de jour en jour

‘davantage. Cent cinquante religieuses y formaient un

vérilable essaim d'dmes choisies et leur ferveur édi-
fiait Avila. Malheureusement, ce nombre excédait los
ressources du monastdre et le mettait & la merci des
personnes amies qui le soutenaient de leurs bienfaits,
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Les parloirs continuaient donc de recevoir de
quentes visites el, de toutes les religieuses, Thé
était toujours la plus recherchée. Au triste déclin
notre dix-neuviéme sidcle, il nous est difficile de con
prendre quel charme les vieilles sociétés chrétienn
pouvaient trouver dans leurs relations avec le cloitr
Mais dans Avila nous pouvons dire que la ¢
s'explique d'elle-méme. La noble petite ville n’ava
grandi que par sa foi et elle continuait & en viy
Peuplée d'enfants des croisés, isolée par sa silu
tion du mouvement des affaires, sans activité
merciale, sans rapports faciles aveec les gra
cités, elle faisait de ses églises, de ses chapell
de ses communaulés le centre de son existen
Les nobles dames et les anciens chevaliers s'y d
putaient I'honneur d'entourer de leur protection
familles monastiques et, en échange de leurs faveurs,
ils demandaient audience aux religieux, aux reli-
‘gieuses pour parler d'oraison, ou pour s'initier un
a cette vie claustrale qui s'alliait si bien avec le
attraits austdres. Voila, disons-le clairement une d
nigre fois, avant d'abandonner tout & fait ce sujet, voild
les relations dont Thérése gémissait desubirle jouget =
que, pour des raisons de convenance, pour des motifs
de gralitude, il lui semblait impossible de rompre.

Enfin le jour du Seigneur se leva: ce que quatorze
années de pridres, de larmes et de luttes n’avaient pu
obtenir, un regard de Jésus le fit en un instant.

Le caréme de I'année 4555 allait amener les douce

Sainte atteignait déja ses quarante ans, quand sonna
I'heure de grdce qui devait donner Thérdse toute &

récit de cette heure bienheureuse:
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« Un jour, entrant dans un oratoire, je vis devant
moi une statue de Notre-Seigneur que l'on avait
exposée pour une féte prochaine. Celte image repré-
gentait notre divin Sauveur couvert de plales et avee

_'une expression si touchanle que j'en fus toute saisie.

Je compris mieux que jamais ce que notre Seigneur
a enduré pour nous, et en méme lemps je sentis si
amérement mon ingratitude que mon ceur semblait
préta se fendre. Je tombai & genoux aux pieds de mon
divin Maitre, le conjurant avec un déluge de larmes de
me donner la force de ne plus l'offenser. J'appelai 2
mon secours sainte Madeleine, que j'ai toujours beau-
coup aimée et dont j’honorais souvent la conversion...
elleme vint en aide. Sans me fier dans mes bonnes

* pésolutions, je mis uniquement ma confiance en Dieu.

Je lui dis, s'il m'en souvient bien, que je ne me re- .
léverais avant qu'il m'edt accordé ce que je lui de-
mandais et je tiens pour certain qu'il daigna m’écou-
ter, car ce jour commenga pour moi une véritable vie,
et je ne cessai plus de faire de véritables progrés (1). »

Une seconde heure de grdce vint affermir letriomphe
de la premiére. Notre-Seigneur avait parlé au cceur de

la Sainte d'abord par son image : maintenant illui

patle dans un livre ; bient6t il lui parlera lui-méme
comme il parle a ses anges. Il semble qu'avant de se
faire entendre directement, la voix divine voulait
emprunter des formes sensibles de plus en plus
spiritnalisées, comme pour élever doucement Thérése
dela terre au ciel par une ascension mesurée, pro=

= 'sussiva. dont les degrés nous rappellent ceux du

te : Beatus vir cujus est auzilium abs le : ascens
siones in corde suo disposuil (2).

(1) Vie, chap. 1x.
(2) Psaume 83, v. 8.
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« Onme donna, dit-elle, les confessions de g
Augustin : c'est le Seigneur qui le permit, car
n'avais pas songé & les demander et je ne les
jamais lues. A peine eus-je ouvert le livre que j
m'y voir moi-méme. Je me recommandai de toy
mes forces & ce grand Saini... Je l'avais toujo
beaucoup aimé, d'abord parce que le couvent
j'avais été pensionnaire suivait sa Regle, ens
parce qu'il fut longlemps un pauvre pécheur. Je p
sais que, puisque Dieu lui-avait tout pardonng
pouvais obtenir aussi mon pardon... ;

» Quand j'arrivai au récit de sa eonversion, qu
je le suivis au jardin ou il avait entendu la voix
Ciel, je ne puis dire ce qui se passa dans mon cg
Il me semblait que c'était & moi que le Sei
s'adressait. L'ame brisée de repentir, je restai
longtemps perdue dans mes larmes. Que le Seigl
& jamais soit bénil Il me rendait alors de la mortd
la vie. Aux forces nouvelles que je sentis ensuifs
je compris qu'il avait da entendre mes cris et
attendri de mes pleurs. »

Par ces pleurs salutaires Theréﬁa mourait en |
jour & sa vie passée, dsa vie déja bonne, déja pie
mais encore trop terrestre. Sous le méme rayon
lumigre et de grdce, sa grande dme naissait &
autre vie prés del'dme de son frére en génie, en
dresse, en saintelé, le doux Augustin : plus heur
que lui encore, elle pouvait se jeter dans les bras
son Dieu avec loute la candeur de sa premigre inn
cence et chercher sur le cccur du Seigneur la pla
que le bon Maitre semble avoir exclusivement réseﬂﬁ-
aux ames toujours pures. 4
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CHAPITRE VIII

Son oraison. — Sa vie intérieure.

_ Mon Bien-Aimé est & moi, et moi je suis a lui : co

fut le perpétuel cantique des premiers jours qui sui-
virént les faveurs racontées au chapilre précédent.
Passée de la mort a la vie, selon son expression, Thé-
rése se reposait délicieusement dans I'amour du Sei=
gneur. Malgré la maturité de ses ¢uarante ans, nne
‘nouvelle sdve de jeunesse et de force circilait dans
toul son étre : une autre exislence allait commencer
pour elle et ici s'ouvre pour nous I'histoire de la
Sainte.
- Mais, nous I'avouerons sans détour, 1d aussi s’arré-
terail notre livre, si Thérdse elle-méme ne nous venait
en aide. L'obéissance, triomphant de son humilité,
Pobligea plus tard, pour la gloire de Dieu et le bien
des Ames, pour la consolation et I'honneur de la sainle
Eglise, de dévoiler les secrets intimes de son cceur.
Cest donc 4 elle et & elle seule qu'il appartient de les
raconler,

- Aumoment ou elle s'élance vers les sommels de la
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contemplation, son doux et sublime génie prend ¢

simple et brillant, aussi élevé que le sujet le demant
plein de naturel néanmoins et de comparaisons justes,
expressives, qui revétent d'un véritable charme ses \l
pensées les plus abstraites. A ce langage attrayant,
elle joint une science étendue, une science qui com-
prend non seulement ses connaissances personnellw
plus ou moins complétes (1), mais une science univer-
selle, qu’elle emprunte, en les consullant, aux doe-
teurs, aux théologiens,aux hommes les plus éminents
de son époque. Cette science humaine s'allie merveil-
leusement chez elle aux lumidres divines puisées dang
ses communications incessantes avec le Ciel. Jus.
qu’'alors, remarque son éditeur espagnol, nos ceuvres
ascétiques avaient été écrites par de savants théelo-
giens, profonds connaisseurs de 1'Ecriture sainte et
de ses commentateurs, habitués aux abstractions sco-
lastiques, au langage conventionnel del'Ecole pourles
définitions et les controverses. Thérdse, étrangdred
toutes ces choses, parle le langage des femmes; ells

(1) D. Vicente de la Fuente donne une haute idée de la cul-
tore purement intellectuelle de sainte Thérése : il ra.ppelln [
premigre éducation qui la rendait déjd remarquable au ﬂ}:’
domestique comme persona de instruccion y deimaginacion
¥ fecunda; ensnile le temps passé au couvent des Augustines
o les jeunes filles nobles recevaient I'éducation la plus distin-
guée de I'époque : la education mas esmerada ; enfin sa locture
assidue des QEuvres des Péres et des auteurs asoét:ques de Cas-
tille, ses rapports fréquents avec los prélats, chanoines, théolo-
giens, avee leg grands et los savanis d’Espagne. Ces secours
exiérieurset ses lumidres acquises n'eurent cependant, pensons:
nous, qu'une partrelativement bienrestreinte dans la formation
de l'esprit et du cosur de Thérése. « L'éducation la plus distin=
guée de Iépoque, » il ne faut pas l'oublier, n'était alors, pour
les femmes, qu'un enseignement tréssecondaire, trds hwmpﬁ»

;
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ime ses idées avee des mots et des phrases a la
yriée du vulgaire, mais toujours choisis & propes. La
j g'{inplieité de ses paroles, 1'élévation de ses pensées,
_ {out enchante. Savants et ignorants, 4mes pieuses et
hommes du monde, quiconque la lit en estravi, etl’on
~ peut dire qu'elle popularise I'étude dela théologie mys-
tique en rendant accessibles. méme aux esprits non cul-
tivés, des vérités connuesseulement desthéologiens(1),
ou enveloppées jusque-la dans le secret des cloitres.
Une autre remarque doil éclairer les pages qu'on va
lire. Le livre de sa Vie écrite par elle-méme perd en
¢et endroit sa forme narrative et devient un traité
d'oraison. Thérése s'efface & dessein et semble décrire
d'une maniére générale les opérations surnaturelles de
la grace au fond des d4mes. Elle nous donne la raison
de ce nouveau plan et le molif est digne d'elle.
* « Si cet écrit n'est pas bien, celui & qui je l'en-
voie (2) n’aura qu'a le déchirer ; il en découvrira mieux

(1) «Non pas, observe Vicente de la Fuente, que les théologiens
eussent intérét A tenir ces vérités cachées, mais a4 cause de la
difficulté de les traduire en langue vulgaire, surtout & une
‘époque on I'Eglise devait se meltre en garde des interprétations
erronées des protestants et oi I'Inquisition veillait de prés sur

 les éerits mystiques. » Ces réflexions s'appliquent particuliére-
ment, on le voit, & I'époque et au pays de sainte Thérdse.
_ {2) Nous verrons plus loin que la Sainte écrivit une premiére
fois la relation de sa vie sur le commandement du Pire Pierre
Ybafiez, de 1'0Ordre de Saint-Dominique : les derniers chapitres
racontant la fondation du couvent de Saint-Joseph et les grices
Tegues & la suite, furent ajoutés au premier manuserit sur la
demande du Pere Garcia de Toledo, également de la famille de

- saint Dominique. Enfin nous devons encore & un Inquisiteur
dominicain, don Soto de Salazar, une seconde relation plus
tompléte, écrite avec plus d'ordre et d'enchainement, et la seule

- qui nous soit parvenue sous le nom de ln Vida. Don Soto ayant

engagé la Sainte & écrive cette relation pour la soumettre au
Vénérable maitre Jean d'Avila, c'est & ce dernier, semble-t-il,

| Gue Thérdse s'adresse ici, (Voir Vicenle de la Fuente, t. I,

,.'r- 3, 4, 5.)
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que moi les défauts. Pour 'amour de Dien, je lui de
mande une grice: ¢'est de publier dés mainte
g'il le juge & propos, ce que j'ai dit de mes péchés
le lui permets de tout mon cewur pour désabuser
qui croient voir en moi les vertus que je n’ai pas,
esl certain et bien certain que I'on me donnerait
une grande consolation. Mais je ne lui laisse pas
méme liberté pour ce qui va suivre, et, s'il le mi
a quelqu'un, jeleconjure de ne point dire en qui
choses se sont passées, ni qui les a racontées; j
le veux pas. C'est pourquoi je ne nommerai ni m
personne, et j'écrirai de maniére & rester mconn J
Si Notre-Seigneur me fait la grice de metlre quel
chose de bien, c'est a lui que je le devrai, car j
pas plus de science que de vertu. Je n'écris qu'a
dérobée et encore avec peine ; cela m'empéche de |
et je suis dans une maison pauvre ot les occupatis
ne manquent pas (1). »

Apreés avoir posé ces conditions et pris toutes
mesures que lui suggére I'humilité, Thérése
donc écrire les merveilles ou plutot, pour parler com
élle, les miséricordes de Dieu. C'est le titre, dit-e
qui conviendrait & son livre. Mais si un secret g

parfaite pour avoir grand scrupule de traiter un pmll‘
sujet. s
La discrétion demandée avec tant d'instances Gﬁ-
elle été gardée fidélement, on aurait cependant res
connu dans son ceuvre l'unique sainte Thérese. Elle
trahil malgré elle. Sa vie intérieure se lil sans pe

(4)La Sainte éerivait aucouvent de Saint-Joseph, la Promiln
maison de la Réforme. 4 j
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§ travers les lignes ot elle Faconte les divers degrés
de son oraison. Ces pénibles labeurs, ces sueurs ver-
sées sur le sillon quiil faut creuser longtemps avant
de le voir arrosé de I'eau du ciel, elle les connait

- d'expérience. Ces aridilés, ces dégolls, ces combats,
ce sonl les secrets de son oraloire. Et ¢'est elle aussi
qui a gonté ces délices, versé ces heureuses larmes,
ressenti ces touches divines, pénétrantes, ineffables.
Clest son Listoire inlime enfin; il fant la lire, sil'on
veut bien connaitre la Sainte (1).

Elle commence par jeler sur le passé un regard
encore plein de repentir et de larmes : « O Seigneur
de mon 4me, 0 mon souverain Bien, pourquoi faut-il
qu'une dme, décidée & vous aimer et préle a lout
quitter pour mieux se remplir de votre amour, n'ait
pas aussitot le bonheur d'y parvenir? J'ai mal dit, je
devais dire en nous aceusant, car c¢'est & nous seuls la
faute : pourquoi ne voulons-nous pas? Nous sommes
tellement attachés A nous-mémes el lenls i nous en
dépouiller que le Seigneur doit nous allendre. 1l ne
veut pas donner un si grand bien sans étre payé d'un
grand prix, et nous n'en finissons pas de le lui offvir.
La terre, je le sais, n'a pas assez de trésors pour
Pacheter. Cependant si nous avions le courage de
nous éloigner des choses de ce monde, d'élever vers
le ciel nos pensées et nos désirs, de nous disposer
pleinement, sans délai, comme l'ont fait quelques
saints, Nolre-Seigneur nous l'agcorderait bientdt.

~ (1) Nous réunissons iei et aux pages suivantes, le plus souvent
en les analysant, divers fragments des douze chapitres du livre
“desa Vie (x & xxn) dans lesquels la Sainle traite spécialement
de ses états d'oraison, Le Chdteau de U'dme ou les Demeures et
les Relations nous donneront plus tard de précieuses lumiépes
§Ir sa vie intérieure dans ses derniéres anndes,
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Mais il nous semble tout lui donner, quand nous
présentons la rente et les fruits en gardant pour
le capital et la propriétd. Agréable manitre de ¢
cher I'amour de Dieu! On veut le prendre les maj
pleines pour ainsi dire ; on le veut dans toute sa
fection et sur-le-champ, et néanmoins on cons
ses attachements. On ne fait aucun effort pour e:
ter ses bons désirs ni pour achever de les souley
terre, et avec cela on ose prétendre aux consola
spirituelles ! C'estimpossible : les deux choses ne
pas ensemble. »

Voila le souvenir de ses années de défaillan
les premiers obstacles devant lesquels, malgré
énergie naturelle, nous l'avons vue s'arréter; la
blesse, la mollesse, les demi-volontés mdéc:aes, l
tantes. Elle a connu une autre entrave non mo
dangereuse, la fausse humilité « qui croit faire acte
de vertu en fermant les yeux sur les grices de Dieu »,
Et comment ces grdces exciteront-elles notre am
gi nous n'osons pas méme les regarder ni compren
que nous les avons recues? Plus nous verrons g
nous sommes pauvres par nous-mémes et riches
les dons du Seigneur, plus nous avancerons
I'humilité vraie, tandis qu’une peur excessive de
vaine gloire abat les forces de 1'dme en lui persuz
qu'elle n’est capable d’aucun bien. Cetle dme déi
ragée, craintive, se renferme alors dans un ce
étroit qu'elle tremble de franchir. « Elle y mar
pas de tortue et se contente d'apprendre & faire
chasse aux pelits lézards. » Le démon lui pers
qu'il y aurait de l'orgueil & élever plus haut ses
sirs ; sans lui laisser discerner ce que les exemp
des saints ont d’admirable et d'imitable, il lui
entendre que leurs actions ne conviendraient poin
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de pauvres pécheurs comme nous. Thérése a été prise
au piége : clest pourquoi elle s'indigne et terrasse
-'igpmeusement I'ennemi de notre salut.

_ « Non, sans doute, dit-elle, il ne conviendra pas &
une personne faible et malade de passer de longues
années dans de dures pénitences au fond d'un désert,
ot elle ne trouverait ni nourriture ni repos; mais,

‘avec la grdoe de Dieu et un peu de courage, nous pou-

yons imiter les saints en aimant comme eux la soli-
tude, le silence et bien d'autres vertus qui ne tueront
pas ce misérable corps avec lequel le démon s'entend
si bien pour déconcerter I'ame. Ce méchant démon
nous voit-il un peu de crainte, cela lui suffit, il en
profite pour nous persuader que tout va nous tuer. Je
dis ce que je sais. Maladive comme je le suis, je n'ai
jamais pu faire rien qui vaille jusqu'a ce que je me
gois bien déterminée 4 ne plus tenir compte de mon
corps et de ma santé (en réalité ce que je fais aujour-
@'hui est peu de chose). Dieu m'ayant éclairée sur cet
artifice du démon, quand celui-ci vient me dire que
jeé vais étre malade, je lui réponds : il importe peu
que je meure; s'il me parle de repos : je n'ai pas
besoin de repos, mais de croix ; et ainsi du reste. Et
depuis que je me traite avec moins de soin et de déli-

: catesse, je me porte beaucoup mieux. »

C'était encore, on s'en souvient, I'une des illusions
de la fausse humilité qui avait éloigné Thérdse de

Poraison. Depuis la mort de son pére, c'est-a-dire

treize & quatorze ans, elle I'avait reprise « pour ne
plus la quitter ». Mais ces longues années s’étaient
écoulées dans les aridités d'une méditation souvent

- Pénible. La Sainle nous en a déja parlé. Elle y revient,
moins pour ingister sur ses peines que pour peindre

!

l

B
| | B

la marche progressive de la grice, et prendre les
L 8
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choses, comme elle le dit, par leur commen
8'il élait permis d'appliquer un nom métho
des pages ou tout jaillit de l'esprit et du ceeur
préparation étudiée, nous dirions qu'elle a j
posé les préliminaires; elle aborde mainten:
sujet : la vie d'oraison.

« Celui qui veut se livrer & l'oraison, dit-elle
se figurer qu'il entreprend de tultiver un sol i
couvert de ronces pour en faire le jardin
gneur.

« Le divin Maitre arrache d'abord les m.
herbes et enmet de bonnes a la place. A nous
comme jardiniers, de travailler avec l'aide deD
élever ces plantes; nousdevonsles arrosersou
qu'elles portent de belles fleurs dont le parfum
récréation a Notre-Seigneur, 8'il en est ainsi,
Maitre visitera souvent son bien-aimé parterr
prendra ses délices.

« Voyons a présent comment on arrose,
apprendre ce que nous aurons i faire, cequele
nous collera, combien de temps on y passera,
gain sera plus grand que la peine. Il y a, me
t-il, quatre manidres d'arroser un jardin. O
tirer I'eau duo puils & force de bras, ¢'est un ru
vail; ou la tirer & I'aide d'une noria, et I'on ¢
ainsi une plus grande quantité d’eau avee mo
fatigue ; ou encore on détourne 'ean d’une rivi
d'un ruisseau : celte maniére est bien préféral
précédentes; la terre est mieux abreuvée, le jar
amoins de mal et on n'y revient pas si &
enfin un quatritme moyen et sans comparaiso
meilleur de tous, c'est une pluie abondante, le
gneur arrosant lui-méme sans nous laisser la moil
peine. Appliquons mainlenant ces qualre manicH
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Ma un jardin aux quatre degrés d'oraison (1)

ﬂemsu a daigné me faire connaitre. 8i quelqu'un
~ {rouve ma comparaison bien plaisante, qu'ilen rie, j'y

i

=

consens de bon cceur.
& Pour les commencants, nous pouvons dire que
«—ﬂrggi;on consiste & tirer 'ean du puits. Il en cotite, en
~ effet, de recueillir leurssens habilués & serépandre au

) dehors, de renoncer au désir naturel de voir, d'en-

- tendre tout ce qui se passe. Leur méditation ne se fait

- passans fatigue d'ésprit... et encore Dieu veuille qu'il
yait de I'eau dans le puits, je veux dire des senti-
F ﬂnﬂ! intérieurs de dévotion. Que fera done celui qui
p Ive que dégﬁﬁt, ennui, profonde répugnance,

mme uie trés grande grace 1'honneur de travailler
dans le jardin du roi des rois, il cherchera non son
mwmem, mais celui de som Maiire, il sera tout
m: de voir que le Seigneur a tant de confiance en
h@'il le laisse travailler sans le payer, comptant
~ toujours sur sa bonne volonté; il prendrala résolution
J lonﬂrlr jusqu’d la mort, 8'il le faut, cette aridité
i te sans jamais abandonner l'oraison. »
-«%erm s'arréte ici et prodigue ges conseils, ses
ments au pauvre jardinier.

La sainte parle iel de qualre degrés dorgigon. Dans le
eay de Vrime, elle en distingue sept. Ces divisions ne peu-
rien aveir d'absolu. M. Ribet, dans sa Mystique diwine,
mant les opinions diverses des auntenrs ascétiqies, se Fip-
the surfout de la dernitre olassification de sainte Thértse
our élablir les sept degrés suivants : A° le reeneillement passil;
ietude; 3¢ les transports; 4 I'union mystique sunple;
mion éxlalique; 6° l¢ mariage spirituel; 7¢ la vision béatis
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Nous devons rentrer dans notre cadre historig
borner nos citations aux passages qui racontent
vie intime. 5

Il n’est pas sans intérét de connailre quels &t
dans cet élat, ses sujels de méditation. « Comme.
pouvais, dit-elle, discourir avec I'entendement, je
servais de la méthode que voici : J'essayais de :
représenter Notre-Seigneur Jésus-Christ au-dedans
mon 4me et de penser aux mystéres de sa vie ol
‘le voit le plus délaissé. Il me semblait qu'étant seul
affligé, il m'accueillerait plus volontiers comme
malheureux sans ami. J'avais beaucoup de simplic
de ce genre. J'aimais surtout & méditer sur 1'orais
du jardin des Oliviers; je me plagais prés de No
Seigneur pour lui tenir compagnie; je considér
tristesse, sa sueur de sang ; je britlais d’envie d'essu;
son front divin ; mais le souvenir de mes fautes
retenait. Je demeurais ainsi avec lui tant que
pensées me le permettaient, car j’en avais bon ng
d’importunes... Je n'osais jamais du reste me
on oraison sans l'aide d'un livre : quelquefois je
peu, d'autres fois davantage, selon la grace qui m'é
accordée.

» Je trouvais encore un autre secours dans la
des champs, de I'eau, des fleurs : je lisais dansto
ces choses la bonlé du Créateur, et mon cceur
vait vers lui en le bénissant de ses bienfaits et en
demandant pardon de mon ingratitude.

» Quant au ciel et aux objets surnaturels, jay
I'entendement frop grossier pour me les figurer.
mais je n'ai pu me représenter ce que je ne voy
de mes yeux commele font d'autres personnes &
gination vive. Je ne voyais aussi Notre-Seigr
Jésug-Christ présent en moi que d'un regard de
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Mais ce regard devenait de plus en plus pénétrant
ot soutenn : il lui suffisait et elle ne désirait rien au-
* dela. Persuadée que I'amour divin consiste A servir le
Seigneur dans la justice, avec courage et humilité, et
non & jouir de ses faveurs, elle veillait sur elle-méme
pour ne s'abandonner ni & une joie excessive dans les
consolations ni & une trop vive affliction dansles sé-
cheresses; et, si cette abnégation inlérieure semble
bien difficile & acquérir, on y parwvient, dit la Sainte,
« en ayant soin de demeurer enla compagnie de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. L'dme qui le voit ainsi sans
cesse devant elle s'enflamme peu A peu d'un tendre
amour pour lui ; elle lui parle ; elle I'implore, sielle est
danslebesoin; elle se plaintalui, sielle est dans lapeine;
elle se réjouit avec lui, si elle est dans I'allégresse. »
On avance ainsien peu de temps et, de cette manidre,
le pauvre cceur humain sort de lui-méme insensi-
blement pour s’abimer avec toutes ses souffrances ou
ses jonissances dans le cceur adorable de Jésus.

Quand on a ces dispositions, il n'y a plus qu'a
marcher d’'un pas ferme, aveec une sainte liberté
d'esprit, car « certaines personnes se trompent en
pensant que toute leur dévotion va s'en aller si elles
cessent tant soit peu de veiller sur elles-mémes. Sans
doute, il est toujours bon de se défier de soi; mais il
est des récréations honnétes que l'on peut prendre
pourrevenir ensuite & 'oraison avec plus d'ardeur. En
tout la discrétion est nécessaire. »

La discrétion est nécessaire : la confiance, la dilata-
tion du ceeur ne le sont pas moins. « Il ne faut pas res-
Serrer ses désirs. Si lessaints n'avaient d’abord formé
de généreux propos, comment se seraient-ils jamais
€lovés A la perfection qu'ils ont atteinte? Dieu de-
mande des Ames couragenses; il les aime, pourvu
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qu'elles soient humbles, et, si bientdt les force
manguent, si, comme le jeune oiseau dont }
sont encore faibles, elles se fatignent et sont
traintes de respirer, elles ont parcouru déji
moing un immense espace. »

On le voit, la note dominante de cette dire
Thérdse propose aux auires aprds 1'avoir smvioi
le courage, c'est la force (4). Tendre toujours
vertu pratique, aux actes généreux, a I'hu
exempte de découragement, prier avec ferveur
lesrépugnances de la nature et les aridités de 1'é
méditer gimplement, avee attention, mais sas
trainte les mysleres de la vie de Notre-Seig
tenir en sa présence, attendre tout de son an
s'abandonner A lui « pour suivre ses traces jus
Calvaire et l'aider & porier sa croix, sans jam
laisser seul gous ce pesant fardeau » ; voild les
fondements que Thérése donne pour base a1’
C'est le premier degré, celui que l'on doit atfein
auquel on peut se maintenir avec le secours ord;
de la gréce.

Une dme pourra devenir trés parfaite, trds g
sans aller jamais au-deld, et nul ne doit cher
g'élever plus haut par ses propres forces, sous
d’étre bientot chatié de son orgueil téméraire.
grands désirs que Thérése aime tant (2), parce ¢

{1) On dira peut-8tre que, dans ses écrits, la sainte |
souvent confondre l'oraison elle-méme avec ges effets, C'
pour elle, 'oraison n'est pas seulement un acte tran
exercice d'une ou de plusieurs heures sans relation
actes quiprécddent et qui suivent: c'est la respiration
de toute la journée, le fond essentiel de la vie, 'ace
ment du précepte du divin Maitre : Opariet semper orare.

(2) Saint Francois de Sales ne blime les grands désirs
grends projets quelorsqu’ils servent seulement & contenter
gination et & la détourner du bien actuellement désirable.




~

SON ORAISON, SA VIE INTERIEURE i19

it combien ils plaisent & Dieu, ces grands désirs, di-
a - ijbn__mus, onlpour terme le progrés dansl'abnégation,
~ dans les verlus solides, et non les délices surnalu-
~ pelles que le Seigneuraccorde, quand il le veut, par
~ up pur don de son infinie bonté.
~ Notre Sainte iniste done sur I'excellence, la séeu-
~ pité de ce petit sentier de I'oraison commune. En le
guivant, on a moins de périls & craindre, moing d'il-
Jusions & redouter que dans les chemins plus élevis,
of, maitre de 'ses faveurs, « Dieu mene les &mes,
avec des graces différentes, & une égale perfec-
ﬁg_h-(iﬂ. n
~ _ Depuis le comnrencement de sa vie religieuse, & part
- quelques instanis de recueillement surnaturel, Thé-
rése marchait dans cette humble voie.On sait ce qu'il
~ lui en avait souventcolté d’achever son heure d'orai-
& ;‘-“v'gﬁn_, malgré ses digtractions et ses répugnances. Dien
~ yeut récompenser maintenant vingt longues années de
~ fidélité & la pridre, et, peu de temps aprés ce que nous
nommerons avec elle sa conversion, elle regoit les
‘prémices des grices extraordinaires dont sa vie doit
étre désormais inondée.
~ Une tendresse de dévotion habituelle remplace d'a-
bord ges aridilés ; bientOt, pendant ses priéres, quel-
~ quefeis méme au milieu d'une lecture, elle est saisie
1% ‘d'un sentiment prefond de la présence de Dieu (2). Le

4

!
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J {!i Bossuet : Instruction sur les états doraison.
~ (2) Cétait le recucillement surnaturel qui précéde d'ordinaire
oraison de quiétude, comme elle lexplique ailleurs. « llm'était
lument impossible de douter que Dieu ne fit au dedansde

ou que je ne fusse tout abimée en lui, Ce n'était pas 1a
Yision; c'est, jecrois,ce quon appelle théologie mystique. »
 théologie mystique, dans le gens propre du mot. signifie sans
%ﬂa. la mystique doctrinale, ¢ est-a-dire I'enseignement qui
in

P

% ormule et groupe en corps de doctrine les faits et les lois qui
- inléressent les communications surnaturelles. Mais, remarque

3 -q'.-,;;ﬁ.w
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temps du repos commence. Thérése n’a plus besg
d’aller & la sueur de son front tirer péniblemanll
du puits.

établie par le Ma_itre du jardin. Elle consiste ap i
I'eau & I'aide d’une noria (1) et & la distribuer par
conduits. Le jardinier en obtient ainsi davanta
fatigue moins et peut se reposer de temps en
Japplique cette comparaison & l'oraison appelée d
quiétude. Icil'dme commence a se recueilliret & ép
ver enelle-méme quelque chose de surnaturel. Jamais
avec toute l'activité de ses efforts, elle ne pourrait
_quérir un pareil bien. 1l est vrai qu’elle s'est fat
quelques instants en travaillant avec I'esprit ou,
I'on veut, en tournant laroue pour remplir les canai
mais I'eau est plus & sa portée qu'au fond du pmts,je
veux dire que la grdce se fait mieux sentir. » )
Thérese mdlqua les caractéres essentiels de ce gm 4
d'oraison, et s'exprime avec une telle sireté de
trine que Bossuet, comme saint Frangois de Sales
les autres vrais mystiques des derniers siécles, appuie
ront sur son autorité décisive leurs éerits de spiritua-:
lité. Notre Sainte estici la grande maitresse : onlacite
en myslicisme, comme en théologie dogmahquaml
cite saint Thomas,

M. Ribet, auquel nous empruntons cette définition, souvent les

docteurs appellent aunssi théologie myshqus le travail surnalu-

rel de Dieu sur I'dme : ils désignent dono ainsi la mystique ex=

périmentale. (Introduction.) Plus loin il ajoute : « La X
mystique affirme si expressément I'union contampla.ﬂwal&

dans le langage des maitres, 'union contemplative et la théolo-

gie mystique se confondent dans une méme et unique réalité. >
Sainte Thérése donne ici le nom de théologie mystique 80

commencement de l'union surnaturelle de son 4me 8VED
Dien.

(1N Machine hydraulique employée en Espagne.
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Sans résumer son admirable travail, ce qui nous en-
trainerait trop loin, sans entrer dans le détail des
rigles judicieuses qu'elle nous donne pour discerner
Tillusion de la réalité, le naturel du surnaturel, le bon
du mauvais esprit, nous continuons a recueillir ce qui
peut nous faire pénétrer davantage dans le sanctuaire
de son dme éclairée, transfigurée par l'action directe
de I'Esprit-Saint. Si les choses que nous allons dire
gont toutes nouvelles pour quelques-uns de nos lec-
teurs, nous les conjurons de ne point juger témérai-
rement U'ceuvre de Dieu. Mettrons-nous des bornes a
sa puissance? Et sa main paternelle, qui s’ouvre pour
remplir toute créature de sa bénédiction, ne peut-elle
répandre avec plus d’abondance lestrésors de la grace
dans les 4mes pures et ferventes qui 1'aiment davan-
tage, et le servent plus généreusement? Ne peut-elle
récompenser dés celte vie une fidélité extraordinaire
par des dons extraordinaires, un amour exceptionnel
par les privileges que 'homme lui-méme accorde si
volonliers & un ami dévoué, en lui donnant toute sa
- confiance, en l'initiant & ses secrets, et méme par une

familiarité divine, une union inénarrable que celui qui
! n'aime point ne comprendra pas, mais que celui qui
-+ aime adore pieusement sans oser y prétendre?
: Ecoutons donc humblement, pieusement sainte Thé-
: rése; il convient maintenant de la nommer ainsi.
« Dans cette oraison (l'oraison de quiétude) (1), les
puissances de 1'dme se recueillent au dedans d'elles-
. mémes pour golter plus délicieusement le bonbeur
- dont elles jouissent. Elles ne sont néanmoins ni sus-
pendues, ni endormies, mais seule la volonté agit, et,

(1) L'oraisonde quiétude... sentiment délicieux de la présence
d_! Dieu & 'Ame, lequel tient en suspens sur ce divin objet,
Binon toutes les puissances, du moins la volonté. (Ribet.)




122 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

gang gavoir comment elle se rend captive, elle se |
A Dieu pour qu'il 'enchaine par son amour. » Get ¢
simple et paisible, ce doux repos de la volonté ned
pas longtemps sans élre interrompu par les aul
puissances : l'entendement et la mémoire youl
sortir de leur inaetion et préter leur coneours, « ¢
blent-I'dme au lieu de I'aider. Que la volonté les
faire et demeure dans le calme : prétendre fixer
deux facullés, ce serail s'égarer 4 leur suite. Elless
alors comme des colombes, qui, n’élanl pas conle
de la nourriture du colombier, vont en chert
ailleurs, et, aprés avoir cherché en vain, se hiten
revenir. De méme l'enténdement et la mémoire
et viennent, s’arrétent quand le Seignenr leur jet
peu de phture céleste et s'envolent quand il ne!
donne plus rien. L'dme perdrait beaucoup si elle
préoceupait; l'entendement lui arrangerait de be
discours, lui présenterait de belles considérations
sous ees gros morceaux de bois, ¢lest-3-dire, sous
doctes raisonnements, la petite étincelle de I'an
divin serait bientot étoufice. ., tandis qu'avec des b
de paille, de simples actes d’humilité, d’abandon,
tincelle deviendra un incendie.

« L'Ame qui's'y livre aux attrails divins, ajo
Sainte, s'éléve dans cette oraison au-dessus de sa
sera et recoit une certaine connaissance de la gloire:
ciel. Elle grandil, elle se forlifie en s’approchant ain
de Dieu, elle perd le désir des choses de ls, lerre
comment lui en savoir beaucoup de gré? Elle
clairement qu’un seul instant de cette joie surnatu
ne lui viendrait jamais d'ici-bas, et que ni riche
ni emplres, ni hOnDEﬂl‘S| ni plﬂlSlI‘S ne pourralell
donner, I'espace méme d'un clin d'eeil, ce vrai bonh
seul capable de la rendre tout a fait contente, Ne con:
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‘paigsant rien au dela d'une telle jouissance, elle croit
n'avoir plus rien & désirer: de bon coeur, elle dirait
avee saint Pierre : « Seigneur, établissons ici notre
~_» demeure. »
" Quel est donc cet étal mouveau ot Thérdse trouve
tantdedélices? Elle 'appelle, nous 'avonsvu, oraison -
de quiétude. Dans le langage de la piétéd, il porte un
autre nom plus répandu : celui de contemplation (1)
oud’oraison passive. Un exémple toujours vivant dans
pos mémoires chrétiennes nous en fait saisir les prin-
cipaux traits. Madeleine assise aux pieds du Seigneur,
‘gilencieuse, paisible, mais profondément attentive aux
: enseignements du divin Maitre, oubliait tout le reste
| jpour mieux I'entendre. Plus de longs discours, plusde
: demandes étudides, plus d'eflorts intellectuels pour
- saisir une vérité quelconque par la réflexion et le rai-
gonnement : regarder le Maitre, écouter sa parole,
voild le simple travail de la contemplation. :
- Mais la contemplation elle-méme a des degrés di-
- vers, Dieu peut ne laisser voir d'abord & 1'dAme contem-
plative que les moindres rayons de sa gloire, si nous
' 03ons ainsi parler, et encore en les voilant afin de
temp érer leur éclat. C'est assez pour captiver I'amour
de sonheureuse créature. Plus la vision divine devien-
dra ensuile directe, étendue, plus 'dmesentira croitre
“Ba joie, et cetle joie, trop grande pour les forcesdela
nature, jeltera celle-ci dans de sublimes défaillances.
- Clest & ce spectacle que Thérdse va bientdt nous con-
vier.
Déja son oraison n'estplus qu'un profond recueille-

- (1) Nous ne sommes encore, il est vrai, qu'an premier degré
dela contemplation surnaturelle, Mais celui-ci en a retenu plus
Spéeialement le nom, les degrés supérieurs en ayant d'autres
qui leur gont propres.
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g
ment, un bienfaisant repos ot son 4&me puise A la foig l
des consolations trés suaves et des forces trds vives
Le Seigneur s'approche encore, il se révéle davantags‘.'
Iinfluence de la grdce devient plus intense et notrg
Sainte entre alors « dans une agonie pleine d’inexpri-

mables délices, ol elle se sent presque entidrement

mourir & toutes les choses du monde et se perd ayee

ravissement dans la-jouissance de Dieu.

» Cette maniére d’oraison est & mon avis, dit-ells,
une union trés manifeste de I'dme tout entidre avee
Dieu; seulement Dieu laisse aux puissances la llberté..-'

de connaitre ce qu’il opére en elles de grand. Elles

n'agissent que pour s'occuper de lui sans étre capables
d'autre chose. Aucune d'elles n'ose remuer. Pour les
distraire decette divine occupalion, il faudrait un effort
violent, et encore ne parviendrait-on pas & les arra-

cher tout & faif de leur divin objet. L'dme, hors d'elle-
méme, émue des plus doux transports, voudrait que

sa voix éclatAt en cantiques de bénédiction, que tbizt-'_

en elle chantdt I'excés de son bonheur (1). Elle 8%-

panche en louanges, en actions de grdces, sans aucun:

ordre, & moins que le Seigneur lui-méme n'en mette.
Elle dit mille saintes folies, mais ces folies vont droit
au but en charmant Celui qui la met en cet état. »

La Sainte avoue qu'en écrivant ces lignes, elle est

possédée de cette céleste folie, et son dme resterait
absorbée dans son chant d’amour, si elle ne se souve-

nait que l'obéissance lui acommandé d'écrire. Repre-

(1) La SBainte ajoute ici, parlant tonjours d'elle-méme : « Jo
connais une personne favorisée de ce genre d'oraison, qui, sans
étre podte, fait quelquefois sur-le champ des couplets pleinsdl
gentiment pour se plaindre & Dien de son délicieux martyre. Co

n'est pasun travail de son esprit, mais un jet de son 4me tour-

mentée par l'amour. »
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-

panl sa comparaison familiére, elle redescend parmi
nous pour nous expliquer les effets divins de ce genre

‘d'oraison.

» L'entendement demeure comme stupéfait de voir

“]e Seigneur remplir si bien 'office du jardinier et ne

{ui laisser d'autre travail que celui de respirer avec dé-

lices les premiers parfums des fleurs. Par une seule de

ges visites, de si courte durée qu'elle soit (1), un Dieu
si puissant change la face du jardin mystique. Créa-
tear de l'eau céleste, il la répand A profusion; jardi-
nier divin, il fait croitre et mirir les fruits. L'dme se
voit transformée sans savoir comment. Elle frouve je
ne sais quelle force pour commencer & faire de grandes
choses; elle voit, en méme temps, qu'elle élait inca-
pable d'acquérir en plusieursannées les vertus dont le

Seigneur vient de lui faire don, et elle sent germer en

elle une humilité beaucoup plus profonde que celle

qu'elle avait auparavant, »

: L'humilité, c'est toujours la pierrede touche. La
Sainte ne reconnait qu'ason contact le véritable esprit
de Dieu : elle traiterait toutes ces délices intérieures

- de mensonges, si elles ne lalaissaient plus petite, plus

\

d.l'fersas repriges sur la courte durée de ces faveurs exiraordi
naires. Quand elle en recut les prémices, I'union, dit-elle, durait
trds peu, & peine le temps d'un Ave Maria. Plustard, elleajoute:
« Il est & remarquer, du moins & mon avis, que, dans sa plus
grande durée, la suspension des puissances de I'ame est bien
courte. Quand elle va & une demi-heure, c'est beaucoup, je ne
crois pas qu'elle m'ait jamais tant duré. Ilne se passe guére de
temps sans que quelqu’une des puissances ne revienne & elle.La
volonté est celle qui maintient la toile; maisles deux autresre-
commencent bientdt feurs importunités. Demeurant calwe, la
volonté les rameéne et les suspend de nouveau; elles s’arrétent
encore un peu pour reprendre ensuite leur agitation naturelle.
Aveo ces alternatives, 1'oraison peut se prolonger et se prolonge
de fait plysiours heures. »

l. (1) A I'encontre des faux mystiques, sainte Thérdse insiste 4
J
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anéantie sous la main du Créaleur. Mais & 1'h
doit se joindre le confiant abandon del'enfant en
sur le sein de sa mére. « Lorsque Notre-Sei
éléve une dme A ce degré d'oraison, il ne lui d
plus qu'un simple consentement aux grices dont |
comble, et un abandon absolu au bon plaisir de
vine sagesse. 1l veut disposer d'elle comme d'un
qui est & lui, » Confiance en Dieu, défiance de
méme, les énergies de I'egpérance avec les réserv
I'humilité, Thérése le comprend, V'enzeigne adm
blement, elle y revient sans cesse : ce sont les d
ailes de I'dme, quel que soit son état d'oraisen ou
degré de perfection.

Et au point ol nous l'avons suivie, si 'dme pi
légiée a le bonheur de correspondre avec celle
mission parfaile aux grdces insignes de son I
que fera-t-il. d'elle? Nous sommes en face
exemple exceptionnel ; on ne doil pas 'oublier; o
faut se rappelér aussi cette parole de Nolre-Seigne
une autre sainte : « 8'il se tronvait en ce temps-ei ¢
4mes qui eussent pour moi plus d’amour que les st
des sidcles passés, je leur accorderais des gréces
grandes encore que celles dont ces sainls furent
blés. »

Thérdse, livrée sans réserve a I'action divine,
tinue donc son vol : elle monte, elle monte, et 8¢
ardeurs toujours croissantes semblent briser la
enveloppe de son 4me de fen.

« Dans les degrés d'oraison que j'ai précédemn
exposés, dit-elle, il faut que 'dme travaille, En rée
son {ravail dans l'oraison d'union est accompagné
tant de douceur et de gloire qu'elle voudrait n'en
jamais la fin. Elle se trouve encore comme dans Sof
pays et comprend jusqu'a un cerlain point e& g
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e en elle; I'usage de ses puissances, de ses sens
P eztéﬁeul's' lui reste, du moins le plus souvent. Mais
~~ dans le nouvel état dont je veux parler maintenant,
. tout sentiment cesse, 1'dme est absorbée par la jouis-
4 sance sans comprendre ce dont elle jouil. Elle sént
~ qu'elle jouit d'un bien qui renferme en lui seul tous
* les biens; néanmoins la nature de ce bien lui reste in-
- compréhensible. Quant a la nature et au mode de celle

upion, je ne saurais en parler : l'explication s'en
~ trouve dans la théologie mystique, et moi j'ignore jus-
af'qﬂ-‘mx termes de celle science. »

A défaut de l'expression théologique, Thérdse re-
prend ses naives comparaisons; ici elle les multiplie,
Jes empruntant au feu, & la rosée céleste, aux nues,
- aux rayons du soleil; puis elle revient aux fleurs de
~* son petit jardin, au vol de la colombe, au nid mysté-
; meux, et, sous ces simples emblémes, elle donne de

}\récleuses lumiéres a cette théologie myﬁuque qu'elle
e plaint dignorer (1).

Enfin elle ajoute : « Je voudrais essayer au moins
@’-‘.ex-poeer ¢e que 'dme ressent dans celle divine union.
~ L'union, comme on le sail, est 1'état de deux choses
 qui, auparavant séparées, n’en font plus qu'une. O
‘mon Seigneur Jésus, que vous étes bon ! Soyez béni a
Jamais, 6 Dieu qui nous aimez tant et qui daignez dés
~ cetexil vous donner ainsi & vos pauvres créatures!
- Vous vous plaisez d'abord a laisser notre dme voler
“vers vous de degré en degré, puis yous prenez cetle
._;«.7, petite colombe et vous la mettez dans le nid afin
- qu'elle s’y repose. Vous l'avez vue longtemps soutenir

{1) En théologie myslique, dit M. Ribet, 'autorité de sainte
.,r; Thérése est sans égale. Cest elle qu'il faut toujours entendre la
- Premiére. Saint Jean de la Croix lui-méme renonce a parler
- 8pres elle do ces choses dont elle ¢erit si admirablement,
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plaire : vous voulez maintenant lui donner sa récpub
pense. Et quelle récompense! Un seul instant de o
repos divin suffit pour la payer de tous les travaux

.

qu'elle a pu endurer ici-bas. Comment dirais-je les
sentiments intérieurs de 'dme en cet état? Dien seui
en a le secret, car notre entendement, incapable méme
de le comprendre, & plus forte raison ne saurait I'ex- »‘
prlmer Aprés avoir communié et sortant de cetle .
oraison, je cherchais dans ma pensée ce que fait 'dme
durant ce temps. Notre Seigneur me dit ces paroles: |
Elle se consume lout entiére, ma fille, pour s 'abimer en ﬁ
moi ; ce n'est plus elle qui vit, c'est moi qui vis en elle; 4
comme elle ne peut comprendre ce qu'elle enlend, c’est
ne pas enlendre tout en entendant. Ceux gui ont passé 44.
par 14, auront l‘mtelllgence de ce langage (1). Cette ;1'
divine union est quelque chose de si secret qu'il est
impossible d'en parler plus clairement. J'ajouterai };
seulement ceci : 'dme se voit unie & Dieu (2), et il lui
en reste une telle certitude que d'aucune maniére elle
ne peut en douter. » ,
Alors le corps succombe sous le poids du bonheur
et de la gloire dont I'dme est inondée. Le sentimentde
l'union divine devient tellement vif qu'il absorbe
toutes les puissances et tous les sens. C'est une sorte
d'assomption del'dme au-dessus d’elle-méme, comme
celle dela flamme au-dessus de son foyer. Lexl._ase
commence. !
Nous ne nous arréferons pas ici & relever et & com=
battre les négations de l'incrédulité contemporaine.

\

(1) Aux autres, dit-elle plus loin, il paraitrait de I'arabe,
(&) Solo podre decir, que se representa estar junlo con Dios,
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gegg A D'esprit chrétien, & la foi humble et pieuse des
4mes croyantes, aimantes, que nous ouvrons avec
confiance les pages les plus élevées du traité mystique
de notre Sainte. Elles reconnaissent comme nous ces
divines merveilles pour I'une des splendeurs du catho-
licisme. Aux premiers jours de I Eglise, Dieu ravissait
déja son ardent apdire jusqu'au troisiéme ciel. A
travers les 4ges tourmentés de I’histoire, nous voyons
ge dessiner de temps a autre de nobles, d'angéliques
figures, entourées d'un nimbe glorieux de lumidre
surnaturelle. Ce sont les grands sainls, les grandes
saintes ; ce sont les grandes dmes, qui, dés le temps
de leur pelerinage, se sont plongées par l'ardeur de
leur priére dans les profondeurs de Dieu. Que se pas-
gait-il donc en elles & ces heures bienheureuses ol
Vextase semblaitles ravir & nolre vie terrestre? Sainte
Thérése vient nous le dévoiler en parue avec 'autorité
de son expérience.

« L'dme, dit-elle, se sent défaillir avec une joie trés
vive et trés suave : elle tombe dans une sorte d'éva-
nouissement. Elle ne pourrait alors, sans beaucoup
de peine, remuer seulement les mains. Les yeux se
ferment sans qu'elle veuille les fermer; si elle les
ouvre, elle ne voit presque rien. Elle entend sans
comprendre ce qu'elle entend. Elle est incapable de

~ former une parole et de la prononcer, car toutes les

forces extérieures I'abandonnent, et, sentant par 1
eroitre les siennes, elle peut mieux jouir de sa gloire
el de son bonheur. »

Ces derniers mots nous aménent & considérer la
partie posibive, le principe fécond de 'extase. En dé-
erivant d'abord les phénomenes externes de cet état

extraordinaire, Thérdse met sous nos yeux I'anéantis-
- Bement du corps, de I'étre sensible, et, bien que notre

L. 9
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résolution soit prise de ne point discuter, maigd’
poser simplement, nous ne pouvons nous empé
de prévoir cette objection : l'extase est donc la
la mort d'un instant, d'une heure peut-éire, mais
mort; et la mort en elle-méme ne saurait jamais
venir un état heureux.

Non, l'extase n'est pas la mort, et, si elle su
momentanément l'exercice des sens et des fa
secondaires (1), elle est la vie de l'intelligence, la
de 'dme dang son plein épanounissement : c'est ley
lude de la vie céleste, un essai de V'éternelle visi
Ecoutons plutdt, ' ;

« A mesure gue les forces extérieures U'abandonnent,
I'dme sent par la croitre les siennes et peut mieux j
de sa gloire, Elles’abime intimement en Dieu. G
plus elle qui vit, ¢'est Dien qui vit en elle. Ses pi
sances,. il est vrai, sont suspendues, et pardent
aetivité naturelle. Mais un sentiment délicieux, i
fable, remplace tous les autres et I'absorbe tout
tiére ! c’est le sentiment de la présence divine. »

Voici bien la joie dominante de I'extase. Cetle jo
peut inonder I'dme de plusieurs maniéres : ou bi

vine dont{ Thérdse vient de parler, ou bien par
visions sensibles ou inlellectuelles, par des p

distinctes ou intérieures, Nolre Sainte sera com
de ces graces sous toutes leurs formes ; nous les
eontrerons & chaque page de son histoire. Un d

(1) Cette suspension n’'est, en effet, & yrai dire qu'une
lance. La Bainte le remarque déja et nous Pexpliquera mist
encore plus tard (Chdfteau inlériewr). Quand son Gme sera fal
liarisée aveq les choses divines, fortifice par de longues
d'intimité ayec le Seigneur, elle soutiendra les opératio
naturelles de la grice sans perdre I'exercice de ses fa
térioures. (Veir Btudes des Péres Jésuiles, mai 1875, p.
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nt terminera maintenant le tableau bien incom-
plet encore de sa vie d'oraison, en mettant sous nos

yeux les phénomanes sensibles et les effels intimes,

sanctifiants, de I'union extatique portée & son degré le
plus dlevé (1).

« Dans le ravissement, il est presque toujours im-
possible, nous dit-elle, de résister a I'attrait surnatu-
rel. L'dme doit montrer plus de résolution et de cou-
rage que dans les états précédents, car, lorsque I'ex-
tase la saisit, on est emporté sans savoir ot I'on va ni
ce que l'on va devenir et la faible mature éprouve
4 ece moment, si délicieux d'ailleurs, je ne sais quel

‘effroi. Non seulement 1'dme est enlevée, mais quel-

quefois le corps suit lui-méme ce mouvement, de
gorte qu'il ne touche plus la terre, Lorsque je voulais

‘pdsister, je sentais sous mes pieds des forces élon-

~ pantes qui me soulevaient malgré moi. C'était un

=

L

_eombat terrible, j'en demeurais brisée, et je voyais
‘bien que, lorsque Dieu veut, toute résistance n'estrien
- conlre son pouvoir. Les effets d'une faveur si extraor-

dinaire sont grands. Le premier est de montrerla
souveraine puissance de Dieu et de nous apprendre
que nous ne sommes les maitres ni de notre corps ni
de notre &me, mais que nous avons un divin supérieur
et qu'il en fait ce qui lui plait, Un autre effet, c'est

(1) Sainte Thérise distingue trois formes ou trois degrés de
| hnion extatique : l'extase proprement dite, le rayissement, le
d'esprit. L'extase retire I'ame des choses extérieures, mais
ent, suavement, et la fait s'écouler en Dieu avee un

(talme délicienx, comme si elle s'endormait entre les bras de

lamour infini; le ravissement, prévenant toute peusée, toule
Préparation intérieure, fond sur elle et la jetle en Dieu comme

- bn tourbillon gui gmperte ou comme un aigle qui ravil sa proie;

enlin le vol d'esprit, qui n'est aulre que le ravissement & s& plus

. baule puissance, plunge l'dwe en Dieu toule fremissaute d'ue

- Wwow el de saint effivoi.
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un détachement extraordinaire que je n'ai point de
termes pour définir; on se sent vraiment étrangerm
choses d'ici-bas. La germent & l'envi les prormaassen;+ 1l
les résolutions héroiques, la vivacité des désirs, upg
sincere horreur du monde, la vue claire de son néant,
Enfin cette oraison laisse 'dAme dans une si grande
tendresse qu'elle voudrait se fondre non de douleur,
mais des larmes joyeuses qu'elle répand. Elle se trouye
baignée de ces larmes sans savoir quand ni comment
elles ont coulé.

» Oui, la vérité, c’est que cela se passe de la sorts,
ajoute la Sainte. Ce sont la les effets que produisent
les ravissements quand ils sont véritables. Je saistrés
bien, j'ai vu par expérience qu'un ravissement d‘u‘ug.;"!
heure, d'une durée méme plus courte, suffit pour
rendrel’Ame mattresse d'elle-méme et de toutes choses,
et pour lui donner uneliberté telle qu'elle ne se connalt
plus. Oh! comme I'on comprend alors pourquoi nous
devrions tous, avec David, demander les ailes dela
colombe! On voit en effet que par l'extase l'esprit
prend son vol vers Dieu pour s’élever au-dessus du créé
et de lui-méme le premier, mais c'est un vol suave,
un vol délicieux, un vol sans bruit. 1

» Quel empire est comparable & celui d’'une 4me qui,
de cette hauteur on Dieu 1'éleéve, voit au-dessous d’elle ‘
les choses de ce monde, sans btre captivée par aucune?
Qu'elle est confuse du temps passé oi elle leur était
attachée! Comme elle s’étonne de son aveuglement!
Comme elle s'afflige du sort de ceux qui sont encoré
dans les mémes téndbres! Elle voudrait élever la voix
pour leur faire entendre combien ils s'égarent; elle
voudrait briser leurs fers et les arracher de la prison
de cette vie ou elle a été renfermée comme eux. Puis,
quand elle se replie sur elle-méme, & la clarté divine
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dont elle est remplie, elle ne voit pas seulement les
loiles d'araignée ou les grandes fautes, mais encore
Jes plus légers atomes ou les plus petites taches. Ainsi,
quoiqu’elle ait bien travaillé déja pour acquérir la per-
fection, d2s que le soleil de'la sainteté infinie l'investit
de ses rayons, ellese trouve touta fait trouble, comme
I'ean dans un verre qui, loin du soleil, semble pure et
limpide, mais qui, exposée & ses rayons, parait toute
remplie d'alomes. Cetle comparaison est au pied de la
lettre. Quand Dieu n'a pas accordé d'extase & I'dme,
elle croit éviter avec soin de I'offenser et le servir de
gon mieux. Mais lorsque, dans l'extase, ce soleil de
justice la pénétre, elle se voit forcément telle qu'elle
estet découvre en elle tant d'imperfections et de taches
qu'elle en esteffrayée. D'un cOté, quand elle considére

Ja sainteté infinie de son Dieu, elle est éblouie de sa

clarté ; de I'autre, quand elle se regarde, la fange de
sa misére lui couvre les yeux, de sorte que notre petite
colombe reste aveugle; oui, trés souvent, elle demeure
complélement aveugle, absorbée, évanouie, devant les
grandeurs qu'elle contemple. Oh! heureuse et mille
fois heureuse I'dme que Dieu éldve ainsi par l'extase
a l'intelligence de la vérité! »

L'intelligence de lavérité, c'est le bien supréme que
Thértse a trouvé sur les saintes hauteurs ou le Sei-
goeur I'a conduite (1). « Noverim fe, noverim me. »

(1) La Sainte a soin d'cbserver que I'4me la plus favorisée de
Dieu ne peut étre toujours maintenue sur ces hauteurs. Les de-
Brés d'oraison ne sont pas des degrés que 'on monte pour na
Plus redescendre, comme dans l'acquisition desvertus pratiques.
Le Seigneur laisse retomber les dmes dans leur petitesse, aprés
les avoir élevées jusqu'a sa grandeur infinic « La continuité de
telles fuveurs est impossible en cetle vallée de larmes, dit la
Sainte, c'est pourquoi il faut tonjours veiller, et dés qu'une ean
86 tarit, la remplacer par une autre. Qu'on n'oublie jemais cet
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Que je vous connaisge, Seigneur, et dqué je me
naigse | N'est-ce pas la réalisation de cette pridre
nous venons de lire? Dieu avee ses grandeurs,
splendeurs desa gloire, les tendresses de sa sonvers
chiarité, Dieu connu par sa pauvre eréature qui,

éperdue, s’abime dans son néant et ne garde p

forces ni de vie que pour aimer Celui qui seul thé
tout amour : voilal'dtat de la colombe aveuglée, de ]
rése en extase. En s'élevant ainsi vers le ciel &
perdue pour la terre? Ce cceur si généreux, cet

gimable et profond nous ont-ils fermé leurs tréso
Seigneur enfin veut-il réserver pour lui seul leg
qu'il a prodigués &la chére Sainte? No#i, non, rassut
nous. Reprenant le cours de son histoire, nous ve
bient6t quelle vie extérieure, quelles csuvres de zd
devaient s'écouler de cetle oraigon sublime, et l

vrai mysticisme éteint l'intelligence ou desséche
cosur.

Avantd'atteindre le plein épanouisgsement de sa
teté, Thérése avait encore plus d'une épreuve & su
« De peur que les grandeurs de mes révélation
m'enflent d'orgueil, a dit 1'Apdtre, le Seigneur
donné unaiguillon qui me soufflette. » Thérdse, exp
au méme péril, devait en étre préservée d'une mar

" différente, et, par de cruelles angoisses jointes

avis, je le répéterai plus d'nne fols, tant il est important,
il n'existe aucun état d'oraison si €levé o il ne soit s !
nécessaire de revenir au commencement : 'dme edt-elle |
taille d'un géant dans la vie spirituelle, il fnutqn elle red y
alors petit enfant, » (Vie, chap. xim,)



CHAPITRE IX

Troubles de la Sainte. — Ses premiers rapports davée la
Bociété de Jésus (1555).

L'année méme ot Thérdse se donndit & Dién gans

, partage et sans retour, Avila ouvrait pour la premiére

' fois ses portes aux enfants dé saint Jgnace. Deiix reli=
gisux; le P. Jean de Padranos et le P. Ferdinand
Alvarez, envoyés par saint Francois deé Borgia, com=-
missdire des Jésuites en Espagne; prirent possession
d'un ancien hospice et de 1'église adjacente de Baint-
Gilles que leur cédaient les eonfréfes de I'hépital. Ils

¥ fondérent un collége auquel Avila ne tarda pas a
eonfier 'éducation de ses fils de famille. On parla beau-
coupdanslaville de la saintetd deg deux Péres. C'étaient,

- en effet, des religieux d'élite, qui; sans étre parvenus
encore & I'dge mir, en avaient acquis prématuréinent

. Texpérience dans un austére noviciat suivi de mom-
‘breux travaux apostoliques. Thérdse; déjh consumée

- deses ardeurs pour la glotre et la plus grande gloire
‘de Dieu, me put contenir 84 joie en voyant §'6tablir

N e L
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prés d'elle un nouveau berceau de cette Socigd
bénie qu'elle aimait sans la connaitre aulrement qurl
par sa devise et par quelques-uns de ses écrits. Silag
liens de la vie religieuse et surtout des appréhensions
chimériques ne l'eussent privée en partie de
liberté d'action, elle aurait été des premiéres & demans
der aux Peres de Saint-Gilles la direction éclairge. i
dont elle sentait plus‘que jamais le besoin. En Bﬂ'd*f
les consolations extraordinaires qu'elle recevait dans
I'oraison sans les avoir cherchées et sans pouvoir s'en
défendre, effrayaient son humilité. Comment Dieu, s¢'
disait-elle, peut-il traiter ainsi une misérable péche-
resse ? De telles graces ne doivent étre le partage que- i
des Ames trds pures, trés saintes. N'est-ce pas alors: ll
I'ange de téngbres qui vientla séduire et qui, par des
illusions dangereuses, la détourne de la pralique solide

d’'une méditation souvent bien pémhle bien arl.dh,
mais trés méritoire ? 7

Ces douloureuses alarmesgrandirent avecles faveurs
de Dieu. Pendant toute la durée de son oraisem,
Thérése gardait, il est vrai, la conviction intime que
ses délices venaient duCiel. « J'en avais méme 'assu-
rance, dit-elle, et je voyais, de plus, que j'en devenais
meilleure et plus forte; mais apres 'oraison, s'il m'ar~
rivait de me distraire un peu, je retombais dans mes
craintes. »

Un triste exemple donnait pour fondement & 88
frayeur quelques similitudes apparentes. L'Espagne
entidre s'était enthousiasmée, pendant trente ans,
de la vie, des révélations, des éxtases, des miracles
d'une Clarisse de Cordoue, Madeleine de la Croix.
Consacrée a Dieu d&s ses premidres années, Madeleine
avait grandi au fond du cloitre, livrée & des auslérités
excessives et & une oraison ol se passaient les choses




TROUBLES DE LA SAINTE 131

Jes plus étranges. Ses compagnes s'étonnaient d’'une
vertu qui leur paraissait surhumaine. Bient6t leur
admiration franchitl'enceinte del'abbaye : on accourut
4 Sainte-Claire pourvoir, pour entendre « cette vierge
descendue des cieux ». L’Ordre.Séraphique, abusé
lui-méme, crut posséder I'une des humbles et saintes
fleurs que le Seigneur semait & profusion depuis trois
gideles dans le parterre de saint Francois. La crosse
abbatiale fut remise entre lesmains de la pauvre fille.
Elle gouverna non seulement les Clarisses de Cordoue,
mais devint I'oracle des autres couvents de 'Espagne.
Les princes, les rois, les pontifes eux-mémes la
consultaient sur les affaires de leurs Etats ou de
lenrs diocéses. Elle leur révélait des secrels en
apparence impénétrables, découvrait des événements
qui s"accomplissaient loin d'elle et voyait, par
‘exemple, Francois I** rendre son épée a Pavie, Rome
pillée par les Impériaux. Des prodiges accompagnaient

ses prédictions, prodiges qui ne ressemblaient en rien

auxmiracles du Bon Maitre de 'Evangile et frappaient
les sens d’étonnement sans éclairer lesdmes ni fortifier
les ceeurs. La foule séduite admirait toujours, et sa
vénération croissante exaltait de plus en plus Made-
leine. Aux jours de grandes fétes, elle tombait en
extase et s'élevait souvent a deux ou trois pieds au-
dessus du sol. Quand elle serendait & la chapelle pour
communier, avant d'approcher de la table sainte, elle
montraif, triomphante, sur les lévres, 'hostie que la
main des anges, disait-elle, avait ravie au prétre pour
lalui porter. Ou bien serrant sur son ceur une image

deY'Enfant Jésus, elle fondait en Jarmes, éclatait en
sanglots et s'abandonnait & ses transports jusqu'a ce
qu elle s'évanouit entre les bras des sceurs. Telles

Claient les merveilles qui retentissaient en Espagne
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et au-deld. De longues années s'écouldrent s
Madeleine se démentit, Un jour enfin, en 4§
rayon de grdce, qui dut étre bien puissant, teay
les téndbres de I'orgueil de cette femme: A la con
nation générale, elle ge jeta aux piedsd’un visi
son Ordre, et, dépouillant le masque de son h
crisie, elle avoua que, par des ruses sacrildges e
conventions faites avee le démon, elle avait i
ment trompé la confiance des sceurs comme 1'opi
publiqué. Elle sg'était prétée volontairement &
géductions de 'esprit de mensonge. Enfant, elle avs
accepté, avee discernement, les fausses visions
joies sensibles qu'il lui proeurait: Jeune fille, elle
ensuite signé un pacte odieux et g’était livrée eor
d4me & Satan pour obtenir de lui des révélati
don des prodiges, et la force d'accomplir des ma
tions effrayantes, Aprés cette terrible confession qu'
renouvela devant toute sa communauté, Madel
conduite au Tribunal de I'Inquisition, soumise.
interrogatoire sévére, compléta ses premiers
par des détails qu'une plume chrétienne ne
traduire. Les Inquisiteurs la condamnérent
noncer I'amende honorable de ses désordres
cathédrale de Cordoue. La malhetureuse, tran
ensuite hors de la ville, acheva ses jours en péniten
loin du cloitre qu'elle avait déslionoré.

Ces événements eurent, on le ¢comprend, un r
tissement immense. Toute I'Espagne en fre
raconte un historien. Or,; ¢’est au lendemain
pareil scandale que notre Sainte commence & épr
des attraits surnaturels; irrésistibles, qu'elle
dans des voies extraordinaires. En vain sa conse
lui donne«t-elle le témoignage de sa parfaite b
foi : elle pengse que Madeleinea duse laisser aveug
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jre par l'esprit mauvais avant de tromper les
autres; et, toujours persuadée que sa propre misire
send impossibles pour elles les communications di-
vines, elle soutient avee la grace une lutte semblable
i celle de Jacob contre I'ange du eiel,

" 1l faut suivre les phases de cette lulte, et au triste
tableau desillusions, des mensonges d'une orgueillousé
yisionnaire opposer le simple récit des graces humble-
ment recues par I'dme droite et docile de Thérése, Dé=
flante de ses lumidres, défiante de son expérience,
déﬁante de sa vertu, elle se fait toute petite & I'heure
ofi Dieu 1'éleéve; elle veut étre conduite comme une
‘enfant par ceux qu'elle nomme ses Maitres spirituels;
dle n'use des privileges que le Seigneur lui confére

~ que pour en rapporter & lui seul Ja gloire et s'abimer

davantage dans son néant.

~ « Mes alarmes, dit-elle, ne cessant de croilre, joré-
solus de consuller des hommes versés dans la spiri-
tualité. On m'avait déja signalé comme tels quelques
Péres de la Compagnie de Jésus; et, san$§ en connaitre
‘aucun, je leur étais trés affectionnée, parce que je
‘savais leur genre de vie et leur méthode d'oraison ;
mais je ne me trouvais pas digne de leur parler ni
‘assez forte pour leur obéir. Traiter avee eux et étre
te gue j'étuis me semblait chose impossible. J'en
restai 13 quelque temps. C'était sans doute le démon
qui m'empéchait d'en finir. 1l sait que lorsqu’une Ame
tommence A pratiquer ld vertu, tout est gagné pour
elle, i elle se fait bien connaltre et si elle communique
avec les amis de Dieu. Voild pourquoi il m'arrétait et

- Jedifférais de jour en jour.

» Enfin voyant que j'étais loujours plus inquidte et
que, d'un autre cOté, j'avancais toujours dans I'oraison,
je compris qu'il y avait 1A un trés grand bien ou un
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trés grand mal. Je pensais que ce qui passait Gnmqi{ '
était surnaturel : je ne pouvais souvent y résister llt"H
I'éprouver, quand je I'aurais voulu. Il me sembla ‘N&‘ F
le seul reméde devait étre de garder ma conscience
pure et de m'éloigner de toute occasion des momdrﬂ
fautes, Si c'était I'Esprit de Dieu qui agissait en moi,
le profit serait clair. Si c'étaitle démon, tant que jo
ferais mes efforts pour contenter le Seigneur etng
point l'offenser, ce mauvais Esprit ne pourrait mgl
nuire, ou plutdt il y perdrait lui-méme. Cette résolu-
tion prise, & chaque moment je priais mon Dieu dg
me venir en aide; aprés 'avoir gardée avec fidélité
pendant plusieurs jours, je vis que je n'avais pas assu Al
de force pour m’élever seule A une si haute perfection, |
Je conservais quelques attachements qui, sans étre
mauvais, suffisaient pour m'arréter. » - i
Déja Thérese, on s'en souvient, avait cessé avecle
monde les entretiens qu'elle se reprochait comme des
égarements. A quoi pouvait-elle donc eraindre detrop
tenir encore? Sans doute & quelques-unes de sel
affections du cloitre, & ces liens bénis que la commu-
nauté de vie, des sympathies de caractére, des aspi- 4
rationsidentiques, et par-dessus tout la sainte charité,
forment entre les seurs d'un méme couvent. Si
Thérése voit des liens & briser dans des sentiments
aussi légitimes, aussi purs, c'est qu'elle s’y liveail
peut-étre avec les ardeurs que sa nature portait en '
toutes choses, ardeurs que la grdce, sans les détruire,
transformera en flammes d'amour pour Dieu, de zéle
pour le prochain. Laissons passer sur son cceur les
effusions du cceur de Jésus, et, lorsque notre Sainle
en sera consumée, toujours bienveillante, indulgente,
aimante, elle ne craindra plus de trop aimer ni 568
sceurs, ni ses proches, ni ses pieux amis, car
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plaimera plus personne qu'en Dieu et pour Dieu.

Ce mélange d'angoisses déchirantes et de consola-
tions surnaturelles, d'attachements sensibles et d'at-
traitsd’une vie parfaite, mettait notre pauvre Sainte &
latorture. Depuis longtemps son directeur dominicain,
le P. Vincent Varron (1), appelé a un autre poste,
avait quitté Avila, et Thérése n'avait trouvé personne
qui comprit comme lui les besoins de son dme. Elle
dévorait done ses peines en silence et marchait
seule, & pas tremblants, incertaine de la voie qu'clle
devait suivre. Nous avons vu quelle confiance lui
inspiraient les Péres de la Compagnie de Jésus et
quelles appréhensions I'empéchaient de recourir & leur
ministére. Elle crut tout concilier en s'adressant a un

‘Maitre en théologie, Gaspar Daza, prétre aussi pieux

qu'instruit (2). Son nom ouvre la longue suite
dhommes éminents dont la Providence entourera
notre Sainte comme d'uncortége d’honneur.

(raspard Daza ne vint pas seul & I'Incarnation. Il y
étaitamené par don Francois de Salcedo, vieil ami de
Thérése et de sa famille. Ce don Francois cachait un
ceur d'apotre sous ses vétements de gentilhomme, ef
sa vie retirée, consacrée i la pritre, aux honnes
cuvres, aux fortes études de philosophie, de théolo=
gie, rappelait la vie calme et pieuse de don Alphonse
de Cepeda (3). Pendant vingt-cing ans nous le trouve-
rons prés de notre Sainteyauxiliaire dévoué de ses

(1) Le P, Vincent Varron était devenu prés du lit de mort de
don Alphonse, on s'en souvient, le pére spirituel de sainte Thé=
rese et 'avait ranienée & la pratique de I'oraison.

(21 Maitre Daza avait réuni sutour de lui un petit nombre

Qecclésiastiques qui, soussa conduite, partageaient leur temps

entre l'étude, la prédication et le soulagement des pauvres.
(3) Des alliances assez proches unissaient la femme de don
is, Mencia Davilla, sux parents de sainte Thérése.
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grandes entreprises, émule de sa fervenr, ef
confesseur du premier couvent de la Réforme, loj
son veuvage lui eut permis de recevoir les O
sacrés. A

La premidre visite de maitre Gaspar Daza n’ et
le résultat qu'en attendait Thérdse, D'abord eo
de se veir en présence d’un si saint personna
lui exposa d'une manidre incompléle, impai
Pélat de son 4me et son genre d'oraison. Elle lo
ensuite de devenir son directeur et de l'entend
jour méme en confession. C’était le plus née
Maitre Daza, éclairé alors par les accusations pré
de sa pénitente sur la gravité réelle de ses fautes,
vu si sa vie était anssi médiocre qu'elle le laissait
poser. Des oceupations pressantes ne lui perm
_ point de se rendre & son désir. Il lui dit méme g q
ne pouvait se charger de lui donner une di
suivie et lui laissa seulement un ensemble de cons
qui tendaient & la faire parvenir immédiatement
perfeetion,

Maitre Daza, malgré son expérience des 4
n'avait eompris qu'a demi celle de Thérase : elle.
senlit. « Ce saint prétre, dit-elle, voulait tout fa
d'un premiercoup, et pour moi ce n'était pas pos
Il me jugeait par mon oraison, e, me prenant pt
une ame forle, il me demanda de renoncer sans
aux moindres imperfections, Quand je vis qu'il y
si vite et que le courage me manquait pour le suiy
j'en fus dégolée,.. Si je n'avais pas en d’autrve
teur, je ne serais jamais sortie de mes misdres.
faisant pas et croyant ne pouvoir faire ce qui
eonseillait, je perdais I'espérance et j'aurais fini
tout abandonper. J'admire vraiment comment €@

ecclésiastique, malgré la grace particulicre que Dies
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Jui avait donnée pourinitier les dmes & la piété, ne put

gaisir les besoins de la mienne et refusa de se charger

' de ma conduite. Je vois maintenant que Notre-Sei-

| gnour le permit pour mon plus grand bien. Cest ainsi

que je devais connaitre et prendre comme guides des

hommes aussi saints que le sonV les religieux de la

Compagnie de Jésus.., »

Maitre Daza devint néanmoins I'un des plus fidéles

~ amis de la Sainle, Elle lui youa de son ¢01é une estime

- gans bornes, Ce qui la touchait personnellement était
4 8es yeux moins que rien, :

. Don Francois de Saleedo, « le saint gentilhomme »,

~ affligé du résultat de V'entrevue qu'il avait ménagée,

entreprit de consoler Thérdse. « Il me disait, raconte-

telle, que je ne devais pointm'imaginer pouvoir par-

“yenir au terme-en un seul jour, mais que Dieu peu d

~ peu m'aiderait & me détacher de tout, Il le savait par

_expérience, ayant lui-méme passé plusieurs années

§ans pouvoir ge vaincre en des choses pourtant fort

- légéres.

i 8i don Francais edt été déja revatu du caractdre pa-

eardotal, Thérdse n'aurait pas cherehé d'autre direcs

teur ; la patience, la sagesse, la modération, la fer-

- meté, rien, pensait-elle, ne manqguait A celni-ei; mais

!
|
il w’était pas encore héritier du privilage exclusive-
~ menlréservé par Notre-Seigneur & ses ministres : Qui
[ Bous écoule, m'écoule; el malgré les paroles rassu-
Tantes de son charitable ami, elle restait inquidle, ne
- Pouvantse dirg d'une maniére certaing : Dieu me parle
par luj,
- De son ctté, don Francois, qui joignait & ses autres
Yertus une extréme délicatesse, ne voulait remplir prés
- @elle qu'un role de conseiller, nullement celui de juge.
Ul usa donc de son influence pour la délerminer &

s
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faire un nouvel examen de son oraison et & écrire uns
relation qu'il se promettait de soumettre a mm
Daza. Cet avis la troubla plus que jamais.

« Ce fut pour moi, dit-elle, un grand tourment
je ne savais pas le moins du monde comment
prendre pour exprimer ce qui se passait dans
oraison. Dieu ne m'en a fait la grdce que depuis pw} _
Celle impuissance, jointe & mes crainles ordma{rag‘ J
me jeta dans la peine et dans les larmes. J'étais us}m.x
taine de vouloir contenter Dieu en toutes choses el je
ne pouvais me persuader que j'étais le jouet du démon
dans cette disposition ; mais, d’autre part, au souva'nﬁﬁk‘u’
de mes fautes passées, je craignais que le Seigneur ml1_
me refusidt sa lumigre. Je lus plusieurs livres pour
voir 8'ils ne m exphquemlent point mon état intérieur,
Dans un traité qui a pour titre le Chemin de la Hm\f-‘}i';‘
tagne (1) et qui parle de I'union de 1'dme avec Dmn;\\'i
je trouvai les marques de ce que j'éprouvais, quanﬂ,f W
‘dans 'oraison, je ne pouvais penser arien de dlﬁtlﬂﬁtn
Je marqum I'endroit et je remis le livre & mon sai!i ,
ami pour qu'il l'examindt avec un ecclésiastique
(maitre Daza) et me dit ce que je devais faire. J'étais
préte, si on me le conseillait, & quitter tout & fait
I'oraison. A quoi bon, en effet, me jeter dans ces dan- ;'-J
gers ? Depuis vingt ans je m'appliquais & cet exercice; ]
loin d’en retirer du profit, je n’y rencontrais que les
illusions de l'esprit du mensonge ; mieux valait yre-:
noncer. Mais & vrai dire ce dernier parti m'aurait part
bien dur; l'expérience m'avait appris ce qu’était mon
4me sans 'oraison. Aussi je ne voyais d'un cotéoude
I'autre que des périls et des peines (2). »

(1) Subida del monte Sion, par un Frére convers de l"lill‘ﬂ-l"l_l"g"'j
Saint-Frangois, Bernardin de Laredo. !
(2) Vie, chep. xvi. LA
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Thérdse remit avec le livre, entre les mains de don
Francois, une relation détaillée de sa vie et de ses
fautes. Maitre Daza passa plusieurs jours a tout exa-
miner. Pendant ce temps notre Sainte priait, on priait
peaucoup pour elle, et elle attendait en tremblant un
arrél qu'elle regardait d’avance comme le jugement
de Dieu.

Enfin don Francois arrive & I'Incarnation : il est
pile, il est triste, il déclare & Thérdse que ce qui se
passe en elle est 'euvre du démon. C'est la conviction
de maitre Daza, c'est la sienne. Il n'y a plus qu'un
parti & prendre : appeler un Pére de la Compagriie de
Jésus et suivre & la lettre ses conseils pour sortir de
pareils dangers.

On devine quelles angoisses suivirenl une telle ré-

ponse. « Tout ce que je pouvais faire, dit notre pauvre

Sainte, c'était de pleurer. » Elle n'osait méme épan-
cher son ceeur aux pieds de Notre-Seigneur, car la
consolation qu'elle recevait alors du bon Maitre lui
semblait un nouveau pidge de Satan. Malgré son
trouble, pour obéir, elle prépara sa confession géné-
rale et envoya prier le Pére Jean de Padranos de venir
Yentendre. Une derniére petite faiblesse accompagna
celle démarche qui lui cotitaitbeaucoup. Thérése con-
jura la sceur chargée de la sacristie et la sceur portiére
de ne parlerd personne de son entrevue avec le Pére
Jésuite, car elle se sentait honteuse, elle, si misérable,
de se mettre en rapport avec un religieux si parfait,
elle désirait le cacher & la communauté : « La pré-
taution fut inutile, raconte l'aimable Sainte : lors-
qu'on m'appela, il se rencontra prés de la porte une
religieuse qui le publia dans tout le couvent. »

.La Pére Jean de Padranos accueillit sa nouvelle pé-~
Ritence avec la bonté grave et douce & la fois qui ca-

I 10
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ractérise les rapports spirituels des fils de g
Ignace. 1l luirendit facile I'ouvertore du cour g
appréhendait et, sondant le fond de son dme, du
mier coup d'eeil, il la comprit entitrement. Une ¢
ture parfaite, la ‘candeur d'un enfant, I humd;ﬁfi
plus sincére, une intelligence d’élite, un jugeme
solide, un bon sens exquis, un ceeur tendre, ardes
brtlant, mais pur comme les anges : voila ca-@"'é
Pére Jean découvrit d'abord avec joie; puis, sur
dons naturels, des merveilles de grace, une action
recte, manifeste de Dieu, les effusions de son ag
inondant cette 4me privilégiée. A ce spectacle,deq
consolation le religieux ne fut-il pas remplil I
venu sans doute & I'lncarnalion anxieux, prévenu
don Frangois qu'il devait délivrer des piéges de Sal
une pauvre illusionnée : et il se-trouvait en face d‘
sainte et de quelle sainte! de sainte Thérésel.

Celle-ci était plus heureuse encore. « Oh! que
une grande chose de bien comprendre une &dmel»
s'écrie-t-elle ravie. Et se livrant & cette direction
velle avec une conflance sans réserve, elle dem
aussitot quel chemin elle doit suivre pour co
pondre fidélement aux desseins de Dieu.

Ce chemin, le Pére Jean de Padranos le tragaen
quelques mots, dés sa premitre visite. ¥

« Il m'encouragea beaucoup, dit la Sainte; il 1
gura que ce que j'éprouvais venait clairement de I'lS
prit divin, mais qu'il était nécessaire de reprendre
mon oraison en sous-ceuvre, parce que je ne 1's
pas établie sur un fondement solide et que je n'av
pas encore commencé & pratiquer la mortification
Quant.a la pensée d’abandonner I'oraison, c'était une
tentation dont il fallait bien me défendre. Je W
au coptraire m'y appliquer de plus en plus, p
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Dieu m'y accordait tant de grices. Il me déclara enfin
que je me rendrais grandement coupable, si je ne ré-
pondais pas & de pareilles faveurs. Que savais-je si
Dieu ne voulait pas se servir de moi pour faire du bien
3 d'autres fdmes (i)? » :

Une nouvelle voie s'ouyrait devant Thérése. Au lieu
do rester comprimée par la crainte, on Iui ordonnait
des’abandonner avec confiance & I'amour, Les lumiéres
extraordinaires dont elle se voyait investie étaient bien
Jes saintes clartés du ciel et non lesmirages trompeurs
de l'esprit maudit. Les ardeurs qui la transportaient,
la joie qui l'inondait, ¢'était'eeuvre dela grice etnon
celle du mensonge. Quelle paix aprds tant d'orages !
Quel repos délicieux aprés de longs jours, de longues
nuits d’angoisses mortelles et de larmes brilantes |

8i la direction du Pére de Padranos tendait avant

tout & mettre le calme dans 1'dme de la Sainte, il lui
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prescrivait en méme temps des mesures de prudence.

‘Thérése devait simplement, humblement prendre
‘chaque jour pour sujet de son oraison un mystére de

la Passion et 8’y appliquer de manidre & en tirer une
résolution pratique. Elle devait encore résister aux
recueillements surnaturels, aux douceurs sensibles.
Dans quel but? dira-t-on, puisque son confesseur était
persuadé que ces choses venaient de Dieu. Dans le but
d'éprouver son obéissance, de l'affermir dans I'humi-
lité et de lui donner une plus entitre certitude de la
divine origine de ses faveurs. Enfin il fallait que sa
vie, déja trés fervente, le devint davantage, afin de
Pépondre dignement aux prévenances du Ciel. Le
Pére de Padranos conseilla méme quelques morti-
fications « qui étaient fort peu de mon godt, nous

{1) Vie, chap. xx,

L
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i
confie sainte “Thérése, mais que j'acceptai de
coeur »,

Ineretraite confirma les heureux effets de sa
fession. Le Pére de Padranos ne sut encore choisiry
de meilleur pour sa pénitente que les Exercicesds
saint Ignace (1). Il lui mit ce livre d’or entre
mains etluiapprit & s'en servir. Thérése était pen
& ces méditations préparées, méthodiques : elles ng
pouvaient du reste lui convenir que d'une m;mig@g i
transitoire; mais nolre sainte y trouva les solides as-
sises sur lesquelles le religieux voulait faire reposer
son oraison. Aussi crut-elle, dans sa retraile, recom- 3
mencer sa vie, et plus tard elle éerira : « Clest dansly
Gompagnie de Jésus que l'on m'a donné I'étre et qnet.
J'ai été élevée (2). » ™

Tandis qu'elle suivait ainsi docilement les Exercices
spirituels, Ignace de Loyola, le vaillant capitaine ﬂa'
Seigneur, se préparait & paraitre devant son Mailre,
Arrivé presque auterme de sa noble existence, il pwl
vait embrasser du regard les deux mondes et chante!i

(1) Rilera.
(2) Lettre au P. Paul Hernandez. — Clest avec honheurw
nous exprimons ici et dans les pages qui suivent la reconnais-

sance de notre Sainte envers la Compagnie de Jésus. Plus loin
nous trouverons 'oceasion derendrele méme hommage & saint’

Pierre d’Alcantara et al'ordre de Saint-Dominique. Il nous sem=
* ble utile de remarquernéanmoins, toute savie en estla pml“-'
que Thérése recut toujours immédiatement de Dieu la direc!
dont son humilité cherchait le controle ici-bas. La vraie mis
sion deses directeurs consistait areconnaitre enelle opération
de la grace et & la seconder. Ce fut le grand mérite des Péres
dominicains, comme du saint franciscain, de comprendre
leur réle et de n'en pas sortir. Notons encore cependant quﬂ le
Pére Jean de Padranos et,aprés lui, le Pére Balthazar Alvarezap
pelés les premiers par la Sainte elle-méme & se pronnnﬁarﬂ"
ses voies extraordinaires, avaient besoin de soumettre leur
nitente & des épreuves qui devrontétre rejetées cumme dﬂ“‘ 1
traves, lorsque 'action divine sura 6t6 suffisamment co
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gon Nunc dimittis en voyant ses fils étendre chaque
jour davantage le régne de la eroix. A combien de pé-
cheurs avait-il procuré le pardon de Dien! Que d'dmes
défaillantes lui devaient leur retour a la ferveur, et
d'ames généreuses leur essor vers la vie parfaite! Que
d'infideles baptisés! Que de triomphes pour la sainte
cause dont il s'était fait l'intrépide soldat | Mais parmi
Jes conquétes qu'Ignace léguait & 1'Eglise sa mére avec
l'amour d'un fils etla joie d'un chrétien, la plus ignorée
de lui était sans doute celle qui s’opérait au fond d'un
monastére de sa chére patrie. §'il I'avait connue el s'il
avait pu en prévoir les fruits, son 4me edt tressailli
d’une nouvelle allégresse et ses maing tremblantes au-
raient envoyé leur derniére bénédiction & I'héritiére
de son zéle, de son amour de I'Eglise et de son esprit
d'apostolat.

Le Pere de Padranos,le premier, découvraitla grande
Sainte sous les humbles dehors de Thérése : il sut lui
cacher ses impressions, et, aprds 'avoir éclairée, il la
livra presque entiérement 4 sa bonne volonté.

« Ce Pére ne me pressait en rien, il avait méme J'air
de tenir peu de compte de tous mes efforts, et cela
m’excitait davantage, raconte-t-elle naivement. Il me
conduisait par le chemin de 'amour et m'y laissait
marcher en liberté sans autre contrainte que celle que
Pamour m'imposait. » -

On ne pouvait lui choisir non plus de meilleur
maitre : 'amour avait déja sur elle sa toute-puissance
el Thérése ne lui refusa rien. Elle comprit que le don
absolu de soi-méme est la seule réponse digne de cette
demande de Jésus : Qui veut venir aprés moi? Elle le
voulait, elle, de toute 1'énergie de son ceeur. Un mot
du Pére de Padranos lui en donnait le moyen : il avait
. Parlé de mortification. « C'était pour moi, ditla Saiate,
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un mot presque inconnu. » Sa santé toujours f
ses précoces infirmités ne lui avaient laissé de fo
que pour observer la régle mitigée de son Ordre :
croyait ne pouvoir faire davantage et beaucoup &
place eussent cru n'en pouvoir faire auntant. Ma
temps des ménagements élait passé. Au pied ¢
croix ot I'obéissance la tenait recueillie pendani
oraisons, un sentiment nouveau s'éveillait en ell
désir de souffrir. Désir étrange aux yeux du mon
bien simple aux yeux de la foi. Ce désir deviend
bientdt le foyer de sa vie, le mobile de ses euvres,
nous y reviendrons. Maintenant, suivons seules
ses premiers pas dang cet &pre sentier du sacrifice.
Non contente de se dépouiller des moindres che
superflues, de renoncer aux commodités dont e
usait innocemment, elle offre au Seignsur I'immola-
tion de ses membres. Elle se revét d'un cilice; e
s'inflige de rudes flagellations avec des disciplines
fer ou d'orties. De semblables pénitences, elle nous
confessé, lui coltaient d’abord extrémement. Sa chair
délicate frémissait devant les instruments dont @
g'était pourvue; un regard sur le crucifix et le souve
des conseils de son guide l'aidaient & triompher des
faiblesses de la nature. « Sans doute, lui avait dit
Pére de Padranos, sans doute, ma fille, Dieu vous en:
voie tant de maladies pour suppléer aux austérités que
vous ne pratiquez pas. Ne craignez donc rien.
mortifications ne pourront vous nuire. »
Thérése le erut et s’en trouva bien. Sa santé s‘aﬂ'&-“‘ -
mit. Le calme dont elle jouissait et ses consola.tmnﬁﬁ
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 glle s'en trouvail tellsment environnée qu'elle ne pou-
vait la fuir (1).
L'obéissance, I'humililé de laSainte ainsi éprouvées
qt triomphantes, les desseins du Ciel salprononqant en
méme temps d'une maniére de plus en plus distincte,
on devait lui rendre sa liberté et laisser le Seigneur lui
prodiguer ses graces selon son bon plaisir. Une heu-
~ peuse circonstance hata dureste le terme de I'épreuve

~ imposée par la prudence du Pére Jésuite.

:

|

“Au printemps de 1557, le collége de Saint-Gilles
pecut la visite de son premier supérieur provincial,
saint Francois de Borgia (2). L'ancien duc de Gandie,
I'ancien ministre de Charles-Quint, le noble favori de
la cour d'Espagne, avait trouvé prés du Roi des rois

 plus de erédit encore que prés des princesde la terre.

" Le Pére de Padranos lui parla de Thérése de telle ma=
pibre que saint Francois daigna se rendre lui-méme
‘4 lIncarnation pour entretenir la Sainte. Celle-ci, avee
ga simplicité ordinaire, rend ainsi compte de leur en-
trelien :

« Mon confesseur pria le Pére Francois de Borgia de
yenir me voir, afin que je pusse lui rendre compte de

~ mes disposilions intimes, car il le savait trés avaocé
dans 'oraison et bien favorisé de Dieu qui le récom-
~ pensait, dés cette vie, d’avoir tout abandonné pour le
servir. Je lui fis donc connaitre 1'état de mon dme.
,Lpréﬁm‘avoir entendue, il me dit que ce qui se passait
€0 moi venait de I'Esprit de Dieu. Ilapprouvait la con-
duite que j’avais tenue jusque-1a ; mais il croyait qu'a

?} Vie, chap. xx1v,

1) 8aint Frangois de Borgia revenait du monastdre de Saint-
- dust, dens UEstramadure, o il avait passé trois jours prés de
- Charles-Quint qui, l'année précédente, avaii abdiqué l'empire.
- (Boll., n* 193,)
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'avenir je ne devais plus opposer de résistance. llmp
conseilla de commencer toujours l'oraison en médi.
tant sur un mystare de la' Passion; ensuite, si Notre
Seigneur, sans aucun effort de ma part, élevait mop
esprit & un état surnaturel, je devais m'abandonner
sa conduite. Le Pére Frangois me montrait par ces pa.
roles combien il élait avaneéd lui-méme, car en ceci
'expérience fait beaucoup... Il me laissa remplie de
consolation (1). »

Instrument docile de la Providence, saint Frangois
de Borgia enlevait donc les derniéres entraves quiarré-
taient encore le vol de notre Sainte. Elle pouvait déser-
mais, sans frayeur et sans combat, se laisser porler
vers les plus hautes régions dela vie surnaturelle : la
force inconnue qui lui donnait des ailes n'était autre
que l'amour de son Dieu. Elle en avait pour garant la
parole d'un saint.

(1) Vie, chap. xxIv. . 1
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CHAPITRE X

Joies et épreuves.

L'approbation donnée par saint Francois de Borgia
aux voies intérieures de Thérése ne l'avait consolée
que pour la préparer & de nouvelles souffrances. Son
dme doit étre broyée, réduite en poussiére, transfor-
mée par le feu de I'épreuve comme le pur grain de fro-
ment que des mains pieuses recueillent pour en faire
le pain du divin sacrifice. Elle aussi, choisie entre
mille et dix mille par le regard du Seigneur, est des-
tinée & devenir une vivante hostie, et Dieu, jaloux de la
beauté parfaite de sa bien-aimée viclime, ne peut se
contenter du degré de pureté, desainleté auquel nous
'avons vu parvenir. Il la poursuit de ses instances
jusqu'a ce que son amour victorieux n'ait plus rien a
lui demander. Voila le secret des conversions succes-
‘8ives que nous raconte Thérdse, nommant ainsi ses
progres dans I'abnégation tolale d'elle-méme.

Nous arrivons maintenant au dernier sacrifice, &
limmolation des fibres sensibles de son ceeur qui
vibraient avec tant de force qu'elle n'avait pu se
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résoudre jusqu'alors & les briser. Quand elle aura
sur ce pointson eonsummalum est, elle aura tout don:
alors ellé entrera dans une autre période de gr
plus ineffables, de douleurs plus améres que les)
cédentes, et & l'égard de notre Sainte, ce sera le
summalum est de Dieu.

A peine saint Francois de Borgla s'était-il éloi
d'Avila que le Pére de Padranos regut de ses supéri
Vordre de changer de résidence (1557). « Son d¢
m'affligea beaucoup, dit Thérése; je eraignais de ¢
pouvoir trouver un autre directeur tel que lui et,
suite, de retomber dans mes faiblesses passées,

Le monastére de I'Incarnation n'avait pas sui
Sainte dans son renouvellement de ferveur. Le nomb
des religieuses ne cessait de s'accroitre. La plupa
apportaient d’heureuses dispositions, une piété solid
le gout d'une vie calme et solitaire. Mais, sans
fixe, sans observances soutenues, que leur offrai
beau couvent, spacieux, commode, entouré de ja
splendides? que leur offrait-il? Une demeure agréab
mais vide de I'esprit monastique. Chacuney vivait
peu a son gré, dans la pratique fidele des lois ch
tienunes, telles que les acceptent les dmes pieuses
milieu du monde. Quant & la perfection religi
on laissait Thérése la poursuivre, sans songer
Yimiter, .

Les revenus du monastére ne répondaient pas nos
plus au nombre et aux besoins de ses habitantes :
12, nécessité de laisser fréquemment celles-ci recourie.
a la charité de leurs familles et méme de les envoyel'{‘
hors du couvent passer quelque temps dans des mai-
sons hospitalidres. Thérése génissait de ces abus sans
songer encore que Dieu lui donnerait bientot la diffis
cile mission de les proscrire, et acceplait humblemm' j
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ent, un état de choses qu'elle croyait irrémé-
:Ma Quand ses supérieurs, cédant aux instances
ampa.reuts ou de ses amies, lui ordonnaient de se
pendre prés d'eux, elle obéissait et quittait avee tris-
" esse la petite cellule d'on elle n'edt jamais voulu
-'.io‘d'ﬁt.
. Dientire de toules choses le bien de ceux qui
°‘ rﬁment Thérése en fit 'expérience. Une de ses
ntes, peu de temps aprés I'éloignement du P, de
l—hdranos, oblint la permission de l'emmener chez
_ ¢lle. La Sainte, chez celte parente, se trouvait sur sa
* paroisse natale, prés de sa chére église Saint-Jean et
* du colldge Saint-Gilles. Elle profita de ce rapproche-
~ ment pour se procurer de nouveau le bienfait de la
. direction des Peres Jésuites. Celui qui devait élre parmi
- eux l'un de ses meilleurs guides, novice encore en
!ﬂ.iglon, mais d'une perfection déja consommée, ache-
' Hwt alors ses études théologiques en suivant les cours
fi §Il P. Ibafez au couvent des Dominicains d’Avila.
y Chaque soir, le jeune P. Balthazar Alvarez rentrait
aucollege Saint Gilles, et, quand nolre Sainte venait
~ ell-méme adorer une dernidre fois le Trés Saint-
lm'cment elle pouvait apercevoir immobile, abimé
!hns la priére, insensible aux choses extérieures,
T'ange que le Seigneur allait bientdt charger de diriger
 tes pas.
Le pieux novice &difiait, du reste, toutela ville: Don
?fanq.ois de Salcedo, Maitre Gaspar Daza et bien
1l'mu'essasenl.aient invinciblement attirés par son
Menle piété, sa vertu austére etsimpled la fois. On
Eﬁendmt le moment o, élevé au sacerdoce, on trou-

M}ﬁ en lui non plus seulement un modéle & suivre,
~ Wais un apbtre et un pare.

€ - Thérdse rencontrail une autredme d'élite au colldge
i
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de Saint-Gilles. Dofia Guiomar de Ulloa, héritidre: d'
noble famille du Toro, mariée de bonne heure aunm. i
gneur opulent, douée elle-méme des avantages quels
monde poursuit de son envie et de ses louanges, venajy
d’ensevelir sous le voile épais des veuves I'éclat de gog.
vingt-cing ans. Brisée par la douleur, la jeune femme.
avait peine cependant & se détacher enti¢rement dely" |
terre et des réves d'un bonheur humain. Elle luttaj
contresa faiblesse, contresa jeunesse, et demandaitdla
sévere direction d'un Pére Jésuite 'énergie dont elle
avaitbesoin. Thérdse la connaissait déja ; elle l'aimaitet
la eroyaitcapable de faire de grandes choses pourDieu,
Leurs rapports devinrent a celte époque heaucoupplﬁs-
intimes, Dofia Guiomar se rendit fréquemment chez
la parente de la Sainte pourentretenir celle-ci aloigir,
Elle lui ouvrit son cceur et le lui montra dévoré dun
besoin de dévouement que 'amour de Notre-Seigneur
pouvait seul combler. Thérése le lui fit entendre, la
pressa de se donner a Dieu sans réserve et de se liveer
sérieusement & 'oraison. Une affection profonde,el
toute surnaturelle, vrai modéle des tendresses cheé-
tiennes, unit dés lors ces deux cceurs arrivés presque
au méme terme par des chemins si différents. Doiia
Guiomar vit avec regret Thérése rentrer a 1'Incarna-
tion, dés qu'elle put se délivrer des exigences desa
parente, et, quelques mois plus tard, elle obtinta son
tour Tautorisation d'emmener notre Sainte dans sa
propre demeure. _

On touchait 2 la fin de I'année 1557, Le pieux novice
de 'année précédente, le P. Balthazar Alvarez, avait
recu la prétrise; on lui reconnaissait déja la sagesse
d’un maitre de la vie spirituelle. Gaspar Daza lui-méme
avait confié & ce jeune saint la conduite de son 4me
mirie par les travaux du sacerdoce; don Francois de
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galeedo lui obéissait comme un enfant; Dofia Guiomar
enfin avait trouvé en lui le guide ferme, prudent, qui
devait la mener sans contrainte, mais sans relache,
jusqu'au total dépouillement du monde et d’elle-méme
‘Thérdse, frappée des progrés de son amie, et désirant

tager les bienfaits d'une si heureuse direction
pria le P. Balthazar de 'admettre au nombre de ses
pénitentes.

"« Ce Pére, raconte Thérése, voulut aussitét me faire
vivre avec plus de perfection, Il n'y avait rien, me
disail-il, que je ne dusse faire pour contenter Dieu
entitrement : mais il voyait que j'avais peu de foree
¢t il me conduisait avec douceur. Un sacrifice me
cotitait A lui seul plus que tous les autres : ¢'était celm
de renoncer & des amitiés, trés innocentes par elles-
mémes, auxquelles je tenais beaucoup. 1l me semblait
que je ne pouvais m’en détacher sans manquer & la
reconnaissance, et je disaisd monconfesseur : Puisque
ces relations n’offensent pas Dieu, pourquoi serais-je
obligée d'étre ingrate? Le Pére me conseilla de recom-
mander la chose au Ciel pendant quelque temps, et de
dire 'hymne Veni Creator, afin d'obtenir les lumitres
du Saint-Esprit sur ce qu'il serait le mieux de faire.
Un jour, aprés étre resté longlemps en oraison et avoir
supplié le Seigneur de m'aider ale contenter, je com-
mencail'hymne, et, tandis que je le récitais, j'entrai
soudain dans un ravissement qui me mit presque hors
de moi-méme. J'entendis ces paroles : Je ne veuz plus
que tu converses avec les hommes, mais seulement avec
les anges. Je fus d'abord saisie d'effroi. Le calme revint
. bientbtet avec lui une joie délicieuse (1), »

« Les paroles de Dieu font ce qu’elles disent: elles

\ {4) Vie, chap. xxiv.
B
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sont & la fois paroles et ceuvres » (1), écrira plus
la Sainte. L'expérience le Iui apprit, dés quelle ey
bonheur de les entendre. «Enun instant, dit-elle,
il me semble que cela ne dura pas davantage, Dien;
gea entidérement moneceeur; il me rendit si couraj
que je me sentis préte & tout abandonner pour |
On n'eut plus besoin de me presser. Jusque-li
eonfesseur, vovant combien un tel sacrifice m
tait, n'avait 0sé me donner I'ordre absolu de le
Il comptait sans doute sur Notre-Seigneur, ef il
raison. Quant & moi, j'étais si fatiguée de lutter,
- lachose me semblant sans inconvénient, j’élais
point d’en rester 13, lorsque Dieu me donna f
liberté. Je le dis & mon confesseur, je quittai
comme il me I'ordonna, et mon exemple fit grand
aux personnes que j'aimais tant. » f

Thérése rentra dans son monastére avec ces géu
reuses dispositions. Eut-elle & souffrir quelque f
deur de la part des sceurs auxquelles son no
geure de vie infligeait plus d'un blime? Entend
de légers murmures sur son besoin de solitud
ses austérités, son silence et son recueillement ? L'ags
cusa-t-on méme de vouloir passer pour une sainte, elle
qui ne cherchait qu’ase faire oublier? Son extrém
serve & ce sujet nous permet de le craindre, sans tou-
tefois pouvoir rien affirmer. Voici la seule c:‘,()l:lﬁ(’t'ﬂw‘1
qui donne quelque lumidre sur le caractére de ses rap-
ports avee les habitantes de 'Incarnation a I'époque
que nous traversons : « Jai pa.ssé de longues années,
écrivait-elle vers la fin de sa vie A une religieuse d'un
autre Ordre, j'ai passé de longues années dans.nl__
couvent ol il yavait qualre-vingts religieuses avee

(1) Sus palgbras son obras, (Vie, chap. xxv.) 1
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elles je vivais comme s'il 0’y avait eu que Dien
ot moi sur la terre. C'est ce qu'on peut faire, ma chire
" Mere, quandon aime Dien comme vous l'aimez. Aimez
gussi VoS seurs pour les vertus que vous remar-
querez en elles, vous efforcant de les imiler, et ne
pensez jamais & leurs défauts. Cette conduite m'a pro-
guré tant de paix intérieure que, quoique ma commu-
~ pauté [t sinombreuse, elle ne me causait pas plus de
- distraction que si j'eusse 6té seule ; au contraire, elle
@esermit beaucoup & m'avancer dans la vertu (1), »
La prudence lui tracait cette ligne de conduite, non
!. moins que son désir de mourir & elle-méme, aux ob-
5 jstsaxtémeurs, pour se perdre en Dieu. Elle ne vou-
lait plus se méler de rien, parce qu ‘elle n'avait pas le
- droit de s'ériger en réformatrice ni de blamer ouver-
| ~ tement ce qu'elle ne pouvait approuver au fond de son
- ceeur. Pendant trois ans (1558 a4 4861), son apostolat
f doit étre exclusivement celui de 'exemple, et encore
- pe l'exercera-t-elle qu'avec une humble réserve. Son
~ unique affaire est maintenant de travailler & sa propre
-~ perfection ; et Notre-Seigneur, de son cdté, bien que
Ja préparant A son insu aux grandes choses qu'il veut
~ accomplir par elle, semble n'avoir aussi, durant ces
trois années, d'autre but que de la sanctifier. G'est un
- moviciat divin auquel Thérése est admise; le Seigneur
- ydevient son maitre, I'instruit par des paroles di-
- rectes, I'éclaire par d'admirables visions, et I'amtne
au veeu héroique dv plus parfait, au sublime désir de

- souffrir ou mourir.
Lesépreuves grandissent en méme temps : le Maitre
et sa fidéle disciple, Jésus et Thérdse, sont I'un et
lautre aux prises avec celte croix pénible entre

W Lettres,
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e
toutes qui se nomme la contradiction des gens g
bien. (o
Le souvenir de la malheureuse Madeleine de Ja Croiy | !
et quelques exemples analogues continuaient d'af
frayer les esprits plus prudents qu'éclairés de dog
Francois de Salcedo, de Maitre Gaspar Daza et d'autreg
prétres ou chrétiens fervents qui portaicnt A nolwe
Sainte un intérét trés bienveillant sans doute, mais
quelque peu indiseret. Assurément, nul ne mettait sn
doute sa bonne foi. 8i le démon l'avail séduite, ¢ élait
a son insu; le malheur pour elle n'en ¢tait pas moins
grand. {
11 faut I'entendre nous raconter avec sa charité tou- |
jours aimable les sollicitudes dont elle était I'objet. Ni
le témoignage si rassurant de saint Francois de Boes
gia, ni 'opinion semblable du Pére Balthazar Alvarez
ne pouvaient empécher la lutte que le zile de ses
pieux amis soutenait contre Dieu en croyant comballre
les pidges de 'enfer. I‘
« D'ordinaire, dit-elle, je n’ouvrais mon dme qud
mon confesseur; mais, quelquefois aussi, sur son
ordre, je communiquais avec d'autres grands servi-
teurs de Dieu. Comme ceux-ci m'aimaient beaucoup,
ils n'en avaient que plus de peur de me voir lrompée
par le démon... En outre, ils ne me gardaient pasle
secret comme il eft convenu de le faire. Ils consul=
térent plusieurs personnes sur ce que je leur confiais
de mon oraison. Malgré de bonnes intentions, il
m'ont ainsi causé bien des peines, car ils divulguérent |
des choses qui auraient di rester cachées et que jepa-
raissais oublier ‘'moi-méme. Le Seigneur l'a permis,
je crois, sans aucune faule de leur part, uniquement
pour m'éprouver. Je ne dis pas, bien entendu, queé je
traitais avec eux en confession ; je dis seulement qué
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p'osant rien leur cacher, parce que l'on m'avait or-
donné deleur exposer mes perplexités, j'avais le droit,
ce me semble, de compter sur leur discrétion... Un
jour, ils se réunirent aunombre de cing ou six, et
yoici le résultat dela conférence. Mon confesseur vint
me dire de leur part que tous d'un commun accord me
croyaient le jouet du démon, et que, d'aprés eux, je
devais communier moins souvent, éviter la solitude et
chercher des distractions. Je devins alors tellement
tremblante et peureuse que, le mal de cceur aidant, je
nlosais plus rester seule, méme en plein jour. Ceux
qui venaient de me condamner étaient des hommes de
piété, de science, grands serviteurs de Dieu : il me
semblait que je devais faire tous mes efforts pour les
croire. Je me représentais les fautes de ma vie passée
afin d'essayer de me persuader qu'ils disaient vrai,
el, lorsque j'en doutais, j'en avais du scrupule, I'attri-
buant & mon peun d'humilité (1). »

Bientot, par les indiscrétions dont Thérése vient de
se plaindre, Avila fut instruite de ce qui se passait au
fond de l'oratoire de I'Incarnation : on parla de l'o-
raison extraordinaire de la sainte, ceux-ci avec pilis,
ceux-la avec mépris. Quelques-uns méme allerent
trouver le Pére Balthazar Alvarez pour l'avertir de se

_mettre en garde contre les illusions de sa pénitente. Le

Pére laissait dire et s'inquiétait peu d'abord de toutes

068 rnmeurs.

3

i
.

« ll suivait, dit-elle, I'avis des autres pour m'éprou-
ver, je I'ai su depuis, mais il me consolait toujours. 11
me digait que, quand méme ce serait le démon, celui-
i ne pourrait me nuire absolument en rien, si j'étais
fidéle  ne point offenser Dieu. Il ajoutait que I'épreuva

) Vie, chap. xxm-xxv.
18 i1

- ;
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aurait un terme et que je devais le demand
instance. De son cOlé, il sollicitait pour moi la
grice. Les personnes qu'il confessait unissaient
priéres aux notres & cetle intention, et, pour mi
réussir, on faisait ainsi prier les 4mes que I'on
le plus agréables & Notre-Seigneur. Tous e
nous conjurions sa divine Majesté de me conduire |
une autre vaie (1). »

Tandis qu‘Avlla se troublait ainsi devant dd
veilles qui devaient un jour devenir sa gloire la
chére, elle entourait justement de vénération une
femme bien moins connue maintenant que
Sainte, mais célébre alors dans sa ville natale.
Diaz avait donné son ceeur 3 Dieu dds ses |
anndes, et savie, depuis cetle premidre ofirands,
qu'un perpétuel sacrifice. Elle demeurait des jou
souvent des nuits entidres, dansune tribune de
Saint-Emilien. Ld, cachée aux regards des hon
Marie Diaz priait. Les anndes se succédaient et
trouvaientala méme place, au fond de cette peti
traite qui devenait pour elle un vrai tabernacle.
sonniére avec le divin Prisonnier, elle ne pouy
lasser de demeurer prés de lui, de le contempk
I'aimer. Aucune grdce exlraordinaire ne cour
une si grande ferveur. Marie Diaz, la sainte d
n'avait ni visions ni extases. Et Thérdse et été
privilégiée | Nul ne voulait le croire. Comme si
n'avait qu'un sentier pour mener & lui ses élus.

Thérdse elle-méme véndrait la pieuse Marie
enviait son oraison humble et paisible; elle I
plinit de lui oblenir du ciel la'grace de suivre le m
chemin. Mais Marie Diaz, malgré sa toute-puis

{4) Vie, chap, xxy,
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wlo eceur de Dieu, ne put étre exaucée, et, tandis
a'elle continuail & réciler ses rosaires, A visiter le
: ﬁ-a; Saint-Sacrement, Thérése avaneait toujours dans

: ’-g voie ou plutot Notre-Seigneur s'approchait d'elle de

plus en plus, saus prendre garde aux obstacles que

pg_g jetait sous ses pas.

~ Quelquefois la lutte devenait terrible au fond du
~ eur de la Sainte : d'un coté attirée invinciblement
¥
f Wramcmr de Jésus qui laravissait hors d’elle-méme,
- del'autre poursuivie parles avertissements charitables

'dadun Frangois de Salcedo, de Maitre Daza, elle ne
* savait que devenir. La direction du P. Balthazar prit
~ un caractére encore plus sévére, Revenant sur la déei-
.~ sion de saint Francois de Borgia, il obligea de nouveau
.‘ la Sainte & résister aux faveurs surnaturelles; il la

m'iva méme de ses heures de solitude; il en arriva

~enfin & la laisser vingt jours de suite sans communier:
- Cette fois, Thérese ne put résister a sa douleur. Elle
ie rendit au college de Saint-Gilles, espérant sans
iomeque son austére directeur adoucirait un peu la
rigueur du sacrifice qu’il avait exigé. Soit que le Pére
fit absent, ou qu'il éprouvat Thérése au lieu de la

“consoler, elle sortit de I'église plus triste qu'elle n'y
élait entrée. Elle revint dans son monastére, incapable,
lui semblait-il, de supporter plus longtemps la peine
- de vivre sans oraison, sans communion, et 'angoisse
~ Oltla jetaient les alarmes de ceux qui la croyaient tou-
Jours victime des artifices du démon.

o« Non, jamais, dit-elle, je n'avais été si malheu-
Téuse. Je me réfugiai au fond de l'oratoire, et la, bri-
86 par la tribulation, épuisée, mourante de peur,
liveée & un trouble indicible, ne sachant que faire de
.‘@L jé restai toute seule pendant quatre ou cing
gans receyoir aucune consolation ni du Giel ni
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de la terre el savourant I'amertume de la souffransy

ol me laigsait Nolre-Seigneur.

« Alors, au milieu de mon accablement et de ma
tristesse, j'éntendis ces paroles qui, & elles seuleg
suffirent pour me rendre un calme parfait: « Ne craing
rien, ma ﬁIIe, car c'est moi ; je ne t'abandonnerai pag;
ne crains rien (1). »

Aussitot les angoisses s'évanouissent. Thérése reléye
sa téte ployée sous le poids de la douleur; elle soﬁﬂi
A son bon Maitre, se demande comment elle a }amﬁ;.,.
pu douter qu'il fat l'auteur de ce qui se passailen
elle, et, pleine de force, de courage, de lumidre, elle
s'écrie avec transport : « Oh! que Dieu est puissani!:

que Dieu est bon!... Qu'ils s'élevent maintenant contrs
moi tous les savants, qu'elles me persécutent toules

les eréatures, qu'ils me tourmentent tous les démons:

avec vous, Seigneur, je ne crains rien. Ne m'aban-

donnez pas et je ne vous abandonnerai jamais! »
Elle avait besoin de cetle divine assurance pour

continuer & soutenir I'espéce de persécution dirigée

contre elle, persécution qui devenait de plus en plus
générale. On établissait un paralléle entre sa vieel
celle de Marie Diaz et on exaltait cette dernidre pour
mieux abaisser Thérase. On épiail ses moindresactions,
on recueillait toutes ses paroles ; parvenait-on & y sai-

instruire le P. Balthazar. Ou bien on interrogeait 1a
Sainte elle-méme sur son oraison : répondait-elle avec
simplicité, on s'offensait de sa franchise, on dmil
qu’elle voulait paraitre savante et que c'était matmi!
signe. En un mot, Avila qui I'avait tant aimée, lors=

|
i
sir 'ombre d'une imperfection, aussilot on courait en *

qu'elle charmait les dmes pieuses de la ville par W

(1) Vie, chap. xxv,

|
|
|

-
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entretiens du parlcir, ne la regardait plus qu'avec une

défiance toujours croissante et Ja poursuivait de ses
| critiques, de ses injustes soupgons.
‘ Thérdse acceptait I'épreuve : elle y puisait de nou-
| yelles forces pour se détacher du monde et se cacher
' en Dieu. Elle souffrait davantage des sévérités du
P. Balthazar et de la ligne de conduite qu'il 'obligeait
i suivre.

Nous savons déja que ce Pére était un saint. Mais a
sa grande science de I'oraison, & son jugement éclairé,
a ses lumiéres surnaturelles, il joignait une humilité
profonde que de grandes peines intérieures rendaient
alors excessive (1). Persuadé que Théreése était dirigée
parl'esprit de Dieu, il ne pouvait comprendre comment
les théologiens auxquels, pour lui obéir, elle avait
exposé ses états d'oraison, la jugeaient différemment,
et, craignant 3 la fin de se tromper lui-méme, il crut
nécessaire d'éprouver sa pénitente avec une extréme
rigueur. Il voulait ainsi obtenir des garanties sensibles
de sa sainteté, des témoignages authentiques de son
esprit d'abnégation, d’'obéissance; et, comme Thérése
ne tenait plus & rien qu'aux douceurs de l'amour de
| son Dieu, il lui ordonna de s’y soustraire volontaire-
; ment. Direction étrange sans doute, exceptionnelle
| ctomme la voie de notre sainte, mais qui s’explique.
[ parle motif que nous venons de dire.

En méme temps, le P. Balthazar s'efforcait de se

* maintenir 4 la hauteur de vues et de lumidres o de-
| Wait &tre élevé le directeur d'une telle 4me. Il priait

Ll

*' (4) Boll., o 185. — P. Balthazar, qui junior sacerdos erat,

| Pro sua humilitate ausus non est opinioni coniraire tantorum
rorum quos ipsa sancéa zelozos, doctos, spiritueles, insignesque
Dei servos appellat... Ea ratione P. Balthazar timidior forte
Vit quam mquum eral. (Ibid., n° 212.)
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beaucoup, 1l étudiait les auteurs mystiques le
acerddités. Un jour, dans 'abandon d'une con
tion familidre, il dit A I'un des Péres de la Comp
aprés lui avoir énuméré un grand nombre de
spirituels : « Eh bien! mon Pére, tous ces livres, ji
du les lire pour pouvoir entendre la Mére Thériaa{
Dieu lui fit cette grdce, en effet : il la comprit.
jours. Malgré les épreuves qu'il se crut obligé de
imposer, il resta son unique soutien au milisn
l'orage déchainé contre elle. Thérase, de son ¢
n'avait de repos qu'en lui obéissant; elle lo v
et le chérissait comme son ange visible, comme
pire de son dme. « Oui, ce pore de mon Ame, disa
elle, si peu gracieux qu'il seit pour moi, je I'
pourtant bien.» «Il n'aurait jamais pu supporter
ce qu'il souffrit & cause de moi, écrit-elle ailleurs, &
n'etit été aussi humble, aussi saint, et si Notra
gneur ne lui edt donné du courage. D’une parl, ik
vait répondre & ceux qui me croyaient perdue e
voulaient pas ajouter foi aunx assurances qull
donnait du contraire; de I'autre, il devail me tranquoi
liser et me guérir dela crainte ot 1'on me faisait vivre.: .
Tandis que Thérdse, au milieu de tant de eon_w
dictions et de souffrances, acquérait chaque jour ur f:
vertu plus forle, le Maitre bien-aimé de som
poursuivait son ceuvre. En vain essayait-ella
priver de la solitude, d'abréger son oraison : Nt
Seigneur ne la quittait pas et partout il savait se
entendre. Au milieu des conversations auxquelles
se préiait par obéissance, il la ravissait en lui et
ne pouvait écouter d’autre voix que la sienne,

(1) Ribera.
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‘mllk! du corps, et néanmoins I'dme le percoit d'une
maniére plus distinete que s'il lui arrivait par 'oute.
~ (n essaierait en vain de refuser de l'entendre. car,
"in&épsndaut de notre volonté, il obtient bon gré mal
une attention parfaite & ce que Dieu veut dire. »
‘l‘hérése recoit par ce mode surnaturel de divines
legons. Taatot, si elle est triste, Notre-Seigneur I'en-
courage; ou bien il I'avertit, si elle s’écarte de la per-
fection qu'il attend d'elle; il la réprimande méme
. « avec une force capable de faire rentrer I'ame dans
~ gon néant ». Mais le plus souvent il I'éclaire, la con-
~ sole, la réjouit; il la prévient, si quelque danger la
~ menace, et lui accorde des lumiéres sur certains événe-
- ments.
 Un jour, affligée des ordres du P, Balthazar, elle
- est tentée de chercher un confesseur qui lui laissera
plus de liberté pour I'oraison ; elle est prés d'exécuter
._ ‘son projet, lorsque Notre-Seigneur 'en reprend avee
- une douce savérité prés de laquelle les rigueurs du
- P. Balthazar ne lui semblent rien. Une autre fois, elle
pbrls encore le méme sujet de tristesse aux pieds de
. 8on bon Maitre : « Ma fille, lui réponcht -il, tu ne dois
_ pas te flatter d'éire obéissante, si tu n'es bien déterminé
&mﬂ'nr Regarde ce que j'ai souffert moi-méme et tout
~ deviendra facile. » Quelque temps aprés, les supé-
'L ~ rieures de I'Incarnation interdisent la lecture, dans le
texte espagnol, de plusieurs ouvrages mal traduits
‘ ~ sans doute, mais dans lesquels sa piété trouvait cepen-
Clnt un aliment. « Ne fafflige pas, ma fille, lui dit
 Notre-Seigneur, je te donnerai un livre vivant. » Thé-
E rése ne sut d'abord ce que signifisient ces patoles :
§

e

elle le comprit bientot (1).

ta ) Vie, chap, xxvi.
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Depuis deux ans elle ne cessait de résister aux fa.

veurs de Dieu; elle luitait contre les ravissem&u;g‘j'-
contre I'extase; elle luttait méme contre le recueille.
ment surnaturel qui la saisissait & chaque instant; elly

multipliait ses neuvaines, ses dévotions, pour obtenir
la grace de revenir a la simple oraison de ses années
passées; elle invoquait en particulier dans ce but saint
Michel et saint Hilarion, I'un des glorieux ancétres dy
Carmel, céldbre par ses victoires sur l'esprit des té-
nébres. Aprés tant de priéres, aprés ce long exercica

d'une parfaite abnégation et de l'obéissance poussée
jusqu'a I'héroisme, « voici, dit la sainte, ce qui m’ar-

riva :
» Le jour de la féte de saint Pierre, étant en orai-

son, je vis, ou plutdt (car je ne vis rien des yeux du

corps ni des yeux de I'dme) je sentis prés de moi Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Il me semblait qu'il marchait
a coté de moi, je ne voyais pas sous quelle forme,
mais je savais d'une maniére certaine qu’il était tou-
jours & mon c6té droit. J'ignorais qu'il pit exister des

visions de ce genre. J'ai su depuis que, de toutesles

visions, celle-ci est de l'ordre le plus élevé et celle ot
le démon peut avoir le moins d'aceés. C'est une grace
toute différente du sentiment de la présence de Diey,
dont sont souvent favorisées les dmes élevées a l'orai-
son d'union et de quiétude. Dans ces deux oraisons,
I'dme, deés qu'elle est en pridre, trouve & qui parler;
elle comprend qu'on 'écoute : ¢'est un grand den de

Dieu ; ce n'est pas une vision. Et je parle ici d'une

vision véritable, car on voit clairement, sans l'inter

médiaire des sens ni de l'imagination, que Notres

Seigneur Jésus-Christ est 1a (1), »

(1) Vie, chap. xxviL.
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Thérése jouit de cette grice insigne d'une manidre
presque continuelle pendant plusieurs jours. Au mi-
Jieu des jardins de I'Incarnation comme au fond de sa
cellule, dans les réunions et conversations des seeurs
comme dans l'ermitage le plus solitaire, Jésus était
toujours prés d'elle, la suivant pas & pas, et rien ne
pouvait détourner son attention ni son cceur de I'Ami
divin qui I'accompagnait ainsi. Cependant, ne l'ou-
blions pas, elle ne jouissait encore de sa présence que
comme l'aveugle qui senl, qui sait, qui voit parle
regard de la raison et de l'intelligence que prés de

Jui se tient le pére, le frére oul'ami dont il ne peut

reconnaitre les traits.

Or ce n'était pas assez pour I'amour de Jésus. Mais
avec quelle délicatesse, quelle prudence prépare-t-il
Thérése aux joies indicibles qu’il lui réserve! Clest

peu A peu, par degrés, qu'il se découvre & elle : vrai
'10i de gloire, il sort lentement du nuage sous lequel il

dérobe 1'éclat de sa grandeur et de sa beauté.

Un jour, tandis qu'elle se laisse absorber par le re-
cueillement de l'oraison, Jésus lui présente ses mains
adorables, et leur éclat joint aleur céleste blancheur
laisse la Sainte éblouie etravie. Peu de temps aprés,
c'estle visage du Sauveur surlequel Thérése peut atta-
cher un long regard d’amour.

Enfin, le jour de la fétede saint Paul (1), elle assis-
tit & la messe avec sa ferveur ordinaire, et se dis-
posait & la communion lorsque Notre-Seigneur lui ap-

- parut dans toute sa trés sainte humanité. Il la regar-

dait et lui parlait avec une douceur infinie. La Sainte

(1) 11 est probable que ce fat le 25 janvier, fte de la conver-

de cetapdtre. On voitpar lerécit de la Sainte qu'unespace

U8 temps s'était écoulé entre sa premidre vision intellectuelle,
ut eut Lieu le 29 juin, et sa premiére vision imaginaire.
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ne peut redire ses transports de honheur ; elle nos
nous peindre ni cette divine beauté, ni cetle m .
souveraine ; mais le chantde son impuissance eat-lqk
éloquent pour ne pas étre cité. !

« O mon divin Roi, devant votre grandeur, mg;‘rdj
4me ge consume et ne sait ol se mettre.,. Que sm‘
donc au ciel, si, dés cet exil, voire vue nous umm]@
de telles délices?... Jamais je n'aurais pu me ﬁgmd '1'
une beauté si ravissante, quand j'y aurais pa.sagdgﬂl'
années entidres, tant sa blancheur etson éclutﬂm—r
passent tout ce que Fon peutimaginer ici-bas, 5]
¢'est un éclat qui n'éblouit point ; ¢'est une bla.nehm
suave, une splendeur qui charme le regard, mam -ll
laisser la moindre fatigue, c'est une clarté quirend
I'dme ecapable de voir cette beauté divine, c'est une h’h
midre infiniment différente de celle d'ici-bas, et; pﬁ 1
. de ses rayons, ceux du soleil ne sont plusrien (1).»

Thérése, en sortant de l'extase ou l'avait jetée sa vi= .."Il
sion, né put se défendre de ses alarmes ordinaires,
Que signifie cette faveur? Est-ce que les fautes desa
vie passée ne la rendent pas mille fois indigne delever
les yeux sur l'adorable visage de Jésus? N'est-slle
point le jouet de son imagination, oa, comme on m
sans cesse de le lui faire croire, n'est-ce pas 'ange
de l'orgueil ou du mensonge qui vient l‘aveugler?ﬁ i
le voit, & chaque degré de I'ascension mysténeu&fr@?
le Seigneur 'oblige & poursuivre, notre Sainte 86
trouble; elle n'ose poser le pied sur ce sol inconnd 1
dont I'élévation suffit pour l'efirayer. Elle voudraitder
meurer toujours dans sa pelitesse, et, avantde chanter 1

avec la Reine des vierges le Magnificat, avant de bénit
Celui qui fait en elle de si grandes choses, elle MH“

(4) Vis, chap. xxviu,
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Marie au salut de 'archange ou comme les sé
ing qui se voilent de leurs ailes tremblantes
devant le Dieu trois fois saint.

 Malgré sa profonde répugnance & confier au P. Bal-

thazar Alvarez cette nouvelle grdce, elle eut le cou-
rage de le faire : I'aveu de fautes énormes lui aurait
moins coité (1). Le P. Balthazar la calma, lui re-

~ commanda de linstruire en détail de tout ce qu'elle
~ ¢éprouverait et lui rappela ce principe de la direction
~ quiil lui avait déja cité : 'ame fidele & suivre Notre-
Seigneur et a éviter de l'offenser méme dans les
moindres choses, 1'dme simple et droite qui s'ouvre
franchement & son confesseur et qui suit docilement
ges conseils, ne doit rien craindre : si le démon tenle
~ de la tromper, Dieu, qui la protége, changera en bien
le mal que 1'eanemi voulait lui faire. Thérése apaisée

= rovint 4 I'lnearnation, ot le divin Maitre 'attendait.
- Aprés avoir laissé parler son ministre, Jésus voulut
- confirmer & son tour, par d’'autres visions, la réalité
des précédentes.

& Notre-Seigneur, dit la Sainte, redoublant de
~ bontés, daigna m'apparaitre si souvent que je me vis
~ bientot délivrée de mes craintes. Quelquefois, surtout

- aprds la sainte communion, il se montrait tellement
- malire de mon &me que j'en 4tais comme anéantie,
- 0 mon Jésus, qui pourrait peindre la splendeur avec
laguelle vous vous faites voir en ce moment? »
~ Un peu plus loin elle ajoute : « Notre-Seigneur
ﬂ'!ppmissait presque toujours tel qu'il était aprés sa
- Mésurrection. Quand je le voyais dans la sainte honue,
~ tlélait dans cet état de gloire. Quelquelois, pour m’en-
; ‘Courager, lorsque j'élais affligée, éprouvée, il me
L

ra

i!‘_{

(1) Vie, chap. xxvim.
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)
monfrait ses plaies. Il m'est aussi apparu crucifig, Jy

l'ai vu au Jardin, rarement couronné d'épines: enfin
je I'ai vu portant sa croix. §'il m'apparaissait aiﬁgia_
c'était, je le répdte, & cause des besoins de mon &me
ou pour la consolation de quelques autres personnes,
mais toujours son corps était glorifié (1). » .

On devine I'effet produit par de semblables graces
sur I'dme pure et aimante de Thérése. Elle se sentait,
dit-elle, toute changée, embrasée d'un amour de Diey
de plus en plus intense, et la terre efit été pour elle un
perpétuel Thabor, siles épines de la contradiction, de
la persécution, ne se fussent multiplies en méme
temps pour meurtrir ses pieds et souvent déchirer son
Ceeur.

En effet, I'orage grossissait toujours. Des propos
méprisants on passait aux calomnies: c'était la rumeur
des ignorants. Les doctes en avaient une autre : ils
parlaient d'exorciser la Sainte pour mettre enfinun
terme & ses illusions lamentables. « Celte derniére ||
idée ne me causait guére de peines», raconte Thérése.
Elle en éprouva bien davantage lorsque, pendant une
absence du P. Balthazar, obligée de s’adresser aun
autre confesseur, elle regut de celui-ci un ordre quila =
bouleversa jusqu’au fond de I'Ame. Aprés lui avoir
déclaré que ses visions et ses extases venaient du dé=
mon, il lui ordonna de faire le signe de lacroix chaque
fois que ce mauvais esprit lui apparaitrait et dele re-
pousser avec un geste de mépris, puisque trés certai-
nement ¢'était lui, le maudit, qui voulait la séduireen
osant prendre & ses yeux la forme de Notre-Seigneur.

Quelle épreuve! quelle torture pour notre Sainte!
Elle sait bien, elle, que c'est Jésus, son Seigneur et

(1) Vie, chap. xxvim.
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son Dieu, qui daigne la visiter, et, si elle a connu elle-
méme les angoisses du doute sur la divine origine de
tant de faveurs, ce doute ne I'a jamais poursuivie qu'en
dehors du temps de I'oraison. Dés que Notre-Seigneur
se montre, dés qu'illui parle, elle le reconnait : le doute
Jui devient absolument impossible, et alors, suivant
son mot énergique, « on la mettrait plutdt en pizces»
que de lui arracher ce qui est pour elle une certitude.

Que va-t-elle done faire? Comment obéir au com-
mandement qui I'oblige de se signer devant Jésus
comme devant un fantdme diabolique, bien plus, de
le repousser par des gestes de mépris? Thérése pour-
rait alléguer de fortes raisons pour se dispenser de se
soumettre. Elle pourrait rappeler la décision de saint
Francois de Borgia et méme le jugement de son con-
fesseur ordinaire, le P. Balthazar Alvarez; elle pour-
rait du moins attendre le retour de celui-ci afin de le
consulter. Mais non, en son absence, le P. Balthazar
T'a laissée sous la conduite de celui qui vient de lui
donner cet ordre terrifiant ; Thérése sait que la voie la
plus sre et aussi la plus agréable & Dieu est celle de
'obéissance : elle obéit.

Elle obéit! Ce qu'il lui en coite, elle seule saurait
le dire. Lorsque Jésus parait, elle se signe docilement,
puis, de sa main tremblante, elle essaie de le repous-

‘ser; mais en méme temps elle se jelte  ses pieds, et,

se souvenant des outrages dont les Juifs I'ont accablé

duprétoire au calvaire, elle le conjure de lui pardonner

d'agir comme eux : « O Seigneur, s’écrie-t-elle, vous le
savez bien, si je me conduis ainsi & votre égard, c'est
encore pour votre amour, c'est afin de me soumettre &
ceux que vous avez établis dans votre Eglise pour me

tenir votre place. »

Et Jésus aussitot, bénissant son humble servante,
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lui témoigne le prix qu'il attache & sa soumi
« Console-toi, ma fille, lui dit-il, tu fais bien o
moi, je ferat connaitre la vérité (1), »

Souvent, pour éviter de se signer & chaque in
Thérdse tenail enlre ses mains la croix de son
et la présentait & Nolre-Seigneur, dés qu'il lui g
raissait. Un jour le Sauveur la lui prit. Quand il Ia
rendit, quatre grandes pierres précieuses, plus b
lantes que les diamants, remplacaient I'ébéns donte
était formée, et, dans 1'une de ces pierres, Thérdse
les plaies de Jésus gravées d'une maniére admi
Ce bijou divin, visible seulement pour celle qui
digne de le posséder, resta son trésor jusqu'au
ment ol la charité fraternelle Jui en demanda le
fice en faveurdesa jeune seeur, Jeanne de Ahumada

(1) Vie, chap. xxx. Voir Boll., n® 208, 214 & 230, Le P. D
nique Banez condamna plus tard 'ordre impruodemment im
4 la Sainte en celle eirconstance. Les Bollandistes, apres
étude approfondie de la question, résument leur paragraphe
les conclusions du P. Baonez. Dans le doute si la vision est
divine ou diabolique, on doit adorer 'image de Notre-Seig
P'adoration se référant & Jésus-Christ lui-méme.

(2] « Notre-Seigneur voulut donc donner un gage deson amnﬁ,: 1
& notre glorieuse Mere sainte Thérése, et, comme ce prﬁauii-
était si riche et qu'il venail d'une si bonne main, cette s

“épouse le conservait aussi trés chérement. Bien que ce
en apparence quune simple croix de chapelet, dont la mial
paraissait de bois, néanmoins elle représentait toujours 8
yeux de la Sainte ces pierreries. De sorte que noire sain
Mére se trouva un jour bien embarrassée, étant & la ville
d’Albe, car Madame Jeanne de Abumada, sa chére seeur, gui
ne savait pas la valeur inestimable de cette croix mystérl
voulant garder quelque Fetlte chose de notre Sainle,
demanda tout simplement la croix de beis de son chapel
Sainte s'excusa, et sa sceur, ne pouvant souffrir gu'elle i
refusit une sipetite chose, comime elle I'estimait, la pressa !
fort et avec tant d'instances et tant d'adresse que notre |
fut contrainte de se rendre, n'osant se défendre ni s'exe

gur le priz incomparable de ce présent, quelle seule cor
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* Aingi plus Thérdse s'abime dans I'humililé, se sa
cerifie & l'obéissance, plus Notre-Seigneur la comble de
faveurs. Les jours, les mois, les années passent an

5 'miliall de ces joies surnaturelles d'une douceur inex-
_priﬁl&blﬁ el de ces épreuves extérieures souvent si
donloureuses. La vertu de la Sainte y puise une vitalité
eroissante; elle devient capable de tous les héroismes,
de tous les dévouerenls.

~ Mais lesigne particulier qui marque sa sainteté d'un
cachet divin, signe qui doit attirersurtout notre atten-

uma‘ c'est I'énergie avec laquelle nous la voyons s'en-
lacer au trone tutélaire de I'Eglise par une soumission
plus admirable que ses extases. Elle sait bien que
T'ame la plus privilégiée, comme le deruier des chré-
tiens, ne peut marcher en assurance que sous la hou-
Jette des pasteurs de I'unique bercail ; plutot que de g'y

-:_ ustraire un seul instant, elle aime mieux lutter

- contre Dieu lui-méme : touchante et sainte lutte qui

~ l'unit encore davantage a son tout-puissant vaine

~ queur,
Cet attachement invincible envers I'Eglise sa mbre,

- Thérdse nous I'a peint au vif dans une page qui nous

Semble apposer sur les extases et les visions de notre
chére Sainte, sur les prodiges de sa vie, un magnifique
Sceau de leur authenticité.

Exposant les caractéres qui distinguent I'action de

X ma de celle du mauvais esprit, et, selon gon habi-

S

sait et dont elle ne voulait pas découvrir les merveilles, L'on
- garde & présent cette sainte croix dans le couvent des Carmé-
. lites de Valladolid. C'est une relique sacrée, qui a servi &
>N igneur d'un précieux instrument pour opérer plusieurs
 Miracles. » (His!, Gén. des Carines.) Suit le récit da la guérison
d de I'abbesse des Franciscaines d’Albe, Madéleine de Toledo, dé-
- livréo d'une cécité compléte, qui durait dgpuis trois ans, par lg
- #eul attouchement do la croix,
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tude, parlant d'elle-méme comme d'une autre pére
sonne :

« Je tiens pcmr certain, dit-elle, que Dieu ne
mettra jamais au démon de tromper une dme déﬂantg.
d'elle-méme et si ferme dans la foi que, pour un sey]
de ses points, elle serait préte & endurer mille morts,
Dieu bénit de si généreuses dispositions en rendant
encore sa foi plus forte et plus vive. Elle a soin de 58
conformer en tout aux enseignements de I'Eglise, in-

terrogeant dans ce but ceux qui peuvent I'éclairer,

Elle est tellement attachée & son symbole que toﬁu_;_;
les révélations imaginables, vil-elle les cieux ouverls, ne

pourraient ébranlersa croyance sur le plus petit article

enseigné par I'Eglise. »

Et Thérése ajoute ces paroles non moins dignes de
remarque :

« Lorsqu'une 4me ne trouve pas en elle cette foi yi-
goureuse, que ses transports de dévotion ne contri-
buent pas & augmenter;son attachement pour lasainle
Eglise, je dis qu'elle est dans une voie pleine de périls.

L'esprit de Dieu n'inspira jamais que des choses con-
formes aux saintes Ecritures, et, s'il y avait la plus
légere divergence, je croirais que ces choses viennent

de l'auteur du mensonge, avec une conviction incom=

parablementplus ferme que je ne regarde mes visions
comme venant de Dieu, quelque certitude que j'en aie.

Cette divergence suffit a elle seule pour prouver d'une

maniére si évidente l'action du mauvais esprit que, si

le monde entier m'assurait que c'est I'esprit divin, Jé
pe le croirais pas (1). »

(1) Vie, chap. xxv,

W



CHAPITRE XI

Progrés dans 1'Amour, progrés dans la Souffrance. — Veu
héroique de la Sainte. — Saint Pierre d’Alcantara. — Prélude
‘de la réforme du Carmel.

Les événements se presseront bientét dans notre
récil; mais, on le sait déja, la période que ce chapitre
doit clore est un temps de préparation intime. Le Sei-
gneur dispose Thérese & I'accomplissement desgrandes
@uvres qu'il veutlui confier. Avant de la laisser sortir

- de sa vie retirée, silencieuse, il semble que I’Amour

infini met en jeu les ressources de sa toute-puissance
pouraccroitre les gloires et les joies de notre heureuse
Sainte.

Le cadre extérieur de son existence reste le méme.
Ses journées se passent entre I'oratoire, la cellule, les
assemblées des sceurs. Le parloir la voit rarement :
quand elle y est appelée, ce n'est que pour une visite
de famille ou pour l'entretien spirituel de quelques

Dieux théologiens. Elle travaille autant que le lui per-
mettent ses fréquents ravissementis et ses longues

Oraisons. Déja 'on remarque en elle ce trait spécial
qui ladistinguera toujours de beaucoup d'autres dmes
‘G 12
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privilégiées : c’est qu'au sorlir de l'extase, apri
vision, i elle est intérieurement consumée d'ap
transportée hors d'elle-méme, elle n'en laisse i
raitre; elle reprend aussitot son calme; sed
retrouvent lear adresse ; elle parle, elle agit sir
ment, naturellement; sans le feu de son rega
trahit, nul ne se douterait des elfets extraordi
que produit en elle l'action de Dieu. Et néanm
tandis qu'elle se préte avec une gracieuse con
dunce aux désirs de tous, son 4&me demeure le
souvent ravie; elle peut dire que son oraison est
tinuelle et que le sommeil lui-méme ne saurait
terrompre le cours.

En effet, sous cette simplicité parfmte, :
calme extérieur, se cachait l'incendie d'amour
consumait. « Je brtlais, dit-elle, je me sentais
du désir de voir Dieu et je ne savais ol trouver
si ce n'est dans la mort. Rien ne répondait
veeux ; mon cceur A chaque instant était prés d'ée
et il me semblait véritablement que l'on m'arr
'dme. » _

Oh! que le monde sourie en entendant ce 13
qu'il appelle ivresse ot folie les transportsdela §
Oui, nous le veulons bien, nous le dirons av
e'est une ivresse divine, la folie de l'amour. (
l'ivresse de I'dme qui entrevoit du fond de l'es
splendeurs de 1'Lternel, c'est la folie du cceur
suceombe sous la joie d'aimer son Dieu sans mes
d'en étre infiniment aimé. A

« Donnez-moi un ecur qui aime, s'éerie sainb

comprendra e que je dis; mais tout aulre ne m
dra pas. » Au nom de Thérose, nous osaus pré
ici la méme exclusion. Les dmes'croyaules, ¢
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: avides de Dieu peuvent seules goiler les
 accents qui précddent ei seules elles peuvent lire les
Iy 2§ (ui vont suivre. C'est le simple et sublime récit
{w le plus saillant peut-étre de la vie mystique
_ demotre Sainte, fait dont I'Eglise a reconnu d’une
~ maniére particulidre l'authenticité en permettant aux
“ggﬁmta du Carmel de célébrer chaque année, le 27 aout,
%:' laféte de la Zransverbération du ceeur de leur glu-
~ rieuse Mére (4).
--\ ﬂle ge mourait d'amour, du désir de voir Dieu,
4 elle vient de le dire. Dévorée par ce désir, clle
muﬂut sans cesse le gémissement de David ;
«0 Dieu, mon Dieu, mon &me soupire aprés vous »;
" etlaterre n'ayant pas de reméde « pour guérir un
~ mal yenu du ciel », ellerestait avec son tourment, que
ne pouvait apaiser, si ce n'est 'aspoir de la mort,
l-a-dire du départ pour la vraie patrie,
Ory tandis qu'elle était dans cet état, « voici la
on, dit-elle, dont le Seigneur daigna me favoriser
- plusieurs fois. J'apercevais prés de moi, du coié
m un ange sous une forme corporelle, il n'élait
‘grand, mais patit et trés beau. A son visage
ammé, il paraissait appartenir & I'une de ces
5 hiérarchies quine sont que flammes et amour.
devait étre de ceux que I'on appelle chérubins, Ces
- _'?B'piirlts toutefois ne me disent point leur nom (2), Je

Non seulement le Carmel oéldbre cette [éte, mais encore
des Adeles qui visitent le 27 aoit une église de P'Ordre peuvent |
ung indulgence plénitre. (Brel Dominici gregis du pape § ,
X1V, 8 wodt 174%.)

«la pluptu't des traducteurs et méme des éditeurs espa--
onl substitué au mot ¢hévubin celui de séraphin qui con-
Bux anges embrasés (lodos se abrasan) dont parle la
o Bt il est permis de supposer que la dénomination de
bin est due @ une simple surprise. Nous ne pouvons
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lui voyais entre les mains un long dard qui était dpp
et dont la pointe, 3 son extrémité, semblait de fey,
temps en temps, I'ange le plongeait en travers da ml'
ceeur ef, en le relirant, il me laissait tout e
d'amour de Dieu (1). » N
N'était-ce la qu'une glorieuse vision ou une réalj
plus glorieuse encore? L'avenir devait le dire
pelerin d'Albe peut le constater méme ' de nos jou
Le ceeur de sainte Thérdse, miraculeusement conser
garde la cicatrice de sa divine blessure, cica
longue et profonde qui divise le cceur presque en
entier et réalise la lettre les moindres détails donnds
par la Sainte sur la maniére dont elle recut les tr
enﬂammés de l'envoyé du Ciel (2).

essaie-t-elle de les cacher. Comme un géant enlhg
une paille, selon son expression, ainsi la force ]
Vextase la souldéve de terre et la tient suspendue au- |

Une céleste beaulé se répand sur ses traits; tou
étre se transfigure et parait enveloppé de lumiére.
Seigneur, exaltant 'humilité de sa servante, la ¥
ainsi des injustes défiances dont elle est I'objet. 5
elle, qui redoute I'éclat, qui fuit les grandeurs, 'll:-.:i
e
cependant qu'approuver le scrupule des éditeurs qui s'ensont
tenus au texte original ; parmi eux nous citerons le plus i
don Vicente de la Fuente. » (Ribet, Mysligue divine, it li
p. 248.) '
1) Vie, chap. xxix. .
2) Voir le Ceeur de sainle Thérase, par M. I'abbé Dmﬁ*
Thérése poria vingt années dans son ceur cette blessuré

devait, sur I'heurs* méme o elle lui fut faite, lui donnel'll
mort.
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yint doucement & son maitre de l'attention qu'il
attire sur elle et le supplie de ne plus la favoriser de
ces grices qui se trahissent par des signes extérieurs.
Puis, autant que possible, elle se renferme dans sa
cellule, et 13, s'abandonnant sans crainte & I'amour
de son Dieu, elle passe des heures radieuses & I'ado-
rer, & laimer, & lui dire ce qu’elle nomme de saintes
" folies. Un souffle de poésie divine s’'emparant alors
deson ame, elle chante avec la lyre du roi-prophéte
des cantiques inspirés. Ce n'est point, nous a-t-elle
dit, un travail de son esprit, mais un élan du ceeur.
Sans effort, sans préparation, sans étude, elle laisse
sortir de ses lévres des hymnes comme celui-ci par
exemple, aprés le doux martyre de la transverbéra-
tion :

En las intranas Dans les profondeursde mon étre
- Benti un golpe repentino :  J'ai senti un coup soudain;
Bl blason era divino, Le trait était divin,

- Porqueobrograndeshasanas. Car il a fait de grandes choses.
Con el golpe fui herida; De ce trait je fus blessée
Yaunque la herida esmortal, EL bien que la blessure soit mor-

[telie,

Y es un dolor sin igual, Et la douleur sans égale,
Bsmuerte que causa vida.  C'est une mort qui donne la vie.
“Simata, como da vida? Bi cette blessure tue, comment
[donne-t-elle la vie?
| Vi vida, como muere? Etsi elle donne la vie, comment

[donne-t-elle la mort ¢

Lomo sana cuando hiere? Comment guérit-elle en blessant?

Y'se ve con el unido? Lt comment pent-on vivre avec

_ [elle?

Tiene tan divinas manas, Divines adresses de celui

xUeen un tan acerbo france Qui atraverdde sidures épreuves,
Sale triunfando de lance Sort vainqueur du combat

grandes hasanas. En accomplissant ces grandes

< [choses.

-. Le trait divin qui 'avail si profondément blessée ne
lalaissait pas seulement transportée de bonheur. Aux
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yeux de ceux qui né le connaissent gudre, I'a
divin a, nous le savons bien, un caraclére ex
ment réveur, spéculatif. Geux que dévore eet
démentent une telle agsertion par des sacri
ceuvres, des afes pras desquels palissent |
fécondes ingpirations du génie humain. Nou
rien de si entreprénant, de si zélé, de si génédre
si actif, disons-le encore, que le divin amour,
raison en est aussi simple que profonde. Au
la traduire par le grand langage de la théologie,
dirons, en empruntant Phumble parole d'u
brilant comme celui de Thérése : 'amour r
amis conformes (1). Comment aimer alors Celui
la providence ne se répose jamais, Gelui qui |
d’agir pour notre bien, de nous créer de nou
ressources, de nous frayer la route de la terre au
comment aimer Celui qui, descendu parmi no
revélu nolre chair que pour travailler, se d
s'immoler; comment l'aimer sans agir aussi,
sacrifier et sans gouffrir pour lui? C'est donc |
primordiale de l'amour: tous les sainls l'ont
enlendue et Thérése, qui aimait plus encore qi
auires, du moins plus que beaucoup d'autres, ¢
I'accomplir d'une maniére plus parfaite.
Mais que pouvait-elle faire pour Dieu? Sans at

nombre qui se scandalisaient des prodiges de

que L'histoire des saints n'en mentionnait pas enc
et, s'il a de pieux imitateurs, Thérése n'en garde

) Bienheumme Marguerite-Maris,
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: mq Pinitiative. Inspirée de Dieu, approuvée par le
| p. Balthazar, qui avail re¢u assez de preuves de la
solidité de son jogement et de I'énergie de sa vertu;

| aulorisée par le visiteur apostolique de son Ordre ét
par le Pére général des Carmes, notre Sainte prononca

le yeeu de faire en toutes choses ce qu'elle croyail éire

le plus agréable & Dieu. Pouvait-clle pousser plus loin

~ gagénérosité ? Quelveeu! s “échient avec enthousiasme
“ges historiens, depuis Yepes et Ribera jusqu’aux Bol-
Jandistes (1). Tout ce que Dieu commande, toutee que

. leslois monastiques prescrivent, ce que dicte la rai-
!r_ s0n, ¢o qu'exige la justice, ce que demande la charité,
~ ¢aqu'ordonnent la tempérance, la force, la patience,
~ la doucear, L'humilité et toutes les aulres vertus, ot
non seulement ce qu'elles ordonnent dans une mesure

_ordinaire, mais en portant leurs exigences a la plus

‘haute perfection : voild ce gqie Thérdse promettait &
q‘ Dieu par son veeu héroique, et c'était avec l'allégresse
: gin jour de ses fiancailles religieuses qu'elle se char-
§aait-d‘une ¢haine si étroite, silourde pour la faiblesse

humdine que les saints eux-mémes ne peuvent la peser
 8ans 8tre saisis d'effroi (2).

Satisfaite enfin, car elle ne pouvait donner davan=
tage, 1a Sainte ne songen plus qu'a remplir son enga-
~ gement. Vingl-deux années d'une fidélité inviolable

“Buivirent et réalisérent cette sublime promesse. C'était
- par le conseil méme du Seigneur, nous dit le Bré-
~ Vigire romain, que Thérése avait émis un voeu si
- extraordingire : ce divin conseil l'inspirait encore
. pour I'aider A s'en acquitler parfaitement. La formule
2 du veeu seule fut changée cing ans aprés sa premiére
‘.l émission, par lautorité du Général des Carmes et sur

() Boll., o 2%0.
- (2) Saint Alphonse de Liguori. (Boll., n® 280.)

&
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la demande du directeur de Thérése. En
épargner & notre Sainte l'incertitude od pouvait pap.
fois la jeter un choix douteux entre des partis diyerg
tendant tous a la gloire de Dieu, on trouva moyends
rendre son veeu encore plus héroique; et, sans |
relever de I'obligation qu'elle avait contractée, on lyj
prescrivit de laisser & son confesseur le soin de dégj.
der lui-méme ce qui serait le plus parfait. Ainsi, sang
diminuer un fardeau qu'elle trouva toujours douxef
léger, on lui surajouta le mérite de I'obéissance (1),

Notre-Seigneur avait donc achevé I'cuvre cachéed
laquelle il travaillait depuis si longtemps. De lardente,
de l'expansive Thérése, de ce ccur profondément:
aimant, vivant et sensible, de cette nature riche ef
brillante, il avait fait une sainte. 1l y avait dépensé
des trésors de grace et des années de patience, ily
avait mis surtout des flots d’amour. Mais c’étaitun

(1) Boll., ne 231, 232, 233. Le confesseur de la Sainte était &
cette époque le P. Garcia de Toledo, de l'ordre de Saint-Domi-
nique. La premiére formule du veeu parut au sage directeur
manquer de précision et il vit de suite quels inconvénients dou-
loureux pouvaient en résulter pour I'Ame de Thérdse. Et de
fait, « non deerant scrupuli quibus tum ejus ipsius animus, fum
animi confessariorum, in tanle eperationum varielate ac mulbi-
tudine, ancipiles harerenl quid magis aut minus perfectum foreb
(ait P. Fredericus, lib. I, cap. xix). Le P. Garcia mit le plus
gradd soin a étudier les termes de la formule nouvelle sons
laquelle la Sainte prononga une seconde [ois son veeu, gtf, apour.
la paix, la tranquillité de son Ame comme pour la sécurité do.
son confesseur », il substitua au premier engagement celui d'ac=
complir en toutes choses le plus parfait, mais aux conditions
suivantes : ayant averti son confesseur, quel qu’il fit, du veu
qu'elle avait prononeé, la Sainte demanderait avis & lui seul éb
s'en tiendrait & sa décision sur le parti 4 prendre pour étre 18
plus agréable & Dien. (Boll., 232.) Thérése, du reste, n’étendait
son veeu qu'aux choses de quelque importance et ne s'embar
rassait pas pour des riens. (Ribers, liv. IX, chap. x. — Yepéh
1I* partie, chap. 1.) \

i
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chef-d'@uvre, c'était une sainte incomparable qui sor-
\ait de ses mains divines.
" L'heure de la tirer du fond de laretraite était venue :
I'Eglise avait besoin d’elle. Sa mission publique allait
. commencer et, avec cette mission, une renommée, une
gloire contre laquelle il fallait s'armer d'une humilité
invincible. Notre-Seigneur y pourvut : il livra de nou-
- yeau Thérdse & des peines intérieures, & des sentiments
de faiblesse, & des tentations qui récompensaient d'une
manitre étrange le don abgsolu qu’elle venait de faire
d'elle-méme & son Maltre bien-aimé. Voici quelgues
traits de ce douloureux martyre, qu'apprécieront seules
les &mes éprouvées d'une maniére semblable :

« Il m'arrivait de temps en temps, raconte la Sainte,
d'éprouver de si grandes peines intérieures et de telles
douleurs physiques, des maux si accablants, que je ne
savais que devenir. Je supportais avee beaucoup d'allé-
gresse les souffrances du corps, méme les plus vives,
quand I'Ame restait en paix ; mais, lorsque les deux

| souffraient ensemble, j'avais le ceeur bien dans I'an-
goisse. J'oubliais alors toutes les grdces que le Sei-
gneur m'avait faites : il ne m'en restait, comme d’un
songe, qu'un souvenir confus, et ce souvenir encore
ne servait qu'a me tourmenter. Mon esprit, engourdi,
obscarci, s'égarait dans mille doutes et soupgons. Je
eraignais de n'avoir pas su comprendre ce qui se pas-
8ait en moi, d'étre le jouet de mes illusions et de trom-
per les autres aprés m'étre trompée moi-méme ; enfin
je me trouvais si mauvaise que toutes les hérésies et
tous les maux qui désolaient le monde me semblaient
étre le chatiment de mes péchés. Ce n'était 13 qu'une
Tausse humilité, inventée par le démon pour me jeter
dans le désespoir... Ces terribles assauts duraient
quelquefois huit jours, quinze jours, sinon plus. Cela

L
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m'est arrivé en particulier, et & diverses
durant Ja Semaine Sainte, époque ot j'ai cou
faire mes dclices & l'oraison. Mon imagin
remplissait tout & coup de choses si futiles
un aulre temps je n'aurais fait qu'en rire, T,
botileversait dans mea inlérieur; mon dme, enc
née, n'élait plus mailresse delle-méme ; incapab
penser rien de bon, poursuivie d'idées vaines,
sées, elle étouffait. I1 me semblait que les
jouaient avec ma personne comineé avec une
sans qu'il e fat possible d’échapper de
mains (1), »

Thérese s'humiliait devant I'épreuve : elle tr
méme un certain charme & découvrir clairement sa
sére et se demandait ce que diraient d'elle ceux ¢
croyaient bonne, s'ils pouvaient la voir dang
égarement d'esprit. Elle comprenait mieux aus
grandeur de la grace que Notre-Seigneur lui ageo
lorsque, arrélant l'activité de son imaginalion, il
tait son &me dans un état de conlemplation po

Le démon, aprés avoir émoussé 'une de ses
contre la fermeté sereine et joyeuse de la Sainte,
tenait pas pour vaincu: il lui tendait de no
piéges. « Quelquefois, dit Thérese, je me sentaissa
de je ne sais quelle angoisse et quelle torpeur. Le
venir de Dieu, les grandes vérités de la religio
frappaient mon esprit que comimé un Son vague
T'on entend de loin. Dans cet état, on ne perd nil
ni les aulres vertus, puisqu'on eroit ce qu'en
I'Eglise ; mais la foi dort, leg actes que 'on véut |
produire gemblent ne partir que du bout des lévr
et si 'dme se préscerve de la moindre chute, ellelec

(1) Extraite du chap. xxx de sa Vie,
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Ii ges bonnes habitudes et surtout A 'assistance parh’-
eulidre que Dieu lui préte au milien de ces ténebres
gpirituelles. Puis venait un autre tourment : ¢'était
J'impuissance absolue de former une bonne pensée
‘ou un bon désir. Corps et 4me, j'élais inutile a tout et
un yrai fardéau pour moi-méme. Un dégoit général
de toutes choses m 'empéchait d'étre salisfaite de rien.

Alors, moilié de gré, moitié de force, je tdchais de
m'occuper de quelques bonnes ceuvres exlérieures, et
jlapprenais & connaitre le pet que nous sommes,
Jorsque Ja grace vient a se cacher. Ou bien jeme trou--
vais dans une sorte de stupidité fort singuliére. Sans

faire ni bien ni mal, sans ¢prouver ni peine ni conso-

~ lation, insensible au plaisir et & la douleur, & la vie

el 4 la mort, je marehais & la swite des autres comme
un vrai pelit 4non (1).
Que ne souffrait pas notre Sainte réduite & sentir

~ ainsi les mistres de la nature apris avoir golté les

délices du ciel! Des hauteurs du Thabor elle redescend
dans la vallée de l'épreuve; les glaces de l'hiver, les

L ombres de la nuit succédent pour elle sans transition

dux chauds rayons du soleil. Jésus lui ravit sa pré-

- sence; il se tait, il se cache, et son absence rend pour
Thérése la terre semblable & un immense déserl sans

route ¢’t sans edu, Rien ne 'arréie : elle saisit & mer=-
veille le secret de son état désolant, et, sans en éfre

‘découragée, elle se l'explique ainsi :

~« L'ime ne croft pas, dit-elle, A la maniére du corpa:

- B4 croissance, aussi réelle, est néanmoins différente,

Un petit enfant qui grandit et qui arrive a la taille

K ihomme fait, ne la perd plus pour reprendre celle da

- Premier Age. Mais I'dme, Notre-Seigneur veut que, de

- (4) Vie, extraits du chap. xxx.
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El
grande, elle redevienne petite; c'est du moins ce quil
fait éprouver & la mienne, car je ne le sais pas autpe.
ment. Son but est sans doute de nous humilier poyp
notre plus grand bien et de nous forcer & nous tenip
continuellement sur nos gardes (1). » Er
Ilsemble que les scénes émouvantes de I'histoireda
Job se renouvellent sous une autre forme au fondde
lacellule du Carmeld’Avila. Livrée comme le patriarche
aux attaquesde Satan, Thérése se voit dépouillée, non
" de richesses matérielles, mais de ses biens surpaty-
rels. Extases, visions, paroles divines, consolations
intérieures, ardeur de la grace, tout disparait, et elle  +
bénit de méme le saint nom de Dieu, plus fidéle que \
jamais & servir courageusementson bonMaitre (2). Le
démon, furieux, 'assaille alors d’'une manidre visible, I‘
(1) Vie, chap. xv. 5 |)
(2) LaSainte rend compte desmémes épreuves dans une longue
relation adressée & saint Pierre d'Alcantara. Aprés avoir exposé
son état d'oraison et les grices qui lui ont été sccordées, elle
ajoute : « Quelquefois durant trois, quatre oucing jours, fervenr
ou visions, etautres bonnes choses, tout m'est enlevé, touts'sls
face de mon souvenir Quand je le voudrais, je ne pourraisme
rappeler le moindre bien qui ait été en moi. Mes maux corpo-
rels m'aceablent tous & la fois ; mon espritsetrouble; je ne puis
ni penser & Dieu, ni savoir ol j'en suis. 8i je lis, je ne com- |
prends rien & ma lecture. Je me trouve pleine de misdres, sans
force et sans courage, de telle sorte que je serais incapable,ms
semble-t-il, de résisterd lamoindretentation, au plus petitmur
mure du monde. Je trouve que je ne suis bonne & rien et qu'on
a tort de me retirer de la vie commune. Je m’attriste enpensant
que jetrompe ceux qui m'accordent quelque confiance, et je vou=
drais m’aller cacher dans un coin ou personne ne me vit. Ca
n'est pas par vertu que je désire alors la solitude, mais par 18-
cheté. Enfin je me sens intérieurement portée & me facherconire. |
ceux qui voudraient me contredire. Au milieu de celte guerrg,
voici la grace que Dieu me fait : je me offense pas plus qud |
I'ordinaire. Loin de lui demander de medélivrer de ce fourm
je suis préte & le souffrir jusqu'a la fin de ma vie, et je consi=

dére comme nne tréds grande miséricorde de n'dtre pas toujours
dans un pareil éfat. »

F |

A
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effrayante; aprés avoir torturé son 4me, il vient tour-
menter son corps. D'abord ce ne sont que des appari-
tions affreuses, tantdt sous les traits d’un horrible
petit négre, aux dents grimacantes; tanlot sous une

A\ forme plus repoussante encore. Thérdse le voit pras
delle et entend ses menaces; elle le chasse par des si-
gnes de croix, par I'eau bénite, et aprés avoir cons-
taté dans de nombreuses occasions les divins effets de
‘cette eau : « Que sa vertu est donc grande! s'écrie-
t-elle. Oh! vraiment je tressaille de joie en voyant
quel caractére de puissance I'Eglise imprime & tout ce
qu'elle établit, la force mysiérieuse que ses paroles
communiquent & I'eau, et la différence qui existeentre
celle qui est bénite et celle qui ne l'est pas. »

~ Aux terribles apparitions de Satan succédent ensuite
d'étranges douleurs (1). On edtditquel'ennemi rouait
de coups la pauvre Sainte; ellerestait brisée,anéantie,

\

(1) La Sainte avait remarqué que le démon l'attaquait avee
cette violence surtout lorsquelle s'occupait du salut de quelque
péchenr, Ainsi endura-t-elle des tourments inouis aprés s'étre
offerte en victime & Notre-Seigneur pour obtenir la conversion
d'une personne consacrée & Dieu qui déshonorait son état par
les plus tristes scandales. Durant un mois, le démon lui fit une
guerre acharnée. Un jour, entre autres, ells fut livrée pendant
_ting heures a des douleurs si terribles que les seurs, épouvan-
tées, osaient & peine se tenir prés de son lit. Un mouvement
convulsif agitait ses membres; sa téte, soulevée par une main
invisible, retornbait violemment sur le bois du lit. « Je dis aux

ieuses, raconte-t-elle, que, si elles ne devaient pointen rire,

{e leur demanderais de I'ean bénite. Elles m'en apportérent eten

ietérent sur moi; cela ne produisit aucun effet. J'en jetai moi-

méme ducdté od j'apercevais 'esprit mandit. Aussitot mon mal

. ©8ssa; mais je demeurai brisée. Une autre fois, le méme tour-

ment revint; il ne fut pas silong. J'étais seule, je pris de l'ean

- A peine en avais-je joté que le démon disparut. A l'ins-

fant méme entrérent deux religieuses trés dignes de foi, incapa.

- UiES pour rien au monde de dire un mensonge. Elles sentirent
une odeur détestable, comme de soufre. » (Vie, chap. xxx1,)



190 HISTOIRE DE SAINTE rninéﬂ.

mais ealme el souriante. Dominant toutes ceg
ques avec une force d'dme extraordinaire, tand;
les religieuses de I'Inearnation, effrayées des |
dont elles ignoraient la cause, essayaient vai
de les calmer par leurs remedes, Thérése priail
a Dieu ses angoisses intérieures, plus pénibles
que le tourment de ses membres, et donnait ax
prix d'un vrai martyre aux épreuves par lesque
démon tentait d’ébranler sa constance. Elle ¢
peu, du reste, ce misérable ennemi: « Je ;.,
main une croix, ¢t Dieu me donnait un tel cos
que je n'auraispaseu peur d'attaquer tous lesd
ensemble. Je sentais qu'avec cetle croix je les
facilement vaincus, et je leur digais : « Mainie
» venez tous; je suis la servante du Seigneur,
» veux voir ce que vous pouvez faire.» Lo
m'apparaissaient, loin de m'inspirer la mo
crainte, ils semblaient plutdt saisis d'effroi en ma
sence. Parla bonlé de mon divin Maitre, je g
sur eux un tel empire que je n'en faisais pas i
cas que des mouches. Je les trouve pleins de lde
dés qu'on les méprise, le courage lesabandonne
vraiment, ajoute-i-elle, je ne punis comprendre
frayeurs qui nous font crier : le démon, le dé
quand nous pouvons dire : Dieu, Dieu, et faire
trembler notre ennemi. Ne savons-nous pas gu
peut bouger sans la permission du Seigneur?
gnifient toutes ces alarmes? Quant & moi, c'est
tain, je redoute bien plus ceux qui craignent
démon que le démon lui-méme. »
Elle avait pour cela de trop justes raisons: I’
sition privée d'Avila continuait son ceuvre de su
lance, de méfiance, de lutte incessante. C'est le dé
redisait gravement mailre Gaspar Daza,c'est lo di
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qui entoure de pitges la pauvre Mére Thérdse | Clest le
. démon! répélait en tremblant le bon Frangois de Sal-
cedo : qui donc en délivrera une si parfaile reli-
I gis'usa? Q'est le démon, c'est le démon, murmuyraient
- Jes Ames pieuses d'Avila, les seeurs de 'Incarnation, en
g0 racontant, en commentant les extases o bien sou-
‘yent elles avaient surpris la Sainte. Le démon, oui;
" Thérése le connall maintenant, et une peine plus in-
dicible que jamais s'empare de son ceur lorsquelle
yoit confondre les effets de la grdce, les bienfaits in-
. sigues de Jésus avec les horreursde I'espritinfernal.
Mais, sans rien perdre de son aimable sérénité, sans
. engager de longues et inutiles contraverses, elle ré- .
pond & ses adversaires que Notre-Seigneur lui laisse
entre les maing de trop douces preuves de sa présence
pour qu'il lui soit possible d’en douter un seul instant,
'-:‘L' « En effet, leur dit~elle, j'étais pauvre et il m'a rendue
~ riche; il m'a donné pour gage de son amitié des
. joyaux du plus grand prix, je veux parler de mes dis-
- positions actuelles. Ceux qui me connaissent savent
~combien je suis changée. Non, jamais je ne eroirai que
- le démon puigse ainsi déraciner mes défauts et me
- donner en échange des vertus et un courage qui me
. porlent & tout entreprendre pour la gloire de Dieu, Car
- lel est Je résullat de mes visions. »
- Allinsu de Thérdse, le Pore Balthazar Alvarez tenait
le méme langage & ceux qui lui parlaient défavorable.
- mentde sa pénitente. Mais I'orage ne devait se calmer
que devant un envoyé du Ciel, messager de paix et de
- tomsolation, que le Seigneur amena prés de son
~ bumble servante afin de la fortifier au milieu de ces
. heures douloureuses pour elle comme la nuit de Geth-
- I.- mi'
L'Bspague alors comptait & peine les saints qui |'ems

- e
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baumaient de leurs vertus et I'émerveillaient de Iem
prodiges. Tous n’avaient pas le sort de Thérase. Leg

fils de saint Francois, de saint Dominique, de saint

Ignace, les Pierre d'Alcantara, Louis Bertrand, Frap.:
cois de Borgia et tant d'autres, protégés par le nom et
la gloire de leurs peres, exercaient sans entraves un
heureux ascendant sur leur nation. L'ardente foi de
la Castille leur offrait méme souvent de chaudes ova-
tions. On courait sur les traces de ces bienheureux, on
recueillait la poussidre de leurs pas, on se pre'ssa_il-'i‘:
leurs cotés pour les entendre, pour méditer leurs pa=

roles et recevoir leur bénédiction. Or, tandis que Thé-

» rése souffrait de cceur, de corps et d'dme au fondde

son monastére, la Providence mettait sur la roule

d'Avila le plus contemplatif et le plus éclairé des

saints contemporains dont nous venons de parler.Re-

vétu d'un froe de grosse bure, la téte et les pieds nus,
trainant courageusement son corps exlénué de jednes
et si maigre « qu'il semblait fait d'écorces d'arbres »,

ainsi marchait le P. Pierre d'Alcantara, visitant I'une

aprés l'autre les maisons de la custodie confiée & ses.
soins. Au terme d'une longue vie qui s'était consumée
dans les exercices d'une austérité surhumaine et d'une.
oraison trés élevée, réformateur de son Ordre, au sein

duquel il avait formé un noyau d'élite sous le nomds

S b sah " ik

——

Franciscains del'étroite observance, Pierre d'Alcantara

était vraiment I'homme choisi du Ciel pour rassurer
Thérese sur les prodiges de sa vie passée et pour &
préparer aux ceuvres de l'avenir. Dofia Guiomar, I8
fidéle amie de notre Sainte, apprit I'une des premiéres
que le serviteur de Dieu s'approchait d'Avila et quily
séjournerait quelque temps. Aussitot elle entrevit 1e
terme des souffrances de sa chére Thérdse. Sans le 1ok
dire, elle demanda au provincial des Carmes la per
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-"~’%ion de I'emmener chez elle et de la garder quel«
* ques jours. L'autorisation fut accordée sans peine, et
; m ‘Guiomar put ménager dans sa propre demeure
__"“meonh-e désirée du Saint et de la Sainte.
. Favorisés des mémes gréces, ils s'entendirent bien
».Hh‘ gaint Pierre d'Alcantara, joignant & sa longue
| expérience des dons surnaturels la doctrine mystique
2 h‘ﬁ"! élevée, d'un frére et d'un disciple de saint Bo-
mntura, éclaira Thérdse sur toutes les difficultés
~ qu'on avait fait surgir dans son esprit. « J'avais alors,
~dit-elle, beaucoup de peine & m'expliquer, & rendre
& ?-mw des grdces que m'accordail Notre-Seigneur;
~ mais ce bienheureux Pére m'entendil & merveille; il
E 3 mdonnn. une parfaite intelligence de mes visions,
i MWM que Dieuen était l'auteur, et, qu'aprds les
yérités de la. foi, il n y avait pas de chose plus

* elle une épreuve que lui-méme, ce saint si
ble, si mortifi¢, considérait comme une des plus
grandes tribulations de la vie : la conlradiction des.
gens de bien; et ce vénérable vieillard, prenant A
Thonneur et le repos de Thérdse, se rendit &

-Gilles, prées du Peére Balthazar, qu'il entretint
ment afin de lui prouver la cerhtude des opé-

Bsseur n'avait guére besoin d'étre ra.ssuré a cet
, nous confie notre chére Sainte; il n'en était
de méme pour une autre personne, » Cette autre
onne, on le devine, ¢'était don Francois. Saint
- fieree d'Alcantara voulut aussi lui parler, et, par de
mndea raisons, surlout par le crédit de sa sain=
[ ESg S ’ 13
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teté, il obtint que I'excellent mais trop craintif amj g,
Thérese la laissdt enfin tranquille. '

En quittant Avila, saint Pierre d'Alcantara con
avee Thérése qu'elle lui écrirait & I'avenir ce quﬂgﬂ
arriverait. Elle resla consolée, heureuse, préte 4 |
ver ser d’un pas ferme le désert awmilien duqu

temps.
Mais ce désert avail des limites, elle en approel
sans le savoir. Du reste, les désolations, les ari

semble, malgré mon désir, imposmble de faire oram'hL-
c'est A ce moment gue le ravissement me saisit w&‘
que je puisse y résister. »

Ainsi consolée intimement par le bon Mailre,
tenue par les bénédictions de saint Pierre d'Al

accordait maintenant sans crainte, notre Sainte resf
rait. Autour d'elle les murmures s'apaisaient.

gnaient mieux que par le passé. Les ferventes
monaslére lui demandaient méme des conseils, el

de ses nidces, remises entre ses mains par leurs
rents, avaient pris place parmi les pensionnaires
I'Incarnation. Thérdse avait pour elles une ten
qui était largement rendue. La vie lui souriait d
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~ monastére, « qu'elle aimait beaucoup ; dans sa cellule
qu'elle trouvait & son gré ».
. Le repos n’était pas fait pour elle. Une vision terri-
fiante vint 1'arracher a sa tranquillité et donner a ses
- yoies intérieures une direclion nouvelle, transformant
en apltre la pieuse contemplative.

Un jour, durant son oraison, Thérése se sentit
transporiée en enfer : comment, elle ne le sait, Elle
essaie de dépeindre les horreurs dout sa vue fut frap-
pée, I'épouvanie qui remplit tous ses sens, les tortures

 inoutes qui la saisirent; les termes lui manquent et
elle laisse inachevée son effrayante peinture. Elle en
wient alors aux douleurs de I'dme. C'est une agonie,
une étreinte, une angoisse, un brisement de cceur,

~ st une si amére, si désespérée (ristesse qu'il faut
encore renoncer a la décrire (4). Au milieu de son

-

- ———

. (1) «Déjh, depuis longlemps, le Beigneur m’avait accordé la
plupart des griices que j'airacontées el d'autres encore,lorsque
#tant un jour en pritre, je me trouvai tout & coup, sans savoir
comment, plongée dans l'enfer. de comptis que Dieun voulait
- me faire voir la place queles démons m'avaient préparée
r el que javais méritée par mes péchés. Cela ne dura qu'un
instant ; mais quand je vivreis encore de longues années,
ilme serait impossible de l'oublier. L'enirée me parut sem-
blable &8 un passage long et resserré, ou pour mieux dire, 4
un four profond, bas et obscur. Le sol était une eau fan-
geuse; d'une odeur pestilenticlle et remplie de vers et de
i reptiles. Au fond, il y aveit dans une muraille une cavité
r élroite dans laquelle je me sentis renfermer. Toutes les hor-
. reurs que j'avais vues jusque-la élaient délicieuses en compa-
raison de ce qui se passa en moi et autour de moi. Je n'ai pus
gh parele pour I'exprimer. Je sentis dans mon dme un feu dont
i€ e saurais dire ni l'intensilé ni la nalure, el dans mon
corps des donleurs infolérables ; ce qui mettait le comble & mon

- dése gpoir, o'élait de voir qu'elles seraient sans fin. Mais ces
lortures ne sont rien encore pros de l'agonie de I'dme. Clest
une éireinte, une angoisse, un brisement de cceur si déchi-
rant, une tristesse si amére et si désespérée que je ne puis les
dépeindre; 8i je dis qu'on endure & tous les instents lbs

L
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effroi, elle comprit que Dieu voulait lui faire voir Ja =
place qu'elle aurait méritée, sielle n'avait changé
de vie. Ce qui ‘signifie, remarque son fidéle historien
Ribera, que, de pelites faules tombant dans de plus
grandes, elle aurait glissé sur la pente fatale dela

.

tiédeur, et, de chute en chute, serait descendue am

fond de V'abime; en réalilé, elle n’encourut jamais un ek

instant la disgrace du Ciel, Dieu I'ayant retenue de sga
main paternelle sur les bords du précipice. =

Cette vision remplit Thérése de nouvelles lumidres,
« Cela ne dura qu'un insfant, éerivait-elle plus tard, et
quand j'y pense, mon sang se glace dans mes veines.»
Jetant d’abord un regard sur elle-méme, son cceur s

fond d'amour et de reconnaissance : « Oh! quelle ,._A
grande chose que la miséricorde de Dieul! Je me vois
hors de I'enfer olt je devais briler. Oui, I'histoire de .
ma vie portera pour titre : Les miséricordes du Sei-

gneur (1), » Bientdt, oubliant ce qui la concerne, ellet
s'éleve & des considérations plus hautes. Ces flammes
ardentes, ces tortures inexprimables dont le Seigneur
I'a sauvée, engloutissent chaque jour des dmes, des

ey

angoisses de la mort, c'sstpeu; car au dernisr moment, c'est’
une puissance étrangeére qui semble vous dter la vie; mais iei,
c'est I'ame elle-méme qui se l'arrache et qui se déchire. Toute es=
pérance de consolation est bannie de cet effroyable séjour. Sans
espace pour s'asseoir ou se coucher, on y respire un air empoi-
sonné. Les murailles du cachot ol j'étais enfermnde, effroi de
mes yeux, me pressaient elles-mémes de leur poids. Tout
m'étouffait : point de lumiére, mais les ténébres les plus
épaisses, etcependant, je ne sais de quelle manigre, sans aucun =
rayon de clarté, on apergoit tout ce qui peut causer le plus L5
d'horreur & voir. » (Vie, chap. xxx.) P
Beaucoup de eriliques trouvent avec raison cette description
de l'enfer supérieure & celle de Dante, méme au pointde vue
littéraire. (V. de la Fuente : Introduction.) he
(1) Lettre b Pierre de Castro, chanoine d'Albe, plus fard
6véque de Ségovie. (Boll., n® 275.)

;
o -~
=
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4mes créées comme la sienne pour voir et pour aimer
Dieu. « Quoil! s'écrie ce grand cceur, je pourrais
prshdre un instant de repos devant un tel spectacle!
Je vivrais paisible, pendant que tant d'dmes se

- perdent (1)! »

Et broyée par une indicible douleur, Thérése ne se
connait plus. Elle se jelte sur le sein de son Dieu et

pleure avec lui. « Lloraba con el Seiior, » Elle lui de-
‘mande ce qu'elle peut faire pour sauver les malheu-

reux qui veulent ge jeter d’eux-mémes dans 'abime.

De tristes nouvelles augmentent son affliction. De-
puis longtemps on parlait avec effroi en Espagne des
ravages exercés sur le reste de I'Europe parles erreurs

“de Luther. On apprend maintenant que la France elle-

méme non seulement est envahie, mais qu'elle se dé-
chire et se couvre de sang au milien de ses dissen-
sions religieuses. La France, la nalion chrétienne par
excellence, que va-t-elle devenir, si elle rejette ainsi
sa foi héréditaire? Et quel malheur pour I'Eglise, si
son plus ferme appui s'ébranle, sisa fille ainée I'aban-

donne! « Le ceeur navré, dit notre Sainte, comme si

jeusse pu ou que j'eusse été Juelque chose, je me
tenais aux pieds de Notre-Seigneur, j'y versais mes
larmes et je le suppliais de conjurer de pareils maux.
Jaurais donné volontiers mille vies pour sauver une
seule de ces dmeg égarées. Mais, hélas! en quoi une
pauyre femme comme moi pouvait-elle servir la

cause da divin Mattre? »

Sans autre ressource que ses priéres et ses pleurs,
Thérdse ne cessait donc de les verser en secret pour
la conversion des hérétiques, le salut des pécheurs, en
porticulier pour la France. Le germe béni de son apos-

(1) Vie, chap, xxxm,
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tolat et de ses fondations croissait ainsi dans 'ombre,

u

4

i
<\

fécondé par la souffrance, sous le seul regard de Dien,

D'autres visions vinrent le développer. D'un cété, les

joies du paradis; de I'autre les supplices particuliers

que 'enfer réserve & certains crimes, lui furent mon-
trés successivement sous des images saisissantes,

Elle voudraitdonner l'idée de ce qu'il lui a été permis.
d’entrevoir ; mais eomment la parole humaine expri= |

merait-elle ce qui ne se peut entendre ici-bas que d'una
maniére toute surnaturelle?

Parlant du ciel : « Je voundrais pouvoir, écrit Thé-
rese, dire quelque chose de la moins élevée de ces vi-

sions ; je trouve que ¢'est impossible. L'imagination

la plus vive et la plus pénétrante ne saurait se repré-
senter la moindre des merveilles que Nolre-Seigneur
m'a fait conpaitre. N’ayant pas de lermes pour expri=
mer la douceur infinie qui remplissait mon 4me et les
délices dont j'étais comblée, je suis forcée de me
taire. » Quant & 'enfer, elle y découvre les chétiments
eflrayants, éppuvantables des damnés; mais elle
souffre moins que dans la premidre et si extraordi-
naire vision ot il a plu au Seigneur de lui montrer la
place que lui edt méritée & elle-méme le progrés de
ses infidélités. L'éternité lui dévoile ainsi ses plus

profonds mystéres, et, prés de ces réalités suprémes,

les choses de ce monde ne lui paraissent plus que des
ombres, des fantdémes. Ce qu’elle avait entrevu petite
enfant avee son cher Rodrigue, ce qu'elle avait médité
jeune fille avee l'oncle Pierre, absorbe maintenant
toute -son intelligence et tout son cceur. Dieu et les
dmes | Le ciel, I'enfer | L'élernel honheur ou 1'étersel
malheur | L’éternel amour ou I'éternelle haine! Thé-

rése ne vit plus que de ces pensées et d'un désir im-

mense, brilant, d’'un désir qui la consume et qui la

(
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dévore, d'arracher & l'enfer, au malheur, & 1a haine,
" de donner au ciel, au bonheur, & l'amour les pauvres
pdcheurs.

Dans ce but elle veut s'immoler par le sacrifice ab-
golu d'elle-méme, prolongé autant que son existence.
‘Les agréments de son couvent, la douceur des lois qui
le gouvernent lui deviennent & charge. Il y a évidem-
ment quelque grand parti & prendre pour rompre avee
cette vie trop commode. Thérdse, préte a tous les sacri-
fices, ne gait vraiment ce qu'elle doit faire. Le Ciel va
le lui dire.

¢ Un jour, raconte avee la na¥veté de son langage le
premier confesseur des Carmélites Réformées, son-
geant aux grdces que Diew lui avait failes, aux lu-
midres qu'il lui avait données pour entendre ce que
sont les peines et les joies éternelles, la sainte Mare
Thérdse se sentit prise d'un ardent désir de mener une
vie parfaite, de servir Dieu pour tout de bon. Aprés ce
_désir en vint un autre, et c'était celui de pouvoir le
servir en gardant sarégle avec perfection. » 1l est pro-
bable que le jour dont parle ici Julien d'Avilane fut
pas unique & cetle époque dans lavie dela Sainte.
Un autre historien nous le fait entendre plus claire-
ment. « Elle se mit & songer, nous dit-il, aux moyens
de sortir des adoucissements de la Mitigation pour se
reposer en Dieu & I'exemple des saints ermites, ses
prédécesseurs. Comme elle ne pouvait chanter par
tout I'univers les miséricordes infinies du Seigneur,
ainsi qu'elle l'etit souhaité, elle youlait au moingréunir
autour d'elle quelques &mes choisies pour embrasser
la pauvretd, la retraite, I'oraison continuelle et les
austérilés de la régle primitive. Déja toute remplie de
cette pensée qui n'étail point une simple imagination,
mais une résolution énergique, elle se figurait, pour-
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perfection. Elle songeait en quelle facon elles pour-
raient. pner jour et nuit, pour aldar continuellem enl

4mes. Comme son esprit était ravi par de si dou"
pensées, son ceeur était encora bien plus content.
sentait de si grandes joies qu'elle avail peine A se co
tenir. Illui semblait étre déja en cetétat parfait qu
lui était un paradis; elle sg'imaginait demeurer dés
fors dans une pauvre maison, vétued'un sac, renferm
étroitement entre des murailles, tout occupée de I’
raison et volant avec ses compagnes au service
Bien-Aimé. L'amour lui rendait ces choses présente
et elle se réeréait dans le possible comme si elle et
déja posséde (1). »

Ces réves bénis avaient leur douloureux révell Th
rése, ramenée & la réalilé par une visite importune oa
une sortie forcée, se retrouvait bien loin de sa chére
solitude et ne voyait devant elle ancun moyen humai
de réaliser des désirs. Le Seigneur cependant travai
lait pour elle. D'une pelite semence, d'une parole
I'air comme tant d'autres que le ventemporte, il allai
faire sortir le grand arbre du nouveau Carmel.

(1) Hist. Gén, des Carmes, t. 1, liv. II, chap. 1.
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CHAPITRE XII

L'Eglise et le Carmel & I'époque de la fondation de Saint-Joseph
d'Ayila. — Travaux et épreuves de sainte Thérésé (4560~
4562).

Le 16 juillet 45060, I'Incarnation venait de célébrer
la féte de Notre-Dame du Mont-Carmel avec la pompe

- ordinaire des grandes solennités. La foule pieuse, qui

8'élait pressée dans la chapelle pour entendre les
offices et le sermon, s'écoulait peu & peu. Le monas-
tére relrouvait son calme et les premiéres ombres du

- Boir I'enveloppaient de leur voile si transparent et si

radieux en Espagne. Apres les exercices publics de la
journée, Thérése aurait voulu se ménager quelques

‘heures de solitude ; mais uu groupe intime se forme

aulour d'elle dans sa cellule. C'est d'abord sa vieille
amie Jeanne Suarez qui désir 'entretenir de choses
Bpirituelles; puis deux religieuses beaucoup plus
jeunes, mais non moins chéres a notre Sainte, ses cou-
sines Inds et Anne de Tapia. Elles ont été élevées sous
868 yeux & I'Incarnation et viennent d'y recevoir le
Yoile de professes. Enfin deux autres jeunes filles,
Couvertes des parures du monde, que l'ainée suriout
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ne porte pas sans fierté, complétent la réunion. Ceg
dernitres sont filles de Didace de Cepeda et de dofig
Béatrix de la Cruz de Ocampo. Didace est le cousin
germain de Thérése (1) et ses enfanls, suivant 'usage
espagnol, nomment notre Sainte leur tante.

La conversation s’engage gaiment : Thérése n’a pag
de plus ardente interlocutrice que sa nidce Marie, la
belle jeune fille anx brillantes parures. Chez cell'e-ci-,
les saillies d’'une imagination heureuse, les élans d'un
bon cceur, maisaussi certaines pointes d’amour-propre
trahissent vite les ressources et les écueils d'une  riche
nature, Marie n'a que dix-sept ans; elle a grandi
comme sa sceur Eléonore au fond du monastére, Néan-
moins le monde déja la fascine; elle se laisse aller an
désir de lui plaire et Thérdse surveille avec inguiélude
le progrés de cette vanité naissante.

L'entretien roule d'abord sur la féte du jour, sur la
nombreuse assistance qu'y s'y est rendue. Onen vient
a parler des obstacles que mettent an recueillement
le grand nombre de religicuses et 'affluence des visi-
teurs. « OQui, vraiment, dit-on, ¢'est chose pénible de
vivre avec autant de monde. — Eh bien! g’écrie tout
& coup Marie de Ocampo avec la promptitude ordinaire
de ses reparties, eh bien! nous qui sommes réunies
ici, allons ailleurs ; cherchons quelque endroit ot nous
pourrons mener un autre genre de vie plus solitaire,
4 la manidre des ermites. Si vous vous sentez le cou-
rage de vivre comme les Franciscaines déchaussdes,
il y aura bien moyen de fonder un couvent (2). »

(1) 11 était fla de Frangeis de Cepeda, frare ainé de don
Alphonse de Cepeda.

{2) Les Franciscaines venaient d’élablir & Madrid un monas-
tére de la stricte observance qui jouissait justement d'un grand
renom d'austérité et de sainfeté,
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_ Thérdse surprise et ravie se demande si ¢'est bien
Marie de Ocampo qui parle ainsi. Marie persiste et,
duton le plus sérieux, elle ajoute que, si I'on manque
seulement de ressources, elle offre comme premiers
fonds mille ducats de sa dot. Sa sceur Eléonore
applaudit. Inés et Anne de Tapia se mettent chaude-
‘ment de leur cOté : Jeanne Suarez se tait : elle entre-
voit de grandes difficultés (1). Thérése, au contraire,
tressaille de bonheur : l'idée de Marie répond & ses
inspirations intimes, aux désirs qui la poursuivent de.
puis ses dernidres visions. La soirée se prolonge : on
arréte ses plans; on prend ses mesures; la pieuse

~ imagination des jeunes fondatrices batit déja tout un

petit couvent au milieu de la cellule de notre Sainte!
qui sourit et loue le Seigneur. '

Le lendemain matin, dona Guiomar rend A son tour
visita & son amie, « Savez-vous, lui dit Thérése en
riant, de quoi mes jeunes parentes g'entretenaient ici
hier soir ? Ellesne parlaient de rien moins que de fon-
der un monastére pour y vivre en ermiles, comme les
Franciscaines. — C'est une pensée qui vient du Ciel,
répond dofia Guiomar, extrémement frappée de cetle
proposition ; pour ma part, je la prends au sérieux et
Joveux vous aider i l'exéculer. Prions d'abord, puis
nous verrons ce que nous pourrons faire, »

« En réalité, raconte la Sainte, comme je le vois
‘maintenant, il n'y avait guére d'apparence de suecés ;

(1) Jeanne Suarez demeura toujours fidtle & sa vieille amitié
‘pour Thérdse ; mais elle resta simple religieuse de I'Incarnation
nqu. qu'a la fin de sa vie. Dans ges derniers jours, témoin
i_gsfmvu.ux. des courses apostoliques de son amie, elle lui di-
8ait souvent d'un air de doux reproche : « Vous avez pourtant
bAli nssez de colombiers, il est temps de vous reposer. » (Ribera,
liv. IV, chap. xxvi.)
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mais avec 1'ardeur de nos désirs tout nous semblait
possible. »

Avant de rien entreprendre, elle voulut s’assurer &g |
la volonté de Notre-Seigneur; il netarda pas i la lui
faire connailre. « Un jour, au moment od je venais de
communier, le divin Maitre (1), dit-elle, m’ordonna @,
travailler de toutes mes forces & 'accomplissement t_lo_
cette ceuvre. Il me fit de grandes promesses. Il m'as-
sura que, si je fondais un monastére, il y serait trés
bien servi, que cette petite maison deviendrait une
éloile et jetterait une vraie splendeur. Siles Ordresre-
ligieuz ont perdu leur ferveur primitive, ils mevendent
encore cependant de grands services, ajouta Notre-Sei-
gneur; el que deviendrait le monde s'il n’y avait pas de
religieuz? »

Ces dernidres paroles allaient au fond du ecearda
la Sainte : c'était pour sauver le monde et glorifier
Dieu qu'elle se sentait le courage de se jeter dans ﬂne
entreprise si difficile. D3s lors, puisqu'il lui promettait
que son but serait atleint, les obstacles ne comptaient
pour rien. =

Enfin, s'accordant avec la plus chére dévotion de
Thérése, Notre-Seigneur lui ordonna de dédier sa
fondation & saint Joseph. Ce Saint garderait 'une des
portes de la maison, Notre-Dame veillerait & 1'autre ¢t
le Sauveur lui-méme se tiendrait toujours au milien
de ses fidéles servantes. « Va donc, ma fille, dit enfin
le divin Maitre, va trouver ton confesseur ; déclare-lui 28
le commandement que je viens de te faire el dis-lui de v
ma part de ne pas s’y opposer. » _

L'ordre était formel : il n'y avait plus a choisir,@

(1) Nous traduisons comme le P. Bounix l'expression ordinaire
de la Sainte en parlant de Nolre-Seigneur : Su Majestad.

~

>
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m]mm monastére ol s'était écoulée sa jeunesse, ol
el avait recu d'innombrables grdces; ces grands

 jardins dont elle aimait les allées boisées el les eaux
ides; cette cellule bien disposée et tout & fait &
ot (1); une existence exempte de soucis, mille

ivreté, isolement, charges accablantes. La nature
issait; mais la grdce triompha et Therése alla.

ial des Carmes, le P. Ange de Salazar. Nolre
, ne pouvant se rendre aisément auprés de
i & l'insu des sceurs del'Incarnation, pria dofia

miére régle de I'Ordre. En méme temps Thérése
au bienfaiteur de son dme, saint Pierre d'Alcan-
- lara; elle demanda aussi 'avis de saint Frangois de
-«Bﬁrgm et de saint Louis Bertrand, le pieux théolo-
@‘Miendommlcam, alors maitre des novices au couvent
i ﬁT&lence Les grands ordres de 'Eglise se trouvérent
- done convoqués & ce conseil d'élite dans la personne
leurs plus éminents représentant. Les réponses
ot unanimes. Dieu, parlant par ses saints, loua,

a casa era muy a mi gusto, y la celda muy a ms proposito.
8p. XXXII,)
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bénit le projet de Thérése, en la pressant de I'accom- -

plir.

« Mére Thérdse, disait saint Louis Bertrand; j'ai
recu volre letire, et, parce que l'affaire sur laquells
vous me consultez est de si haute importance pour la
gloire de Notre-Seigneur, j'ai voulula lui récommandep
dans mes pauvres priéres et au Saint-Sacrifice; c'est
pour cette raison que j’ai tant tardé & vous répondse,
Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigoneur, de
vous grmer de courage, afin d’exécuter votre grande
enlreprise avec l'aide de Dieu; et je vous assure de sa
part qu'avant cinquante ans votre Ordre sera I'un des
plus illustres de la sainte Eglise. »

L'adhésion de saint Frangois de Borgia et de saint
Pierre d'Alcantara ne fut pas moins formelle, Ce ders
nier non seulement encourageait la Sainte a pour-
suivre son dessein, mais lui donnait d'utiles avis sur

la maniére de conduire une euvre doot il connaissait

mieux que personne les difficultés.
Enfinle P. Ange de Salazar écouta favorablement
dofa Guiomar et lui promit de prendre le nouvean

monastére sous sa juridiction, C'était de ce coOté que

Thérgse avait craint de rencontrer les plus grands
obstacles : ils disparaissaient d'eux-mémes. On n'avait
donc qu'a chercher une maison et & sy établir ; il le

semblait du moins. Hélas ! des nuages s’amoncelaient

sous ces apparences de calme, Pour comprendre la
violence de I'orage soulevé contre la Sainte dans sa
bonne ville d'Avila, il faut jeter un rapide coup d’@il
gur 'élat géndral de I'Eglise & cette époque et sur
I'histoire du Carmel.

Depuis plus d'un demi-sidcle, 'Earope s'agitait en

proie aux convulsions de la crise luthérienne. Mais
V'Espague, & l'abri de ses Pyréndes, prolégée bien
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mieux encore par une foi que huit sidcles de combats

“avaient rendue invincible, gardait la pureté de ses

doctrines religieuses sur toute I'étendue de son terri-
toire (1) ; exemple de la contagion, elle n'éprouvait
‘pas, comme les aulres nations chrétiennes, 'immenge
‘besoin de réformes auquel le Concile de Trente répon-
‘dail alors par ses immortels canons. Ce que le moine
apostat et ses concurrents Calvin, Zwingle, Mé-
Janchlon, avaient prétendu faire, ou plutdt ce qu'ils

avaient pris pour prétexte de leurs révoltes, la sup-
. pression des abus, la véformation du clergé, des

e

Ordres monastiques, le Concile 'accomplissait avec sa
gouveraine autorité et sa divine prudence. Tandis que
les novateurs souillaient la terre de leurs scandales et
Tépouvantaient de leurs blasphémes, 1'Eglise, puisant
dans I'épreuve de nouvelles énergies, offrait au monde,
comme gages de l'immortalité de ses principes et de

-84 vie, d'une part d'admirables décisions, des décrets

pleins de vigueur, de I'autre des légions de grandes
dmes dignes desoutenir 'honneur de leur Mére en ces

. mauvais jours, et de la venger par leurs seules verlus
- des affronts de ses fils rebelles. Or ces saints, ces

sdintes sont presque tous des réformateurs. Ils suivent
limpulsion générale donnée par le Concile; ils re-
montent aux premigres sources de la vie chrétienne,
de la vie religieuse, de la vie apostolique, et font
tefleurir au milieu du luxe et de la mollesse de la Re-

'_ff_i'_i&issunca, les mceurs austéres des temps évangéliques
- oudes Péres du désert,

_ On le comprend, ils devaient rencontrer sous leurs
P88 des obstacles seinblables & ceux que la Croix du

() Luther avait trouvé en Espagne quelqhes pradicants : leur
- Prosélylisme fit si pou d'adeptes gue l'unité de la foi duns le
cal 6 royaume ne put én etre altérde.
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Sauveur a trouvés devant elle dans sa conquéte da
monde. On souffrait & peine le spectacle de leur hga
roisme; on. supportait encore moins leurs lecons :la

siluation partitulitre de I'Espagne mnous l'avons dit,
ne la rendait pas moins antipathique 4 ce mouvement

réparateur. En France, en Allemagne, en ltalie, leg

défaillances du cloftre et du clergé, les scandales des

cours avaient eu trop d'éelat pour-que le sentiment
chrétien ne reconndl pas la nécessité de répressions

séveres, alors méme qu'en pratique on essayait de_leﬁ'--
repousser. Si le royaume de Ferdinand avait connu

les mémes hontes, illes oubliaiten face de ses gloires;
et de plus, attaché a ses vieilles coutumes, a ses vieilles
institutions, il prétendail les conserver. 1l aimait ses

nombreux monastéres et ne songeait guére & leur re-

procher un reldchement qui rendait leur acces plus
facile. Aucun abus criant n’éveillait ses alarmes. Dés
lors, pourquoi troubler la paix de ces pieux asiles?
Pourquoi surtout les entourer de cloitres sévéres?

Que sont ces innovalions révées par un zéle exalté?
Voila les résistances que notre Sainte devra bienldt
combatlre & D'extérieur; elle en trouvera d'autres

au sein de sa famille religieuse, de 'ordre béni du

Carmel.,

Le monastére de I'Incarnation, ne complant pas
encore son demi-gidcle, n'avait jamais connu d'autre
régle que la régle miligée, et les tradilions antiques

de I'Ordre n'étaient pour lui que de glorieux souve- :

nirs dont il gardait I'honneur sans en porter le poids

Les sceurs parlaient volontiers de leur Pére, le pro- |

phéte Elie, de saint Albert, patriarche de Jérusalem,
leur 1égislateur, de saint Berthold, leur premier Gé-
néral latin, de saint Simon Stock, I'heureux privilégié

de Marie, du B. Jean Sorelh, le dernier et le plus p 2

& 4,
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~ fllustre restaurateur de I'Ordre en Occident. Mais ces
‘gaints auraient-ils reconnu pour leur héritage un mo=
" pastére fréquenté par les séculiers, pourvu des com-
_mo_dités de la vie, dispensé de la plupart des jetines
. :_ el abstinences de la régle primitive?
Ce reldchement, nous venons de le remarquer, ne
- g'était pas introduit & I'Incarnation : le couvent avait
- été fondé sur le pied d'une régle adoucie, concédée
“au siécle précédent par le pape Eugene IV, et les reli-
_ gieuses pouvaient, en restant fidéles a leurs pro-
~ messes, jouir des agréments et de la liberté de leur
~ existence. Nul n'avait du reste & leur reprocher d'en
i abuser. Sainte Thérdse affirme & plusieurs reprises
(et les histoires du Carmel s'accordent avec son
~ témoignage) que son monastére comptait parmi les
fervents de I'époque. Si ses réglements n'étaient point
mt&res, il les gardait du moins avee fidélité.
~ Toulefois ce n'était plus qu'une ombre ou plutdt
~ upe ruine de ce beau monument religieux dont Elie
avait jeté les fondements, assure la tradition,-et que
- des légions de saints et de sainles avaient édifié a
travers les siécles. La majestueuse figure da grand
- prophéte, placée & la base de ce monument, nous dit
~ quel devait étre le genre, le style de I'cuvre entidre.
~ Elie, le solitaire, I'nomme de Dieu, le contemplatif
~ inspiré, l'ardent défenseur de la loi, Elie, dont la
- pridre ouvrait et fermait les cieux, Elie, en s'envo-
) hnt sur son char de lammes, avait laissé son esprit
- aElisée, et par Elisée aux ascétes qui s'étaient grou=
- Pés,sur le Carmel, autour des deux prophéles. Cet
- esprit de solitude, de pridre, de contemplation, de
N g;lﬁle avait ensuite passé de génération en génération
- 8u sein de leur religieuse tribu jusqu'au jour on
* luvénement du Sauveur vinl douner uue unouvelle
s I 14
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direction & leur vie et transformer los austires Bssd.
niens en disciples de la Croix.

Nous ne racontons pas iei comment, aprés avoir
passé treize sidcles de 1'ére chrétienne sur Ja montagne
d'Blie et multiplié ses fondalions dans la Palestine,
I'Ordre du Carmel fut exterminé en Orient sous le for
el le feu des Sarrasins (1). Les religieux échappés au
magsacre passérent en Europe ot de nombreuses émi-
grations avaient conduit depuis cinquante ans une
partie de leurs fréres, effrayés des brigandages des
infideles, aprés la(risteissue delaCroisadede Richard
el de Philippe-Auguste. llscomptaient déja huit provin-
ces sur notre sol européen (2); ausiécle suivant, ilsen
avaient dix-neuf, toutes florissantes, animées du méme
esprit et de la méme ferveur. Une régle commune,
connue sous le mom du patriarche législateur, saint
Albert (3) prescrivait aux ermites de France, d'Italie

(1) Dés l'an 1244, les Sarrasins avaient enlevé & 1'Ordre du
Carmel les monastéres de Jérusalem, dudésert dela sainte Qua-
ranlaine, des solitudes du Jourdainet de la Galilée, Mais ce fut
en 1291 que la prophétie d’Isaie sembla vouloir se réaliser, et
que la joie et l'allégresse s'enfuirent de mouveau du Carmel
désolé. « Au mois de mai 1291, raconte un témoin oculaire, le
frére Guillaume Sannic, les Sarrasins se rendirent maitres de
Ja bonne ville de Saint-Jean-d'Acre dans laguelle plus de trente
mille chrétiens furent pris et {ués. Je me trouvai parmi les pri-
vilégiés qui échappérent au massacre. L'ennemi dévasta telle-
ment la ville conquise ainsi que son célébre monastére des
Carmes qu'ils devinrent I'un et 'autre inhabitables. De 1, il &
rendit su Carmel, mit le feu au monastére des fréres de Notre-
Dame et massacra tous les religieux, pendant qu'ils chantaient
le Salve Regina. Clest ninsi que 1'Ordre entier du Carmel fut
exterminé dans la Phénicie et par une suite naturelle dans toule
Ja Terre-Sainte. » (Voir le Sanctuaire du Monl-Carmel, nolice
historique par le R. P. Julien de Sainte-Thérése.)

(2) Les provinces de France, de Provence, de Sicile, d'Angle-
terre, de Lombardie, de Rome, d'Allemagne et d'Aquitaine.

(3) Saint Albert, patriarche de Jérusalem, avait rédigé la régle
du Carmel & la pridre do saint Brocard, 'an 4194 ou {207 selon
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et d'Angleterre, de vivre comme Jeurs Péres de la
Palestine en silence, retraile, oraison, en abstinence
.-'peu,émfglla el jetne presque continuel, Une guave
dévotion tempérail leurs exercices de pémitence; a
Pamour brilant de Jésus, les Carmels joignaient un
culle spécial pour la trés Sainte Vierge que leurs
ancétres avaient honorée les premiers (1), et non seu-
Jement les peuples, mais 'Eglise elle-méme nommait
ces z6lés serviteurs de Notre-Dame les fréres de la
B. Vierge Marie,

Tel était le Carmel aux jours de sa splendeur : ses
annales g'enrichissaient sans cesse de nouveaux pro-
diges (2); il grandissait par la science et la sainteté
de ses membres, il embaumait la terre et peuplait le
ciel.

Un temps de décadence suivit cette période féconde.
Le Carmel ne sut pas se garantir du reldchement qui
commenca vers le milieu, et surlout & la fin du qua-

e Speculum Carmelifanum. Cette rdgle, vénérée comme ragle
primitive de I'0rdve, remonte du reste @ une plus haute anti-
~ quité. Saint Albert ne fit qu'éclaircir les doutes quilui éfuient
soumis sur les divers points de 'observance, et donna par son
_ approbation force deloi & des coutumes en vigueur depuis un
temps immémorial.

(1) Une sntique tradition du Carmel fait remonter le culte de
Notre-Dame au prophéte Elie qui avait élevé sur sa montagne
un petit oratoire & la Mére du Messie. « Saera mdicula in
monte Carmelo erecta ab ipso Elia Virgini parilure. » (Jean XLVI,

atriarche de Jérusalem.) Le Sancluaire du Moni-Carmel, p, 48.
autre tradition, consacrée par le Bréviaire romain, rapporte
que les solitaires du Carmel surent des relations spéciales avec
la tris Sainte Vierge pendanl les trois dernidres années de sa vie,
. ellui voutrent les premiers le culte dd & la meére de Dieu.
~ (Brev. rom., 16 juillet.)

__(2) Nous citerons seulement l'apparition de la trés sainte

= :;Ji:,” aceordant A saint Simon Stock les privildges du seapu-
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torzidme sidcle, & s'introduire dans tous les Ordreg
religieux. :
Le mal des ardents, la terrible peste noire, aprds
avoir ravagé I'Afrique et I'Asie, dévastait I'Europe, lui
enlevait le tiers de sa population et laissait le reste
affolé de terreur. Un autre mal plus terrible encore, le
schisme d'Occident, troublait profondément les eons-
ciences, fomentait partout des querelles, et, méme ag
fond des couvents, arrachait les 4mes au repos de la
pricre pour les livrer aux ardeurs de la discussion.
La lutte était si terrible que I'Eglise y efit péri
infailliblement, si elle edt pu périr. Elle connul
du moins des douleurs déchirantes, et I'une de ses
plus améres tristesses ful celle de voir les grandes
farnilles religieuses snivre le mouvement général,
secouer Je joug des lois anciennes, demander des
accommodements, des dispenses, et se rapprocher de
la vie séculidre. Les fils d'Elie, les fréres de Notre-
Dame trouvérent comme les aulres leur régle trop
dure, les jetines trop longs, leurs oraisons trop fré-
quentes et surlout leur réclusion trop absolue. Ils
demandérent au pape Eugéne IV, par l'entremise de
leur Général, Jean de Facy, et ils obtinrent une mili-
gation (1), c'est-a-dire des adoucissements considé-
rables & la sévérité de leur discipline, Leur vie monas-

(4) La mitigation demandée, au nom des religienx, par le Pére
Général Jean de Facy, suivant les uns, Barthélemy Roquelio, sui-
vant les autres, et concédée par le pape Eugéne 1V, le 15 des
calendes de mars 1431, consistait en ces trois points: 4¢ le long
jeting de sept a huit mois, du d4septembre & Paques, éfait sup-
primé, et durant cette période, hors I'Avent et le Caréme, les
religienx ne jetnaient que les mercredi, vendredi et samedi de
chaque semaine; 2° I'abstinence perpétuelle était abolie : on ne
I'observait que les jours de jeldne; 3 enfin les religieux, au lieu
d'atre astreints a la solitude continuelle de leurs cellules, pous
vaient se promener dans les cloiires et jardins du couvenk
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~ tique jusque-Ia si belle et si pure, parce qu'elle était
~ forte, s'alfadit an milieu de ces concessions. On vit-
. Dbientét disparaitre le caractére propre de I'Ordre, 1'es-
. prit de solitude, qui faisait de tous les Carmels autant
’ de déserls, et desreligieux autant d'ermites an milieu
~ da monde. En vain quelques courages intrépides
“egsayerent ils de résisier & 'affaiblissement général :
| leurs efforts les honorérent personnellement, sans
f’ - profiter beaucoup & leurs fréres. Il est si difficile de
- remonter le courant qui des hauteurs du sacrifice se
‘ précipite dans la jouissance, le naturel, I'agréable !
Un seul homme eut la gloire de donner une sérieuse
~ impulsion de réforme & plusieurs couvents. Ce n'est
pas seulement & ce titre que le B. Jean Soreth (1) mé-
rile ici une mention spéciale. L'ceuvre qui attire sur
lui notre intérét fut Uinstitution des Carmélites.
~ L'année méme de son élévalion au Généralal (1452),
" Jean Soreth obtint du pape Nicolas V 1a bulle Cum
~ nulla qui lui accordait, & lui et & ses successeurs, le
- privilége déja conféré aux Fils de saint Dominique et
~ de saint Auguslin, d'admettre des religieuses dans
~ 'Ordre, soumettant celles-ci & la méme régle et leur
~ donnant participation aux mémes indulgences (2). Le
. Bienheureux fonda lui-méme six monastéres pour ses
- chdres Carmélites et en prit un soin paternel jusqu’a
- 8a sainte mort, :

(1) Le B. Jean Soreth, né & Caen, en 1420, mort en 1481, (Voir
- "sa motice & la fin du volume.)

B (2) Le Carmel avait déja compté des religieuses et des saintes
- en Orient, entre autres les célébres sainte Euphrasie et sainte
F ~ Euphrosine. Leurs couvents, affiliés, unis par des liens spirituels
~ 8ux fréres de Notre-Dame, ne semblent pas cependant avoir
- 8uivi la régle proprement dite des Carmes. Le Bullarium Carme-
- litanum (t. 1, p. 233) prouve clairement que le B. Jean Soreth
- Obtint du Saint-Si2ge un privilége nouveau en recevant l'auto-

Tisation d'admettre des religieuses dans son Ordre.

3
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Aprés luf les Carméliles se multiplidrent en Frapes
aux Pays-bas, en Italie, en Espagne; mais, soumises
au gouvernement des Provinciaux de 1'Ordre, elles
perdirent bientot les principes de leur premier insti-
tuteur. Il ne leur convenait pas de se montrer plus
rigides queleurs Péres et leurs Fréres. La réforme dy
B. Jean Soreth ne lui séeryécut que dans un trés petit
nombre de maisons d’hommes, et la rdgle mitigée
gouverna l'ensemble de I'Ordre.

Voila I'état des choses en face duquel Thérdse se
trouvait, seule, sans ressource, sans crédit, sans puis-
saunce. Elle voulait chercher, au fond de la poussidre
du temps, la régle primitive, et elle, faible femme,
Pembrasser et la suivre avec le petit nombre de zom-
pagnes que lui choisirait le Seigneur.

On devine maintenant l'accueil que le monde et le
- cloitre réservaient & une pareille entreprise et on peut
aussi prévoir les fureurs de Satan. Si notre Sainte
avait déjd gonté Iamertume du calice de la tribulae
tion, de la perséculion, lorsqu'elle cherchaita se sanc-
tifier, elle seule, au fond de sa cellule, elle I'épuisa
jusqu'a la lie, lorsque son ceuvre publique commenca.

Mais elle était peéte & soufirir. A son courage natu-
rel qui n'était pas petit, elle en convient elle-méme,
elle joignait une patience, une douceur, un calme
qu'elle puisait dans I'ardeur de sa foi. Quand on
marche les yeux fixés sur I'élernilé, on s'inquidte peuw
d'un adversaire d'un jour. Tout passe, s¢ disait
joyeusement l'aimable Sainte. Et & ces deux mots,
ajoutant d'autres devises, elle en avait composé pour
son bréviaire le signet suivant que nous citons ici,
parce qu'il donne le secret de la conduite de Thérése,
au milieu de l'effrayante tempéte qu'elle allait tra-
verser.
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Que rien ne te trouble;
Que rien ne t'épouvante;
Tout passe :

Dieu ne change point;

La patience oblient tout;
Qui possdde Dien,

Rien ne lui manque;
Dieu seul suffit.

« A peine le projet de la nouvelle fondation fut-il

~ connu qu'il s'éleva contre nous, dit Thérdse, une per-

séeution trop longue & raconter. » On commenca d'a-

bord par en rire. La ville en rumeur ne se souciait

plus d'autre chose, et la Sainte avecson amie, doha
Guiomar, ne savaient que faire ni que dire pour ré-
pondre 3 leurs assaillants. Elles devenaientle théme

“deloutes les conversations. Quelle absurdité! s'éeriait-

on. Que la religicuse, la Monja, se tienne donc en son
couvent, sans aller mettre le trouble au dehors pour
une affaire aussi inutile qu'une fondation;et que la
Seiiora ne se méle point de choses dont elle ne pourra
sorlir et qui ne serviront qu'a faire parler d’elle (1).
D'autres disaient encore plus clairement que Thérése
élait folle de songer & quitter un monastere ou elle
était si bien (2). Notre Sainte s'avouuit & elle-méme
qu'humainement parlant on avail raison et laissait
passer les mauvais propros. Doiia Guiomar, moins pa-
tiente, et, par sa situation au miliea du monde, plus
exposée aux critiques malyeillantes, avait beaucoup
de peine A les supporter. Le découragement de son
amie retomba sur notre Sainte, qui finit par se jeter

(£) Julien d'Avila, part. 11, chap. 1.
(1) Vie, chap, xsx1z. Les choses allrent si loin que dofia Guio-
mar, sans doute en I'absence du P. Balthazar, ne put trouver un

Jour de confesseur qui voulat I'absoudre, si elle n'abandonnait
Pas son projet.
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aux pieds du divin Maitre, en lui déclarant qu elle ne.
savait que devenir.

« Eh bien, ma fille, lui répondit I\otre-Selgnom-‘m
peus avoir ainsi 'idée de ce que les fondateurs &' Ordyres
onl eu & souffrir. Il te veste & endurer des perséculions
plus grandes que tu ne saurais te l'imaginer; mais us
t'en inquiéte point. » Notre-Seigneur ajouta que
paroles pour dofia Guiomar et chargea Thérése de lea
lui transmettre.

L'une et I'autre reprirent aussitét courage, et s'ani-
mérent mutuellement « pour supporter avee palience,

comme deux colonnes de bronze, les nouvellesépreuves .

promises par le Seigneur (1) ».

Pendant quelques mois on s'en lint aux railleries et
aux coups de langue : religieux, prétres, séculiers ne

formaient qu'une ligue contre les deux pauvres folles;
génées dans leurs démarches, surveillées dans leurs
moindres actions, celles-ci ne pouvaient agir qu'avec

N

une extréme réserve, Il fallait trouver une maison et -

en méme temps s'assurer des appuis sérieux, se pro-

curer de bons conseils, pour mener & bien leur entre-

prise : or, de ces trois choses, les deux dernidres

élaient les moins faciles. Le plus simple edt été de

s'adresser au collége de Saint-Gilles ; mais dofia Guio-
mar s'intéressait trop aux Péres Jésuiles pour vouloir
les compromettre, en les mélant & une affaire si. épl—
neuse. lls élaient pauvres; les derniers venus parmi

les religieux d'Avila, ils avaient besoin de gagner peu

a peula confiance publique, et risquer le erédit qu‘i]s
avaient pu déji acquérir edt é16 envers eux un yral
manque de délicatesse. Aprés mares réflexions, Thé-
rése et son amie tourndrent leurs espérances et dm-

(1) Hist. gén. des Carmes.
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Wenlleurs pas vers le premier monastére de la ville,
-~ celui des Dominicains.

Du cOté opposé au couvent del'Incarnation, lessom-
 bres bitiments de Saint-Thomas abritent encore au-

4 ."jour&'hul, gous un groupe d’arbres séculaires, leur

:
3
.
i
:

vité meélancolique. Seules, les eaux de I'Adaja mé-
__j_m_;f, leur murmure & celui des fenilles; aux environs,
une plaine déserte enveloppe le couvent de ce silence,
de ce calme extérieur, de celte nudité sévére quifavo-
risent. L'oubli des choses de ce monde, le travail de
I'étude, I'élan dela pensée el de la priére. Clest a celte
profonde retraile que les Rois catholiques avaient
_sonfié, en 1497, les restes mortels de leur fils unique
“don Juan, et, depuis ce temps, leur royale munifi-
¢cence s'était plu a entourer le tombeau du jeune
prince des témoignages de leur piélé et de leur deuil.

~ De I, limposante tristesse qui domine I'aspect géné-
~ ral du couvent. Sous le patronage de leurs princes et

laprotection plug haute de leur grand Docteur, saint
Thomas, les Dominicains d'Avila ouvrirent un college
devenu bientot célébre dans toule I'Europe : on I'ap-
pelait Séminaire des prélats, tant le nombre des pon-

- lifes, des hommes éminents sortis de ses rangs s'élait
g nmltlphé en un demi-siécle. Des professeurs d'élite,

choisis avec soin parmiles premiers théologiens de

..jl’Ordre, maintenaient 'honneur de I'Ecole par I'éclat
- etlasolidité de leurs lecons. Notre Sainte avait en-

tendusouvent louer particuliérement I'un de ces Mai-
tres, et elle, qui aimait tant & trouver dans un guide

. les vraies lumidres de la science, osa demauder au
_ portier du couvent une entrevue avec le P. Pierre

- LeP. Pierre Ibaiez élait, en effet, un savant, un

it, un professeur de |'Université de Salamanque.
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Il possédait encore de meilleurs biens que sa science s
g'il avait beaucoup étudié, il avait surtout beaucoup
aimé, généreusement gervi Je Seigneur, son Maire,
Parvenu ala deraidre période de son existence, il était
consgidéré, daus Avila et dans son ordre, comme une
lumidre de I'Eglise et comme un saint (1), A ces deux
titres, Thérése croyait ne pouvoir mieux placer sa
confiance qu'en s'adressant a lui. :

Dofia Guiomar, qui l'accompagnait, parla la pre-
miére. Elle exposa leur projet, indiqua les ressources
qu'elle assurerait &la fondalion. Notre Sainte fit en-
suite connaitre les motifs qui I'avaient décidée & gen-
gager dans cette entreprise, sans parler toulefois de
I'ordre qu'elle avait recu de Notre-Seigneur, ni de ses
révélations ou aulres faveurs surnaturelles. « Car, di-
sait-elle souvent, je ne veux pas régler ma conduite
d’aprés ces choses, mais agir uniquement par obéis-
sance, et selon les lumiéres de la foi et de la rai-
son (2). »

Ce n’élait pas la premiére fois que le P. Ibafiez ene
tendait parler de leur dessein; les rumeurs de la ville
'en avaient insiruit depuis longtemps et il le jugeait
lui-méme sévérement. Néanmoins la franchise de la
Sainte, la droiture de ses vues, la sagesse avec la-
quelle il la voyait résoudre les dilficultés, enfin la
grace irrésistible de son air, de son langage dimi-
nudrent les préventions du religieux. Il lui dem3nda
8i, de bonne foi, elle étail résolue & suivre ses avist
Thérese I'alfirma sans hésiter, intimement convaincue
que ce juge impartial deviendrait pour elle un protec=

(1) Voir Echard : Bibliothéque des écrivains de Uordre ds -
Saini-Dominique, reproduit par les Bollandistes,n® 233,
(2) Yepes, Ribera.
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wur'et un pere. « Eh bien! dit-il, revenez dans huit
jours, je vous donnerai ma réponse. »

~ Les deux amies s'éloignent pleines d'espérance.

Doiia Guiomar déclare du resle que, méme si le
p. Ibafiez les condamne, elle n’abandonnera pas son
euvre. Thérdse, plus calme et plus prudente, assure
au conlraire que, si ce savant religieux lui dit qu'elle

pe peut poursuivre sans offenser Dieu, elle s'arrétera

~ immédiatement.

A peine ont-elles pris congé du P, Ibafiez que celui-
¢i recoitun message pressé : un gentilhomme de la
ville a surpris la démarche de la Sainte; il recom-
mande an Peére de bien prendre garde alvi; de ne
pas seconder le projet en question, mais de se débar-
rasser au plus vite d'une pareille affaire. Le P, Ibanez
avait heureusement un meilleur conseiller que cet ami.

- C'est aux pieds de Notre-Seigneur qu'il étudie le des-
sein de Thérdse; il I'examine avec le plus grand soin,

il prie, il implore les lumitres divines. La semaine se
passe. Notre Sainte et sa compagne se présentent de-

~vant lui, et, avec une consolation inexprimable, elles
Yentendent affirmer que cette ceuvre est I'ceuvre du

Ciel, qu'il 'y dévouera Ini-méme de tout son pouvoir,
en la défendant contre ceux qui I'attaquent (1), G'était

‘quelque. chose, et quelque chose de grand gue celte

loyale promesse. Si le P. Ibafiez parlait en son nom,
Dieu parlait par lui au nom de I'Ordre de Saint-Domi~

“nigue ot donnait dés ce jour a I'ceuvre dela Sainte le

puissant et tutélaire appui qui devait désormais la
Boutepir, sans jamais lui manquer,

(1) A In vérité, remarqua le P. Ibsfiez, le revenu proposé par
dofia Guiomar est insuffisant; mais il faut bien donner quelque

~ Shose 4 la confiance en Dieu,

ad
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La situation de Thérése changeait ainsi def"'sag" |
protégée par le religieux le plus influent d'Avila, elle
pouvait marcher sans crainte. D'autres auxiliéim_jﬁt
arrivent en méme temps du ¢oté ol elle s’y attendle
moins. Son vieil ami, don Francois de Salcedo, guér
de ses perpéluelles frayeurs, revient vers elle avagle
dévouement d’autrefois et applaudit de tout eeeur A
une ceavre ol il voit la gloire de Dieu intéresséa,
Maitre Daza suil don Francois; quelques pgrm“w .
d'abord (rds opposantes, offrent aussi leur eoncours,
On déeouvre sur les limites de la ville une pauvre pe-
tite maison d'un prix modique ; on la visite, on s'en-
tend avec le propriétaire. Les amis de la Sainte trou-
vent celle demeure trop étroite. Enire comme fu pour-
ras, lui dit Notre-Seigneur, (u verras ensuite cé'-q'we'_.j@_.
ferai. 1l semble done que I'on arrive au terme; encore
quelques jours, Thérése sera dans son ermitage...
Hélas! elle en étail bien loin.

En effet, landis que l'orage public s'apaisait un peu,
le monastére de 1'lucarnation se troublait de plus en
plus. Les religicuses traitaient d'affront et de scandale
la eonduite de la Sainte & leur égard : quelques-unes
réclamaient pour elle des peines sévéres, la prison on
du moins une réclusion qui 'empéchal de continuer
ses intrigues. D'autres, en pelit nombre, cherchaient
a I'excuser : de 13, de tristes dissentiments entre les
SCBUTS. Ty

On portait plainte sur plainte prés du Pére Provin=
cial. Celui-ci enfin, lassé de tant de bruit, retira son
consentement etle fit dire a la Sainte, donnant comme
raisons l'insuffisance des revenus promis & la fonda=
tion et le tumulte que ce projet occasionnait. Thé:m
sans se déconcerter, va trouver son confesseur, lui
confie la défense qu'elle vient de recevoir et lui de-
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: mde ce qu'elle doit faire pour étre le plus agréable

2 Dieu. le P. Balthazar lui dit d'obéir et de ne plus

. méme penser & son entreprise.

"« Dieu sait, raconte la chére Sainte, avec quelle
peine je I'avais amenée au point ol nous en étions,

mais par une trés grande grace je 'abandonnai aussi-

0t sans inqui¢tude, avec autant de facilité et de con-

' tentement que si elle ne m’edit rien coité. Ayant fait

‘tout mon pessible pour accomplir les ordres de Notre-
Seigneur, ce divin Mailre ne pouvait me demander
rien de plus. Ainsi je restai bien tranquille dans mon

‘couvent, persuadée du reste au fond du ceeur que

notre dessein s’exécuterait plus tard, quoique je ne

yisse ni quand ni comment (1). »

Cette héroique soumission regut bient6t sa récom-
pense : un accroissement de ferveur, de sainte joie
dédommagea Thérése de ses peines extérieures, et,

 tandis que ses compagnes de I'Incarnation, le peuple

d'Avila, le P, Balthazar lui-méme la croyaient brisée
sous. le poids d'une déceplion siameére, elle s'enivrait
du bonheur d'endurer quelque chose pour la gloire

* de son Maitre bien-aimé. Une seule épreuve lui parut
~ trop pénible : elle lui vint encore de la part de ce
" Pére de son 4me qui savait la mortifier et la crucifier

en toute rencontre. « Au milieu de tant de persécu-

liong, dit-elle, il me semblait que mon confesseur

aurail di me consoler. Mais le Seigneur permit, pour
‘augmenter mes peines, qu'il m’éerivit une lettre sé-

- vére. Je devais enfin reconnaitre, me disait-il, que

mon projet n'élait qu'une réverie, et, corrigée par
- Lexpérience, prendre la résolution de ne plus m'en
~ Occuper en rien, de ne pas méme en parler; j'avais

() Vie, ehisp. xxxi,
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déja causé assez de scandals. Il ajoutait d'autpes
choses semblables, bien propres b m'affliger. Cotts
lettre, en effel, me contrista plus que tout le reste en-
semble : je craignis qu'a mon occasion et par ma \
faule, Dieu n'edt été offonsé, 1l me vint encore 3 Pesgs
prit que, si mes visions étaient fausses, mon ora,lsba'
n’élait que tromperie et que j'élais moi-méme abusée,
perdue. Le ceeur serré, I'Ame navrée, je tombai dans
une grande affliction ; mais Notre-Seigneur, qui ne
m'avait jamais abandonnéo au milien de mes épreuves,
me consola de méme en celle-ci. Il me dit de ne pomt'
me désoler ; que, loin de I'offenser, je 'avais grande-
ment servij pour le moment, je devais obéir 2 mon
confesseur el garder le silence sur cette affaire jusqu'd
ce qgu'il fal temps d'y revenir (1). »

Simple et docile comme un petit enfant, la Sainte
reprit son genre de vie habituel, et, avec I'empire
extraordinaire qu'elle possédait sur elle-méme, elle
g'interdit une parole, méme une pensée sur le projet ;
auquel nous 'avons vue sacrifier son repos et son
honneur. Autour d'elle, on n'oubliait pas ainsi le
passé; on la regardait A I'Incarnation comme ung
exaltée ou comme une rebelle; on I'acensait d'ingra-
titude, on doutait de son cceur Rien ne I'empéchait
de demeurer paisible et contente, vivany d'oraison et
se réfugiant dans la société du Seigneur et de ses
anges, pour §'y reposer des injustices humaines.

Que devenaient pendant ce temps la maison & Ia
veille d'étre achetée, la fondation ébauchée et ses pro=
tecteurs ? Si Thirdse ve se mélait plus de rien, §es
amis, n'étant pes comme clle voués & I'obéissance,
gardaient leur liberté d'action et ils en usaient heu-

(§) Vie, ebap. xixm,
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reusement. Le P. Ibaiiez dirigeait de ses conseils l'ar-
dente doiia Guiomar ; il lui indiquait la marehe &

_ guivre pour obtenir de Rome un brefl approbatif en

faveur de gon ceuvre. La mére de dofia Guiomar, doiia
Aldonse de Guzman, joignant.ses efforts & ceux de sa
fille, prétait son nom pour en couvrir les démarches
prés du Saint-Sidge et envoyait méme quelques res-
sources pécuniaires. Don Frangois de Salcedo et son
jnséparable ami Maitre Daza se concertaient avec le
P, Ibaiiez. Enfin Dieu travaillait pour celle qui lui
donnait par son inactivité un plus grand témoignage
damour que par tous ses efforts et toutes ses fa-
tigues.

Cing & six mois s'dcoulérent sans événoments im =
portantg, Le P. Ibafiez rendait de temps & autre visile
A notre Sainte qui ne lui disait pas un mot de leur

grande affaire, maia profitait simplement de ses entre-

tiens pour le consulter sur des points délicats de la vie

‘gpirituelle ou sur des fextes de la Sainte Ecriture. Le

P. Ibanez, émeryeillé lui-méme de la grandeur d'déme
et de la sainteté de Thérése, se sentit altiré par ses

~ rapports avec elle & une vie plus recueillie, et quoiqu’il

fat déja excellent religieux, il voulut recom:nencer
gir un nouveau fondement I'euvre de sa perfection.
Laissant donc & dofia Guiomar ges encouragements, &
Thérdge sa bénddiction, il leur annonca qu'il quittait
Avila et se retirait dans un monastére de son Ordre,
biti au milieu d'une solitude, afin de 8'y livrer unique-
‘ment & I'oraison. « Son départ me fut trds sensible,
raconte la Sainte ; mais je me gardai bien d'y mellre
obstacle, sachant combien la retraite lui serait utile.
Notre-Seigneur, du reste, nous le ramena juste au

- moment ol nous avions besoin de lui, on le verra

plus tard, »
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En attendant, le P. Ibaﬁgz fut remplacé prés d'elle
par un protecteur non moins dévoué. Le recteur dy *
collége de Saint-Gilles, le P. Denis Vasquez, appelé a J
une autre résidence, eut pour successeur dans ga
charge le P. Gaspard de Salazar. Thérése ne connais-
sait ni I'un ni 'autre et ce changement la laissait fort
indifférente, lorsque le P. Balthazar vint lui dire qu'il
désirait la mellre en rapport avec son nouveau pee-
teur et qu'il lui ordonnait de rendre compte & ce Péra
de son oraison, de ses lumiéres surnaturelles, enfin,
de lui donner une claire connaissance des choses de
son dme. Nolre Sainte éprouvait une exiréme répu-
gnance pour ces ouvertures du ecceur; mais elle ne
gavait rien refuser & l'obéissance, elle se soumit. Le
P. Gaspard de Salazar se rendit & V'Incarnation etla
fit demander au confessionnal. « En y entrant, dit-
elle, je sentis un je ne gais quoi que je ne me souviens
pas d'avoir jamais éprouvé ni auparavant ni depuis.
C'étail une sorte de joie spirituelle et la vue intérieure
que cet homme de Dieu allait me comprendre parce
qu'il y avait du rapport entre son 4me el la mienne, »

Thérése ne 8'était pas trompée : elle retira de grandes
consolations de son entretien avec le P. Recteur, et
celui-ci, de son cbté, la quitta fort édifié et bien éclairé
sur ses dispositions. Or rien ne pouvait étre plus heu-
reux pour elle. Si le P. Balthazar lui avait ordonné
d’abandonner la fondation, 8'il avait joint de durgre-
proches A ce commandement, s'il avait conduit Thé-
rése en ces dermiers temps « par une voie si resserrée
qu'elle respirait & peine », ce n'était point de son’
propre mouvement ni d'aprés ses inspirations person-=
nelles. L'ancien Recteur, prévenu contre la Sainte
par des rapports injustes, avait lui-méme imposé
au P. Balthazar, comme & son subordonné, celle
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" manidre d'agir, et’humblereligieux en avait souffert
* autant que sa pénitente (1). Le P. de Salazar rendit

ﬁm et & l'autre pleine liberté. Notre- Setgneur lui-
e retrouvant la sienne, s'il est permis de s'expri-
A a‘-’m ainsi, rompit le silence qu'il gardait depuis long-
; mps sur le dessein de Thérése et la pressa de nou-
] —\&m de'l'exécuter,

"k’u Dis & ton confesseur, ajouta le divin Maitre, de
~ faire demain sa mddilation sur ces paroles: Que vos
ms: sont gmndes el magnifiques, 6 mon Dieu, et que
‘fgu pensdes sont profondes! » (Ps. 91) (2).

"  Le lendemain, & la lumidre de I'oraison, le Ptre
ippit ges derniéres hésitations s'évanouir : il com=
7wnmt que, par les fmbles mams de Thérése Dteu

o'y avait plus & douler de la volonté de Dien,
- qu'elle g&\l’alt par conséguent reprendre son ceuvre et
- aﬁﬁ!ﬁ’ﬂrsmvre avec courage.

~ La difficulté la plus délicate restait du coté du Pére
incial. On convint de ne point renouveler prés de
- une tentative dont le résultat serait certainement
ux, mais de tout disposer & son insu en s'enve-
oppant du plus grand secret. La situation de Thé-
‘et déconcerté une 4me moins énergique. Sur-
ée de prés a I'Incarnation, entravée dans ses
idres démarches, forcée de cacher ses intentions
‘manidre impénétrable, que pouvait-elle faire?

nlr Vexplication donnée par le P. Colerldge sur la cons
D. Balthazar. (Life and Letters o) 5. Teresa, 1881.)
; 4? ) Ribers, Yepes

) %
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Comment arriverait-elle jamais & batir un monastars
a y réunir des religicuses? Le temps, la liberts, 1;
crédit, la fortune, tout manquait. « Ah! mon divip
Maitre, s'écriait-elle avec la sainte familiarité de son
langage, pourquoi me commandez-vous des choses
qui semblent impossibles? Je ne suis qu'une femme,
Encore si j’étais libre! Mais liée en tant de manidres,
sans argent et sans savoir olt en trouver ni pour ls
bref ni pour le reste, & quoi puis-je véussir? » :

Apres avoir épanché ses inquiétudes dans le cceur
de 'Ami par excellence, la Sainte, comptant sur son
secours, reprenait courage, et la future fondatrice
A'innombrables monastéres, la Réformatrice d'un
Ordre entlier laissait entrevoir déja les admirables res-
sources de son génie créaleur, organisateur, en pré-
parant sa petite maison. ' =

Elle écrit d'abord & sa sceur, sa bien-aimée Jeanne,
mariée & un gentilhomme d'Albe, don Jean de Ovalle ;
elle prie ce dernier de vepir & Avila et de se rendre
acquéreur de 'habitation qu'elle a en vue. Jean de
Ovalle se préte & ses désirs, arrive sur-le-champ,
achdle la propriété en son nom, et Jeanne, rejoignant
goun mari, 'y installe avec lui, ce quipermet & Thérése
de les visiter souvent et de prendre ses plans. Mais
Jeur état de fortune ne leur laissait pas le moyen
d’offrir A leur seeur dautre concours que celui deleur
obligeance. 11 fallait payer les frais du contrat etverser
au moins une partic du prix de la vente. Le Seigneur
y pourvut « par des voies admirables qul serait trop
long de rapporter », écrit la Sainte dans le récit de sa -
premiére fondation. g

Nous dirons un mot de ces voies admirables que
Thérdse passe sous silence. Un jour, son vrai Pére el
son cher Patron saint Joseph lui apparut : il lui dit de
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Jouer des ouvriers et de les mettre & 1'euvre, hien
Qu‘alle n'etit pas un maravédis pour leur solde.
Ltargent ne manquera point, lui fit-il entendre. En
effet, peu de jours aprés, la Sainte voyait la promesse
de saint Joseph réalisée par son propre frére, don
Laureat de Cepeda, le pieux jeune homme qui veillait
autrefois pras de son lit de douleur. Depuis vingt ans,
don Laurent poursuivait au Péroun sa brillante carriére.
D'abord capitaine des armdes du roi, ensuite trésorier
général de la province de Quito, il avait épousé
en 1556 une jeune et riche héritiére, doiia Jeanne
Marie de Fuentes. Au milieu de ses prospéritds tem-
porelles, Laurent restait un fervent chrétien ; il répan«
dait de larges aumbnes et il aimait surtout & venir en
aide aux religieux ou religieuses. Sans connaitre les
desseins de sa sceur, il avait eu I'heureuse pensée de
lui envoyer une somme importa nte, que Thérése regut
juste au moment on elle ne savait comment payer ses
ouvriers, son contrat, sa maison.
"« Mon cher fréve, lui écrit-elle en le remerciant, je
prie le Seigneur de vous récompenser de votre grande
charité. C'est par une inspiration de Dieu sans doute
‘que vous m'avez envoyé une si grosse somme : petite

religieuse comme je le suis, qui m’honore maintenant, °

grace & Dieu, de porter un habit rapiéeé, il suffisait
de ce que j'avais déjd regu par votre autre messager
pour me fournir le nécessaire pendant plusieurs
tnnées. » Puis, luiexposant en peu de mots son entre-
prise, elle ajoute : » Dofia Guiomar m'aide beaucoup;
mais en ce moment elle est sans argent, et, pour les
travaux pressants, je n'avais pas la moindre ressource.
‘Néanmoins, me confiant en Dieu seul, je venais de
m'arranger avec les ouvriers. En apparence, je faisais
uae folie, et voild que le divin Maltre s'en méle ; il

o
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vous presse de venir & mon secours dans mon plus
grand embarras. Ce qui m'étonne encore, ce sont log
quarante pidces que vous avez ajoutées de surpluset *
qui m'auraient bien manqué. Je dois teut cela, je
crois, a saint Joseph dont notre maison portera le
nom, et je sais qu'il vous paiera de tant de cha-
rité (1). »

C'étail une délicieuse consolation pour la Sainte de
voir que Dieu daignait se servir des membres de sa
famille pour fonder son petit monastére; el plus d'une
fois sans doute la pensée que don Alphonse et dofa
Béatrix réunis au ciel bénissaient ';cuvre collective
de leurs enfants dut réjouir son ceeur. Notre-Seigneur
I'encouragea encore par de nouvelles gréces. La mai- -
son achetée était tellement petite que l'on croyait
impossible de la transformer en ecouvent. Thérése
elle-méme, malgré son habileté, ne pouvait découvrir
de place pour le dortoir ni pour le réfectoire; quant a
la modeste chapelle, il et fallu, pour lui donner des
proportions convenables, acquérir une maisonnetie
voisine que le propriélaire ne voulait pas céder el que
Thérése d'ailleurs n'avait aucun moyen de payer.
Comment faire? La pauvre fondatrice roulait dans son
esprit ces perplexilés, ne sachant & quoi se résoudre,
quand le divin Maitre lui apparut:« Net'ai-je pas dit,
ma fille, d’entrer comme tu pourras? O avaricedu genre
humain qui crains que la terre méme te manque ! Com-
“bien de fois n'ai~je pas dormi au serein, n'ayanlt pas
d'abri ow me retirer! » La Sainte recoit humblement le
reproche et avec lui des lumiéres plus grandes. Elle
retourne A sa petite maison, l'examine de nouveat,
trouve maniére de tout arranger et donne son plan

Lottre du 30 décembre 4064, :



TRAVAUX ET EPREUVES 229

_gux ouvriers, en leur recommandant de travailler sans
reldche.
] Une autre fois, le 12a01t, féte de sainte Claire, cette
" Gainte visite Thérdse et lui promet son assistance (1).
~ Trois jours aprds, la trésSainte Vierge, ladouce Reine
du Carmel, récompense d'une maniére royale et mater-
pelle & la fois les travaux de sa fille bien-aimée. Thé-
rése assistait 2 lamesse dans I'église de Saint-Thomas,
et pensait aux nombreux péchés qu'elle y avait con-
[ . fessés quand, aprés la mort de son pere, elle s'était
. adressée au P. Vincent Varron. A ce souvenir, son
.~ eeur se brise de repentir, lorsque Notre-Dame s'ap-
proche d'elle et I'entoure d'un vétement d'une blane
‘cheur immaculée, en lui disant qu'elle est purifiée de
’ toutes ses fautes ! Puis Marie prend ses mains dans
les siennes et ajoute avec un accent d’ineffable ten-
dresse «qu'elle lui cause un grand plaisir par sa dévo-
tion envers saint Joseph, queson monastére s'achévera
‘et ne perdra jamais sa premiére ferveur, que lasainte
Famille y sera toujours pieusement honorée et fidle-
ment servie ». Et comme gage de ses promesses, en
- présence de saint Joseph qui se tient lui-méme prés
de Thérése, Marie lui passe au cou une croix de pier-
reries soutenue par un collier d'or.
La Sainte gardait le secret de ces grdces dans son
} ceur, mais elle ne put cacher un miracle di & ses
4= priéres. Son beau-frére, Jean de Ovalle, continuait par
K obligeance a habiter le monastére en construction,

e

- (1) « Cette promesse, raconte Thérdse, o'ést accomplie d’'une
J manitre visible. Un monastére de son Ordre, qui est proche du
ndtre, nous aide & vivre, et, ce qui est plus important. la Sainte
SPeu & peu si bien contribué & 'accomplissement de mon désir
IR ﬂ‘ Y'on observe dans cette maison la méme pauvreté que dans
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demeure assez incommaode, on le congait. Thérdse en
souffrait surtout pour sa sceur qui allait étre mére uge
seconde fois, et elle n'était pas sans sollicitude & son
sujet. Un jour, le premier enfant de Jeanne, le Pél-it
Gonzalve, & peine 4gé de cing ans, jouait au nuhqu
des malériaux amassés pour le bdliment, quand un
pan de muraille s’écroule sur lui. Le pauvre enfant #
tombe sans vie; personne ne le voit ; il reste ainsi
sans secours jusqu'au moment oil son pére, absent
depuis plusieurs heures, rentre au logis, et le trouve
gisant & terre inanimé, les membres glacés, raidis.
En vain essaie-t-il de le réchauffer : Gonzalve ne
respire plus. Le malheureux pére, avec un élan de foi
admirable, prend alors dans ses bras le cher petit
cadavre ; il le porte & Thérgse qui travaillait & Linlé-
rieur de la maison, et, sans dire un mot, il le dépose
sur ses genoux : son silence et ses larmes disent ce
qu'il demande, ce qu'il attend de la Sainte, Pendant ce
temps, prévenue du terrible accident, une amie de
Jeanne g'efforce de retenir celle-ci dans un apparle-
ment d'ol elle ne pouvait ni voir ni eniendre ce gui
se passail : mais un secret pressentiment, le visage
consterné d'un domestique alarment la jeune mére ;
elle se délivre des résislances de son amie, elle courk
prés de Thérdse et apergoit Gonzalve ; elle pousse des
cris déchirants, elle fond en larmes, elle veut qu'on
lui rende son fils. Thérdse la calme d'un goste, la prie
d’attendre, puis, inclinant sa téte sur le visage glacé
de I'enfant et baissant son voile, elle prie du fond de
1'4me et conjure le Seigneur d’avoir pitié de ceux qui
se sont dévoués pour lui. Aprés un instant de profond
silence, Thérése se reléve, Gonzalve ouvre les yeux, il
sourit & sa tante, il la caresse. La Sainte radieuse le
met alors dans les bras de Jeanne : « Eh| ma S@ur
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{ui dit-elle, pourquoi vous troublez-vous? Voila votre
fils, embrassez-le. »

Gonzalve n'oublia jamais ce qu'il devait & Thérdse :
il s'attachait & ses pas, eouvrait ses mains de baisers;
il ettt voulu toujours rester prés d'elle. Plus grand, il
lui disait avec un accent de tendresse naive et de con-
fiance pleine de foi : « Petite sceur de ma mére, je
yous aime bien; mais demandez & Dieu que je ne
l'offense jamais et que jaille au ciel. Oui, vous y ttes
obligée. Ne m'avez-vous pas arrété en chemin, lorsque
jlétais tout petit enfant ? » Une autre fois, les mains
jointes, et s'adressant encore 4 sa tante : « Oh!
g'éeriait-il, il y a des années que je jouirais de la vue
de Dieu, si vous ne m'aviez empéché d'aller & lui!
Voyez donc ce que vous m'avez ravi, voyez ce que
yous me devez. » La Sainte, émue jusqu'an fond de
T'dme, bénissait Gonzalve, avouait le miracle par son
silence et se promettait de veiller avee un amour de
mére sur l'exislence qu'elle avait prolongéde (1).

Un mois aprésla résurrectionde son enfant, Jeanne
de Ahumada donnait le jour & un second fils. Thérdse
voulut qu'il s'appelat Joseph en 'nonneur de son glo-
risux Protecteur. « Cher petit ange, lui dit-elle aprds
le baptéme, si tu devais un jour t'éloigner du service
de Dieu, jele prie de t'appeler & lui avant que tu I'of-

. fenses. » Les pieux parents de Joseph ne s'alarmérent

point d'une telle pridre; leur foi était d'accord avec
celle de la Sainte : ils aimaient mieux le sacrifice de la
“vie que celui de I'éternits. Le petit Joseph ne passa
1 que trois semaines ici-bas. Thérdse, le voyant pris de
réndre au Seigneur son 4me innocente, le prit entre
8es bras el I'enveloppa d'un regard indéfinissable. La

“ (1) Ribera, Yopes. Boll., ne 310.
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pauvre Jeanie, de son cOté, regardait sa scur avecan.
goisse et se demandail ce qui allait se passer. Sm:dun. 3
le visage de la Sainte se transfigure, il devient raym;. _
nant, entlammé, beau d'une beauléque Jeanne n’ avait
jamais vue. Celle-ci comprit tout, et, comme Thé
revenanta elle-méme, cherchaita s'éloigner aveel‘e ek
fant qu'elle tenait toujours embrassé : « Restenm, :
ma seeur, lui dit la jeune femme au milien de ses :
larmes, vous ne pouvez rien me cacher : mon petit
Joseph est maintenant avecDieu. » Thérése, pour touts
réponse, serra Jeanne sur son cceur; puis, afin de
changer en allégresse les pleurs de la pauvre mére,
elle lui fit confidence de la vision admirable qui venait
de la réjouir : « O Jeanne, lui dit-elle, il y a de quoi
louer Dieu, quand on voit quelle multitude d’anges
vient recueillir I'dme de I'un de ces pelits enfants qui
leur ressemblent! » N

Ces scénes intimes, ces événements de famille 'ar-
rétaient pas les travaux de la sainte fondatrice. Mais
n'est-il pas touchant de la voir sitendre pour les siens,
a 'heure ol commence sa grande mission publique?
N'est-il pas plus touchant encore de voir commentle
Seigneur bénit les pures tendresses de son ceur,
apris lui avoir fait immoler celles que son amour
jaloux lui reprochait comme excessives ou trog
humaines ?

Malgré son activité, les choses allaient néanmoim
assez lentement : le secret que l'on devait garder avee
le Pére Provincial entravait bien des plans. Déja dans
la ville les soupcons recommencaient & circuler. Un
jour méme, Thérdse assistant avec Jeanne au sermon
dans I'église deSaint-Thomas, le prédicateur se tourna
vers elle, 'accabla de reproches, et lui dit des choses.
si améres que Jeanne tremblante voulut entrainer 88 =

3
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seur hors de l'église. Thérdse, au contraire, restait

- calme, le sourire sur les levres ; la sainte joie qu'elle

recevait d'un pareil affront rayonnait sur sa personne ;
mais, pour apaiser Jeanne, elle consentit & sortir.

Le démon, ennemi des ceuvres généreuses et des
4mes intrépides, redoublait aussi de fureur. Impuis-
sant & vaincre par ses artifices la constance de la

‘Sainte, il se jeta sur I'é¢difice matériel. Les ouvriers

avaient élevé une forte muraille dont la construction

_ etles fondements ne laissaient rien & désirer. Thérése

y avait dépensé une somme considérable et se réjouis-
saitde voir ce gros mur enfin bati. Une nuit, il tomba
tout entier. Doiia Guiomar apprit la premiére I'acci-
dent ; elle courut trés alarmée vers la Sainte. « Hélas|
lui dit-elle, quelle chose étrange! Une muraille si bien
faile, si solide, qui s'écroule ainsi! Dieu ne veut-il pas
montrer par la que nous devons nous arréter? — La
muraille est tombée, répond tranquillement Thérdse :
eh bien! nous la reldverons. — Mais il faut de l'ar-
gent, reprend dofia Guiomar. — On en cherchera. »
Dofia Guiomar, calmée par la sérénilé de son amie,
offrit aussitot d'écrire 3 sa propre mére pour lui de-
mander trente ducats. Elle craignait eependant de ne
pas les obtenir. Trois jours aprés, Thérése vint vers
elle : « Soyez tranquille, ma chére Guiomar : les trente
ducats sont déja entre les mains de notre messager;
on les lui a remis dans la salle carrée du rez-de-
chaussée. » Bienldt le messager arriva en effet et
confirma par ses paroles tout ce qu'avait dit la Sainte.
Jean de Ovalle, de son coté, et voulu obliger les
ouvriers & relever le mur A leurs dépens : « Ilsnousle
doivent, disait-il : & peine ont-ils terminé leur ou-
vrage qu'il s'écroule. » Thérgse n'y put consentir :
elle savail & qui la faute. « Jeanne, dit-elle & sa seeur,
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priez mon beau-frére de ne pag contester avec ces pau-
vyres gens. Il ont bien travaillé et doivent recavoir da
nouveau le méme salaire. Ce sont plusieurs démong
réunis qui ont renversé la mauraille. Hélas! ajouta.
t-elle, quels efforts ne tente pas l'enfer pour empécher
cetle ceuvre! Mais elle aura lieu malgré lui, »

En effet, & travers des dilficultés sans nombre,
I'cuvre avancait toujours : la petite maison prenait
peu & peu l'apparence d'un monastére, Thérése sup-
veillait tont; elle voulait faire resplendir jusque dang
les moindres détails la simplicité, I'humilité, la pau-
vreté de Bethléem. Elle y réussissait sans peine. La
chapelle s'achevait, le dortoir se partageait enecellules,
le réfectoire était prét, lorsqu'un ordre supérieur vint
encore une fois suspendre les travaux, ajourner indé-
finiment la fondation, la compromettre méme plus que
jamais en éloignant la Sainte d’Avila.
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CHAPITRE XIIT

Séjour & Toléde. — Fondation de Saint-loseph.

La sainteté de Thérése, méconnue dans sa ville na-
tale, se manifestait au loin. Peu d peula Castille apprit
que dons la petile ville d’Avila, a 'ombre d’'un monas-
tere du Carmel, vivait une ame plus céleste qu'hu-
maine, favorisée de grices extraordinaires et si puis-
sante sur le cceur de Dieu que ses priéres oblenaient
loul ce qu'elle demandait. C'était le témoignage de
saint Pierre d'Alcantara, celui de saint Francois de
Borgia, celui du P. Ibafiez qui circulait ainsi. Notre
Bainte ne s'en doutait gudre; elle s'enveloppail du mé-
pris de ses concitoyens comme d'un vétement d’hu-
milité, de bassesse, sous lequel elle se croyait bien
tachée aux yeux du monde entier. On devine done sa
surprise, mieux vaudrait diresa consternation, quand,
le soir du 24 décembre 1561, elle recut une letire du
Pére Provincial lui ordonnant, au nom de la sainte
obéissance, de se rendre immédiate ment & Toléde, au
palais de la duchesse Louise de la Cerda qui, brisée
par la douleur d'un récent veuvage, l'appelait preés
delle comme un ange conselateur,
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La Sainte ne put d'abord s’expliquer un ordre gem«

blable. Comment la duchesse de la Cerda avait-elle

entendu parlera vingt lieues de distance d'une « pauvre
petile pécheresse », et quel bien pensait-elle retiver
de sa compagnie? En second lieu, ce départ précipité

n'allait-il pas ruiner la fondation? Les matines son=

nérent. Thérse fit tréve & ses réflexions, se rendit au
cheeur et se mit a chanter les louanges de Celui qui

est venu apporter sur la terre la paix aux 4mes ds

bonne volonté. Bienl6t, ravie hors d'elle-méme, elle
entendit la voix de son Maitre lui dire au fond du
ceeur : « Pars, ma fille, n'écoute pasceux quivoudraient
te retenir. T'u auras & souffrir pendant ce voyage; mais
tes souffrances me seront glorieuses. Il convient pour

l'affaire de noire monasiére que tu sois absente jusqu'a

la réception du bref. Ne crains rien : je t'assisierat. »
Le lendemain, Thérése alla confier au Pére Recteur

de Saint-Gilles l'ordre du P. Ange de Salazar et les:

paroles que Notre-Seigneur luiavaitadressées. Le Pére
Recteur lui répondit qu'aucun motif ne pouvait la dis-

penser de partir. Forte de cetteassurance, notre Sainte

écouta sans s'émouvoir les observations, les instances,
les lamentations du pelit groupe de ses fidéles amis;
elle confia la garde du monastére inachevé & sa seenr
et & son beau frére ; enfin, accompagnée de ce dernier
et d'une religieuse de l'Incarnation, elle partit la
{e* janvier 1862, année bénie entre toutes dans les
annales du Carmel. _

Le surlendemain, nos voyageurs découvraient &
I'horizon les nombreuses fleches de Toldde et son im=
posant Alcazar. BienlOt la ville enlidre avec ses rem=
parts crénelés et sa ceinture de granit charmait les
regards de nolre Sainte qui aimait les beaux points de
vue. On traversa le Tage, et, pénétrant dans la ville
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Whpoi-ta occidentale (1), on atteignit en quelques
p',,,g le magnifique palais de la duchesse Louise. Jean
de Ovalle reprit alors le chemin d'Avila et Thérdse fut
introduite aupres de la noble affligée.

‘Sceur du duc de Medina-Ceeli, veuve de 'un des

__premiers personnages de Castille, don Arias de Pardo,

_géigueur de Malagon et d'autres lieux, dofia Louise
de la Cerda était une grande dame, heureusement
aussi une grande dme. Sa vie n'avait étéqu'un enchai-
pement de fétes el d’honneurs jusqu'au jour on la

- mort de don Arias avait changé ses joies en larmes et

ses splendeurs en deuil. Comme les ceeurs ardents qui
p'ont jamais souffert, la duchesse s’abandonna sans
mesure & 'excés de sa douleur. On craignait méme
pour ses jours, et ni les caresses de son enfant, le
jeune don Juan, ni le dévouement de son frére, le duc
de Medina, ni l'empressement de ses nombreux amis
pour essayer de la distraire, ne purent la rattacher a
la vie dont elle ne voyait plus que la fragilité et le
terme fatal. Au milieu de ga désolation, elle entendit
parler de notre Sainte. « Dieu permit, raconte hum-
blement Thérése, qu'on lui dit du bien de moi pour
d'autres biens qui en devaient résulter. » La duchesse

() Puerta del Cambron. ¢ Lorsqu'on arrive prés de celte
porte occidentale, en suivant un chemin qui longe, hors de la
ville, les rochers dominés par les remparts, on voit s'élever au-
dessus de sa téte un ancien et bel édifice... Cet édifice na pas
€té construit tout entier sur son plan primitif. La porte orien-
tale offre un aspect grandiose et 'architecture grecque des croi-
8ées est du. golit le plus pur; landis que, dans l'autre moitie,
il y a un étage de moins, les conditions de solidité ne sont pas
les mémes, et les fenétres percées sans syméirie ne présentent
&ucun caractére d'architecture. Mais, de tous les appartements,
on jouit d'une vue magnifique sur les vastes plaines situées au
‘nord du Tage. C'est I'ancienne habitation de l'illustre famille dg
I Gorda. » (Souvenirs du pays de sainte Therése.)
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aussitot tourna dtla ce cOté ses espémﬁces.ﬂetteame_gi
chére & Notre-Seigneur aura sans doute le secret de
calmer la sienne; elle lui parlera du ciel et lui révélerg
peut-étre la félicité cerlaine de don Arias. Les vo-
lont és de la noble dame ne connaissaient pas d'obs-
tacles. Des relations antérieures avec le Provincial '
des Carmes lui permivent de s'adresser A ce Pore.
Elle le pria d'ordonner & la Sainte de se rendre en son
palais et d'y séjourner quelque temps : on a vu com-
ment le P. Ange de Salazar s’élait rendud ce désir,

Thérése trouva dofia Louise étendue sur son lit,
mourant de langueur, abimée dans ses larmes, etg'ing-
talla prés d'elle pour lui prodiguer les soins les piﬁ;
dévoués, mais surtout pour essayer de rendre celle
inconsolable douleur résignée el chrélienne. On vou-
drait recueillir les paroles de la Sainte, 'entendre ré-
pondre par les accents de 'amour divin et de l'espé-
rance surnaturelle aux plaintes déchirantes de ce
eceur brisé, Le résullatl obtenu en peu de jours nous
lais se du moins entrevoir ce que son langage avait de
persuasif et de consolant : la duchesse se leva, reprit
quelque nourriture, retrouva ses forces. Le sacrifice
du veuvage courageusement accepte, elle ne songea
plus qu'a consacrer le reste de sa vie aux bonnes
ceuvres et & s'avancer dans le service du Seigneur.

Mais, pourembrasser ce nouveau genre d'existence,
elie voulut encore étre dirigée par Thérése. Elle la
retint donc dans som palais, l'entourant de préve=
nances, de témoignages d'affection, que la- Sainte
recevait simplement, bien que tant desoins et d'égards
fugsent pour elle « une croix et un supplice »,

Pauvre Thérése! A I'heure o elle ne réve que le
déntment de son Bethléem, il faul qu’elle oceupe aa
gein d'une maison princicre la place d'une souveraing,
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La vénération que la duchesse lui a vouée oblige les

officiers du palais & la servir comme leur maltresse ;

' 1es habitués lui doivent de méme leurs premiers hom-
‘mages. La Sainte laisse faire : plus élevée que ces
grandeurs humaines, elle les domine gans ef?ort, elle
étudie le monde de prés, avant de lui dire adieu sans
retour. Elle le plaint ; mais une fine raillerie se méle
4 sa compassion.

« Pendant mon séjour chez la duchesse de la Cerda,
dit-elle, Notre-Seigneur me fit beaucoup de grices, et
ces grices me donnérent une grande liberté d’esprit,
un vrai mépris de toul ce que je voyais autour de moi.
Qui, plus j'en voyais de ces vaines grandeurs, plus je

: les méprisais, car plus on est élevé, plus on a de
' soucis et de peines. Il faut avoir tant soin de garder
la dignité de son rang qu'on n'a pas seulement le temps
de vivre & l'aise. On mange hors de l'heure de l'ap-
pétit ou de la disposition, parce que tout doit aller se-
lon I'état et non le lempérament. Jusque dans Je choix
- de la nourriture, on ne consulte passon gotit, mais sa
condition. Si l'on est entouré d'officiers, de domes-
tiques, méme dévoués, ondoit prendre garde de parler
plus 2 'un qu'd l'autre de peur d’exciter leur jalousie.
Voild bien une servitude; et I'un des mensonges du
monde, ¢'est d'appeler maitres et seigneurs ceux qui
sonl esclaves de mille manigéres. Vraiment j'eus bien
en horreur alors le simple désir d'étre grande
dame. Dieu m'en délivre! disais-je au fond de mon
ceeur (1).
« Il est si difficile, ajoute-t-elle, de traiter avec les
grands! A la fin, je ne savais plus comment faire. Si
Yon rend a I'un d'eux, sans y penser, plus d’honneur

W

(4) Vie, chap, xxx1y

|
|
g
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que sa qualité n’exige, les autres s'en offensent telle.
ment qu'il faut s'excuser et leur en faire satisfaction,
Plaise au Ciel encore qu'ils s'en contentent! Cela me
faliguail, et jamais je n’en finissais avec mes satige

faclions. J'avais beau étudier, il m'échappait toujours

de ces fautes que le monde ne regarde pas comme
petites. Il est vrai que la profession religieuse noug
pardonner des manquemenis de ce genre. Et GOmIBen{
ceux dont 'unique soin doit étre de plaire & Dieu et

de fuir la vanité, pourraient-ils s'appliquer d contenter

les gens du monde en des choses qui changent sans
cesse ? Passe encore si on pouvait les apprendre une
fois pour toutes ; mais les seuls titres des lettres de-
mandent aujourd'hui une étude & part, et il nous fau-
drait un professeur pour nous apprendre quand nous

devons laisser du papier de ce cOté ou bien detel

autre, et quand nous devons appeler Illustre celui qui
auparavant ne portait seulement pas le titre de Magni-
fique. J'ignore ot 'on en viendra, car j'ai déja vu
cela changer tant de fois que je ne sais plus o j'en
Suis. » Y

Ce grand monde qui ne pouvait éblouir la Sainte,

et qu'elle se croyait incapable de satisfaire, subissait
néanmoins I'ascendant de sa vertuet de sa supériorilé

naturelle. On trouvait sa piété si aimable que l'on

cherchait & en prendre quelque chose. Les amiesde

la duchesse et les nobles jeunesfilles élevées dans son
palais la pressaient de questions, chacune voulant

recevoir des avis particuliers. Thérése répondait par

quelques mots pleins de justesse. Aux grandes dames,
elle conseillait de glorifier Dieu par la fidélité a leurs
devoirs de famille et parleur charité enversles pauvres-
Aux jeunes filles, elle disait d'obéir & leurs parentd



SEJOUR A TOLEDE 241

comme au Seigneur lui-méme et, quand on les obli-
geait & se parer, de le faire avec simplicilé, dans l'in-
tention de servir Dieu par leur soumission (1). L'une
d'elles cependant, qui éclipsait loutes ses compagnes
par les graces de sa brillante jeunesse, avail toujours
enpartage un avis différent. C'élait Marie de Salazar,

 parente de dofia Louise de la Cerda. Lorsque Thérdse

]a voyait couverte de riches vétements, de bijoux, elle
la grondait doucemeént. « Marie, lui disait-elle, ces
ajustements ne conviennent guére & celle qui vou-

drait déja porter le voile des religieuses. » Marie de
Balazar rougissail et se demandait comment la Sainte

avait pu pénétrer le secret le plus intime de son ceeur,
Elle atteignait sa vingtitme année. Le monde lui sou-

rigit, il Ja' fétait, il Iui prodiguait des faveurs aux-
‘quelles elle ne paraissait point insensible, et, en réa=-
lité, il n'avait cessé de lui plaire que depuis fort peu
~ de temps. A la mort de don Arias, un éclair terrifiant
‘avail traversé l'esprit de la jeune fille. Cette existence

jetée dans la tombe & la (leur de 1'dge, ce puissant
seigneur si vite enlevé a l'affection des siens, aux
honneurs de son rang, ce palais en deuil, celte veuve
inconsolable, ces enfants orphelins I'arracheérent ases
réves de vingt ans. Sondant d'un profond regard le
vide des joies éphéméres qu'elle avait aimées jus-

- qualors : que vaut, se dit-elle, un bonheur qui s'é-
_eroule etdisparait sans retour? Ettandis que lapauvre

duchesse semblait mourir au milieu de ses larmes,
Marie, calme de cour, mais 'Ame non moins brisée,
cherchait le bien réel qui pourrait remplacer toules

- 888 illusions perdues. A peine eut-elle entrevu Thérése
qu'elle eut le pressentiment de sa propre deslinée,

ll} Ribera, liv. 1V, chap. v,
I 16
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Elle envia les humbles vélements, la sérénité el.;n;u
tout le recueillement de la Sainte. Elle lui cac'ha'ea.
pendant comme aux autres ses impressions et pré-
tendit couvrir de parures, d'enjouement, le projet
quelle voulait -dissimuler jusqu'a son exécution. Ls
Ciel la trahit heureusement prés de Thérése. Marie,
se voyant comprise, avoua ses dégolts du monde et
ses désirs du cloitre. Notre Sainte accueillit de telleg
confidences avec une tendresse toute maternelle ot
commenca dés lors & former sa ¢hére fille aux yvertus
solides qu'elle désirait implanter dans son petit mo- 3
nastére. L'esprit judicieux de Marie la ravissait ; elle
g'estimait heureuse d'étre venue a Toléde, son voyage
n'edt-il eu d'autre résultat que de lui faire rencontrer
une Ame ainsi disposée a réaliser ses desseins, Elle no
retrouvait pas, il est vrai, dans sa jeune amie le feu

ni les transports de son dme ; ce n'élail pas non plus

sa nalure expaunsive, si franche, si eimple. Assez ré-
servée, calme, presque froide d'apparence, Marie de
Salazar ne lui ressemblait que de loin par les qualités -
innées du ceeur; mais elle se rapprochait d'elle par
'intelligence et par ce que notre chére Sainte avait
encore de meilleur, 'humilité, la douceur, la force.
Nous le verrons plus tard ; le méme bon sens, laméme
connaissance pratique des besoins des dmes, laméme
largeur de vue, le méme zéle pour la gloire de Dieu
geront au Carmel le commun parlage de la séraphique
Mere Thérése de Jésus el de sa bien-aimée fille Marie
de Saint-Joseph.

Mais revenons au palais de la duchesse : le séjour
de Thérdse s'y prolongeait au deld de ses prévisions,
car le Pire Provineial maintenait son ordre de rési-
derce pour se rendre aux instantes priéres de dona
Louise de la Cerda. Notre Suinle, toujours résignéed
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" Ia volonté divine, partageait son temps entre I'orai-
[T‘r gon, ses devoirs de sociélé et un lravail que le

¢ P. Ibaiez lui avait imposé l'année préeédente. Ce tra-
« yail, dont I'Eglise remercie depuis trois sidcles le saint
religieux, était T'histoire intime de Thérise racontée
.~ parelle-méme. La tdche lui paraissait bien rude et
. bien ingrate, on le eongoit : quel labeur plus péuible,
ﬁ - pour une &me qui met sa joie & s'oublier, & g'effacer,
~ que celui de redescendre dans son passé, d'analyser
; ses actes, d'étudier sés pensées et de relracer ensuile
. un tableau fidtle de I'ensemble qu'elle aura pu décou-
" wrir? « Vraiment, mon Pére, éerivait la Sainte au
P Ibaiiez en lui envoyant son livre, ce ne serail pas
mal, je crois, de vous donner l'idée de ce gue jai
fail pour vous en écrivant le récit de ma vie. Je le
ferais & bon droit,il me semble, aprésee que j'ai souf-
fert en me voyant ainsi dépeinte et en retracant & ma
mémoire tant de misgres (4). »
: ~ Mais prés de cette souffrance il y avait toutes les
. consolations, loules les délices de 'amour qui glorifie
i ~ soh Bien-Aimé : car pour nolre Sainle, raconler son
histoire, ¢'était parler un peu d'elle-méme et beaucoup
de Dieu. C'est a lui qu’elle revient sans cesse, c'esl &
lui que s'adressent les accents émus de son repentir.
Le sonvenir du religieux qui lui a ordonaé d'derive et

14) v A premidre vue, remarque Vicente dela Fuente, on pour-
rail trouver quelque inconvénient 4 ce qu'une dme piense et
humble éerive elle-méie sa vie, publie les faveurs suraatu-
relles quielle a regues, et ainsi, cherchant d'nn coté lobscurits
8t loubli du monde, perpétue, de [aulre, par son cuvre, le
souvenir de son existence. Mais, si nows considérons (que la

. Eainte Mdre écrivit par un onire auquel il Jui fallait obéir,
- G@'lle le fit avee un grand déplaisir, qu'ells révéla ses défauts
© ignorés, et que, pour les lavenrsdivines, elles forent divalgudes
- tunire son vouwlvir, nous nous gardercns d'attvibuer son livee &
Ruelgue mobile iudigne d'elle. » (Indreduclion. )
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qui doit lire ce travail lui échappe le plus souvent, ﬁ \
son livre entier n'est qu'un long épanchement de son
coeur dans le cosur du Seigneur. Elle n'éerit pas, ella
prie, elle aime, elle chante : elle chante les senti -
les plus délicats, les plus nobles, les pluspurs de '4mg
humaine divinisée par la gréce : elle chante, comme o
Marie, sa petitesse et la grandeur de Dieu; elle cham
jusqu'a ses larmes; mais surtout elle chante la bonts
incompréhensible, les tendresses infinies du Rm‘du
Maitre, du Pére, de I'Ami par excellence, le Sanveug
Jésus.

Soutenue par de telles aspirations, on eomprqn@
qu'elle g'inquidte fort peu de la forme sous laqna]m
elle doit les traduire. Elle n'écrit du reste que par
obéissance, pour rendre compte de I'état de son &me, .
de ses infidélités et des miséricordes du Ciel & son
égard. Donc nul souci de 'expression, nul apprét de
style, nulle méthode, méme pour combiner les diffé-
rentes parties de son récit; mais une simplicité ravis=
sante, un abandon plein de charmes, une spontanéité, =
un entrain, un naturel quirendent ses pages vivantes, _.=|
et la font en quelque sorte voir et entendre. Tourd
tour, ou le plus souvent tout ensemble, sublime et
naive, podte sans le vouloir, éloquente sans le savoir, '__4!
elle ravit le lecteur, elle le captive, elle le transporte
avee elle dans les hautes sphéres ol son dame réside,’ =
et le convainc de la vérité de tout ce qu'elle dit, moins
encore par la force de ses arguments que par um -
accent inimitable de sincérité.

L'appréciation générale que nous donnons ici deh
Vie de la Sainte derite par elle-méme s'applique auvos
Jume publié sous ce titre. L'ouvrage écrit chez la du=—
chesse de la Cerda ne fut pas imprimd et 'original en
a 616 malheureusement perdu ; mais on le croil entid«
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~ pement reprodiit avec de nombreuses additions
" dans ladmirable livre dont nous parlions tout
~ Theure(1).
~ Uneautrecirconstance providentielle marque encore
le séjour de notre Saiute dTolede. Un jour, une étran-
 gére, pauvrement vélue, vinl lui demander guelques
ingtants d'entretien. C'était une femme de grande
famﬁle, qui, aprés son veuvage, avait pris I'habit reli-
“gieux au monasiere des Carmélites de Grenade. Du-
rant le cours de son noviciat, et, par une remarquable
~ coincidence, I'année, le mois ol Thérdse s’était décidée
- & fonder un monastére de la Réforme, elle avait recu
_ du Ciel une inspiration semblable. Pour réaliser son
~enlreprise, la Mére Marie de Jésus pouvait disposer
dareﬁaources qui manquaient & la Sainte; mais elle
* $tait moins largement doute sous le rapport de I'édu-~
~ calion, peut-8tre aussi de l'intelligence. Malgré son
~ défaut de science humaine, elle avait si bien étudié la
kA5 régle primitive du Carmel qu'elle en connaissait les
~ moindres détails. Autorisée A sortir du monastére de
‘Grepade pour suivre 'appel de Notre-Seigneur, elle
- €tait parlie pour Rome, pieds nus, couverte de bure,
- marehanlagrandes journées, et, aprés avoir obtenu
~ de Pie IV un bref approbatif pour sa fondation, elle
_ avail repris sans délai le chemin de I'Epagne. C'était
- & son retour qu'apprenant le dessein de Thérése, elle
~arrivait & Tolede afin de conférer avec la Sainte de
 leur commun projet.
- Laduchesse de la Cerda offrit 'hospitalité a la Mére
- Marie de Jésus, et, pendant quinze jours, les deux fon-
 datrices purent s’entretenir a loisir. Thérése étudia de
- preslaprocédure de I'érection d’un monastére réformé

¥

(1) Voir note 1, p. 243,
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en lisant altentivement les patentes etle bref accorddy
par le Saint-Sidge. La Mére Marie de Jésus lui donna
encore d'autres renseignements utiles; mais ces quas-
tions de forme n'étaientpasle principal sujet de leups
conversations. Thérése aimait surtout & parler dy
recueillement, de la pauvreté, de la pénitence dont
leurs chéres solitudes devaient étre embaumées. Ellp
confiait & sa nouvelle amie quel genre de perfection'a

la fois austére et aimable elle révait pour le petit
groupe d'dmes choisies qu'elle réunirait autour d’elle.
La Mére Marie de Jésus donnait aussi ses plans, moing
larges que ceux de notre Sainte. L'esprit de pénilence
dominail d’une maniére trop exclusive les vuesde celte
pieuse femme. Thérése ne le remarquait que pours'en
édifier et se reconnaitre indigne de-s'approcher d’une
dme si dégagée d'elle-méme; mais quand viendra
I'heure de réaliser leurs desseins, on verralaquelle
avait le mieux compris, avec le désir de Dieu, les
besoins du cceur humain et le juste milieu ol réside la
solide vertu. Pour que l'ceuvre de la Mére Marie de
Jésus puisse subsister, il faudra que Thérése y inter-
vienne, réprime de généreux mais imprudents excés,
et lui communique l'esprit de sainte liberté quiforme
le caractére propre du Carmel,

Ainsi leur rencontre fut bénie pour I'une et pour
I'autre : elles s'encouragérent, se promirent un ml;ltllel
gecours de pridres; puis la Mére Marie de Jésus prit
la route de Madrid, afin de réclamer l'assistance du
nonce contre I'opposition des Carmes. Cenx-ci, malgré
le bref du pape, prétendaient empécher sa fondation.
L'ancienne gouvernante de Philippe II, doﬁaEléonem_
de Mascarenhas. mit heureusement au service dela
Mere le crédit dont elle jouissait 3 la cour; de plus,
ellelui offrit, pour son monaslére, une maison etundo-

4

5
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maine qu'elle possédait & Alcala de Henarez, et la
Mére Marie de Jésus s’y établit avec ses compagnes,
aprés une longue année de démarches et d'épreuves .
Nous visiterons plus tard sa communauté A la suite
de notre Sainte.

Celle-ci, attendant toujours que le Pére Provincial
Jui permit de rentrer & I'lmcarnation, continuait son
apostolat au milieu de la grande société de Tolade. Le
femps était passé on le contact du monde suffisait

pour la dissiper. Il semblean contraire que son séjour

dans ce palais splendide fut une époque privilégide.
Le Maitre I'avait accompagnée, parce que 1'obéissance
l'avait conduite, et, sous les lambris dorés comme au

fond de 'oratoire du Carmel, il lui parlait, lui appa«

raissait, il la ravissait en lui. Thérdse cachail ces
grdces avec plus de vigilance encore gue de coutume;

‘mais la pieuse curiosité de son entourage soulevait

parfois le voile de son humilité. Quand elle se eroyait
bien seule avee Dieu dans sen appartement, elle fer-

* mait les portes et s’abandonnait sans contrainte au

bonheur de prier. Alors, & pas furtifs dofia Louise ou
fes amies ou méme ses servileurs g'approchaient de
Ia chambre, et par le trou de la serrure contemplaient
dloisir la Sainte en extase, le visage transfiguré, les
joues inondées d'heureuses larmes, le regard rayon-
nant de la joie du ciel. L'oraison se prolongeait ainsi
deux ou trois heures aprés lesquelles Thérése se hitait
de reparaitre en compagnie avec un air si naturel, si
simple, que, sansl'indiserélion commise, nul n’edt pu
soupconner ce qui venait de se passer. Les derniers
comme les premiers de la maison la vénéraient &

_ Penvi etla nommaient leur Sainte. A tout propos on

avait recours Ason intercession: Uune femme de service,
tourmentée depuis longtemps de violentes douleurs de
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dents et d'oreilles que rien ne pouvait calmer, “Iltuu

jour se jeter & ses pieds en la suppliant de faire Sur
son mal un signe de croix. Thérdse 'écarla doucsments
« Que faites-vous, ma fille ? lui dit-elle, Retirez-von;.;
el vous-méme faites.ce signe de croix, car la il
tient sa vertu d’elle-méme et non de ma main, »
Mais, tout en I'éloignant du geste, elle toucha Ja

téte de la pauvre femme qui ful guérie sur-lo-
champ (4). :

L'influence dela Sainte ne s'exercait pas seulement

a l'intérieur du palais. Aux premiéres années de sa vie
religieuse, prés du lit d’agonie de don Alphonse, nous
I’avons vue s'agenouiller devant le moine dominicain
qui bénissait la derniére heure de son pére, ea lui

demandant de la conduire aussi dans la voie du ciel. :

Depuis longtemps le P. Vincent Varron s'était éloi-
gné d'Avila. Thérése ne l'avait jamais revu ; mais elle

ne pouvait oublier ce qu’elle lui devait, et samémoire

reconnaissante lui rappelait souvent. qu'il Pavait obli-

géed reprendre l'oraison,a communier plus souvent,
a se mettre enfin en chemin pour revenir compld-
tement & Dieu. La Providence voulut ménager au reli-

gieux et & notre Sainte une grande consolation : elle 3

amena le Pére Vincent Varron & Toléde pendant que

Thérése y résidait encore. Le couvent des dominicains

touchait presqueala demeure de la duchesse; la Sainte
y assistait souvent A la messe. Un malin, quelle ne fut
pas son émotion d'apercevoir le P. Vincent age-
nouillé prés de l'autel! Aussitot, éprouvant un désie

irrésistible de lui parler, d'apprendre ce qu'il est "
devenu pendant tant d’années et s'il est bien avancé
duns le service du Seigneur, elle se léve pour aller

(1) Ribera.
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1'8\'8 Jui. « Mais, raconte-t-elle, considérant de quoi _|e
me mélais et craignant de perdre mon temps,

. petournai m'asseoir. Cela m’arriva par trois fois. Enﬁn

‘mon bon ange fut le plus fort, je fis appeler le Pére et
jl vint me recevoir au confessionnal (1). »

L'entretien fut trés consolant. Le religieux dut bénir
mén de I'avoirautrefois choisipourétre envers Thérase
le premier interprete des volontés du Ciel. La Sainte

~ de son cotéadmira les lumiéres, les talents, les excel-

lentes dispositions dont la Providence avait gralifié le

~ P. Vincent. Toutefois, éclairée par une lumiére sur-

.
¥

l

g —

paturelle, elle vit sans doute qu'il manquait encore
quelque chose & sa perfection. Qu'élait-ce? Nous n'en
savons rien ; il est prouvé qu’il fut toujours un excel-

‘lent religieux ; mais Thérdse voulait en faire un saint,

un grand saint, et les grands saints sont rares. Des
qu'elle I'eut quitté, elle se mit en oraison, et, avec
toute l'ardeur de sa charité pour les dmes, avec le
délicieux abandon de sa confiance en Dieu: « Sei-
gneur, s'écria-i-elle, parlant du P. Vincent, accor-
dez-moi en sa [aveur ce que je vous demande. Vous
ne devez pas me refuser cette grdce. Considérez
quel bon sujet nous avons la pour élre de nos
amis (2). »

Elle fut pleinement exaucée. Celui « qu'elle avait

_ loujours estimé bon, mais qu'elle voulait voir parfait »,

reprit une nouvelle ferveur, et par la voie des austé-
rités, du recueillement, de la contemplalion, il fil en
peu Ze temps de tels progrés que notre Sainte en était
ravie. Son ordente pridre avait donné & Jésus un ami

{l} Vie, chap. xxxiv. Boll., n* 317 et suiv.
(2) Sefor, no me hadexs de megar esta merced, mira que o3
esle sujelo para nueslro amigo. (Vie, chap. xxxiv.)
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de plus et un ami intime, un ami d'élite, i a s
In sainteté & la_seléncs, devinb uns, it TR
I'Ordre de Saint-Dominique. Thérdse recul 3 diverses
reprises des révélations particulidres sur saperfection
toujours croissante. Un jour, éloignde de lui, Notre-
Seigneur le lui montra environné de lumidres et porté
par les anges : elle apprit bientdt qu'a 'époque méme
de cette vision, il soulenait non seulement ayee pa-
tience, mais avec joie des épreuves bien pénibles,
Une autre fois, dit-elle avee le langage qui lui est pro-
pre, elle le vit britler de Uamour de Dicw. Plus heus
reuse, plus reconnaissante des faveurs dont le Giel lo
comblait que s'il les etit accordées & elle-méme, elle
ne pouvait se lasser de remercier Notre-Seigneur
d'avoir accompli ses désirs en donnant A 1'Eglise un
gi digne serviteur. 5 K
« 0 mon adorable Jésus, s'écriait Thérdse parlant

des cuvres de zdle du méme Pare, qu'elle est puis=

sante I'action qu'exerce une Ame embrasée de votre
amour! » Elle traduigait, sans le savoir, la pensée da

tous ceux qui entraient en rapport avec elle et qui ne

savaient résister & son influence. Sa mission de To-
12de fut complate. Mais si I'apostolat était son élément,.
elle n'oubliait pas de quelle maniére surfout le
divin Maitre la conviait & s'y livrer, et la fondation
d'Avila restait le premier objet de ses préoccupations
comme de ses pri¢res, Elle put en conférer une fois
encore avec le bienheureux Pierre d'Alcantara. Le
saint, & sa demande, honora d'une visite de plusieurs
jours la demeure de la duchesse. Thérése le consulla
particalidrement sur un point qu’elle n'avait pas assez
étudié. La Mare Marie de Jésus lui avait fait obsers
ver que la régle primitive obligeait les monastéres du
Carmel & vivre sans revenus. « Je I'ignorais, raconte

'

gloires de
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la Sainte, et, bien que j'eusse lu si souvent nos cons-
titutions, je n'avais jamais remarqué ce que celte
pienheureuse femme 2vait vu, quoiqu'elle ne st pas

lire. » Saisissant aussitdt ce double principe que la

rpgle défendait les revenus et qu'il élait plus parfait
de n'en point avoir, Thérése résolut de fonder sans
revenue. Mais, sur ce point, elle rencontra de nou-
velles oppositions, méme chez ses amis, Jésuiles,
Dominicains, théologienslui opposaient d'un commun
aceord tant de raisons qu'elle ne savaitque répondre.
Elle exposa simplement son embarras & saint Pierre
d'Aleantara (1). Celui-ci aimait trop la pauvreté pour
détourner la Sainte de sa parfaite observance, Il 'ex-
horta de toutes ses forces & se rapprocher autant que
possible du déntiment de la créche et de la croix.
Thérdse, heureuse de sa décision, n'essaya plus de
discuter avec ses autresconseillers et peud peu essaya
de les ramener & son senliment. Nolre-Seigneur 'y
confirma lui-méme : « Ma fille, lui dit-il, ma volontéd
et celle de mon Pére est~ que (u fondes ton monastére

1) La question avait ét6 déja traitée par correspondance
entre les g:ux Saints. Yepes et I'Histoire des Carmes ont publié
Ia réponse de saint Pierre d'Alcantara, datée du 44 awvril 1562,
Le fils de saint Frangois, I'amant passionné de la pauvretd
évangélique, sy retrouve tout entier. Il g'étonne, il serait pres-
que scandulisé que Thérése ait consulté sur cepoint les théolo-
giens : ¢ J'ai vu 'une de vos letires que don Gonzalye d’Aranda
(prétre d'Avila) m'a montrée. Vraiment je ne suis pas pen sur-
Pris que votre Révérence ait soumis & l'avis des gens doctesce
qui n'est point de leur faculté. En matidre de prochs ou surdes
¢as de conscience, oni, vous devriez recourir apx avocals ou
aux théologiens : & plus forte raison, en ce qui concerne la pre-

eetion, vous ne devez consulter que ceux qui la pratiquent.
Cest une sorte d'infidélité d'examiner 8'il est bon, oui ou non,
e suivre les conseils évangéliques. Le conseil d'un Dieu ne
saurait jamais mandquer d'étre le meilleur. Clest son infinie sa-
82686 qui nous I'a donné; sa toute-puissance et sa divine pro=

tnge nous donneront encore la force de l'accomplir. »
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sans revenus. Je me charge de tassister. » Remarquons
I'expression dont e sert Notre-Seigneur: ma Wlenm
est que tu fondes sans revenus. Nous y reviendrong
plus lard. i
Thérdse résidait & Toléde depuis six mois etﬁén‘- m
laissait prévoir quand viendrait leterme de son séjous,
La duchesse 'aimait de plus en plus: elle la trouvait
indispensable au charme, & la consolation de son exis-
tence non moins qu'd ses progrés dansla piétd. Le
Pére Provincial ne se prononcait pas: le décourage- -
ment gagnait les amis d'Avila. Jeanne de Ah“mléii;.-
lassée d'attendre en vain le retour de sa sceur, rentra
choz elle & Albe de Termés. Jean de Ovalle, dernier
gardien des modestes bAlimenis de Saint-Joseph, se
demandait ce qu'il devait faire et désirait rejoindre
Jeanme le plus tot possible. Il se rendit & Toldde afin
de consulter la Sainte qui 'engagea elle-méme & partir
pour Albe. Il revint néanmoins par Avila régler quel-
ques affaires, bien décidé & poursuivresaroute le
Jendemain ; saisi subitement d'une fiévre violents, il
ne put aller plus loin. Il resta done seul dans le mo-
nastére inachevé, privé des soins que réclamait son
état. Ni Thérése, ni Jeanne n'en furent instruites. II
négligea de les prévenir, comptant de jour en jour
sur une guérison que la Providence avait ses raisons
de retarder. e |
Vers le milieu du mois de juin, une semaine apres
le voyage de Jean de Ovalle & Toléde, Thérése I
enfin une lettre duPére Provincial. Il révoquait l’orﬂﬁ e
donné au nom de la sainte obéissance et la laissail
libre de prolonger son séjour chez la duchesse ourde
revenir & I'lncarnation. C’était une manidre délicate
de faire retomber sur la Saintela responsabilité d'une
décision qui devait profondément contrister dofid
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Louise. Celle-ci, en eflel, n'épargna rien pour retenir

sop amie, larmes, priéres, instances les-plus vives.

‘Thérese ne pouvail y élre insensible, car elle aimait
cette &me vraiment généreuse, qu e!le avait donnée
entierement & Dieu. Leur inlimité lui semblait aussi
\rés douce ; mais, plus les consolations dont elle se

jvait pour l'amour de Notlre-Seigneur étaient
grandes, plus elle avait de joie & les lui offrir. Elle sut

* meltre dans le ceur de sa noble amie quelque chose

%

de son abnégation : elle lui fit entendre le langage de
la foi, et, au nom des intéréts de la gloire de Dieu,
elle obtint que le sacrifice fit accepté. Un iustant
néanmoins Thérése ‘pensa le différer de quelques
junrs On lui écrivit de 1'Incarnation que I'époque des
glections était procheet que plusieurs sceurs pensaient
a elle pour lui imposer le fardeau dupriorat. La Sainte
en frémit ; eile aurait accueilli de bon cceur toutautre
mattyre. Celui-ci lui parut intolérable, moins parla
perspective des peines qu'elle edt rencontrées dans
le gouvernement d'un si grand nombre de religieuses
prévenues contre elle, que par son aversion constante
pour les charges et par la crainte que son élection ne
mit de nouvellesentraves a ses desseins. Elle crut con-
Jurer Je danger en demeuranta Toléde jusqu'a ce que
la nouvelle prieure fiit nommée. Notre-Seigneur la re-
pritde sa décision et la pressa de partir. « Ne t'arréte
Pas un instant, lui dit-il ; puisque tu désires des croiz,

- tuen trouveras une bonne : acceple-la el ne crains rien,

e viendrai aton secours. »

‘La Sainte pensa que la croix dont lui parlait le divin
Maltre était celle du priorat et elle fondit en larmes ;
‘tependant, toujours soumise, elle prépara son départ.
Les chaleurs 6:aient accablantes, et laroute de Toléde
& Avila, sous les ardeurs du ciel, semblait presque



254 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

dangereuse pour une santéaussi délicate que hm. 3 .

Son confesseur crut nécessaire de lui imposer up

délai. 11 lui ditque, sans manquer d'obéissanceenvers

Notre-Seigneur, elle pouvait altendre quelques jours;
qu'il lui suffisait d'arriver 3 I'Incarnation avantleg
élections, et que son voyage, par une température
semblable, serait imprudent. Thérdse voulut suivre cg
conseil. Mais un trouble indicible s'empara de son
me; il lui étaitimpossible de prier ;elle sentaitqu'é-
vilemment elle résistait a la volonté divine. Son
confesseur, la voyant si tourmentée, changea davis,
et Thérése, s’arrachant des bras de la duchesse, de
Marie de Salazar el des nombreuses amies qu'ells

laissait & Tolede, pritecourageusement lu route d'Avila,

« Aprés tout, disait-elle avec énergie, si je doisen
mourir, eh bien | que j'en meure | » :

La fatigue du trajet était bien, du reste, ce qui l'in=

quiétait le moins ; mais elle songeait & la grande eroix
que Noftre-Seigneur lui avait annoncée. « Ja voyais,
lisons-nous au livre de sa Vie, je voyais que jallais
me jeter dans un feu; néanmoins je parlis joyeuse,
impatiente de n'étre pas encore dans le combat ou le
divin Maitre me voulait et pour lequel il donnait lant
de courage & ma faiblesse., » #

Soutenue par la grace qui l'excitait A marcher avee

diligence, Thérdse arriva précipitamment @ Avila,

comme si une affaire urgente, pressante, I'y eat

appelée. 11 est probable qu'elle visita d'abord en

passant sa chére petite maison de Saint-Joseph. Asa =

grande surprise, elle y trouva Jean de Ovalle malade.
1 état de ce dernier réclamait des soins que Thérése
se [t htée de lui offvir, si sa lettre d'obédience 133
I'etit rappelée de suite & I'lncarnation. Obligée de s’y

rendre, elle promit & son beau-frére de revenir prés
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do lui dés qu'elle en aurait obtenu la permissioa.
Avila réunissait ce jour-lA dans ses murs les meil-
leurs amis de Thérdse. Francois de Salcedo venait de
pecevoir chez lui saint Pierre d'Alcantara; le Pére

" Recteur de Saint-Gilles, Maitre Daza et un autre prétre
initié a leurs désirs, Gonzales d’Aranda, s'élaient ras-
gemblés autour du bienheureux vieillard. Mgr Alvaro
de Mendoza, évéque d’Avila, séjournait aussi dans la
ville; instruit depuis peu par Pierre d'Alcantara des

. projets de la Sainte (1), le prélat lui portait déja un
pienveillant intérét, sans avoir encore cependant

~ donnéson assentiment & la fondation.

Le soir méme, avant que Thérdse eat pu se reposer

des fatigues de son rapide voyage, une nouvelle mit le
comble & sa joie en lui révélant le secret providentiel

{1) Pendant que la Sainte séjournait & Toléde, raconte
‘Ribera, le bienheureux Pére Pierre d'Alcantara écrivit &
Mgr Alvaro de Mendoza pour le prier de recevoir sous sa juri-

clion le nouveau monastére. Cette lettre n'a pas une demi-

~  fenille entitre : il n’y a que juste la place necessaire pour con-
tenir ce qu'il écrivait ; on n'y mettrait pas un mol de plus. Sans
§8 sarvir d'aucune des courtoisies d’'usage, le Saintcommengait
@insi : « Que l'esprit de Jésus-Christ soit I'dme de votre ame
et que Votre Grandefir daigne m'accorder sa sainte béné-
diction. Voyant ma maladie s'aggraver dé jour en jour et
mempécher de poursuivre une affaire de grande importance,
J'use prendre la liberté de vous éerire, monseigneur, afin de

. Yous en donner connaissance. » Le bienheureux expose briéve-
ment le projet de la Sainte, son désir de placer 8a maison sous
Vobédience du prélat; puis il ajoute : ¢ Quantd moi, je vous
l& déciare, monseigneur, je suis satisfait des personnes qui
doivent dtre les pierres fondamentales de ceb édifice Ce sont
_dm;s dmes choisies et d'une verlu éprouvée; et pour celle qui
oit élre & leur tote, jo suis fermement convaineu que l'esprit
de Notre-Seigneur demeure en elle. Que ¢e méme esprit habite
ennolre Ame, et plaise & sa divine Majesté de 1'y conserver pour
‘84 plus grande gloire et le bien de son Eglise.

. » L'indigne serviteur de Volre Grandeur,
» I Pieire d'ALEANTARA. B
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de son retour et des instances que Notre-Seigneup M’

avait faites pour qu'elle I'effectudt sans délai, Les g4
péches de Rome, attendues depuis plusieurs mojs
arriverent enfin : elles apportaient un bref de la Pénia

tencerie en date du6 février 1662, aulorisant I'établis-
sement du monastére de Saint-Joseph. Ce bref, adressé
& dofa Guiomar de Ulloa et & dofia Aldonse de Guzman
sa mére leur accordait la permission d'établir dans
Avila ou hors de ses murs une maison de religicuses -
carmélites suivant la rigueur de la régle primi-
tive (1). Cette maison serait pourvue de cloitres,
cellules, chapelles, cloches, elc. ;elle serait soumise &
la juridiction de I'évéque diocésain et jouirait des
droits, exemptions, priviléges accordés aux autres
monastéres du méme Ordre, avec défensed qui que
ce fat de la troubler en rien. Le cardinal ‘Ranutius
Farndse, Grand Pénitencier, au nom et par 'autorité
du T. 8. P. Pie 1V, chargeait le prieur du couvent de
Magacela, I'archidiacre de I'église de Ségovie, le grand
chapelain de 1'église de Toléde de veiller & I'exécution
des volontés du Saint-Sidge. Le nom de Thérése n'élait
prononeé nulle part : on avait db la laisser dans
I'ombre; simple religieuse encore de I'Incarnalion,
soumise au gouvernement des supérieurs de ce
monastére, elle ne pouvait figurer personnellement =
dans un acte de cette nature. Dofia Guiomar et 58
mare en porlaient seules la responsabilite. <4

Il n'y avait pas un instant a perdre. Chacun admirak
comment la Providence avait tout disposé pour réunit
a 'heure dite les membres, les protecteurs et les
¢éléments de son euvre. Un conseil intime, pro

(1) Boll., n* 334. Dofia Guiomar avait déja obtenu un premier -

=4l
bref; mais il était incomplet et un défaut de forme avait <
obligé la Sainte & en demander un auire. =

"
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parsaintPie_rre d'Aleantara, décida qu'il fallait d'abord -
g'assurer du consentement de Mgr Alvaro de Mendoza.

Le saint, trop malade pour sortir de sa chambre,

choisit deux messagers et les envoya parler en son
pém au prélat; ils revinrent décus dans leurs espé-
rances. L'évéque d’Avila n’avait pas compris que le
monast_ére serait fondé sans rentes : il erut la chose

Jimpossible et refusa sa permission. « Bien, s'écria le

fils de Saint Francois quand ses envoyés lui rappor-
{erent cette réponse : si Dieu permet que les choses

gillent ainsi, c'est pour notre avanlage! » Puis il se

levaet voulut serendrelui-méme auprés de Mgr Alvaro;

ges jambes chancelantes lui refusérent leur service, et
lui, qui n'avail jamais pris demonture durant ses longs

voyages d'Espagne et d'ltalie, fut obligé d'accepter

‘upe mule. On le conduisit & pas lents jusqu'au village

de Tiemblo o Monseigneur venait de partir, Lorsque
le prélat apercut le saint religieux, il ne put contenir

. son émotion. La cause de Thérése était gagnée. Ce

n'était pas, du reste, peu de chose pour Mgr Alvaro
d'agréer |'établissement du monastére et de le prendre
sous sa juridiction, c'est-a-dire de se déelarer le pére,
le supérieur, et au besoin le défenseur d'une pauvre

_petite communauté, sans revenus, qu'il faudrait pro-

téger contre les rumeurs du monde et le méconten-
tement des Carmes, au gouvernement desquels la
fondation devait se soustraire. Si I'influence du saint

Franciscain eut dans cette affaire la part décisive,
Péminente piété de Mgr de Mendoza (1) le disposait,

(1) Le nom de Mgr Alvaro de Mendoza est resté au Carmel en
grande vénération. Sainte Thérése et sa Réforme n'eurent
Jamais de protecteur, nous dirons d’ami plus dévous. L'Histoire
générale des Carmes lui rend ici son tribut de reconnaissance :

. “Dieuavait préparé le coour du prélat, de qui seul toute I'affaire

L : 1
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on doit le dire, a seconder toutes les uvres propres
a augmenter la 'gloire de Dieu. Dis ce jour, il euim'm.
le Carmel de Saint-Joseph le dévouement et Tamoge
d'un pére, pour Thérése en particulier une bienveil-
lance dont elle usait moins & son profit personnel
qu'a celui d’auntrui. _

A peine saint Pierre d'Alcantara passa-t-il une se-
maine A Avila; encore, pendant ce temps, fut-il trég
souffrant. 11 s'éloigna ensuite pour ne plus revenir : sa
vie d'immolation perpétuelle allait recevoir la « grande
récompense méritée par sabienheureuse pénitence ».
« 1l semble, dit Thérése, que Dieu ne Yavait gardé en
vie que pour terminer notre affaire : depuis longtemps
déja; au moins depuis deux ans. il élait bien malade
et il mourut peu aprés (1). Il fit tout en cetle circons-
tance, ajoute-t-elle humblement; il parla en notre fa-
veur & plusieurs personnes, nous aida de ses con-
seils, et, vraiment, je ne sais comment on aurait pu
réussir, si je n'étais arrivée ainsi juste & temps pour
me rencontrer avee lui. »

La main du saint vieillard posait donc la derniére
pierre de 1'édifice dont il avait béni les premiers fonc-
dements. Heureuse de s'effacer devant lui et devant
ses autres protecteurs, Thérése leur renvoyait toutela
gloire dont elle etit craint de garder pour elle une étin=

by

dépendait, don Alvare de Mendoza, recommandable par sa
vertu et par sa piété, encore plus que par l'antiquité de =&
noblesse. 11 était fils de don Jean Hurtado de Mendoza, comte
de Ribadavia, et de Marie de Serviento. Mais uous luisson la
celte noblesse de la lerre, puisqu’il en avait une bien P‘:"ﬁ
illustre et plus éclalante. 11 aimait notre samta'lhﬂss- '
approuvait toutes ses intentions, parce qu'elles émmnbw
formes aux siennes et qu'elles n'avaient pour fin que 18 _F*“ )
grande gloive de Dieu», (Hist, Gén. des Carmes, iv. 11, chap: %)
() Le 49 octobre 1624, 4gé de soixante-Lrois ans.
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celle. Cependant, elle restait bien I'dme de la fonda-
tion. En vain ses charmanls récits multiplient les
noms de ceux qu'elle nomme fondateurs, fondatrices,
bienfaiteurs du Carmel Réformé : nul ne s'y frompe.
L'unique Mére se reconnait partout avec l'ascendant
de son génie et la puissance de sa sainteté. Sielle
sait se concilier de hauls suffrages, gagner d'utiles
‘auxiliaires, se créer des amis dévoués dans ses an=-
ciens eanemis, ce ne sont 13, pour elle, que des res-
sources, et elle s'en sert sans que son action person-
nelle soit jamais diminuée.

Avant de quitter Avila, saint Pierre d'Alcantara vou-
Jut visiter les batiments du nouveau Carmel. Rien
n'élait achevé ; mais on voyait déja que la simplicité
la plus austére serait 'unique beauté de la coustruc-
tion. Le Saint qui aimait tant la pauvreté, sa mére, en
tressaillit de bonheur. « Voila bien, s'éeria-t-il, la
maison de saint Joseph, c’est une autre grolte de
Bethléem (4). »

Thérése, ayant obtenu du Pére Provincial la permis-
sion d'aller soigner Jean de Ovalle, surveilla de prés
les derniers travaux. « Je n’eus pas alors peu de mal,
raconte-t-elle. 11 fallait & la fois parler aux uns etaux
autres pour obtenir leur agrément, soigner mon ma=-
lade et presser les ouvriers de changer la maison en
monastere. Lorsque j'arrivai, ils étaient loin d'avoir
fini, et javais de bonnes raisons de terminer lout au
plus vite, entre autres celle qu'a chaque moment je
‘eraignais de recevoir l'ordre de partir (2). Jeus lant .

(L) Verdaderamente es esta casa de san Jose, porgue en elia se
me representa’ el pequefio hospicio de Belen. (Vicenle de la
Fuente, t. 1, page 109.)

(2) « Chose admirable, remargue Ribera : pendant tout le

P8 que dura la foddation d¢ Baint-Joseph, jamais, malgré
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de peines et de soucis que je me demandai si ce p'g
tait pas la cette croix dont Notre-Seigneur m:‘ﬁ#iit
parlé; je la trouvais néanmoins légére, lorsque je Iy
comparais & celle dont je m’étais fait idée. »

Les élections eurent lieu, en effet, & I'Incarnation
sans amener le résultat redouté par la Sainte. De ce
¢dté donc, elle pouvait respirer et trouvait de I'autre
assez d'occasions pour satisfaire son amour dgs_.w;_'
frances. Le mois de juillet s'écoula au milieu de ces

fatigues : l'absence de dofia Guiomar en doublaitle

poids. Elle était restée dansle Toro, prés de sa mére,

afin que son éloignement d'Avila dissipdt les soup-
cons : l'affaire se poursuivait de la maniére la plus se-

créte; il edt suffi d'un mot, nous dit Thérése, pour tout
ruiner. La suite montra si ces appréhensions étaient
vaines. Heureusement, la maladie de Jean de Ovalle
continuait & expliquer son séjour prolongé prés de
lui. Cette maladie cessa dés que les travaux furent
aclievés : le jour méme ou les ouvriers quittérent la
maison, 'excellent gentilhomme, soudainement déli=
vré des ardeurs de la fidvre, dit en souriant & sa cha-
ritable garde : « Allons, madame, il n'est pas néces-

saire que je sois plus longtemps malade et me voild

guéri (1). » Aussitot, il seleva et alla chercher un ap=
partement dans le voisinage pour laisser & la Sainte
1a liberté de disposer du monastére. e

Tout était done terminé. Des murs solides, mais

grossiers, formés de pierres bien cimentdes, sans

tant d'événements et de circonstances difficiles, ellene 5""’9-"’..‘:;_
d'un seul point de l'obsissance. Elle avait constamment recors:

aux conseils de bons théologiens et ne faisait que ce qﬂ"h ;

disaient qu'elle pouvait faire sans manquer d'un point alaper~

fection. » (Ribera, liv. IV, chap. xx.) S
(1) Ribera.
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chaux qui les recouvre ; un vestibule étroit; deux
portes basses ; sur la premiére qui donneaccés dans la
chapelle, I'image de Notre-Dame ; surl'autrequi ferme
entrée du couvent, la statue de saint Joseph ; des fe-
nélres percées irrégulitrement selon la stricte néces-
sité : voila 'extérieur ; on le voit, Thérdse a bien re-
tenu et bien exécuté les plans de son divin architecte.
L'intérieur est en parfaite harmonie : pour la cha-
pelle, une simple salle, propre, convenable, mais sans
le moindre ornement; prés de cette salle, une autre
chambre plus petite devant servir de cheeur aux reli-
gieuses : & ce dessein, on a percé dans le mur de sé-
paralion une assez large ouverture, refermée par une
double grille en bois et un épais rideau de Loile noire.
Clest & 'ombre impénétrable de cette grille que la
Sainte et ses compagnes viendront adorer leur Bien-
Aimé, chanter ses louanges, sans que le regard du
monde puisse les apercevoir.

Thérése était ravie. Ses réves d'enfdant, ses aspira-
tions de jeune fille, ses désirs de 1'Age mar allaient
étre réalisés, des qu'ensevelie au fond de son humble
ermitage elle pourrait vivre seule a seul avec Dieu.
Mais quelles seront les 4mes d’élite qui consentiront
a la suivre dans une semblable retraite, & partager ses

sacrifices et ses immolations? Est-ce Jeanne Suarez,

sa fidéle amie? Est-ce sa généreuse niéce, Marie de
Ocampo? Est-ce Marie de Salazar, sa conquéte de To-
léde? Non, la premitre n’aura jamais le courage de
rompre de longues habitudes pour embrasser, & prés
de cinquante ans, une vie de cénobite : c'est & I'In~
carnation qu'elle terminera paisiblement, picuse-
ment ses jours. Quant aux derniéres, elles doivent
loisser marir leur vocation avant qu'il leur soit per-
mis de la suivre. Marie de Salazar, retenue prés de la
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duchesse de la Cerda, ne pourrait la quitter aussi vita
sans méconnaltre les devoirs de la reconmaissance
Marie de Ocampo est si jeune que sa tante ne veut.pn;
'exposer aux difficultés du début de la fondation :
d'ailleurs, malgré les mille ducats de sa dot, qu'elle a

généreusement offerts et versés entre les maing de.

Thérdse, malgré la vision que Notre-Seigneur £daigng
lui accorder pour récompense (1), Marie hésite... I'as
mour du monde se réveille en elle; les épreuves inté.
rieures la désolent; des tentations contre la foi, le dé-
goiit de I'oraison I'accablent d’ennui. Elle n’a rien osé
confier & la Sainte ; mais celle-ci, éclairée du Ciel, aln
dans ce cceur troublé. Un jour entreautres, tandis que
la jeune fille, agenonillée parmi les pensionnaires de
I'Incarnation, essaye en vain de prier, Thérése s'ap=
proche d'elle etlui présente le livre de 1'"Zmitation ou-
vert & une page qu'eile lui a choisie. Marie n'y jette

d’abord guv'un regard distrait; puis son 4me g'apaise;
les paroles qui tombent sous ses yeuxrépondent dges

angoisses et les dissipent; elle promet de nouveau &
Notre-Seigneur qu'elle sera Carmélite et court remer-
cier sa tante de 'avoir sauvée. La Sainte I'encourage,
la bénit, et, tout en veillant sur elle avec plus de soin
gue jamais, croit prudent de soumettre sa résolution
2 quelques mois d’épreuve (2). )
A la place de ces compagues bien-airaées que Thé

(1) « Je n'eus pas plustot offert mille ducats pour cette fonda-

tion que Notre-Seigneur m’apparuf. Il me ui_moigna qu'il
agréait ce présent et me fit entendre qu'il seraitbien servi dans
ce monastére, qu'il en retireraitune grande gloire. Cette vision
me remplit d'une telle joie qu'a I'instant je prisiardsolutlonﬁg
quitter le monde pour embrasser la vie religieuse. » (Déclara-
tion de la Mére Marie-Baptiste, consignée dans I'Hist, gen. des
Carmes.
(2) P. Frédéric de Saint-Antoine,
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rése et eu trop de bonheur peut-étre & emmener avee
elle, Notre-Seigneur lui avait choisi quatre postu-
laules vraiment dignes de devenir les premitres Car-

_ mélites de Saint-Joseph d'Avila. La Sainte elle-méme

nous trace en deux mots leur éloge : « Mes premidres
filles furent quatre orphelines, sans dot, mais grandes
gervantes de Dieu. Je les trouvais telles que je les avais
gouhaitées, car mon veeu le plus ardent avait été que
celles qui entreraient d'abord fussent par leur exemple
le fondement de cet édifice spirituel, et propres a réa-
liser notre dessein de mener une vie d'oraison et de
perfection. »

_L’une de ces privilégiées, Antoinette de Henao, était
unie & la famille dela Sainte par les liens du sang (1) ;
mais Thérése la connaissait pen lorsque saint Pierre
d'Alecantara la lui présenta. Il la dirigeait déja depuis
plugieurs années et I'avait empéchée de chercher loin

~d’Avila un Ordre auslére, en l'assurant que Dien lui

ferait un jour la grace de trouver prés d'elle un mo-

' nastére aussi parfait qu'elle le désirait. Antoinette

avait vingt-sept ans ; elle apportait au Carmel un esprit
juste, une candeur d'enfant et une piété solide : c'était
assez pour que Thérése la recit & bras ouverts.

Aprds saint Pierre d'Alcantara, dofia Guiomar et
Maitre Daza amenérent & la Sainte chacun leur pro-
tégée. Doia Guiomar avait élevé chez elle, par charilé,
I'enfant d'une noble famille ruinée par de grands mal-
heurs. Marie de Paz se cachait au fond de la maison
de sa bienfaitrice comme la violette sous les buissons.
Elle vivait de pridre et de bonnes cuvres et se faisait

(1) La premidre femme de don Alphonse se nommait dofia
Catherine de Peso y Henao. Antoinetts était fille de I'un de ses

E\‘roehes parents et cousine par conséquent de Marie de Cepeda,
8eur ainée de Thérase.
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volontiers la servante de tous. Son humilité attira gy
elle d'abord les faveurs de Notre-Seigneur, puis Jes
prédilections de Thérese qui lui promit I'habit dy
Carmel.

Ursule de Revilla, la pénitente de Maitre Daza, por-
tait depuis son baptéme le nom d'Ursule des Saintg
que ses parents lui avaient donné comme s'ils eussent
eu quelque pressentiment de sa destinée. Malgeé ca
beau nom, Ursule avait aimé le monde et recherché ses
fétes. Maitre Daza ne ménageait pas la vanité, surtout
quand il la rencontrait dans une &me d'élite. La jeune
fille, humiliée, éprouvée par son directeur, changea
de vie et d'un pas ferme avanca dans la voie du sacri-
fice. Cette premidre victoire sur elle-méme lui valut

une force de caractére quila rendait propre a sou-

tenir les austérités de la Réforme.

Enfin un humble prétre, disciple- de Maitre Daza,
Julien d'Avila, présenta sa propre sceur & notre Sainte,
C'était encore une Marie, simple et modeste comme
Marie de Paz. Thérése la recut a la recommandation
du frére qu'elle estimait un saint, et lui donna le nom
de Marie de Saint-Joseph. Marie de Paz prit celui de
Marie de la Croix.

Auntoinette de Henao devint Antoinette du Saint-
Esprit, et Ursule de Revilla garda le nom que lui avait
choisi la piété de ses parents, Ursule des Saints. Cette
abdication des titres de famille était dans le Carmel
une innovation : Thérdse voulait ainsi effacer entre

ses filles le dernier vestige des distinctions de ranget .

leur laisser pour toute noblesse la gloire de devenir
les épouses du Seigneur ; elle voulait surtout, par un
nom nouveau, nom céleste, symbolique, emprunté aux
Saints, aux Anges, ou mieux encore aux mystéres du
Sauveur, elle voulait leur faire entendre que les choses
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. humaines avaient passé pour elles et qu'une autre vie,
| plus divine que terrestre, devait étre la leur.
.~ Le matin du 24 aout, féte de saint Barthélemy, An-
toinette, Ursule el les deux Maries arrivérent I'une
; aprés l'autre & Saint-Joseph. Thérése les accueillit
. avec une tendresse de mére el les conduisit & la cha-
pelle ol se réunirent bientdt don Francois de Salcedo,
Julien d'Avila, Gonzalés d’Aranda, Jean de Ovalle et
~ Jeanne, revenue d'Albe pour ce grand jour. Les cou-
i 4 gines de Thérdse, Inés et Anne de Tapia, professes de
. [Pincarnation, absentes de leur monastére depuis quel-
\ que temps, purent assister aussi & 'ex¢eution du pro-
jet dont elles avaient été, un an auparavant, les pre-
miéres confidentes. Maitre Daza, délégué par I'évéque
d'Avila, célébrala Messeet déposa le Trés Saint Sacre-
ment dans le tabernacle ; puis il bénit I'habit religieux
. dont la Sainte revétit ses bien-aimées filles. Une robe
de bure, un scapulaire de méme étoffe, une coiffe de
grosse loile, un manteau de laine blanche, et, en
allendant le voile noir des professes, un voile de lin :
tel est 'austére costume des nouvelles Carmélites. Les
assistants chantent le 7e Deum; la cloche du monas-
tére, qui ne pesait pas trois livres (1), sonne a toute

| {1) « La cloche dont notre sainte Mére se servit au commence-
i ment pour sonner les heures de l'office divin était =i petite
quelle ne pesait pas plus de trois livres et n'était soutenue que
d'un clou qui passait dans le métal méme avec la corde pourla
Atirer. Co qui représentait si parfaitement I'état de la pauvreté
- religieuse que, depuis, nos Péres l'ont conservée comme une
| ftrés préciense relique. En I'année 1644, le R. P. Général la fit
1 fransporter au couvent des Carmes Déchaussés de Pastrana,
‘parce que d'ordinaire les chapitres généraux se tiennent en ce

’  monastére. Depuis ce temps jusqu’a présent, les Péres capitu-
laires sont convoqués aux assemblées du Chapiire par le son

l ‘de cette cloche, afin que ce leur soit un perpétuel avertisse-
. ment de conserver dans leurs cceurs et de faire garder & tous
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volée ; les heurenses novices se prosternent deyant

I'autel et mouillent le pavé du sanctuaire des larmes

de leur reconnaissance. La Sainte, ravie de joie en

Dieu, son Sauveur, sembla n'étre plus gur la terre. Sa

petite maison est devenue la maison de Dieu. J.esug

posséde un nouveau tabernacle; des &mes pures et
ferventes, arrachées aux dangers du monde, n'auront

pas d'autre oceupation que de l'adorer et de le seryir,
Enfin saint Joseph, le bien-aimé Pére saint Joseph,

sera honoré particuliérement dans I'humble église

qui lui est dédiée. Tant de consolations réunies inon-

dent I'ame de Thérdse d'un bonheur qu'elle appelle
I'avant-gott de la gloire céleste. Cachée sous son

voile, elle prie, elle épanche son ceeur dans le ceour

du Seigneur : ¢’est une heure de paradis, une heure
qui passe trop vite, hélas! et qui la prépare, suivantla

ponduite ordinaire du divin Maitre & son égard, aux

fribulations du lendemain, ou plutot, cette fois, du

jour méme.

leurs sujets la panyreté et humilité avec lesquelles notre sainte
Mére jeta les fondements de notre Institut. » (Hist. gén. des
Carmes, liv. 11, chap. x1.)



CHAPITRE X1V

Saint-Joseph d'Avila pendant I'orage.

Maitre Daza et les assistants se retirérent aprés la
cerémonie matinale, laissant la sainte Mére avec ges
filles jouir en paix de leur solitude. Thérése ne pou-
vait s'arracher de sapauvre petite chapelle : prosternée
devant le Trés Saint-Sacrement, inondée de consola-
tions intéricures, elle goutait quelque chose du bon-
heur du ciel, en voyant le Seigneur consacrer par sa

présence la fondation naissante, et quatre orphelines

gans dot, bien obscures aux yeux du monde, mais
grandes servantes de Dieu, admises les premiéres &

1'honneur d'embrasser un état aussi parfait. « C'était

encore pour moi une autre joie, avoue-t-elle simple-
ment, d'avoir accompli les désirs de Notre Seigneur ;
honoré I'habit de Notre-Dame et élevé dans cette,ville
une église & mon glorieux Pére saint Joseph qui n'en
avail pas auparavant (1). Sans doute, je savais bien

_ (1) Les Carmes, dans leur émigration de la Palestine, appor-
Adrenten Occident le culte de saint Joseph; mais i sainte Thé-
Tése revient la gloire d’en avoir été la grande propagatrice.
Avant la Réforme du Carmel, les églises dédides A saint Joseph
80nt trés rares. (Boll., ne 344.)
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que je n'y étais pour rien, car Notre-Seigneup avaitl
tout fait par lui-méme, et, s'il m'avait permis de Taj-
der un peu, ma part d’'action avait 6té mélée de tant
d'imperfections que je méritais ses reproches et 10
sa reconnaissance. Mais cela méme m‘attendfi'ssgﬂ
davantage, de voir que sa divine Majeslé s'était sep.
vie d'un instrument si misérable pour une ceuvre s
grande : j'en étais comme hors de moi-méme et absap-
bée dans 'oraison. » '
Le Seigneur tout-puissant, qui humilie ou exalte,
enrichit ou appauvritason gré, permit alors une chosa
extraordinaire, raconte le fidéle témoin auquel nous
empruntons ce chapitre (1). Toutes ces portes par les-
quelles la consolation entrait dans I'dme de la sainte
Mére se fermérent soudain, et une autre s'ouvrit (2)
aux troubles, aux regards inquiets sur le passé, aux
incertitudes sur I'avenir, aux pensées les plus déso-:
lantes. « Ce fut une terrible bataille livrée par le dé-
mon, nous dit Thérése elle-méme. Le combal com-
menca Lrois ou quatre heures aprés la Messe. » En un
instant son esprit s'enveloppe de ténébres, son cceur
est serré par I'angoisse. L'ennemi lui suggeérela seule
crainte qui puisse la faire trembler, celle d'avoir
offensé Dieu, en fondant le monastére sans le consen-
tement de ses supérieurs. Les ordres recus du Giel, la®

(1) Julien d'Avila, dont nous citons souvent le manuserit, qui
devient intéressantsurtout a I'époque ol nous sommes arrivés.
et excellent prétre, éme simple, presque naive, d'une piélé
profondc, d'une admiration sans bornes pour la sainte Meére,
venait de recevoirla sacerdoce dans la maturité de I'dge, aprés
avoir passé sa jeunesse associé an commerce de son pere, petit
marchand d'Avila. L'une de ses sceurs (il en avait six) était,
avons-nous dit, I'une des quatre premigres Carmeélites. (Vicente
de la Fuente.)

(2) Julien d'Avila fait allusion & ce pro verbe de son pays : @
donde una pueria se cierra, otra se abre.
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sanction donnée & ces ordres par son directeur, les
encouragements de saint Francois de Borgia, de saint
Pierre d'Alcantara, de saint Louis Bertrand et de tant
d'autres personnages éminents en doctrine, en sain-

telé; enfin, le bref du Saint-Siége qui, a lui seul, ett

du suffire pour dissiper ses alarmes : tout s'efface tel-
Jement de sa mémoire qu'il ne loi en reste plus, dit

elle, la moindre idée. Puis ce sont d’autres frayeurs

Ces jeunes filles, élevées délicatement, supporteront-
elles les austérités de la régle sévere qu'elle veut leur
faire embrasser? Vivront-elles contentes dans une
eloture si éiroite? Et le sirict nécessaire, le pain de

_chaque jour, par guels moyens leur sera-t-il fourni?

-« Hélas! s’éerie Thérése au milieu des étreintes de ce

combat intérienr, hélas! ma fondation n'est-elle pas
une folie? Pourquoi me suis-je mélée d'une pareille
entreprise au lieu de servir en paix le Seigneur dans
mon monastére? Malade comme je le suis presque
toujours, pourquoi ai-je quitté une maison si agréable
et ol j'avais tant d’amies? Comment m’habituer avee
mes infirmilés & demeurer ici et & méner un genre de
vie aussi dur? »

Yoila bien latentation,avecson caractérede téndbres
et de mensonge. « O mon Dieu, qu'elle est done misé-
rable cette vie ol rien n'est assuré, ol tout est sujet

~ au changement | ajoute notre Sainte. Il y avait si peu

de femps que je n'aurais pas voulu donner mon
bonheur pour aucune félicitéde la terre, et voila qu'un
nstant aprés ce qui avait fait ma joie devenail mon

_lourment, et quel tourment! Je ne savais que deve-

Dir... J'allai me jeter devant le Saint-Sacrement pour
regarder au moins le tabernacle, car prier m'était
chose impossible. Ce fut I'un des plus rudes moments
de ma vie. Mais Notre-Seigneur n’abandonna pas sa
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pauvre servante; il m’envoya un petit rayon de lumidre
pour me faire voir que c¢'élait le démon qui me troy-
blait, et que tout ce qu'il me metlait dans l'esprit

n'étail que trbmperie. Alors je me souvins de mes .

anciennes résolutions, de mon désir de servir Dieu et
de souflrir pour lui. Je considérai que, si je voulais en
venir aux effets, je ne devais pas chercher mon repos.
Pourquoi craindre?J'avais souhaité des croix : celles-ci
étaient bonnes, et dans la plus grande seraient le plus
grand mérite et le plus grand profit (). »

Reprenant son courage, avec un violent effort sur
elle-méme (2), Thérgse promit devant le Saint-Sacre-
ment qu’elle ne négligerail rien pour obtenir au plus
tot de ses supérieurs la permission de sé renfermer
dans son nouveau monastére (3). A peine eut-elle for-
mulé sa promesse que « le démon g'enfuit, dit-elle, et
me laissa paisible et joyeuse comme je I'ai toujours
été depuis. Notre-Beigneur, je crois, permit une
pareille épreuve parce que, sans elle, je n'aurais
jamais su ce que c’est que d'étre une religieuse fatis
guée de son état. Je comprends maintenant quelle
miséricorde il m'a faite et de quel tourment il m'a
délivrée en me préservant depuis vingt-huit ans d'une
seule minute de mécontentement. 11 voulait aussi
m’apprendre i voir sans surprise dans mes s@ursune
tentation pareille et a les consoler. »

Ces angoisses de la Sainte étaient le préiude de

l'orage extérieur prét a se déchainer sur I'humble
maison de Saint-Joseph. Comme son Sauveur Jésus,
Thérése venait de traverser les ombres et les tristesses

(1) Vie, chap. xxxvi.

(2) Haeiéndome gran fuerza...

(3) Restée sous la juridiction des Carmes, elle ne pouvait
changer de résidence sans I'agrément du Proviacial
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da Jardin des Oliviers; avec lui elle sera bientot
{ratnée devant ses juges.

Les premigres voldes de la elochette de trois livres
avaient appris dés le malin la fondation du monastére
aux habitants d'Avila. Il y eat d’abord parmiles dmes
gimples et bonnes un mouvement de joie. Le peuple
louait le Seigneur avec son ardeur castillane; ¢'était
presque un triomphe; il ne dura pas longtemps. Les
principaux habitants de la ville, adversaires déclarés
des projets de Thérése, se mettent en rumeur dés
qu'ils en connaissent'exécution. Ils vont, ils viennent,
ils se concertent, ils s’excitent les uns les autres, ils
persuadent & la foule que ce couvent sans revenus,
gans ressources, mangera le pain des pauvres et
absorbera lés aumones & son profit. Bientot 'indigna-
tion devient universelle; c'est un péril public qu'il
g'agit de conjurer. Si I'on ne détruit pas le monastire,
la ville sera ruinée, détruite. Pour g’expliquer l'effroi
produit par une pareille chimeére, il faut reconnaitre
avec la Sainte quel en était le véritable instigateur !
le démon vaincu le matin jouait ses derniéres pidces,
il aveuglait les esprits, il excitait les passions et réus-
Bissait & soulever une vraie sédition contre une ceuvre

~én apparence i petite, si obscure qu'elle efit dii passer

_imapergue. « Le feu aurait embrasé la ville entiere,

rapporte Je témoin déja cité, on n'aurait pas mis plus
d'empressement & courir I'éteindre, »

Au couvent de P'Incarnation le trouble n'élait pas
moins grand. La nouvelle venmait d'y étre portée
comme un coup de foudre, et, sous cetle premiére
'impl‘easibn, chacune disait sa pensée sans ménage-
ment. On jetait & Thérése pierresur pierre. Voulait-
élle donc faire affront au saint Ordre du Carmel en
Prétendant fonder un couvent plus parfait que tous
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les autres? Sa santé ne lui avait pas toujours permig
de garder la régle mitigée : 'observerait-elle misux
dans sa rigueur? Sa folle entreprise n'était bonne qu'y
mettre le’ désordre dans les esprits, dans les commu-
nautés : c'était un trait d'ambition, un scandale, et
rien autre chose. Enfin, la Prieure, pressée par ses
religieuses et par les mécontents du dehors, envoya
dire & la Sainte qu'au nom de I'obéissance, elle lni
commandait de sortir de sa maison et de rentrera
I'Incarnalion.

Thérdse venait d'achever avec ses filles leur frugal
repas de Carmélites. Epuisée par les fatiguesdes jours
précédents et de la derniére nuit qu'elle avait passée
debout, elle allait prendre un peu de repos lorsqu'elle
recut le message de la Prieure. Ellele lut avec calme,
bien que son cceur se brisit 3 la pensée d'abandonner
dans la solitude ses quatre pauvres novices. Qu'al-
laient-elles devenir el qui défendrait leur petite mai-
son conlre les attaques de la cité? Thérese jeta ses
angoisses dans le cceur de son Dieu. Elle prit le temps
d'embrasser ses chéres filles, de les bénir, de confier &
la sceur Ursule des Saints l'autorité sur sescom-
pagnes ; puis elle se prosterna devant P'autel, remitle
monastére entre les mains de Notre-Seigneur el de
saint Joseph, et partit aussitot, persuadée que tout
irait bien. Quant A son propre sort, elle ne s'en
inquiélait guére : « Je pensais, dit-elle, qu'on allait
me meltrd en prison, et j'en aurais été charmée afin
de ne plus parler & personne et de me délasser dans
la solitude. Je comptais, du reste, sur mon Pére sainb
Joseph pour me ramener dans sa maison etje lln
offrais de bon cceur ce que j'allais endurer pour son
service. » : Al

Thérdse traversa la ville sans s'inquiéter de I'émot
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que son passage dut produire. « Je la suivais comme

_ un écuyer et comme son chapelain, nous dit non sang

une certaine fierté le bon Julien d'Avila, car dis ce
_jgurje.m‘oﬁris comme tel, et je le suis encore, et je le
gerai jusqu'a lamort (1). D'autres prétres nous accom-
pagnaient et nous la conduisimes & son couvent de
Tlncarnation. Simal qu'elle y fut regue, elle n'eut pas
encore tant & souflrir qu'elle le croyait. » En effet, on
J'amena comme une rebelle devant la Prieure qui

- lattendait, entourée des plus anciennes religieuses ;
- mais le mécontentement s’apaisa rien qu'dson aspect.

Elle répondit aux questions qui lui furent adressées,
exposa les raisons de sa conduite et attendit ensuite

~ Jarrétdela Prieure. Celle-ci consulta la Communauté :
la majorité des voix en appela au jugement du Pére

Provincial; on I'envoya chercher. Le P. Ange de
Salazar ne se fit pas attendre;il rassemblales reli-

‘gieuses, et Thérese, paisible, modeste, les yeux

baissés, toujours digne dans son humilité, comparut
devant lui.

«Je me présentai, raconte notre Sainte, vraiment
heureuse de souflrir quelque chose pour 'amour de
Notre-Seigneur. Je me rappelais le jugement que ce
divin Maitre eut & subir aux tribunaux de Jérusalem,
el je voyais bien que celui qui m'attendait n'était rien
en comparaison. Je dis ma coulpe comme si j'eusse
€16 bien coupable, et réellement je devais le paraitre
& ceux qui ne connaissaient pas les choses a fond. Le
Provincial me fit une grande réprimande, moins

‘8évere cependant que le délit ne le méritait d’apras

les rapports qu’il avait recus. Je ne dis rien pour me

(1) Julien d'Avila écrivait en 1604, vingt-deux ans aprés la
mort de la Bainte: il veut dire qu'il sers toujours le chapelain
fle Saint-Joseph,

L ' 18
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justifier, parce que j'avais pris la résolution de me
taire ; quand il eut fini de parler, je lui demandai de
me pardonner, de me punir et de ne plus étre fachs
contre moi. »

Désarmé par cetle humilité sincére, le P, Ange de
Salazar inclinait vers l'indulgence ; mais les peli-
gieuses revinrent & la charge en aggravant leurs acou-
sations. Loin de s'irriter des mauvais propos tenus
sur son compte, la Sainte excusait au fond de son
cceur celles qui la condamnaient.

« Sur plusieurs choses, je le voyais, on m'accusait”
a tort, en disant, par exemple, que j'avais agi par
vanité pour faire parler de moi, ou pour d'autres
motifs semblables. Voici, au contraire, des reproches
que je trouvais trés justes : j'étais, disait-on, la plus
imparfaite de toutes les sceurs; je n'avais pas suivi
fidtlement la régle dans mon couvent; ¢'était une
présomption de ma part d'entreprendre d'en garder
une autre plus austére. A eela onajoutait que je scan-
dalisais la ville par mes nouveaulés (1). »

Ce réquisiloire ne réussit pas & la troubler : sa
contenance demeura aussi humble, aussi calme;
en réalité, elle n'éprouvait aucane peine. Néanmoins,
par une exquise délicatesse, elle feignit, dit-elle, d'en
avoir, pour ne pas affliger ses sceurs en paraissant
dédaigner ce qu'elles disaient. Le P. Ange la regar-
dait avec surprise. Etait-cedonc, en eflet, une orgueil-
leuse, une rebelle, une visionnare qu'il avait a ses
pieds? Il attendait qu'un mot d'excuse sortit de ses
lovres, prét A le saisir pour la justifier; fidéle asa
résolution d'imiter le silence de Jésus au tribunal de
Pitate, la Sainte continuait & se taire. Enfin le Pére lui

(1) Vie, chap. xxxvi,
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- ordonna d'exposer, en présence de la Communauté,

. les motifs qui I'avaient fail agir. Foreée d’obéir, elle

- gexpliqua simplement, et, assislée de Notre-Seigneur,

~ ¢lle donna ses raisops de maniére que ni le Provincial

~ i les religieuses n’eurent rien & répondre. Le Pére,

l congédiant alors les seurs, la retint seule avec lui;

(dans un long entretien, elle lui rendit compte de ce

~ qui #'était passé entre Dieu et elle pour celte grande

" affaire, des conseils qu'elle avait demandés et requs,

~ des précautions qu'elle avait prises pour ne pas

. g'écarter des devoirs de l'obéissance. Le P. Ange

était un homme droit et un excellent religieux; satis-

fait de ses explications, il la bénit et lui promit de

l'autoriser & rentrer dans le monastére de Saint-
Joseph, des que le trouble de la ville serait apaisé.

Mais, de ce cOlé, le désordre augmentait loujours.

On et dit un jour de révolulion dans la paisible ¢ité

des chevaliers, la ville du Roi. la ville des Saints. On

~ fermait les maisons; les habitants remplissaient les

" rues, formant des groupes, allant et venant de Saint-

- Joseph & I'Incarnation, de I'Incarnation 2 larésidence

~ duo gouverneur, le corrégidor. Une soudaine appari-

ig‘ tion des Maures aonx porles d'Avila n'y edt pas produit

plus de rumeur (1). Y
La nuit du 24 au 25 aofit mit tréve & ce bouleverse=
ment. I1 recommenca le lendemain matin avec une
-nouvelleviolence, Cette fois on veut passer des paroles
aux actes. Il ne 8'agit plus sculement de tourner Thé-
rése en ridicule et de condamner sa fondation : il faut
que leg aulorités civiles et ecclésiastiques se concertent
pour détruire de fond en comble un établissement
dangereux, contraire au bien public, et empédcher

|

\ l {1) Julien d'Avile. — Hist. gén. des Carmes,

!
&
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qu'aucune tentative de ce genre puisse se reproduire
La journée s'écoule encore sans que l'affaire soit tep-
minée. Le 26 aott, le corrégidor, les principaux ma~
gizlrats, plusieurs membres du chapitre de la cathé-

drale et les premiers personnages d'Avila se réunissent

-

a I'hétel de ville : séance tumultueuse, vole unanime .

de destruction, aprés lequel le gouverneur, bien

escorté, se rend aussitdt & Saint-Joseph ol il comp-

tait par sa seule présence mettre les quatre novi-
ces en fuite. Celles-ci le recoivent au parloir, et,

a travers leurs doubles grilles, avec un courage digne
de celui de leur Mére, elles répondent qu'elles ne
sauraient reconnaitre & 'autorité civile le droit de les

chasser d'une maison ol elles se sont établies par

I'ordre de I'évéque (1).

— Eh bien? reprend le corrégidor irrité, si vous ;

refusez de m'obéir, j'enfonce vos portes et de vive
force je vous fais sortir d'iei. .

— Il est vrai, gouverneur, vous pouvez user de vio-
lence, réplique au nom de ses compagnes l'une des

jeunessceurs. Mais, dans votre intérét, je vous engage

a n'en rien faire, car une pareille action aurait un
juge sur la terre, Sa Majesté Philippe II, et au ciel, un
autre juge que vous devez craindre bien davan-

tage, le Seigneur toul-puissant, vengeur des oppri--

més (2). =
Le corrégidor, vaincu et honteux de sa défaite,
rentre & I'hotel de ville. 1l convoque, pour le surlen-

demain, une assemblée plus nombreuse encore gque

(1) Mgr Alvaro de Mendoza était certainement absent ;i_'A‘.fE‘-i _
En sa présence ni le gouverneur ni les habitants n'eussent

0sé porter la main sur un couvent dont il s'élait déclaré le pN'
tecteur.
(3) Hist. gén. des Carmes. — Ribera,
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R
_ Ja premiére, une junle, la plus solennelle qui se puisse
~ faire, observe I'un de nos chroniqueurs, comme g'il se

mt,agi. du salut de I'Espagne (1). A cette junte sont
. convoqués, avec les membres de la derniére réunion,

doux députés des Ordres religieux, des hommes de
~ Jettres et des délégués du peuple. Le corrégidor pré-
pare, pendant la nuit, un long discours, et, « le privi-
Jége de la magistrature lui conférant le droit d'ouvrir
la séance », il prend la parole dés que chacun esta sa
~ place el termine par ces conclusions (2):
~ Qette fondation est une nouveauléd: donc elle est
suspecte.
La fondatrice est une femme qui se dit depuis long-
temps favorisée de révélations particulidres : cela
* suffit pour que 'on se méfie de ses cuvres.
Avila compte un assez grand nombre de commu-
mnautés, dignes de tous les respects : une maison de
f ‘plus serait un fardeau, surtoul parce que cette maison,
ks fondée sans revenus, tomberait naturellement 2 la
~ charge des citoyens; et pour que les religieuses de
Samt»Joaﬁph fussent nourries, vélues, pourvues de
- leurs nécessités el libres d’employer leur temps
~en dévotions, il faudrait que la charité publique
#'imposdt des contributions volontaires (3). La ville
 n'a-t-elle pas assez de ses redevances obligatoires ?

e

b

1) Julien d'Avila.
{2} fiist. gén. des Carmes, liv. 11, chap. xm.

-

3) Julien d’Avila en sourit de pmé « Oui, vraiment, ce ser&]l:
s une frop grande charge pour la cilé de supporter treize reli-
.‘ % .':‘

1568, car elles ne veulent pas étre plus, treize roligicuses
mant Dieu, tandis que la ville novrrit dans son sein tant
Uhommes et de femmes qui, pa.r leur mauvaise vie, servent le
on. £t nul ne songe a proscrire leurs crimes, a les obliger

“ travail, a les empécher de perdre les zutres par leurs mau-

exemples,.. » Cetle satire du vieil écrivain n'est pas inop-
ilﬂl'hma aciter de nos jours,
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Veut-elle se ruiner podr une pareille entrepiigﬂ
Dira-t-on que I'on serait libre de leur donner oude
Jeur refuser l'aumodne? Non; la religion, plus forle
que la nature, arrachera le pain de la bouche aux
nobles gens d'Avila, quand on viendra leur dire que
ces pauvres servantes de Dieu meurent de faim, En
dernier chefl, le gouverneur accuse doha Thérdse de
Ahumada d’avoir ouvert sa maison sans le consente-

ment de la ville. Ce délit rend I'exislence du monas-

tere tout & fait illégale. En conséguence, il demande
que le Saint-Sacrement soit enlevé de 1'église, les re-
ligieuses expulsées du cloitre et les murailles démo-
lies sur le champ, en verta d'un vole de la junte.
L'assemblée se consulte. Elle comptait parmi ges
membres plus d'tin eceur éclairé, plus d’un fier Castil-
lan incapable de bassesse. Mais les raisons du gouver-
neur semblent si concluantes que la grande majorité

ge prononce pour lui, tandis gue le reste gardele

silence. On allait done exécuter immédiatement l'arrét
de destruction, quand un dominieain, se levant de sa
place, demande la parole, et, seul contre tous, se met
& plaider avee chaleur la cause abandonnée.

« C'est de ma part une hardiesse téméraire, je le
reconnais, dit-il, de m'opposer au sentiment unanime
d’uneréunion aussi éminente quecelle devant laquelle
j'ai 'honneur de parler. Néanmoins je ne puis résister
~ & ma conscience qui m'ordonne de soutenir les droits
de la justice. Je n'ai jamais vu dofia Thérose de Ahu-
mada, je ne lui ai jamais parlé, je ne la connais pal!!;
j'ignorais ses projels : je suis donc entiérement dézin-
téressé dans cette affaire et je la traite avec impar-
tialité. Cet établissement est nouveau, dites-vous;
mais suffit-il qu'une chose soit nouvelle pour étre
répréhensible ? Est-ce que tous les Ordres religieux;

4 \.l P|
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Pheure de leur naissance au sein de 1'Eglise, n'étaient
pas des nouveautés ? Et quand Notre-Seigneur a fondé
la sainte Eglise elle-méme, son ceuvre n'avait-elle pas
aussi un caractére nouveau? Laissons dnilleurs ce
mot, 8'il vous déplait. Je dis que les changements, les
essdis, les tentatives, qui s'introduisent dans la vie
chrétienne pour la plus grande gloire de Dieu et pour
la réforme des mours, ne doivent pas s’appeler nou=
‘yeaulé on invention, mais renouvellement dans la ver-
tu qui est loujours ancienne. 8i vous n'appelez pas les
arbres nouveaux, quand ils se couvrent au printemps
d'une verdure renaissante, nilesoleil nouveau, quand
il reparait chaque malin, pourquoi condamunerez-vous
comine une nouveauté coupable la ferveur d'une dme
quiveutrendre & un ordre antique sa splendeur passée,

~ ou du moins faire sortir deson trone vieilli un jeune et
vigoureux rameau ? Ce couvent de Carmélites fondé
hier est une réforme de l'ancien Institut: il reléve
ce qui était tombé ; il restaure une régle affaiblie ; il
tend al'édification du peuple chrélien; & I'honneur de
la sainte religion. A Tous ces titres, non seulement il
doit étre toléré, mais favorisé, protégé par les puis«
sants de la ville et de I'Etat.

» Ah! vraiment, s'écriail ensuite le réligieux aves
ironie, je me demande comment quelqu'un peut croire
que de pauvres femmes reléguées dans un coin et
priant Dieu pour nous puissent devenir un fardeau si
pesant etun péril public. G'est done 1a ce qui inquidte,
¢e qui trouble une cité | Et pourquoi sommes-nous ici
assemblés ? Quelles armées ennemies battent nos
murailles? Quel feu dévore la ville? Quelle peste la
ravage? Quelle ruine la menace? Quatre carmélites
bien humbles et bien paisibles, établies & Vextrémité
de l'un de nos faubourgs : voila tout le fléau, voila
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toute la cause d'une telle agitation dans Avila, Qu'on
mepermette dele dire : il mesemble peu digne d’Avila
de provoquer une junte pour un si faible sujet (4), »

C'était le P. Dominique Bafiez qui parlait ains,
avec l'intrépidité de son caractdre et l'ardeur de sg
grande Ame. Debout au milieu de l'assemblée, il la
foudroyait de son regard et de 1'accent vibrant de sa
voix. Nouveau venu dans Avila (il arrivait de Saint-
Etienne de Salamanque, au couvent de Saint-Thomas),

ses diplomes de docteur, sa renommée naissante

eussent suffi & rendre son autorité redoulable : tout

céda devant sa parole indignée (2). On I'écounta g

d'abord avec surprise ; puis les esprits droits se lais-
strent convaincre, les autres eurent peur. Il termina
du reste son discours en déclarant qu'il regrettait le
manque de revenus, non par la crainte de la charge
bien légere qui pourrait en résulter pour la ville, mais
parce que les religieuses seraient exposées A de trop
dures privations. « Seulement, dit-il, c’est & I'évéque

et non & l'autorité séculitre d'examiner cette question.

Quant & I'existence méme du mohastére, elle est invio-
lable, Mgr Alvaro de Mendoza I'ayant pris sous sa pro-
tection, et le Saint-Siége gratifié d'un bref contre
lequel tout Avila ne peut rien. §'il y a quelque chose
d'irrégulier, d'illégal, dans la maniére dont la fonda-
trice a établi sa maison sans l'agrément du gouver-
neur, que celui-ci porte donc ses plaintes a I'évéché,

au lieu de prendre des mesures précipitées contre les-

quelles protestent le droit commun, le sentiment
chrétien et I'honneur de la cité. »

(1) Hist. gén. des Carmes, liv. II, chap. xm. -
(2) Le nom du P, Dominique Bafiez devint quelques années
plus tard bien autrement célébre parmi les théologienssd la
suite des discussions sur le systéme de Molina, (Boil., n° 354
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_Le gouverneur, obligé de céder a I'impression gé-
pérale, dut suspendre I'exécution de son arrét. L'as-
gemblée se dispersa. Le P. Bafez avait sauvéle cou-
yent d'une destruction immédiate, mais rien de plus.
Bientét les murmures, un instant apaisés, recommen-
gorent. On n'osait s’adresser direclement & I'évéché.
(était du Provincial des Carmes et de la Prieure de
I'Imcarnation que l'on voulait obtenir la goumission
dela Sainte. A toute heure de nouveaux messages

- Jeur apportaient de plus vives récriminations. Le

P.Ange de Salazar ne se pronongait pas: Thérése avait

- gagné sa cause pres de lui. La Prieure, sans ordre du
Provincial, ne pouvaitrien faire. Notre Sainte souffrait,

priait et gardait le ferme espoir que son ceuvre triom-
pherait un jour. « Ve sais-tu pas, lui disait son Maitre
bien-aimé, ne sais-tu pas, ma fille, que je suis tout-puis=
sant? Tiens pour cerlain que notre monastére ne sera
pas détruit. J'accomplirai mes promesses (1), »

Forte de cetle assurance, au moment des plus
grands troubles de la ville, Thérdse écrivait a son

. ami¢ Guiomar, encore absente; elle lui racontait

§
|

divers incidents desassemblées réunies & ce sujet, et,
sans la moindre inquiétude pour l'avenir, elle la
priail d'acheler quelques misselset une clochette dont
ses religieuses avaient besoin.

Cependant, aprés de nouvelles délibérations, on
jugea nécessaive de porter l'affaire au conseil du roi.
Le conseil donna ordre de dresser une enquéte, « et
voila, dit la Sainte, un grand procés commencé. La
ville envoya ses députations & la cour. Notre monas-

(4] Notre-Seigneur lui avait prédit cette persécution durant
8on séjour & Toléde. Une vision, rapportée au xxxix* chapifre
&-_“_Vie. s'applique clairement aux attagues dont la fondation

Saint-Joseph fut l'objet.
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tere devait aussi envoyerles siennes, Mais oiten trog-
ver? Nous n'avions pas d'argent el je ne sayais que
faire. Heureusement le Pore Provincial ne me dg.
fendit jamais de m'occuper du procés; s'il ne prétait
pas son concours, il ne voulait pas non plus m'ap-
réter. 1l n'atlendait méme que 1'issue du débal pour
me permetlre de venir habiter dans nolre petite mai-
son. De keur cOlé, les servantes de Digu, restées seules
ici, faisaient plus par leurs priéres que moi par toutes
mes négociations, qui ne demandaient pas peu d'acli-
vité (1), »

Thérése eht pu ajouter : ni peu d'énergie. Il lui fal-

lait cette force virile que le Seigneur lui avait donnée

pour temir téle & la ville entidre. Tout se tournait
contre elle : les magistrats craignaient de s'opposer
au gouverneur, et, parmi eux, la Sainte ng pouvait
trouver mi procureur ni greffier qui voulit lui préter
son ministére. Elle eut recours & Julien d'Avila. Il se
fit complaisamment le messager, I'homme d'affaires,
le chargé de pouvoirs de Thérese, réduite & sé servira
elle-méme et & son couvent de jurisconsulte (2). Il
allait et venait de Saint-Joseph & I'Incarnation, por-
tant aux filles désolées la bénédiction de leur Mére et
donnant & celle-ci des nouvelles quotidiennes de son
cher petit troupeaun. Il abordait sans crainte le gou-
verneur et se tirait & merveille des sommalions, des
exploits, des acles judiciaires dont personne n'avait
voulu se charger. Un autre ecclésiastique, Gonzales

d'Aranda, consentit de méme & remplir le role de dé=

puté et partit pour Madrid soutenir prées du roiles

(1) Vie. chap. xxxvi. =

(2) EBlle servia de letrado, e yo procuradora (Juilen d'Avila),
Aprés toul, remarque Vicenie de la Fuente, la Sainte le
geait et il ne faisait quexécuter ce qu'elle lui commandait,
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jntéréls de la fondalion. Enfin Maitre Daza et don
Francois de Salcedo agissaient selon leur pouvoir: le
premier, chargé par 'évéque d'Avila de procurer aux
religieuses de Baint-Joseph les secours spiriluels,
Jeur disait chaque jour la messe; il les préchait, con- -

fessail el les formail aux pratiques du cloitre; le se-
'¢ond pourvoyait a leurs nécessités malérielles; I'ua et

lautre, sans tenir compte des persécutions que leur
suscitait leur dévouement, s'employaient 4 la défonse
du monastére comme s'ils eussent eu leur vie et leur
bonheur en jeu.

Une absence momentanée du P. Provincial faillit
tout>comprometlre. Profitanl de son éloignement, la
Pricure de l'Incarnation défendit & la Sainte de se
méler désormais de rien. Thérése s'inclina douéement,
et sans un mot de réplique, décidée & laisser périr la
fondation plutdt que d'enfreindre I'obéissance, elle
se tourna vers Notre-Secigneur : « Mon divin Maitre,
lui dit-elle, celte maison n'est pas & moi, mais &
vous. Mainlenant que personne ne la soutient, ¢'est
i votre Majesté de le faire. » Le lendemain le Provin-
cigl 6tait de retour et rendait & la Sainte sa libertd

d’action.

il est impossible, dirons-nous avec elle, de raconter
en délail les pénibles incidents de la lutte qui se pro-

~ longea encore durant six mois. Un jour tout semblait

perdu; le lendemain ramenail un rayon d'espérance.
Le procds se poursuivait avee des lealeurs sans fin. Le
gouverneur et les magistrals regrettaient sans doute
de s'élre engagds dans une aflaire si difficile; mais le
point d'honneur élait 1a et nul ne voulail le sacrifier.
Quanta notre Sainte, jugeant laquestion de plus haut,
elle évitail autant que possible les procédés blessants
l'égard de ses adversaires; elle restait gracieuse, -
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aimable avee eux, persuadée qu'ils agissaient en bonne
conscience et que, trompés par un ridicule Préjugs,
ils n’avaient d'autre but que de soutenir, selon leyy
droit, les intéréts de la ville. L'esprit maudit qui
aveuglait ces bons chrétiens était le seul coupable, 3
son avis : « Vraiment, disait-elle, j'ai bien choisi I
jour de notre fondalion : j'ai pris saint Barthélemy
pour protecteur afin qu'il nous délivre du démon, etle

saint a fort & faire, car Satan semble avoir déchains

contre nous tous ses diablolins (1). »

Enfin, le zble de Gonzalés d'Arauda oblint un plein
succts d Madrid. Le conseil du roi infligea un blime
gévire au gouverneur et se prononca en favesr de
Thérese. Le corrégidor, obligé d'abandonner ses
poursuites pour la destruction du monastére, se rejeta
sur le défaut de revenus et déclara que, si la Sainte
n'assurait pas de rentes & sa fondation, la ville ne con-

sentirait jamais & la laisser subsister. « J'étais bien =

lasse, avoue Thérése, de la peine que cette affaire don-

nait & nos amis. Aussi, pour leur repos plutdt que
pour le mien, je pensai qu'il n'y aurait point de mal &

céder sur ce dernier point. » Mais cette concession
g'écarlait des plans du Seigneur, qui voulait jeter

dans le déntiment le plus absolu les racines du Carmel
Réformé. Il en avertit Thérdse, et saint Pierre d'Al-

canlara, messager du ciel ou il venait d'entrer, lui

apparut rayonnant de gloire, mais le visage sévére :
« Gardez-vous bien, dit-il, d'accepter des rentes. Pour
quoi né voulez-vous pas suivre mon conseil? (2)»

(1) Ribera. £
(2) Le petit Carmel de Saint-Joseph avaiteu les dermiéres
pensées de saint Pierre d’Alcantara. Peu de jours avant sa mort,

il envoyait & Maitre Daza divers conseils pour la direction des

Carmeélites, et il écrivait a Thérise ello-méme une lettre qui

——_
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Thérése resta donc inflexible, et les difficultés re-
‘commencérent. Un personnage inconnu, que la Sainte
appelle un grand servileur de Dieu, proposa de réunir
une assemblée d’hommes de science et de s'en re-
‘mettre & leur décision. « En matidre de perfection,
avait dit autrefois & Thérdse son saint franciscain, ne
* prenez avis que de ceux quila suivent. » Thérdse s'en
' gouvint et s'opposa fermement & la réunion projetée ;
* mais il lui en cotita des peines de plus en plus améres.

Amis, parents, gens de bien, tous, pensant bien faire,

]a combattaient & I'envi. Au milieu de ces angoisses,

& I'heure o la situation paraissait le plus compro-
. mise, on lui annonga l'arrivée du P. Pierre Ibaiez, ce
religieux dominicain, premier protecteur de la fonda~
tion, qui, aprés avoir soutlenu la Sainte au début de
gon ceuvre, s'était reliré dans un couvent éloigné pour

| mieux se livrer & loraison. Il n’etit pu dire ce qui le
ramenait & Avila; aucune affaire personnelle ne né-
cessitait ce voyage et il ignorait les peines de la
Sainte. Dés que larumeur publique les lui eut apprises,

il vint & elle avec le dévouement dont il lui avait déja
donné la preuve : il lui offrit de nouveau son concours

et consacra le peu de temps qu'il passa dans celte

~ ville & s'employer prés des magistrats en faveur de la
fondation ; il vit aussi le Provincial des Carmes. Les
Dominicains jouissaient d’une influence considérable &
‘Avila; le P. Ibafiez, en particulier, y avait laissé une
_réputation que son absence n'avait pas amoindrie.

- Onl'accueillit partout avec déférence; les préventions
des adversaires de la Sainte dimirudrent singuliére-

N A T W
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n'avait pas quatre doigts de large, mais qui portait cette
{ adresse : « A la trds mognifique et religiense dame dofta Thé-
rese de Ahumada,a Avila : que Notre-Seigneur 1a rendg sainte.
Ribera.)
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ment quand on la vit soutenue par ce vénérable reli-
_gieux, Dans des enlretiens privés et sous une forme

adoucie, il renouvela I'énergique plaidoyer de son

frére en religion, le P. Bafiez; mieux écoulé encore,
il réussit & calmer les esprils et laissa les choses en
bonne voie quand il s'¢loigna d'Avila. Rentré dans sa
solilude, il conlinua son ceuvre; il écrivit au P, Pro-
vincial des letlres pressanles pour le déterminer &
laigser Thérése revenir au miliea de sed filles.
Mgr Alvaro de Mendoza usa lui-méme de sa haule
influence afin d’obtenir la méme faveur. Le P, Ange
hésitait : il n'osait refuser absolument la permission;

mais il trouvail sans cesse des prélextes pour 'ajour~_

ner encore, sans en donner de valables. Un nouveau
bref de Rome, du B décembre 1562, avait levé les der-
ni¢res difficuliés sur la question des revenus. Ce bref
autorisait expressément la Sainte & fonder un monas-
tére dans la stricle pauvreté, sans aucune rente (1);
I'heureuse inlervention du P, Ibafez ayant ensuile
pacifié la ville, quelle raison pouvait encore permatire
de laisser sans mére les novices de Saint-Joseph?
Thérése, plus sensible 2 Pépreuve de ges filles qu'a
ses propres souffrances, supplia elle-méme le P, Pro-
vincial de réaliser la promesse qu'il lui avait faite
dés le début de la fondalion, et, ses instances restant
vaines : « Prenez garde, mon Pére, lui dit-elle avec
une sainte hardiesse, prenez garde de résister au
Saint-Esprit. » A celte parole, le P. Ange, éclairé
subitement et pressé par la grace, sortit de I'irpégolu=
tion dont rien n’avait pu I'arracher jusqu'alors : il lui
donna sur-le-champ son consentement et lui permit
de plus d’emmener avec elle quelques religieuses de

(1) Boll., n» 362 ef 370,

1
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PIncarnation. Trois professes et une novice purent
ainsi la suivre; cette derniére, Isabelle de Saint-Paul,
glait fille d'un Francojs de Cepeda, proche parent
de la Sainte. Isabelle portait depuis plus d'un an
habit du Carmel; mais elle ne voulait faire sa pro-
fession que selon la régle primitive, et la solennité de
ses vooux fut une des premieres fétes de Saint-
Joseph.

Ainsi dénuée de tout, mais « heureuse comme le
passereau échappé aux filets du chasseur (1) », Thérése
traversa les rues qui l'avaient vu passer sept mois
‘auparavant comme une pauvre condamnée. Une tradi-
tion populaire rapporte qu'elle s'arréta en chemin
dansl’ancienne basilique de Saint-Vincent : elle des=
cendit au fond de la crypte souterraine, et aprés avoir

 prié devant I'image vénérée de Notre-Dame, elle ota

‘8a chaussure et pris des alpargates (2) pour entrer a
‘Saint-Joseph en Carmélite déchaussée.

Le eceur lui battail de joie en franchissant le seuil
‘du porche ol nous allons pénétrer & sa suile. Sous ce
‘porche bas et étroit s'ouvrent les deux portes de la
chapelle et du monastére : la premiére est une simple
grille de bois. De 'entrée du porche au fond de 1'église,
iln'y a pas I'espace de dix pas. L'autel est paré de
propreté et de pauvreté. A gauche, une autre petite
grille; c'est celle du choeur des religicuses (3). Les
novices sont la qui attendent leur Mére; avant de les
- serrer dans ses bras, elle veut donner & Jésus les pré-
mices de son bonheur, et reste longlemps avec lui en
oraison dans la chapelle. Elle le remercie de ses misé-

(3) Julien d'Avila.
pargates, sandales grossiéres de chanvre et de corde,
sure des pauvres de Castille.
Hm. Gén. des , livr. 11, chap. xi, — Julien d'Avila,
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ricordes; elle s'offre A lui avec les dmes choisies quj
doivent partager sa vie d'immolatior; elle le conjure
de bénir I'humble retraite oit elle va, pense-t-elle,
s'ensevelir pour toujours. Jésus écoute sa bien-aimée
servante; puis il daigne parler & son tour, et Thérdse,
ravie en extase, le voit g'incliner vers elle avec un

indicible amour et poser une couronne sur sa téte,
en la bénissant de ce qu'elle a fait pour lui plaire et

pour I'honneur de la trés sainte Vierge, reine du
Carmel.

Thérése sortit enfin de I'église; la porte de Saint-
Joseph s'ouvrit devant elle. Les novices la recurent
avec une joie aussi vive que leurs larmes avaient été
amares devant son absence. Elle les embrassa lendre-
ment, lear présenta leurs nouvelles compagnes de
I'Incarnation, puis, toutes ensemble se rendirent au
cheeur, et la sainte Mére prosternée devant le Trés
Saint-Sacrement, prononca d’une voie haute et fer-
venle la priére suivante :

« Vous le savez, 6 mon Dieu, je n'ai jamais cru qu'il
y efit de la proporlion entre ma petitesse et la gran-
deur de I'ceuvre ot vous m'avez engagée. Vous savez,
6 mon Dieu, que tout ce que j'ai fait, je I'ai entrepris
par vos commandements. Et comment en serais-je
venue & bout ,si vous ne m’aviez pas aidée & surmonter
les difficultés ?Etant donc assurée que cet ouvrage estle
votre, je le suis aussi de sa fermeté et de son accroisse-
ment. Voici.devant vous les pierres vivantes que vous
avez choisies pour élever votre édifice : rendezles
dignes d'entrer en sa construction, el donnez-leur

tant de force, tant de solidité que le temps ne soit pas.

capable de les ébranler. Loin, bien loin de nous les
douceurs, les vanités du monde. Que vol.re_sgul
amour régue em votre maison; qu'il soit accompagné
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e la pénitence, de T'humilité, de la pridre sans
Jaquelle aucune vertu ne peut se soutenir. Vous avez
de vos propres mains planté ce jardin afin d'y prendre

“vos délices ; plusieurs de vos bons serviteurs I'ont
 arrosé, cultivé, et maintenant voici que de petites
~ fleurs y ont pris racine : mais c’est A vous, Seigneur,

- qulil appartient de les faire grandir. Je me connais

“trop bien, 6 mon souverain Maitre, pour croire que je

_:'l'missay contribuer en quelque chose; mon néant est

toujours devant mes yeux, et je ne vousdemande

pour moi que le pardon de mes fautes et de ma
ldcheté. Souvenez-vous de vos anciennes miséri-
cordes ; souvenez-vous des promesses que vous avez
daigné me faire. Que la trds sainte Vierge, votre Mére,

- que mon glorieux Pére saint Joseph, que tous les

- gaints de notre Ordre nous entourent de leur protec-

B tmn @)!»

° Aprés avoir ainsi épanché son cceurdans celui de
"ﬁieu. Thérdse se leva, revétit ses compagnes de 1'ha-
bit de la Réforme et le prit elle-méme avee une joie
inexprimable. Leurs vétements déja simples, & demi
usés, dont l'étoffe avait eu primitivement quel-
que valeur, furent échangés contre une grosse et
lourde bure ; le linge fin, abandonné pour les tuniques
de laine ; le manteau a longs plis, remplacé par un
autre mantean blane, du drap le plus commun, sans
* plis ni ornements ; enfin les pieds délicats n’eurent
plus d'autre ChﬂUSSlll:'e que les alpargates des indi-
gents. Les distinctions de rang, les titres furent aussi
‘Supprimés, les noms transformés comme 1'avaient é16
teux des premidres novices, et suivant leurs dévo-
tions particulidres, les religieuses choisirent leurs

g

i ,:ﬂ} Hist, Gén. dev Carmes, livre 11, chap. xv,

e 19
"J’
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patrons (1). Lequel sera I'élu de Thérdse? Son ceur sa
tourna vers Celui gui remplissait son 4me et sa yie,
Celui qu'elle aimait, qu'elle adorait le jour et la nuit:
dona Thérése de Ahumada devint Thérdse de Jésus,

(1) Les trois religieuses professes de I'Incarnation privent leg
noms d'Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isahelle,



CHAPITRE XV

Leprintemps du Carmel de Saint-Joseph.

Le Carmel de Saint-Joseph était fondé, la régle pri-
mitive relevée de ses ruines, et Thérése de Jésus
n'appartenait plus qu'a ses filles et & Dieu. « Mais quel

‘miracle! g'écrie le bon Julien d'Avila qui, écrivant

aprés quarante-deux ans écoulésle récit de la fonda-
lion, ne peut se défendre enecore d’attendrissement et

- d'enthousiasme. Qui ne serait émerveillé de wvoir ce

que le Tout-Puissant a fait pour cette petite maison?
Eh!mon Dieu, qu'y avait-il done 13 pour éveiller en
vous tant de sollicitudes ? Que prétendiez-vous en cette
affaira? Que vouliez-vous? car, si vous ne l'aviez
voulu, comment aurait-on pu résister & de si’ nom-
breux ennemis? Si vous n'aviez favorisé la sainte
Mére, comment aurait-elle triomphé d'une si grande
perséeution ? Sans doute, conlinue le vieux chapelain
avec une naiveté charmante, et c'est la page la plus
gracieuse de son livre, sans doute qu'elle doit étre
d'une grande importance cette entreprise, sans doute
quil y a quelque grand secret de caché la-dessous,
Puisque le démon s'est donné tant de peine pour
défaire ce que Dieu avait fait. Oui, certainement, ¢'est
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quelque ckose de grand. Eh bien donc! que le monde
I'apprenne, la grande chose, s'il ne la sait pas. Clest
que Dieu voulait avoir une maison pour sa récreation,
une demeure pour sa consolation ;,il voulait avoir un
jardin de fleurs, non pas de celles qui poussent sur
la terre, mais de celles qui s'épanouissent dans le ciel.
Et quel roi en ce monde, si pauvre qu'il soit, n'a pas
une maison d'agrément ol il réunit les choses les plus
curieuses qui se pwssent imaginer? Et quand il est
fatigué et mécontent, il va s’y reposer et s'y défdcher.
Le Seigneur, il est vrai, ne connait, en sa nature
divine, ni la fatigue, ni la colére; mais aprés tout,ila
voulu, suivant la maniére humaine, se ménager, lui
aussi, cette petite retraite pour s’y abriter, cette mai-
sonnette pour y demeurer, ce jardin de fleurs pour
g'y récréer, ces 4mes choisies pour se reposer au
milieu d'elles, leur découvrir ges secrets et dilaler
son cceur. »

C'est a Thérése elle-méme ou plutét a Notre Seigneur
quele pieux historien empruntait sa pensée enl'accom-
pagnant de ses paraphrases ordinaires. Le monas-
tére de Saint-Joseph devait étre, en effet, le paradis
de délices, la chére petite retraite du bon Dieu, rinconci-
to @ Dios, comme le dit Thérése dans son céleste lan-
gage; et la Sainte 8’y renfermait, elle y rassemblait
ses filles d’abord pour consoler le cceur de notre Sei-
gneur par un dévouement sans réserve, une fidélité
parfaite, puis (cette seconde fin se dessinerabientOt
plus clairement) pour travailler par l'oraison et la pé-
nitence au triomphe de I'Eglise, a la conversion des
pécheurs. ' R R

Et cette ceuvre de réparation, de satisfaction, cet
apostolat de la priére était bien réellement une grande
chose, Julien d'Avila mne se trompail pas; c'étail



f’"" ==

LE PRINTEMPS DU CARMEL DE SAINT-JOosSEPm 203

'ecuvre essentielle, I'euvre nécessaire d’une époque
o la justice divine trouvait sans cesse devant elle de
nouveaux crimes A punir. Le flot de I'hérésie montait,
montait ioujours : les Pays-Bas en feu, la France en
sang, I'Allemagne triomphante dans son scepticisme,
I'Angleterre, U'ile des saints, & peine sortie des hontes

«du régne d'Henri VIIL, et tombée dans d'autres scan-
dales et d’autres terreurs, toutes les grandes nations

en guerre avec leur Dieu, le chassant de ses temples,
le proscrivant de leur sol, n'avait-il pas besoin, ce
souverain Maitre, du jardin de Saint-Joseph pour y
apaiser ses divines coléres, et du ceeur de Thérese, de
l'amour de ses filles pour oublier avec elles et pour
pardonner en leur faveur les révoltes, l'ingratitude de
ses enfants rebelles?

« Puisque Notre-Seigneur a tant d'ennemis et sipeun
d'amis, il fautdu moins que ceux-ciscient trés bons»:
telle était 1'idée premiere de laSainte enrentrant dans
les murs de Saint-Joseph. 1l s’agissait de chercher la
perfection, la plus grande perfection, de 8’y appliquer
généreusement, mais avec sagesse, suivant les lu=
miéres de Dieu et non les élans de la nature. Thérdse
ge promit de n'imposer que ce qu'elle aurait reconnu

‘possible par sa propreexpérience,d’'enseigner d'abord

par l'exemple et de suivre ensuite les désirs de lafer-
veur de ses filles plutdt que de les prévenir. Ainsi,
avant de parler de la régle primitive et des constitu=
tions particulitres que la Sainte dut y joindre, avant
d’étudier ses principes de direction dans le gouverne-
ment desdmes, nous devons comme elle laisser passer
les premiers jours, les premiers mois et voir la vie
religieuse s'édifier peu & peu au fond du Carmel par
la pratique quotidienne.
Le soir méme de son arrivée, Thérése partagea
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entre ses filles les divers emplois de la maison, afin
que, chacune veillant aux besoins des autres, aucun
souci ne troubldt la priére et le recueillement. A la
consternation- générale, la Sainte désigna comme
Prieure la M&re Anne de Saint-Jean, 'une des pro-
fesses de I'Incarnation, et se placa elle-méme au dep-
nier rang. Lesinstances, leslarmes échioudrent devant
son humilité : il fallut la voir s'agenouiller devant la
Prieure et lui demander les moindres permissions
avee une simplicité d’enfant. Mgr de Mendoza, instruit
du fait, vint en personne yremédier dés le lendemain,
Il rendit & Thérése ses droits de fondatrice et lui im-
posa, au nom de l'obéissance, la charge du pricrat.
Obligée de se résigner, elle accomplit dés lors & la
lettre le précepte dela réagle de saintAlbert : que celui
qui gouverne les autres se considére comme leur ser-
viteur (1).

Tout était & créer, & organiser dans 'intérieur de la
maison. La Sainte ne négligea point le coté matériel -
et pourvut aux exigences indispensdbles avee une
charité de mere. Grace aux aumones de don Frangois
de Salcedo, les cellules re¢urent leur pauvre ameuble-
ment : une paillasse piquée, un escabeau, une cruche
de terre, et, sur les murailles blanches comme la
neige, une croix de bois, une image de simple papier,
mais fort dévote, et une coquille en guise de bénitier.
Le jardin était bien étroit ; on trouva cependant moyen
d'y cultiver des légumes et d'y élever de modestes
ermilages oii, & Pexemple des Peéres du désert, les
seurs pourraient se retirer pour lire et prier, Thérése
travaillait sans relache; chaque jour, grice & ses
soins, le couvent prenait un aspeet plus monastique,

(1) Regula Carmelilana. — Yepes. — Vicente de la Fuente
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plus régulier. Elle s'occupa ensuite des vétements: la

bure en était assez grossiére, la forme assez com-
mune ; mais la coiffuve laissait encore quelque chose
A désirer. LaSainte Mdre voulait que eette coiffure it
aussi modeste, aussi humble que possible, et ne savait
laquelle choisir pour joindre la bienséance a la sim-
phcllé Aprés divers essais qui ne purent la satisfaire,
elle prit le parti de consulter Notre-Seigneur et ne
crut pas indigne de la Majesté de son bon Maitre de
eommunier & cette intention. Ne nous étonnons point
de la confiance de sa demande et de la douce familia-
rité avee laquelle Notre-Seigneur lui répondit : rien
n'est petit dans le service de Dieu. Durant son action
de grdces, Thérése entra dans un grandrecueillement
et Notre-Beigneur lui montrade quelle maniére elle s'y
devait prendre pour ajuster ses filles. Aussitot elle se
fit apporter une pitce de grosse toile et tailla des
coiffes sur le modéle tracé dans sonesprit par le divin
Mailre. C’est de ce genre de coiffures que les Carmé-
lites se servent encore; rien n'est si simple, si facile
4 accommoder. Une minute pour la mettre et deux
épingles pour 'attacher font toute I'affaire (1).

La sollicitude de la Sainte ne trouvait pas moins &
s'exercer au réfectoire. Le Lravail manuel assurait le
pain de chaque jour : la Providence se chargeait du
reste ; cependant, sans la vigilance maternelle de Thé-
rése, on edt souvent excédé dans la pratique de la
mortification. Aussi exigeait-elle que la frugale nour-
riture fat accommodée d'une maniére convenable, et,

- malgré son ardent désir de jetnes et de souffrances,

elle prenait & ses repas un ceuf ou du poisson, des
fruits ou des légumes, afin que ses filles suivissent

(1) Hist. gén. des Carmes, liv. 11, chap. xix
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son exemple pour soutenir leurs forces (1). §'il so
présentait néanmoins un jour de disette, la joie était
générale, c’était 'heure de la grande allégresse. « Au-
jourd’hui,-g’écriait-on, nous sommes vraiment pau-
vres, nous n'avons rien, » La sainte Mére rassemblait
alors les derniers restes du repas de la veille, les bé-
nissait et les distribuait aux plus faibles. Celles-ci,
persuadées que leurs sceurs n'en avaient pas moins
besoin, refusaient d'y toucher, et la maigre portion,
passant de main en main, revenait devant la Sainte
qui, la placant sur la table, disait gaiement : « Allons,
il faut attendre que chacune soit servie. » On n'atten-
dait jamais longtemps. Tantot c’est un pauvre homme
qui apporte deux grands pains et un morceau de fro-
mage; ou bien la cloche de I'extérieur appelle la por--
tiére au tour et on lui passe quantité de vivres sans
mot dire et sans qu’elle puisse se douter qu'il y ait
quelqu'un de l'autre c6té : ou encore une dame qui,
de dounze lieues.de distance, ignorant les nécessités du
couvent, envoie A I'heure dite ce qui lui manque.
Ainsi le repas s'achéve ou plutét commence; ondevine
s'il est suivi de ferventesactions de graces (2).
Lorsque la Providence se prétait aux désirs des fer-
ventes Carmélites et leur Jaissait sentir davantage les
rigueurs de la pauvreté, la sainte Mére avait le secret
de rendre les privations délicieuses. Avec sa bénédic-
tion, pour le diner, des feuilles de vigne en friture;
le soir, des glands, sans assaisonnement, suffisaient &
la communauté. Un jour de la Féte-Dieu, comptant
sans doute sur quelque chose de mieux, on négligea
de recourir & ces expédients. L'heure du repas trouva

(1) Ribera.
(2) Hist.gén, des Carmes, liv. 1l, chap. xvi.
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Ja cuisiniére les mains vides : il restait seulement un
peu de pain que Thérése partagea entre ses filles;
puis, au lieu dela lecture ordinaire du réfectoire, elle

_ prit la parole; rassasiant les &mes d'une meilleure
~ pourriture que celle du corps, elle exhorta les sceurs
~ avec une ardeur si divine & 'amour du Trés Saint-Sa-

crement que toutes oubliérent leur jedne, se levérent
de table, et enflammées d'une ferveur céleste, firent
une procession solennelle du réfectoire au cheeur.
Elles y chantérent des psaumes etdes hymnes d'action
de grdces, lonant Dieu de leur avoir donné a golter en
ce jour les douceurs de la pauvreté et les délices de
I'Eucharistie (4).
Le Seigneur permettait rarement que I'on fat réduit
a cette extréme indigence. Dona Guiomar n'oubliait
‘pas dans ses aumdnes ses chéres Carmélites ; elle edt
méme voulu partager leur vie : ¢'était son réve, de-
‘puis le premier projet de la fondation. Sa santé ne le
lui permit point; elle s'en dédommagea par de fré-
quentes visites toujours accompagnées de quelque
présent. Les religieuses du couvent voisin de Sainte-
Claire s’estimaient aussi heureuses d'offrir souvent
une part deleurs repas aux sceurs de Saint-Joseph.
Enfin, dans Avila, les préventions tomberent d’elles~
mémes ; le pauvre petit couvent devintl'objet de 'ad-
miration générale et chacun tint & honneur de lui
porter son offrande. Thérése recevait les moindres
¢hoses avec une reconnaissance qu'elle exprimait de
la manidre la plus délicate : on lui gagnait le ceeur
avec I'aumdne d'une sardine, comme elle le dit quel-
que part, et elle n'oubliait jamais dans ses priéres ceux
dont elle avait requ le plus léger secours ; mais elle ne

(1) Hist. gén, des Carmes, liv, 11, chaps XVIL
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demanda jamais rien & personne et défendit a seg
filles de se montrer importunes, méme prés de leurs
parents, en leur parlant des nécessités de la maison,

Le doux parfum qui s'exhalait & travers les gr'i}lea
closes dumonastére y attirait un grand nombre d'Ames
pieuses. Quand venait I'heure de l'office, la chapelle
ne pouvait contenir la foule avide d'entendre le ehant
lent et grave des nouvelles Carmélites. « On é&fait
touché de dévolion, » raconte naivement la Sainte.
Parmi les dames et demoiselles qui se prosternaient
chaque jour prés de la grille, comme pour se sanctifier
4 son contact, nulle n’élait plus assidue que dona
Marie de Ocampo. Elle trainait encore ses robes de
soie, et les ardents battements de son ceeur la jetaient -
tantét du coté du monde, tantdt entre les bras de
Dieu. Lorsque les Carmélites chantaient, ses yeux se
mouillaient de larmes ; quand une féte I'appelait, elle
y courait la mieux ajustée. Enfin, au mois d'oe-
tobre 1563, elle vint, victorieuse, se jeter aux pieds de
sa sainte tante etlui demander humblement la bure du
Carmel avec le nom de sceur Marie-Baptiste. Elle offrit
au couvent ses parures et ses bijoux : on en fit des
ornements pour l'autel, des chasubles pour la sa-
cristie (1), Elle apportait de plus une dot assez consi-
dérable, les dons brillants de sa jeunesse, les grandes
qualités d’esprit et de cceur qui la rendaient si chére
& Thérése. Grace aux secours matériels procurés par
son entrée, le couvent put éteindre une rente dont il
était grevé. Le pére de Marie, Jacques de la Cruz,
aurait méme donné davantage, si Thérése le lui elt
permis; la Sainte, regardant la pauvreté du Carmel
comme son meilleur trésor, n'y voulut point con-

(1) Julien d’Avilas
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gentir. Peut-élre craignait-elle aussi que les bienfaits
de sa nidce n'atlirassent a la jeune fille, dans l'inté-
rieur- du monaslére, plus de considération qu'aux
autres sceurs, el elle eut soin de prévenir ce danger,
pon seulement en refusant les grandes générosités de
Ja famille, mais encore en traitant Marie comme la der=
nitre de la maison. Elle paraissait ne tenir avcun
compte de sa rare intelligence, 'employait aux offices
gerviles et 'humiliait, 'éprouvait en toute oceasion ;

" glle aimait surtout & lui imposer le renoncement Ason

jugement, & ses lumiéres naturelles. Un jour, on servit
3 la Sainte un concombre pourri au dedans. Elle

‘appelle Marie-Baptiste, lui montre ce fruit et lui ait

d'aller le planler an jardin. La jeune sceur, sans se
permetire la moindre réllexion, demande s'il faut le
planter droit ou renversé. « Renversé », répond la
Sainte d'un ton sérieux. Marie obéit aussitot et va
planter son concombre de la maniére! indiquée. Ainsi

‘agissait-elle chaque jour avec eette simplicité, cetle

obdissance aveugle. Une véritable transformation s’o-
pérait en elle. La fitre jeune fille devenait la plus
humble des swurs, et sa vertu prenait un caractére de
candeur, de naiveté, d'abandon entre les mains de

- Dieu, qui ravissait le petit Carmel. Toujours trés

expangive, le silence lui coitait un peu, et, lorsque
Pheure de le rompre était venue, Marie-Baptiste par-
lait de si bonne grace, avec tant d’entrain qu'elle met-
lait en joie la communaulé entitre. Thérése, tout en
Faccusant d'avoir la langue bien déliée, ne pouvait
s'empécher de sourire et souvent de s'édifier des re=
parties de sa niice.

L'enclos du monastére manquait d’une chose essen-
tielle : il ne renfermait qu'un seul puits dont I'eau était
détestable ; les animaux méme ne pouvaient la boire ;
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il fallait s'en faire apporter chaque jour du dehors,
La Sainte pensa que, si cette mauvaise ean traversaii
des conduits, le mouvement la purifierait et la ren-
drait peut-étre supportable. Elle envoya chercher des
fontainiers habiles et leur soumit spn projet. « Ils se
moquérent de moi, dit-elle, et me répondirent que iy
perdrais mon argent. » Le puits était trop bas pour
que I'on patuser utilement de ce procédé, et la source
étail d'ailleurs si corrompue qu'il semblait impossible
d'en tirer jamais une bonne eau. Thérdse raconta la
chose & ses filles pendant la récréation et leur de-
manda ce qu'elles en pensaient. « Il faut établir le con-
duit, ma Mére,s'écria la sceur Marie-Baptiste : Notre-
Seigneur est obligé de nous envoyer chaque jour de
I'eau de la ville et de nous donner en outre la nourri-
ture des personnes quinous l'apportent. Le Mailre s'en
tirera certainement a meilleur marché en nous pro-
curant de I'eau dans la ‘maison. Soyez stire qu'il ne
manquera pas de le faire. » Thérése trouva la raison
bonne : elle rappela les fontainiers qui se mirenta
I'euvre contre leur gré; aleur grande surprise, ils
virent bientdt le canal qu'ils creusaient se remplir
d’un abondant filet d’eau et d’'une eau délicieuse. Iis
publidrent dans Avila ce fait qu'ils tenaient pour un
prodige. Tout le monde voulut boire de la merveilleuse
eau ; Mgr de Mendo 3 vint en godter lui-méme, etla
fontaine garda le no.. de fontaine de Marie-Baptiste.

Une autre novice r salisait de ferveur avec la niéce
de la Sainte : c'était encore une de ses parentes, Marie
d’Avila, fille unique de don Alphonse Alvarez le Saint.
Elle se présenta aux portes du Carmel, le 30 sep-
tembre 1364, suivie de la noblesse de la ville, incré-
dule devant un sacrifice que la jeune fille lui semblait
incapable de consommer. Marie avait beaucoup aimé
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les joies du monde. Depuis la mort de ses parents,

elle vivait sous la facile tutelle d’un oncle, libre de se

divertir & son gré. Jeuneet belle, héritiére d'un grand
nom et de grands biens, elle était assaillie de préten-
dants qu'elle repoussait impitoyablement, parce que,
disait-elle dans son orgueil de race, pas une de ces
alliances n'était digne d'elle. Lorsque le Roi des rois
vint enfin lui demander son ceceur, Marie d’Avila ne
put lui répondre de méme : mais, épouvantée de la
golitude du cloitre, elle Ie conjura de lui épargner une
gemblable immolation. Vaine priére : Jésus aimait
trop cette 4me pour s'en dessaisir. Enfin, aprés de
longs combats, des nuits de larmes et des jours d'an-
goisses, la jeune fille dut se rendre; & vingt ans, elle
g'arrachait des bras de ses parents, de ses amis, bri-
sail sans retour ses chaines et ses réves, foulait aux
pieds sa fierté native, et demandait au monastére le
plus pauvre de la Castille le vétement de la pénitence,
le voile de l'obscurité. Thérdse, prévenue d'avance,
T'atlendait & la porte de cloture. Elle sourit en voyant
Marie approcher couverte de soie, d'or, de pierreries,
comme si elle se fat parée pour quelque grande féte.
La Sainte lui présenta l'image de Jésus crucifié : Marie
baisa pieusement & genoux les pieds du Sauveur; puis
sans se retourner pour répondre aux adieux de la
foule d’élite qui remplissait la cour extérieure, elle
laissa Théreése fermer la porte derridre elle et se dé-
pouilla en un clin d'eil de ses ajustements. Bientot,
revétue de lasombre bure des Carmélites, elle reparut
devant les assistants réunis dans la chapelle. Une si
eompléte transformation arracha des larmes de tous
les yeux. L'élégante, la mondaine Marie n’était plus
que 'humble fiancée du Seigneur. D'une voix ferme,
elle répondit aux interrogations d'usage qui lui furent
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adressées par Mgr Alvaro de Mendoza : « Monseigneur,
je ne demande ici que trois choses : la miséricordede -
Dieu, la pauvreté de I'Ordre, et la compagnie des
seeurs. » Celte réponse, que mettait sur ses ldvres e
cérémonial dés lors adopté par le Carmel pour les
prises d’habit, devail élre désormais le résumé de
toute sa vie. En choisissantle nom de Marie de Saint-
Jérome, elle témoigna dés le premier jour avee quelle
énergie, sous le patronage d'un tel saint, elle enten-
dait pratiquer la vertu. A la force, cependant, elle sut
unira douceur, une égalité d’Ame que rien ne pou-
vait troubler et une tendre charité envers celles qu'elle
g'estimait indigne d'avoir pour compagnes. Thérése
g'émerveillait de ses progréset en prenait sujet de se
confondre devant Dieu. «Ily a tant d'années, Seigneur,
que je fais oraison et que vous me comblez de vos
grdces, s'écriait I'humble Sainte; cependant vous
n'avez pu encore obtenir de moi ce gqu'avec de moin-
dres faveurs vous avez obtenu de ces dmes généreuses
dans l'espace de trois mois; que dis-je ? d'une d’entre
elles en trois jours. » Ces derniers mots s'appliquaient
-4 Marie de Saint-Jéréme qui, le surlendemain de sa
prise d'habit, était déja en effet une religieuse parfaite.
Diés qu'elle eut prononeé ses voeux, Thérese lui confia
la direction des autres novices, en attendant 'époque
ol elle devra lui laisser nune charge plus lourde en-
core. "
Ce qu'ilimporte de dire, pourrevenir A notre Sainte,
c'est que laconversion etla vocation de Marie de Saint-
Jérome furent I'ceuvre de ses pridres. Au milieu de ses
vanités, la jeune fille avait conservé une profonde
affection pour sa parente de Carmel, De temps en
temps, elle la visitait et g'édifiait de ses entretiens ; &
peine sortiedu parloir, elle en perdait le froit, Thé-
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rhse, désolée de l'état dangereux ol elle voyait son

~ Ame, se gardait toutefois de I'éloigner ; elle I'accueillait

foujours avec tendresse et confiait ses anxiétés i Dieu
geul. 11 fallait obtenir un grand coup de la grice:
Thérdse pria, souffrit, expia. Marie camprit bien & qui
elle était redevable des miséricordes du Seigneur, et,
jusqu'a son dernier jour, elle aimait & redire : « Je
dois ma conversion, ma vocation, mon salut éternel i
potre Mére Thérése de Jésus (1). »

Avec la dot de Marie de Saint-Jérdme, on agrandit
Péglise du monastére. D'autres postulantes se présen-
térent sans apporter de ressources : elles furent recues
avec plus de joie que les riches, et le nombre de treize,
que la Sainte souhailait ne point dépasser, se trouva
bien vite rempli. Elle s'était fixé ce chifire (2) parce
que l'expérience lui avait appris quels inconvénients
résultent de la trop grande affluence des religieuses
dans une maison vouée & la vie contemplative. Les
hospitalieres, les servantes des pauvres, les méres des
orpheling ne seront jamais trop nombreuses, et leurs
efforts réunis améneront plus de bien que si elles res-
taient isolées, dispersées. 1l en est tout autrement au
fond du cloitre ot 1'dAme cherche la solitude, afin de
mieux se livrer & la priére. Elle a besoin sans doute
d'y trouver une mére qui veille sur elle et dirige ses
Ppas, des seceurs qui, par leurs exemples, entretiennent

' ga ferveur et l'aident & avancer dans la vertu; il lui

faut une famille religieuse envers laquelle il lui soit
possible d'exercer les devoirs de la charité; il lui faut

(1) Ribera,
(2) Elle constata bientdt que ce nombre était par trop restreint
pour l'avenir du monastere; il suffisait an début, tous les

I_I.tembras de la gommunauté étant jeunes, pleins de force et
Factivits, ' :
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enfin ce contact de la vie commune qui lui donne sang
cesse occasion de se sacrifier, de supporter, de sg
donner. Mais un petit groupe de religieuses lui four-
nira toules ces ressources, sans l'exposer au mouve-
ment, aux distractions presque inévitables dans une
communauté nombreuse. De plus, il est peu d'dmes
qui puissent soulenir une vie de contemplation conti-
nuelle ; il est nécessaire que 'action succéde a I'orai=
son. Or, la rigueur de la cloture ne permettant pas
aux Carmélites de se livrer aux ceuvres extérieures,
on doit leur assurer au fond de lear cellule, avee leur
travail manuel, une activité suffisante pour dépenser
leurs forces, leur besoin de dévouement. C'est ce que
la Sainte leur procure par les services réciproques
qu’elle les oblige & se rendre dans l'intérieur de leur
petite famille. Chacune a son emploi. L'une veillera
sur les affaires temporelles; une autre sera chargée
de lasacristie; une autre recevra au tour les messages
du dehors, les aumones, les provisions; une autre
soignera les malades; une aulre entretiendra les
habits, ete., ete. Autant de sceurs, autant d'offices ou
obédiences.

Les premiéres novices ne restaient pas en arriére
de leurs jeunes sceurs. Thérése eut la prudence de les
éprouver longtemps avant de les admettre a la profes-
sion, afin de s'assurer que leur courage n'élait pas
surexcité par la ferveur d'un moment et soutiendrait
jusqu'd la mort les austérités et la solitude de leur
monastére. L'ainée de toutes, Ursule des Saints, habi-
tuée depuis de longues années & gouverner la maison
de ses parents, aurait encore dirigé & merveille celle
de saint Joseph. La Sainte voulait en faire une humble
religieuse et non une habile économe: elle lui demanda
la simplicité des petits enfants et I'on vit cette grande

;.
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povice de trente ans renoncer si bien & ses lumibres
que, Sur un gigne de sa sainte Prieure, elle allait en
pleine santé se meltre au lit au milieu du jour et ac-
ceplait en silence des remédes pénibles comme si elle
etit eu quelque grave maladie. Aux seeurs qui la visi-
taient et lui témoignaient de la compassion pour son
mal : « Je ne le sens pas, répondait-elle; je ne sais
‘pas oil je souffre : mais je suis certainement trés ma-
lade, puisque notre Mére m’a envoyée a l'infirmerie. »
Thérése, satisfaite sans le témoigner, lui porla dés
lors une affection particuliére.

Aprés I'obéissance, le fervent noviciat n'avait point
de vertus plus chéres que la mortification et I'humilité,
et la Sainte devait avoir les yeux ouverts pour répri-
mer les généreux mais imprudents exces de l'esprit
de pénitence. Si elle I'edt toujours permis, les portions
du réfectoire auraient été couvertes de cendre ou
mélées d'absinthe; les disciplines, multiplides ; les
jetnes, prolongés outre mesure; le jardin méme, com-
plice des pieux désirs des sceurs, leur fournissait des
ronces et des chardons sur lesquels s'étendaient leurs
corps délicats qui trouvaient la paillasse trop douce.
Chaque jour c¢'était de nouvelles inventions; et bien
que la sainte Mére les elit découvertes pour elle-méme
depuis longtemps, elle crut devoir modérer chez ses
filles de si grandes ferveurs ou leur donner plutot une
autre direction, en leur rappelant que Jésus préfere
encore la soumission au sacrifice et que ses délices se
trouvent surtout dans les ceeurs doux et humbles. De
Phumilité, jamais assez ! On et pu inscrire cette de-
vise sur la porte du noviciat, tant la Sainte excitait de
son ¢Oté I'émulation par ses propres actions, s'accu-
sant & haute voix de ses fautes aux pieds des novices
ou les obligeant & la reprendre de ses imperfections

1. 20
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les plus légeres. N'avait-elle pas le droit' ensuite de
leur demander de ne jamais s'excuser, lorsqu'elles
étaient réprimandées, méme sans étre coupables,
de se prosterner humblement pour recevoir la corrac-
lion comme une grice?

Chaque samedi, elle lisait les noms de celles qui
seraient chargées la semaine suivante de faire la cui-
siue, de servir & table, de sonner la cloche, de balayer
et de nettoyer la basse-cour : il n'y avait pas alors de
sceurs converses & Saint-Joseph et la Sainte efit vouln
n'en jamais recevoir. Elle “donnait la premiére
I'exemple d’'une joyeuse activité dans ces diverses
occupations. Loin de s’appuyer sur le don d'oraison,
dont elle était gratifiée, pour se dispenser du moindre
travail, elle avait soin de g’en réserver la premiére
part. « Quand venait sa semaine, raconte un de ses
historiens, elle se rendait & la cuisine avee une
grande joie ; le soir, elle se demandait comment elle
appréterait le lendemain les ceufs ou le poisson et
comment elle ferait le polage afin qu'il it différent
de l'ordinaire (1). Et le matin, lorsque la communauté
recevait la sainte communion, aprés avoir employé
quelques instants & remercier le Bien-Aimé de son
ceeur, elle laissait les sceurs se réjouir i loisir en sa
compagnie et retournait travailler a la cuisine, pen=
sant que ¢'élait la le lieu de recueillement ol illa
voulait alors (2). »

Rien ne manquait durant sa semaine : les aumobnes
abondaient ; la sainte cuisiniére était pourvue & sou-
hait. « Que Notre-Seigneur est aimable! s'écriait-elle;
il voit mon désir de donner & mes seeurs un bon

(1) Ribera.
(2) Hist, gén, des Carmes,
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* diner, il m’envoie tout ce qu'il me faut pour le faire. »
* Ajoutons que, si elle servait bien ses filles, elle n’ou-
‘ bliait pas 'hote divin qu'elle devait servir toujours le
I- premier. « Il est 12, disait-elle, avec sa délicieuse sim-
hl‘ plicité, il est 1a au miliev des plats et des marmites,
m'aidant 4 l'intérieur et & I'extérieur, » Notre-Seigneur
choisissait quelquefois ce temps pour lui rendre ses
~ meilleures visites. Un jour entre autres, une seur,
. entranta la cuisine, vil la sainie Mére ravie en exlase,
~ Je visage radieux de beauté ; ses pieds ne touchaient
~ plus le sol ; mais sa main droite tenait fortement la
poéle dans laquelle cuisait le poisson : elle la gardait
~ au-dessus du feu avec autant d'adresse que si son
- esprit £t resté tout entier & son ouvrage.
~ Elle portait la méme ferveur aux autres travaux,
Javait les écuelles et ne cessait de balayer, de neltoyer,
~ comme si elle n'edt fait autre chose de sa wie. Elle
_ g'était réservé le soin d’un endroit du jardin ol l'on
jetait les immondices : elle y prenait plaisir et l'entre-
tenait avec une telle propreté que les sceurs lui de-
mandaient en riant si elle n'y mettait point de l'amour-
propre. Notre-Seigneur, pour lui mountrer combien
cet exercice dhumilité lui était agréable, remplaca
par un délicieux parfum l'odeur repoussanie de ce
- [umier.
| _Rentrée dans sa cellule, Thérdse prenait I'aiguille
'I" ou le fuseau. En dehors des heurgs fixées pour 'orai-
son, elle ne g'accordait jamais aucun repos (1), pas
©  ‘méme celui de la contemplation qui lui aurait été si
'-1 doux, parce que, pauvre, elle voulait vivre comme les

(1) Elle n'allait point au parloir sans y porter sa guenouille,
méme avec les personnes de haut rang. Eile ne faisait d'excep-
tion Ee’ jpour son supérisur, 'évéque d'Avila. (Hfist. gén. des
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pauvres, et, avec Jésus, le divin ouvrier de Nazareth,
gagner son pain & la sueur de son front. On le savait
4 Saint-Joseph et jamais on n'aurait osé perdre un
instant devant elle. Un jour, & la récréation, une sceur,
ayant terminé son ouvrage, prit une bobine, en dévida
le fil et le roula sur une autre hobine. Thérése le re-
marqua, appela sa fille et lui demanda le motif de son
aclion. La religieuse avoua qu'elle avait voulu s'épar-
gner la honte de rester oisive en sa présence. La sainte
Mére lui sut gré de sa bonne volonté comme de sa
franchise, et profita de 'exemple pour recommander
de nouveau a ses autres filles 'amour du travail,

Et ce travail encore recevait I'empreinte de 1'esprit
du Carmel : il devait étre simple. Coudre, filer, rac-
commoder, devenaient les occupations ordinaires de
ces religieuses de grande famille, habituées a ne se
gervir de leurs mains délicates que pour confection-
ner de fines broderies ou des ouvrages d'agrément,
Thérése était elle-méme trés habile dans ce genre. Au
couvent de I'Incarnation, elle-avait fait des merveilles
avee son aiguille qui, sous ses doigts, devenait un
véritable pinceau. Ainsi avait-elle reproduit plusieurs
scénes historiques, des traits de la vie de Notre-Sei=
gneur ou des Saints « qu'on ne pouvait voir, raconte
Ribera, sans étre rempli de dévotion ; ¢'étaient de véri=
tables chefs~d'ceuvre ». Oui, mais ce travail d'artiste,
ce passe-temps des chételaines, des princesses de I'é-
poque, ne pouvait convenir aux pauvres solitaires _d_r_s
Saint-Joseph, Thérése yrenonca comme elle avait déja
renoncé & tout le reste et prescrivit & ses filles de ne
g’occuper que d’humbles ouvrages, afin que leur
amour-propre n'y trouvAt aucun aliment et que leur
esprit pat rester recueilli en Dieu, tandis que leurs
mains maniaient la quenouille. Elle ne permit de tra-
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yvailler l'or et la soie que pour l'église. Dans ces con-

~ ditions, on n’eut jamais & souffrir du chémage. Fieres
d'avoir les Carmélites pour ouvritres, les familles
d’Avila se disputaient leur temps.

« C'était un charmant spectacle, nous racontent les
chroniques du Carmel, que celui de ce petit troupeau,
conduit par une telle Mére, uni par une étroite cha-
rité. On efit dit qu'un seul esprit animait ces ferventes
religieuses. 11 était beau de voir leur diligence, leur
ponctualité aux divers exercices, mais surtout aux
heures du cheeur ol elles accouraient & l'envi pour
bénir Dieu et le louer de toutes leurs forces. Leur mo-
destie, leur attention, leur maintien extérieur pen-
dant I'office divin avait quelque chose de si angélique
qu'elles I'eussent dispulé sur ce point avec les purs
esprits du ciel. » Thérése elle-méme en était ravie et
trouvait encore sujet de g'en confondre devant Dien.
« Oh | g'écrie-t-elle, comme je reconnais de bon ceeur
I'avantage que mes filles ont sur moi! A peine le Sei-
goeur leur a-t-il donné un peu de lumigre un peu
d'amour, qu'elles méprisent leur vie pour Celui dont
elles sont aimées et g'offrent & Lui en sacrifice. Elles
trouventleurs délices dans la solitude. Tout leur souci
est d'avancer dans le service de Dieu; leur bonheur,
de vivre seules avec lui. Plusieurs parmi elles ont
passé leur jeunesse dans les vanités du monde; elles
auraient pu y vivre heureuses, & en juger par ses
maximes : ici, elles sont les plus joyeuses; Dieu leur
paie en vrai bonheur les faux plaisirs qu’elles ont
quittés pour lui. Je ne puis dire quelle consolation
i'éprouve de vivre au milieu de ces 4mes innocentes et
détachées de tout (1), »

(1) Ve, chap. xxxvi, — xxx1v. — Fondations, chap. 1.
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Mais cette grande ferveur, il faut le redire, étaip
dirigée par la grande prudence de Thérése, toujonrs
en garde contre un écueil : 'excés du bien, que Ja dé-
cadence suit inévitablement.

A l'avénewent du pape Pie V le doux parfum des
vertus privées quele saint Pontife faisait monter avee
lui sur le tréne apostolique embauma le monde en-
tier et pénétra jusqu'au fond de la solitude d'Avila,
Aux récréations on racontait les traits extraordingives
de la piété; de l'austérité du Saint-Pére, et, comme
toujours, Marie-Baptiste s'enthousiasmait plus que les -

autreés. Un jour, on dit que Pie V portait sous ses vé- -

tements une tunique de serge aussi grossitre que celle
des couvertures de chevaux. Marie-Baptiste glisse aus-
sitét un mot & l'oreille d'une sceur qui travaille prés
d'elle, et, dés que la récréation est achevée, toutes les
deux Voot trouver la sainte Mare et la supplient de
leur permetire d'user de tuniques semblables & celle
du pape. Elles trouventlaleur trop douce; ce n'est que
de la soie en comparaison. Théreése répond qu’avant
d’autoriser ce changement, elle veut étre la premidre
a le mettre & I'essai. En effet, elle se confectionne une
tunique de ce genre; elle la porte d'abord, non sans
en souffrir, mais sans inconvénients sérieux, et elle
donne & Marie-Baptiste, ainsi qu'aux autres scurs, la
permission désirée. L'épreuve générale fut moins heu-
reuse et suivie de I'invasion de tedoutables petits in- .
sectes. La sainte Mére qui rangeait, comme saint Fran-
¢ois de Sales, la propreté aunombre des petites vertus,
n'avait pas prévu ce genre de mortification parmi les
austérités du Carmel. Elle se mit done en oraison pour
demander au Seigneur de les délivrer de cette nou-
velle plaie d'Egypte. Tandis qu'elle priait, les sceurs
organisérent une procession ; la croix en téte, elles se
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dirigérent vers I'endroit ot leur sainte Mre était age-
pouillée, en chantant ce refrain :

Pues nos dais vestido nuevo,
Rey celestial,

Librad de la mala gente,
Este sayal (1).

Thérdse aussitdt poursuivit, et, sur la méme cadence
et le méme ton, improvisa trois couplets, ravissants
dans le texte original. Elle exposait & Jésus, défenseur
de ses filles que cette gent incivile troublait I'oraison,
gbnait la dévotion : elle réclamait une prompte déli-
yrance. Notre-Seigneur I'exauca (2); mais d’autres .
inconvénients ayant résulté du poids de la bure, Thé-
rése fit reprendre les anciennes tuniques assez rudes
déja pour des femmes, et s'en souvint pour spécifier
dans ses constitutions que les tuniques seraient de
serge et la robe seule de bure.

Mille autres traits de ce genre nous laissent entre-
voir cetle petite famille de seceurs s’épanouissant dans
la joie, dans une sainle liberté de I'dme, au milieu de
ses mortificalions continuelles. Mgr Alvaro de Men-
doza remplissait & son égard, avec une bonlé pater-
nelle, la charge qu'il avait acceptée, et Thérése avait

" souvent le bonheur de recevoir ses visites. Un jour,
durant leur entretien, Sa Grandeur montre a la sainte
Mére un beau crucifix que I'on vient de lui offrir. C'est
une ceuvre d'art; le visage du Christ a une expression
touchante qui pénétre I'ame de Thérdse; elle prie Mon-

(1) Puisque tu nous as donné ce nouveau vétement, — O Roi
du ciel, — Délivre d'une si mauvaise engeance — Nos tuniques
de bure,

(2) Non seulement le Carmel d'Avila, mais tous les Carmels,
malgré la grossitreté et la pauvreté des vétements, jouissent
di.:giuii; cette époque du privilege d'dtre exempts de « I'engeance

vile ».
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seigneur de bien vouloir lui passer ce précieux objet
pour qu'elle le présente aussi & la communauté, Mon-
seigneur y consent. Thérése remet le crucifix A geg
filles, et, les laissant 'admirer & loisir, revient an par-
loir. Un instant apres, des chants se font entendre,
Thérese écoute, surprise; Monseigneur préte Ioreilles
On entr’ouvre une porte qui permet d'apercevoir le
cloitre intérieur et dans ce cloitre les seurs rangées
en procession, la plus jeune portant en téte le bean
crucifix, les autres chantant les litanies du saint nom
de Jésus; seulement, au lieu de répondre aux invoca-
tions ordinaires: Ayez pilié de nous, toutes s'écriaient
a l'envi: Quedaos con nos! restez avec nous. La sainte
Mére rougit peut-étre de l'indiscrétion de ses cheres
filles, mais Monseigneur fut si touché de la pridre
naive des suppliantes qu'a 'heure méme il leur fit don
de son Christ. Et comme il y avait déja d'autres cruci-
fix dansle monastére, que 'un avait le nom de Jésus
du pardon, un autre celui de Jésus du refuge, une
petite novice, se jetant aux pieds de celui-ci, lui de-
manda comment il voulait étre appelé. Jésus lui
répondit au fond du cceur, et, Thérése agréant la
réponse, le crucifix de Mgr de Mendoza g’appela et
s'appelle encore le Jésus de I'amour (1).

Aux jours de grande féte, la sainte Mére aimaita
récréer ses filles d'une manigre toute spirituelleet leur
composait des cantiques de circonstance ol la dévo-
tion la plus aimable s'alliait aux profondes pensées de
la foi. Devant la crdche, les Carmélites chantaient la
pauvreté, la divine faiblesse du Tout-Puissant devenu
petit enfant; elles recueillaient ses premidres larmes,

(1) Traditions inédites. Ce crucifix est encore aujourd’hui
dans le cheeur de Saint-Joseph d'Avila. (dnnales du Carmel,
novembre 1879.)
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elles écoutaient avee grande tristesse le bruit lointain

des coups de fouet que, pour notre salut, il recevrait
un jour (1). Ou bien elles se rejounissaient avec les
pasteurs et leur donnaient raison de laisser 13 leurs
méchants troupeaux ' pour aller garder Il'innocent
Agneau. A la Circoncision, elles adoraient le divin
Nifio qui vient pleurant pour nous appeler par ses cris.
Elles lui promettaient de le suivre dans la voie du sa-

“erifice et de lui donner beaucoup d'amour en échange

de son sang répandu. Puis venaient d'autres solenni-
tés: on chantait le bonheur de la véture et de la pro-
fession, la gloire de I'humble novice, petite bergdre
devenue reine; on chantait les délices du cloitre, les -
douceurs de la pénitence, les tendresses de Jésus « qui
nous met en prison pour nous délivrer et pour nous
conduire par une vie heureuse & une bienheureuse
éternité (2). »

Ainsi, de féte en féte, les jours passaient vite pour
les solitaires de Saint-Joseph. On peul comprendre
maintenant les naives comparaisons de leur chapelain.
Oui, ce petit monastére était bien lz?. maison de ré-
eréation, la demeure de consolation du souverain Roi.
Il n'avait nulle part d'dAmes plus fidéles, plus pures et
plus aimantes: il I'avait déja confié ala sainte Mere |
« Ma fille, ¢’est ici mon paradis de délices. » Un autre.
jour, aprés complies, la trés sainte Vierge apparut
encored Thérdse : elle enveloppa toutes les religieuses,

(1) Pues, que le dardn
Por esta grandeza ¥
Grandes azoles
Con mucha crueza.
0 qué gran trmsleza
Sera para nos.

(Potsiz, xx11, Vie, de la Fuente, t.1, p. 514.)
(2) Voir Poésies de la Sainte, Vic. de la Fuente, t. 1, p. 504,
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réunies au cheeur, d'un doux regard de tendresse,

puis, écartantles plis du manteau blanc dent elle était
couverte, elle I'étendit sur leurs tétes en signe de pro-
tection. La sainte remerciait Dieu, bénissait Nolre-
Dame et continuait d'implorer leur secours, ear, pour

donner & son ceuvre la stabilité nécessaire, pour per=

pétuer la ferveur de ces commencements, il lui restait
a entreprendre un travail délicat et difficile: elle de-
vait commenter la régle primitive et I'adapter par des
constitutions spéciales aux nécessilés particulidres
d’une communauté de femmes.

»



CHAPITRE XVI

Direction des &mes. — Les Constitations.
Relations avec I'Ordre de Saint-Dominigue.
Le Ghemin de la Perfection. — Vie intérieure de la Sainfe
4 Saint-loseph d'Avila.

La solitude, la contemplation, accompagndées du tra-
vail et du jetine, formaient I'esprit du Carmel antique,
du Carmel d'Elie et de saint Albert. Les Carmes étaient
de vrais ermites et ne le cédaient ni pour l'oraison ni
pour la pénitence & leurs admirables fréres les Péres
du désert. Thérdse ne devait rien changer & cette vie
en la ressuscitant sur le sol d'Avila, mais lui donner
de plus un but précis dont I'ancienne rdgle ne parlait
point. Sous sa direction, un élément nouveau, le zéle
de I'apostolat, allait transformerle fond de cette exis-
ténce de recueillement et de priére, et tourner
toutes les forces du Carmel renaissant & la conquéte
des dmes.

11 faut I'entendre elle-méme expliquer & ses filles ce
que Dieu demande d'elles sur ce point. « O mes sceurs
~ en Jésus-Christ, aidez-moi donc & prier pour tant de
pécheurs qui se perdent. C'est pour cette fin que le
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Seigneur vous a réunies ici. C'est 14 votre vocation ;I co
sont 1a vos affaires; la doivent tendre tous vos désirs;
pour cela doivent couler vos larmes et se multiplier
vos priéres... Et quoi!le monde est en feu. Les mal-
heureux hérétiques voudraient, pour ainsi dire, con-
damner une seconde fois Notre-Seigneur, puisqu'ilg
suscitent contre lui mille faux témoins et g'efforcent
de renverser son Eglise. Et nous perdrions notre
temps!...

« Oui, quand je regarde ces grands maux, ce feu
que les forces humaines ne peuvent éteindre (1) et
qui va toujours s'accroissant, il me semble qu'il faut
une armée d'élite 2 1'Eglise de Dieu, une armée préte
4 mourir, oui; & se laisser vaincre, jamais. » s

La Sainte se hdte d'expliquer sa pensée : elle ne
prétend ni pour elle ni pour ses filles & la gloire de
prendre place parmi I'armée d’élite qui sauvera 1'Eglise
de Dieu : ¢'est le privilege des hommes-apostoliques,
des prélats, des religieux, des saints. Mais les Carmé-
lites de Saint-Joseph d'Avila marcheront 2 la suite de
ce bataillon d'honneur et le soutiendront de -toule
I'ardeur de leurs priéres.

« Aidons, g'écrie la Sainte, aidons de celte manidre
les serviteurs de notre Roi. Mais, direz-vous peut-étre,
pourquoi nous presser ainsi de secourir ceux qui sont
meilleurs que nous? Mes filles, je vais vous en dire la
raison. Je crois que vous ne comprenez pas encore
assez tout ce que vous devez & Dieu pour vous avoir

(1) « Bien qu'on l'ait prétendu, remarque la sainte Mare,
comme si ¢'était avec la force des armes que I'on saurait re-
médier & un pareil mal. » (Chemin de la Perfeection, chap. ui,
manuserit de 1'Escurial, publié par Vicente de la Fuente.) Cest
a regret que nous abrégeons dans notre citation ce passage,
plein d'énergie.
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débarrassées des affaires, des occasions dangereuses,
du commerce du monde. C'est un grand bonheur, je
vous l'assure, et les apttres du Seigneur n’en jouissent
pas : cela ne pourrait leur convenir, en notre lemps
moins que jamais. Ils doivent fortifier les faibles, en-
courager les pelits. Les soldats seraient-ils braves
sans capitaines? Il faut donc qu'ils vivent parmi les
hommes, qu'ils conversent avec les hommes, qu'ils
paraissent dans leurs palais et que quelquefois méme
ils agissént comme eux A 'extérieur. Or, pensez-vous,
mes filles, que l'on ait besoin de peu de vertu pour
traiter avec le monde, vivre dans le monde, s'occuper
des affaires du monde, condescendre aux usages du
monde, et rester en méme temps, au fond du ceeur,
non seulement ‘éloigné du monde, mais ennemi du
monde, pour vivre sur la terre comme en exil, enfin
pour étre, non des hommes, mais des anges?

» Je yous en conjure, mes sceurs, continue Thérése
avec une ferveur croissante, je vous en conjure,
travaillez donc & devenir telles que vous obleniez de
Dieu de grandes graces pour ses défenseurs. Si nous
pouvons par nos priéres contribuer & leur victoire,
nous aurons, nous aussi, du fond de notre solitude,
combaltu pour la cause divine. A ce prix je m’esti-
merai heureuse des peines que m’a colitées la fonda-
tion de ce petit monastére. »

La Sainte insiste encore; les effusions de son ‘zdle
des &mes et de son amour de Dieu s'écoulent dans des
pages brilantes qu'il faudrait citer entidrement., Elle
veut que ses filles soient dévorées des mémes ardeurs.
Sans doute elle en fera de grandes contemplatives;
mais voici sur quel degré absolu d'abnégation s'ap=
puiera leur vie d’oraison.

« Ne vous imaginez pas, mes sceurs, qu'il soit inutile
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d’étre ainsi continuellement occupées & prier Dien
pour son Eglise. Je sais bien que pour certaines par«
sonnes ¢'est chose dure de ne point prier beaucoup
pour elles-mémes; et pourtant y a-t-il meillours
oraison que celle dont je parle? Peut-dtre craignez-
vous qu'elle ne puisse servir & diminuer les peines que
vous devez endurer en purgatoire : je vous péponds
qu'elle est trop sainte et trop agréable & Dieu pour
qu'il la Jaisse sans récompense. Aprés tout, si le temps
de l'expiation doit étre pour nous un peu plus long,
eh bien! qu'il le soit.~Et que m'importe 2 moi de
rester jusqu’au jour du jugement en purgatoire, si
par mes prieres je sauve une seule Ame, ou si je pro-
cure & mon Dieu une plus grande gloire par ['avance-
ment spirituel de plusiears? Méprisez, mes smurs, des
peines qui auront leur fin, dés qu'il sagit de rendre
quelque grand service 4 Celui qui a tant souffert pour
I'amour de nous. »

Et résumant avec énergie ce qu'elle vient dlex 'exposer
longuement, Thérése termine ainsi le chapitrs o
nous prenons ces extraits :

« Mes filles, voila le but auquel vous devezrapporter
vos désirs, vos pénitences, vos jelines. Le jour ou
vous cesseriez de les consacrer & ce que je viens de
vous dire, sachez que vous ne feriez pas ce que Notre-
Seigneur attend de vous et que vous ne rempliriez pas
la fin pour laguelle il vous a réunies au Carmel (1). »

Ainsi done il ne s'agit pas seulement de charmer, de
réjouir le ceceur de Dieu par une innocence, une sims=
plicité, une fidélité parfaite, par des oraisons fer-
veates : & la pureté il fant joindre ’des expiations, &la
pritre le sacrifice, dans la priéra méme il faut re-

(1) Chemin de la Perfection.
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pouncer parfois aux joies, au repos de lacontemplation
pour supplier, conjurer le Ciel en faveur de cenx qui
ne lui demandent rien et refusent de frapper & la
porte du salut (1). Cette seconde fin de la vie du
Carmel devait modifier jusqu'a sa forme extérieure,

~ en accentuer du moins le cOlé austére, et la Sainte, en
nous initiant au développement de ses projets, laisse

voiv quelle influence exerca sur elle le désir de

~ ¢onlribuer, dans la plus large mesure possible, au

triomphe de 1'Eglise et a la conversion des pécheurs,

Au commencement, dit-elle, son intention n'était
point qu'il y edt tant d'austérité ni de pauvreté daus
la maison de Saint-Joseph ; mais, consternée des pro-
grés de I'hérésie, ellerésolul de ne rien négliger pour
aider les prédicateurs et les théologiens & défendre
I'Eglise de Dieu (2). Elle eut dés lors au moins lidée
générale des observances qu'elle pourrait adjoindre a
la régle de saint Albert pour donner A la vie deses
Carmélites toute la perfection compatible avec la
faiblesse de I'humanité. Cependant elle ne pressa
rien : elle commenga par oi la sagesse humaine aurait
terminé. Sans se poser en législatrice, sans formuler
@ priori des lois tirées de ses propres conceptions,
elle mit d'abord & l'essai les coutumes qu'elle crut
propres & réaliser ses desseins, eb, sans se lracer
d'autre programme que celui de la ragle primiltive, elle

‘attendil que I'expérience lui apprit-peu d peu quelle

serait la maniére la plus parfaite de le remplir, com-
ment on le dépasserait méme, sans excés el sans im-
prudence. Ce temps d'épreuve, durant lequel elle
recevait chaque jour les confidences de ses filles, lui

) Exclamations.
(3) Chemin de la Perfection.
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donna une connaissance profonde du cecur de la
femme, de la femme religieuse, des besoins de 'Ame
vouée & une existence de renoncement, de séparation
du monde et de mort & elle-méme (1). Elle porta cette
connaissance pratique aux pieds du Seigneur, elle
I'approfondit dans l'oraison, et, la sagesse divine
remplissant son intelligence (2), I'inspiration surnatue
relle (3) compléta ses lumitres acquises. Ainsi s'éla-
borérent dans le sanctuaire de son cceur, entre Dien
et elle, ces admirables constitutions « dont la doctrine
a été sans aucun doute révélée du Ciel (4). »

La régle primitive donnée par le saint patriarche
Albert aux ermites dela montagne d'Elie n'est qu'un
court résumé des grands préceples monastiques sur
la pauvreté, la chasteté, 1'obéissance; elle leur donne
pour tutellela solitude et le silence et y joint ces trois
points qui formentle caractére propre de 1'Ordre (3):

1° « Que les religieux demeurent dans leurs cellules
ou prés d'elles, méditant jour et nuit Ia loi de Dieu et
veillant en oraison, & moins qu'ils ne soient employés
a d'autres justes occupations. » Voild pour la priére.

2° « Depuis la féte de 'Exaltation de la sainte Croix
jusqu’au jour de Paques, les religieux jetineront tous
les jours, excepté les Dimanches, & moins que la
maladie ou une autre cause légitime ne donne sujet de
laisserle jedne, parce que la nécessité n'a point de
loi. Ils ne mangeront jamaisde viande, sice n’est pour

(1) Vicente de laFuente, t. I, p. 281.

(2) Grégoire XV : Bulle de canonisation.

(3) L'inspiration surnaturelle accordée & la Sainte pour ses
écrits a 6t6 relevée et affirmée par les Auditeurs de Rofe.
(Boll., n° 1169.)

(4) Yepes.

(5) C'6taient précisément ces trois points quela Mitigation avait
altérés. (Voir chap. xix)
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remédier & quelque maladie ou faiblesse. » Voilapour

la pénitence.

3° Enfin la régle prescrit le travail des mains,

" travail incessant comme la pri¢re. Elle propose aux

s =

golitaires du Carmel l'exemple de saint Paul travail-
Jant de jour et de nuit. « Travaillez en silence, dit-elle,
¢e chemin est bon et saint, suivez-le. »

Aprés divers conseils sur I'humilité, I'esprit de foi,
de mortification, sur la correction des fautes et la
récitation de l'office canonial, la régle se termine par
ces paroles : Nous avons briévement écrit ces choses,
ordonnant la forme de votre maniére de vivre, et si
quelqu'un fait davantage, Dieu U'enrécompensera lors-
qu'il viendra au jugement du monde. Usez pourtant de
discrétion, qui est la régle des vertus.

Ces derniers mots laissaient donc un vaste champ
ouvert devant notre Sainte. Ellel'explora en Maitresse
gpirituelle et en Mare. L'indult de 1562, par lequel
Pie IV avait approuvé la fondation de Saint-Joseph,
T'autorisait aussi & rédiger des constitutions pour sa
maison et lui donnait tout pouvoir dajouler a la
Régle ou méme de changer, de transformer ce qu'elle
Jugerait opportun au bien du monastére. Usant enfin
de ce droit, elle écrivil son petit chef-d'cuvre, le moins

' connu du monde et le mieux apprécié de ses filles:

Les Constitutions des religicuses carméliles.
Il ne conviendrait pointde soulevericile voile dontla
famille spirituelle de notre Sainte a toujours soigneu-

sement recouvert son plus cher trésor. Les constitu-

tions sont au Carmel un héritage patrimonial que

T'on ne partage pas avec la foule, méme avec une

foule pieuse (1). Thérdse engageait la premiere ses

(1) Don Vicente de la Fuente a publié Ie texts espagnol de ces
constitutions dans son recueil complet des Ecrifs de sainte Thé-

1. 21
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religieuses: & s'abstenir de révéler au parloir oy Pae
correspondance les usages de leur vie intime. « Lyi-
tez, leur dit-elle, de donner de vous une opinion que
I'on ne doit pas avoir. Si le monde savait que vous
faites telle ou telle chose, il-vous prendrait peur des
saintes. Et qu'y gagneriez-vous ? » Nous dirons seule-
ment que ces constitutions portent 'empreinte de son
grand et large esprit non moins que de ses désirs de
haute perfection. Rien de superflu ni de minutieux,
rien de vague ni de théorique. Tout est pratique,
tout marche droit au but : la fidele observance
des préceptes fondamentaux de la rigle, les veeux
religieux, la pridre, la pénitence, le travail. L'ordre
4 observer dans les choges spirituelles est statué
en premier lieu: le réglement quotidien partage
la journée en une suite d'exercices heureusement
combinds qui ménent la Carmélite de I'oraison &
T'action, de I'office divin aulabeur des mains, depuis

cing heures du matin jusqu'a onze heures du soir.

Puis, pour le temporel, la rigueur de la pauvrrité, la

bure, la serge, I'étamine qui doivent étre employdes

aux différentes parties duvétement, la paillasse dulit,
les draps de laine; pour la clbture, les grilles sévéres
connues de ceux qui fréquentent les parloirs du Car«
mel ; ensuite les devoirs des sceurs les unes envers les
autres, Punion intime, cordiale, sans liaisons particu-
ligres, la tendre charité envers les malades ; le respect
di aux supériears; la répartition des emplois, des
charges les plus humbles, comme le balayage dontla
Prieure aura la premidre part: tout est prévu,réglé

rése. Nous ne eroyons pas devoir reproduire ni méme résumor
ici le travail qu'illeur a donpé comme préliminaire, les ques-
tions traitées avec son érudilion habituelle n'intéressant quun
nombre restreiot de lecteurs.

-

~|
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#n détail. La sainte Mére prend ses filles & leur réveil
et les méne d’heure en heure jusqu'a la derniére, sans

Jeur laisser d'autre soin que celui de 1'écouter et de lui

obéir. Ajoutons que, dans le texte primitif des consti-
tutions, Thérése introduisit trois points qu’elle aban-
donna lorsque 'expérience lui eneut appris les incon-
vénients, ou sur I'ordre de ses supérieurs. Elle fixait
a treize le nombre des religieuses de son monastére;
elle dut le porter plus tard a vingt (1). Elle ne voulait
point de sceurs converses : elle reconnut qu'il était
impossible de s'en passer, mais ne permit alors que
d’en recevoir deux ou trois. Enfin elle défendait que
T'on posséddt jamais de revenus : et nous verrons
comment elle dut sacrifier & ce sujet ses vues person-
nelles, ses ardents désirs, pour se soumettre a la déci-
sion de graves théologiens.

Mgr Alvaro de Mendoza examina le travail de la

~ Sainte dés qu'il fut uchevé: il'approuva sans restric-

tion el le soumit & son tour au Saint-Siége. Pie IV

Yapprouva de méme (2), laissant toutefois & notre

Sainte la liberté d'y mettre la dernigre main, si elle le
Jjugeait nécessaire. On observa dés lors ces constitu-
tions a Saint-Joseph, ou plutot on continua de suivre
leurs ordonnances, puisqu’elles n'étaient que la for-
mule des usages établis depuis la fondation.

Ce n'était pas encore assez pour la sollicitude mater-
nelle de Thérése. Le cadre extéricur de la vie réguliére
tracé par les constitutions, il lui restait & développer

(1) Le P. Général Jean-Baptiste Rubeo, dans ses premiéres
lettres patenies accordées & la Sainte en 1567, dit vingl-cing au
lien de vingt.

(2) Las aprobo el Padre Rossi cuando esluvo en Avila, eto.,
petoantes las habia aprobado ya Papa Pio 1V en 1565, — Vie.
de la Fuente, t. 1, p. 252, — Boll.,, n° 870. — Bull. Carmel.
1. 1I; const, XX,
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dans 1'"Ame de ses filles 'esprit intérieur du Carmel,
et, en les laissant toutes sous le régime uniforme de
la communauté, & tenir comple des attrails partice.
liers de chacune pour leur faciliter, suivant leurs apti-
tudes, le chemin de la perfection. Ce devait &tre
I'ceuvre de la direclion intime, recue aux pieds de la
Sainte, dans sapetite cellule ol1, I'une aprés l'autre, les
Carmélites venaient épancher leurs cceurs. Mais, bien
que la communauté fit peu nombreuse, les exercices
conventuels, le travail, les heures de silence obli-
gatoire rendaient trop rares, au gré des sceurs, leurs
entretiens avec la Sainte. Elles la suppliérent de com-
poser un livre qui resterait toujours entre leurs mains
et qu'elles pourraient consulter & chaque moment dans
leurs nécessités spirituelles. Thérése avoue qu'elle ne
se rendit pas sans effort & leur demande ; il lui en cod-
tait d'écrire ; elle ne le faisait qu'a la dérobée, dans ses
rares moments de loisir, soupirant aprés sa quenouille
tout letemps qu’elle tenait la plume. « Cela m'empéche
de filer, » dit-elle avec une expression pleine de
regrels. Heureusement les théologiens (vinrent en
aide aux Carmélites.

Aprés s'étre dévoués a la fondation de Saint-Joseph,
les Péres Dominicaing avaient continué leurs rapports
de charité avec notre Sainte.

Le P. Balthazar Alvarez ayant quitté Avila, Thérése
remit la direction de son dme entre les mains du vail-
Jant P. Dominique Bafiez, son défenseur de la junte.
Le P. Banez atteignait alors, avec la maturité de
I'age(1), cette plénitude devie ou les dons de lanature

{1) 11 était né & Medina del Campo, le B9 février 1528; eniré
dans 'Ordre de Saint-Dominique a1'Age de dix-neuf ans, il avait
prononcé ses veeux solennels le 3 mai 1547, (Voir Santa Teresa
y el P. Banesz, par le P. Paulino Alvarez.) « Dominique Baiies
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ot de la grce, développés par le travail et I'épreuve,

enlrent dans une harmonie parfaite et donnent & une
nature supérieure sa physionomie propre, son carac-
tére définitif. Thérdse trouvait en lui ce qu’elle aimait
tant & rencontrer ensemble : un savant et un saint.
Aux labeurs de sa jeunesse studieuse avait succédé,
depuis son entrée dans la famille dominicaine, une
application constante, exclusive a 1'étude de saint

~ Thomas. Non content de se pénétrer des enseignements

du Maitre, glorieux d'étre son disciple, heureux d’étre
son frére, il vivait avec lui dans une véritable intimité,
abimé dans « les mystéres de cette doctrine oi, lors
méme qu'il n'a pas prévu », I'Ange de I'Ecole «a tout
dit (1). »

Grand théologien, le P. Bafiez était de méme

~ grand religieux, humble, fervent, austgre jusqu'a

-

I'héroisme, homme de contemplation et d'aclion. Das
que Thérese fut entrée en rapports spirituels avec lui,
sasatisfaction alla, dit-elle, jusqu'adl’enchantement (2)

. et s'acerut & mesure qu'elle le connut davantage. Il
_ sut bientot, dit-elle encore, lui faire trouver bon et lui

faire vouloir tout ce qu'il voulait lui-méme (3),

esthistoriquement l'unedes grandes figuresd'une époque féconds
en illustres théologiens. D'une part, son altachement déclaré
pour saint Thomas sur qui il avait concentrs ses veilles et l'éclat
d'un enseignement prolongé depuis plus de trente ans dans la
principule chaire de Salamanque, d'autre part la sévérilé de ses
maurs et la dignité de sa vie, tout lui assurait une prépondé-
rante influence, Pour son éloge il suffit d'un témoignage, c'est
celui d'une femme que 'Eglise honors comme un Docteur dans
les plus hautes voies de la théologie mystique ; sainte Thérése,
8i prudente dans ses choix, I'avait pris pour confesseur etdécla~
rait qu'elle était comme fascinée par lui. » (Bafiez el Molina,
par le P. Th. de Régnon, S. J.,p. 80.)

(1) P. Lacordaire : Panégyrique de saint Thomas d’Aquin,

(2) No se en que ha de parar este encanlamiento, le ne suis
oi finira cet enchantement. — Lettre du P. Bafier.

(3) Méme lettre.
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La Providence, attentive & lui ménager aux heuresg
opportunes les secours dont elle avait besoin, donnait
i notre Sainte, avec le P. Bafiez, un nouveau genre de
direction. Témoin respectueux des morveilles de Dieu,
le Pére s'appliquait & la tenir dans I'humilité de I'ac~
tion de grdces, mais la protégeait avec toute I'autorité -
de sa science conlre le moindre retour vers ses
alarmes passées. Ce fut le premier bienfait, et pour
elle le plus grand, de ce Pére de son dme ; mais pour
nous, il fit mieux encore. Un aulre religieux domini-
cain, le P. Garcia deToledo, partageaitavec le P. Bafiez
la confiance de Thérése : I'un et I'autre comprirent de
méme & son égard les desseins de Dieu. Parmi les
talents que le Souverain Mailre lui avait confiés et
dont il lui demanderait compte un jour, pouvait-
on meltre en oubli la force et 1'élévation de son
intelligence, la délicatesse et la profonde perspicacité
de son egprit servi par celte gracieuse simplicité du
langage que nul n’a possédée comme elle ? Et ees ins-
pirations surnaturelles, la direction recue d'en haul,
les clartés mystérieuses que Dieu versait en son dme
i certaines heures, devaient-elles ne servir qu'a elle
seule? N'étaient-ce pas la de ces gratie gratis date
dont le privilege conféere l'obligation d'en user
pour le bien d'autrui (4)? Tel fut le sentiment des
fréeres de saint Thomas. Le P. Ybaiiez avait eu déja
I'honneur de meltre une premidre fois la plume entre
les mains de la Sainte; le P. Gareia lui ordonna dela
reprendre et lui enjoignit, au nom de l'obéis-
sance, de compléter la relation de sa Vie (2) par

-
(1) Acta eanonizationis, — Boll., n* 1236. :
(2) Les Bollandistes ewx-mémes ont fait honneurau P. Garcia
de Toledo de la seconde rédaction de la Vida, en disant qu'ells
avait été cerite par son ordre. Vicente de la Fuente prouve que
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lerécit de la fondation de Saint-Joseph. Ce travail
achevé, le P. Bafiez lui en demanda un autre (1):
un écrit résumant les conseils qu'elle donnait chaque
jour & ses filles sur I'oraison et les vertus religieuses.
Instruites du désir du P, Batez, les Carmélites de
Saint-Joseph ne Jaissérent plus de repos 4 leur mare,
et, & force d'instances, elles furent exaucées. Sans plus
de recherches ni de méthode qu'elle n'en avait mis a

le P. Garcia fit sinplement compléler le premier manuscrit par
le détail des événements relatifs ala fondation, et ce fut]l'Inqui-
siteur don Soto de Balazar qui engagea la Sainte & composer
le livre que nous possédons aujourd'hui. (Voir note 2, p. 109 de
ce volume.) Cet inquisiteur vint & Avila, en l'année 1565, Ceux
qui refusaient encore de reconnaitre les opérations de la grice
dans les voies surnaturelles dela Sainte la renvoyaient toujonrs
& l'lnquisition. L'Inquisition, disait-on, y verrait plus clair que
les théologiens. Thérése, loin de fuir la lumigre, la cherchait
partout. Dés qu'elle apprit l'arrivée de don Soto de Salazar,
elle courut d'elle-méme se soumetire au jugement de l'un des
représentants de ce grand tribunal qu'elle ne pouvait craindre,
puisqu'elle se sentait préte & mourir mille fois pour la moindre
des vérités de la foi. « L'inguisiteur vint me voir, raconte-t-elle;
je lui expliquai tout. Il me répondit qu’il ne voyait rien la-
“dedans qui regardat son office, puisque tout ce que j'avais vu
et entendu m'avait toujours affermie de plus en plus dans la
foi catholique et augmenté en moi le désir de la gloire de
Dieu et dusalut des &mes. Cependant, comme il s'apercut que
j'6tais fatignée par tant de craintes que j'aveis eues, il me
conseilla d'écrire une relation compléte de ma Vie et de mon
oraison, sans rien excepter, et de soumettrela tout auP, Maitre
Jean d'Avila, si entendu en pareille matiére : je pourrais, me
dit-il, me reposer entiérement sur son avis,Jele fis, j'écrivis ma
Vie et mes péchés. Le P. Maitre, eprés avoir Iu, me répondit et
me consola beaucoup. » V¢ Relation, 4575. Le manuscrit ne put
étre remis a Jean d'Avila que plusieurs années aprés sa rédac-
tion, Le P. Garcia de Toledo, {rére du grand-ducd’Albe, Ferdi-
- nand d'Alvarez, en prit une copie poursabelle-sceur, la duchesse
Marie Henriquez.
- (1) La Bainte dit qu'elle écrivit ce nouvel ouvrage « con licen-
cia del Padre Bafes. » 1| nous semble probable, dirons-neusaves
Vicente de la Fuente, qu'elle recut plus quune permission : il
fallut un ordre pour la décider & écrire.
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écrire sa Vie, Thérése composa, sous le titre de Ce.
min de la Perfection (1), un autre chef-d'ceuvre de hog
sens et de doctrine. Peut-étre y a-t-elle semé moins da
traits brillants que dans son premier travail : le ton
demeure toujours simple comme celui d'un entretien
intime, et elle resle encore mieux 2 .Ja portée de lous
dans ses expressions comme dans ses pensées. La rai-
son de cetle différence est facile & saisir. Ce n’est plus
I'essor de l'aigle qu'il s’agit de peindrs, c'est l'itiné-
raire qu'il faut tracer au jeune oiseau & peine sorti du
nid. On chemine donc humblement & travers la vallée;
peu & peu on éléve les regards vers le sommet de la
montagne ; mais, & chaque pas, la mére prudenfu et
tendre montre le piége caché ici, le précipice qui
g’'ouvre 1a, le mirage trompeur qui pourrait séduire
plus loin. Puis elle encourage, elle délasse, elle vous
prend dans ses bras pour vous remettre dans ceux de
Dieu et I'on marche avec elle sans fatigue, sans ennui,
gtr d'arriver au but. Le génie des saints est le seul

(1) Le Chemin de la Perfection a été écrif aussi deux fois par
la Sainte : la premiére & Saint-Joseph d'Avila, entre 1562 et 1566,
la seconde quelques années plus tard. Le premier original se
conserve a I'Escurial, le second au monastére des Carmélites
de Valladolid. Nous citerons le plus souvent ce second exem=-
plaire dont le P. Bouix & donné la traduction frangaise. Don
Vicente de la Fuente a préféré l'exemplaire de |'Escurial,
surtout, dit-il, parce qu'il n'a jamais été publié, et il le compléle
par des notes addifionnelles prises surle manuscrit de Vallado-
lid. — La double édition, si compléte et si intéressante, de don
Francisco Herrero y Bayonna, met en regard non seulement les
deux textes, mais encore le premier manuscrit de la Sainte
reproduit par la photo-lithographie avec ses proprescaractéres
et ses moindres détails. La Sainte Mére ayant corrigé elle-méme
quelques copies de son livre, failes sous ses yeux ou avec son
autorisation, don F. Herrero a eu I'heureuse pensée de mettre
en note ces différentes corrections chaque fois qu'elles pré-
gentent une légdre variante avec le texte de I'Escurial ou de
Valladolid.

L
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éui sache ainsi se dépouiller de ses ailes pour se faire
~ Je guide familier de ceux qui ne pourraient.suivre son
- vol.
~ Le Chemin dela Perfection ne s'adressait donc, dans
la pensée de la sainte Mére, qu'aux Carmélites de
_ Saint-Joseph (1). De 1a cette simplicité, cet abandon (2)
si naturel d'une meére avec ses enfants. Elle ne songe
gudrea voiler les petites misdres encore possibles au
| fond du cloitre : tout se traite en famille, sans flat-
.\ fterie et sans faiblesse. Si lemal qu'elle signale n’existe
L point, elle en prévoit la tentation, parce qu'elle y a été
exposée, et parce qu’elle n'a pas sus'en défendre. Elie
éclaire ses chéres filles ; elle les arrache aux vaines
illusions d'une vertu superficielle; elle brise les der-
piers fils de I'amour-propre, Ardente mais surtout
“profonde, tendre mais plus encore solide doit étre la
piété des Carmélites. Voila le fond de son livre.
- D'abord elle persuade ses filles du néant des joies
périssables dont elle exige le sacrifice : « Tout passe,

e Al |

1 leur redit-elle sans cesse aprés se l'dtre dit tant de

fois & elle-méme. Quelle folie de mous attacher A ce
quidemain ne sera plus! Nous n'avons que deux
heures A vivre, et puis aprés quelle récompense! La
vie, ¢'est une nuit & passer dans une mauvaise hotel-

(1) La Sainte écrivit le Chemindela Perfection pourelles seules,

Mais si ses écrits prescriptifs, les Constitutions et la Maniére de

visiter les Couvents, n'intéressent que les 4mes religieuses, ses

@uvres de doctrine et d'ascétisme ont uniniérét immense méme

. pour les hommes qui vivent dans le monde, ils peuvent les

| ﬁ» et les lisent en effet avec un grand profit. (V. de la Fuente,

. ,p. 301.)

l - (2) « Quel écrit décousu! dit-elle au commencement d'un cha-

pitre. C'est & vous la faute, mes seurs, puisque vous me l'avez

demandé. Lisez-le comme vouns pourrez, ainsi quemoi je I'écris

- tomme je puis, sans rien effacer, si mal que ce soit. » (Manus-
erit de ['Escurial.)
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lerie, voila tout. O mes filles, ne désirons point vivra
& notre aise. Nous sommes bien ici. Qu'elle sera con.
solante la mort de ceux qui auront fait en ce monde
pénitence de leurs péchés! » ;

Et de la vanité des choses terresires, la Sainte are
rive bienvite & peindre les divines réalités du bonheur
éternel. Sa ferme raison la préserve des exeds que
Bossuet stigmatisera énergiquement plus tard et
contre lesquels il invoquera le propre témoignage de
Thérése. Si elle accepte et fait accepter toutes les im-
molations, les soufirances méme du purgaloire; pour
procurer plus de gloire & Dieu, elle s'arréle 2 celle
dernidre limite : jamais elle ne s'égare dans le faux
mysticisme qui prétend rendre I'dme indifférente & son
propre salut, Elle tient le paradis ouvert sur la téte de
ses Carmélites; elle les presse d'y plonger leurs re-
gards afin de supporter les fatigues de la route, et de
penser souvent & I'heure qui les réunira & leur Bien-
Aimé.

« O mesfilles, 8'écrie-t-elle, qu'il sera donx pour nous
a I'heure de la mort de voir que nous allons étre ju-
gées par Celui que nous aurons aimé par-dessus toutes
choses! Avec quelle confiance nous pourrons nous
présenter devant lui, stres d'entendre de sa bouche
un arrét favorable! Quel bonheur de penser que nous
n'allons pas & une terre étrapgére, mais dansnotre vé-
ritable patrie, puisque c'est celle de 1'Epoux céleste
que nous aimons tant et de qui nous sommes tant
aimées! »

Les fondements de la vie spirituelle ainsi solide-
ment posés, la sainte Réformatrice édifie sur celte
base les vertus religicuses de la pauvreté, de I'obéis-
gance, de I'humilité, de la morlification; elle lear
donnera comme soutien l'oraison, comme couronne=
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ment la charité. Avec quelle merveilleuse expérience
ducceur humain et quel aimable talent de moraliste,
plle dénonce ici les moindres faiblesses de la pauvre
nature; avee quelle prudence elle les poursuit au fond
de leurs derniers retranchements; avec queile sagesse
ot quelle force elle les immole! Il ne faut rien de pe-
tit, vien d’étroit dans I'dme de ses chéres filles, Si le
monde veut leur rappeler le souvenir de ses baga-
telles, on saura lui répondre : ce n'est point pour s'oe-
cuper-de telles choses que sontréunies enleur monas-
tére les Carmélites d'Avila. 8i les angoisses de la
pauvreté les tourmentent, elles diront : « Moins on a

- de trésors, moins on a de soucis », et slles s'abandon-

neront joyeuses entre les mains de Celui qui, maitre
absolu des richesses et de leurs possesseurs, saura
bien envoyer l'aumOne au moment néeessaire. Elles
préndront garde d’avoir jamais rien de superflu. « La
pauvreté, mes filles, leur dit la sainte Mare, la pau-
vreté, c’est notre blason : conservons-le done intact et
que chez nous tout y réponde, nos demeures, nos vé-
tements, nos désirs, nos pensées. L'honneur d'un
pauvre est d'étre véritablement pauvre. Gardez-vous
de bitir jamais de vastes édifices. Rappelez-vous sans
cesse que tout doit tomber au jour du jugement. Or,
conviendrait-il que la maison de quelques pauvre re=
ligieuses fit grand bruit en s'écroulant? Les vrais pau-
vres n'en doivent pas faire. »

Quant & l'obéissance, on ]'observait si parfaitement
4 Saint-Joseph que Thérdse prétend ne I'avoir pas con-
nue avant que ses filles lui aient appris comment on
la pratique ; il est donc inutile de la leur recomman-
der. Aussi, la Sainte n'en dit qu'un mot : « L'obéis-
Sance voit Dieu dans le supérieur et se soumet sans
réserve A ce qu'il ecommande. Une d4me qui, liée par
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veeu & l'obéissance, négligerait d’accomplir parfaitee
ment son veeu, demeurerait en vain dans un mongag-
tere. Jamais e!ie ne Qeviendra contemplative, jamaig
ell(? ne s'acquittera bien des devoirs méme de Ja vie
active. »

La mortification s'imposait & chaque instant sans
qu'il fat nécessaire de la rechercher; au cheeur, an
réfectoire, au fond de la cellule, du matin jusqu'an
soir, méme durant la nuit, on ne rencontrait qu'elle
sur la dure paillasse, sur les bancs de bois, & la table
grossiere, et encore se plaignait-on souvent dene pas
souffrir assez. Mais, aprés ces premiéres ferveurs,
serait-il surprenant que la nature défaillante essayt
un jour ou lautre de ressaigsir ses droits? Thérese
ne peut le lui permettre. Il serait beau de voir une
Carmélite de Saint-Joseph amie de ses aises ou préoe-
cupée d'un soin excessif de sa santé! Elle connait, la
sainte Mére, le poids des infirmilés, elle sait ce que
c'est que de trainer un corps languissant, fiéyreux,
mais elle sait aussi, par expérience, qu'ad moins de
maladies sérieuses, le meilleur des remédes, c'est de
peu se soucier de ces miséres physiques et de les pors
ter vaillamment. Elle a recouvré plus de forces qu'elle
n'en avait jamais eu, depuis qu'elle a mis de coté les
ménagements en apparence si nécessaires & son tems=
pérament débile. Ses filles jouissent d’une santé meil-
leure que la sienne. Elle ne leur demande donc rien
d'impossible quand elle les exhorte & supporter sans
se plaindre de légéres indispositions, Du reste, sa pru=
dence non moins que sa lendresse malernelle indique

ici comme partout le juste milieu qu'il faut suivre:

« Ce serait, mes securs, une imperfection de vous
plaindre pour des maux sans importance. Si vous pou-
vez les endurer saus en parler, faites-le. Considérez
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que vous &tes ici en petit nombre. Si vous vous aimez

~ et si vous avez de la charité, il suffirait qu'une d’entre

yous prit la mauvaise habitude de se lamenter de ses

~ gouffrances pour causer beaucoup de peine aux autres.

Jevous le demande done, mes filles, supportez sans
rien dire vos pelites incommodités. Ce n’est rien; sou-
vent ce n'est qu'un jeu de l'imagination. Tantdt elles
g'en vont, tantot elles reviennent. Si vous commencez
4 en parler, vous ne finirez jamais. Plug on donne au
corps, plus il demande; il trompe Ja pauvre 4me et
I'empéche d’avancer dans la vertu. Quant & celle qui
est yraiment malade, elle doit le dire et prendre ce
qui est nécessaire. Si elle est affranchie de 'amour-
propre, elle ressentira tant de peine de toute espece
de soulagements qu'il n'y a pas & craindre qu'elle les
prenne sans nécessité ni qu'elle se plaigne sans
sujet, »
Thérése estime avee raison cette pénitence la meil-
leure de toutes : souffrir quelque chose pour Dieu
seul sans que personne le sache, vaincre son corps,
s'aflranchir de la crainte de la mort et de la perte de
la santé. C'est metire & terre un lourd bagage et rendre
sa marche bien plus légére et bien plus rapide ; mais
e n'est pas assez pour la vraie Carmélite. Elle doit de
plus sourire aux occasions continuelles de pratiquer
-la mortification qui se présentent sur son chemin, ra-
‘masser avec un grand amour les moindres croix dont
la vie est semée. Elle aura sans cesse devant les yeux
Pexemple de ses Peres, les ermites du Carmel. Elle les

. Yerra endurant le froid, la faim, la chaleur, l'isole-

ment. Etaient-ils de fer? se dira-t-elle. Non, pas plus
que moi : et elle essaiera de suivre leurs traces Préfé-
rant néanmoins les pénitences de régle A toutes les
autres, elle prendra garde de s’exposer par des macé-
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ralions excessives & g'affaiblir et & se rendre incapahle
de supporter ensuite les austérités régulidres, Rjje
s'appliquera surtout & la mortification intérieure. Sup
ce point la sainte Mére admet bien moins encore log

ménagements. Elle parle sans détour A ces coeurs’

généreux, capables de 'entendre et de lui obéir: « Mes
filles, si vous voulez étre de vraies religieuses, les
amies intimes de Notre-Seigneur, il faut que votre vie
ne soit qu'un martyre. Ayons donc le courage de nous
dire une bonne fois que nous sommes venuesici souf-
frir pour Jésus-Christ, et non nous réjouir. Renongons
en tout & notre satisfaction, habituons-nous & vaincre
les désirs de la nature, jusqu'a ce que le corps soit
enliérement assujetti & l'esprit. Quand on sait: ains
rompre sans cesse sa volonté, on arrive, sans s'en
douter, au comble de la perfection. » : '
L'amour-propre, le désir des prééminences sont
foulés aux pieds avec la méme énergie. Thérése 8'in-
digne contre les 4mes imparfaites qui voudraient allier
au service de Dieu les intéréts de leur honneur, Une
Carmélite orgueilleuse, ambitieuse! Cette seule pensée
fait frémir la Sainte; sa tendresse de mére devient
craintive devant un tel péril ; elle jette les hauts cris:
« Il n'est point de poison, mes filles, qui tue aussi
promptement le corps que I'orgueil ne tue la perfec-
tion dans une dme, Et ne dites pas que je vous parle
1a de petites choses qui sont naturelles a tout le monde.
Oh! non! gardez-vous de les trailer avec cette lége-
relé. lin'y a rien de petit quand le danger est aussi
grand. » Point d’honneur, examens de 'amour-propre,
recherche d’une charge, d'un emploi, toutes ces or=
gueilleuses misdres seront absolument bannies de
Saint-Joseph d’Avila. Thérése ne veut pas entendre de
propos tels que ceux-ci : j'avais raison, on & eu tort.
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«11 faut les fuir, dit-elle, de mille lieues, car, sion fléchit
tant soit peu devant l'instinet naturel qui nous porte

"4 dominer les autres, on le verra bientdt gran-

'dir comme 1'écume au rivage des mers. » La tentation
peut se présenter, elle est méme inévitable. Que faire?
Se jeter du c6té opposé, demander A la Prieure les
emplois les plus humbles, pratiquer des actes morti-
fiants, ne jamais s'excuser devant un reproche, qu'il
goit mérité ou non.

Voila le coté austére de la perfection exigée par la
Sainte : pauvreté, obéissance, mortification, abnéga-
tion poussée jusqu'a I'héroisme, non dans ces actions
d'éclat qui ne coltent qu'un moment d'élan, mais
dans ces mille détails obscurs, ignorés, de la vie quo-
tidienne, ol le renoncement devient un perpétuel mar-
tyre, d'autant plus douloureux qu'il est plus intime.
Comment soumettre la nature & une aussi dure con-
trainte? Une tristesse mortelle n'envahira-t-elle point
les jeunes ceeurs, chargés, au printemps de leur exis-
tence, d'un pareil fardeau ? Non, car ce fardeau, c’est
celui du bon Maitre, il est toujours léger pour ceux
quile portent avec amour. Thérése n'y ajoute rien :
ses avis, ses réglements, ses Constifutions, ne sont
que l'application généreuse des conseils de I'Evangile.
Par la voie de ces grandes et fortes vertus, elle con-
duit ses filles au bonheur promis & ceux qui seront
pauvres, humbles, doux, immolés ici-bas, forts contre
le monde et contre eux-mémes, altérés, atfamés de la
justice parfaite, & ceux qui seront perséculés ou qui
souffriront volontairement pour la gloire de son nom.

La promesse divine s'accomplissait & la lettre dans
le petit Carmel de Saint-Joseph. Cette vie si pénitente,
si dure, était une féte continuelle. L'amour de Jésus
dilatait les ceeurs et y versait des flots de joie. L'orai-
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son dédommageail de tous les sacrifices : on y puisait
le courage de se vaincre et on y trouvait encore sa 1é-
compense aprés avoir vaineu. La Sainte, avee I'auto-
rité de sa longue expérience, frayait & ses filles le che-
min qu'elle connaissait mieux que personne. Elle leg
menait doucement de la méditation ordinaire aux pré-

miers degrés de la contemplalion, attentive & suivre

et non pas & prévenir les attraits de la grice au fond
de chacune de leurs 4mes. Elle savait se metlre & la
portée de loutes. Comme une mére, prés d'un ber-

ceau, bégaye les premiers rudiments de la parcle
humaine, pour les faire prononcer a son petit enfant,

ainsi Thérdse balbutiait d'abord & Doreille de ses
jeunes novices les accents les plus humbles de la
pritre. Les voyait-elle affligées de quelque difficulld,
découragées par un moment de sécheresse : « Mes
filles, leur disait-elle, sachez-le bien, vous pouvez,

sans étre contemplatives, devenir trés parfailes, si

vous vous acquittez fidélement de vos devoirs. Vous
devez toutes vous appliquer al'oraison ; mais vous n'y
recevrez pas toutes les mémes faveurs. Celle qui en
recevra le moins pourra cependanl surpasser les autres
en mérite, parce qu'elle aura plus travaillé a

ses dépens. Le Seigneur la traile comme une dme

forte et il joindra aux félicités de I'autre vie les conso-
lations qui lui manquent en celle-ci. Sainte Marthe
était une sainte, quoiqu'on ne la dise pas contempla-
tive. Et peut-on souhaiter quelque chose de plus que
de ressembler A cette bienheureuse qui mérila de
recevoir tantde fois dans sa maison Notre-Seigneur
Jésus-Christ, de lui donner & manger, de le seryir, de
g'asseoir & sa table et de gotiter au méme plat. Si elle

elt 6té dans les transports comme Madeleine, iln'y
aurait eu personne pour préparer le repas de Jésus.
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Eh bien | pensez que le Carmel est la maison de sainte
Marthe... Soit par la contemplation, soit par I'oraison
mentale ou vocale, soit en assistanl nos sceurs malades
ou dans les autres offices de la maison, si vils qu'ils
puissent étre, nous servons toujours I'hdte divin qui
daigne loger et se reposer chez nous. »

* Quelquefois elle leur confiait les épreuves de sa vie
passée, pour mieux les consoler de leurs propres
peines (1). On devine quel courage retrouvaient les
noviees, quand la sainte Mére leur avouait gimplement
qu'elle n'avait pu méditer, si ce n'est en lisant, durant
plus de quatorze ans. Nolre-Seigneur les (raitait du

(1) Elle lenr racontait aussi sans doule ses peliis actes de
verta si naivement exposés au chapitre xxx1 de sa Vie. Durant
gon noviciat et aprés, elle avail, « avec beaucoup dautres
imperfections, » celle de savoir lrés peu les rubriques du bré-

~viaire, le chant et le cérémonial du cheeur : les plus petiles
novices auraient été capables de lui donner des le¢ons. « Mais
je me gardais bien, dit-elle, de leur demander ce que je ne

\ savais pas, de peur de leur faire connalire mon ignorance, et
le prétexte du bon exemple que je leur devais ne manmuait pas
de venir au secours de ma vanité. Dés que Dien eut commencé
& m'ouvrir les yeux, je changeai de conduile. Lorsque j'hésitais
tant soit peu sur des choses que je savais, j'inlerrogeais les
plus jeunes. Je chantais mal aussi, & moins d'avoir étudié
d'avance. J'en élnis bien fichée, nonde peur de faire des fautes
en présence de Dieu, ce qui aurait été bien, mais & cause des
personnes qui m'écoutaient, et cette vanité me troublait de telle
sorte que je chantais encore plus mal que je ne savais. Enfin, je
pris mon parti. Il m’en cotita beaucoup au commencement, en-
suite je le fis volontiers. Encore un de mes riens. Voyanut toutes
mes sceurs faire des progrés et moi rester en arriére, je m'avisal
de ce petit exercice d’humilité : je pliais en secret leurs man-
teaux, lorsqu'elles étaient sorties du cheour. Elles le décon-
vrirent, je ne sais comment, ce qui ne me coniraria pas peu,
car ma vertn n’allait point jusqu'a vouloir étre apergue, nonpar
humilité. mais pour ne point faire rire de moi. O mon Sauveur,
gue je suis honteuse de vous avoir tant offensé, et de n'avoir &
compter en bicn que des graine de sable, encore enveloppés de
mistres! » 3

b 2%
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regte avee moins de rigueur. L'oraison était presqus
toujours pour elles le pain délicieux dont of ne g
rassasie jamais, et Thérése n'avail souvent qu'a mode.
‘rer et diriger leurs ardeurs. Elle leur preserivait aloss
de g'attacher aux sujets de méditation les plus simples,
« Les paroles de 1'Evangile, disail-elle, portent plis
au recueillement que les ouvrages les mieux éerits. »
Dans I'Evangile encore elle choisissait de préférence
le Pater, car « il y auraloujours un grand dvantage &
établir son oraison sur celle qui est sortie de la bouche
- de Jésus lui-méme. Si notre faiblesse n'était si grande,
notre dévolion si froide, nous n'aurions besoin ni
d’autres maniéres de prier ni d’aucun livre de médita-
tion. » '
Et joignant aussitot 'exemple A la legon, la Sainte
commence & réciter avec ses filles ce divin Pater,
Chague mot recoit un commentaire simple, lumineux
comme la parole du bon Maitre. Thérése s'identifie
aux pensées, aux désirs du Sauveur, lorsqu'il apprit
aux hommes sa priére | elle se tient prés de lui, ensa

compagnie. Elle améne au pied de ce docteur indal- - a

gent, de cet excellent ami (1), avec ses Carmélites,
toutes les Ames désireuses de bien dire chaque jour
I'oraison dominicale. Elle leur enseigne d'abord &
prier avec Jésus, ce qui est la seule vraie maniére de
bien prier. Elle recommande la confiance, l'abandon,
« car les anges, gardes du souverain Roi auquel on va
parler, ne repoussent jamais personné; ils savent que
la simplicité d’'un humble petit berger, qui en dirait
davantage, 8'il en savait plus long, lui plait infiniment
micux que les belles pensées et le beau langage dés
savants, lorsque I’humilité leur manqué, » Puis, sur le
méme ton familier, elle s'élave & de hautes considérg~
(4) ... tan buen Amigo, chap. XXV
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~ tions, et trace; en peu de pages, un admirable traité
- d'oraison, & la portée de tous. Il fautle lire en entise

et apprendre de la grande Sainte contemplative com-

ment le dernier des chréliens, non moins qu'une fer-
“yante religieuse, peut trouver, doit eherelier le soutien

de sa foi, I'aliment de sa pi6td, sa consolation, sa force,

‘gon espérance dans la priére da Seigneur.

Spus une telle direction, comment les Amas n'au-
raient-elles pas él8 saintes, comment n'atiraient-elles
pas 6té heureuses? Le grand foyer du boalieir &t de
la sainteté au Carmel de Saint-Joseph, ¢'était done
d'abord cette vie de recueillement, d'oraison préesque
continuelle que Thérése savait rendre facile. Mais avee

les joies de I'ame, les joies du ceeur sutabbndaient

dans ce petit coin de terte visiblement béni du Giel.
On aimait beaucoup Jésus, qui remplissait toute la
maison et toute l'existence deés Carmélites : on aimait
les anges et les saints, surtoul leur Reiné et le cher
P. Saint-Joseph ; on aimait aussi et d une filiale, d'une
religiouse et incompardble tendresse; on aimait THé-
rige qui paydit largement de reteur chacune de ses
enfants ;-on s'énlr'aimait enfin d'une affection solide,
trds intime, veaiment fraternelle. Rien d'humain
dans estte amitié de swurs, la sainle Mére ne l'eiit
point permis ; elle proserivait séverement tout c8  qtii
gurait pu rabaisser vers la terre, vers les sentiments
et le langage du monde, des cceurs qui devaient tendre
Bans cessé & ge rapprocher davanlage du ciel ; nais en
révanche comme elle savait dilater; développer ce
qu'elle nommait si bien le véritable amour | « Croyez-
moi, disait-elle, cenx qui aiment Dieu par-dessus
toutes choses et rapportent & lui Seul leurs autres
affections, aiment aussi le prochain et d'un amour
plus grand, plus vérilable, plus utile, et avee plug
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d'ardeur que ne font les aulres : enfin cest de .
l'amour. »

Ainsi entendue, l'amitié charmait la solitude du
monastdre ; elle y portait des fruits délicieux. Joies el
sacrifices, travaux et souffrances dtaient mis en
commun ; on se soulenait, on s'entr’aidait, on se dé-
robail les unes aux autres ce que le travail commun
présentait de plus faligant : ¢'était la vie de famills
avéc ses merveilleuses ressources de dévouement réci-
proque. Quand I'heure de la récréation réunissait les
sceurs autour de leur Mére, chacune prenait franche-
ment sa part de ce temps de délassement. Thérase
voulait y voir une sainte gailé; elle en donnait
I'exemple la premiére. Ses récits, sa conversation
aimable ravissaient les sceyrs. Elle les interrogeait a
son tour et n'e(it point permis que sous prétexte d*hu-
milité, on gardat le silence, et que l'on cachil son
esprit sous un voile de simplicité affectée. Persuadée
que la nature ne peut toujours soutenir le méme degré
de contrainte (1), et que, sila prudence ne lui accorde
quelque repos, elle succombe sous le fardeau, ou se
jette dans le reldchement, notre Sainte regardait ces
récréations, accordées par la régle, comme un exercice
de grande importance. « Que deviendrait notre petite
maison, disait-elle, si chacune de nous s'appliquait &
enfouir le peu qu'elle a d'esprit. Personne n’en a trop.
Que chacune montre avec humilité ce qu'elle en a pour
réjouir les autres. N'imifez pas ces pauyres gens, qui,
des qu'ils ont un peu de dévolion, prennent un air

{1) Notons que le tempérament espagnol est fait moins que
tout autre pour une contrainte excessive. Thérése avait les qua~
lités de sa nation sans en avoir les défauts; mais elle compres
pait ceux-ci et sut toujours en tenir Ie compte nécessaire.
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tout renfrogné, n'osent plus parler ni respirer, de peur
que leur dévotion ne s'en aille. »

Quant aux rapporls avec les personnes du monde,
ils devaient é&tre rares el courts. « Je econnais mieux

" que yous, disait Thérése, les inconvénients des longs

parloirs. Croyez-en mon expérience. » Mais elle dé-

fendait 2 ses filles de se montrer jamais ingrates ou

inciviles. Elle exceptail les pores, mbres, fréres et
seeurs des régles séveres qu'elle imposait aux conver-
gations a la grille, et voulait gu'on leur procurdt dans

leurs peines les consolations dont ils avaient besoin.

Enfin, quand la charilé ou un autre juste motif obli-
geait de recevoir quelque visite, la sainte Mére dési-
rait quel'on s'y prétdl de bonne grice. « Une crainte

- serupuleuse ne doit pas, mes filles, enchainer votre

D

langue. Tachez done, aulant que vous le pourrez sans
offenser Dieu, de vous montrer affables et de vous con-
duire de tellesorte envers les personnes qui traiteront
avec vous, qu’elles aiment volre conversalion, qu’elles
se sentent altirées & parlager voire maniére de vivre
et d'agir, qu'enfin, au sortir de vos entretiens, la
vertu, au lieu de les effaroucher et de les décourager,
n'ait plus que des altraits et des charmes pour elles. »

Voild bien le dernier mot de I'amabilité de notre
Sainte. C'est 'cuvre de l'oratoire quise poursuil au
parloir. Aprés avoir demandé le salut des dmes &
I'oraison, elle cherche encore & les gagner partout ou
elle les renconire, et elle ne prétend les attirer vers
elle par sa bonté et sa condescendance gue pour les
donner au Seigneur. Toujours nous retrouyons en elle
la méme largeur de vues. Fidele jusqu'a I'héroisme
devant le moindre point du réglement, tant qu'elle ne
trouve pas au-dessus de son observance un bien supé-
ricur auqguel accidentellement cette observance doit
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étre sacrifiée, si le cas se prdsenta, elle n’hésite pas;
elle ne connait nil'indéeision, ni le scrupyle; elle va
droit pu T'appelle la plus grande gloire de Dien,la
charité la plus parfaite, et elle veut que ses filles sa- 3
chent unir comme elle Ia rectitude du jugement a.la
générosité de la vertu.

« Croyez, leur dit-elle, que Dieu ne s’arréle pasa
une foule de petites choses. Gardez volre 4me & l'abri
d'ingpiétudes sans fondement qui pourraient yous
empécher de faire beaucoup de bien. Ayezune inten-
tion droite, upe forme yolonté de ne point offeaser
Dieu, et ne craignez pasavee cela de vous donner une
sainte liberté d'esprit et de cceur... Les eraintes, loin |
de vous rendre meilleures, vous feraient tomber dang
des imperfections et vous empécheraient de faire du.. '
hien aux autres, »

Iln'y a done rien d’étroit, il n'y a ni géne ni cnnr
trainte sur cet Apre sommet du Carmel, sidura gra-
vir. Sous sa bure, dans sa petite cellule,  l'ombre de
ses grilles impénétrables, la fille de gainte Thérbse
n'est point une pauyre prisonniére geeablée du poids
des chaines de sa captivité. C'est une &me libre,
joyeuse, une &me qui chante avee la séraphique Mere
les migéricordes et I'amour du Dieu dont elle con-
temple de plus prés que le reste des hemmes la souve=
raine beauté ; et, si sa bienheurense contemplation la
détache des plaisirs de 1a terre, elle garde toute la sen-
sibilité de son eur pour compatir anx tristesses hu-
maines, toute I'énergie de son caractére pour soulager
les affligés et surtont pour fortifier leg faibles ou ra-
mener au bien les égarés.

Voila doncle chemin ausiére et doux, simplegtpra-
tique par lequel Thérpse entendait conduire ges filles
& la perfection religieuse. Mais tandis qu'elle descen=
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dait aingi A leur niveau et se mottail en quelque gorte
"3 leur pas pour leur permieltre de la suivre, son Ame
continuait son vol, Elle jouissajt presque habituellps
ment de In présence sensible, de ladirection intime da
‘Notre-Seigneur. D'un mot charmant, elle nous a peint
la divine familiarité de leurs rapports : « Je vois que,
tout Seigneur qu'il est, je puis traiter avee lui comme
avec un ami (1), car il n'est pas comme ces princes de
laterre qui metient leur dignité dans une grandeur
d'apparat. Il est Dieu, mais il est homme et il ne
g'étonne point de nos faiblesses, il sait que notre mi=
- pérable nature est exposée & heaucoup de chutes,,,
0Oh! comme sans introdocteur de eérémonies il nous
laisse parvenir jusqu'd luil » Si Jésus néanmoins s
cachail un instant, elle s’humiliait, redoublait de bon-
pes ceuyres pour héter son retour, et, dés qu'elle le
voyait reparaitre, elle se dédommageail délicien-
sement (2) de 'ennui que lui avait cansé son ahsence,
Elle sjoute ; « J'ose méme me plaindre de sa Majestd,
je lui dis : Comment, mon Disu, n'est-ce donc pas
assez que vous me teniez dans ceite misérable vie?
que pour volre amour je me résigned la supporter, &
passeraumilieu de tous ces embarras qui m'empéchent
de jouir de vous : le manger, le dormir, les affaires, les
rapports avecle monde ? Vous sayez. mon Seigneur, si
cela est un grand tourment, et néanmoins je I'endure
- pour l'amour de vouns. Faul-il encora que, dans les
petits moments ol je puis rester an votre présence,
yous yous dérpbiez & ma vue? Comment cela 8'ac-
‘corde-t-il ayee votre miséricorde? Comment l'amour
que vous avez pour moi peut-il g'en arranger? O Sei-

{i) Puedo tratar como con amigo, aunque es Senor. — Vie,

;): XXXVIL. :
(2) Es eierto, que yo me he vegalado hoy con el Sedor, lbid.
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gneur, 8'il m'était possible de me cacher de vous
comme vous de moi, vous ne le souffririez jamais, jen
suis siire; mais vous étes toujours avec moi et vous
me voyez toujours. Ne permettez pas une telle inéga-
lité : considérez, je vousensupplie, qu'elle n est pas
juste envers celle qui vous aime lant. »

Le bon Maitre, qui se plait i entendre de semblahlea

reproches, y répondait par d'autres faveurs. Un
samedi, veille de la Pentecdte, aprés avoir communié,

la Sainte se retira dans 'son ermilage et ouyrit une
traduction espagnole de la vie de Notre-Seigneur par
Ludolphe le Chartreux. Elle y lutlaméditation qui
convenaic & la féte du lendemain et reconnut en elle-
méme les marques auxquelles, selon le pieux auteur,
on peut discerner dans les 4mes l'action de I'Esprit-

Saint. Elle se souvint d'avoir lu les mémes choses

pendant ses années de dissipation, et, comparant
I'état ou elle se trouvait alors avec celui oi Dieu I'avait
amenée, les chdliments de I'enfer qu'elle avait mé-
rités (1) aux saintes joies qui transfiguraient sa vie,

elle ne sut commentrendre au Seigneur assez d'actions

de gréces. A ce moment elle vit au-dessus de sa téte
une colombe bien différente de celles d'ici-bas. Ses
ailes semblaient de nacre et jetaient des rayons lumi-
neux en s'agitant doucementl. Thérése entendit un

instant ce frémissement divin, puis, ravie en Dieu,.

elle ne sut plus rien voir ni rien entendre, mais elle
demeura toute unie & son Souverain Bien, saus
pouvoir sortir de l'ermitage devenu un nouveau
Cénacle. L'extase passée laissa en elle un accroisse-
ment d'amour, beaucoup plus de force pour la vertu,

(1) Nous nous servons de I'expression de la Sainte en rappe
lant dans quel sens on doit I'entendre.
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et les fétes de la Penlectte s'écoulérent au milieu des

délices du ciel.

« Un autre jour, jo me trouvai, dit-elle, si malade
que je me dispensai de faire oraison et je pris mon
rosaire pour m'occuper d prier vocalement sans effort
d'esprit. Mais quand le Seigneur veut agir, que nos
précautions servent & peu de chose! A peine eus-je
commencé qu'un ravissement m'emporta en esprit
dans le ciel. Les premitres personnes que j'y apercus
furent mon pére et ma mére. Dans un trés court
espace de temps, comme celui d'un Ave Maria, je dé-
couvris de grands mystéres. » Celle vision se renou-
vela & diverses reprises; chaque fois Notre-Seigneur
daignait lui dévoiler d’antres secrets de sen royaume,
et, ramenant toujours ses graces au terme final qu'il
voulait atleindre, quand il les prodiguait & sa chére
privilégiée : « Vois, ma fille, lui disait-il, vois ce que
perdent ceux qui sont contre moi; ne manque pas de le
leur faire savoir. »

Puis, du parvis des cieux, si nous pouvons ainsi
parler de I'assemblée des saints, le Souverain Maitre
la transporte devant le trone de la Divinilé. il la
pénétre de la terreur pleine d'amour des séraphins.
Quand Thérse s'approche ensuite de la Sainte Table,
quand elle voit déposer sur ses ldvres Celui dont
elle aentrevu l'inexprimable grandeur, elle s'abime
dans son néant et ne sait comment louer, adorer, glo-
rifier l'infini qui s’abaisse jusqu'a se renfermer sous
les voiles de 1'hostie, et & se reposer dans le ceeur
fragile de sa créature.

Viennent encore d'autres grices. Tanlbt sous des
emblémes d'une signification profonde (1), tantot a
Yaide d'un rayon de lumitre surnaturelle, il lui est
(1) Vie, chap. xv.
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donné d'entendre comment, selon la parole de saing
Paul, toutes les choses sont contenues en Dieg of
comment Digu réside en 1'dme fidéle; comment Diey
est Vérité, Vérité en soi, ot comment de cette Vérité
dépendent toules les vérilés comme tous les autres
amours de cet Amour, toutes les autres grandeurs da  *
cette Grandenr (1). Elle recoit enfin du mysiére de la
Trés Sainle Trinité une intelligence qui 1a laisse divi~
nement « surprise et eonsolée des merveilles de
Dieu » (2), et elle puise dans ees contemplations sur~
naturelles moins encore la science infuse des plug ‘
hautes vérités théologiques qu'un accroissement nou=
veau de ferveur, de zéle (3). Que son Dieu soit mietx
connu, qu'il soit aimé comme il doit 1'élre, que des
peuples d'élus remplissent les cieux, et pour cela quo
des pridres incessanles arvétent le flot de I'hérésie,
que des sacrifices volontaires expient les péchés des
hommes et leur obliennent le pardon de leur Juge: _
voild les désirs que Thérése rapporle sur la terre au
sortir de ses extases, voila le feu quila consume et que
les accents émus de son ceur allument autour d'ella
au fond de I'dme de ses filles ou des pieux amis do
Saint-Joseph. %
L'efficacité de son intercession éclateit presque
¢haque jour d'ane manidre visible (4). On venait lui
recommander de pauvres pécheurs endurcis dans le
erime ou dans l'indifférence, des religieux déchus de
leur premiére ferveur, des malades, des mouranis,
quelquefois méme des intéréts matériels. Cette ders
niére recommandation la touchait besucoup moins

(1) Vie, chap, xx. -
(2) Ihid., chap. x¥31X. ' Iie
(3] Ibid., chnp. xxxIX. ; e
(4) 1bid, , 5
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. queles autres; elle s'y prétait pourtant, « ear il faut
~ aveir égard A la faiblesse humaine qui se réjounit d'étre
- secourue dans tous ses bescing » (1) ; mais elle ne
gentail aucune eerlitude d'éire exaucdée, & moins que
_;3_{ Jaffaire tempaorelle n’intéressit la gloire de Dieu. 8'il
.‘._5' en Gtait autrement, elle se trouvait souvent, malgré
~ geg efforls, comme une personne qui, la langue lide,
pssaye de pﬂrler ou qui. parle de telle sorte qu'elle
eemprend qu'on ne l'entend pas (2). Les peines du
eqrur, les soufirances méme du eorps la trouvaient
bien plus compatissante et plus puissante’-pour les
apaiser. Ici c'est un malade torturé de douleurs quile
désespérent et le jettent dans un état si vielent qu'il
~  ge déchire de ses propresmains : il est déliyré dés que
- JaSainte g'approche de lui. La une personne, atteinle
 d'une céeité presque complile, recouvre d sa pridre
~ unevue parfaite. Ou bien ce sont de pauvres affligés
I . _gu'une de ses paroles fortifie, qui apprennent d'elle &
‘aimer leur croix ou recoivent & la suile de son praison
‘des consolalions inespérées (3). Mais ee n'esl pas en=
‘gore 14 son domaipe propre; le sceptre plaeé par le
Seigneur enire ses mains s'élend pluldtgur les dmos;
i elle peut dire avec Jésus : Mon royaume n'est
.~ pas de ce monde, et c'est pour son royaume gu'elle
'f ~ travaille d'abord.
- On se souvient que son apostalat avait commencé
‘avec sa vie. Depuis que la petite Sainte de sepl ans
Q avait enlrainé le jeune Rodrigue & la eonquéle du
y

-~ ciel, elle ne g'élait plus lassée de précher de parole et

d'exemple, et surtout de prier pour le progrés des
i - justes, pour la conversion des pécheurs, Jumais cepens
4

(1) Ckemin de la Perfoction,
(2) Vie, chap, xxxix.
A3} Vie, chap. xxxix,
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dant cet aposiolat n'avait produit de fruits si merveile

leux que du fond de la solitude de Saint-Joseph. Deg
conversions innombrables obtenues d'une manitre
extraordinaire et d'autres plus nombreuses encore
dont Dieu seul eut le secret, des résolutions géng-
reuses prises et exécutées par des cceurs tiddes jus-

qu’alors, le renouvellement de I'esprit sacerdotal cheg

beaucoup de prétres, la délivrance des flammes du
purgatoire d'une multitude de trépassés : voild leg
ceuvres par excellence de sainte Thérdse, euvres qui
se multiplidrent & linfini, selon son propre aveu,
depuis la fondation du Carmel Réformé. Nous n'en-
trerons pas & ce sujet dans de longs détails : notre
Sainte a grand soin de les omeltre la premidre, sous
prétexte qu'un tel réeit serait fatigant. En outre, si

la reconnaissance populaire aime & faire passer d'dge
en dge le touchant récit des guérisons opérées par les

Bienheureux pendant leur passage ici-bas, elle garde
plus de réserve, et cela doit étre, quand il s'ag_iﬁg

guérisons morales, de résurrections d'dmes dessé-

chées par I'impiété ou corrompues par le vice. Ici tout
se passe dans l'ombre, sous le regard de Dieu et de
ses anges, en attendant que levoile se déchire et qu'au

jour du Seigaeur éclate la grandeur de ces prodiges

de la grice, avssi élevés au-dessus des bienfaits d'un
aulre ordre que le ciel est au-dessus de la terre.
Dévouée particulidrement aux Ordres religieux,
Thérdse recevait en leur faveur des lumidres qu'elle
leur communiquait, lorsque Notre-Seigneur I'exigeait
d'elle ; autrement elle les gardait pour elle-méme, et
se contentait de prier selon les besoins qui lui avaient
646 révélés(1). L'Ordre de Saint-Dominique, la famille

(4 Vie, chap, xxxvir.

i
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de saint Francois, la Compagnie de Jésus étaient

toujours le premier objet de ses sollicitudes : elle
rayonnait de joie, lorsque le divin Mattre lui montrait
la gloire de quelques-uns de leurs membres ou lui
confiait les services qu'il en avait recus, qu'il en re-

. gevrait dans la suile des temps. La reconnaissance la

portait surtout a recommander & Dieu les fils de son
bienheureux ami, les Alcantarins (Franciscains de
I'éiroite observance) et les PP. Pierre Ibaiiez,
Vincent Varron, Dominique Bafiez, Garecia de Toledo,
Balthazar Alvarez. Le P. Ibafiez mourut & cette époque
au couvent de Trianos. Notre Sainte le vit entrer au
ciel immédiatement aprés sa mort et recevoir la
récompense de'appui qu'il lui avait prété. Ainsi Notre-
Seigneur payait-il les services rendus & sa servants
pour I'amour de lui (1).

Il g’était engagé lui-méme solennellement 4 ne rien
lui refuser. Un jour, tandis qu'elle 'implorait en fa-
veur d'une personne menacée d'une infirmité ineu-

_rable, elle craignit que ses propres fautes ne la ren-

'dissent indigne d'élre exaucée. « Aussitdt, raconte-

t-elle (2), mon adorable Sauveur m'apparul comme il
le fait si fréquemment. Il me montra la plaie de sa
main gauche, et de l'autre main, il tira le grand clou
qui la transpercait. Ce clou emporta un lambean de
chair. Quand je vis tant de douleur, j'en eus le cceur
brisé. Mon Sauveur me dit : Ne doute point, ma fille,
qu'apres avoir souffert cela pour toi, je ne fasse tout ce
que tu peuxr me demander. Je le promels d'exaucer
toules tes pricres ; je sais bien que lu ne demanderas
Yien que pour ma gloire. Souviens-toi que, méme lorsque

(1) Vie, chap. xxxvt,
{8} Foid., chap. xxxx,
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tu né me servais pas encore, je t'ai toujours éeoutée e fe
t'ai accordé plus que (u ne savais désirer, A plus fai";’g -
raison le ferai-je maintenant que je suis sir de ton
amour. » Souvent, trés souvent, le divin Mattse loi
disait avec une tendresse infinie : « Mainienant ty ey
mienne el je suis tlen (1). » = « Bb moi, Beimuﬁ
g'écriail la Sainte, ai-je quelque chosehorsde vous 2?5

Au milien de ces graces, sous le poids de cette ‘
gloire, que devenait intérieurement Thérsse? L'his-
toire des saints étant avant tout I'histoire de leur .éme-," '
ce n'est point suspendre notre récit que nous ages
nouiller souvent devant nolre Suinte pour lui deman
der : O Sainte bien-aimée, que se passait-il en vous,
tandis que vois endiriez ces souffrances et vous
livriez & ces travaux, pendant qué vous entieprenies
ces grandes ceuvres el receviez des grandeés graces?
Tout le teste nous intéresse : mais ce qu'il nous ime
porte le plus de connailre, ¢'estlé secrel de volre sains
teté, de votre union continuells avée le Seigheur.:

« Les faveurs que Dicu m'a fdites, nous répond-élle
maintenant, me donnent une liberté intérieure do
plus en plus grande. de vois par expétience que le
seul moyen de ne pas tomber est de nous enlacerdla

(1) Estas me dice su Majestad muchas veces, mostrandome
gran amor : Ya eres mia, y yo soy tuyo. :

(2) De Ia vient sins dotile lalégende si connue ot représentée
méme sur le reliquairé on repose le cceur de la Sainte & Albe
de Tormeés : Jésus de Thérése, Thérese de Jésus. On suppose
que la Sainte rencontra dans les cloitres de son couvent un en-
fant d'tne admirible beauté. Surprisede lé tfouver én ce lied,
elle lui demanda son nom. « Dis-moi d'abord 16 tien; répondit
Venfant. — Je suis Thérése de Jésus. — Et mof, reprit-il, je
suis Jésus de Thérese. » Les Bollandistes n'admettefit point
I'suthenticité de la légende et nous respectons les raisons de
leur eritique éclairée. Si le fail n'a point existé, le récit.n'en
résume pas moing Ihistoire intime de Jésusde Thcrbse gved
Theérese deJésus, ) o

A

i
P by 500
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B erblx et dé nous confier en Celui qui 8'y est attaché le

ptemler C'est bien lui notre véritable ami; avee lui je

| me sens une telle puissance que je serais capable, il

me semble, de résister au monde entier, poutvu que

~ Jui ne me manque point. De mon naturel, quand je

n ,ﬁ-—-.n-—«

désire une chose, je la désire avec impétuosité; mais
Dieumet & présent tant de calme dans mes aspirations
que, lorsque j'obliens ce que je souhaite, c'esta peine
8i j'en éprouve de la joie. Quand je ferais tous mes
efforts pour avoir de la vanité, jecrois que je ne pour-
rais y réussir ni me figurer que j'ai des vertus qui
m'appartiennent, car j'ai passé de longues années
sans en avoir aucune, et maintedant je ne fais que
recevoir grdce sur grdce, sansrien donner au Seigneur
en retour. Je considére souvent comment les aulres
g'avancent dans le service de Dieu, fandis que moi
jenreste 13; et cen’est point humilité, mais sincérité
‘de le reconnaitre. Aprés tout, je me jette dans les bras
de sa divine Miséricorde dvec mes désirs qui sont; j'en
guis certaine, de mourir pour lui et de teut lui sacri-
fier : advienne alors que pourra (1). »
«Je ne saig, ajoute-L-elle ailleurs (2), sice n'est point
en partie pour me donner cette liberlé intérieure que
~mon divin Mailre m'a conduite dans cette retraite si
bien close. J'espérais, en y entrant, que je vivrais
tomme morte et qu'on ne se souviendrait plus de moi.
Mon espoir ne s'est pas enticrement réalisé : je suis
- encore forcée de parler A quelgues personnes ; mais
comme on ne peut me voir, il me semble que, grice a
Dieu, je suis au port et dans un port assuré. Au milieu
~ de ma petite et sainte compagnie, je regarde de haut

(l} Vicente de la Fuente, t. I. — 2* Itelation, p. 150,
{2) Vie, chap. xc, fin,
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les choses de ce monde et je suis bien indifférente Ace
qu'il pense de moi. Je serai toujours, au contraifa,
trés sensible au moindre avanlage que je pourrai pro-
curerd une 4me, car je n'ai plus d'autre envie depuis
que je suis ici. Les choses qui passent ne me laissent
ni plaisir ni peine : ma vie & leur égard est comme
une sortede sommeil, et je ne puis en &tre plus sérieu-
sement affectée qu'une personnesage ne le serait d'un
songe & son réveil. Ainsi je n'ai jamais eu de vrai
chagrin 2 parlir du jour ou je me suis décidée A servir
de toutes mes forces mon Seigneur et mon divin Con-

solateur. §'il me laisse dabord un peu souffrir,

ensuite il me dédommage de telle manitre que je
n'ai aucun mérite & désirer des épreuves. Il me
semble que, sans elles, je ne pourrais supporter la
vie, et il n'est rien que j'implore de Dieu avec plus
d'ardeur. Que de fois, du fond del'ime, je m'écrie:
Seigneur, ou mourir ou souffrir (1); c'est la seule
chose que je vous demande. Lorsque j'entends sonner
T'horloge, je me réjouis a la pensée que je suis plus
prés du moment de voir Dieu et que j'ai une heure de
moins & passer dans cetle vie. Daigne le Seigneurme
prendre avec lui ou me donner les moyens de le
Beryir. »

Chere et grande Sainte, oui, le Seigneur pouvait

sans crainte vous couronner d'une gloire qui vous .

rendait toujours plus pelite & vos propres yeux. 1l
pouvait vous enivrer de ses joies sans vous détacher
de sa croix, vous introduire dans son repos sans di-
minuer vos ardeurs pour la pridre et le travail. Et
d'un autre coté, ni vos labeurs de fondatrice, ni vos
devoirs de mére, ni l'aclivité avec laquelle vous rem=

(1) Senar, 4 marir 4 padecer,

.
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plissiez vos obligations multiplides, rien n'arrétait
I'ascension toujours progressive de votre 4me vers
Dieu. Vous le trouviezen tout, parce que vous ne cher-
chiez que lui, et votre amour vous donnait le moyen
de vous préter aux continuelles exigences de votre
géle d’apOtre sans que votre esprit de contemplation
en subit la moindre alleinte. Qui nous donnera de
vous suivre de loin, de nous abaisser dans I'honneur,
de noussoutenir dans l'épreuve, de nous élever comme
vous au-dessus des vicissitudes de I'existence, pour
marcher, le pas ferme et le regard en haut, vers le
séjour éternell

| _ 3
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Commencement des Fondations, b ey
(4567)

Vers la fin de 'année 1566, un religieux de Saint
Francois frappait a la porte du monastére de Saint-
Joseph el demandait un entretien & la Mére Prieure.
C'était le P. Alphonse de Maldonado, missionnaire g.
‘apostolique récemment arrivé des Indes. Peut-étre
y avait-il entretenu quelques relations avec les fréres g
de la Sainte, et était-ce 4 leur pridre qu'il venait fa &
visiter pour lui remetlre leurs messages. Mais, avee
Théreése, la conversation ne roulait pas longlempS':jSUE. _'v-
les choses d'ici-bas. Elle interrogea lg Pére sur l'état
de ses missions, et le Franciscain, avec son coeur
d'apOtre dévoré de zdle pour la gloire de Diew, lui pei=
gnit & grands traits V'ignorance, la corruption ol vi=
vaient les pauvres Indiens, privés pour la plupw.v
d’entendre la parole du salut. Notre Sainte, mnejud}
qu'aux larmes, réunit ses filles & la chapelle et pria le
Pére des'y rendre pour leur commumquer les mémes *i
impressions, 11 précha d'une maniére si touchante Bll%“‘.:

231!

.-
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los fruits de la pénitence que tous les caurs furent

~ altendris, celui de Thérdse plus encore que les autres.
Dis que le P. Maldonado eut quitté le monastire, elle

~ ¢purut se réfugier au fond d'un ermitage di Jardin

~ pour y pleurer librement. « Je ne pouvais plus me
eontenir, dit-élle; je criais vers Notre-Seigneur, le
conjurant de me donner le moyen de lui gagoer des
ames, puisque le démon lui en énlevait tant; et de se
gdrvir un peu pour cela de mmes pribres, puisque je ne
pouvais lui offrir rien de plus (1), »

Pendant plusieurs jours, elle ne cessa de répandre
les mémes plaintes aux pieds du Seigneur. Un soir,
durant son oraison, il luiapparut én la manidre accou-
tumée, et, lui témoignant beaucoup d'amour comme
g'il ettt voulu la consoler : « Atfends un peu, ma fille,
lui dit<il, et tu verras de grandes choses. »

Six mois se passérent sans que rien réalisitla pro-

- messe divine. Thérése en gardaitle souvenir sans pou-
voit en pénétrer lemystdre. Le moyen que Dieu ge ré-
servait pour 'exécuter ne se présenta pas une seule

~ fois & sa pensée. Elle croyait avoit entiérement ac-
compli les ordres du Ciel en bdtissant son petit cott-
- vent et ne révait d'autre avedir pour ellé el pour ses
filles qu'une obscurité de plus en pliscompléted I'abti

~ de leurs murs de cloture.

Au printemps de l'annéde suivante, 1567, Thérdse

~regut 'avis que le Général des Carmes, le P. Jean-
Baptiste Rubeo, arrivait en Castillé et se rendalt direc-
tement & Avila, « C'était, racontels Sainte, une closa
toul & fait extraordinaire. Les Généraux denotre Ordre

(1) Con hartas lagrunas, clamaba a nueslo Senor, suplicandols

se. medio como yo pudiese algo, para ganar algun alma para

. B4 servicio, pues tantas levaba él demonio § que pudieks my
gracion algo, ya que yo no pedia mas

- TN
2 .
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résident toujours & Rome : jamais aucun d’eux n'6tajt
venu en Espagne (1). » La Sainte et volontiers dige
pensé le P. Rubeo de ce voyage; elle craignait qne:,

mécontent de la fondation de Saint-Joseph, il n'usat

de son autorilé pour la renvoyer a 1'Incarnation. Mal-
gré tout son courage, Thérése en trembla; mais sans
Jaisser paraitre aucun trouble devant ses filles, elle
leur dit de regarder le Général comme un pére, et, dis

quelle eut appris son arrivée, elle I'envoya prier de

venir visiler sa petite maison. Mgr de Mendoza, se
prétant aux désirs de la Sainte, avait donné ordre de
recevoir le Général comme on le recevrait lui-méme,
c¢'est-d-dire avec les honneurs et privileges dus aux
supérieurs, bien que Saint-Joseph fat soustrait dla
juridiction des Carmes.

Le P. Jean-Baptiste ne se fit pas attendre : ilentra
dans la cloture. Dés que Thérése l'eut apercu, ses
alarmes se dissipérent; elle comprit qu'elle avait
affaire & un vérilable serviteur de Dieu. $'agenouillant
a ses pieds, elle lui rendit compte en toute franchise
et simplicilé de T'origine et des divers incidents de la
fondation. Loin de la blamer, le Pére Général fut ravi
de ce qu'il entendait, et plus encore de ce qu'il put
voir de ses propres yeux en visilant les différentes
parties du monastére. C'élait I'image vivante des pre-
miéres solitudes du Carmel, une autre grotte d'Elie,

embaumée de pauvreté, d'avstérilé et en méme temps

de sainte joie. « Ilen pleura d'attendrissement » (2) et
promit & Thérése que jamais il ne 'obligerait & quilter
sa maison. Il souhaitait au contraire que ce germe

béni de la Réforme grandit au sein de 'Ordre et portdt .

partoul ses rameaux.

(1) C'est-2-dire en Castille. Yoir Boll., n* 393,
(2) Hist, gén, des Carmes, liv. 111, chap.y,
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En effet, la fondation de Saint-Joseph réalisait pré-
cisément ce que le P. Rubeo était venu tenter en
Espagne, mais avec une perfection qui dépassait en-
core ses vues. Religieux fervent, il avait & ceeur d'ap-
pliquera son Ordre les déeisions du grand Concile
dont I'univers catholique venait de recueillir les der-
niers enseignements, et, sans demander une réforme
aussi compléte que celle de Thérése, il cherchait ce-
pendant & réveiller lesanciennes traditions du Carmel.
C'était d'ailleurs la mission que Philippe Il lui avait
imposée en l'appelant en Espagne. Le religieux prince,
le grand monarque, ainsi que le nomme la Sainte (1),
voulait restaurer la discipline dans les innombrables
monastéres de son royaume. Aprés quelques essais
infructueux, tentés par la main du clergé séculier, il
crut mieux atteindre son but en s'adressant directe-
ment aux premiers supérieurs réguliers. Ainsi, pour
le Carmel, il avait écrit au P. Rubeo, le priant de vi-
siter en personne ses couvents d'Espagne, afin d'y
imposer les réglements qu'il jugerait convenables au
bien de 1'Ordre. 1l fallait un bref du pape pour auto-
riser ce voyage. Pie V, qui venait de monter sur le
trone pontifical, 'accorda le 24 février 4566 ; au mois
d'aoit suivant, le Pére Général arrivait & Madrid ou
Philippe 11 le combla d’honneurs (2). Il employa le
reste de l'année A la visite des Carmels de 1'Anda-
lousie, réunit un chapitre provincial & Séville, remit

_en vigueur des conslitutions abandonnées depuis

longtemps, et revint a Madrid, -au mois de jan-
vier 1867. Les Carmes, mécontents des réformes du

(1) Nous n'avons pas & apprécier ici le caractdre politique de
hilippe II, mais ses relations avec les Ordres religieux et en

. particulier avec le Carmel.

(2) Boll., n* 393.
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Général, avaient réussi & indisposer contre lui l‘eaﬁii
de Philippe II qui 'accueillit froidement. Ce fut alors
que, de Madrid, le P, Rubeo se rendit & Avila; il y
tint un autre chapitre provincial, et, sans abandonner
ses mesures, il réussit & calmer I'opposition -llt.l"el,lqg?- .
avaient soulevée. ] e

On comprend qu'en de telles conjonctures le Parp _-
Général dut trouver son repos et ses délices dans la
petite retraite de Saint-Joseph. Il 8'y réfugiait quand
ses ogcupations lui laissaient quelque loisir. La
Sainte, qu'il nommait avec une grande affection la mia
figlia, devint la confidente de ses sollicitudes; il la
consultait sur les affaires de 1'Ordre et la quittait
chaque fois avec une patime croissante de ses lumidm 3
et de sa force d'ame.

La question délicate & traiter entre eux était celle
de la juridiction de Saint-Joseph. Le Pére Général
comprit que Thérdse avait eu de bonnes raisons pour
soumetire son monastare a I'Ordinaire, et, tout en lo
regrettant, il n'y changea rien ; mais il dit & la Sainte
que, personnellement, comme professe de I'Incarna-
tion, elle devait rester sa fille et sa sujette. Thérdse
alors lui montra un bref que l'on avail abtenu pour
elle sans qu'elle I'etit demandé, bref quida relevait do
I'obéissance aux supérieurs de 1'Ordre et la plagait
sous l'auterité immédiate de I'évéque diocésain. La
P. Rubeo lut le bref; y trouvant quelques défants de
forme, il déclara qu'au double titre de Général et d&
Visiteur apostolique, il avait le droit de reprendrela
Sainle sous son gouvernement (1). Thérdse vit com=
bien il le ddsirait, et, rassurée par les promesses quil
lui avait faites, elle entra dans ses vues. Mgr de Men= =

e

(1) Boll., n* 396, — Hist. gén. des Carmes, liv, 1l chap. M
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- doza en souflrit, car il aimait aussi la Sainte comme

| un pére, et elle, toute surprise du prix que l'on atta-

. chait de part et d'antre & conserver son obédience,

.~ glaffligea beaucoup & son tour de la peine de son pre~

" mier protecteur. Elle mit du reste tant de délicatesse

" filiale & adoucir cette blessure qu'elle réussit & main-

tenir les meillears rapports entre Sa Grandeur et le

Pére Général. Mgr de Mendoza pria méme celui-ci de

.lui accorder l'autorisation de fonder dans son dioedse

plusieurs couvents de Carmes observant la régle pri-

mitive comme ses Carmélites. Le P. Rubeo craignit

- que ce projet ne soulevdt chez les Mitigés de trop vives

~ pésistances, et répondit que la chose ne convenait

- point pour le moment, Il donna au contraire d'amples

- patentes & Thérése pour la fondation de mopastéres de

religieuses, « et il me les donna, dit la Sainte, sans

- _que je les eusse demandées ». Ces patentes, datées du

27 avril 1867, renferment de sévéres censures contre

~ tout Provincial qui s'opposerait & leur exécution ; elles

- déclarent que les monastdres de la Mére Thérése de

Jésus reléveront directement des Généraux de 'Ordra

et pourront s'établir dans toute la provinee de Cas=

tille sans obtenir d'autre consenlement que celui de
I'Ordinaire (1).

Le P. Rubeo g'éloigna d'Avila, lorsque le Chapitre

provineial eut achevé ses travaux;il retourna d'abord

~ & Madrid. Philippe II Jui rendit ses honnes grices et

lui témoigna sa satisfaction du bien que sa visite avait

produit dans 1'Ordre. Le Pére Général, profitant de ce

- ' moment de faveur, entretint le roi des merveilles ca=

§ chées au fond du couvent de Saint-Joseph j il lui parla

- surtout de la gainte Réformatrice : Philippe Il en fut

(1) Boll., n 397. — Hist. Gén. des Carmes, liv. 111, chap, m.
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si édifié qu'il chargea le Pere de le recommander, In,
son royaume el sa famille, aux pritres de Thérdse et
de sa communauté. Charmé du message, le P. Rubeo
le remplit aussilot. Notre Sainte lut & ses filles la
lettre qu'il lui écrivit & celte occasion, et depuis
lors « Sa Majesté Philippe II » eut chaque jour une
large part de leurs suffrages et de leurs bonnes
ceuvres (1)

Le P. Rubeo reprit ensuite le chemin de Rome. A
Valence, il recut un exprés de Thérése. Depuis son
départ, la Sainte avait réfléchi & I'importance de la
demande adressée sans succds au Pére Général par
Mgr de Mendoza, et elle le suppliait & son tour de
laisser fonder quelgues monastéres de religieux sou-
mis & la premidre régle. Le Pére ne savait rien refuser
4 sa trds chare fille : il lui envoya sur-le-champ d'au-
tres patentes pour la fondation de deux couvenls de
Carmes déchaussés, sous la condition toutefois que le
Provincial en charge et son prédécesseur y donne-
raient leur agrément. Mgr de Mendoza se chargea de
I'obtenir et il y réussit.

Voici donc Thérese en face d'une situation toute
nouvelle, chargée par la Providence, autorisée par ses
supérieursacréer en quelque sorte un Ordre d’hommes
et de femmes, car n'était-ce pas une véritable création
que cette. difficile réforme qui devait dépouiller d'a-
doucissements sans nombre et de bien des abus le
Carmel dégénéré ? 11 fallait ouvrir des maisons, trou-
ver des sujets, les former 4 la vie pénitente et con-
templative. « Et pour en arriver 13, dit notre Sainte,
il n’y avait qu'une pauvre religieuse déchaussée, char-
gte de patentes et de bons désirs, mais sans la

(1) Boil., n° 400,
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moindre ressource pour metire 'ceuvre en train et
sans autre appui que celui du Seigneur (1). »

Thérése savait ce quesa premidre fondation lui avait
goliité : encore avait-elle été assistée de ses amis
d'Avila, surtout de dofa Guiomar et de don Francois
de Salcedo ; mais I'un et l'aulre s'étaient montrés si
généreux envers Saint-Joseph qu'on ne pouvait leur
demander rien de plus pour une autre maison. En
outre, ils s'étonnérent, ils s'affligérent dés qu'ils con-
nurent ses projets : ils essayérent méme de 1'arréter
par des raisons de prudence qui Ia touchérent fort peu.
Elle les congola de son mieux, et, quand elle eut ob-
tenu qu’ils la laissassent agir en paix, elle vit que c'é-
tait le seul service que, dans celte occasion, elle pit

‘en attendre. La ville, de son coté, se remit enrumeur :

les ung cridrent & la folie; les autres dirent : « Atten-
dons la fin, »

Ainsi Thérése se trouvait en butte & des difficultés
gemblables & celles des commencements de son
cuvre et plus dépourvue de secours qu'elle ne I'élait
alors.

Cependant le temps approchait oit « le grain de sé-

_ mevé, jeté dans la féconde terre d'Avila, allait devenir

un grand arbre, et sur ses branches viendront bienttt

- ge reposer les oiseaux du ciel, ¢'est-d-dire les &mes

d’élite qui volent sur les ailes de la contemplation,
landis qu’d son ombre s'abriteront les bétes fauves

~de la terre, c'est-d-dire les infidéles et les pé-

cheurs (2). »

Nolre Sainte a d&s lors le pressentlment. de lagran-
deur de sa mission. Elle voil qu'il faut se hater. Le
Pére de famille 'envoie aux champs de T'apostolat a

(1) Fondations, chap,
(2 Yepeu
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I'heure on1 I'ouvrier fatigué demande souvent un pea
de repos. Elle se croyait bientdt au soir de la vie avee
ga mauvaise santé et ses cinquante-denx ans 3 mais Ie

Seigneur dit : « Allez » ; elle part. Adieu & 13 retraite
qu'elle a si chérement achetde, adieu & la petite famille

religiense qu'elle aime tant, & la douce intimité da
Saint-Joseph ; adieu aux longues journées de silence
et de contemplation. Il faut reparaitre au milieu du

monde, traiter avec les hommes, se eharger d'affaires,

soutenir une correspondance incessante : tel est dé-
sormais le programme de son existence, et nous yer-

rons, dans cetle dernipre période, si ses extases ont

affaibli son énergie oudiminué ses connaissances pra-

tiques, sile mysticisme a fini par absorber son intels

ligence, sile sacrifice enfin a desséché son ecur.
La sainte Fondatrice jeta d'abord les yeux antour

d’elle pour voir de quel cOté diriger ses pas. A quinze,

lieues d'Avila, au milieu de champs fertiles arrosés
par un affluent du Douro, Medina del Campo étendait
alors ses rues opulentes, veuves aujourd’hui de leurs

richesses et de leur population. Depuis vingt-cingans,
les Jésuites possédaient une- résidence en celte ville,

et le P, Balthazar Alvarez vemait d'y éire envoyé

eomme Reeteur. Ce fut l'assurance de trouver de c8

¢Oté un ferme appui qui fixale choix de la Sainte, Elle
éerivit au P, Balthazar ; eelui-ci, an nom des religieux
du college, répondit que lui et ses frérves la secondes
raient de tout leur pouvoir.

Aussitot Thérdse envoie & Medina le chapelain du
couvent de Saint-Joseph, Maitre Julien d’Avila, le
¢hargeant de chercher une maison, de faire les dés
marches nécessaires prés de l'autorité diocésaine et
des magistrats de la ville. Pendant ce temps elle s'oc-
cupe de régler plusieurs queslions relalives au bien
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gpirituel et temporel de Saint Joseph, pour que rien
n'y souflre de son absenge. Elle forme la jeune sceur

~ Marie de Saini-JérOme au gouvernsment du monas~

tére, charge dont ses fonctions de Maitresse des no-
vices et de Sous-Prieure lui ont déja donné quelque
expérience, Elle achile un terrain voisin pour agran-
dir le jardin, ee qu'il étaii urgent de faire, remarque
Ribera ; enfin, de toute manikre, elle témoigne i sa
chtre petite famille d'Avila que la séparation ne saura
briser leurs liens el que, de loin comme de prés, elle

. en restera toujoars la Mére,

Julien d'Avila trouva d'assez graves difficultds A Me-
dina : il fallut prouver parune enquéte devant le Con-
seil épiscopal que le monaslére n'apporterait a la
yille aucun préjudice temporel et lui procurerait au
eontraire de grands biens gpirituels, Le P, Balthazar
et son collége signdrent les premiers a 'appui de
eette double affirmation ; des magistrats distingués
suivirent leur exemple ; enfin la licence fut aceordée.
Restait & trouver une maison, « Je n’ayais pas, ditla
Sainte, seulement un blanca pour en acheter, » Son
ambassadeur de Medina n'étail pas plus riche ; mais,
ge confiant, comme Thérdse, en la Prayvidence, il loua

.dans le faubourg de la ville une demeure convenabla,

gituée prds du monastére des Augustins, Le bail
signé, Maitre Julien revint au Carmel, heureux du
suceds de son voyage et prét A reparlic pour con-
duire an nouveau couvent la sainte Mére et ses com- -
pagnes,

A peine était-il de retour qu'une pieuse jenne fille
d'Avila pria Thérdse de 'emmener comme postulante

- & la fondation. Elle avait solligité la méme grdce &

Saint-Jogseph; le nombre de treize étant rempli, on
D'avait pu l'admettre. Cette fois elle ful regue aveg
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joie. Elle apportait une dot bien modeste, suffisante
néanmoins pour couvrir les frais de la route et payer
la premiére année de loyer. C'élaient les arrhes dy
grand Pourvoyeur du Carmel qui multipliera bientét
ses secours d'une maniére merveilleuse.

Thérése s'était encore assuré un autre appui a Me-
dina. Loin de cacher son projet aux Carmes Mitigés
de cette ville, elle avait écrit directement au Prieur de
leur couvent de Sainte-Anne, le P. Antoine de Hé-
rédia, et I'avait prié de lui trouver une maison avant
que Julien d'Avila edt loué la sienne, Le P. Antoine
se mit de tout son cceur & son service ; il réussit a lui
acheter sans caution une demeure bien située (dans la
rue Saint-Jacques), mais & peu prés en ruines. Il fut
convenu qu'on la réparerait et que, pendant ce temps,
le monastére s'établirait provisoirement dans la mai-
son de louage.

Enfin le 413 aoft 1567, la sainte Mére réunit autour
d'elle ses filles de Saint-Joseph ; elle les embrassa, les
bénit, remit leur direclion entre les mains de Marie
de Saint-Jérdme, puis, se dérobant & leur tendresse
el & leurs larmes, elle alla pleurer elle-méme dans un
ermitage, devant le tableau de Notre-Seigneur a la
colonne de la flagellation : « Mon Dieu, dit-elle de
toute I'ardeur de son 4me, je vous confie ce petit mo-
nastére; puisqu'il s’est édifié par vos ordres, daignez
y maintenir la ferveur ot vous le voyez aujourd’hui. »
Les religieuses attendaient leur Mére sur le seuil pour
lui dire un dernier adieu; toutes auraient voulu la
suivre. Elle en emmenait deux seulement avec elle:
Anne des Anges et Marie-Baptiste. Quatre scurs de
I'Incarnation, autorisées par le général & embrasser
la Réforme, vinrent la rejoindre. On monta dans de
mauvais chariots, le dernier chargé des bagages;
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Julien d'Avila suivait & cheval, et toute la petite

" troupe prit ainsi la route de Medina (1).

On voyageait sous un ciel de feu, par des routes

- pierreuses sur lesquelles les chariots ne marchaient

que par saccades. Aprés une journée trés faligante,
comme on entrait, pour y passer la nuit, dans la petite
ville d'Arevalo, un messager arréta le chapelain. Il lui
apportait la plus fdcheuse nouvelle que 'on pit rece-
voir & cette heure. Alphonse Alvarez, propriétaire de
‘l]a maison louée a Medina, priait les voyageurs de ne
pas aller plus loin, parce qu'il lui était impossible de
tenir sa parole et de donner aux Carmélites l'entrée
de sa maison. Les religieux de- Saint-Augustin refu=
saient de laisser le nouveau couvent s'établir dans une
demeure contigud i leur monastdre, et, disait le
propriétaire, « comme ces religieux sﬂnt mes amis, je
ne veux pas leur causer de déplaisir » (2).

Julien d’Avila, consterné, osaita peine communi-
quer sa lettre & la sainte Mére. « Enfin, dit-il, je m'y
décidai, et si fort que fit son courage, un pareil coup
ne laissa pas de le troubler. » Que faire, en effet, sans
abri, sans ressources, avec six religieuses, aux porles
d'une ville inconnue ? « Retourner sur ses pas, disait
Maitre Julien, ce serait nous exposer & devenir la
risée d'Avila. » La sainte Mére y songeait encore
moins, surtout par égard pour les religieuses de 1'In-
carnation qui l'avaient suivie au prix des plus grands
sacrifices et ne pouvaient, sous ancun prétexte, revenir
dans leur monastdre. On entre donc & Arevalo, on

(1) Hist. gén. des Carmes, liv. I1L
(2) Les religieux de Saint-Augustin, remarque Vicente de la
Fuente, s'appuyaient sans doute, non sans raison, sur cet articls
droit canon : Monasteria puellgrum longius a monasteriis
monacharum... eellocentur,
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descend chez de pieuses fermes. Thérdse veille et

prie : « Seigneur, s'écrie-t-elie, cette affairé n'est pas

la mienne, mais la votre. Si vous voulez I'achever,
vous le pouvez ; i vous fe voulez pas, qu'il en soit
gelon volre bon plaisir (1). » Pour laisser & ses com=
pagues le repos de la nuit, ell¢ leur cache la mauvaise
nouvelle, ety encore én sécret, elle envoié demander
conseil au P. Bafiez, heuréuserment de passage en ce

lieu. Le Pére I'assure que son dessein réussira pourla ;

gloite de Dieu : mais il lui conséille d'attendre que les
difficultés soulevées par les Augustins soient aplaniess
Or; on était & la veille de I'Assomption de Notres

Dame; et la Bainte n'avait mis tant de promptitude & :

son départ que pout inadgurer la fondalion le jour
de celle grandé féte. Il lui en conlait de la célébrer
dans les cheming, et, tout en reconnaissant la sagesse
de l'avis du P. Bafez, elle n'y déférait point sans
regret, quand of Jui affiGnga un autre visiteur.
C'était le Prieur dés Carmes en personne, le P, Antoine
de Hérédia. Elle lui pafla des difficultés survenues

avec les Augustins., Le P. Anloine pensa que le meil-
leur parti & prendre éldit de se rendre directement

dans la maison qu’il avait luisméme achetée. « Sans
doute celle maison a besoin de réparations, dit-il,
mais elle est trés habitable ; dé son vesiibule on
pourra faire une petite église, et la monastére sera
aitisi fondé sans délai. » Seulement il engageait la
Sainte & diviser sa suite trop nombreuse poui faire
moins de bruit et aller plus vite. Thérdse, gottant le
conseil, laissa quatre religieuses au village voisin
sous la garde du curé, frére de deux d'entre elles,
puis, avec son fidéle Julien d'Avila et ses autres com-

(1) Julien d"Avila,

£y

A
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pagnes, elle reprit sa rotte en toute Late. Sur le
chemin, on lui montra le chateau d'vne noble dame,
doiia Marie de Herrera : ¢'élait elle qui, sans gage ni
garartie, avait vendu sa chére maison de Medina pour
les Carmélites. La sainle Mare voulut la remercier;
dofia Marie de Herrera, flattée de sa vigite, mit & sa
disposition des tapisseries et un lit de damas bleu
laigsés dans son ancienne demeure. On passa ensuite
par Olmedo pour y recevoir la bénédiction de Mgr Al
varo de Mendoza : I'heure élait avancée, Mongeigneur
offrit 1'hospitalité & ses filles ; mais Thérdse le pria
de permeltre qu'elle achevat son euvre en granda dili-
gence et én grand secrét:

Enfin, versminuit, les chariots arrivérent aux portes
de Medina et déposérent les voyageuses devant le cou~
vent de Sdinte-Anne situé horg des murs. Julien
d'Avila court prévenir les Pdres Carmes et frappe &
¢oups redoublés sous leurs fenbires jusqu'a ce qu'ils
ge réveillent (1). Plusieurs religieux se lévent, ils des-
cendent chargés d'ornements d'autel et de tout le
néeessaire pour disposer la chapelle : on iraverse la
ville & pied pour faire moins de bruit; le P. Antoine,
avec deux de ses religieux, la Sainte avec ses com-
pagnes, e bon Julien et un autre préire, délégué par
P'évéque, portent les bagages. « Nous élions si bien
chargés, raconte Julien, que Fon aurait pu nous
prendre pour des gilanos (2) emportant les dépouilles
d’'une ‘église, et nous conduire en prison : heurcuse-
ment nous n'efimes A essuyer que quelques propos
comme celui-¢i : que veulent de telles gens & pareille
heure ? » On presse le pas, on évite la foule qui circule

() 4 la media noche eslaba yo dando grandes golpes ala

puerta, que a la fin despertaron y me abrieron. (Julien d'Avila.)

{#) Bohémiens,
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dans les fues malgré la nuit, afin de préparer leg
réjouissances du lendemain. Les taureaux destinés
aux courses entrent en méme temps dans la \ulle,
nouveau danger a éviter : Dieu en préserve les sceurs,
et, aprés une longue marche, le P. Antoine frappe a
la porte d'une vieille maison noire et délabrée : c'est
le monastére. Le majordome qui en a la garde dort
bien ; il faut heurter, appeler pendant un quari
d’heure avant qu'il se réveille. Quand on entre, il est
bien deux heures du matin. La Sainte visite le vesti-
bule, la cour, les murailles ; elle y voit plus clair &
travers I'obscurité que le P. Anloine en plein jour et
trouve lout dans un état déplorable. « Vraiment,
g’écrie-t-elle, il faut que Notre-Seigneur ait aveuglé ce
bon pére de Hérédia; autrement il n’aurait jamais pu
croire qu'il y avait au milieu de ces ruines une place
convenable pour recevoir le Trés Saint-Sacrement. »

Néanmoins, toujours aveugle elle-méme dans sa
confiance en Dien, Thérése ne se déconcerte pas. La
chapelle doit étre préte au point du jour : elle le sera,
Vite, aidée de ges filles, la Sainte enléve les décom-
bres qui couvrent le sol, elle balaye la cour, elle net-
toie les murs décrépits, Le majordome, suivant les
ordres qu'il a recus, apporte toutes les tapisseries de
sa mailresse et le beau lit de damas : ce sont des Lré-
sors ; mais, pour les utiliger, il faudrait des clous;
on n'en a point et ce n'est pas le moment d'aller en
acheter. On en cherche aux murailles, on arrache
ceux que l'on peut trouver, et les tentures sont
fixces.

Le P. Antoine dresse I'autel sous le vestibule, et lo
couvre des ornements qu'il a emportés de Sainte-
Anne ; un autre religieux pend la cloche ; c'est & qui
travaillera le mieux et celui qui en a fait le plus est la
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plus content (1). Mais l'espace est si étroit, le porche
si’ délabré, l'obscurité si profonde que 1'on ne peut
savoir au juste si la chapelle est disposée dans la mai-
son ou dans la rue. Au milien de tant d'occupations,
Thérise se souvient qu'il lui reste a remplir une forma-
lité indispensable : c'est de faire constater par un no-
taire, mandé sur I'ordre du Vicaire Général, que le
couvent est érigé avee la permission de 'autorilé dio=-
césaine. Le P. Anloine court chez le Vicaire Général,
Julien d'Avila, chez le notaire: L'acte est dressé, tout
est prét, et au lever du jour, la petite clochette, plus
modeste encore que celle de Saint-Joseph, tinte 'an-
gélus et sonne la premidre messe. Thérése y assiste
avec ses filles, cachées derriére la porte d'un escalier.
Le vestibule, transformé en église, est bientdt rempli
par les voisins, accourus au bruit de la clochette, etle
quartier Saint-Jacques tout entier se réveille dans la
surprise de voir ainsi du soir au matin un monastére
fondé & Medina (2).

(1) Julien d'Avila.
(2) « En entendant sonner la cloche, les habifants de la rue
arrivérent bien éfonnés; ils se regardaient les uns les autres,

- ne sachant que dire. lls coururent chercher leurs voisins et

connaissances, de sorte qu'il vint plus de monde que la cha-
pelle n'en pouvait contenir. Les religieuses durent se retirer;
et encore que disons-nous, se retirer? ou allérent-elles ? Le de-
vant de la maison étant parterre (et peu s'en fallait que le Tras
Saint-Sacrement ne it dans la rue), voici le seul arrangement
que I'on put trouver : en face du tabernacle, il y avail un esca-
lier qui conduisait aun corridor, seul endroit encore sur pied
dans cette belle demeure. Les religieuses se cachérent derriére
la porie de cet escalier et, par les fentes, elles regardaient

“lautel. Voila ce qui leurservit de cheeur pour entendre la messe,

de parloir pour dire le nécessairs, de tribunal pour se conlesser,
et de retraite pour pleurer, car jamais je ne vis la sainte Mére
& la fois plus affligée et plus contente : contente de ce qui était
fait, affligée de la situation ou se trouvait le Trés Saint-Sacre=
ment. » (Julien d'Avila, 2* partie, chap. viu.)

L 2%
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Tout le temps de la sainte Messe, Thérdse eut Pdme
ravie en Dieu « de voir le Trés Saint-Sacrement dang
une église de plus (1). » L'épreuve 'aliendait A la sortie
de sa pauvre chapelle. L'obscurité lui avait jusqu'a-
lors voilé en partie I'état réel de sa maison : quand
elle apercut aun grand jour les murs écroulés, quelle
angoisse ! Comment laisser le divin Maftire dans une

demeure si indigne de lui? Et le trouble qui Pavait 3

saisie le jour de la fondation de Saint-Joseph I'acoable
de nouveau, Dieu retire sa main, quand I'ceuyre est

faite, pour lui laisser sentir les faiblesses, I'impuig~

sance de la nature, pour I'humilier & I'heure ou l8
triomphe devient un péril. « Seigneur, s'éerie-t-elle,
avec un misérable roseau tel que moi, que peut-on

faire ? » Et l'avenir lui semble si sombre, si menagant
dans cette ville inconnue, dans ce mauvais glte, que,

pour ses compagnes surlount, elle n'a pas le eourage de
l'accepter. Cet orage intérieur se calma bientdt dansla

pri¢re. S'abandonnantavec ses chéres filles au bon

plaisir de Dieu, elle reprit son énergie et s'occupa de

pourvoir aux nécessités urgentes. Elle envoyad'aberd

chercher 2 travers la ville une maison & louer, car évi-

demment le P. Antoine s’étail méprisen croyant pos-

sible de s'établir en eelle-ci avant qu'elle fitt réparée

et pourvue au moins de cloture. Cetle fois ce furent
les Péres Jésuites qui se chargerent de trouver une

demeure provisoire : ils marchérent durant huit jours
sans réussir, tant Medina était alors bien peuplée. Ces

buit jours pe laissérent pas un moment de reposa

notre Sainte .Elle craignait qu'il n'y edt des Luthériens -
parmi les étrangers dont la ville ¢tait remplie et que
Notre-Seigneur ne fit liveé & leurs outrages. « Je pas-

(4) Fondaiions, chap. m,
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gais de tristes jours et surtout de tristes nuits, nous
raconte-1-elle. Chaque soir, je placais des hommes de-
vant I'église pour garder le Trds Saint-Sacrement, et
encore n'élais-je pas tranquille. Ces hommes pouvaient
g'endormir, j'en avais grand'peur, et de temps & avtre
je me levais, je regardais par une fenétre au clair de
lune, si chacun veillait & son poste. Cependant on con-
tinuait de venir en foule dans notre chapelle. Au lieu
de penser & nous bldmer, cela mettait ces bonnes dmes
en dévotion de voir que Notre-Seigneur, pour ainsi
dire, se logeait une seconde fois dans 'étable, et sa
divine Majesté, qui ne se lasse jamais de 8’hnmilier
pour nous, semblait ne pas vouloir en sortir. »
L'octave de I'Assomption mit lerme entin aux tour-
ments de la Sainte. Ce jour-ld méme un riche mar-

‘ehand, nommé Blaise, qui possédait & Vautre extré=
- mité de la rue Saint-Jacques une grande el belle mai-

son, vint offrir aux Carmélites de s'installer dans

b Létage supérieur. 1l proposeit de le leur abandonner

entidrement et de se retirer avee sa famille dans une
autre partie du logis, pendant que les ouvriers reléve-
reient la maison en ruines. Thérdse accepte avee la
plus vive recomnaissance et y m2ne aussitot sa com-

“munauté. Elle trouve de vastes appartements, situés

au bon air, prés de la place de Medina (Plaza Mayor)
et de la principale église. Une salle dorée devien! la
chapelle, moins indigne que le vestibule de la Majesté
du roi des Cieux, et les seeurs peuvent réciler 'office,
Assister & la messe, garder méme la. cloture, car le
marchand et sa famille respectent leur présence
comme celle des arges. Thérése est la seule qui soit
encore chligée de traiter avee le monde; elle est acea-
blée d'affaires, de soucis ; mais elle est pleine d'espé~
rance et par conséguent de courage. Le P. Auloine lui
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préte un concours actif ; il répare sa méprise en supa
veillant les travaux de la rue Saint-Jacques. Dans cette
méme rue, une pieuse veuve, doiia Héléne de Quiroga,
s'intéresse au monastére que I'on éléve sousses yeux,
Elle a entrevu notre Sainte, elle 'aime sansla con~
naitre, elle devine sa pauvreté, elle veut s'associer &
la fondation par ses aumbnes, et demande enfin qu'on
lui permette de construire & ses frais 1'église du cou-
vent. En échange de ses hienfaits, doha Héléne de
Quiroga réclame des pritres pour ses cing enfants.
Notre Sainte lui obtint les grdces de choix qu'elle
avait le don d'arracher du ceeur de Notre-Seigneur en
faveur de ses amis. Dofa Héléne eut le bonheur de
donner au sacerdoce deux de ses fils, au Carme] sa
plus jeune fille; ses deux autres enfants vécurent
dans le monde comme des saints, et lear heureuse
mére, avant le départ de Thérése pour le ciel, aura
elle-méme la joie, malgré bien des obslacles, de rece-
voir, au couvent de Medina, I'habit des Carmélites
qu'elle portera dix-sept ans encore.

D'autres bienfaiteurs contribudrent aussi a la fon-
dation par leurs aumébnes. Vers la fin d'oclobre, le-
monastére put offrir un logement convenable et les
seurs s’y établirent. On recut des novices, Toute la
ville aimait et protégeait le nouveau couvent, qui fut
dédié & saint Joseph comme celui d'Avila, Thérése y
passa plusieurs mois, appliquée aux soins de l'inté-
rieur et de I'éducation spirituelle de ses religieuses.
« Celles-ci, dit-elle, marchaient sur les traces de leuts
seeurs d'Avila, ne cherchant d'autre bonheur ici-bas
que celui de rendre & Notre-Seigneur le plus de gloire
possible ; pour la régle, les constitutions, les moindres
coutumes, tout allait comme & Saint-Joseph. »

La Sainte n'oublinit pas qu'elle avait une autre
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ceuvre & poursuivre. Elle continuait d'entretenir de
bons rapports avee les Carmes Mitigés de Sainte-Anne,
et, dans ses visiles, le P. Antoine admirait 'austérité,
Ie recueillement du nouveau Carmel. Aussi accueillit-il
avec transport la confidence que Thérdse crut devoir
lui faire sur son projet de fonder deux monastéres
semblables pour les hommes, et il promit sur le champ
d'embrasser le premier la Réforme.

Ce n’était pas la précisément ce que lui demandait
Ja Sainte ; elle edt voulu son appui, méme ses con-
seils; sa personne, non. Elle hésita et ne put d'abord

‘prendre sa parole au sérieux. Sans doute, ce Pére

était un bon religieux, pieux, instruit, ami de la re-
{raile ; mais elle cherchait un saint pour commencer
sa grande entreprise, et, par certains cOlés, le Prieur
de Sainte-Anne ne lui convenait point. Craignait-elle
seulement que le poids de la radgle fit trop lourd
pour ses forces (1), ou plutdt, dans leurs fréquents
entretiens, n'avait-elle point déjd remarqué la téna-
cité avec laquelle il sattachait a ses idées et la rigueur
qu'il mettait parfois & traiter ses subordonnés? Nous
inclinons & le croire. Quoi ‘qu'il en soit, elle lui de-
manda de s'éprouver et d'attendre. Le P. Anloine se

{1) La Sainte dit qu'il lui semblait éire d'une complexion dé-
Mcate et peu habitué a la rigueur de la régle. Elle ajoute, ce
qui est plus expressif : « En un mot, je nele croyais pas propre
& jeter les fondements d’une vie telle que la notre. Il me rassura
en me disant qu’il se sentait appelé & la pénitence et qu’il avait
résolu de se faire chartreux. Cette réponse me donna de la joie,
sans néanmoins me laisser entidrement satisfaite. » (Fondu-
tions.) C'élait sans doute la faiblesse de constitution du P. An-
toine qui l'obligeait & s’entourer des soins minutieux signalés
par Julien d'Avila, (P. 257,) Ces premiéres habitudes font mieux

' ressortir le contraste avee celles que I'austéve P. Antoins adopta

plus tard. Son tempérament se fortifla si bien au milieu de ses

jelines et de ses pénitences excessives qu’il vécut prés d'un
sitcle.
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soumit; il embrassa dés lors la pratique de la pre« -

midre régle; Dieu permit en méme temps qu'il fat’
déchiré par la calomnie, en butte & de vraies perséen- .

tions.
Ce rude noviciat dura toute une année ; la Sainte
eut la joie de 'en voir sortir bien avaneé dans la per-

fection et mieux disposé & réaliser ses desseins, Les

ombres que nous venons de signaler sur cette belle ot
grave figure devaient étre du reste rachetées par I'in-
trépidité de sa foi, par son esprit de sacrifice, vertug
(ui compensérent largement les excés de son zdle et
le rendirent triés utile & l'extension de la Réforme,
Vrai fils d'Elie, il et été I'un des types les plus purs
de l'antique Carmel; mais au Carmel chrétien, au
Carmel du Sauveur Jésus et de la douce Vierge Marie,
il lui manquait un peu de celte suavité, de cette ten-

dresse de cceur, de cette onction de la grdce que notre K5

grande Sainte savait, elle, si bien unir aux ardeurs et

a la force de sa nature espagnole.

Ainsi elle acceplail le P. Anloine sans l'avoir de-
mandé ni désiré. Peu de jours aprés, elle recut la
vigite d'un ancien religieux de I'Ordre, vénérable par
son dge, sa science et ses verlus : ¢'était le Pére Mallre
Pierre de Orozco. Le P. Antoine lui avait parlé du
projet de Thérdse, et, trop agé pour y coopérer luis
méme, il voulait recommander A la sainte Fondatrice

un jeune religieux gqu'il eroyait propre & seconder son

entreprise. Thérdse, en I'entendant, sentit au fond de
son cceur la conviction intime que ce jeune religieux

élait précisément celui qui devait servir de premidre

pierre a tout 1'édifice. Elle pria le pére Orozco de le
lui envoyer le lendemain, et passa la nuit en oraison,

poursuivant le Seigneur de ses demandes, combattant

avee le Ciel comme elle savait le faire quand elle vou=

Ay

o 82
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, lait obleair une grice & tout prix. « Seigneur, s'écriail-
. elle, il nous faut le Pére Jean (1). »
Enfin le lendemain, le jeune religieux, alors nommé
Jean de Saint-Mathias, se présenta humblement au
~parlair. « Dés que je l'apercus, dit la Sainte, je fus
enchantée de lui. » Sa modestie, la sagesse de ses pa-
¢ roles, ia piété qui donnait & son visage une expression
. angélique, son maintien, ses maniéres, méme sa pe-
I lite taille, tout la ravit. Interrogé par elle, le P. Jean
Jui fit connaitre en peu de mots son genre de vie, les
- exercices de pénitence qu'il avait libréement embrassés
£ ' pour se rapprocher de la ferveur de la premigre régle.
Il ajouta que Dieu lui inspirait un désir irrésistible de
ge relirer dans la golitude et qu'il allait suivre cet
atlrait en se rendant & la Chartreuse.

« Mon Pére et mon fils, s’écria la Sainte transportée
de joie : prenez palience, je vous prie, attendez un
peu. Renoncez & la Chartréuse; nous préparons dans
notre Ordre méme une Réforme qui pourra vous satig
faire. 8i vous voulez y travailler, je puis vous assurer
que vous recevrez de grandes grdces et de plus vous
rendrez un grand service & la Tris Sainte Vierge votre
Mére. »

& Le P. Jean, lui-méme au comble du bonheur, pro-
> mit & Thérese de faire tout ce qu'elle lui dirait, pourva
que le délai demandé ne fat pas long. Elle lui donna

bon espoir. Ayant maintenant deux religieux & sa dis-
position, elle eroyait déja I'euvre faite et ne savait
comment remercier le Seigneur de lui avoir accordé

£ un trésor lel que ce jeune Pére, si fréle d’apparence, &
l'extérieur presque un enfant, mais & 'ame si grande,

(1) Hist, gén. des Carmes. — Hist, de saint Jean de la Croix,

par le P. Jérdome de Saint-Joseph, traduite par les Carmélites
de Paris.
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a la vertu si généreuse, &' l'esprit si étendu. Elle lo
nommait agréablement son petit vieillard, son cher
petit Séndque (1). Puis, comparant sa taille & la belle
prestance du P. Antoine, elle ajoutait plus tard, en
riant, qu'au moment d établir la Réforme des Carmes,
elle n'avait qu'un religieux et demi (2); mais elle pen-
sait, si elle ne l'avouait pas, que son demi-religieux
valait & lui seul une Province.

-La Sainte n'était pas moins pressée d'agir que le
P. Jean de la suivre. Néanmoins elle crut nécessaire
de laisser le P. Antoine achever son année d'épreuve.
En outre, elle n’avait pas de maison pour eux et
d’autres affaires pressantes la réclamaient ailleurs ;
elle laissa donc quelque temps encore son pelit
Sénéque aux études de théologie et s'occupa de deux
fondations de Carmélites demandées depuis plusienrs
mois.

Don Bernardin de Mendoza, jeune frére du pieux
évéque d'Avila, partageait les sentiments de Mgr Alvaro
envers les Carmélites et leur fondatrice. Malgré sa vie
de gentilhomme et ses habitudes assez mondaines, il
comprenait le prix du sacrifice qui s'offrait sans cesse
au fond de ce cloitre sévire, et, peut-éire en répara-
tion de ses propres faiblesses, voulut-il donner & Dien
la gloire d'étre servi dans un nouveau Carmel. Il dit &
la Sainte que, si elle pouvait fonder a Valladolid, il
lui céderait de bon ceeur sa belle propriété de Rio del
Olmos avec ses dépendances, vignes et jardins. Thé-
rése hésita : elle trouvait des inconvénients  s'établir
dans un endroit sépuré de la ville par une distance
d'un quart de lieue. Enfin, I'offre était faite avec tant

(1) Senequita,
(2) Frayle y medio,
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de générosité par ce jeune seigneur que, « pour ne
point contrister sa dévotion ni le priver du mérite de
sa bonne ceuvre », elle erut devoir accepter, ajournant
seulement la prise de possession au moment opportun.
A peine la Sainte avait-elle pris ses arrangements
- gvec don Bernardin que la duchesse de la Cerda, sa
1 noble amie de Toléde, arrivait & son tour & Medina
. lui demander une fondation pour Malagon, petite ville
de ses domaines. Ce projet sourit encore moins &
‘ Thérése que le précédent, Malagom ayant trop peu
d’habitants pour entretenir un monastére par ses au-
mones. La duchesse, il est vrai, avait prévu la diffi-
culté, et elle promettait des revenus; mais ces reve-
nus détruisaient la stricte pauvreté de 1'Ordre, et la
Sainte, malgré son affection pour doiia Louise, ne
pouvait se rendre a ses désirs.
Aumilieu de ces pourparlers avec le fondateur de
L Valladolid et la fondatrice de Malagon, Thérése regut
un message de 1'ancienne gouvernante de Philippe II,
‘dofa Léonor de Mascarenhas. C'était cette grande
dame, on s'en souvient, qui avait favorisé les dé-
‘marches de la Mére Marie de Jésus & la cour et lui
‘avait donné ses propriétés d'Aleala pour y établir un
- monastére de Carmélites (1). Cette fondation péricli-
tait par suite des pieuses imprudences de la Mere
- Marie de Jésus, et dofia Léonor demandait & Thérdse
de bien vouloir passer quelque temps & Alcala pour
instruire les religieuses du véritable esprit de 'Ordre
el apporter les changements nécessaires & leur ma-
nidre de vivre. La Mére Marie de Jésus, avec une pro-
| fonde humilité, joignait ses inslances 2 celles de son
‘[ illustre protectrice. Malgré ses propres sollicitudes et

-

- {4 Voir page 246,
i

| S
¢
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les affaires qui réclamaient sa présence, Thérdse prit
aussitot le chemin d'Alcala de Hénards: le bien deg

dmes, la gloire de Dieu l'appellent ici ou 13, peu lui

importe, pourvu qu'elle se dévoue au service dy
Maitre. Don Bernardin, apprenant qu'elle se mettait
en roule, vint au-devant d'elle avec sa seur dona
Marie de Mendoza, et la conduisit jusqu'a Madrid. 11
profita de ce voyage pour héler la couclusion de son
affaire; on elt dit qu'un secret pressentiment le prese

sait d’en finir et il laissa entre les mains de la Sainte 3

un acte de donation en bonne forme de son domaine
de Rio del Olmos.

A Madrid, la nouvelle de 'arrivée de Thérése se ré«
pandit dans toute la ville: les grandes dames dela
cour se réunirent chez doiia Léonor pour avoir 1'hon=
neur d'élre présentées & la Sainte, les unes attirées par

la dévotion, les autres par la curiosité, celles-ci vou-

lant la voir en extase, celles-l1a espérant étre témoins
d’un miracle. Thérése accueillit avec sa bonne gréice
ordinaire cetie nombreuse société; mais, éludant fine-
ment les questions qui lui étaient adressées sur l'orai-
son, les ravissements, les visions, elle se mit& vanter
la beauté des rues de Madrid, et & parler, comme le

dit vulgairement notre langue, de la pluie et du beau -

temps (1). Les grandes dames s'en retournérent avee

leur curiosité trés mortifiée; la plupart déclarérent

que la Mire Thérése était sans doute une bonne reli-
gieuse, mais pas une Sainte assurément, et que la re-
nommeée lui prétait des qualités dont elle était bien
dépourvue. Son humilité n’avait jamais obtenu plus
beau triomphe.

Les Franciscaines Déchaussées de Madrid eurent

(1) Hist, pén. des Carmes,
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plus de discernement que la cour. La sceur de saint
Francois de Borgia, Prieure de leur monastére, relint
.~ Ja Sainte quinze jours prés d'elle et de la princesse
Jeanne, sceur de Philippe 11, fondatrice du couvent.
- Avec ces ferventes religieuses, Thérése edt pu donner
libre carriére & sa dévotion; elle préféra g’effacer et
eouvrir des apparences les plus ordinaires les richesses
4 gpirituelles que la communauté entidre aurait voulu

connaitre. Cette fois personne ne s'y trompa: sa sim-
| plicité édifia plus que des prodiges, el, quand elle eut
- quilté le monastére : « Dieu soit béni, dit-la Prieure,
"~ de nous avoir fait connaitre une telle Sainte. Chacune
~ de nous peut l'imiter. Elle mange, elle dort, elle
~ parle, elle agit comme tout le monde; et pourtant
~ ¢est une Sainte; son esprit est bien celui du Sau-
. yeur, humble, simple, sincére. Elle vit parmi nous
comme lui-méme a vécu parmi ‘les hommes, sans

- rendit & Alcala. La pauvre Mére Marie de Jésus dépé-
- rissait sous le poids de ses austérilés excessives et
or ;,dﬂh sollicitudes de sa charge. Pdle, exlénuée, entourée
| de ses filles qui succombaient avec elle sans oser di-
‘-‘  minuer lgur accablant fardeau, elle attendait la Sainte

~ comme une envoyée du Ciel. A la porte du couvent,
eHe lui en remit les clefs, puis elle déchargea son
‘*mur dans le sien. Cette vie de perfection qu'elles

¢ = _avaient révée ensemble, comment Thérdse pouvait-
5. ~elle donc Ia faire fleurir dans deux monastéres, tandis
fqua, dans celui d’Alcala, il n'y avait plus que des
~ santés ruinées et des courages amollis par la maladie
:‘L\_'é_t.l‘ennuj? La Sainte consola son amie: elle lui mon-

'-;i' _(l} Hist. gén. des Garmes,
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ira les inconvénients de cette rigidité qui prend tout
a la letlre, qui ne connaft ni les ménagements dela
prudence ni les sages dispenses de la charité. Ells luj
expliqua la régle et les constitutions telles qu'on les
observail & Saint-Joseph d’Avila et de Medina; elle lni
fit entendre surtout que 'esprit du Carmel, c'est I'es-
prit d'amour et de joie dans le sacrifice. L’humble
Mére Marie de Jésus voulut que chacune de ses filles
profitdt des lecons de Thérése. La Sainte régla leurs
pénitences, leurs oraisons, elle dilata les cceurs par sa
douce gaité, et, aprés deux mois et demi de séjour
dans leur couvent, s'éloigna comblée de leurs béné-
dictions et des actions de graces de dofia Léonor.

Cependant la duchesse de la Cerda, n'abandonnant
point son projet de fonder un Carmel & Malagon, éeri-
vail lettre sur lettre & Thérése qui, 2 son retour d’Al-
cala, passa par Tolede pour s'entendre avec elle. On
sesouvient de l'ordre que la Sainte avait recu de
Notre-Seigneur lui-méme, relativement a la pauvreté
de ses monastéres, et des avertissements réitérés que
saint Pierre d'Alcantara lui avait donnés sur la terre
et envoyés du ciel pour l'exhorter & ne jamais rece-
voir de revenus. Or, sans revenus, la fondation de
Malagon étant impossible, que faire? Faut-il priver
Dieu de la gloire que pourrait lui procurer un ferveant
Carmel ou s'écarter d'une ligne de conduite tracce
d’une maniére loute surnaturelle?

Thérése consulta : son humble et grand esprit met-
tait toujours infiniment au-dessus de ses révélations
particulitres les décisions de I'Eglise et de ses minis-
tres. Elle eut done recoursa Mailre Banez et 4 d'autres
théologiens aussi pieux que savants en leur exposant
son embarras, Ils lui répondirent par les paroles du
Concile de Trente qui juge convenable au bien spiri-
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tuel des monastéres de posséder quelques rentes,

afin que l'extréme pénurie ne puisse y engendrer les
soucis temporels ou le relichement. « Acceptez done.
lui dirent-ils, la fondation de Malagon et les revenus
qui vous sont offerts. Autrement, Mére Thérése, vous
sembleriez préférer vos lumidres & celles du Saint-Es-
prit qui préside aux délibérations des Conciles. »

Thérése se soumit sans un mot de réplique. « On
pense, rapporte ici Ribera, que Notre-Seigneur lui or-
donna de suivre I'avis de ses serviteurs, etil n'y eut
point en cela de contradiction dans les révélations qui
lui furent faites; ce fut au contraire une grande pro-
vidence de Dieu de prescrire, suivant les situations
différentes out elle se trouvait, deux différentes ma-
npieres de se conduire. Si, pour fonder son premier cou-
vent, elle avait attendu des rentes, il n'aurait jamais
existé, car elle ne pouvait alors se procurer de res-

_sources : I'affaire aurait été divulguée et par 1a méme
empéchée. Mais dans la suite, quand les monastéres
se multipli¢rent, il leur edt été bien difficile, avec leur

- rigoureuse cloture et leur genre de vie, de se soute-
nirsans quelques revenus. L'expériencel’aprouvé : les
maisons qui en possédent sont plus affranchies des
relations extérieures, elles vivent avec plus de recueil-
lement, n'ayant rien & demander & personne. Ainsi,
conclut le biographe, et nous le dirons avec lui, I'ab-
sence de revenus futirés convenable dans le principe,
et les revenus 2 leur tour furent trés convenables dans
Ia suite. »

Les difficultés ainsi résolues au gré de la du-
chesse de la Cerda, Thérdse revint au couvent de
Medina. Elle nomma une Prieure et une Sous-Prieure,
el, satisfaite de l'état o elle laissait la commu=
mauté, elle reprit la route de Toldde, accompagnés
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de quatre religiouses qu'elle avait appelées d'Avila,

A Toléde, dofia Louise retintles Carmélites plusieurs
jours dans son palais. Sa jeune parente, Marie de
Salazar, profita de celte circonstance pour se jetep
entre les bras de la Sainte, déclarant que, cette fois,
elle ne la quilterait plus. La duehesse lni donna enfim
son consentement et Marie regutla premidre 'habitda

Carmel, avec le nom de Marie de Saint-Joseph, an mo-

nastére de Malagon.
L'installation solennelle eut lien le dimanche des

-

Rameaux. La ville entitre était dans Vallégresse. La

clergé, suivi de tout le peuple, vint en procession

chercher les religienses au chdteau ol elles étaient

descendues; elles sortirent avecleurs manteaux blanes,
leurs socques aux pieds et leurs longs voiles noir sur
le visage. On les conduisit d'abord & Ia principale,
église, « ot I'on fit un sermon, raconte la Sainte ; on
prit ensuite le Trés Saint Sacrement pour le porter &
notre monastére \», Ce nouveau Carmel, comme les
précédents, fut dédié & saint Joseph (1).

Thérase n'y put séjourner que deux mois. Elle sonf-

(1) Quelques années plus tard, on dut transféver le couvent
dans un autre endroit; il était situé sur la place publique, ef,
si petite que fat la ville de Malagon, la place était trop bruyants
pour une demeure de silence ef d'oraison. La duchesse pria la
Sainte de choisir un aufre emplacement et se chargea de fous
les frais de eefte seconde installation, qui se fit dans un champ
d'oliviers, proche du chétean. Quand dofia Louise vit la maisom
presque achevée, elle envoya chercher la Sainte Mére pour
qu'elle conduisit ses filles dans leur nouvelle demeure. Le soir
de son arrivés, les oavriers déclarérent qu'ils avaient encere
pour six maois d'ouvrage. Thérése na pouvaib disposer que de

(uinze jours. Sans perdre courage, (uoique brisée de fatigue,

pile prit elle-md&me en main la direction des travaux. Elle y

passait ses journdes entidres, depuis le matlin jusqua onie

heures du soir. — En lreize oy quatorze jours tout fut terming.

(Julien d"Avila. — Iibera.)
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ait beaucoup de tant de séparalions et de ses attraits
solitude continuellement sacrifiés ; mais souffrir
our Dieu devenait de plus en plus son élément, agir
jur lui son seul repos. Elle quitta Malagon vers la
de-mai, bénissant Dieu de la ferveur de ses filles et
particulier de la pelile novice qui allait devenir
tot une grande religiense.
Malheureusement les forces physiques de la Sainte
épondaient pas toujours & son courage. Elle vou-
se rendre en toute hdte & Valladolid pour y rem-
ngagement pris avec don Bernardin, engage-
nt que la mort subite du jeune gentilhomme venait
g revétir d'un caractére’sacré. Il avait rendu son dme
sans pouvoir se confesser ni recevoir aucun
3. A 'heure de ce double malheor, Thérése en

recommanda cette dme & Dien avec l'ardear
reconnaissance et de sa charité. « Ma fille, hui dit
ors Notre-Seigneur, son salut a été en grand danger ;

idération du service qu'il a rendu & ma. triy
Meve, quandil 'a donné sa maison pour y fon-
R couvent. Néanmoins, il ne sortiva du purgatoire
@ premiére messe dite en ce nouveaw monasiére. »
i lors Thérdse n'eut plus un instant de repos
‘que I'euvre fit exdeutée. Soixants lieues la sé-
sient de Valladolid; om la réelamait & Toléde; on
endait & Saint-Joseph d'Avila ; les chemins étaient
ficiles, les chaleurs accablantes, les moyens de
t lents et incommodes; et pour franchir tant
les, elle avait la fidvre en plus de ses infirmi-
: naires, acerues par les fatigues précédentes,
. Wi€n ne put différer son départ: mais, le mal redou-

Mant, elle dut g'arréler & Tolede. Om lui prescrivit
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médecines et saignées ; elle se soumit & tout pour Ia
gloire de Dieu. La duchessedela Cerda, alorsen voyage,
avait Jaissé des ordres aux officiers de son palais : g
Sainte y fut entourée de prévenances. Elle en remercie
dofia Louise par une longue lettre ol I'on ne sent ni
Paccablement de la téle ni le frisson de la fidvre.
« J'admire vraiment, madame, comment, du fond de
I’Andalousie, vous avez trouvé moyen de me soigner
si bien ici. Vos gens ont tout fait pour le mieux, et me
voici bien, quoique encore un peu faible. » Aussi va-
t-elle se remettre en route dés le lendemain, et, mal-
gré son épuisement, elle doit passer la nuit pour écrire
a la duchesse. Il faut qu’elle régle avec sa noble amie
différentes affaires relatives au couvent de Malagon :
choix du chapelain, du confesseur, ete., et de plus
qu'elle la console de ses peines ; mais, de gréce, que
la duchesse n'ajoute point & celles-ci le chagrin de sa-
voir Thérdse malade sur les chemins. Notre Sainte la
rassure ; le voyage s'achdvera sans difficulté, bien que
I'on n'ait pu se procurer cette fois ni coche, ni chariot ,
A leur défaut, « j'emporte, dit-elle joyeusement, et je
vous supplie de le trouver bon, la selle & dossier que
vous avez au chiteau. Comme elle ne servait & per-
sonne, vous serez enchantée, j'en suis sire, que jela
prenne pour mon voyage. Au moins j'aurai le plaisir -
e le faire avec quelque chose qui vous appartient (1)...
Adieu, ma Dame et mon amie, je ne voudrais pas
finir et je sais comment je m'en vais si loin de celle
que j'aime tant (2). »

De Toléde, toujours en §'acheminant vers Vallado-

(1) C'est le seul voyage que la Bainte ait fait de cette fagon.
Elle avait toujours soin de se procurer des chariots couverts,
bien fermés, et elle y gardait la cloture comme au couvent

(2) Toldde, 27 mai 1568.
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Iid Thérése passa par Avila. Elle y retrouva la méme
ferveur, la méme allégresse, doublée encore par la joie
'\ de son retour ; mais elle était si souffrante et ses filles
\" avaient, disaient-elles, un tel besoin de l'entretenir
~ gu'elle dul leur accorder prés d'un mois. Une autre
‘affaire importante se présenta dans cet intervalle.
« Don Raphaiél de Mexia, gentilhomme de la ville,
- apprit, je ne sais comment, que je voulais fonder un
. monastére de Carmes Déchaussés, et il m'offrit & ce
- dessein une maison qu'il possédait dans un hameau
- _d'environ vingt feux. Cette maison servait de logis a
[I _un fermier chargé de recueillic les revenus de ses
. terres. Je vis du premier coup d'@il quelle demeure ce
'-'.; deyait étre. Néanmoins je louai le Seigneur et je re-
~ merciai de tout mon cceur ce gentilhomme, Il me dit
\que sa maison se trouvait sur la route de Medina del
Gampo et que je pourrais la visiter en me rendanl &
1?‘alladohd »
- Thérdse partit d'Avila de grand malin, & la fin du
: _,____015 de juin, accompagnée de 'une de ses premibres
filles, la sceur Antoinette du Saint-Esprit, et de son
- fidele chapelain. Tous les trois se mirent & la recher-
- ehedu hameau désigné par don Raphaél ; personne ne
- sut leur en indiquer le chemin. On marcha la journée
~ entidre sous 'ardeur du soleil : on se croyait au terme,
~ quand on apprit que I'on n'était encore qu'd moitié
~ route; enfin, vers la nuit, apparurent, dans un pli de
- lerrain, les vingt feux de Durvelo. 8i le hameau était
~ misérable, que dire de la maison? « Un porche, une
; - chambre, un galetas et une petite cuisine, le tout dans
E le dernier état de malpropreté : voila, s'écrie la Sainte,
I

.’?
=

>

un bel édifice pour un monastére. » Elle dresse ses,
- plans sur-le-champ : du porche, elle fait une église,
_tdt_lgaletas un cheeur ; et de la chambre, un dortoir. La
2 1. 25
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seeur Adtoihélte, halghé son ésprit de mortification
et sa confidite dans les lumitres de la sainte Mare,
refiisait de troire au sueeés de l'entreprise. « Oh! non,
ma Mére. disait-élle, edit-on toule la ferveur possible,
personie au monde he suppoftera une pareille ing-
tallation. Je vois en c¢onjure, n'en patlez plus. »
Julien d’Avilapensaitde méme. Therése tint hon et Gai
par les convaincté. Elle et fait volontiers; des le soif,
I'essai de ce mauvais gité; mais on ne pouvait v
passer la nuit au milieu des moissonneurs qui man-
geaient et buvaient aprés leur jouriide de trdvail. Nos
voyageurs, ne trouvait pas d'autre abri, se retivbrent

a léglise et y attendirent le lever du jour. « Il faut

convenir pourtant, dit la Sainte, qu'avec notre faligug
ious aurions én plus besoin de dormir que de veilles. »

Le lénhdemain, Thérdse envoya demander A Mgr Al-
varo de Mendoza des lettres de réecommandation pour
la fondation de Valladolid. Mgr Alvaro avait double-

ment 4 c@ur cette @uvre léguéé par son frére; il
chargea son secrétaire, don Jean Carrillo, d’alleren.

personne solli¢iter 1a bienveillance de'administrateur
e¢cclésidstique de Valladolid en faveur des Carmélites.
Accompaghé de don Carrille, Julien d'Avila partit done
directement pour Valladolid, tandis que notre Bainle
et la sceur Antoinelte s'arrétaient & Medina.

D6 que le P. Anloine et le P. Jean apprirent l'apei- :
vée de Thérdde, ils aceoururent, La sainte Mere leur dé=

peignit le monastére qu'elle leur avait trouvé, sans
adoucir le tableau, et leur demanda g'ils avraient le
tourage d'y passer quelque temps. « Dieu ne tardera pas
eortainement 4 nous vénir en aide, ajouta-t-elle; Fim-
portant, c'est de commencer. Etes-vous préts? » Les
Pires, avec une ferveur digne de la siemne, répon=
dirent qu'ils se reufeiineraient volontiers daus une
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~ gtable pour 'amour de Notre-Seigneur. On convint

aussitol que le P. Antoiné s’occuperait de résigner sa
¢harge de Prieur entre les miains du Provioeial et de
régler les affaires de sa maison, tandis que le P. Jean
suivrait la Sainte & Valladolid et s’instruirait & fond
prés d'elle deg observances de la Réforme.

Aux premiers jours d'aodt, Thérése partitdé Medina.
« Hdte-toi, lui dit Notre-Seigneur & 'oraison, la veille
de son départ, hdie-toi, ma fille : I'dme que tu dois
délivrer souffre beaucoup. » Aussi marcha-t-elle &
grandes journées en deépit de la saison. Elle était

. _accompaghée de la sceur Antoinette, de deux reli-

gieuses de Medina et de deux autres de I'Incarnation
d’Avila qu’elle comptdit loger sans peine & leur arrivée
dans la maison de don Bernardin. Nouveau contre-
temps : elle trouve un beau jardin, mais une maison

- malsaine, située prés de la riviere. Ses pauvres filles y
perdroat leur santé et encore ne peut-elle les y établir

sans avoir fait au préalable de nombreuses répara=

. tions. On était aux premieres heures de la féte de

~ saint Laurent (10 aodt). La messe sonnait dans un
~Carmel mitigé, placé & 'entrée de la ville ; Théretgde

commenca par y conduire les seedrs ét chercha dans
le eceur du divin Maltre lés lumidres dont elle avait
besoin. L'espoir de délivrer bientot I'dme de don Ber+
‘nardin était sa seule consolation,

Le jour méme, elle fit dresser des ¢loisons et impro:

- visades cellulés Chaguéreligicuse eut la sienne, et la

vie régulitre prit son cours, tandis que Thérdse por=
tait, comme loujours, le poids des soucis et des em-
barras. Maiire Julien n'avait pas encore terntiné ses

~démarches. Le Vicaire Général ne pouvait donner que

des espérances : il atiendait le consentement du prélat
@'un diecdse voisin dont relevait celui de Valladolids
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Le dimanche survint; on permit au chapelain de célé-
brer, ce jour-ld seulement, le Saint Sacrifice dans la
chapelle provisoire. « J'élais persuadée, rapporte
notre Sainte, que, lorsqne Notre-SBeigneur m’avait
promis de déllvrer 'Ame de don Bernardin & la pre-
midre messe, ces paroles s'appliquaient i celle ot Fon
mettrait le Trés Saint Sacrement dans notre église;
mais au moment de la communion, tandis que le
prétre me donnait la sainte hostie, don Bermardin
m’apparut & cOté de lui, les mains jointes, le visage
resplendissant et radieux. Il me remercia de ce que
j'avais lait pour le tirer du purgatoire et je le vis en-
suite monler au ciel. »

Le nouvel élu protégea sa fondation comme il devait
le faire, en mettant au ceeur de sa seur, dofia Marie
de Mendoza, une affection vraiment maternelle pour
les Carmélites de Valladolid. Celles-ci tombgrent ma-
lades par suite del'insalubrité de leur résidence. Donia
Marie leur offrit de lui abandonner Rio del Olmos
en échange d'une demeure plus saine qu'elle s'enga-
geait & leur acheter dans l'intérieur de la ville. En
attendant que cette dernidre maison fit transformée
en monastére, la généreuse bienfaitrice emmena chez
elle Thérese avec ses filles. Elle donna méme un appar-
tement séparé au P, Jean afin qu'il pat recevoird loisir
les lecons de la Sainte; nous verrons quels furent les
fruits de ce noviciat.

Le séjour des Carmélites chez dona Marie de Men-
doza se prolongea jusqu'au mois de février ; ce fut un
temps de repos et notre Sainte en profita pours'occuper
de son &me, de ses fondations, de ses filles, méme de
ses amis qu'elle n'oubliait nulle part. La reconnais-
sance et l'affection ont-elles jamais mieux inspiré un
ceeur que le sien? On peut en juger par cette letire



COMMENCEMENT DES FONDATIONS 389

au vieux et fidéle ami, don Francois de Salcedo:

« Dieu soit loué, monsieur, de ce qulaprés avoir
éerit sept ou huit lettres d'affaires - indispensables, il
me reste un moment pour me délasser avec vous et
yous assurer que je recois toules vos letlres avec une
vraie consolation. Ne pensez done pas, s'il vous plait,
que ce soit temps perdu de m'éerire, j'en ai quelque-
fois besoin, je vous l'assure, & condition toutefois que
vous ne me direz plus si souvent que vous étes vieux,
cela me fait de la peine. Et y a-t-il donc, méme pour
lesjeunes gens, quelque assurance de vie? Je souhaite
que Dieu vous conserve jusqu'd ce que je meure ; en-
suite, une fois la-haut, pour ne pas y rester sans

. vous, sachez que je ferai en sorte que Notre-Seigneur

vous appelle au plus tot... Que vous dirai-je mainte-
nant des six ducats que vous donneriez pour venir me
voir! C'est vraiment beaucoup; mais je donnerais
volontiers encore plus d’argent, si j'en avais, pour le
plaisir de vous faire une visile. A la vérité, vous valez
infiniment mieux que moi. Qu'est-ce qu'une petite
religieuse qui ne possdéde rien? Quel cas en peut-on

faire? Mais un gentilhomme qui, outre l'excellente
~ boisson et les friandises qu'il nous envoie, peut encore

nous donner des radis et des laitues de son jardin, et
qui, pour nous apporter des pommes de terre, ne veut
point, je le sais, d'autre domeslique que lui-méme,
doit étre tenu en un degré quelque peu plus haut
d'estime. A propos de boisson, on dit qu'il y en a ici
d'excellente; et comme don Francois de Saleedo nous
manque, nous ne savons point quel goat elle a et

‘nous sommes sans espoir de 'apprendre (1). »

Voila le ton aimable de la correspondance de notre

(1) Valladolid, septembre 1608,
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Bainte. Il devient plus sérieux sans étre moins naturel,

quand il s'agit de traiter des choses importantes, Une
affaire personnelle la préoecupait alors vivement.
Lorgqu'elle avait éerit une premidre fois le livre de ga
Vie, sur l'ardre dn Pére Ibaniez, ¢'étail avee le désip
de le soumetire au saint docteur que I'Espagne véné-
rait alors sous le mom de I'Apdire de I'Andalousie,
Maitre Jean d'Avila (1), On ne connaissait peint de
lumiéres plus haules que les siennes, de doctring plus
glre, de vertu plus héroique. Le veen de la Sainte ne
ge réalisa paint & cetle épogque, et elle se contenta de
I'approbation de ses conmseillers ordinaires; mais sp
seconde relation, écrite trois on quaire ansplus tard,

sous le conseil de l'inquisiteur don Soto de Salazar (2),

élail destinée expressément au P. Jean d'Avila.

« Il a tant d'expérience et d'aptorilé, avait dit lin.

quisiteur & Thérdse, que, il vous approuve aprés
avoir lu votre livre, vous pourrez paur toujours de-
meurer en paix. » Larsque son manuserit fut achews,
elle le garda en attendant que lap Providence lui
envoydl une occasion sire de le faire pavvenir au

P. Jean. Le voyage de la duchesse de la Cerda en

Andalousie la lui fournit.

Dofia Louise mit, parait-il, un peu de retard &
g'acquitter de son message : elle voulut jouiv la pres
miere du trdsor qui lui élait confié; Thérese la Ini re-
proche doucement, elle la presse, ella la gonjure de se
héter et surtout de cacher son dépdt. « Souvenez-yous,
madame, dit-elle, que ¢'est mon 4me méme que j'ai

(1) Jean d'Avila, né en 1502 d'une noble et riche famiile d'Al-
madovar del Campo, mort'en odenr de sainteté lp 10 vyl 1569,
aprés une vie d'apostolat et de pénitence. Su vie a été ecrile par
Louis de Grenade et le licencié Lonis Muiioz.

(2) Voir note, p. 326.

.-.31
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remige enlre vos mains. » Puis, comme si Dien luj

~ efit révélé la mort prochaine du sainy homme : « Je ne

vondrais pas qu'il mourdt sans voir mpn manuserit ;
ce serait pour moiun vrai malheur. Jevous en supplie,
envoyez-le lui bien cachetd par un expras (1), »

Enfin Ja duchesse remplit sa mission gu gré de la
Sainte. « Quant au livre, lui écrit aussilot Thérpse,
vous avez négocié on ne peul mieux: aussi ai-je oublig
sur-le-champ toutes les petites coléres que vos len-
jeurs m’avaient causées. Le P. Maitre Jean d’Avila

‘m'écrit au long; il est contept de tout. Clest upe

honne ceuvre que vous avez faite, Dieu yous en récom-
pensera (2). »

La décisionde ce grand hommerassura entidrement
la Sainte. Quand elle apprit sa mort 'année suivante,
elle versa tant de larmes que ses filleslui demandérent

~ avec surprise pourquoi elle pleurait ainsi un serviteur

e Dieu entré déjd sans doute au ciel. « Rien n'est
plus vrai, répondit-elle, il voit Dieu maintenant : mais

_ je pleure parce que I'Eglise perd une de ses colonnes,
‘beaucoup d'dmes un guide et un appui; la mienne est

de ce nombre (3). »

Cependant les travaux du Carme! de Valladolid se
poursuivaient avec les aumdnes et sous ladirection de
dofia Marie de Mendoza. Le 2 février1569, féte de saint
Blaise, les Carmélites s’y rendirent en procession,
précédées du clergé, suivies de tout le peuple qui les

(1) 27 mai, 23 juin 1568.

(2) 2 novembre 1568. Le P. Jean d’Avila lut le manuserit
avec un extréme intérét, dés qu'il lui eut été remis. Ba réponse,
datée du 12 septembre de la méme année, contient une approba-
tion des plus explicites de la doctrine et des révelations de la
‘Sai{r;te iD. Vicente de la Fuente I'a publiée intégralement, t. It
P 133.)

(3) Vie de Jean d’Avila, par Lonis Mufios.\
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galuait avec enthousiasme. L'installation eut la méme
solennité qu'a Malagon, et, sur le désir de dofia Marie,
le monastére fut érigé sousle vocable de la Conceptwn
de Nolre-Dame,

Thérése ne prit que le temps d’y établir ses filles,
Heureuse de les laisser a I'abri des soucis temporels,
recueillies et ferventes, elle leur donna une Prieure
afin de se livrer aux autres ceuvres qui l'attendaient ;
seulement, pour consoler Marie de Mendoza de son
départ, elle appela & Valladolid saniéce Marie-Baptiste ;
oelle-ci allait devenir, malgré sa jeunesse, le meilleur

-

= goulien du couvent.



" . . -
~ son noviciat avait aussitdt commencé sous la direction
‘de Thérése. ('était chose nouvelle assurément de voir

CHAPITRE XVIII

Réforme des Carmes.
\ (1568)

Le P. Jean, ayant suivi la Sainte & Valladolid,

un prétre, un religieux formé a la vie monastique par

~ lamain d'une femme ; ¢'était chose plus nouvelle et
~plus étrange méme de voir cetle femme entreprendre,

avec le concours de son diseiple, la réforme d'un Ordre
d’hommes. Mais, & part le caractére surnaturel de sa
mission, celle-ci s'explique encore par la force d'dme
toute virile de la sainte Mére. « On m'avait dit que
¢'était une femme, 8'écriait un personnage éminent (1)

(1) Le P. Pierre Hernandez. Ce religieux, digne de com-
prendre ot d’apprécier sninte Thérése, entendait ainsi louer son
courage sans rien lui enlever de ses autres vertus. En effet, si
notre Sainte avait une énergie extraordinaire, telle que beau-
coup d’hommes et des plus forts eussenf pu la lui envier, elle
avait bien un cosur de Mére et tous les cdtés éievés du carac-
tére féminin ; jamais non plus elle ne sortit des bornes que lui
tragaient la modestie et la prudence religieuses en remplissant

_ Bon rdle providentiel.
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au sortir du premier entretien qu'il eut avee elle: il
n'en esk rien : c'est un homme et des plus homn;as
que j'aie jamais vus. » Il convient néanmoins de cons-
tater quelle fut sa part réelle dans la fondation des
Carmes Déchaussés. Les Carmélites doivent tout a
leur Mére; les Carmes lui doivent l'inspiration de leur
Réforme, I'initiative de cette difficile entreprise, I'édu-
cation religieuse de leur Pére, le séraphique Jean de
la Croix, enfin les heureux résultats de l'influence tras
considérable qu’elle exer¢a jusqu'a son dernier jour
sur leurs monastéres. On pul eroire cette influence
amoindrie pendant la doulpureuse période de persé-
cutions et d'injustices qui suivit de prés sa mort ; mais
I'épreuve passa, laissant 'auréole des martyrs sur le
front des bien-aimés fils de Thérdse, Jean et Gratien,

victimes de l'erreur ou des fautes de quelgues-uns de

leurs fréres. L'aulorité de la SBainte reprit toute sa
puissance et dés lors ne I'a jamais perdue. Carmes et
Carmélites la nomment aujeurdhui avec la méme vé-
nération, le méme amour, notre Mére sainie Thérese.
Cependant, si elle euf la premiére et la plus large
part dans la Réforme des Carmes, elle ne I'accomplit

-

pas & elle seule, Elle y travailla Joanne adjutore, nous

dit I'Eglise, avee I'aide de saint Jean de la Croix; gf,
dans cette grande ceuvre, ce qui appartient surtout &
notre histoire, c'est la formation du Saint-3 'école de
la Sainte.

Jean était né dans l'obseurité et la pauveeld qu'i
devait tant aimer durant sa vie. Son pére, rejeton
d’une noble famille réduite & la misdre, exercail, mal-
gré son nem de Gonzalve de Yepes, le métier de tis-
serand dans la petite ville d'Hontiberos, proche
d'Avila. Sa mére, Catherine Alvaresz, n'avait jamais
6té qu'une humble ouvridre. D&s son berceau le Saint
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copnut les privationsde I'indigence, acorues encore pen
de temps aprés parla mort de Gonzalve qui laissait sa

~ jeune veuve chargée de deux enfants. Catherine é&tail

une femme forte et une mére dévoude. Elle quitia sa
yille natale qui lni offrait peu de ressources et vint

‘g'établir & Medina dsl Campo dont le commeree floris-

sant lui promeltait un travail plus lneratif. Son pre-
mier soin fut d'élever ses enfants selon les desseins
de Dieu. L'ainé, Frangois, prenait yolonliers part &
T'owveage de sa mere : elle lui donna une humbhle pro-
fession qu'il ennoblit par ses vertus, Jean annongait
des dispositions différentes : I'eil vigilant de Cathe-
rine découvrit de bonne heure son inclination extra-
ordinaire & 1a piété et sa grande facilité pour 'étude,
fandis que pour les travaux manuels qu'elle cherghait
aussi A lni apprendre, il montrait toujours une mala-
dresse que sa honne volonté ne pouvail supmonter.
Elle 'envoya done d’abord a I'école gratuite de la ville,
ensuite dans un hospice ol il servait les malades ef,
durant ses loisirs, recevait les lecons du ehapelain.
Des traits merveilleux de la pratection du Ciel révé=
lérent bienlot les desseins de Dieu sur cet enfant pri-
vilégié. Un jour, il est retiré sain el sauf d'un marais
par un mystérieux inconnu qui disparait aprés Vaveir
déposé sur le rivage. Une autre fois, il tombe dans un
puits trés profond ol on le crait perdu sans retour,
La Bainte Vierge étend son mantean au-dessus de
l'abime ; elle y recoit Jean et le soutient jusqu'a ee que

" les habitants des enwirons, témoins émus dun malheur

et du prodige, lui jeltent une corde et lo ramdnent A

terre en louant le Seigneur. Ses progrés rapides dans
la science et plus encore dans la vertu émenveillaient
de méme. On remarquait 'austérité de sa vie, ses
longues oraisons, la joie divine qui rayonnail sur son
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visage; et aulour de lui chacun se demandait: que
deviendra cet enfant?

Nul ne fut surpris, lorsqu'aprds les années de son -

adolescence, on le vit aller frapper & la porte du cou-
vent de Sainte-Anne, implorant humblement la grace

de recevoir I'habit du Carmel. Il avait vingt et un ans.

Novice, il dépassa les espérances que l'on reposait
déja sur Jui. Le Provincial I'admit a la profession en
1564, deux ans aprés la fondation de Saint-Joseph, et,
pensant qu'un sujet de tel mérite deviendrait 'hon-
neur de son Ordre, il 'envoya étudier la théologie A la
céleébre université de Salamanque. Ld, « religietx ot
étudiant, mais religieux avant tout, » Jean partageait
son temps entre le travail et la pridre. Cherchant &
-compenser par de rudes macérations ce que la rdgle
mitigée avait de trop doux pour ses atlraits, il obtint
de ses supérieurs qu'on lui abandonndt une cellule
étroite, incommode, placée sous le toitdu couvent. La
nuit, il y prolongeait ses veilles, prenait ses courts
instants de repos sur des morceaux de bois et se
livrait & ses austérités sans crainte d'étre observé. Le
jour, il vivait en ermite avec ses livres et son crueifix.
11 avait fabriqué de ses mains un cilice de joncs enla-
cés les uns aux autres par de gros nceuds et une chaine
de fer hérissée de pointes : vétement et eeinture qu'il
portait sur la chair nue et ne quittait presque jamais.
S'il réussit & dérobera ses fréres le secret de la plupart
de ses pénitences, il ne put leur cacher I'exemple
plus admirable encore de son humilité. Le frére Jean,

le modele des religieux, le meilleur des étudiants,

était & ses propres yeux toujours le plus petit, le plus
misérable, et il voulait étre estimé des autres de la
méme maniére. Malgré ses efforts pour se lenir dans
I'ombre, sa vertu se trahissait & chaque instant, sa

LS 2
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I'heure venue de Jui conférer le sacerdoce, il essaya,
comme saint Francois d'Assise, .de refuser cette di-
gnité supréme, conjurant ses supérieurs de le laisser
an dernier rang le seul, disait-il, qui lui appartint,
personne ne put aceéder & ses désirs. Son ordination,
appelée par les veeux du couvent de Salamanque et du
couvent de Sainte-Anne, eut lieu sans délai. Il revint
ensuite & Medina del Campo pour donner & la pauvre
Catherine la meilleure consolation que pit gotiter son
ceur de chrétienne et de mére : eelle de voir son fils
monter & l'autel du Seigneur. Il chanta sa premiére
messe devant elle, devant ses fréres de Sainte-Anne,
devant ses anciens amis; puis, sur 'ordre de ses su-
périeurs, ilreprit la route de Salamanque afin de pro-

Jonger les études dont il retirait tant de fruits, Mais
- son dme était plus avide d’oraison que de science; il
‘soupirait aprés un autre genre de vie, et c'est alors
qu'il forma le projet de se retirer & la Chartreuse,

Nous savons déja comment la Providence l’avait ra-
mené & Medina avant l'exécution de son dessein, et
comment son entrevue avec notre Sainte ouvrit devant
lui une nouvelle voie.

Tandis que le P. Antoine mettait ses affaires en
régle et s’occupait de pourvoir aux formalités néces-
saires pour la fondation de Durvelo, Thérése emmena

- done son P. Jean & Valladolid « dans le dessein, dit-
 elle, de I'instruire & fond de notre régle et de nos

usages et de lui faire entendre les choses comme elles

- doivent I'étre. Je lui parlai des mortifications en

vigueur parmi nous, de la charité fraternelle qui nous
unit et de la manigre dont se passent nos récréations,
Ol tout est réglé de telle sorte que ces heures de réu-

' Rion servent & nous ouvrir les yeux sur nos défauts et
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& rious donner un peu de délassement pour misug
garder ensuile lés rigueurs de la régle. Le P. Jean
étdit si sdinl que je pouvais apprendre beaucoup plis
de lui qué lui de mol; mais ce n'était point pour
I'heure ce quej'avais & faire. Je ne songeais qu'alins-
truire du gedre de vie de ngs seurs (1). »

« Ainsi, reinarque un historien de saint Jean de la
Groix, il est prouvé que Dieu avait choisi ce bienhey-
reux Pére pout étre le prediier né de la Réforme des
Carmmes, le maitre et le moddlede cette grande famille,
puisque sdinte Thérése lui réserva les prémices de
Vesprit dont le Ciel lui avait confié le dépot comme a
la source de tout le Carmei réformé (2). »

La sainle Mére n'épargus pas son fervent noviee :
elle voulut s'assurer de la solidité de ses dispositions,
sonder son humilité qui lul semblait incomparabll,
et voir Bison énergie pourraitsoutenir les souffrances
qui V'attendaient dans lisolement et la pauvretd de
Durvelo. Jean sortit victorieux de celte sévéré proba-
tion, et Thérise en fut si satisfaite qu'elle ne put s'em-
pécher de confier son conténtenient & don Francois
de Salcedo :

« Veuillez, je vous en supplie, favoriser dé tout votre
pouvoir le P: Jean. 1l est petit de corpk, mais, selon
moi, grand aux yeux de Dieu. Si jeune qu'il soit, c'est
un homme sage. On ne peuldouter que Notée-Seigneéur
le tienne en sa main, ear, bien qu’au miliéu deé tant
d’affaires nous ayons eu ici plus d'une oeeasion
d'épreuves et que je I'aie éprouvé moi-méme en me
fachant guelquefois contre lui, jamais nous n'avous

(1) Fondalions, chap. xur. .
. '(Rli Vie de suint Jean de la Croiz, traduction des Carmélitos
e Paris.



REFORME DES CARMES 399

vi eh lui ineimpérféction (1). » Etd'un dernies coupde
pihceau, la Sdinte acheve l¢ portrait moral du jeune
Pére pab 1¢ trait earactévistique qui lui plait encore le
plus : « 1l eStcourageux. » G'est du courage toujours
duelle defiande & ses fils comme a ses filles: La
Réforme est une @uvre d'énergie; si 'on en manque,
il ne fauit Pas 'y ehgager. Quant au P. Jean, «ila
certes bien besoin de tousles dons que Notre-Seigneur
amis dans son 4me, pour aller, seul comnie il est,
commencer 8a houvelle vie & Durvelo ».

Thérese trouvait done son demi-religieux capable
d'éntreprendre & lui seul sa fondation ; un dernier obs-
tacle I'arrélait encore D'uprés les conditions imposées
par les patentes du P. Général, elle devait se procurer
le consentement du Provineial en charge oude son pré-
décesseur. e dernier élait le P. Ange de Salazar. Les
souvenirs du passé ne laissaient pas la Sainte exempte
de erainte ; maisleSeigneur n'a pointdepeine & rendre
faeiles les choses impossibles: Il permit gue le P. Ange
@tt bésoin de la protection de doia Marie de Mendoza
et celle-ci se trouva toute-puissante pour obtenir, en
‘échange de ses services; I'autorisation qu'attendditson
amie. Le frére de dona Marie, Mgr Alvaro, ne fut pas
moins heireux prés du nouveau Provineial, le P. Gon=
zalez, vieillard sans malice et du meilleur caractére,
au témoignage de notre Sainte, mais qui aurait hésité
longtemps si Thérade ne lui et réprésenté le compte
qu'il rendrait & Dieu du bien qu'il empéechait de faire.
Ebranlé par ces paroles, il se rendit sur-le=champ & la
premidre ouverture du prélat (2).

Enfin, le 30 septembre, le P. Jean partit pour Dur-

(1) Valladolid, septembre 1568,
\8) Fondations, chap, xiu,
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velo, accompagné d'un jeune ouvrier, qui devait 1'aj-
der & rendre sa demeure habitable. Il emportait nvée
lui I'habit de la Réforme que Thérése avait taillé et
préparé de ses propres mains. « Ma Mére, lui dit.il
avant de la quitter, puisque vous avez une si large
part dans l'ccuvre que j'entreprends, demandez a
Notre-Seigneurqu'il m’accorde sa grace etquesasainte
bénédiction descende sur moi. Je vous supplie aussi
de me-donner Ja votre et de bien vouloir avec nos
sceurs me soutenir par vos pridres. » Thérdse, émue
jusqu’aux larmes, lui promit, au nom de ses filles,
que chaque jour on la recommanderait & Dieu, et,
agenouillée A ses pieds, elle atlendit que lui-méme la
bénit (1) »,

Arrivé 4 Durvelo, le Pére se mit en devoir d'exécu-
ter les plans tracés par la Sainte : ils'y conlorma seru-
puleusement. Le porche devint une église, le galelas
un cheeur; la chambre fut divisée en petites cellules, si
élroites, si basses qu'a peine pouvait-on y entrer et
moins encore y demeurer. Avec de la paille, il fit des
lits; avec des pierres, des oreillers; il suspendit aux
murailles des croix de bois brut et des tétes de mort.
Pour la cuisine, il trouva deux vieilles marmites aban-
données. Au réfectoire, il dressa la table sur un trone
d’arbre. Une cruche cassée servit de bouteille et des
morceaux de calebasse lui fournirent des verres. Tous
ces grands travaux étaient loin d’étre achevés lorsque
la nuit le surprit avant qu'il edt méme pensé & diner.
Son compagnon, l'ouvrier de Valladolid, alla quéter
quelques morceaux de pain, et le Saint lui adoucit son
jetine par tant de compassion et de bonté qu'il ne
songea pasa s'en plaindre. Le Pére passa une partie

(1) Vie de saint Jean de la Croix.
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de la nuit en oraison; le lendemain, d&s l'aube, il
célébra la messe avec un ornement que Thérdse lui
avait donné ; il bénil ensuile son habit de la Réforme,
la robe et le scapulaire de serge grossiére, le man-
teau blanc étroit et court (1). Il s'en revétit avec la
joie du favori quiprend leslivrées de son roi, et, pour
faire plus rude pénitence, il prit en méme temps I'en-
gagement de marcher les pieds nus, sans sandales ni
alpargales, cette chaussure des pauvres d'Espagne
que Thérése avait adoptée pour elle et pour ses filles.
Quand les habitants du hamean la virent sortir de sa
maisonnette dans cet étrange coslume et avec son air
joyeux, ils sourirent d’abord de pitié, puis ils s'atten-
drirent, et quand le Pare, s'approchant d’eux, leur
adressa doucement la parole, tous les cceurs s'ou-
yrirent avec une confiance sans bornes dce petit saint
qui portait sur son jeune front la majesté des vieil-
lards. Son ermitage devintunlieu de pelerinage popu-
laire ; les paysans d'alentour accoururent aprés ceux
de Durvelo. Ils assistaient & la messe du P. Jean, puis
g'agseyaient autour de lui en le priant de leur parler
de Dien, et, avant de retourner en leurs maisons, ils
examinaient les moindres coins de la pauvre chapelle,
les croix de bois, les téltes de mort, les inscriptions
pieuses : toul, jusqu'a la petite cloche, excitait leur
dévotion.

Notre Sainte suivait d'un regard de mére les débuts

.

{1} Ce vétement d'une hure fort vile et grossidre, de la couleur
natorelle de la, laine, était assez court, et ne lui descendait qu'a
la cheville du pied. Il avait, par-dessas cet habit, une chape
blanche, sans plis, qui ne lui passait pas les genoux, un capu-
chon proportionné & I'habit, et un antre qui correspondait & la
chape. Les manches étaient étroites, la ceinture de cuir et la
funique de dessous d'une pelite sergette bien rude. — Iist,
Gén. des Carmes, liv. L11, chap. xix.

I. 20
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de son jeune religieux et lousit le Seigneur. Vers la .

fin de novembre, le P. Antoine vint prendre geg
ordres & Valladolid; il avait hdte de rejoindre lo
P. Jean et de lui porter toutes les auménes qu'ilavait
recueillies. Et quelles aumdnes! la sainte Mere en rit
de bon ceeur : eing horlogesda sable ! « Et que voulez-
vous done faire de toutes ces liorloges? lui demanda-
t-elle ? — Oh! répondit-il, c’est pour n’étre jamais an
dépourvu et que les heures de la communanté spient
bien réglées. » Oui, mais les sabliers marqueront en
vain I'heure du diner et I'heure de dormir : la P. An-
toine n'a pas trouvé plus de provisions que d'argent ;
il n’a pas seulement une paillasse. -

Il partit cependant pour Durvelo aussi joyeux que
s'il etit dit entrer au ciel le soir méme : il avait oublig
ses cinguante-sept ans et tous les souvenirs du passé.
Fils de grande famille, consacré & Notre-Dame par sa
pieuse mére dés 1'dge de dix ans, Prieur A vingl-
six, chargé successivement du gouvernement de plu-
sieurs couvents, estimé du Roi, jouissant partout de
la répulalion d'un célebre prédicateur, d'un digne
religieux, d'un homme de distinction et de rare mérite,
sa vie s'était écoulée dansl'honneuret!l'indépendance.
Aussi des amis prudents luiconseillérent-ils de metire

ses forees 4 I'éprenve avanl d'embrasser la Réforme.
d'une manitre définitive. Mais sa ferveur n'admettait

ni essai ni délai : ee n'était plos le noble Antoine de
Tiérédia, le Trés Révérend Pére Prieur de Sainte-Anne,
Porateur de la cour : ¢'étaitun humble petit noyice,

qui marchait a grands pas, le 27 novembre 1568, sur

la route de Durvelo. Le lendemain, premier dimanche
de I’Avent, apres avoir célébréla messe, il s'agenouilla
au pied de I'autel prés du P. Jean: tous les deux, en
présence de Dieu, de ses anges ¢ de  Notre-Dame,
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Reine du Carmel, renoncdirent solennellement A la

rogle mitigée et s'engagbrent & vivre désormais selon

la régle primitive. Buivant la coutume introduite dans

I'Ordre par notre Bainte, ilsprirent aussi de nouveaux

.~ poms;le P. Anteine choisit celui d’Antoine de Jésus;
le P. Jeancelpi de Jean delaCroix; un fréve de Sainle-
Anne, qui avait suivile P, Anloine et qui fit sa profes-
siop avee les deux Pires, voulut s’appeler Joseph du
Christ: de garte, dit 1'historien de saint Jean dela

- Croix, qu'a eux trois, ils composérent un Jésus-Christ
erucifié.

Trois mois aprés, des circonstances que nous rap-
‘porterons bientdt permirent & Thérése de visiter « sa
~  chdre maisonnette de Durvelo ».

« Au caréme de 1560, raconte la sainte Mere, je

passai par la. J'arrivai le matin ; le Pire Antoine, avee

Lair de belle humepr qui est tonjonrs le sien, balayait
devant la porte de 'église. « Qu’'est-ce eeci, mon Pére,

» luidis-je, et qu'est devenu le point d’honneur? —

» Ah ! maudit soit le temps ot j'en tenais compte, me

ia répondit-il en riant. » J'entrai dans la ehapelle et jo

fus émue en voyant de quel esprit de fervenr, de pau-
yreté, le Scigneur l'avait remplie. Je n'étais passeule

\ 4 m'altendrir: deux marchands de mes amis, qui
m'accompagnaient depuis Medina del Campo, visite-
teptavee moilg maison; ils ne firent que plaurep,
Nous ne vimes partout que des ergix et des tétes de
mort. Jamajs je n'oublierai une pelite eroix de bois
sispendue pres du bénitier et spr laguelle on avait
collé une imnge de Notre-Sejgpenr; eette image ataib
- desimple papier, mais elle inspirait plus de déynlion
que si glle et été de grand prix et bien travaillée. Le
cheeur, formé de 'aneiep goletas, était élevé vers le\
- iliey, de sorte qup les Péres pouvaient y réeiter I'ofs
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fice assez commodément ; mais il fallait se baisser
beaucoup pour y entrer. Aux deux angles du cheeur,

du cOté de I'église, ils s'étaient ménags deux petits 4

ermitages ol ils ne pouvaient rester qu'assis ou cou-
chés, et encore, dans cetle position, ils touchaient
presque le toit de la téte. /Le sol élait tellement hu-
mide qu'il fallait le couvrir de foin. J'appris qu'an
lien d'aller dormir aprés Matines, nos Péres sa reli-
raient dans ces ermitages et y demeuraient en orai-
sons jusqu'd Prime, avec un si profond recueille-
ment que, lorsque la neige tombait sureux parles
fenles du toit, ils ne s'en apercevaient point et ren-

traient au checeur sans penser seulement & Secouer
leurs habits. »

Ces pieux excés effrayérent la sainte Mére; elle

aussi voulait une grande mortification, mais réglée
par la prudence. Les Péres lui ayant demandé conseil
sur différents points de leur régle, elle leur donna ses
avis : « puis, ajouta-t-elle, faible etimparfaite comme
je le suis, je crus devoir les conjurer de modérer la
rigueur de leurs pénitences. Il m'en avait cotté tant
de désirs et de priéres pour obtenir que le Seigneur
nous donnét des hommes capables d’entreprendre ce
grand ouvrage, et je le trouvais alors si bien com=
mencé que j'eus peur de voir le démon se servir de

ces grandes austérités pour ruiner la santé de nos

Peres et les empécher d'en finir selon mes espérances.
Ame de peu de foi, je ne considérais pas que c'était
I';euvre de Dieu, et qu'il saurait bien, lui, la conduire

a son lerme. Ces Péres, ayant les vertus qui me man-
quent, ne firent pas grand cas de mes paroles et con-
tinuérent leurs pénitences. Je leur dis adien et m'en

allai I'dme remplie de consolation. »
Thérese se rendait & Toléde, Avant de 1'y suivre,
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nous jetterons un coup d'eeil d’ensemble sur la suite
de l'histoire des Carmes Déchaussés. C'est sans doute
la part la plus glorieuse de 'cuvre de notre Sainte :
elle-méme le déclare, « Que d'actions de grdces,a ces
sujet, ne dois-je pas rendre & Dieu, car c'est une fa-
veur bien plus grande, selon moi, que de fonder des
monastéres de religieuses (1) ! » En effet, elle ne don-
- nait pas seulement & I'Eglise des &mes contemplatives
qui, s'immolant dans le secret du cloitre, verseraient
toute leur vie les parfums de leurs pridres et leurs
larmes d'amour sur les pieds du Seigneur, pour apai-
ser sa justice en faveur des coupables. L'dme contem-
plative, le cceur britlant d’amour et avide de sacrifice
‘se retrouvent aussi sous le froec du Carme : 'oraison
est sa nourriture; le silence, sa force;la pénilence,
son armure; avant tout, il est moine; mais il est

- apdire en méme temps. I1 sort de sa solitude afin de

faire entendre au monde une parole rendue plus sai-
gissante par les exemples de sa vie et l'austérité de
son vétement, Il va se jeter dans la mélée, pour en-
prunter le style de la sainte Mére ;il combat en vaillant
capitaine contre les ennemis de I'Eglise de Dieu; il
prend part aux travaux multiples du sacerdoce dont il
porte le caractére, et les missions lointaines, apres
les cités d'Europe, verront bient6t arriver sur leurs
plages les fréres des deux ermites de Durvelo. Com-
ment sainte Thérésé n'edt-elle pas tressailli de bon-
heur? Qui savait comprendre comme elle la grandeur
de la double vocation de ses fils ? Elle pourra se con-
soler désormais de n'étre qu'une pauvre femme inca-
pable d'annoncer aux hommes la vérité, puisqu’elle
devient mére de toute une génération qui la préchera

() Fondations, chap, xav.
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d'dge en dge avec abtdnt de science que de zdle;
Disons-le eependarit, eetle sduvre gloricuse lui coita
cher et devint plus d'une fois sa couronne d'épines,
. Elle soufivit d'aberd des perséeutions dirigées par lés
Carmes Mitigés contre les Carmes de la Réforme, page
douloureuse que nous autons & lire. Elle souflrit
aussi de renconfrer dabs celte chire porlion de sa
famille quelques caractéres infléxibles; elle sembla
prévoir leurs excés de rigueur, les mesures opprea;
sives dont Dieu lui épargna la vue et que sa présence,
du reste, et sans doulé toujours empéchées. Ge sont
des ombres, mais des ombres, hitons<nous de le dire,
sur un tableat splendide : ombres dela fragilité hu-
maine qui se retrouvent partout et au milien dess
quelles la beaulé des sainls brille avee plus d'éclat.
1l faut d'ailleurs ténir comple des avantages et des
difficultés du terrain sur lequel s'éléve un édifice pour
apprécier la valeur de ce dernier. Or; notre Sainis
batissdit la Réforme en Espagne, sous ce ciel de foi;
sur celte terre d’héroisme, drrosée durant huit siécles
du sang des croisds. La race sortie d’'un si long temps -
d'épreuve devait avoir dans le sang quelque chose
d'indomptable, et sa rare énergie offrait de grandes
ressources & (uicongue savait s'en émparer pour la
metire au seivice de Dieu. C'est ce gue fit Thérése.
Elle réussit sans peine & implanter la régle primitive
parini les CGarmes Déchaussés ; leurzéle dépassa méme
ses désirs et la pénitence fut porlée chez etix & un
degré qui Veffraya souvent. Les autres vertus monas-
tiques furent embrassées avec autant de courage.
Partout, il n'y eut a craindre que P'exeds, conséquence
presque nécessaire de I'ardeur de ces fortés nalures.
Thérese vit le péril : elle lutta contre lui; mais il était
moins facile de faire des hommes doux et soumis de
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¢es fiers Castillang (1) que des héros et des martyrs ;
et la sdinte Mére devait s'armer de patience, avertiry
reprendre, héautoup souffriv; avant de triompher.

Au milieu dé ees épréuves, saint Jean de la Croix
“sera su consolation, sa meilleure espérance; élle trou=
vera ufi autre appui dans le P, Jéroéme Gratien de la
Mére de Dieu, son baton de vielllesse, son dernier
Pere spirituel en méme temps que son bien-aimé fils:
Le P. Antoine ne cessera de lui élre un utile auxi-
ligire: Un grand nombre d'dulres la réjouiront par
leur conduite irftéprochable, et dans ceux mémes
gu'elle devra blimer én quelques points, elle trouvera
éncore tant de vertds que, jusqu'd son dernier jour,
glle en femerciera Dieu et ne lui demandera d'autre
grdece que celle de conserver toujours & la Réforme la
ferveur de s¢8 comimencements.
Le monastére de Durvelo ful transféré Pannée sui-
vante au village de Manzera, ot un riche seigneur,
' _don Louis de Toléds (2), offrit aux Péres une maison
et uneé cliapelle qu'il avait construite pour y placer
* utie trés belle image de la Sainte Vierge, trésor héré-
ditaire de sa famille. Il ne pouvait confier ce trésor &
une meilleure garde qu'a celle des Fréres de Noire-

/
|
(1) Nous n’oublions pas que I'homme le plus inflexible de la
Réforme fut le P. Nicolas Doria, d'origine génoise, et que le
P. Ambroise Mariano, dont la Sainte déplore la Lénacité, était
né & Naples, Mais I'un et I'antre vécurent longtemps en Castille
avant d'entrer au Carmel, et leur premiere vie, surtout celle du
P, Mariano, les prédisposail plus qu'one paissance custillane a
la vivacité conmne & l'obstination.

(2) Don Louis de Tolede, aprés avoir donné au Carmel une
}:&rtie de ses biens, fut plus heureux encore de lui ofirir ses en-
ants ; son fils ainé et sa fille vécurent saintement sous I’habit
de sainte Thérése. Quant ala pauyre hutte de Durvelo, elle laissa
an ceeur des Carmes déchaussés de si vifs regrets qu'ils n'eurent

point de repos avant d’en avoir recouvré la possession.
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Dame. Il pourvut généreusement aux frais de lenr ing.
tallation et.leur batit un monastére régulier avee cloi-
tres, jardin, cellules, église ; enfin, dit notre Sainte,
il fit les choses en vrai gentilhomme et en gentil-
homme chrétien. ,

Les Péres continugrent & Manzera leur vie pénitente
de Durvelo. Ils allerent précher dans les hameaux voi-
sins, ol les villageois manquaient de secours reli-
gieux. Souvent ils traversaient deux lieues de distance,
marchant pieds nus sur les cheming raboteux ou sur
la glace et la neige, pour aller instruire les enfants,
éclairer les pécheurs. Leur journée se passait & pré-
cher et confesser ; ils ne rentraient que vers le soir
au couvent prendre leur frugal repas; la nuit ramenait
ensuile l'office divin; le malin, l'oraison, aprés la-
quelle les courses apostoliques recommencaient.

Ils recurent beaucoup de novices, qui furent confiés
a la direction du P. Jean de la Croix. L'année sui-_
vante vit la fondation de Pastrana, ol le noviciat fut
transféré. Ensuite, les élablissements se multiplie-

rent, malgré des épreuves qui auraient mille fois déra- -

ciné 'ceuvre de nolre Sainte, si la base n'elt été iné-
branlable, le doigt de Dieu reposant au sommet.



CHAPITRE XIX

Tolede et Pastrana.

Plusieurs fois déjd nous avons suivi notre Sainte &
Toléde. Dofia Louise de la Cerda lui réservait un ap-

partement retiré de son palais et le tenait prét a la re-
~ cevoir, quand ses voyages l'obligeaient de traverser

la ville ; mais, fondatrice du Carmel de Malagon,

qu'elle entretenait de ses dons, la duchesse ne son-

geait pas & en établir un autre -prés de sa résidence

* habituelle. La noblesse tolédane, qui aimait et véné-

rait Thérdse, suivait de méme avec intérét 1'extension
rapide de ses couvenls sans lui en demander un pour
la capitale de la Nouvelle-Castille. Dieu voulait que,
dans cette grande cité, le monastére s'établit par des
voies plus humbles et qu'aucun Carmel ne {0t & ses
débuts plus pauvre et plus délaissé.

Parmi les marchands de la ville, nul ne jouissait
d'une meilleure réputation que Martin Ramirez.
« Homme d’honneur, vrai serviteur de Dieu, il avait

- toujours véeu en bon chrélien; il ne s'était jamais

marié et les profits de son commerce passaient en
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bonnes ceuvres. Le poids de 1'dge linvitant & son
plus que jamais & DI'éternité, il résolut de laisser a

Dieu sa belle l'orlune et chercha par quelle destina- -

tion par ticuligre il pourrait lui étre le plus agréable, »
11 n'élait pas encore éclairé au mois de novembre 1568,
lorsqu'il fut pris du « mal de lamort. » Instruit de son
élat et de ses désirs, un Pere Jésuile accourut pras de
Jui : ¢'élait le P. Paul Hernandez. Ce religieux con-
naissait la sainte Mére, l'esprit et la ferveur de ses
filles; il désirait ardemment les voir s'établir & To-

lede, et, pensant que le lestament du marchand pour-

rail ouvrir les voies de la Providence, il lui représénta
que, pour la gloire de Dieu et le bien de la ville, il
n'avail point de meilleur usage A faire de son patri-

moine que de le consacrer A une fondation de Carmé- .

lites. Martin, trop matade pour réglér lui-méme 1af-
faire, la luissa entre lés mains de son frére, Antoiné
Ramirez, et rendit le jour méme son dme & Dieu.

Alphonse Ramirez, digne de la confiance qu'il lui

avait témoignée; pria le Pbre Jésnite d'écrire a la
Sainte et de le metire en rapports directs avec elle. Ge
fut le seul gervice que le P. Hernandez put rendre aux

Carmélites en cetle occasion ; un changement de rési= ‘

dence 1'éloigna de Toléde avant leur arrivée.

Théfdse apprécia de suite le mérile d'Alphonse Ra-
mirez. Son loyal et franc caractére lui plut beaucoupy
méme avant qu'elle le vit de prés. Ce n’était pas, du
reste, le premier marehand qu'elle mettait au nombre
de ses amis ; toute grande qu'elle était, jamais elle ne
fut fiere, et, depuis gu’elle porlait son bedu noni de
Thérese de Jésus, les lignées des Cepeda ét des Ahu=

mada, & ses yeux, me complaient pour rien. Les tra=

vaux du monastére de Valladolid; auxquels vint sé
joindre une fiévre violenle, 'empéchant de se rendre

[
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gusgitot & Toléde, elle écrivit lettres sur leltres &
Alphonse Ramirez, & dofa Louise de la Cerda pour
préparer de loini la fondalion. A la duchesse, notre
Baiite ne demandait adlre chose que I'appui de son
erédit prés des aulorités civiles et religieuses. -« Potir
Yamour de Dieu; madame; (dchiéz d'obténir la permis-
gion et vous verrez bient6t arriver votre servante ; il
geimble vraiment que Noire-Seéigneur ne peut pas nous
péparer. » Avec Alphonse, qu'elle considére comme
- fondateur, elle entre dans les détails de l'entréprise,
~elle 'exhorte au courage, & la générosité. 1l en faut &
ceux qui s'occupent des Carméliles, leurs établisse~
‘mients ne pouviant se faire sans contradiction. « Ne
_eroyez pas, monsieur, avoir & donner seulefnent ce
gue vous penSez, écrit l'aimable Saiute : je vous eén’
 préviens ; préparez-vous a donner bien davantage, cat
voiei comment le divin Maltre réconipense lés bonnts
@uvres : il disposé lés choses de telle sorte qu'on
 puiske éncore en faire de meilleures. Ce n'ést rien de
donner dé 'argent, cela ne fait pas grand mal. Mais
quand nous nous vertons alt moment d'éire lapidés,
¥ous, monsieuf volré gendre et tous tant qué nous
sommes qui nous mélous de cetle-anaire, comms il
faillit nous arriver lors de la fondation de Saint-Jo-
seph d'Avila, oh ! ¢'ést alors qu'il y fera bon. »

‘Enfin, le 24 féyrier 4569, Thérése se mit en route ;
élle visita suf son passageé le monastére de Medina et
la maisonnette de Durvelo, s'arréta quelques jours &
Saint-Joseph d'Avila, ot elle prit deux religieuses (1),
et reparlit le 415 mars, accompagnée du pieux abbé
Gonzalez d’Aranda, I'un des preniiers Soutiens de la

1

Piﬂ Les s@urs Isabelld de Saint-Dominique et Isabelle de Saint
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Réforme ; Julien d’'Avila, son aumonier ordinaire.l

était resté a Valladolid.

Le voyage, entrepris au milieu des jelines du ca-
réme, devait étre de plus de cinquante lieues, car il
fallait s’écarter de la voie directe pour traverser Ma-
drid, ou la princesse Jeanne demandait une entrevue &
notre Sainte (1). Il est temps de voir comment Thérése
goutenait ces fatigues continuelles, ce bruit des villes
et des chemins sans que sa vie d'oraison en soufirit.

« Notre chariot nous sert d'église et de couvent, »

disait un saint des premiers siécles (2) & ses compa-
gnons qui traversaient aveclui, au chant des psaumes,

les déserts de I'Arabie. Thérése pouvait parler de
méme & ses filles : l'intérieur de son modeste équipage
était un véritable monastére. Elle portait avec elle de
I'eau bénite, une statue de l'enfant Jésus et une clo-
chette pour sonner I'heure de l'oraison, de I'office, du
silence, comme si 'on etit été au fond de Saint-Joseph.
Une horloge de sable mesurait le temps de ces diffé-
rents exercices. Dés que la clochette avail tinlé, tous
ceux qui accompagunaient la Sainte, religieux, prétres,
séculiers, méme cochers et domestiques suspendaient
leurs entretiens; mais c¢’était, dit Ribera, un curieux
spectacle de voir la satisfaction de ces derniers, quand
on sonnait la fin du silence. La Sainte les récompen-
sait par de petits présents ou par de meilleurs repas,
lorsqu'ils avaient ¢été fidéles & se laire aux heures
marquées.

(1) La princesse Jeanne, rapporie l'Hislowre générale des
Carmes, pria la Sainte de lui donner par écrit des avis pour le
roi son frére. Thérese y consentit et Philippe I1 fut si touchéen
les lisant quil voulut l'en remercier, lui-méme; mais notre
Sainte était déja sur la route de Toldde. (Hist. gén. des Carmes,
t. I, livre III, chap. xxur. — Boll., n® 1569.)

(2) Baint Grégoire de Nysse.

.
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Les nuils se passaient & 'hotellerie. Lesreligieuses,
avant de sortir du coche ou du chariot, baissaient
leurs grands voiles ;-elles se renfermaient ensemble
dans une chambre séparée et 'une d'elles, désignée
comme poriiére, se tenait prés de la porte pour re-

“eevoir les commissions du dehors sans troubler le re-

cueillement des seurs. Thérése surveillait tout : levée
toujours la premiecre, elle réveillait les autres, et, le
soir encore, prenait la derniére son repos. Chaque
matin, le prétre qui les accompagnait leur disait la
messe; elles se confessaient et communiaient aux
jours réglés. La sainte Mére enlretenait la ferveur par
son exemple et au besoin par ses discours. Le senti-
ment de laprésence de Dieu semblait devenir plus pro-
fond, plus pénétrant dans son dme & mesure que les
distractions forcées se multipliaient. D'un mot, d'un

* signe, par sa seule contenance, par l'expression de

son regard, elle disait & ses filles : « Dieu est 13. » Le
moindre incident du voyage, ici une riviére que I'on
devait passer & gué, la une montagne a gravir & pied,
plus loin un beau point de vue admiré en passant, au-
jourd'hui une aurore splendide, demain un orage
épouvantable, tout jusqu'a la poussiére des chemins,
aux ipcommodités de laroute, luiservait de sujet pour
bénir le Seigneur et parler de lui. Elle avait composé
un cantique quel'on chantait aux heuresde récréation:

_ elle y rappelait le souvenir d'Elie Lraversant le désert,

du divin Maitre parcourant la voie de la pauvreté et
de la pénitence ; et toutes en choeur s'éeriaient alafin:

Caminemos para el cielo,
Monjas del Carmelo ().

__(4) Marchons, marchons vers le ciel, Religieuses du Carmel,
(Poésie 25, Vicente de la Fuente, t.1.)
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Aussi était-ce un bonheur de voyager aves elle, ot
malgré les difficnltés des fondations, celles qu‘all;
choisissgit pour compagnes s'estimaient indignes

d'une telle grace. Elle soule portait le poids du sacri. _

fice qu'elle épargnait aux autres. Tandis quelle nour,
rissait leurs Ames el veillait surleurs moindres néees-
sités, traitant en méme temps les aflaires de tout
genrp qui se ratiachaient & ses nonyeaux établisse-
ments, elle soupirait-du fond du cwuor vers sa petite
cellule d'Avila et demandait & Dien quapd il lui plai-
rait de I'y ramener et de I'y laisser dans la paix et le
recueillement. Un jour que ce désir la pressait davan -
tage, Notre-Seigneur l'en reprit ; « Ma fille, lui ditsil,
comprends-le bien, le mérite ne consisle pas & goiter de
grandes joies dans loraison, mais a faire ma volonté. »
Et sa volonté, le divin Maitre la lui avait exprimée pen
de temps auparavant, « Il n'est pastemps de te reposer,
lui avait-il dit durant son aclion de grices, mais hien
de te hdter de fonder d’aulres manasiérves ; jelrouve mok
méme mon repos dans les dmes qui 8’y abrilent (1). »
Or, la volonté de Dien une fois connue, rien ici-bas,

comme elle l'affirmait avec une sainle fierté, n'dlait

capable de l'empéeher d'obéir. Le monde coptinuait
ses murmures autour de chaque fondation : elle ne
'écoutait point et restait sourde de méme gqne quand,
aprds l'avoir censurée, raillée, il se mettait & l'aps
plaudir. Tolade lui réservait une nouvelle expérience
de cette vicissitude des ppinions humaines. Elle aura
besoin plus que jemais de son énergie pour ne pis
lacher prise, et de tout son amour de la pauvrelé pour
endurer une indigenee qui, au milieu de la noble cité,

(1) Relggion T11r. Au monastdre dg Saint-Joseph de Malagon,
Jo second jour ds Cardme, % o5
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nous retracera les scémes du hamean de Durwelo.
Le 24 mars, Thdrése et ses deux religicusgs arrive-
rent & Toléde. La duchesse de laCerda les recut, selon
sa coutume, comme ses meilleures amieset leur donna
gn appartement isolé, mais sans leur offrir d’antre
gervice. La Sainte, qui aimait & n'importuner per-
sonne, surtout ses bienfaiteurs, résolut de se lirer
seule d’affaire, et se rendit chez Alphonse Ramirez
‘afin de régler leurs derniers arrangements. Elle trouva
\ un excellent homme, simple et droit, tel qulelle le
¢onnaissait d’avance ; présdelui, un antre personnage,
trds influent sur 'esprif d’Alphonse, se montra moins
accommodant. C'était son gendre Diego Ortiz, hommae
debien, lettré, versé dans la théologie, malheureuse-
ment trop attaché & ses idées propres. Il voulut
stipuler les conditions de la fondalion; il en pré-
~ senta d'inadmissibles, et Thérdse le quitta sans avoir
rien conclu, ne pouvant, dit-elle, le metire i la raison,
On avait besoin de prendre un délai pour s'en~
tendre. Pendant ce temps, la Sainte cherchait une
demeure et sollicitait ses permissions de l'adminis-

~ trateur du diockse, car le sitge archiépiscapal de

Tolede était en vacance comme l'évéché de Valla-
dolid, et un grand seigneur, don Gomez Tello Giron,
gouvernait par intérim (1), Don Gomez hésita : il avait

(1) Le diocése de Tol2de se tronyait alors dans une situation
particuliere. Les opinions théologiques de son dernier arche=
_ véque, Mgr Barthélemy Carranza, Iavaient fait renfermerdans
lés prisons du Saint-Office : il en sortit pour se rendre &4 Rome
ol il mournt en 1676. Le gpuyerneur dont nous parlons ici
élait un administratenr ecclésiastique; mais le Conseil avait
un caractére purement civil : il avait été constitué autour du
sitge primatial de Tolede pour soutenir ses droits temporels gt
l'aider & surveiller ses vastes domaines. Peu'a peu il fut im-
miscé dans les affaires religieuses, surtout pour les questions
da droit, (Vic, ds la Fuente,)
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peine & comprendre de quelle uilité seraient pour
Tolede quelques pauvres Carmélites ; puis, surl'oppo-
sition formelle du Grand Conseil, il refusa nettement,
Deux mois et demi se passérent en démarches inu-
tiles : pas de maison, pas de licence ; pour comble de
malheur, Alphonse Ramirez, entrainé pur son gendre,
se relira, non sans regret, Que faire? Lutter, souffrir,
soutenir I'ennui de l'attenle? oui; retournerenarridre?
jamais. L'essentiel, c'élait d'abord de (échir le Gou-
verneur. Le fils de 'Adelantado de Castille, chanoina
de Toléde,don Pierre Manrique, le tenta sans suceds,
La duchesse de la Cerda n'ayant pas été plus heu-
reuse, notre Sainte pritle parti de lui parler elle-
méme. Elle se rendit & une église voisine deson palais
et I'envoya prier de bien vouloir lui accorder audience
dans I'église : don Gomez y consentit. Dés qu'elle
I'apergut, elle vint & sa rencontrs, et seule devant
lui : « Monseigneur, lui dit-elle, voild plus de deux
mois que je suis ici, non pour voir la ville ou pour y
prendre mes plaisirs, mais pour y chercher la gloire
de Dieu etle bien des Ames. Il el été digne de vous
et de l'autorilé dont vous éles investi de proléger de
pauvres femmes qui ne demandent qu'a vivre dans la
pénitence. Vraiment, c'est chose dure de ne trouver
personne qui veuille nous seconder, et que, toutau
contraire, ceux qui ne songehtqu'a leur passe-temps
s'eflorcent d'entraver une ceuvre si agréable a Dieu.
Sachez, Monseigneur, que nous n'avons rien i perdre
en nous ¢éloignant d'ici et que nous pouvons vivre
ailleurs; mais vous, vous répondrez au (ribunal du
souverain Juge du dommage que vous causez & la
ville, si vous ne cessez de combattre I'ceuvre de Dieu
que vous devriez soutenir. » :

Loin de s'offenser de celte parole intrépide, don
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Gomez, tout ému, accorda sur-le-champ la licence
demandée, & condition toulefois que le monastire
serait fondé sans rentes, ni patron, ni fondateur. La
Sainte accepta de grand cceur. Elle n'avait que trois
ducats et pas de maison ; mais la question d'argent ne
comptait jamais dans ses embarras. « Thérése et trois
ducats, disait-elle, ce n'est rien; mais Dien, Thérdse
et trois ducats, c’est tout. » Ce ful, en effet, avee Dieu,
Thérese et trois ducats que s'établit le'couvent de
- Tolede.
Un autre marchand lui vient le premier en aide, et
promet de trouver une maison de louage. Il cherche
en vain, puisil tombe malade : de ce c6té, nouvelle
déception. Thérése redouble ses priéres; mais Dieu se
plait & l'éprouver jusqu'au pied de I'autel. Chaque
malin, elle assistait a la messe, soit dans la chapelle
des Jésuites, soit dans I'église de Saint-Jean-des-Rois,
proches 1'une et 'autre du palais dela Cerda. Un jour,
aprés avoir communié, cachée sous son voile et son
manteau, elle prolongeait son action de grices au gré
de sa ferveur, quand de violents coups de sabot
pleuvent sur sa téte. Thérése, sans s'émouvoir, re-
garde son agresseur. C'était une femme du peuple
qui, ayant perdu I'une de ses chaussures, la cherchait
en vain et s'imaginait que cette étrangere, si pauvre-
ment vétue, l'avait sans doute prise. Peut-étre avait-
elle commencé par la réclamer a notre Sainte, et
celle-ci, absorbée dans son oraison, n'ayant rien en-
-tendu, la malheureuse s’était exaspérée. Thérdse, sang
lui faire aucun reproche, se retourna vers ses deux
compagnes qui, hors d'elles-mémes, voulaient prendre
88 défense : « Que Dieu pardonne & cette bonne
femme, leur dit-elle ‘en souriant, j'avais déja bien
- @8sez mal 3 Ja tate. »

I 21
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Aprds cet incident, Thérdse aurait puse défier d'nne
autre rencontre qui eut lieu quelques jours aprgs, en-
core dans 'église. Un jenne homme indigent, & lexté-
rieur modsste, timide, mais peu agréable, s'approcha
d'elle, et, non sans embarras, lui offrit de la servir en
tout ce qui dépendrait de lui. « Seulement, obserya.
t-il, je n'ai rien & donner que ma personne. » ('était
par le commandement d'un religieux franciscain, son
confesseur, qu'il osait faire pareille démarche, A
laquelle, il faut le dire, Thérése d'abord ne comprit
rien. « En effet, Andrado n’avait rien dansson appa-
rence qui sembldl le rendre proprea traiter aveedes
Carmélites. » Elle le remercin gracieusement, prit son
adresse pour lui faire plaisic et se divertit ensuite
avec ses filles du beau protecteur qu'elles avaient ren-
contrd.

Néanmoins, son esprit de foi lui persuada hientds
que ce pauvre jeune homme ne lui avait pas été en~
voyé parun saintreligieux sans quelque secret dessein
du Ciel. Elle voulut mettre A 'épreuve sa bonne
volonté, Ses filles continuaient rire du personnage
et la conjuraient de le laisser chez lui; sans les
écouter, elle le fit appeler et le pria de lui trouver une
maison. Le bon Andrado, heureux de la eonfiance de
la8ainte, répondit que c'élait treés facile. Le lendemain
matin, treizidme jour de mai, Thérkse assistait encore
4 la messe, lorsque Andrado revient lui dire quela
maison est louée : il lui en présente les clefs etla prie
de visiter elle-méme sa résidence pour voir si elle
la trouve A son gré. Thérése en est ravie. « Qué la
conduite de la Providence est admirabla! s'écrie-
t-elle. Depuis pluos de trois mois les riches du
monde nous cherchaient une demeure & lravers
Tolede, et n'en trouyaient pas plus que g'il n'y avait
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pas eu de maisons dans la ville. Arrive ce jeune gar«
¢on qui n’a rien pour lui que son indigence, et le
‘Beigneur permet qu'il en découvre une sur-lg-
champ. »

Andrado se mit & la disposition de la Sainte pour
transporter ses meubles dans sa nouvelle demeure.
« Quant & cela, mon cher Andrado, lui répopdit-elle,
ce ne sera pas long. Lorsque vous aurez porté deax
paillasses et une couverture, le déménagementsera
fait. » — « Mare, murmur&rent ses filles, eontrariées
d'un tel aveu, vous allez décourager ce malheurenx.
‘Nous voysnt si pauvres, il ne voudra plus nous
gervir. » La Sainte connaissait mieux le cceur de son
Andrado : il conlinua ses bons offices ; il n'attendait
sarécompense que de Dien.

Avec ses trois ducats, Thérese acheta deux petits
tableanx pour la chapelle et paya les deux paillasses
et la couverture. L'unae des femmes de Louise de la
Cerda, mieux inspirée que sa maitresse, offrit aux
Carmélites, en les voyanl parlir, un prét de cent
réaux. Ce fut toul ce que la Bainte emporta de la de-
meure de sa noble amie. Ce modique emprunt lui
permit d’appeler des ouvriers; elle les fit travailler la
nuil enliére, & petit bruit pour ne pas découvrir son
dessein, On improvise un aulel; onle couvre d'orne-
ments, autre prét deg Péres Jésuites on Dominieains;
on l'orne de fleurs printaniéres. Bientdl tout eslen
ordre, propre, gracieux méme dans une extréme sim-
plicité; mais la salle, que l'on a transformée en
chapelle, estsans issue pour le public. Il faut ouvrirla
porte du coté d'une petite chaumiére qui dépend de la
maison louée par Andrado. Les ouvriersattaquent la
cloison : leurs coups de ciseaum réveillent les femmes
logées dans celte maisonnetle que l'on n'avait 0sg
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prévenir de peur d’étre trahi par leur indiscrétion,
Elles se levent effrayées, courroucées : Thérése com=
prend leur frayeur, adoucit leur colére, leur promet
de leur faire chercher une autre demeureetde les
indemniser de l'ennui qu'elle leur cause bien inyo-
lontairement. L’heure de la messe étant venue, la
paix est signée, en grande hdite, a ces conditions, et
nos bonnes voisinescommencent leur déménagement.

Le Prieur des Carmes de Toléde célébra le Saint
Sacrifice. Chaque fondation semblail marquée par un
progrés dansle déniiment et I'humilité. Ainsila cloche

de trois livres de Saint-Joseph fut remplacée cette fois

par une sonnette de sacristie. Son timbre argentin
suffit pour altirer quelques passants, entre autres un
petit enfant qui se mit & crier de tout son eceur : Dien
soit béni! oh! que ceci est beau! Thérése en fut alten-
drie : « Mes sceurs, dit-elle, oui, bénissonsle Seigneur;

n'aurions-nous obtenu que cette louange de Dieu

sortie des lévres de ce petit ange, nous serions bien
récompensées de nos peines. » De procheen proche,
la nouvelle de la fondation ecircula bientdt dans
Tolede qui se réveilla dans l'allégresse : certain pro-
phite avail annoncé, dit-on, pour ce jour-la un

grand désastre; beaucoup craignaient la fin du

monde, si bien que l'on s'était’ confessé la veille
comme aux vigiles des fétes. Quand, au lieu de Ja
ville détruite, on vit un monastére &difié, et un

monastere de la meére Thérése, chacun rendit graces

au Ciel (1).
Les embarras recommencérent bientdt. Le Gouver-
neur élait absent; les membres du Conseil, ignorant

le résultat de sonentrevue avec Thérése, s'indignérent

{1) Hist. gén. des Carmes,
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que celle-ci edt fondé sans leur permission; ils se
plaignirent hautement de la hardiesse de cetle petite
femme et défendirent que la messe fiit célébrée une
seconde fois dans sa chapelle. La Sainte se soumit
avec douceur et lenr envoya dire que, bien gu'elle n’y
fat pas obligée, elle ne ferait rien contre leur gré.
Don Manrique prit sa cause en main : il présenta au
Conseil les patentes par lesquelles Thérése était auto-
~ risée & fonder des couvents dans toute la Castille; un
religieux dominicain, ami du gouverneur, se porta
garant de la parole donnée par ce dernier (1). Peu &
peu le Conseil s'apaisa et les Carmélites purent vivre
et prier en liberté.

La pauvreté ne cessa passi vite. On connait I'impor-
tance dun mobilier transporté sur les épaules
d’Andrado , des mois euntiers se passérent sans qu'au-
cune ressource permit de 1'accroitre. Or les nuits sout
toujours froides sur les hauteurs de Tolade, et -

I'unique couverture laissait la petite communauté
~ souvent transie. Le soir, les deux jeunes sceurs 'éten-
daient sur le lit de leur Mére, l'assurant que ses
cinquante-cing ans ne pouvaient s'en passer; elles-
mémes s'abrilaient sous leurs manteaux de cheeur.
Une nuit, voyant Thérése dans les frissons de la
fisvre, elles la couvrirent aussi de ces manleaux.
Thérése ne s’en apergut point etelle tremblait tou-
jours. Oubliant son dénfiment : « Mes filles, leur
dit-elle, ne pourriez-vous me donner une couverture?

(1) Le P. Séraphin Cavalli, général de I'Ordre des Domini-
caing, se trouvaita cette époque au couvent de Toléde (couvent
de Saint-Pierre martyr). 1l remit 4 la Sainte des lettres d'affilia-
tion, carta de Hermandad, qui rendaient elle et ses filles
participantes & toutes les pridres, pénitences et bonnes muvres
de I'Ordre dominicain. (Boll., p. 181).
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Jai bien froid. — Hélas! Mére, lui fut-il réponda,
n'en demandez pas d'autres, car vous avez sur vous
toutes celles du monastere. » La Bainte se mit & rive
et depuis elle racontait souvent ce trait avec la plus
aimable simplicité.

La cuisine s'accordait avee l'ameublement. Un jour,
on partageait un cuf en trois; une autre fois, ¢'était
une sardine : encore le bois manquait-il pour la cuire,
quand une main inconnue déposa des sarments dans
Ja chapelle. On se servait d'un poéle d'emprunt; on
pilait le sel avee une pierre; la lumiére manquait le
soir. Enfin on n'avait rien, absolument rien, et ¢'était
le sujet d'une joie perpétuelle. Thérdse le raconte
pour bépir Dieu dé la générosité de ses filles; mais
ge plaindre de qui que ce sdit, elle n'y songe pas. Au
contraire, elle excuse sa cheére duchesse qui la laisse
ainsi manquer de tout & quelques pas de sa demenre.
« C'est Dieu, dit-elle; qui le permit, pour nous faire
connaltre par expérience les doucéurs de la pauvreté;
on ne peut expliquer la chose autrement, car cette
grande dame m'aimait beaucoup et s'était toujours
montrée trés généreuse; mais je ne lui demandai
rien, parce que je ne puis souffrir d'dtre & charge, et
elle, par bonheur, ne s'apergut point de notre indi-
gence. Nous y trouvions tant de délices et de conso~
lationd intérieures, que je ne puis m’en souvenir sans
admirer ce que le Seigneur cache de vraies richesses
dans les verlus. » '

Aprés avoir éprouvé le courage de ses servantes, le
Seigneur leur montra qu'il veillait sur leur fondation.
Alphonse Ramirez, regrettant toujours de l'avoir
abandonnée, obtint que son gendre se montrat plus
conciliant et envoya d'abord des asumdnes abondantes.
La Sainte les recut avec autant de tristesse que i on
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lui efit enlevé un trdsor (1); elle vit le méme chagrin

sur le front de ses compagnés. « Eh! gu'avez-vous,

mes filles? leur demanda Thérdse : vous éles tristes? »
— « Ma Mére; répondirent ces vraies Carmélites,
comment ne le serions-nous pas, maintenant que nous

~ ne sommes plus pauvres? » Elle-méme refusa plu=

(sieurs fois an tour des dons qui ne pouvaient

g'accorder avec son amour de la pauvreté. Un jour
elle rendit gracieusement & une noble dame des
couvértures trop moelleuses. Peu de lemps aprés, une
novice, avant d’entrer au monastére, envoya d avance
tous ses meubles; elle les lui retourna en lui déclarant
qu'il n'y aurait plus de place pour la recevoir, sile
couvent soremplissait de mobilier.

Alphonse Ramirez, non content de ses libéralités
personnelles, voulut exéculer aussiles intentions de
gon frére. Le- monastére était déja fondé sans son
concours, et, d'aprés les conditions stipulées par le
Gouverneur et le Conseil, Thérése ne pouvait, du

" reste, donner & personne le titre de fondateur; mais

n

elle proposa de laigser la famille Ramirez bdtir une
grande chapelle sur le terrain qu'il faudrait acheter

‘au sortir de la maison de louage et d'y établir les

foudations de messes légudes par Martin Ramirez.
Une difficulté survint, La noblesse tolédane commen-

gait & sortir de son indifférence vis-a-vis du Carmel.

Un personnage de haut rang ayant offert a la Sainte de
construire I'église pour y attacher son nom, on s'in-
dignait de la\ préférence accordée & un simple
marchand. La Sainte fut pen émue de cette opposition.
« Grice & Dieu, dit-elle, j'ai loujours plus eslimé la

1) Es élerto que éralanta mi brisleza, qié no me pareecia sino
como situviera muchasjoyas de oro,y me lasllevaran y dejaran
pobre. (Fondations, chap. xv.)-
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vertu que le lignage. » Néanmoins la famille Ramireg
demandant aussi le droit de sépulture dansla chapelle,
les avis contradicloires assaillirent Thérése qui finit

par rester indécise. Assurément les grands seigneurs '

de Toléde permettaient aux marchands de secourir les
pauvres ¢t de faire 'auméne aux monastdres; maig
construire un édifice sur la poussiére d'un Martin
Ramirez et assurer & ses proches un perpétuel souve-

nir dans un couvent de rehgieuses Ol entratent des:

filles de noble rang, c'était chose intolérable. La ville
se remua: notre Sainte, devant la fierté de sa race,
recourut & I'Arbitre des grands etdes petits : Eclzirez-
moi, Seigneur, disait-elle avec instance, que dois-je
faire? La réponse ne se fit pas attendre : « Quelle folie,
ma fille, de s'arréter aux vanités du monde! Jette les
yeux sur moi : vois combien j'ai été pauvre et méprué
de luil Crois-tu que les grands de la terre soiert
grands devant moi? Et vous autres, devez-vous vous
estimer d'aprés vos titres ou selon vos mérites? Ah! ma
fille, au jour du jugement, quel cas fera-t-on des
domaines et des lignées!»

« Cette réprimande me laissa toute conmse, nous
raconte Thérése. Jo résolus de conclure aussitdt mes
arrangementsavec Alphonse Ramirez etjelui donnaila
grande chapelle. Je n'eus point sujet de m’en repentir,
car ce fut grice & son secours que nous phmes acheter
une maison et I'yne des plus belles de Tolede (1). »

Les Carmélites ne se transportérent dans cette mai-
son qu'au mois d’avril 1570. Elles passérent donc prés
d'uneannée dansla demeure louée parle bon Andrado.
Durant cet intervalle, Thérése yappela des religieuses
de Malagon et regut aussi, sur leur demande, plu=

{1) Relalion 11I*. — Fondations, chap. xv.
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sieurs sceurs de I'Incarnation d'Avila. De ces derniéres,
une seule persévéra : les autres renoncérent & un genre
de vie au-dessus de leur courage ou de leurs forces.
La sainte Mére, éclairée par I'expérience, joignil a ses
constitutions la défense absolue de recevoir dans la
Réforme de Notre-Dame du Mont-Carmel aucune reli-

- gieuse d'un autre Ordre, ni méme de la Régle mitigée.

Elle eut au contraire de grandes consolations du
coté de ses novices. L'une d'elles, Agée de quarante
ans et d'un tempérament faible, ne fut pas regue sans
difficulté, malgré les biens qu'elle apportait au cou-
vent. La Sainte craignait que sa sanlé ne pit soutenir
la régle. Malgré ces inquiétudes que Thérése ne lui
cachait pas, la novice dressa et signa un acte d’aban-
don de toute sa fortune longtemps avant I'époque de
sa profession. « Et si je vous renvoie, ma fille, lui de-
manda la Sainte, que ferez-vous & volre dge, sans res-
sources ?— Je demanderai mon pain pour I'amour de
Dieu, » répondit-elle. Il fallut céder & ses désirs. Elle
recut, du reste, sa récompense : les austérités lui don-
nérent des forces qu'elle n’avait jamais eues; elle fut
admise & la profession et, pendant de longues années,
édifia le Carmel.

L'obéissance aveugle, exigée de ses filles par la
sainte Mére, atteignit au noviciat de Toléde une rare
perfection. Un soir, aprés Matines, Thérése reprit
Tune des sceurs d'une négligence qu'elle lui signala.
Suivant I'usage du Carmel, la religieuse se prosterna
pour recevoir la réprimande; notre Sainte n'y prit
point garde et s'éloigna sans lui dire de se relever. Le
lendemain matin, en se rendant au cheeur, elle re-
trouva sa fille dans la méme posture, & la place ot elle
I'avait laissée. Une autre fois, au jardin, la Prieure,
sans attacher aucune importance & ses paroles, dit, en
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regardant l'une des sosurs : « Que feriez-vous gi je
vous-disais de vous jeter dans la mare que voici de-

vant nous?» Pour toule réponse, la sceur se jota dans
Pean et n’en sortit que sur l'ordre de la Pricure alar-
mée. La Sainte, eh racontant ce fait, recommande 3
ses filles les Prieures de bien prendre garde a tout ce
qu'elles disent, méme sans dessein que ce soit ex
cuté, car; avec de si ferventes religieuses, on aurait
craindre dés imprudences.

Mais ces exces de simplicilé, de soumission, ravise
gaient la Sainle comme ils devaient faire sourire les
anges et réjouir le coour du Seigneur. Au contraire,
elle abhorrait plus que toute chose les affectations du
longage ou des manidres, les singularités, les vaines
prétentions. Un jour, une novice se présente munie
de bons renseignements. Thérdse 'admetl et, en fixant
le jour de son entrée, lui indique le peu d’objets
qu’elle peut apporter avec elle. « Et ma Bible! ma Mére,
g'éerie avec emphase la future novice, et ma Bible, ma
Bible! Il faudra bien aussi que j'apporte ma Bible. »

Thérese la regarde: ce ton, ces instances lui déplaisent:

« Votre Bible, ma fille, lui répond-elle, nous n'en avons
pas besoin ; gardez-la et restez chez vous. Chez nous,
on ne sait que filer et obéir. » La suite montra la clair-

voyance de nolre Sainte. La pauvre savante, avec som

bagage de science, finit par rendre sa foi suspecte et

eut & justifier certaines témérités de son langage de- -

vant le tribunal de I'lnquisition.

Thérése ne jouit pas longtemps de la ferveur de ses

:

filles de Toléde : d’autres fondations I'appelaient do
divers cotés & la fois (1). Mais ses voyages le rame- =

(1) Ce fut durant ce séjour & Toléde que la Sainte connut par E
révélation'onnée do sa mort, Elle 'écrivit sur un papier qu ells
consérva dans son bréviaive. Les Bollundisies, n® 1024, signalent
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atrent souvent parmi elles, et, de loin comme de prés,
elle veillait sur tous leurs besoins. Aucune fonddtion
ne lui donna peut-éire plus de sollicitudes. Alphonse
Ramirez; malgré sa bonté, ne pouvait émpéeher son
gendre de se montrer exigeant. Celui-ci-demande tan-
tot des messes chantées, Lantdot un changement pour
V'heure des vépres, tantOt d'autres choses incompa=
tibles avec les constitutions des religicuses. Thérése
soulient les droils de celles-ci avee énergie, mais aussi
avee quel tact elie garde envers Diego Ortiz les
ménagements que lui imposent la reconnaissance et
st situation dépendante & son égard : « Voyez vous-
méme, monsieur (1), si je dois obliger les smurs &
faire ce que vous me dites; non, je ne le ferai pour
rien au monde. 8i, en écrivant nos convenlions, quel-
que erreur a 6Lé commise, il n'est pas juste de deman-
der de force aux religisuses ce qui doit dépendre de

leur volonté. Et puisqu'elles sont disposées & vous
faire plaisir et & chanter ordinairement les messes,

puisqu'elles chantent méme presque tous les jours, je
vous supplie de trouver bon que, lorsqu’elles auront
un empéchement, elles usent de leur liberté. Sur un

~point de si peu d'importance, ne nous laissez pas de

scrupule et donnez satisfaction & nos seurs et 4 moi-

méme, car toutes mous avons un vrai désir de vous
étre agréables. »

Cette fois, Diego Ortiz se montre conciliant : un peu
plus tard ses exigences recommencent. Il adresse a

tetle note sars la citer, jugeant que le texte én est altéré et
inintélligible Le P. Bouix en a donné la traduction. (Leflres, . L)
Ribera et le P. Gratien ont essayé en vain d'éclaircir ce docu=
ment. Le P, Antoine de Saint-Jogeph I'a tenié sans beancoup
plus de succes. (Voir Vicente de la Fuente, t. 1. Eberitos
suellos, p. 521.)

(1) Tolade, aoit 1570.
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notre Sainte une letire désobligeante et en recoit cetta
admirable réponse :

« Vous me faites tant de faveur et de charité, mon-

sieur, en voulant bien m'écrire que, quand votre der-

nidre lettre aurail renfermé encore plus de rigueur, je
ne laisserais pas d'en étre reconnaissante. Vos raisons
sont s1 bonnes et vous savez si bien les faire valoir
que les miennes devant les votres auraient peu de
force. Aussi je ne prétends pas me défendre avec des
raisons, Comme ceux qui soutiennent un mauvais
proces cherchent protection prés d'un arbitre, je veux
- enchoisir un, et je n'en désire point d'autre que vous-
méme. J'aime & le croire, rien ne peut nous étre plus
avantageux que de remetire ainsi nos intéréts entre
vos mains et celles de M. Ramirez. Veuillez done en
délibérer avec lui et décider. Vous pouvez m’écrire
tout ce qu'il vous plaira, je ne m’'en ficherai point; je
sais avec quelle bonne intention vous me le dites.
Une seule chose me ferait de la peine, ce serait de
vous en donner ou que yous en ayez dela part de mes
filles. C'est bien la certainement ce que je ne voudrais
pas (1). »

Les difficultés s'aplanirent : Diego Ortiz ne put ré-
sister & tant de bonne grdce. Quant i son beau-pére,
rien n'altéra jamais ses sentiments envers la Sainte et
celle-ci n'avait & lui écrire que des lettres d'affection
ou de remerciement : « Daigne le Seigneur conserver
votre santé, monsieur, afin que vous puissiez jouir de
cette église qui, dit-on, sera si belle... Que de fois je
pense & vous! Que de fois je vous bénis en me rappe=
lant que chez vous une parole donnée méme en riant
est chose faite | Je prie le divin Maitre de vous garder

(1) Salamanque, 31 mai 1571,



TOLEDE ET PASTRANA 429

de longues années et de m'accorder bientdt le bonheur
de vous revoir, ear je vous aime dans le Seigneur.
Jembrasse vos petits anges et souhaite qu'ils de-
viennent de grands saints (1). »

Voila comment Thérése savait manier les hommes.

* Elle n’eut pus besoin de moins de fermeté et de déli-

catesse dans la fondalion qui suivit immédiatement
celle de Toléde.

Revenons i la maison de louage. Les Carmélites n'y
étaient installées que depuis quinze jours, el ce temps
avait passé en travaux et réparations urgentes. « Il
fallait, nous raconte la Sainte, arranger 1'église, placer
les grilles et mettre les choses en ordre. Nous edmes
beaucoup & faire ; du matin jusqu'au soir, j'étais au

‘milieu des ouvriers. Enfin tout fut terminé la veille

de la Pentecdte, et, le jour de la féte, en arrivant au
réfectoire pour le diner, j'éprouvai une grande conso-
Jalion & la pensée que, n'ayant plug rien sur I'esprit,
je pourrais me réjouir avec Notre-Seigneur, an moins
durant quelques instants. Mon dme était si contente
que c'est & peine si je pouvais manger. Je ne méritais
pas tant de bonhéur. Au moment méme on m’an-
nonga l'arrivée d'un serviteur de la princesse d'Eboli ;
jallai le trouver. Il venait de sa part me chercher
pour me conduire & la fondation de Pastrana, déja

(1) Albe de Tormas, 5 février 1571. Les difficultés que la Sainte
avait aplanies de son vivani se réveillérent aprés sa mort et
celle des fondateurs, Alphonse Ramirez et Diego Ortiz. Les
Carmélites, pour se délivrer de pénibles exigences, abandon-
nérent la chapelle aux héritiers et se retirérent dans une autre
maison en 1594. Leur choix n'tait pas encors heureux : elles
changérent de nouvean de résidence en 1607. Leur Prieure, la
Mere Béatrix de Jésus, nitce de sainte Thérése, les installa dans
lo palais de la duchesse de la Cerda transformé en monastérs
et donné au Carmel par le frére de la duchesse, son héritier. Il
est encore actuellement occupé par les Carmélites.
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depuis longtemps conceriée enire nous, mais que ja

ne croyais pas devoir exéeuter si tot (1), Ce messags
inattendu me surprit et m'affligea. Il me semblait dife
ficile de quitter un monastere a peine fondé, et fonds
avec de telles contradictions. Je résplus de ne point
partir et je le dis & I'envoyé. Gelui-ci s réeria, préten-/
dant que ee serait faire affront & sa mailresse qui
g'était rendue tout exprés & Pastrana et qui m'y
attendait (2). »

Thérdse, sans élre trop émue de cotte considération,
promit au messager d’éerire & la princesse et de s'ex- |
cuser elle-méme; elle le calma non sang peine, « cap
¢'était un homme sensible au point d’honneur ». Elle
alla ensuite se proslerner devant le Baint-Sucrement
pour conjurer Notre-Seigneur de Jui dicter les termes
de son message et de lui aceorder la grace de ne point
facher cette grande dame dont la favenr on la disgrice
pouvaient avoir'une influence considérable sur les
affaires de la Réforme, la princesse d'Eboli étant 'une
des premiéres dames de la cour, et son mari, le pringe .
Ruy Gomez de Silva, chambellan de Philippe 1, jouis- -
sant d'un crédit immense. Tandis que Thérése priait
a cette inlention, un ordre contrnire & ses desseing
partit du fond du tabernacle : le divin Maitre lui com-
manda de se rendre de suite A Pastrana, « I esl ques-
tion de quelque chose de plus que d'une fondation de
Carmélites, ajouta la voix divine. Amporte avee toi la
Regle et les conslitytions. »

La Bainte prit l'avis de son confesseur, sans lui ren-

(1) D#s lannée 1588, sainte Thérdse éovit & don Frongois de
Salcedo : « Cette année pe ppssers peul-8lre pas sans que je
vous reyoie, tant la princesse d'Eboli me presse d'élabliy up
monastére a Pastrana, »

(2) Fondations, chap. xv,
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dre compte des paroles qu'elle avait entendues : elle
recut néanmoins une réponse conforme a 'ordre de
Notre-Seigoneur, et le lendemain matin elle élait en
route. Elle traversa de nouveau Madrid, Dofia Léonor
de Mascarenhas eut I'honneur de lui doanner 'hospita-
lité dans son couvent de Notre-Dame dos Anges, ol
elle demeurait comme fondalrice. « Vous arrivez a
propos, ma chére, lui dit dona Léonor. Je loge en

~ ¢e moment, dans une maison voisine, un bon ermite

qui désire vous connaitre. Il trouve beaucoup de res-
gemblance entre votregenre de vie et celui qu'il méne
avecses compagnons dans la solilude. » — « Cel ermite,
‘pensa Thérdse, ferait bien mon affaire, si je pouvais
Padjoindre & mes deux religieux (1). Elle aceepla done
volontiers 'entrevue que sollicitait pour lni dofia Leo-
nor. Celle-ci lui présenta, sous le froc le plus austére,
un grand et vigoureux Italien, dans la force de Fige,
aux traits énergiques au regard plein d'intelligence el
de feu. Le moine, le soldat, 'homme de grande nais-
gance se révélaient & la fois sous cet extérieur mortifié
-par les pénitences du désert. La vie accidentée d'Am-
broise Mariano 'avait mené des bancs de I'école, oi il
étudiaitl'éloquence et lathéologie d la cour de Pologne,
prés de la reine Catherine d'Autriche dont il devint
l'intendant. Le dégout du monde et son ardeur guer-
ridre l'engagérent ensuite & entrer dang 'Ordre de
Malte et il y regut le titre de commandeur. Ses ex-
ploits le couvrirentde gloire, en particulier alabataille
de Saint-Quentin (1557) outil soutintles troupes espa-
gnoles. Mais Dieu, qui poursuivait cette grande dmae,
la détacha des honneurs de la terre comms il Iavait

{l]Le monastére de Durvelo, transféré & Manzern, était rempli
de novices, mais n'avait encore d'autres profés que saint Jean
de Ia Croix et Je P. Antoine,
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déja tloignée de ses plaisirs. Accusé faussement de

complicité dans un meurire, le noble Italien demeura
dix ans prisonnier sans vouloir défendre sa cause et
g'estimant heureux de partager les souffrances du Sap-
veur. Son innocence fut reconnue, publiquement ven-
gée, et lui, qui n'avait pas donné une obole pourdéfen-
dre ses droits, versa de grosses sommes d’argent pour
obtenir que ses accusateurs fussent mis en liberts,
Philippe II avait suivi les débats du procés. Quand il
en apprit l'issue, il appela Mariano & la cour de Madrid,
le nomma gouverneur du prince Salmone, et investit
de plusieurs autres charges de confiance. Dieu réser-
vait une meilleure récompense a la vertu de son ser+
viteur. Aprés une refraite au couvent des Jésuites de
Cordoue, Mariano remercia Philippe II de ses bonnes
graces et s'enfuit au désert de Tardon, prés de Séville,
ol s'élait formée une réunion d'ermites sous la con-
duite d'un saint homme nommé le P. Matthieu (1)..
Ecoulons maintenant le récit de Thérdse :

« Le P. Mariano me parla de la sainte vie de ces
ermites. Chacun avaitsa cellule & part, prenaitchezlui
son repas, et, sansdire en commun [I'office divin, ils
ne se réunissaient dans leur oratoire que pourentendre
la messe, Ils n'avaient ni revenus, ni permission de
recevoir d'auménes’; ils vivaient du travail de leurs
mains et bien pauvrement.

» Le P. Mariano avait ainsi passé huit années,
lorsqu'il apprit les décrets du Concile de Trente, qui
obligeaient les ermites & -entrer dans les Ordres
religieux. Il voulut se rendre & Rome pour obtenir
du Pape une exception en faveur des ermites du Tar-

(1) Le vénérable P. Mallhieu de la Fuente, restaurateur, en
Espagne, ds 1'Ordre de Baint- Basile, '
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don ; c’élait encore son intention lorsque nous nous
rencontrames. Dés qu'il eut fini de me dire ce que je
viens de rapporter, je lui montrai notre régle primitive
et je lui représentai que, sans se donner tant de peine,
il pouvait conlinuer son genre de vie en entrant au
Carmel, puisqu'il y retrouvait les exercices de son dé-

~ sert et en particulier le travail des mains auquel il

tenait beaucoup. Il me dit qu'il y penserait la nuit
suivante. Je vis qu'il était presque décidé et je com-
pris alors le sens de ces paroles que Notre-Seigneur
m'avait adressées : il y aura une affaire plus impor-
tante & traiter & Pastrana que celle de la fondation
d'un couvent de Carmélites. Durant la nuit le divin
Maitre toucha sibien son cceur que, dés le lendemain,
il vint m'annoncer 'sa détermination. Il ajouta qu'il

' ne comprenait rien au changement qui s’était fait dans

ses idées, surtout par l'entremise d'une femme. Il m’a
plusieurs fois répété ces derniéres paroles comme si
jlen avais été la cause, comme si ce n’était pas Dieu
seul qui remue et change les cceurs. ».

Mariano était accompagné a Madrid d'un autre ermite
beaucoup plus jeune, ignorant et simple comme un
petit enfant, mais trés éclairé dans les choses de Dieu.
Ce jeune ermite portait un nom aussi humble que sa
personne : il g'appelait frére Jean de la Misére. Des
que le P. Mariano lui eut parlé de son projet, frére
Jean l'adopta pour lui-méme. Seulement au lien de
se rendre au noviciat déja florissant de Manzera, les
deux religieux demandérent a Ia Sainte si elle ne
pourrait fonder un nouveau monastére d’hommes &
Pastrana, dans un bel ermitage que le prince Ruy
Gomez, époux de laprincesse d'Eboli, leur avait offert.
Thérése, ravie de ce plan, écrivit sur-le-champ aux
lllanx Provinciaux afin d'obtenir leur autorisation sang

I _ 28

-
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* laquelle, on s'en souvient, elle ne pouvait établir de
maisons de Carmes Déchaussés. En altendant leup
réponse, elle laissa le P. Marlano & Madrid et arciva
la premidre a Pastrana ot I'atlendait la princesse.

Celle-ci d'abord l'accueillit fort bien ; le prince Ruy
Gomez lui témoigne de son cOté une extréme défé-
rence et une grande satisfaction de 1'élablissement
projeté pour les Carmes. L'un et l'autre la priérent
d’occuper un appartement retiré du chateau pendant
que les ouvriers exécutaient sous ses yeux les tra-
vaux du monastére des Carmélites. Alors surgirent
les difficultés. Thérése n’en dit qu'un mot. Il ést ex-
pressif: «Je n'eus pas peu i souflrir. La prideesse exi-
geaitdemoi des choses conlraires & nos constitutions.
Je ne pouvais les lui accorder et, plutot que dé cédera
ses désirs, j'étais résolue de m'en relourner Sans
fonder de couvent. »

11 fallut trois mois de luttes contre les fantdisies de
cette grande dame avant d'arriver & rien. Elle vouldit
obliger la Sainte & recevoir sans examen ute reli-
gieuse, Catherine Machucha, Augustine sortie d'un
couvent de Ségovie. Mécontente de la fermeté avee

laquellé lui résistait lintrépide fondatrice, la prin=

cesse lui refusa le moindre revenu, disant que le mo=
nastdre de Pastrana vivrait d'aumones comrme eelui

d’Avila. D'oul viendraient les auménes dans une pelite”

ville? se demandait la prudence de la saints More.
Etait-ce de la capricieuse bienfaitrice qu'on devait ed
attendre ? Elles abondeéraient un jour et mangueraient
le lendemain. La Sainte déclara done que, si la prin=
cesse n'assurait a ses filles de quoi vivre, il n'y aurait
jamais de Garmélites & Pastrana. Le prince Ruy Gomez

intervint... « C'était un homme sags, nous dit Theé-

rose; il se rendit & mes raigons et les fit gnsuiteagrier
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& ln Princesse: Je cédai seulement sur quelques ar-
ticles, parce que je tenais beaucoup plus & étdblir un
eouvent dhommes & Pastrana qu'un couvent de
femmes. »

Les choses s'arrangérent plus faéilement du reste
pour le monastére des Carmes. Les Provinciaux don-
nérent leur dongentement : une fondation de Déchans-
géd dans un endroit ¢omme Pdstrana ne leur portait
aucun ombroge. Le P: Mariano et le frére Jean de
la Mistre arrivérent aussitol, demandant aven instance
d’éire immédialement revétus de I'habit de Notre-
Ddme. Thérése priale P. Antoine, alors & Manzera,

-de venir le leur dennet ; en méine temps elle éerivit

aux Carmélités de Medina de lui envoyer deux reli-
gieuses. Celles-ci devancérént le P. Antoine, atcom-
pagnées d'un Carme de la Mitigation, le P. Balthazar,
qui désirait embrasser la Réforme, La Sainte examina
ses dispositions et remetcia Dieu de lui avoir choisi
un homme de tel mérite. Le P. Antoint tardant en-
core; elle pria le P, Balthazar de donner I'habit aun
P Marlalo; & sbn compagnon etda un jeune gentil-
homime qui sollicitait la méme grice: Ld cérémonie
ett lied duns la chapelle du prince Ruy Gomez. Le
P. Balthazar bénit en dernier lieu son propre habil de
Carme Déchaussé et 5'en revétit lui-méme. Le P, An-
toine trouva done un noyau dija formé par la sainte

. Fondalrice quand il vint, de coneert avee elle, achever
BON ceuvre.

Enfin, le 9 juillet, les Carmélites furent installées
solennellernent/dans léur mondstere, et quatré jours

* apres, les Garmes prirent possession duleur Le prince

6t la princesse miontrérent beaueoup de générosité et
leurs boones dispositions persévérérent jusqu'a la
mort du prince. La princesse, liveée & cllosmdme ob
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aux bizarreries de son caraclére surexcité par la dou-
leur, devait alors tristement prouver que notre Sainte
avait & son égard de trop justes raisons de défiance.

Apres cette double fondation, Thérése mit & la téta

des Carmélites de Pastrana une religieuse expérimen-
tée, professe d'Avila, la Mére Isabelle de Saint-Domi-
nique, et revint  Toléde ; mais elle refusa de prendre
la eharge de Prieure. La sceur Anne des Anges dut se
résigner & occuper cetle place sous les yeux de la
gainte Mere, qui donnaitl'exemple del'obéissance aux
jeunes novices et se mettait a leur rang au cheeur
comme a la récréation. Admirable lecon dhumilité
qu'elle offrit & ses filles jusqu'a son dernier jour, Aprés
avoir dépensé son génie et ses forces dans une fonda-
tion laborieuse, onla voit, dés que I'ccuvre est accom-
plie,se retirer, s'effacer devantune simplesceur qu'elle
nomme sa Meére, bien qu'elle l'ait recue, au seuil da
cloitre, comme son enfant. Elle lui demande ses per-
missions, elle se fait une joie de lui soumettre ce qui
concerne sa conduite personnelle ou les intéréts du
monastére, et ainsi elle atteint un double but : tout
en s’humiliant & son gré, elle initie celte jeune Prieurs
au gouvernement de la maison, a la science plus diffi-
cile encore de la direction des dmes ; elle lui apprend
a commander avee douceur, mais sans faiblesse, 4 se
préter aux exigences diverses des caractdres sans di=
minuer la force de I'autorité ; elle lui communique sa
largeur de vues, son tact exquis ; elle forme enfin ces
religieuses d'élite qui, sous les noms de Marie-Bap-
tiste, Marie de Sainl-Joseph, Marie de Saint-Jérome,
Anne de Jésus et tant d'autres, gouverneront d'une
maniére si remarquable les Carmels naissants de la
Réforme. '

A Toldde, notre Sainte passa donc six mois sous

7]
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I'obéissance de la Mére Anne des Anges; cependaat,
par ordre de la Prieure comme par la nécessité des
choses, elle poriait le poids des affairesde la fonda-
tion et nous avons vu 8'il élaitconsidérable, 11 y avait
tant de queslions & traiter, de difficultés & résoudre,
d'actes & dresser, qu'elle pouvait écrire & son frére
don Laurent de Cepeda: « On a fait devant moile
compte des droits qu'il a fallu payer (pour un arran-
gement de famille), et je vous I'envoie. Ce n'est pas
peu, n'est-ce pas, que j'entende quelque chose & de
pareilles questions ? Mais, il est bon de vous l'ap-
prendre, depuis que Dieu m'a chargée de I'établisse-
ment de nos maigons qui sont les siennes, je suis
tellement devenue femme d'affaires que je sais main-
tenant un peude tout (1). »

Comment était-elle femme d'affaires ? Sa sainte ama-
bilité et son caracterereligieux y perdaient-ils quelgue
chose ? Voici un aveu instructif & ce sujet dansla
méme lettred don Laurent: « Il faut vous dire que
volre argent est venu & propos pour me débarrasser
de certains scrupules. Car,dans toutes ces fondations,
il se présente souvent des difficultés que je ne manque
jamais de communiquer aux meilleurs jurisconsultes
de 'endroit ol je me trouve: je m'en fais un devoir
dans tout ce qui peut inltéresser ma conscience;
quoique je tdche d'élre exacte et que cesoit pourle
bien, je me reproche néanmoins d'étre quelquefois
un peu trop généreuse pour les honoraires de cés
consultations, ainsi que pour certaines petites choses
que je juge a propos de donner. Sous ce rapport;-
votre argent m'a donc fait d'auntant plus plaisir qu'il
m'a épargnél’ennuid’enemprunter, quoique jen'eusse

(1) Tolade, 17 janvier 1570,
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pas manqué de gens préts & m'ouvrir leur hourse
Jaime bien & garder ma liberté avec ces messieuts,
afin de pouvoir leur dire ce que je pense. Le cpoiriez-
vous ? Man crédit est si bien établi qu'on me confie
jusqu’a mille et denx mille ducats. Ainsi, malgré toute
T'horreur que j'ai pour l'argent et pour les affaires,
Notre-Seigneur veut que jene sois pas occupée d'anlre
chose. Ce n'est pas la une petite eroix; plaise & Dieu
qu'en la partant, je lui procure quelgue gloire! Ce qui
me console, ¢'est que eelan’aura qu'nn temps. »

On le voit, la Sainte se retrouve toujours dans la
Fondalriee, et les soueis temporels ne peyvent cour-
berun instant vers la terre son grand cceur, Traitées
avee cette largeur et cette droiture, les affaires des
couvents de la Réforme tournmient & leur honneup
comme &/ celui du Maitre lui-méme. Avosals, mar-
chands, ouvriers se louaient 3 l'envi de leurs rapports
avee la généreuse servante de Dieu.

Elle était encore occupée aux econstruclions des

Ramirez pour le Carmel de Toldde, lorsqn'elle mecut

une nouy.lle offre de fondation. Le P, Martin Gulier-

rez, Recteur du college des Jésuiles de Salamanque,
lui éerivit qu'uo monastére de Carmélites ferait du
hien dans cette ville savante et lettrée ot la religion
n’'était pns moins honorée que la science. Cetie propo~
sition sourit & la Sainte. En placant I'humble nid dn
Carmel 4 'ombre de lacéléhre Université (1), elleassua
rait d’ubord & ses filles la direction religieuse des
premiers théologiens de I'Espagne, et ce n'était point
4 ses yeux une chose secondaire, car « la piélé sams

la science peut jeter les 4mes dans l'illusion, les por-

(1) On sait gue les guatre grandes Universités calholiﬂlﬂ;-ﬂﬂ
fondées depuis le treizieme sidcle étaient celles de Paris,
Bologne, Oxford et Salamanque.
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ter a des dévotions pudriles et nipises : et des dévo-
tions niaises, oh! délivrez-nous, Seigneur: de devo-
ciones a bobas nos libre Dios!» Aprds ce premier
bienfait, elle en atiendait un autre: elle espérait
ouyrir la voie aux Carmes Déchaussés, et il était os-
sentiel de fonder un collége pour les jeunes religieux
étudiants dans ce foyer de I'dradition. De plus, sile
P. Martin Gutierrez pe pouvait offrir de ressources
pécuniaires aux Carmélites, il mettait & leur service
son crodit et ses conseils. C'était mieux qu'une for-
tune ; le nom du pigux et savant Recteur rayonnait
dans Salamanque du doux éclat des Saints. On véné-
rait en lui le religicux modéle, austére pour lni-méme,
indulgent pour autrni, le docteur éminent, ami et
condisciple de Buarez, I'éloquent prédicateur, I'apdtve
de Marie, et, & leur insu, les tdtes qui s'inclinaient
nombreuses sur son passage, demandant sa bénédic-
tion, recevaient celle d'un futur martyre (1). Thérdse

~ luirépondit qu'elle se rendrait & Salamanqgue le plus

tat possible.

Des qu'elle eut mis toutes choses en bon ordre an
Carmel de Tolede, elle commenga la visite de ses
autres couvents, afin de s’assurer que rien n'y souf-
frirait de son absence durant les travaux de la nou=
velle fondation. Elle revit Medina del Campo, Valla-
dolid ot Marie-Baptiste entretenait la joie et la fer=
veur, Pastrana qu'elle laissa en paix avecla princesse.
Elle assista, la 10 juillet, & laprofession du P. Mariano
et du F, Jean de la Misére. Quinze jours aprés, nous la
retrouvons encore & Medina on elle eonfie au P. Bal-

(1) Le P. Martin Gutierrez, se rendant d’Espagne en Italie,
tomba aux mains des Huguenots et succomba dans un eachot,
4 la suite de leurs mauvais traitements.



~
440 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

thazar Alvarez une vision qui vientde remplir son
dme de consclation et de douleur (1).

Au soir de la félo de sainte Anne, 26 juillet 4370,
Thérése, étant en oraison, se voit transportée sur
I'Océan : une horrible scéne de carnage se déroule
sous ses yeux. Quarante fils d'Ignace, prétres, sco-
lastiques, novices, sont massacrés sur le pavire qui
les porlait au Brésil. L'un d’eux encourage ses fréres
au martyre ; sa voix vibrante domine les cris de rage
des meurtriers, les gémissements des victimes : n'ab-
diquons pas, s'écrie-t-il, les nobles sentiments des
enfants de Dieu. Thérdse reconnait le saint héros:
Francois Perez GodoY est son parent et I'ancien novice
du P. Balthazar. Elle le voit entrer au ciel avee ses
compagnons ol tous ensemble recoivent leurs palmes
triomphantes.

Le mois suivant, la nouvelle du martyre des qua-
rante Jésuites parvint en Espagne. Le corsaire Jean
Soria, chef d'une flotte calvinisle, avait atteint prés
des Canaries cette proie si riche pour sa haine dela

foi romaine. Le P. Balthazar, dans le récit officiel qui

loi en fut communiqué, reconnut l'exactitude des
moindres détails que la Sainte lui avait donnés au
moment méme de 1'événement (2).

Saint-Joseph d'Avila futla derniére étape de Thé-
rése avant son départ pour Salamanque. Son cceur
battait de joie chaque fois qu'elle revoyait les murs de
son Bethléem. Les Carmélites, non moins heureuses
que leur Mére, venaient 1 une aprés 'autre lui confier
leurs secrets inlimes. On s’humiliait & ses pieds des
moindres faiblesses, on la consultait sur les points

(1) Boll., ne* 509, 510, etc.
(2) Boll., n* 503.
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difficiles, on lui demandait de nouvelles lumidres sur
I'oraison. Thérése donnait largement & chacune,
comme si elle n'elit eu & s'occuper que d'elle seule,
« et la peine des peines, c'élait de s‘é]oigner encore,
de quittercesfilles et ces surs qu'elle aimait tant (1)! »

La Mére Marie de Saint-Jéréme, Prieure d’Avila en
I'absence de Thérése, lui présenta trois novices entrées
au Carmel depuis peu de jours. L'une d'elles, grande
et belle jeune fille de vingt-cing ans, au front grave
et aux lévres souriantes, portait son costume de Car-
mélite avec une gréce et une dignité qui trahissaient
encore sous la bure celle que Plaisance avait appelée
la Reine des femmes (2). Thérése la connaisgait un
peu de répulation et beaucoup par ses lumitres inté-
rieures. Anne de Lobera lui avait élé proposée trois
mois auparavant par le P. Rodriguez. Contrairement

a son habitude de n'accueillir les postulantes qu'avec /

une prudenle réserve, Thérdse avait écrit aussitot a
celle-ci qu'elle la recevrait moins comme sa sujetle
que comme sa coadjutrice dans I'euvre des fonda-
tions. Leur premidre entrevue n'ent lieu qu'a Saint-
Joseph. Notre Sainte qui, aprés les grandes vertus,
n'aimait rien tant que les natures d'élite, rencontrait
I'un et l'autre chez Anne de Jésus. Elle se promit de
cultiver elle-méme celle 4me vaillante sur laquelle
pourrait s'appuyer sa vieillesse, et d'en faire, Dien
aidant, une colonne du Carmel.

(1) Fondations.
(2) Manrique.



CHAPITRE XX

Salamanque. — Albe. — La Semaine Sainte de 1574,

Thérgse demeura trois moig A Saint-Joseph d'Avila
et prépara pendant ce temps la fondation de Sala-
manque. Elle éerivib 3 [Uévique de cetle ville,
Mgr Pierrs de Gonzalez de Mendoza, prélat d'illustre
naissance et d'un grand mérite pergonnel 1), Charmg
du rapport que le P. Gutierrez lui avait présenté en
faveur des Carmélites, Mgr Gonzalez accarda bien
volontiers son autorisation, Une maison assez vaste
‘fut louée en méme temps sans dilficuité. Oceupde plors
par des étudiants, elle était divisée en une multitude
de petites pidcesquiouvraient surune cour intérieure,
La description plut 4 la Sainte : elle y vit quelque rap-
prochement avec le plan d'un monastére. Par mal-
heur, on oublia de lui signaler le voiginage d'un ruis-

(1) I avait pris une part active aux travaus dn Concile de
Trente, et, depuis son retour dans son diocése, il déployait
antant de zale que de prudence pour en faire exécnler les
décrets.
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seau, dit de Saint-Frangois, qui rendait la maison
humide et mlasaine, grave inconvénient que son @il
maternel devait étre le premier & découvrir.

Toutes choses ainsi réglées d'avance, Thérdse partit
a la fin d’octobre, n'emmenant avee elle qu'une geunle
compagne, la s@ur Marie du Saint-Sacrement, reli-
gieuse 4gée et quelque peu craintive de sen natu=-
rel. La nuit du 30 au 31 oetobrs se passa dans un mau-
vais chariot : le froid était vif et la Sainte trés souf-
frante. Elle arriva vers midi & Balamanque. Descendue

« al'hodtellerie, elle envoya chercherun marchand qu'elle

place encore au nombre de ses amis, Nicolas Gutier-
rez, pére de deux Carmélites de I'Incarnation. Nicolas,
la Sainte le sait bien, ne peut lui offviv de ressources;
il a perdu récemment sa belle forlune; mais il est
grand serviteur de Dieu, et c'est & ee titre qu'elle
T'appelle pras d'elle.

L’'excellent homme se met, en effel, tout entier & sq
disposition. Il court & 1a maisen louée : les étudiants
y sont encove. Nicolas leur déclare qu'avant la fin du

“jour Jeur déménagement doit étre termipé. A sa pridre

le propriélaire vient aussi donner des ordres, exécus
tds promptement bon gré mal gré. On cache avec soin
le nom des mystérieux locataires qui doivent arriver &
Yentrée dela nuit. Vers six heures du spir, Thérdse
et sa compagne, enveloppées delenrs longs voiles, tra-
versent la ville. Nicolas les introdwlt dans leur nou-
velle demeure, puis, par convenance, il se retire. Leg
étudiants ont lpissé aprés exx un déserdre, une mal-
propretd dégottante. Malgré sa fiévre bralante, la
Bainte passe lanuit & balayer. Marie du Saint-Sacre-
ment 'aide autant que le permeltent ses vieux ans et
ses frayeurs. La pauvre sceur n'avance qu'en trem-
blant a travers la eour; elle ose & peine regarder tous
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ces coins et recoins, ces chambrettes, ces galetas, ¢ ot
ne peut g'6ter de I'esprit que quelques-uns de ces éty.
diants, qui ont eu tant de peine & déloger, y sont res-
{és cachés. » Bi occupée qu'elle soit, Thérdse trouve la
temps d'en rire. N'étail-ce pas chose plaisante en réa-
lité « que cette bonne sceurd son 4ge edit tant peur des
étudiants? »

Le lendemain malin, féte de Tous-les-Saints, le
P. Martin Gutierrez envoya deux fréres de son collége
chargés d’'ornements, de tables et de tout ce qui était
nécessaire pour dresser l'autel et célébrer la messe.
Dés que Notre-Seigneur avait pris possession de la
maison en y descendant sous les voiles du Saint-
Sacrement, I'ceuvre était accomplie aux yeux de Thé-

rése. Aussi ne craint-elle pas de dire, au milien de

cette demeure en désordre, sans mobilier, sansargent,
sang sujets, quele monastere est fondé parce que la
premiére messe est dite.

La nuit suivante, elle efit en grand besoin de repos.
Elle étendit de la paille dans une des chambres: cette
paille était le premier meuble dont elle avait toujours
goin de se pourvoir, Le P. Gutierrez lui envoya des
couvertures d'emprunt, elle prépara deux lits et invita
Marie du Saint-Sacrement & se reposer prés d'elle.

Mais, bien que sous la garde de sa mere, la bonne

sceur tremblait encore, et, au lieu de dormir, elle
regardait de cOlé et d'autre avec un air de frayeur,
« Que regardez-vous donc, ma fille? lui demanda enfin
notre Sainte; comment voulez-vous que l'on puisse
entrer ici? — Sans doute, ma Mere, mais voici
la pensée qui me tourmente : je me demande
ce que vous feriez, seule comme vous étes, si je
venais & mourir cette nuit. » Au méme instant,
le glas des trépassés que toutes les cloches de Ia

=

=
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ville tintaient & 'envi, ¢'était la nuil des ames (1), ce
glas vint résonner aux oreilles de la Sainte. A son tour,
elle ne put se défendre d'une impression pénible.
L'effroi de sa compagne, le gémissement des cloches,
le triste aspect de la echambre, son mal de coeur habi-
tuel qui lui rendaitla vue des morts presque insuppor-
table, enfin le démon aidant (2), elle se dit que la
sitvation serait vraiment critique et songea dans quel
embarras elle se trouverait, si Dieu permettait pareille
chose. Le regard de Marie du Saint-Sacrement conti-
nuait & 'interroger avec angoisse : « Allons, ma sceur,
répondit-elle, quand cela nous arrivera, il sera temps
d’y penser. Pour le moment, dormons en paix. »

Les débuts de la fondation furent difficiles. L’hiver
commencait. Le ruisseau de Saint-Francois apportait
dans la maison un air humide, glacial, etla rendait
presque inhabitable ; les vieux murs tombaient de
vétusté; il était impossible d'offrir une demeure a
Notre-Seigneur au milien de ce délabrement; on dut
ge résigner & supporter son absence : amer sacrifice
que le respect dd a sa divine présence pouvait seul
leur faire accepter. Chaque matin, sur un pauvre petit
autel, le ehapelain célébrait la messe : les sceurs com-
muniaient et leurs cceurs restaient jusqu'aulendemain
le seul tabernacle ou elles retrouvaient et adoraient le
Bien-Aimé. 4

Heureusement la Sainte avait appelé des 4mes
d'élite & Salamanque. On se souvient de ces deux
jeunes religieuses de I'Incarnalion, Inés et Anna de
Tapia, qui avaient pris part dans la cellule de Thérése

(1) Era noche de las animas,

(2) « Il nous fait perdre nos pensées en craintes d’enfant,

quand iln'a rien de mieux pour noustourmenter,» (Fondations,
chap. xxIx,)



446 RISTOIRE DE BAINTE THERESE

a la mémorable soirée ol setraca le premier plan de 14
fondation de Saint-Joseph. Depuis trois ang, entvges =
elles-mémes dons laRéforme, elles soutenaient le Gaps
mel d¢ Medina par un gouvernement si sage el si
plein d'entente que tout allait & merveille sous lewy
direction. Thérése connaissait la générosité de legs
vertu et ne eraignit pas de séparer les deux seufs.
Laissnta Inés de Jésus Prieure de Medina, elle tonfialy
méme chorge, au couvent de Sulamanque, & la Mére
Anne de I'Incarnation. Celle-¢i adcourut, intrdpide,
joyeuse, au-devaul des sacrifices quelaSainte lui pro=
mettait pout récompense et prote & soullrit en secrety
geule & séul avee Diey; les afflictions que la Providence
lui enverrait. Deux religieuses de Meding |'adeompa-
gnaient. De Tolede; Thérése fit aussi venir une jeune
professe dont elle appréciait le bon senis; la sour
Saint Francois, et d'Avila enfin elldé appela deiix
Hovices; I'ine de ces dernicres dtail la Sodr Anng d6
Jésus que Thérdse ddsirait associer plus specialement
a ses travaux, Elle lui donng unlit dans sa propré eels 1'
lule; et, durant deux mois d'une intmité digne d'ens
vie, elle regut les confidences de cette dme qu'elle ché= l.l
rissait ainsi parce qu'elle la eroyait aimée du Ciel avee
prédiléction : affection forte et surnaturelle, du restey
qui, loin de 'aveugler sur les inoindres faiblésses de ]
salille, devaitlui donner une plus grande clairvoydnés =
pour les découvrir. une double énefgie pout les répri-
mer. Il nous est aussi permis de le croire, I'un des _. {
rayons de l'esprit prophétique, dont elle fut souvent
favorise, éclairaitsans doute & ses yeux les deslinées
d'Anne de Jésus ellelavoyait franchir leurs frontiéres

£k
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doiit fiotre Sainte he cossait do plourer les maux, les
premitres élincelles du foyer d'amour, de sacritice;de
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priere, d'expiation gu'elle-méme dvait allumé en
Espagne et qui sauvait sd patrie de ['hérésie protes-
tante alors maitresse insolente ou ennemie redoutable
des aulres nations de I'Europe. Oul, nois aimons a le
penser en enlendant le biographe d'Anué de Jésus
nous racenter la scéne touchanle gui se renouvelait
ehaque nuit dans la cellule bénie, ¢'élait I'espoir d'en-
voyer i la France cette fille bien-aimée, de planter par
gés mains sur le sol trés chrétien un vigoureux rameat
du Carmel; c'était 1a; disons=nous, I'espoir qui rete-
nait longiemps Thérase présdu lit de sa noviee, quand,
a l'issue des Malines, aprés avoir visité les cellules des
sceurs, olle réntrait dans la sienne, ¢« o0 Anne dormait
aussi », La Suinte s'approchait d’elle pour ld bénir,
couvyrait son front de eroix et de caresses, puis elle la
ragarduit fixement un long espace de temps sans dire
mot, mais ravie en Dieu des grandes choses qu'il ae-
complirail un jour par I'entremise de o6 eafart (1),

Salamanque eat 4 jouir longtemps de la présencs
de la sainte Fondatrice, qui ne §'éloignait ordinaires
ment de ses monastéres qu'aprésles avoir pourvus ai
moins del'indispensable. Néanmoins, dés les premiers
jours de I'année 4574, sur des instances réitéedes, ellé
partit fonder son huitiéme Carinel 2 Albede Tormés.
« C'était son sépulcre, dit un vieil historien; qu’elle
allait édifier de ses maing, préparant 4 son insu le
sanctuaire ony d'dge en dge, les pelering d'Espagne et
des autres nations viendraient véncérer los religues de
‘ce Lrés sainb corps. »

Cing lieues & peine séparent Salamantgue d'Albe. Ld
petite ville, située surle revers occidental d'une haule
colling, domine le couts majestuenx du Tormds. A

(4) Mauriques
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droite, sur un gigantesque rocher, le chdleau des ducs

d’'Albe abritait alors I'un des plus célebres repré-
sentants de cette lignée princitre, le vainqueur de
Muhlberg, le généralissime des Pays-Bas. A gauche,
les eaux paisibles de grand fleuve; aux alentours, une
plaine immense, cernée & I'horizon par les dernidres
ramifications du Guadarrama, pouvaient rappeler a
Thérése le cadre net et grandiose de sa ville natale.
Albe comme Avila, le tombeau comme le berceau de
notre Sainte, semblent avoir été dessinés par la main
divine pour refléter l'image de son &dme si austdre ot
si belle, si grande et si simple a la fois.

‘La fondation d'Albe eut lieu sans difficulté : les
voies étaient préparées d'avance. On se souvient que
Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada avaient fixé
depuis longtemps leur demeure en cette ville. Ilg
mirent au service de la Sainte le dévouement fraternel
dontils lui avaient donné tant de preuves durant la
construction de Saint-Joseph d'Avila. 1ls n'eurent, du
reste, qu'a seconder lesefforts du fondateur, Frangois
Velasquez, intendant du duc d'Albe, et de sa femme
Thérése Laiz qui, pour se consoler de ne pas laisser
aprés eux de postérité, voulaientconsacrer leurs biens
a batir le couvent, et instituer les Carmélites d'Albe
leurs uniques hérititres. C'était apréds de longues
années d'attente et de désolation que ces excellents

chrétiens avaient formé ce plan généreux. Notre

Sainte raconte leurs épreuves avecle charme habituel
de sesrécits. Délaissée dés sa naissance par ses parents
nobles, mais pauvres et déja chargés de quatre filles,
Thérése Laiz serait morte de faim le lendemain de
son baptéme, si une servante touchée de compassion
ne l'avait recueillie. « Pauvre petite, lui dit cette

femme, navrée d'une telle dareté de ceeur, n'es-tupas

[ e A=)
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chrétienne pour étre ainsi traitée? » A cette question,
I'enfant, dgée de trois jours seulement, souleva la
téte et répondit distinctement : « Oui, je le suis. » Ce
fut la seule parole qu'elle prononca jusqu'a I'dge ol
les enfants commencent & balbulier leurs premiers
mots. Les malheureux parents, terrifiés de ce prodige,
revinrent de leur égarement. L'enfant abandonnée
devint la plus aimée et fut élevée avec grand soin. Au
temps convenable, on voulut la marier. « Elle'n'en
avait ni la volonté ni le désir; mais lorsqu'elle sut que
Frangois Velasquez la demandait, elle I'accepta rien
que sur son nom, sans l'avoir jamais vu. Dieu le
permit parce qu'il voyait que cette alliance convenait
pour son service et pour sa gloire. » L'un et I'autre
étaient alors loin d'entrevoir les desseins du Ciel.
Francois Velasquez possédait une belle fortune. Il en-
toura sa jeune femme des jouissances de la vie; pour
lui plaire, il s'établit avee elle & Salamanque ot les
honneurs et les dignités augmentérent encore leurs
prospérités temporelles sans leur donner le bonheur.
Ils avancaient en 4ge sans avoir d'enfants, De 1a une
peine qui ne leur laigsait de repos ni jour ni nuit. 1Is
multipliaient leurs dévotions, s'adressant en particu-
lier & saint André afin d’obtenir « des enfants qui
aprés leur mort loueraient encore pour eux le nom de
Dieu ». Si vous éliez exaucés, leur dit une voix myse
térieuse, ce serait votre perte. Thérése Laiz refusa de
croire A cetavertissement : elle le regarda comme un
jeude son imagination et continua de méme & désirer
une postérité en prenant saint André pour inter-
cesseur.

Dieu voulut récompenser cette foi epurageuse et
d’'une maniére digne d'elle. Francois et Thérdse de- "

manduicnt de revivre aprés leur mort dans une génés

L . 29



et AE T

450 . HISTOIRE DE SAINTE THERESE

ration chrélienne qui conserverait leur souvenir ef

servirait le Seigneur & leur place : leur veeu se réalise |

encore de nos jours.

Une vision charmante donna soudain une nouvelle
direction aux désirs de Thérdse. Elle était assise sur le-
balgon de sa maison de Salamanqus, n’ayant devany

elle que les rues de la cité, quand elle se vit en face

d'une prairie émaillée de fleurs blanches, flenrs eé-
lestes, virginales, d'une beautéd qui ne ressemblait en

rien & celle de nos fleurs d'ici-bas. A coté de cptte

prairie merveilleuse, elle apercut distinclement una

cour entourée d'une galerie, un puits et divers objets
qu'elle devait reconnaitre plus tard. Prés du puits, un -
vieillard au visage doux et grave, I'apbtre saint
André, se tenait debout : il regardait celle qui Vim-
plorait depuis si longtemps, et, lni montrant les fleurd

: .é!,-,-;l.iﬂ!"‘, P

symboliques : « Voila bien, lui dit-il, d’autres enfants

que ceux que tu désires. »

Thérése Laiz, I'dme remplie de joie etdéliveée de

son envie de devenir mére, confia sa vision & Pran=
cois Velasquez. Ils linterprétdrent I'un et l'autve de
méme, et se mirent tous les deuxa la recherche de
fleurs vivantes dignes d’émailler I'enceinte du monass
tére que Dieu leur réservait Phonneur de fonder. Six
années s'écouldrent sans que leur dessein piit s'exéeu-
ter. Ils recurent de religieux dclairés des avis contra-
dietoires; ils échoudrent dans plusiears propositions;
enfin ils furent sur le point d’abandonuer leur projet
et de prendre pour héritier un de leurs neveux. Au
bout de quinze jours, le neven mourut, emporté par
un mal subil. Sa mort les laissa remplis de crainte et
décidés & obéir aux ordres de Dieu en poursuivant
leur euvre malgré toutes les entraves.

Sur ces entrefaites, la duchesse d'Albe appela prés

T it i
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d'elle Frangois Velasquez, Les longues et fréquentes
absences du grand-due, qui se couvrait alors de gloire
par sa campagne des Pays-Bas, réclamaient a la téte
de ses demaines un intendant d'une haute capacité,
La duchosse conjura Velasquez d'aceeptercette charge ;
il y consentit, mais Thérése ne quitta pas sans regrets
sa résidence de Salamangue, car elle avait en horreur
la ville d'Albe. Elle y arriva le soir; sapeine augmenta
en entrant dans sa nouvelle maison, quand elle vit
combien cette vasie demeure @tait mal distribuée.
Maig, le lendemain matin, quel joyeux réveil! De la
fenétre de sa chambre elle regarde sa propriété et
reconnait la cour, le puits, la galerie, tout I'ensemble
de sa vision, sauf les fleurs blanches qui ne tarderont
pas, se dit-elle, & s’y épanouir. En effet, elle recom-
menga ses démarches, avec une nouvelle ardeur. Son
confesseur, religieux franciseain, jusqu'alors opposé
a ses desseins, devint Pinstrument de la Providence.
Durant un voyage, il entendit parler des fondations de
nolre Sainte. Il en concut une telle estime que, dés
son retour, il dit & sa pénitente qu'il avait trouvé ce
gu'elle cherchail et qu'elle devrait établir au plus tot
les Carmélites dans sa maison. Thérése Laiz eut alors
recours & Jeanne de Ahumada. Jeanne se chargea bion
volontiers de servir dintermédiaire entre les fonda=
teurs et sa suinle smur. Albe ayant lrop peu de res-
sources pour enlretenir un couvent de ses aumones et
Velasquez ne proposant que des revenus insuffisants,
on rencontrp guelques difficultés dans les conditions
préliminaives. « Pour les menastéres qui deivent
vivre d’aumanes, jamaia le veour el la conliance ne me
manquent, nous dit la Sainte : je suis loujours préte
a fonder, certaine que Dieu g'en chargera. Tout me
fail défaut, au conteaire, lorsqu'il 8'agit de eouveals
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rentés. Si les revenus doivent édtre modiques, je pré-
fore y renoncer. » L'affaire resta en suspens prés
d'une année et ne fut conclue que pendantle séjour de
la Sainte & Salamanque. Velasquez et Thérése Laiz
renouveldrent alors leurs offres, élevérent le chiffre
des rentes; enfin, abandonnant leur propre maison
aux Carmélites, ils se retirérent dans une demeure
incommode pour laisser & leurs filles adoplives l'en-
tiere disposition de la leur.

Le 25 janvier 1571, jour de la Conversion de saint
Paul, le Trés Saint-Sacrement fut portésolennellement
dans la chapelle, et le monastére d'Albe fondé sous le
titre de I'Annonciation de Notre-Dame. Jeanne de
Ahumada, an comble du bonheur, etit voulu retenir
sa sceur longlemps prés d'elle. Elle lui amenait son
cher Gonzalve, admis au rang des pages d'honneur du
chdlean ducal, et sa petite Béatrix qui n'aimait guére
les séveres grilles du parloir. La duchesse d'Albe,
dofia Marie Henriquez, sollicilait aussi son heure
d’'audience pour épancher avec une confiance saus
bornes ses secrets intimes, ses alarmes sur le sort du
ducet ses peines personnelles dans le ceeur de Thérése.
Velasquez et sa femme apportaient & leur tour
leurs confidences. Il n'y avait partout que des sym-
pathies & recueillir et de l'affection & rendre. Un tel
géjour semblait trop doux ala sainte Mére, surtout au
souvenir des privations de ses filles & Salamanque.

Elle voulut les rejoindre dés les premiers jours
de février, aprés avoir réunia Albe cing ou six reli-
gieuses des monastéres de Tolede, de Medina, et
désigné comme Prieure la Mére Jeanne du Saint-
Esprit. .

En arrivant & Salamanque, avant de se rendre au
monastére, elle dut g’'arréter chez le comte de Mon=
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terey qui avait obtenu du Provincial des Carmes
l'autorisation de la retenir pendant quelques jours
chez lui : sacrifice que la Sainte accepta par obéissance
et que Dieu bénit par deux miracles. La comtesse de
Mouterey la pria de vouloir bien visiter 'une de ses
femmes, alteinte d'une fizvre pourprée et abandonnée
des médecins. La comtesse regrettait profondément
cette bonne Maria dont elle avait recu de longs et
fideles services et qu'elle avait maviée au gouverneur
de ses enfants. Thérése serendit prés de la mourante :
elle posa ses mains sur sa téte comme gielle et voulu
rafraichir son front brilant. A linstant méme Maria
semble sortir d'un profond sommeil; elle se ldve en
sursaut : « Qui m'a touchée? s'écrie-t-elle. Oh | que je
guis bien maintenant! » Thérése, confuse de voir ainsi
trahie la puissance de sa priére, voulut attribuer au
délire les exclamations de la malade ; mais celle-ci, se
jetant aux pieds de sa bienfaitrice, affirma devant
tous les témoins la réalité du prodige. La mort cepen-
dant semblait ne pas vouloir s'éloigner du palais sans
y avoir frappé une viclime. La plus jeune fille de la
comtesse fut atteinte du mal dont sa gouvernante
venait d'étre délivrée. On devine avee quelle confiance
les parents désolés eurent de nouveau recours a I'in-
tercession de la Sainte; cette fois son humilité prit ses
précautions. Tandis qu'elle priait pour la petite
malade, saint Dominique etsainte Catherine de Sienne
lui apparurent : ils lui promirent que I'enfant guérirait
et demandérent gqu'en reconnaissance de ce miracle,
elle portat, durant un an, I'habit de Saint-Dominique.
Le P. Bafiez résidait alors & Salamanque. Thérése
lui confia cette révélation, afin que la volonté du Ciel
fiit exécutée sans que persenne soupconnit de quelle
manitre elle avait été connue. Le Pére s'acquitta du
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message prés du comte de Monterey : V'engagement

fut prononcé et I'enfant bien-aimée rendue & ses pa-
rents (1). Elle atiribna toujours sa guérison aux
pridres de la Sainte, malgré les réserves que celle-ci
avait gardées; et plus tard, hérilidre du dévouement
de son pére et de sa mére envers le Carmel, ellele
transmil a son fils, le fameux Olivards, qui, au miliew
de ses soucis politiques, invoguait dévotement la
tris sainte Paironne de ' Espagne et soutenail de son
crédit puissant les maisons de la Réforme.

Des qu'elle put se dérobér aux réemerciements du
comte et dela comtesse, Thérdse s’empressa de quilter
le palais et rentra dans son pauvre couvent. Les bien-
fails de la comtesse I'y suivirent sans pouvoit remédies
au mauvais état de la maison et moins encore & sa
gituation déplorable. Nulle part les Carmélités ne
gouffraient autant qu'a Salamanque. Cetle raison dé=
fermina la sainte Mére & demeurer prés d'elles aussi
longtemps que les circonstances le lui permettraient.
Des eroix plus lourdes l'attendaient ailleurs; mais
avant de les lui envoyer, Dieu voulut fortifier son cou-
rage par une Succession de grdces qui couronnérent
de douleurs ineffables et de divines joies ]2 carémé
de l'année 1571 (2).

Ici nous rentrons dans le sanctuaire intime de son
dme ; elle a secoué de ses pieds la poussidre des che-
mins ; le bruit des affaires est bien loin ; les fondations
elleg-mémes sont un instant oublides : il n'y a plus au
fond de la cellule de Salamanque et au pied du taber=

(1) Bolt., ne 539, G

(8) Voir Relation TVe, = V. dé la Fuénte, t. T, p. 135. Des fr
ments de cette relation avaient été¢ publiés par F. Louis de
Léon, Hibera et Yepes, muis en détruisant I'ordre chrono-
logique.
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nacle que Thérdse de Jésus, Thérdse tout & Dieu dans
la pri¢re comme elle était hier encore tout A lui dans
I'action. - '

Les derniers jours de la semaine de la Passion se
passérent pour elle dans celte souffrance intime, dé-
chirante, que“son céleste langage appelle I'absence de
Dieu. « G'est une peine qui ne se peut dire, une peine
qu'il n'est en noire pouvoir mi d'appeler ni de fuir,
L'dme se sent pénétrée d'un tel désir de voir Dieu
qu’elle ne peutplus rester en elle-méme ; elle voudrait
quitter toutes les eréatures: Dieu la met intérieure-
ment dans un si profond désert, que rien, lui semble-
t-il, ne saurait la eonsoler sur la terre, et elle n'a
qu'une envie, ¢'est de mourir dans celte solitude. Bien
que Dieu lui paraisse trds éloigné d'elle, souvent il lui
découvre sa souveraine grandeur d'une maniére qui
dépasse toutes nos pensées, et ce n'est point pour la
consoler; mais pour lui montrer combien elle a raison
de g'affliger d’éire absente dv souverain Bien qui
renferme en lui seul tous les biens. Aussi sa douleur
grandit avéc cette lumidre; son désir devient si
extréme, sa solitude si profonde, sa peine si délicate
et gi pénétrante qu'elle peut dire en toute vérité avec
le royal prophéte : &« Vigilavi et factus sum sicut passer
solitarius in ftecto (). » :

A lafin d'une longue journée passée dans ce mar-
tyre intérieur; Thérése, avertie qu'elle avait oublié
I'heure de la collatien du soir; se rendit au réfectoire
par obdissance; ee jour-la plus que tout autre, le
manger; le boire devaient lui étre un tourment (2).
« Je fis effort sur moi-méme; dit-¢lle; je pris du pain

(1) Vie, chap. xx,
(2) Relations, Vie,
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et le placai devant moi. A ce moment Notre-Seigneur
m'apparut. Il rompit le pain et en déposa un morcean
sur mes lévres en me disant : Mange, ma fille, et sup-
porte ce temps d'épreuve, Je souffrede tes souffrances ;
mais il est bon pour toi qu'il en soit ainsi main-
tenant. Ma peine me quitta bien vite, afoute Thérdse ;
je sentais vraiment que nous étions ensemble et pour.
cetle fois mon désir fut satisfait. »

Le dimanche des Rameaux, encore sous l'impres-
sion de celte grice, elle porta ses ardeurs & la
communion. En recevantlaSainte Hostie, il luisembla
que sa bouche était remplie du précienx sang de
Notre-Seigneur, queson visage, sesmembres, tout son
étre en étaient couverts, tandis que son dme goitait
des suavités excessives (1). Ce sang divin avait une
douce chaleur, comme s'il edt coulé 4 l'instant méme
des plaies du Sauveur. « Ma fille, lui dit Notre-
Seigneur, je veuzx t'appliquer les effets de mon sang :
ne crains jamais que ma miséricorde te mangue. Je Uai
répandu avec de grandes douleurs, et loi, tu en jouis
avec de grandes délices. Je te récompense bien de ce que
tu me fais en ce jour. » Depuis trente ans la Sainte se
disposait d'une manidre particuliére & sa communion
du dimanche des Rameaux, et cela par une charmante
délicalesse & I'égard de son bon Maitre. Elle souffrait
de voir les Juifs de Jérusalem jeter sous ses pas leurs
branches de palmier sans qu’une seule demeure s’ou-
vrit pour lui offrir un repas et I'hospitalité de la nuit;
elle le suivait du regard sur la route de Béthanie, et,
inquidte de la fatigue du chemin, elle le conjurait de
s'arréler dans son cceur et d'y prendre son repos.

(1) Era ecesiva la suavidad que enionces senlia, (La Fuente,
t. I, p. 157.)

¥
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« Voila de bien naives considérations; Notre-Seigneur
les agréait cependant (1). »

La Semaine Sainte s'écoula ensuile dans le silence
et le recueillement : qu'est-ce que Thérése ne devait
point attendre pourle jour de la Résurrection? Elle en
appelait 'aurore. Mais, d&s le matin, I'absencs du

‘Bien-Aimé se fait douloureusement sentir; aucune

grice particuliére ne marque une si belle féte : la
priére est sans consolation, 'oraison sans lumigre. La
Sainte garde le secret de sa soufirance; le soir améne
I'heure delarécréation ; elle veut y prendre part, aima-
ble comme de coutume, voilant sa tristesse sous un
doux sourire pour ne pas troubler la joie des sceurs.
« Ma fille, dit-elle & l'une des novices, Isabelle de
Jésus, chantez-nous quelques couplets. » Isabella
venait d'entrer au Carmel, el sa mémoire élait encorve
remplie de beaux cantiques. Traduisant sans le savoir
le martyre intérieur de sa mére, elle chanta de sa voix
mélodieuse « la peine de vivre sans Dieu ». Et & cha-
que refrain elle redisait :

Oui, pour te voir, Beauié supréme,
Oh! fais-moi donc bientét mourir.

A ces paroles, Thérése, les mains jointes, péle, les
joues inondées de larmes, se sentit « ravie hors d'elle-
méme par V'excds de la peine ». De douloureux gémis-
sements, des cris s'échappaient de ses lévres sans
qu'elle pat les retenir. Ses filles la sculevérent et la
transporiérent comme une morte sur sa pauvre cou-
che ot elle demeura jusqu'au lendemain dans sa divine
agonie de souffrance et d'amour,

Comment redire cette agonie ? Le sublime génie de

(1) Ansi hacia consideraciones bobas, debialas admilir el
Senor. (La Fuente, t. I, p. 157.)
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Bossuet 1'a tenté en vain: « Qui medonnera des paroles,
g'¢erie-t-il, pour exprimer I'ardeur qui la presse ? Mais
quand jé pourrais la représenter aussi forte et aussi
fervente qu'elle est dans le eceur de Thérdse, qui com-
prendra ce que j'ai & dire? Disons néanmoins, comme
nous pourrons,ceque son histoire raconte ; disons que
I'admirable Thérése, nuit et jour, sans ancun repos ni
tréve, soupirait aprés son divin Epoux; disons que,
son amour s'augmentant toujours; elle ne pouvaitplus
supporter la vie. De 1a ees pleurs; de la ces sanglots,
de 13 ces douleursexcessives qui mettraientsans doute
Thérése au tombeau; si Dieu, par un miracle de sa

Providence, ne la voalait conserver encore pour la -

rendre plus digne de son amour (4): »

Lorsque Thérése revint & elle; 'hymne si connue
sous lenom de sa glese jaillit spontanément du fond
de son dme brisée, transpercée. Il faudrail son ceeur et
son génie pour traduire sans le trahir ce chant incom-
parable ; la poésie religieuse ne posséde peui-étre rien
de plus beau. Le cri plaintif de I'exil; les aceents de
I'espérance, les ardeurs du désir y mélent leurs har-
monies. « Je me meurs de ne pas mourir! Je vis sans
vivre en moi! » s'écrie-t-elle. ;

« Qu'entends-je etque dites-vous, 6 divine Thérdse?
lui demande encore Bossuet, son grave mais enthou-
siaste admirateur. 8ivous ne vivezplus en vous-méme,
quelle force vous a enlevée sinon celle de voire espé=
rance? O transports inconnus au monde, mais que
Dieu fait sentir aux sainls avee des douceurs ravis-
santes! Thérdse n'est done plus sur la tetre : elle vit
avec les anges, elle vit ave¢ son Dieu. »

Le martyre qu'elle dépeignait dais son peétique

(1) Panégyrique de sainte Thérése,
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langage, elle 'exprimait plus simplement, avec une
singulidre énergie, & son confesseur. En deéux mots
concis, elle lui révdle tout: « Ma peine est devenue
telle qu'ellé va jusqu'a transpercer mon dme, et je
¢omprends mieux le martyre qu'endura Notre-Dame.
Auvjourd'hui, oui, je sais e¢e gu'est un transpereé-
ment./ »

Notre-Seigneut, touché des désirs, des ardeurs, des
larmes, del’'amour immolé desa fidéle servante, voulut
bientdt lui montrer que, s'il la laissait en cette vie
parce qu'il avait encore besoin de ses services, elle
était toujoursavec lui etlui avec elle| que leur union
8lait aussi étroite, aussi intime qu'elle pouvait 'étre

~durant l'exil. Le lendemain matin; Jundi de Pdques,

Thérdse fut transportée du Calvaire au Ciel. A Voraison,
Notre-Seigheur la ravit en esprit, et, 'emmenant aux
pieds de son Pére, il la lui présenta: « Voiei, dit-il,

~ celle que vous m'avez donnée ; je vous la donne & mon

tour (1). » Le Pere céleste agréa I'offrande et retint la
Saintedevant lui. Puis vint I'heure de la cormmunion.

. Pendant l'action de graces, elle sentit trés distincte-

ment quele divin Maitre était prés d'elle. Illa eonsola,
la combla de faveurs et lui dit entre aulres choses :
w Tu me vois, ma fille, ¢'est moi-méme ; montre-moi

‘s mains. » 11 daigna les prendre entre les siennes, et
les approchant de son ¢Oté, il ajoula : ¢« Regarde mies

plaies, tu n'es pas sans moi, et la vie est courte. »

Le douvenir de célte semaine bénie, et surtout eelui
du transpercement de la f8le de Paques, resta toujours
particitlidrement cher ala Sainte. Quand elle passait
plus tard & Salamanque, elle appelait Isabelle de

. Jésus : « Ma fille, lui disait-elle, chantez-moi vos cou-

(1) Bsta gue e disié to doy.
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plets. » Mais heureuse d’étre uniea I'agonie de Gethsé-
mani et au délaissement de Jésus sur la eroix, heu-
reuse de participgr aux souffrances intérieures de
Marie, Thérése ne s'arréta pas a se complaire dang sa
douleur. Elle se nourrissait des dons de Dieu afin de
le servir ensuite avec une nouvelle force, et pratiquait
la premiére la maxime qu’elle ne cessait d'enseigner :
I'amour se prouve par les ceuvres. L'occasion se pré-
senta bientdt, en effet, d'agir, de souffrir, d'dtre
humiliée,

Le monastére de Medina lui éerivit 2 Salamanque
que des difficultés s’étaient élevées entre lui et le Pro-
vincial des Carmes Mitigés au sujet de la réception
d'une novice, Isabelle des Anges, et la pria de trancher
le différend. 11 s’agissait en apparence d'une question
d'intérét, en réalité d'un principe de justice a sou-
tenir. La novice était riche, orpheline, et voulait don-
ner tout son bien au couvenl en pure aumone. Son
oncle s'y opposait et prétendait acquérirau moins
pour lui-méme le titre et les droits de Palron ou de
Fondateur de I'église batie des deniers de sa niéce.
Cette concession et altiré de graves embarrasa la
communauté : elle la refusa. Isabelle, maitresse de sa
fortune, ne pouvait-elle en disposer & son gré et sans
condition? L'oncle eut recours au Provincial qui prit
son parti. Les choses en étaient]a quand la Prieure
les soumit & notre Sainte. Ur, si Thérése se souciait
peu de l'argent, elle regardait comme un devoir rigou-
reux de défendre le droit de ses filles, surtout dans un
monastére aussi pauvre que l'était encore celui de
Medina. Le Provincial d'ailleurs ne devait point se
méler de cette affaire, puisque les patentes du P. Ru-
beo avaient statué que les fondations des Carmé-
lites de la Réforme ne reldveraient que du Général.
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Sans tenir comple de ces patentes, les Carmes Mitigés
tendaient de plus en plus a s'emparer du gouverne-
ment des Carmélites Réformées, ce qui leur eréaita
elles etsurtout a leur Mére une sifuation extrémement
pénible et délicate. Thérése voulut saisir cette oceasion
d'alfirmer leur indépendance vis-a-vis du Provincial.
Elle lui écrivit une lettre respectueuse pourle prier de
la laisser régler lesaffaires de sa novice. Son message
n'ayant produit aucun effet, elle partit elle-méme pour
Medina et mit fin aux contestations en envoyant Isa-
belle des Anges achever son noviciat et porter sa dot
a Salamanque. Le Provincial, méconlent de sa fermeté,
prépara un grand coup de revanche. On étail an
moment des élections. Les religieuses réélurent la
Mere Ings de Jésus quiles gouvernait depuis trois ans
d'une manidre admirable. Le Provincial arriva sur-le-
champ, cassa l'élection, désigna comme Prieure une
religicuse de I'Incarnation (1), et ordonna, sous les
pius sévéres censures, dnotre Sainte et ala Mére Inés
de Jésus de quilter le couvent de Medina et de prendre
la route d'Avila.

Cette fois, Thérése se soumit. Sises maisons élaient
affranchieg de la juridiction du Provincial, elle conti-
nuait 4 le reconnaitre personnellement comme sonsu-
périeur, parce qu'elle avait fait profession a I'Incarna-
tion sous son obéissance. La Mére Inds de Jésus (Inés
de Tapia) setrouvait dans leméme cas. Aussi, malgré
les larmes de ses filles bien-aimées et leurs instances
inutiles prés duProvincial, la Sainte sortit aussitot de
ce monastére fondé au prix de ses veilles et de ses
sueurs. Elle chercha partout un moyen detransport
pour la ramener avec sa compagne & Saint-Joseph

(1) Dofia Thérdse de Quesada.
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d’Avila. L'heure était avaneée etla nuit s'annongait
rigoureuse. Elle ne trouva ni coche ni chariot; un
porteur d'eau consentit & lui préter deux mules ; ee
fut avec cet équipage qu'elle parcourut les vingt lieues
qui la séparaient d'Avila.

Le repos de la solitude et I'affection de ses filles de
Saint-Joseph auraient suffi & eonsoler la sainte Mére,
si elle eit eu besain de 1'étre; mais, heureuse d'dtre
humiliée, méprisée, chassée de sa propre demeurs,
elle ne souffrait que des peines des pauvres Carmé-
lites de Medina confiées & des mains indignes ou du
moins incapables de les gouverner. La Providence
mit ordre & cet état de choses d'une manidre aussi
compldte qu'inespérée. t

Pie V poursunivait avee la douce énergie deson ca-
ractére 'euvre difficile de la Réforme des ordres
religieux, et nul prince ne montraitautant de zéle &
le seconder, sous ce rapport, que le eatholique Phi=
lippe II. Le monarque, constatant I'insuffisance des
réglements du P. Rubeo ou plutot Finfidélité des
Carmes Mitigés a les observer, demanda et obtint du
Saint-Sidge que 1'Opdre fit soumis en Espagne & une
nouvelle visite apostolique. Cette fois, Pie V choisit
ses Visiteurs parmi les Dominicains. Jl envoya le
P. Vargas en Andalousie et le P. Pierre Hernandezen
Castille.

Nous n'avons maintenant & nous occuper que
de ce dernier. Le P. Hernandez était un homme de
grande science, d'une prudence consommeée et d’une
vertu plus éminente enmcore. Il voyageait a pied,
accompagné d'un Pére de son Ordre et préeédé d'on
dnon qui poriait leurs manleaux. A eeux qui s’éton=
naieat de le voir traverser si humblement les chemins 3
de Castille ot les rues des cités, il répondait « qu'élant

="
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venu pour visiter des saints, il ne lui conviendrait
pas de voyager en profane. »

Il se rendit en premier lien A Pastrana, au monas=
tére des Carmes Déchaussés, et, nan content de péné-
trer & l'intérieur de la clbture, il y établit sa résidence
durant le Caréme de 4570, suivant les exercices des
religieux, partageant leurs jetines et leur abstinence.
1l fut édifié, émerweillé, ravi de la vertu de ces bons
Péres. Il examina leurs constitutions empreintes de
I'esprit généreux et pratique de leur sainte Fonda-
trice, et n'y trouva rien a retrancher, rien & ajouter.
Un novice lui ayant franchement ayoué qu'il était tenté
de sortir afin dé chercher un Ordre plus parfait et
plus austére : « Ah! mon bien cher enfant, s'éeria-
t-il, croyez-en mon expérience, d'aprés tout ce que
J'ai jamais vu ou lu, je ne crois pas qu'il y ait dans
I'Eglise de Dieu un monastére qui dépasse celui-ci en
austérité et en perfection (4). »

- Aprés avoir passé quelques jours avee les Péres, il

~ les réunit au chapitre et leur demanda s'ils étaient

préts a reconnaitre son autorité; ils le pensérent avee
raison : rien ne pouvait leur étreplus avantageux que
de lui promettre obéissance et d assurer ainsi 4 la
Réforme un protecteur influent. Le P. Hernandez, trios
- satisfait de leur seoumission, employa le resle de sa
vigite a enlretenir chaque religieux en particulier.
Avant son départ, il autorisa la fondation d'un troi-
sidme monastére 3 Aleala de Hénarez, et l'extension
des couvents des Carmes Déchanssés, comprimée jus-

 qu'alors par les permissions restreintes du P. Général,

prit aussitét un rapide essor. Le P. Hernandez visita
ensuile ‘'les Carmélites de Pastrana. De plus en plus

(4) Hist, gén. des Carmes, Liv. 1V,
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édifié, il avait hdte de connaitre la petite femme ca-
pable de si grandes choses. Le P. Dominique Bafiez
lui en avait fait des louanges qu'il croyait encore
quelque peu exagérées. Il voulail voir de ses propres
yeux et, dés que son itinéraire lui permit de se rap-
procher d'Avila, il se rendit au couvent de Saint-
Joseph.

Avec ses supérieurs, nous en avons eu plus d'une
fois la preuve, Thérése n’ouvrait jamais son 4me &
demi. Le P. Hernandez, comme Visiteur apostolique,
'interrogea surses dispositions intimes et ses ceuvres
extérieures. Elle répondit en peu de mots, exposa les
affaires de la Réforme, ses consolations et sesépreuves,
le tout avee une simplicité et une forme de langage
qui frappérent singuliérement l'esprit du Visiteur.
Quant & sa conduite personnelle, suivant sa coutume,
elle en rendit compte de manidre a signaler plutét le
mal que le bien; mais son humililé témoigna plus en
sa faveur que tous les éloges du P. Baiiez. Par une
coincidence providentielle, le P. Hernandez apprit
en méme temps que la Prieure imposée au monastére
de Medina venait de se démettre de sa charge. Lassée
d’'une régle qu'elle ne pouvait supporter, fatiguée du
poids du gouvernement, elle rentrait & I'Incarnation.
Le P. Hernandez partit aussitot pour Medina ; il visita
le convent et présida lui-méme & une nouvelle élec-
tion. Par une mesure pleine de tact et de sagesse, au
lieu de rassembler les voix des capitulantes sur Inés
de Jésus que le Provincial avaitrejetée, ilfit élire notre
Sainte et lui envoya l'ordre d'arriver sans délai a la
1éte de son troupeau.

Nouveau voyage, nouvelles fatigues; larmes du dé-
part et joie de l'arrivée : Thérése offrit tout au Sei-
gneur pour le bien de ses filles. En chemin, elle se
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trouva le soir au bord d’une riviére dont son condue-
tear ne put découvrir le gué. Découragé de ses re-
cherches inutiles, cet homme allait s’arréter. « Nous
ne pouvons passer la nuit au milien des champs,
mon ami, lui dit-elle doucement; allons, recomman-
dons-nous au Giel; avec la grace de Dieu nous passe-
rons. » Elle pousse la premiére sa mule an milieu de
la rividre qu'elle traverse sans difficulté; un rayon de
lumitre éclaire miraculeusement son passage; en
quelques minutes, la petite troupe se trouve saine et
sauve sur 'autre bord.

Thérése travailla pendant deux mois & rétablir la
paix et le bon ordre parmi les sceurs de Medina qui
avaient beaucoup souffert du mauvais gouvernement
de la Prieure précédente. Elle remit la sainte joie de
Dieu dans tous les cceurs, et elle n'avait plus qu'a re-
cueillir les fruits heureux de sa présence, quand elle
recut duP. Hernandez I'ordre de revenir & Avila pour

~ g’y charger de la croix que sa nalure défaillante avait

~ tant redoutée neuf ans auparavant et qui se présen-

——X !

: ~ tait cetle fois plus lourde, plus rude encore : usant de

son autorité souveraine sur tout I'Ordre des Carmes,
le Visiteur Apostolique nommait la sainte Mere
Prieure de I'lncarnation. |

30






NOTES ET PIECES JUSTIFICATIVES

Acte de naissance de sainte Théradse éerit par Alphonﬂa da
.Cepeda dans son Mémorial de Famille (v. p. 1),

Cedula escrita por el pa.tfre de Santa Teresa acerca del
nacimento de esta.

« En miéreoles, veinté y ocho dias del mes de marzo de
quinientos y quince afios, nacié Teresa, mi hija, a lascinco
horas de la manana, medio hora mas 6 menos (que fué el
dicho miércoles, casi amaneciendo) : fueron su compadre
Vela Nufiez, y la Madrine dofia Maria del Aguila, hija de
Francisco de Pajares. »

Ce papier, écrit de la main d'Alphonse de Cepeda, se
conserve au couvent de Pastrana. Voir la traduction, p. 1.

(Vie. de la Fuente, t. 1, p. 549.)

n
1 ’
Extrait du Testament de la Mare de ssinte Thérase.

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, qui sont
trois personnes en un seul vrai Dieu qui vit eb régne a
jamais. Que ceux qui verront ce testament, expression de
mes derniéres volontés, sachent que moi, donia Béatrix dg
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Ahumada, femme d'Alphonse Sanchez de Cepeda, mon
seigneur, habitant de la trés noble cité d’Avila, étant en
possession de ma t2te el de mon jugement, tels que Dien
me les a donnés, croyant fermement ce que croit et en-
seigne notre Mére la sainte Eglise, je régle et ordonme ce
qui suit, pour la gloire de Dieu et de la Bienheureuses
Vierge Marie, sa mére, que je prends pour mon avocate
devant la Majeslé de son divin Fils. Premiérement, je
I2gue mon dme au Dieu tout-puissant qui I'a créée et ra-
chetée par son précieux sang; ifem, je ldgue mon corps A
Ia terre de laquelle il fut formé; item, je demande que,
lorsqu'il plaira & Dieu de me retirer de cette vie, mon
corps soil enterré en I'église du seigneur saint Jean, en
I'endroit que ledit Alphonse Sanchez de Cepeda le dési-
rera; item, je demande que I'on dise pour mon dme qualre
cenls messes, et ce n'est pas ma volonté que l'on pergoive
d'aufres offrandes en plus de ces quatre cents messes,
dont cent seront dites, je le recommande, en I'église dn
seigneur saint Jean ot mon corps aura re¢u la sépulture ;
ceént autres au monastére de Saint-Thomas; cent autres
au monastére de Saint-Frangois, et les cent derniéres au
monastére de Sainte-Marie du Carmel; pour lesquelles
messes je demande que I'on donne pour chacune un demi-
réal; item, je demande que mon service et enterrement,
que le service de neuvaine et de fin de l'an se fassent
secrétement, en la manidre qu'il paraitra convenable &
mes exécuteurs testamentaires, et que l'on paye ce que
ceux-ci jugeront bien etrien deplus... Je laisse et j'établis
pour mes exécuteurs testamentaires ledit Alphonse de

Cepeda, mon mari, et le seigneur Francois de Pajares...; -

pour mes héritiers, Fernand, Rodrigue, Laurent, Antoine,
Pierre, Jérdme, Augustin, Thérdse et Jeanne, mes fils et
filles. Aussi je commande et ¢'est ma volonté que dofia
Marie de Cepeda, fille d’Alphonse de Cepeda, mon mari,
recoive cent ducats sur mesbiens...

Fait & Gotterendura, le 24 jour du mois de novembre,
de la naissance de Notre-Seigneur 'année 1528,
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HI

Notice surle B. Jean Soreth.

Lesannales de 'ancien Carmel ne posstdent point de
figure plus noble et plus pure que celle du Bienheursux
Jean Soreth. Ame desaint, ceeur d’'apétre, caractére d'une
énergie singulidre, mais énergie patiente et pleine de
douceur; dur, rigoureux pour lui-méme; sage, modéré,
miséricordieux dans son gouvernement; animé d'un zéle
ardent pour la gloire de Dieu et le bien de son Ordre, il
enireprit,un si¢cle avant notre Sainte, avec des ressources
bien supérieuresaux siennes, I'cuvre difficile qu’elle seule
devait avoir I'honneur d’accomplir. §’il rétablit I'ancienne
observance dans quelques couvents, ces réformes parli-
culiéres ne s'étendirent pas & d'autres maisons et dispa-
rurent aprés lui. Mais le Seigneur couronne le mérite et
non le succés des auvres de ses serviteurs; et Jean Soreth
doit &tre placé dans le ciel bien prés de notre sainte Ré-
formatrice. Nous croyons rendre hommage & l'un et &
I'autre en consacrant icj quelques pages & la mémoire du
Bienheureux.

Jean Soreth, né & Caenen 1420, d'une famille honorabie
et trés pieuse, entra dés sa premibre jeunesse au couvent
des Carmes de cette ville. Ses supérieurs remarquérent
bientdt ses éminentes qualités d'esprit et de ceeur; aprés
son noviciat, ils 'envoyérent achever ses éludes de théo-
logie & 1'Université de Paris ont il regut, avec de grands
éloges, le bonnet de docteur. On rapporte que, dans une
discussion publique, il eut la gloire de vaincre, par la force
de ses arguments, un autre docteur alors en grandevogue -
et réputé invincible, Maitre Ferrand.

1l revint & Caen o il recut les Saints Ordres et, immé-
diatement aprds, les suflrages des Carmes de France
I'appelérent aux charges de Supérieur Provincial puis de
Commissaire Général ; il duten méme femps occuper une
chaire & 1'Université de Caen : au milieu de tous ces hon-
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neurs, il se tenait comme le dernier parmi les religieu:,'
pertant sous son manteau blanc un habil et une tunique
de drap vil et grossier, comme un simple frére convers,
Durant les récréations, il se mélait parmi les éludiants,
et, au lieu de leur enseigner la science par ses paroles, il
lenr apprenait I'humilité par son exemple.

L'an 4451, il fut élevéad la dignité de Prieur Général par
le vote unanime du Chapitre de I'Ordre. 11 se rendit 4
Rome pour y élre confirmé dans une charge qui accablait
sa modestie sans effrayer son courage, el prit aussitot A
cceur de travailler de toutes ses forces A restaurer la dis-
cipline parmi ses fréres. Le Pape Nicolas V, appréciant les
mérites du nouveau Général, lui donna les pouvoirs les
plus étendus, et, par une bulle spéciale du 7 octobre 1453,
il lui accorda l'approbation du Tiers-Ordre déji-existant,
avec 'antorisation de fonder aussi des couvents de son
ordre pour les religieuses. Le Bienheureux est done
appelé & juste titre le fondateur des Carmélites (1).

Muni de ces brefs, Jean Soreth commenga ses courses
apostoliques. 1l traversa I'Europe en tous sens, visitant
ses monastéres d’hommes, préchant la pénitence, larégu-
larité, et donnant toujours I'exemple de ce qu'il préchait.
Au couvent de Lidge, le frére sacristain, chargé de sonner
les matines, laissa passer 'heure durant son sommeil et
Poffice ne put étre dil suivant 'usage au milieu de la
nuit. Le lendemain matin, le Pére Général convogua les
religieux au Chapitre; accusant au nom de tous la négli-
gence commune, il dit que, tous ayant failli, tous devaient
& Dieu réparalion, et que ce jour-la ondineraitassis & ferre
au pain et & I'eau. Au réfectoire, il mit & saplace de Supé-
rieur le dernier desnovices pour présider durant le repas,
et se tint comme les autres dans une posture humiliée.
Les Carmes, effrayés de son austérilé, se communiquaient
d'une maison & I'autre leurs appréhensions, et souvent le
Bienheureux était accueilli moius en pére qu'en juge

(1) Voir sur ce titre ce qus nous avons dit plus haut, p. 313,
nofe .

P . e ]
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redoutable ; mais, au fond de sa rigueur apparente, il n'y
avait que la charité du Sauveur, Iamour des dmes, le
désir de servir leurs véritables intéréts : aussi savait-il
compalir A la faiblesse de ses fréres et les gagner par la
patience et la douceur. Quand il visita une premitre fois
comme Général les couvents de Paris, il trouva les reli-
gieux remplis d'injustes défiances; ils se souvenaient des
torts qu'ils avaient eus & son égard durant son gouverne-
ment de Provincial, et ils s'atlendaient & quelque chati-
ment. « O mes fréres, leur dit-il en arrivant, ne craignez
rien, je vous en prie. Si je suis votre Supérieur, c'vst pour
vous pardonner de fout mon ceur comme je Vous par-
donne en effet le mal que vous avez pu me faire. Aimons-
nous les uns les autres, car la charilé est de Dieu; celui
quiala charité chrétienne demeureen Dieu el Dieu repose
en lui. » .

Cetle scéne touchante, dont lerécit nous a éié conservé
par un vieux biographe, nous donne l'idée des peines et
des épreuves du Bienheureux. La Mitigation avait rendu
trop facile l'accés du Carmel comme des autres Ordres
religieux ; prés des vocations ferventes, on comptait ‘un
grand nombre de moines qui portaient leur habit sans
songer A leurs obligations: ces derniers ne pouvaient

‘souffrir les remontrances de leur Général ; les aulres, an

confraire, le regardaient comme un sauveur ; de la, des
divisions et des partis. Le Bienheureux comprit que le
meilleur reméde é{ait d'ouvrir des Maisons nouvelles pour
les religicux qui se décideraient & suivre ses réglements ;
il en établit plusieurs en France ef en Flandre ol la fer-
veur se maintint jusqu'a sa mort. Le Seigneur le récom-
pensa de tant de travaux pénibles par les consolations
que lui donndrent ses chéres Carmélites. Désl'année 1453,
il avait fondé leur premier couvent & Gueldre; peu de
temps aprés, le second & Liége. En 1459, nous le trouvona
au couvent des Carmes de Nantes, ot la sainte duchesse
de Bretagne, Frangoise d’Amboise, veuve depuis deux ans,
Penvoyait prier de venir en son chateau pour traiter d'ung
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affaire imporiante. Elle Iui ouvrit son 4me, Iui déclara son
dessein de se consacrer & Dieu, et lui demanda dans quel
Ordre ells devait entrer. Le Bienheureux lui dépeignit la
vie que menaient ses religieuses de Gueldre et de Lidge,
et, la grace du Saint-Esprit opérant dans 1Ame de la
duchesse pendant que le serviteur de Dieu parlait, elle
comprit que Dieu l'appelait & étre religieuse Carmélite.
Elle supplia Jean Soreth d'envoyer en Bretagne le nombre
de religieuses suffisant pour établir un monastére qu'elle
se proposait de fonder el ol elle-méme ferait profession.
Trois ans apréds, le Bienheureux amenait lui-méme neuf
Carmélites en Bretagne, et Frangoise, aprés de longs
combats, s'arrachant aux poursuites de sa famille, de son
peuple et du monde, vint se renfermer avec elles dans le
monastére du Bon-Don, & une demi-lieue de Vannes. Ce
fut encore Jean Soreth qui recut ses veeux; cefle profes-
sion et cette fondation le remplirent de joie ; mais il
n'avail pas le temps de savourer ici-bas les douceurs de
Dieu ; il reprit son bdton de voyage et se mita « cheminer
de nouveau » de France en Anglelerre, de Belgique en
Allemagne, d'Italie en Sicile, n'ayant pour suile qu'un
compagnon, et pour monture quun pauvre mulet. Il
affrontait le froid, le chaud, la faim et la soif. Son teint
brilé par les ardeurs du soleil élait devenu presque noir;
les paysans, le voyant passer avec ce visage hélé, son front
chauve et son manteau blanc, le montraient du doigt,
Pappelant le négre, I'Ethiopien, le démon; mais lui, tout
entier & son euvre et & Dieu, bénissait les railleurs du
fond de I'dme et passait gaiment. Son courage eut l'occa-
sion de se mesurer avec des adversités autrement graves,
Il revenait fréquemment & Liége, ol il comptait deux
nombreuses familles de fils et de filles; il y précha méme
trois carémes & la Cathédrale, et sa parole netle, éner-
gique, produisit des fruits merveilleux. Une année, il eut
la douleur de trouver les Liégeois révoltés contre leur
prince-évéque Louis de Bourbon, « maitre trés doux et trés
patient », Voyant la multitude en fureur sur le point d’en
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renir aux derniers excés, il sortit de sa retraile et parla
fortement aux rebelles. Irrités de son audace, ils se jelérent
sur lui, les armes & la main. Jean, le front calme, le par-
don sur les lévres, découvrit sa poitrine. « Je suis prét,
leur dit-il, & mourir pour la justice: faites ce qu'il vous
piaira. » Son intrépidité désarma les furieux qui s'en-
fuirent confondus. Plus tard, en 1468, & la suite des guerres
avec le duc de Bourgogne, Litge, assiégée, mise & sac par
Charles le Téméraire, voyait le vainqueur entrer dans ses
murs avec des troupes ivres de sang, de carnage, qui mi-
rent la feu aux monuments, aux églises méme, et commi-
rent d’horribles profanations. Le Bienheureux, enflammé
duztle de son pire Elie pour les autels du Seigneur (1),
sortit seul de son couvent, passa, couvert de son froc,
comme d'une armure, au milieu des combattants, et, &
travers les piques et les lances dressées sur sa téte, alla
recueillir les Saintes Espéces répandues surle pavé d’une
église et foulées aux pieds des soldats impies quin‘osérent
cependant lui disputer ce divin trésor. 1l le rapporta pieu-
sement dans la chapelle des Carmes.

L'Europe entiére parlait avec admiration des vertus da
Bienheureux. Le Souverain Pontife Calixte III le fit appeler
3 Rome et lui offrit un riche évéché. Jean remercia Sa
Sainteté, et, en dépit de toules les instances, persista dans
son-refus. Le Pape, sans se décourager, le nomma peu
aprés Cardinal, en lui ordonnant d’accepler cette dignité.
L’humble religieux alla se jeler aux pieds du Souverain
Pontifle, et, les mains jointes, les larmes aux yeux, il le
conjura de ne point lui imposer un aussi lourd fardeau
que celui de la pourpre. Calixte III, & son tour, ne voulut
point fléchir. Durani une heure, Jean demeura prosterné
devant lui, assurant qu'il ne se reléverait point avant
d’étre exaucé ; il répandit tant de larmes, lui, ce fler et
vaillant soldat de Dieu, que le Pape enfin dut se rendre
et le laisser A 'ombre et aux austérilés de ses couvents,

(1) Zelo zelatus sum pro Domino Deo ezerciluum quia... filif

: Israel altaria tua desiruxerunt,
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La France recueillit les derniers labeurs du Bienheus«
reux. En 1484, il établit la Réforme au couvent de Notre-
Dame de Recouvrance i Angers. Il passa ensuite dans le
méme but aun monastére des Carmes de Nanles; mais 3
peine y était-il arvivé qu'il fut pris de douleurs affrenses
en mangeant une péche qu'on lui avait secvie. Le Decor
Carmeli et les anteurs conlemporains disent que ce fruit
conténait du poison ; le Bienheureux lui-méme en eut lg
pensée, car au milieu de ses convulsions il g'éeriait: « 0
Dieu bon! pardonnez-leur, s'ils sont coupables, comme
moi je leur pardonne de lout mon ceur, » 1l se fit trans-
porter au couvent d'Angers ot il regut les derniers sacre-
ments. Aprés avoir exhorlé les religieux i I'observance
réguliére, il rendit paisiblement son dme & Dieu en pro-
noncant ces belles paroles, dernier témoignage du double
amour qui l'avait fait vivre: « O Reine de mon cour, 8
Mavie, je vais vous voir. O Jésus! bon Jésus, soyez-moi
Jésus! »

C'élait le 25 juillet 1481,

Les miracles se multiplitrent sur sa tombe. Le peuple
de 'Anjou accourut en pelerinage A l'église des Carmes
pour invoquer sa puissanle proteclion. Une mbre lui dut
la résurrection de son enfant, el ce miracle eul licu en
présence du duc René et d'une grande multitude. Pie 1X,
en vertu de son autorité apostolique, a confirmé le culte
immémorial rendu au Bienheureux. et un décret conforme
de la Sacrée Congrégation des Rites, en date du 27 sep-
tembre 1866, accorde & 1'Ordre du Carmel la faculté de cé-
lébrer sa féte le 43 septembre (1).

(1) Voir Novale Sanetorum, du P. Gillemain, = Anno memo=-
rabile, du P. Fornari. — Vie de la Bienheureuse Frangoise d'Am-
boise, par Mgr Richard. — Semaine religieuse de Bayeuz, 1878,
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