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Ego in eis, et tu in me, ut 
sint consumtnati in unum. 

Je suis en eux, et vous en 
moi. afín qu'ils soient consom­
més en un. 

S. JEAN. XVII, 2, '.\ 

MES REVERENDES MÉRES, 

MES FRERES, 

Tel est le mot supréme du Ghrist. La grande 
réalité pour les Saints, pour les étres conscients 
de la pensée de Dieu sur eux, la grande réalité, 
cfest que Dieu « cherche » Thomme, Dieu veut 
le ramener á l u i dans une communion de toutes 
ses puissances á sa propre vie divine ; i l veut 
que nous nous considérions sur cette terre 
comme des étres qui n'y ont pas leur vraie 
patrie, des étres nés de Dieu et qui s'en retour-
nent á Dieu ; des étres dont la pensée a besoin, 
pour vivre pleinement, des clartés mémes de 
Tinfini vivant; dont la volonté doit communier 
aux énergies divines ; dont le coeur a faim de 
sainteté, a pour loi de se détacher des choses qui 
passent, de tout ce qui est de la terre, et d'en 



venir á ne se passionner plus que pour ce qui 
est de Dieu. 

Telle est la science des Saints, mes Fréres, 
et telle aussi la providence de Dieu sur nous. 
A u regard de Dieu, i l y a d'abord, en plein 
ciel, Dieu le Pére, Dieu le Fils et Dieu Esprit. 
Puis, du sein de ees béatitudes et de ees splen-
deurs infinies qui constituent la vie éternelle de 
Dieu, le Fils de Dieu, le Verbe a été envoyé 
aux hommes pour leur révéler quelque chose du 
mystére d iv in ; et enfin le Christ, le Verbe fait 
chair étant remonté au ciel, TEsprit-Saint a re<;u 
mission d^nscrire au plus profond de l'áme de 
chacun de nous ce que Jésus-Christ était venu 
révéler, afin qu ' i l n'y eút plus qu'une famille : 
Dieu dans son ciel, puis les ámes saisies par l u i , 
pénétrées par sa vertu, comme transformées á 
son image par les clartés qui descendent de l u i . 

Que ce serait beau, la vie, si nous voulions 
comprendre, mes Fréres! Mais qui entend ees 
vérités ? Quand on en parle, on a Tair d ^ n 
exalté; on a Fair de constituer, devant ceux qui 
écoutent, une sorte de cas pathologique; on a 
Tair d ^ n íantaisiste, qui crée les choses de 
toutes piéces, comme si Pimagination de l'homme 
pouvait réver ees mondes-lá, mes Fréres; comme 
s^l y avait jamáis eu, dans Pantiquité, avant 
que le secret de Dieu fút connu, avant que Jésus-
Christ fút descendu parmi nous pour nous le 



dire,comme s^lyavait jamáis eu penséed'homme 
audacieuse assez, ou puissante assez pour com-
prendre, pour deviner ees grandes choses ! 

Eh bien ! lá oü nous sommes impuissants, 
nous, i l y a des étres qui sont comme tout-
puissams; i l y a des baptisés qui se recueillent 
assez sous la gráce que Jésus-Christ leur a faite, 
pour entrer vraiment en communion avec tous 
ees trésors, toutes ees riehesses divines que Jésus-
Christ tient lá eomme sur nos tetes et veut 
donner á tous. 

Sainte Thérése est éminemment de ees 
ámes-Iá. 

Je voudrais vous parler d'elle, mes Freres; 
je voudrais vous en parler, mes Révérendes 
Méres; mais eomment parler de sainte Thérése? 
Vous diré qu'elle a été fondatriee d'ordre, ou, 
ce qui est peut-étre plus diffieile, qu^lle a été 
réformatriee d'ordre, la suivre sur toutes ees 
grandes routes oü elle est alléede ville en villeá 
travers TEspagne, ee serait peut-étre intéressant, 
mais ce ne serait pas vous diré l'áme de sainte 
Thérése. 

Quand elle a éerit sa vie, sur le eommande-
ment de ses confesseurs, elle a dit peu de ehose 
de ses fondations : i l y a un livre spéeial oü elle 
en fait le réeit; mais quand elle a voulu éerire sa 
vie, elle s^st recueillie, elle est rentrée eomme 
au dedans d^lle-méme, elle a pris eonseienee de 



tout ce que Dieu avait écrit en son ame, puis elle 
a essayé de le raconter. 

(Test Jusque-lá, mes Fréres, que je voudrais 
vous conduire. Je voudrais, afin que cette féte 
de sainte Thérése portát ses fruits, afin que vous 
en vinssiez á pressentir tout ce que Jésus-Christ 
vous rend possible, ce qu'est ce monde surna 
turel qui éclate si prodigieusement dans l'áme de 
la Sainte, je voudrais vous rediré, vous balbutier 
quelque chose de ce qu'elle a si bien écrit et 
raconté d'elle-méme. 

Avant tout, la communion avec Dieu se fait 
par Voraison. Évidemment i l y aura des péni-
tences : tous les Saints sont des passionnés de la 
Croix, et á un degréqui fait peur á nos faiblesses ; 
i l y aura done des pénitences; i l y aura de la 
charité ; i l y aura tout l'ensemble des vertus 
chrétiennes; mais, á la base, i l y aura surtout 
Foraison. Cest la grande voie, c'est la voie 
mystérieuse par laquelle, peu á peu, la conscience 
du divin s'établit. Quiconque ne sait pas prier 
restera inconscient des choses divines, restera 
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en dehors de la pensée de Dieu sur l u í : c'est un 
étre qui ne sait pas. 

Comment prier? 
Sainte Thérése nous dit qu ' i l y a comme quatre 

étapes á franchir, et, dans son langage gracieux 
et imagé, elle compare ees quatre étapes et les 
groupe sous quatre mots. La premiére forme 
d'oraison, efest Feau du puits tirée laborieuse-
ment, en quantités faibles^ malgré la mise en 
oeuvre de toutes nos forces. La seconde forme 
d'oraison, c^st Feau tirée á Taide de la noria, 
invention bien connue dans le midi de la France 
et en Espagne, gráce á laquelle on obtient, 
avec moins d'efforts et de fatigue, une eau 
beaucoup plus abondante La troisiéme forme, 
(fest Feau du fleuve ou de la riviére, détournés 
de leur source et amenés par des canauxsur tous 
les points du jardín. Enfin, la quatriéme forme, 
c'est Feau du ciel qui tombe surabondamment, 
et vientféconder et faire resplendir toutes choses. 
— Et la Sainte donne á ees quatre formes d'orai-
son quatre noms. Elle appelle la premiére, 
Foraison tout simplement; la seconde, Foraison 
de quiétude ; la troisiéme, Foraison d'union; 
la quatriéme enfin, Fextase et le ravissement. 

Si j 'a i le bonheur de vous faire comprendre, á 
chacune des étapes que nous allons marquer, 
quelque chose de la pensée de sainte Thérése, 
évidemment vous bénirez Dieu, et vous aimerez 
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Jésus-Christ un peu comme elle Va. aimé. Saint 
Paul disait dans sa forcé: « Priez pour que 
Dieu m'ouvre les lévres, afin que je parle le 
mystére du Christ comme i l me faut le parler. )> 
Moi aussi, non pas dans ma forcé, mais dans 
ma détresse, je vous crie : Priez; priez pour 
que j'aie le mot voulu ; priez pour que ma 
pensée ne s'égare pas; priez pour que je com-
prenne el puisse vous rediré ees grandes choses 
que j 'a i á vous exprimer. 

E td^bord Voraison. Ici i l n'y a pas d^ámequi 
puisse se diré : Ceci est trop haut pour moi ; 
ceci ne me regarde pas. Nous sommes tous 
tenus de faire oraison. Pour taire oraison, 
quelles sont les conditions ? Mon Dieu ! en 
elles-mémes, elles sont trés-simples, comme tout 
ce qui nous meut dans le sens de notre nature 
et de la grande volonté de Dieu sur nous. 
Puisque c'est á Dieu qu^l faut monter, la loi 
évidemment sera de sortir des choses du dehors 
peu á peu, de reprendre nos puissances assié-
gées et envahies de toutes parts, de les ramener 
au dedans; puis, d^ntrer dans cette solitude 
intérieure oü les bruits de la terre, oü les bruits 
humains, oü tout ce qui peut agiter, troubler 
notre á m e , oü tout cela disparait, pour un 



instant au moins. Cela fait, i l faut se souvenir 
de cette pensée qui est comme Táme méme de 
FEglise catholique, qui est sa raison d'étre parmi 
nous, qui est toute la révélation du Christ, se 
souvenir que Dieu nous cherche : Pater qucerit 
que Dieu nous veut á l u i , et qu1!! est la pen-
ché du haut de son ciel, sur tous et chacun, les 
plus humbles comme les plus élevés par l'esprit: 
i l est la pour leur communiquer sa propre vie. 
CTest bien le Dieu que vous avez connu, le Dieu 
qui s'est raconté á toutes les pages de TEvan-
gile, le Dieu crucifié aux quatre membres, le 
Dieu vivant qui remplit Thistoire des ámes 
depuis tant de siécles; oui, ce Dieu est présent, 
et présent avec cet amour sans fin que son 
Calvaire raconte; I I aime toujours du méme 
amour. Eh bien ! recueillez-vous á ses pieds, 
venez-y avec fo i ; venez-y, dit sainte Thérése, 
avec de saintes ambitions. Elle n^cceptait pas 
ees formes d'humili té qui font qu'on se retire 
en quelque sorte de Dieu en criant q u ^ n n^se 
pas, qu^on est indigne. Non , ce n'est pas parce 
que vous serez dignes qu ' i l faut venir ; c'est 
parce que vous allez mourir de faim si vous 
ne venez pas ; c'est parce qu' i l faut que vous 
communiiez á ce Dieu qui est le seul et plein 
foyer de vie pour vous. Laissez done votre 

1 S. J o A N N . , I V , 23. 



ame s'enivrer de cette pensée superbe, laissez-
la se pénétrer de cette charité du Christ qui vous 
cherche. Criez vers l u i , criez ardemment et 
filialement aussi; ayez toutes les ambitions des 
Saints; puis, alors, tout ce qu1!! y a en vous 
d'activité humaine possible, employez-le ; tout 
ce qu ' i l ya de ressources dans votre imagination, 
de lumiéres dans votre raison, de sincérité dans 
vos coeurs, mettez-le en oeuvre; soyez attentifs á 
Dieu, attentifs par toutes les puissances inté-
rieures qui sont en vous. Alors, Je vous en 
réponds, la lumiére se fera, vous vous sentirez 
comme enveloppés des miséricordes divines; 
votre áme sera é m u e , comme transformée; 
quelque chose aura été écrit en vous que vous 
ne saviez pas encoré. I I y a eu ce que saint Paul 
dit étre écrit non par l'encre, mais par l'Esprit-
Saint ; i l y a eu Dieu qui s'est révélé, peut-étre 
par des clartés faibles encoré, des clartés initiales, 
mais c'est quelque chose de si vivant dejá ! Saint 
Thomas nous dit qu'un mot sur Dieu, mais un 
mot qui raconte les choses, nous met plus de 
béatitude en l'áme que les pensées les plus hautes 
et les oeuvres d'art les plus achevées. Et c'est 
vrai, cela : le pressentiment de Dieu ^quand une 
fois i l nous est venu au coeur; quand nous 
avorís entrevu qu'en eífet tout en nous, dans 
cette communion au Christ, tout en nous gran-
d i t , tout en nous prend enfin sa vraie mesure; 



quand cette lumiére a été faite, comme Tespé-
rance est ferme au coeur! comme Fénergie a 
grandi dans la volonté! comme on se sent armé, 
et désormais comme on saura lutter ! Les ten-
tations sont lá, je le sais bien; les défaillances 
sont possibles, je le sais bien encoré; évidem-
ment, le pauvre étre humain va continuer á che-
miner en connaissant de temps á autre ees bles-
sures du péché originel que vous savez ; mais i l 
a son point d'appui, point d'appui réel et vivant: 
i l sait oü se réfugier ; i l sait oü est la pierre 
angulaire que rien ne peut ébranler, et i l revient 
á cette pierre mystérieuse; i l y pose le pied vai l-
lamment et fermement; i l s'y tient attaché; c'est 
un sauvé de plus! 

I I y a des dangers á écarter dans cette oraison. 
Le premier, que sígnale énergiquement sainte 
Thérése, c'est celui de vouloir sentir Dieu, de 
vouloir goúter des joies sensibles. Et alors, avec ce 
grand bon sens qui est la moitié de son génie, elle 
d i t : Ce n^st pas pour jouir que vous devez venir 
prier, ce n'est pas pour étre consolés; vous de-
vez venir prier parce que c'est justice, parce que 
Dieu le veut, parce que Dieu vous a donné des 
puissances dont la l o i est de prier; vous devez 
prier pour faire cet acte de justice. Maintenant, 
vous serez consolés ou vous ne le serez pas; 
vous jouirez ou vous ne jouirez pas; vous 
vous trouverez joyeusement actifs ou impuis-
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sants... peu importe cela! L'important, c'est que 
vous ayez fait ce que vous deviez faire ; Pimpor-
tant, c'est que vous ayez voulu entrer dans cette 
solitude et dans ees recueillements oü Fon se 
trouve face á face avec Dieu; l'important, c'est 
que vous ayez adhéré á Luí par toutes vos puis-
sances,, et que vous vous soyez montrés attentifs 
a son action. A l u i de venir á vous dans les 
formes qu ' i l choisira, á l u i d'envelopper votre 
áme de ses clartés ou de laisser planer Tombre 
sur elle; c'est l u i qui crée ees choses divines; 
c'est du surnaturel qui se fait en vous á ees 
moments bénis ; par conséquent, c'est á Dieu 
Je donner. Pensez á cela et restez dans votre 
paix. Mais surtout, surtout ne poursuivez pas 
la jouissance sensible, car alors, vous compre-
nez, vous avez Pair de courir aprés Dieu : au 
fond, c'est aprés vous que vous courez; vous 
avez l'air de chercher Dieu, de l'aimer avec pas-
sion : au fond, c'est vous et tous vos égoísmes 
íes plus subtils, et les plus profonds aussi, que 
vous caressez. Ce n'est done plus du divin que 
vous faites; c'est de rhumain qui vous déborde. 

I I y a un autre danger : c'est de désespérer 
quand on constate ses impuissances. On était 
venu sincérement, on voulait prier, et Fon ne 
peutpas; i l semble que la pensée soit engour-
die, et le coeur paralysé; on ne peut rien diré, 
rien penser, rien vouloir; l'áme est commedans 
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une sorte de demi-mort, d'engourdissement 
irrémédiable. Que faire alors? Mon Dieu, dit 
sainte Therése, quelque chose de bien simple : 
tácher de saisir la cause. La plupart du temps, 
chez les ámes droites, la cause est purement phy-
sique. Vous ne priez pas, parce que vous étes 
dans un état, momentané peut-étre, dans un 
état de santé qui ne vous permet pas Factivite 
consciente déla pensée et de la volonté. Dans ees 
cas-lá, allez-vous vous torturer Tesprit comme si 
vous étiez responsables? Dans ees moments, i l 
n'y a pas á surmener Pimagination n i Tenten-
dement pour essayer de les ramener á Pactivité 
que vous désirez; i l y a simplement á compren-
dre Tétat dans lequel vous étes; i l y a á vivre 
assez avec vous-méme, au dedans de vous-méme, 
pour bien saisir les causes. Eh bien, je suppose 
que la cause soit physique. II faut respecter le 
corps : s'il a besoin de repos, i l faut l u i donner 
ce repos. Sainte Thérése dit : Fallút-il quitter 
toules vos habitudes pendant un temps, fallút-il 
méme aller á la campagne pour vous reposer, 
allez, dit-elle, mais reposez-vous; c'est la loi 
dans ees moments-lá. 

Nous avons la, mes Fréres, une des paroles les 
plus sages, et les plus expérimentées aussi, que 
sainte Thérése ait dites aux ámes qui commen-
cent á faire l'oraison. Nous avons bien des 
défaillances, mais, Dieu merci, nous n'en avons 
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pas tant que nous croyons, et trés-souvent les 
impuissances nous surprennent á des heures de 
sincérité, je ne dirai pas parfaite : je ne crois pas 
qu ' i l y en ait sur terre, mais au moins de sincérité 
trés-réelle et tres-profonde. Dans ees cas-lá, sou-
venez-vous de la lo i donnée par sainle Thérése. 

Mais si, par hasard, la cause n'était pas phy-
sique, si vos impuissances tenaient á ce que 
vous vous étes comme dispersés dans les choses 
extérieures, vous y avez comme usé vos forces 
de pensée ou d'imagination, vous vous étes laissé 
envahir par tous les bruits du dehors, et vous 
arrivez l 'áme agitée, tellement surmenée qu'elle 
ne peut plus retrouver la paix et l 'équilibre; 
alors, évidemment, i l y a des modifications graves 
á apporter á votre vie; i l y a des résolutions 
énergiques á prendre; i l faut voir ce que vous 
avez refusé á Dieu, et redevenir sincere; c'est 
difficile, j 'en conviens; cela suppose que Pon a 
des habitudes de recueillement, méme en dehors 
des heures d'oraison et de priére, qu'on en a 
dans le monde, qu'on en a au milieu de ses tra-
vaux, qu'on en a dans ses courses; que toujours 
l'áme est un peu avec le bon Dieu, est un peu 
oceupée par le vouloir de Dieu sur elle. C'est 
sur ce point que nous avons nos défaillances les 
plus nombreuses. De temps en temps, nous pre-
nons bien conscience de ce que Dieu veut de 
nous, puis nous l'oublions; nous nous laissons 
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ressaisir et comme noyer sous les choscs exté-
rieures, et nous ne savons plus comment émerger 
de la; et quand l'heure de la priére est arrivée, nous 
avons beau essayer de prier, nous ne savons plus 
comment le faire, notre áme ne se retrouve plus. 

Un troisiéme danger signalépar sainte Thérése 
est ce qu'elle appelle le zéle ápre des commen-
(^ants.Sitót que l'áme s'est émue d'amour sincere 
pour Dieu, on goúte des joies profondes; c'est de 
la vie qui s^st faite, on le sent, et Ton en vient 
vite á désirer que le monde entier en soit saisi, 
que toutes les ames consentent á se recueillir 
comme on l'a fait, et á devenir conscientes du 
« don » de Dieu; et si l'on surprend ees ames 
comme extériorisées, absorbées'par des choses qui 
ne nous semblent pas valoir la peine d'occuper 
la vie, parfois on devient dur, implacable dans 
ses jugements; on éprouve ce zéle que nous ap-
pelons de la charité, nous, mais qui, aux yeux 
de Dieu, n'est pas du tout la charité, iVest q^une 
sorte de caresse égoiste pour nous-mémes. Cela 
nait beaucoup plus d'une comparaison établie á 
notre avantage entre ceux qui passent á Thorizon 
et nous, que d'une passion réelle pour les inté-
réts de Dieu. Les Saints, qui ont une charité tout 
autre que la notre, sont essentiellement en res-
pect de l'áme d'autrui. lis Taiment plus que 
vous, allez! ils prient pour cette áme plus que 
vous ! Jamáis une áme de Saint n'est arrivée á 
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certains sommets sans étre absolument dévoréc 
par une sorte de passion apostolique qui la tient 
comme en holocauste vivant aux pieds du 
Christ pour Táme de tous. Mais ees ámes ainsi 
sacrifiees, ainsi données, ees ámes-lá sont res-
pectueuses d'autrui, méme dans ses faiblesses; 
elles sont délicates et bienveillantes envers les 
autres, parce qu'elles savent tout ce qu' i l y a 
d'infirmité possible dans le pauvre étre humain; 
elles savent aussi les miséricordes infinies qui 
sont au coeur du Christ. « Notre-Seigneur, dit 
sainie Thérése, se venge, á forcé de miséricorde 
et á forcé de tendresse, des ámes qui se sont 
oubliées, des ámes qui se sont égarées en 
dehors de l u i . M" Les Saints savent ees choses 
et ne s^meuvent pas ; ils ont le zéle, mais le zéle 
calme, le zéle saint, le zéle plein de la charité qui 
fut dans le Christ, le zéle par lequel on sauve, et 
non le zéle pharisaíque par lequel on trorble. 

Maintenant, sur quel sujet faire oraison ? 
Sainte Thérése disait á ses filies : Revenez tou-
jours á l'Evangile. Je ne sais pas de livre qui 
jette l'áme dans un recueillement plus profond 
et plus rapide que ce livre de l'Evangile. Tous 
les autres ne sont que des commentaires. Celui-
lá, c'est le mot direct tombé du coeur de Dieu, 
écrit sous l'inspiration de l'Esprit-Saint. Venez 
á ees mots; c'est lá que vous trouverez le pain 
supersubstantiel. Et elle ajoutait : Dans l 'Évan-
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gile, i l y a une page plus profonde encoré que 
les autres; i l y a la priére prononcée par le 
Ghrist, i l y a le Pater, le Pater qui raconte si 
bien les gloires que Dieu veut pour tous et cha-
cun de nous, et qui nous replie si bien sur nos 
faiblesses pour en prendre conscience. Que vos 
ámes se meuvent á travers ees deux choses : la 
conscience des gloires que Dieu vous veut; la 
conscience des pauvretés qui vous sont toujours 
possibles. (Test la que la communion s'établira ; 
la que vous apprendrez Jésus-Ghrist ; lá que 
vous saurez tout ce que Dieu ménage á votre 
ame; lá que vous deviendrez enfin un étre qui 
expérimente le divin, qui se trouve devant Dieu 
comme devant Fétre vivant entre tous, tellement 
vivant que le monde semble disparaitre aux 
regards ; que tout ce qui , hier, remplissait, pas-
sionnait la vie, tout cela n'est plus qu'un détail, 
tout cela n^st plus rien. Ce qui passionne, ce 
qui comble l 'áme, ce qui remplit toutes ses puis-
sances, ce qui absorbe le regard de Tesprit, ce 
qui absorbe les énergies de la volonté, c^st le 
Dieu qui est lá, et ce sont les bénédictions i n -
cessantes qu ' i l laisse tomber sur nous. 

I I n'y a personne, entendez bien ceci, i l nV a 
personne 'qui ne doive faire cette oraison. Tout 
á Pheure, nous allons passer á des régions supé-
rieures; vous pourrez diré : Je ne peux pas 
monter si haut. Mais ici vous étes devant la loi 
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absolue qui s'impose á tous. Quiconque ne con-
sent pas á se donner dans cette forme autantque 
je viens de vous le diré, s'amoindrit comme á 
plaisir, sort de la loi que Dieu a faite sienne, 
sort de la pensée de Dieu, met contre l u i cette 
pensée de Dieu. Et que voulez-vous faire, alors, 
si vous mettez contre vous la pensée de Dieu ? 
Que vont devenir ees puissances qui sont en 
vous, si vous ne les dirigez pas dans le sens que 
Dieu veut? Que va devenir votre pensée? Elle 
va devenir comme tant d^utres, hélas! elle va 
s'enfermer dans la paresse peut-étre, — tout au 
plus dans la poursuite des clartés de la science 
cu de la raison puré. G'est bien quelque chose, 
cenes ; c'est une base á laquelle nous devons 
nous attacher tous et avec tout ce que nous 
pouvons trouver d'énergie et de passion hu-
maine en nous, ĉ est v ra i ; mais, dites-moi, 
est-ce que cela suffit? est-ce que savoir pourquoi 
les astres se meuvent ou de quoi les astres sont 
composés, savoir de quoi se compose cette teñe 
que nous foulons du pied, et quelle est son his-
toire séculaire, est-ce que tout cela suffit á 
remplir l 'áme humaine ? est-ce que vous ne 
vous sentez pas divins par quelque chose de 
plus profond et de plus haut en vous? Or, á un 
étre qui se sent divin de la sorte, c'est du divin 
qu ' i l faut, et je vous défie bien de me diré qu'en 
ce moment-ci je dis une phrase, je vous jette 



21 — 
des mots dans Tenthousiasme ou dans je ne sais 
quelle énergie factice de mon áme ; je vous dis 
ce que vous portez en vous comme je le porte 
en moi, ce que Jésus-Christ a inscrit en vous 
comme i l Ta inscrit en moi , ce qui est le plus 
vivant en vous comme le plus vivant en moi, 
et je vous défie bien de diré que cela n^st pas. 

I I y a ensuite, mes Fréres, ce que sainte T h é -
rése appelle l'oraison de quiétude. L a , nous 
entrons dans la voie extraordinaire. Autant 
sainte Thérése affirme que toute áme doit prier 
dans ce mode que je viens de raconter, autant 
elle avertit qu'á partir de ce moment i l faut 
attendre le bon plaisir de Dieu. C'est Jésus-Christ 
qui crée ees lumiéres á part, ees modes d'oraison 
comme triomphante en quelque sorte; c'est la 
gráce du Christ qui les crée en nous; i l faut 
done se teñir dans la sincérité, dans l 'humilité 
et la vérité de toutes ses puissances sous l'action 
de Dieu. Mais si ce don n'est pas fait, i l ne faut 
pas s 'étonner; i l faut poursuivre Dieu par le 
mode humain qui est le nótre, et puis, cela fait, 
encoré une fois, attendre. 

Qu'est-ce done que l'oraison de quiétude? 
Sainte Thérése nous dit que tout á coup, dans 
l'oraison, Notre-Seigneur visite les ames, cer-
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taines ámes, par des dons exceptionnels. Je ne 
sais quelle lumíére s'y fait, mystérieuse, dit-elle; 
rentendement n^st pas en pleine visión, mais 
la volonté est saisie profondément. Sous ce don, 
i l y a comme un goút de Dieu qui est créé 
dans l 'áme, mais goút si profond, que la terre 
semble disparaitre; i l n'y a plus que Dieu, Dieu 
entrevu, Dieu pressenti, comme Fami, comme 
le foyer de lumiére, de vie, le lieu de repos oü 
toute puissance humaine est comblée, béatifiée. 
Dans cette oraison, la consolation est trés-vive, 
et le travail personnel beaucoup moins ápre que 
dans l'oraison précédente; c'est l'eau promise par 
le Maitre divin qui jaillit enfin, et devient au 
fond de l'áme comme une source divine qui 
l'emporte jusque dans la Vie éternelle, « f o n s 
aguce salientis in vitam ceternam 1 »; — c^st 
l'eau aprés laquelle on n ^ plus soif:« Qui biherit, 
non sitiet in ceternum*. » 

L'entendement, n^tant pas saisi, continué ses 
efforts pour pénétrer le mystére qui s^ccomplit. 
Et parfois, dit la Sainte, i l trouble; les argu-
ments nombreux et savants seront fort útiles 
avant et aprés; mais, pendant l'oraison, ils ne 
servent qu'á eníraver et á refroidir la volonté. 
I I faut done se teñir dans un grand recueille-

1 JOANN., IV, 14. 
8 JOANÍI,, IV, l 3 . 
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ment et une grande patience de l'esprit. Uorai-
son de quiétude constitue comme une sorte de 
prise de possession de Dieu par la volonté. I I est 
la; on le sent, — la Sainte insiste beaucoup sur 
ce mot; — on en a conscience, on se repose dans 
cette possession; cfest une paix profonde, souve-
raine, comparable á nulle autre. Toutes les puis-
sances, peu á peu, l'imagination, comme la rai-
son, comme la mémoire, toutes les puissances 
viennent á se recueillir et á entrer dans ce repos 
de la volonté. Et alors des transformations ma­
gnifiques s'opérent dans l'áme. Sous cette pré-
sence de Dieu si comblante et si agissante, on a 
une vue si pénétrante du pourquoi de la vie, on 
sent si bien que Dieu est tout, qu'en L u i seul 
se trouve la lumiére, Fappui vrai, que toutes les 
facultés en tressaillent. U n sentiment profond 
de bonheur et de paix les enveloppe. L'áme 
dirait volontiers comme saint Fierre : « Seigneur, 
i l nous est bon d'étre ic i . Dressons-y notre 
tente á toujours. » Ou encoré avec les disciples 
d 'Emmaüs, tout émue qu'elle est par la présence 
du Maitre, et les pressentiments, les ardeurs que 
cette présence éveille en elle :« Seigneur, demeu-
rez avec nous : Mane nobiscum, Domine1. » 

Voyons, comment faire comprendre ees 
choses? Supposons deux étres qui se rencon-

2 L u c , xxiv, 29. 
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trent, car enfin les lois de communion á Dieu 
sont les lois qui président á nos rapports 
d'amitié humaine; je suppose deux ámes trés-
hautes, dignes vraiment Tune de l'autre, qui 
vont se rencontrer. Eh bien, n'est-il pas vrai 
qu'au commencement de cette intimité, avant 
que la raison ait achevé son oeuvre, i l y a 
d'abord une prise de possession Pune de Fautre 
par la volonté? non pas qu ' i l n'y ait pas de 
lumiére, entendez bien; i l y a, au contraire, 
comme une sorte d'intuition mystérieuse qui 
livre Táme á Páme; mais, á ce premier moment, 
vous n'avez pas analysé, vous n'avez pas fouillé 
en quelque sorte Páme de votre a m i : je ne sais 
quoi vous avertit que cette áme est soeur de la 
vótre; vous sentez que Tétre qui appuiera votre 
vie est trouvé enfin, et vous vous reposez, du 
meilleur de votre volonté, dans cette amitié qui 
vient á vous. N'est-ce pas Thistoire de votre 
coeur dans ses vrais contacts, dans les contacts 
qui Félévent, qui sont dignes de lu i ? 

Puis i l y a une autre étape, i l y a un efíbrt 
pour communier non plus seulement par le 
coeur, mais par Pesprit, pour que la pensée de 
Pun devienne la pensée de l'autre, pour que, 
dans un échange constant, toutes les lumiéres 
se fassent communes. 11 y a ce travail jusqu'au 
jour oü Pon en vient á ceci, á étre tellement en 
communion, ii se connaitre si bien, á ce que 
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les ccEurs soient si bien fondus et les pensées 
si bien unifiées, que l'on n'a plus besoin de se 
parler extérieurement pour se diré ce que l'on 
pense. Je maintiens que deux ámes hautes, que 
deux hommes au coeur fier peuvent en venir á 
cette forcé et vérité d'amitié, en venir á se con-
naiire si bien, á étre dévoués si profondément, 
si absolument l 'un á Tautre, á étre si bien en 
a un w Tun avec Tautre, qu'ils n'ont plus besoin 
de se parler pour se comprendre. 

Eh bien, retenez, je vous prie, cette clarté que 
je fais monter de votre áme comme de la mienne 
sur ees grandes choses; retenez-la, et puis suivez. 

II y a done d^bord, quand on monte vers Dieu, 
sous les clartés que j 'a i dites, comme une sorte 
de création divine dans la volonté humaine. 
Jésus-Christ saisit l'áme d'abord par la; i l l'as-
soit en quelque sorte, i l la fixe en l u i ; elle sait 
qu^l est la, elle Ta expérimenté, i l y a eu je ne 
sais quelle émotion souveraine, profonde, enve-
loppante, comblante, qui a saisi la volonté et 
toutes les fibres du coeur. (Test fini á partir de ce 
moment-lá. 

Sainte Thérése appelle cette forme Toraison 
de quiétude. 

II y a une autre forme qu'elle appelle l'oraison 
d'union. Cette fois, ce n'est plus seulement la 
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volonté qui est saisie, c'est la pensée. I I semble 
que le ciel s'est ouvert, que tous ees grands 
mystéres : le Dieu trois et un; le Dieu souve-
rainement puissant, souverainement sage, á 
providence infiniment paternelle; le Dieu in-
carné, le Verbe fait chair; PEsprit-Saint venant 
aux ámes et créant du divin dans ees ámes ; 
Dieu poursuivant la race humaine jusqu^ ce 
que tous soient consommés dans la gloire qui 
est sienne; i l semble que tous ees grands mys­
téres enfin qui nous sont exprimés dans PEvan-
gile soient livrés á Páme; elle est enlevée par 
Dieu, le voile se déchire, et la communion 
s'établit. Mais remarquez, c'est avec Pactivité 
de toutes ses puissances que l'áme recoit ce don. 
Toutes ses facultés sont activées sans mesure en 
quelque sorte devant ees splendeurs. Uin te l l i -
gence monte, monte encoré, et se laisse comme 
enivrer par les clartés qui l u i sont faites. Les 
dioses cessent d'étre exprimées par des mots 
hélas! c'est presque toujours des mots pour 

nous, n'est-ce pas, mon Dieu ? mots si pleins 
que vous voudrez, mais enfin des mots de notre 
langue), cessent d'étre ees mots-lá pour étre par-
lées par Dieu et comprises par Pintelligence 
sous les clartés surnaturelles que Dieu fait. 
C'est une création positive du Christ, qui vient 
lá mettre dans la puissance intellectuelle de 
Phomme sa propre clarté avec Pinfini en quelque 



sorte de son activité. Puis Ja volonté, á son 
tour, est saisie, pénétrée, béatifiée; et alors 
l'áme, devant ees grandes choses, ees trésors, 
comme le dit si bien saint Paul, qui la consti-
tuent en toute clarté et en tome science : Divites 

f ac t i estis in omni verbo et in omni scientia 
devant ce mystére que l'Esprit-Saint crée en 
elle intérieurement, se sentant prise par Dieu, 
et portée á ees sommets oü Ton peut « com-
prendre quelle est la largeur, et la longueur, et 
la sublimité, et la profondeur du don divin , 
comprendre ce qui est plus profond que toute 
science, comprendre la charité, Tamour infini 
qui est en Dieu pour nous2»; l'áme, dis-je, en-
veloppée, pénétrée par toutes ees eífusions divines, 
et en devenant consciente, l'áme entre en des 
transports superbes, et i l semble que le coeur va 
éclater sous les joies, que la pensée va s^bimer 
sous les lumiéres qui sont faites. Toutes les 
puissances sont absorbées entiérement en Dieu, 
sans étre capables d'autre chose. Elle sont comme 
fondues en l u i ; rien ne pourrait les distraire. Et 
la plénitude est telle que Táme, hors d'elle-méme, 
comme transportée par l'Esprit de Dieu. éclate 
en cantiques de louanges et de bénédiction. Elle 
fait ce que faisait sainte Thérése quand elle com-
posait en pleine oraison ce cantique magnifique 

1 / Cor., i , 5. 
2 E p h é s . , m, 18, IQ. 
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que vous chantiez tout á l'heure : « Je meurs de 
ne pouvoir mourir! » Eh ! oui, pourquoi vivre, 
en effet? pourquoi descendre de ees hauteurs? 
pourquoi descendre de ees réalités saintes? 
Gomment vivre quand on en sera revenu? com-
ment reprendre les formes, presque ténébreuses 
alors, de notre pauvre vie terrestre, quand on a 
eu ees clartés-lá, quand on a été comme jeté en 
Dieu et vivific directement par lui? 

II y a cependant, mes Fréres, un don plus 
haut, une unión plus souveraine et plus défini-
tive; i l y a ce que sainte Thérése appelle Vextase, 
le ravissement. Cene ibis, les puissances hu-
maines n'agissent plus. Ge n'est plus seulement 
le ciel qui s'entr'ouvre, et toutes les puissances 
de l'áme tenues en activité comme infinie pour 
saisir ce qui est livré, ce qui est donné; cette 
fois, l 'áme est comme noyée sous le divin qui 
l'enveloppe ; elle est comme saint Paul, « est-
ce avec son corps ou sans son corps ? » elle n'en 
sait rien ; « elle est enlevée au troisiéme ciel; 
elle entend des mots qu' i l n'est plus permis á 
Phomme de rediré 1 » ; elle entend ce que fap-
pelais tout á Theure, dans la communion 
humaine, elle entend le parler sans parole, elle 

1 / / Cor., X I I , 2, 3, 4. 
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assiste á la vie de Dieu en Dieu, et elle est comme 
débordée par ce mystére qui l u i reste incompré-
hensible, parce que c'est de Pinfini, et cependant 
qui est sa clarté supréme, parce que la clarté, en 
eífet, l'inonde, la pénétre de toutes parts. Mes 
Fréres, c'est tout simple; i l y a la comme un 
avant-goút de la visión de la patrie; c'est le 
Sint unum, le sint consummati in unum réalisé 
comme par anticipation pour une áme, une ame 
de choix comme saint Paul, comme sainte T h é -
rése, comme sainte Catherine de Sienne, une de 
ees ames qui ont mission vaillante dans PÉglise, 
qui doivent faire de grandes et magnifiques choses 
pour le service de Dieu. Jésus-Christ les arme en 
quelque sorte comme sa nature divine Ta armé lui-
méme; i l leur donne tout ce quMl peut donner; i l 
va jusqu'á Fextase, jusqu'au ravissement. 

Que voulez-vous que je vous dise? j^essaye de 
vous faire pressentir un peu ce que c^st. Je vous 
dis non pas comment les choses se passent, mais 
cependant un peu comment ceux qui l'ont expe­
rimenté en ont parlé; je vous redis le motde saint 
Paul : « On entend les secrets, les mots secrets 
qu'on ne peut pas rediré. » Je vous dis comme 
Notre-Seigneur lu i -mémedans i'Evangile, á son 
chant supréme, avant d'aller mourir : « Qu'ils 
soient un, qu'ils soient consommés dans Tun » 

1 JOANN., XVII, 22, 23. 
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Je vous dis comme saint Paul encoré : « L'áme 
ne vit plus, c'est vraiment Jésus-Christ qui vit 
en e l l e » Mais i l y a une chose que je veux vous 
faire remarquer : si extraordinaires que soient 
toutes ees choses que je viens de diré, depuis le 
point de départ jusqu'au sommet, de Toraison 
ordinaire, nórmale, á Poraison de quiétude, á 
Toraison d 'uníon, á Textase, vous i'favez vu autre 
chose qu'une affirmation de plus en plus t r iom-
phante, de plus en plus magnifique, de cette 
pensée que je vous ai díte : Dieu cherche 
l'homme, Dieu veut Thomme, Dieu veut que 
toutes les puissances de l'homme soient vivifiées 
de l u i . C'est ainsi qu ' i l nous aime. Qui nous dirá 
la charité de Dieu pour nous? I I n'y a, mes Fréres, 
que ceux qui ont connu Textase dont je viens de 
parler, des étres comme sainte Thérése, ceux-lá 
qui disent ne pouvoir parler ce qu'ils ont vu , i l 
n'y a que ceux-lá pourtant qui pourraientdire la 
charité de Dieu pour nous, Tamour, l'amour i n -
fini qu ' i l a pour nous; i l n'y a que ceux-lá qui 
se sentent si bien pris par l u i , si bien définiti-
vement assis en l u i , que, comme saint Paul, ils 
peuvent se retourner vers le monde entier... Vous 
rappelez-vous ce défisuperbe jeté par saint Paul? 
Saint Paul, qui pourtant pleure sur l u i , comme 
vous savez, á certains moments; saint Paul. 

1 Galat., ii, ¿o. 
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homme comme nous, frappé du péché originel 
commenous ; saint Paul, malgré tout,sous la v i ­
sión qui l u i a été faite, s'écrie : « Qui me séparera 
de la charité de mon Christ? N i la mort , n i la 
vie, ni les Anges, ni les Principautés, ni les 
Puissances, ni rien du présent, ni rien dans 
Tavenir, n i forcé, ni hauteur, ni profondeur, 
rien, d i t - i l , r ien, aucune créature ne pourra 
me séparer de la charité de Dieu qui est dans 
le Christ Jésus mon Maitre » A h ! quand ees 
dons ont été faits, quand ees lumiéres ont péné-
tré, enveloppé, débordé Páme, quand on a été 
comme jeté ainsi en pleine éternité des le temps; 
quand on a, pour un instant, soit, mais enfin 
pour un instant, quand on a vécu ees béati-
tudes que nous vivrons pendant l'éternité, com-
ment voulez-vous que le monde puisse agir 
encoré sur nous? Comment voulez-vous, par 
exemple, qu^n-ne soit pas humble d'une humi-
lité adorable? On sait si bien que tout est don 
de Dieu dans Táme, et rien que don de l u i ! 
comment voulez-vous qu'on ne soit pas pas-
sionné comme i l Test pour sauver le monde? On 
a expérimenté sa charité et son amour. Aussi, 
dit sainte Thérése, ce n'est pas de Péner-
gie telle quelle, c'est de Phéroísme, c'est de 
la passion héroique qu^n se sent au coeur. 

1 Rom., v m , 38, 3o. 
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Subir le martyre serait une joie, dit-elle, á 
ees moments-lá. On éprouve un détachement de 
toutes dioses qui n'a plus de mot pour s'expri-
mer, et ce besoin de sauver les ames qui fut tou-
jours la passion maitresse des Saints. Et alors 
toutela vies^coulecomme la viedesainteThérése 
elle-méme : on est múr pour Paction ; on peut, 
dit la Sainte, á partir de ce moment aller aux 
autres; tous les contaets sont possibles, aucun ne 
peut nuire, et tous font grandir, tant on est en 
Dieu,dans Tactioncomme dans lerecueillement. 

Voilá, mes Fréres , quelque chose de l'áme de 
sainte Thérése. C'est par ees voies glorieuses que 
Tesprit de Dieu Ta fait passer. Et ne croyez pas 
qu'elle y soit arrivée d'un bond; ne croyez pas 
qu'elle n'ait pas connu les hésitations, les indéci-
sions de la volonté. Elle avoue avoir, pendant 
vingt ans, lutté contre certaines attaches, le goút 
de certaines conversations au parloir, dit-elle, 
qui étaient bonnes en elles-mémes, mais oü elle 
perdait de sa forcé au lieu d'en puiser. Elle 
n'était pas riche assez, á ce moment- lá , pour faire 
cet apostolat incessant; dans ees conversations 
sans tréve, le monde passait plus du dehors au 
dedans que le d ivin ne sortait du dedans au 
dehors. Elle avoue que cette oraison, oü elle 
devait avoir des coups d'aile si prodigieux, lu i 
a été longtemps fort pénible, que le recueille-
ment profond dans lequel i l fallait entrer l'épou-



vantait, et que, á certains jours, elle attendait 
comme avec impatience le son de Phorloge qui 
lui rendait sa liberté. Ne trouvez-vous pas que 
(fest bien, en effet, la nature humaine prise sur le 
fait, et ne pensez-vous pas que ees révélations 
qui ont Tair de Pamoindrir la font simplement 
plus prés de nous, etdeviennent comme une con-
solation, et aussi comme une espérance? Puis-
qu'elle est sortie de ees miséres pour monter si 
haut, pourquoi n'en sortirions-nous pas, nous 
aussi?— I I faut, i l est vrai, quand elle nous dit 
les mollesses de sa vie, en prendre et en laisser, 
comme chaqué fois que les Saints parlent d'eux; 
évidemment, s'il nous fallait faire tous les jours 
les pénitences, les heures de méditation, tout 
Pensemble des actes de vertu que faisait la Sainte, 
je suis convaincu que nous serions en profonde 
estime de nous, et que nous serions peu tentés 
de diré que nous ne faisons rien pour Dieu. 
Mais rhumi l i t é des Saints est ainsi faite; c'est de 
tradition parmi eux, vous le savez; ils parlent 
d'eux comme des étres les plus pauvres morale-
ment, comme d'étres essentiellement amoindris 
et réfractaires á Paction de Dieu. 
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Je ne vous aurais pas montré suffisamment 
Táme de sainte Thérése si je ne vous paríais 
pas de la direction qui l u i fut donnée. Ce fut 
parfois une cause de souffrance pour elle, mais 
ce fut aussi sa forcé et sa sécurité. Pourquoi 
ne pas vous le diré ? les directeurs ne sont pas 
parfaits. Je suppose que mes contemporains ne 
m'en voudront pas de diré cela : sainte Thérése 
l'avoue bien de ceux de son temps, et certes 
ils avaient une envergure que nous n'avons pas 
toujours. I I faut évidemment á une áme qui va 
étre bénie de Dieu comrae le sera celle-lá, i l faut 
Tassistance d'un témoin officiel de l'Eglise, d ^ n 
étre qui saura la révélation du Christ, la science 
du div in , de facón á pouvoir maintenir cette áme 
dans la vérité divine, et la dégager de tout ce 
qui pourrait la troubleret Fillusionner, de facón 
á combattre l'imaginatif et á ne laisser vivre 
que le divin. Sainte Thérése a eu le cuite du 
directeur, parce que, dans les voies surtout oü 
elle était appelée, c'est la lo i . 

Quand ees voies extraordinaires eurent com-
mencé, son confesseur, par humili té assurément, 
par vertu, se prit á douter de l u i , de son juge-
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ment personnel. Le resultatpour r á m e de sainte 
Thérése fut douloureux. Pendant un temps, sa 
direction parut tombée dans le domaine public. 
Son ame semblait une cité livrée au pillage, dont 
les portes s'ouvraient á tout venant, et que tous 
avaient le droitde juger. G'était un saint gentil-
homme, Fran^ois de Salcedo, passionné pour son 
avancement spirituel, et qui venait déclarer que 
le démon seul faisait toutes ees choses en elle. 
G'étaient des théologiens ayant autorité dans la 
ville d'Avila, qui se réunissaient au nombre de 
cinq ou six, et déclaraient queses visions étaient 
fausses, etque le signe du démon était visible en 
tout ce qu'elle éprouvait. Comme si le prétre l u i -
méme, mes Fréres, hésitait á saluer l'action sur-
naturelle de Dieu! Comme s'il avait peine á s'y 
habituer, et qu ' i l fút de tradition pour lu i , devant 
ees affirmations magnifiques du divin, d'étre ce 
que furent les Apotres á la premiére heure! Quand 
on leur annonca que Jésus-Christ était ressus-
cité, Hs furent les derniers á y croire; les Juifs, 
les ennemis, y crurent tout de suite; d'humbles 
femmes y crurent tout de suite. Les Apotres, qui 
devaient étre les témoins indéfectibles du Christ 
par le monde, ^ y crurent qu'á forcé de révélations 
et d'apparidons, qu'en voyant Jésus-Christ de 
leurs yeux, en l'écoutant parler, en mettant le 
doigt dans ses piales sacrées, Eh bien, la tradi­
tion n'est pas perdue. Quand Dieu fait du divin 
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sous une forme extraordinaire dans une ámc, 
la premiére tendance est de le teñir en discussion, 
parfois par excésde foi, ou par dévouement pour 
l'áme qui est la, pour la sauver de Terreur; par­
fois aussi par faiblesse d'esprit. Quelle qu'en soit 
la cause, i l y a d'abord hésitation; puis i l y a 
trop souvent des jugements d^ne eífrayante 
témérité, i l y a des négations qui viennent se 
mettre á la traverse, qui viennent diré, quand 
c'est Jésus-Christ qui écrit dans cette áme, 
qui viennent diré : Ce n'est pas le Christ, ce 
n'est pas le Sauveur, ce n^st pas Fami incompa­
rable des ámes; c'est le démon qui écrit "cela! 

Devant ees décisions des théologiens que Pon 
s'était háté de rendre publiques, et que la ville 
entiére commentait, le confesseur demeura plein 
d'angoisses. I I ne connaissait pas expérimenta-
lement les voies de la Sainte. Son humili té lu i 
disait qu ' i l était bien jeune pour décider contre 
tous en choses si graves. Devant cette contradic-
tion des « gens de bien » qui allaient le trouver, 
et affirmaient si hardiment l'illusion de sa péni-
tente, i l hésitait, tremblait de se tromper l u i -
méme et de la conduire á Tabime. Et pourtant i l 
la trouvait si droite, si puré, si humble, d'une 
sagesse si profonde et d'une charité si con­
stante! I I pria Dieu longuement de Péclai-
rer. Puis, par prudence, i l commen9a par 
imposer á sainte Thérése une forme d^raison 
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plus simple, plus ordinaire. Elle devait prendre 
tel sujet, surtout le mystére de la Passion, et 
le méditer suivant telle méthode: comme si une 
forme déterminée d'exercices spirituels pouvait 
s'appliquer indifféremment á toute áme! La sainte 
communion amenant des recueillements plus 
profonds, pendant quelques Jours i l l u i défendit 
de la faire; humiliations, mortifications de 
toute nature, i l n^pargna rien. Plus tard, la 
Sainte Fappellera en souriant le « malgracieux », 
nous dit Ribera; mais elle ajoutera bien vite 
que rien ne pourrait exprimer le bien spirituel 
qu'elle en a recu et la reconnaissance qu'elle l u i 
a vouée. On lu i ordonna de prier pour que Dieu 
cessát de la conduire par ees voies surnaturelles. 
Elle essaya loyalement: les pénitences, les prié-
res, tous les actes de sa vie furent offerts par 
elle á cette intention. Malgré tout, i l arriva ce 
qui devait arriver. La providence de Dieu sur 
Táme de la Sainte s'affirma de plus en plus, et 
malgré son obéissance admirable, ses recueille­
ments surnaturels et ses extases continuérent. 

En l'absence de son directeur ordinaire, un 
confesseur intérimaire alia plus loin. Afin d^n 
finir, pensait-il, avec ees états étranges qui trou-
blaient la ville et la tenaient, elle, en péril, i l l u i 
défendit d^couter ce qui l u i serait révélé pen­
dant ses visions. Elle ne devait répondre qu'en 
multipliant les signes extérieurs de mépris, I I 
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lu i interdit la solitude. Sitót qu'elle était seule, 
l'extase, la visión commencait; en supprimant 
la cause, i l pensa qu' i l supprimerait l'effet. I I alia 
plus loin encoré : i l lu i défendit Poraison. Mais 
alors i l s'agissait d'une chose que nul homme n ^ 
le droit de défendre. Notre-Seigneur protesta 
contre cet ordre : « C'est de la tyrannie, l u i d i t - i l . 
La priére, c'est le mouvement normal, c'est le 
mouvement nécessaire de l'áme vers Celui 
qu'elle cherche. Personne n'a le droit de dé­
fendre la priére. » On lu i rendit done l'usage 
de Toraison; mais pendant longtemps, deux 
années, écrit-elle, gráce á sa sincérité méme et á 
son obéissance constante, elle resta dans Pagita-
tion et dans l'angoisse, sauf aux heures mémes 
oü Jésus-Christ l u i apparaissait, et oü, alors, 
elle avait conscience que c'etait bien son Dieu 
qui l u i parlait. 

Eh bien, je ne suis pas taché de vous signaler 
ees choses, parce qu'on nous acense, nous prétres, 
de favoriser ees états que Pon est tenté, de nos 
jours, d'appeler pathologiques, ees états extraor-
dinaires, ees manifestations surnaturelles; on 
nous aecuse de profiter du systéme nerveux de 
tel ou tel étre plus délicat, plus vibrant, pour 
jouer ees grands airs, en quelque sorte, de la 
dévotion. Messieurs, tout le long de Phistoire 
de PEglise, vous verrez le prétre teñir Pattitude 
que je viens de vous diré. C'est si grand, Dieu 
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(et remarquez que cfest dans sa foi méme que le 
prétre agit ainsi); c^st si grand, le divin, qu ' i l 
n'ose pas y croire, et quand ce divin est ecrit 
lá en lettres de feu, quand 11 est la comme vivant 
sous son regard, méme alors qu ' i l éclate aux 
yeux de tous, par cela méme que le prétre est 
appelé á juger, i l n'ose pas croire; i l hésite, i l 
tremble, i l a peur de perdre parce qu ' i l a mission 
de sauver. Voilá pourquoi i l tient ainsi en échec, 
pendant des temps et des temps, Toeuvre de 
Dieu dans une áme. Mais teñir en échec, en-
tendons-nous : vous pensez bien que jamáis le 
Christ n'est vaincu ; vous pensez que ees souf-
frances, ees crises intérieures ne font que rallier 
de plus en plus Táme aux pieds de Dieu, ne 
font que la livrerde plus en plus á Jésus-Christ, 
qui seul lu i donne la paix, la lumiére intérieure, 
le repos profond; et, par conséquent, au íbnd 
méme, ees épreuves deviennent source d'accrois-
sement, rentrent dans la grande et paternelle 
providence de Dieu sur les ámes; c'est encoré 
du salut qui se fait au milieu de ees angoisses. 

Parmi les nombreux Religieux auxquels Thé-
rése s'adressa, á cóté du glorieux ñls de Saint-
Francois, Fierre d1 Alcántara, qui rassura si vite 
et si pleinement son áme, et du Pére Balthazar 
Alvarez et de quelques autres Peres Jésuites dont 
elle vante la prudence et la sainteté, je suis heu-
reux de rencontrer les noms de plusieurs Domi-
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nicains dont la direction fut pour elle comme 
une halte dans la lumiére et dans la paix. La 
paix! ce sera le fruit de toutes ses Communica­
tions avec notre Ordre. Des le commencement, 
pendant qu'elle agitait en son áme son dessein 
de la Réforme du Carmel, saint Louis Bertrand, 
alors Maitre des novices á Valence, consulté par 
elle, l u i avait répondu : « Mére Thérése, j ' a i recu 
votre lettre, et parce que Fafifaire sur laquelle 
vous me consultez est de si haute importance 
pour la gloire de Notre-Seigneur, j 'a i voulu la 
lu i recommander dans mes pauvres priéres et 
au saint sacrifice; c'est pour cette raison que 
J'ai tardé á vous repondré. Maintenant je vous 
dis, au nom du méme Seigneur, de vous armer 
de courage afín d'exécuter votre grande entre-
prise avec Faide de Dieu; et je vous assure de 
sa part qu'avant cinquante ans votre Ordre sera 
l 'un des plus illustres de la sainte Eglise. » 

I^heure d'agir étant venue, quand tous seront 
contre elle, quand son Provincial et son con-
fesseur l u i diront de renoncer á son projet, qui 
n'est visiblement qu'un réve, les Péres Pedro 
Ibañez et Dominique Bañez se feront, l 'un, son 
témoin prés de la cour de Rome; Tautre, son 
défenseur intrépide devant la junte solennelle et 
la ville entiére d'Avila, et c'est á eux qu'elle devra 
la paix, la possibilité méme de sa premiére fon-
dation, Saint-Joseph d'Avila. — La paix de ses 
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Garmélites et sa liberté cPaction dans ses cou-
vents de la Réforme, elle les devra plus tard au 
Pére Hernández, constitué par Pie V visiteur du 
Carmel. — Aprés la tempéte qui faillit engloutir 
son oeuvre vers la fin de sa v ie , ce sera un 
Dominicain encoré, Jean de Las Cuevas, qui pré-
sidera le premier chapitre de ses fils, les Carmes 
déchaussés, et les constituera en province sé-
parée, autonome, libre enfin de se mouvoir 
comme la Sainte Tavait désiré. 

L'action de TOrdre de Saint-Dominique sur 
la vie d'áme de sainte Thérése ne sera pas moins 
décisive ni moins féconde. A u iieu de discuter, 
de contróler á forcé d'humiliations, de contra-
dictions, comme par une pierre de touche exté-
rieure, les manifestations de FEsprit de Dieu en 
elle, nos Peres comprirent qu ' i l y avait mieux á 
faire. Déjá l 'un d^ux, le Pére Frangois Barón. 
Pavait ramenée á la pratique de Poraison, aban-
donnée d'elle pendant de longs mois sous pré-
texte" d'indignité. I I avait ainsi réhabitué son 
ame au recueillement, et Pavait comme pré-
parée, á son insu, aux dons surnaturels qui 
devaient suivre. 

Quand Notre-Seigneur Teut établie dans ees 
voies que f a i essayé de vous décrire, le Pére 
Ibañez, auquel elle avait ouvert son ame, recon-
nut vite les signes divins qui ne trompent pas. 
A u lieu de troubler, d'énerver ses forces, i l pré-
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féra la diriger dans le sens méme de l'action de 
Dieu sur elle. I I l u i commanda d^crire sa vie. 
Elle repasserait ainsi toute Toeuvre de Dieu en 
elle ; elle en analyserait tomes les phases avec 
une netteté, une precisión qui rendraient plus 
vives encoré son humilité et son action de 
gráces, et permettraient d'autre part á ses direc-
teurs de mieux comprendre et de mieux Juger 
ses états surnaturels. I I ne crut pas nécessaire 
d'ajouter son action propre á l'action de Dieu 
pour acquérir la certitude de cette derniére; i l 
pensa que les faits divins qu'elle aurait á racon-
ter porteraient leur controle en eux-mémes. S'il 
constatait, si hautes que fussent les questions 
abordées, le sens théologique des solutions et 
des explications de la Sainte; si, d'autre part, 
elle s'affirmait, par son récit méme, plus péné-
trée d'humilité, d'obéissance, de charité, á 
mesure que les gráces de Dieu se feraient plus 
ahondantes, i l n'aurait qu'á s'incliner, le signe 
de Dieu serait la. I I adorerait et bénirait le 
Maitre divin qui créait ees grandes choses. 

Cette premiére relation de la vie de sainte 
Thérése a été perdue; mais un autre Religieux 
dominicain reprit Tidée du Pére Ibañez, Sur 
Tordre du Pére Garcías de Toledo, la Sainte 
écrivit Padmirable vie que nous possédons, oü 
Ton ne sait quoi admirer davantage, ou des 
merveilles divines qui nous sont racontées, ou 
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de la haute sagesse et de la forte raison dont la 
Sainte fait constamment preuve. 

En i56o, elle avait fait un voeu héroíque, 
celui d'accomplir en toutes choses ce qui serait 
le plus parfait. Malgré la vaillance de son áme 
et l'équilibre habituel de son jugement, ce voeu 
finit par amener des scrupules dont elle et ses 
confesseurs avaient beaucoup á souffrir. En 1565, 
le Pére Garcías de Toledo luí conseilla de recou-
rir au Provincial des Carmes pour obtenir d^tre 
relevée de son voeu, et de le renouveler dans une 
forme plus précise et moins troublante. Le Pére 
Provincial répondit en confiant au Pére Garcías 
luí-méme les pouvoirs demandés. Cétai t , nous 
dit la sainte Eglise elle-méme, sous Tinspiration 
de Notre-Seigneur que Thérése avait émis son 
voeu. I I ne pouvait done venir á l'esprít de per-
sonne de revenir sur la substance d'un tel acte; 
mais souvent la Sainte s^tait trouvée dans une 
incertitude cruelle devant rimpossibilíté oü elle 
et ses confesseurs étaient de discerner ce qui , 
dans lelles circonstances données, était le plus 
parfait. De la parfois un état de conscience d^u-
tant plus pénible que sainte Thérése était plus 
sincére. Le Pére Garcías la délia d^bord de son 
voeu, puis i l le l u i fit renouveler aux conditions 
suivantes : IO Elle devrait avertir son confes-
seur du voeu qu'elle avait fait; 2° elle devrait 
prendre l'avis de ce confesseur et celui d'aucun 
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autre ; 3o la décision du confesseur aurait forcé 
de loi pour elle. Son voeu ne serait valide, n'en-
gagerait son ámequelorsqueces trois conditions 
seraient réunies. Et cela, dit le dipióme signé 
du Pére Garcías, pour en finir avec les scrupules 
fort graves qui Jusque-lá lenaient en souffrance 
Thérése elle-méme et son confesseur, 

G'était non-seulement respecter la substance 
du premier voeu, mais ajouter encoré á sa per-
fection, puisque á partir de ce moment la Sainte 
était tenue de soumettre son jugement á celui 
de son confesseur ; mais c'était la paix aussi, 
paix radíense, fruit ce jour-lá comme toujours 
de la direction dominicaine sur Táme de Thérése. 

Le Pére Bañez, devenu le confesseur de la 
Sainte, la dirigea dans le méme esprit. A ce 
moment, ses fondations étaient commencées. Des 
ámes nombreuses se pressaient dans ses cou-
vents de la Réforme, si pauvres pourtant et si 
austéres, et toutes venaient aífamées de vie parfaite 
et d'union á Dieu, Le Pére Bañez ne crut pouvoir 
mieux répondre á la pensée de Dieu sur la Sainte 
qu'en l u i ordonnant d'écrire le Chemin de la 
perfection, ce livre si simple et si profond, vrai 
chef-d'oeuvre de bon sens et de doctrine, devenu 
comme le vade-mecum de ses filies, et qui a con-
tribué si puissamment á maintenir parmi elles 
l'esprit de charité surnaturelle, de mortification, 
d'oraison, de contemplation de leur Mére. 



- 4 3 -

La direction du Pére Bañez fut assurémenl 
celle dont la Sainte recueillit le plus grand fruit. 
Dans une note remise en ib jS , sept ans avant 
sa mort, au Pére Rodrigue Alvarez, Jésuite de 
Séville, parlant d'elle á la troisiéme personne, 
elle disait : « Le Pére Dominique Bañez, á pré-
sent régent de Saint-Grégoire de Valladolid, fut 
son confesseur pendant six ans, et depuis ce 
temps-lá, elle a toujours continué de lu i deman-
der par lettres ses avis dans toutes les occasions 
oü elle a cru en avoir besoin. » Et plus bas, dans 
la méme note : « Le P é r e Mai t re Dominique 
Bañe \ est celui avec qui elle a toujours eu et a 
encoré le plus de communication1. » 

On le voit, Paction dominicaine sur l'áme 
de sainte Thérése a été profonde et continué. Je 
ne dis pas qu'elle ait été unique, ce ne serait 
ni juste ni vrai ; mais je ne crois pas qu' i l 
soit possible de raconter la vie de sainte Thé ­
rése au point de vue tout intérieur auquel j¿ 
me suis placé, sans parler de ceux de nos 
Péres qui eurent le bonheur de la connaitre. 
Diré ce que fut leur action, c'est vous aider 
assurément á pénétrer le secret de la provi-
dence de Dieu dans la formation de cette áme 
héroique. 

Et maintenant faut-il la suivre dans toutes 

1 RIBERA, p. 410. 
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les grandes villes d'Espagne oü chaqué jour 
verra surgir une fondation nouvelle ? Faut-il 
vous raconter son action profonde, irrésistible, 
sur les ames les plus hautes de son siécle? 
Faut-i l vous diré l'Espagne entiére remuée jus-
qirá Táme, et maintenu.e fidéle au Christ ¡Jésus 
et á son Eglise, pendant que l'hérésie étend 
ses ravages sur l1 Angleterre, rAllemagne, et la 
Frunce aussi, hélas! Faut-il vous la montrer 
suscitant depuis trois siécles chez les meil-
leures le méme besoin d'héroísme et de sainteté, 
la méme passion souveraine, absolue, pour Dieu? 
Je n'en finirais pas. Et d'ailleurs, ees choses, 
ceux d'entre vous surtout qui ont vu les grilles du 
Carmel se refermer sur une enfant aimée d'eux, 
ceux-lá les savent et les pensent comme moi. 

Je ne veux plus qu'une chose, essayer de vous 
diré comment elle est morte. Je lis dans un des 
passages de sa vie qu'une des formes de l'extase, 
ce qu'elle appelle la « bénédiction supréme », 
c'est, sous les clartés étranges qui sont faites, 
tout á coup de se sentir « absenté » de Dieu; i l 
semble que toute la création devient ennemie ; 
c'est Dieu qubn cherche, toute créature est 
comme un obstacle á ce Dieu, et sous la visión 
que je vous ai dite, vous devinez quelle est la 
passion de Páme et avec quelle intensité elle 
poursuit son Dieu! Alors, dit-elle, i l y a comme 
une agonie de toutes les puissances de l'áme, i l 
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y a une communion á Jésus, á Jesús crucifié, á 
Jésus criant : Mon Pére, mon Pére, pourquoi 
m'avez-vous abandonné? II y a cette agonie 
faite á la fois, dit-elle, de joie infinie et de dou-
leur infinie. Je croirais volontiers que Fagonie 
mystérieuse de la Sainte, qui dura quatorze 
heures, fut une extase semblable. La veille de la 
féte de saint Francois, elle avait demandé le 
saint viatique et les onctions suprémes. A u 
matin de la féte, elle se pencha sur le cóté, un 
crucifix dans sa main, dans l'attitude oü Pon 
peint sainte Madeleine au pied déla Croix. Pen-
dant quatorze heures, elle fut ainsi, de sept 
heures du matin á neuf heures du soir ; on devi-
nait á Texpression de ses traits le mouvement 
intérieur de son áme, et de temps á autre, vers 
la fin surtout, des clartés célestes éclairaient sa 
face, des émotions surnaturelles inexprimables 
se laissaient deviner. La Sainte ne disait pas un 

- mot : les choses éternelles Pabsorbaient tout 
entiére. Un amour profond, d^ne intensité 
surhumaine, semblait briser peu á peu, comme 
fibre á fibre, son enveloppe corporelle. Cétai t 
bien l'agonie, mais Pagonie radieuse en face de 
la Patrie qui s'ouvrait enfin ! Elle s'en alia 
ainsi dans Textase,, dans la communion vivante, 
expérimentée, á ees gloires éternelles qui nous 
attendent, et oü nous la retrouverons. Mais, 
cette fois, vous ne la verrez plus á travers la 
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parole d'un pauvre moine, essayant de balbutier 
ees choses divines qui le dépassent. Votre áme 
sera associée aux mémes gloires, aux mémes 
extases, connaitra les mémes ravissements et 
vivra de la méme vie. 

Mes Fréres, je vous en prie, que ce ne soient 
pas des mots qui passent sur vos tetes. Pourquoi 
aurais-je parlé ainsi pendanl une heure? Pour­
quoi échanger des mots entre nous, nous les fils 
du Ghrist, les fils du Crucifié par amour, nous 
les fils du Dieu qui nous « cherche » pour nous 
donner sa propre vie? Pourquoi échanger des 
mots ? Ce sont des choses que nous avons á 
nous d i ré , ce sont des réalités saintes que nous 
avons á chanter ensemble! Je vous en prie, 
partez avec une foi plus vive, partez avec un 
besoin plusprofond de Dieu; ayez Támeaífamée, 
ayez Páme ambitieuse, ayez le courage de sortir 
un peu de vous, un peu du monde, un peu de 
tout ce qui est de la terre, et de vous donner enfin 
au Dieu qui vous cherche. Je vous en prie, 
devenez des Saints, et que votre passion supréme 
soil d'aller, vous et tous ceux qui vous appro-
chent, vous « consommant en un » avec Dieu. 
Sint unum, sint consummati in unum. AMEN. 

PARIS. TVPOCRAPHIE DE E. PI.ON E r C*9, RUE GARANCIERf, 8. 
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