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Ego fn eis, et tu in me, ut
sint consummali fn unum.
Je suis en eux, et vous en
moi. afin qu'ils soient consom-
mes en un,
S, Jeaxw. xvin, 2, 5

Mes Reévérenpes MEREs,

Mes Frires,

Tel estle mot supréme du Christ. La grande
réalité pour les Saints, pour les étres conscients
de la pensée de Dieu sur eux, la grande réalité,
c’est que Dieu « cherche » 'homme, Dieu veut
le ramener a lui dans une communion de toutes
ses puissances a sa propre vie divine ; il veut
que nous nous considérions sur cette terre
comme des étres qui n'y ont pas leur vraie
patrie, des étres nés de Dieu et qui s'en retour-
nent a Dieu ; des étres dont la pensée a besoin,
pour vivre pleinement, des clartés mémes de
I'infini vivant; dont la volonté doit communier
aux énergies divines ; dont le cceur a faim de
sainteté, a pour loi de se détacher des choses qui
passent, de tout ce qui est de la terre, et d'en
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venir a ne se passionner plus que pour ce qui
est de Dieu.

Telle est la science des Saints, mes Freres,
et telle aussi la providence de Dieu sur nous.
Au regard de Dieu, il y a d'abord, en plein
ciel, Dieu le Pére, Dieu le Fils et Dieu Esprit.
Puis, du sein de ces béatitudes et de ces splen-
deurs infinies qui constituent la vie éternelle de
Dieu, le Fils de Dieu, le Verbe a été envoyé
aux hommes pour leur révéler quelque chose du
mystére divin; et enfin le Christ, le Verbe fait
chair étant remonté au ciel, I'Esprit-Saint a regu
mission d’inscrire au plus profond de I'ame de
chacun de nous ce que Jésus-Christ était venu
révéler, afin qu'il n’y eat plus qu'une famille :
Dieu dans son ciel, puis les ames saisies par lui,
pénétrées par sa vertu, comme transformées a
son image par les clartés qui descendent de lui.

Que ce serait beau, la vie, si nous voulions
comprendre, mes Fréres! Mais qui entend ces
vérités ? Quand on en parle, on a l'air d'un
exalté; on a I'air de constituer, devant ceux qui
écoutent, une sorte de cas pathologique; on a
Pair d'un fantaisiste, qui crée les choses de
toutes picces, comme sil'imaginationde '’homme
pouvait réver ces mondes-la, mes Fréres; comme
s'il y avait jamais eu, dans l'antiquité, avant
que le secret de Dieu fat connu, avant que Jésus-
Christ fat descendu parmi nous pour nous le
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dire,comme §’il yavait jamaiseu penséed’homme
audacieuse assez, ou puissante assez pour com-
prendre, pour deviner ces grandes choses !

Eh bien! la ol nous sommes impuissants,
nous, il y a des étres qui sont comme tout-
puissants; il y a des baptisés qui se recueillent
assez sous la grace que Jésus-Christ leur a faite,
pour entrer vraiment en communion avec tous
ces trésors, toutes ces richesses divines que Jésus-
Christ tient la comme sur nos tétes et veut
donner a tous.

Sainte Thérése est éminemment de ces
ames-la.

Je voudrais vous parler d'elle, mes Fréres;
je voudrais vous en parler, mes Révérendes
Méres ; mais comment parler de sainte Thérese?
Vous dire qu’elle a été fondatrice d'ordre, ou,
ce qui est peut-éwre plus difficile, qu’elle a éié
réformatrice d'ordre, la suivre sur toutes ces
grandes routes oi elle est allée de ville en villea
travers I'Espagne, ce serait peut-étre intéressant,
mais ce ne serait pas vous dire I'ame de sainte
Thérese.

Quand elle a écrit sa vie, sur le commande-
ment de ses confesseurs, elle a dit peu de chose
de ses fondations : il y a un livre spécial ou elle
en fait le récit; mais quand elle a voulu écrire sa
vie, elle s'est recueillie, elle est rentrée comme
au dedans d'elle-méme, elle a pris conscience de
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tout ce que Dieu avait écriten son ame, puis elle
a essayé¢ de le raconter.

Clest jusque-la, mes Fréres, que je voudrais
vous conduire. Je voudrais, afin que cette féte
de sainte Thérése portat ses fruits, afin que vous
en vinssiez a pressentir tout ce que Jésus-Christ
vous rend possible, ce qu’est ce monde surna
turel qui éclate si prodigieusement dans I'ime de
la Sainte, je voudrais vous redire, vous balbutier
quelque chose de ce qu’elle a si bien écrit et
raconté d'elle-méme.

Avant tout, la communion avec Dieu se fait
par loraison. Evidemment il y aura des péni-
tences : tous les Saints sont des passionnés de la
Croix, et a un degré qui fait peur a nos faiblesses ;
il y aura donc des pénitences; il y aura de la
charité ; il v aura tout I'ensemble des vertus
chrétiennes; mais, a la base, il y aura surtout
l'oraison. Clest la grande voie, c’est la voie
mystérieuse par laquelle, peu & peu, la conscience
du divin s'érablit. Quiconque ne sait pas prier
restera inconscient des choses divines, restera
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en dehors de la pensée de Dieu sur lui : cest un
étre qui ne sait pas.

Comment prier?

Sainte Thérése nous dit qu'il y a comme quatre
étapes a franchir, et, dans son langage gracieux
et imagé, elle compare ces quatre étapes et les
groupe sous quatre mots. La premiére forme
doraison, c’est I'eau du puits tirée laborieuse-
ment, en quantités faibles, malgré la mise en
ceuvre de toutes nos forces. La seconde forme
d’oraison, c’est eau tirée a 'aide de la noria,
invention bien connue dans le midi de la France
et en Espagne, grace a laquelle on obtient,
avec moins d'efforts et de fatigue, une eau
beaucoup plus abondante La troisi¢me forme,
c’est I'eau du fleuve ou de la riviére, détournés
de leur source et amenés par des canauxsur tous
les points du jardin. Enfin, la quatri¢me forme,
c’est 'eau du ciel qui tombe surabondamment,
etvient féconder et faire resplendir toutes choses.
— Et la Sainte donne & ces quatre formes d’orai-
son quatre noms. Elle appelle la premieére,
l'oraison tout simplement; la seconde, I'oraison
de quiétude ; la troisiéme, loraiscn d'union;
la quatriéme enfin, l'extase et le ravissement.

Si j'ai le bonheur de vous faire comprendre, a
chacune des ¢tapes que nous allons marquer,
quelque chose de la pensée de sainte Theérese,
évidemment vous bénirez Dieu, et vous aimerez
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Jésus-Christ un peu comme elle I'a aimé. Saint
Paul disait dans sa force: « Priez pour que
Dieu m'ouvre les lévres, afin que je parle le
mystere du Christ comme il me faut le parler. »
Moi aussi, non pas dans ma force, mais dans
ma déresse, je vous crie : Priez; priez pour
que j'aie le mot voulu; priez pour que ma
pensée ne s'égare pas; priez pour que je com-
prenne et puisse vous redire ces grandes choses
que j’ai 2 vous exprimer.

Etd’abord I'eraison. Ici il n’y a pas d’ame qui
puisse se dire : Ceci est trop haut pour moi;
ceci ne me regarde pas. Nous sommes tous
tenus de faire oraison. Pour faire oraison,
quelles sont les conditions ? Mon Dieu! en
elles-mémes, elles sont trés-simples, comme tout
ce qui nous meut dans le sens de notre nature
et de la grande volonté de Dieu sur nous,
Puisque c’est a Dieu qu'il faut monter, la loi
évidemment sera de sortir des choses du dehors
peu a4 peu, de reprendre nos puissances assié-
gées et envahies de toutes parts, de les ramener
au dedans; puis, d'entrer dans cette solitude
intérieure ol les bruits de la terre, ou les bruits
humains, ol tout ce qui peut agiter, troubler
notre ame, ol tout cela disparait, pour un
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instant au moins. Cela fait, il faut se souvenir
de cette pensée qui est comme 'aime méme de
I'Eglise catholique, qui est sa raison d’étre parmi
nous, qui est toute la révélation du Christ, se
souvenir que Dieu nous cherche : Pater quarit';
que Dieu nous veut a lui, et qu'll est la pen-
ché du haut de son ciel, sur tous et chacun, les
plus humbles comme les plus élevés par 'esprit :
il est la pour leur communiquer sa propre vie.
Clest bien le Dieu que vous avez connu, le Dieu
qui s'est raconté a toutes les pages de I'Evan-
gile, le Dieu crucifi¢ aux quatre membres, le
Dieu vivant qui remplit 'histoire des ames
depuis tant de siécles ; oui, ce Dieu est présent,
et présent avec cet amour sans fin que son
Calvaire raconte; Il aime toujours du méme
amour. Eh bien! recueillez-vous a ses pieds,
venez-y avec foi; venez-y, dit sainte Thérése,
avec de saintes ambitions. Elle n'acceptait pas
ces formes d’humilité qui font qu'on se retire
en quelque sorte de Dieu en criant qu'on n'ose
pas, qu'on est indigne. Non, ce n'est pas parce
que vous serez dignes qu'il faut venir; c'est
parce que vous allez mourir de faim si vous
ne venez pas ; c'est parce qu'il faut que vous
communiiez a ce Dieu qui est le seul et plein
foyer de vie pour vous. Laissez donc votre

LS, Joans., v,y =3,
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ame s'enivrer de cette pensée superbe, laissez-
la se pénétrer de cette charité du Christ qui vous
cherche, Criez vers lui, criez ardemment et
filialement aussi ; ayez toutes les ambitions des
Saints ; puis, alors, toutcequ’ily a en vous
d’activité humaine possible, employez-le ; tout
ce qu'il y a de ressources dans votre imagination,
de lumiéres dans votre raison, de sincérité dans
vos cceurs, mettez-le en ceuvre; soyez attentifs a
Dieu, attentifs par toutes les puissances inté-
rieures qui sont en vous. Alors, je vous en
réponds, la lumiére se fera, vous vous sentirez
comme enveloppés des miséricordes divines;
votre ame sera €émue, comme transformée;
quelque chose aura €té écrit en vous que vous
ne saviez pas encore. Il y a eu ce que saint Paul
dit étre écrit non par l'encre, mais par I'Esprit-
Saint : il y a eu Dieu qui s'est révélé, peut-étre
par des clartés faibles encore, des clartés initiales,
mais c’est quelque chose de si vivant déja! Saint
Thomas nous dit qu'un mot sur Dieu, mais un
mot qui raconte les choses, nous met plus de
béatitude en 'ame que les pensées les plus hautes
et les ceuvres d’art les plus achevées. Et c'est
vrai, cela : le pressentiment de Dieu ,quand une
fois il nous est venu au cceur; quand nous
avons entrevu qu'en effer tout en nous, dans
cette communion au Christ, tout en nous gran-
dit, tout en nous prend enfin sa vraie mesure;
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quand cette lumiére a ¢ét¢ faite, comme I'espé-
rance est ferme au ceceur! comme 'énergie a
grandi dans la volonté! comme on se sent armé,
et désormais comme on saura lutter! Les ten-
tations sont 13, je le sais bien; les défaillances
sont possibles, je le sais bien encore; évidem-
ment, le pauvre étre humain va continuer & che-
miner en connaissant de temps a autre ces bles-
sures du péché originel que vous savez ; mais il
a son point d’appui, pointd’appui réel et vivant:
il sait o se réfugier ; il sait ou est la pierre
angulaire que rien ne peut €branler, et il revient
a cette pierre mystérieuse; il y pose le pied vail-
lamment et fermement; il s’y tient attaché; c'est
un sauvé de plus!

Il y a des dangers a écarter dans cette oraison.
Le premier, que signale énergiquement sainte
Thérése, c’est celui de vouloir sentir Dieu, de
vouloir gotter des joies sensibles. Etalors, avecce
grand bon sens qui estla moitiéde son génie, elle
dit : Ce n’est pas pour jouir que vous devez venir
prier, ce n’est pas pour étre consolés; vous de-
vez venir prier parce que c'est justice, parce que
Dieu le veut, parce que Dieu vous a donné des
puissances dont la loi est de prier; vous devez
prier pour faire cet acte de justice. Maintenant,
vous serez consolés ou vous ne le serez pas;
vous jouirez ou vous ne jouirez pas; vous
vous trouverez joyeusement actifs ou impuis-
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sants... peu importe cela! L'important, c'est que
vous ayez fait ce que vous deviez faire ; 'impor-
tant, c'est que vous ayez voulu entrer dans cette
solitude et dans ces recucillements odt I'on se
trouve face a face avec Dicu; l'important, c'est
que vous ayez adhéré a Lui par toutes vos puis-
sances, et que vous vous soyez montrés attentifs
& son action. A lui de venir a vous dans les
formes qu'il choisira, a lui d’envelopper votre
ame de ses clartés ou de laisser planer l'ombre
sur elle; c'est lui qui crée ces choses divines;
c'est du surnaturel qui se fait en vous i ces
moments bénis; par conséquent, c’est 4 Dieu
de donner. Pensez a cela et restez dans votre
paix. Mais surtout, surtout ne poursuivez pas
la jouissance sensible, car alors, vous compre-
nez, vous avez l'air de courir aprés Dieu : au
fond, c'est aprés vous que vous courez; vous
avez l'air de chercher Dieu, de 'aimer avec pas-
sion ; au fond, c'est vous et tous vos égoismes
les plus subtils, et les plus profonds aussi, que
vous caressez, Ce n’est donc plus du divin que
vous faites; c'est de I'humain qui vous déborde.

Il y a un autre danger : c’est de désespérer
quard on constate ses impuissances. On était
venu sincérement, on voulait prier, et 'on ne
peut pas; il semble que la pensée soit engour-
die, et le cceur paralysé; on ne peut rien dire,
rien penser, rien vouloir; I'ame est comme dans



une sorte de demi-mort, d'engourdissement
irrémédiable. Que faire alors? Mon Dieu, dit
sainte Thérése, quelque chose de bien simple :
ticher de saisir la cause. La plupart du temps,
chez les ames droites, la cause est purement phy-
sique. Vous ne priez pas, parce que vous étes
dans un état, momentané peut-étre, dans un
état de santé qui ne vous permet pas lactivité
consciente de la pensée et de la volonté. Dans ces
cas-la, allez-vous vous torturer I'esprit comme si
vous étiez responsables? Dans ces moments, il
n'y a pas a surmener l'imagination ni lenten-
dement pour essayer de les ramener & activité
que vous désirez; il y a simplement a compren-
dre I'état dans lequel vous étes; il y a a vivre
assez avec vous-méme, au dedans de vous-méme,
pour bien saisir les causes. Eh bien, je suppose
que la cause soit physique. Il faut respecter le
corps : s'il a besoin de repos, il faut lui donner
ce repos. Sainte Thérése dit : Fallat-il quitter
toutes vos habitudes pendant un temps, falltt-il
méme aller a la campagne pour vous reposer,
allez, dit-elle, mais reposez-vous; c'est la loi
dans ces moments-li,

Nousavons la, mes Fréres, une des paroles les
plus sages, et les plus expérimentées aussi, que
sainte Thérése ait dites aux ames qui commen-
cent a4 faire l'oraison. Nous avons bien des
défaillances, mais, Dieu merci, nous n'en avons
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pas tant que nous croyons, et trés-souvent les
impuissances nous surprennent a des heures de
sincérité, je ne dirai pas parfaite : je ne crois pas
qu’il y en ait sur terre, mais au moins de sincérité
trés-réelle et trés-profonde. Dans ces cas-1a, sou-
venez-vous de la loi donnée par sainte Thérese.

Mais si, par hasard, la cause n'était pas phy-
sique, si vos impuissances tenaient a ce que
vous vous étes comme dispersés dans les choses
extérieures, vous y avez comme usé vos forces
de pensée ou d'imagination, vous vous Ctes laissé
envahir par tous les bruits du dehors, et vous
arrivez 'ame agitée, tellement surmenée qu’elle
ne peut plus retrouver la paix et 1'équilibre;
alors, évidemment, il y a des modifications graves
a apporter a votre vie; il y a des résolutions
énergiques a prendre; il faut voir ce que vous
avez refusé a Dieu, et redevenir sincére; c’est
difficile, j'en conviens ; cela suppose que l'on a
des habitudes de recueillement, méme en dehors
des heures d'oraison et de priére, qu'on en a
dans le monde, qu’on en a au milieu de ses tra-
vaux, qu’on en a dans ses courses; que toujours
I'ime est un peu avec le bon Dieu, est un peu
occupée par le vouloir de Dieu sur elle. Clest
sur ce point que nous avons nos défaillances les
plus nombreuses. De temps en temps, nous pre-
nons bien conscience de ce que Dieu veut de
nous, puis nous l'oublions; nous nous laissons
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ressaisir et comme noyer sous les choses exté-
rieures et nous ne savons plus comment é¢merger
dela; et quand I'heure dela priéreestarrivée, nous
avons beau essayer de prier, nous ne savons plus
comment le faire, notre dme ne se retrouve plus.

Un troisi¢me danger signalé par sainte Thérése
est ce qu'elle appelle le zéle dpre des commen-
¢ants, Sit6t que 'ame s’est émue d’amour sincére
pour Dieu, on gotte des joies profondes; c’est de
la vie qui s’est faite, on le sent, et l'on en vient
vite 4 désirer que le monde entier en soit saisi,
que toutes les ames consentent a se recueillir
comme on l'a fait, et a devenir conscientes du
« don » de Dieu; et si I'on surprend ces ames
comme extériorisées, absorbées par des choses qui
ne nous semblent pas valoir la peine d’occuper
la vie, parfois on devient dur, implacable dans
ses jugements; on éprouve ce z¢le que nous ap-
pelons de la charité, nous, mais qui, aux yeux
de Dieu, n'est pas du tout la charité, n'est qu'une
sorte de caresse égoiste pour nous-mémes. Cela
nait beaucoup plus d'une comparaison établie a
notre avantage entre ceux qui passent a I’horizon
et nous, que d'une passion réelle pour les inté-
réts de Dieu. Les Saints, qui ont une charité tout
autre que la notre, sont essentiellement en res-
pect de 'ame d’autrui. Ils Paiment plus que
vous, allez! ils prient pour cette ame plus que
vous! Jamais une ame de Saint n'est arrivée a

2
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certains sommets sans étre absolument dévorée
par une sorte de passion apostolique qui la tient
comme en holocauste vivant aux pieds du
Christ pour I'ame de tous. Mais ces ames ainsi
sacrifiées, ainsi données, ces dmes-la sont res-
pectueuses d’autrui, méme dans ses faiblesses;
elles sont délicates et bienveillantes envers les
autres, parce qu'elles savent tout ce qu'il y a
d'infirmité possible dans le pauvre étre humain;
elles savent aussi les miséricordes infinies qui
sont au cceur du Christ. « Nowre-Seigneur, dit
sainte Thérése, se venge, a force de miséricorde
et a force de tendresse, des ames qui se sont
oublides, des ames qui se sont égarées en
dehors de lui. » Les Saints savent ces choses
et ne s’émeuvent pas; ils ont le zéle, mais le zéle
calme, le zéle saint, le zéle plein de la charité qui
fut dans le Christ, le zele par lequel on sauve. et
non le z¢le pharisaique par lequel on trovble.
Maintenant, sur quel sujet faire oraison?
Sainte Thérése disait a ses filles : Revenez tou-
jours a I'Evangile. Je ne sais pas de livre qui
jette I'ame dans un recueillement plus profond
et plus rapide que ce livre de I'Evangile. Tous
les autres ne sont que des commentaires. Celui-
la, c'est le motdirect tombé du cceur de Dieu,
écrit sous l'inspiration de I'Esprit-Saint. Venez
a ces mots; cest la que vous trouverez le pain
supersubstantiel. Et elle ajoutait : Dans I'Evan-
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gile, il y a une page plus profonde encore que
les autres; il y a la priére prononcée par le
Christ, il y a le Pater, le Pater qui raconte si
bien les gloires que Dieu veut pour tous et cha-
cun de nous, et qui nous replie si bien sur nos
faiblesses pour en prendre conscience. Que vos
ames se meuvent a travers ces deux choses : la
conscience des gloires que Dieu vous veut; la
conscience des pauvretés qui vous sont toujours
possibles. Clest la que la communion s'établira ;
la que vous apprendrez Jésus-Christ; la que
vous saurez tout ce que Dieu ménage & votre
ame; la que vous deviendrez enfin un étre qui
expérimente le divin, qui se trouve devant Dieu
comme devant I'étre vivant entre tous, tellement
vivant que le monde semble disparaitre aux
regards ; que tout ce qui, hier, remplissait, pas-
sionnait la vie, tout cela n’est plus qu'un détail ,
tout cela n'est plus rien. Ce qui passionne, ce
qui comble 1'ame, ce qui remplit toutes ses puis-
sances, ce qui absorbe le regard de l'esprit, ce
qui absorbe les énergies de la volonté, c'est le
Dieu qui est la, et ce sont les bénédictions in-
cessantes qu’il laisse tomber sur nous.

I n’y a personne, entendez bien ceci, il n'y a
personne ‘qui ne doive faire cette oraison. Tout
a I'heure, nous allons passer a des régions supé-
rieures; vous pourrez dire : Je ne peux pas
monter si haut. Mais ici vous étes devant la loi
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absolue qui s’impose a tous. Quiconque ne con-
sent pas 4 se donner dans cette forme autant que
je viens de vous le dire, s'amoindrit comme &
plaisir, sort de la loi que Dieu a faite sienne.
sort de la pensée de Dieu, met contre lui cette
pensée de Dieu, Et que voulez-vous faire, alors,
si vous mettez contre vous la pensée de Dieu
Que vont devenir ces puissances qui sont en
vous, si vous ne les dirigez pas dans le sens que
Dieu veut? Que va devenir votre pensée: Elle
va devenir comme tant d'autres, hélas! elle va
s'enfermer dans la paresse peut-étre, — tout au
plus dans la poursuite des clartés de la science
ou de la raison pure. C'est bien quelque chose,
certes ; c'est une base a laquelle nous devons
nous attacher tous et avec tout ce que nous
pouvons trouver d'énergie et de passion hu-
maine en nous, c'est vrai; mais, dites-moi,
est-ce que cela suffit? est-ce que savoir pourquoi
les astres se meuvent ou de quoi les astres sont
composés, savoir de quoi se compose cette terre
que nous foulons du pied, et quelle est son his-
toire séculaire, est-ce que tout cela suffit &
remplir 'ame humaine ? est-ce que vous ne
vous sentez pas divins par quelque chose de
plus profond et de plus haut en vous? Or, a un
étre qui se sent divin de la sorte, c’est du divin
qu'il faut, etje vous défie bien de me dire qu'en
ce moment-ci je dis une phrase, je vous jette
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des mots dans l'enthousiasme ou dans je ne sais
quelle énergie factice de mon ame; je vous dis
ce que vous portez en vous comme je le porte
en moi, ce que Jésus-Christ a inscrit en vous
comme il I'a inscrit en moi, ce qui est le plus
vivant en vous comme le plus vivant en moi,
et je vous défie bien de dire que cela n’est pas.

Il y a ensuite, mes Fréres, ce que sainte Thé-
rése appelle l'oraison de guiétude. La, nous
entrons dans la voie extraordinaire. Autant
sainte Thérése affirme que toute dme doit prier
dans ce mode que je viens de raconter, autant
elle avertit qu'a partir de ce moment il faut
attendre le bon plaisir de Dieu. C'est Jésus-Christ
qui crée ces lumicres 4 part, ces modes d'oraison
comme triomphante en quelque sorte; c’est la
grace du Christ qui les crée en nous; il faut
donc se tenir dans la sincérité, dans 'humilité
et la vérité de toutes ses puissances sous l'action
de Dieu. Mais si ce don n'est pas fait, il ne faut
pas s’étonner; il faut poursuivre Dieu par le
mode humain qui est le nétre, et puis, cela fait,
encore une fois, attendre.

Qu'est-ce donc que l'oraison de quiétude?
Sainte Thérése nous dit que tout a coup, dans
Poraison, Notre-Seigneur visite les ames, cer-
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taines ames, par des dons exceptionnels. Je ne
sais quelle lumiére s’y fait, mystérieuse, dit-elle;
'entendement n'est pas en pleine vision, mais
la volonté est saisie profondément. Sous ce don,
il y a comme un gout de Dieu qui est créé
dans I'dame, mais gott si profond, que la terre
semble disparaitre; il n'y a plus que Dieu, Dieu
entrevu, Dieu pressenti, comme I'ami, comme
le foyer de lumiére, de vie, le lieu de repos ol
toute puissance humaine est comblée, béatifice.
Dans cette oraison, la consolation est trés-vive,
et le travail personnel beaucoup moins dpre que
dans loraison précédente; c’est 'eau promise par
le Maitre divin qui jaillit enfin, et devient au
fond de I'ime comme une source divine qui
I'emporte jusque dans la Vie éternelle, « fons
aquee salientis in vitam aternam?t »; — c'est
I'eau aprés laquelle on n'a plus soif : « Qui biberit,
non sitiet in eeternum?. »

L’entendement, n’étant pas saisi, continue ses
efforts pour pénétrer le mystére qui s’accomplit.
Et parfois, dit la Sainte, il trouble; les argu-
ments nombreux et savants seront fort utiles
avant et aprés; mais, pendant l'oraison, ils ne
servent qu'a entraver et a refroidir la volonté.
11 faut donc se tenir dans un grand recueille-

! JOANN,, 1V, 14.
% Joanx,, 1v, 13.
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ment et une grande patience de l'esprit. L'orai-
son de quictude constitue comme une sorte de
prise de possession de Dieu par la volonté. 11 est
la; on le sent, — la Sainte insiste beaucoup sur
ce mot; — On en a conscience, on se repose dans
cette possession; c’est une paix profonde, souve-
raine, comparable a nulle autre. Toutes les puis-
sances, peu a peu, I'imagination, comme la rai-
son, comme la mémoire, toutes les puissances
viennent a se recueillir et 4 entrer dans ce repos
de la volonté. Et alors des transformations ma-
gnifiques s’opérent dans I'ame. Sous cette pré-
sence de Dieu si comblante et si agissante, on a
une vue si pénétrante du pourquoi de la vie, on
sent si bien que Dieu est tout, qu'en Lui seul
se trouve la lumiére, I'appui vrai, que toutes les
facultés en tressaillent. Un sentiment profond
de bonheur et de paix les enveloppe. L'ame
dirait volontiers comme saint Pierre : « Seigneur,
il nous est bon d'étre ici. Dressons-y notre
tente 4 toujours. » Ou encore avec les disciples
d’Emmaiis, tout émue qu’elle est par la présence
du Maitre, et les pressentiments, les ardeurs que
cette présence éveille en elle : « Seigneur, demeu-
rez avec nous : Mane nobiscum, Domine’. »
Voyons, comment faire comprendre ces
choses? Supposons deux étres qui se rencon-

T Lue,; X1V 20:
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trent, car enfin les lois de communion 4 Dieu
sont les lois qui président 4 nos rapports
d'amitié humaine; je suppose deux dmes trés-
hautes, dignes vraiment 'une de l'autre, qui
vont se rencontrer. Eh bien, n'est-il pas vrai
qu'au commencement de cette intimité, avant
que la raison ait achevé son ceuvre, il y a
d’abord une prise de possession 'une de I’autre
par la volonté? non pas qu’il n’y ait pas de
lumiére, entendez bien; il y a, au contraire,
comme une sorte d'intuition mystérieuse qui
livre 'ame a "ame; mais, 4 ce premier moment,
vous n'avez pas analysé, vous n’avez pas fouillé
en quelque sorte 'ame de votre ami: je ne sais
quoi vous avertit que cette ame est sceur de la
votre; vous sentez que 1'étre qui appuiera votre
vie est trouvé enfin, et vous vous reposez, du
meilleur de votre volonté, dans cette amitié qui
vient a vous. N'est-ce pas I'histoire de votre
cceur dans ses vrais contacts, dans les contacts
qui I'élévent, qui sont dignes de lui

Puis il y a une autre étape, il y a un effort
pour communier non plus seulement par le
coeur, mais par D'esprit, pour que la pensce de
I'un devienne la pensée de l'autre, pour que,
dans un échange constant, toutes les lumiéres
se fassent communes. Il y a ce travail jusqu’au
jour ol I'on en vient a ceci, a ¢tre tellement en
communion, & se connaitre si bien, & ce que



—hy

les coeurs soient si bien fondus et les pensées
si bien unifiées, que l'on n’a plus besoin de se
parler extérieurement pour se dire ce que l'on
pense. Je maintiens que deux ames hautes, que
deux hommes au cceur fier peuvent en venir a
cette force et vérité d’amitié, en venir 4 se con-
naitre si bien, & étre dévoués si profondément,
si absolument l'un a lautre, a étre si bien en
« un » 'un avec l'autre, qu’ils n’ont plus besoin
de se parler pour se comprendre.

Eh bien, retenez, je vous prie, cette clarté que
je fais monter de votre dme comme de la mienne
sur ces grandes choses; retenez-la, et puis suivez.

Ily a donc d'abord, quand on monte vers Dieu,
sous les clartés que j'ai dites, comme une sorte
de création divine dans la volonté humaine.
Jésus-Christ saisit I'ame d’abord par la; il l'as-
soit en quelque sorte, il la fixe en lui; elle sait
qu'il estla, elle I'a expérimenté, il y a eu je ne
sais quelle émotion souveraine, profonde, enve-
loppante, comblante, qui a saisi la volonté et
toutes les fibres du ceeur. Clest fini a partir de ce
moment-la.

Sainte Theérese appelle cetie forme l'oraison
de quiétude.

Il y a une autre forme qu’elle appelle I'oraison
d'union. Cette fois, ce n’est plus seulement la
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volonté qui est saisie, c’est la pensée. 1l semble
que le ciel s’est ouvert, que tous ces grands
mystéres : le Dieu trois et un; le Dieu souve-
rainement puissant, souverainement sage, &
providence infiniment paternelle; le Dieu in-
carné, le Verbe fait chair; I’Esprit-Saint venant
aux ames et créant du divin dans ces ames;
Dieu poursuivant la race humaine jusqu'a ce
que tous soient consommeés dans la gloire qui
est sienne; il semble que tous ces grands mys-
téres enfin qui nous sont exprimés dans 'Evan-
gile soient livrés a 'ame; elle est enlevée par
Dieu, le voile se déchire, et la communion
s'établit. Mais remarquez, cest avec l'activité
de toutes ses puissances que l'ame regoit ce don.
Toutes ses facultés sont activées sans mesure en
quelque sorte devant ces splendeurs. L'intelli-
gence monte, monte encore, et se laisse comme
enivrer par les clartés qui lui sont faites. Les
choses cessent d'étre exprimées par des mots
hélas! c'est presque toujours des mots pour
nous, n'est-ce pas, mon Dieu? mots si pleins
que vous voudrez, mais enfin des mots de notre
langue), cessent d'étre ces mots-1a pour étre par-
lées par Dieu et comprises par l'intelligence
sous les clartés surnaturelles que Dieu fait.
Clest une création positive du Christ, qui vient
la mettre dans la puissance intellectuelle de
I’homme sa propre clarté avec I'infini en quelque
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sorte de son activité. Puis la volonté, a son
tour, est saisie, pénétrée, béatifiée; et alors
I'ame, devant ces grandes choses, ces trésors,
comme le dit si bien saint Paul, qui la consti-
tuent en toute clarté et en toute science : Divites
Sacti estis in omni verbo et in omni scientia';
devant ce mystére que I'Esprit-Saint crée en
elle intérieurement, se sentant prise par Dieu,
et portée a ces sommets ol 'on peut « com-
prendre quelle est la largeur, et la longueur, et
la sublimité, et la profondeur du don divin,
comprendre ce qui est plus profond que toute
science, comprendre la charité, I"amour infini
qui est en Dieu pour nous?n; 'ame, dis-je, en-
veloppée, pénétree par toutes ces effusions divines,
et en devenant consciente, l'ame entre en des
transports superbes, et il semble que le cceur va
éclater sous les joies, que la pensée va s’abimer
sous les lumiéres qui sont faites. Toutes les
puissances sont absorbées entiérement en Dieu,
sans étre capables d’autre chose. Elle sont comme
fondues en lui; rien ne pourrait les distraire. Et
la plénitude est telle que I'ame, hors d'elle-méme,
comme transportée par I’'Esprit de Dieu, éclate
en cantiques de louanges et de bénédiction, Elle
fait ce que faisait sainte Thérése quand elle com-
posait en pleine oraison ce cantique magnifique

L e
® Ephés., 1, 18, 10,
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que vous chantiez tout a I'heure : « Je meurs de
ne pouvoir mourir! » Eh! oui, pourquoi vivre,
en effet? pourquoi descendre de ces hauteurs?
pourquoi descendre de ces réalités saintes?
Comment vivre quand on en sera revenu? com-
ment reprendre les formes, presque ténébreuses
alors, de notre pauvre vie terrestre, quand on a
eu ces clartés-1a, quand on a été comme jeté en
Dieu et vivifi¢ directement par lui?

Il y a cependant, mes Fréres, un don plus
haut, une union plus souveraine et plus défini-
tive; il y a ce que sainte Thérése appelle I'extase,
le ravissement. Cette fois, les puissances hu-
maines n'agissent plus. Ce n'est plus seulement
le ciel qui s’entr’ouvre, et toutes les puissances
de I'ame tenues en activité comme infinie pour
saisir ce qui est livré, ce qui est donné; cette
fois, I'ime est comme noyée sous le divin qui
I'enveloppe ; elle est comme saint Paul, « est-
ce avec son corps ou sans son corps? » elle n'en
sait rien ; « elle est enlevée au troisieme ciel ;
elle entend des mots qu'il n'est plus permis a
'homme de redire ' »; elle entend ce que j'ap-
pelais tout a I'heure, dans la communion
humaine, elle entend le parler sans parole, elle

VI Cor., xnny 2, 3, 3.
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assiste 4 la viede Dicu en Dieu, et elle est comme
débordée par ce mystére qui lui reste incompré-
hensible, parce que c’est de 'infini, et cependant
qui est sa clarté supréme, parce que la clarté, en
effet, I'inonde, la pénétre de toutes parts. Mes
Fréres, clest tout simple; il y a la comme un
avant-gout de la vision de la patrie; c'est le
Sint unum, le sint consummati in unum réalisé
comme par anticipation pour une ame, une ame
de choix comme saint Paul, comme sainte Thé-
rése, comme sainte Catherine de Sienne, une de
ces ames qui ont mission vaillante dans 'Eglise,
qui doivent faire de grandes et magnifiques choses
pour le service de Dieu. Jésus-Christ les arme en
quelque sortecomme sa nature divine I'a armé lui-
méme; il leur donne tout ce qu'il peut donner; il
va jusqu’a I'extase, jusqu’au ravissement.

Que voulez-vous que je vous dise ? j'essaye de
vous faire pressentir un peu ce que c'est. Je vous
dis non pas comment les choses se passent, mais
cependant un peu comment ceux quil’'ont expé-
rimenté en ont parlé; je vous redis le mot de saint
Paul : « On entend les secrets, les mots secrets
qu’on ne peut pas redire. » Je vous dis comme
Notre-Seigneur lui-méme dans I'Evangile, a son
chant supréme, avant d'aller mourir : « Qu’ils
soient un, qu'ils soient consommés dans 'un . »

VJoaNN., xvir, 22, 23,
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Je vous dis comme saint Paul encore : « L'ame
ne vit plus, c’est vraiment Jésus-Christ qui vit
en elle!. » Mais il y a une chose que je veux vous
faire remarquer : si extraordinaires que soient
toutes ces choses que je viens de dire, depuis le
point de départ jusqu'au sommet, de l'oraison
ordinaire, normale, a4 l'oraison de quiétude, a
I'oraison d'union, a 'extase, vous n’avez vu autre
chose qu'une affirmation de plus en plus triom-
phante, de plus en plus magnifique, de cette
pensée que je vous ai dite : Dieu cherche
'homme, Dieu veut I'homme, Dieu veut que
toutes les puissances de 'homme soient vivifides
de lui. C'est ainsi qu'il nous aime. Qui nous dira
la charité de Dicu pour nous? Il n'y a, mes Fréres,
que ceux qui ont connu l'extase dont je viens de
parler, des étres comme sainte Thérése, ceux-la
qui disent ne pouvoir parler ce qu'ils ont vu, il
n’y a que ceux-la pourtant qui pourraientdire la
charité de Dieu pour nous, 'amour, 'amour in-
fini qu’il a pour nous; il n’y a que ceux-la qui
se sentent si bien pris par lui, si bien définiti-
vement assis en lui, que, comme saint Paul, ils
peuvent se retourner vers le monde entier... Vous
rappelez-vous ce défi superbe jeté par saint Paul?
Saint Paul. qui pourtant pleure sur lui, comme
vous savez. i certains moments; saint Paul.

1 f:ﬂ'(’df., 11y 20,
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homme comme nous, frappé du péché originel
comme nous; saint Paul, malgré tout, sous la vi-
sion quilui a été faite, s'écrie : « Qui me séparera
de la charité de mon Christ? Ni la mort, ni la
vie, ni les Anges, ni les Principautés, ni les
Puissances, ni rien du présent, ni rien dans
I'avenir; ni force, ni hauteur, ni profondeur,
rien, dit-il, rien, aucune créature ne pourra
me séparer de la charité de Dieu qui est dans
le Christ Jésus mon Maitre!. » Ah! quand ces
dons ont €été faits, quand ces lumiéres ont péné-
tré, enveloppé, débordé 1'ame, quand on a été
comme jeté ainsi en pleine éternité dés le temps;
quand on a, pour un instant, soit, mais enfin
pour un instant, quand on a vécu ces béati-
tudes que nous vivrons pendant I'éternité, com-
ment voulez-vous que le monde puisse agir
encore sur nous? Comment voulez-vous, par
exemple, qu'on-ne soit pas humble d’'une humi-
lité adorable? On sait si bien que tout est don
de Dieu dans 'ime, et rien que don de lui!
comment voulez-vous qUIOI"l ne soit pas pas-
sionné comme il 'est pour sauver le monde? On
a expérimenté sa charité et son amour. Aussi,
dit sainte Thérése, ce n'est pas de I'éner-
gie telle quelle, c'est de I’héroisme, c'est de
la passion héroique qu'on se sent au coeur.

' Rom., vur, 38, 30,
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Subir le martyre serait une joie, dit-clle, a
ces moments-la. On éprouve un détachement de
toutes choses qui n'a plus de mot pour s’expri-
mer, et ce besoin de sauver les ames qui fut tou-
jours la passion maitresse des Saints. Et alors
toutelavies'écoule comme la viede sainte Thérese
elle-méme : on est mar pour I'action ; on peut,
dit la Sainte, a partir de ce moment aller aux
autres; tous les contacts sont possibles, aucun ne
peut nuire, et tous font grandir, tant on est en
Dieu, dans 'action comme dans le recueillement.

Voila, mes Fréres, quelque chose de I'ame de
sainte Thérese. C'est par ces voies glorieuses que
Pesprit de Dieu I'a fait passer. Et ne croyez pas
qu'elle y soit arrivée d'un bond; ne croyez pas
qu'elle nait pas connu les hésitations, les indéci-
sions de la volonté. Elle avoue avoir, pendant
vingt ans, lutté contre certaines attaches, le gout
de certaines conversations au parloir, dit-elle,
qui étaient bonnes en elles-mémes, mais ou elle
perdait de sa force au lieu d’en puiser. Elle
n'éait pas riche assez, a ce moment-la, pour faire
cet apostolat incessant; dans ces conversations
sans tréve, le monde passait plus du dehors au
dedans que le divin ne sortait du dedans au
dehors. Elle avoue que cette oraison, ol elle
devait avoir des coups d'aile si prodigieux, lui
a ¢été longtemps fort pénible, que le recueille-
ment profond dans lequel il fallait entrer I'épou-



(E L]

— 3

vantait, et que, a certains jours, elle attendait
comme avec impatience le son de I’horloge qui
lui rendait sa liberté. Ne trouvez-vous pas que
c'est bien, en effet, la nature humaine prise sur le
fait, et ne pensez-vous pas que ces révélations
qui ont l'air de 'amoindrir la font simplement
plus prés de nous, et deviennent comme une con-
solation, et aussi comme une espérance ? Puis-
qu’elle est sortie de ces miséres pour monter si
haut, pourquoi n'en sortirions-nous pas, nous
aussi? — Il faut, il est vrai, quand elle nous dit
les mollesses de sa vie, en prendre et en laisser,
comme chaque fois que les Saints parlent d’eux;
évidemment, s'il nous fallait faire tous les jours
les pénitences, les heures de méditation, tout
I'ensemble des actes de vertu que faisait la Sainte,
je suis convaincu que nous serions en profonde
estime de nous, et que nous serions peu tentés
de dire que nous ne faisons rien pour Dieu.
Mais I'humilité des Saints est ainsi faite; c’est de
tradition parmi eux, vous le savez; ils parlent
d’eux comme des étres les plus pauvres morale-
ment, comme d’'étres essentiellement amoindris
et réfractaires 4 'action de Dieu,



Je ne vous aurais pas montré suffisamment
Pime de sainte Thérése si je ne vous parlais
pas de la direction qui lui fut donnée. Ce fut
parfois une cause de souffrance pour elle, mais
ce fut aussi sa force et sa sécurité. Pourquoi
ne pas vous le dire? les directeurs ne sont pas
parfaits. Je suppose que mes contemporains ne
m’en voudront pas de dire cela : sainte Thérése
I'avoue bien de ceux de son temps, et certes
ils avaient une envergure que nous n'avons pas
toujours. Il faut évidemment & une dme qui va
étre bénie de Dieu comme le sera celle-14, il faut
l'assistance d'un témoin officiel de I'Eglise, d’un
étre qui saura la révélation du Christ, la science
du divin, de fagon a pouvoir maintenir cette ame
dans la vérité divine, et la dégager de tout ce
qui pourrait la troubler et I'illusionner, de fagon
a combattre I'imaginatif et a ne laisser vivre
que le divin. Sainte Thérése a eu le culte du
directeur, parce que, dans les voies surtout ol
elle était appelée, c'est la loi.

Quand ces voies extraordinaires eurent com-
mencé, son confesseur, par humilité assurément,
par vertu, se prit 2 douter delui, de son juge-
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ment personnel. Le résultat pour l'ame de sainte
Thérese fut douloureux. Pendant un temps, sa
direction parut tombée dans le domaine public.
Son ame semblait une cité livrée au pillage, dont
les portes s'ouvraient a tout venant, et que tous
avaient le droit de juger. C'était un saint gentil-
homme, Frangois de Salcedo, passionné pour son
avancement spirituel, et qui venait déclarer que
le démon seul faisait toutes ces choses en elle.
Clétaient des théologiens ayant autorité dans la
ville d’Avila, qui se réunissaient au nombre de
cing ou six, et déclaraient que ses visions étaient
fausses, etque le signe du démon était visible en
tout ce qu'elle éprouvait. Comme si le prétre lui-
méme, mes Fréres, hésitait a saluer 'action sur-
naturelle de Dieu! Comme s'il avait peine 4 s’y
habituer, et qu'ilfat de tradition pour lui, devant
ces affirmations magnifiques du divin, d’étre ce
que furentles Apétres a la premiére heure! Quand
on leur annon¢a que Jésus-Christ était ressus-
cité, ils furent les derniers a y croire; les Juifs,
les ennemis, y crurent tout de suite; d’humbles
femmes v crurent tout de suite. Les Apotres, qui
devaient étre les témoins indéfectibles du Christ
par le monde, n'y crurent qu'a force de révélations
et d'apparitions, qu'en voyant Jésus-Christ de
leurs yeux, en l'écoutant parler, en mettant le
doigt dans ses plaies sacrées. Eh bien, la tradi-
tion n'est pas perdue. Quand Dieu fait du divin
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sous une forme extraordinaire dans une ame,
la premiére tendance est de le teniren discussion,
parfois par excésde foi, ou par dévouement pour
I'ame qui est 1a, pour la sauver de 'erreur; par-
fois aussi par faiblesse d'esprit. Quelle qu'en soit
la cause, il y a d’abord hésitation; puis il y a
trop souvent des jugements d'une effrayante
témérité, il y a des négations qui viennent se
mettre a la traverse, qui viennent dire, quand
cest Jésus-Christ qui écrit dans cette ame,
qui viennent dire : Ce n’est pas le Christ, ce
n’est pas le Sauveur, ce n’est pas I'ami incompa-
rable des ames; c'est le démon qui écrit~cela!

Devant ces décisions des théologiens que 1'on
s’était haté de rendre publiques, et que la ville
entiére commentait, le confesseur demeura plein
d’angoisses. Il ne connaissait pas expérimenta-
lement les voies de la Sainte. Son humilité lui
disait qu'il était bien jeune pour décider contre
tous en choses si graves. Devant cette contradic-
tion des « gens de bien » qui allaient le trouver,
et afirmaient si hardiment l'illusion de sa péni-
tente, il hésitait, tremblait de se tromper lui-
méme et de la conduire a I'abime. Et pourtant il
la trouvait si droite, si pure, si humble, d'une
sagesse si profonde et d'une charité si con-
stante! Il pria Dieu longuement de Iéclai-
rer. Puis, par prudence, il commen¢a par
imposer a sainte Thérése une forme d’oraison
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plus simple, plus ordinaire. Elle devait prendre
tel sujet, surtout le mystére de la Passion, et
le méditer suivant telle méthode : comme si une
forme déterminée d’exercices spirituels pouvait
s'appliquer indifféremment a toute ame ! La sainte
communion amenant des recueillements plus
profonds, pendant quelques jours il lui défendit
de la faire; humiliations, mortifications de
toute nature, il n'épargna rien. Plus tard, la
Sainte 'appellera en souriant le « mal gracieux »,
nous dit Ribera; mais elle ajoutera bien vite
que rien ne pourrait exprimer le bien spirituel
qu'elle en a recu et la reconnaissance qu’elle lui
a vouée. On lui ordonna de prier pour que Dieu
cessat de la conduire par ces voies surnaturelles.
Elle essaya loyalement : les pénitences, les prie-
res, tous les actes de sa vie furent offerts par
elle 4 cette intention. Malgré tout, il arriva ce
qui devait arriver. La providence de Dieu sur
I'ame de la Sainte s’affirma de plus en plus, et
malgré son obéissance admirable, ses recueille-
ments surnaturels et ses extases continuérent.

En l'absence de son directeur ordinaire, un
confesseur intérimaire alla plus loin. Afin d’en
finir, pensait-il, avec ces états étranges qui trou-
blaient la ville et la tenaient, elle, en péril, il lui
défendit d'écouter ce qui lui serait révélé pen-
dant ses visions. Elle ne devait répondre qu'en
multipliant les signes extérieurs de mépris. Il



— 38 —

lui interdit la solitude. Sitot qu'elle érait seule,
I'extase, la vision commencgait; en supprimant
la cause, il pensa qu’il supprimerait I'effet. I1 alla
plus loin encore : il lui défendit I'oraison. Mais
alors il sagissait d'une chose que nul homme n’a
le droit de défendre. Notre-Seigneur protesta
contre cet ordre : « C'est dela tyrannie, lui dit-il.
La priére, c’est le mouvement normal, c'est le
mouvement nécessaire de l'ame vers Celui
qu'elle cherche. Personne n'a le droit de dé-
fendre la priére. » On lui rendit donc l'usage
de loraison; mais pendant longtemps, deux
années, écrit-elle, grace 4 sa sincérité méme et a
son obéissance constante, elle resta dans 'agita-
tion et dans 'angoisse, sauf aux heures mémes
ot Jésus-Christ lui apparaissait, et ob, alors,
elle avait conscience que c'était bien son Dieu
qui lui parlait.

Eh bien, je ne suis pas taché de vous signaler
ces choses, parcequ'on nous accuse, nous prétres,
de favoriser ces états que l'on est tenté, de nos
jours, d'appeler pathologiques, ces ¢tats extraor-
dinaires, ces manifestations surnaturelles; on
nous accuse de profiter du systéme nerveux de
tel ou tel étre plus délicat, plus vibrant, pour
jouer ces grands airs, en quelque sorte, de la
dévotion. Messieurs, tout le long de I'histoire
de 'Eglise, vous verrez le prétre tenir l'attitude
que je viens de vous dire. C'est si grand, Dieu



— 39 —

(et remarquez que c’est dans sa foi méme que le
prétre agit ainsi); c'est si grand, le divin, qu'il
n'ose pas y croire, et quand ce divin est écrit
1a en lettres de feu, quand il est la comme vivant
sous son regard, méme alors qu'il éclate aux
yeux de tous, par cela méme que le prétre est
appelé a juger, il n'ose pas croire; il hésite, il
tremble, il a peur de perdre parce qu'il a mission
de sauver. Voila pourquoi il tient ainsi en échec,
pendant des temps et des temps, l'ceuvre de
Dieu dans une ame. Mais tenir en échec, en-
tendons-nous : vous pensez bien que jamais le
Christ n'est vaincu ; vous pensez que ces souf-
frances, ces crises intérieures ne font que rallier
de plus en plus I'ame aux pieds de Dieu, ne
font que la livrerde plus en plus & Jésus-Christ,
qui seul lui donne la paix, lalumiére intérieure,
le repos profond; et, par conséquent, au fond
méme, ces épreuves deviennent source d'accrois-
sement, rentrent dans la grande et paternelle
providence de Dieu sur les ames; c’est encore
du salut qui se fait au milieu de ces angoisses.

Parmi les nombreux Religieux auxquels Thé-
rése s’adressa, a coté du glorieux fils de Saint-
Frangois, Pierre d’Alcantara, qui rassura si vite
et si pleinement son ame, et du Pére Balthazar
Alvarez et de quelques autres Péres Jésuites dont
elle vante la prudence et la sainteté, je suis heu-
reux de rencontrer les noms de plusieurs Domi-



— 40 —
nicains dont la direction fut pour elle comme
une halte dans la lumiére et dans la paix. La
paix! ce sera le fruit de toutes ses communica-
tions avec notre Ordre. Dés le commencement,
pendant qu’elle agitait en son ame son dessein
de la Réforme du Carmel, saint Louis Bertrand,
alors Maitre des novices a Valence, consulté par
elle, lui avait répondu : « Mére Thérése, j'ai recu
votre lettre, et parce que l'affaire sur laquelle
vous me consultez est de si haute importance
pour la gloire de Notre-Seigneur, j'ai voulu la
lui recommander dans mes pauvres priéres et
au saint sacrifice; c'est pour cette raison que
j'ai tardé a vous répondre. Maintenant je vous
dis, au nom du méme Seigneur, de vous armer
de courage afin d'exécuter votre grande entre-
prise avec l'aide de Dieu; et je vous assure de
sa part qu'avant cinquante ans votre Ordre sera
I'un des plus illustres de la sainte Eglise. »
L’heure d'agir étant venue, quand tous seront
contre elle, quand son Provincial et son con-
fesseur lui diront de renoncer a son projet, qui
n'est visiblement qu'un réve, les Péres Pedro
Ibanez et Dominique Banez se feront, 'un, son
témoin prés de la cour de Rome; l'autre, son
défenseur intrépide devant la junte solennelle et
la ville entiére d’Avila, et c’esta eux qu'elle devra
la paix, la possibilité méme de sa premiére fon-
dation, Saint-Joseph d'Avila, — La paix de ses
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Carmélites et sa liberté d’action dans ses cou-
vents de la Réforme, elle les devra plus tard au
Pére Hernandez, constitué par Pie V visiteur du
Carmel. — Apres la tempéte qui faillit engloutir
son ceuvre vers la fin de sa vie, ce sera un
Dominicain encore, Jean de Las Cuevas, qui pré-
sidera le premier chapitre de ses fils, les Carmes
déchaussés, et les constituera en province sé-
parée, autonome, libre enfin de se mouvoir
comme la Sainte I'avait désiré.

L’action de I'Ordre de Saint-Dominique sur
la vie d’ame de sainte Thérése ne sera pas moins
décisive ni moins féconde. Au lieu de discuter,
de contrdler a force d’humiliations, de contra-
dictions, comme par une pierre de touche exté-
rieure, les manifestations de 'Esprit de Dieu en
clle, nos Peéres comprirent qu'il y avait mieux a
faire. Déja 'un d'eux, le Pére Frangois Baron,
I'avait ramenée a la pratique de l'oraison, aban-
donnée d'elle pendant de longs mois sous pré-
texte' d'indignité. Il avait ainsi réhabitué son
ame au recueillement, et l'avait comme pré-
parée, a son insu, aux dons surnaturels qui
devaient suivre.

Quand Notre-Seigneur l'eut établie dans ces
voies que j'ai essayé de vous décrire, le Peére
Ibanez, auquel elle avait ouvert son ame, recon-
nut vite les signes divins qui ne trompent pas.
Au lieu de troubler, d'énerver ses forces, il pré-



féra la diriger dans le sens méme de l'action de
Dieu sur elle. 11 Iui commanda d'écrire sa vie.
Elle repasserait ainsi toute 1'ccuvre de Dieu en
elle ; elle en analyserait toutes les phases avec
une netteté, une précision qui rendraient plus
vives encore son humilité et son action de
griaces, et permettraient d’autre part & ses direc=
teurs de mieux comprendre et de mieux juger
ses états surnaturels. Il ne crut pas nécessaire
d’ajouter son action propre a action de Dieu
pour acquérir la certitude de cette derniére; il
pensa que les faits divins qu'elle aurait a racon-
ter porteraient leur contrdle en eux-mémes. S'il
constatait, si hautes que fussent les questions
abordées, le sens théologique des solutions et
des explications de la Sainte; si, d'autre part,
elle s’affirmait, par son récit méme, plus péné-
trée d’humilité, d'obéissance, de charité, a
mesure que les graces de Dieu se feraient plus
abondantes, il naurait qu'a s'incliner, le signe
de Dieu serait la. Il adorerait et bénirait le
Maitre divin qui créait ces grandes choses.
Cette premiére relation de la vie de sainte
Thérése a été perdue; mais un autre Religieux
dominicain reprit I'idée du Pére Ibanez. Sur
I'ordre du Pére Garcias de Toledo, la Sainte
éerivit 'admirable vie que nous possédons, ol
I'on ne sait quoi admirer davantage, ou des
merveilles divines qui nous sont racontées, ou
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de la haute sagesse et de la forte raison dont la
Sainte fait constamment preuve.

En 1560, elle avait fait un veeu héroique,
celui d’accomplir en toutes choses ce qui serait
le plus parfait. Malgré la vaillance de son ame
et I'équilibre habituel de son jugement, ce veeu
finit par amener des scrupules dont elle et ses
confesseurs avaient beaucoup a souffrir. En 1563,
le Pére Garcias de Toledo lui conseilla de recou-
rir au Provincial des Carmes pour obtenir d'étre
relevée de son veeu, et de le renouveler dans une
forme plus précise et moins troublante. Le Pére
Provincial répondit en confiant au Pére Garcias
lui-méme les pouvoirs demandés. C'était, nous
dit la sainte Eglise elle-méme, sous 1'inspiration
de Notre-Seigneur que Thérése avait émis son
veeu. I1 ne pouvait donc venir a I'esprit de per-
sonne de revenir sur la substance d'un tel acte;
mais souvent la Sainte s'était trouvée dans une
incertitude cruelle devant I'impossibilité ou elle
et ses confesseurs ¢taient de discerner ce qui,
dans telles circonstances données, était le plus
parfait. De la parfois un état de conscience d’au-
tant plus pénible que sainte Thérése était plus
sincére. Le Pére Garcias la délia d’abord de son
veeu, puis il le lui fit renouveler aux conditions
suivantes : 1v Elle devrait avertir son confes-
seur du veeu qu'elle avait fait; 2° elle devrait
prendre l'avis de ce confesseur e1 celui d'aucun
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autre ; 3° la décision du confesseur aurait force
de loi pour elle. Son veeu ne serait valide, n'en-
gagerait son ame que lorsqueces trois conditions
seraient réunies. Et cela, dit le diplome signé
du Pére Garcias, pour en finir avec les scrupules
fort graves qui jusque-la tenaient en souffrance
Thérese elle-méme et son confesseur.

C’érait non-seulement respecter la substance
du premier veeu, mais ajouter encore i sa per=
fection, puisque a partir de ce moment la Sainte
érait tenue de soumettre son jugement a celui
de son confesseur; mais c'était la paix aussi,
paix radieuse, fruit ce jour-la comme toujours
dela directiondominicaine sur I'ame de Thérése.

Le Pére Banez, devenu le confesseur de la
Sainte, la dirigea dans le méme esprit. A ce
moment, ses fondations étaient commencées. Des
ames nombreuses se pressaient dans ses cou-
vents de la Réforme, si pauvres pourtant et si
austéres, et toutes venaientaffamées de vie parfaite
ctd’union a Dieu. Le Pére Banez ne crut pouvoir
mieux répondre a la pensée de Dieu sur la Sainte
qu'en lui ordonnant décrire le Chemin de la
perfection, ce livre si simple et si profond, vrai
chef-d'ceuvre de bon sens et de doctrine, devenu
comme le vade-mecum de ses filles, et qui a con-
tribué si puissamment 4 maintenir parmi elles
I'esprit de charité surnaturelle, de mortification,
d'oraison, de contemplation de leur Mere.
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La direction du Pére Banez fut assurément
celle dont la Sainte recueillit le plus grand fruit.
Dans une note remise en 1575, sept ans avant
sa mort, au Pére Rodrigue Alvarez, Jésuite de
Séville, parlant d'elle 4 la troisiéme personne,
elle disait : « Le Pére Dominique Banez, a pré-
sent régent de Saint-Grégoire de Valladolid, fut
son confesseur pendant six ans, et depuis ce
temps-la, elle a toujours continué de lui deman-
der par lettres ses avis dans toutes les occasions
ol elle a cru en avoir besoin. » Et plus bas, dans
la méme note : « Le Pére Maitre Dominique
Bafieg est celui avec qui elle a toujours eu et a
encore le plus de communication'. »

On le voit, I'action dominicaine sur l'ame
de sainte Thérése a été profonde et continue. Je
ne dis pas qu’elle ait été unique, ce ne serait
ni juste ni vrai; mais je ne crois pas qu'il
soit possible de raconter la vie de sainte Th¢-
rése au point de vue tout intérieur auquel j:
me suis placé, sans parler de ceux de nos
Péres qui eurent le bonheur de la connaitre.
Dire ce que fut leur action, c'est vous aider
assurément a pénétrer le secret de la provi-
dence de Dieu dans la formation de cette ame
héroique.

Et maintenant faut-il la suivre dans toutes

! RIBERA, P. 410,



les grandes villes d'Espagne ou chaque jour
verra surgir une fondation nouvelle ? Faut-il
vous raconter son action profonde, irrésistible,
sur les ames les plus hautes de son siécle?
Faut-il vous dire I'Espagne enti¢re remuée jus-
qu'a I'ame, et maintenue fidéle au Christ ;Jésus
et a son Eglise, pendant que I'hérésie étend
ses ravages sur I"Angleterre, I’Allemagne, et la
France aussi, hélas! Faut-il vous la montrer
suscitant depuis trois siécles chez les meil-
leures le méme besoin d’héroisme et de sainteté,
la méme passion souveraine, absolue, pour Dieu?
Je n'en finirais pas. Et dailleurs, ces choses,
ceux d'entre vous surtout qui ont vu les grilles du
Carmel se refermer sur une enfant aimée deux,
ceux-la les savent et les pensent comme moi.

Je ne veux plus qu'une chose, essayer de vous
dire comment elle est morte. Je lis dans un des
passages de sa vie qu'une des formes de l'extase,
ce qu'elle appelle la « bénédiction supréme »,
c'est, sous les clartés étranges qui sont faites,
tout a coup de se sentir « absente » de Dieu; il
semble que toute la création devient ennemie ;
c'est Dieu qu'on cherche, toute créature est
comme un obstacle a ce Dieu, et sous la vision
Jue je vous ai dite, vous devinez quelle est la
passion de l'ame et avec quelle intensité elle
poursuit son Dieu! Alors, dit-elle, il y a comme
une agonie de toutes les puissances de l'ame, il
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v a une communion a Jésus, a Jésus crucifié, a
Jésus criant : Mon Pére, mon Pére, pourquoi
m’avez-vous abandonné? Il y a cette agonie
faite a la fois, dit-elle, de joie infinie et de dou-
leur infinie. Je croirais volontiers que I'agonie
mystérieuse de la Sainte, qui dura quatorze
heures, fut une extase semblable. La veille de la
fére de saint Francois, elle avait demand¢ le
saint viatique et les onctions suprémes. Au
matin de la féte, elle se pencha sur le coté, un
crucifix dans sa main, dans l'attitude ot l'on
peint sainte Madeleine au pied de la Croix. Pen-
dant quatorze heures, elle fut ainsi, de sept
heures dumatin a neuf heures du soir; on devi-
nait a l'expression de ses traits le mouvement
intérieur de son dme, et de temps a autre, vers
la fin surtout, des clartés célestes éclairaient sa
face. des émotions surnaturelles inexprimables
se laissaient deviner, La Sainte ne disait pas un
mot : les choses éternelles I'absorbaient tout
entiere. Un amour profond, d'une intensité
surhumaine, semblait briser peu a peu, comme
fibre a fibre, son enveloppe corporelle. C'était
bien l'agonie, mais 'agonie radieuse en face de
la Patrie qui s'ouvrait enfin! Elle s'en alla
ainsi dans l'extase, dansla communion vivante,
expérimentée, a ces gloires élernelles qui nous
attendent, et ot nous la retrouverons. Mais,
cette fois, vous ne la verrez plus a travers la



gl

parole d’un pauvre moine, essayant de balbutier
ces choses divines qui le dépassent. Votre dme
sera associée aux mémes gloires, aux mémes
extases, connaitra les mémes ravissements et
vivra de la méme vie.

Mes Fréres, je vous en prie, que ce ne soient
pas des mots qui passent sur vos tétes. Pourquoi
aurais-je parlé ainsi pendant une heure? Pour-
quoi échanger des mots entre nous, nous les fils
du Christ, les fils du Crucifi¢ par amour, nous
les fils du Dieu qui nous « cherche » pour nous
donner sa propre vie? Pourquoi échanger des
mots? Ce sont des choses que nous avons &
nous dire, ce sont des réalités saintes que nous
avons a chanter ensemble! Je vous en prie,
partez avec une foi plus vive, partez avec un
besoin plus profond de Dieu; ayez 'ameaffamée,
ayez I'"ame ambitieuse, ayez le courage de sortir
un peu de vous, un peu du monde, un peu de
tout ce quiest de la terre, et de vous donner enfin
au Dieu qui vous cherche. Je vous en prie,
devenez des Saints, et que votre passion supréme
soit d'aller, vous et tous ceux qui vous appro-
chent, vous « consommant en un » avec Dieu.
Sint unum, sint consummati in unum. AMEN.

PARIS. TYPOGRAPHIE DE E. PLON ET C', RUE GARARCIERF, 8.
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