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JUICIO C R Í T I C O 
de la corrida de loros celebrada en la plaza de Madrid el día 19 de Septiembre de 1897 

á las cuatro de la tarde. 
Era la 15 de abono, primera de la segunda temporada. L a novedad del día fué la presentación en nuestro circo 

del animoso Angel García Padilla (cuyo retrato encabeza este número) , y que apareció dispuesto á tomar la alterna­
tiva de manos del primer espada Luis Mazzantini, para poder ostentar en todas partes el honorífico título de doc­
tor en tauromaquia, límite á que aspiran llegar cuantos se dedican al peligroso arte de Pedro Romero y Francisco 
Montes. Deber nuestro es juzgarle de hoy en adelante, no como novillero, en cuya clase ha justificado ser de la ma­
dera de los buenos toreros, sino como lidiador de la más alta categoría, y por consiguiente sin más blanduras ni 
contemplaciones que las que l íci tamente deben guardarse á todos los que tienen el valor de exponerse á burlar el 
feroz ímpetu de los toros. 

¿Cómo se portó el neófito matador en el día de su estreno? Del juicio crítico que enseguida haremos, resultará 
la aptitud que en el solemne acto demostró y la opinión que nos merecieron los demás factores principales de la 
corrida, en que también tomaron aliernativa de picadores de tanda, en función de abono, los conocidos Rafael Rol-
dán (Quilín), y Angel Montalvo. 

Empezaremos hablando del ganado. F u é de la vacada de D . Eduardo Miura , vecino de Sevilla; regularmente 
criado, desigual, y no todos de mala presencia, sus condiciones pasaron de lo regular durante la l idia, por lo 
I N D I G N A S de una ganadería de renombre. Parecíanos, al ver aquellos toros, que habíamos vuelto á la época an­
terior, al año de 1840, en que se ensayaba la bravura de las reses en los cerrados, poniéndoles al frente domingn. 
líos para que aprendiesen á buscar el bulto, haciendo poco caso del engaño; ó que presenciábamos el vigésimo 
juego de unos toros, con los que, después de haberse divertido unos cuantos señoritos en la dehesa, han servido 
para capeas y enseñanza de aprendices. La bravura y pujanza que demostraron, cuál más , cuál menos, en el pri-
mer tercio, convertíales en recelosos, en marrajos y en gran reserva de sus potentes facultades para el segundo; y no 
hay que decir cómo llegarían al tercero, con más sentido que un judío , y más en guardia que los partidos políticos 
más intransigentes de nuestra/Í/M España . No es posible lucimiento alguno con bichos tan mal educados, corridos 
ni placeados; y aunque mucho nos gusta ver á un diestro inteligente dominar y vencer á fieras semejantes, porque 
en lo difícil y no en lo fácil es donde se conoce el verdadero méri to, eso se entiende cuando ya la experiencia nos ha 
hecho ver hasta dónde puede llegar el exacto conocimiento de los infinitos recursos que el arte tiene, para desemba­
razarse de al imañas tan traidoras, que parecen-escogidas con empeño en contraposición á Saltillos y Veraguas. 
Conste, pues, que las condiciones de las reses pueden servir de disculpa, ó al menos de atenuación, á las deficiencias 
en el arte de los toreros que los l idiaron. 

Valientes estuvieron, y buenas varas pusieron los picadores Pepe el largo, el Chano, el Chalo y Montalvo, éste 
nuevo, como de tanda que tomó la alternativa, sin que podamos decir nada de Roldán (Quilín), que también la to­
maba,' porque en las primeras recibió el bautismo de sangre, sufriendo un gran porrazo que le hizo ser conducido á 
la enfermería: hubo lío, sin embargo, en más de una ocasión, y eso consiste en que casi siempre olvidan el puesto 
que deben ocupar, situándose tan cerca los unos de los otros, que imposibilitan el buen orden que debe haber en 
las salidas de las reses, haya ó no caída de los ginetes, y en la mala colocación de los peones que en gran número y 
formando un ala extensa al lado de los espadas, estorban el natural desarrollo de tan importante suerte. A l di­
rector de plaza compete atender al remedio de un mal que puede tener funestas consecuencias. 

Los banderilleros, estorbando, como peones, en la mayor parte de las veces, aglomerándose, perdiendo el trapo 
y sin saber el terreno que ocupan: clavando, de todo hubo, más bien malo que bueno, y demostrando inteligencia 
Bonifa y el hermano de Cara-ancha. Pero lo que no se olvidará nunca, lo que no sucede sino muy de tarde en tarde, 
es el magnífico trabajo que incansable y acertado ejecutó el gran torero Tomás Mazzantini, que á más de rayar 
muy alto en la brega, puso un par de banderillas de las que forman época, al tercer toro, que era todo un catedrá­
tico de tagalo. E l animal, cerca de los tableros, no hacía caso del percal, n i permit ía acercarse bulto alguno; las lla­
madas eran inúti les, á todo atendía y á nada acudía. Tomás hizo apartar la gente, fuóse al hilo de las tablas para 
entrar al sesgo, á pesar de la mala situación del que va á izquierdas, á parar á la puerta figurada del 8, donde 



aQ los toros; alegró al biclio, que tan pronto se encampanaba como olía la arena, y emprendió el viaje que 
^ 0 ? reS á cortarle con ímpetu, y en el momento, cargando el mozo la suerte en el centro de los terrenos, acep-
0 *og que le ofreció, cuadró en la cabeza y puso en las péndolas el mejor y más difícil par de banderillas que 

A coioca^0 desde Regatero acá. La prolongadísima ovación que el público le t r ibutó fué poco premio á seme-
fia qUO P0r SOlO haberla VistO, <ía.mnS nAT hlPn Omnlaorl/-» al A^ar-r . /-. na n^a «natA fon ohlirTÍrlo IT r l « t O U + Q -

- en la que l 'omás Mazzantiui h 

lio: 

damos por bien empleado el dinero que nos costó tan aburrida y detesta­
ba acreditado que no hay nadie que se ie ponga por delante, 

pada Padilla se presentó emocionado ante el público indudablemente, pues no se concibe otra cosa en un 
b e que con valentía ' 0Portunidad é inteligencia hizo quites de primera. Impone mucho la plaza de Madr id , 

01 e de suyo, y hay que atarse bien los cordones de la taleguilla para lidiar ante ella, y por primera vez alter-
toros de sentido de tan mala catadura como los ladrones de Miura, escogidos para esa función: así que al 

^entarse ante el primer toro, y sufrir, al tantearle, un acosón, convirtió en valentía lo que hubiéramos querido 
^imonisi» y ofuscado con tanta gente como alrededor le estorbaba, pinchó tres veces bien y una mal, siempre por 
^ bo y d68^6 ^uen 6̂1'16110, -̂ 11 ê  últ imo no podemos juzgarle: eran las seis y veinte minutos cuando salió el toro 
^ hi<laero' n0 tom° varas Por<lue no veía á los picadores, y en vez de mandarle al corral, decretó 8. iá. que se le 
^ C en ¡¡¡banderillas de fuegoül y por apéndice, hizo señal de que tocase el t rompetín á matar. Padilla debió decir 
PUp gi¿ente lo que en caso igual dijo el Chiclanero á D . Melchor Ordóñez: «Zeñó, en este oficio no ze vela»; pero 

cbacbo tomó los tratos con gran ánimo, á pesar de alguna indicación de Mazzantiui, pasó de muleta, no sabe-
^ ^si bieu ̂  ma^ Por<lue no 86 ve^a' y en seguida vimos rodar por la arena al buey, que según testimonio de los que 
11108 estabau murió de un gran volapié en todo lo alto, caliticado de la estocada de la tarde. En otra queremos ver á 
cerC îegtro, para juzgarle imparcialmente, que una corrida como la del día 19, no basta. 
^^¡¡QiM/riUo le tocan siempre los mochuelos en todas las corridas de toros. ¡Cuidado con el que le correspondió 

rapriuCxpiar! De más poder y resistencia que un bronce, á pesar de haber sido el mejor picado, y de más malicia 
P*1 UI1 jitano viejo, no quería más que coger y al cuerpo se iba derecho. Esquivó el suyo el diestro, pinchó mal á 
^ de banderillas y aseguró un golletazo á la media vuelta, que le valió una silba de primer orden; pero el cbico 
^ vergüenza y «pundonor y lo que hay que tener» y en el quinto toro trasteó de cerca, muy parado y sin gente, 
u uI1 pincbazo en hueso á volapié, y del mismo modo otro irreprochable, y rehizo á su favor la opinión del público, 

i ie cada vez extraña más la desigualdad de este diestro en su trabajo. 
* tampoco Mazzantini hizo en ese día cosa alguna que de aplaudir sea. Salva la oportunidad y valentía con que 

¿ió á los quites, en lo demás no estuvo más que regular. Pasó de muleta á su primero (el honrado con el gran 
& de banderillas) despacio, pero con precaución, resuelto, á no dudarlo, á que no le estropease el traje, y con 
^ i cautela entró á pinchar cinco veces, dos de ellas á volapié, y la úl t ima arrancando. Otro tanto hizo con el 

undo toro que le correspondió, si bien parando más en el trasteo, y yéndose á herir rectamente al volapié por 
Negreces, aunque en la segunda estocada se salió sin apretar, viendo que era caída. Todo eso está bien, por la dis­

ipa q116 con el ganado tienen todos los lidiadores que en esa corrida trabajaron; pero no lo consideramos motivo 
bastante para ocultar que se tiró de largo constantemente, y que no era esa la distancia conveniente que marcan los 

| fundamentales del arte, por grande que sea su estatura y muchos los piés del toro, que ya tenemos en cuen-
0 Gomo director del redondel debió subir al palco presidencial á solicitar del Alcalde la terminación de la corri-
áa cumpliendo un deber de conciencia, porque de la seguridad de todos está encargado, y por todos debe procurar, 

llenos en este particular, en los demás estuvo bastante acertado el Presidente, D . Miguel García . La entrada., 
d a Debe darse principio la próxima corrida á las tres y media de la tarde. 
Ü0J ' . J . S Á N C H E Z D E NE1RA. 

PLAZA DE TOROS DE MADRID.—El ganado en los corrales. 



Gomiipeto y no comupeta. 

He recibido de «golpe» (rae figuro que enviados por mi excelente amigo Sánchez de Neira) t0(j0s 
los números de SOL Y SOMBRA publicados hasta la fecha. 

Al hojearlos con, el interés que encierra para mí todo lo que á nuestra fiesta hace relació^ ^ 
visto las cartas dirigidas por Cávia al Dr. Thebussem, y por éste al primero, á propósito de la 
cornúpeto. . , • , . 

Aquellos mis queridos amigos, con su proverbial buen humor, quieren, por lo visto, tomar el pelo 
ásus numerosos lectores, cuando afirman que debe decirse cornupeta y no corneo , si del to^ Se 
trata. 

!por qué hemos de escribir cornupete, porque la Academia lo manda? ¡Valiente razón! 
Si fuésemos á hacer caso de esa señora, ¡medrados andaríamosl Pues qué, ¿no están llenos ^ 

desatinos su diccionario y su gramática? , , , 
E l mismo Cávia ¿no se rebeló contra aquella autoridad en la palabra armoma, la cual escr̂  

siempre sin hache y hace perfectísimaraente?¿Por qué si se rebeló en armoma, se somete en cornum 
¡Buena está la Academial Aún recuerdo el varapalo que la dió Antonio Valbuena sobre lasfoti 

mas la y le en dativo: los inmortales quieren que se diga le y los buenos escritores dicen y dijeron ̂  
empezando por Cervantes y acabando por el duque de Rivas . . . y por los mismos académicos qil¡ 
mandan una cosa y practican la opuesta. _ 

Aunque la tal Corporación estuviese formada, no por escritores, mas ó menos ilustres, sino por 
verdaderos gramáticos, de nada serviría que éstos decretasen cómo habíamos de nombrar las cosas, 
si la gente (mejor dicho, las personas), las daba otro nombre. , ^ , , 

. E l uso es juez supremo del idioma», dice la gramática (ó al menos lo decía la que estudiábamos 
en mi tiempo, porque también en la gramática hay moda), y esa es la mayor verdad que salió de 
plumas académicas. 

E l uso y solo el uso, forma las lenguas. 
Cuando las personas de ilustración y distinguen, emplean una voz para expresar .algo,^ 

os la «competente» aunque la ataquen cien legiones de inmortales 
Si la palabra cornúpeto hubiera sido usada solamente por los golfos del idioma, esos que dicen; 

haiga, diferiencia y anedocta, claro es que estaría mal empleada y aquéllo no sería el uso sino el abi,. 
so- pero cuando la casi totalidad de los buenos hablistas y escritores han dicho y redicho cornúpeto, 
siempre que hablaron del toro, cornúpeto ha de ser y no eornupeta.. 

Y si en vez de profeta y cometa hubiesen dicho profeto y cometo, eso sena; no hay quedarle 
vueltas. i e • 

Qu'zá en el caso presente haya una razón lógica: eornupeta suena a femenino; es, si se me per. 
mite la expresión, una palabra hembra que no puede aplicarse al toro, al animal más valiente, al 
más vigoroso al único que no retrocede ante el peligro, al que embiste á cuanto se le pone de-
lante, desde el capote del lidiador hasta un tren en marcha, al que lucha aun estando en la agonía 
V solo se entrega para morir. m 

Designar á un ser tan «macho» con una palabra «hembra», vamos al decir, es un contrasentido, 
Por eso tal vez no prevaleció lo de eornupeta y sigue, seguirá y debe seguir diciéndose cornúpé. 
En cuanto á mí, así me digan todos los maestros que eornupeta «viene» de cornu (cuerno) y 

tere (acometer), y aunque me excomulguen mis amigos Cávia, Thebussera y Neira, siempre escri-
hivé cornúpeto y jamás eornupeta. 

Si ustedes no lo llevan á mal. 
PASCUAL MILLÁN. 

Biarr i tz , Septiembre 1897. 



M E M O R I A S D E L T I E M P O V I E J O 

•o taurómaco.—Fiase de Juan León.—Popularidad de Montes en Málaga.—Estreno de una ganadería en el circo 
^ ê jjo.—Terrible cogida de Montes en Jerez de la Frontera.—Venganza de La Santera.—Comportamiento del célebre 
iBa^o para salvar á la empresa.—La corrida del 7 de Junio de 1846.—Un rato á . . . picadores.—Anécdota oportuna.— 
M ^ 0 Aquéllos y éstos.—Cartel de la corrida,—Vamos pensando en la verdad. 

pecun^08 aquellos tiempos en buenas corridas, diríase que, á juzgar por los hechos, ganaderos y diestros se 
|,baD Ia roano para afianzar la española fiesta haciéndola cada vez más agradable, con el fin de que repitiéndose 
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los espectáculos surgiese una nueva generación de aficionados que, complacidos, juzgasen de tanta bondad soste­
niendo con tesón y positivo entusiasmo la hermosura y valía de ellos en contra del parecer de aquellos españoles 



que por pecaminosos afrancesamientos y por seguir modas de allende, satirizaban una fiesta qne cada di 
más adictos. a %^k\ 

Es indudable que el renacimiento ó regeneración taurómaca mejor entendido por Montes que no por 
carecieron del genio del gran torero chiclanero, fué de una necesidad inmediata, justa y equivalente al ^ ^ 
que debía transformar viejos moldes. ^ 1 0 ^ 

L a variedad dentro de la seriedad clásica bizo su aparición con artista tan eminente que asi veia nx-nU-
sus contratas, como á la vez la admiración respetuosa y el singular aprecio con que se le distinguía en i aí 
altas esferas sociales. 8 Hi 

Juan León—el famoso táctico en el estilo de torear sevillano,—dando rienda suelta á sus palabras ene 
cas, solía decirlo:—«Tiene un camará morito y que da en la propia yema», refiriéndose á que no sólo era 
Montes por lo que hacía con los toros, sino t ambién por haberse captado la amistad del célebre escritor Al 
que con sus «Cartas taur inas» , rebosantes de gracia y atinados juicios, hab ía hecho de Paquiro la culminan^ "^1 
ra del toreo. • e% 

Y a en art ículo precedente han tenido ocasión los buenos aficionados que tantos encomios hacen de estos 
dios, inmerecidos por cierto, de saber que al emitir su opinión el gran Montes en expediente incoado con ^ 
de dudas acerca de la edad de los toros que debían lidiarse en Málaga el 10 de Septiembre de 1843, se le trató^0 
)áé Autoridades con visible respeto, consignando el don que n ingún otro torero, excepción hecha del mal 0̂t 
D . Rafael Pérez de Guzmán, lograra merecer por mucho qne fuese su valimiento dentro del arte. 

,or suvaloiy. 
riedad habíase captado tales simpatías, que el empresario Alvarez, á no mediar causa que imposibilitase la c 
ta, acudía á Montes como diestro que merecía la predilección. ra" 

E n Málaga puede decirse que Montes tenía un partido inmenso en todas las clases sociales, y por eti Yaj0r 
dad habíase captado tales simpatías, que el empresario Alvarez, á no mediar causa que imposibilitase la 
acudía á Montes como diestro que merecía la predilección. 1 
Desde el año 1840, que estrenó la plaza trabajando con José Parra y Jnan Mar t ínez {el Ratón) en las tard 

fe 
alía­

los días 14, 15 y 16 de Agosto, en que se lidiaron reses de D . José Mar ía Albareda, D . ' Dolores Grutiérrez ( 
dera de Tarifa) y D . José Arias de Saavedra, hasta el año 1846 en que los malagueños vieron cuatro tarde 
moso espada, cual si la empresa, presintiendo que no había de pisar más el ruedo malacitano, quisiera ofrecer] 
admiración general en las cuatro únicas funciones del año que cito, t rabajó tan eximio artista 13 corridas 8 
repartieron entre los años 1840, 1842, 1843 y el úl t imo citado de 1846. ' ^ 

Sin embargo. Montes cada año resentíase más de tan excesivo trabajo en todas las plazas de Espafía, y U 
de corazón sano y abierto á la sinceridad, solía decir á sus admiradores:—«Es mucha briega esta, y es para 
que, acostumbrado á satisfacer el gusto del público, noto que ya me faltan fuerzas para tanto compromiso » 

L a l idia de seis toros de D . Manuel Francisco Siguri, nuevos en la plaza de Málaga , así como otros del fa 
ganadero sevillano D . Diego Hidalgo Barquero, canónigro de la Metropolitana Hispalense, no hay duda que d T 
producir expectación. Eran dos novedades en el circo de Alvarez, y por contera una cuadrilla selectísima, 
puesta de diestros de á pié y.de á caballo inmejorables, y al frente de éstos Paquiro el maestro, Juan Martín/; 
Santera) y Manuel J iménez (el Cano). ' * 

l Y en qué condiciones vino Montes á Málaera! 
E l día 1.° de Junio t raba jó en Jerez de la Frontera con su gente una corrida de ocho toros, y el séptimo 

nombre Yegüerizo, negro, coliblanco, excelente armadura, bravo y de cinco años cumplidos, que había recibid 
varas, matado cuatro caballos y adornado con tres pares de banderillas, pasó al ú l t imo tercio, tocando al rnaesir̂  
darle muerte. Después de trastearle Montes, le vió cuadrado y diÓle un pinchazo en hueso; mas al arrancarle áTo 
lapiés dándo le otra estocada, colósele el toro, le engancha por la ingle y se zafa. Pá l ido y creyendo Montes late 
recibido una cornada gravís ima, entrega estoque y muleta á su amieo el diestro L a Santera, y antes de ser conducid 
á la enfermería por dos mozos de plaza, dícele á Juan M a r t í n : — « J u a n , acaba con ese picaro que me ha matado» 

¡Qué cuadro más emocionante! E l cariño que le tenía Juan Mar t ín al célebre Paquiro, la ira por otra parte al 
ver á su maestro en aquel estado y la creencia de que debía arrostrar la muerte por cumplir el encargo que le Ücjj. 
ra Mortes, le dieron ánimos y resuelta decisión, encaminándose hacia el toro y desafiándole valerosamente. D0s 
veces le citó á recibir, dándole dos estocadas en hueso, luego un pinchazo arrancando, y finalmente, ía decisiya 
estocada en la suerte de aguantar, siendo animal tan vigoroso que antes de rendirse sin vida, prolongó su agonía 
cual si quisiera hacerse invulnerable á los golpes del acero. 

Montes quedó vengado, y de una suerte t a l , que bien probó los alientos del buen espada sevillano, no tan bravo 
como notable capeador. 

Por fortuna, Paquiro había recibido un tremendo varetazo; pero fué el golpe tan formidable y el dolor tan in­
tenso, que contra el parecer del facultativo que le impuso reposo, salió el diestro para Málaga, á fin de toreáronla 
corrida del día 7 ta l como se hab ía comprometido, y en evitación de grandes perjuicios á D . Antonio María Alva­
rez, dueño del circo y á la vez empresa. 

Sin embargo. Montes no se hallaba bien y una gran inflamación invadía la parte lesionada: en su consecuen­
cia y temiendo el diestro no poderse mover en la mañana del día de la corrida, se dejó aplicar tres docenas de san­
guijuelas, y mejorado asistió á la tarde á la l idia , aunque reservándose de ejecutar violentos ejercicios, á fin deque 
pudiera matar los dos toros que le tocaban. 

Quisiera dar extensos detalles de ambas corridas, pues dos eran las contratadas con tan famoso espada parales 
días 7 y 14 de Junio del año á que vengo contrayéndome; mas el no poseer sino los datos precisos de la primera, 
me obliga, contra mi deseo, á hacer menos sustancioso este articulo. 

Buena, pero buena de verdad fué la primera corrida: con picadores tales como los afamados Juan Gutiérrez 
fel Montañés) y Joaqu ín Coito (Charpa), y los muy adelantados en su arte Francisco Angel , Juan Malo y Manuel 
Ceballos, podía esperarse un lucido trabajo ecuestre. Los toros, como factores important ís imos, dejaron buen re­
cuerdo, y la tarde puede decirse que fué Una de aquellas en que la afición goza. 



y apliquen los nuevos aficionados toda su atención á la reseña, porque bien en verdad lo merece. 
E l primer toro, Niceto, bravo y duro, recibió 16 varas matando tres caballos, le pusieron cuatro pares de ban­

derillas, y el lesionado Montes, con tres pases nada más, lo r indió sin vida de tres estocadas. 
E l segundo, de nombre Merino, llevó 12 varas, 3 pares de rehiletes, y el buen La Santera, con solos dos pases, 

¿lió otras tantas estocadas. 
Paperoso, el tercero, fué un toro notable como no se ve boy á pesar de tanta charla y afinación de ganaderías . 

Recibió 22 varas, mató seis caballos á toda ley y bien defendidos, le pusieron cuatro pares de banderillas y el Cano 
¿ióle dos estocadas, previos dos pases. 

Cochinito, el cuarto, fué t ambién nn buen toro; 13 varas tomó, y cinco caballos quedaron tendidos en el redon­
del- Le adornaron con seis pares de banderillas y Montes le despachó de una estocada. 

Minuto le llamaban al quinto, bravo hasta el extiemo de recibir 18 varas; le pusieron cuatro pares de rehiletes, 
y l a Santera lo entregó á las mulillas con cuatro estocadas, previos tres pases. 

Cadenas, el úl t imo, puso digno remate á la corrida, pues recibió 18 varas, mató cuatro caballos y fué muerto 
por J iménez (el Cano), de dos estocadas, previos dos pases. 

Considere ahora el lector si una corrida de seis toros en que éstos toman 99 varas y dejan fuera de servicio 18 
caballos, debe entenderse como cosa notable; pues bien, entonces se conceptuó solo de buena, según la unán ime 
opinión de la concurrencia extraordinaria que asistió al circo, ávida de ver al favorito Montes. 

No se hizo la jornada taurina sin tener que sentir algo, y dos picadores, Manuel Ceballos y Francisco Angel, 
fueron víctimas en dos caídas: el primero, á más del golpe tremendo que recibió en la pierna izquierda, fué herido 
en el muslo derecho, aunque leve; el otro dio tan fuerte golpe al caer, que también fué á la enfermería con la pier­
na izquierda completamente imposibilitada de acción. 

Verdad es que entonces los picadores sabían las tres reuniones que deben hacer en la suerte de picar; y por con­
siguiente, un golpe con el ímpetu de aquellos toros cuajados de edad, verdaderamente bravos, con fuertes recar­
gues á la suerte y con cabeza para echar abajo una catedral, producían necesariamente esas caídas en que las pier­
nas unidas al caballo solían sentir el daño, aparte de más embarazoso el traje, no tan preservadores y fuertes los 
hierros como hoy que poseen las conchas para ejecutar todo género de movimiento y aun no impedir el salto de ba­
rrera en caso apurado el torero ecuestre. 

Entonces el picador se forraba las piernas con papel de estraza á falta de calzón interior enguatado, que es 
un progreso de estos tiempos; sin que por estas ventajas de hierros y calzón, tirantes y casaquilla amplia, se vea 
otra cosa más que hombres que vuelan á impulsos de becerrotes semi-mansos, produciéndose esas inverosímiles caí­
das sobre la culata, el lomo ó la cabeza de una res. 1 

Sin embargo de que n ingún picador de ahora sabe lo de las tres reuniones que tiene indefectiblemente que hacer 
para consumar una suerte de vara como la enseñaron los maestros, y darse más y más corridas en que el 50 ó 60 
por 100 de los tumbos patentiza la mitad de los puyazos que dan, hay quien los aplaude en los papeles y le hacen 
creer que son todos ellos Miguez y Corchado, cuando sabemos que de un costalero de la Campana ó de la Plaza del 
Salvador, de Sevilla, se hace un picador. . . ó machacador de redondeles. 

Antiguamente los picadores se hacían de prestigio en fuerza de años de práctica y entender todo lo concernien­
te á la l idia hípica, aprendida en el campo y afinada en la plaza. Hoy, con ser quitamotas de los matadores, matar 
muchos caballos y exigir propinas dé los ganaderos y asentistas de caballos, tienen hecha la carrera y asegurado el 
pan. si el destino no ofrece alguna contrariedad que troncha en flor el árbol de las bellas ilusiones. 

Cuentan que cuando se hizo ganadero D . Pedro José Lesaca, adquiriendo parte de la famosísima vacada del 
Sr. Conde de Vistahermosa, vendió para Sevilla una corrida de toros. Exis t ía entonces en aquella capital, residen­
cia de los más célebres ganaderos, la costumbre de que cada vez que se lidiaba una corrida de toros iban, al menos, 
dos ó tres de los picadores que con mayor fama contaban á visitar al criador cuyas reses se anunciaban. 

Esta visita era por la mañana del día de la corrida, y el objeto no otro que tomar el chocolate. 
D . Pedro, en la primera corrida no sabía lo del chocolate, y así que tan luego le anunciaron la llegada de los pi ­

cadores, bajó á su despacho y con la mayor afabilidad, después de saludarlos, le preguntó el objeto de ta l visita á 
aquella hora. 

—Pué venimos á que su mercé,—dijo el más viejo y más celebrado de los picadores,—nos dé er chicolate. 
—Pues si es nada más que eso, aunque sea raro, voy á llamar para que se lo hagan á ustedes,—contestó Lesa­

ca. riéndose de la petición. 
Mientras lo hacían formalizóse una amigable tertulia, y en ella se expusieron datos, dichos y hechos con refe­

rencia al toreo, quedando encantado D . Pedro de las luenas cosas que oía á aquella gente de zapatón y calzonas y 
marsellés. 

Se presentó á poco rato el criado de la casa con una bandeja, en cuyo perímetro se exhibían sendas tazas de so­
conusco y bizcochos de canela fina. 

—Vamos, muchachos, á l a carga y despabilar todo eso, dijo Lesaca. 
Los picadores mojaron bizcocho tras bizcocho, y sorbo va, sorbo viene acabaron con todo. i ' 
D . Pedro, llegado este momento, se puso de pie, y saludando á los picadores, díjoles cariñosamente: 
—Ea, ahora á la casa á preparar el traje y nada de excesos para que esta tarde os luzcáis. 
—Güeno, güeno, on Pedro; pero farta lo mejó. 
—¿Y qué es? 
—Pué la jara de oro. 
—No entiendo eso; explíquelo, dijo Lesaca al que había hablado. 
—•Pué su mercé, según vemo, no está anterao otavía. Y mirando á sus compañeros de profesión les hizo un 

guiño y dijo: 



Reverte, eri uii recorte caie al bra&v por Alaminos. 



coma 
—On Pedro, es costumbre en Seviya que tóo er ganaero que da toros pa la plaza nos dé er chicolate el día de 1 
ría. Vamos á verlo y nos jase presente er chicolate y en el plato é la tasa riene una, jara—una onza de oro-— 

cáa nno de los primeros varas: asi le trabajamos mejó la corría y miramos por el ganao pa que no se lizie 
No aguardó más D . Pedro; poniéndose muy serio y en ademán que bien claramente se veía estar resuelto, COQ, 

testóle mirando de uno á uno: # . 
—Pues tengan en cuenta que yo no soy de esos que dan la jara , y por consiguiente que si mis toros aprietan, 

aprieten ustedes; y si con eso no bay bastante para bajarles la cabeza y que se dejen torear bien á gusto de loe 
tadores, pueden cortar el cordelillo á la puya, y duro y firme con ellos, que si son bravos y de cabeza, como espero, 
ya h a r á n para quedar como toros de buena raza. 

Me ha parecido oportuno y á propósito de los modernos picadores traer á colación ese diálogo que pone de m , 
nifiesto un sistema que solo y en Sevilla estuvo de moda; pero entiéndase que la regalía era como una especie de 
premio para que los picadores trabajaren aún más en conciencia, no por hacer bravos de mansos y entregar caba­
llos, porque esto n i lo consentía la suprema autoridad qué presidía las corridas, n i lo toleraba el publico, que ya 
ha tenido ocasión de saber el lector que entonces al toro que era poco bravo no se le ponían menos de seis pares de 
banderillas de fuego por aclamación general. 

Hoy los picadores, no solo piden y reciben dinero, sino que echan á perder las corridas, encima ponen como UQ 
guiñapo á los criadores y se quedan tan frescos. 

Y a lo vé la nueva afición. E n estas Memorias van saliendo á relucir cosas ignoradas, que me consta leen con 
mucho gusto los viejos y nuevos inteligentes, siendo para los primeros de oportuno recuerdo y para los segundos de 
enseñanza provechosa á fin de que reformen su criterio, tan equivocado como dañoso al verdadero arte. 

L a frecuencia de excelentes corridas en plaza en que tan corto número de ellas se daban al ano, pues cuando más 
no excedieron de cinco, y esto en el año de su estreno, en 1840, atestigua de un modo que no deja lugar á la menor 
duda que las ganader ías todas, quién más , quién menos, lograban un crédito bien sustentado, relacionándose con 
éste el singular deleite que se apoderaba de los públicos por presenciar los espectáculos en razón a l esmerado tra­
bajo que con las reses practicaban los buenos espadas, picadores y banderilleros de aquella época, que hacían apre­
cio de las amonestaciones de las autoridades y de los inteligentes si hab ían de conquistarse la celebridad en el arte. 

P. P . T . 

Málaga y Septiembre de 1897. 

MADBID.—Corrida de novillos celebrada el domingo 12 del actual. 

José Gordón, Gordito, entrando á matar á su primer toro. 



| i A capilla de la plaza estaba casi 
y llena de toreros y amigos; allí los 
rostros afeitados, radiantes aún, pálidos 
algunos por la nerviosa impaciencia de 
la lucha; el ceñido talle alto y la seda 
brilladora bajo el torrente estriado de 
los alama­
res y los 
golpes, se 
agi t a b a n 

1 
1 

con animación de fiesta ante el altar-
cilio de la virgen de la Paloma, que 
tenía aquella tarde nardos frescos en 
dos jarrones de porcelana azul. 

Bojillo y Canario, sentados en dos 
rincones opuestos, se miraban de reo­
jo, con esa seriedad de los espadas 
noveles, enfebrecidos por la remota y 
confusa ansiedad de los aplausos dis­
putados enfrente del peligro. Habían 
sido compañeros de correrías y de an-

/ i gustias, hermanos para la sátira popular 
f |7' •£%.IHfefe. 5 y granujienta que hacían sufrir á los cate­

tos, desgañitados sobre los carretones de las 
capeas; habían pasado juntos ese atroz pe­
ríodo de revolcones, hambres, asalto de 
trenes, viajes bajo los asientos y merodeo 
en las huertas, y se habían querido como 
dos soldados que pelean juntos mucho 
tiempo. 

Y a no, ya se miraban á los ojos como 
dos luchadores prontos á saltar como tigres, á estrecharse fieramen­
te, á destrozarse en un abrazo de cólera. La Soledad, la mala se­
rrana reidora y loquilla, arrogante, blanca, con la fría majestad 
de una magnolia, se había interpuesto entre los dos, despertando 
el odio africano con las negras traiciones de sus ojos; y aquella 
tarde, al besar los dos á sus madres, las pobres viejas que lloraban 
en la salita obscura, ante la humilde vela que alumbraba el cuadro 

de la virgen del Carmen, se habían lanzado á la liza con la rabia feroz de los 
rivales; ¡la muerte ó la gloria!-

—¿Vamos ya?... 
—¡Vamos!... 
Se ajustaron nerviosamente los capotillos de lujo; se oyeron lejanas y vibrantes las notas del 

paso doble Sangre torera, confundidas con el griterío de la multitud, estallante como un fragor de 
ola, y la cuadrilla salió'con arrogancia majestuosa, bañada por el sol de Agosto y saludada por mi 
largo aplauso del público. 

ir: i 

i 



E l Bojillo la vió primero en su asiento de barrera; allí estaba ella; radiante, blanca, juguetea^ 
do con los negros madroños de la mantilla que coronaba la peina de carey. 

E l muchacho saludó y le echó el capote, rieudose; y cuando llegó el Canario se quitaba ella un 
manojo de claveles dobles que llevaba en la cintura y lo arrojaba al Bojillo, que lo cogió en el 
aire. Se encontraron frente á frente, pálidos, retadores. 

— ¡Ya lo ves... es pa mí! 
—¡Entonces, bueno! ¡Adiós!... 
Fué la última mirada de pasión, de cólera, de tragedia. 
La primera res corría ferozmente por la arena, barriendo la plaza de peones; la voz de la 

chedumbre aturdía como un inmenso acorde, indefinido y colosal. 
. . .¿A él qué 

le quedaba que 
esperar? ¿qué le 
importaba na­
die? Sentía en 
la espalda y en 
la nuca la fría -
crispación de 
un abandono 
horrible y deso­
lado; algo des­
garrador y pun­
zante le mordía 
el corazón. Pa­
saron en un ins­
tante por sus 
ojos escenas y 
angustias de 
otro tiempo; 

¿para qué? 
Adelantó solo, con el pecho arro­

gante, con la frente hosca... Alegró 
á la res, que agitaba violentamente 
la cabeza:... 

—¡Ea, adiós, madre!... 
Soltó el capote y esperó: el en­

cuentro fué espantoso, formidable; 
veinte capotes rojos rodearon al gru­
po sangriento; no se sabe quién se 

llevó al toro; entre el alarido de la multitud, el Canario 
estaba en el suelo, manchadas de sangre la pechera y la 

plata de la chaquetilla 
* 

* * 



E l Bojillo salió de la enfermería con el rostro lívido, llorando; subió sobre el estribo; Soledad 
no que1"*3, mirarlo, trastornada, con los labios blancos y las ojeras profundas; al fin levantó lenta­
mente los ojos asustados, más profundos que nunca, y preguntó: 

. ¿Ha muerto?... 
—.¡Sí; lo ha matao esto!... 
y le tiró sobre la falda el manojo de claveles dobles, manchados de sangre por los últimos 

besos del torero. 

ADOLFO LUNA (Alamares). 

P L A Z A D E TOEOS D E S A L A M A N C A 

(Fotografía remitida por D. Mariano Alonso, de Valladolid.) 

• • • • 

La hermosa plaza inaugurada en Salamanca el día l í de Septiembre de 1893 por Mazzantini y 
Torerito, es circular, y si bien afecta la forma de un polígono regular de 60 lados, sólo presenta 45, 
porque los restantes los ocupan siete pabellones para puertas de entradas y ocho escaleras para pi­
sos altos. Tiene el redondel 54 metros de diámetro; el tendido 9'20 metros de ancho con 14 filas de 
asientos; las gradas, la delantera y cuatro filas; y en el piso superior 27 palcos y otra gradería, dan­
do una cabida total de 10.858 localidades. Su disposición original permite á los concurrentes obser­
var desde dentro las avenidas de la plaza y gran parte de la ciudad. 



J í l ¡5P. D. Aurelio ü^amíre^ Bernal. 

La afición al arte del toreo, retraída en esta alegre ciudad de Chiclana desde hace años, ha 
despertado de su letargo, con los artículos que con el título de «Memorias del tiempo viejo» viene 
usted publicando en el semanario taurino á quien hoy le remito estos recuerdos. 

No es el actual Chiclana, Sr. Bernal, aquel de los tiempos en que Montes, Redondo, el Cano y 
otros célebres diestros que honran con sus nombres los anales del toreo, hacían de él teatro de sus 
hazañas. Entonces reinaba en esta ciudad afición; pero afición desmedida por ejercitarse en la lidia 
de reses bravas. Hoy . . ., más vale no hablar. 

Noches pasadas, y en una tertulia donde se reúnen los aficionados más antiguos que quedan en 
ésta de la fiesta nacional, y entre ellos un diestro citado por usted varias veces en sus escritos (alu­
do á Nicolás Baró), esperábamos la llegada de uno de los contertulios que recibe en esta el SOL Y 
SOMBRA. 

Llegó aquél con el referido semanario, y después de su lectura empezaron las comparaciones en­
tre el «Tiempo viejo» y el «Moderno». 

Nicolás Baró tomó parte en la discusión y nos decía: 
—Que sí,—que asentía á todo cuanto el Sr. Bernal en su artículo comparando los toros y dies­

tros de entonces con los de ahora decía. 
— Y si nó, vean ustedes el ejemplo,—y entre otras cosas nos citó lo que sigue: 
—Aquí en Chiclana, en este pueblo por quien el Sr. Bernal parece que muestra predilección, 

sólo nos queda hoy un recuerdo de lo que fueron aquellos tiempos. Este es el toro enmaromado que 
acostumbran á correr por las calles de la población algún que otro día festivo. 

Pero ese toro que hoy corre las calles sin que nadie se abra de capa, ni se le ponga un buen par 
de palos, no es el toro de entonces. Y no lo es, porque cuando se corría en otros tiempos (y esto era 
particularmente en el invierno), cuadraba que estábamos aquí entonces las cuadrillas descansando 
y . . . ¡era de veri 

A la hora convenida para la salida, ya estaban esperándolo capote al brazo. Montes, Redondo y 
demás compañeros. Yo con mi par de palos esperaba que el animal apareciese para á topa-carnero 
clavarle el gran par. 

Llegaba el toro, y Frasquito (á Montes se refiere), después de recortarlo capote al brazo y ob­
servar sus condiciones, esperaba con aquella vista que Dios le dió que un «muchacho» metiese un 
mal capotazo para reprenderle y enseñarle el verdadero camino. 

Así salíamos toreros de Chiclana. Así salieron Bocanegra, Ghauchau, Paquirillo y yo. Pero hoy, 
¿ven ustedes eso hoy? ¿ven ustedes alguno que enseñe á los aficionados que procuran salir? Pues 
entonces no hay que esperar que de esta ciudad salgan ya más lidiadores. 

¡Se fueron á la tierra los maestros, y con ellos se fué la escuela de toreo de Chiclana! 

PEDRO T E J E R A . 

Chiclana, Septiembre 1897. 



j3l día 19 se celebró en la plaza de Cádiz una corrida 
QU toros de Arribas, que resultaron bueyes. 

" C o M f á 0 ' á 8U Pr^mei'0 propinó media estocada bien 
u0gta, cogiendo hueso, y repitió con otra superior. 

^ su segundo, cuya muerte br indó á un aficionado 
jjjujr conocido en la capital, previa una faena bastante 
lucida» pasando cerca y parado, le atizó dos pinchazos y 
^ volapié aceptable. 

frlgabeño encontró á su primer toro en pésimas condi­
ciones, y empleó con él una faena muy mediana para 
atizarle ixn pinchazo, del que fué enganchado y conduci­
do buen trecho sobre el pitón izquierdo de la res. 

gl público, aterrado, creyó que el diestro había recibi-
|,¡do tremenda cornada. 

Conejito acudió con prontitud y arrojo al quite, resul­
tando ileso el simpático Algabeño, que sólo fué engan­
chado por la faja. 

Cogió nuevamente los trastos y propinó á la res una 
estocada superior que la hizo polvo. 

Con su segundo hizo una faena regular nada más , 
para terminar con un pinchazo en hueso y una buena 

' El simpático y valiente Jerezano, que aún se resiente 
de la última cogida que sufrió, no pudo continuar la 
lidia, viéndose en la necesidad de retirarse después de 
dar algunos pases de cerca y con valentía, pinchando 
en hueso dos veces, á su primer toro, que murió á ma­
nos de Conejito. 

El último toro no pudo lidiarse por ser ya de noche 
cuando lo soltaron. 

En banderillas se distinguió Marinerito.—Olmedo. 
* 

* * 
La corrida celebrada en Toulouse (Francia) el día 19 

del actual, dejó satisfechos á los muchos aficionados que 
la presenciaron. 

El ganado, que era de Terrones, hizo una pelea muy 
aceptable, matando nueve caballos. 

El raliente espada Miguel Báez, Lüri, que estuvo muy 
bien en todo, alcanzando muchos aplausos, recibió un 
puntazo en la pierna derecha, que afortunadamente no 
ofreció gravedad alguna. 

» 
« « 

Los toros del Sr. Vizconde de Varrea, lidiados el día 
19 en la plaza de Figueira da Foz (Portugal), fueron su­
periores. 

Antonio Fuentes obtuvo grandes ovaciones por su l u ­
cido trabajo con el capote y las banderillas. 

En la plaza de Ut ie l se corrieron el día 11, seis toros 
de Kipamilán, que fueron regulares, nada más , sobre­
saliendo primero y sexto, y siendo fogueado el cuarto. 

Algabeño y Conejito estuvieron muy trabajadores en 
la brega y muerte de los toros, haciendo cuanto pueden 
y saben para conquistarse los aplausos del público. 

Con las banderillas se distinguieron Sevillano y Cerra-
jillas, que pusieron buenos pares. 

De los picadores, ninguno. 
Dirección de plaza, nula. 
L a presidencia, bien. 
Caballos arrastrados, cinco. 
—Los toros de Navarro, corridos en la misma plaza 

el día 12, resultaron malos. 
Los espadas, que fueron los mismos de la tarde ante­

rior, no pudieron hacer nada notable, dadas las pésimas 
condiciones del ganado, y sólo merecen citarse una bue­
na estocada de Conejito, á su primer toro, y otra supe-
riorísima de Algabeño, al úl t imo. 

Entre los banderilleros sobresalió Sevillano, y entre 
los picadores. Badila. 

La presidencia, b i e n . — ^ Puyero. 
» 

* * 
E n Beziers (Francia), se lidiaron el 19, reses de V e ­

ragua que dieron juego, dejando para el arrastre ocho 
caballos. 

Lagartijillo turo una buena tarde, quedando superior 
en todo y siendo muy aplaudido. 

Quinito no desmereció de su compañero, satisfaciendo 
con su trabajo á la concurrencia, que también le aplau­
dió mucho. 

**» 
E l día 15 toreó Minuto en la plaza de Nogués , toros de 

Biencinto. 
E l ganado resultó bueno. 
Minuto quedó muy bien, tanto en la brega como al 

herir. 
E l picador Fortuna puso varas aceptables, y Antol ín 

se distinguió con el capote y banderillas. 
La corrida en conjunto agradó á los aficionados. 

» 
* * 

Hoy se celebrará en la plaza de toros de Valladolid 
un gran festival á beneficio de la Asociación general de 
Empleados de los Ferrocarriles de España . 

Dada la variedad del programa y el objeto filantrópico 
á que se dedica, auguramos un éxito á la Comisión or­
ganizadora. 



L a corrida celebrada en Albacete el 10 del actual con 
toros de Pérez de la Concha, que fueron buenos y bien 
criados, resultó muy agradable. 

Mazzantini despachó al primero, tras una faena poco 
lucida, de una estocada algo calda, entrando á ley. 

A l tercero lo pasó bien de muleta, atizando un pin­
chazo en hueso; volvió á pasar y dejó dos estocadas, 
acertando el descabello á la sexta. 

Con el quinto hizo una faena regular y lo mató de 
una estocada monumental, que hizo innecesaria la pun­
t i l l a y valió al diestro una ovación. 

Fuentes, previa una faena sin lucimiento, agarró una 
estocada superior, descabellando á la primera. 

No tan afortunado en el cuarto, lo despachó de un 
pinchazo en hueso, entrando desde lejos y de cualquier 
modo, y media estocada buena, precedidas de una faena 
aceptable. 

Con el sexto empleó unos pases regulares para termi­
nar con una estocada supeilorísima, atracándose y reci­
biendo un varetazo con rotura de la taleguilla. 

Los dos matadores estuvieron muy activos y oportu­
nos en los quites. 

E l resto de las cuadrillas, cumpl ió . 
L a presidencia, pesada en el primer tercio, lo que se 

hizo aburrido á ratos. 
—En la segunda corrida que se verificó el día 11, l i ­

dióse ganado de Moreno S a n t a m a r í a , que resultó 
bueno. 

Minuto pasó al primero, que era muy bravo y noble, 
con mucha guapeza, para propinarle una estocada su­
perior. E l toro dobla, el puntillero lo levanta y Enrique 
lo descabella á pulso á la segunda. 

A l tercero lo t e o r í a capote al brazo, adornándose 
mucho en quites y produciendo el entusiasmo del públ i ­
co, que aplaude sin cesar la valentía del diestro. Con la 
muleta estuvo muy bien, acabando con el bicho de una 
estocada baja. 

Menos confiado con el quinto, lo pasó con precaucio­
nes, para dejar media estocada, entrando con verdad, y 
otra media buena que hizo doblar al toro. 

Fuentes tomó al segundo con varios pases ayudados, 
continuando después solo y ceñidísimo una faena muy 
lucida, que terminó con una estocada superior. 

Con el cuarto empleó un trasteo muy intelige^g 
recoger al toro que huía , y en la puerta de a r r a s t r e^ 
rró la estocada de la tarde, saliendo suspendido, cle ^ 
atracarse. > 

A l sexto lo despachó con una estocada muy bu 
previo un trasteo bastante aceptable. a i 

Ambos matadores rivalizaron en oportunidad y ar • 
para los quites, recibiendo continuas ovaciones. Jo 

Los demás, no hicieron nada notable, pero tam 
estorbaron. 

La presidencia, bien. 

Poco 

Aracena, 16.—Arribas, regulares. Caballos, cin 
Qiegó (¿?) retirado. Algaheño, superior toreando y J 0 ' 
t a n d o — i 5 ^ . as 

Fuentes y Algabeño son los espadas que actuarán 
la corrida que ha de celebrarse en la plaza de Calasp^ 
rra el día 24 del actual. 

E l día 4 de Octubre, fiestas de San Saturio, «e 
ficará en la plaza de Soria una corrida con toros de don 
Vicente Martínez^ en la que tomarán parte los matado­
res Mazzantini y MimUo. 

Nuestro estimado colega L a Revista Moderna abre un 
Concurso internacional de dibujos con arreglo á las si-
guientes bases: Los dibujos podrán estar ejecutados por 
cualquier procedimiento, siendo el asunto de libre elec­
ción. Las dimensiones y formas serán libres, debiendo 
ajustarse á las del periódico para el fotograbado. 

Se concederán premios en metálico de 1.000 pesetas 
250, 100 y 50 respectivamente al premio de honor, dos 
primeros, cuatro segundos y ocho terceros. 

Los dibujos serán recibidos en la Eedacción de la Re. 
vista Moderna, Claudio Coello, 21, Madrid , donde se fa­
cili tan impresos especiales del Concurso. E l plazo de 
admisión te rminará en 30 de Noviembre de 1897. 

SOL Y SOMBRA 
S E M A N A R I O T A U R I N O I L U S T R A DO 

Dirección y Administración: Santa Isabel, 40, Madrid. 

SOL Y S O M B R A se publica todos los jueves. 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

Madrid y provincias: Trimestre, 2<50 pesetas.—Ultramar y extranjero: Semestre, 9 pesetas, 
PRECIO DE VENTA 

Número corriente, 20 céntimos.—Idem atrasado, 30. 
PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN 

Administración de este semanario, Librería Internacional de los Sres. Romo y Füssel, Alcalá, 5, 
y principales librerías de Madrid. 

Las suscripciones empezarán siempre en el primer número de cada mea. — Pago adelantado. 


