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A mi amigo el doctor

Enrique Nogueras,

criado en Catalunia y recriado en las
Castillas, cordialmente dedica estas
breves péginas de lucha,

EL Auron.
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«...la Castiglia, che vi resta appunto nel
mezzo, ¢ infelicissima, e tutte la alfre pro-
vincie, frattane la sola Andalusia, sono

non solamente esauste, ma desolate...»
(FuLvio TesTi, informe al Duque de Médena, 3 Febrero 1641,
Documento citado por B. Croce, La Spagna nella vifa ita-
liana durante la Rinascenza, Bari, 1917. Pags. 251 y 252 n.)






PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

.,!J. ENORES: Pocas palabras preliminares para agrade-
{’-’ cer a mi amigo don Francisco Ruipérez las suyas
cordialisimas acerca de mi modesta labor liferaria
Zlque he dividido, por igual, desde hace diez anos,
entre Castllla y Catalufia, procurando llevar al mar las suges-
fiones, las pobres sugestiones del llano y queriendo iraer a
estas llanuras, que se espejan en el cielo, los rigufsimos lati-
dos de una raza fuerte y vigorosa gue se mira en las aguas
tersas y azules del Mediferraneo. Agradezco al sefior Ruipérez
sus palabras porque son reveladoras de un viejo afecto y me
fraen el eco de aquellos dfas juveniles y universitarios de la pa-
sada mocedad, en que las ideas brofaban audaces de nuestros
cerebros, y porque me recuerdan fambién coincidencias mas
recientes de nnestros dos espiritus, anhelosos de lucha, en
horas bien fristes para esta Espafia nuesira y para esta pobre
Castilla nuestra, que necesita el barreno y la dinamita de la
inquiefud, a ver si se desprende de esta costra berroquena,
donde asientan sus palacios los caciques y sus guaridas las
cornejas.

Estamos en un momento de inquietud, senores; que no en
balde han dado su vida nueve millones de hombres en los
campos de batalla para que no fengan el derecho de pregun-
tarse si el Mundo ha de confinuar por los viejos y gastados
railes de sus antiguas culpas y pecados. La hora esta llena de
plenifud y de peligros, y a la vez, de-amorosas afirmaciones y
de gallardias fecundas. Apenas firmado el armisticio, en esta
misma Espafa nuestra neufralista a ultranza, egofsta y perezo-
sa, el eco de la angustia y de la desazon invade el subsuelo
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de las conciencias y de los espfritus. Y como Catfalafia, al lado
de Francia, vibrando con Francia, ha sentido con ella toda la
emocién tragica de estos cuatro anos, y como Castilla ha asis-
tido a esta lucha cual si presenciara una rifia de gallos o una
faena de diestros favoritos, comienza a sentirse en Espaifia la
pugna de dos ideologias que se rechazan reciprocamente. El
mar simboliza la innovaci6n, y la llanura se dispone a la resis-
tencia. El litoral, que es el 6rgano de relacién de nuestro
pueblo, los brazos y los pies de un cuerpo paralftico. pide
movimiento y soltura al fronco, que parece vivira gusto en el
lecho que le han labrado cuatro siglos de inhibicion forzosa.
Frente a lo gue Cambo llama el hecho biolégico de la perso-
nalidad catalana—hecho bioldgico, gue, naturalmente, y por
efecto de su propia vida, camina, en sucesivas evoluciones, al
desarrollo de su plenitud—estan la resistencia, la reaccion, el
aquietamiento de Castilla, que no se ha pregunfado nunca sns
propias finalidades colectivas y que estd detentada y escamo-
teada por movimientos y poderes exfrafios a su personalidad
histérica. No es otro el problema que se debate en estos mo-
menfos. Para orientarnos en él, para ver claro y sin pasién en
¢l, para fijar en él una actitud y una postura, conviene que es-
tablezcamos, en un parangon exacto, la fisonomfa espiritual
de las dos fuerzas en pugna. Sien ellas hay una semejanza,
un rasgo comin, que las permita encontrarse y fundirse, la
anlitesis puede frocarse en armoniay en colaboracién matna la
lucha. 8i, por el contrario, los dos elementos adversos son
naturalmente irreductibles, la lucha se enconaré mds cada dia,
hasta que se resuelva fatalmente en la hegemonia del més fuer-
fe y en el sometimiento del mds flojo al vencedor. Asi, el anali-
sis que hagamos ahora de estas dos fuerzas, Castilla y Catalu-
fia, no como se dice que son por los confusionarios de ambos
bandos, si no como son realmente en la viday en la historia,
nos dard, no una solucién al problema, que la vida es harto mas
compleja que las previsiones humanas, pero si una orientacién
modesfa y una visién tranquila en forno al mismo, y sobre fodo,
una excelente buena voluntad para que todos, castellanos y
catalanes, colaboremos juntos en la obra de una Espana me-

jor que no rios averglience, sino que nos redima de nuestras
propias equivocaciones.
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LA SIGNIFICACION HISTORICA DE CASTILLA

(No os habéis preguntado nuneca, queridos amigos mios,
aqui, en la paz casera de nuestros encinares, aqui en la discre-
ta mumuracién de nuesfros casinos, aquf, a lo largo de estas
tierras paniegas azotadas por el cierzo, heladas por la escar-
cha y calcinadas por el sol, no os habéis pregunfado nunca
qué es, qué signifiea, qué representa para la vida espanola,
y mas fodavia, para la vida universal, esta ancha meseta de
nuestras provincias, con- sus hombres resignados, sus aldeas
como aduares, sus villas amodorradas y sus ciudades, impa-
sibles y cefiudas como sus hidaldos perezosos e insensibles?

,No os habéis pregunfado por el alma que acusan los ras-
gos de esta llanada inmensa encarada con el cielo en foda su
plenitud, por el espirifu de estos barbechos amarillos, por la
color de estos aldeanos que a tierra huelen y a tierra saben,
por la ideologfa de estos sefioritos perezosos y botarates, por
la melancolia de estas mujerucas que piden resignacion a unos
crisfos macilentos y tristes, por esta dejadez, y este silencio, y
esta fragedia, de la meseta?

sNo os habéis estremecido de esfe silencio de muerte que
ahoga todo grito de entusiasmo y de mocedad? ;No os da la
impresion la meseta de un desierto poblado de sordos y de
ciegos? ;No os habéis preguntado nunca para qué sirve el
grano que cosecha el campesino, el voto que oforgamos al
seforito gue dice que nos representa en las Corfes, la confian-
za que depositamos en el vecino que llevamos al Concejo?
LNo os habéis parado a considerar, después de una ilusion
rofa, de un desengano que ha interrumpido el ritmo de vuestro
corazon por algin tiempo, a la luz de sangre de un crepiisculo
de la llanura que concierta con la puesta del sol en vuestro es-
piritu, qué es, qué significa, qué representa, para vosofros y
para los demads, esta adorada tierra de Castilla?

Si le preguntamos eso a la historia, la historia nos corfes-
fa con una mueca amarga y con un expresivo encogimiento de
hombros. La historia nos dice que nos colonizé Roma, y que
echamos del suelo a nuesfros colonizadores, y que creamos
una Monarqgufa indfgena, visigoda, que vivio para la pelea por
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el afén necesario, por la necesidad absolufa de crearse un fe-
rritorio donde se pudiera asentar. Espana tarda muchos siglos
en ser Espana. Desde Cangas de Onis, desde Oviedo, por efa-
pas sucesivas y lenlisimas, vamos avanzando en nuestra pro-
pia casa hasta Toledo, hasta Sevilla, hasta Cérdoba, hasta
Santa Fe y hasta Granada. Lina obra pesada, ferrible, de ensan-
chamiento, de reconstifucion territorial, nos consume por en-
tero. No tenemos un minuto de recogimienio porque los nece-
sitamos todos para la accién. Castilla, fierra de los Castillos,
amanece a la vida con sus condados independientes: sus ciu-
dades tienen que defenderse a la vez de las rapinas de los mag-
nates y de la codicia de los reyes; nace nafuralmente demo-
cratica nuestra Castilla porque nace libre, y es, en su exfructu-
ra primaria, una federacion de Concejos libres e independien-
tes que se va frocando, poco a poco, en un reino, esfo es, en
una cosa pairimonial, que se hereda, se compra, se vende, se
regala, se usufructiia y se permuta. Pero los primeros balbu-
ceos de nuestra Castilla no son para cantar a un Rey, sino
para loar a un vasallo. Pero Abad, el juglar desconocido gque
en la soledad de un monasierio canta el impefu y la pujanza de
una raza fuerfe de campesinos, se lamenta de gue un fan
buen vasallo como Rodrigo Diaz de Vivar, el Mio Cid, sirva
a un Rey tan ingrato, tan desleal y tan olvidadizo. Y nues-
fros romances leoneses, los mds viejos, los de <Camora, la
bien cercada=, los de «Orillas del Duero arribas, expresan el
mismo sentimiento de recelo y de hostilidad al principe, para
simbolizar en Dofa Lllrraca,—enamorada cuando muchacha
del gallardo Rodrigo, ya casado con limena—, la libertad, o
si quereis decirlo con una palabra actual, la aufonomia de nues-
fras ciudades, Castilla, esa Castilla que se va ensanchando
delante del caballo del Cid ferritorialmente, se va enriquecien-
do también de caudal espirifual, de conquisias democrdticas,
de derechos gremiales y corporativos, de fueros y de privile-
gios, a medida que sirve a sus Principes. De igual a igual los
trata, con llaneza no exenta de seforfo, con humildad sospe-
chosa que, lejos de disimular, subraya el pacio que con ellos
ha hecho fan espontanea como libremente. Si una ciudad sir-
ve al Rey confra el moro, o contra el aragonés, o confra un
discolo senor firme en su casfillo roquero, el Rey tiene que
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pagar a la ciudad el sacrificio, indemnizéndola con exencio-
nes de fributos, o con honores a sus Concejos, o con con-
cesiones a sus mercados. Y asfi conviven los dos poderes, el
mondrquico, mas simbélico que fuerte, y el concejil.

Castilla y en seguida Ledn, que con ella se funde polftica-
mente a todo escape, se hace fuerfe en sus Cortes. Y con las
Cortes tiene que contar el rey cuando guiere dineros, y en esto
de la concesion de los dineros, los pueblos hilan muy delgado
y hablan muy fuerfe, cuando la prefensién pasa de la raya. Y
Castilla es rica, riquisima, a la sombra de su libertad. Sus me-
rinas son las mas codiciadas de Europa, Y tiene fdbricas de
algodén, de seda, de alfombras, de cueros, con una democra-
cia arfesana y agremiada que campa por sus respetos. La fu-
sion arabiga, la cultura ardbiga, estimula y perfecciona su pro-
duccién. Y los montes priblicos, y los prados de concejo, y los
bienes de propios, y la municipalizacion de servicios, convier-
fen la agricultura en el mas pingiie de los oficios. (Ventajas de
la federacién democratica! [Organizacion admirable de aquel
sisfema politico, de aquellas Cortes—de las que dice Macfas
Picavea—que, todavia, en nombre de l0s grandes infereses na-
cionales, intervenian el poder que al Rey quedaba, fuera de los
senorios, fueros, behefrfas y municipalidades libres.

Con el Renacimiento que llega a Castilla con Isabel y que
influye sobre Castilla a través del aragonés Fernando, se acaba
la conquista ferriforial. ¥ entances Castilla se derrama fuera.
La aventura de las Américas nos despuebla; el gesto de Col6n
nos afurde y nos despista. Y el matrimonio de la Reina con
Fernando que nos trae Aragén, y el Condado de Cataluiia, y
compromisos de familia sobre Nd&poles primero, y sobre las
ciudades italianas, después, convierten ya a los pueblos todos
hispdnicos, a Espana que ya es una realidad y no una aspira-
cién, en la pofencia militar més poderosa y temida de Europa,
en los albores del siglo xvi. Pero Castilla es el centro natural,
el tronco, la rafz, el suelo y hasta el subsuelo del nuevo pueblo
militar y expansivo.

Los Reyes Catélicos no pueden—yo creo que quieren, pero no
pueden—debilitar las autonomias regionales y municipales, por-
que la soldadura nacional es muy reciente y hay que rematarla
con cesiones y zalemas miituas. Castilla, por su posicién geo-
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gréfica, lejos del mar y lejos de los extremos, es ya el corazén
de Espaiia. En el matrimonio del aragonés y de la castellana, la
castellana, més cauta, mas lista y mejor situada, anula al ma-
rido, acaso porque Fernando comprende que la administracién
de los bienies de Isabel ha de producir mayores rendimientos
quie su patrimonio. ¥ como la unidad nacional supone un que-
brantamiento de los magnates y la rapida decadencia de estos,
Fernando tiene que halagar a las ciudades para luchar contra
ellos y asentar con la ayuda de éstas los cimientos de su frono.
Asl, Castilla gana por necesidades del contrapeso, y aumenta
su influencia en el reinado. :

Pero la curva del descenso se inicia al morir Isabel en Me-
dina, y sobre fodo, al fallecer su hija Juana, en fierras de Tor-
desillas, cara al Duero, mirando a Portugal. Con la ascensién
al trono del Emperador, Castilla ha de ser la primera victima
de la dinasifa extranjera. La decoracién cambia rdpidamente.
Apenas llega el alemdn a las Castillas, reune a las Cortes, jsa-
béis para qué? Para que le paguen los gastos de la coronacion
imperial, para que le enjuguen sus deudas personales, para
gue vivan, a cuenta del sudor de los Concejos, las pandillas
de bandoleros, que, con Xebrés a la cabeza trae Carlos a las
Espanas para sostener los caprichos de las opulentas rubias
flamencas que llenan de bastarditos a los ociosos cortesanos.
Y ese dinero se lo pide a Castilla, el Rey, con apremios, impo-
sitivamente, como un Czar de hogano en un wkase o un Kaiser
de operefa en una proclama fanfarrona y hueca. En 1520 —Cor-
tes de la Corufia y de Santiago— penetra la germanofilia en
Castilla; jya veis si nuestros admiradores de Armando Guerra
cuenfan con una larga tradicién castiza, aunque ellos, que no
saben nada de nada, no lo sepan!

Penetra la germanofilia, sefiores y amigos mios, o lo que es
igual, la monarquia patrimonial, los reyes de derecho divino,
las empresas de exterminio de lo ajeno y de acrecentamiento
de lo propio, los poderes irresponsables y arbitrarios, el des-
precio a los pueblos que son simplemenfe cosas, el retfo a la
opinién publica, el aniquilamiento de las fuerzas representati-
vas y corporalivas, el agarrotamiento de las libertades y de
las iniciativas fecundas.

Castilla se defiende con las Comunidades y con la Junta
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Santa, funda sus hermandades, mancomuna—nunca mejor
empleada esta palabra que aqui—mancomuna sus Concejos y
sus gremios, se apresta a la defensa, Bravo monfa a caballo,
Maldonado grita en Salamanca contra el flamenco, Juan Padi-
lla levanta en Toledo hasta las piedras contra el alemdén. Pero
viene Villalar, y se levanta la horca, y muneren como cristianos
los que supieron pelear como caballeros. |Y aquf yace Castilla,
a manos del alemdn! Y-—escribe Macfas Picavea (1)—«llegd a
Espana el tentén Carlos V, copd la nacién, la encadend a
Alemania, y desde aquel dfa nefasto, jadios municipios repu-
blicanos, regiones libres, gremios democrdticos, ciudades in-
dustriosas, campos prosperos, burguesia inteligente y rica,
Justicia de Aragén y Consejo de Castilla, Cortes venerandas,
Milicias nacionales, reivindicaciones de la Espafia fangitana,
empresas pura y casfizamente espanolas! jAdios, nacionalidad!
jAdios, fradicion! jAdios, progreso! fodo aquello que era
nuestra médula y nuestra alma, se apagd prontamente. Y des-
de entonces todo fué también boca abaio, de cabeza hacia el
abismox.

No se equivoca Macias Picavea, en efecto, porque la tira-
nia no se detiene jamds, y lo que hizo con nosoiros Carlos,
hizo Felipe Il con Aragén valiéndose de los sometidos caste-
llanos, y Felipe IV, el amante de la Calderona, el libertino,
idiota y caftolicisimo, con las libertades catalanas. Pero nos-
otros, los castellanos, que fuimos los primeramente sometidos
a las brutalidades de un poder unitario manejado por los Auns-
frias, éramos—terrible y mentirosa paradoja!—los opresores
a los ojos de los demés pueblos, que no podian advertir, en
los momentos en que se les atenazaba, que Castilla, metiendo
el enemigo en casa, habfa dejado de ser lo que eray que la
derrota de su ideal le llevaba forzosamente a la comisién de
los més ferribles desafueros. Castilla—y esta es la leccién que
debo recojer agquf —no fiene ya nada que ver con lo que poste-
riormente se llama sentido castellano. En el siglo xvi perece.
Disipada su personalidad se convierte en un instrumento en
manos de sus oligarcas. LIn rey, forastero, trdjola el somefi-
miento, la infervencién de un pueblo extrafno, la esclavitud. Y

(1) Ricardo Macias Picavea, £/ problema nacional—Madrid, Suérez, 1919.—Pégi-
nas 324-25.
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culpar a Castilla de sus propias desgracias es exactamente lo
mismo que si hoy hiciéramos a Bélgica responsable de los des-
afueros alemanes o a Servia de los erimenes ausfriacos (1).

Porque fodo lo que viene deiréds de Carlos, los Felipes, los
Borbones, y en nuesiros dfas, el desprendimiento colonial, no
es un error castellano, sino el fruto final y la consecuencia
iltima de una politica extranjera que empezd sometiendo a
Castilla. Lo que ocurre es que el virus de la germanfa natural-
mentfe se infilira con preferencia en los organismos pobres y
heterénomos. Y Castilla es el caso tipico de esta injusticia
histérica.

Lo que es, lo que significa, lo que representa Castilla nos lo
dice elocuenfemente su propia vida. Veamos ahora qué aporta-
ciones polfticas nos ofrece el examen de Catalufia.

LA SIGNIFICACION HISTORICA DE CATALURNA

Yo, senores y amigos de Pefiaranda de Bracamonte, conoz-
co Cataluna, es mads, he vivido también en Catalufia. He visto
sus-ciudades, entiendo su legua, he ofdo la cancién de su mar,
he convivido con sus gentes, he oreado mis pulmones con la
resina de sus pinares y me he saturado de lo infinito en las
cumbres de los Pirineos y sobre los picachos, que parecen
monjes encapuchados rezando una plegaria, de su divino, rudo
y tonificante Montserrat: Ademds llevo sangre catalana en las
venas, la materna, sangre de payeses de los valles del Priorato,
en Tarragona. Y sangre liberal catalana, por méas sefias. Mi
abuelo maferno era de una vieja familia liberal. Acaso, por
eso, en mi espiritu, no se dan de cachetes el Himno de Riego, de
procedencia paternay castellana, con Els segadors, su <bon cop
de falg» su buen golpe de hoz, la furia y la venganza del sagra-

(1) Al corregir las pruebas, leo la resefia del mitin de los estudiantes barceloneses
en pro de la autonomia (La Publicidad, La Lucha y La Veu de Catalunya del 17 de
Enero de 1919). Todos los jévenes oradores hablan de la opresién castellana, de la
hegemonia castellana, de Ia tiranfa castellana. Esas frases son tan vagas y a la larga
fan injustas como las equivalentes de nuestros casfelfanistas (!) cuando confunden
la actitud de Caralufia con el espirifu de la Lliga y hasta el espiritu de ésta con una
boutade cualquiera de un sefior innominado.
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do himno, su deseo de cortar con las hoces afiladas y brillantes
lo parasitario y lo inufil, se me antoja el mejor remedio por
lo expeditivo—no se olvide que hay una justicia catalana—con-
tra nuestros caciques y tiranos que entonan la Marcha de Cddiz
o la Marcha Real, tanto monta, para corromper el sufragio o
para firmar una escritura con pacto de retro.

Yo conozco Catalufia, os digo; jhermosa tierra la catalana,
en verdad, amigos mios! El mar la breza con sus cantos de
cuna, la monfana la recorfa y la tonifica. Yo gunisiera que me
acompafndseis por un momento en una excursion ideal, por la
daspera y noble tierra. He aqui Barcelona—recordad las palabras
del Quijofe y de las Dos doncellas, de Cervantes—fendida a los
pies del Tibidabo y del Montjuich; el aire es claro, el ambiente
luminoso y sedante y la fierra—apunta Cervantfes con una pa-
labra que vale por toda una descripcion—y la fierra jocunda,
esto es, alegre, como paraiso habitado por hombres que fra-
bajan y rien. He aqui Tarragona con sus piedras rojas y sus
huellas romanas, fransparente, diafana, limpia, mafrona que se
asoma al mar sobre el balcén de sus Ramblas. He aquf Vich,
va en la montafia, grave y episcopal, con payeses de perfil duro
y miuchachitas, noyas sonrientes y timidas, henchidas de her-
mosura y de discrecion, de semny. He aqui la finica blanca de
Sitges, mojando sus pies de nieve en el mar, cdndida y risuena,
como una doncellita griega. He aqui Villafranca, con los man-
chones cdrdenos de sus vifiedos, y sus casonas labradoras
anchas, y sus masfas repletas y opulentas. He aqui Gerona,
cefiuda y hosca, vieja, griefosa y gris. He aqui Tortosa, con su
vieja tradicién republicana, y Figueras y La Bisbal cuna de sus
federales, y Manresa, y Tarrasa, y Villanueva con sus féabricas
y sus humos que se disipan lenfamenfe bajo el cielo azul, y los
campanarios romdnicos de sus aldeas, y las playas campesinas
donde anida el silencio, y el eterno murmullo del mar de lIfalia,
del mar de Grecia, del mare nosfrum, que di6 elegancia y ritmo,
nobleza y majestad, a los pueblos latinos que besa a fodas
horas, infundiéndoles gracia y movimiento e inquietud.

jHermosa Catalufia; y qué lejos vives, hermana mia, de los
sufrimientos del llano, de los barbechos amarillos, del campo-
sanfo de esa ampla Casfella que no estimas porque no cono-
ces, del usurero con pico de aguilucho, del ferrén apelmazado
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y daro gue estéd cansado de parir, de la fragedia del fisco, del
dolor del emigrante, de la fristeza de una religién que no son-
rie, de los hipos convulsivos de una resignacion que no espera,
de la abulia de una raza esquilmada, estéril, buena, desgracia-
da y pobre! ;Por qué no te pregunfas fii ahora, Castilla mia,
cuando los cimientos de las cosas crujen, cuando alborea una
mafiana limpia de eterna mocedad, qué es, qué representa, qué
significa, frente a t{, esa Catalufia que no te echa los brazos,
porque tii, cefiuda y callada, no la dices fodo tu dolor y esqui-
vas las confidencias?

La historia de Catalufia es toda la historia del mar. Conda-
do independiente primero, presea la mds rica de la Corona
aragonesa luego, somefida al cenfro en el siglo xv, escribe su
vida lejos, en playas remotas, negociando con turcos y con
griegos, con el sefiorio de Venecia y con Toscana, con las
republicas italianas de Pisa y de Génova. Os hago la justicia
de suponeros enterados de su historia gloriosa, para deducir
de sus efemérides mds conocidas—su participacion en las Cru-
zadas, su dominio en Néapoles, su influencia en Roma a través
de los Borgias valencianos y catfalanes, su Consulado del
Mar—que es el 6rgano de relacién de Espaiia con los” de-
mas pueblos, los pulmones del organismo nacional que insu-
flan en éste corrienfes de aire forasteras, el vehiculo obli-
gado de fransmision de las ideas y de las emociones de
ofros pueblos.

Voces que nos parecen castellanisimas, canfos que parecen
moldeados en el llano—Fernando de Rojas, Garcilaso, Fray
Luis, Cervantes—, no se explican sino a través del mar. La
cultara de la Edad Media nos viene a fravés de Catalufia. La
corriente italiana de los glosadores y de los poefas, de los
noveladores y de los eruditos, pasa siempre por el Mediterra-
neo o por los Pirineos. Catalufia que para ganarse el sustenfo
tiene que navegar como las cindades ansedticas, al recogerse
de nuevo en su casa payral, incorpora ya a sus costumbres,
hasta sin darse cuenta de ello, las preocupaciones de sus ve-
cinos y de sus consocios. Gracias a Cataluia, al mar de Ca-
talufia, Espana no se asfixia en la meseta, porque la cultura es
al espiritu lo mismo que el aire renovado para el cuerpo.

Incorporada al cenfro, Catalufia defiende afanosamente, lo
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mismo que Castilla, su personalidad y su carécter. El descu-
brimiento de América, la ocupa y la remoza. Nuestras empre-
sas imperialistas en Italia la distraen. Y cuando los Austrias
del balduque y del expedienteo, del Santo Oficio y de la expul-
sion de los moriscos, liguidan sus iliimas vergiienzas bajo la
mirada imbecil y la barbilla saliente de aquel Carlos el Cretino
o el Hechizado, sobre Cataluna pesa también la mano férreade
la Monarqufa unitaria. Ya se alza contra Felipe 1V abiertamen-
te, pero Felipe V c«Irefze volies rei i lladre=, concluye con sus
libertades como Carlos I con las nuestras. Y Catalufia, ahoga-
da, tiene atin vigor para resistir su profesta, siempre viva y pu-
jante. Luego, encarrilada ya, escribe, cuando peligra la indepen-
dencia, su pagina de Gerona y de los somatenes del Bruch, y
constantemente trata de despertar a los dormidos. Y en 1898...

OTRA FASE DEL SENTIMIENTO CATALAN

En 1898, cuando yo fenfa frece afos y en el colegio de mi
bachillerato voceaba yo también confra Maceo y los patriotas
cubanos, si Espaifia no hubiera pasado por una época de imbe-
cilidad agnda, se hubiera percafado de que la politica de cuatro
siglos, no solamente la habfa aniquilado, sino deshonrado y
envilecido a los ojos de los demds pueblos. Perdimos las colo-
nias enire cantos pairioteros y entre articulos idiotas de laca-
yos del régimen que ya subiercn a Ministros como era natural.
{Como se fijaron en mi espiritu aquellos tréagicos recuerdos de
mi infancia! Por la estacion de Alba pasaban, repafriados ya,
rebafios de campesinos fuberculosos y anémicos que nos pe-
dian caldo, que nos pedian leche, que nos pedfan piedad. Aun
parece que estoy viendo la mirada triste y azul del pobre ge-
neral Tovar, acusado de traidor, que se volvio loco al llegar a
la Peninsula, muriendo lamentablemente en un manicomio. Y
alin oigo fambién las voces de nuestros patriotas del régimen,
que para salvar a una Habsburgo, a la Regente, acabaron con
la sangre de nuestros pobres muchachos y con los girones de
nuesira pobre bandera.

Y enfonces Catalufia acusé, acusé rudamente, con aspere-
za, con odio, con rabia, como acusaria el hijo que viese viola-
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da a su madre: entonces acus6 Catalufia. ;Qué era eso dela
patria? Si la patria queria decir el régimen, ellos no eran pa-
triotas $Qué era eso del filibusterismo? Si el filibustero simbo-
lizaba el amor a la independencia, ellos eran filibusferos. jAba-
jo mentiras y tradiciones, absurdos y patrioferias que se con-
fundfan con la lealtad dinastica! jAbajo el centralismo gque
fabricaba en el Nervion barquitos de madera, y que no daba
ranchos a los combatientes, y que reclutaba empleados ladrones
con patente de corso! Y Espafia... gpero Espafna era eso, el
interés creado, la irresponsabilidad, la inercia, la derrofa, el
periodico embusfero, el minisfro prevaricador, la tierra yerma,
el soldado fuberculoso, el orador ignoro? Seamos sinceros. 5i,
Espafia era eso. Era eso y solamente eso. Eso habfa sido Es-
pafia con Carlos 1, y con Felipe Il, y con Felipe Ill, y con el IV,
y con Carlos II, y con los Borbones fodos! |Eso era con la Re-
gencia! Y habia que virar en redondo para evitar que eso fuera
en lo sucesivo. Pero no se evito.

jAdeu, Espanya! solloza Maragal al ver desembarcar nues-
tros muchachos en el puerio de Barcelona: ;adeu, Espanya!
<Y gue todos lo sepan: o ahora o nunca», grita en Valladolid
el catedratico de geografia de su Instifufo, Ricardo Macias Pi-
cavea. Y Cosfa, el gran Costa, el hombre gue llora entonces
por los espafioles que no saben llorar, exclama, al contemplar
nuestra pereza irdagica: «<En Espana no quedan mas hombres
que las mujeres». Y Linamuno, este querido don Miguel, vibra,
con foda la reciedumbre de su coraje, desde Salamanca, bu-
ceando, a fravés de los misticos y de los dramaturgos, las fuen-
tes vivas de nuesira perenne fradicion castiza.

Yo quisiera que os diéseis cata de una verdad fundamental,
a saber: la de que el catalanismo actual nacio a la sombra de
la derrota de la polifica centralista en 1898.

Adrede prescindo, al analizar este sentimiento, de las suce-
sivas fases por que ha aftravesado este movimiento afectivo,
durante un perfodo de veinte afios, hasta llegar a la hora de
ahora. Nada me dicen para mi propésifo los gritos separafis-
tas del primer momenfo, el renacimiento lilerario catalédn, la
formacion de la solidaridad, las Bases de Manresa, los libros
de Prat y de Rovira y Virgili, las glosas de Xenius, las pas-
torales de Torras y Bages, las poesias de Verdaguer y de
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Maragall. Solamente me importa recoger de estos hechos la
afirmacion de que dos guerras—Ila que acabdé con el dominio
colonial espafiol y la que acaba de remafarse ahora con la
derrota vergonzosa del imperialismo—han moldeado e inspira-
do un sentimiento anticentralista en Catalufia. También debo
anadir de paso que, estudiada a la distancia de veinte afios,
nuestra catastirofe nacional, aparece con evidencia la triste ver-
dad de que Espafia—esa Espana oficial de los caciques—fué el
verdugo, Cuba y Filipinas las victimas, y los Estados Unidos
los restauradores del Derecho anfe el despotismo triunfanfe. Y
ya no me resfa mas que recoger, porque flota en el ambiente,
el hecho de gque el catalanismo no es ya, aunque lo parezca,
un sentimiento regional, sino una corrienfe nniversal que so-
plando sobre los Pirineos se ha refugiado en Cataluna para ex-
tenderse por Espafia a fravés de fodos los obstdaculos fradi-
cionales, y de fodas las resistencias histéricas, y de todos los
infereses que ha creado una artificiosa unidad nacional. Y
hénos aqgui ante el momento presente. Dios no me despoje de
mi sinceridad para enfocarlo.

LA EMOCION DE LA HORA

Vivimos una edad—jbendita sea!—en que los minutos son
dias, y los dias afos, y los meses siglos. Cada maifiana, al
despertar, nos frae el correo la noficia de un viejo Imperio que
se ha hundido, de un Monarca que huye como un carferista, de
unos obreros que escalan el poder, de una Republica que nace,
de un pueblo que se desprende de una opresion secular con la
ligereza de una corza y sin la menor efusién de sangre. El
Mundo, sefiores, no es viejo; cada dfa estd mds remozado y
mas agil. Las bayonefas nada han podido contra las ideas;
sobre los gases asfixiantes, estdn los radios de Wilson; sobre
-la neurastenia del ex Kaiser, las masas socialistas de Berlin;
sobre los ultimatum de Austria, los yugo-eslavos que peleaban
por el acceso al mar. Todo quiebra, y todo sederrumba, y los
escombros caen alegremente anfe la sonrisa serena de los hom-
bres libres. La historia no pasa sobre los pueblos, inquietos ante
lo future. Y los cantos de cuna se rien de las marchas funerarias.
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Y esta guerra—no lo olvidéis jamds—esta guerra acaba con
el destierro—con la ejecucién, tal vez—de un sucesor de Car-
los V, y con la huida vergonzosa de un Habsburgo que mete en
la maleta apresuradamente las joyas que perfenecen al patrimo-
nio de sn pafs, y con la glorificacién del pueblo que liberté a Cu-
ba, y con la exaltacién deaquella burguesfa francesa que llevé al
cadalso a Luis XVI. Y la victoria es la condenacion de la obra
imperialista, y la conclusién de los arfificios centralistas, y la
liquidacién—no lo olvidéis fampoco—de toda la historia espa-
fiola del sable, de la hoguera, de la deportaciéon, de la rapina,
de la. conquista, de la prevarizacién y:de la inercia.

Catalufia, con el oido atento, se percata de la emocion de la
hora y nos dice: «Hermanos de Aragén y de las Castillas, de
Galicia y de Extremadura; nosofros somos soberanos porque
somos hombres y ese monstruo de mil cabezas que se llama
el centralismo detenta nuesira soberanfa. Viviamos muy a gus-
to cuando nuestros pueblos se regfan por si mismos, cuando
nuestros concejos dictaban sus disposiciones libérrimas, cuan-
do los montes comunales calenfaban los miembros ateridos de
nuesfros pobres, cnando viviamos federados bajo las dulces
cadenas de un pacto mutuo. Y comenzd el recelo cuando nos
sujetaron a todos para crear ofra cosa que no era ninguno de
nosotros, sino un artificio que de la savia y el esfuerzo de
todos nosofros se nufria. Vosotros veréis si no ha llegado el
momento de cambiar de posfura. Cada cual podemos llevar
nuestra nota al concierfo futaro: fi, Castilla, puedes llevar ta
austeridad: fi, Galicia, tu dulzura; i, Extremadura, ta riqueza
insospechada hasta para fi misma: yo, Cataluia, mi sentido de
ponderacion y de dignidad. De un coerpo muerto, podemos
hacer brofar mil almas vivas. Yo estoy en el caso de recoger
mi paifrimonio porque sé regirme; vosofros, hermanos, debéis
de prepararos también para imitarme, porque, creedme, el mo-
mento apriefa y la hora urge. La opresién mutua nos ha trafdo
al borde del abismo. En vuesiro nombre hablan todavia vues-
tros amos; yo, que ya me he sacudido de ellos, les niego el
pan y el agua, como haréis vosotros cuando recobréis el sen-
dero de vuesira rofa.

Gobernados y regidos por nosofros mismos, no queremos
prescindir de un ideal nacional, sino de crearlo, porque en ver-
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dad os digo que no ha nacido todavia para nosotros. Espafia,
para vosofros, mis hermanos, y para mi, es una cosa lejana:
un Rey gue va de caza; un fisco que nos acribilla; un cuartel
qgue nos lleva los hijos; una Justicia que nos sale demasia-
do cara, demasiado lenta y demasiado poco jusfa; un Gober-
nador civil que nos irrita; un Concejo-que no puede moverse
sin el permiso de una sombra que obsiruye sus movimientos;
unas Diputaciones provinciales que nos aniquilan con sus con-
tingenfes; unos policias que cobran el barato; un Parlamenfo
que vive a espaldas de la realidad; unos acaparadores protfegi-
dos por la Guardia civil; unas Universidades que incuban la
pedanteria a nuestros muchachos; unas Escuelas como cua-
dras sin sol y con mierda; fodo eso es Espana. Y la queremos
mads cerca de nuesiro corazon, la queremos més a nuesiro lado,
para que todos la infundamos nuestro propio espiritn... Mirad
que la actual es patenie de corso, bandera de desafueros y
coto de desaprensivos. Enferremos ese caddver para crear
ofra nacienfe, ofra fufura y gloriosa Espafa, cuyos llanfos
y cuyos vajidos escuchemos silenciosamente, dentro de nues-
tras enfrafas fecundas. Encerremos el vino rancio en copas
nuevas, hermanos mios de las Espanas, moriscoz andaluces,
suevos de Galicia, vascos de la montafia, romanos de las Cas-
tillas. Porque somos disfinfos, no nos repelemos sino que nos
complefamos. Bucead los fesoros en vuestras propias minas,
vivid con ellos, susfituyamos esta Espana de frapos con ofra
de carne y hueso. Sea nuesira casa solariega, no campo de
Agramante de hermanos mal avenidos, sino palenque de esff-
mulo y de emulacién reciprocos. Sino gueremos perecer, sea-
mos sinceros con nosotros mismos. Como nos gobiernan los
peores, vamos a jubilarlos por los mas aptos. Y cuando la
mala hierba se imponga en los sembrados, bon cop de falg,
amigos mios. No ofra cosa quiero yo decir, cuando, angustia-
da, grito en cataldn, voces que os fraducen aviesamente los
culfivadores del equivocos.



LA CASTILLA VIVA Y LA CASTILLA MUERTA

No ha dicho otra cosa, en puridad, Catalufia; yo os respon-
do honradamente de la fraduccién, porque leo sus periodicos,
hojeo sus libros y s¢ como piensa buena parfe de los direcfo-
res de su movimiento. Y qué ha respondido Castilla?

Pero hay dos Castillas: la viva y la muerta. La viva, la que
mantiene la profesta, la que se entristece con su historia, la
que quiere enferrar su leyenda dorada—esa leyenda dorada
que inventé la Pardo Bazan y gue suena lamentablemente a
cobre con cardenillo—la Castilla viva oye el consejo de Cata-
luna por segunda vez, porque ya lo ha oido anfes en su propio
corazon. Pero esta Castilla viva que forman sus profesores y
sus industriales, sus obreros y sus colonos, todos los que
sienfen cémo se ahoga su voz entre los arenales del desiertfo,
apenas si dispone de fuerzas para hacerse escuchar. Frente a
los profesores estdn los sefioritos, letradetes de la ignorancia
y profesionales del disparate, esos grofescos abogados de
Castilla, pasto montaraz de nuestras Facultades de Derecho,
germandfilos, viciosos y cazadores, embrutecidos por una lu-
juria senil y por el alejamiento sistemdtico del libro. Pero frente
a los indusfriales, estédn los usurerillos, enemigos de la revi-
sién, por lo que pueda tronar la honrada indusiria del tanfo por
ciento. Pero frente a los obreros, estdn esos seraficos corta-
dores del cupén, los tediosos jaleadores de este orden estable-
cido que es la muerte también establecida y decretada. Pero
frente a los colonos, estén los absentistas de Madrid, los due-
nos de esos colos exifremefios y de estas dehesas casfellanas,
senadores por derecho propio, que utilizan la Cémara para
escribir a la querida con papel de relieve y que la utilizan para
deyectar en el hemiciclo esas groserias de la chusma enca-
nallada.

Y como los absentistas son los Senadores, y los Diputados
a Cortes nuestros cortadores del cupén, y alcaldes y conceja-
les los grotescos leguleyos que brotan como el cardo de estos
eriales sin cultivo, no es extrafio que el senfir de Castilla no se
oiga, ni que sus voces de dolor se pierdan y se apaguen, ante el
flato de esa elocuencia palabrera, ante la explosién de la maja-
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deria y de la vulgaridad que en Madrid explotan y jalean los
separatistas del régimen y los filibusteros y anarquistas, siste-
maficos conculcadores de las leyes.

Y voy llegando insensiblemente al lfmite de mi frabajo, que
es, que guiero que sea otra grito mds de un espafiol modesto
y de un castellano castellanisimo, que fiene derecho a crearse
un ideal castellano, porgue toda su vida de publicista la ha
consagrado a este sacerdocio de la inquietud. Yo no veo, yo
no acierfo a ver una confradicion irreductible, una hostilidad
manifiesta, entre la corriente que llega de Catalufia y la que
verdaderamente ha de resurgir del llano. Entre los dos pueblos,
hay sf, una diferencia fundamental: Catalufia estd ya capacita-
da para ejercer una influencia espiritual sobre Espana y para
regirse con arreglo a un puro patrén de aufonomia, cuanto
més amplio, mejor; Castilla, amodorrada, dormida, narcofiza-
da fodavia por el veneno de su abulia desconsoladora, no tiene
todavia mds organo verdadero de expresion que el de sus
hombres conscientes, gque son los menos. Y mientras esfe mo-
mento es para Cataluna el agostfo y la cosecha de un grano en
sazon, para Castilla es el principio de una vida nueva, revolu-
cionaria guizas.

LA ACTITUD DE CASTILLA

Revolucionaria, digo, porque el regionalismo se ha hecho
liberal y democradtico. Y revolucionaria porque la politica pre-
liminar aufonomista de Castilla ha de comenzar por la base,
esfo es, por la liberacién del suelo, por la reincorporacion de
la tierra al hombre.

Nuestro regionalismo no puede ser fodavia polftico y ciu-
dadano; tiene que ser, anfe fodo y sobre todo, agrario y cam-
pesino.

En Castilla, un foro, una oveja, un galgo, un conejo, gozan
de mas derechos politicos y civiles que un campesino. Es una
triste realidad con la que nos familiariza prontamente el més
corio y modesto viaje por estas tierras. El Cddigo civil anula
por acd los privilegios constitucionales. El Ayunfamiento de
Campocerrado desaparece para que paste una ganaderfa. Los
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de Boada emigran para que vivan los conejos. Para que corran
los galgos de los sefiorifos, acechando las huras de las liebres
bajo las matas, no se roturan muchas, muchisimas hectdreas
de tierra de labor.

Moraleja de Huebra, con sus casas derruidas, contempla
como pastan sus foros indiferenfes, con la testuz magnifica
iluminada por el sol. Robliza de Cojos estd desapareciendo
ante el seforito del conforno que reduce por hambre a aquellos
desgraciados, hasta que el pueblo se hunda y el coto se cierre.
Al lado de mi casa, en Alba, he visio yo este verano céomo se
defendian unos Concejos—Ilos de Martinamor, Buenavista, Val-
demierque y Terradillos—de la langosta que les llevaba el mon-
te cercano de un ganadero flamante, que no rotura aguello,
para que coman los foritos... |Siempre los toritos, huidos y
flojos por lo demads en los circos, antes que los hombres! Los
toritos que no son una indusiria que produzca dinero, sino
una vanidad que cuesta muy cara a nuestros ganaderos, como
me ha confesado uno de éstos en un minuto de sinceridad.

He aqui la primera estacion de nuesiro calvario. La reforma
del Codigo civil, la modificacién de la confextura de los arren-
damientos, la conversién del conirato dominical en un contrato
de sociedad, la infervencién de los Concejos en los abusos y
desafueros de la propiedad rustica. Y con un criterio francoy
abierfamente socialista. Lo que hoy no demos de grado a los
campesinos, ellos lo fomardn manana violentamente y a la
fuerza.

Y libertada la fierra, y mienitras se liberfa, y para libertarla
de prisa, ja la autonomia municipal! Amplia, abierta, con con-
cejos abierfos en las aldeas de pocos vecinos, con representa-
ciones labradoras en fodos, quemando antes, para celebrarla,
esa selva de tomos del Alcubilla que los han paralizado y pros-
fituido. ¥ la supresion radical de las Diputaciones provinciales
por intitiles, por injustas y por rufinarias.

Y yo diria que, obrando sinceramente en la reforma del C6-
digo civil, y dejando a los pueblos que amolden la autonomia a
las caracteristicas locdles. habria muy poco més que hacer.
Porque la region no es un sentimiento en Castilla, como lo es
en Catalufia. Nuesfra Castilla que fué una repiiblica federal de
concejos, un conjunto de ayuntamientos mancomunados para
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fines concretos, no ha sentido nunca la necesidad de ofras ex-
presiones politicas—provincias, regiones—que se prestan, en
pueblos de no muy fuerfe sentido de ciudadanfa, a corrientes
de opresién, a la hegemonia de capitalidades parasitorias en
" perjuicio de la comunidad. Hay que fener en cuenta, ademds,
que la capitalidad de Castilla era movible y transitoria, la ciu-
dad provisionalmente habitada por los monarcas, y que las
Cortes castellanas se reunian, no en un sitio fijo, sino donde
mejor cuadraba a los representantes de los estamentos.

Nuestro regionalismo, municipal, no exigiré la creacion de
nuevos 6rganos, sind la desaparicion de muchas frabas acfua-
les. Nuesiro regionalismo sera baratifo, y si alejamos a los
abogados de los comicios, serd ademads, muy poco complicado.
El anticuo Consejo de Castilla, aparte de sus facultades judi-
ciales, no era mas gue un Tribunal administrativo que fallaba,
en primera y unica insfancia, las diferencias de jurisdiccion
municipal. -

Y concluyo ya, que harto he abusado de vuestra paciencia.
He querido desbrozar de equivocos el camino, procurando
sembrar la cordialidad donde ofros sembraron a boleo el rece-
lo y la inquiefud. Estamos anfe un problema que, si no le en-
cauzamos a tiempo, €l solo se desbordard, y arrasara los cam-
pos, y matara nuesira pereza de acobardados.

Castilla no ha hablado desde Burgos; los representantes de
nuestras Diputaciones no han fenido nada que decir porque no
represenfaban intereses maleriales ni espirituales, sino la nega-
cién, la opresion y el encadenamiento de esos intereses. Cas-
tilla habla ahora desde Salamanca que ha sabido recojer en
estos dias gallardamente el espiritu de su comunero Maldonado;
a través de esa juventud segoviana que se dispone a estudiar
y a meditar los problemas de su comarca; por medio de la
pluma brava y ruda de Oscar Pérez Solis; con la elocuencia
calida de Diaz Caneja, el ex diputado palentino, que nos pide
una fea para quemar los archivos de las Comisiones provin-
ciales; por la boca de nuesiros muchachos salmantinos. Y
sospecho gue fambién habla por mi boca que no la ha pedido
nada para dérselo fodo. Y en el concierto gue forman esas
voces, no es dificil percibir el eco de una tragedia secular, de
un escamofeo secular, de una ficcién terrible, cuyos iltimos
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desmanes han sido liquidados por el Mariscal Foch, al que han
sonreido, las cabezas, separadas del fronco, de Padilla en To-
ledo y de Casanova en Barcelona, y anfe cuya espada han cru-
jido de espanfo los huesos de los Habsburgos, y de los Borbo-
nes, podridos en El Escorial, Dios quiera gue para siempre,
para siempre, para siempre!

HE DICHO.
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