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JÍLfb 
PRÓLOGO. 

ARA la generalidad de los lectores, entrañará este libro un mé
rito respectivamente mayor ó menor, según sean más ó menos 

J refinadas sus exigencias literarias y artísticas; para mí, encierra 
otro de mucho mayor consideración, y es: el tener gran punto 
de contacto con la vida de la Santa á quien va dedicado. 

En efecto; atravesando por medio de contradicciones mil, se 
como logró TERESA DE JESÚS llevar á cabo la Reforma 
carmelitana,y , en su consecuencia, las Fundaciones monásticas 
de ambos sexos ;y á vueltas de no pocos trabajos, es como ha 
podido también salir a pública luí la presente obra. 

Dice un antiguo refrán castellano : ¿Cuál hijo quieres? — A l 
niño cuando crece, y al enfermo mientras adolece. Tal me ha sucedido con 
este libro. Hijo de privaciones, desvelos y desengaños innumerables, por 
no haber hallado para su estructura espiritual y material todo el apoyo 
que de desear, y aun de esperar, era, ya colectiva, ya particularmen
te , sobretodo en las altas esferas sociales, nadie extrañará que quiera 
yo á este mi engendro como á las niñas de mis ojos, aun cuando el amor 
de padre no me ciegue hasta el extremo de dejar de conocer los lunares 
y faltas que puedan rebajar su mérito. Tal ve\ sucede que el feto más 
robusto se torna enteco al fin y al cabo, por causa de la falta del necesario 
alimento que reclama la gestadora , sin poderlo remediar el padre, en 
atención á no contar con las facultades suficientes para poder subve
nir á exigencias tan indispensables : así es que, si hubiera alguien 
que se detuviese á tachar de raquítico el presente parto , tratándose 
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de lo elevado y fenomenal de la Heroína á quien se endereza, sepa que yo 
concebí en mi mente á la criatura con proporciones gigantescas, y culpe 
luego á su indiferentismo , cuando menos; pues de no haberme faltado esa 
indispensable cooperación general, la criatura hubiera nacido desarrollada 

y llena de robustez y de vida. Sea como quiera, y mal que les pese á no 
pocos enemigos de nuestra sacrosanta Religión, declarados unos, enmasca
rados otros (y éstos son los peores, y talve\ los en mayor número), ya está 
bautizada, y responde al nombre de ÁLBUM TERESIANO. 

Existe en nuestro suelo una caterva respetable, por lo numerosa , de 
sujetos, perjudiciales más bien que inútiles [dado que perjudicial es lo que 
sirve de daño, entanto que inútil es lo que para nada sirve , ó , si sirve, es 
de estorbo, ¡al fin y á la postre todo ello es servir!), que , semejantes al 
perro del hortelano de que nos habla la tradición paremiológica , ni hacen 
por sí, ni dejan á otros que hagan. Verdadera polilla de la sociedad, tal-
ve^ se moverían á hacer algo , siempre y cuando que les resultara la vana
gloria de figurar al frente de una empresa cualquiera , arrogándose hono
res y atribuciones que en manera alguna les competen : conducta nada ex
traña, si bien se considera, en un país donde hasta los niños se mueren, 
así como suena, de pelusa , ó , para que todo el mundo me entienda , de 
envidia. 

Otra especie hay , no menos considerable, de entes engreídos con su alta 
posición social, ya literaria , ya rentística, por la mayor parte mal ad
quirida (que así como no sólo en un concepto suelen ser consentidores los 
hombres , así por más de un camino suelen ser igualmente muchos poseedo
res de lo ajeno contra la voluntad de su dueño), los primeros de los cuales 
tienen á menos el poner su firma al lado de otras más ó menos oscuras, aun
que talve^ de más valía , desdeñándose los segundos de contribuir con su 
óbolo al engrandecimiento de todo proyecto que , por oler á incienso y á 
cera , deja de exhalar el exquisito perfume de la sangre de los toros ó de la 
embriagadora copa de los bacanales, ó que, por partir de un centro humil
de, carece de la pompa y fausto que rodea á las elevadas capas sociales, 
ante cuyas aras se rinde un tributo de vanagloria , cuando nó de compro
miso. 

Otra especie existe, por último, y nada escasa tampoco, de sujetos que, 
afiliados á tal ó cual partido político , sólo ven por el prisma de sus princi
pios, ó postres, ajustando la resolución de las cuestiones todas al patrón ó 
dechado de su respectiva bandería , fuera de la cual nada que se haga , por 
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quienquiera que sea, merece sus plácemes: los primeros nos excitan á lás
tima; los segundos , á desprecio ; los últimos, á indignación. 

Ahora, pues, si se para mientes en las divisiones susodichas , y otras 
que omito en obsequio á la brevedad y al justo temor de que pueda desligár
seme la pluma en materia tan resbaladiza , nadie podrá extrañar que hayan 
faltado muchos elementos al mayor desarrollo de la presente obra , deján
dome poco menos que entregado á mis propias reducidas fuerzas. Bien es 
verdad {y hé aquí un nuevo mérito que á mis ojos tiene, y creo que á los de 
toda persona sensata tendrá, el presente libro) , que , con tales y otras mu
chas deficiencias, el resultado que en último término presenta el ÁLBUM 

TERESIANO obedece á la espontaneidad por parte de todos y cada uno 
de sus diferentes favorecedores, en todos sentidos , cualesquiera sean sus 
opiniones particulares y la clase social á que respectivamente pertenecen, y 
en manera alguna al respeto humano inspirado por altas jerarquías sociales: 
es, en resumen, el himno unánime de admiración y respeto cantado en to
dos los tonos y por diversos órganos ante la figura colosal de la Santa , de 
la Doctora, de la Escritora, de la Dama castellana, envidia del orbe 
entero, de TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA, en su cuna; de 
TERESA DE JESÚS, en la historia. Y es que ante la imponente figura 
de los héroes, y más si son santos, doblan su cervi\ las edades y las naciones 
todas, y se condensan en uno los diversos modos de pensar de los hombres 
de buena voluntad; desaparecen , siquiera sea por un momento, las dis
gregaciones políticas; y entonces se cumple fielmente y á la letra aquéllo 
de que no hay más que un Dios, una fe, y un bautismo: no de otra manera 
podría explicarse la verdadera igualdadá los ojos del Ser supremo , para 
quien no hay acepción de personas ,yá cuya mesa se sienta lo mismo el 
pobre que el rico, el sabio como el ignorante , el justo cuanto el penitente. 
¡ Tal maravilla obra la santidad , que , á semejanza del sol, ilumina los 
lugares todos dondequiera que proyecta sus rayos, entanto no se levante un 
muro que impida la influencia de semejante proyección! Y digo entanto 
no se levante unmuro que impida la influencia de semejante proyección, 
aludiendo á ciertos hombres de nuestro siglo que, so capa de santidad, pero 
albergando dentro de su cora{on sentimientos malévolos, representan de 
nuevo aquella escena que dio pábulo al divino Maestro para crear la 
sublime parábola que nos refiere el santo Evangelio con motivo de la pre
tensa justificación por parte del Fariseo, y de la sañuda inculpación que 
hiciera llover éste sobre la cabera del infeliz Publicano. ¡ Cuántos fariseos 
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de nuevo cuño , ó ,por atemperarme mejor al lenguaje usual, cuántos neo-
fariseos pululan en la hipócrita y gangrenada sociedad del siglo XIX! 
Tengo para mí, que, uno de los mayores milagros que la santa Madre 
podría hacer en nuestros dias , sería la conversión de tantos soberbiosfari' 
seos en publícanos arrepentidos... 

Cúmpleme ya tributar aquí las más expresivas gracias á cuantas per
sonas han concurrido más ó menos directamente á la erección de este mo
numento , pequeño , si se considera la excelsitud de la Heroína á quien va 
enderezado; grande, sise tiene en cuenta la rectitud, purera de intención 
y desprendimiento que ha presidido á sus colaboradores, así como los 
es fuer ios de todo linaje debidos á la fe y al amor por parte de quien con
tara con tan escasos recursos. De cualquier suerte, el presente libro no 
podía sustraerse á las leyes que imperan sobre todos los trabajos de este 
jae\ , participando , como dijo Marcial en su tiempo , de cualidades bue
nas , medianas y malas. Lo bueno y lo mediano, almas avisado lector toca 
conocerlo; lo malo, me cumple declararlo á mí, pues es obra exclusiva
mente propia de 

JOSÉ MARÍA SBARBI. 
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UNOS VERSOS 
DE LA 

SANTA MADRE TERESA DE JESÚS 
NACIDOS DEL FUEGO DEL AMOR DE DIOS QUE EN SÍ TENÍA. 

;§¡{̂ ivo sin vivir en mí; 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 

Vivo ya fuera de mí 
Después que muero de amor, 
Porque vivo en el Señor , 
Que me quiso para sí; 
Cuando el corazón le di 
Puso en mí este letrero : 
Que muero porque no muero.. 

Esta divina unión, 
Y el amor con que yo vivo , 
Hace á mi Dios cautivo, 
Y libre mi corazón; 
Y causa en mí tal pasión 
Ver á Dios mi prisionero , 
Que muero porque no muero. 

¡ Ay! qué larga es esta vida , 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que está el alma metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 

Acaba ya de dejarme, 
Vida, no me seas molesta , 
Porque, muriendo, ¿ qué resta 
Sino vivir y gozarme ? 
No dejes de consolarme , 
Muerte , que ansí te requiero , 
Que muero porque no muero. 

i 
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C A R T A 
AL P, FR. JUAN DE JESÚS ROCA, 

CARMELITA DESCALZO, 

EN QUE LA SANTA LE EXHORTA DESDE LA CÁRCEL Á LLEVAR CON PACIENCIA LOS 
TRABAJOS, PUES ELLA EN ELLOS CIFRABA SU DICHA. 

• 

ECEBÍ la carta de V. R. en esta cárcel, adonde estoy 
con sumo gusto, pues paso todos mis trabajos por mi 
Dios y por mi Religión. Lo que me da pena, mi padre, 
es la que VV. RR. tienen de mí: esto es lo que me ator-

Jj menta. Portanto, hijo mió, no tenga pena, ni los demás 
la tengan, que como otro Pablo (aunque nó en santi
dad) puedo decir: que las cárceles, los trabajos, las 

3 persecuciones, los tormentos, las ignominias y afren
tas por mi Cristo y por mi Religión, son regalos y mer
cedes para mí. 

Nunca me he visto más aliviada de los trabajos que 
Sfif ahora. Es propio de Dios favorecer á los afligidos y 
111 encarcelados con su ayuda y favor. Doy á mi Dios mil 

gracias, y es justo se las demos todos, por la merced queme hace 
en esta cárcel. ;Ay, mi hijo y padre! ¿Hay mayor gusto, ni más 
regalo ni suavidad, que padecer por nuestro buen Dios? ¿Cuándo 
estuvieron los santos en su centro y gozo, sino cuando padecían 
por su Cristo y Dios ? Este es el camino seguro para Dios, y el 
más cierto, pues la cruz ha de ser nuestro gozo y alegría. Y así, 
padre mió, cruz busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos; 
y el dia que nos faltaren, ¡ ay de la Religión descalza! ¡ ay de 
nosotros!... 
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COPLAS 
DEL ALMA QUE PENA POR VER Á DIOS, 

£! 
^ i v o sin vivir en mi; 
Y de tal manera espero , 
Que muero porque no muero. 

En mí yo no vivo ya, 
Y sin Dios vivir no puedo; 
Pues sin Él y sin mí quedo , 
; Este vivir qué será ? 
Mil muertes se me hará 
Pues mi misma vida espero 
Muriendo, porque no muero. 

Esta vida que yo vivo 
Es privación de vivir; 
Y así , es continuo morir 
Hasta que viva contigo. 
Oye , mi Dios, lo que digo: 
Que esta vida no la quiero , 
Que muero porque no muero. 

Estando ausente de T i , 
l Qué vida puedo tener, 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi ? 
Lástima tengo de mí, 
Pues de suerte persevero , 
Qué muero porque no muero. 

El pez que del agua sale , 
Aun de alivio no carece, 
Que la muerte que padece , 
Al fin la muerte le vale; 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A mi vivir lastimero , 
Pues, si más vivo , más muero ? 

Cuando me empiezo á aliviar 
De verte en el Sacramento, 
Háceme más sentimiento 
E l no te poder gozar. 



Todo es para más penar ; 
Y mi mal es tan entero , 
Que muero porque no muero. 

Y si me gozo, Se ñor, 
Con esperanza de verte , 
En ver que puedo perderte 
Se me dobla mi dolor. 
Viviendo en tanto pavor , 
Y esperando como espero, 
Me muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte , 
M i Dios, y dame la vida , 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que muero por verte, 
Y de tal manera espero , 
Que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya, 
Y lamentaré mi vida 
Entanto que detenida 
Por mis pecados está. 
¡Oh, mi Dios, cuándo será 
Cuando yo diga de vero : 
Vivo ya, porque no muero ! 

SAN JUAN DE LA CRUZ. (Siglo XVI.) 
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ALGUNOS AVISOS 
Y SENTENCIAS ESPIRITUALES 

PARA. EXHORTAR Á LA FORTALEZA EN LAS ADVERSIDADES. 

— » > : » » » < c . € ° — 

ÁS vale estar cargado junto al fuerte, que aliviado junto 
al flaco. Cuando estás cargado de aflicciones, estás junto 
á Dios, que es tu fortaleza, el cual está con los atribu
lados. Cuando estás aliviado, estás junto á ti, que eres 
tu misma flaqueza: porque la virtud y fortaleza del alma, 
en los trabajos crece y se confirma. 

Mira que tu carne es flaca, y que ninguna cosa del 
mundo puede dar á tu espíritu fortaleza ni consuelo; que 
lo que nace del mundo, mundo es; y lo que nace de la 
carne, carne es; y el buen espíritu sólo nace del espíritu 

Jde Dios, que se comunica no por mundo ni por carne. 
Mira que la flor más delicada, más presto se marchita 

y pierde su olor. Portanto, guárdate de caminar por espíritu de sa
bor, porque no serás constante; mas escoge para ti un espíritu ro
busto , no asido á nada, y hallarás dulzura y paz en abundancia: 
porque la sabrosa, dulce, y durable fruta, en la tierra fría y seca se 
coge. 

Aunque el camino es llano y suave para los hombres de buena 
voluntad, el que camina, caminará poco y con trabajo, si no tie
ne buenos pies y ánimo, y porfía en eso mismo animosamente. 

No comas en pastos vedados, que son los de esta vida presente: 
porque bienaventurados son los que han hambre y sed de justicia, 
porque ellos serán hartos. 

Verdaderamente aquél tiene vencidas todas las cosas, que ni 
el gusto de ellas le mueve á gozo, ni el desabrimiento le causa 
tristeza. Con la fortaleza trabaja el ánima, obra las virtudes, y 
vence los vicios. 

E L XVIISMO. 

!$P=ECC4: 
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SANTA. 

\[ OS primeros pasos de TERESA la señalan ya como á la 
| heroína de la fe. Inflamado su espíritu con la lectura 

Jl de las actas de los mártires, aspira á la gloria de dar su 
| ^ vida por Jesucristo, en una edad en que nosotros apenas 

principiamos á conocerlo. Si huye de la casa de sus pa
dres , no es, como Jacob, para buscar una suerte ven
turosa en Mesopotamia , sino para encontrar enmedio del 
África verdugos que la inmolen á la gloria de su fe. ¿No 
hallamos aquí la condenación de muchos padres de fa
milia en nuestros dias; padres que, en vez de alimentar 
á sus hijos con lecturas piadosas, dejan que éstos manejen 
libros que sólo presentan modelos de ambición, estímu
los de placer y espectáculos de ilusión á sus sentidos; 

libros que nuestros padres mirarían con asombro si, levantando 
sus cabezas del polvo de la tumba, viniesen á visitar la instrucción 
desús descendientes!... Libros mucho menos peligrosos fueron los 
que una persona puso en las manos de la joven TERESA, y fueron 
causa de que diese por algunos dias una mirada cariñosa al mundo, 
para que tendiese una mano, aunque tímida, al lujo, y para que 
sintiese su corazón algún tanto conmovido por la decoración se
ductora de sus espectáculos profanos. Pero las tinieblas duraron 
muy peco en TERESA, y su fe la levantó muy luego, como el sol 
en su oriente, para buscar en la religión del Carmelo un asilo á 
su inocencia que estuvo en el borde del precipicio. Y aquí es 
donde Dios principia á probarla. 

Una conversión verdadera jamás se verifica sin grandes agita
ciones, dice el experimentado Agustino. La gracia llama por una 
parte, y la naturaleza retiene y sujeta por la otra. Un amor na
ciente hace gustar las dulzuras del trato con Dios, y una concupis
cencia rebelde arrastra hacia el templo del placer. La verdad nos 
arrebata hacia el cielo,. y la pasión nos arrastra hacia la tierra: 

^=^ 
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pintura exacta del estado en que se halló el corazón de TERESA, 
determinada ya á dejar el mundo para vivir en el Carmelo con la 
vida de los justos, que es, según San Pablo, una vida de fe. El 
mar violentamente agitado por una furiosa tempestad en la que 
las olas chocan con horror, se retiran y vuelven engrosadas á 
recaer con estruendo y con violencia sobre si mismas, es la ima
gen fiel del espíritu de TERESA en los momentos de prepararse á 
su sacrificio. Ella oye claramente en el fondo de su corazón la voz 
del Esposo divino que la llama, y al mismo tiempo escucha la voz 
tierna y seductora de su padre que la detiene; la soledad le pre
senta el variado cuadro de todas sus delicias habitando en dulce 
calma con su Dios, y el mundo le brinda con la hermosa copa 
de sus placeres, y con el bullicio ruidoso y encantador de sus es
pectáculos ; el deseo de su salvación casi asegurada en el retiro si
lencioso del claustro la embelesa, pero el aparato horrible que éste 
ofrece en sus privaciones y cruces la intimida; renunciarlo todo 
para vivir con Jesucristo, ¡ qué santa libertad ! pero exponerse á 
perderlo todo y no gozar de nada , ¡ qué temeridad! Ser de Dios 
para siempre ¡ qué gloria! vivir para siempre separada de Él ¡ qué 
suplicio! «Cruz de mi Dios,—exclama TERESA,—tú serás mi 
herencia; mundo impostor, yo te desprecio. » Pero ¡ ay, que esta 
victoria de su fe cuesta indecibles repugnancias y trabajos inexpli
cables á esta mujer! Mas el aparato del sacrificio está ya dispuesto, 
las fúnebres antorchas arden delante de la pira, y la víctima está 
ligada. TERESA... su alma parece fugitiva en sus labios, sus huesos 
crujen con horror, su cuerpo sufre una convulsio'n espantosa, pero 
nada la abate ni la separa de su designio: la víctima dobla su cer
viz , la cuchilla sangrienta cae, y el Varón de dolores tiene ya una 
esposa de su dolor. 

Mas estos combates de TERESA no fueron sino las menores 
pruebas de su fe. Dios, que la había designado para ejemplar ad
mirable en todos los siglos, la probó de mil modos en su cuerpo y 
en su espíritu. ¡ Ah! ¡Con qué valor la veo yo sufrir por Jesucristo! 
¡ Qué vigor en su espíritu en los desmayos continuos de su cuerpo! 
¡ qué unión tan íntima con su Dios en aquellos momentos en que 
su cuerpo, á fuerza de padecer, presenta todas las formas de un ca
dáver! ¡qué unción tan dulce en sus discursos durante aquella pa
rálisis que le acomete , y que sólo deja desligada su lengua para 
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bendecir, como Job, la mano que la hiere ! Hé aquí dónde hallo 
yo la verdad de su fe. Porque ¿ cuál fué el origen de sus enfer
medades ? ¿fueron éstas acaso el castigo de sus pecados ? j Ah! Su 
humildad sola le impide decir, como el príncipe de Hus: « j Ojalá 
se dignase el Señor colocar en una balanza mis penas y mis peca
dos 5 y se vería que soy menos criminal que desgraciada!» ¿Tendrán 
su origen en el desarreglo de sus pasiones ? que son las que co
rrompen el cuerpo del hombre ? ¡ Ah! La pureza fué siempre su 
virtud favorita, y ni aun conoció el nombre de ese vicio infame 
que tanto degrada al género humano. ¿ Pues cuál fué el principio 
de tanta languidez y padecimientos ? Yo lo atribuyo á la fuerza de 
su fe. Siempre ocupada su mente de un Dios crucificado por su 
amor; siempre ansiosa de padecer por su Amado; siempre sedienta 
de beber su cáliz, TERESA se transforma en el crucifijo que adora, 
hace pasar los sufrimientos de su imaginación á su cuerpo, y la 
fuerza del dolor altera sus humores, desconcierta su armonía, y 
la separa en cierto modo de sí misma para unirla con un Dios 
paciente, que es el objeto de su continua meditación. De ahí 
aquella languidez cadavérica, aquellos crueles desmayos, aque
lla insensibilidad aparente de sus males, porque su alma estaba 
menos unida á sí misma que á Jesucristo, según de los mártires 
decía el padre san Bernardo: ¿Ubi tune anima martyris? nempé 
in Deo. 

¿Y bien, creerá alguien que TERESA, enmedio de estas prue
bas dolorosas de su fe, será sostenida por las dulzuras sensibles 
para poder soportar el dolor de sus enfermedades ? ¿ Podrá decir á 
Jesús esta mujer, como la Esposa mística á su Esposo: « Sostened-
me con flores, porque yo desfallezco de amor?» Merecerá acaso 
de su Esposo divino el que le disponga mullido un lecho aromático 
donde descansar pueda enmedio de la amargura de sus dolores ? 
No, por cierto. Jesucristo, este Esposo tan querido de su alma, se 
le esconde; lo busca, y no lo encuentra ; va tras Él enmedio de las 
sombras de la noche, y no consigue el hallarle, ni aun de lejos 
escuchar su voz. ¿Qué es esto? ¡Cómo quisiera yo representar 
aquí una imagen fiel de este estado de prueba! 

Que un alma corra veloz por el camino de los mandamientos, 
según la frase de David, cuando el corazón está dilatado por la 
abundancia de los consuelos, no me sorprende: las delicias del es
píritu le dan una fuerza admirable para obrar las voluntades del 
Señor. Mas cuando Dios ha apartado de esta alma su hermoso ros-

=c^==»oí 
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tro; cuando no paladea ni una gota sola del roclo que conforta á 
los que suben á la cumbre del monte santo ; que cuando esto su
cede, lejos de abatirse, lejos de enfriarse y retroceder en el ca
mino, permanezca fiel y cumpla constante los deberes de la ley, 
esto es el efecto de una fe robusta, admirable y firme á toda prue
ba. De un golpe desaparecen del corazón de 1ERESA todos aque
llos transportes de dulzura en que su alma se embriagaba con ce
lestial embeleso. Las abundancias de la casa del Señor vienen á ser 
para Ella un teatro de sequedad, de martirio y de desconsuelo. Los 
ejercicios espirituales, que antes confortaban su espíritu , le cau
san tedio, horror y fastidio. El Dios de toda su alma le ha ocul
tado su benigno semblante; y si alguna vez se le presenta, le pa
rece un juez inexorable, armada su potente mano del dardo ar
diente de su furor: TERESA gime y llora, desamparada de su 
Esposo y abandonada á su misma flaqueza. Sus pecados, sus ligeros 
pecados se presentan á su vista como monstruos horrendos que vo
mitan sobre Ella el hálito pestilente de la abominación. Ella los ve, 
como en otro tiempo David, que han subido sobre su cabeza, y 
que como una carga pesada se han sentado sobre sus espaldas. Le 
parece que está viendo vibrar el rayo que dispara una mano omni
potente para borrar de la tierra su memoria y tomar satisfacción 
de sus desacatos. Acude á la oración, y halla tentaciones; grita á 
su Esposo, y tiene cerrados sus oídos; implora la misericordia, y 
le responde la justicia; busca aun Dios benigno y clemente, y 
halla un Dios terrible y vengador. Tinieblas en su entendimiento, 
temores en su voluntad, desolación en su espíritu: esta es la si
tuación de TERESA. Por espacio de diez años no merece una be
nigna mirada de su Esposo; siempre llamando á sus puertas, y 
siempre cerradas; siempre clamando, y siempre sordo á.sus plega
rias ; siempre buscando, y jamás hallando lo que desea. 

Enmedio de tanta tribulación, admiremos la constancia de su 
fe. TERESA no relaja en un ápice el fervor de su espíritu. Si los 
ejercicios espirituales le causan fastidio, los continúa y los aumen
ta ; aunque el tiempo de la oración es el de su mayor tormento, 
jamás falta á lo que se le ha prescrito en este punto; aunque sus 
clamores ve que son en vano, los repite continuamente; redobla 
todas sus penitencias, renueva todos sus propósitos, y , cual otro 
David, Ella jura y vuelve á jurar el adorar humilde los juicios de 
las justicias del Señor sobre Ella : juravi et statui custodire judicia 
justitice tuce. 

A 
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TERESA DE JESÚS no mereció los grandes consuelos, sino 
después de haber sido probada. ¡ Dichosa Ella si sólo Dios la hu
biera probado; pero ¡ay! que también los hombres continuaron 
esta obra! 

+ EXCMO. é ILMO SR. D. JUAN NEPOMUCENO CASCALLANA 

Y ORDOÑEZ. (Siglo XIX) 

%p^x=4: 
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A LOS ÉXTASIS 

DE N. B. M. TERESA DE JESÚS. 

CANCIÓN. 

Í^/ÍRGEN fecunda, madre venturosa, 
Cuyos hijos, criados á tus pechos, 
Sobre sus fuerzas la virtud alzando, 
Pisan ahora los dorados techos 
De la dulce región maravillosa, 
Que está la gloria de su Dios mostrando: 
Tú , que ganaste obrando 
Un nombre en todo el mundo 
Y un grado sin segundo, 
Ahora estés ante tu Dios postrada, 
En rogar por tus hijos ocupada, 
O en cosas dignas de tu intento santo , 
Oye mi voz cansada, 
Y esfuerza ¡oh madre! el desmayado canto. 

Luego que de la cuna y las mantillas 
Sacó Dios tu niñez, diste señales 
Que Dios para ser suya te guardaba, 
Mostrando los impulsos celestiales 
En T i (con ordinarias maravillas), 
Que á tu edad tu deseo aventajaba. 
Y si se descuidaba 
De lo que hacer debía, 
Tal vez luego volvía 
Mejorado, mostrando codicioso 
Que el haber parecido perezoso 
Era un volver atrás para dar salto, 
Con curso más brioso, 
Desde la tierra al cielo, que es más alto. 

Creciste, y fué creciendo en T i la gana 
De obrar en proporción de los favores 
Con que te regaló la mano eterna, 
Tales, que al parecer se alzó á mayores 
Contigo alegre Dios, en la mañana 
De tu florida edad, humilde y tierna. 
Y así , tu ser gobierna, 
Que poco á poco subes 
Sobre las densas nubes 
De la suerte mortal; y así, levantas 
Tu cuerpo al cielo, sin fijar las plantas, 
Que ligero tras sí el alma le lleva 
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A las regiones santas 
Con nueva suspensión, con virtud nueva. 

Allí su humildad te muestra santa; 
Acullá, se desposa Dios contigo; 
Aquí misterios altos te revela; 
Tierno amante se muestra, dulce amigo; 
Y siendo tu maestro, te levanta 
A l cielo, que señala por tu escuela. 
Parece se desvela 
En hacerte mercedes; 
Rompe rejas y redes 
Para buscarte el Mágico divino, 
Tan tu llegado siempre y tan contino, 
Que si algún afligido á Dios buscara, 
Acortando camino, 
En tu pecho ó en tu celda le hallara. 

Aunque naciste en Ávila, se puede 
Decir que en Alba fué donde naciste, 
Pues allí nace donde muere el justo. 
Desde Alba ¡oh Madre! al cielo te partiste 
Alba pura hermosa, á quien sucede 
E l claro dia del inmenso gusto. 
Que le goces es justo 
En éxtasis divinos, 
Por todos los caminos 
Por donde Dios llevar á un alma sabe, 
Para darle de si cuanto ella cabe, 
Y aun la ensancha, dilata y engrandece, 
Y con amor suave 
Á sí y de sí la junta y enriquece. 

Como las circunstancias convenibles 
Que acreditan los éxtasis que suelen 
Indicios ser de santidad notoria, 
En los tuyos se hallaron, nos impelen 
A creer la verdad de los visibles 
Que nos describe tu discreta historia; 
Y el quedar con victoria, 
.Honroso triunfo y palma 
Del infierno, y tu alma 
Más humilde, más sabia y obediente 
A l fin de tus arrobos, fué evidente 
Señal que todos fueron admirables 
Y sobrehumanamente 
Nuevos, continuos, sacros, inefables. 

Ahora, pues, que al cielo te retiras, 
Menospreciando la mortal riqueza 
En la inmortalidad que siempre dura, 
Y el Visorrey de Dios nos da certeza 
Que sin enigma y sin espejo miras 
De Dios la incomparable hermosura, 
Colma nuestra ventura, 

í | ^ : 
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Oye devota y pia 
Los balidos que envía 
E l rebato infinito que criaste 
Cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste: 
Que no, porque dejaste nuestra vida, 
La caridad dejaste, 
Que en los cielos está más extendida. 

Canción, de ser humilde has depreciarte 
Cuando quieras al cielo levantarte: 
Que tiene la humildad naturaleza 
De ser el todo y parte 
De alzar al cielo la mortal bajeza. 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. (Siglo XVII.) 

*4Y-=¿;jr^-sss^3^ $agf 
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A L A SUTILEZA 

CON QUE 

L A MÍSTICA D O C T O R A 
H A S A C A D O D E L G U S A N O D E S E D A , E N S U M O R A D A V , 

T A N T A DOCTRINA P A R A L A S A L M A S . 

SONETO. 

gBJjiviHA y celestial la sutileza 
De T E R E S A , que el Cielo tanto agracia, 
Descubrió los primores de la gracia 
En los secretos de naturaleza. 

Celebre de su ingenio la grandeza 
E l que, como devoto, la congracia, 
Viéndola discurrir tan sin desgracia 
Y apurar sacramentos con destreza. 

¡Oh tres peces Tú misma (ése es tu nombre 
Que, Ter ipsa, T E R E S A se apellida): 
E l más alto entender de Ti se asombre, 

Pues supiste sacar tan entendida 
(En las tinieblas, dando luz al hombre) 
De un gusanillo muerto tanta vida. 

F R . JUAN DE ROJAS Y AUSA. (Representaciones sobre las siete 
Moradas de Santa Teresa. Año de i6yg.) 

T 
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A SANTA TERESA DE JESÚS 

SONETO ACRÓSTICO. 

(8f|)l Mártir que venció la idolatría 
(¡y^)ornas, muy joven siendo, por esposo; 
£p>|Jl alma, como sol esplendoroso, 
(p3|etirada del mundo, luce y guia. 
^ | J n tu pluma la clásica armonía 
l§0ostén halla robusto y poderoso; 
¿P§|)1 saber de tu amor , el orgulloso, 
feft e saña tiembla en la región umbría. 

jjsfuerzo varonil, casta belleza , 
^§3 unto á firme juicio y donosura, 
^ | J n Ti pone E l que da brillo y grandeza; 
ig^iublimas y propagas la clausura; 
o^ffanasiempre, adoras la pobreza.... 
"©ilímbolo de virtud es tu fe pura. 

JOSÉ M A R Í A E S T E B A N 

Madrid y junio de 1882. 
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REFORMADORA. 

UÉDESE establecer como principio sujeto á muy raras 
excepciones, que asi como en la órbita de los sucesos 
terrenos suelen ser los hombres hijos de circunstancias 
especiales, omitidas las cuales hubieran dejado de ser lo 
que son, de igual manera las palabras que en su estado 
normal pasaron inadvertidas á los ojos de la multitud, ad
quieren cierta representación particular, la cual se halla 
en relación directa con los hombres y los sucesos á que 
se refieren. Y si nó , ¿ quién diría que la humilde palabra 
liga había de figurar un dia en el vocabulario de la He-, 
ráldica?* Cuándo hubiera podido imaginarse nadie que el 
sencillo vocablo inquisición había de meter tanto ruido 
en la esfera política y religiosa? Quién osara pensar ja

más que el no menos trivial de reforma había de llegar á introducir 
escisión tan trascendental en el terreno de la religión ? Desaparezca, 
en efecto , de la Historia Henrique III de Inglaterra bailando con 
la Condesa de Salisbury en ocasión de caérsele á ésta una liga ó ja
rretera ; bórrese de los anales del reinado de los Reyes Católicos, 
Fernando é Isabel, su intimación á judíos y moriscos para que 
abjurasen de los principios de su respectiva secta, ó de nó, que 
abandonasen los dominios españoles; elimínese de la Historia Ecle
siástica la sublevación de Lutero en Alemania con motivo de las in
dulgencias concedidas por León X á los que contribuyeran con sus 
ofrendas para la prosecución de la obra de la basílica de San Pedro, 
y ya no se explica la importancia y el interés con que registra en 
sus páginas la Historia dichas tres palabras: Liga, Inquisición, Re
forma. 

Ahora bien, las circunstancias que rodeaban á TERESA en el 
momento de pretender introducir otra reforma en la dilatada 
cuanto esclarecida familia del Carmelo, no podían ser más críticas. 
Hacía pocos años que Lutero enarbolara el estandarte de la rebelión 
contra la Iglesia católica, guiado del intento de establecer una 
honda reforma en el dogma y en la disciplina. En su juicio extra-
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viado y corazón corrompido, pretendía restaurar el elevado y resis
tente edificio de la Iglesia universal; sin comprender que la restau
ración respeta la esencia y sólo se ocupa en los accidentes; alzaba 
en Alemania su voz seductora contra los abusos, y poniendo en 
ejecución otros mayores, es como intentaba hacer desaparecer he
chos que él calificaba de tales. Que existieran, ó nó, abusos, asun
to es que ni á nuestra competencia, ni á nuestro propósito, incum
be descender á averiguar ahora; y dado el supuesto afirmativo, 
quizás hubiera alcanzado mejor éxito su empresa si, en vez de 
obrar dominado por el demonio del orgullo y de la lujuria, le 
hubiera estimulado generosamente el amor al orden y á la justi
cia. Pero nó: intentó sustituir el individuo á la autoridad, el exa
men libre á la obediencia, y el instinto al deber; y cursando en 
sus aulas hombres de tanto ó más febricitante imaginación que la 
suya, muchos de los cuales nada tuvieran que envidiarle en punto 
á disolución de costumbres; divergentes en sus enconadas opinio
nes , y siendo meros instrumentos de las pasiones humanas más 
exaltadas, espárcense por la faz de la tierra difundiendo con su as
troso apostolado la discordia en el recinto de las familias, la intran
quilidad en el fondo de las conciencias, y la desventura en el seno 
de la sociedad..... Pero, dejando á un lado semejantes delicadas cir
cunstancias , capaces por sí solas de arredrar al ánimo más intré
pido y varonil, pregunto: ¿cómo suele recibir el espíritu humano 
cualquier innovación considerable, por legitimada que pueda ésta 
ofrecerse á su vista ? 

¡Ah! el espíritu humano es de suyo tan suspicaz, que engendra 
regularmente recelos acerca de la mayor rectitud de intención que 
anime á quien pretenda introducir la menor novedad en prácticas 
por otra parte sancionadas con la aprobación de autoridad compe
tente, pasando luego á estallar tales sospechas en desabrimientos 
siempre y cuando que semejante novedad versa especialmente so
bre reforma de costumbres dirigida á sacarlas de la via menos con
veniente que recorrieran, y poder encauzarlas por el sendero de 
la rectitud y mayor perfección. Esto se vio cumplido á la letra en 
el Orden carmelitano. 

Muchos años hacía que los padres del Carmelo profesaban una 
regla tan discreta como edificante. Dictada á principios del si
glo XIII por san Alberto, patriarca deJerusalen, y aprobada por 
Honorio III, al propio tiempo que encarnaba la expresión más 
genuína del espíritu de piedad y zelo que resplandeciera en aquel 
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varón justo, prescribía á los individuos que se comprometían á 
abrazarla, los trabajos del apostolado junto con el ejercicio de 
la contemplación. Trasladáronse á poco estos solitarios del Orien
te al Occidente, comunicándoles mayor lustre en Inglaterra Si
món Stok con su rara santidad, y vengándolos sobradamente de 
las murmuraciones que contra ellos se desataran, mediante su zelo, 
vida penitente y fervorosa elocuencia. No tardó Francia en reci
birlos con pruebas inequívocas de cariño y veneración, siendo 
muy en breve imitada su conducta por nuestra España, Italia y 
Alemania. 

Ahora bien, nadie podrá desconocer que un cambio de clima 
parece exigir de justicia un cambio análogo de disciplina; por lo 
tanto, nadie podrá extrañar el que la Santidad de Inocencio IV 
viniera en aprobar modificaciones que circunstancias especiales 
hacían imperiosas, ni el que, aumentándose éstas de dia en dia, 
obligaran más adelante á Eugenio y Honorio IV. o s á tolerar otras 
nuevas; que siendo las necesidades de la Iglesia el motivo de ta
les atenuaciones, el sufragio de la Iglesia misma las ratifica, vi
niendo por último á garantizar su acierto el suceso de que una 
Regla que, aun cuando mitigada, produce santos y sabios, sabia 
y santa tenia que ser por fuerza. 

Rigiendo semejante estado de cosas se sostenía con edificación y 
aplauso universal la Orden carmelitana, fiel á sus estatutos y con
firmada en sus privilegios, cuando, guiada por la abnegación é 
impelida por el amor divino, fué á consagrarse á ella TERESA, 
ignorante á la sazón de que,, penetrada un dia del verdadero es
píritu de aquella Regla que iba á profesar , se disgustaría luego de 
sus privilegios, y no pudiendo presumir que, al volver entonces 
por los fueros de la integridad y pureza de su Religión, aumenta
ría el valor de ésta, enriqueciéndola con nuevos y más preciados 
tesoros en cuya primera línea había de figurar Ella. 

Pero, ¿ quién hubiera podido llegar á imaginarse que una bro
ma , inocente en sí, una diversión, sencilla al parecer, diera lu
gar, andando el tiempo , á sucesos tan trascendentales ? Hablando 
cierto dia nuestra Santa con una sobrina suya que se hallaba á su 
lado en concepto de educanda, y con otra señora recogida en el 
convento, íntima amiga suya, y persona de mediano caudal, se le 
escapó el decir, riéndose y como de chanza , que ya no le gustaba 
la vida de aquella casa. Pues bien (replicó la sobrina), retirémonos 
las tres, y hagamos otra vida más estrecha, para lo cual ofrezco 
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desde luego mil ducados. Calcúlese cuan grande no serla ahora el 
gozo de TERESA, cuando, prevenida por Dios tocante á estar des
tinada á ser la Reformadora de su Religión, veía en las palabras 
de aquella doncella un trasunto fiel de su sueño dorado. 

« Yo confieso (dice á este propósito el V. Palafox) que no me 
admira que el P. Baltasar Álvarez tuviese por imposible empresa 
tan ardua, porque para eso habla infinitas razones, ni tampoco 
que le pareciese posible á un varón docto y espiritual, como el 
P. Mtro. Fr. Pedro lbáñez, porque pudo Dios darle luz de que se
ría posible. De lo que me admiro es de ver á tres mujeres encerra
das en un aposento del monasterio de la Encarnación de Avila, que 
se reducían á una pobre monja, que era Santa TERESA; y á una 
viuda seglar, señora principal de la ciudad de Toro , que se llama
ba doña Guiomar de Ulloa ; y á una doncella seglar, sobrina de la 
misma Santa, ponerse á discurrir muy despacio en reformar una 
Religión como la de Nuestra Señora del Carmen, doctísima, anti
quísima, nobilísima, llena de canas y de varones sabios, y santos, y 
ilustres en todo género de virtudes. Dice la Corónica, que la don
cella seglar, sobrina de la Santa, por que no se desanimase, Je ofre
cía mil ducados, y aquella señora viuda seglar le prometía hacer 
todo su poder en ello. Véase qué eran mil ducados y el poder de 
una honesta viuda para una empresa tan grande é insuperable. Si 
entonces se pusieran todas las universidades del mundo y aplicaran 
el oído á la junta y consulta de estas tres mujeres, ¿ qué hombre 
docto no dijera que, ó andaban perdidas de juicio, ó que las di
vidiesen y cada una se fuese á su profesión: Santa TERESA á su 
celda, la viuda á su casa, la doncella á la de su madre, sin que se 
hablase más en ello ? (i)» 

Veamos ahora sobre qué argumentos apoyan estas tres mu
jeres su pretensión, á fin de poder continuar en nuestro relato, y 
emitir nuestro humilde juicio con pleno conocimiento de causa. 

Desde luego advertimos que su principal intención no es otra 
que la de fundar un monasterio donde Ella y las que quieran se
guirla se obliguen á guardar el pacto que tienen hecho á Dios, con 
más encerramiento y estrechura, conforme á la vocación de su 
Instituto; que de Religión nueva no se trata, sino de perfeccionar 
la práctica de la de nuestra Señora del Monte Carmelo, restable-
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ciéndola en su prístino vigor y pureza. Considerando después las 
graves necesidades que aquejan á la Iglesia, y deseosa, enmedio 
de su ferviente caridad, de cooperar á los mismos fines que ani
man á quienes por ella combaten, levanta más alto su pensamien
to , y añade á la penitencia y pobreza, propias de aquella Regla, la 
oración sin intermisión, como conducto el más eficaz para recabar 
del Omnipotente todo linaje de favores. Lo primero es de suma 
perfección, pero lo segundo la aquilata extraordinariamente; por
que (si no lo dijera Santo Tomás, lo diría la sana razón) el ser una 
Religión más perfecta que otra, no consiste tanto en las peniten
cias que en ella se practican, cuánto en aspirar á un fin más ele
vado , con auxilio de los medios adecuados y oportunos; y siendo 
de mayor consideración, interés y provecho común el alumbrar\ 
que lucir simplemente, esto es, el comunicará otros lo que se ha 
contemplado en la oración, que el contemplar para si propio, 
comoquiera no es dado al sexo femenino el enseñar ó predicar en 
la iglesia, aquella Religión de mujeres será más elevada y perfecta, 
que esté ordenada para ayudar con sus oraciones y penitencias á 
los que tal practican, verdaderos atalayas y maestros de la casa de 
Israel, solícitos en procurar que vivan los fieles conforme á su vo
cación , y que los infieles sean reducidos al verdadero conoci
miento. 

Mas ¿quién podría referir aqui los obstáculos de todo género 
que en derredor de Ella se suscitaran con sólo pensar, nó ya que 
realizar,su levantado proyecto? A imitación de su divino Esposo, 
cuando abandonó el seno de su Padre para bajar á la tierra con el 
fin de restaurar la obra maestra de sus manos, necesitaba luchar 
con los elementos todos sin encontrar uno siquiera en este mundo 
que pud'era serle favorable. 

En efecto: aquellos directores suyos que en un principio le 
prometieran su apoyo y cooperación, retroceden ahora de su pa
labra , manifestándole que ; de la consulta celebrada sobre el par
ticular con sujetos cuerdos y virtuosos, ha resultado ser impru
dente, temeraria y descabellada su empresa, atendidos diversos mo
tivos, de los cuales no era el menor el pretender llevar á cabo la 
Reforma en medio de la pobreza más absoluta; quien más favora
ble se le presentaba, la exhortaba á no pensar más en ello por en
tonces, valiéndose tal vez de semejante medio por creerlo el más 
expeditivo para llegar á disuadirla poco á poco de su proyecto 
siendo, como lo es, un hecho certificado por la experiencia, que 
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el que comienza ganando tiempo, acaba regularmente por tener 
razón. De otra parte, ¡cuan vulnerada en su honra no se estimaba 
la Religión carmelitana, al ver que se trataba de rebajarla en el 
goce de sus privilegios! Y por quién? Por una mujer! Este era 
uno de los escollos más insuperables para nuestra Santa, y, á no 
dudarlo, el que parecía tener más visos de justificación. Porque, la 
verdad sea dicha, no vislumbrando en este hecho los antiguos Dis
cípulos del Carmelo otra cosa que una conculcación de sus prerro
gativas, conculcación que á sus ojos se presentaba como fruto de un 
fervor indiscreto ó de un zelo turbulento, no podían por menos 
de preguntarse á sí mismos qué partido debían aceptar; y saliendo 
de lo más hondo de su conciencia un grito unánime contra tama
ña innovación, reclaman á favor de la estabilidad de sus estatutos, 
y, evocando en su auxilio á la autoridad para que ésta reivindique 
sus derechos, que estiman lesionados, deje oir sus amenazas, y, 
en caso necesario, lance el rayo del condigno castigo sobre tan 
nunca vista insubordinación. 

Guardémonos bien nosotros ahora de adjudicar el menos dig
no calificativo de pasión á la conducta observada por un zelo sus
ceptible de cierto colorido que la pueda favorecer. Porque, bien 
considerado, ¿cuándo se reputó por un crimen el acto de intentar 
reivindicar uno sus derechos?... Por otra parte, casi me atrevería 
yo aquí á reconocer un mérito en la persona de los perseguidores 
de TERESA, toda vez que le han proporcionado la ocasión más se-
tupenda de acrisolar su confianza y resignación. Pero aun cuando 
así no fuera, lejos de desatarme en amargos dicterios contra ellos, 
no vacilaría en preguntar: ¿asiste derecho á un particular para re
formar las leyes generales? y, careciendo de ese derecho, ¿no arran
caría de semejante conducta un elemento el más favorable para 
suministrar al descontento el pretexto consiguiente á enarbolar el 
estandarte de la rebelión?... En tales ó parecidos términos podrían 
discurrir los habitantes del antiguo Carmelo; y seguramente hubo 
de ser así, á juzgar por los resultados, pues se obligó á nuestra 
Santa á que compareciera ante el General de su Orden, para ser 
acremente reprendida y formalmente amonestada acerca de que 
renunciase de una vez á semejante proyecto, y á toda idea que 
con él pudiera tener la más leve conexión. 

; Oh ¡ cuan claro salta á la vista que es empresa cien veces más 
fácil y hacedera el fundar tres Religiones nuevas, que el reformar 
una sola antigua! Siete dias bastaron al Omnipotente para criar el 

3p^x=4--
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mundo, entanto que necesitó emplear treinta y tres años para 
restaurarlo; y eso, á trueque de experimentar contradicciones mil 
hasta el extremo de exhalar su postrimer aliento en el le fío de la 
cruz. En menos de tres horas de una noche angustiosa fundó Je
sucristo el Apostolado después de su primera vocación; pero ¡ cuán
tos años, cuántos concilios, cuántas disposiciones, cuántas contro
versias no se han necesitado para reformarlo en sus sucesores! Ah! 
la razón de ello no puede ser más obvia. Cuando se trata de crear, 
no apronta obstáculo alguno la naturaleza; cuando se intenta re
formar, todos los elementos se creen más ó manos lesionados... 

¿ Conque te ves obligada por este hecho á renunciar forzosa
mente y sin remedio alguno á tu pretensión? Conque por seme
jante causa vas á ser el ludibrio de tu país, y hasta del orbe ente
ro, que sólo va á ver en Ti de hoy en adelante una embaucadora, 
ó, cuándo menos, una visionaria? Pero, ah! que ya contemplo 
cuánto te gozas en padecer esta persecución que tanto ansiabas! 
Firme cual dura roca á los embates de un mar embravecido, te 
alegras con esa alegría santa que infunde una inquebrantable con
fianza y el testimonio de toda buena conciencia, al contemplar las 
maquinaciones que los hijos de los hombres suscitan contra Ti , y 
exclamas enmedio de sublimes elevaciones, cual otro Pablo: Sufro, 
es verdad, mas no quedaré confundida, porque sé muy bien en quién 
he depositado mi confianza; y con el Profeta coronado: Día llegará 
en que la piedra que desecharon por estimarla inútil los arquitectos 
llegue a ser constituida, no como quiera, sino como piedra angular 
del edificio, ostentándose entonces el dedo prodigioso del Señor. 

Y así fué, pues no podía suceder de otra manera ; que pruebas 
tan relevantes y de esperanzas tan bien correspondidas, ya mere
cían, ya, el ser coronadas por el Altísimo. Amanecido que hubo 
ese dia en el cual se declarara de un modo refulgente la Omnipo
tencia divina á favor del nuevo Carmelo, sostuvo sus primicias 
entre los vientos y los tempestades; poco á poco fue extinguién
dose el fuego de la contradicción; calmáronse los ánimos exacer
bados ; el odio se desvaneció; recuperóse la tranquilidad por al
gún tiempo perdida; el zelo sobremodo exaltado se condenó á sí 
propio; la paz y la concordia se dieron el ósculo fraternal; y 
ambas ramas nacidas de un mismo tronco, aunque aparentemen
te separadas por distintas leyes en su respectiva dirección, se en
lazaron en estrecho amigable consorcio para en lo sucesivo servir 
de santificación á sus intereses, de ejemplo á los fieles, y de 



— 30 — 

utilidad general á la causa veneranda de la Religión del Cruci
ficado. 

Ay! qué lástima no encuentre yo ahora en mi mal preparada 
paleta colores convenientes para poder dar el tono animado que 
de justicia reclama esta fase sin segundo del cuadro de la historia 
de la mujer, con motivo de las fundaciones de nuestra Santa! Y 
qué podría pintar yo en esta ocasión que no fuera pálido al lado 
de los sucesos tan encontrados como estupendos que tuvieran 
lugar allí donde se presentaba este jardinero espiritual para 
plantar nuevos pensiles que produjeran en tiempo oportuno 
múltiples cuanto odoríferas flores de honor y santidad? Hable 
por mi su libro de las Fundaciones; díganlo sus entendidos bió
grafos y las Crónicas de su Religión; tomen después la palabra 
sucesivamente Avila, Medina del Campo, Malagon , Valladolid, 
Toledo, Pastrana, Salamanca , Alba de Tórmes, Segovia, Veas, 
Sevilla, Caravaca, Villanueva de la Serena, Palencia , Soria, Bur
gos y Granada, teatro de acontecimientosá cuaimas portentosos, 
mientras dando yo unas cuantas brochadas, y nó más, me limito 
á trazar como al acaso y de pasada algunos de los sucesos más cul
minantes acaecidos con motivo de empresa tan gigantesca, que, 
en su línea, no conoce ejemplar. Sí; repetidos y prolongados via
jes enmedio de las molestias inherentes á lo extremado de las es
taciones y súbito cambio de climas, y á ló intransitable de los ca
minos en la época de que tratamos; recias enfermedades que en 
este transcurso le acometieran; recibimiento desabrido en ocasio
nes por parte de personas de quienes menos se debía esperar; 
amargos desengaños proporcionados por aquéllos mismos que en 
un principio se declararon sus patronos y favorecedores; exigen
cias manifestadas por algunos con detrimento de la integridad y 
pureza de su Regla, y , portanto, enérgica y desagradablemente 
rechazadas; comportamiento depresivo y enojoso en cierta pobla
ción de la que necesitara ausentarse sacudiendo, sus sandalias para 
no conservar de ella ni aun el polvo; burlas é improperios, caba
las y persecuciones, amenazas y falsas delaciones; dinero, tiempo y 
trabajo perdido alguna vez por el desplome de la fábrica; falta de 
numerario; hambre qué sé yo! me haría interminable. 

José MARÍA SBARBI. 

(Fragmento de su Estudio acerca de la Santa, inédito.) 
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LITREM. 

f̂gfrvo sin vivir en mi; 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 

GLOSA. 

Cuando amor no consumía 
M i pecho, aunque lo abrasaba, 
Más vivía en lo que amaba, 
Que en mí, pero en mí vivía; 
Mas después que en su porfía 
Toda consumida fui, 
Y á Dios unida me vi 
Con amor puro y fiel, 
Ya toda y del todo en Él 
Vivo, sin vivir en mí. 

Pero aunque en mí toda vivo, 
Toda muero en mí también, 
Porque no gozo aquel bien 
De que, viviendo, me privo; 
Y es el dolor tan esquivo, 
Que, al parecer, desespero, 
Pues en lo mismo que quiero 
Tengo tal sobra y tal falta, 
Que gozo vida tan alta, 
Y tan alta vida espero. 

En este dolor tan fuerte 
Es la pena tan crecida, 
Que está en la muerte mi vida, 
Y en la vida está mi muerte; 
Y como tan buena suerte 
En el morir sólo espero, 
Y en el morir, mal tan ñero, 
Tal daño de aquí recibo, 
Que no vivo, porque vivo; 
Que muero, porque no muero. 
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REPLICA, 

?2&ERESA, quien penas ama, 
No tiene que amar la muerte, 
Que, aunque es pena, lo es más fuerte 
La que no es vida, y se llama. 
Viva la que amor inflama 
Si quiere en penas arder; 
Y así, Vos que, al parecer, 
Deseáis la más crecida, 
Amad, TERESA, la vida, 
Si amáis tanto el padecer. 

Vivid, T E R E S A , amorosa, 
Muriendo siempre de amor, 
Que así mostraréis mejor 
Vuestra llama fervorosa. 
Si sois riel y casta esposa, 
No busquéis ni en Dios reposo; 
Y así, vivid un dichoso 
Penar, que aqueste vivir 
Es más morir, que el morir, 
T E R E S A , por vuestro Esposo. 

Si morís, aunque gozáis, 
Pero ya no merecéis, 
Sin merecer no podéis 
Amar más de lo que amáis; 
Si vivís, os mejoráis 
En amar, arder, lucir; 
Y si esto causa el vivir, 
Y el morir es ya gozar, 
Si Vos morís por penar, 
¿Por qué morís por morir? 

E l amante verdadero, 
Ni se cansa, ni lo muestra 
Con la suerte más siniestra 
Y el tormento más severo. 
A Vos, T E R E S A , el más fiero, 
Más os serena y amansa; 
Y si es verdad que os descansa 
Y nunca de él os cansáis 
¿Por qué su fin deseáis? 
No veis que mostráis que os cansa? 

Confieso, dulce TERESA, 
Que amor aspira á la unión 
Del amado corazón, 
Que es todo el fin de su empresa; 
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Pero, advertid que profesa, 
Para prueba de su intento, 
Un muy largo sufrimiento, 
Porque , es la prueba mayor 
De la fineza de amor, 
La duración del tormento. 

F R . JERÓNIMO DE SAN JOSÉ , carmelita. (Siglo XVII.) 

I 
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LETRA DE UN CARMELITA CALZADO, 
Á LA FIESTA 

DE S A N T A T E R E S A D E JESÚS 
-o : > • ' ! » »" < <i. «c o-

(SIGLO XVII.) 

3J| ANTO monta—iyo Elias 
A TERESA,—iíZY/tf amada, 
Ser descalca ó ser calcada. 

GLOSA. 

En éxtasi de su zelo 
Arrebatada TERESA, 
De la regla que profesa 
Buscando el primer modelo, 
Dijo á Elias:— ¿El Carmelo, 
Es Carmelo en nuestros dias? 
—:Si ya las almas son frias 
Y el fervor no se ejercita, 
Ser, ó nó ser, carmelita 
Tanto monta—dijo Elias. 

Viendo su zelo el gran Padre, 
A TERESA el pecho informa 
Para una nueva reforma 
De quien la hace digna madre; 
Y aunque el mal hijo le ladre, 
De Elias su padre, honrada 
Queda y, cual hija, amparada; 
Que al hijo tibio, y sin rastro 
De fervor, llama padrastro; 
A TERESA, hija amada. 
—Emprende—dice el Profeta— 
Esta soberana hazaña, 
Dando principio en España 
A una reforma perfeta; 
Descalza el pié, á quien sujeta 
Dios la máquina estrellada; 
Serás sobre ella ensalzada, 
Y , pues así te remonta, 
Verás, Hija, cuánto monta 
Ser descalca, ó ser calcada. 

ANÓNIMO. 

$ W = * . 
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AL MISMO ASUNTO. 

LETRILLA. 

vp̂ i los Carmelos son dos , 
TERESA, deciros quiero 
Que debéis mucho al primerot 

Y el segundo os debe á Vos. 

GLOSA. 

Uno fué el Carmelo santo, 
Aunque á andanzas sujeto, 
Al principio, más perfeto; 
Después, perfeto no tanto; 
Vos, TERESA, con espanto 
Del mundo, que triunfa en Vos, 
Lo restaurastes á Dios 
Con primor tan alto y diestro, 
Que es el primitivo el vuestro, 
Si los Carmelos son dos. 

Y aunque al Carmelo remiso 
Tengáis, TERESA, por padre, 
Mas del ferviente sois madre, 
Que es título mas preciso; 
Con esto, Madre, os aviso 
Que, cuando el vuestro prefiero, 
Entiendo aqueste postrero, 
Y si dos Carmelos fundo, 
Que es sólo vuestro el segundo , 
TERESA, deciros quiero. 

Mucho al primero debéis , 
Que es mucho y suerte exquisita 
El ser hija y carmelita , 
Y esto por él lo tenéis; 
Pero negar no podéis, 
Si guardáis de madre el fuero, 
Que le debéis al postrero, 
Como madre, más piedad; 
Si, como hija, es verdad, 
Que debéis mucho al primero. 

^ ^ ^ 
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También en otro sentido 

Debéis al postrer Carmelo 
Mucho amor y mucho zelo 
Que de honraros ha tenido; 
Mas como todo es debido 
A tal madre , y quiere Dios 
Daros los Carmelos dos , 
Digo en un problema breve : 
Que á Vos el primero os debe, 
Y el segundo os debe á Vos. 

ANÓNIMO. 
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C O N CONSONANTES F O R Z O S O S , INGENIOS1SIMAMENTE H E C H O 

Á LA BEATIFICACIÓN 

DE SANTA TERESA DE JESÚS, 

ODA. HIMNO. 

ifiacha de justos, 
Sol á la tierra, 
Flores al campo, 
Mayo á sus vegas, 

Luz al discurso, 
Gloria á la pena, 
Cabello al zelo, 
Pablo á la ciencia; 

Himnos y triunfos 
En honra vuestra 
Canten los coros, 

Y todos vengan 
A daros gracias, 
SANTA TERESA 

De remisos filo, 
Y á los cielos alba, 
Rosicler á malva, 
Y abundancia á Ni lo; 

Método al estilo, 
Y á la culpa salva, 
Para el mundo calva, 
Y al valor Cirilo; 

Generosos armen 
Los mayores sabios 
De las jerarquías 

En honor del Carmen 
(Átomos por labios) 
Con la fe de Elias. 

P E D R O DE O R O Z C O . (Siglo XVII.) 

10 
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TERESA, 

CONTEMPLATIVA, 

U | ERÍA bien desoírlos medios con que empezó la Sierva 
¡S del Señor á salir del todo de las imperfecciones y faltas 

que hacia acerca del servicio de Dios, y cómo se fué alle
gando á Dios y ganando la perfecion de su alma y agra
dando á el Señor, y andando ya,.pues, cansada y enfa
dada de si misma, y confusa de haber durado tanto 
tiempo resistiendo á las buenas aspiraciones que Dios 
continuamente la hacía, y espantada de conoscer cómo 
usaba el Señor tanta misericordia con Ella sin dejalla un 
punto. Estando en esta disposición acertó á entrar en una 
celda adonde hablan metido una imagen para cierta fies
ta, y era de Jesucristo nuestro Señor , muy llagado, que 

representaba bien lo que había su Majestad pasado por nosotros: 
y en viendo que la vio, se turbó mucho, y dióla una compul
sión (i) muy grande, y dijo: «¡Oh, Señor, y qué mal he yo 
agradescido esas vuestras llagas!» y con esto la parescía se la partía 
el corazón de pena de haber ofendido á Dios; y con esto la dio 
un derramamiento de lágrimas muy grande, y acordándose de la 
santa Magdalena, de quien Ella era muy devota, se arrojó á los 
pies de la imagen , y dijo: «¡ Oh, Señor , fortalescéme ya de una 
vez para no ofenderos más!» y encomendóse mucho á la Magda
lena para que la ayudase con su ruego. Y estando postrada delante 
la imagen de Jesucristo, le dijo que no se hab'a de levantar de allí 
fasta que su Majestad ficiese lo que le suplicaba; y disce que desde 
entonces sintió mejorada su alma, y procuraba traer muy conti
nuamente la imagen de la Humanidad de Jesucristo en su alma, 
y procuraba de acompañarle en los pasos que más á solas le via, 
y considerándole muy amenudo en la Oración del Huerto, y de
seaba llegar á limpiar el sudor con algún paño limpio, y parescíaia 

Congoja. (N. de la R ) 
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que no osaba ni era digna por haberle tanto ofendido. Y dice que 
cada noche antes que se durmiese, pensaba en este paso, y usábalo 
aun antes que fuese monja; y es un aviso maravilloso el procurar 
siempre traer en nuestra memoria é imaginación á Jesucristo, ora 
sea en este paso, ó en otro, ó cada uno como mejor y más de
voción le causare; y dice más: que con la continuación desta re
presentación de Jesucristo, se halló, sin entender por dónde, con 
oración mental; y esto acontece muy de ordinario, que, con sólo 
tener cuidado de guardar los mandamientos de Dios, y ponerse 
cada dia un rato á pensar en la Pasión de Jesucristo, sin que haya 
otro maestro que se lo enseñe, se hallan con oración mental muy 
subida. Y si con esto procuran traer en su pensamiento é imagi
nación á Jesucristo, le sentirán mayor; y si con esto desea el alma 
imitar en lo que Jesucristo es imitable, ansí, como en la paciencia, 
en la humildad, en la pobreza y en las demás cosas de virtudes que 
en Jesucristo resplandecen en más supremo grado que en los san
tos , es un medio eficacísimo para que, sin entenderlo, se hallaran 
con oración muy subida. 

Deste medio se han privado los desventurados herejes quitan
do las imágenes; porque , si há más de mil y quinientos años que 
Jesucristo murió en una cruz, si no tuviésemos el retrato de su 
santísima Humanidad, y no nos lo enseñase la Iglesia santa cru
cificado en una cruz, aunque más fe queramos tener, se nos ha 
de olvidar, y quedaríamos hechos bestias si no tuviéremos imá
genes que nos trujeren á la memoria los misterios de nuestra fe 
católica. Y aunque es verdad que sola á la cruz adoramos con la 
adoración que se debe á sólo Dios porque nos le representa, á las 
demás imágenes de los santos no nos lo ponen sino para que con 
aquella figura del santo nos acordemos que está en el cielo, y nos 
encomendemos á él, para que allá ruegue y abogue por nosotros, 
de los cuales santos tampoco nos acordaríamos si no viésemos sus 
imágenes y retratos; y si no leyésemos sus vidas, no tendríamos 
tantos motivos para conoscer á Dios y movernos á El, á imitación 
de los santos, como dice esta santa Madre haberla hecho gran pro
vecho haber leído las Confisiones de san Agustín. Y le hacían muy 
al caso los santos que antes que lo fuesen habían sido pecadores; 
aunque Ella entendía de sí era la mayor de todos ellos, porque 
los más, con un llamamiento que les hacía Dios, se convertían 
y Ella, con tantos, no lo había hecho; y esto la era causa de 
grande humillación, y la hacía tener un conoscimiento de sí mes-
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ma tan grande, que nunca osó pedir á Dios la diese devoción, sino 
que la guardase de no pecar, que era lo que Ella temía. Y habien
do tenido muchos días sequedad, dice se atrevió á pedir á Dios 
devoción y ternura; y como después echó de ver á lo que se ha
bía atrevido, quedó en tanta manera confusa, que el Señor se 
movió á darla lo que pedia, en tanta abundancia, quella mesma 
quedaba espantada. Y yo, cuando me contaba alguna vez lo que 
el Señor hacía con Ella, también me espantaba, y siempre entendí 
eran grandes mercedes de Dios; y á los principios se las empezó á 
hacer el Señor desta manera: que, como estaba acostumbrada á 
traer en la memoria la presencia de Jesucristo nuestro Señor, ve
níale á deshora un sentimiento de nuestro Señor, digo, un sen
timiento de su presencia tan cierto, que en nenguna manera podía 
dudar que estaba dentro de sí, ó toda Ella engolfada y metida en 
El; y esto no era visión; pero suspendíala el alma de manera, 
que la parescía estaba fuera de sí 

MTRO. JULIÁN DE ÁVILA. (Vida de la Santa. Siglo XVI.) 

11 
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AFECTOS DE UNA RELIGIOSA 
AL CONTEMPLAR 

LA PEQUEÑA IGLESIA DE SAN JOSÉ DE ÁVILA, DONDE SU SERÁFICA MADRE 

SANTA TERESA 
FUNDÓ EL PRIMER CONVENTO DE SU ORDEN 

ODA. 

(JSTE es el sitio mismo 
donde mi santa Madre 
dio principio á su obra? 
¡Oh sitio venerable! 
Sumisa y reverente, 
en tus santos umbrales 
mis trémulas rodillas 
hinco por adorarte. 
Mis ojos, sólo al verte, 
se confunden y abaten; 
si penetrarte quiero, 
mis pasos se retraen; 
el corazón., medroso, 
dentro del pecho late; 
y el torpe labio, apenas 
te saluda anhelante. 
¡ Salve, cuna felice 
del Orden admirable 
que, por virtud del cielo, 
fundó mi tierna Madre! 
Salve, origen fecundo 
de vírgenes que, amantes, 
en pos del dulce Esposo 
caminan sin cansarse! 
De ti, cual fértil tronco, 
frondosas ramas nacen 
que, libres por el orbe, 
gratamente se esparcen; 
sus sazonados frutos 
presentan los altares 
en donde se les rinden 
devotos homenajes. 
De ti, cual tersa fuente, . 
sabrosa y abundante, 
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de celestial doctrina 
manan puros raudales, 
con cuyo feliz riego, 
benéfico y suave, 
el campo de la Iglesia 
logra fertilidades. 
De ti... ¡pero qué ideas, 
oh recinto adorable, 
qué de ideas tan dulces 
vienes á renovarme! 
Tu techo, tus paredes,, 
tu piso, y hasta el aire 
que encierras, de TERESA 
me presenta la imagen; 
su altísima pobreza, 
su paz imperturbable, 
su intrépida constancia, 
su zelo incontrastable, 
aquel corazón firme 
que no fueron capaces 
ni el mundo ni el infierno 
jamás de intimidarle; 
aquel... mas ¿á dó intenta 
mi afecto enajenarme? 
dó me arrebata el gozo 
que siento al contemplarte?... 
Permita el Cielo santo, 
oh sitio venerable, 
que jamás te penetren 
emponzoñados aires; 
que, si atrevida planta 
profana te ultrajase, 
el rayo de sus iras 
le confunda y le abrase; 
que si... Pero no temo; 
que, sólo por guardarte, 
José y su alma Esposa 
velan siempre constantes. 

P. F R . VICENTE MARTÍNEZ COLOMER, franciscano. 
(Poesías, 1818J 
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A LA B. MADRE 

TgRSSA DI JgSUS, 
Q U E POR ESPACIO DE V E I N T E ANOS 

F U É E X A M I N A D A D E DIOS CON P E R P E T U A S E Q U E D A D Y A U S E N C I A 

E N L A ORACIÓN. 

CANCIÓN. 

jJjĝ ON dulce afán y grato desconsuelo 
Sirvió Jacob á su Raquel hermosa, 
Viviendo en su presencia ausente y solo, 
Mientras el sol por senda luminosa 
Dio siete y siete veces vuelta al cielo 
Y luz al nuestro y al contrario polo. 
Premió al Pastor su fiel amor; premiólo 
Dando seguro fin á su esperanza. 
Tu, en semejante, aunque mayor, empresa, 
Viste, insigne T E R E S A , 
Cuánto una fe perseverante alcanza; 
Que, en temerosa ausencia intolerable, 
A tu esposo Jesús también serviste 
Por años veinte, con mayor firmeza 
Que el yerno de Laban, y más tristeza, 
Siempre ardiendo en amor, y siempre triste 
Sin ver su faz alegre y voz amable; 
Y , fuera ya el desden incomparable, 
Si más tiempo en combate tan penoso 
Dios te negara á tu querido Esposo. 

Como del joven próspero Tobías 
La ausente madre, entonces te contemplo 
Cuando buscabas á tu caro ausente 
(Bienque á tu amor es limitado ejemplo). 
¡Oh cuántas veces ella, y cuantos dias, 
Con flébil rostro y corazón doliente 
Remota de sí misma y diligente 
Los campos del contorno visitaba 
Por ver si en ésta, si en esotra senda 
Ya su esperada prenda 
Distante alguna vez se divisaba! 
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Tú, con ansia mayor, TERESA santa, 
Por mil derrotas y veredas nuevas, 
En la oración á tu Jesús procuras; 
Y , aunque enterneces sus entrañas puras, 
Él de tu voz se esconde, y varias pruebas 
Hace en tu amor, de cuya fe se espanta; 
Y , en lucha tal y repugnancia tanta, 
Tu vigor crece, y, como fértil palma, 
Con más y más virtud se encumbra el alma. 

El prevenido artífice prudente 
Que la materia generosa y fina 
Del oro limpio conocer espera, 
No vemos que lo toca blandamente 
Ni sus quilates puros examina 
En tierna masa ó regalada cera; 
Antes lo experimenta en la severa 
Piedra, al examen duro diputada : 
Así de tu virtud, rico tesoro, 
Dios manifiesta el oro, 
No con afable trato y sosegada 
Luz de contemplación, mas con amarga 
Ausencia temerosa y con desvíos, 
Muestras de sequedad cuya dureza 
Descubra enteramente la fineza 
De tu lealtad, de tus ardientes brios. 
Pon. firme el hombro á la terrible carga, 
Que el desamparo y el ausencia larga 
No es sequedad en Dios, es confianza 
Del fuerte aliento que tu pecho alcanza. 

Sufrir del apetito un vil contraste 
El alma, en la oración siempre afligida, 
Camino es agro de subir al cielo; 
Mas, siendo un breve término la vida, 
Será el cansancio corto, aunque se gaste 
Toda en perpetua angustia y desconsuelo; 
Y si tu gran constancia y vivo zelo 
A la escabrosa lid se aplica tanto, 
Aun sin ver de tu vida el fin cumplido, 
Tendrás ya merecido 
De gloria soberana el premio santo, 
Y sobraráte edad en que ya vea 
Tu feliz alma, aun antes de la muerte, 
E l rostro amado del eterno Esposo, 
Y sientas de su labio el amoroso 
Y dulce razonar ¡oh alegre suerte! 
Date gran priesa á padecer; emplea 
Sin miedo tu caudal, para que sea 
Más breve el plazo de gozar los bienes 
Sacros que en vida prevenidos tienes. 

Tú ves, Canción, que me fatigo en vano, 
Las guerras procurando enamoradas 

12 
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Reducir de TERESA en versos breves, 
Siendo, á su ejemplo, frivolas y leves 
Las del latino Rey, las del greciano, 
Ya en tan luengos discursos relatadas. 
Si á empresas intentadas 
Se debe honor, merécelo mi intento: 
Proseguiré callando 
Humilde, y protestando 
Que apenas he templado el instrumento. 

JUAN DE JÁUREGUI. (Rimas. Siglo XVII.) 
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A L MISMO A S U N T O , 

CANCIÓN ALEGÓRICA. 

«B^OMPIÓ TERESA al alma las amarras, 
Del mundo en las riveras engañosas, 
Por dar su bella nave al golfo abierto; 
Aligeró de máquinas pomposas, 
De flámulas distintas y bizarras 
Que la adornaban ocupando el puerto, 
Y , abriendo el mar y su camino incierto, 
Propone en su viaje, 
Por más que el viento su bajel trabaje, 
Las ricas Indias ver del sacro Oriente; 
Conoce que en la playa ociosamente 
Gastaba el tiempo favorable, y sabe 
Que fuera contingente 
Allí anegarle el huracán su nave. 

Partió^ y apenas se miró engolfada, 
Cuando expelido de la propria tierra 
E l recio viento con horror la embiste; 
Arman las olas espantable guerra, 
E l cielo se le encubre, y, contrastada 
Del mar y viento, intrépida resiste. 
Oye TERESA con murmurio triste 
Los pasajeros viles 
Formar quejas y llantos femeniles, 
La tropa de rebeldes apetitos 
Que á voces y clamores infinitos 
Ya revocar pretenden la derrota: 
Fuera seguir sus gritos, 
Dejar la nave entre las ondas rota. 
Sufre constante el temeroso encuentro 
De aquella tempestad, y no desmaya 
Viendo borrascas mil en pos de aquélla 
Que, ya la nave escupen en la playa, 
Ya al cielo la levantan, ya en el centro 
Casi del golfo airado dan con ella. 
Busca su norte y su divina estrella 
TERESA no vencida; 
Y á la razón constante, aunque oprimida, 
Todo el gobierno de la nave encarga. 
Ya su naval tribulación se alarga 
Tanto, que arroja al piélago marino 
Toda superflua carga 
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Que pueda ser de estorbo á su caminó; 
Y aun quiera el Cielo que el alivio baste 
Contra el hinchado mar. ¡Oh! cuantas veces 
Tocó la nave en seco, vio presente 
Ya su naufragio; y los inmundos peces 
Creyeron ocupalla dando al traste, 
Si de la fe, invencible y diligente, 
No asiera el ancla en el arena el diente. 
TERESA en llanto amargo 
Lamenta su camino triste y largo 
Que, en destierro y ausencia tan penosa, 
Le encubre la rivera venturosa 
Do espera ver los reinos deseados, 
Cuya vista dichosa 
Premie sus ojos de llorar cansados. 

Canción, pues elegiste 
Prolijo asunto y triste, 
Deja tu nave al ñero golfo expuesta; 
Que alguna voz más dulce que la mia 
Podrá cantar el dia 
Que al puerto arrive con alegre fiesta. 

D E L MÍSMO. 
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A LA HUMILDAD MARAVILLOSA DE ESTA SANTA 
E N SUS R E V E L A C I O N E S , 

Q U E , V I E N D O A L MISMO CRISTO , NO L O CREÍA; 

A N T E S POR CONSEJO DE SUS CONFESORES , SE SANTIGUABA Y L E DABA H I G A S , 

COMO Á VISION D E L DEMONIO. 

GKISANTO se levanta al cielo, 
TERESA, vuestra humildad, 
Que nuestra capacidad 
Pierde en su alabanza el vuelo. 

A n o aprobar tal virtud 
Dios con traza milagrosa , 
Pareciera sospechosa 
Especie de ingratitud, 

Pues cuando, muerto por Vos, 
El mismo os anda á buscar, 
Venís Vos á consultar 
Si daréis crédito á Dios. 

A fe que de alguno oigáis 
Lo que os pesará de oir, 
Que os he de mandar huir 
Del mismo á quien adoráis. 

Pero mientras , reprimida, 
Dudáis si es Dios , mejor es 
De humilde, ser descortés, 
Que de cortés, presumida. 

Dad mil higas á su luz, 
Santiguaos á cruces del, 
Que Dios es hombre que en El 
Caen bien las higas y cruz : 

La cruz, por dársela Vos; 
Las higas, por lindo y bello: 
Así, que cumplís en ello 
Con la obediencia, y con Dios. 

Bien poco á Pedro imitáis 
En la cumbre del Tabor; 
Él quisiera el resplandor 
Perpetuo , y Vos lo ultrajáis. 

No entiendo fué de manera 
Vuestra ceguedad oscura, 
Que Dios con lumbre tan pura 
No os dejase ver quién era. 

Más en esa alma sencilla, 
No sólo la voluntad, 

13 
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Sino la misma verdad 
A la obediencia se humilla. 

Es la humildad que seguís, 
Cual no sabré encarecer; 
Pues no os consiente creer 
Lo que veis, mas lo que oís. 

Rara prudencia os refrena , 
Asegurad cualquier daño ; 
Si hubiere riesgo de engaño 
Correrá por cuenta ajena. 

Y mejor es, de advertida , 
Por no arrepentiros tarde, 
Salir cauta , de cobarde, 
Que de osada, arrepentida. 

La siempre humilde María , 
Cuando encarnó á su Criador, 
Indigna de tanto honor 
Preguntó, cómo sería: 

l Qué mucho, pues, que tembléis, 
T E R E S A , aunque el proprio Dios 
Sintáis que se alberga en Vos 
Diciendo que no dudéis? 

Él quiere temáis viviendo ; 
Y así, cuando os busca y llama , 
Aun crédito á lo que os ama 
Gusta que le deis , temiendo. 

D E L MÍSMO. 
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AL DESPOSORIO 
QUE CELEBRÓ CRISTO CON LA MISMA SANTA. 

> » » " € < € • » 

LIRAS. 

(¡SPÍRITU abrasado, 
Que ya mi zelo y mi rudeza has visto , 
Y viste el celebrado 
Fiel desposorio de TERESA y Cristo , 
Mueve mi voz al canto 
En dulce y breve epitalamio santo. 

De la suprema alteza 
Partió Jesús á visitar el suelo, 
Y , siendo á su grandeza 
Palacio angosto la región del cielo, 
Quiso alojarse ufano 
En solo un simple corazón humano. 

Fué humilde la morada 
Para el supremo Rey , mas limpia y bella , 
De telas adornada 
Que el tierno corazón prestaba en ella; 
Aquí la Esposa pura 
Alegre atiende su feliz ventura. 

Tantas las luces fueron 
Y llamas de su amor que ardiendo estaban, 
Que el sol escurecieron, 
Cuyos mortales rayos se afrentaban; 
Y así T E R E S A via 
Sola su luz, nó la común del dia. 

Dióle Jesús piadoso 
La diestra mano, y dijo dulcemente : 
—Yo quiero ser tu esposo.— 
La Esposa ardiendo en fe correspondiente, 
A la palabra suya 
Responde:—¡Oh, mi Jesús, también soy tuya! 

Grato coloquio y tierno 
Forman los dos, que en vivo testimonio 
Confirma el lazo eterno 
De su constante y puro matrimonio : 
En Cristo el alma bella 
de TERESA reside, y Cristo en ella. 
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El gozo de la Esposa, 

¿Cuál encendida voz podrá decirlo, 
Sí al alma generosa 
Capacidad faltó para sentirlo? 
Y aun lo sintiera menos, 
Si Dios no usara de ensanchar sus senos. 

De la superna altura 
Los ángeles se avientan á la tierra 
Por ver á una criatura 
Cuyo Criador su corazón encierra; 
Los orbes y elementos 
Forman entanto armónicos acentos. 

Las almas se alegraban 
Del ancho empíreo en todos sus confines; 
Con viva voz clamaban 
—TERESA ES DE JESÚS—los serafines; 
Mas otros que lo oían 
— Y JESÚS, DE TERESA—respondían. 

Enfin, el alma pura 
Quedó bañada en gozo tan profundo, 
Que ya por vil y oscura 
Juzga la vida y luz del bajo mundo, 
Y del corpóreo velo, 
Cual Pablo, espera la desate el Cielo. 

D E L M I S M O . 
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A LA PALOMA 
QUE SALIÓ DE LA BOCA DE ESTA SANTA EN SU MUERTE 

SONETO. 

LaiA Cándida Paloma, honor del suelo, 
Que es la perfecta y una á quien su Esposo 
Llamó del monte Líbano frondoso, 
Ya parte á su Llamado, del Carmelo, 

Pasó el rigor del invernizo yelo; 
Y del cóncavo nido pedregoso 
Vuela á gozar el íntimo reposo: 
Ved cuál se encumbra; ya penetra el cielo. 

¡ Oh cuánto la remira El que la aguarda, 
Desde sus pies hasta sus ojos bellos! 
Oh cuál la admite con abiertos brazos! 

Alegre puedes acogerte en ellos, 
Do con tu dulce Esposo, Ave gallarda, 
Unida vivas en eternos lazos. 

D E L M I S M O . 

14 
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E P I L O G O 
MÁS QUE POÉTICO 

D E L A VIDA D E ESTA SANTA. 

m 
c X f t USA, si me das tu ardiente 
furor, de la Santa mia, 
con tu buena licencia, 
alta espero cantar mente; 

Y si por hacerme injuria 
no me la das, ruego al Cielo 
que procure alcanzármelo 
de la eterna Sabiduría. 

En su niñez me edifica 
la fiel ansia de morir 
por Dios, y de ser mártir 
en las regiones de África. 

E l trazar en sus jardines 
ermitas, bien como si 
que llorar tuviera allí 
algunos, Ella., crimines. 

Así preparó el contrito 
pecho con santas acciones, 
hasta retirarse al mones-
terio y tomar el habito. 

No hay retórica que pinte 
la del alma batería 
que sufrió con constancia 
por años casi veinte. 

Contadnos, TERESA, Vos 
esta batalla, que, pues 
Vos mesma la sentistés, 
contarla será menos. 

Allí fué el amar con veras, 
allí el resistir con brio 
al astuto demonio 
que en mil os tienta maneras. 

Triunfástis del veces mil, 
y Dios premió vuestra fe, 
viéndola tan perseve
rante en lo más dificil. 
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Fué después el infinito 
gozo tan colmado ya, 
que vos de humildísima, 
no le dábades crédito. 

Mas Dios, que era vuestra guardia 
y os vio con recelos tales, 
patentes muestra señales 
que alienten vuestra cobardía. 

Fué, pues, una dellas, que 
bajó de los cielos, y, 
de ser vuestro esposo, fi
delísimo os dio su fe; 

Y así, no queriendo ya 
ver más vuestro espíritu, 
cual Pablo dijístis:—Cu-
pío dissolvi, etcétera. 

Vuestra demanda acetó, 
por ese daros placer, 
Dios, á Quien no es menester 
que mu se lo rogueis cho. 

Dado fin á vuestra vida, 
y con ella á toda tris
teza, al cielo volastís 
como Paloma candida. 

D E L MISMO. 
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Á SANTA TERESA DE JESÚS, 
E N S U BEATIFICACIÓN. 

QUINTILLAS. 

ENGASTADA en rizos de oro 
La bella nevada frente , 
Descubriendo más tesoro 
Que cuando sale de oriente 
Febo con mayor decoro; 

En su rostro celestial 
Mezclando el carmin de Tiro 
Con alabastro y cristal; 
En sus ojos el zafiro , 
Y en sus labios el coral; 

E l cuerpo, de nieve pura 
Que excede toda blancura , 
Vistiendo del sol los rayos , 
Vertiendo abriles y mayos 
De la blanca vestidura; 

En la diestra refulgente, 
Que mil aromas derrama , 

Cjgpssaoa*: 
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Un dardo resplandeciente 
Que lo remata la llama 
De un globo de fuego ardiente ; 

Batiendo en ligero vuelo 
La pluma que al oro afrenta , 
Bajó un serafín del cielo , 
Y á los ojos se presenta 
Del Serafín del Carmelo ; 

Y , puesto ante la Doncella, 
Mirando lo extremo de El la , 
Dudara cualquier sentido 
Si él la excede en lo encendido, 
O Ella lo excede en ser bella. 

Mas , viendo tanta excelencia 
Como en Ella puso Dios , 
Pudiera dar por sentencia 
Que en el amor de los dos 
Es poca la diferencia. 

Y , por dar más perfección 
A tan angélico intento 
El que bajó de Sion, 
Con el ardiente instrumento 
Le atravesó el corazón. 

Dejóla el dolor profundo 
De aquel fuego sin segundo 
Con que el corazón la inflama , 
Y la fuerza de su llama , 
Viva á Dios , y muerta al mundo; 

Que, para mostrar mejor 
Cuánto esta prenda le agrada, 
E l universal Señor 
La quiere tener sellada 
Con el sello de su amor. 

Y , que es á Francisco igual, 
De tan gran favor se arguya , 
Pues el Pastor celestial, 
Para que entiendan que es suya , 
La marca con su señal; 

Y así , desde allí adelante , 
A l Serafín semejante 
Quedó de TERESA el pecho, 
Y unido con lazo estrecho 
A l de Dios , si amada ante. 

CRISTOYALINA FERNÁNDEZ DE ALARCON. (Siglo XVII.) 
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TERESA DE JESÚS, 

NODRIZA DE LA IGLESIA UNIVERSAL. 

I el más vil insecto de la tierra, si la hormiga más des
preciable , si el arador más imperceptible, si cada uno de 
aquellos casi invisibles gusanillos, que descubrió Mr. Ma-
lecieu con el beneficio de un perfectísimo microscopio, 
tan portentosamente menudos, que el mayor es veinti
siete millones de veces más pequeño que el arador más 
corpulento, es, sin comparación, más perfecto que todo 
el globo de la tierra y que todo el globo celeste, porque 
al fin él es viviente, y no lo es ninguno de los dos glo
bos ; si por esto sólo engrandece tanto la sabiduría y el 
poder del Artífice supremo, que hace infinitos excesos 
á todos los cuerpos celestiales: ¿ cuánto le engrandecerá, 

cuánto le acreditará la creación del alma de TERESA, aquella mu
jer que asombró al mundo, que aterró al infierno, que pasmó al 
cielo, y que en cierta manera cautivó al mismo Dios ? aquella mu
jer en cuya comparación fueron menos que mujeres los mayores 
hombres? aquella mujer que no sólo no fué comprendida en la re
gla general del Apóstol: las mujeres en la iglesia callen, esto es, no 
enseñen, no instruyan, no prediquen, sino que fué singularmente 
escogida de Dios para maestra y para doctora de la Iglesia? aquella 
mujer de cuya doctrina y de cuyo magisterio hace, digámoslo así, 
tanta vanidad la misma Iglesia, que en la oración pública que le 
consagra, antes de aplaudirla por los heroicos ejemplos de su pro
digiosa virtud, la celebra por el divino alimento de su celestial 
doctrina: Ita coelestis ejus doctrina?pábulo nutriamur, etpia¿ devo-
tionis erudiamur affectu? 

Este es el carácter, este es el distintivo de TERESA, el ser no 
sólo la maestra, no sólo la doctora, sino la nodriza de la Iglesia, 
el ama que la cria, que la nutre con la leche de su doctrina verda
deramente celestial, verdaderamente divina. Nótese bien la frase 
con que la Iglesia se explica: Seamos nutridos con el alimento de su 
doctrina celestial. De ningún otro doctor ni de ninguna otra doc-
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trina habla la Iglesia con esta expresión sumamente significativa. 
De san Jerónimo, sólo dice, que desea por sus merecimientos po
ner en ejecución lo que el Santo enseñó con palabras y con obras: 
ut, ejus suffragantibus meritis, quod ore simul et opere docuit, Te 
adjurante, exercere valeamus. La doctrina de san Agustin no la 
toma en boca en la oración que le aplica, y sólo implora por su 
intercesión la piedad y la misericordia divina. El mismo estilo ob
serva con la doctrina de san Gregorio, contentándose con pedir á 
Dios que por su mediación nos alivie del peso de nuestros pecados: 
Ut qui peccatorum nostrorum pondere premimur, ejus apud Te 
precibus sublevemur, San Ambrosio no tiene oración particular; 
aplícale la Iglesia la del común de Doctores, y ésta se reduce á 
pedir al Señor que nos conceda por intercesor en el" cielo al que 
nos dio por maestro en la tierra: ut quem doctorem vita? habuimus 

terris, intercessorem habere mereamur in coelis. Pero, en lle-in 
gando á la doctrina de TERESA , llámala alimento celestial; y no 
comoquiera alimento, sino alimento de nodriza, que es lo que ri
gurosamente corresponde al verbo nutrir de que se vale la Iglesia. 

Claro está que es alimento , y alimento celestial, la doctrina 
de los Doctores de la Iglesia, aunque no toda ella esté canonizada 
ó definida; pero es alimento de robustos y de adultos, ó de los 
que ya están criados; mas la doctrina de TERESA es alimento para 
los que han de criarse. De otra manera: la doctrina de Agustino 
es para hacer grandes teólogos; la doctrina de Jerónimo es para 
hacer grandes controversistas; la doctrina de Gregorio es para 
hacer grandes moralistas; la doctrina de Ambrosio es para hacer 
grandes predicadores; mas la doctrina de TERESA es para hacer 
grandes cristianos: aquélla, es para muchos; ésta, es para todos; 
aquélla, es alimento vigoroso que fortalece; ésta, es leche suavísi
ma que cria. Por eso los demás Doctores son maestros, son sal, 
son luz de todo el mundo: Vos estis sal, vos estis lux. TERESA es 
también maestra, es también sal, es también luz; pero es princi-
palísimamente Nodriza de la santa Iglesia. 

P. José FRANCISCO DE I S L A , jesuíta. (Sermón de la Santa.) 
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A LA ESCLARECIDA VIRGEN ESPAÑOLA 
É INSIGNE DOCTORA DE LA IGLESIA 

SONETO. 

JfsSTiÑA, quiere ser m á r t i r ; joven , vuela 
En pos de una ilusión que la fascina; 
Un ilustre converso la ilumina, 
Y con sublime llanto la consuela. 

Hundida en sequedad perenne vela 
Enfrente de un dolor, cual heroína, 
Que purifica alma , y se encamina 
Con paso incierto hacia la luz que anhela. 

Perfecta ya, robusta y animosa 
Se lanza con fervor á la ardua empresa 
De reformar su Orden. ¡ Cuan gloriosa 

Aparece á un gran Rey! de orar no cesa; 
Siempre casta , sufrida y candorosa : 
Este es ¡ Dios ! tu ideal: la gran TERESA. 

JOSÉ SANTA LUCÍA Y A M A YA , presbítero. 

Fregenal de la Sierra y julio de 1882. 
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A LA LITERATA ESPAÑOLA 

SANTA TERESA DE JESÚS, 
-°-Z!> ¡BH3> C"1 

SONETO. 

_JXTÁTICA, arrobada , en delicioso 
Rapto de amor sumida ¡ cuál describe 
Sin misterio una vida que no vive 
De este lento morir tan congojoso! 

En su clásico estilo, tan sabroso, 
Las visiones que candida recibe , 
¡ Cuál narra por que plácido delibe 
Algo el mortal de su sabor gustoso ! 

Inimitable y pura resplandece, 
Puesta siempre en Jesús noble la mira, 
Por un vigor y suavidad que acrece 

La casta santidad que Dios la inspira; 
Hoy la ciencia la aplaude, y enmudece 
Ante su faz Europa, que la admira. 

E L MISMO. 

Fregenal de la Sierra y julio de 1882. 
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CONTRASTES. 

_JERENIDAD, en el cielo; 
En el día, galanura; 
En los campos, hermosura; 
En las aves, ni un recelo.... 
¡ Ah, qué bienhechor anhelo, 
Qué singular complacencia 
Juntan con nuestra conciencia 
Aves, campos, cielo y día, 
Cuando se ama la poesía 
Y se adora la inocencia ! 

Tú, Santa Madre, en el alma 
Dejas contento más puro, 
Que del inmortal seguro 
Vive en Ti la dulce calma. 
Con la inmarcesible palma 
Que te da el Esposo Ungido 
Vuelas al Edén querido; 
Y acabará la memoria 
Antes que ruede tu historia 
Por la sima del olvido. 

En los campos, todo quedo; 
Tristeza, en el cielo umbroso; 
En la noche, nada hermoso; 
En las aves, mucho miedo.... 
¡Ah! cuál muere el goce ledo, 
O la paz, del bien hermana, 
Cuando mira el alma ufana 
Campos, aves , cielo y noche, 
Y piensa, y busca el reproche 
De la virtud soberana! 

Tú , Catalina de Bora, 
Dejas más pena en el mundo, 
Que ardes de placer inmundo 
En la llama abrasadora. 
Por ser v i l , y corruptora, 
Y enemiga de la altura, 
Tu pasión, tu fama impura, 
Y tu orgullo, y tu delito, 
Son las glorias del maldito 
Que guarda tu sepultura. 

JOSÉ M A R Í A E S T E B A N . 
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Á LA SANTA DEL CARMELO 

Í|L aura muelle de letal tibieza , 
E l polvo mundanal harto esparcido, 
A l Carmelo dejaron aterido, 
Ajados su esplendor y su belleza. 

Inclinaron sus flores la cabeza; 
De sus hojas huyóse el colorido ; 
Su aroma se ausentó , y á triste olvido 
E l cetro dio de prístina grandeza. 

Vienes tú , gran Mujer , y en el instante 
De continuo le riegas noche y dia 
Con tu zeloso afán siempre constante , 

Y le vuelves su aroma y gallardía , 
Dándole con tu espíritu gigante 
Flor y fruto de eterna lozanía. 

Madrid 15 de agosto de 1882. 
J U A N M A N U E L D E C A R U S . 

Qs£V<íS3y *ÍÍD? 



— 64 — 

Y E L S I G L O X I X . 

PELLA, sin par , graciosa criatura , 
Mujer angelical y peregrina, 
Eminente Escritora, tu doctrina 
Arde en fuego de amor y de luz pura. 

Al mundo enseñas sin igual dulzura, 
Mostrándole la fuente cristalina 
Do en verdades la mente se ilumina, 
Henchiendo el corazón de tu ternura. 

¡ Ojalá el siglo que camina ciego 
A paso agigantado hacia el abismo, 
Oiga la voz de tu amoroso ruego! 

Párese á meditar consigo mismo , 
Y espantado de s í , tórnese luego 
A la senda feliz del Cristianismo. 

E L MÍSMO. 
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ESMALTE PRECIOSO DE LA SANTIDAD 

C O N L A DISCRECIÓN GRACIOSA E N A L G U N O S DICHOS Y SENTENCIAS 

DI UMBTA TEfól®^ © I QOIÍQJJ; 

23LQUEL archivo de virtudes y asombro de discreción, SANTA 
TERESA, decía : Una cosa tiene buena el mundo, que es no dejar 
que sean imperfectos los santos. 

También decía que no había de haber más de dos cárceles: la 
Inquisición, para el que no cree; y la de los locos, para el que, 
creyendo, no conoce el mal que atrae la culpa. 

Fuéla á visitar un caballero , y, estando en la grada, le dijo: 
Vengo ansioso de conocer á una mujer que todos me dicen es discreta, 
hermosa y santa. Respondióle: Señor mió, en cuanto a discreta, no 
creo que soy boba; en lo de hermosa, no me tengo -por fea; santa, lo 
dirá el tiempo. 

Privábase la fervorosa de la Santa de comer carne la pascua de 
Resurrección, continuando la cuaresma y ayunos aquellos dias. 
Súpolo la superiora, y díjole: Hermana TERESA, en obediencia 
y por Dios le mando que almuerce una tortilla de torreznos. Respon
dióle: ¡Ay< madre mial Dios, obediencia, y torreznos, sea muy en 
hora buena! 

Estaba la santa Madre con otras religiosas en la clausura de 
Ávila, antes de haber empezado su heroica descalcez; entró en el 
locutorio un varón, venerado justamente por sus sobresalientes 
virtudes; mirólas con atenta reflexión, y dijo: ¡Ay, hermanas 
mias, qué dichosas sois! entre vosotras hay una que ha de colocarse 
en los altares. A que TERESA, enardecida con aquel espíritu pro-

17 
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fético de que la dotó el Señor, se levantó, arrebatada de impulso 
milagroso, diciendo: ¡Ay, padre, ésa soy yo; voy al coro á dar 
gracias a nuestro Redentor! 

Advirtió la Santa que una de sus monjas sollozaba mucho con 
voz alta en la oración, hablando sin cesar en frecuentes plegarias, 
y le dijo: Hija tnia, no se canse en decirle tanto á Dios, que harto 
se sabe El; sean los ruegos con el coraron, que es más ejica^ y elo
cuente que la lengua. 

Deseaba, y pedía á Dios en el fervor de sus oraciones, que el 
provincialato de la Religión recayese en un varón de altas virtudes 
y docto, á quien amaba. Hízose el capitulo, y nombróse á otro. 
La Santa, con su acostumbrada humildad suplicó al Señor que la 
perdonase si había errado en aquella demanda. Respondióle su 
Majestad: TERESA mía, cierto es que convenía lo que me pedías; 
pero los frailes no quieren lo que conviene. 

Fué fervorosísima devota de la sagrada Religión de Predicado
res , que ayudó mucho á su heroica reforma, y tuvo por confesor 
á Fr. Pedro y Fr. Domingo Ibáñez; y así, solía decir con su acos
tumbrada gracia, que Ella era la Dominica in Passione. 

Con la experiencia vemos que las más hijas de esta insigne 
Madre quedaron dotadas, no sólo de la virtud en que tanto des
cuellan , sino en la discreción. Túvola con donairosa gracia la ve
nerable madre Mariana de San José, sucesora inmediata á la Santa 
en la prelacia de Sevilla. Deseaba, fervorosa, concluir aquella fá
brica ; hacía repetidas instancias al provincial, de cuyos expedientes 
constaba el fomento; era éste de genio pensador, y sólo le res
pondía , con lentitudes que oprimían su celoso ardimiento: Eso, 
madre, se hará después, se hará luego. Sobre que le dijo un dia, 
con vivacidad de cristiana impaciencia: Mire, padre nuestro, la 
calle de luego, y la calle de después, no tiene otra salida que la 
casa de nunca. 

E L DUQUE DE FRÍAS. (Deleite de la discreción. Siglo XVIII.) 
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L A MAYOR ESPOSA DE JESÚS. 

'UNCA remora fueron , 
3ara ser santo 

La inocente alegría , 
Los juegos castos : 
Bien lo demuestran 

Tus donaires y chanzas , 
Pura TERESA. 

Cándida cuanto hermosa , 
Los ojos negros , 

Encendidos los labios , 
Alta de cuerpo... 
¡ A y , madre mia , 

Hasta las bellas flores 
Tu hechizo envidian ! 

Es radiosa tu frente 
Cuando te elevas 

Y del amado Esposo 
Ves la grandeza; 
Mas no te engríes 

Por los raros favores 
Que de Él recibes. 

Tu dulzura, tu ingenio, 
Tu noble alma , 

Tu bondad , tu sonrisa, 
Tu extrema gracia, 
Mueven y atraen 

Y son causa de bienes 
Angelicales. 

La inmaculada honra 
De Dios es tuya ; 

Él te da sus trabajos 
Y su amargura; 
Y es tuyo , y quiere , 

Santa madre T E R E S A , 
Que su honor zeles. 

¡ Qué esperanzas hermosas 
Qué suave anhelo , 

Qué placer misterioso 
Guarda tu pecho! 
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Sólo con ángeles 
E l que la cruz ensalza 

Quiere que hables. 

Sal de tu blando nido , 
Bella paloma; 

Ven para que tus plumas 
Bese mi boca; 
Dame la dicha 

De escuchar los arrullos 
Que no se olvidan. 

Madrid y junio de 1882. JOSÉ M A R Í A E S T E B A N . 
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A SANTA TERESA DI JggUí 
EN L A CONMEMORACIÓN 

DEL TERCER CENTENARIO DE SU MUERTE. 

Vivo sin vivir en mí, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 

TERESA DE JESÚS. 

I I K O R Santa en los altares te veneran , 
Y tu nombre inmortal el mundo aclama, 
Ya admirando el ingenio soberano 
Que creó las simbólicas Moradas, 
Ya sintiendo el dolor de los dolores 
Que mística elegía te inspirara. 

Muero porque no muero , Tú dijiste; 
La Vida es sueño, Calderón proclama; 
Doliente Job al Hacedor pregunta 
«i Cuándo existencia te pidió la nada?» 
Y en su rezo el cristiano al mundo nombra, 
Morada del dolor, valle de lágrimas. 

¡TERESA DE CEPEDA! ¡Tú que viste 
Pequeña siempre la grandeza humana, 
No desdeñes por pobre, por mezquino, 
E l homenaje que te rinde España 
Memorando la fecha en que la muerte, 
Te dio la vida que tu fe anhelaba! 

LUIS VIDART. 

18 



— 70 — 

SONETO 
E N ESTILO P A S T O R I L S A Y A G U E S 

C O M P U E S T O POR U N RELIGIOSO C A R M E L I T A D E P A S T R A N A 

Á LA BEATIFICACIÓN 

DE S A N T A T E R E S A DE JESÚS 

VÍÍ9?H, TERESA, y qué bien me heis parecido 
Sobre las andas hoy en nuestra igreja ! 
En viéndoos se quedó mi alma perpleja, 
Y se me hué de sópito el sentido. 

En zaga van de Vos cuantas yo he vido , 
Que á tal vertú ninguna se asemeja ; 
Mas no sé qué marmullan á mi oreja 
Que con un desposado habés tenido. 

Sea lo que huere, cuando el cravo os puso 
Mucho os preció; pues, siendo Dios su padre, 
Nació de La que dijo: Yo só esclava. 

¡ Ved lo que el cravo estima! Yo os alabo 
Con diros que no vi virgen y madre 
( Hueras las dos) de Dios acá en ayuso. 

(Siglo XVII.) 
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QUE JAMAS EXISTIÓ 

SONETO. 

ÍÍSA, que al orbe asombra con su pluma, 
Fuerte mujer, invicta Fundadora, 
De la Iglesia Seráfica Doctora, 
Cuyo nombre embelesa cuanto abruma; 

Ésa, que con su hálito perfuma 
E l nido de palomas donde mora, 
Que de gracias un cúmulo atesora , 
Y de todo lo heroico es cifra y suma; 

Ésa virgen, azote del pecado , 
Y , juntamente, madre, cual fecundo 
Origen del Carmelo reformado; 

Esa, de quien con ansia espera el mundo 
Salve á la sociedad presente; Ésa... 
Es DE JESÚS la gran SANTA TERESA. 

JOSÉ MARÍA SBARBI. 
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Á SANTA T1R1SA DE JISO 

SANTA bendita , pavés 
Del noble pueblo aviles 
En sus peligros mayores , 
Deja que mis gayas flores 
Sirvan de alfombra á tus pies. 

No son fragantes ni bellas ; 
Mas lucirán como estrellas 
En noche plácida y pura , 
Si Tú les das la hermosura 
Que nunca tuvieron ellas. 

Pues si es mió el galardón , 
Estas flores tuyas son, 
Que , al mirarte en el altar, 
Las he sentido brotar 
Dentro de mi corazón. 

Y en esa imagen galana 
Que la piedad muestra ufana 
Bajo el sagrado dosel, 
Yo veo el custodio fiel 
De la lengua castellana. 

Y , como rico venero , 
Miro aquel canto hechicero 
Lleno de miel y ambrosía 
En que tu labio decía : 
Que muero porque no muero. 

Y en oro y plata grabadas 
Veo tus obras sagradas, 
Sintiendo , al ir á cogerlas, 
Que me deslumbran las perlas 
De tus divinas MORADAS. 

Alivio de mis pesares 
Son las gracias singulares 
Que contemplo embebecido 
En ese campo florido 
De tus CARTAS FAMILIARES. 

Y seducido por tantos 
Maravillosos encantos 
Como te hacen acreedora 
A l título de Doctora 
Y á la auréola de los santos , 

Vine siguiendo las huellas 
Deslumbradoras y bellas 
Que ostenta tu patrio suelo, 
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Haciendo de Ávila un cielo 
Con rutilantes estrellas , 

Pues no hay sitio ni vereda 
Donde el cristiano no pueda 
Mirar el rastro patente 
De la ilustre descendiente 
Del noble ALFONSO CEPEDA. 

Especie de parasismo 
Siento en el instante mismo 
Que toco con tierno afán , 
En la iglesia de San Juan , 
La pila de tu bautismo. 

Y hallo tu genio profundo 
En ese campo fecundo 
De Gracia y La Encarnación, 
Do se formó el corazón 
Más grande que hubo en el mundo, 

También de la Soterraba 
Penetro en la cueva extraña , 
Y mi corazón palpita 
Creyendo que allí se agita 
La Maravilla de Espaüa. 

Mas , i á qué continuar ? 
I Quién es capaz de contar, 
Por grande que sea su zelo , 
Ni las estrellas del cielo , 
Ni las arenas del mar ? 

Fuera quimérica empresa; 
Pero mi humilde promesa 
Logra sobrados favores 
Con derramar unas flores 
En el altar de TERESA. 

Santa y sabia , aunque yo infiel 
En el confuso tropel 
Marché del mundo villano , 
Con el título de hermano 
Me admites en tu vergel. 

Las flores que ya te d i , 
Dentro del las recogí; 
Si en cambio tu amor me fias, 
Allá en mis postrimerías... 
T E R E S A , mira por mí. 

JUAN FERNÁNDEZ RUÍZ PINO. (1873.) 

19 
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ROMANCE. 

¿N la apacible Samaría, 
Hacia donde el sol se pone, 
En túmulo de esmeraldas 
Yace un gigante de flores; 

Verde Atlante de los cielos, 
Tanto á su beldad se opone, 
Que, siendo cielo en la tierra, 
Parece en el cielo monte. 

Cerrándole al viento el paso, 
Sube hasta la esfera, donde 
Pedazo del cielo fuera, 
A ser unas las colores. 

Sin que al sol albergue en ondas, 
Se lo niega al horizonte, 
Y hace anochecer el dia, 
Cuando amanecer la noche. 

Aqueste, pues, cuyas plantas, 
Aun en variedad conformes, 
Son cultura celestial 
De aquel jardinero noble; 

De aquel venerable sol 
Que en más luminoso coche 
Por eclíptica de viento 
Planeta de fuego corre; 

De aquél que rigiendo rayos 
Quemó los vientos veloces, 
Cuando, abrasado el Carmelo, 
Eclipse vio de dos soles ; 

Éste, en la más eminente 
Punta, que en su luz se esconde, 
Virgen rosa, planta bella, 
Por que del sol se corone, 

Casta azucena, ó jazmín 
Suave, cuyos olores 
En vivo aroma los cielos 
Piadosamente los oyen. 

Santo Carmelo, tu planta 
Es TERESA, por que logres 
Su hermosura, sin que el viento 
Ó la marchite, ó la borre. 

D. PEDRO CALDERÓN DE LA B A R C A . {Siglo XVII.) 
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TERESA DE JESÚS, 

ACIÓ en ilustre castellana tierra. 
Miróla Dios : con dedo omnipotente, 
Hermosura y candor pone en su frente, 
Y la llama del genio en su alma encierra. 

Su corazón envano ruda guerra 
Ante el brillo falaz del mundo siente; 
Que de amor inmortal bebió en la fuente,, 
Y efímero querer nubla y destierra. 

Mente sublime,, pecho enardecido, 
Gallarda pluma de celeste vuelo, 
Del bien enamorada, ángel querido 

De Dios, que pasa por el bajo suelo... 
Tal fué T E R E S A ; con sus prendas solas, 
Blasón de las mujeres españolas. 

Madrid 15 de julio de 1882. CARLOS MARÍA PERIER. 



77 — 

TERESA DE JESÚS, 
E S C R I T O R A C A S T I Z A 

EPARÁNDOSE de la intención que ha movido á los es
critores místicos, todos llenos de zelo por el bien de las 
almas, á formar esta escuela de las virtudes cristianas 
que han hecho tan grande, no se ha perdonado á unos 
la incorrección de las formas, á otros el demasiado afei
te , á unos la laxitud, á otros la extremada rigidez de 
las doctrinas. Sólo á SANTA TERESA DE JESÚS se le 
rinde un homenaje entero. Nadie ha leído sus escritos 
sin admirarlos. Si llevados de la curiosidad acuden á sus 
obras los hombres de letras, aunque sean gastados enci
clopedistas, hombres de autoridad que van á dar su voto 
sobre todas las cosas, indistintamente, con la mayor frial-

como acostumbrados que están á juzgar del mérito artístico 
de lo bueno y de lo malo, sin que de ello se les pegue cosa alguna, 
luego al punto se encuentran humillados por el fondo y la forma 
de una doctrina tan hermosa y tan santa, que da al traste con su afa
mado magisterio y con todas sus letras. El pensamiento y la forma, 
que son el alma y el cuerpo de la elocuencia, tomaron de SANTA 
TERESA toda la elevación de su espíritu, toda la elegancia de su 
estilo y lenguaje. Si por ignorancia se alteran las copias de sus l i 
bros , fray Luís de León las restituye á su primitiva pureza; « por
que hacer mudanza, dice, en las cosas que escribió un pecho en 
quien Dios vivía, y que se presume le movía á escribir, fué atre
vimiento grandísimo, y error muy feo querer enmendar las pala
bras; porque si entendieran bien el castellano, vieran que el de 
la Santa es la misma elegancia (i).» Ni tiene por faltas las inco
rrecciones en que se mezclan y entrecortan los períodos, porque 
los ingiere tan discretamente « y hace con tan buena gracia la mez
cla , que ese mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar del 

(i) Carta dirigida á las Carmelitas descalcas de Madrid, inserta en la Vida de la Santa que 
escribió el padre Yépes. 

20 
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refrán (i).» Seriamente no se ha podido acusar á SANTA TERESA 
de llevar al quietismo espiritual, que desmiente con toda su vida 
que contradice en sus escritos, principalmente en el Camino de 
perfección, y, para no dejar dudas sobre este punto, en las Mo
radas sextas (cap. IV). Y á todos puede dar lecciones en la oración 
y ciencia del espíritu, cuando el humilde prelado don Alonso Ve-
lázquez, obispo deOsma, pide luces á la Santa para su propia en
señanza. Ella esparce su doctrina en cartas, libros y muchas confe
rencias; mas pareciéndole esto poco, y que lo más del fruto hay 
que sacarlo de la predicación, pide á sus hijas que oren por «los 
capitanes deste castillo ó ciudad, que son los predicadores y teó
logos, para que sean muy aventajados en el camino del Señor (2).» 

En otro lugar del mismo libro (cap. V) dice: « Son gran cosa 
! letras para dar en todo luz. » Tanto le llevó su afecto por aquellos 

esclarecidos y sabios sacerdotes que en aquel siglo hacían florecer 
la elocuencia sagrada con tanta gloria para la religión, que así es
cribe al venerable maestro fray Luís de Granada: « De las muchas 
personas que aman en el Señora V. P. por haber escrito tan santa 
y provechosa doctrina, y dan gracias á S. M. por haberle dado 
á V. P. para tan grande y universal bien de las almas, soy yo una. 
Y entiendo de mí, que por ningún trabajo hubiera dejado de ver 
á quien tanto me consuela oir sus palabras, sise sufriera conforme 
á mi estado y ser mujer.» 

Con la doctrina de SANTA TERESA se formaron muchos pre
lados, hábiles y fervorosos predicadores, teólogos disertos, puros 
hablistas, poetas elegantes. Ejerció sobre la Oratoria sagrada, so
bre la Mística y las Letras una influencia tan saludable, que apenas 
el espíritu de los pueblos se inclina del lado de la religión , cuando 
sus escritos comienzan á recobrar todo el ascendiente que se nece
sita para ser como regenerados en la fe. Como el pecador siem
pre está enfermo, la Iglesia nuestra madre, llena de amor por 
sus hijos, nos ofrece este maná santo, y expresamente quiere que 
nos alimentemos con la celestial doctrina de SANTA TERESA DE 
JESÚS. 

M A N U E L M U Ñ O Z Y G A R N I C A . (Estudio sobre la Elocuencia sagrada.) 
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A SANTA TERESA DE JESÚS, 

EN SU CENTENARIO. 

ODA. 

PSÍLLLÁ voy, allá voy! ¡ hé ! de los cielos 
el Guardian de la puerta de más fama, 
ábrela al punto, luego, 
déjame entrar; me llama 
el Serafín de corazón de fuego! 

¡ Llévame de la mano, Apóstol santo, 
hasta el trono de Dios, donde está Ella, 
para que, allí postrado; 

eleve el mejor canto, 
la inspiración más bella , 
el suspiro de amor más acendrado! 

¡Quién te viera, Mujer, más regalada 
que Ester lo fuera de su amante esposo, 
mirando con fijeza 
su frente coronada, 
y en su pecho amoroso 
recostando indolente tu cabeza ! 

I Por qué Tú te quejabas en el mundo 
cual cervatilla herida que se aleja 
de la selva á la umbría, 
exhalando profundo 
suspiro y honda queja ? 
¿era porque esperabas este dia? 

¿Y cómo nó, cuando á Jesús amabas 
con más intensidad y más cariño 
que la amante al amado, 
y cuando le buscabas 
con más' ansia que el niño 
el pecho de su madre regalado ? 

¡ Bien hayan tantas gracias y favores, 
tanto amor y ternura , tanto bueno 
como gozas , TERESA ; 
tus mejillas son flores , 
es de nieve tu seno , 
y el beso de Jesús , sobre Ti pesa. 

¡ Ah Jesús , todo mió ! Todo , todo, 
para ese ser que , como á mí , creaste 
lleno de imperfecciones, 
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de podredumbre y lodo ; 
¿y á mi qué me dejaste 
por tanto como alabo tus acciones ? 

¿ Nada de tu infinito amor merece 
aquél que se levanta á honrar tu nombre 
con estrellas , y el dia 
á medida que crece, 
á la mujer y al hombre 
muestra del cielo la sagrada vía ? 

¡ Todo para T E R E S A , amor, delicias , 
inspiración , miradas , hondo aliento; 
suspiros y ternezas, 
y las dulces caricias , 
y el puro sentimiento , 
y el trono de más gloria y más riquezas! 

— i Todo para TERESA ? ¡ hé , detente— 
me dijo un serafín del alto cielo — 
mortal desatentado, 
hombrecillo impotente , 
con el alma de hielo 
y el corazón y el pecho mancillado ! 

¡Atrás , no entres aquí; ¡fuera! á la tierra, 
si quieres preservarte de la ira 
del Dios de las venganzas 
á quien haces la guerra , 
acusas de mentira , 
y oprobio con tu inmundo labio lanzas ! 

; Tú , compararte con T E R E S A quieres ? 
I tú , cual TERESA quieres ser honrado ? 
¡ hé ! de los cielos puros 
ángeles y otros seres , 
escuadrón denodado, 
atad á ese mortal con lazos duros. 

— Nó , por Dios ; deteneos; engreído 
me hallaba yo entre sombras fugitivas 
que así me interceptaban 
el paso, y el oído 
con voces subversivas 
malsonantes y enfáticas tronaban ! 

Bien sé quien es TERESA ; cuando niño 
sabía yo quién era esa matrona , 
pura como el querube , 
revestida de armiño 
con palma y con corona 
y envuelta entre las gasas de una nube. 

De rasgados brillantes negros ojos , 
párpado puro , dulce y arrogante, 
ancha frente, espaciosa , 
labios delgados , rojos , 
el seno palpitante , 
y las mejillas de color de rosa; 
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Recogidos los hombros; la mirada 
quieta , segura , fija en el costado 
de Jesús amoroso; 
extática , elevada , 
el aliento cortado , 
y el suspiro anhelante y fatigoso ; 

A fuer de enamorada, pide y clama 
á voces al Amado de su vida, 
para que extinga luego 
el ardor de la llama 
que la abrasa, y divida 
su corazón, ya falto de sosiego. 

Tal la miraba yo , niño inocente , 
al lado de mi madre piadosa 
en los lienzos pintados 
con el pincel ardiente, 
ó en talla primorosa , 
ó en relieves de bronce modelados. 

Mas luego que esta edad pasó cual sueño, 
me encontré al despertar con gran sorpresa 
cuando atento estudiaba 
con afanoso empeño 
las obras de TERESA , 
que sólo Dios inspiración les daba. 

I De dónde una mujer pudo elevarse 
á tanta altura , como yo la viera 
á los astros subida ? 
¿ quién puede compararse 
con la Virgen severa 
al escribir la historia de su vida ? 

i Quién podrá analizar una por una 
las cartas, los escritos , los consejos 
que brotan como fuentes 
de su pluma oportuna, 
y brillan como espejos , 
llevando tras de sí genios ingentes ? 

Hablo de la Reforma del Carmelo, 
empresa de titanes, atrevida , 
y no poco arriesgada , 
que remonta su vuelo 
apenas es nacida, 
aunque con hiél, y nó con miel convida. 

Mayor milagro, en mi concepto , encierra 
tratar de convertir al convertido 
que cree ser virtuoso , 
que al moro, allá en su tierra , 
habiéndole al oído, 
reducirlo á cristiano fervoroso. 

La libre corruptela de varones, 
autorizada por la edad y el uso, 
no es fácil que se quite 

21 
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con profundos sermones, 
porque el continuo abuso 
hace que la soberbia más se irrite. 

A las castas palomas, encerrarlas 
dentro espesa muralla y dobles rejas 
á perpetua clausura, 
es mucho violentarlas , 
y hacer que tristes quejas 
lancen del fondo de su sepultura. 

Contra tales abusos batallando, 
lograr pudo por fin cuanto quería : 
su regalado Esposo 
íbale presentando 
el pecho que encendía, 
y Ella le señalaba puesto honroso. 

Con varones probados en la ciencia , 
de virtud y de mérito no escaso, 
fundó muchos conventos; 
mujeres de conciencia 
le salían al paso , 
de penitencia y humildad portentos. 

Fijemos la atención ; rara es la hora , 
el minuto , el segundo, lo que dura 
un ¡ ay ! rápido, agudo, 
de aquél que al ver la aurora 
le ciega su hermosura 
cayendo al suelo desplomado y mudo , 

Que TERESA la grande , la fogosa , 
la mística Doctora., á su adorado 
Jesús no dedicara : 
hoy emprende una cosa , 
teniendo ya formado 
nuevo plan para hacer otra más rara. 

¡ Oh TERESA bendita ! mujer fuerte 
de más subido precio y más valía 
que aquella imponderable 
á quien fió su suerte 
aquel varón que un dia 
se sentó en el senado venerable! 

¿Dónde estás? ¿dónde vas? ¿dónde te hallas, 
hechizo de los ojos , gran portento ? 
por verte emprendería 
arriesgadas batallas , 
perdería el contento , 
la salud y los bienes yo daría. 

Quisiera ver tu corazón amante, 
(después de haberle en este mundo hallado 
por medio dividido, 
sin sangre) palpitante , 
vivo para el Amado , 
y seco para el hombre fementido. 
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Quisiera ver tu rostro peregrino , 

tus gracias , tu belleza , tus encantos ; 
quisiera verte toda 
con todo lo divino , 
unida con los santos , 
vestida con el traje de la boda ; 

Tal como ahora te contemplo , pura; 
de gracias celestiales toda llena , 
émula de la rosa , 
derramando dulzura , 
inspirada, serena, 
amada de Jesús, su casta esposa. 

¡ Oh ! pero basta ya; corazón mió , 
no te acalores tanto , deja , tente , 
que T E R E S A te inspire , 
que derrame rocío 
sobre mi seca frente 
para que sus encantos más admire. 

¿ Pero qué tengo yo que ver con Ella 
si ya no existe en este mundo vano ? 
sí cantando victoria, 
más pura que la estrella 
que se ve en el verano 
al ocaso del sol, vive en la gloria ? 

Bien estás allí, pues; pero recuerda 
que hace tres siglos eras una monja 
descalza, y que vivías , 
entre cilicio y cuerda, 
y la hiél en la esponja, 
como el Mártir del Gólgota , bebías; 

Y sufriendo miliares de disgustos, 
terribles privaciones y asechanzas ,. 
unas veces llorando, 
otras llena de sustos, 
ibas rompiendo lanzas 
contra el demonio astuto batallando. 

¿Note acuerdas? Yo sí: por eso quiero, 
y todo el mundo quiere en este dia, 
aunque todo te asombre, 
ensalzarte primero, 
y á un tiempo y á porfía 
darte gloria mayor y más renombre. 

i Lo quieres tú , TERESA? di, lo quieres? 
I no tienes ya bastante con el cielo ? 
I Jesús ya no te basta ? 
I mueres porque no mueres? 
I quieres volverte al suelo 
abandonando esa región tan vasta ? 

I Sí ?... Pero nó. T E R E S A la bendita , 
la Esposa de Jesús , la enamorada 
del celestial Cordero, 
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la Monja carmelita, 
dando una carcajada 
se rie de este mundo novelero , 

Y me dice al oído , descendiendo 
de su morada á la morada mía : 
«Advierte tú á esas gentes, 
»Que T E R E S A el estruendo 
»Y bulla no quería; 
»Sólo le agradan almas penitentes.» 

PEDRO S A E Z , cura párroco. 

Navaluenga 9 de julio de 1882. 
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EL AMOR DE LA SANTA MADRE » . . 

L viene, Él, El que llena mi alma de esperanzas! Llega, 
llega, amado Esposo, y aviva en mí el deseo de vivir 
contigo eternamente! 

¡Qué bello eres, bien mió! Dulce es la mirada de 
tus ojos, perfumado tu aliento, y tu ancha y serena 
frente, más radiante que la áurea cabellera del que her
mosea los cielos y los campos. 

De TERESA te llamas (2). Y yo, humilde sierva tuya, 
¿pude merecer favor tan alto? 

¡Oh amor, oh anhelo (j), oh dicha (4)! no apar
taos de mí nunca; y cuando cierre mis párpados el sue
ño (5), haced que escuche yo los melodiosos acentos de 

mi Amado (ó). Y tú , espíritu mió, que de Él te agradas, búscalo 
sin cesar, y ten presente que en ello se deleita. 

No te alejes, ni!.... Atiende!.... ¿Te vas, Esposo mió? Mas 
¿qué no oirán tus oídos (7)? Así, escucha, aunque eres El que 
es (8), y sabes más de mí (9) que yo de las palmas de mis manos. 

Guardando estoy, Esposo, las tímidas corderas (10); pero si 

(1) Bartolomé Argensola, tratando del estilo sencillo y natural, dice en una epístola : 

«Este que llama el vulgo estilo llano 
Encubre tantas fuerzas , que quien osa 
Tal vez acometerle , suda en vano.» 

Por ser esto cierto , ni siquiera he pensado imitar el estilo de la ilustre Doctora de la Iglesia; 
pero, en orden al fondo, tengo para mí que mi composición y los escritos de Aquélla están en 
consonancia. 

(2) Asi se dignó apellidarla Jesús para honrar más á su Escogida. 
(3) E l de gozar de la Bienaventuranza. 
(4) La confianza en la bondad y misericordia del Altísimo , y la tranquilidad y ventura pro

ducidas por la divina gracia. 
(5) Cuando, por tal ó cual motivo, deje de ocuparme en la contemplación ó en cosas relati

vas al bien de la Iglesia y de todos los fieles. 
(6) Que recuerde sus palabras de tal modo , que me parezca las estoy oyendo. 
(7) Todo lo oyes ; y asi ¿ qué importa , para oirme, que estés lejos de mí ? 
(8) La significación absoluta del verbo ser es existir, por lo cual á Dios , en la Sagrada 

Escritura , se llama El que es. 
(9) Saber de es conocer perfectamente. 
(10) Las Religiosas. 

ü 
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la fiera tigre (i) ó la irritada loba (2) se acercaren á ellas, les 
cerrará tu zelo el paso; que eres el Pastor de los pastores (?) y 
conoces.lo que puede ser dañoso á los que se dan á perseguirlas. 

¡Ven, ven, Amado mió, ven para que tornen la alegría á 
mis ojos, la sonrisa á mis labios, y el contento á mi espíritu! ¡ Qué 
hermoso eres, qué hermoso! ¡Cómo me complace adorarte! 
¡ Cuan feliz soy al besar con el ósculo de mi boca la fimbria de 
tu manto! 

¿Volverás pronto, Esposo mió? ¡Ah, sí, consuelo, esperan
za, dulzura de mi alma! Llega, llega, y díme cómo he de hacer 
la guerra al poderoso caudillo (4). 

Su bandera es negra, su hueste numerosa, su talento claro, 
su rigor extremo, digna de levantado fin su constancia, grande 
el artificio con que adquiere soldados valerosos; y con frutos (c) 
cogidos por la que cultivó (ó) las flores (7) en que abundan los 
jardines (8) del puro y singular deleite (9), empequeñece el 
ánimo, turba la razón y debilita las fuerzas á muchos que lo per
siguen y lidiaban con denuedo. 

Sí, sí, bien mió! Dame de tu poder para luchar contra el In
fame. Si es enemigo tuyo, ¿ puede ser amigo de tu Esposa ? 

El hijo (10) del guerrero me ha de tener por su mayor con
traria, el mundo por atleta, y el reptil (11) que vive entre plan
tas hediondas huirá amedrentado cuando los encendidos ojos en mí 
clavar intente. Esto quieres que ocurra. ¿ Cómo no ha de ocurrir 
si Tú lo quieres, amado Esposo? Esposo, Esposo mió, ¿cuánto me 
favoreces con quererlo! 

¡Oh esperanza del bien, oh apartamiento delicioso y almo, 
oh paz hermosa! vivid en mí y conmigo (12), encendedme y en-

(1) La soberbia. 
(2) E l apetito carnal. 
(3) Asi como el Cántico de los cánticos es llamado de esta manera por ser el más excelente 

se puede llamar con toda propiedad á Jesús El Pastor de los pastores, por ser el mayor y el qué 
con más zelo cuida del rebaño de los fieles. 

Lutero. 
La lujuria , el orgullo , la soberbia , el amor á reprobados goces. 
Catalina de Bora , monja apóstata y concubina de Lutero. 
Las virtudes. 
Los conventos. 
E l placer que ocasionan la creación, la contemplación, la práctica de la sublime doctrina 

de Jesucristo, y el olvido de las cosas mundanales. 
(10) E l Protestantismo. 
(11) Satán. 
(12) En el claustro , en las Religiosas. 

(4) 
(5) 
(6) 
(7) 
(8) 
(9) 
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cended con la purísima llama (i), aumentadme y aumentad el 
gran dolor (2). Y tú, corazón mió, que no desmayas, afianza tu 
valor, y píntalo en mi rostro para que aviven el suyo mis gue
rreros (j). 

Me estás escuchando, Amado mió, y estoy oyéndote (4); 
me estás mirando, y estoy viéndote (5). Llega, llega, Esposo, y 
purifícame con tu aliento, y haz que se cumpla lo que ansio (ó). 

Si por mí mendigaste, y padeciste, y fuiste objeto de las ma
yores burlas, y te hallaste rodeado de asesinos, entre el símbolo 
de la contrición y el de la incredulidad horrenda (7), ¿puedo y 
debo pedirte que acabe pronto mi mayor tormento (8) ? Bien sé 
que quien te adora y desprecia á la ciega (9) madre de engendros 
asquerosos (10), cuanto más padece mejor vive (n ) ; empero 
aquel dolor, Amado mió ¡Ah! ¡cuándo volaré adonde no hay 
tristísimo occidente (12)? 

Tú escuchas mis ruegos, Tú me das lo que te pido, Tú me 
amas, Tú me zelas (15), Tú, Tú, adorado mió!... ¡ Ah! dolencias, 
humillaciones, torcedores crueles, llegad á mí, y obrad en daño 
del miserable cuerpo, sin daros instante de reposo! Há tiempo, 
Amado mió, que me figuro es de seda el lecho de mis carnes; re
galada cosa el que me quita fuerzas, ensueños dulces las veladas 
que me ocupo en escribir mi vida (14). 

Mas ¿ cuya es la bella luz, cuya la voz suave y misteriosa que 

(1) E l amor de los amores , cuyo objeto es Dios. 
(2) E l pensar en las miserias de la vida , en lo efímero de sus goces y en la ceguedad de los 

que se mofan de las cosas divinas y fomentan la corrupción de las costumbres. 
(3) Los buenos católicos, y particularmente los que se ocupan en propagar la Religión. 
(4) Se hace referencia á lo que le dice su alma por inspiración de Dios. 
(5) Alusión al amor , la sabiduría , la bondad y otras cualidades de infinito grado que posee 

el Criador. «Estoy viéndote ,» esto es , estoy pensando en tu grandeza , al considerar que eres 
infinito y que son incomparables tus obras. 

(6) Ven , Señor, y dame tu gracia para que cuanto piense , proyecte y haga sea en alabanza 
tuya y sirva para acrecentar el número de los que cumplen tus preceptos. 

(7) Dímas y Gestas. 
(8) Mi vida. 
(9) La duda. 

(10) E l orgullo , la soberbia , la desesperación , la soberanía del alma. 
(11) Es decir, que están en razón directa los dolores y amargura ofrecida á Dios y los goces 

que producen la divina gracia y la práctica de las virtudes. 
(12) Se alude al cielo, del cual se puede figuradamente decir que es el lugar de la luz impere

cedera. 
(13) Me colmas de mercedes para librarme de las asechanzas del demonio. 
(14) Esto es; tanto anhelo padecer, que tengo por suaves las zarzas en que se revuelca mi 

cuerpo , por regalo el ayuno, por descanso las horas que paso escribiendo mi Vida. 
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me eleva y suspende?.... ¿Son tuyas, Esposo mió?.... ; Ah , sí, sí! 
Complácete, alma mia, que El llega! ¡ Qué hermoso, que purísi
mo !... Los labios, la frente, las manos, los cabellos, las pupilas... 

Oh aves, oh aura, oh cristalina fuente! no distraigáis mi espí
ritu con cantos y murmurios. 

Madre adorada ( i ) , regocíjate; y vosotras, castísimas her
manas , que, como yo, os habéis nutrido con la suave leche (2) 
de sus pechos (3), alabad al Esposo de los esposos, Rey de los 
reyes, misericordioso , justo, sabio... y rogadle que la precurso
ra (4) de la luz (5) y de la oscuridad indescriptible (6) nos estreche 
pronto, llena de amor, entre sus yertos brazos. 

Madrid y julio de 1882. 

(1) La Iglesia. 
(2) La doctrina sagrada. 
(3) Los dos Testamentos. 
(4) La muerte. 
(5) E l cielo. 
(6) E l infierno. 

JOSÉ MARÍA ESTEBAN. 

¿P 
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A LA EXIMIA DOCTORA DE LA IGLESIA, 
GLORIA DE ESPAÑA , 

SONETO. 

]h si pudiera con gozoso anhelo 
por gradas de cristal y de topacio 
subir de tus Moradas al palacio , 
que ya no envidia claridad al cielo! 

Y , si á tanto no alcanza con su vuelo , 
quisiera, el corazón sediento y lacio , 
de tu aliento beber en el espacio 
las balsámicas auras del Carmelo. 

Dan á tu frase con raudal sonoro, 
cayendo en letras de fulgor ardiente , 
la fe , su savia , y el amor , su lloro; 

Brotan de aquella misteriosa fuente 
que , al herirlo el Señor con dardo de oro , 
rompió en tu pecho caudalosamente. 

FERNANDO DE LA V E R A É ISLA. 

Madrid y mayo de 1882. 

23 
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EN EL DÍA DE SU TERCER CENTENARIO 

(nfifERESA DE JESÚS! tu nombre solo, 
Del mundo admiración y prez de España, 
Hoy á mi humilde voz le prestaría, 
Para elevarse al cielo, acento noble 
Y en la tierra cantar tus alabanzas, 
Si en mi cerebro ardiera el sacro fuego 
Que allá animaba, en venturosos dias, 
E l dulce lamentar de Garcilaso, 
Las santas plumas de los dos Luises, 
La prosa magistral del gran Cervantes, 
De Lope y Calderón la excelsa vena, 
Los egregios acentos de Quintana, 
Y de otros genios el sublime numen 
Que el Parnaso español honra y admira. 

Si de Ti misma el inspirado acento, 
Que subió al cielo de tu genio en alas, 
Poseyera mi voz, ruda, insonora, 
¡ Oh entonces cómo, en poderoso vuelo 
A l través de los siglos me lanzara 
A buscar del pasado entre las sombras 
Las luminosas huellas de tu vida, 
Para alumbrar ai mundo; y tus grandezas, 
Tu belleza, tu ingenio, tus virtudes, 
Con laúd inmortal ensalzaría! 

De tu edad juvenil las frescas flores 
Perfume eterno á mis cantares dieran; 
Y arrobándose en éxtasis divino, 
Y en tu contemplación el alma absorta, 
Hoy exhalara, en cántico suave, 
De santa adoración el puro incienso; 
Y cual la tuya, en místicos deliquios 
Sublimes melodías entonando, 
A los pies de Jesús llegar solía, 
Tal mi atrevido espíritu llegara 
A la mansión eterna donde moras. 

No á mis ojos, TERESA, te presentas 
Cual la Virgen feliz, predestinada 
A ser madre de un Dios, en cuyo seno 
Se albergó un dia el Salvador del mundo; 
Ni cual la pecadora de Magdala, 
Del lodo mundanal en que vivías 
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Alzas sin mancha, la humillada frente, 
A la voz del Señor sobrecogida, 
Y en llanto de dolor lavas tus culpas, 
De nuestra redención siendo el emblema 
Tu alma caída que Jesús levanta. 

Doncella ilustre, de avilesa cuna, 
Simple mortal, para surcar nacida 
De proceloso mar las turbias ondas, 
Tu genio la verdad busca anhelante, 
La virtud robustece tu flaqueza, 
Y así tu pequenez desaparece 
Y se agiganta en T i la humana raza. 
Tus peligros, tus luchas, tus dolores 
Sólo señalan en tu vida triunfos, 
De inmarcesibles lauros coronando 
Tu inmaculada sien, nunca abatida 
Del error ó del vicio al yugo triste; 
Y , orgullo de tu patria y de tu sexo, 
Sólo en tu corazón, que cual la llama 
Desprendida del tronco sube arriba , 
Se halla la perfección que envano busca 
La ciega vanidad en otras fuentes. 

Como á Platón, su genio soberano, 
Y á sus otros discípulos, su vida, 
Sócrates al morir dejó en herencia, 
Así el tesoro de tus santas luces 
Y los puros efluvios de tu pecho 
A l mundo dejas en sencilla prosa , 
Espejo fiel de la verdad desnuda , 
Y en armoniosas trovas, con que ufanas 
Las castellanas musas se enriquecen; 
Y cuando el Creador anhela justo 
Ceñir tus sienes de inmortal diadema 
Y á la morada celestial te llama, 
En duelo amargo, de consuno lloran, 
De tu gigante espíritu cual huérfanas, 
La Ciencia y la Virtud sobre tu tumba. 

GAVINO PACHECO ZEGARRA. 
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TERESA, 
F U N D A D O R A . 

J S S S B S E R V A N algunos devotos de santa TERESA, que sus funda
ciones vienen á formar una especie de cruz, cuyo centro es Avila; 
la cabeza, Burgos (su última fundación); el pié, Sevilla; el brazo 
derecho, un poco al este, Segovia y Soria; el izquierdo, al oeste, 
Salamanca y Alba, pudiéndose casi formar con ellas una cruz de 
esta manera: 

N O R T E 

BUKGOS 

PALENC1A 

VALLAD0L1D| 

MEDUSA 

SALAMANCA 

ALBA 
AVILA 

SEGOVIA 

SORIA 

TOLEDO 

MALAGON 

V1LLANUEVA 

DE LA JARA 

BEAS 

SEVILLA 

PASTRANA ( , ) 

ALCALÁ { 1 ) 

MADRID I 
C A R A Y A C A ( 3 ) 

GHANADA (*) 

VICENTE DE LA F U E N T E . (Manual del peregrino.) 

(i) L O fundó Santa T E R E S A , pero se deshizo. 
(2) Lo fundó la venerable María de Jesús, y en él estuvo Santa T E R E S A varias veces. 
(3) Lo fundó el venerable Julián de Ávila, por orden de Santa T E R E S A , pero Ésta no estu

vo allí. 
(4) Lo fundó la venerable Ana de Jesús por orden de Santa T E R E S A y en vida de Ésta, como 

también el de Santa Ana de Madrid , cuya fundación había dejado la Santa preparada. 
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PENSAMIENTOS. 

^!¡L alma, cuando asciende, ruega y ora: es como el incienso que 
sube á las alturas; es la Fe que enciende los corazones de amor 
divino. A l bajar de esa mística ascensión, espera y ama: es como 
el rocío que humedece los campos; es la Caridad que por Dios 
anima los corazones de amor humano. Por esto decía la Santa: 
« Entendamos, hijas mias, que la perfección verdadera es amor de 
Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos 
estos dos mandamientos, seremos más perfectas.» 

Aspira el hombre á la verdad; pretende por su solo esfuerzo 
realizar el bien; suspira por encarnar en sus obras la belleza, y 
sólo en Dios hallará la Verdad absoluta, el Bien infinito, la Be
lleza suma, porque siempre en lo humano se oculta tras la verdad 
el error, tras el bien la injusticia y el mal, tras la belleza las som
bras que la oscurecen y afean: sólo Dios basta. 

Nada hay grande ni pequeño para Dios: la alta é inaccesible 
montaña es como grano de arena para su poder; el mar inmenso, 
como gota de agua ante su inmensidad; y el hombre, pobre, 
mezquino y miserable por su inteligencia, reflejo de la de Dios, 
por su voluntad creadora á Dios se asemeja. Todo es pequeño ante 
su justicia; todo es grande por su misericordia y bondad. 

Los cielos y la tierra cuentan la gloría de Dios: el mar con sus 
encrespadas olas, el rayo con sus fugaces resplandores, el desierto 
con su espantosa soledad, las montañas con su magnificencia, la 
noche con su sombra, el amanecer con su alegría serena como la 

£o*=a^ 
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del niño lleno de esperanzas, el anochecer con su melancolía como 
la del anciano cargado de recuerdos; el hombre con su inteligen
cia inquieta, desasosegada, buscando sin tregua ni descanso la 
verdad, cayendo y levantándose en ese árido y trabajoso camino 
de la ciencia, negando hoy lo que ayer creía, dudando siempre, 
pero jamás desesperanzado de alcanzarla; y la humanidad reco
rriendo ese camino por Dios trazado, pero por el hombre libre
mente seguido, creando y destruyendo instituciones, unas veces 
por la fuerza lenta y segura de las ideas, y otras por medio de gue
rras sangrientas ó de violentas revoluciones, redimiéndose por 
propio esfuerzo del error y del mal con cada verdad adquirida, 
con la justicia realizada, avanzando con paso resuelto hacia el ideal 
que entre las sombras de lo porvenir se envuelve sin despreciar 
los resplandores de lo pasado, nos enseña que más bien que en los 
prodigios y maravillas de la Naturaleza, á Dios debe buscarse 
en todas las hechuras humanas. Si con recogimiento se piensa, 
ó con la meditación penetramos en el interior del alma, si nos 
desasimos de los lazos de la carne, si desdeñamos cuidados y ne
gocios de los sentidos, ó con los sentidos se relacionan, en lo más 
hondo é íntimo del espíritu encontraremos á Dios; allí Dios está 
presente como formando parte de nuestro ser, como siendo vida 
de nuestra vida, inspirando todos nuestros pensamientos é infor
mando todos nuestros actos porque para buscar á Dios, tiene 
que ser en lo interior (que se halla mejor, y más á nuestro 
provecho, que en las criaturas, como dice san Agustin que le 
halló después de haberle buscado en muchas partes). 

No es el misticismo de Santa TERESA inerte y solitario: la in
teligencia humana no se confunde con la divina; la voluntad no 
se aniquila, sino que se conserva libre y activa; el alma no reposa 
y descansa en su abrazo místico con Dios, antes por.el contrario, 
cobra mayores bríos y vigor; la contemplación no se apodera de 
todas las potencias, las cuales conservan su completo ejercicio, y 
siempre, en fin, andan juntas Marta y Mar'a, la vida activa y la 
contemplativa. Así, dice en Ja séptima Morada: «Torno á decir, 
que para esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en 
rezar y contemplar; porque si no procuráis virtudes y hay ejercicio 

^ ^ ^ 
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dellas, siempre os quedaréis enanas, y aun plega á Dios que sea 
sólo no crecer, que quien no crece, decrece; porque el amor, tengo 
por imposible contentarse de estar en un ser donde le hay.» 

Ávila, en el tercer Centenario de la muerte de Santa TERESA, 
venera á la Santa, celebra á la Escritora de la más alta y generosa 

filosofía que jamás los hombres imaginaron, según la expresión de 
Fray Lu's de León, y recoge como gloria propia cuantas manifes
taciones de admiración y respeto se le consagran. Un hijo de esta 
histórica ciudad se asocia con estos mDdestos Pensamientos, inspi
rados en las obras de la Santa, á la noble y grande empresa de re
cordar su tránsito á aquella vida de arriba que es la vida verdadera. 

Avila 14 de agosto de 1882. PEDRO PÉREZ MORERA. 
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$2§£ERESA, yo quisiera 
Llegar hasta tu trono, 
Y ofrecerte gozosa 
Una corona de oro. 

Una corona de oro, 
Y poderla ceñir 
En tu candida frente 
Que da envidia al jazmín. 

Tres cosas en Ti encuentro, 
Que son de gran valor: 
Tu pureza , tu pluma, 
Y tu fe en el Señor. 

Esposa sin segundo 
De Jesucristo eres; 
Esposa la más fiel 
De todas las mujeres. 

T E R E S A , no te olvides 
De aquesta pecadora 
Que, postrada á tus plantas, 
Perdón y gracia implora. 

U N A DEVOTA DE LA SANTA. 

fzx^ífc 
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A SANTA TERESA DE JESÚS. 

SONETO. 

.NGELICAL Doctora del Carmelo, 
Cual timbre sin igual del suelo hispano 
La antorcha del saber lució en tu mano , 
Y viva inspiración debiste al Cielo. 

Mas triunfo superior, con alto vuelo , 
Pudo alcanzar tu espíritu cristiano 
Cuando, herida por fuego sobrehumano , 
Amaste á Dios en perennal desvelo. 

E l genio insigne, la piedad ardiente 
Que brillaron en T i , sabia española, 
Aplaudidos serán de gente en gente, 

Mientras la Fe su pabellón tremola 
Y á los lauros aduna de tu frente 
De santidad espléndida aureola. 

A N T O N I A D Í A Z D E L A M A R Q U E . 

25 
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Á SANTA TERESA DI JgSU 

SONETO. 

ÍUAL de niebla otoñal el denso velo 
Rompe al nacer el luminar del dia, 
Nubes formando en la región vacía 
Que fugaces disípanse en el cielo; 

Así T ú , gran T E R E S A , en vivo anhelo 
Venciste del error la niebla fria , 
Dándote en galardón la Virgen pia 
Acrecentar los timbres del Carmelo. 

La envidia , la calumnia infamadora 
Te atormentaron con horrible saña, 
Declarándote al par guerra traidora ; 

Mas Dios te prestó aliento en la'campaña, 
Y fuiste por su amor, santa Doctora , 
Columna de la Fe , gloria de España. 

JOSÉ LAMARQUE DE NOVOA. 

15 de octubre de 1880. 

4V-
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LA PERLA DE AVILA 

ROMANCE HISTÓRICO. 

(1515-820 

I 

/ENTRO del líquido espacio 
que recata sus riquezas 
de las cristalinas aguas 
bajo la bóveda inmensa, 
en el fondo de una concha 
al exterior ruda y negra, 
en rico lecho de nácar 
se cria la madre perla. 
Submarinos vegetales 
con tierno abrazo la estrechan, 
y en torno suyo se ciernen 
con voluptuosa indolencia, 
peces de variadas tintas, 
y brillantes escarcelas 
de plata y oro, que esmaltan 
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luces en color diversas. 
Mas llega un dia en que el buzo 
burla del mar la soberbia, 
y hasta el abismo desciende 
para arrancarle su perla. 
Entonces al mundo sube, 
se incrusta en la real diadema, 
y allí el esplendor preside 
de las humanas grandezas. 
Así de un severo claustro 
bajo la bóveda estrecha, 
la Perla de Ávila esconden 
un hábito y una celda. 
Hay de su sencilla historia 
en las páginas primeras 
indicios de que en el claustro 
no es el mundo quien la encierra. 
Para agradarle tenía 
sangre de antigua nobleza , 
carácter dulce y alegre, 
ingenio, virtud y hacienda. 
Diz que alguna vez el viento 
llevó á su guardada reja 
más de un eco enamorado, 
más de una santa promesa; 
y aunque siempre recatada 
y siempre digna y discreta, 
brillaba en sus negros ojos 
un alma hermosa y risueña, 
lago tranquilo que el cielo 
con vivas luces refleja, 
espejo resplandeciente 
del candor y la inocencia. 
Sin duda al mirar al mundo 
fijó su impresión primera 
toda la luz que le inunda , 
la armonía que le alegra, 
y el aliento á cuyo impulso 
gira por su órbita inmensa 
entre mil globos de fuego 
que enderredor centellean, 
y , adormecida al encanto 
de las mundanas quimeras, 
pensó en la vida del siglo 
imaginándola bella. 
Amaneció un dia oscuro; 
llorando á su madre muerta, 
gustó la primer ponzoña 
de las humanas miserias. 
Avaro su padre de honra, 
por que su orfandad no fuera 
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á su virtud un tropiezo, 
la cobijó en una celda , 
y al entrar le dijo al mundo: 
—Adiós, mi regreso espera, 
que tengo un alma harto grande 
para cárcel tan estrecha.— 
Vio acaso allí desde lejos 
lo que antes tocaba cérea, 
y halló pequenez notoria 
lo que estimara grandeza. 
Talvez al umbral del templo 
envuelto en harapos viera 
de lágrimas y dolores 
vivo y terrible poema. 
Acaso allí entró del alma 
en las regiones inmensas; 
agua bebió de la fuente 
de las dulzuras eternas , 
y al volver la vista al mundo 
le dijo :—Tu vida es negra, 
tus horizontes mezquinos, 
adiós, no esperes mi vuelta.— 
La soledad es su encanto, 
su dicha mayor la celda , 
que allí romper puede eFdique 
de la pasión más intensa. 
De su corazón herido 
por milagrosa saeta 
brota un torrente de fuego 
que el sentido le enajena, 
y como sube entre el humo 
la enrojecida pavesa, 
así con su alma candente 
el débil cuerpo se eleva. 
A veces postrada, inmóvil, 
sin colory rígida , y yerta, 
parece triste despojo 
que á la muerte lisonjea , 
entanto el alma domina 
del sol la esplendente hoguera, 
las fantásticas regiones 
de la luz y Jas tinieblas . 
y tiende tan alto el vuelo 
que á lo infinito se acerca, 
do vaga como perdida 
en su insondable grandeza, 
como en medio del Océano 
flota la astilla pequeña 
que en el naufragio de un buque 
arrebató la tormenta; 
y cuando el color asoma 

26 
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en sus mejillas de cera, 
y sus labios se entreabren, 
y su corazón alienta, 
conserva una luz tan clara, 
una pasión tan intensa , 
que bien conoce ser otra , 
que no delira ni sueña , 
pues trae señales el alma 
que son conocidas prendas 
de amor divino , y no es dable 
soñarlas sin conocerlas. 
Pero i qué le importa al mundo 
que entre lirios aparezca 
la túnica pura y blanca 
de una sencilla azucena ? 
Nada : ni aun recuerdo tiene 
de la mujer que en su celda 
vive como en el Océano 
la desconocida perla. 

II 

Llega el tiempo señalado 
en que ha de mostrar T E R E S A 
el escondido tesoro 
que en su corazón se encierra. 
Luce el día en que se arma 
su brazo de fortaleza, 
en nombre de Dios blandiendo 
lodo el poder de su diestra , 
y presentándose al mundo 
le pide con voz severa 
matronas de alto linaje, 
la flor de hermosas doncellas, 
y suntuosos edificios, 
y privilegios y haciendas 
para ofrecerlo á María 
sobre las cumbres excelsas 
del Carmelo , do la Virgen 
sus sacros votos espera. 
A los conventos antiguos 
con paso firme se acerca 
para ahuyentarles el sueño 
que sus virtudes enerva , 
y , sin rendirse al cansancio , 
va por ciudades y aldeas 
sustentando su demanda 
con vigorosa insistencia. 
I Quién parará la corriente 
de un rio que se despeña ? 
I Quién arrancará los montes 
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de sus raíces de piedra ? 
Una mujer sola , pobre , 
abandonada y enferma 
es la que á Dios invocando 
acomete tal empresa. 
Todo el poder del infierno 
se vuelve febril contra Ella: 
arma el mundo sus desdenes , 
su compasiva insolencia, 
sus burlas y sus denuestos 
y sus infames blasfemias ; 
mas, atrevida y constante, 
lucha invencible T E R E S A , 
y al mundo espantado toma, 
con la flor de sus doncellas, 
sus codiciados tesoros, 
sus casas y sus haciendas. 
A su voz se alzan los templos , 
los nuevos claustros se pueblan , 
y se abren á la Reforma 
de los antiguos las puertas. 
Pero aun es poco : es preciso 
que su potente voz sea 
de muchos siglos oída . 
que sus prodigios se extiendan 
hasta el hogar no encendido 
de las gentes venideras. 
Mándanla escribir: se rinde 
á impulsos de la obediencia , 
y al papel confía el fuego 
de su inspiración excelsa. 
Aquel papel baja al mundo, 
hace gemir á la prensa, 
llega al retjro del sabio , 
y el sabio admira su ciencia. 
Pasa, sin arder, los muros 
de la Inquisición severa; 
bajo la nave del templo 
su ardiente elogio resuena, 
y al pasar entre las manos 
del artista y del poeta, 
los inflama, los subyuga, 
sus concepciones alienta, 
y sus obras vivifica, 
y á nuevos triunfos los lleva. 
I Qué va en el papel escrito ? 
¿ Qué magia tienen sus letras ? 
Secretos del cielo guarda, 
encantos del cielo muestra. 
Son sus palabras más dulces 
que la labor de la abeja, 

: ¿ o c = s ^ 
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mucho más enamoradas 
que las sentidas endechas 
con que la tórtola arrulla 
al pié del sauce sus penas; 
más blandas que el cefirillo 
que entre ñores juguetea, 
besándolas con tal arte, 
que no las mueve siquiera; 
son mucho más armoniosas 
que el gorjear en la selva 
jilgueros y ruiseñores, 
sombra gozando en la siesta; 
sus conceptos, esplendentes 
más que el alba en primavera; 
sus pensamientos, más altos 
que el vuelo del ave reina. 
De fuego son sus palabras, 
y los corazones queman. 
Tanto su fe resplandece, 
que la transmite y sustenta s 

cual se transmite el incendio 
en mies apretada y seca. 
Del corazón los arcanos 
tan bien conoce y enseña, 
que todos dicen:—El mió 
fué adivinado por Ella; 
bien los latidos conozco 
que un dia me sorprendieran, 
manteniéndome á mí mismo 
su aspiración tan secreta , 
que*me arrastré por seguirla , 
sin llegar á comprenderla. 
Subyuga el entendimiento, 
de las almas se apodera ̂  
y hasta á su Dios las conduce 
con irresistible fuerza.— 
Esto hace el papel escrito : 
esta magia hay en sus letras. 

III 

TERESA DE JESÚS muere, 
pero nó como en la tierra 
el poderoso magnate, 
cuyo recuerdo semeja 
el tránsito de la sombra 
que un humo fugaz proyecta. 
Su alma hermosa se desprende 
del cuerpo que la encadena , 
lo mismo que de la concha 
un dia arrancan la perla, 
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para engastarla en el oro 
de la corona de un César. 
E l mundo que la olvidara 
dobla la rodilla ante Ella, 
porque el sucesor de Pedro 
dice á la faz de la Iglesia, 
que en la mansión de los justos 
entre los santos se sienta, 
y mil prodigios confirman 
su declaración por cierta. 
Por sus obras los doctores 
la reconocen maestra , 
en su frente colocando 
las insignias de la ciencia. 
Álzale Italia una estatua , 
Francia , Alemania, Inglaterra, 
y en fin, las naciones todas 
nos envidian esta Perla 
de la virtud castellana, 
de las españolas letras. 
Mas ¡ ay! de la España antigua 
tan débil recuerdo queda , 
que, aunque de honrada blasona, 
de ingrata y de injusta peca, 
porque á sus hijos olvida, 
y hasta su nombre desdeña, 
si el pedestal de su gloria 
guarda en el claustro una celda. 

J. R. 

17 
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VERDADES. 

Labor omnia vincit. 

A Y verdades tan evidentes en si, que resisten toda cien
tífica demostración. A esta clase de verdades llaman 
axiomas los filósofos; y sólo esos principios cuya evi
dencia queda palmariamente demostrada, y salta, por 
decirlo así/ á la vista á su sola enumeración, son los 
que en rigor se consideran como verdaderos axiomas 
que nosotros llamaremos axiomas á priori^ porque per
tenecen al género de verdades que pueden considerarse 
como innatas en el hombre. 

A esta cíase de axiomas pertenecen las que en Mate
máticas se enuncian diciendo que el todo es mayor que 
cada una de sus partes; Lo que se hace con las partes 
queda hecho con el todo; La línea recta es la más corta 

distancia entre dos puntos; etc. etc. 
Pero hay otra clase de principios que la experiencia ó su cons

tante repetida comprobación ha hecho que pasen también á la 
categoría de verdades axiomáticas; y á esta clase de principios es 
á los que podemos llamar axiomas a posteriori. 

Pertenecen á este género de verdades, entre otras muchas que 
ahora pudiéramos enumerar, si la índole de este trabajo lo per
mitiera , la que el poeta latino dejó consignada cuando dijo: Gutta 
cavat lapidem, non vi, sed sepe cadendo, y la que se consigna en el 
antiguo aforismo que dice: Labor omnia vincit. 

Estas dos verdades, como todas las de este género, han reci
bido plena confirmación y justo acatamiento por cuantos se han 
tomado la molestia de examinarlas; mas si alguna duda pudiera 
caber á alguien acerca de ellas, vendría á disiparla y desvanecerla 
por completo con su vida y obras la inmortal Hija de Ávila, la 
inspirada Doctora de la Iglesia, la gran Reformadora del Carme
lo , TERESA DE CEPEDA. 

Con efecto, era Ella, según propia confesión, una pobre 
débil de cuerpo, mas de tan fortísimo espíritu, que se 



— 107 — 

sintió con valor bastante para acometer la ardua empresa de re
formar la Orden carmelitana, á que pertenecía; y tan intrépida 
fué en el emprender, tan constante en el perseguir, tan fervorosa 
en el esperar, que consiguió al fin de todo en todo, el objeto que 
se proponía. 

Sin el vil metal indispensable para llevar á cabo toda humana 
material obra, dio principio á la construcción de casas para sus hi
jas , cada una de cuyas casas de este modo edificadas bastaría para 
hacer la celebridad de cualquier mortal; y todo esto lo hacía, 
aparte otros nobilísimos y elevados sentimientos que en su cora
zón arraigaban, por el pleno interior convencimiento que tenía de 
la verdad de los dos principios anteriormente sentados. ^ 

Finalmente; y como la más omnímoda corroboración de las 
dos verdades antedichas, y como la expresión más acabada de la 
fuerza interior con que la predilecta Hija de Ávila las sentía, dire
mos: que la fe en la eficacia de esas verdades y un ardentísimo 
amor á Dios hicieron que consiguiera la distinción y el premio de 
más valía que puede concederse en cielos y tierra, cual es el en
contrar aceptable y grato á sus ojos el Divino Maestro la denomi
nación que á Sí propio se daba de JESÚS DE TERESA, de igual 
manera que Ella se llamaba TERESA DE JESÚS. 

Avila y agosto de 1882. P A T R I C I O A R E N Z A N A . 

^ & 
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Ai§ANTA T1RISA Dg JgSÜÍ 

O D A . 

Dichoso el corazón enamorado 
Que en sólo Dios ha puesto el pensamiento. 

S T A . TERESA. 

JUÉ es la vida sin fe ? Fúnebre noche 
De tinieblas y horror, lucha constante 
En que el alma se agita 
Entre acerbos dolores, 
Y , envuelta al fin en odios y rencores, 
En la sima del mal se precipita. 
Mas, cuando libre de mundana escoria 
Ve la verdad sin velo; 
Cuando combate por el bien guiada ; 
Cuando en creciente anhelo 
De la terrena gloria 
Se aparta sin pesar, y la mirada 
Fija sólo en el cielo, 
Para ella grata la existencia corre 
Como en la selva manantial sonoro , 
Y hacia el empíreo al levantar el vuelo , 
Deja tras sí, cual celestial consuelo , 
De sus sabias lecciones el tesoro. 

Así brilló la sin igual Doctora 
Compalrona de España , 
Y su gloria y virtud el mundo honora. 
Así, venciendo la implacable saña 
De la traidora envidia , 
Y la negra perfidia 
De la impiedad , que altiva y poderosa 
En su siglo creció, de Europa en mengua, 
Su doctrina piadosa, 
Llena de encanto y mística dulzura, 
A la virtud las almas atraía, 
Y , en transición sublime y prodigiosa, 
A l incrédulo osado 
En católico ardiente convertía. 

Sí; fué su siglo de perenne lucha, 
De dudas y de errores, 
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En que sabios doctores 
Los más altos misterios 
De la Fe, sin temor, analizaban , 
Y del sofisma en las sutiles redes 
Del vulgo la razón aprisionaban. 
Y entanto que tronaba el fiero Apóstata 
En Wittenberg , y á Europa conmovía , 
Y su doctrina que inspiró el Averno , 
Odio cruel, eterno , 
Con la guerra en los pueblos encendía , 
De estéril Metafísica en la cátedra 
Se iniciaban inútiles cuestiones, 
Controversias pueriles 
En las que fuerza y caridad perdía 
La doctrina del Verbo santa y pura, 
La que dio la ventura 
Al humano , y la paz á las naciones. 

No empero todos , por feliz destino , 
Avocaron tan vanas discusiones, 
Ni la duda traidora 
Surgir pudo en su mente , 
Cual sierpe envenenada: 
E l insigne León , Puente, Granada , 
Y otros cien que el camino 
Siguieron de la ciencia 
Con ánimo valiente, 
Grandioso monumento , claros timbres 
Con sus obras sublimes y su ejemplo 
A su patria legaron , 
Y alto renombre y justas alabanzas 
Por su virtud y su saber lograron. 

Mas sus graves y lúcidas creaciones, 
Del sabio admiración , la inteligencia 
Tan sólo de profundos eruditos 
Pudiera cautivar.... Sí, que la ciencia 
De conmover , de alzar los corazones 
En alas del más puro sentimiento 
De caridad y amor, de amor divino, 
A la mujer filé sólo 
Reservado por Dios Omnipotente; 
Que ella aduna al ingenio peregrino 
Dulce candor y corazón ardiente. 

Así, cuando elevada 
En éxtasis sublime 
La gran Reformadora del Carmelo , 
E l camino nos muestra en que se exime 
E l alma de la culpa, y la morada 
A que debe aspirar con vivo anhelo, 
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Dulce bien inefable 
E l espíritu siente, 
Y en regiones de luz inmensurable 
Sueña gozar del celestial ambiente. 
¡ Ah! i Quién de sus escritos 
No admira la belleza ? 
¿Quién consiguió, cual Ella, la grandeza 
De un alma arrebatada, y la dulzura 
En su mente adunar ? ¿ Quién en sus cantos 
Unir, cual El la , pudo 
La grata sencillez á la más alta 
Mística inspiración... ¡ Oh! nunca, nunca 
De Hildegarda y de Brígida el concepto, 
N i la dulce poesía 
Logró rayar á tan sublime altura, 
N i en místico escritor alma tan pura 
Cual la suya en la tierra se hallaría. 

¿Aún prueba más patente 
Queréis de su virtud, de su constancia ? 
Contempladla luchar con la arrogancia 
De la falaz envidia y la impostura: 
La calumnia, la sátira inclemente 
Y el vil encono por doquier la siguen, 
Y detenerla en su proyecto santo 
Una y otra vez fieros consiguen. 
Mas cual la espiga que huracán violento 
Dejó rendida en lánguido desmayo, 
Y al amoroso aliento 
Del céfiro revive 
Y del naciente sol al tibio rayo, 
Así T E R E S A ante el horrible embate 
De la negra maldad se humilla inerte, 
Y al decirle el Señor «sigue, y combate,» 
Aunque débil mujer se alza más fuerte. 
¿ Qué importarán las terrenales iras 
A la que dones de Jesús recibe ? 
Tranquila resistir puede el martirio 
La que en dulce delirio 
Tan sólo sueña en el sagrado Esposo, 
Y al fuego de su amor muriendo vive. 

¿ Cómo, pues, no triunfar, si misterioso , 
Por celestial destino, 
Su numen con más vida se levanta 
A l blando aliento del amor divino ? 
Avila , Burgos, la imperial Toledo , 
Los pueblos todos de la fiel Castilla, 
Testigos fueron de su gran victoria.... 
Tú también, oh Sevilla, 
Humillada la viste 
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Devorar en silencio su amargura, 
Y cercada después de excelsa gloria. 
Aún su recuerdo en tí perenne dura: 
Aún fieles sus hermanas 
Tranquilas alzan la mirada al cielo 
En el sagrado asilo 
Que ella fundó con incansable zelo.... 
En su recinto, cuando el tibio rayo 
Penetra de la tarde, y triste caima 
Y soledad imperan, si medita 
Con vago afán sobrecogida el alma, 
Juzga que allí la Santa Fundadora 
Cual invisible espíritu palpita, 
Que con acento grave 
A su amado Jesús férvida nombra , 
Mientras pausada su impalpable sombra 
Cruza del templo la desierta nave. 

¡ No es ilusión!... Tu espíritu allí vive, 
Magnánima T E R E S A , y homenaje 
De cariñosa gratitud recibe: 
A l par tu nombre aclama , 
De uno al otro confín, el pueblo hispano, 
Y tu benigna protección implora 
Acógelo propicia , y santos dones 
En su favor derrama: 
Y hoy que miras, Seráfica Doctora, 
Que, cual fatal herencia 
De la antigua impiedad y el error ciego , 
Levántase la fria indiferencia 
Anublando la Fe, del alma guía, 
Haz que una chispa del sagrado fuego 
Que tu elevado espíritu encendía, 
La triste niebla de la duda ahuyente.... 
¡ Que España, respondiendo á noble idea, 
Su profunda piedad haga patente, 
Y ejemplo digno á las naciones sea! 

JOSÉ LAMARQUE DE NOVOA. 

Sevilla y octubre de 1S81. 
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S A N T A Y E S C R I T O R A . 

Á las madres Priora Ana de Jesús y Religiosas carmelitas descalzas 
del Monasterio de Madrid, el Mtro. Fr . Luís de León, salud en J . G. 

O no conocí ni vi á la santa madre TERESA DE JESÚS 
mientras estuvo en la tierra; mas agora que vive en el 
cielo, la conozco y veo casi siempre en dos imagines vi
vas que nos dejó de Sí, que son sus hijas y sus libros, 
que á mi juicio son también testigos fieles y mayores de 
toda excepción de su grande virtud; porque las figuras 
de su rostro, si las viera, mostráranme su cuerpo; y sus 
palabras, si las oyera, me declararan algo de la virtud 
de su alma; y lo primero era común, y lo segundo su
jeto á engaño, de que carecen estas dos cosas en que la 
veo agora: que, como el Sabio dice, el hombre en sus 
hijos se conoce, porque los frutos que cada uno deja de 

sí cuando falta, ésos son el verdadero testigo de su vida, y por tal 
le tiene Cristo cuando en el Evangelio, para diferenciar al malo 
del bueno, nos remite solamente á sus frutos: de sus frutos, dice, 
los conoceréis. Ansí que, la virtud y santidad de la B. M. TERESA, 
que, viéndolaá Ella, me pudiera ser dudosa é incierta, ésa misma, 
ahora no viéndola y viendo sus libros y las obras de sus manos, 
que son sus hijas, tengo por cierta y muy clara; porque por la 
virtud que en todas resplandece, se conoce sin engaño la mucha 
gracia que puso Dios en la que hizo para madre de este nuevo 
milagro, que por tal debe ser tenido lo que en ellas Dios ahora 
hace, y por ellas; que si es milagro lo que viene fuera de lo que 
por orden natural acontece, hay en este hecho tantas cosas ex
traordinarias y nuevas, que llamarle milagro es poco, porque es 
un ayuntamiento de muchos milagros: que un milagro es que 
una mujer, y sola, haya reducido á perfección una Orden en mu
jeres y en hombres; y otro, la grande perfección á que los redujo; 
y otro, y tercero, el grandísimo crecimiento á que ha venido en 

29 
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tan pocos años y de tan pequeños principios, que cada una por sí 
son cosas muy dignas de considerar. Porque no siendo de las mu
jeres el enseñar, sino el ser enseñadas, como lo escribe S. Pablo 
luego se ve que es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa 
que emprendiese una cosa tan grande, tan sabia y eficaz, que sa
liese con ellos, y robase los corazones que trataba, para hacerlos 
de Dios, y llevase las gentes en pos de Si á todo lo que aborrece el 
sentido. En que, á lo que yo puedo juzgar, quiso Dios en este 
tiempo, cuando parece triunfa el demonio en la muchedumbre 
de los infieles que lo siguen, y.en la porfía de tantos pueblos 
herejes que hacen sus partes, y en los muchos vicios de los fieles 
que son de su bando, para envilecerle y para hacer burla de él, 
ponerle delante, nó un hombre valiente, rodeado de letras, sino 
una mujer pobre y sola, que lo desafiase y levantase bandera 
contra él, y hiciese públicamente gente que lo venza, huelle y 
acocee; y quiso; sin duda para demostración de lo mucho que 
puede, en esta edad adonde tantos millares de hombres, unos 
con sus errados ingenios, y otros con sus perdidas costumbres, 
aportillan su reino, que una mujer alumbrase los entendimientos 
y ordenase las costumbres de muchos que cada dia crecen para 
reparar estas quiebras. Y en esta vejez de la Iglesia tuvo por bien 
de mostrarnos que no se envejece su gracia, ni es agora menos 
la virtud de su espíritu que fué en los primeros y felices tiempos 
de ella; pues con medios más flacos en linaje que entonces, hace 
lo mismo ó casi lo mismo que entonces. Porque (y éste es el se
gundo milagro) la vida en que VV. RR. viven, y la perfección en 
que las puso su Madre, ¿ qué es sino un retrato de la santidad de 
la Iglesia primera? Que, ciertamente, lo que leemos en las histo
rias de aquellos tiempos, éso mismo vemos agora con los ojos en 
sus costumbres, y su vida nos demuestra en las obras lo que ya 
por el poco uso parecía estar en solos los papeles y las palabras; 
y lo que leído admira y apenas la carne lo cree, agora lo ve hecho 
en V. R. y en sus compañeras, que desasidas de todo lo que no 
es Dios, y ofrecidas en los brazos de su Esposo divino y abrazadas 
con El, con ánimos de varones fuertes en miembros de mujeres 
tiernos y flacos, ponen en ejecución la más alta y más generosa 
filosofía que jamás los hombres imaginaron, y llegan con las obras 
adonde en razón de perfecta vida y de virtud heroica apenas lle
garon con la imaginación los ingenios; porque huellan la riqueza, 
y tienen en odio la libertad, y desprecian la honra, y aman la 
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humildad y el trabajo; y todo su estudio es con una santa comp 
tencia procurar adelantarse en la virtud de contino, á que su Es
poso les responde con una fuerza de gozo que les infunde en el 
alma tan grande, que, en el desamparo y desnudez de todo lo 
que da contento en la vida, poseen un tesoro de verdadera ale
gría, y huellan generosamente sobre la naturaleza toda, como 
exentas de sus leyes, ó verdaderamente como superiores á ellas, 
que ni el trabajo las cansa, ni el encerramiento las fatiga, ni la 
enfermedad las decae, ni la muerte las atemoriza ó espanta, antes 
las alegra y anima. Y lo que entre todo esto hace maravilla gran
dísima, es el sabor, ó si lo habernos de decir ansí, la facilidad con 
que hacen lo que es extremadamente dificultoso de hacer; porque 
la mortificación les es regocijo, la resignación juego, y pasatiempo 
la aspereza de la penitencia; y como si se anduviesen solazando y 
holgando, van poniendo por obra lo que pone á la naturaleza en 
espanto, y el ejercicio de virtudes heroicas le han convertido en 
un entretenimiento gustoso en que muestran bien por la obra la 
verdad de la palabra de Cristo, que su yugo es suave y su carga 
ligera; porque ninguna seglar se alegra tanto en sus aderezos 
cuanto á VV. RR. les es sabroso el vivir como ángeles; que tales 
son sin duda, no sólo en la perfección de la vida, sino también en 
la semejanza y unidad que entre sí tienen en ella; que no hay dos 
cosas tan semejantes cuanto lo son todas entre sí y cada una á la 
otra, en la habla, en la modestia, en la humildad, en la discre
ción , en la blandura de espíritu, y, finalmente, en todo el trato 
y estilo; que como las anima una misma virtud, ansí las figura á 
todas de una misma manera, y como en espejos puros resplandece 
en todas un rostro , que es el de la Madre santa que se traspasa en 
las hijas; por donde, como decía al principio, sin haberla visto 
en la vida, la veo ahora con más evidencia, porque sus hijas no 
sólo son retratos de su semblante, sino testimonios ciertos de sus 
perfecciones que se les comunican á todas, y van de unas en otras 
con tanta presteza acudiendo, que (y es la maravilla tercera) en 
espacio de veinte años que puede haber desde que la santa Madre 
fundó el primero monasterio hasta ésto que ahora se escribe, tiene 
ya llena á España de monasterios en que sirven á Dios más de mil 
religiosos, entre los cuales VV. RR. las religiosas relucen como 
los luceros entre las estrellas menores; que como dio principio á 
la Reformación una bienaventurada mujer, ansí las mujeres de 
ella parece que en todo llevan ventaja; y no solamente en su 
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Orden son luces de guía, sino también son honra de nuestra na
ción , y gloria de aquesta edad, y flores hermosas que embellecen 
la esterilidad de estos siglos, y ciertamente partes de la Iglesia de 
las más escogidas, y vivos testimonios de la eficacia de Cristo, y 
pruebas manifiestas de su soberana virtud, y expresos dechados 
en que hacemos casi experiencia de lo que la Fe nos promete; y 
ésto cuanto á las hijas, que es la primera de las dos imagines. 

Y no es menos clara, ni menos milagrosa, la segunda imagen 
que dije, que son las escrituras y libros, en los cuales sin ninguna 
duda quiso el Espíritu Santo que la madre TERESA fuese un ejem
plo rarísimo; porque en la alteza de las cosas que trata, y en la 
delicadeza y claridad con que las trata, excede á muchos ingenios, 
y en la forma del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y en 
la gracia y buena compostura de la palabras, y en una elegancia 
desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra 
lengua escritura que con ellos se iguale; y ansí, siempre que los 
leo me admiro de nuevo, y en muchas partes dellos me parece 
que no es ingenio de hombre el que oigo. Y no dudo sino que 
hablaba el Espíritu Santo en Ella en muchos lugares, y que le re
gía la pluma y la mano ; que ansí lo manifestaba la luz que pone 
en las cosas oscuras, y el fuego que enciende con sus palabras en 
el corazón que las lee; que, dejados aparte otros muchos y gran
des provechos que hallan los que leen estos libros, dos son, á mi 
parecer, los que con más eficacia hacen: uno, facilitar en el ánimo 
de los lectores el camino de la virtud ; y otro, encenderlos en el 
amor de Ella y de Dios; porque en lo uno, es cosa maravillosa ver 
cómo ponen á Dios delante los ojos del alma, y cómo le muestran 
tan fácil para ser hallado, y tan dulce, y tan amigable para los 
que le hallan; y en lo otro, no solamente con todas, mas con 
cada una de sus palabras, pegan al alma fuego del cielo que la 
abrasa y deshace. Y quitándole de los ojos y del sentido todas las 
dificultades que hay, nó para que no las vea, sino para que no las 
estime ni aprecie, déjanla no solamente desengañada de lo que la 
falsa imaginación le ofrecía, sino descargada de su peso y tibieza, 
y tan alentada, y , si se puede decir ansí, tan ansiosa del bien, 
que vuela luego á él con el deseo que hierve; que el ardor grande 
que en aquel pecho santo vivía, salió como pegado en sus pala
bras , de manera que levantan llama por dondequiera que pasan. 

De que YV. RR. entiendo yo son grandes testigos, porque son 
sus dechados muy semejantes; porque ninguna vez me acuerdo 
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leer en estos libros, que no me parezca oigo hablar á VV. RR., ni 
al revés, nunca las oi hablar, que no se me figurase que leía en 
la Madre; y los que hicieren experiencia dello verán que es ver
dad, porque verán la misma luz y grandeza de entendimiento en 
las cosas delicadas y dificultosas de espíritu, la misma facilidad y 
dulzura en decirlas, la misma destreza y la misma discreción; sen
tirán el mismo fuego de Dios, y concebirán los mismos deseos; 
verán la misma manera de santidad, no placera ni milagrosa, sino 
tan infundida por todo el trato en su substancia, que algunas ve
ces, sin mentar á Dios, dejan enamoradas del á las almas. 

Ansí que, tornando al principio, si no la vi mientras estuvo 
en la tierra, ahora la veo en sus libros y hijas, ó, por decirlo me
jor, en VV. RR. solas las veo agora, que son sus hijas de las más 
parecidas á sus costumbres, y son retratos vivos de sus escrituras y 
libros; los cuales libros que salen á luz, aunque el Consejo Real 
me cometió que los viese, puedo yo con derecho enderezarlos á 
ese santo Convento, como de hecho lo hago, por el trabajo que 
he puesto en ellos, que no ha sido pequeño; porque no solamente 
he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el Consejo 
mandó, sino también en cotejarlos con los originales mismos, que 
estuvieron en mi poder muchos dias, y en reducirlos á su propria 
pureza en la misma manera que los dejó escritos de su mano la 
santa Madre, sin mudarlos, ni en palabras, ni en cosas, de que 
se habían apartado mucho los traslados que andaban, ó por des
cuido de los escribientes, ó por atrevimiento y error: que hacer 
mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, 
y que se presume le movía á escribirlas, fué atrevimiento grandí
simo, y error muy feo querer enmendar las palabras, porque si 
entendieran bien castellano, vieran que el de la Madre es la misma 
elegancia; que aunque en algunas partes de lo que escribe, antes 
que acabe la razón que comienza, la mezcla con otras razones y 
rompe el hilo comenzado muchas veces con cosas que injiere, mas 
injiérelas tan diestramente y hace tan buena gracia la mezcla, que 
ese mismo vicio le acarrea hermosura, y es el lunar del refrán (i): 
ansí, que yo los he restituido á su primera pureza. Mas porque no 
hay cosa tan buena en que la mala condición de los hombres no 
pueda levantar un achaque, será bien aquí, y hablando con 
VV. RR. responder con brevedad á los pensamientos de algunos. 

(i) Mujer lunarosa , mujer hermosa. (2V. de la R.) 
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Cuéntanse en estos libros revelaciones, y trátanse en ellos 
cosas interiores que pasan en la oración, apartadas del sentido 
ordinario, y habrá por ventura quien diga en las revelaciones que 
es caso dudoso, y que ansí no convenía que saliesen á luz; y en 
lo que toca al trato interior del alma con Dios, que es negocio 
muy espiritual y de pocos, y que ponerlo en público á todos, 
podrá ser ocasión de peligro; en que verdaderamente se engañan. 
Porque en lo primero de las revelaciones, ansí como es cierto que 
el demonio se transfigura algunas veces en ángel de luz, y burla 
y engaña las almas con apariencias fingidas, ansí también es cosa 
sin duda, y de fe, que el Espíritu Santo habla con los suyos y se 
les muestra por diferentes maneras, ó para su provecho, ó para 
el ajeno. Y como las revelaciones primeras no se han de escribir 
ni curar (i) , porque son ilusiones, ansí estas segundas merecen 
ser sabidas y escritas, que, como el Ángel dijo á Tobías: el se
creto del rey, bueno es asconderlo ; mas las obras de Dios, cosa 
santa y debida es manifestarlas y descubrirlas. ¿ Qué santo hay que 
no haya tenido alguna revelación? ó, qué vida de santo se escribe 
en que no se escriban las revelaciones que tuvo? Las historias de 
las Ordenes de los santos Domingo y Francisco andan en las 
manos y en los ojos de todos, y casi no hay hoja en ellas sin re
velación , ó de los fundadores, ó de sus discípulos. Habla Dios con 
sus amigos sin duda ninguna, y no les habla para que nadie lo 
sepa, sino para que venga á luz lo que les dice; que, como es luz, 
ámala en todas sus cosas, y como busca la salud de los hombres, 
nunca hace estas mercedes especiales á uno, sino para aprovechar 
por medio de él otros muchos. Mientras se dudó de la virtud 
de la santa madre TERESA,, y mientras hubo gentes que pen
saron al revés de lo que era, porque aún no se veía la manera 
en que Dios aprobaba sus obras, bien fué que estas historias no 
saliesen á luz ni anduviesen en público, para excusar la temeridad 
de los juicios de algunos; mas ahora después de su muerte, cuando 
las mismas cosas y el suceso de ellas hacen certidumbre que es 
Dios, y cuando el milagro de la incorrupción de su cuerpo y otros 
milagros que cada dia hace, nos ponen fuera de toda duda su 
santidad, encubrir las mercedes que Dios le hizo viviendo, y no 
querer publicar los medios con que la perfeccionó para bien de 
tantas gentes, sería en cierta manera hacer injuria al Espíritu 

(i) Ni curar: ni hacer caso de ellas. (N. de la R.) 
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Santo, y oscurecer sus maravillas, y poner velo á su gloria ; y ansí, 
ninguno que bien juzgare tendrá por bueno que estas revelacio
nes se encubran: que lo que algunos dicen ser inconveniente que 
la Madre misma escriba sus revelaciones de Sí, para lo que toca á 
Ella y á su humildad y modestia no lo es, porque las escribió 
mandada y forzada; y para lo que toca á nosotros y á nuestro cré
dito, antes es lo más conveniente; porque, de cualquier otro que 
las escribiera, se pudiera tener duda si se engañaba, ó si quería en
gañar, lo que no se puede presumir de la santa Madre, que es
cribía lo que pasaba por Ella; y era tan santa, que no trocara la 
verdad en cosas tan graves. Lo que yo de algunos temo es, que 
desgustan de semejantes escrituras, nó por el engaño que puede 
haber en ellas, sino por el que ellos tienen en sí, que no les deja 
creer que se humana Dios tanto con nadie, que no lo pensarían 
si considerasen eso mismo que creen; porque si confiesan que 
Dios se hizo hombre, ¿qué dudan de que hable con el hombre? y 
si creen que fué crucificado y azotado por ellos, ¿ qué se espantan 
que se regale con ellos ? ¿ es más aparecer á un siervo suyo y ha
blarle ; ó hacerse Él como siervo nuestro y padecer muerte ? Aní
mense los hombres á buscar á Dios por el camino que El nos en
seña , que es la fe, la caridad, y la verdadera guarda de su ley y 
consejos, que lo menos será hacerle semejantes mercedes. Ansí, 
que los que no juzgan bien de estas revelaciones, si es porque no 
creen que las hay, viven en grandísimo error; y si es porque al
gunas de las que hay son engañosas, obligados están á juzgar bien 
de las que la conocida santidad de sus autores aprueba por verda
deras, cuales son las que se escriben aquí, cuya historia no sólo no 
es peligrosa en esta materia de revelaciones, mas es provechosa y 
necesaria para el conocimiento de las buenas en aquéllos que las 
tuvieron; porque no cuenta desnudamente las que Dios comunicó 
á la santa madre TERESA, sino dice también las diligencias que 
Ella hizo para examinarlas, y muestra las señales que dejan de sí 
las verdaderas, y el juicio que debemos hacer de ellas, y si se ha 
de apetecer, ó rehusar, el tenerlas; porque, lo primero, esta es
critura nos enseña que las que son de Dios producen siempre en 
el alma muchas virtudes, ansí para el bien de quien las recibe, 
como para la salud de otros muchos; y, lo segundo, nos avisa que 
no habernos de gobernarnos por ellas / porque la regla de la vida 
es la doctrina de la Iglesia, y lo que tiene Dios revelado en sus 
libros, y lo que dicta la sana y verdadera razón. Lo otro nos dice 
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que no las apetezcamos, ni pensemos que está en ellas la perfec
ción del espíritu, ó que son señales ciertas de la gracia, porque el 
bien de las almas está propriamente en amar á Dios más, y en el 
padecer más por Él, y en la mayor mortificación de los afectos, y 
mayor desnudez y desasimiento de nosotros mismos y de todas 
las cosas. Y lo mismo que nos enseña con las palabras aquesta es
critura, nos lo demuestra luego con el ejemplo de la misma B. Ma
dre , de quien nos cuenta el recelo con que anduvo siempre en 
todas sus revelaciones, y el examen que de ellas hizo, y como 
siempre se gobernó, no tanto por ellas, cuanto por lo que le 
mandaban sus perlados y confesores, con ser ellas tan notoria
mente buenas cuanto mostraron los efectos de reformación que 
en Ella hicieron y en toda su Orden. Ansí que, las revelaciones 
que aquí se cuentan, ni son dudosas, ni abren puerta para las que 
lo son; antes descubren luz para conocer las que lo fueren, y 
son para aqueste conocimiento como la piedra del toque estos 
libros. 

Resta ahora decir algo á los que hallan peligro en ellos , por 
la delicadeza de lo que tratan , que dicen no es para todos; porque 
como haya tres maneras de gentes: unos, que tratan de oración; 
otros, que, si quisiesen, podrían tratar de ella; otros, que no 
podrían por la condición de su estado, pregunto yo: ¿Cuáles son 
los que de éstos peligran? Los espirituales? No; si no es daño sa
ber uno eso mesmo que hace y profesa. ¿ Los que tienen disposi
ción para serlo ? Mucho menos, porque tienen aquí, no sólo 
quien los guie cuando lo fueren, sino quien los anime y encienda 
á que lo sean, que es un grandísimo bien. Pues los terceros, ¿en 
qué tienen peligro: en saber que es amoroso Dios con los hom
bres ? que quien se desnuda de todo, le halla? los regalos que hace 
á las almas ? la diferencia de gustos que les da? la manera como las 
apura (i) y afina? Qué hay aquí que, sabido, no santifique á 
quien lo leyere ? que no crie en él admiración de Dios, y que no 
le encienda en su amor? Que si la consideración de estas obras ex
teriores que hace Dios en la criación y gobernación de las cosas es 
escuela de común provecho para todos los hombres, ¿ el conoci
miento de sus maravillas secretas, cómo puede ser dañoso á nin
guno? Y cuando alguno por su mala disposición sacara daño, ¿era 
justo por eso cerrar la puerta á tanto provecho, y de tantos? No 

(i) Depura ó purifica. (N. de la R.) 
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se publique el Evangelio, porque en quien no le recibe es ocasión 
de mayor perdición, como san Pablo decía. ¿Qué escrituras hay, 
aunque entren las sagradas en ellas, de que un ánimo mal dis
puesto no pueda concebir un error? En el juzgar de las cosas, 
débese atender á si ellas son buenas en sí y convenientes para sus 
fines, y nó á lo que hará de ellas el mal uso de algunos; que si á 
esto se mira , ninguna hay tan santa que no se pueda vedar. ¿Qué 
más santos que los Sacramentos? cuántos por el mal uso de ellos 
se hacen peores ? El demonio, como sagaz y que vela en dañar
nos , muda diferentes colores, y muéstrase en los entendimientos 
de algunos recatado y cuidadoso del bien de los prójimos, para, 
por excusar un daño particular, quitar de los ojos de todos lo 
que es bueno y provechoso en común. Bien sabe él que perderá 
más en los que se mejoraren y hicieren espirituales perfectos, 
ayudados con la lección de estos libros, que ganará en la ignoran
cia ó malicia de cuál ó cuál que por su indisposición se ofendiere. 
Y ansí, por no perder aquéllos, encarece y pone delante de los 
ojos el daño de aquestos, que él por otros mil caminos tiene da
ñados; aunque, como decía, no sé ninguno tan mal dispuesto, que 
saque daño de saber que Dios es dulce con sus amigos, y de sa
ber cuan dulce es, y de conocer por qué caminos se le llegan las 
almas, á que se endereza toda aquesta escritura. Solamente me 
recelo de unos que quieren guiar por sí á todos, y que aprueban 
mal lo que no ordenan ellos, y que procuran no tenga autoridad 
lo que no es su juicio, á los cuales no quiero satisfacer, porque 
nace su error de su voluntad, y , ansí, no querrán ser satisfechos; 
mas quiero rogar á los demás, que no les den crédito, porque no 
lo merecen. Sola una cosa advertiré aquí, que es necesario se ad
vierta, y es: que la santa Madre, hablando de la oración que 
llama de quietud, y de otros grados más altos, y tratando de al
gunas particulares mercedes que Dios hace á las almas, en muchas 
partes de estos libros acostumbra á decir que está el alma junto á 
Dios, y que ambos se entienden, y que están las almas ciertas que 
Dios les habla, y otras cosas de esta manera; en lo cual no ha de 
entender ninguno que pone certidumbre en la gracia y justicia de 
los que se ocupan en estos ejercicios, ni de otros ningunos, por 
santos que sean, de manera que ellos estén ciertos de sí que la 
tienen, si no son aquéllos á quien Dios lo revela. Que la santa 
Madre misma que gozó de todo lo que en estos libros dice, y de 
mucho más que no dice, escribe en uno de ellos estas palabras de 
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Sí ( i ) : Y lo que no se puede sufrir', Señor, es no poder saber cier
to si os amo, y si son aceptos mis deseos delante de Vos. Y en otra 
parte: Mas ¡ayl Dios mió, ¿cómo podre' yo saber que no estoy 
apartada de Vos? ¡ Oh, vida mia, que has de vivir con tan poca se
guridad de cosa tan importante! ¿ Quien te deseará, pues la ganan
cia que de ti se puede sacar ó esperar, que es contentar en todo a 
Dios, está tan incierta y llena de peligros ? Y en el libro de las Mo
radas, hablando de las almas que han entrado en la séptima, que 
son las de mayor y más perfecto grado, dice de esta manera : De 
los pecados mortales que ellas entiendan están libres, aunque nó 
seguras, que teman algunos que no entienden, que no les será pe
queño tormento. Sólo quiere decir lo que es la verdad , que las al
mas en estos ejercicios sienten á Dios presente para los efectos que 
en ellas entonces hace , que son deleitarlas y alumbrarlas, dándo
les avisos y gustos, que aunque son grandes mercedes de Dios, y 
que muchas veces, ó andan con la gracia que justifica, ó encami
nan á ella, pero no por eso son aquella misma gracia, ni nacen ni 
se juntan siempre con ella. Como en la profecía se ve, que la pue
de haber en el que está en mal estado, el cual entonces está cier
to de que Dios le habla, y no sabe si le justifica; y de hecho no 
le justifica Dios entonces, aunque le habla y enseña. Y esto se ha 
de advertir cuanto á toda la doctrina en común; que en lo que toca 
particularmente á la santa Madre, posible es que después que es
cribió las palabras que agora yo refería, tuviese alguna propria re
velación y certificación de su gracia. Lo cual, ansí como no es bien 
que se afirme por cierto, ansí no es justo que con pertinacia se 
niegue, porque fueron muy grandes los dones que Dios en Ella 
puso y las mercedes que le hizo en sus años postreros, á que alu
den algunas cosas de las que en estos libros escribe; mas de lo que 
en Ella por ventura pasó por merced singular, nadie ha de hacer 
regla en común. Y con este advertimiento queda libre de estropiezo 
toda aquesta escritura, que, según yo juzgo y espero, será tan 
provechosa á las almas cuanto en las de V V . RR., que se criaron y 
se mantienen con ella, se ve, á quien suplico se acuerden siempre 
en sus santas oraciones de mí. 

En San Felipe de Madrid, á 15 de setiembre de 1587. 

Camino de perfección , cap. IV. Exclam. I. Morada VII, cap. último. 
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Ego, Dilecto meo; et Dilectus 
meus, mihi. 

(Cant.Vl,2.) 
Yo, para mi Amado, y mi Ama

do , para mí. 

|B(ATE en su pecho corazón de fuego ; 
Arde el amor que ardía en Magdalena; 
Flor del Carmelo , candida azucena , 
No da tregua á su amor , paz ni sosiego. 

Abrazada á la cruz, del mundo ciego 
Surcó el revuelto mar; y al mundo ajena, 
En éxtasis de amor que la enajena 
De hirviente lava en amoroso ruego, 

Prisionera de amor , de amor cautiva , 
Hace á Jesús del suyo prisionero. 

Todo en el mundo por Jesús lo esquiva; 
Todo sin él le causa dolor fiero : 

« / Morir, ó padecer ! si muerta , ó viva , 
Muero por T i , Señor , porque no muero ! » 

E L CONDE DE VIGO. 

Alhama de Aragón 10 de agosto de 1882. 
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Á LA DESCALCEZ DE TERESA. 

SONETO. 

ÍJL camino del cielo van buscando 
Muchos que deste mundo andan huyendo , 
Y al fin lo topan , y lo van siguiendo , 
Que quien quiere lo acierta preguntando. 

Salió á caballo Pablo, y fué volando ; 
Francisco , como pobre , á pié, pidiendo ; 
Entre zarzas , Benito fué rompiendo; 
Y por piedras, Esteban caminando. 

Salió después TERESA , y al instante , 
Para poderlos alcanzar, siguiólos , 
Que fué , con ser de á pié , gran caminante ; 

Y por que no llegasen ellos solos , 
Viéndolos que iban ya tan adelante, 
Por correr, descalzóse, y alcanzólos. 

Lie. HERRERA. (Siglo XVII.) 
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(ANTE UN RETRATO DE LA MISMA.) 

LLTA la frente, absorta la mirada, 
Cual si buscases celestial arcano, 
Posas la blanca y perezosa mano 
De un papel sobre la hoja desplegada. 

Tu faz hermosa, en júbilo bañada 
Por amoroso anhelo soberano, 
Inquieta apartas del concierto humano 
Con celestiales ansias abrasada. 

Tu pensamiento, para el bien fecundo, 
Así persigues en constante anhelo; 
Y al sujetarle con saber profundo, 

Rompes de la ignorancia el denso velo, 
Y alejándote extática del mundo, 
Sin morir, hallas goces en el cielo. 

M . OSSORIO Y BERÑARD. 
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MEMORIA 
DE CUANDO 

SANTA TERESA DE JESÜS 
QUISO IR A TIERRA DE MOROS A LOS SEIS ANOS DE EDAD (1) 

¡L ancho sol derrama sus fulgores , 
Embellece los campos la alegría , 
Y el céfiro susurra entre mil flores , 
Llenas de aroma , hechizo y gallardía; 
Los trinos de los pardos ruiseñores 
Acrecientan del bosque la armonía; 
Y se apresta á dejar el patrio suelo 
La que después fué gloria del Carmelo. 

I Por qué su noble hogar, dulce y amado 
Abandonar pretende la Heroína ? 
Qué sublimes proyectos ha formado ? 
Adonde presurosa se encamina ? 
Libre de estrecho mundanal cuidado, 
Ve la hermosura de la luz divina, 
Y la abrasa de amor llama tan fuerte, 
Que va por Cristo á recibir la muerte. 

Mas Dios guarda la vida de su Amada , 
Y le apercibe triunfo más grandioso , 
Que Ella goza en vivir siempre entregada 
A torcedor horrible y pavoroso. 
E l dardo con que fué transverberada 
Bien muestra el amor alto de su Esposo... 
Tadecer, ó morir, son tus ideas: 
¡ Oh mujer singular ! ¡ ¡ Bendita seas !! 

TERESA MARTIN Y LUNAS. 

Avila 13 de agosto de 1882. 

(1) La autora de estas octavas, joven distinguida en quien se reúnen el más levantado estro 
poético, la delicadeza y el buen gusto, perdió la vista á la edad de tres años, y no ha podido, por 
consiguiente , estudiar obra alguna de las que contribuyen al desarrollo de las facultades aními
cas y proporcionan la sólida instrucción de que necesita el artista literario. 

Con todo eso, las poesías de la citada autora abundan en símiles , descripciones , hipérboles, 
metáforas é imágenes en cuyas bellezas está retratado el profundo conocimiento que de gran 
porción de objetos físicos posee. 

Algo sobrenatural hay en esto. Quizas lo causen las raras virtudes de la autora. Ella ve en su 
ceguera el motivo de su dicha presente y el de las inefables cuanto dulces y puras que sublimarán 
su espíritu en el cielo. 

JOSÉ MARÍA ESTEBAN. 
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A LA MUERTE 
DE 

¡ANTA TERESA DE JESÚS. 

i 

(fWuvo la vida TERESA 
Por cárcel triste y oscura ; 
Bien en sus versos expresa 
Encontrarse en ella presa 
La incomparable amargura. 

A su tierno Esposo amaba , 
Y era su amor tan sincero 
Que cuando le contemplaba, 
Embebecida exclamaba: 
« Que muero porque no muero.» 

II 

Miró TERESA la muerte, 
Y en ella vio su consuelo; 
De amor en el lazo fuerte 
Contempló la rara suerte 
Que le reservaba el Cielo. 

¡ Oh amor puro sin medida, 
Santo amor de los amores ! 
Alma que á Tí vive unida, 
Más no quiere de la vida 
Que las penas y rigores. 

III 

Murió la Flor del Carmelo , 
De inextinguible memoria; 
Llevaron su aroma al cielo 
Angeles de raudo vuelo 
Que cantan de Ella la gloria. 

Avila 13 de agosto de 1882. 
L A MISMA. 
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A SANTA TERESA DE JESÚS. 

|uz que alumbrando en la tierra 
Resplandeció allá en los cielos ; 
Claro fanal, astro hermoso , 
Del saber limpio lucero ; 
Si un dia en Avila fuiste 
Del mundo todo , embeleso, 
Si un dia en el estro santo 
Se inspiró tu pensamiento , 
Y admirado te sintió, 
Y admirados te sintieron, 
E l mortal aquí en la vida , 
Los ángeles en el cielo , 
En la atmósfera los astros, 
Y Dios en el firmamento ; 
Permite que el laúd humilde , 
Permite que humilde el plectro , 
Cante tus raras virtudes , 
Cante tu saber excelso , 
Cante tu vida de Santa, 
Cante tu subida al cielo... 
A l compás de pobre trova 
Que arranco al pulsar con miedo , 
En tu inmortal Centenario 
Y al pié de tu augusto templo. 

José HERNÁNDEZ CRAMÉ. 
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CARTA 
DE 

D. ANTONIO SÁNCHEZ MOGUEL, 
A L PRESBÍTERO 

D. JOSÉ MARÍA SBARBI," 

en que le da cuenta de un Soneto dedicado á SANTA T E R E S A D E JESÚS 
por una individua, cuando aún no era religiosa carmelita, cuyo nombre no le es dado 

revelar por ahora, á causa, de negarse á ello la interesada. 

Sr. D. José María Sbarbi. 

I querido amigo y paisano: El distinguido autor del Re
franero General Español puede añadir un nuevo caso á 
los muchos que ya conoce sobre la gran verdad que en
cierra el viejo refrán castellano: El hombre propone, y Dios 
dispone. Me proponía escribir para el ÁLBUM TERESIANO 
que V. viene preparando, algún estudio literario, cuando 
mis muchas y apremiantes ocupaciones por una parte, y 
por otra, lo adelantada que está ya la impresión de dicho 
ÁLBUM, que no consiente dilaciones de la clase de la que 
yo necesitaría para cumplir dignamente mi empeño, me 

L* fM i vedan ejecutarlo. 
' . * • , . rero como todo tiene remedio en el mundo, menos la 

muerte, al decir de otra popular sentencia no menos profunda y 
verdadera, hé aquí que creo haber dado con el que la situación 
presente reclamaba, enviando á V., en vez de mi trabajo, otro in
comparablemente mejor; y es éste un Soneto, que á su mérito 
relevante añade las especiales circunstancias de estar inédito y de 
ser obra de una carmelita descalza de nuestra tierra, cuyo nombre 
no me es dado revelar hoy, y el cual poseo autógrafo con otras 
muchas composiciones de la misma monja. 

Adjunto hallará V. este hermoso Soneto, que estoy seguro ha 
de merecer los aplausos de V., y con ellos los de los lectores todos 
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del ÁLBUM TERESIANO. Las sentidas exclamaciones, los fervorosos 
acentos de esta esclarecida religiosa, completarán el armonioso 
concierto, el himno entusiasta de nuestra nación en honra y gloria 
de su admirable Doctora y Compatrona, en el tercer Centenario 
de su muerte. 

Queda de V., como siempre, verdadero amigo seguro servidor 

Q. L . M . L . B. 

ANTONIO'SÁNCHEZ MOGUEL. 

Á SANTA TERESA, 

DE UNA HIJA SUYA, CUANDO SOLO LO ERA EN DESEOS. 

SONETO. 

T ú , que huyendo del mundo el necio encanto , 
Del Carmelo en lo oculto te escondiste, 
De mis ayes percibe el eco triste 
Y el manantial enjuga de mi llanto. 

Dame un asilo en ese Monte santo, 
Cuya alta senda de esplendor cubriste, 
Y compadece á un alma que resiste 
Lejos vivir de quien amara tanto. - > 

Sí, T E R E S A ; hiciérame felice 
De tus hijas la dulce compañía. 
M i prolijo penar ya finalice; 

Y entanto no aceleras este dia, 
Deja que por mis ojos se deslice 
Líquida en llanto la existencia mía. 
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R E D O N D I L L A G L O S A D A . 

Jo hay título que no os cuadre, 
TERESA, pues que en el suelo 
Sois luna, estrella, sol, cielo, 
Virgen, protectora, y madre 
De los hijos del Carmelo. 
Si os digo ángel, aún no toco 
Las gracias que miro en Vos; 
Y si serafín, tampoco, 
Pues con Vos cualquiera es poco, 
No siendo Madre de Dios. 

Según sois, es cosa clara, 
TERESA, que si viniera 
Dios, y de nuevo encarnara, 
Que de Vos carne tomara 
Y madre suya os hiciera; 
Porque, cuando madres dos 
Gustara de tener Dios, 
E l ser su segunda madre, 
Más bien, T E R E S A , que á Vos, 
No hallo santa á quien le cuadre. 

Hízoos, TERESA, divina 
Con su mano omnipotente 
La Majestad una y trina; 
Para virgen, peregrina, 
Y para madre, excelente. 
Sola la Madre de Dios, 
Que en todo salió de madre, 
Es mejor, y así no hay dos 
Que puedan más bien que Vos 
Llamarse vírgeny madre. 

Con María podéis cuanto 
Queréis, T E R E S A gloriosa, 
Y con la Trinidad, tanto, 
Que jamás os negó cosa 
Hijo, Padre y Amor Santo, 
Y así, el que quiera alcanzar 
Grandes mercedes de Dios, 
Sepa que no podrá hallar 
Santa á quien se encomendar, 
TERES A, mejor que á Vos. 

FRANCISCO HERNÁNDEZ P E R A L T A . (Siglo XVII.) 

A W 
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;ANTA TgRgsA m JISUS. 

SONETO. 

¡N rico, noble y castellano suelo, 
Emblema de constancia y heroísmo, 
Nace la Virgen que al odioso abismo 
Se propone humillar, unida al Cielo. 

Inspirada en las glorias del Carmelo, 
Adora la virtud y el misticismo, 
Y la niebla de vil oscurantismo, 
Como Tomás, disipa con su zelo. 

Si el menguado Lutero altivo viene 
Y con lengua falaz la Fe quebranta , 
La angelical Doctora lo detiene ; 

Y es de TERESA la grandeza tanta, 
Que por doquiera que su nombre suene, 
Célica voz dirá ¡¡VIVA LA SANTA!! 

Avila y Agosto de 1882. F É L I X B R A G A D O . 
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C O N S I D E R A C I O N E S 

SOBRE EL CAPÍTULO IV DEL LIBRO DE LAS MISERICORDIAS DEL SEÑOR, 

ESCRITO 

POR SANTA TERESA DE JESÜS. 

RDUO, difícil y delicado es hablar de las cosas de la 
Santa, y más que todo careciendo del saber y piedad 

"§ que ha de tener quien intente tratar las finezas con que 
^Dios regaló á nuestra Madre al tomar el hábito car

melita. 
Todo nos hubiera retraído escribir sobre materia 

tan celestial y sublime. Pero nos sentimos impulsado 
á escribir algunas reflexiones, para ofrecérselas á la 
misma Santa en testimonio de nuestra gratitud hacia 
nuestra paisana. 

Por nuestra parte, no hemos de ser capaces de ha
cer , ni aun lo que dice un escritor ilustre, que en ma

terias de Fe, no se han de decir cosas nuevas, sino siempre las mis
mas, aunque sí dichas de otra manera: non nova, sed nové. 

El capítulo de la Santa en que expresa como la forzó Dios á Sí 
mesma para tomar el hábito ; es un ramillete de escogidas flores de 
las obras de la Doctora Española, y con su perfume todo celestial 
y divino que recrea el alma, encanta por todo extremo. Aunque el 
capítulo va dirigido á cosa tan flaca como es la mujer, á las que 
todo puede dañar, y está lleno de cosas menudas, según el testi
monio de su Autora, creemos que aprovechará asimismo su lectura 
á los letrados y varones fuertes, pues para todos los estados y per
sonas hay enseñanzas sublimes, dictadas con admirable tino. Las 
sutilezas del demonio y de nuestro amor propio son muchas, y fué 
menester todo el ingenio de una mujer como TERESA, para des
cubrir sus ardides é inutilizar sus mañosas tramas. Con este pasto 
celestial además, según frase de la Seráfica Doctora, engordará tu 
voluntad en el amor de Jesucristo, Dios nuestro, que es el camino, 
la verdad, y vida de las almas. 
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Una vez que la Santa recogió de su moribundo padre el último 
suspiro, cuando su corazón angustiado pudo aprender en aquel 
lecho de muerte, cuan mezquina es la vida, cuan estrecho el pen
samiento humano, cuan inútiles y fatigosos los deseos de los mor
tales , entonces se entregó toda á la sublime tarea de la perfección 
religiosa, y en poco tiempo su alma ganó muchos y muy altos es
calones en la erizada empresa de la santidad. Pronto el acento del 
Serafín reemplaza á la voz de la Religiosa: la armonía del univer
so, los himnos del cielo, la sabiduría del Apóstol, resuenan en su 
arpa de oro. 

Pero ¡ oh inescrutables designios de Dios! La que tan resuelta 
buscó en el claustro la paz del alma y las delicias de la vida con
templativa , tuvo que abandonar el santo asilo de la Encarnación, 
adonde en primer lugar fuera en busca de una salud que se la 
huía por momentos. La enfermedad no cedía; la aridez y soledad 
de su alma era suma; de nuevo suspira por su celda, vuela á ella, 
y vedla sufriendo por espacio de veintitrés años una penosa enfer
medad , cuyo martirio sólo Dios y Ella saben. 

Verdad es que cuando salió para el convento de casa de su 
padre, «no será más el sentimiento, como la misma Santa expresa, 
cuando me muera;» pero luego veremos cómo Dios que la tenía 
para Sí, compensó con sus finezas el gran sentimiento de separarse 
de sus padres y ausentarse de su casa. 

En tomando el hábito, dice la misma Santa, luego me dio el 
Señor á entender cómo favorece á los que se hacen fuerza para ser' 
virle; la cual nadie no entendía de mi, sino grandísima voluntad. A la 
hora me dio un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca 
jamás me faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía mi 
alma en grandísima ternura. Y entonces es cuando empezó esa 
poética historia de sus maravillosas visiones, que Ella nos cuenta 
con imágenes tan risueñas y palabras tan melodiosas. Venid, venid, 
si no, con la consideración á su pobre celda; considerad si será 
pura, digna y bella esposa de Jesucristo aquella criatura á quien 
la Reina de las vírgenes y el Patriarca de la pureza visten y enga
lanan con un maravilloso collar traído del cielo. 

Si abrazamos en conjunto la vida de la Santa en el claustro 
advertiremos su estancia llena de inocente sencillez, humildad 
profunda, oración extática, amor seráfico, abrasado zelo con que 
siempre la colmaba el amor del cordero inmaculado. 

Y la gran Santa que dio principio en el siglo XVI á una gran 
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revolución religiosa, cuyos rayos de oro iluminan con misterioso 
resplandor la frente de todo el orbe católico, formulaba de esta 
suerte el principio fundamental de toda su ciencia: Sólo Dios basta. 

Ésos dos grandes y sublimes pensamientos, de cómo ayudó 
Dios á la Santa para tomar el hábito y las muchas enfermedades 
que su Majestad la comenzó á dar, ensenan, con inefable ense
ñanza, que, dejándose Jlevar délas inspiraciones de Dios, siempre 
llega uno al fin que apetece. 

« Una sola cosa diremos para concluir. Cada vez que las almas 
verdaderamente piadosas y animadas por la caridad r bendicen al 
Señor por las obras de su infinito amor, se elevan á El por la fe y 
la esperanza, y forman cuerpo con todas las almas santas que hay 
en la tierra, haciendo coro con las del cielo, y por lo tanto con la 
de la sapientísima TERESA DE JESÚS. 

Avila v agosto de 1882. 
ANTONIO MARTIN Y LUNAS. 
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/ L A INSIGNE DOCTORA DE LA IGLESIA 

SANTA TERESA DE JESÚS, 
EN EL TERCER CENTENARIO DE SU MUERTE. 

SONETO. 

REFORMA! libertad! soberbio grita 
Lutero en Witenberg, al tiempo mismo 
Que del grosero error en el abismo 
Su doctrina inmoral le precipita. 

A su blasfema voz, todo se agita 
Provocando un horrible cataclismo, 
Y en torno del redil del Cristianismo 
Furiosa tempestad ruge maldita. 

En los juicios de Dios suena la hora, 
Y nace una mujer, genio que aplasta 
La cerviz del apóstata Lutero: 

T E R E S A D E JESÚS, la gran Doctora, 
Orgullo de su sexo, virgen casta, 
Gloria y admiración del mundo entero. 

Madrid y agosto de 1882. JOSÉ M A R Í A M E D I N A . 
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GLOSA 
k LA LETRILLA «NADA. T E T U B B E , » 

Q U E , SEGÚN COMÚN TRADICIÓN, LLEVABA POR REGISTRO EN SU BREVIARIO 

SANTA TERESA DE JESÚS. 

n, en las tristezas 
que te combaten, 
acaso alguna 
te congojare, 
sé valerosa, 
no te acobardes, 
que, si son humo, 
las lleva el aire; 
por eso dijo 
la santa Madre: 
Nada te turbe, 
nada te espante. 

Si ellas porfían 
como importunas, 
á más combates 
sé más robusta. 
Dirás que hay noche: 
Lo sé; ¿mas dudas 
que á su despecho 
la luz madruga? 
No ames ni temas 
lo que no dura: 
todo se pasa, 
Dios no se muda. 

\ Oh qué risueña 
es la mañana 
si asoma el dia 
lleno de gracias! 
Sí, porque vibran 
rayos, que apartan 
las que antes eran 
sombras del alma. 
Así es, ten pecho, 
aguarda, aguarda, 
que la paciencia 
todo lo alcanza. 

La luz hermosa 
de esta alborada, 
luz que no alteran 
sombras opacas, 
es Dios, que á impulsos 
de afecto calma, 
cuando amanece, 
nuestras borrascas; 
búscalo ansiosa, 
mira si lo hallas: 
quien á Dios tiene, 
nada le falta. 

Si á tanta dicha 
subes, repara 
que, aunque huyan bienes, 
sólo Dios basta. 

(De un tomo de VARIOS, de letra de fines del siglo XVIII, ó principios del actual.) 
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OTRA GLOSA A LA MISMA LETRILLA. 

¿UE el mirarte ensalzado 
No te perturbe, 
N i , al verte despreciado, 
Nada te turbe. 

De virtud en camino 
Siempre adelante, 
Con el favor divino 
Nada le espante. 

Los bienes celestiales 
No tienen tasa; 
l Buscas los terrenales ? 
Todo se pasa. 

Quien prefiera lo estable, 
A l cielo acuda, 
Aquí todo es mudable, 
Dios no se muda. 

En todos los estados 
Es grande ciencia 
Vivir siempre abrazados 
Con la paciencia. 

Si pones en el cielo 
Tu confianza, 
Y oras á Dios con zelo, 
Todo se alcanza. 

A l corazón humano 
No hay quien lo llene; 
Todo lo estima vano 
Quien á Dios tiene. 

A l uno Dios humilla, 
Al otro exalta; 
Ni al rey ni á la hormiguilla 
Nada le falta. 

Placer y oro mundano, 
Todo se gasta: 
Mas para el buen cristiano 
Sólo Dios basta. 

Graba fija en mi mente, 
¡Oh gran TERESA! 
Tu doctrina eminente, 
Que me embelesa. * 

JUAN MANUEL DE CARUS. 

> ^ > » < g g > -
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SONETO GLOSADO SOBRE LA CITADA LETRILLA. 

fepSIrADA te turbe, que en la tierra veas; 
Nada te espante, que en el mundo se haga; 
Todo se pasa, cual la luz se apaga; 
Dios no se muda, y es de fe lo creas. 

La paciencia, si tu bien deseas, 
Todo lo alcanza, cuando al alma halaga; 
Quien á Dios tiene y de su amor se paga, 
Nada le falta y vencerá en peleas. 

Sólo Dios basta para ser dichoso, 
Que Él da la dicha que jamás fenece, 
Paz en el alma y eternal reposo.— 

Así dijo TERESA al que padece 
Penas de este mundo mentiroso... 
¿Tan celestial doctrina se obedece ? 

Arévalo y agosto de 1882. 
FLORENCIO ZARZA ROLDAN. 
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RECUERDO DE AMOR 

A L A S A N T A M A D R E 
EN NOMBRE DE LOS CATÓLICOS AVILESES ( 1 ). 

L asunto que debe uno de los hijos del Carmelo poner 
S^lrflrlí á la consideración de sus lectores, es conceder á mi 

santa madre TERESA el privilegio de haber cumplido 
una misión muy parecida á la que se confió á san Pablo, 
cuando dijo Jesucristo áAnanías: Vas electiom's estmihi, 
ut portet nomen meum corara gentibus, regibus, etfiliis 
Israel. Como verdadera Esposa zelarás mi honor, le dijo 
Jesucristo un dia: tu honor es mío; el mío tuyo. Esto se 
decía á TERESA DE JESÚS, cuando la noticia de las 
muchas almas que llevaba el demonio, y la herejía lu
terana, estaba haciendo grandes males en el mundo, en 
lo religioso y social, y le hacía llorar la devastación del 

Santuario. A la oración, á la comunicación con Dios, en que se le 
hizo ver los dolores del infierno, acudía santa TERESA para que 
se la instruyera en la manera de hablar á las órdenes religiosas, su 
dignidad; á los sacerdotes, su misión; á los reyes y monarcas de 
la tierra, sus deberes; y á los hombres todos, sus intereses eternos. 
Por lo mismo que abundaba tanto la iniquidad, y había necesidad 
de que superabundase la gracia, toma TERESA DE JESÚS, como 
otra Jael, el clavo de la redención, y corre presurosa á fijarlo en 
las sienes del infernal Sisara de su siglo. Aquel clavo que Jesucristo 
le dio el dia de su desposorio espiritual, laceraba su corazón, y co
locándolo á la vista de una humanidad extraviada , logra como fruto 
de su zelo, que la reforma del Carmen sea como un valladar á la 
herejía luterana; que su enseñanza de obedecer á los prelados de 
la Iglesia, fuera un dique á las persecuciones del Santuario; que 

(i) En el ÁLBUM T E R E S U N O también los Hijos de T E R E S A de Jesús de la ciudad de Avila de
ben figurar , para que quede su recuerdo del amor á su santa Madre , y los buenos españoles 
alaben á Dios , que les proporciona la celebración del tercer Centenario de su muerte. 
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sus amonestaciones á los reyes y príncipes de la tierra, fueran 
correctivo á los que en su tiempo daban ocasión á que se repitie
ran con dolor las palabras del Salmista: Astiterunt Reges terree, el 
principes convenerunt in unum adversas Dominum etadversus Chris-
tum ejus! y que sus escritos volvieran el pueblo cristiano á las rí
gidas costumbres de la primitiva Iglesia. ¿ Pues cómo TERESA DE 
JESÚS dio á conocer á las Ordenes religiosas su dignidad? Refor
mando su espíritu, y haciendo pública la ordenación de Dios. 
Cuando yo supe, decía la Santa, los estragos que hacía la herejía 
de Lutero y Cal vino, como me vi mujer, resolví hacer lo que 
estaba en mi mano, y era observar con rigor la regla de mi Orden, 
y formar un monasterio á manera de carmelitas descalzos, en que 
con oración ^ penitencia y retiro ayudáramos á los predicadores, 
defensores de la Iglesia, y letrados. Cuando estaba en estos pen
samientos, me dijo Jesucristo un dia, después de comulgar, que 
procurara fundar el convento, que El me ayudaría, que sería 
muy servido en él; que sería una estrella que daría mucho res
plandor; que no temiese no era muy servido en las religiones. 
Oh! añadía con una especie de exclamación Jesucristo, qué sería 
del mundo si no fuera por los religiosos! Así hablaba el Salvador 
á la Santa; y viendo después por experiencia, que su Orden era 
un huerto de recreos de Dios, decía en una ocasión á sus carme
litas: Nó, no es tiempo, oh hijas mias, de dormir; está ardiendo 
el mundo en malicia, tratan de sentenciar á Cristo; quieren echar 
su Iglesia por el suelo. Nuestro deber es hacer algo por el Señor, 
que es rogar por los defensores de la Iglesia, predicadores, y le
trados. Podrá ser que me digáis, que para qué es encarecer tanto 
ayudemos á los que son mejores que nosotras. ¡Ay! decía la 
Santa, como capitanes que son de la Iglesia, tienen que tratar con 
los pecadores, tienen que estar en los palacios de los reyes, y ha
cerse en el exterior con ellos. Es necesario mucha gracia para v i 
vir y tratar con los del mundo; y aparecer como extraños los que, 
siendo hombres , tienen las propiedades de ángeles. Así daba á co
nocer TERESA la dignidad del estado religioso, á la vez que ex
presaba cuál debe ser su constante ocupación, zelando la gloria de 
Dios, y salvación del pueblo cristiano. 

Pero, y qué: ¿ TERESA DE JESÚS, que fué un vaso de elección 
para hablar á las órdenes religiosas su dignidad, no sabría encomen
dar al sacerdote su divina misión ? Sí por cierto. Son los sacerdo-

decía la Santa, ángeles en todas sus propiedades, que necesi-

36 
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tan estar muy unidos á Dios por la oración. Si así no es, su zelo y 
todas sus virtudes no son estables, caerán por sí mismos. Confe
saba la Santa esta verdad con más especialidad, cuando escribía al 
limo. Sr. Obispo de Osma: Fuéme mostrado por Dios, le decía, 
que S. lima, aunque tiene humildad, caridad y zelo por la gloria 
de Dios y salvación de las almas, le falta lo principal, que es la 
oración, sin la que todas las cosas caen. Nótase bien, que asegu
raba la Santa que el Prelado de Osma tenía humildad, caridad y 
zelo; pero que todo le servía de nada, no teniendo oración. Este 
reducido período de la Reformadora del Carmelo, dice de una 
manera muy enérgica la necesidad que tienen los que, según san 
Pablo, son ciudadanos del cielo, domésticos de Dios, y compa
ñeros de los ángeles, de tener con la práctica de las virtudes una 
oración no interrumpida con Dios. 

Después de hablar así á los ministros del Evangelio, hace 
TERESA DE JESÚS á los reyes y príncipes de la tierra su misión 
especial. ¡Oh Dios y Señor, decía en una ocasión la Santa Madre, 
qué estado tan dichoso el de una alma, cuando llega á percibir los 
engaños del mundo! Qué de males excusarían los reyes, si, despre
ciando los engaños del mundo, sólo mirasen la honra y gloria de 
Dios! No es posible se consintiesen tantos males. Dadles, oh Dios 
mió, á entender á lo que están obligados, puesto que tanto los 
distinguís; pues el dia de su muerte hay señales en el cielo como 
cuando Vos moristeis. Oh! decía llena de amargura á Felipe II, 
rey de España, mire V. M. que Saúl también fué rey. Esta palabra 
y otro aviso que dio en otra ocasión á Felipe II, le ganaron para 
Dios, y le movieron á defender á la Iglesia de las persecuciones de 
su siglo. 

Cuando tantos triunfos alcanzó TERESA en favor de las órde
nes religiosas, en beneficio de los ministros del Evangelio, y aun 
de reyes de la tierra, ¿ descuidaría de abrasar con el fuego de su 
amor el corazón de los pecadores? Nó por cierto. Parece que el 
corazón de TERESA despedía aquel fuego que el Espíritu Santo 
dice ardía en el pecho de su padre Elias, cuando decía: Surrexit 
Elias quasi ignis, et verbum ipsius quasifácula ardebat. Del trato 
y comunicación con Dios, salía TERESA tan abrasada en amor 
divino, que su palabra derretía los corazones más empedernidos. 
Llena está la historia de su vida de las herejías que destruyó, de los 
pecadores que convirtió, y de los trastornos que remedió. Parece 
que el Señor quería viese los gloriosos resultados de los encargos 
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que la hacía. Mostrándome, dice la Santa, una vez el Señor por 
espacio de una hora los resplandores de la gloria, me dijo: Mira, 
Hija, lo que pierden los que son contra Mí: no dejes de decírselo. 
Con mucha más claridad que se ven los resplandores del sol, de
cía la Santa, vi el trono de la Divinidad sostenido por unos ani
males , que juzgué eran los Evangelistas. ¿ Quién, concluía la Santa, 
no se animará á servir á Dios, viendo la patria y felicidad que nos 
espera ? 

Así aconsejaba TERESA DE JESÚS á todos los hijos de Adán. 
Desde el momento que nuestro Dios y Señor la escogió, mejor 
que Asuero á Ester, para su verdadera esposa, desempeñó la mi
sión que á san Pablo se confió cuando se le dijo: Vas electio-
nis est mihiy ut portet nomen meum coram gentibus, regibus, et 

filiis Israel, La misión fué sublime, y la fidelidad de TERESA al 
cumplirla fué heroica. ¿Qué es de admirar que al llegar estas épocas 
tan solemnes de celebrar las glorias de mi santa Madre, el Car
melo, la España, la ciudad de Ávila ; Alba de Tórmes, y los cató
licos todos del mundo, tengan para sí dichas, y repitan aquellas 
palabras que el Eclesiástico pronunciaba en elogio de los Patriar
cas del pueblo de Dios? Alabemos á esta mujer varonil, y á toda 
su generación, porque el Señor ha hecho por su medio cosas 
grandes. Ella ha tenido autoridad sobre los reyes y príncipes. Con 
su prudencia anunciaba la dignidad de los profetas, y daba avisos 
santos á los pueblos. Con su habilidad ha dictado cánticos de la 
Escritura, y ha formado hombres ricos en todo género de virtud. 
Qué mas? su posteridad será una heredad santa, y sus hijos per
manecerán para siempre. Celebren, pues, todos los pueblos la sa
biduría de TERESA, y anuncie la Iglesia sus alabanzas. 

Hé aquí lo que desea quede en perpetua memoria para gloria 
de Dios, honra de mi santa Madre TERESA DE JESÚS, y prove
cho de los cristianos, 

Avila y agosto de 1882. 
F R . GREGORIO DE SANTA SALOMÉ. 
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SONETO 

Á SANTA TER1SA DI JgSüí 

V¡wí'"í • r « T-N. 

I N S I G N E y sapientísima Doctora, 
Blasón eterno del hispano suelo, 
Estrella refulgente del Carmelo, 
Que con fe inquebrantable el orbe adora: 

Oye los cantos que la voz sonora 
De la lira pulsada con anhelo 
Entona con amor y gran consuelo 
Celebrando tu mente creadora. 

Ampara en esta vida á los mortales, 
Y suplica al Señor de la clemencia 
Que calme las desdichas y los males, 

Para después gozar en tu presencia 
De las altas regiones celestiales, 
Donde arde el sol de tu divina ciencia. 

ISIDORO IGLESIAS G A R C Í A . 

Salamanca y agosto de 1882. 

C£ 
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Á SANTA TgRgSA DI JggU 

h hasta T i , excelsa cantora, 
hoy en sus alas el viento 
eleva el tierno lamento 
que exhala mi arpa sonora, 
escucha mi voz que implora 
tu divina inspiración, 
y podré , con devoción 
postrado ante tus altares , 
traducir en mis cantares 
los ayes del corazón. 

Ayer por el mundo iba 
cual ligera mariposa 
que á su paso caprichosa 
las mas bellas flores liba; 
no temía, que cautiva 
de ilusiones peregrinas, 
sólo rosas purpurinas 
mi pobre mente miraba 
en donde el vicio ocultaba 
sus venenosas espinas. 

Por eso cual bardo errante 
de este terreno confín, 
sentarme quise al festin 
de mi juventud radiante; 
y deslumhrado un instante 
ae tanto vano oropel, 
sólo en mi plegaria infiel 
vida y ciencia demandaba , 
porque sólo ambicionaba 
ceñir mi sien de laurel. 

Mas ya, TERESA divina, 
escuché tus dulces cantos, 
y con tus conceptos santos 
ya mi mente se ilumina; 
y pues hoy no me fascina 
el mundo que tanto amé, 
sólo á tus plantas llegué 
por pedir con voz rendida, 
tu virtud, para mi vida; 
para mi alma, tu fe. 

¡ Feliz Tú , que, al despreciar 
los placeres terrenales, 
virtudes tan celestiales 

37 
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viste en tu mente brillar, 
y llegaste así á alcanzar 
de eterna dicha el consuelo; 
pues despreciando del suelo 
las vanas pompas y galas, 
más libres tus blancas alas 
volar pudieron al cielo ! 

Sí; que un alma enajenada 
con la gracia del Señor, 
desprecia el vano esplendor 
de esa tierra desdichada; 
á la celeste morada 
busca sólo su salud; 
pues sabe , si de virtud 
sigue la senda escondida, 
que es puerta de eterna vida 
la que cierra su ataúd. 

La vida así al contemplar, 
l quién con desprecio profundo 
no abandonará este mundo 
para tu ejemplo imitar ? 
Cuando agita el alta mar 
el vendaval con furor, 
l preferirá el pescador 
peligrar en áurea quilla , 
si puede alcanzar la orilla 
en un leño salvador ? 

¡ Ah ! también la mar bravia 
Tú de este mundo surcaste, 
mas rumbo cierto encontraste 
con la fe por norte y guía; 
segura ella conducía 
tu nave sin zozobrar , 
y pues llegaste á alcanzar 
ya la playa salvadora, 
tiende la mano, Señora , 
al que puede naufragar. 

Oye también de mi lira 
esta ferviente oración; 
ampara mi corazón 
que en Ti su esperanza mira; 
Tú mis cantares inspira 
con tu fe y tu santo ardor; 
pues sólo aspiro al favor 
de mi Dios justo y clemente, 
para arder eternamente 
en el fuego de su amor. 

JAIME NOGUES T A U L E T . 
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ROMANCE. 

oRuvo reservado Dios, 
Para el tiempo de su Iglesia, 
Sobre los montes, un monte 
Que coronan las estrellas; 

Monte abundante y florido 
Donde Él mismo se recrea. 
Porque su fragancia sube 
A la superior esfera. 

Habitaron este monte 
Antiguamente profetas, 
Los zelosos de su honra 
Perseguidos en la tierra. 

Atribuyóse á su nombre 
Siempre en las divinas letras 
E l júbilo y la alegría, 
Y la hermosura perfecta. 

E l Carmelo fué llamado, 
Y hace su fama eterna 
E l dedicarse á la Virgen 
Y Madre, Señora nuestra, 

Todos estos atributos 
T E R E S A ahora renueva, 
Planta fértil deste monte, 
Y blasón de su nobleza, 

Que abundantemente á Dios 
Ha dado de su cosecha 
La fragancia en flor y fruto 
De celestial primavera. 

Profeta y maestra ha sido, 
Y quien fuertemente zela 
De Dios el honor, y hace 
A todos los vicios guerra, 

Y que, siendo virgen santa, 
Ya tantos hijos engendra 
Como siguen su doctrina 
Debajo de su bandera; 

Y así, es bien que á nuestra España 
Se traslade la excelencia 
Del Carmelo, y su alegría 
Con la divina TERESA. 

DON LUÍS CEPEDA Y A Y A L A . (Siglo XVII. 
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SONETO CON E S T R A M B O T E . 

(¡N el sexo, mujer; en la acción, hombre; 
Virgen, por casta; por su casta, madre, 
No hay loa que á TERESA no le cuadre, 
Pues no hay obra en TERESA que no asombre. 

Al creyente es simpático su nombre; 
Ciencia infusa le da el Eterno Padre; 
Y , por más que el hereje ruja y ladre, 
Sus escritos son dignos de renombre. 

Esposa de Jesús la más sumisa, 
En la cruz halla todo su consuelo; 
Padecer, ó morir, es su divisa; 

Abandona, por último, este suelo 
A impulsos del amor, y su sonrisa 
Dice que un ángel más mora en el cielo. 

Y pues ya falta vuelo 
A mi pluma, siquiera sobre asunto, 
Postrado faz en tierra, aquí doy punto. 

José MARÍA SBARBI. 
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SOLO DE TENOR. 

P U N O . 

Andante marcial. 
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1'. Estrofa. Por _ ten _ to sin segundo na _ cis tealor _ been 
2'. ,, Si te con _tem_plo sabia, re sal.ta mi ru_ 
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En A_vi_la, de santos sue _ _ lo sue _ lo ge_ne_ra_ 
Si fundado _ ra, lia* go no _ _ to no _ to mi po_ca 
Un ra _ jo de tu ciencia j tu he roi _ co jtiíheroicóva. mm 

i_jtjt 

* 3 * 

, 0-0 0 -f-PPÍ 

• * • * 

±=t 

y j 

*̂ r> 5 
e i» 
err i 1 U Z 1 

#*•• * 

ÉÉÉ3 

fe,-
lor: 

s* •»P _ la tu nombre des _ _ de el te _ _rre_noi_ 
Tu san ti _dad su _ _ blime, a _ _ cu_ sa con pres_ 
Un d̂ s _ te _ lio si_ quiera dee_ se 0 cea _no en que 

3 

té'* 

1.1; 



0m ém f i í-r-' ^ eres 
• & = • : i ±*z^ 
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b e . ro A ex _ tra .ñasluengast ierras congloriaconglo riacong-loriayesplendor. 
te za Cuan le- jos de la vida mipor_ve_nirmiporvenir se ve. 
lu _ ees, A fin de que mu ramos viviendovi vien_do viviendoenelSeñor. 
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PUBLICACIONES DE «EL AVERIGUADOR UNIVERSAL." 
DIRECTOR, D. JOSÉ M A R Í A SBARBI , PRESBÍTERO. 

Dirección, Redacción y Administración, San Juan, 46, 3.° izquierda, Madrid, 
y en las principales librerías. 

ÁLBUM TERESIANO. 
Un vol. , fól., en buen papel, tipos nuevos, profusión de grabados, y un 

Himno ásolo y coros con acompañamiento de piano , 

POR D. JOSÉ MARÍA SBARBI. 
Precio: Vü pesetas, 50 c é n t i m o s . 

De esta obra se ha hecho una tirada especial de 100 ejemplares en gran 
papel, numerados. 

BIBLIOTECA DE «EL AVERIGUADOR UNIVERSAL» 
Pachecos y Palomeques. (Novela del siglo XVII . ) Un vol. 8.° — 1 peseta. 
Las Quinientas Apotegmas de D. Lu í s Rufo, cordobés. (Ahora por primera 

vez publicadas. M . S. del siglo XVII.) — 2 pesetas. 

EL AVERIGUADOR UNIVERSAL. 
CORRESPONDENCIA 

ENTRE CURIOSOS Y AFICIONADOS Á SABER TODO LO ÚTIL Y PROVECHOSO, 

Y REVISTA DE DOCUMENTOS Y NOTICIAS INTERESANTES. 

Precios de suscricion. 

Madrid y Provincias, un trimestre 3 pesetas. 
Id. un semestre 6 » 
Id. un año 10 » 

Extranjero, un año 1 D » 
Ultramar. Fijan el precio los agentes. (Ha

ciendo el pago directamente á esta Admi
nistración, lo mismo que para el Extran
jero.) 

Número suelto 1 

(ĝ p» No se sirven los pedidos de cualquiera de las obras arriba anunciadas , sin 
anticipar su importe, el cual pueden efectuar directamente á esta Administración los 
suscritores de fuera de Madrid, mediante libranza del Giro Mutuo, ó letra de fácil cobro. 

E n la misma se hallan de venta los tomos I, II y III de esta Revista, al precio de 
1 o pesetas uno. 

Se sirven gratis números de muestra á quienes deseen conocer esta Revista. 

MADRID, 1882.-Imp. de A. Gómez Fuentenebro , Bordadores, 10. 
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