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ESCENA UNICA

Gabinete elegante. Puertas practicables 4 los lados, En el fondo, un se-
crefer. Al levantarse el telon, aparece la escena sola.

ENRIQUE, — (Entra después de una pausa brevisima, toca un timbre y

se presenta un eriado). Sirvame usted el almuerzo
en mi cuarto. (El eriado queda sorprendido). (Qué,
no ha entendido usted? jA ver si tengo que re-
petirselo! (Vise el eriado).

CARMEN. —(Entra y llama también, acudiendo una criada). jAlmorza-
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ré yo sola en mi habitacion! (La eriada se sorprende).
¢lis que no ha entendido bien? (En mi habita-
cion! (Vdse la criada). Asi no me molestardn ciertos
moscones!

Supongo, sefiora, que eso no lo dird usted por mi.
No, estoy hablando séla.

Si hubiera usted hecho eso siempre, ofra cosa
seria.

Y si usted no tuviera esos celos ridiculos, otro
gallo me cantédra.

iUna cosa es que te cante un gallo y otra que te
cante un pollo!

La ocurrencia no puede ser de peor gusto.
Como el plato que ti me estis dando y el que
me has dado antes,

dQué?

Nada.

¢Lo ves? Nada entre dos platos: eso es lo que
estd pasando aqui. /Qué motivos te he dado yo
para que sospeches de mi, para que tengas esos
celos? jAsi me quieres tu!
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Hay celos cuando hay cariio.

Y cuando hay fundamento.

iY cuando hay un imbécil por medio! ¢Por qué
te salud6 anoche Juanito Gonzéilez tan expresiva-
mente?

iEs el colmo tener celos de Juanito Gonzilez! En
su cara puedes leer todo lo estipido que es.

Ya soy viejo para leer el Juanito.

Pero puedes leer en mi, que soy un libro abierto.
En un libro abierto, puede leer todo el que
quiera.

Y sepa.

Hoy quedan pocos analfabetes. Y ayer ¢por qué
te dijo que estabas tan bella como siempre?

Si entendieras de galanterias, no me pregunta-
rias por qué me dicen la verdad.

A las mujeres casadas, los tinicos que deben de-
cirles las verdades son los maridos. Ademds, no
hay que confundir las galanterfas con los ga-
lanteos.

Ni estos con la buena educacion,

Eso es llamarme mal educado.

Peor es lo que ti me llamas, lo que sospechas
de mi y tengo que aguantarme... Pero no lo
aguantaré mds, jea, se acabo!

ZY qué hards para no aguantarlo?

Separarme de ti.

Las cadenas que nos unen son muy fuertes para
romperlas tan ficilmente.

jLas romperé!

Una esposa cristiana no puede olvidar que su
estado le instituyod la Iglesia y que 4 ella séla
corresponde separarlo,

Separaré la Iglesia del estado.
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Canalejas te lo agradecera.

Todo antes que soportar esta odiosa tirania.
Prefiero que ti me llames tirano 4 que la gente
me llame de otro modo mads expresivo.

Me iré 4 casa de mi madre.

Es una sefiora muy discreta y no te admitira.

Mi iré 4 un convento. Dios admite 4 todos.
jAnda con Dios!

¢Te burlas?

<LEs que prefieres que tome en serio esas tonle-
rias de nifia mimada?

iMimada! Desde que me separé de mam4, no sé
lo que es un minto.

Y si en vez de ser tu marido, hubiera yo sido el
de tu madre, tu esposo no se veria en el caso
que yo me veo.

iEso; no tienes bastante con ofenderme 4 miy
alin tienes insultos para papal

¢Insultos para tu padre?

iSi, para pap4, para pap4, para papai!

(Imitindola) jPara papd, para papi, para papa! Asi,
con acompanamiento de cornetin.

No te burles, que no respondo de lo que pueda
hacer.

Ni yo te lo pregunto.

iSi todos los hombres sois iguales! Al principio,
mucha zalameria y luego...

¢Vas 4 empezar como siempre?

iSi, si y si! Todos sois lo mismo. Respetais 4 la
mujer mientras no teneis mds remedio, pero
cuando se 0s presenta ocasion...

JQué? iQué quieres decir?

Nada, nada. Recuerda lo que pas6 en aquella
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corbateria de San Sebastidn, 4 los pocos dias de
estar casados.

Una cosa muy natural. Yo fui & comprarme una
corbata... Me la probé 4 ver si me estaba bien...
T entraste...

Si, en el preciso momento en que la oficialita te
ayudaba,

iEso no es verdad! La que me ayudaba 4 probar
la corbata no era la oficiala del obrador, sind la
duena.

¢Y i por qué se lo permitiste?

Porque era muy duena. Ademds, no sé qué in-
conveniente hay en ello. Si yo fuera a enfadar-
me por tan pocas cosas, mil ocasiones he tenido
de hacerlo. ¢No te prueba  ti el modisto los ves-
tidos?... Pues ya ves.

No es lo mismo. Mi modisto es un senor respe-
tuoso y serio; siempre se presenta delante de las
damas muy formal, muy grave,..

¢<Muy grave? jYa me contentaria con que fuera
de pronastico reservado!

No crei que tuvieras el humor propicio para
hacer chistes.

Hay que tomar la vida en broma.

Mds vale asi.

¢Es que te parece mal?

¢Como quieres que me parezca? Por supuesto,
la culpa la tengo yo, por haberme unido 4 un
hombre como t.

Tiempo tuviste de pensarlo.

Si las cosas se hicieran dos veces...

Me quedaba soltero toda la vida. (Hablando consigo
mismo) jHay que ver lo que supone una mujer
mimada! Todo le parece mal, nada le gusta, por
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cualquier cosa se incomoda... Es inatil ser com-
placiente, ser carifioso, ser bueno... Esta misma
maiana, queriendo darla una sorpresa, voy d la
Mallorquina, 4 comprarla lo que mis la gusta...

CARM. JCabeza de jabali?

ENRIQ. iMira qué pronto lo ha adivinado! Pues bien, me
doy un sofocén horrible, aguanto la lata de todos
los parroquianos, llego aqui y encuentro & mi
mujercita dando alaridos y dispuesta 4 hacer la
separacion absoluta de comedores. jBonita sor-
presal A mi no me duele el sofocon, ni el paseo,
ni la lata; jlo que me duele es la cabeza!

CARM. Métete en la cama.

ENRIQ. Eso quisieras ti. Ademds, no tengo otra cosa
que hacer,

CARM. Ya lo sé.

ENRIQ. iMuy mal sabido!

CARM. iAh, si! Tendrds que salir 4 buscar algo... jEres
un infame!

ENRIQ. Carmen, ten presente que estds hablando con tu
-marido.

CARM. ¢Es que pretendes dominarme como 4 una es-
clava?

ENRIQ. iEn mi casa, mando yo!

CARM. Hasta cierto punto. -

ENRIQ. iSefiora!

CARM. iCaballero!

ENRIQ. Tengamos la fiesta en paz.

CARM. De ti depende. Si no fuera por tus celos.....

ENRIQ. Y por tus impertinencias.....

CARM. iMe estds faltando!

ENRIQ. iY ti me sobras!

CARM. Eres un mal educado. No sabes como se ha de

tratar 4 una sefiora casada,
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Si te hubieras esperado & que enviudase de En-
carna, no tendrias que echiarmelo en cara.
|Haz el favor de no mentarme 4 esa mujer! Cosa
mas cursi, mas remilgada, mas pulida..... jAy,
hijo, no sé como pudo interesarte aquel figurin!
Siempre estaba hablando de que si su porte, de
que si su continente.....
Te advierto que @ mino me gustaba por su
continente, sind por su contenido.
Podias haberte casado con ella.
Ahora lo dices.
Ahora y siempre. i
iY por todos los siglos'de los siglosl... Bueno,
pero ¢a qué viene todo esto? ¢Quieres hacer el
favor de explicirmelo?

Viene 4 que eres un mal caballero, 4 que no sa-
bes fratar con damas, 4 que jamds te olvidas de
que eres arquitecto y que siempre crees que es-
t4s hablando con el maestro de obras y con las
albaniles. [Pues que te conste, para lo sucesivo,
que una sefiora casada es la reina de su casa, y
4 unareina no debe confundirsela con un pedn
de albanil!

Ya lo sé. ¢Quién v & confundir 4 la reina con un
peon?

¢También chistes de ajedrez? Podias pensar en
algo mds serio.....

No conozco nada mds serio que el ajedrez. Fijate
en que todos los jugadores salen rinendo.
Entonces me parece que nosotros vamos 4 jugar
hoy. (Se sienta en una butaca y solloza, ocultando la cara
entre las manos) (Dios mio, qué desgraciada soy!
¢Quién me mandaba casarme?..,
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(Se levanta pausadamente) Pues, seiior, {bonita esce-
na! jOh, las delicias del matrimonio!
(Creyendo que se acerca 4 ella) {Estate quieto!
No, hija.
jAh, crei que.....!
(Se acerca al secreter, saca de él una carta y la lee. Car-
men estd de espalda) “Tenemos derecho 4 la felici
dad y seremos felices. Nuestra vida serd un sen-
dero de flores. ¢No me quieres? ¢No te adoro
yor... ¢Qué es la vida, sind una ilusion constante,
un carino sélo, tinico, inmenso?..."
No te pongas cursi.
Son pdrrafos de una carta tuya.
Estaria loca cuando la escribi.
“Esta loquita por ti, tu Carmen," Efectivamente,
estabas loquita.
Ahoro me he vuelto cuerda.
Las mujeres os volveis cuerdas para ahorcarnos.
Muy sencillo: con marcharte, estds libre de la
horca.

4512 Pues me marcho..... Pero de veras geh?.....
Me marcho.....

Adios, hombre, adios.....

Adi6s... (Sale primera izquierda).

(Creyendo que np ha salido) Adiés..... (Al ver queno
contesta, vuelve la cabeza y véque Enrique ha salido)
jAh, perosi se ha marchado! j¥Y me deja séla!
jMénstruo!  jInfamel jCon lo que yo le quiero!
(Asomdndose al baleén que habrd en el fondo) A ver si
ha ido 4 la calle..... {No, no ha salido! Bueno,
pues 4 disimular, para que cuando entre, me
halle contenta. (canta) {Y no vuelve! (Canta con voz
mis fuerte) Nada, nada! (Vuelve 4 asomarse al balcdn)
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Pero ¢donde estard? (Ve el secreter abierto) {El se-
creter abierto! (Se dirige 4 €1) Aqui estin nuestras
cartas de amor; el idilio de dos afos de ilusiones.
Aqui esta encerrada nuestra vida de novios.
iCudnta dulzora! jCudnta esperanzal Vida, dulzu-
ra, esperanza nuestra ¢donde estais? (Saca del se-
creter un retrato) {Un retrato Suyo (Lee la dedicatoria)
“Para ti, Enrique.” jQué previsor! Con esta de-
dicatoria, el retrato le serviria para todas. (Sigue
sacando papeles) ¢Qué es esto? ¢Versos? jAh, si, los
primeros que me dedico! (Lée)

EL PRIMER AMOR

Es un loco pajarito
que todos llevamos dentro.

Al nacer, tiene muy blancas
las alas y blanco el pecho,

y es su piquito tan suave,
que en vez de picar dd besos,
y cuando canta, nos duermen
sus dulcisimos gorjeos.

Pero después, 4 medida
que €l pdjaro vi creciendo,
su cantar es menos dulce,
son menos suaves sus besos
y pica en el corazén
con picotazos tan fieros,
que hace sangre, y con la sangre
sus alas tife y su pecho
ese loco pajarito
que todos llevamos dentro.
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iEl si que estd hecho un pdjaro de cuental |V qué
versos tan bonitos hacia entonces! A ver si estin
por aqui aquéllos que me dedicd pocos dias antes
de casarnos... jAh, si, aqui estan! (Lee)

MIS SUENOS
Bajo la luz serena de sus ojos,
voy hilando mis suefos...
Son de color de rosa
claros, dulces, tranquilos, como el cielo...
Cuando murié mi madre,
sofé con su recuerdo,
con que desde la gloria
me arrojaba, uno 4 uno, muchos besos...
Hoy suefio con tu amor, con tu amor solo,
con tejer nuestro nido en un silencio
cargado de los rayos de fus ojos,
cargado del perfume de tu aliento
y que sobre él florece
un capullo de nieves, un mufeco
que tiene azules, como fu, los ojos
y tiene, como i, rubio el cabello.
(Entrando. Ha oido los cuatro tiltimos versos y los repite.)
. ¥ que sobre €l florece
un capullo de nieves, un mufeco
que tiene azules, como ti, los ojos
y tiene, como td, rubio el cabello
(Al oir 4 Enrique, se vuelve) ¢Aln no has olvidado
es0s Versos?
Los versos nunca se olvidan. Son pedacitos del
alma, como el amor, como las ilusiones. Llevan
tal verdad en las alas trasparentes de sus ren-
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gloncitos que se clavan en el corazon... Los ver-
sos que se hacen de novios nunca se olvidan,
Carmen.

Los versos no gverdad? Pero el amor, las ilu-
siones si...

Las ilusiones, el amor ¢no son acaso los versos?
T lo sabris...

Yo lo sé... Los versos son profecias...

¢Profecias? ;Por qué dices eso? ¢Acaso i sabes?...
cQué?

Que ese mufequito...

jAcabal

jEnrique!

jCarmen!

El cielo quiere que no volvamos 4 reiiir mds, y
nos envia su alianza en forma de un ingel.
<Rubio como ti?

iQué cosas tienes!

iY ti qué alegria me das! Ver entre nosotros un
capullo menudito, muy blanco, con blancura de
nieves, un mufieco...

Que tenga azules, como yo, 10s 0jos

y tenga, como yo, rubio el cabello.....

TELON .
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