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AL SR. D. ANTONIO JOSÉ CARACUEL, 

AMIGO MÍO: Usted, que tantas veces 
me ha ayudado á recitar los mejores Ter­
sos de nuestros gr andes poetas, acaso se 
encuentre sin v a l o r para leer uno solo de 
los que me deben su pobre origen. Si así 
sucede, si su ilustrada educación literaria 
no le permite fijar sin repugnancia sus ojos 
en las páginas de este libro, rásguelas en 
buen hora; pero admita al menos la sin­
ceridad del afecto con que se las dedica su 
apasionado amigo. 





PROLOGO. 

Las reiteradas instancias de mis amigos me 
lian decidido á piiblic a r l a presente colección de ren­
glones desiguales, giie yo por iniciativa propia 
minea me hubiera determinado d sacar del empolva­
do ptepitre en que yacían. 

Seguro estoy de cpice la aparición demis polres 
versos en él mundo literario ser atan perfectamente 
recibida por mis amigos como execrada por las Mu­
sas, cuya sagrada inspiración he invocado siempre 
inútilmente. Pero como m i propósito no es el de ex­
hibir mi nombre para optar a l titulo de poeta, que 
yo propio, declaro no merecerle; n i mucho menos ha 
presidido la idea de lucro á la publicación de estos. 
ENSAYOS, sino la de satisfacer los deseos délos que3 
honrándome con su amistad, han solicitado la re­
producción, por medio de la prensa, de mis humil­
des composiciones, no creo que las NUEVE HERMA­
NAS hagan descender desde él PARNASO iras sobre 
mí pobre libro . 
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Adivino, lector, la objeción oportimisima que 
se te ocurre y voy d refutarla. 

¿Por qué, d i rás , s i únicamente el deseo de com­
placer d tus amigos, y nú el de luscar gloria ó di­
nero, teindtijodestapublicación, por quénos cuesta 
diez reales el leer tus ENSAYOS POÉTICOS? ¿No te­
ntamos derecho, los que de amigos tuyos nospirecia-
mos, d leerlos gvkiisl—jSi-— Líiego t é luscas d i ­
nero, d mi no me engañas. 

Pues bien, lector querido., estús enun. error. Yo 
no busco dinero; lo que lie buscado únicamente ha 
sido el medio de no plagiar d aquel célebre sastre, de 
quien se cuenta que solía obsequiar d sus parro­
quianos con un expléndido buffet, despuésdehaber-
les regalado los trajes que vestían. Por este motivo, 
toda vez qiie mi posición metálica no me permit ía 
hacer desembolso alguno para repartir entre vo­
sotros mi libro d la maneraqueel sastre sus vestidos, 
recur r í al sistema de suscricion, que juzgué el mds 
oportuno, fo r dos razones: la primera para conocer 
el número de amigos con que contaba, y la segunda, 

p)or saber positivamente si iba ó no áserenrni pleito 
condenado en costas. 

Co.n satisfacción confieso que el resultado de la 
suscricion ha excedido con muchoámis esperanzas, 
pues en la lista de suscritores, que figura a l f in de 
ééfm'pdgimsy se hallan incluidos los nombres de 
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p i s amigos mas predilectos y los de los mis predio 
ledos amigos de m i fami l i a , habiéndome unos y 
otros prodigado las más lisongeras, aunqueinmere-
cidas alabanzas, al solicitar, yaverdalmente, ya por 
escrito, un lugar en la mencionada lista. Reciban 
todos ellos el sentimiento de mi gratitud qiie desde 
aguipúblicamente les envió. 

Y volvamos á tu objeción, lector carísimo. 
Una prueba de que nunca he pensado lucrarme 

d costa de tu dinero es que, al hacer la impresionde 
mis ENSAYOS POÉTICOS, he dispuesto que el número 
de ejemplares no exceda a l de suscriciones sino en 
cuanto sea indispensable para atmder dios compro­
misos de f ami l i a y d las reclamaciones de los que, 
por un olvido involuntario ó por no haber recibido 
mi carta-prospecto, circulada en 25 de Enero úl t i ­
mo, no figuran entre los suscritores y pudieran te­
ner, como tú, el capricho de leer mis pobres versos. 

Por otra parte no he escatimado medio para 
que la impresión saliera todo lo mas limpia posible, 
dadas las condiciones de la localidad en que nos en­
contramos; y esto te probará también que no ha en­
trado j a m á s en mis cálculos el hacer cuestión de ne­
gocio la publicación de este libro. 

Te considero suficientemente convencido en este 
punto y voy á decirte dos palabras respecto á la dis­
posición de mi pequeña obra. 
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• MiicliQ tiempo y muchas cavilaciones me costó 
e} decidirme á tomar la determinación de puUicar 
sstos ENSAYOS; j ^ ^ o una vez restielto áél lo. pensé 
en el medio de llevarlo á caho con la mayor lucidez; 
á cuyo Jin recorrí en la memoria las muchas publi­
caciones de esta Indole que he tenido á lavis ta , para 
adaptarme á agüella quemás pudiera satisfacer mis 
deseos. S i he de ser franco, poca 6 ninguna diferen­
cia hallé entre %mas y otras, por lo que f u é de esca­
sos resultados la visita poético-bibliotecaria que 

pract iqué dentro de mi cerebro. Lo esencial déla va­
riación consistía en la clase y dimensiones del papel 
empleado en el libro, y del método seguido para la 
inserción de las composiciones. En cuanto al pr ime­
ro, es decir, en cuanto al pa>pel, he procurado que 
fuera de lo mejorcito, y se empleará en esta forma, 
que juzgo conveniente para el caso; y en cuanto a l 
segundo, ó sea el método de distribuir las composi­
ciones, no lo he estudiado. Empecé por buscar ver­
sos y hallé fechas, y estome decidió á inser ta r aque­
llos por el riguroso orden cronológico con que habían 
sido escritos ptor primera vez, creyendo evitar de este 
modo la monotonía que suele resultar de la conti­
nuada lectura de composiciones del mismo género. 
Hice solo una excepción con él Juguete cómico, que 
podrás leer en las últimas páginas , que, siendo an­
terior su origen al de otras muchas composiciones. 
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ocupa sin embarga el último lugar por ser la de ma­
yores dimensiones y ser también de género distinto. 

Se observado que todas, ó la mayor parte de las 
publicaciones de esta Índole, suelen i r precedidas de 
un PRÓLOGO, escrito por un literato de reconocida 
autoridad, que viene á ser la crítica del libro. 

Yo también pensé en un principio molestar á 
alguna de las Eminencias literarias, con cuy a sabia 
amistadme honro* para que proveyera de aquél re­
quisito d m i desaliñado trabajo; pero bien pronto 
desistí de m i propósito por no obligar á nadie d 
mentir descaradamente, prodigando á mis versos 
inmerecidos elogios, ó ponerle en el duro trance de 
que me contestara lo que aquel otro poeta al padre 
del autor de la célebre luna pie salía vomitando es­
trellas. F como por otra parte la publicación de mis 
versos es una publicación que pudiéramos llamar 
casera, en atención d la catisa por que se ha llevado 
d efecto, no he creído indispensable para mí libro 
lo que juzgo necesario para los que han de arros­
t rar las iras de la critica apasionada. Y pQr fin, 
lector, que de esta suerte me lo habré yo to,do. ama­
sado y cocido y d nadie mas que á mi podras culpar 
de los bostezos que te ocasione mi obrita, y d nadie 
mas que d mi deberás un rato de entretenimiento, si 
tengo la fortuna de quete parezcan regulares siquie­
ra mis execraUes versos, y tú la paciencia de leer 
hasta el fin mis ENSAYOS POÉTICOS. 
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A N U M A N C I A , 

n m m . ( i ) 

CORO. 

tfalve, salve, la antigua Numancia, 
prez y orgullo del suelo español, 
el asombro de Europa y del mundo 
y de Roma el azote y horror. 

Voz. 

Ved la ciudad heroica, 
ved la excelsa Numancia 
sufrir con arrogancia, 
hambrienta perecer. 
Ciudad que antes que' verse 
á Roma sometida, 

(1) Puesto en música por el maestro J). José Patro­
cinio Braña. 
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antes que ser vencida 
quemada quiso ser. 

Salve, salve, etc. 

Scipion Emiliano 
encierra al Numantino 
en círculo mezquino, 
vencer creyendo así. 
De víveres le priva 
y en su traición al cabo 
le obliga á ser su esclavo 
ó á sucumbir allí. 

Salve, salve, etc. 

Allí Megara, triste, 
consulta á sus soldados 
que quedan alarmados 
con tanta crueldad. 
Y entonces, todos juntos> 
sus tuerzas agotando, 
perecen, pruebas dando 
de su heroicidad. 

Salve, salve, etc. 

Aquí se alza una hoguera, 
allí se arremolinan, 
los padres se asesinan, 



los hijos matansé. 
Allá se vé una madre, 
en su dolor sumida, 
arrebatar la vida 
al mismo á quien dió el ser. 

Salve, salve, etc. 

Intrépido Melara 
blandió puñal en mano 
y al frente de Emiliano 
sucumbe con valor, 
diciendo al enemigo: 
entrad, que ya las puertas 
de la ciudad, oMertas 
están al vencedor. 

Salve, salve, etc. 

Entró Scipion entónces 
en la ÚNICA. Numancia, 
y vióse su arrogancia 
casi desfallecer; 
pues en lugar de láuros, 
que ansioso ambicionaba, 
tan sólo so encontraba 
cenizas por do quier. 

Salve, salve, l a antigua Numancia, 
prez y orgullo del suelo español, 
el asorndro de Europa y del mundo 
y de liorna el azote y horror. 



ÉÍV L A P R A D E R A , A L AMANECER 

A ÜERMIKIA. 

Vén, vida mia, que aquí 
bon libertad se respira; 
aquí nacen los placeres, 
aquí nacen las delicias. 

El ruiseñor, que en la copá 
de aquel álamo se anida, 
con sus armoniosos trinos 

. su felicidad predica. 
El manso arroyo que allí; 

entre rocas se desliza, 
Con la tranquila corriente 
de sus aguas cristalinas, 
hos dice que en torno suyo 
la felicidad habita. 

Las ovejuelas, que están 
de aquese monte en la cimaj 
con impacientes balidos 
llamando al astro del dia 
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y dócDes al silbido 
del hombre aquel que las guía , 
¿no están diciendo cuán grande 
y cuán inmensa es su dicha? 

Y aquéllos frondosos árboles 
que nada en el mundo envidian, 
y cuyas hojas se mueven 
agitadas por la brisa 
ó impelidas por el peso 
de la canora avecilla, 
que posada en una rama 
espera al cercano dia 
cantando himnos de alabanza 
que al Sér Supremo dedica, 
¿no dicen bien claro, hermosa, 
que es muy felice su vida? 

Y en fin, las aéreas nubes 
que en el espacio se admiran, 
tomando hermosos matices 
y muy diferentes tintas, 
debidas á que los rayos 
del sol en ellas se fijan 
para traspasarlas luego 
y dar luz á la campiña, 
¿no muestran en su camino 
el camino de la dicha? 

i Oh, sí! Todo es nquí hermoso, 
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todo es paz, todo alegría; 
todos son aquí felices, 
todos menos yo, alma mia» 
¿Y has de consentir, cruel, 
tú , que eres mi única vida, 
al ver gozar á los otros 
dejarme á mí en la agonía? 

j A l i , no puede ser, no, no'! 
Esta verde alfombra mira, 
vuelve tus rasgados ojos, 
vuélvelos y en mí los fija. 
Deja que yo con mi brazo 
tu leve cintura ciña 
y en tus coralinos lábios 
un beso de amor imprima. 
Y al par que el dulce murmurio 
de las aguas cristalinas, 
al gorgear de las aves, 
al susurrar de la brisa, 
esclama conmigo, hermosa: 
¡ah! cuán feliz es la vida! 
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E L ULTIMO SUSPmO 

ÜE UN RUISEÑOR. 

A orillas del Manzanares 
los cantaréá 

escuché de un ruiseñor, 
que en mil quejas prorumpía 

porque huía 
de él la prenda de su amor. 

Vuela de una en otra rama, 
se encarama 

a la que más alta vé , 
la vista en torno tendiendo 

y siguiendo 
á la que Su amada fué. 

Y al mirar su compañera, 
que ligera 

vá de las nubes en pos, 
con un piar lastimero, 

su postrero 
le envía, el último adiós. 
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Más en vanó, que su eco 
por el hueco 

de los aires se perdió, 
j este adiós tan amoroso, 

cariñoso, 
su adorada no le oyó. 

El cáliz de la amargura 
triste apura 

sin dejar de gorgear, 
cuando vé que su querida 

va enseguida 
el horizonte á cruzar. 

Entónces quiere seguirla 
y pedirla 

que le devuelva su amor; 
pero al emprender su vuelo 

en el suelo 
desalentado" cayó. 

Así el hombre que su seno 
de amor lleno 

le presenta á una mujer, 
se vé un dia despreciado 

y entregado 
á continuo padecer. 
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EL DÍA 1.° DEL MES DE MARZO. (!) 

Á MI QUERIDA MADUE. 

E l primero de Marzo!... Qué mal suena 
á mis (ádos esta fecha, cielos! 
Qué recuerdos se agolpan á mi mente 
que me infunden temor, respeto, miedo l 

Cómo se turba el pensamiento mió 
cuando esta fecha de dolor recuerdo. 

Qué noche aquella tan cruel. Dios santo !' 

Hermoso azul nos presentaba el cielo: 
pálida luna de argentinos rayos 
su luz prestaba á un solitario pueblo. 
Todo ofrecía paz, todo ventura, 
todo era calma allí, todo silencio. 

( ! ) Esta cotnposicioa la hizo el autor en el aniversario 
de Tina desgracia ocurrida á su madre el 1.° de Marzo de 
1863, ea Almajano, pueblo de la provincia de Soria, y de 
cuyas resultas quedó imposibilitada del pié derecho. 



Pero ¡ay de m í ! . . . cual rápida tormenta 
á aquella dulce calma sucediendo, 
un simulacro á despertarles vino 
del ensueño fatal en que cayeron: 
un simulacro horrible, desastroso, 
patético, cruel, triste, sangriento. 

Fué la casualidad fué la desgracia 
que á la inocencia por do quier siguiendo, 
obró sobre ella, pero obró de un modo 
miserable, raquítico, perverso. 

i Pobre madre de mi alma!... Fue mi madre 
la que sufrió de la desgracia el sePo. 
Fué mi madre que, amante cual ninguna 
de velar en los últimos momentos 
á aquellos infelices que su alma 
devuelven al Señor del universo, 
sus cuidados prestábale á una enferma 
cuya existencia iba á finar muy presto.. 

En esto estaba, cuando siente ruido, 
y ayes, y quejas y dolor acerbo, 
que al par que los minutos sucedíanse 
llegaban á tomar nuevo incremento. 
Quiere su caridad hacer patente; 
entónces deja el moribundo lecho 
y al del combato sitio veloz corre 
para prestar allí paz y consuelo. 
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¡ Ay! que nunca, jamás hubiera ido 
á un sitio para ella tan funesto. 

Allí fué donde su cruel destino, 
su furia contra ella sacudiendo, 
presa la hizo del dolor que hoy dia 
resignada sufrir la estamos viendo. 

Sí, sí, allí mismo fué!. . . aún me parece 
que ante mi vista el simulacro tengo. 

Allí estaba mi madre; en torno suyo, 
oyendo sus palabras de consuelo, 
en confuso tropel se divisaban 
los habitantes todos de aquel pueblo. 
A su derecha, —¡circunstancia horrible?-
un instrumento v i l , arma de fuego 
que, impelida tal vez por el acaso, 
á la ley de la inepcia obedeciendo 
y de la gravedad, fué presurosa 
el contacto á sufrir de áspero suelo. 

Entonces vióse entre confusos aye?, 
entre tristes gemidos y lamentos, 
el resplandor del fuego al anunciarse, 
del proyectil se percibió el estruendo 
al salir del canon en que oprimido 
las paredes del mismo le tuvieron. 

Todos quedaron mudos; no acertaban 
la causa á comprender de tal suceso. 
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Mas salieron por fin de su letargo, 
la vista en torno rápidos tendieron 
y un grito de dolor, ¡cielos! se escucha, 
que se fué repitiendo por los ecos. 

¡Muerta! dicen los unos, y los otros 
también en ese estado la creyeron. 
Pero ella firme, yarouil, resuelta, 
su dolor olvidando, hizo un esfuerzo 
para mostrar al público impacienta 
su semblante simpático, risueño. 

¡Gloria, alabanza á Dios! fué solo el grita 
que pronunciaron todos los acentos. 

Entonces se apresuran á cogerla 
en sus brazos, condúcenla á su lecho 
y en direcciones mi l , apresurados, 
marchan los hombres á buscar los médicos. 

Llegan y la examinan presurosos 
de la médica ciencia los profesos 
y se ocupan con mucha inteligencia 
en la extracción del proyectil cruento. 

Confiesan ser operación horrible, 
pero á mi madre no le impuso miedo: 
ni un jay!, ni un movimiento, ni un gemido,, 
mientras la operación apercibieron, 



ni un grito de dolor, por más que estaba 
en su rostro pintado el sufrimiento. 

Pasó aquel día, y otro, y otro y otro, 
y trás aquel pasaron ciento y ciento; 
la curación fué lenta, pero en cambio 
los dolores más fuertes, más intensos. 

Todavía ¡ay de mí! madre del alma, 
te agobian los crueles sufrimientos; 
todavía contémplete, sentada, 
sufriendo del martirio el grave peso, 
y sin que pueda tu deseo grande 
producir voluntarios movimientos. 

¡Y cómo no llorar, madre querida, 
cuando recuerdo tan fatal suceso? 
¡Cómo no maldecir del més de Marzo 
el día inaugural, dia primero? 
¡Cómo no ...?—Pero basta, no calumnie 
el nombre sacrosanto del Eterno, 
que Dios es justo y por los justos vela, 
y á los que como tú, sí, le sirvieron 
con santa abnegación, santa nobleza, 
ÉL les concede el merecido prémio. 
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A LA MEMORIA 

DE MI QUERIDO AMIGO EL JOVEN CAPITAN 
D. JUAN PEDRO IBARRA, MUERTO DESGRACIADA­

MENTE EN LA CAMPAÑA DE SANTO DOMINGO. 

Qué es esto, cielo santo? 
Qué ideas son las que á mi monte asaltan? 
Por qué me entrego al llanto? 
Por qué en mí so levantan 
pensamientos crueles que me espantan? 

Por qué el azul del cielo 
se muestra hoy á mi vista encapotado? 
Por qué tupido velo 
mi mente ha enagenado 
y me incita á sufrir desesperado? 

Porqué?. . . .—La vista tiendo 
y miro en derredor la muerte fría. 
Ya todo lo comprendo; 
comprendo mi agonía 
ya comprendo el dolor que me afligía. 
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Sí, sí; veo la muerte 
correr á t í , Juan Pedro, en t í cebarse; 
dejar t u cuerpo inerte, 
con tu sangre saciarse 
y en mi desolación fiera gozarse. 

Tú, de tu patria amante 
su honor salvar queriendo y sus blasones, 
te lanzas arrogante 
en pós de los pendones 
que guarnecen castillos y leones. 

Llegas; tu valentía 
poner á prueba sin cesar pretendes: 
se entabla la porfía, 
t u heroísmo comprendes 
y con valor t u pátria y rey defiendes. 

Pero ¡ay! tu mala estrella 
te persigue tenaz; adverso sino 
tu valor atrepella, 
y en medio tu camino 
pone inmediato fin á tu destino. 

Mortífera una bala 
atraviesa tu cuerpo, le aniquila; 
t u planta ya resbala, 
t u humanidad oscila 
y cae sobre la arena muy tranquila. 
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Entonces se enfurece 
el ánimo español con tu derrota; 
de la sangre que crece 
y de tu cuerpo brota 
venganza está clamando cada gota. 

Y hallará la venganza, 
que t u muerte venganza necesita: 
muere con esperanza: 
de tu muerte inaudita 
la venganza por Dios está prescrita. 

Moriste; mas tu muerte 
ha sido muerte cual ninguna honrosa. 
Yo, por tu aciaga suerte, 
verteré cariñosa 
lágrima de dolor sobre tu losa. 

Pero á t í , qué te importa 
presa haber sido de cruenta saña ? 
Tu vida ha sido corta, 
pero, en premio á tu hazaña, 
tu alma la guarda Dios, tu nombre España, 
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Á U N A C O Q U E T A . 

No te engrías con los triunfos 
que conseguiste, mujer: 
no dés pávülo á la risa 
ni rienda dés al placer. 
Que si hoy tu hermosura es mucha 
mañana no la tendrás, 
y cuando la hayas perdido, 
mujer coqueta ¿qué harás? 
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LAS DOS JOROBAS. 

Se encontraron frente á frente 
dos señores corcovados; 
él uno cliepa postiza 
llevaba, y el otro, ¡ diablo! 
más agarrada que el tronco 
que hondas raices ha echado?. 

Sucedió que el mozalvete 
en realidad jorobado 
sacudió en el promontorio 
del otro un grande porrazo,1 
viniendo por Consecuencia 
natural la jiba abajo. 

A l momento con la suya 
quiso hacer él otro tantd^ 
pero estaba tan pegada 
como la suela al zapato. 

Asi el amor que prendido 
por momentos sólo lia estado, 
el más pequeño incidente 
es bastante á disiparlo. 

Pero él que tiene raices 
y es amor de esos VOLCÁNICOS, 
no hay sucesos en él mundo 
que basten para arrancarlo. 
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S E R E N A T A . 

Sal, vida mia, 
sal al balcón 
á oir la» cuitas 
de un trovador. 

Amando vive, 
fuego es su amor, 
voraz la llama 
de su pasión. 

Gime, y su pena 
no calma, no; 
calmarla puede 
sólo tu amor. 

Pm eso puesto de hinojos, niña, 
hoy á tus rejas se acerca, sí; 
implora ciego tu amor, y pide 
que hagas dorado su porvenir. 

Como el insecto 
ama la flor; 
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cual ama el hombre 
la luz del sol; 
cual su rebaño 
quiere el pastor, 
del mismo modo 
té adoro yo: 

Y en t í confía 
mi corazón 
hallar la dicha 
conque soñó. 

No mis desvelos, niña preciosa, 
pagues injusta con tu desden: 
ámame, hermosa, cual yo te adoro 
y de este moáo feliz seré. 



A UNA ROSA. 

Dichosa tú mil veces, 
oh, rosa nacarada, 
que límpida floreces 
y bella en el jardin. 
Dichosa, sí, dichosa, 
que gozas de hermosura, 
que vives orgullosa 
del mundo en el confín. 

Tú formas las delicias 
de revoltoso insecto 
que imprime sus caricias 
en tí con dulce afán. 
En t í la mariposa 
ufana y engreída, 
alegre y caprichosa 
la vemos reposar. 

El céfiro te mece: 
la brisa juguetona 

3 
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en t í dejar parece 
su ambiente sonreír. 
Las aves tu hermosura 
bendicen con sus trinos, 
apenas la natura 
tu cáliz deja abrir. 

Admirante los séres 
del universo todo, 
al contemplar que eres 
la más gallarda flor. 
Admiran de tus galas 
la Cándida belleza 
j el puro que tú exhalas 
perfume embriagador. 

Las damas más hermosas 
de t í guirnaldas tegen, 
queriendo así, orgullosas, 
su testa coronar. 
Y formas sus hechizos 
cuando, coquetas ellas, 
te mezclan en sus rizos 
que logras adornar. 

Y cuántas veces, rosa, 
serás mudo testigo 
de alguna venturosa, 
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volcánica pasión! 
Oh, cuántos á tu lado, 
de amor el pecho henchido, 
habrán, rosa, gozado 
momentos de ilusión! 

Y tal vez mi adorada 
irá, en tus bellas hojas, 
oh rosa nacarada, 
sus besos á estampar. 
Y apenas deliciosa 
en t í selle sus lábios, 
á mí verásme, rosa, 
tus pétalos besar. 
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EPIGRAMA. 

A una mujer, que tomaba 
los libros por compañía, 
le preguntaron un dia 
con qué autor más consultaba. 
Y ella, que era una mujer 
adicta á francesas plumas, 
dijo: Yo duermo con Bumas 
despierto con Lemercier. 
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LAS VISITAS DE ETIQUETA, 

Una de las muchas cosas 
que me aburren j me apestan 
son las visitas> lectores, 
que llamamos de etiqueta. 

-Estoy faltando, decimos, 
con la señora Marquesa, 
con la señora de Tal, 
ó la señora Cualquiera. 

Pues no hay remedio, es preciso 
desechar nuestra pereza 
y cumplir, que es una falta, 
sinó cumplimos, inmensa. 

Principie usted por ponerse 
otra camisa, aunque aquella 
que lleva usted puesta hag-a 
un minuto que la lleva. 

Vista usted de punta en Manco, 
como la ocasión lo ordena, 
y póngase usted por último 
unas botas que le aprietan 
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y le hacen poner la cara 
á tino como ánima en pena. 

Échese usted á la calle 
de Alcalá ó de la Montera, 
ó á otra de las muchas que hay 
en Madrid tan pasageras, 
y verá usté & purgatorio 
aunque su gusto no sea, 
pues por la izquierda le pisan, 
y le pisan por derecha 
y con tantos pisotones 
los callos de usted revientan. 

Sufra usted mil apretones 
y otras mil impertinencias 
hasta que al término, en fin, 
de su caminata llega. 

-Tilín, t i l ín! . . . 
—'Anastasio: 

salga usted á abrir la puerta. 
-Voy, señora, fÁbre elventano.J 
-Mi señora, la Condesa 
de Meapestas, está en casa? 

-Sí, señor; en vskz,pieza. 
Y después que le ha anunciado 

y de que entre le hacen señas, 
penetra usted en la estancia, 
descubierta la cabeza. 
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haciendo mil gerigonzas, 
y saludos j simplezas. 

•—Condesa, á los piés de usted 
—Fulano! Mucho me alegra 

verle por esta su casa. 
Tome usté asiento, ffie sientan.J 

Y hablan el uno y el otro, 
y en preguntas y respuestas 
trascurren doce minutos 
porque nunca á quince llegan. 

—Si usted me dá su permiso 
me retiraré, Condesa. 

—Cuando usted guste, Fulano. 
(El lacayo abre la puerta.) 

—Estoy á los piés de usted. 
—Adiós. Recuerdos á Petra. 
—Los apreciará muchísimo; 

mil gracias. Adiós, Condesa. 
Y usted se marcha contento 

y ella se queda contenta; 
usted porque la ha dejado 
y ella porque usted la deja. 

Resumen: Incomodado 
el que visitar intenta, 
que incomodidades son, 
y muy grandes, y muy necias, 
las que siempre traen consigo 
las visitas de etiqueta. 
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LETRILLA, 

Hombre que andando en garitos, 
y en trifulcas y en quimeras, 
arma siempre pdoteras 
por raquíticos delitos; 
y que al compás de los gritos 
hundir sabe la navaja 
en aquel que le aberrincha, 

ese f incha. 

Médico que al hospital 
va de la autopsia encargado, 
y á algún pobre que ha finado 
el cuerpo le abre en canal; 
y que luego, bien ó mal, 
el corazón le deshace 
por buscar la arteria aorta, 

ese corta. 

Cirujano sangrador 
que, empuñando la lanceta, 
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abre al enfermo una grieta 
para calmar su dolor; 
y que luego, con primor, 
sobre la herida le pone 
la venda á guisa de cinchas 

ese fincha. 

Hombre sin ocupación 
que tiene el maldito vicio 
de criticar por oficio 
con razón ó sin razón; 
que su léngua ó aguijón 
en todo el mundo se ceba, 
aun cuando nada le importa, 

ese corta. 

Y pollo á la poesía 
entregado, y á recreos, 
y á visitas, galanteos 
y alguna otra tontería; 
y que tiene la manía 
de hablar mucho, aunque no sabe 
los disparates que aborta, 
ese.... n i pincha n i corta. 
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O T R A , 

Si un pollo, niña 
llega á tu lado 
y apasionado 
te finge amor; 
se echa á tus plantas 
y luego, ufano, 
besa tu mano, 
diíe que nó. 

Si en los teatros 
a lgún sugeto 
te hace el objeto 
de su pasión; 
y con descaro 
por t í suspira 
cuando te mira, 
dile que nó. 

Si vás á bailes 
y tu pareja 
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te habla á la oreja 
siempre de amor; 
mas que, al hablarle 
de casamiento, 
huye al momento, 
dile que nó. 

Si algún Tenorio 
por t í enloquece 
y oro te ofrece, 
no corazón; 
que sólo quiere 
comprar tu vida, 
niña, enseguida 
dile que nó. 

Pero si alguno, 
sea quien fuere, 
cual yo te quiere 
con frenesí; 
y ansioso busca 
la Vicaria, 
á ese, alma mia, 
dile que si. 
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EL FLACO DE MI VIDA 

Nací, lectores, en Soria, 
célebre... . . por su manteca. 
sin que yo pueda deciros 
cómo ni de qué manera. 

E l cura que bautizóme 
tuvo la santa rareza 
de ponerme Andrés por nombre, 
y Cor sino por más señas. 

Mi madre fué una mujer, 
y mi padre un hombre fuera, 
y tuve hermanos varones, 
y he tenido hermanas liemlras* 
y del uno y otro sexo 
tengo larga parentela. 

Mi estrella ni ha sido mala,.... 
ni ha sido tampoco buena, 
ni tuve grandes placeres 
ni he tenido grandes penas, 
ni horas de tristeza suma 
ni horas tampoco risueñas. 
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Pasé mis años primeros 
en todas esas simplezas 
que acompañan á la infancia 
en sus épocas primeras. 

Cuando ya era mayorcito 
me llevaron á la escuela, 
y siempre más que el maestro 
me gustaba la maestra; 
lo cual es prueba, lector, 
de que en toda mi existencia 
mucho más que á los varones 
tuve afición á las hembras. 

Después de que me enseñaron 
aquellas primeras letras 
fui á la segunda enseñanza, 
trás de mayores ideas, 
Y cuando mi profesor 
declinar nombres me hiciera 
siempre al de mulier, mulieris 
le daba la preferencia; 
y cuando estudiaba historia 
y sus nombres recorriera 
siempre mejor que á Fernando 
recordé á Isabel primera. 

Así de mi vida un lustro 
pasé, no sin que existieran 
cuatro llancas, cinco r ú l i a s . 
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doce ó catorce morenas, 
seis de gigante estatura, 
diez de est&tnYü,pequeña, 
y aun algunas cuantas más 
mujeres así de mezcla, 
que trastornada mi mente 
y mis sentidos trajeran. 

Quise después á Madrid 
otorgarle mi presencia, 
y me trasladé á la Corte, 
donde sigo una carrera, 
que si tiene porvenir 
lo tiene oculto de veras; . 
pero tal fué mi capricho 
y el capricho se respeta. 

Yo, joven y aficionado 
como ninguno á las bellas, 
siempre presté á las mujeres 
más atención que á las letras. 
Y cuando llegué á Madrid, 
al ver tantas tantas hembras. 
Aun cuando fueran demonios 
no me parecían feas. 

Me gustaban las modistas, 
me gustaban las marquesas, 
las fregonas, las nodrizas, 
las de quince, las de treinta, 
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las de diez y nueve, veinte, 
ochenta y ocho y noventa: 
la que tenía buen pelo, 
la que casi calva era, 
las saladas y las sosas, 
las tristes y las risueñas: 
las que paseaban en coche 
las que por su pié anduvieran, 
las que viven en palacios 
y las que en chozas se albergan. 

A l hombre desde que nace 
le acompaña alguna idea, 
y á mí, desde que he nacido, 
amor en brazos me lleva. 

Tal ha sido, lector mió, 
el Jlaco de mi existencia, 
que es Jlaco más ridículo 
que puede haber en la tierra. 
Y para que nada falte 
á completar mi demencia, 
me entregué á la poesía; 
y de mis dotes poéticas, . 
puedes juzgar, lector caro, 
cuando estos renglones leas 
y verás que, en vez de versos, 
lo que fabrico son lerzas. 
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DEL PARAISO AL MUNDO. 

AMES DE LA TENTACION. 

•ADAM. 

Salve, SEÑOR, mil veces; me complazco 
tu obra en mirar y en ensalzar tu nombre-
mi contento, SEÑOR, mi regocijo 
mi semblante os lo está diciendo á voces. 

EVA. 

Vén, Adam, vén; contempla la hermosura 
que ante la vista el Hacedor nos pone; 
vén á gozar del mundo, Adam querido, 
ya que Dios nos regala todo el Orbe. 

EL SEÑOR, desde la altura. 

Vuestra es la tierra, vuestros son los mares 
y vuestro todo cuanto en torno more; 
mas no comáis la fruta que os prohibo 
porque infelices tornareis entonces. 
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Eva y Adam la voluntad acatan 
del que supo dar vida al primer hombre, 
y postrados dirígenle al Eterno 
alabanzas, y cantos y oraciones. 

EN LA TENTACION. 

SATÁN, disfrazado de serpiente. 

Eres muy feliz, Eva? 

EVA. 

Y quién lo duda? 

SATÁN. 

Quisieras serlo más? 

EVA. 

Ser más no puedo, 
que si ser más quisiera, ofenderia 
con mi ambición al Criador del cielo. 

SATÁN. 

Y dime, Eva preciosa, no querrías 
ver en tu Adam al Rey del Universo? 
No querrías, di , ver tu Adam querido 
al Dios de lo criado sobrepuesto? ^ 
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EVA. 

Cómo! Ser Adam Rey, ser yo la Reina 
del mundo y ser Adam más que el Eterno! ? 
Y cómo conseguir dicha tan grande? 
Cómo, dime? 

SATÁN. 

Quebranta su precepto. 

EVA. 

Yo faltar á mi Dios?... ¡Oh, nunca, nunca? 

SATÁN. 
Pues renuncia á regir el Universo. 

EVA. 

Y comiendo la fruta prohibida?.... 

SATÁN. 

Adam, del mundo empuñaría el cetro. 

LA CONCIENCIA, áEioa. 

Huye la tentación, Eva querida: 
caer no quieras en el lazo artero, 
que si de Dios desoyes los mandatos 
ya nunca tendrás paz, nunca sosiego. 
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LA CODICIA, en el corazón de Eva. 

Cómc del fruto que el Señor te priva 
y regirás el Universo entero, 
y el mundo será tuyo, tuyo sólo, 
y tu Adam será más, más que el Eterno. 

EVA. 

¡Ay! mi mano al alzarse tiembla, tiembla 
y un crimen me parece que cometo. 
Mas voy á ser feliz y aun dudo? jOh, nunca! 
Ya cogí, ya comí; ya no hay remedio. 
Cóme, Adam. 

ADAM. 

Ya comí. 

EVA. 

Ya soy la Reina 
y tú eres el Señor del Universo. 

SATÁN, riendo. 

Y los dos mi venganza, incauta Eva. 
Já, já , já , já, já , já jBueno: muy bueno! 

DESPUES DE LA TENTACION. 

ADAM. 

Eva, dónde la paz y nuestra calma 
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han huido? Felices en el mundo 
vivíamos y ahora..... 

EVA. 

Ahora, Adam mio^ 
á castigarnos el Señor empieza. 

ADAM. 

Tu desnudez entóneos no advertía, 
tus formas Virginales cuando viera, 
y ahora los dos huimos uno de otro 
con el rostro cubierto de vergüenza. 

EVA. 

¡Ay, mi Adam! ¡Ay, mi Adam! Fui seducida 
por Satán; desoí á la Providencia, 
y ya en el mundo, por la falta mia, 
no habrá de cierto quien librarse pueda 
del pecado fatal que purgar deben 
nuestras generaciones venideras. 

No desoigas Ja voz del Poderoso 
que Eva la desoyó jmr un momento 
y trocó el p a r a í s o tan glorioso 
por dias infelices de tormento. 
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CANTARES. 

Todos dicen, niña hermosa, 
que es t u corazón de mármol; 
pero yo pica que pica 
he conseguido ablandarlo. 

Cuando las flores te miran, 
como es tu hermosura tal , 
mustias cierran sus capullos 
por la envidia que les dás. 

Después de quererme á mí 
y querer á otros cincuenta, 
aun te atreves á decir, 
niña, que no eres coqueta. 

Pruebas tengo de tu amor, 
tú de mi amor tienes pruebas; 
pero si piensas casarte 
conmigo.... chasco te llevas. 
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Vénus una vez te vió 
y no te volvió á mirar, 
que como la deslumhraste 
celosa la tienes ya. 

Son la infancia y la vejez 
cual fruta no sazonada, 
mala por no estar madura, 
mala por ssiwpasada. 

Te v i , y ojalá que nunca, 
mujer, yo te hubiera visto: 
antes de verte era libre, 
desque te v i soy cautivo. 

Mis esquelas de convite, 
el dia que yo me case, 
dirán con letras muy gordas: 
MÉTODO DE SUICIDARSE. 

Hoy la mujer y la flor 
tienen mucho parecido, 
en la una encanta el color 
y en la otra el color....^o. 
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A UNA COQUETA QUE QUISO BOELARME. 

Quieres, mujer COQUETA darme un mico, 
y ese miCO QUE TAnto hace que espero 
será el blanCO QUE TAI vez no presumes 
de un miCO QUE TAmbien yo te reservo. 
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EL HOMBRH Y LA MUJER. 

Escuchad á la mujer, 
si gusto á la lengua da, 
y veréis, aun sin querer, 
como del hombre el poder 
siempre rebajando está. 

Entrad en un aposento 
dó se encuentran reunidas 
treinta mujeres y un ciento, 
vuelo dando al pensamiento 
y en discusiones sumidas. 

Siempre de su discusión 
el blanco ha de ser el hombre: 
siempre la misma cuestión, 
siempre en su pronunciación 
está un masculino nombre. 

Se habla de infidelidad? 
El hombre es el más infiel. 
De inconstancia, de maldad, 
de olvido, de falsedad? 
Pues duro siempre con él. 



— 57 — 

Y valimiénto en el hombre? 
No le tiene; es poca cosa, 
y sólo adquiere renombre 
cuando ha otorgado su nombre 
y ha hecho á una mujer su esposa. 

Amoríos?.... No en verdad, 
que el hombre es muy inconstante: 
con capa de santidad 

encubre su falsedad 
aunque se muestra galante. 

En suma, que la mujer, 
con otra mujer hablando, 
al hombre no puede ver, 
cuando tal vez puede ser 
que al hombre mismo está amando. 

Esto las ninfas hermosas 
repiten cada momento: 
se creen muy virtuosas, 
y quieren hacerse esposas 
para honrar el casamiento. 

Abandonad las mujeres: 
id los hombres á buscar, 
los veréis entre placeres, 
olvidando sus deberes, 
de éste modo conversar: 
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Feliz el hombre en el mundo 
si la mujer no existiera, 
si su talento profundo, 
si su iogenio sin segundo 
del mundo despareciera. 

La mujer es para el hombre 
lo que él para la mujer, 
y sin que á ninguno asombre 
que varían solo en nombre 
bien se pudiera creer. 

E l hombre es de aquella el tema, 
de éste el tema es la mujer, 
siempre la mujer por lema, 
y aun cuando de ella blasfema 
no la deja de querer. 

No tiene el hombre valor 
por una mujer juzgado, 
y de éstas, aun la mejor, 
no puede hacer con su amor 
á a lgún hombre afortunado. 

La mujer es una planta, 
para el hombre, que verdece, 
que con su perfume encanta 
y su hermosura levanta 
al mismo tiempo que crece. 
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Pero que pasa el estío 
y por el sol ya quemada, 
apenas percibe el frió 
queda en el primer roció 
para siempre sepultada. 

E l hombre siempre en sus trece 
y en sus trece la mujer, 
y aunque uno á otro desmerece 
siempre, siempre en ellos crece 
su apasionado querer. 

Por lo cual presumo yo, 
y hago bien en presumir, 
que todo lo que ella habló, 
y éste de ellas blasfemó 
no ha sido más que decir. 

Y fuera inútil la vida 
sin uno ó el otro sér, 
que la mujer fué nacida 
para ser siempre querida 
y para siempre querer. 
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L A UNICA R E A L I D A D . 

Apenas nace el hombre 
y ya en la cuna 

cree ver los placeres 
de la natura. 
Su gozo -es grande 

al sentirse arrullado 
por tierna madre. 

Pasa ya de su infancia 
la edad primera, 

y con ella los goces 
que antes sintiera: 
que son los tiempos 

y los placeres todos 
muy pasageros. 

Cree ver de su vida 
la dicha luego 

en esos inocentes, 
Cándidos juegos 
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que á los muchachos 

divierten, mas que pasan 

también muy rápidos. 

Llega después el hombre 
á esa edad bella 

en que siente emociones 
que le enagenan; 
que hacen su pecho 

brotar en sus pasiones 
lavas de fuego. 

Viene el loco Cupido, 
tiende sus alas, 

y en sus redes sepulta 
del hombre el alma: 
que no hay ninguno 

que al amor no le rinda 
ciego tributo. 

Siente de amor los goces 
con su querida, 

y cree ver el colmo 
ya de su dicha 
cuando Himeneo 

concede á los amantes 
lazos estrechos. 
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Pero ;ay! que el tiempo pasa, 
pasan los años, 

y ya de sus caricias 
se hallan cansados: 
que todo hastía 

en un mundo en que todo, 
todo es mentira. 

Busca la dicha luego, 
y aunque la busca, 

y la encuentra, y propicia 
le es la fortuna, 
gozar no puede, 

que nunca se conforma 
con lo que tiene. 

Vive, vive dichoso, 
goza del mundo, 

goza de los placeres, 
del fáusto, el lujo, 
alto renombre, 

Pero ¡ay! que ésto tan sólo 
son ilusiones. 

Cuando mayor, más grande 
es su entusiasmo; 

cuando la dicha toda 
tiene en su mano, 
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viene la muerte, 
y al morir, con su vida 

sus goces mueren. 

Todo en el mundo, todo 
son ilusiones, 

mentidos los placeres, 
bienes y honores. 
Sólo la muerte 

es realidad que nunca 
término tiene. 
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A E L L A . 

Vés cuan alegre y risueña 
el ave saluda al dia, 
cuando oculto todavía 
el sol su luz deja ver? 
Vésla prorrumpir en trinos 
continuados j armoniosos, 
al percibir los hermosos 
rayos de Febo al nacer? 

Así, henchido 
de alegría, 
vida mia, 
y de placer, 
te saludo 
cuando amante 
tu semblante 
dejas ver. 

Vés cuál vá la mariposa 
recorriendo en el vergel 
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désde la rosa al clavel 
para en ellos se posar? 
Y en la más gallarda flor, 
en la más embellecida, 
ella, ufana y engreída, 
muellemente reposar? 

De este modo 
yo, querida, 
de tu vida 
haré un vergel,. 
y embebido 
con sus ñores 
mis amores 
pondré en él . 

Vés cual corre el arrOyuelo 
trás del caudaloso rio, 
al par que su poderío 
buscando sú bien estar? 
Vés ese rio también 
en afluencias medrarse, 
para luego sepultarse 
en el proceloso mar? 

Así, niña, 
yo, que quiero 
con enteio 
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frenesí, 
Y O J buscando 
la corriente, 
cuya fuente 
se halla en t í . 

Vés en el árbol gigante 
de frescas hojas vestido, 
yacer alegre en su. nido 
al amante ruiseñor? 
No lo vés cuán cariñoso, 
con cantos suaves y finos, 
arrulla con dulces trinos 
á la dueña de su amor? 

De este modo 
te querría, 
vida mia, 
yo cantar, 
y tu vida 
de portentos 
por momentos 
endulzar. 

Vés en fin cuál la natura, 
los seres todos del mundo 
prestan un amor profundo 
al que es Supremo Señor? 
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Los vés ante EL inclinarse, 
llenos de respeto santo, 
adorarle con encanto, 
bendiciendo así su amor? 

Pues qué mucho, 
niña hermosa, 
que piadosa 
con mi amor, 
le recojas, 
á él unida 
mi sentida 
bendición? 
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EN U MllRTE DE TOBA DE IA YECA: 

Musas, llorad. El que bebió en Castalia 
vuestras inspiraciones, 
el célebre Ventura 
ha descendido ya á la sepultura. 

Luto el Parnaso viste 
por su ya eterna ausencia, 
y el mundo literario llora triste 
la pérdida fatal de su existencia. 

Y qué mucho que llore 
al ver llegado el postrimero dia 
del que supo á Thalia 
culto rendir tan vasto y tan glorioso! 

Qué mucho que copioso 
llanto vierta la España enternecida, 
y con dolor profundo 
recuerde al que escribió E l homlre de mundo 
si con él ha perdido 
su vate más ilustre y más querido! 



- 0 9 — 

Qué mucho que Romea, 
j la i f ^ / ^ e y los actores todos 
del teatro español su muerte lloren, 
si les dió en sus papeles 
nombre, gloria, coronas y laureles! 

¡Oh, Ventura infeliz! La parca fría 
te condujo, exigente, á la mortuoria 
región y le dejó á la poesía-
ya sólo tu memoria. 

Mas basta á engrandecerte, . 
desventurado vate, 
que tu nombre, que no mató la muerte, 
será rico tesoro 
que ocupará en la historia literaria, 
cubiertas de laurel, páginas de oro. 

4* 

.ai 
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ORIMTAl. 

Avanzada era la noche: 
pálida luna alumbraba 
las casas, plazas y calles 
de la arabesca Granada. 

La ciudad toda yacía 
en dulce, apacible calma: 
sólo el céfiro suave 
agita sus frescas alas 
y recorre los jardines 
de la deliciosa Alhambra. 

Allí, gozando el perfume 
de las rosas delicadas, 
la frescura de la noche, 
la presencia de su amada: 
^llí, donde el ruiseñor 
sus armonías consagra, 
á su tierna compañera, 
allí Ben-Sálali descansa. 

Descansa?.... No; dije mal, 
que temerario se afana 
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por merecer el cariño 
de una hermosura cristiana. 

Arde de amores por ella, 
de hinojos está á sus plantas, 
y entre apasionado y loco 
le dirige estas palabras: 

—Cristiana de bellos ojos , 
la de la tez sonrosada, 
la que me ofrece en su boca 
tanto coral como nácar, 
la reina de las hermosas, , 
de Magerit la sultana, 
la que al áura diera celos 
y la dueña de mi alma, 
ámame como te adoro, 
de mis súplicas te apiada 
porque vivir sin tu amor 
no podré nunca, Cristiana. 
Yo sé bien que ofrecimientos 
á tu nobleza no halagan, 
y aunque puedo darte toda 
la muslímica comarca, 
sólo quiero, hermosa mia, 
trocar por tu amor mi alma. 

—Moro, el de los cien palacios, 
el que cruzando Granada 
sobre un hermoso corcel 
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gallardamente cabalga, 
el señor de los harenes, 
el dueño de las sultanas, 
el galanteador en corte 
y guerrero en las batallas; 
Ben-iSalah, no amor implores 
de rodillas á mis plantas, 
que yo amor darte no puedo 
sin faltar á Dios y patria, 
porque tú has nacido moro 
y yo he nacido cristiana. 
No atribuya^, moro, no 
á desprecio mis palabras, 
que si arde amor en tus venas 
también su fuego me abrasa, 
que si tú fueras cristiano, 
Ben-Sdldh, también te amara. 

—Fatalidad solamente 
mi amor del tuyo separa, 
tú por ser hija de Dios: 
yo porque Alá me dió el alma; 
mas si renuncio á tu amor 
á mi dicha renunciara 
y mi salvación perdiera 
si abandonara mi patria. 

—No, moro; mi Dios es justo, 
mi Dios el mundo creara 
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y allá, en sus juicios eternos, 
da salvación á las almas. 
Ben-Salali, tu patria es bella; 
pero es más bella mi patria, 
que en ella siempre se goza 
felicidad que embriaga. 

—Si es tu Dios el verdadero, 
si es tan hermosa t u España, 
si sólo tu amor me niegas 
por mi estirpe musulmana, 
Cristiana, ven á mis brazos, 
mi amor hácia t í me llama; 
huyamos pronto de aquí, 
déme un asilo tu pátria, 
dome religión tu Dios 
y dame tu amor Cristiana, 
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PENSAMIENTOS. 

Bella es la vida, cuando 
se pasa los placeres agotando; 
mas horrible es la vida, 
si se pasa entre lágrimas sumida. 

La mujer y la rosa perfumada 
son iguales, al verse, en un momento, 
la mujer por el hombre marchitada, 
marchitada la rosa por el viento. 

La virtud á la mujer 
es lo que el aire al insecto, 
lo que el aroma á las flores, 
lo que el volúmen al cuerpo, 
lo que á los mares el agua, 
lo que el espácio á los tiempos, 
lo que la conciencia al alma 
y lo que al mundo el Eterno. 

El trabajo es el camino 
por dó á la virtud se vá: 
de la virtud á la gloria 
sólo un paso media yá. 
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Al DADO. 

Por qué me martirizas, 
cruel, de esta manera? 
Por qué de amor sembraste 
mi jóven existencia 
para oponerme, impío, 
al logro de mis bellas 
y puras afecciones 
terrible resistencia? 

Por qué amor me has brindado 
si célibe me dejas? 

Por qué la niña hermosa 
que mi pasión acepta, 
pagando el amor mió, 
como exigir pudiera 
el ser más exigente; 
por qué esa niña bella, 
norte de mi esperanza, 
alivio de mis penas, 
por qué no es yá mi esposa, 
mi dulce compañera? 
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Porqué, tú bien lo sabes 
mi malhada estrella, 
pues eres tú la causa 
de mi desdicha inmensa. 
Tú, que á los hombres riges, 
con las pasiones juegas, 
que siempre los placeres 
con los martirios mezclas, 
que has hecho rey al oro, 
terrestre omnipotencia, 
mendigo al sentimiento 
y á la virtud miseria; 
tú eres el que se opone 
á mi ventura eterna. 

Por qué, cuando te plugo 
que al mundo yo viniera, 
al darme vida y alma 
de sentimiento llena, 
por qué no me criaste 
nadando en la opulencia? 

No comprendiste, torpe, 
ser mi desgracia cierta, 
si corazón me dabas 
no dándome riquezas? 

Por qué á amar me ensenaste 
con tanta vehemencia? 

No comprendiste, díme, 
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que el que en amor se anega, 
sólo en el matrimonio 
alivio halla á sus penas? 

Y bien; nada me importa 
tu cruda resistencia, 
que amor es atrevido, 
y yo amo tan de veras 
que, aun cuando tú te oponga^ 
con poderosas fuerzas 
á mi intención sagrada, 
yo haré mi compañera 
á la mujer que adoro, 
aunque preciso sea 
dejar correr los años, 
entre angustiosas penas, 
para encontrar la ansiada, 
la dulce recompensa 
al fuerte sufrimiento 
que en mí el amor engendra. 
Pero será; y entonces 
yo, al lado de mi bella, 
haciendo de t í escárnio, 
seré feliz de veras. 
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T U Y Y O . 

Tú eres la Tida de la vida mia, 
yo soy el hombre que te inspira amor, 
t ú la gallarda, perfumada rosa 
y el viento suave que te mece yo. 

Tú me arrullas cual Cándida paloma, 
yo te arrullo cual tierno ruiseñor, 
y de arrullo en arrullo la existencia 
cruzar sentimos rápida los dos. 

Siempre reina la calma en nuestro seno, 
nadie turba la paz de nuestro amor, 
que tú para quererme vives sólo 
y sólo para amarte vivo yo. 
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ELLAS Y NOSOTROS, 

Ellas son flores que nacen 
de la vida en el pensil, 
y nosotros los insectos 
que las van á destruir. 

Mías tímidas ovejas 
que duermen sueño feliz; 
nosotros los fieros lobos 
que asaltamos su redil. 

Cándidas palomas ellas, 
rapiña nosotros ruin, 
las hacemos nuestra presa 
con inusitado ardid. 

Ellas las hijas de Dios, 
nosotros los de Cain, 
en fin, ellas la virtud, 
nosotros el vicio, en fin. 
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L A V I R T U D Y E L V I C I O . 

FABULA. 

Cierto dia \'í llegar 
á las puertas de un palacio 
\&virtiid> triste, abatida, 
cubierta toda de andrajos. 

Mendigando iba la pobre 
un asilo hospitalario, 
sin que á compasión movieran 
su miseria ni sus años. 

Una trás otra corrió 
las casas del vecindario, 
sin hallar un alma amiga 
que le tendiera la mano. 

El vicio llegó después 
ricas galas ostentando, 
aunque con cara de estúpido 
y con modales de fátuo. 
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En el palacio llamó 
y sus puertas le franquearon, 
porque no entraba pidiendo, 
sino que entraba mandando. 

A la v i r tud despidieron 
y al vicio allí le hospedaron; 
al uno por sus riquezas, 
á la otra por sus harapos. 

Tal es hoy la sociedadi 
que con sus farsas y engaños 
al bueno le precipita 
mientras favorece al malo. 
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E N E L CUMPLEAÑOS D E MI Q U E R I D A M A D R E . 

Vuela, pensamiento mió, 
y en alas de tu memoria 
busca en ia ciudad de Soria 
la reina de mi albedrío; 
la mujer que me clió el sér, 
la que me arrulló en la cuna 
y la que acendrado aduna 
de seis hijus el querer. 

Búscala, y di lo que siento 
verme de ella separado, 
y ya que yo no á su lado 
Tiiela al suyo, pensamiento. 
Vuela é imprime en su boca 
un ósculo cariñoso 
que te hará tan venturoso 
como es mi ventura poca. 

Bésala cien y mil veces 
y luego torna á mi lado, 
los besos que la hayas dado 
para pagarte con creces. 
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Soñaba yo, lector, que en mi gaveta 
atesoraba miles á porfía 
y aumentaba el caudal, de dia en dia, 
por cada medio real una peseta. 

Una arca colosal, toda repleta 
de billetes de banco, poseía, 
y media España á mí pertenecía, 
pues que á mi propiedad era sujeta. 

Además me casé; y era mi Lola 
joven.... y bella.... y r iéa. —¿Habrá quien ande 
con ascos al amor, si tal se inspira?— 

Mas ;ayl que despertó y así, á Argensola 
parodiando, esclamé: Lást ima grande 
que no sea verdad tanta mentira. 
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EL CRIMINAL Y SU COIVCIEIVOIA. 

Vedle con el semblante enfurecido 
y en la diestra un puñal, cuya acerada 
punta de sangre fresca está bañada ̂  
de un v i l asesinato cometido. 

Miradle luego trémulo, abatido, 
dirigiendo doquier torva mirada, 
cual si creyese oir trás su pisada 
la de un fantasma de quien vá seguido. 

Este es el criminal, el homicida; 
y aquella agitación, que de tal suerte 
tiene su alma triste y dolorida, 
la voz de la conciencia, que le advierte 
que cada crimen que cometa en vida 
será un castigo más para su muerte. 
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Estoy lejos de tí y estar quisiera 
á tu lado, alma mia, eternamente; 
y si á tu lado estoy quisiera ausente 
de tí pasar, mi bien, la vida entera. 

Sin verte, sin oirte no existiera 
quien te adora, mujer, tan ciegamente; 
mas de su amor quien lo imposible siente, 
oyéndole, mirándote muriera. 

No sé como vivir ; pero imagino 
que no es fácil dar tregua á mis enojos 
ni es posible calmar mi pesadumbre; 
pues tan cruel se muestra mi destino 
que me mata la lumbre de tus ojos 
y no puedo vivir sin esa lumbre. 
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A F E R M I N A , 

NIÑA DE TRES AÑOS. 

Con qué envidia te Pairo, 
niña hechicera, 

correr, saltar alegre 
por la pradera, 
sin que el hastío 

refleje en t u semblante 
tinte sombrío. 

Dichosa tú, que vives 
sin ilusiones, 

disfrutando una vida 
llena de goces, 
sin otro anhelo 

que el Cándido deleite 
que hay en tus juegos. 
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Yo no sé gué de dulce 
tiene tu imágen, 

que siempre que te miro 
ver creo un ángel ; 
y es.... la belleza 

que á toda criatura 
dá la inocencia. 

Pero ven, que ya observo, 
niña, en tus ojos 

el natural deseo 
de hallar reposo. 
Ven á mi lado, 

que ya el sueño pretende 
cerrar tus párpados. 

Ven, sube á mis rodillas, 
toma mis brazos 

y tranquila descansa 
en mi regazo, 
que yo tu sueño 

velaré, niña hermosa, 
con tiernos besos. 
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A IA l'BEMAfllA MUERTE BE Mí ÜIERIDA AMIGA LA SEÑORITA 
DOÑA AMALIA PEÑA. 

Cándida flor, que apenas el capullo 
dejaste abrir de tu galana vida, 
por qué tan pronto al mundanal arrullo 
lanzaste la postrera despedida? 

Si en t í , Naturaleza, 
pródiga derramó cuantos tesoros 
de virtud y belleza; 
puede esperar la criatura humana, 
por qué, rompiendo del amor los lazos 
que al mundo te ligaban, 
tu dicha luscas de la muerte en brazos? 

Mas ya, Amalia, comprendo 
porqué la muerte tus dolores ca^a: 
al dejar la materia pereciendo 
quieres vivir tan sólo con el alma. 

Y la falaz corona 
do falso brillo quo te ofrece el mímelo, 
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CO n desprecio profundo 

arrojas lejos de tu frente pura, 

y con rápido vuelo 

tu espíritu remontas 

á la celeste altura 

para gozar allí paz y ventura. 

Y al llegar á las puertas 
del célico palacio, 
pisando por alfombra hermosas nubes 
de nácar y topacio, 
un coro de querubes 
te saluda con himnos de alabanza, 
y en alas de seráfica gTandeza 
al trono te conduce 
de la divina Alteza. 

Y tú, á los pies del que crió los mares, 
y dió vida á la luz y al hombre vida, 
los celestes lugares 
contemplas, sumergida 
en éxtasi profundo: y cuando invoca 
tu espíritu la gloria apetecida, 
en tus sienes coloca 
la Majestad Suprema 
de mirto y de laurel rica diadema. 
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LA (MIDAD. (•) 

En el campo cierto dia 
un mendigo se encontraba, 
sin más amparo ni guía, 
¡ay! que el hambre que sentía, 
la sed que le devoraba. 

Alzó la vista del suelo, 
y en el azulado cielo 
teniendo los ojos fijos, 
gritaba con desconsuelo: 
¡Dáme pan para mis hijos! 

Llanto amargo de dolor 
inundaba sus mejillas, 

( I ) Leida en el teatro de Soria con motivo de una fun­
ción dramática celebrada á beneficio de los pobres de aque­
lla capital. 
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cuando, mirando en redor, 
vio hermosa alzarse una flor 
entre varias florecillas. 

Con aliento soberano, 
y con apuesto ademan, 
cogió al pobre de la mano 
y le dijo: Yo me afano 
por servirte. ¿Quiéres pan? 

Toma pan. ¿Quieres asilo? 
Asilo te dá mi pecho. 
¿Quieres más? Quiéres un lecho 
en donde dormir tranquilo?' 
Aquí está de flores hecho, 

Y con leal solicitud 
se llevó al pobre consigo: 
¡rasgo hermoso de virtud! 
Mientras vertía el mendigo 
lágrimas de gratitud. 

De la flor el sentimiento 
no es una vaga ficción: 
yo también aquí le siento 

'y todos..... todos, no miento, 
lo hallan en su corazón. 
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Sentimiento de bondad, 
sentimiento que dió al hombre 
la Divina Majestad. 
¿Queréis que os diga su nombre' 
Se llama la Caridad. 



— 95 — 

A P 

M i vida se desliza venturosa 
cuando estoy junto á t í ; 

cuando me encuentro lejos de tu lado 
no sé lo que es de mí. 

Tu presencia gallarda y seductora, 
que es mi única ilusión, 

á la par que dá goces á mi vista 
dá aliento al corazón. 

La ausencia de tus gracias peregrinas 
causa es de mi pesar; 

tu amor me dá la vida y tus desdenes 
la muertes ¡ay, Dios! me dan. 

Si pues tü amor tan sólo, ñiña íiermosa, 
me puede hacer feliz, 

no consientas que viva desgraciado 
quien vive para t í . 



LA" FLOR Y LA MARIPOSA, 

En ameno vergel, pintada rosa 
perfume embriagador al viento daba, 
y entre sus bellas hojas ocultaba, 
sencilla, á la inconstante mariposa. 

Creyóse del insecto la amorosa 
pasión que, mentiroso, le juraba; 
y no mucho después, triste lloraba 
su desengaño ya la flor preciosa. 

Tú, mujer, cuyo aliento perfumado 
el néctar del amor lleva consigo, 
no del que tuyo ser haya jurado 
á la pasión le dés fácil abrigo. 
Piensa en la pobre flor y ten presente 
que el que lo dice más. . . . menos lo siente. < 
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Á MI Q U E R I D O T I O P E D R O , 

CON EL TRISTE MOTIVO DE LA TEMP1UNA MUERTE DE SU ESPOSA 
D.& MARÍA MAGDALENA COSMELLY DE MONTEYEII')E. 

Si el corazón en lágrimas desliecho 
se asoma á vuestros ojos, caro tio, 
pugnando por saltar de vuestro pecho: 

Si vuestra mente, en loco desvarío, 
no halla razón que sus deseos llene, 
cruzando sin cesar por el vacío: 

Si al alma vuestra atormentada tiene 
dulce recuerdo del placer pasado, 
triste esperanza del dolor que viene, 

nada más natural, que vuestro estado 
si muchos en el mundo han conocido, 
jamás por eso fué menos llorado. 

Dios el placer habíaos concedido 
de gozar una vida tan dichosa 
como no conociera otro nacido. 
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El cielo supo dáros una esposa 
que para, vos fué amante compañera, 
para sus hijos madre cariñosa. 

Ella hacer supo que la vida fuera 
para vos un edem, un paraíso 
dó jamás una nube se cernieran 

De su hermosura y de sus gracias quiso 
la corona tejer de sus amores, 
que todavía en vuestra sien diviso: 

Y luego supo dáros los mejores 
tesoros de su amor, los más preciados 
en vuestros hijos Ismael¡, Dolores. 

Mas ¡ay! que eran ya goces extremados 
para un mortal los que en el mundo hubisteis, 
y pronto llegó el día en que trocados 

en llanto acerbo los placeres visteis^ 
y á los impulsos del dolor primero 
hasta la idea del placer perdisteis. 

Pronto el golpe cruel, pero certero 
de la guadaña, á vuestra Lola hermosa 
del mundo separó; sér hechicero 

que de Dios con los ángeles reposa, 
mas que dejó vuestra alma entristecida 
y el alma entristeció de vuestra esposa. 
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Y no era esta, ¡ay de mi l , la grave herida 
que liabia de matar vuestra ventura 
y hacer insoportable vuestra vida. 

Restábaos aún de la amargura 
el cáliz apurar.—Aun vuestros ojos 
podrían recrearse en la hermosura. 

de vuestra amante esposa, sin enojos. 
Aun podíais gozar dichosa calma 
y rendido adorar, puesto de hinojos, 

ías mil virtudes de su joven alma. 
Aun, para dicha vuestra y vuestro encanto, 
ceñíais de su amor, feliz la palma. 

Mas ¡ay! ella también, también en llanto 
trocó vuestro placer, vuestra alegría, 
y vuestra calma convirtió en quebranto. 

Ella también á la segur impía 
de la guadaña presentó su cuello 
y el mundo abandonó donde vivia. 

¡Ah! ya no más veréis su rostro bello, 
ya no más formará vuestros hechizos 
de su alma pura el celestial destello. 
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Ya no veréis flotar sus negros rizos, 
ni á impulsos de su mágica sonrisa 
abrir sus labios por su amor rojizos. 

Ya sólo el débil soplo de la brisa 
podrá traer á vuestro pecho amante 
el recuerdo no más, de la que pisa 

alfombra celestial de oro y diamante; 
de la que vuestra esposa fué en el mundo 
y hoy del Señor la luz es más brillante. 

Llorad, llorad vuestro dolor profundo; 
el llanto sólo os prestará consuelo 
en las miserias de este valle inmundo. 

Pero envidiad en vuestro amargo duelo 
la tumba fría que su cuerpo encierra. 
Era un ángel de amor: subióse al cielo. 
Los ángeles no paran en la tierra. 
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i EMIHA. 

DESPEDIDA. 

¡Adiós, Emilia!... Sí, al cerrar la nóclie, 
de una locomotora 
ojeras el silbido penetrante, 
acuérdate del que con fé sincera 
rindió á tu corazón el suyo amante. 

Acuérdate del que pasó á tu lado 
dulces momentos y felices horas 
en mirar tu semblante entusiasmado 
renaciendo en el suyo la alegría 
y adorándote ciego, Emilia mia. 

Guárdale en tu memoria 
como él te lleva en su memoria fija>. 
Consérvale tu amor, que, si hoy el hado 
de tí le aleja, tornará mañana 
más loco aún y más enamorado. 

Mas ¡ayl ya partió el tren.—Adiós, bien mió; 
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con mí vida te queda, y cariñosa 
acepta de mis ojos una lágrima, 
lágrima de dolor mal reprimida 
que pregona el pesar de mi partida. 
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Te v i , y ¡ojalá!, niña 
que nunca yo tu imágen percibiera; 
que al verte, el alma mia 
esclava se tornó de reina que era. 

La lumbre de tus ojos 
brotar liizo en mi pecho 
una chispa de amor que crece y crece, 
y por su fuego el corazón deshecho, 
no hoguera ya sinó volcan parece. 

Calmar su ardor he pretendido en vano, 
pues cuanto más calmarlo he pretendido, 
el niño dios tirano, 
ese cruel Cupido, 
que tanto á conocer nos dá la fama, 
más intensa y más viva hace la llama. 

Y yo que huir de tu presencia quiero, 
porque miedo le tengo á tu presencia, 
no puedo, que el amor, coji lazo artero, 
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inútil hace toda resistencia; 
y á mi vista presenta de contino 
tus grácias peregrinas, 
y tu imagen, en medio mi camino, 
mi fantasía encuentra, 
y el alma ciega, loca, entusiasmada, 
muere de amor por t í , prenda adorada. 

Y á las aves, que en dulces melodías 
cantan su amor, y á las gallardas flores 
que adornan la pradera, 
les digo que te cuenten mis amores 
si te llegan á ver, niña hecliicera, 

Y al céfiro, que meco 
los rizos de t u hermosa cabellera. 
Lesos de amor le entrego, 
que lleva y en t u frente nacarada 
los deposita luego. 

Y al viento doy mis lastimeros ayes 
y los hondos suspiros 
que á mi pecho se escapan, y en sus alas 
el viento á t í los lleva, con encargo 
de recoger los tuyos, 
si tú también suspiros ¡ay! exhalas. 

Y al arroyo, que alegre se desliza 
por valles y collados 
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que el cristal fertiliza 
de su corriente blanda y caprichosa, 
le pido que retrate 
en su linfa la imágen de mi hermosa. 

Y á los seres que pueblan 
el universo todo, 
les digo que pregonen, amor mió, 
que la reina eres tú de mi albedrío. 

Y al sol, cuyos destellos 
la luz reciben de tus ojos bellos; 
y á la luna, que plácida se mueve 
en el espacio y de la tierra sigue 
las compasadas huellas; 
y á todos los luceros, 
y á todas las estrellas; 
y de Dios á los ángeles, 
cuyo nombre es el tuyo, prenda amada; 
y á la Virgen, y al mismo Ser Supremo 
dirijo la mirada 
suplicante, y á todos les pregunto 
si puedes algún dia • 
pagar con tu cariño el acendrado 
amor que te profeso, Angela mia. 

Mas si las aves de mi amor te llevan 
los ecos, y las flores 
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te regalan mi amor en sus perfumes 
y en sus variados, múltiples colores; 
si el céfiro mis besos te regala, 
burlando tu candor, amada mia; 
si el viento hace sonar en tus oídos 
los lánguidos gemidos, 
que acongojado el corazón te envía; 
si la clara corriente 
del arroyado alegre y bullicioso 
me permite, en su linfa trasparente, 
contemplar la belleza 
que á tu semblante dió Naturaleza; 
si los seres, en fin, que el mundo habitan. 
todos mi amor te cantan 
en diferentes tonos, y te invitan 
á que prémies mi amor con tu cariño; 
en cámbio el sol, la luna y .las estrellas, 
desoyendo mi súplica de niño.; 
y la Virgen, los ángeles 
y el Dios que en el celeste Empíreo habita, 
se niegan á decirme 
tal vez que no me quieres, Angelita. 

Mas yo lo he consultado 
con la luz de tus ojos, 
y ellos, por mi desgracia, han contestado 
que tu pagas mi amor con tus enojos. 
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Ellos harto me lian dicho, 
¡ay, corazón! que sufras y que penes, 
que tú sólo has sabido 
sembrar amor y recoger desdenes. 

Eenuncia, corazón, á la ventura 
que habias concebido 
en brazos de la célica hermosura 
que adorabas rendido: 
renuncia, en fin, tu amor. — ¡Oh, nunca, nunca! 
yo seré desgraciado, mas mi pecho 
sus afectos de amor jamás los trunca. 

Qué importa al pecho mió 
tu desden, ni qué importa 
que de mi ardiente, loco desvarío 
te burles sin piedad; ni que mi estrella, 
siempre fatal, huir mi amor te mande, 
si mi amor, cuanto mas tú lo desdeñes, 
más profundo será, será más grande? 

Sí, vida mió, sí; cuando en el alma 
el sentimiento del amor se anida, 
no hay poder que le arranque ele su seno 
sino arranca también con él la vida. 

Por eso yo, que amor te he consagrado, 
amor puro, sincero, 
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te amaré, aunque le falte á mi cuidado, 
t u cariño, ¡ay de mí! que ya no espero. 

Y durará mi amor hasta el momento 
en que la muerte, con mi vida quiera 
llevarse, sí, mi postrimer aliento. 

Y aun después de la tumba, 
el eco de mi voz en tus oidos 
resonará, diciendo: Todavía 
te adoro, te idolatro. Ángela mia. 
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A U N A F L O R D E S H O J A D A . 

!Oh, flor, la más preciada, 
que en el vergel un día 
encanto eras del hombre 
y de otra flor envidia! 
1)6 fueron tus colores? 
Tus hojas peregrinas 
do están que, aunque las busca, 
no encuentra ya mi vista? 

Por qué tu verde tallo 
hoy rojo ya se mira 
y punzadoras sólo 
ostentas tus espinas? 

¿Acaso del insecto 
que de tu cáliz liba 
el néctar, escuchaste 
frases de amor mentidas, 
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y de su tierno halago 
creyendo tú en la dicha, 
al conocer su engaño 
perdiste, oh, flor, la vida? 

¿O el céfiro, cubriéndote 
de besos y caricias, 
al ver que á sus halagos 
amante respondías 
y á impulsos de su aliento 
tu tallo se mecía, 
el céfiro, ambicioso 
de amor, pudo algún dia 
gozar de tus encantos 
á costa de tu dicha, 
y en huracán tornarse 
y t ú débil, sencilla, 
al céfiro entregaste 
con tu pasión t u vida? 

Tal vez, que así en el mundo 
las flores más bonitas, 
de amores engañosos 
creyendo en las delicias, 
su amor al hombre entregan, 
que céfiro le miran; 
mas huracán tornándose 
arrolla en su lascivia 
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'él corazón amante 
de jóvenes sencillas: 
y luego, al convencerse 
de su fatal desdicha, 
lloran de su hermosura 
las gracias ya perdidas 
y ven sus ilusiones, 
oh, flor, cual tú marchitas. 
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A 

Qué importa que de mi alma 
los suspiros doloridos 
pasen desapercibidos 
para el mundo y para tí? 
Qué importa que ya la calma 
haya perdido mi pecho 
y que el corazón deshecho, 
salte en pedazos de aquí? 

Qué importa que triste llore 
mi amor desafortunado, 
este amor que, mal mi grado, 
t u belleza me inspiró? 
Qué importa que yo te adore, 
y que tú mi amor no veas, 
ni que tú dichosa seas 
mientras infeliz soy yo? 

Qué importa que amando viva, 
t[ue mi amor sea perene, 
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y que este amor me condene 
á continuo padecer? 
Qué importa que yo reciba, 
en premio á cariño tanto, 
por doquier pena y quebranto, 
llanto y luto por doquier? 

Qué importa que se destroce 
mi corazón, áun de niño, 
a impulsos de tal cariño, 
en fuerza de tanto amar, 
y que ni áun la dicha goce 
de ver mi amor publicado, 
viviendo ¡ay, Dios! condenado 
siempre á sufrir y á callar? 

Qué importa que yo te vea 
feliz, de otro enamorada, 
descubriendo en tu mirada 
la intensidad de tu amor; 
y que mientras tanto sea 
mi amor para t í un secreto, 
siendo tú á un tiempo el objeto 
de mi dicha y mi dolor? 

Qué importa que este delirio 
amoroso, que me abrasa, 
cubra de fúnebre gasa 
los pliegues del corazón? 
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Qué importa que mi martirio 
sea á tus ojos ageno, 
mientras y o me encuentre lleno 
de tu adorable pasión? 

N i qué me importa que pase 
en continuada agonía 
toda la existencia mia, 
sin encantos, sin placer? 
Ni qué importa que se abrase 
con mi amor el alma entera, 
sin que un rayo tan siquiera 
de esperanza logre ver? 

Qué importa?—Ño importa nada. 
Sufrir sabré resignado 
el martirio que le ha dado 
al alma raia tu amor. 
Y si en la vi ta l jornada, 
al peso de mi dolencia, 
sucumbiera mi existencia, 
entóneos,. . . tanto mejor. 

Pero qué digo?... Podría 
la muerte, de mi memoria 
borrar la diclia, la gloria 
que yo en tu amor Concebí? 
Qué? Pudiera el alma inia, 



aunque mi cuerpo sucumba, 
dejar detrás de la tumba 
el amor que siento en mí? 

Imposible, no!—Te adoro, 
alma mía, de tal suerte 
que no bastara la muerte 
á concluir con mi amor. 
Antes bien, en dulce coro 
con los ángeles formado, 
cantaría entusiasmado 
de tu belleza en loor. 

Sí, porque es mi amor tan grande, 
y es mi amor tan verdadero, 
que sufro por que te quicio 
y es mi vida este sufrir. 
Y en vano será que mande 
que te olvide al alma mia, 
poique no amarte.... seria 
el condenarme á morir. 

Y yo, que vivo tan sólo 
por el amor que en mí siento, 
sufro con gozo el tormento 
de mi amor, súfrelo, sí. 
Y aunque mi ventura inmolo 
á mi pasión desgraciada, 

8 
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ño podrá impedirme nada 

el que yo te adore á t í . 

Te amaré en silencio, es claro, 
porque en público no puedo; 
mas sin que me infundan miedo 
las penas que mi alma vé. 
Y desde ahora declaro 
no darte nunca al olvido, 
porque amándote he vivido 
y amándote moriré. 
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Á LA SEÑORA DOÑA REFUGIO BANDERAS, 

RA SEÑORITA DOÑA J O S E F A D E L A V E A G I 

Y A l SEÑOR DON J O S E C A R R A S C O S A . 

D E S P E D I D A . 

Os conocí para ventura mía; 
pero sobrado tarde á mi deseo, 
pues, cuando apenas os contemplo un dia, 
para siempre tal vez partir os veo. 

La simpatía que nació en mi alma, 
cuando á veros llegué por vez primera, 
tierna amistad es ya que eii dulce calma 
consagraros sabrá mi vida entera. 

Tierna amistad, que á impulsos ha riacido,' 
Pepej de tu leal y franco porte; 
de las gracias sin fin que ha concedido 
sábia naturaleza á tu consorte: 

De la belleza celestial que admiro 
en ese ángel de amor que os acompaña, 

<5 
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esa Pepita, divinal suspiro 
que América feliz envia á España. 

Más ¡ay! tierna amistad que apenas crece, 
buscando en vuestro amor correspondencia, 
y ya al mágico influjo desparece 
de vuestra larga cuanto cruda ausencia. 

Desparecer!... Jamás!—Las ilusiones 
mueren con los engaños de la vida: 
de la amistad las dulces impresiones 
quien las siente una vez no las olvida. 

Yo por vosotros las sentí de veras: 
de mi muerte también serán testigo. 
Si hoy habitan conmigo estas esferas 
á la tumba mañana irán conmigo. 

Ellas serán á mi dolor consuelo, 
alegría serán en mis placeres, 
que amistades como esta las dá el cielo 
para dioses hacer de humanos séres. 

Ahora marchad, marchad, y en el camino,, 
cuando crucéis el férvido Occeano, 
al nacer el lucero vespertino 
aun á su opaca luz veréis mi mano 

agitarse en señal de despedida, 
v escuchareis el eco de mi acento 
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que á vuestro lado, en rápida corrida, 
con alas vuela que le presta el viento. 

«Adiós, Pepe, dirá; que Dios te guio 
y guie á tu Refugio idolatrada 
y á esa Pepita que al amor sonríe 
como el ave á la luz de la alborada.» 

«Adiós, adiós; surcad los anchos mares, 
tierras cruzad sin fin, climas sin cuento, 
que á través de los. tiempos y lugares 
con vosotros irá mi pensamiento» 

«No temáis, no, que la distancia sea 
obstáculo al cariño que os profeso; 
ni sospechéis un punto que yo crea 
ver sucumbir á mi amistad por eso» 

«No porque valla á mi deseo ofrecen 
han de asustar mi corazón de niño; 
porque á la par que las distancias crecen 
crece también con ellas mi cariño. 

«Ni bastaran jamás á despojaros 
de esta amistad, que es parte de mi gloria; 
las distancias.... podrán de mí apartaros 
mas no os podrán borrar de mi memoria. 
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¿POR QUÉ T E CONOCÍ? 

Mujer hermosa, 
que así la calma 
robas del alma 
que siento en mí: 
por qué amoroso 
sigo tu huella: 
por qué tan bella 
te conocí? 

La lumbre de tus ojos abrasa el alma mía, 
y en candescente hoguera convierte el corazón; 
f aquí, en mi pecho, erige mi ardiente fantasía 
pitar donde te rindo constante adoración. 

Pero el suspiro 
que desde el pecho 
lanza deshecho 
mi corazón, 
por el espacio 
yaga perdido, 
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como el gemido 
de mi pasión. 

En vano á tus luceros robar la luz pretende, 
en vano de tus lábios gustar quiere el amor: 
la dicha que en tus brazos mi espíritu comprende 
es su cruel martirio, su amargo torcedor. 

Porque la llama 
de mis amores 
entre dolores 
se extinguirá; 
y los tormentos, 
¡ayf, de mi alma 
tu pecho, en calma, 
no los verá. 

Mujer, mujer preciosa que así del pecho mió 
la paz y la ventura me robas, ¡ay, de mí!: 
por qué á mi alma le has dado tan loco desvarío? 
Mujer, mujer preciosa, ̂ or qué te conocí? 



1 2 0 -

M O M E N T O S D E S E S P E R A D O S . ( I ) 

Nací llorando, coniQ jiace el hombre; 
llanto que entonces ¡ay! no me explicaba; 
pero llanto..... que sólo do mi madre 
los dulces besos á calmar bastaban. 

Pasé los años de la edad primera, 
de la edad venturosa de la infancia 
con sufrimientos físicos crueles 
que aún en mi semblante se retratan. 

Crecí después, al parecer dichoso; 
el mundo con sus goces me brindaba, 
y en mi dorada juventud creía 
que era el mundo un edem.—Apasionada 
el alma mia, en torbellino loco 
al mundo se lanzó. Fé.y esperanza 

( l ) Como el buen humor no es patrimonio de todos lô  
días, no extrañarán los lectores que el autor de esta com­
posición lo tuviera de m i l diablos cuando la escribió. 



la condujeron en la oscura senda 
por dó la vida del mortal resbala. 

¡Pobre alma mia!—De ilusiones llena 
penetraste del mundo en las estancias 
donde mora el placer, donde el contento 
reinar parece, donde todo exhala 
perfume embriagador, donde la dicha 
parece responder á quien la llama, 
donde parece que el gozar empieza 
y que nunca el gozar allí se acaba. 

¿Te acuerdas de aquel dia venturoso 
en que por vez primera, acompañada 
de tus pueriles, santas ilusiones, 
súbito en el gran mundo penetrabas, 
henchida de placer j de alegría, 
llena de fé, de amor j de esperanza? 

¿Te acuerdas, di?—Tan sólo quince abriles 
contaba yo cuando el dintel pisaba 
de lo que llamo_^m^mm ahora, 
de lo que entonces vida apellidaba. 

¡Qué feliz era yo! — Pasaba el dia 
mirando en el espejo retratada 
mi imágen, componiendo mi cabello, 
haciendo siempre el lazo á mi corbata, 
estirando los pliegues á mi ropa 
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y adoptando posturas estudiadas. 
Soñando con la noche en que Fulano 
daba una reunión, ó que Zutana, 
que años cumplía, á sus amigas todas 
tenía reunidas en su casa 
y me invitaban, ¡oh, mortal dichoso!, 
para bailar un iSchottis ó una Danza.^ 

Entóneos era yo feliz cual nadie: 
de asearme el cuidado redoblaba, 
ufano iba á buscar la barbería 
y , no t e n i é n d o l o s en la cara, 
decía yo al Barlero: «A ver, maestro, 
si me hace usté esta noche bien la barba.» 

Y ébrio de gozo y de placer henchido 
en el salón de baile penetraba, 
creyéndome un Adonis por lo bello, 
creyéndome un Tenorio con las damas, 
y creyendo, por fin, que no existía 
un mortal de más nombre ni más fama. 

Sublime necedad de aquellos dias, 
estupidez y tontería magnas, 
tan sólo disculpables por los pocos 
años que entóneos de vivir contaba. 

No hubo mujer que no creyera bella, 
ni mujer que escapara á mis miradas, 
ni mujer á quien yo no le rindiera 



— 1 2 5 — 

ferviente amor, de hinojos á sus plantas. 
Creia en el amor.... como en mi madre, 
con el amor todo mi ser llenaba 
y era el amor el único alimento 
conque entonces nutríase mi alma. 

¿Quién más feliz? Ninguno.—De la corte, 
de la bella Madrid me contemplaba 
en la confusa agitación; su vida, 
sus placeres, sus coches y sus damas, 
sus intrigas de amor, su clase media, 
su plebe, en fin, y , en fin, su aristocracia, 
hicieron de mi vida un laberinto 
por el que yo con júbilo cruzaba. 

¡Oh, Madrid! Bello edem donde he pasado 
las noches más alegres, las mañanas 
más dulces de mi vida; donde en cámbio 
juntas perdí la fé con la esperanza: 
bello Madrid, que á un tiempo me has mostrado 
la hiél que á los placeres vá mezclada, 
el dolor que acompaña á los placeres 
y el placer del dolor que siente el alma; 
bello Madrid, tú siempre en mi memoria, 
siempre allí vivirás; y , si cercana 
suena la hora tal vez de mi agonía, 
tan sólo sentiré, Madrid del alma, 
que no cubra tu tierra mis despojos. 
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que no riegue tu lluvia de mi lápida 
el mármol frió, ya que so mi tumba 
no habrá quien deposite ni una lágrima. 

¡Ay, de mí! loco estoy: siento en mi mente 
cruzar uno tras otro mil fantasmas, 
que me recuerdan el placer perdido 
y el porvenir infáusto que me aguarda. 

Yo fui un tiempo feliz; pero tan poco 
aquel tiempo duró!... Tan pronto el alma 
perdió sus ilusiones más queridas, 
perdió sus ilusiones más doradas!... 

¡Ay! ¿Quién dijera que las bellas flores 
que atónito en el mundo contemplaba 
tan pronto habían de ocultar sus hojas 
para ofrecerme espinas aceradas 
que, clavándose en medio de mi pecho, 
mi corazón amante desgarraran! 

No es extraño, ¡ay, de mí!, que el mundo ofrece 
néctar embriagador que nos halaga 
y al aplicar la copa á nuestros lábios 
truécase el néctar, ¡ay! en hiél amarga. 

Yo creí en el amor.... ¡Vana quimera! 
Yo creí en la amistad.... ¡Ilusión vana! 
Creía en la virtud.. . . y es solo un mito, 
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creia en el placer.... y es una fábula. 
No puede haber amor, no puede haberle, 
ni existir amistad leal y franca, 
ni virtud, ni placer en este mundo 
donde el oro es el rey, es el que manda: 
mundo que es sólo ilícito comercio; 
todo se vende en él, todo se paga. 

Yo creí la mujer bello trasunto 
de amor y de virtudes coronada, 
y luego pude ver, horrorizado, 
que su mayor virtud es la inconstancia. 

Un ángel la mujer me parecía, 
creí un tesoro de bondad su alma, 
y luego v i que la mujer más buena 
pasar tal vez podría por muy mala. 

Yo que criado para amar he sido, 
yo que en la dicha mundanal fiaba, 
yo que virtud tan sólo conocía, 
cómo vivir del mundo entre la farsa, 
cubierto de una atmósfera viciosa 
que exhala sólo pútridos miasmas? 

Imposible!—¡Ay, de mí! ¿Quién me dijera 
que, cuando apénas en la vida entraba, 
había de mirar mis ilusiones 
caer, ¡oh, Dios! marchitas á mis plantas? 

Yo que soñé la dicha en este mundo 
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qué saqué ele mi dicha tan soñada? 
El corazón en cien pedazos roto 
y en cien pedazos ¡ay! rota mi alma. 

Yo no quiero vivir: venga la muerte 
y llévese una á una mis entrañas. 
Por qué una vida que de nada sirve? 
Para qué el sentimiento de mi alma? 
Para qué el corazón que dentro lato, 
si corazón y sentimiento matan? 

No más mundo, no más; no más placeres 
que así las ilusiones despedazan. 
Huyamos para siempre de la vida, 
dejémosla por siempre abandonada, 
que la vida es el árido desierto 
por dó la humana criatura marcha, 
dejándose al pasar en su camino 
fé, corazón, y sentimiento y alma. 

Ojalá se desplomen los cimientos 
dó del Orbe la máquina descansa. 
Ojalá que se aplane el firmamento 
y todo á peso sobre el mundo cáiga, 
y venga el caos otra vez y venga 
la venturosa vida de la NADA. 
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A M AMM10. 

Oh, tú, blanco abanico, 
que hora en mi mano estás y hace un momento, 
impulsado del suave movimiento 
de una mano de armiño, desplegabas 
tu variado paisaje y caprichosa 
varilla y agitabas 
el aire, que iba luego de mi hermosa 
á refrescar el cutis nacarado: 
bendito una y mil veces, 
sí, bendito, abanico nacarado. 

Deja que ebrio de amor, de gozo lleno 
te estreche yo, abanico, 
contra mi ardiente seno, ' 
mientras los lábios amoroso aplico 
á cada uno de tus mil calados 
y en ellos dejo impreso 
el más amante, apasionado beso. 
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Deja que goce un punto el alma mia 
con el dulce recuerdo de mi amada, 
cuya imágen vé ya mi fantasía 
á través de tus pliegues retratada. 

Deja gozar al alma con la esencia 
de aquel aroma, embriagador sin duda, 
pero que hace felice mi existencia 
y mi tormento á soportar me ayuda; 
de aquel aroma embriagador que, unido 
de tu papel al bello colorido, 
dejó aquella mujer encantadora 
que tanto, sí, mi corazón adora. 

Deja que apure en éxtasi amoroso 
la copa del pbcer con que me brindas, 
si me recuerda de tu dueño hermoso 
tn caprichosa forma la belleza, 
tu perfumado nácar la pureza. 

Deja, sin miedo, que al amor me entregue 
que siente el corazón y ella me inspira; 
deja que yo con tus varillas juegue 
soñando en un amor ¡ay! que es mentira. 

Deja que una, otra vez, y mil , y ciento, 
rindiendo á esa beldad pleito homenaje, 
besos puros de amor, besos sin cuento 
deposite, abanico, en tu paisaje. 
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Y cuando haya gozado 
toda la dicha que el amor ofrece, 
t ruécate, oh, abanico nacarado, 
—si así bien te parece 
y más dulce hacer quieres mi agonía,-
en punzadora espada, 
y con ella atraviesa el alma mia, 
¡ay! sin temor á que te diga nada. 

9 
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MI mkm Y YO. 

CoFazon, vamos á cuentas. 
Respóndeme, corazón. 
Por qué acongojado, alientas 
con ráuda palpitación? 

Por qué, al oprimirte, siento 
pena y angustia mortal? 
Por qué el más leve tormento 
es para t í grave mal? 

Por qué, cuando yo reír 
quiero, tú me haces llorar; 
y rae obligas á sufrir 
cuando más quiero gozar? 

Amas acaso, ó tal vez 
aborreces, corazón? 
Guardas en cada doblez 
mucho odio ó mucha pasión? 

Tu violento latir, 
tu incesante palpitar, 



qué es lo que quiere decir, 
qué es lo que quiere expresar? 

Acaso que una mujer 
aleve te mintió amor 
y tu soñado placer, 
ingrata, trocó en dolor? 

O tal vez que hondo vacio 
sólo en tu fondo se encierra, 
é ignoras, corazón mió, 
que existe amor en la tierra? 

O es que el hastío cruel 
Con furia en t í se cebo, 
y en t í puede tanto él 
que nada ya puedo yo? 

O es que odias de tal manera 
que hallas todo aborrecible 
y no conservas siquiera 
ni áun una fibra sensible? 

Por qué, cuando yo te pido 
un latido, tú , cruel, 
siempre al dar ese latido 
la muerte mé dás con él? 

Por qué á mi voz no responda 
y mi voluntad no acatas? 



Por qué tañto arcano escondes? 
Corazón, por qué me matas? 

Qué es lo que te pasa, d i , 
que no puedo acertar yo? 
Por qué, si yo digo si 
te empeñas tú en decir NO? 

Di , por qué en abierta-lucha 
con mi razón has de estar? 
No vés que su fuerza es mucha 
y te puede aniquilar? 

Tal vez burlarte has querido 
de mí, pobre corazón, 
dándome en cada latido 
una desesperación? 

Me quieres juguete hacer 
de tu vida caprichosa, 
como coqueta mujer 
ó inconstante mariposa? 

Sigues dispuesto á callar 
cuando te pregunte yo? 
Te obligas á palpitar 
á mi gusto, sí ó nó? 

Nó? Dices que nó? Obcecado 
en matar mi dicha estás? 
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Pues bien; tu intento malvado 
no has de conseguir jamás . 

Porque, ó dejas, satisfecho, 
que impere en t í mi razón, 
ó te arranco de mi pecho 
con mi vida, corazón. 
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AL SEÑOR DON ANTONIO JOJÉ GARACUEL, 

LA SEÑORA DOÑA J O S E F A S E R R A N O 

Y m H I J A S E L O I S A Y L E O N O R . 

DESPEDIDA. 

¡Ali, cruel separación 
que viene á amargar mi vida! 
¡Os vais!... y vuestra partida 
me parte á mí el corazón. 

Ella destierra la calma, 
para siempre, de mi pecho,-
ella que se rompa ha hecho 
en cien pedazos mi alma. 

En ella sólo al pensar 
siento angustioso dolor, 
pierdo todo mi valor 
y no sé más que llorar. 

Y ni este triste placer 
puede calmar mis enojos, 
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que ya.... n i áun tienen mis ojos 
más lágrimas que verter. 

Yo que en vosotros fiaba 
hallar la ventura mia, 
que á vuestro lado vivía 
y á vuestro lado gozaba; 

Que me acostumbró á quereros 
con pasión.. . , con frenesí, 
cómo es posible ¡ay, de mí! 
que me acostumbre á perderos? 

i Como vivir un instante 
sin escuchar en mi oído 
vuestro acento tan querido, 
sin mirar vuestro semblante? 

¡Cómo el dolor soportar 
que siento, al veros partir, 
si hoy mis ojos os ven ir 
y nunca os verán tornar? • 

¡Si sólo tiene mi vida 
á vuestro lado interés, 
y esta despedida es 
una eterna despedida? 

¡Ay, de mí!... si el corazón 
de tal dolor sufre el peso, 



— 1 3 6 ~ 

sus fibras, yo lo confieso, 
no fibras, mármoles son. 

Mañana la inmensidad 
se interpoíidrá entre nosotros, 
y acaso.... acaso vosotros 
olvidareis mi amistad. 

Cuando la dicha gocéis 
que extraño suelo os ofrezca, 
¡ay! tal vez yo no merezca 
que mi nombre recordéis. 

Mas de vosotros en pos 
siempre irá mi pensamiento, 
que en él os he dado asiento 
entre mis padres y Dios. 

Ya siento perder la calma 
y siento angustia mortal. 
Sonó la hora fatal! 
Adiós.... pedazos del alma! 

Adiós! Caracuel amigo, 
que en dia más placentero 
de mi cariño sincero 
fuiste intérprete y testig-o. 
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Pepa.. . ¡adiós! tú que me viste 
siempre alegre, nunca airado, 
y hoy que te vás de mi lado 
me hallas abatido y triste. 

¡Adiós!... ¡adiós!... Eloísa, 
cuyo acento peregrino 
hizo brillar de contino 
en mis lábios la sonrisa. 

Leonor.... Leonor, tú , que en pos 
de mi eterna despedida 
te llevas mi alma y mi vida, 
¡ay!... adiós!. . ¡adiós!!... ¡adiós!!! 
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EN LA INAUGURACION 

DE LA SOCIEDAD CIENTÍFlCO-ARTÍSTICO-LITERARIA 

TITULADA ILUSTRACION NUMANTINA. 

Musas, venid y en mi mente 
vuestra inspiración divina 
haced que brille potente, 
para cantar la naciente 
Ilustración Numantina. 

Venid, venid y templad 
las cuerdas de mi laúd; 
aliento á mi numen dad 
y á esta nueva Sociedad 
decid conmioro: Salud. 

Salud los que, tributando 
honor al arte y la ciencia, 
templo les estáis alzando 
por dó trepar anhelando 
del saber á la eminencia. 
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Gloria á vosotros que así, 
con la fé en el corazón, 
venís á fundar aquí, 
no un circulo baladí 
sinó un centro de instrucción. 

Un centro donde poder 
alimento al alma dar; 
donde el génio del saber 
se ditunda por doquier 
sus luces al propagar. 

Donde todos reunidos, 
en la aplicación constantes 
y en el estúdio embebidos, 
hasta los más ignorantes 
podremos ser instruidos. 

Y tal vez, si la razón 
con la voluntad se hermana 
y la noble emulación, 
serán maestros mañana 
los que hoy discípulos son. 

No desmayéis en la empresa 
que hoy aquí os ha reunido 
y habéis con gloria emprendido; 
seguid, que la senda es esa 
por dó los sabios han ido. 

f 
i * ' 
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No desmayéis, si de abrojos 
el camino halláis sembrado; 
no volváis atrás ios ojos, 
que trás pueriles enojos 
habréis la ciencia encontrado. 

Volveos sinó á mirar 
los que, inexpertos ayer, 
hoy, á fuerza de estudiar 
y á fuerza de razonar, 
lumbreras son del saber. 

Mirad, mirad los que fueron 
jornaleros ignorados 
y de nombre carecieron; 
hoy, que á su génio alas dieron, 
son artistas afamados. 

Seguid, seguid adelanto 
trás la ciencia, que es el Bien; 
vuestra aplicación constante 
vuestra fé perseverante 
hallarán prémio también. 

Y vosotras, oh mitad 
bella del género humano, 
áun más bellas en verdad 
del alma por la bondad 
que por el rostro galano, 
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Venid, venid á porfía 
talento y gracia á lucir, 
ya dando honor á Thalia, 
ó haciendo, en grata armenia, 
vuestra dulce voz oir. 

Y todos contribuyamos 
á dar brillo y esplendor 
al centro que inauguramos, 
y en que con razón fundamos 
nuestro orgullo y nuestro amor. 

Y ojalá, para victoria 
del afán que hoy nos domina, 
que, entre páginas de gloria, 
legue su nombre á la historia 
la Ilustración Numantina. 
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CANTADO E N E L T E A T R O DE SORIA A L I N A U G U R A R SUS TAREAS 

L A SECCION ARTÍSTICÍ DE L A I L U S T R A C I O N N U M A N T I N A . 

CORO. 

Cflória a las ciencias, gloria á las artes 
dicen los ecos de nuestra voz, 
cpw artes y ciencias son claras fuentes 
donde lebemos la ilustración. 

voz. 

Venid, venid solícitos^ 
solícitos llegad 
de la verdad científica 
las glorias á cantar. 
Venid y en coro unísono^ 
que el eco esparcirá, 

( l ) Puesto en música por el jóvcn y aten!ajadísimo com-
íositor D. Damián Balsa. 
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de la belleza art ís t ica 
la inspiración cantad. 

Gloria d las ciencias, etc. 

Verdades axiomáticas 
la ciencia enseña mi l , 
j el que animoso estúdialas 
apréndelas por fin. 
Secretos, que recónditos 
natura guarda en sí, 
la ciencia con su análisis 
los llega á descubrir. 

Gloria á las ciencias * etc. 

Y si el humano espíritu 
cabida dio al error, 
y la verdad con fútiles 
sofismas confundió, 
para que brille incólume 
ía ciencia.... hay un crisol, 
la razonada critica* 
la sana discusión. 

Gloria á las ciencias etc. 
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Venid los que estáis ávidos, 
ansiosos de aprender; 
los que de ciencia intérpretes 
sois ya, venid también. 
Maestros y discípulos 
unidos á la vez, 
cantad en coro unánimes 
las glorias del saber. 

Gloria a las ciencias, etc. 

Y cuando trégua al árido 
estudio queráis dar, 
y quiera vuestro espíritu 
hallar grato solaz, 
la creación artística 
cumplida os lo dará, 
bellísimas imágenes ' 
el génío al dibujar. 

Gloria d las ciencias, etc. 

En melodías músicas, 
en colorido fiel, 
en formas escultóreas 
que elaboró el cincel, 
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y en la ficción poética 
el arte encontrareis, 
que con lecciones útiles 
mezclar sabe el placer. 

Qlória d las ciencias, etc-. 

Venid, los que dar pábulo 
queréis á la razón 
y hallar queréis la art íst ica, 
sublime creación; 
Venid, venid solícitos 
j todos á Una voz, 
maestros y discípulos 
cantad la ilustración. 

Gloria á las ciencias, gloria d las artes 
dicen los ecos de nuestra voz* 
qtce $rtes y ciencias son claras fuentes 
donde leñemos la ilustración. 

1)4 

1 0 
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A LA MEMORIA DE MI P A D R i . 

Padre del corazón, padre querido, 
dó estás que en vano tú presencia invoco> 
y tiernas frases á tus lábios pido 
y no respondes á mi voz tampoco? 
Yaces tal vez en sueño adormecido, 
ó ya en t í puede mi cariño poco 
y mis palabras y consultas nécias 
con t u silencio aterrador desprécias? 

Por qué no vienes, como en otros diaS 
más venturosos, á contarme historias, 
que tú tan bien decir, padre, sabías, 
de las pasadas nacionales glorias, 
de las del mundo v i l postrimerías, 
ó á recordar dulcísimas memorias 
de aquellos tiempos que dichosos fueron 
y de nosotros para siempre huyeron? 

Por qué tu voz, amante y cariñosa 
no susna ya en mi oido, ora ligera 
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narrándome una fábula ingeniosa, 
ó bien aconsejándome severa, 
y siempre afable, al par que sentenciosa, 
mostrándome la senda verdadera 
que á la virtud conduce y los honores 
que supieron gozar nuestros mayores? 

Por qué tus ojos, de dulzura Henos, 
no están, oh padre, en mi semblante fijos 
y se complacen en mirar serenos 
con paternal amor á vuestros hijos? 
Y por qué de mis lágrimas al menos 
no miran el raudal que, en mis prolijos 
pesares, vierto cuando exhala el alma 
con su piefundo-suspirar la calma? 

¡Ay! Yo recuerdo que la vez postrera 
que t u mirada se fijó en la mia, 
triste mirada y fugitiva era. 
que de dolor mi corazón partia. 
Y yo recuerdo que de blanda cera 
luz mortiguada junto á t í lucia, 
y un crucifijo con latino mote 
te mostraba en su mano un sacerdote. 

Y el ministro de Dios con ólio santo 
tus carnes cadavéricas bañaba, 
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j tu lábio, movible apena, en tanto 
sagradas oraciones murmuraba. 
Y de mis ojos abundoso llanto 
al ver t u cuerpo exánime brotaba, 
y en mi continuo sollozar creía 
que el alma en cien pedazos se rompia. 

Y . . . . no recuerdo más, que de tu lecho 
me apartaron entonces los que, amantes 
de la amistad que les guardó tu pecho, 
á tu amistad quisieron ser constantes; 
v círculo formando asaz estrecho, 
y pintado el dolor en sus semblantes, 
el último suspiro de tu boca 
disputábanse, en fin, con ánsia loca. 

Luego en los brazos de la madre mia 
busqué consuelo á mi dolor insano, 
y ella también de lágrimas vertía 
raudal copioso que enjugaba en vano; 
y al par que sus abrazos compartía 
y sus besos con uno y otro hermano, 
gritaba así mi acongojada madre: 
¡Hijos del alma!... Fa no tenéis padre! 

Y el llanto se aumentaba, y los quejidos 
del corazón llenaban el ambiente, 
y eran más continuados sus latidos 
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y su mudo latir más elocuente. 
Y en el común dolw nuestros sentidos 
embotados, turbada nuestra mente, 
ni áun se atrevieron i. rezar los lábios 
por no causar á nuestra pena agTávios. 

Mas yo deliro, y si cruzar advierto 
negros fantasmas que la muerte llevan, 
no es que tú seas, padre mió, muerto, 
no es que su fúría en t í las Parcas ceban 
ni que es el fin de tu existencia cierto. 
Ellos tan sólo mi delirio prueban 
y el sueño de mi mente enloquecida. 
jCómo muriendo tú tener yo vida? 

Imposible!—La sangre de tus venas 
circula por las mias, y pues vivo 
y de tu sangre, en fin, las siento llenas, 
que tú vives también, padre, concibo. 
Y son soñadas mis crueles penas, 
y no hallo á mi dolor justo motivo 
n i hallo razón á mis plegárias tristes, 
pues existiendo yo claro es que existes. 

Más ¡ay! no he visto que sus negras alas 
fiera la muerte sobre tí tendía? 
No he visto preparar fúnebres galas 
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que tu cadáver yerto luciría? 
Y no veo ¡ay, de mí! que ya no exhalas, 
padre querido, como en otro día, 
tiernos suspiros que con dulce calma 
iban desde tus lábios á mi alma? 

Y no veo ¡ay, de mí! de luto y llanto 
sembrado nuestro hogar? Los ojos mios 
no miran con dolor y con espanto, 
en la mansión de los sepulcros fríos, 
un sitio que me infunde terror santo; 
y en caractéres por demás sombríos 
no he leído tu nombre, en triste enlace 
con las fúnebres letras: Agui y ase? 

Sí, sí; verdad, pero verdad horrible 
lo que ilusión fué sólo á mi deseo: 
triste verdad que yo juzgo imposible, 
pues sin el tuyo en mi existir no creo: 
amarga realidad más increíble 
cuanto más clara en mi razón la veo, 
pero verdad, en fin; tu cuerpo inerte 
duerme el profundo sueño de la muerte. 

¡Ay! Ya la luz de la rosada aurora 
no brillará para tus negros ojos, 
n i con su alegre trino ave canora 
á disipar vendrá ya tus enojos. 
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Aunque se viste con sus galas Flora 
dar no puede placer á tus despojos, 
ni de Felo la luz resplandeciente 
puede alumbrar tu encanecida frente. 

Ya no vendrás, como en mejores dias, 
á compartir conmigo tus azares, 
n i conmigo á reir tus alegrías 
ni á lamentar conmigo tus pesares. 
Ya no podrás, entre las manos mias 
las tuyas enlazar, y los cantares 
repetirme de bardos que existieron 
y honor de Grecia y de la Italia fueron. 

Ya tu armoniosa voz en mis oidos 
no podrá resonar grande, elocuente, 
ni contar de t u pecho los latidos 
podrá tampoco mi abrasada mente. 
No podrán contemplar embebecidos, 
tristes mis ojos, t u anchurosa frente, 
ni unirme puedo á t í con dulce lazo 
cobrando nueva vida en cada abrazo. 

Ya cuando el sol sus rayos luminosos 
por la tierra difunda, padre amado, 
y la luna también sus misteriosos 
reflejos nos envié, en el sagrado 
silencio de la noche: cuando hermosos 



— 1 5 2 — 

los astros brillen, ¡ay! hasta el helado 
sepulcro que tus restos deposita 
puede sólo llegar su luz bendita. 

Ya sólo, padre, en la memória puedo 
conservar el recuerdo de que fuiste. 
y allí mezclar con mi dolor acedo 
el pasado placer que ya no existe. 
Y cuando infunden al dichoso miedo 
las sombras de la noche, al par que al triste 
consuelo dá su lobreguez oscura, 
con lágrimas regar t u sepultura. 

Y desde el fondo mismo de mi alma 
á Dios rogar, con fervoroso anhelo, 
que te conceda la dichosa calma 
de que gozan los justos en el cielo, 
Y yo entre tanto del dolor la palma 
sufriré resignado, y mi consuelo 
será el unir á mi piadoso canto 
el raudal infinito de mi llanto. 
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A L A L U X A, 

E N L A AUSKNCIA D E MI AMADA. 

Plácida luna, que en la azul esfera 
haces brillar tus argentiDOs rayos 
y en torno giras del terrestre globo, 

oye mis súplicas. 

Cruza el espacio que do mí separa 
bella mujer á quien adoro anfante, 
y á aquella ninfa del amor ¡oh Luna! 

díle que muero. . 

Díle que lentas de mi vida pasan 
y tristes por demás cuento las horas, 
desque con llanto de dolor acerbo 

lloro su ausencia. 

Que desde el punto en que los ojos mios 
partir la yieron, ¡para siempre acaso! 
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no halla ventura el corazón, ni el alma 
tiene consuelo. 

Que ya la calma de mi pecho es ida 
y que á mi pecho retornar no puede; 
que la esperanza de vivir dichoso 

ya en mí no existe. 

Que ni las aves con sus dulces trinos, 
ni con su aroma embriagador las flores, 
n i el arroyuelo con su linfa clara 

dánme alegría. 

N i los destellos de la roja lumbre 
con que ilumina el sol mares y tierra; 
n i la oscilante luz con que en el cielo 

brillan los astros; 

N i las aéreas, vaporosas nubes 
de grana y oro, de zafir y nácar, 
que en confuso tropel por el espacio 

cruzan veloces; 

Ni la Natura, en fin, con su belleza, 
bastante son á desterrar el luto 
del corazón, ni á devolver al alma 

su fé perdida. 

Díle qué en ella mi ventura cifro, 
que ella es mi vida y mi esperanza sola, 
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y como lloro de su lado ausente, 
vivir no puedo. 

Díle que toda mi existencia es suya, 
que suyos son mis pensamientos todos 
y que la sangre que en mis venas hierve, 

hierve por ella. 

Y que si quiero de la mente mía 
con su recuerdo desterrar su imágen, 
para lograrlo necesario fuera 

quitarme el alma. 

Corre, y la luz de tu radiante disco 
fije sus rayos en su frente pura 
para decirle que por ella muero, 

muero de amores. 

Y si áun mí nombre en su memóriavive, 
y al contemplar tu luz lanza un suspiro, 
y se dibuja en sus hermo os labios 

dulce sonrisa; 

Vuelve á mi lado tú, pálida Luna, 
para beber su amor en tus destellos 
y , renaciendo la esperanza mia, 

morir de gozo. 



Pero si vés que ya de su memória 
hasta mi nombre desterró la ingrata, 
y , aunque por grande se lo ofrezco y puro, 

mi amor desprecia, 

No tornes, Luna, cabe el lado mió, 
porque los rayos de tu luz entóneos 
verterían sus pálidos reflejos 

sobre mi tumba. 



A 1 \A LÁMPARA. 

Oh, tú , que alumbraste un día 
la estancia donde solía 
mi amada bella habitar, 
qué triste melancolía 
me viene tu luz á dar! 

Aquéllas rápidas horas 
que á su lado encantadoras 
á tus reflejos conté, 
lentas y desoladoras 
hoy pasar el alma vé. 

Ya sus miradas tranquilas 
en mis ardientes pupilas 
no podrán fijarse más, 
n i tú , con la luz que oscilas, 
su semblante alumbrarás. 

Ya no sentirás enojos 
ai lucir tus rayos rojos 
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de la noche en el capuz, 
que ya aquí no están sus ojos 
para deslumhrar tu luz. 

Ya puedes alegre, ufana, 
sin la envidia soberana 
que te causaba mi amor, 
hacer que brille galana 
t u llama con su esplendori 

Ya engreída y orgullosa, 
tú , lámpara caprichosa, 
me puedes tu luz prestar; 
mas ¡ay! t u luz, aunque hermosa, 
no puede mi alma alumbrar. 

Que mi alma no halla sosiego, 
y que el llanto en que me anego 
no me deja tu luz ver; 
que yo, lámpara, ¡estoy ciego!... 
Me cegó aquella mujer. 

Y en mi ardiente fantasía, 
y dentro del alma mia, 
y dentro del corazón, 
sólo veo la agonía . . . . 
la muerte de mi ilusión. 

Y veo que los placeres 
que i los hombres y mujeres 
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se brindan con frenesí, 
existen para otros séres 
y han muerto ya para mí. 

Porque el placer no se ha hecho 
para el amoroso pecho 
que sabe en silencio amar, 
y por el amor deshecho 
sabe muriendo callar, 

Cuando la mujer querida, 
que es arbitro de su vida 
y es árbitro de su bien, 
no puede curar su herida 
sino con frió desden. 

Cuando la mujer que se ama 
por todo su sér derrama 
para a lgún otro su amor, 
y de nuestro amor la llama 
mira siempre con rigor. 

Esto sólo ven mis ojos, 
que están por el llanto rojos; 
y ocupados en llorar 
de mi alma los enojos, 
no pueden tu luz mirar. 

Así, lámpara, no alientes 
tus rayos resplandecientes 
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mis pupilas para herir, 
que aunque tú alumbrarme intentes 
no puedo verte lucir. 

Y no pretendas el velo 
hV de mi triste desconsuelo, 

no, con tu luz descorrer, 
que, airado entonces, al suelo 
te haré en pedazos caer. 

Y tu llama centellante 
se extinguirá en el instante 
que llegue el suelo á tocar, 
y ya nunca mi semblante 
podrá tu luz alumbrar. 

Y tu forma caprichosa 
no lucirás orgullosa 
cuando, hecha pedazos mil , 
del pavimento en la losa 
ruedes de ac[id para aM. 

Pero nó, lámpara mia, 
no temas que airado un dia 
de t í me separe yo, 
ni que loco, en mi agonía, 
vaya á destrozarte, nó. 

No temas que tus destellos 
huya por ser menos bellos 



que los destellos que v i , 
¡a j ! en los ojos aquellos 
que me cegaron á mí. 

Perdona si, en el quebranto 
del terrible desencanto 
que siente mi corazón, 
te ofendí: mira mi llanto 
y ten de mí compasión. 

Vuelve á lucir pura y bella, 
¡ay! como la noche aquella 
en que, por primera vez, 
á tus reflejos v i de ella 
la hermosa, encendida tez. 

Y tú , que alumbraste un dia 
la estancia donde solía 
mi amada bella habitar, 
ven hoy mi melancolía 
con tu luz á disipar* 

V4. 

4 1 
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LAS CUATRO ESTACIONES. 

A L A M U J E R . 

Belleza, catorce abriles, 
mirada dulce y tranquila 
revelando en la pupila 
los caprichos infantiles. 
Juegos y bromas pueriles, 
candor y gracia hechicera, 
alguna que otra quimera 
por galanos atavies 
y principio de amoríos. 
Esa es tu Primavera. 

Veintiún años, hermosura, 
mirada ardiente, de fuego, 
y más que inocente juego 
estudiada travesura. 
Pasión hasta la locura, 
amor hasta enflaquecer* 



•vigilia por el placer, 
deseos por el casar 
y afición á figurar. 
Ese es tu Estío, mujer. 

Restos de figura hermosa, 
treinta y ocho años de edad, 
desaos de sociedad 
y áun mayores de otra cosa. 
Un si es no es envidiosa, 
afición á lo visoño, 
mucho lazo, mucho moño, 
a lgún que otro relicario 
y principio de rosario. 
Ese, mujer, es tu Oiofio. 

A los cincuenta llegó. 
Ya el lello sexo no existe 
ó conserva sólo un triste 
recuerdo de que existió. 
Amor caret ya pasó, 
lo más sueña con un yerno, 
y es su pensamiento eterno 
comer, gruñir , murmurar, 
hacer calceta y rezar. 
Ese, mujer, es t u Invierno. 
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Pero, en fin, sea cualquiera 
la estaeioii de la mujer, 
yo, francamente, quisiera 
que jamás por compañera 
la dejara de tener. 
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P E R C A N C E S D E L A M O R » 

Brilla la luz de la rosada aurora 
y áun, bajo tu ventana, 
el galán que te adora 
pulsa el laúd para cantarte amores 
y proclamarte reina de las flores. 

No abandona su puesto, 
sueña con que los dos seréis felices; 
alza la frente.... se descuelga un tiesto 
y al trovador le aplasta las narices. 
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E P I G R A M A . 

Dicen que Julia es tramposa 
sus deudas para pagar: 
mas yo bien puedo negar 
especie tan calumniosa. 
A defenderla resuelto, 
digo y juro de buen grado 
que los besos que le he dado 
todos me los ha devuelto. 
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Tus bellos ojos, cuyo azul retrata 
el azulado plácido del cielo; 
tus lábios de coral, tu frente hermosa 
y el oro de las trenzas de tu pelo; 
t u sonrisa graciosa, 
t u talle esbelto, tu cintura leve, 
la Cándida blancura de tu rostro . 
que envidiaría para sí la nieve: 
y tu presencia, en fin, que es la presencia 
á que más gracias dió la Providencia, 
cáusas son que me mueven, Celia mia.... 
á ver la luz del Sol cuando es de dia. 
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MI DOLOR-

No es tu desden, no es tu desden, ingrata, 
lo que me hace sufrir, lo que me apena, 
ni tengo el alm^ de dolores llena 

por el rigor con que t u amor me trata. 
No es mi pasión febril, loca, insensata 

la que á tormento horrible me condena, 
ni el verte á mi pasión sorda y agena 
es lo que así mis alegrías mata. 

No es cáusa del dolor con que batallo, 
ni origen es de mi cruel tormento 
la tenaz resistencia que en t í hallo. 

Lo que me duele, y en el alma siento 
su terrible dolor, ¡ay! es.... un callo 
de los seis mil veintiuno con que cuento. 



m — 

M I P O R Q U E . 

¿Sabes por que, cuando ol ave 
saluda al naciente día, 
sabes por qué, vida mia, 
no estoy de tus rejas cabe 
la pintada celosía? 

¿Sabes por qué no despierto 
cuando me llama tu amor? 
¿Sabes por qué t u dolor, 
alma mia, no divierto 
cual cumple al buen amador? 

¿Sabes por qué diligente 
en servirte no se afana 
mi pasión, aunque vehemente,? 
Nó?—Pues es tan solamente.... 

porque no me dá la gaña . 
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IPÍGRAMA. 

Dicen las gentes, Aurora, 
que en el fondo de tu alma 
tiene la virtud su palma 
y el amor tiene su altar. 
Mas al contemplarte ahora, 
bella como siempre, noto 
que aquella j»¿^m¡2 la ha roto 
algún santo t i tular. 
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MÁS CANTARES. 

A l Sol le prestan tus ojos 
la belleza y el calor; 
por eso el Sol es hermoso 
y por eso quema' el Sol. 

Entre el nacer y el morir 
puso la existencia Dios, 
y en ella vive el placer 
siempre á expensas del dolor. 

Para mitigar mis penas 
sólo encuentro dos remédios; 
la esperanza de la glória 
y el placer de los recuerdos. 

Si en alas de tu hermosura 
te remontaras al cielo, 
y desde allí te cayeras 
¡qué porrazo tan tremendo! 
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Si tienes el corazón 
como tienes el mirar, 
¡qué corazón tan torcido 
el tuyo, niña, será! 

La vida es un mar que agitan 
las olas de la pasión, 
y la vir tud es el puerto 
único de salvación. 

El mundo es un pergamino 
y las lágrimas son tinta 
con la que escriben los hombres 
los pesares de la vida. 

Los ojos son las ventanas 
por donde el alma se asoma. 
No hay duda que por algunos 
verá el alma buenas cosas. 

La mujer es mujer sólo 
hasta que madre no es; 
pero en llegando á ser madre 
es un ángel la mujer. 

Me quisiste, me olvidaste; 
yo te quise y te olvidé: 
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pues" estamos tan iguales 
como más no puede ser̂  

Las lágrimas de tus ojos 
no son lágrimas, son perlas. 
Por eso hay tanto ambicioso 
que te hace, niña, verterlas. 

No creas en el amor 
que de oropeles se ciñe, 
porque es un amor tan falso 
como las piedras que viste. 

El amor y el interés 
se juntaron en t í , niña; 
el interés fué más grande 
y fué más grande tu ruina. 

Si en algo estimas tu honor,, 
no les digas á las gentes 
que, por conocerte tanto, 
dejé ya de conocerte. 





FlítDER \ mñ A M T I I I I P O . 

JUGUETE CÓMICO EN UN ACTO. 

P E R S O N A J E S . 

LUISA JUAN. 
JULIO RAMÓN, criado de Julio. 

L a escena pasa en Madrid. 
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ACTO UNICO. 

Sala lujosamente amuellada en casa de Julio.— 
Puertas laterales y otra en el fondo. A la derecha 
un sofá: á la izquierda un velador, y junto á él 
una lutaca.—Sol)Te el velador algunos libros y 
yápeles. 

E S C E N A I , 

JOLIO y Luis i , sentados neglijentemente. aquél en el sofá 
y ésta en la butaca, dando muestras de recíproco enojo.—" 
Por algunos instantes se dirigen á hurtadillas miradas de 
inYestigacion, cuidando de que no sean encontradas. 

JULIO, f Volviéndose d Luisa.J 
Qué? 

LUISA . f Id. á Julio .J Decías? 
JULIO. Habla. 
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LUISA. NO, 
si eras tú quien iba á hablar. 

JULIO. NO, tú debes empezar. 
LUISA. Yo nada digo. 
JULIO. Ni JO. 

f Vuelven á supnmii ipa actitud.—Pausa.J 
LUISA. (Que liabrá ojeado algunos papeles.J Julio! 
JULIO. (Principia el ataque.) 

Qué? (Volviéndose d Luis a.J 
LUISA. NO te llamo. 
JULIO. • Heoido.,... 
LUISA. SÍ, tu nombre que he leido 

ojeando el almanaque, 
(Vuelven como alpr inci jño.—Pausa.J 

JULIO. (Levantándose bruscamente va hacia Liíisa.J 
¡Luisa! 

LUISA. (Levantándose asustada.) 
¡Ay! Me has asustado. 

¡Qué genio tan brusco tienes! 
JULIO. ES que estoy con tus desdenes 

por demás impacientado; 
que ya me canso de oírte.. . . . 

LUISA, Si no he dicho una palabra! 
JULIO, Y quiera Dios que no se habrá 

tu boca. (Ltitsa ric.J Puedes reirte, 
que no me causa tu risa 
enojo. 

12 
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LUISA. Y quién no riera. 
al verte de esa manera'/.. í 

JULIO. Ea! Cancluyamos, Luisa. 
Yo creí un tiempo en tu amor 
hallar Ja ventura mía, 
y lo que soñé alegría 
veo trocado en dolor. 
Yo creia en t í encontrar 
el tipo de amor perfecto, 
mas.... tenias un defecto 
que yo no pude apreciar, 
Y"... ya se vé,- enamorado 
estaba de tal manera 
que todo en t í bello era?. 
feo, tuerto ó jorobado. 
La ridicula manía 
del romanticismo atroz 
con que batalla tü voz, 
tan vulgar como la mia;. 
ese continuo leer 
los,románticos poetas,-
que en desastrosas cuartetas 
te dán veneno á beber: 
Toda esa jerga embrolláda, 
cuando aun mi esposa no eras, 
me daba placer, de veras, 
y hoy, Luisa, me desagrada. 
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Sí; porque hoy descubro en t í 
la mujer frivola, vana, 
que todo en saber se afana, 
sin saber cuidarme á mí. 
Mucho de charla importuna 
y prosaica poesía 
desque el sol su luz envía 
hasta que alumbra la luna. 
Y en tanto veo saltar 
un botón á mi camisa^ 
y tú no sabes, no, Luisa, 
aquese botón pegar. 
Y la casa abandonada 
está siempre, de contado^ 
al capricho de un criado 
y á merced de una criada. 
Vamos, esto, ya comprendes^ 
no puede seguir así, 
conque yo espero de t í 
enmienda pronta; me entiendes? 

LUISA, fSiempre con afectada entonación J 
Hombre ignorante, escucha: 
Cómo quieres á un tiempo 
envolver del ingenio la hermosura 
con la materia, de las almas pobres 
fétida, cenagosa, torpe hechura? 

. Cómo quieres que borre 



— 180 — 

memorias de Boscan y Garcilaso, 
do Lesbos la inspirada poetisa . 
y rae entretenga al paso 
en pegar un botón á tu camisa? 
Cómo quieres, estúpido ignorante, 
que dé al olvido á Herrera y á Rioja 
y los versos suaves de Cetina, 
y que la escoba entre mis manos coja 
para barrer la sala y la cocina? 
No puedo; si en eso dás 
mi desgracia, Julio, labras. , 

JULIO. (No he oído en menos palabras 
más desatinos jamás.) 
Conque en fin, Luisa, te niegas 
á complacerme? 

LUISA. Sí, sí; 
no hacen fuerza para mí 
las razones que tú alegas. 

JULIO. Luego prefieres gozar 
tu ajada literatura, 
despreciando la ventura 
de tu doméstico hogar? 
Sea, pues, Luisa; muy bien, 
mas sin el menor reparo, 
guerra á muerte te declaro; 
veremos quién vence á quién. 

LUISA. Guerra!... Y qué me importa á mí 
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. la guerra que me declares? 
Yo sabré en todos lugares 
y tiempos vencer de t í . 

JULIO. Aguardemos, pues, el fin 
de estas escenas los dos. 
Mujer romántica, adiós. 

LUISA. A I ios, ignorante ruin. 

fSe separan precipitadamente.-—Jiilio por la 
puerta de la derecha.—Luisa por la déla izquierda.J 

ESCEX V I I , 

R A H O N , que aparece al ünal de la escena anterior coa 
una carta en la mano. 

Bravo! Tormenta tenemos!. 
Caso extraño y singular, 
un hombre que se ha casado 
enamorado hasta más 
no poder, y que hace apenas 
tres meses que fué al altar, 
á recibir de la iglesia 
la bendición conyugal; 
un hombre que no tenia 
más deseo ni otro afán 
que complacer á su esposa 
y hacer su dicha además, . . . 



Vamos, yo á explicar ño acierto 
en don Julio, cámbio tal . 
Cierto es que la señorita 
es algo tonta, en verdad, 
y que hace mil gerigonzas, 
sobre todo para hablar. 
Pero en cámbio, es muy amable 
y no se mete jamás 
en si es caro ó es barato 
lo que yo voy á comprar, 
y me permite que vaya 
á Chamberí y á Tetuan 
y no me regaña nunca 
aunque tarde en regresar. 
Yo no sé por qué don Julio 
se muestra con ella tan 
arisco, tan vinagroso 
como estos dias lo está. 
Pero en fin, á mí estas cosas 
ni me vienen ni me ván, 
ellos sabrán lo que se hacen; 
lo que fuere sonarv... 
Dejaré esta carta aquí 

y Dios dirá lo demás. 

{Deja la carta sobre el velador.— Váse por el 
1. fondo) 
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E S C E M A I I I . 

JULIO sale de su habitación y pasea apresuradamente por 

la escena. 

Sí, guerra á muerte tendremos 
. y verémos 

mi carísima mitad, 
si eres tan fuerte en la lucha 

como es mucha 
tu romántica ansiedad. 

fPeq ue ña jpá usa J 

(Al cruzar por el lado del velador, vé la carta que dejó 
RAMÓN y la ceje.) 

Una carta! Por mi vida, fMircindolaJ 
conocida 

me es la letra, más no sé 
á quien diablos pertenece. 

fContinúa mirándola, y a l fm dice con resolución^ 
Me parece 

que abriéndola, lo sabré. 
(Abre la carta, y después de leerla, esclama:) 

Maldición, y de qué modo, 
todo,todo 

se conjura contra mí! 
Nunca, nunca como ahora 

tan traidora • 



— 1 8 4 — 

seguirme la suerte v i ! 
Juan me anuncia su llegada, 

y ¡ay I es nada 
lo que me espera al venir; 
al encontrarme casado, 

de contado, 
no cesará de re ir. 
Recordará aquella apuesta, 

que por fiesta 
en tiempos de buen humor 
hice, y que pagar debiera 

el que fuera 
víctima antes del amor, 
y lo peor no sería, 

á fé mía, 
la apuesta aquella perder, 
sino á Luisa presentarle 

y anunciarle 
que era Luisa mi mujer. 
Y digo, él, que no consiento 

exigente 
á ninguna esposa ver, 
no se reiría poco 

de mi loco, 
estúpido proceder. 
No, no; antes que chillona 

y burlona 
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HcgíiG (su risa á eseucliar, 
quiero urdir un embolismo 

que yo mismo 
no lo acierte á descifrar. 

fPequeña pausa.J 
Soberbia, soberbia idea; 

puesta sea 
al punto en ejecución, 
á ver si engañar consigo 

á mi amigo. 
fLlamando.} 

Eh! Ramón! Ramón'! Ramón!!! 

E S C E N A I V . 

JULIO.—RAMÓN. 

RAMÓN. Qué se ofrece, señorito? 
JULIO. Mira, Ramón, mi mujer 
RAMÓN. (Qué diablos querrá decirme!) 
JULIO. Está loca. 
RAMÓN. fCon mucha estrañeza J Como? Qué?. 
JULIO. Está loca, y además [Con misterio. 

Luisa no es mi esposa. 
RAMÓN. {Con viva sorpresa.) Eh? 
JULIO. Lo que oyes. 
RAMÓN. (Vamos á cuentas, 

el loco es ella ó es él?) 
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Tero, por Dios, señorito, 
no así se eliancée usted, 
Cómo quiere usted liacerme 
tol desatino creer, 
cuando yo mismo le he visto 
recibir en /San Ginés 
la bendición que le une 
para siempre á su mujer? 

JULIO. NO importa. 
EAMCN. Cómo! Nó importa? 

(Ya lo dije, el loco es él*.) 
JULIO. YQ no niego estar casado. 
EAMON. Vaya si lo niega usted! 
JULIO. NO lo niego, lo que niego 

es que Luisa es mi mujer: 
me entiendes? 

EAMON. Ni una palabra. 
JULIO. Pues yo me explico muy bien. 
EAMON. ASÍ será: pero, entonces, 

la mujer de usted, quién es? 
JULIO. Eli , torpe, ninguna. 
RAMÓN. Ménos 

le entiendo á usted cada vez. 
JULIO, Pero, Eamon, no habrá medio 

de hacértelo comprender? 
EAMON. Si usted mejor se explicara, 

señorito, puede que.,.. 



— 187 — 

JULIO. Vamos, me veré obligado, 
malhaya tu estupidez, 
á decírtelo, Ramón, 
todo ello cé por t é . 
¡Oh!, mentira me parece 
que seas el chico aquel 
que en mis tiempos de aventuras 
mostraba tanto saber; 
en que á un simple movimiento 
de las manos ó del pié, 
ya sabias tú, Ramón, 
lo que tenias que hacer. 

RAMÓN. Ah! De aventuras se trata? 
Entócecs 

JULIO. Entóneos qué? 
RAMÓN. Que me quedo tan á oscuras 

como antes. 
JULIO. Está bien; 

veo que no eres el mismo 
de hace cinco años ó seis. 

RAMÓN. Como hace ya tanto tiempo 
que no se entretiene usted 
en aquellas aventuras, 
no es extraño 

JULIO. Si lo es, 
porque siempre la memoria 
te ha sido, Ramón, muy lie i . 
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RAMÓN. 
JULIO. 
EAMON. 

JULIO. 
EAMON, 

JULIO. 

EAMON 
JULIO. 

Pero, en fin, pues que es preciso 
hablarte claro, lo haré. 
Te acuerdas de Juan-

De Juan? 
Sí, Juan, mi amigóte aquel 
[Recordando.) 
Ya sé; buen mozo y más loco 
que los que hay en Léganos. 
Justamsnte. 

Me parece 
mentira que sea usted 
el don Julio de aquel tiempo, 
que no pensaba más que 
en bromas y en diversiones 
y en comidas, y en correr 
aventuras amorosas, 

no todas de buena ley. 
Aun me acuerdo yo de algunas 
que pudiera 

Cállate, 
que tú, en dejándote hablar, 
te desbordas sin querer. 
Amás, eso no hace al caso; 
el tiempo aquel ya se fué, 
Y no volverá! 

No importa. 
Vamos al asunto, pues. 
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Juan va á venir á Madrid, 
mejor dicho, ya está en él, 
y le veremos, sin duda, 
de un momento á otro. 

RAMÓN. {Con regocijo.) ¡Oh placer! 
JULIO. ¡Oh dolor! has de decir. 
RAMÓN. Por qué? 
JULIO, TÚ no sabes bien 

la desgracia que me espera 
si Juan llega á comprender 
que estoy casado. 

¡Don Julio! 
crée usté una avilantez 
de ese género, en su amigo? 
No^ no es eso. 

Pues qué es? 
Eres, Ramón, muy curioso. 
Razón que le sobra á usted. 
Nada te importa el saberlo, 
sino servirme 

Lo haré; 
3̂ a sabe usted, señorito, 
que le tengo mucha ley, 
y por servirle, daria 
mi vida, 

JULIO. Gracias.—Pues bien; 
es fuerza que á Juan ocultes 

RAMÓN, 

JULIO. 
RAMÓN. 
JULIO. 
RAMÓN. 
JULIO. 

RAMÓN. 
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mi enlace con Luisa, y que 
le hagas creer que es mi hermana 
y que está loca á la vez. 
Comprendes ahora, Ramón, 
lo que te digo? 

RAMÓN. Sí, á fé. 
Y si hubiera usted al principio 
hablado tan claro... pues.... 
le hubiera á usted comprendido 
como ahora. 

JULIO. Bien lo sé; 

pero atendiendo á tu mucha 
imaginación, ¡pardiez! 
3:0 creí que descifraras 
al punto el enigma aquel. 
En fin, ya sabes mi intento. 
Ahora, Ramón, déjame, 
y no olvides avisarme 
cuando venga Juan. 

RAMÓN. Muy bien' 
descuide usted, señorito, 
que sin falta así lo haré. 

{Marchándose.) 

(Qué diablo de enredo es este 
. que no acierto á comprenderá 

{Desaparece por él fondo). 
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E S C t N A V , 

Jc:i,io.—-LOSA. 

JULIO. Si Juan está pocos dias 
eíi Madrid, le engañaré ; 
después se marcha, y Dios sabe 
cuando le volveré á ver. 

LUISA. {Saliendo de su habitación.) 
Señor marido.,.,. 

JULIO. Esposa!... 
LUISA. Mucho sintiera, 

si en mala hora vengo.... 
JULIO. Buena y muy buena, 

señora mia, 
que nunca me incomodan 
vuestras visitas. 

LUISA. ¡Jesús, Jesús, qué amable! 
Ko así creyera 
hallar al compañero 
de mi existencia, 
cuando hace poco 
que huhia de mi lado 
rápido y loco. 

JULIO. NO es tu presencia, Luisa,. 
la que me estorba; 
son tus locas manías 



— 192 — 

ta charla, impropia 
do las mujeres, . 
que cifrada en su esposo 
su dicha tienen. 
Son esas frases sándias 
que nada dicen, 
que ni muestran talento, 
ni hacen felice 
á quien las oye, 
porque son disparates 
y no razones. 

LUISA, Pero Julio, mi Julio, 
mi tierno esposo, 
por qué quitarme ese 
dulce reposo? 
La poesía 
es el placer más grato 
del alma mía. 
Dónde dicha mas grande,' 
mayor ventura, 
que recorrer la bella 
literatura, 
y alimentarse' 
con tiernas elegías1, 
dulces cantares? 
Con ellos se embelesa 
plácida el alma, 
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y remonta hasta el cielo 
puras su alas. 

JULIO. SÍ, pero en tanto, 
ni está buena la sopa 
n i los garbanzos. 

LUISA. ¡Jesús, qué prosaísmo, 
venir ahora 
del alma con los goces 
á unir la sopa! 
Qué desatino, 
hablar de poesía 
con un marido! 
Pero, Julio, por Cristo! 
Por Cristo, Luisa! 
Por la Virgen del Carmen! 
Por Santa Eita! 
Deja sandeces. 
Deja tú tonterías 
que á nada vienen. 
Tú vives engañada, 
Luisa querida, 
á tí te vuelve loca 
la poesía, 
te roba el juicio. 

LUISA. Y á tí te roba el alma 

tu prosaísmo. 
JULIO. Pero comprende, Luisa 

JULIO. 

LUISA. 
JULIO. 
LUISA. 
JULIO. 
LUISA. 
JULIO. 

1 3 
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LUISA. 
JULIO, 
LUISA. 
JULIO. 
LUISA. 

JULIO. 
LUISA. 
JULIO. 
LUISA. 
JULIO. 
LUISA. 
JULIO. 
LUISA . 

JUAN. 

EAMON. 
JUAN. 

(Entra $01 

Comprende. Julio 
Que tengo mil razones..... 
Que bien arguyo 
Que eres muy tonta. 
Que eres tú muy estúpido. 
(Vuelve por otra.) 
Que me canso do oírte. 
Que eres muy tonto. 
Que por nécia te tienen. 
Y á t í por loco. 
Que dás hastío. 
Que eres muy insufrible. 
Mujer!.... 

Marido!.... 
(Quedan mirándose frente d frente.J 
(Dentro.) 
Quita allá. 
( Id.J Pero, D. Juan..... 
( I d J Quita allá. Cuándo se ha visto 
q ae al entrar en esta casa 
necesite tu permiso? 
la puerta del fondo en traje de camino.J 

E S C E N A V I . 

DICHOS.—JUAN, 

JUAN. Julio! 
JULIO. Juan! (Se alrazan.J 
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JUAN. fConprofunda reverencia á Zuim.) 
Señora mia 

(LvÁsa contesta con un movifáienfo de cadeza.J 
fAl oído d Julio.J 
Cómo! No me habías dicho..... 

JULIO. ( L o mismo á Juan.J 
Ya te esplícaré. 

LUISA. Señores. . ;^ 
dispensad si me retiro. 
fSe vapor la izquiérdá.J 

JUAN. (ÑO es amiga de estorbar, 
(Viéndola marcharse J 

Y lo siento; buen palmito.) 

E S C E K A T i l . 

Jül.10 —JdAíf. 

JUAN. Otro abrazo. 
JULIO. Toma cien. 
JUAN. Conque cómo te has portado 

en mi ausencia? Te has casado? 
JULIO. (Malo!) No, chico. 
JUAN. Muy bien. 

Me alegro, Julio.—El amor 
es niño, y hay que tratarle 
como á niño, y engañarlo 
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sinó ha de darnos dolor. 
Nos adora una mujer 
y la adoramos rendidos, 
y al tocar á ser maridos 
nos hastía su querer. 
Ella en el amor confía 
y su amante la embelesa, 
llega á ser marido y cesa 
el amor que le tenía. 
De modo que él como ella 
de amantes viven amando, 
se casan..... y renegando 
están siempre de su estrella. 
Así, chico, en esta vida 

• al que de amor se alimenta 
le trae mucha más cuenta 
vivir con una querida. 
Cumple de amor su deseo 
con la mujer que le encanta, 
y si le cansa.. .. la planta 
en la calle y laus-deo. 

JULIO. Te diré. (Bueno será 
prevenirle por si acaso ) 
El hombre al dar. ese paso 
no tiene razón quizá. 

JUAN. Cómo! Voto á San Antonio! 
con réplicas te me vienes, 
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tú, que en cuanto a amor sostienes 
las máximas del demonio? 
Y digo, cuando hace poco 
que he visto aquí una mujer 
que debe, sin duda, ser 
tu querida. 

JULIO. NO seas loco. 
JUAN. Pues, Julio, yo, por mi vida, 

no descubro aquí otra cosa. 
Esa mujer no es tu esposa.,... 

JULIO. No, Juan. 
JUAN. Luego es tu querida. 
JULIO. Tampoco, tampoco, Juan. 

Tu sospecha, ahora, es liviana. 
Esa mujer es mi hermana. 

JUAN. Hermana!,... Sí, por Adam. 
Vén me con cuentos á mí. 

JULIO. Te lo digo muy formal; 
Luisa es mi hermana carnal. 

JUAN. fSonriendo con malicia.) 
Yá!.... También lo creo así. 

JULIO. NO hay razón que bien te cuadre. 
JJAN. Ninguna si así ha de ser. 
JULIO. ' Pues bien, Juan, esa mujer 

es la hija de mi padre. 
JUAN. Chico, lo dices de un modo 

que me obligas á creerte. 
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Mas cómo ahora de esta suerte, 
si antes 

JULIO. Te lo diré todo. 
Tú te extrañas, ¿no es verdad? 
de mirarme acompañado 
de un ser para t í ignorado 
en nuestra larga amistad. 
Mas tu asombro se concilia 
con saber que yo he pasado 
muchos años alejado 
del seno de mi familia. 
Y á tí que me has conocido 
siempre solo y calavera, 
es natural, Juan, te altera 
la confesión que has oido. 

JUAN. NÓ; lo que me extraña más 
de todo lo que has contado, 
es que tú no me has hablado 
de tal hermana jamás. 

JULIO. ESO te extraña?—Kó sé 
por qué. Conoces mi porte. 
¿Cuándo, estando yo en la corte, 
en mi familia pensé? 
Juan, crees tú que en Madrid, 
disfrutando mil delicias, 
no olvidamos las caricias 
de aquella madre infeliz 
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que en su seno nos durmió, 
que nos arrulló en la cuna? • 
¿Crees tú que guardé alguna 
memoria para ella yo? 
Y aun siendo así, vive Dios, 
tú , que has vivido conmigo, 
cuándo de familia, amigo, 
hablamos nunca los dos? 

JUAN. ES verdad; somos ingratos 
con los seres que nos aman. 

JULIO. S Í , Juan, y cuando nos llaman 
despreciamos sus mandatos. 
Seguiré. 

JUAN. Abrevia la historia, 
si puedes, Julio. 

JULIO. LO haré. 
Y mi historia seguiré 
con una triste memoria. 
Murieron mis padres; Luisa 
seis años aun no contaba, 
y ya privada quedaba . 
de una maternal sonrisa. 
Yo, aun cuando jó ven, pensé 
de Luisa en la situación, 
y por darla educación 
á un convento la lia vé. 
Allí estuvo algunos años, 
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y ya del claustro cansada 
quiso echar una mirada 
del mundo por los engaños. 
La traje, pues, á Madrid, 
mas con tan fatal estrella, 
que al plantar aquí su huella 
dió en ser loca la infeliz. 
Así, siempre la verás 
con acento dolorido 
quejándose de un marido 
que no ha tenido jamás. 
Habla amás de poesía, 
sus modales exagera, 
y pasa la vida entera 
con esa rara manía. 
Puede extrañarte tal vez, 
pero esta la historia ha sido. 
(Nunca creo haber mentido 
con tanta desfachatez.) 

JUAN. Atónito me has dejado 
con tu historia peregrina. 
Y qué lástima, es divina 
tu hermana; me ha enamorado. 

JULIO. (Diablo!) 
JOAN. Y quién sabe, tal vez 

puede llegar algún dia 
en que olvide su manía 
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y vuelva á su sensatez. 
Puede que, hallando un amanto 
que la idolatre rendido, 
encuentre ella ese marido 
de su locura causante. 

JULIO. Cá!.... Nó!.....(Tendría que ver!) 
JUAN. 1 odo estará en encontrarlo. 
JULIO, (A que en lugar de arreglarlo 

lo he echado todo á perder!) 
(Nos pondremos en acecho 
por si acaso ) fMarchándose.) 

JUAN, Te vas? 
JULIO. S Í ; 

pronto vuelvo, espera aquí. 
(Pues señor, buena la he hecho.) 

{Entra en su habitación^) 

E S C E X A V I I I . 

JUAN, solo. 

Historia bien singular! 
Quién había de pensar 
que este muchacho algún dia 
tendría en su compañía 
una hermana que guardar? 
Y digo, es nada la cosa, 
una hermana tan hermosa 
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y que ha dado en la locura 
de soñar con la ventura 
que concibe en una esposa. 
El lance tiene que ver, 
es chistoso á mi entender. 
¡Oh, Julio, Julio ¡ay de mí! 
tú cuidar de una mujer 
sin saber cuidarte á tíf 

E S C E N A I X . 

JUAIÍ, LUISA, que sale de su habitación, 

LUISA. Señor viajero, dispensad si trato 
tal vez de interrumpiros, en mal hora. 

JUAN. Nada de eso, jamás placer tan grato 
como el de veros recibí, señora. 

LUISA. Sois galante en extremo, caballero. 
JUAN. Y vos la reina sois de la belleza. 
LUISA. YO OS apreciara menos lisonjero 

para poder hablaros con franqueza. 
JUAN. Aunque lisonja la verdad no sea, 

de ella prescindo si ha de disgustaros. 
Podéis, pues, revelarme vuestra idea, 
señora, que yo estoy pronto á escucharos. 

LUISA. Yo estoy loca!.... 
JUAN. {Retrocediendo un poco ) 

(Es verdad, no recordaba 



— 205 — 

que Julio me lo habla dicho ya.) 
LUISA. YO estoy loca de amor! Ardiente lava 

inflamando á mi pecho siempre está. 
Mas ¡ay! que yo, cual tórtola afligida 
que pierde al dueño de su tierno amor, 
paso angustiada mi amorosa vida 
entre amantes suspiros de dolor. 
Y él que amor y ventura me ofrecía, 
y me otorgó su nombre en el altar, 
y con mi amor dichoso se creía 
y queríame un trono levantar, 
él, infiel, él ha sido el que ha faltado 
á la amorosa fé que me juró, 
y acaso, en otro amor encenagado, 
de mi amor inocente se olvidó. 

JUAN. NO así pávulo deis al sufrimiento, 
y esas locas quimeras desterrad. 
(No sé que extrañas emociones siento, 
que me hacen el amor creer verdad.) 

LUISA. Ah! qué decís! ¿Qué olvide de mi alma 
las heridas y olvide mi dolor? 
Habéis acaso vos gozado en calma 
dulce placer de venturoso amor, 
y cuando más feliz os sospechabais 
y en el amor creíais con más fé, 
el sér aquel á quien amor le dabais 
con desprecios pagó vuestro querer? 
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Habéis amado vos? 
JUAN. Nunca, señora, 

en el amor, estúpido, creí; 
mas tengo, sí, que arrepentirme ahora 
porque os adoro á vos desde que os v i . 

LUISA. (Con gravedad) 
Caballero, olvidáis que estoy casada? 

JUAN. Esa loca manía desechad, 
y ved que está mi alma enamorada 
y espera vuestro amor con ansiedad. 

LUISA. Vuestras frases ofenden mis oidos 
castos como un ensueño virginal, 
y son dardos que vienen corrompidos 
á cebarse en mi seno angelical. 
De otro modo os juzgara, caballero, 
cuando vine á pediros protección^ 
mas esa protección ya no la quiero . 
si ha de darla un malvado corazón. 
Tal vez juzgasteis al oir mis cuitas 
que porque infame un hombre me olvidó, 

' siguiendo vuestras máximas malditas, 
en vuestros brazos me arrojara yo? 
Juzgasteis mal; me sobra mucho orgullo, 
y mi honra y mi pureza tales son, 
que antes que adormecerme á vuestro arrullo 
me arrancára del pecho el corazón. 

JUAN. Señora, no tratéis mi sentimiento 
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de estúpida y de loca liviandad: 
amor Cándido y puro por vos siento; 
esto os dije, señora, y . . . . . es verdad. 

LUISA. Imprudente: volvéis á repetirlo? 
JUAN. ' Y cien veces y mil os lo diré. 

Amor que causa goces al sentirlo, 
nunca á mi amada oculto lo tendré. 

LUISA. Y me llama su amada!.... Desatino! 
JUAN. S Í , porque sois el alma de mi amor. 
LUISA. Al i , cerrad vuestro labio, libertino, 

que ofendéis mi recato y mi pudor. 
JUAN. NO, yo no callaré, señora, en tanto 

que salga de esos labios de coral 
una palabra para hacer mi encanto, 
ó por desgracia para hacer mi mal. 

LUISA. Harta paciencia para oiros tengo. 
JUAN. Harto espera también mi corazón. 
LUISA. Ved que á satisfacer nunca me avengo 

vuestra loca y absurda pretensión, 
JUAN. NO así matéis mis bellas ilusiones, 

y apiadaos, señora, de mi amor. 
LUISA. ; Dispensad; vuestras locas intenciones 

hacen que me retire. 
(Marchando á su haMtacion.J 

JUAN. fDetrás de e l l a j 
Por favor. 

Oh, no me abandonéis, señora mia. 
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LUISA. Ya es domasiada vuestra terquedad. 
{Fd -en la puerta de su cuarto.) 

J u A N . {Ap asiomda m ente.) 
Ah, nó, no! reparad que mi alma ansia 
el triunfo del amor. Piedad! piedad! 
{Cde de rodillas.—Luisa desaparece^ 

E S C E N A X . 

JUAN, todavía de rodillas.-—ivuo. 

JULIO. Juan! Qué estas haciendo ahí? 
JUAN. Eres tú , Julio? Me alegro. {Levantándose.) 

Necesite que trabajes 
en mi favor con empeño. 
Tu hermana me ha enamorado. 

JULIO. (Pues señor, estamos frescos ) 
JUAN. Me ha enamorado de veras, 

pero no he encontrado medio 
de hallarla blanda á mis súplicas 
ni compasiva á mis ruegos. 

JULIO. Pero, Juanf tú estás demente. 
Olvidas que hace un momento 
te dije que Luisa estaba 
monomauiaca en extremo? 

JUAN. No, Julio, y por eso mismo 
fácil mi victoria creo 
si tú me ayudas un poco 



— 207 — 

JULIO. 

JUAN. 
JULIO. 

JUAN. 

en el plan que me he propuesto. 
Luisa, está loca de amor, 
j no conoce al objeto 
de su cariño; pues bien, 
á su vista me presento 
romántico como ella, 
y como ella en extremo 
enamorado; nos echan 
la bendición y laus-deo. 
Qué atajo de disparates 
estás, amigo, diciendo? 
Que eso es imposible, mira, 
y consentirlo no puedo. 
Que és imposible? Y por qué? 
Porque ella tiene el cerebro 
descompuesto, y tú no estás 
tampoco en tu juicio recto. 
A l contrario, Julio, yo 
que la hermosura apetezco 
de tu hermana, y su locura 
curar quiero al mismo tiempo, 
he adoptado este sistema 
como el remedio mas cierto, 
pues dando amor á quien ama 
vé cumplido su deseo. 
Con que así, no seas tonto, 
ayúdame, y te prometo 
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' que pondrás con mi ventura 
á su locura remedio. 

JULIO- (Dios mió, nunca me he visto 
metido en mayor enredo!) 

JUAN. Qué, Julio, no me contestas? 
JULIO. ES absurdo tu proyecto. 
JUAN. Cómo absurdo! Por mi vida, 

Julio, lo que estoy temiendo 
es que te niegas á hacer 
mi ventura y su contento. 

JULIO, NO tal; pero es imposible. 
JUAN. Vamos, Julio, no seas memo. 

Crees acaso que yo, 
al prestar mi juramento 
de amor y fidelidad 
á tu hermana, vaya necio 
á despreciarla después 
que mi esposa la haya hecho? 
Yo te juro que á mi lado 
encontrará amor eterno, 
y sus menores caprichos 
verá siempre satisfechos, 

JULIO. Vamos, no caviles más, 
que no es eso, Juan, no es eso. 
(Pues apenas ha tomado 
la cosa con poco fuego!) 

JUAN. Pues qué es? 
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h i A O . Luisa está casada 
de ve ras. 

JUAN. EU, véte al cuerno, 
y deja de tonterías 
que para nada (|aeremos. 

JULIO, Que esta casada te digo. 
No te fías de mí?.... Bueno. 

fToca un timbre que l ialra en el vdaior.J 
Ahora te dirá Ramón 
si lo que te digo es cierto. 

' ESCENA ^ 1 . 

DICHOS.—B AMOPÍ. 

I»AMO\. 
JLLÍÜ, 

RAMÓN. 

JULIO. 
RAMOIN. 

JUAN, 

Llamaba usté, señorito? 
Sí; díle á mi amigo Juan, 
si es Terciad que está casada 
la señora ó no lo está. 
La señora... . . yo marido 
no le conocí jamás. 
(Esto solo me faltaba.) 
(Creo que no quedará 
descontento; su mandato 
lo cumplo á su voluntad.) 
Vés, Julio? nada te sirve 
á tu criado pagar, 
que él por nada de este mundo 

i 4 
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deja de decir verdad. 
JULIO. Ramón no sabe, sin duda, 

lo que diciéndose está, 
que á saberlo, de otra suerte 
te podría contestar. 
En fin, esto so vá haciendo 
insufrible por demás, 
y pues no Iny otro remedio 
yo aclarare la verdad. 
Luisa, Luisa! fLlamando.J 
fA Juan.) Ahora veremos 
si te convence el mirar 
la prueba mayor que tengo 
contra tu duda tenaz, 

E S C E N A ÚLTIMA, 

DICHOS y LUISA. 

IUISA. Me llamas, e?poso? 
JULIO. S Í . 

(Quedas ahora convencido?) fA Juan.) 
JUAN. (Conque t ú eras el marido...) fA J u l i o / 
LUISA. Qué enredo es el que hay aquí? 
JULIO. Llegó el tiempo de aclarar 

misterios que aquí han pasado 
y que yo había embrollado 
tu burla por evitar. 
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LUISA. 

JULIO. 

JUAN. 
JULIO. 

Luisa, que su amor sin tasa 
me ha consagrado, á fé mia, 
por darse á la poesía 
abandonaba su casa. 
Ese carácter que á mí 
ridículo se me hacía 
yo juzgué que te se haría 
aun mas ridículo á t í . 
Así, la carta al leer 
que me anunció t u venida, 
me ocurrió, Juan, enseguida 
ocultarte á mi mujer, 
como ta l mujer, y hacerte 
ver que Luisa era mi hermana 
y estaba loca. 

(¡Oh, liviana 
suposición!) 

Convencerte 
pude al fin, y yo he logrado 
que en vez de ser bueno el plan 
que había trazado, Juan, 
me haya salido endiablado. 
A qué lo demás decirte 
si ya sabes lo demás? 
Idea de Satanás! fRiendo.J 
Juan, haces bien en reírte. 
Confieso que un nécio fui 
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en ocultar la verdad. 
Mas hoy, una necedad 
no la hace cualquiera? 

LUISA. S Í . 
Yo, Julio, que por hacer 
poética mi ilusión, 
olvidé la obligación 
que contrae una mujer. 
Yo más nécia todavía 
que tú, pues que causa he sido 
del enojo del marido 
con mi estúpida manía. 
Mas te ofrezco, por mi fé-, 
no darte más sinsabores, 
y ocupada en las labores 
de casa siempre estaré. 

JULIO. Oh, gradas, cielo divino. 
pues mi súplica atendiendo 
estás á mi esposa haciendo 
adivinar su destino. 

JUAN, Y yo, señora, perdón 
os pido, si, enamorado, 
pude, estando equivocado, 
declararos mi pasión. 
Y tú que gozando estás Julio J 
dicha y ventura completa 
('Saca un pajiel del lo l süh . J 
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JULIO. ¡Eh, guarda esa papeleta. 
Ya se lo que á decir vas. 

JUAN. Dispensa si te recuerdo 
la deuda que lias contraído. 

Ji LIO. Ya, Juan, ya te lie comprendido; 
bueno, yo la apuesta pierdo.. 

JUAN. Principio á cobiarme: hoy 
en la fonda comeremos. 
Iremos todoseh? 

JULIO. Ipemo-s. . 
Lo que hagas por lincho doy. 

JUAN. Pues, Ramón, ya estás andando, 
á la fonda de París: 
pero-has de hacerlo en un tris. 

RMWN. Ah, si, señor, voy volando. 
f Va se por la puerta del fondo.) 

JULIO. Nunca con gusto mayor 
una deuda habré pagado 
como esta, que me ha lanzado 
cu los brazos del amor. 
Si ya el romántico humor 
se aleja de mi mujer 
y me ofrece dar placer 
á su doméstico hogar, 
cuando voy tanto á ganar 
me importará algo perder? 
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