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P R O L O G O 

¿Mlateo Alemán es uno de los escritores más españoles 
por el género literario, por el asunto y la manera de es
cribir. Su obra es demasiado maciza para la liviandad 
de nuestros tiempos, manjar harto recio para los palada
res modernos. Jitosíganse presto no pocos lectores con la 
reciura de la doctrina, con la prolijidad de las morali
dades y pedirían al editor descargase tan pesadas postas, 
dejándoles monda y lironda la vida del Picaro con sus 
donairosos decires y sus ingeniosas travesuras. Pero no 
advierten que ¿flíüateo Alemán quería sobornar á sus lec
tores con el envoltorio de la empanada, para que pasa
sen más fácilmente el miojo de la carne, que va dentro. 
Y si lo advierten, como es lo más cierto, no se han he
cho cargo de que esas moralidades, por prolijas y ape
sadumbradas que parezcan, y sónlo á Veces hasta la 
hartazón en Guzmán de Alfarache, es lo más hondo de 
la sátira moral de las costumbres, que es cabalmente la 
nota de nuestra literatura y lo que le hizo grande á él 
y á los demás ingenios españoles. 

'Dicen por ahí que no ha habido filosofía en España, 
y realmente, si algo ha habido en España, ha sido filo
sofía. Por ella carga tanto á no pocos la lectura de 
Guzmán de Alfarache y por no tener paladar para sa
borear la filosofía española es por lo que muchos no leen 
el Criticón, ni entienden el Libro de Buen Amor, des
precian el Corvacho y no calan Los sueños de Queve-
do, la Celestina ni aun el Quijote. 

Porque todo eso es filosofía española y sus autores 
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son los ingenios españoles. Pintar por pintar, describir 
por describir es cosa que nunca se hizo en España, y si 
á eso llaman algunos el arte por el arte, como meollo 
del ser del artista, en España no hubo jamás artistas, 
como no hubo filósofos. Pero si la moral es filosofía y 
lo más entrañable de la filosofía, hubo en España filo
sofía y hubo filósofos: ¡demasiados filósofos y demasia
do filósofos! Los que piden que se les descargue el Guz-
mán de Alfarache piden menos filosofía. 

S i arte es llevar á un libro la vida y la vida no son 
más que las costumbres, como brotes del carácter y de 
la Voluntad, vive 'Dios, que también hubo en España ar
tistas: esos mismos moralistas filósofos. 

Porque ese es el nervio de toda nuestra literatura y 
ese el valer de todos nuestros ingenios: la nota ética. No 
moral abstracta y desollada: que no sería arte. No arte 
por el arte, charlar por charlar: que no sería filosofía. 
No tesis ni testarudez en llevarlo todo á un fin moral 
por tema de conciencia religiosa ó filosófica: que no sería 
filosofía ni sería arte, sino cartilla de dómine á palmeta
zo limpio ó catecismo á puro cañazo de párroco. 

E l Guzmán de Alfarache es filosofía y es arte, am
bas tan bien casadas, que el editor no halla herramienta 
de tan fina hoja, que acierte á despartirlas, dándoles des
cargadas las postas á los lectores desganados y melin
drosos. Y es filosofía española, recia y maciza, y arte 
español, viviente, sangriento y real. 

E l arte español va acrecentando cada día más su 
fama y la literatura española, en particular. Va ya en
cumbrándose al alto puesto de la literatura clásica y 
universal, codo con codo á par de la literatura griega. 
¿Sabéis por qué? Por su nota ética, que la hizo tan hu
mana, honda y sincera, como á la helénica su antropo
morfismo y riente manera de mirar la vida. E l realis
mo del arte español no podía nacer más que entre artis
tas que no apartaban los ojos de las costumbres y del 
Vivir práctico de los hombres, en que encarna el carácter 
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y toma cuerpo la voluntad. L a reciura y el sabor acre, 
picante, del arte español, lo chillón de su colorido, el 
desenfado de sus meneos, lo desgarrado de sus atrevi
mientos, copia son de las cualidades del carácter de la 
raza, cuya vida y costumbres pinta y describe. L a pica
resca, la ascética y la sátira moral, frutos los más ex
quisitos de la literatura española, géneros literarios los 
más españoles, son las tres caras de ese arte ético de 
nuestros ingenios. Porque la voluntad y el carácter pues
to en acción, ó sean las costumbres, á las que mira el 
artista ético y filósofo moralista, ó se critican por la sá
tira moral ó se enderezan por la literatura ascética. 

L a ascética y la picaresca son frutas puede decirse 
exclusivas de España. L a sátira moral no lo es menos, 
aunque no lo parezca á primera vista. L a ascética, como 
género literario, comprende en sí la mística, que otros 
llaman, porque en España no ha habido mística, que no 
fuese ascética, que no mirase á enderezar las costumbres 
y los actos humanos, hasta la más encumbrada y sutil 
de Fray fuan de la Cruz y de Santa Teresa. No se ha 
dado por aquí la mística soñadora y de pura teoría ó 
fantasía. De esta ascética española el primer escritor que 
ofrece la historia es Séneca. Su estoicismo es ascetismo 
español. Por eso el senequismo encajó tan de lleno en 
lleno en las doctrinas y manera de pensar de todos 
nuestros escritores. Sénecas son Gracián, Quevedo y Ma
teo Jllemán. l&Jas y el Jlrcipreste de Talavera escul
pen sentencias morales tan duraderas como las que es
culpió Séneca. 

L a picaresca es ascética velada por el humorismo ó, 
hablando en romanes, por la socarronería más delicada 
de nuestros más graves ingenios, ¿Mateo Jllemán, Cer
vantes, Quevedo y el que fuera autor de E l Lazarillo. 

iVo es pintura ligera de lo más soez ó despreciable de 
la sociedad; es plácida chunga de hondos filósofos, que 
para no dar en rostro á la delicada sociedad con la des
carada pintura de sus lacras, refregándoselas en los ho-
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cieos, se las presentan, como quien no quiere la cosa y 
con postiza j ; bonachona, al parecer, sonrisa, amengua
das en el espejo convexo de mozos traviesos y bellacos, 
á la manera que se les enseña á los niños, porque no se 
espanten, las tragedias de la vida en el minúsculo jugue
teo de monigotes, que llaman teatro guiñol. L a picares
ca es la ascética humorística más refinada. 

L a sátira moral se ha dicho que fué el único género 
literario de los romanos. Sátira tota nostra est, creo que 
escribió alguno ó, si no lo escribió, pudo escribirlo cual
quiera de los escritores de la antigua l^pma. Pero esa 
planta, que allí tan espaciosa y briosamente se lozaneó, 
traspuesta fué de España: su espíritu i? savia es savia y 
espíritu español. No sé de donde le llegó á Horacio; 
pero de Bilbilis se la llevó ¿ftCarcial, de Córdoba L u -
cano y de Calahorra Quintiliano. 

Ello es que las grandes obras satíricas son españolas. 
E l Libro de Buen Amor, La Celestina, el Quijote, en 
primera línea. ¿%Cuy poco más abajo el Criticón, Los 
Sueños, E l Gran Tacaño, Guzmán de Alfarache y el 
Corvacho. Poco importa aquí la manera del desempeño, 
lírica, novelística, dramática, fantasmagórica: todas es
tas obras maestras de nuestra literatura son pura Comedia 
humana, sátiras morales de la sociedad. Separar el Qui
jote, por ser novela, de la Celestina, por ser drama; 
apartar el Corvacho, por ser tratado, de Los Sueños, 
por ser fantasmagoría, y del Guzmán de Alfarache, 
por ser narración picaresca; alejar el Gran Tacaño, por 
ser esto mismo, del Criticón, por ser alegoría fantasma
górica, está bien en el encasillado tradicional de los gé
neros literarios; pero el alma es la misma y uno mismo 
el espíritu crítico moral de la sociedad. 

Con esto quedará claro $ manifiesto el lugar que le 
cabe en la literatura castellana al Guzmán de Alfara
che. E s obra de crítica moral por el fondo y es novela 
picaresca por la forma y envoltorio. Los lectores ligeros 
quisieran quedarse con lajenvoltura, cascara y mondas. 
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echando á mal el corazón y sustancia de dentro. No he
mos de ser nosotros editores de tan estragado gusto, que 
les vayamos á hacer ese triste servicio. Lo más que podre
mos será mudarles el plato de la puntuación, que no es 
poco engorro ni pequeña pejiguera para el lector de las 
antiguas ediciones y en nada toca á la sustancia de 
la obra. 

¿TlíCateo Alemán es uno de nuestros grandes críticos 
moralistas y el príncipe de la picaresca española. E n el 
lenguaje castizo y elegante, sacado el hablar popular de 
ciertos personajes de la Celestina y el Quijote, es el me
jor de los escritores castellanos. Cuando Cervantes habla 
por sí y no en nombre de la gente vulgar, es más italia
no y más latino y erudito que ¿%Cateo j i lemán. E l ha
bla literaria puramente castellana nadie la ha tratado 
con tanta galanura, con gallardía tanta, como este na
rrador incomparable. ¿RCaravilloso, tanto como Cervan
tes, es Trojas, cuando hace hablar á la vieja Celestina, 
á rufianes y hembras perdidas; en hablando las personas 
de cuenta es más desaforado renacentista que Cervantes 
y no ha sabido echar de sí las retorcidas maneras de los 
Villenas y Santillanas ni las pasmarotadas estravagan-
tes de los escolares del Renacimiento. ¿TlíCateo Jilemán, 
ya hable Guzmanillo, ya hable él mismo por su cuenta, 
levanta el lenguaje literario español y castizo á donde 
el de ningún otro autor alcanzó. E s el lenguaje culto, 
pero netamente español, sin los retruécanos de Quevedo, 
sin los gongorismos y conceptismos de Gracián, sin la 
hojarasca ciceroniana de Granada, sin la ligera torpeza 
de León, sin el hipérbaton y tufo de Calisto y ¿Melibea, 
sin la afectación italiana de Cervantes. 

Y es que ¿%Üateo Alemán no llegó nunca hasta en
candilarse, como otros, con el clasicismo italiano y hu
manístico: fué un perfecto sevillano. Y decir sevillano es 
decir español neto y bien pagado de las cosas de su tie
rra, y además es decir narrador saleroso y cuentista 
sin par. 
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Para contar y narrar, el andaluz y más el sevillano. 
No le pidáis muchas honduras, que pudiera responderos 
que no es murciélago. No sabe más que mariposear; pero 
sabe mariposear como nadie. L a luz, las flores, el temple 
del cielo hace las mariposas. ¡ A y que mal ángel tiene!, 
dicen por allá á menudo. Pero el andaluz que tenga buen 
ángel, que salga decidor, hace callar á todo el mundo en 
el corro. Se le estarán todos la boca un palmo, colgados 
horas y horas de sus labios, sin decir esta boca es mía, 
porque se han hecho todo orejas. 

¿%Cateo Alemán es el decidor y cuentista sevillano de 
esta laya. Ese es su estilo, con toda la riqueza de mo
dismos y fraseología de la tierra, hasta con los anacolu
tos ó roturas del período, propias del narrador, que por 
seguir un episodio secundario toma una de las hebras 
del hilo soltando las demás, con lo que á poco se le va 
el santo al cielo, quiébrasele la hebra y tiene que tor
nar á coger el hilo caído, enhilando la narración como 
Dios le da á entender, que siempre se lo da á entender 
con nueva sal y salero. 

Y para que se Vea como todas las generalizaciones 
flaquean, con ser tan sevillano Mateo Jllemán y ser 
tan rhariposeadores y no sobrados de fondo los sevilla
nos, es ¿ftüateo A lemán, el sevillano, uno de los escrito
res de más fondo, de más gravedad, peso y hasta pesa
dez, que hay en nuestra literatura. 

jicaso robó á los demás sevillanos lo que en muchos 
se echa menos y arrambló con toda la gravedad}) hon
dura de Sevilla. 

E l que no conozca la vida de este escritor y lea su 
obra creerá habérselas con algún grave Guardián ó 
Maestro Provincial de la Orden de los Jerónimos ó de 
los Padres Predicadores, rebutido de teología y filosofía, 
cansado de pisar pulpitos \? de alargar la oreja en el con
fesonario. Tal es su seso, madurez y gravedad. Pues no 
fué sino un tan andariego, tan pelón y sin un cuarto, 
tan enamoradizo, tan bohemio diríamos hoy, ó tan pica-
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ro decían entonces, como los más aventureros y perdidos 
de que andaba llena España. Sin asuntos propios, andu
vo metido en los ajenos para sacar con qué ir tirando y 
malviviendo, ni más ni menos que Cervantes. Pretendió 
y logró en sus últimos años, como no lo logró, aunque 
lo pretendió Cervantes, pasar á las Indias, donde dejó 
sus huesos, juntamente con su Ortografía castellana, que 
en Méjico acabó y publicó. 

cDe los cuarenta y ocho libros, dice Rodríguez Marín 
en su discurso de recepción en la jlcademia Española, 
que el buen Vasco 'Díaz Tanco de Fregenal declaró en 
su Jardín del alma cristiana tener recopilados y hechos 
después que salió de tierra de infieles, llamábase el qui
zás más curioso: Los seis aventureros de España y cómo 
el uno va á las Indias y el otro á Italia y el otro á Flan-
des y el otro está preso y el otro anda entre pleitos y 
el otro entra en religión. E como en España no hay más 
gente destas seis personas sobredichas. Cierto: no había 
más. 'Pero algunos españoles dé aquel gran siglo tenían 
vitalidad tan lozana y pujante, que juntaban en sí las 
más de las seis personas. Y esto sucedió á ¿%Cateo Ale
mán, que, fuera de andar por Flandes y entrar en reli
gión, todo lo demás hizo y todo lo demás fué. Fué, como 
Cervantes, un desheredado de la dicha y de la fortuna, 
\? él en parte se tuvo la culpa, como se reconviene á sí 
propio Cervantes por aquellas palabras que pone en la
bios de Apolo: 

" Tú mismo te has forjado tu Ventura, 
Y yo te he visto alguna vez con ella; 
Pero en el imprudente poco dura. „ 

Y este imprudente es el que alguno creería ser un re
verendo Maestro Provincial de la Orden de San Jeróni
mo ó de la de Predicadores, de luenga y blanca barba, 
bien apoltronado en su sillón de Vaqueta entre infolios 
de pergamino, las grandes gafas en los ojos y la taba-
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quera al lado junto á media docena de plumas de ganso. 
Verdad es que entonces todavía no se tomaba rapé, ni se 
llevaban más que antojos $ una sola pluma de ganso 
bastaba en la escribanía del más orondo Padre Jerónimo; 
pero no lo es menos que ¿%Cateo Alemán de todo tenía 
menos de Padre Jerónimo i? solía más callejear y ando
rrear, que estar apoltronado ó empoltronado. 

Su vida puede ya escribirse con las copiosas noticias 
qiie de los archivos sevillanos fué recogiendo el insigne 
Rodríguez Marín j ; allegó y juntó en el hermoso dis
curso de recepción ya citado. J í nacer en nuestros tiem
pos, hubiera sido estudiante y luego como premio de su 
estudiantía empleado de algún ministerio, si padrinos te
nía que le ayudasen; nacido en aquéllos, estudiante fué 
también y luego empleado de los de entonces, de los ca
llejeros que, como Cervantes, se buscaban el triste gar
banzo en asuntos de intereses ajenos, harto prosáicos para 
tan envidiables ingenios. 

Nació en Sevilla y fué bautizado el 28 de Setiem
bre de /547 en la iglesia colegial de San Salvador. Su 
padre, Hernando A lemán, médico cirujano de cortos ha
beres, hasta que en 1557 logró en propiedad el cargo de 
Cirujano de la Cárcel l&al , que le valía 12.000 ma
ravedís anuales. Su madre, doña Juana de Enero, con 
quien don Hernando casó en segundas nupcias, y de 
quien tuvo, además de nuestro Mateo, otro hijo llamado 
Juan Jlgustín, y dos hijas, Leonor y Violante. 

Buen escribano, como se decía, salió de sus primeros 
estudios el joven Mateo, pues además de adestrarse en 
leer, según él mismo cuenta, "no sólo en el molde, más 
en la procesada, por muy oscura y trabada que fue
se", y no menos en escribir suelta y limpiamente de re
dondo y de tirado, pasó á cortesano, á medio punto y á 
punto entero, y comenzó á escribir letra redondilla ó de 
caja, quedándole aun las estaciones del escolástico y bas
tardillo, á parte de las letras chanciller escás, francesa, 
encadenada y grifo. 
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Diez años tenía cuando pudo y hubo de visitar con 
frecuencia la Cárcel Ifeal, aprendiendo, como Cristóbal 
de Chaves y Cervantes, en aquella escuela de la vida, 
entre picaros y rufianes, lo que en ninguna otra pudiera 
aprender. Acaso estudió humanidades con el famoso Juan 
de Mallara, que había abierto su estudio en Sevi
lla el año 1560. Graduóse en Artes y Filosofía en la 
Universidad llamada de Maese Rodrigo en 1564, ma
triculándose después para el primer curso de Medicina, 
que oyó desde Setiembre del mismo año. E l segundo 
año lo estudió en Salamanca y el tercero en Alcalá. 
Volvió á Sevilla al saber que su padre habia enferma
do mortalmente, y de hecho murió ese año de 1567, no 
dejando apenas bienes, que además se hubieron de repar
tir entre la viuda y los hijos. Vuelto á Alcalá acabó el 
tercero y cuarto curso, pudiéndose llamar ya licenciado. 
A l menos así lo hizo vuelto á Sevilla; aunque nunca 
después se firmó así ni ejerció la facultad, que debió es
tudiar por contentar á su padre. 

Hay desde el año 1568 documentos públicos de deu
das y enredos amorosos, que le llevaron á casarse forzo
samente, de donde resultó vivir apartados, no se sabe 
desde cuando y hacer nuevo nido y enredarse en nuevos 
embelecos. Cargo de contador y cobrador tuvo con otras 
tareas, que no le sacaron nunca de deudas, las cuales 
acabaron dando con él en la Cárcel l^eal de Sevilla el 
año 1580, donde con experiencia propia aprendió bien 
y mejor que antes cómo aquel lugar es "un paradero de 
necios, escarmiento forzoso, arrepentimiento tardo, prue
ba de amigos, venganza de enemigos, república confusa-
enfierno breve, muerte larga, puerto de suspiros. Valle 
de lágrimas, casa de locos, donde cada uno grita y trata 
de sola su locura", que estas son sus propias palabras. 

© e edad de treinta y cuatro años, el de 1582 quiso 
pasar á la Indias, "refugio y amparo de los desespera
dos de España", que dijo Cervantes, y sin duda lo esta
ba tanto Alemán, cuando formó este propósito é hizo 
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ante la justicia la información1 testifical necesaria para 
ello; aunque no lo ejecutó por entonces. Siguió ocupado 
en negocios ajenos en Sevilla y después en Madrid, don
de se llama contador de resultas, y además acudiendo á 
las subastas de muebles por comisión de otros, buscando 
prima en la retirada ó en la cesión de los remates, procu-
curándose tutellas y cúratelas de menores. Salía á veces 
de Madrid á desempeñar comisiones de su cargo. 

&n este tráfago de negocios fué donde escribió la Pri
mera parte de Guzmán de Alfarache, publicada en Ma
drid el año 1599, J; el mismo año dos Veces en Barcelo
na ij una en Zaragoza, aunque estaba terminada el año 
1597, pues su aprobación es de 13 de &nero de 1598. 
Fué tan bien recibido el libro, que tras estas cuatro edi
ciones en un año, al siguiente de 1600 tuvo nada menos 
que siete, dos en Madrid}) las demás en Barcelona, 'Pa
rís, ¿Bruselas, Coimbra y Lisboa, y antes de 1604 co
nocía "Oaldés hasta veintiséis ediciones. 

¡ Ya salió de lacería con tantísimo tomo vendido! Ta l 
se figurará el lector; pero no fué así, pues el mismo "üal-
dés escribe que "llegó á quedar de tal manera pobre que, 
no pudiendo continuar sus servicios de contador con tan
ta necesidad, se retrujo á menos ostentación y obligacio
nes". Casi todas las ediciones se habían hecho á hurto y 
á sus espaldas. Tuvo que recurrir á préstamos onerosos y 
á la mohatra. 

" Y era que, como dice Rodríguez Marín, á vueltas 
de sus defectos y de sus virtudes. Alemán tenía una gen
tileza, que rara vez los poderosos perdonaron: no sabía 
adular". " Y podremos decir dél, escribió su menciona
do encomiasta (en /a 2.a parte del Guzmán), no haber 
soldado más pobre ni ánimo más rico ni vida más inquie
ta con trabajos, que la suya, por haber estimado en más 
filosofar pobremente, que interesar adulando,,. 

Volvió á Sevilla el 1601 y vuelven á aparecer sus 
amoríos, que es de suponer no se hubieran interrumpido 
los años que pasó en la Corte. & l año 1602 cierto abo-



PROLOGO 17 

gado valenciano, Juan Martí, con noticia de la segunda 
parte del Guzmán, que ya tenia compuesta y había leido 
su autor á algunos amigos, le plagió, y aderezada á su 
manera la sacó á luz en Valencia bajo el seudónimo de 
Mateo Luján de Sayavedra, pareciéndose aun en esto, 
como en tantas otras cosas, á Cervantes. 

Con el cual parece que nunca estuvo á partir un pi
ñón; antes, según barruntos de Clemencín y de Rodrí
guez Marín, quedan en el Guzmán y en el Quijote hue
llas de todo lo contrario. ¡Triste sino el de los grandes 
ingenios, que ya que el común de las gentes no los en
tiendan ni menos atiendan, ellos, que pudieran entre sí 
entenderse y atenderse, se vean condenados á repuntarse 
entre sí y á desavenirse, cuando no á odiarse! 

&ste mismo año de / 602 le sobrevino otra mayor 
desdicha, que fué volver á la prisión por no poder pagar 
cierta obligación contraída en Madrid. 'Por aquellos 
mismos días hallábase preso en la misma cárcel Miguel 
de Cervantes Saavedra! Solos, abandonados y sin vale
dores, escribían allí, "donde toda incomodidad tiene su 
asiento y donde todo triste ruido hace su habitación", el 
uno el Quijote, el otro su libro de San Antonio de" 
Padua, donde se lee: "Quien careció de miserias de afli
gida prisión ó injusta, desesperada hambre ó afrentosa 
desnudez, parecerale trabajoso de sufrir; mas mucho ma
yor se le hace al que pasó por ello y se vió algún tiem
po solo y preso, desnudo y pobre, necesitado y ham
briento". 

A l cabo salió, pagando parte de la deuda en libros. 
Imprimióse el de San Antonio el 1604, donde dedica á 
su autor diez y seis gallardas liras su buen amigo el fa
moso Lope de Vega Carpió, que se hallaba á la sazón 
en Sevilla. 

Con ocasión de vender mejor este libro entre los portu
gueses, tan devotos del santo, partióse para Lisboa, don
de publicó la Segunda parte de la vida de Guzmán de 
Alfarache, atalaya de la vida humana, año de 1604, en 
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casa Je 'Pedro Crasbeeck. Todavía permaneció allí has
ta la primavera del año siguiente .y en Octubre de 1605 
lo hallamos vuelto á Sevilla con nuevos propósitos de 
pasar á las Indias, donde en Méjico tenía á su primo 
hermano Jllonso Alemán, con quien esperaba amparar
se en su triste soledad $ continuos apuros, ya con sesenta 
años á cuestas, que comenzaban por lo mismo á pesarle 
más de lo que fuera menester. 

'Pidió licencia para partirse con tres hijos suyos, una 
sobrina y dos criados; pero embarazos, que sobrevinieron, 
le impidieron la partida hasta Junio de 1608, como lo 
hizo en la misma nao en que volvía á su patria el egre
gio dramaturgo mejicano Juan Ruiz de Jllarcón. 

"Llevaba al Nuevo Mundo, dice Rodríguez Marín, 
además de sus viejos desengaños Jj sinsabores, un solo li
brillo y ése no acabado: su Ortografía castellana. Dejá
base atrás, con amargo desdén, todo lo que tenía escrito 
de la tercera parte de su Guzmán y una Historia de Se
villa, fruto de muchas vigilias y afanes... ¡'Perdido, per
dido todo!,, . 

Publicó en Méjico la Ortografía el año 1609, recién 
llegado por consiguiente, en cuya fe de erratas deja en
tender que no vivió después mucho tiempo: "que no es 
posible, dice, corregir bien sus obras el autor dellas; de
más que la corta vista y larga enfermedad me dis
culpan". 

Por esta su tan desdichada vida se comprenderán aho
ra dos cosas. L a primera que, si bien prestó á Guzmani
llo algunas de las cosas que á él le pasaron, con más la 
mayor parte de sus sentimientos, como suelen y no pue
den menos de hacer la mayor parte de los escritores, con 
todo no fué su principal obra una autobiografía, como 
algunos soñaron. Lo segundo, que tantas amarguras, so
ledad y desamparo no podían menos de ennegrecer sus 
obras y así el Guzmán de Alfarache está empapado de 
la tristeza y negro humor, que tantas desdichas en el áni
mo de su autor dejaron. Sólo de esta manera se explica 
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la gravedad j ; hasta acedía, ó pesimismo que dicen hoy, 
de un decidor tan sevillano $ tan donairoso escritor como 
Mateo Jllemán. 

Donde anidan pesares y amarguras brota la honda 
filosofía. Y por lo visto, hasta en la alegre, ligera y gen
til Sevilla puede darse filosofía honda i; grave, porque 
aun allí anidan amarguras \? pesares. 

JULIO CEJADOR. 





J i T ) O N F R A N C I S C O V E "ROJAS 

MARQUÉS DE POZA, SEÑOR DE L A CASA DE MON-
ZÓN, PRESIDENTE DE CONSEJO DE HACIENDA D E L 

R E Y NUESTRO SEÑOR Y TRIBUNALES D E L L A . 

De las cosas, que suelen causar más temor á los hombres, 
no sé cuál sea mayor ó pueda compararse con una mala in
tención i? con mayores veras, cuanto más estuviese arraiga
da en los de oscura sangre, nacimiento humilde y hajos 
pensamientos: porque suele ser en los tales más eficaz y me
nos corregida. Son cazadores los unos y los otros que, cu
biertos de la enramada, están en acecho de nuestra perdi
ción y, aun después de la herida hecha, no se nos descubre 
de dónde salió el daño. Son basiliscos que, si los viésemos 
primero, parecería su ponzoña y no serían tan perjudiciales; 
mas como nos ganan por la mano, adquiriendo un cierto 
dominio, nos ponen debajo de la suya. Son escándalo en la 
república, fiscales de la inocencia y verdugos de la virtud, 
contra quien la prudencia no es poderosa. 

J l éstos, pues, de cuyos lazos engañosos, como de la 
muerte, ninguno está seguro, siempre les tuve un miedo 
particular, mayor que á los nocivos y fieros animales y más 
en esta ocasión, por habérsela dado y campo franco, en que 
puedan sembrar su veneno, calumniándome, cuando menos, 
de temerario atrevido, pues á tan poderoso príncipe haya te
nido ánimo de ofrecer un don tan pobre, no considerando 
haber nacido este atrevimiento de la necesidad en que su 
temor me puso. 

Porque, de la manera que la ciudad mal pertrechada y 
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flacas fuerzas están más necesitadas de mejores capitanes 
que las defiendan, resistiendo al ímpetu furioso de los ene
migos, asi fué necesario valerme de la protección de Vues
tra Señoría, en quien con tanto resplandor se manifiestan 
las tres partes: virtud, sangre y poder, de que se compone la 
verdadera nobleza. Y pues lo es favorecer i? amparar á los 
que, como á lugar sagrado, procuran retraerse á ella, segu
ro estoy del generoso ánimo de V. Señoría que, extendien
do las alas de su acostumbrada clemencia, debajo dellas 
quedará mi libro libre de los que pudieran calumniarle. 
Conseguiráse juntamente que, haciendo mucho lo que de 
suyo es poco, de un desechado picaro un admitido cortesa
no, será dar sér á lo que no lo tiene: obra de grandeza y 
excelencia, donde se descubrirá más la mucha de V. Seño
ría. Cuya vida guarde Nuestro Señor en su servicio dicho
sos y largos años. 

M J I T E O J I L E M J I N . 



A L V U L G O 

No es nuevo para mi, aunque lo sea para t i , oh enemigo 
vulgo, los muchos malos amigos que tienes, lo poco que va
les y sabes. cCuán mordaz, envidioso y avariento eres? cQue 
presto en disfamar, qué tardo en honrar, qué cierto á los da
ños, qué incierto en los bienes, qué fácil de moverte, qué 
difícil en corregirte? ¿Cuál fortaleza de diamante no rom
pen tus agudos dientes? ¿Cuál virtud lo es de tu lengua? 
cCuál piedad amparan tus obras? cCuáles defetos cubre 
tu capa? cCuál atriaca miran tus ojos, que como basilisco 
no emponzoñes? ¿Cuál flor tan cordial entró por tus oidos, 
que en el enjambre de tu corazón dejases de convertir en 
veneno? cQué santidad no calumnias? cQué inocencia no 
persigues? cQué sencillez no condenas? cQué justicia no 
confundes? cQué verdad no profanas? cEn cuál verde prado 
entraste, que dejases de manchar con tus lujurias? Y si se 
hubiesen de pintar al vivo las penalidades y trato de un in
fierno, paréceme que tú sólo pudieras verdaderamente ser 
su retrato. ¿Piensas, por ventura, que me ciega pasión, que 
me mueve ira ó que me despeña la ignorancia? No por cier
to. Y si fueses capaz de desengaño, sólo con volver atrás 
la vista hallarías tus obras eternizadas y desde Adán re
probadas como tú. 

Pues ¿cuál enmienda se podrá esperar de tan envejecida 
desventura? ¿Quién será el dichoso, que podrá desasirse de 
tus rapantes uñas? Huí de la confusa corte, seguísteme en 
la aldea. Retiróme á la soledad y en ella me hiciste tiro, no 
dejándome seguro, sin someterme á tu jurisdición. Bien cier-
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to estoy que no te ha de corregir la protección que traigo ni 
lo que á su calificada nobleza debes, ni que en su confianza 
me sujete á tus prisiones. Pues despreciada toda buena con
sideración y respeto, atrevidamente has mordido á tan ilus
tres varones, graduando á los unos de graciosos, á otros 
acusando de lascivos y á otros infamando de mentirosos. 
Eres ratón campestre, comes la dura corteza del melón 
amarga y desabrida y, en llegando á lo dulce, te empalagas. 
Imitas á la mosca importuna, pesada y enfadosa que, no re
parando en oloroso, huye de jardines y florestas por seguir 
los muladares y partes asquerosas. 

No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divi
nos ingenios y sólo te contentas de lo que dijo el perro y 
respondió la zorra. Eso se te pega y como lo leiste se te 
queda. ¡Oh zorra desventurada! que tal eres comparado, y 
cual ella serás como inútil perseguido. No quiero gozar el 
privilegio de tus honras ni la franqueza de tus lisonjas, cuan
do con ello quieras honrarme. Que la alabanza del malo es 
vergonzosa. Quiero más la reprehensión del bueno, por serlo 
el fin con que la hace, que tu estimación depravada, pues 
forzoso ha de ser mala. Libertad tienes, desenfrenado eres, 
materia se te ofrece: corre, destroza, rompe, despedaza 
como mejor te parezca, que las flores holladas de tus pies co
ronan las sienes y dan la fragancia al olfato del virtuoso. Las 
mortales navajadas de tus colmillos y heridas de tus manos 
sanarán las del discreto, en cuyo abrigo seré dichosamente de 
tus adversas tempestades amparado. 



D E L M E S M O A L D I S C R E T O L E C T O R 

Suelen algunos, que sueñan cosas pesadas y tristes, bre
gar tan fuertemente con la imaginación que, sin haberse mo
vido, después recordados así quedan molidos, como si con 
un fuerte toro hubieran luchado á fuerzas. Tal he salido 
del proemio pasado, imaginando en el barbarismo y número 
desigual de los ignorantes, á cuya censura me obligué, como 
el que sale á voluntario destierro y no es en su mano la 
vuelta. Empeñéme con la promesa deste libro; hame sido 
forzoso seguir el envite que hice de falso. Bien veo de mi 
rudo ingenio y cortos estudios fuera muy justo temer la ca
rrera y haber sido esta libertad y licencia demasiada; mas 
considerando no haber libro tan malo donde no se halle 
algo bueno, será posible que en lo que faltó el ingenio su
pla el celo de aprovechar que tuve, haciendo en algo algún 
virtuoso efecto, que sería bastante premio de mayores traba
jos y digno del perdón de tal atrevimiento. No me será ne
cesario con el discreto largos exordios ni prolijas arengas: 
pues ni le desvanece la elocuencia de palabras ni lo tuerce 
la fuerza de la oración á más de lo justo ni estriba su feli
cidad en que le capte la benevolencia. A su corrección me 
allano, su amparo pido y en su defensa me encomiendo. " 

Y tú, deseoso de aprovechar, á quien verdaderamente 
consideré, cuando esta obra escribía, no entiendas que ha
berlo hecho fué acaso movido de interés ni para ostentación 
de ingenio, que nunca lo pretendí ni me hallé con caudal 
suficiente. Alguno querrá decir que, llevando vueltas las es
paldas y la vista contraria, encamino mi barquilla donde 
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tengo el deseo de tomar puerto. Pues doy te mí palabra que 
se engaña y á solo el bien común puse la proa, si de tal 
bien fuese digno que á ello sirviese. Muchas cosas hallarás 
de rasguño y bosquejadas, que dejé de matizar por causas 
que lo impidieron. Otras están algo más retocadas, que huí 
de seguir y dar alcance, temeroso y encogido de cometer 
alguna no pensada ofensa. Y otras que al descubierto me 
arrojé sin miedo, como dignas que sin rebozo se tratasen. 

Mucho te digo, que deseo decirte y mucho dejé de escri
bir, que te escribo. Mas como leas lo que leyeres y no te rías 
de la conseja y, si te pesa el consejo, recibe los que te doy 
y el ánimo con que te los ofrezco: no los eches como barre
duras al muladar del olvido. Mira que podrá ser escobilla de 
precio. Recoge, junta esa tierra, métela en el crisol de la 
consideración, dale fuego de espíritu y te aseguro hallarás 
algún oro, que te enriquezca. No es todo de mi aljaba; mu
cho escogí de doctos varones y santos: eso te alabo y vendo. 

Y pues no hay cosa buena, que no proceda de las manos 
de Dios, ni tan mala, de que no le resulte alguna gloria y en 
todo tiene parte, abraza, recibe en tí la provechosa, dejando 
lo no tal ó malo, como mío. Aunque estoy confiado que las 
cosas, que no pueden dañar, suelen aprovechar muchas ve
ces. En el discurso podrás moralizar, según se te ofreciere: 
larga margen te queda. Lo que hallares no grave ni compues
to, eso es el ser de un picaro, el sujeto deste libro. Las tales 
cosas, aunque serán muy pocas, picardea con ellas. Que en 
las mesas espléndidas manjares ha de haber de todos gustos, 
vinos blandos y suaves, que alegrando ayuden á la diges
tión y músicas que entretengan. Vale, amice. 



D E C L A R A C I O N P A R A 
E L E N T E N D I M I E N T O D E S T E L I B R O 

Teniendo escrita esta poética historia para imprimirla en 
un solo volumen, en el discurso del cual quedaban absuel-
tas las dudas que agora, dividido, pueden ofrecerse, me pa
reció sería cosa justa obviar este inconveniente, pues con 
muy pocas palabras quedarán absueltas. Para lo cual se pre
supone que Guzmán de Alfarache, nuestro picaro, habien
do sido muy buen estudiante, latino, retórico y griego, como 
diremos en esta primera parte, después dando la vuelta de 
Italia en España, pasó adelante con sus estudios, con ánimo 
de profesar el estado de la religión; mas por volverse á los 
vicios los dejó, habiendo cursado algunos años en ellos. El 
mesmo escribe su vida desde las galeras, donde queda for
zado al remo, por delitos que cometió, habiendo sido ladrón 
famosísimo, como largamente lo verás en la segunda parte. 
Y no es impropiedad ni fuera de propósito, si en esta pri
mera escribiere alguna doctrina; que antes parece muy lle
gado á razón darla un hombre de claro entendimiento, ayu
dado de letras y castigado del tiempo, aprovechándose del 
ocioso de la galera. Pues aun vemos á muchos ignorantes 
justiciados, que habiendo de ocuparlo en sola salvación, di
vertirse della por estudiar un sermoncito para en la es
calera. 

Va dividido en tres este libro. En el primero se trata la 
salida, que hizo Guzmán de Alfarache de casa de su madre 
y poca consideración de los mozos en las obras, que inten
tan y cómo, teniendo claros ojos, no quieren ser precipita-
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dos de sus falsos gustos. En el segundo la vida de picaro, 
que tuvo y resabios malos, que cobró con las malas compa
ñías y ocioso tiempo, que tuvo. En el tercero las calamida
des y pobreza en que vino, desatinos que hizo por no que
rerse reducir ni dejarse gobernar de quien podía y deseaba 
honrarlo. En lo que adelante escribiere se dará fin á la fá
bula, Deo volente. 



ELOGIO DE ALONSO DE BARROS, 

Criado del rep nuestro señor, en alabanza deste libro y 
de Mateo Alemán, su autor. 

Sí nos ponen en deuda los pintores, que como en archivo 
y depósito guardaron en sus lienzos, aunque debajo de l i 
neas y colores mudos, las imágenes de los que por sus he
chos heroicos merecieron sus tablas y de los que por sus in
dignas costumbres dieron motivo á sus pinceles, pues nos 
despiertan con la agradable pintura de las unas y con la abo
rrecible de las otras, por su fama á la imitación y por su in
famia al escarmiento: mayores obligaciones, sin comparación, 
tenemos á los que en historias tan al vivo nos lo representan, 
que sólo nos vienen á hacer ventaja en haberlo escrito, pues 
nos persuaden sus relaciones, como si á la verdad lo hubié
ramos visto como ellos. 

En estas y en otras, si pueden ser más grandes, nos ha 
puesto el autor: pues en la historia, que ha sacado á luz, nos 
ha retratado tan al vivo un hijo del ocio, que ninguno, por 
más que sea ignorante, le dejara de conocer en las señas, por 
ser tan parecido á su padre, que como lo es él de todos los 
vicios, asi este vino á ser un centro y abismo de todos, en
sayándose en ellos, de forma que pudiera servir de ejemplo 
y dechado á los que se dispusieran á gozar de semejante vida, 
á no haberlo adornado de tales ropas, que no había hombre 
tan aborrecido de sí, que al precio quiera vestirse de su l i 
brea, pues pagó con un vergonzoso fin las penas de sus cul
pas y las desordenadas empresas, que sus libres deseos aco
metieron. 
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De cuyo debido y ejemplar castigo se infiere, con términos 
categóricos y fuertes y con aumento de contrarios, el premio 
y bienafortunados sucesos, que se le seguirán al que ocupado 
justamente tuviere en su modo de vivir cierto fin y determi
nado y fuere opuesto y antípoda de la figura inconstante des-
te discurso. En el cual, por su admirable disposición y ob
servancia en lo verisímil de la historia, el autor ha consegui
do felicísimamente el nombre y oficio de historiador y el de 
pintor en los lejos y sombras con que ha disfrazado sus do
cumentos y los avisos tan necesarios para la vida política 
y para la moral filosofía á que principalmente ha atendido, 
mostrando con evidencia lo que Licurgo con el ejemplo de 
los dos perros nacidos de un parto. De los cuales, el uno por 
la buena enseñanza y habitación siguió el alcance de la lie
bre hasta matarla y el otro, por no estar tan bien industria
do, se detuvo á roer el hueso, que encontró en el camino. 
Dándonos á entender con demostraciones más infalibles el 
conocido peligro en que están los hijos, que en la primera 
edad se crían sin la obediencia y doctrina de sus padres, pues 
entran en la carrera de la juventud en el desenfrenado caba
llo de su irracional y no domado apetito, que le lleva y des
peña por uno y mil inconvenientes. 

Muéstranos asimesmo que no está menos sujeto á ellos el 
que, sin tener ciencia ni oficio señalado, asegura sus espe
ranzas en la incultivada doctrina de la escuela de la natura
leza, pues sin experimentar su talento é ingenio ó sin hacer 
profesión, habiéndola esperimentado del arte á que le incli
na, usurpa oficios ajenos de su inclinación, no dejando nin
guno que no acometa, perdiéndose en todos y aun echán
dolos á perder, pretendiendo con su inconstancia é inquie
tud no parecer ocioso, siéndolo más el que pone la mano en 
profesión ajena, que el que duerme y descansa retirado de 
todas. 

Hase guardado también de semejantes objeciones el con-
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tador Mateo Alemán en las justas ocupaciones de su vida, 
que igualmente nos enseña con ella que con su libro, ha
llándose en el puesto de su historia, que pretende intro
ducir. Pues habiéndose criado desde sus primeros años en el 
estudio de las letras humanas, no le podrán pedir residen
cia del ocio ni menos de que en esta historia se ha en
tretenido en ajena profesión: pues, por ser tan suya y tan 
aneja á sus estudios el deseo de escribirla, le retiró y distrajo 
del honroso entretenimiento de los papeles de su majes
tad, en los cuales, aunque bien suficiente para tratarlos, pa
rece que se hallaba violentado: pues se volvió á su primero 
ejercicio, de cuya continuación y vigilias nos ha formado 
este libro, mezclando en él con suavísima consonancia lo de
licioso y lo útil, que desea Horacio, convidándonos con la 
graciosidad y enseñándonos con lo grave y sentencioso, to
mando por blanco el bien público y por premio el común 
aprovechamiento. 

Y pues hallarán en él los hijos las obligaciones que tie
nen á los padres, que con justa ó legítima educación los 
han sacado de las tinieblas de la ignorancia, mostrándoles 
el norte, que les ha de gobernar en este mar confuso de la 
vida, tan larga para los ociosos como corta para los ocu
pados, no será razón que los lectores, hijos de la doctri
na deste libro, se muestren desagradecidos á su dueño, no 
estimando su justo celo. Y si esto no le salvare de la riguro
sa censura é inevitable contradición de la diversidad de pa
receres, no será de espantar; antes natural y forzoso: pues 
es cierto que no puede escribirse para todos y que querría, 
quien lo pretendiese, quitar á la naturaleza su mayor mila
gro y no sé si su belleza mayor, que puso en la diversidad, 
de donde vienen á ser tan diversos los pareceres, como las 
formas diversas: porque lo demás era decir que todos eran 
un hombre y un gusto. 
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GUZMAN D E j l L F A R A C H E A S U "OIDA 
POR E L LICENCIADO ARIAS. 

Aunque nací sin padres, que en mi cuna 
Sembrasen las primicias de su oficio. 
Tuvo mi juventud por padre al vicio, 
Y mi vida madrastra en la fortuna. 

Formas halló y mudanzas más que luna 
Mi peregrinación y mi ejercicio; 
Mas ya postrado en tierra el edificio, 
Le sirvo al escarmiento de coluna. 

Vuelve á nacer mi vidá con la historia. 
Que forma en los borrones del olvido 
Letras, que vencerán al tiempo en años. 

Tosco madero en la ventura he sido, 
Que, puesto en el altar de la memoria. 
Doy al mundo lición de desengaños. 

DE HERNANDO DE SOTO, 

Contador de la casa de Castilla del rep nuestro señor, 

Tiene este libro discreto 
Dos grandes cosas, que son: 
Picaro con discreción 
Y autor de grave sujeto. 

En él se ha de discernir 
Que con un vivir tan vario 
Enseña por su contrario 
La forma de bienvivir. 

Y pues se ha de conocer 
Que ella sola se ha de amar. 
Ni más se puede enseñar 
Ni más se debe aprender. 

Así la voz general 
Propiamente Ies concede 
Que el picaro honrado quede 
Y el autor quede inmortal. 



L I B R O P R I M E R O 

DE 

GUZMÁN DE A L F A R A C H E 





C A P I T U L O P R I M E R O 

En que Guzmán de Alfarache cuenta quién fué su padre. 

L deseo, que tenía, curioso lector, de 
contarte mi vida, me daba tanta priesa 
para engolfarte en ella sin prevenir algu
nas cosas que, como primer principio, es 
bien dejallas entendidas, porque siendo 
esenciales á este discurso también te se

rán de no pequeño gusto, que me olvidaba de cerrar un 
portillo por donde me entrara cualquier terminista, acusán
dome de mal latín, redarguyéndome de pecado, porque 
no procedí de la difinición á lo difinido y antes de contarla 
no dejé dicho quiénes y cuáles fueron mis padres y confuso 
nascimiento. Que, en su tanto, si dellos hubiere de escri
birse, fuera sin duda más agradable y bien recibida, que 
esta mía. Tomaré por mayor lo más importante, dejando lo 
que me es lícito, para que otro haga la baza. 

Y aunque á ninguno conviene tener la propiedad de la 
hiena, que se sustenta desenterrando cuerpos muertos; yo 
aseguro, según hay en el mundo censores, que no les falten 
coronistas. Y no es de maravillar que, aun esta pequeña som
bra, querrás della inferir que les corto de tijera y temeraria
mente me darás mil atributos. Que será el menor dellos tonto 
ó nescio, porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré 
las ajenas. Alabo tu razón por buena; pero quiérete adver
tir que, aunque me tendrás por malo, no lo quisiera parecer. 
Que es peor serlo y honrarse dello y que, contraviniendo á 
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un tan santo precepto, como el cuarto, del honor y reveren
cia que les debo, quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis 
mayores. Pues nace de viles y bajos pensamientos tratar de 
honrarse con afrentas ajenas, como de ordinario se acostum
bra. Lo cual condeno por necedad de siete capas, como fiesta 
doble. Y no lo puede ser mayor, pues descubro mi punto y 
no salva mi yerro el de mi vecino ó deudo; antes es siempre 
vituperado el maldiciente. Mas á mí no me sucede así. Por
que, adornando la historia, siéndome necesario, todos dirán: 
bien haya el que á los suyos parece, llevándome estas ben
diciones de camino. 

Demás que fué su vida tan sabida y todo á todos tan ma
nifiesto, que pretenderlo negar sería locura y á resto abierto 
dar nueva materia de murmuración. Antes entiendo que les 
hago, si así puede decirse, manifiesta cortesía en espresar el 
puro y verdadero testo con que desmentiré las glosas, que 
sobre él se han hecho. Pues cada vez que alguno algo dellos 
cuenta, lo multiplica con los ceros de su antojo, una vez más 
y nunca menos, como acude la vena y se le pone en capri
cho. Que hay hombre, si se le ofrece propósito para cuadrar 
su cuento, deshará las pirámides de Egipto, haciendo de la 
pulga gigante, de la presunción evidencia, de lo oido visto y 
ciencia de la opinión, sólo por florear su elocuencia y acre
ditar su discreción. 

Asi acontece ordinario y se vió en un caballero estranje-
ro, que en Madrid conocí. El cual, como fuese aficionado á 
caba líos españoles, deseando llevar á su tierra el fiel retrato, 
tanto para su gusto como para enseñarlo á sus amigos, por ser 
de nación muy remota y, no siéndole permitido ni posible 
llevarlos vivos, teniendo en su casa los dos más hermosos de 
talle que se hallaban en la corte, pidió á dos famosos pinto
res que cada uno le retratase el suyo, prometiendo demás de 
la paga cierto premio al que más en su arte se estremase. El 
uno pintó un overo con tanta perfección, que sólo faltó dalle 
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lo imposible, que fué el alma. Porque en lo más, engañando 
á la vista, por no hacer del natural diferencia, cegara de im
proviso cualquier descuidado entendimiento. Con esto solo 
acabó su cuadro, dando en todo lo del restante, claros y os
curos, según y en el lugar que convenía. 

El otro pintó un rucio rodado, color de cielo y, aunque 
su obra muy buena no llegó con gran parte á la que os he 
referido, pero estremóse en una cosa de que él era muy dies
tro. Y fué que, pintando el caballo, á otras partes en las 
que halló blancos, por lo alto dibujó admirables lejos, nubes, 
arreboles, edificios arruinados y varios encasamentos; por lo 
bajo del suelo cercano cantidad de arboledas, yerbas flori
das, prados y riscos; y en una parte del cuadro, colgando 
de un tronco los jaeces y al pie dél estaba una silla jineta. 
Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede 
encarecer. 

Cuando vió el caballero sus cuadros, aficionado y con 
razón al primero, fué el primero á que puso precio y, sin 
reparar en el que por él pidieron, dando en premio una 
rica sortija al ingenioso pintor, lo dejó pagado y con la ven
taja de su pintura. Tanto se desvaneció el otro con la suya y 
con la liberalidad franca de la paga, que pidió por ella un 
escesivo precio. El caballero, absorto de habelle pedido 
tanto y que apenas pudiera pagarle, dijo: vos, hermano, 
cpor qué no consideráis lo que me costó aqueste otro lienzo, 
á quien no se aventaja el vuestro? En lo que es el caballo, 
respondió el pintor, vuestra merced tiene razón; pero árbo
les y ruinas hay en el mío, que valen tanto como el principal 
de esotro. El caballero replicó: no me convenia ni era necesa
rio llevar á mi tierra tanta baluma de árboles y carga de 
edificios, que allá tenemos muchos y muy buenos. Demás, 
que no les tengo la afición que á los caballos: y lo que de 
otro modo, que por pintura, no puedo gozar, eso huelgo de 
llevar. Volvió el pintor á decir: en lienzo tan grande pare-
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ciera muy mal un sólo caballo. Y es importante y aun forzoso 
para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas di
ferentes, que la califiquen y den lustre, de tal manera, que 
pareciendo así mejor, es muy justo llevar con el caballo sus 
guarniciones y silla, especialmente estando con tal perfec
ción obrado, que, si de oro me diesen otras tales, no las 
tomaré por las pintadas. 

El caballero, que ya tenia lo importante á su deseo, pare-
ciéndole lo más impertinente, aunque en su tanto muy bue
no, y no hallándose tan sobrado que lo pudiera pagar, con 
discreción le dijo: yo os pedí un caballo solo y tal como por 
bueno os lo pagaré, si me lo queréis vender; los jaeces, que
daos con ellos ó dadlos á otros, que no los he menester. El 
pintor quedó corrido y sin paga por su obra añadida y haber
se alargado á la elección de su albedrío, creyendo que por 
más composición le fuera más bien premiado. 

Común y general costumbre ha sido y es de los hom
bres, cuando les pedís reciten y refieran lo que oyeron ó 
vieron ó que os digan la verdad y sustancia de una cosa, 
enmascaralla y afeitalla, que se desconoce como el rostro de 
la fea. Cada uno le da sus matices y sentidos, ya para exa
gerar, incitar, aniquilar ó advertir, según su pasión le dicta. 
Así la estira con los dientes para que alcance, la lima y pule 
para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja, 
graduando, como conde palatino, al necio de sabio, al feo 
de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con su esti
mación las cosas, no pensando cumplen con pintar el caba-
lio, si lo dejan en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa, si 
no la comentan como más viene á cuento á cada uno. Tal 
sucedió á mi padre que, respecto de la verdad, ya no se dice 
cosa que lo sea. De tres han hecho trece y los trece, tre
cientos. Porque á todos les parece añadir algo más y destos 
algos han hecho un mucho, que no tiene fondo ni se le halla 
suelo, reforzándose unas á otras añadiduras. Y lo que en sin-
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guiar cada una no prestaba, muchas juntas hacen daño. Son 
lenguas engañosas y falsas que, como saetas agudas y bra
sas encendidas, les han querido herir las honras y abrasar 
las famas, de que á ellos y á mí resultan cada dia notables 
afrentas, 

Podrásme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos 
pareciera, que de la masa de Adán procurara escoger la 
mejor parte; aunque anduviéramos al puñete por ello. Mas 
no vale á eso; sino tomar cada uno lo que le cupiere, pues 
el que lo repartió pudo y supo bien lo que hizo. El sea loa
do, que, aunque tuve jarretes y manchas, cayeron en sangre 
noble de todas partes. L a sangre se hereda l? el vicio se 
apega. Quien fuese cual debe, será como tal premiado y no 
purgará las culpas de sus padres. 

Cuanto á lo primero, el mió y sus deudos fueron levan
tiscos. Vinieron á residir á Jénova, donde fueron agregados 
á la nobleza. Y aunque de allí no naturales, aquí los habré 
de nombrar como tales. Era su trato el ordinario de aquella 
tierra y lo es ya por nuestros pecados en la nuestra: cam
bios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persi
guieron, infamándolo de logrero. Muchas veces lo oyó á sus 
oidos y con su buena condición pasaba por ello. No tenían 
razón: que los cambios han sido y son permitidos. No quie
ro yo loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser lícito lo que 
algunos dicen, prestar dinero por dinero, sobre prendas de 
oro ó plata, por tiempo limitado ó que se queden rematadas, 
ni otros tratillos paliados ni los que se llaman cambio seco 
ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamás tuvie
ron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos 
de Esaú y á tiro de escopeta descubren el engaño. Que las 
tales, aunque se las achacaron, no las vi ni dellas daré señas. 

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra 
indiferente, de que se puede usar bien y mal y, como tal, 
aunque injustamente, no me maravillo que, no debiéndola 
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tener por mala, se repruebe. Mas la evidentemente buena, 
sin sombra de cosa que no lo sea, que se murmure y vitupe
re, eso es lo que me asombra. Decir, si veo que un religioso 
entra á la media noche por una ventana en parte sospechosa, 
la espada en la mano y el broquel en el cinto, que va á dar 
los sacramentos, es locura, que ni quiere Dios ni su Iglesia 
permite que yo sea tonto y de lo tal evidentemente malo 
sienta bien. Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejer
cicios, oiga misa, confiese y comulgue á menudo y por ello 
le llamen hipócrita, no lo puedo sufrir ni hay maldad seme
jante á esta. 

Tenia mi padre un largo rosario entero de quince dieces, 
en que se enseñó á rezar, en lengua castellana hablo, las 
cuentas gruesas, más que avellanas. Este se lo dió mi ma
dre, que lo heredó de la suya. Nunca se le caia de las ma
nos. Cada mañana oia su misa, sentadas ambas rodillas en 
el suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el 
sombrero encima dellas. Argüyéronle maldicientes que es
taba de aquella manera rezando para no oir y el sombrero 
alto para no ver. Juzguen deste juicio los que se hallan des
apasionados y digan si haya sido perverso y temerario, de 
gente desalmada, sin conciencia. 

También es verdad que esta murmuración tuvo causa y fué 
su principio que, habiéndose alzado en Sevilla un su compa
ñero y llevándole gran suma de dineros, venia en su segui
miento, tanto á remediar lo que pudiera del daño, como á 
componer otras cosas. La nave fué saqueada y él con los más, 
que en ella venían, cautivo y llevado á Arjel, donde medro
so y desesperado, el temor de no saber cómo ó con qué vol
ver en libertad, desesperado de cobrar la deuda por bien de 
paz, como quien no dice nada, renegó. Allá se casó con una 
mora hermosa y principal, con buena hacienda. Que en ma
teria de interés (por lo general de quien siempre voy tratan
do, sin perjuicio de mucho número de nobles caballeros y 
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gente grave y principales, que en todas partes hay de todo), 
diré de paso lo que en algunos deudos de mi padre conocí 
el tiempo que los traté. Eran amigos de solicitar casas ajenas, 
olvidándose de las propias; que se les tratase verdad y de no 
decilla; que se les pagase lo que se les debía y no pagar lo 
que debían; ganar y gastar largo, diese donde diese, que ya 
estaba rematada la prenda, y como dicen, á Roma por todo. 
Sucedió pues que, asegurado el compañero de no haber quien 
le pidiese, acordó tomar medios con los acreedores presentes, 
poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de allí 
en adelante rico y satisfechas las deudas. 

Cuando esto supo mi padre, nacióle nuevo deseo de ve
nirse con secreto y diligencia. Y para engañar á la mora, le 
dijo se quería ocupar en ciertos tratos de mercancías. Vendió 
la hacienda y, puesta en cequíes, moneda de oro fino ber
berisca, con las más joyas que pudo, dejándola sola y pobre, 
se vino huyendo. Y sin que algún amigo ni enemigo lo su
piera, reduciéndose á la fe de Jesucristo, arrepentido y llo
roso, delató de sí mesmo, pidiendo misericordiosa peniten
cia. La cual siéndole dada, después de cumplida, pasó ade
lante á cobrar su deuda. Esta fué la causa por que jamás le 
creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, dirán lo 
que muchas veces con impertinencia y sin propósito me dije
ron: que quien una vez ha sido malo, siempre se presume 
serlo en aquel género de maldad. La proposición es verda
dera; pero no hay alguna sin escepción. ¿Qué sabe nadie de 
la manera que toca Dios á cada uno y si, como dice una 
Auténtica, tenía ya reintegradas las costumbres? 

Veis aquí, sin más acá ni más allá, los linderos de mi 
padre. Porque decir que se alzó dos ó tres veces con hacien
das ajenas, también se le alzaron á él. No es maravilla. Los 
hombres no son de acero ni están obligados á tener como los 
clavos, que aun á ellos les falta la fuerza y suelen soltar y 
aflojar. Estratagemas son de mercaderes, que donde quiera 
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se practican, especialmente en España, donde lo han hecho 
granjeria ordinaria. Muchos veo que lo traen por uso y á 
ninguno ahorcado por ello. Si fuera delito, mala cosa ó hur
to, claro está que se castigara, pues por menos de seis reales 
vemos azotar y echar cien pobretos á las galeras. Por no ser 
contra mi padre, quisiera callar lo que siento; aunque si he 
de seguir al filósofo, mi amigo es Platón y mucho más la 
verdad, conformándome con ella. Perdone todo viviente que 
canonizo este caso por muy gran bellaquería, digna de muy 
ejemplar castigo. 

Alguno del arte mercante me dirá: mirad por qué claus
tro de pontífice y cardenales va votado, cQuién mete al 
idiota, galeote, picaro, en establecer leyes ni calificar los 
tratos, que no entiende? Ya veo que yerro en decir lo que no 
ha de aprovechar, que de buena gana sufriera tus oprobios, 
en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa manera 
de robar; aunque mi padre estrenara la horca. Corra como 
corre, que la reformación de semejantes cosas importantes y 
otras, que lo son más, van de capa caída y á mí no me toca: 
es dar voces al lobo, tener el sol y predicar en desierto. 

Vuelvo á lo que más le achacaron, que estuvo preso por 
lo que tú dices ó á tí te dijeron, que por ser hombre rico y, 
como dicen, el padre alcalde y compadre el escribano, se 
libró; que hartos indicios hubo para ser castigado. Hermano 
mío, los indicios no son capaces de castigo por sí solos. Así 
te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras, 
mentiras y falsos testimonios levantados. Porque confesán
dote una parte, no negarás de la mía ser justo defenderte la 
otra. Digo que tener compadres escribanos es conforme al 
dinero con que cada uno pleitea. Que en robar á ojos vistos 
tienen algunos el alma de jitano y harán de la justicia el 
juego de pase pase, poniéndola en el lugar que se les anto
jare, sin que las partes lo puedan impedir ni los letrados lo 
sepan defender ni el juez juzgar. 
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Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la 
iglesia de San Gil de Madrid predicó á los señores del con
sejo supremo un docto predicador un viernes de la cuares
ma. Fué discurriendo por todos los ministros de justicia 
hasta llegar al escribano, al cual dejó de industria para la 
postre, y dijo: "aquí ha parado el carro, metido y sonrodado 
está en el lodo; no sé cómo salga, si el ángel de Dios no re
vuelve la piscina. Confieso, señores, que de treinta y más 
años á esta parte tengo vistas y oidas confesiones de muchos 
pecadores, que caidos en un pecado reincidieron muchas 
veces en él y á todos, por la misericordia de Dios, que han 
salido dél reformando sus vidas y conciencias, A l amance
bado consumieron el tiempo y la mala mujer y al jugador 
desengañó el tablajero que, como sanguijuela de unos y otros, 
poco á poco chupa la sangre: hoy ganas, mañana pierdes, 
rueda el dinero, vásele quedando, y los que juegan sin él. 

A l ladrón reformaron el miedo y la vergüenza; al murmu
rador, la perlesía de que pocos escapan; al soberbio su misma 
miseria lo desengaña, conociéndose que es todo; al mentiroso 
puso freno la mala voz y afrentas, que de ordinario recibe en 
sus mismas barbas; al blasfemo cor rigieron continuas repre
hensiones de sus amigos y deudos: todos tarde ó temprano 
sacan fruto y dejan como la culebra el hábito viejo, aunque 
para ello se estrechen. A todos he hallado señales de su sal
vación; en sólo el escribano pierdo la cuenta ni le hallo en
mienda más hoy que ayer, este año que los treinta pasados: 
siempre es el mismo. Ni sé cómo se confiesa ni quién lo 
absuelve. Digo al que no usa fielmente de su oficio. Porque 
informan y escriben lo que se les antoja y, por dos ducados 
ó por complacer al amigo y aun á la amiga, que negocian 
mucho los mantos, quitan las vidas, las honras y las hacien
das, dando puerta á infinito número de pecados. Pecan de 
codicia insaciable, tienen hambre canina, con un calor de 
fuego infernal en el alma, que les hace tragar sin mascar á 
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diestro y siniestro la hacienda ajena. Y como reciben por 
momentos lo que no se les debe y aquel dinero, puesto en 
las palmas de las manos, en el punto se convierte sangre y 
carne, no lo pueden volver á echar de sí, y al mundo y al 
diablo si. Y así me parece que, cuando alguno se salva, no 
todos deben de ser como los que yo he llegado á tratar. 

A l entrar en la gloria, dirán los ángeles unos á otros llenos 
de alegría: "L&tamini ín Domino. cEscribano en el cielo? 
Fruta nueva, fruta nueva.,, 

Con esto acabó su sermón. cQue hayan vuelto al escriba
no? Pase. También sabrá responder por sí, dando á su culpa 
disculpa. Que el hierro también se puede dorar. Y dirán 
que son los aranceles del tiempo viejo, que los manteni
mientos cada dia valen más, que los pechos y derechos cre
cen, que no les dieron de balde los oficios, que de su di
nero han de sacar la renta y pagarse de la ocupación de su 
persona. 

Y así debió de ser en todo tiempo, pues Aristóteles dice 
que el mayor daño, que puede venir á la república, es de la 
venta de los oficios, Y Alcameno Esparto, siendo pregunta
do cómo será un reino bienaventurado, respondió que me
nospreciando el rey su propia ganancia. Mas el juez, que se 
lo dieron gracioso, en confianza para hacer oficio de Dios, y 
así se llaman dioses de la tierra, decir deste tal que vende la 
justicia, dejando de castigar lo malo y premiar lo bueno y 
que, si le hallara rastro de pecado, lo salvara, niégolo y con 
evidencia lo pruebo. 

cQuién ha de creer haya en el mundo juez tan malo y des
compuesto ó desvergonzado, que tal sería el que tal hiciese, 
que rompa la ley y le doble la vara un monte de oro? Bien 
que por ahí dicen algunos que esto de pretender oficios y ju
dicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras ó, por mejor 
decir, falsas relaciones con que se alcanzan; y después de 
constituidos en ellos, para volver algunos á poner su caudal 
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en pie, se vuelven como pulpos. No hay poro ni coyuntura 
en todo su cuerpo, que no sean bocas y garras. Por allí les 
entra y agarran el trigo, la cebada, el vino, el aceite, el to
cino, el paño, el lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde las 
tapicerías hasta las especerías, desde su cama hasta la cama 
de su muía, desde lo más granado hasta lo más menudo. De 
que sólo el arpón de la muerte los puede desasir, porque en 
comenzándose á corromper, quedan para siempre dañados 
con el mal uso y así reciben como si fuesen gajes, de manera 
que no guardan justicia. Disimulan con los ladrones, porque 
les contribuyen con las primicias de lo que roban. Tienen 
ganado el favor y perdido el temor, tanto el mercader como 
el regatón, y con aquello cada uno tiene su ángel de guarda, 
comprado por su dinero ó con lo más difícil de enajenar, para 
las impertinentes necesidades del cuerpo, demás del que Dios 
les dió para las importantes del alma. 

Bien puede ser que algo desto suceda y no por eso se 
ha de presumir; mas el que diere con la codicia en semejante 
bajeza, será de mil uno, malnacido y de viles pensamientos. 
Y no les quieras mayor mal ni desventura: consigo lleva el 
castigo, pues anda señalado con el dedo. Es murmurado de 
los hombres, aborrecido de los ángeles, en público y secreto 
vituperado de todos. Y así no por éste han de perder los 
demás. Si alguno se queja de agraviado, debes creer que, 
como sean los pleitos contiendas de diversos fines, no es 
posible que ambas partes queden contentas de un juicio. 
Quejosos ha de haber con razón ó sin ella; pero advierte que 
estas cosas quieren solicitud y maña, Y si te falta, será la 
culpa tuya y no será mucho que pierdas tu derecho, no sa
biendo hacer tu hecho, y que el juez te niegue la justicia. 
Porque muchas veces la deja de dar al que le consta tener
la, porque no la prueba y lo hizo el contrario bien, mal ó 
como pudo; y otras por negligencia de la parte ó porque les 
falta fuerza y dineros con que seguilla y tener opositor pode-
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roso. Y asi no es bien culpar jueces y menos en superiores 
tribunales, donde son muchos y escogidos entre los mejores. 

Y cuando uno por alguna pasión quisiese precipitarse, los 
otros no la tienen y le irian á la mano. Acuerdóme que un 
labrador de Granada solicitaba por su interese un pleito en 
voz de consejo contra el señor de su pueblo, pareciéndole 
que lo había con Pero Crespo, el alcalde dél, y que pudie
ra traer los oidores de la oreja. Y estando un dia en la pla
za Nueva mirando la portada de la chancilleria, que es uno 
de los más famosos edificios, en su tanto, de todos los de 
España, y á quien de los de su manera no se les conoce 
igual en estos tiempos, vió que las armas reales tenian en el 
remate á los dos lados la justicia y fortaleza. Preguntándole 
otro labrador de su tierra cqué hacia, por qué no entraba á 
solicitar su negocio?, le respondió: estoy considerando que 
estas cosas no son para mi y de buena gana me fuera para 
mi casa: porque en ésta tienen tan alta la justicia, que no se 
deja sobajar ni sé si la podré alcanzar. 

No es maravilla, como dije, y lo sería, aunque uno la 
tenga, no sabiendo ni pudiéndola defender, si se la diesen. 
A mi padre se la dieron porque la tuvo, la supo y pudo 
pleitear. Demás, que en el tormento purgó los indicios y 
tachó los testigos de pública enemistad, que deponían de 
vanas presunciones y de vano fundamento. 

Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo: 
rizarse, afeitarse y otras cosas que callo, dineros que bu
llían, presentes que cruzaban, mujeres que solicitaban, me 
dejan la espina en el dedo. Hombre de la maldición, mu
cho me aprietas y cansado me tienes: pienso desta vez de
jarte satisfecho y no responder más á tus replicatos, que se
ria proceder en infinito aguardar á tus sofisterías. Y así, no 
digo que dices disparates ni cosas de que no puedas obte
ner la parte que quisieres, en cuanto la verdad se deter
mina, Y cuando los pleitos andan deste modo, escandali-
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zan; mas todo es menester. Líbrete Dios de juez con leyes 
de encaje y escribano enemigo y de cualquier dellos cohe
chado. 

Mas cuando te quieras dejar llevar de la opinión y voz del 
vulgo, que siempre es la más flaca y menos verdadera, por 
serlo el sujeto donde sale, dime como cuerdo: ctodo cuanto 
has dicho es parte para que indubitablemente mi padre fue
se culpado? Y más que, si es cierta la opinión de algunos 
médicos, que lo tienen por enfermedad, cquién puede juz
gar si mi padre no estaba sano? Y á lo que es tratar de r i 
zados y más porquerías, no lo alabo ni á los que en España 
lo consienten; cuanto más á los que lo hacen. 

Lo que le vi, el tiempo que le conocí, te puedo decir. Era 
blanco, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza tenia los 
ojos grandes, turquesados. Traia copete y sienes ensortijadas. 
Si esto era propio, no fuera justo, dándoselo Dios, que se tiz
nara la cara ni arrojara en la calle semejantes prendas. Pero 
si es verdad, como dices, que se valia de untos y artificios 
de sevillos, que los dientes y manos, que tanto le loaban, era 
á poder de polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerías, 
confesaréte cuanto dél dijeres y seré su capital enemigo y de 
todos los que de cosa semejante tratan. Pues demás que 
son actos de afeminados maricas, dan ocasión para que 
dellos murmuren y se sospeche toda vileza, viéndolos emba
rrados y compuestos con las cosas sólo á mujeres permitadas 
que, por no tener bastante hermosura, se ayudan de pintu
ras y barnices á costa de su salud y dinero. Y es lástima de 
ver que no sólo las feas son las que aquesto hacen; sino aun 
las muy hermosas: que pensando parecerlo más, comienzan 
en la cama por la mañana y acaban á mediodía puesta la 
mesa. De donde no sin razón digo que la mujer, cuanto más 
mirare la cara, tanto más destruye la casa. Si esto es aun en 
mujeres vituperio, ccuánto lo será más en los hombres? 

¡Oh fealdad sobre toda fealdad! ¡Oh afrenta de todas las 
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afrentas! No me podrás decir que amor paterno me ciega 
ni el natural de la patria me cohecha ni me hallarás fuera de 
razón y verdad. Pero si en lo malo hay descargo, cuando en 
alguna parte hubiera sido mi padre culpado, quiero decirte 
una curiosidad, por ser este su lugar, y todo sucedió casi en 
un tiempo. Servirá á ti de aviso y á mi de consuelo, como 
mal de muchos. 

El año mil quinientos y doce, en Ravena, poco antes 
que fuese saqueada, hubo en Italia crueles guerras. Y en esta 
ciudad nació un monstruo muy extraño, que puso grandísi
ma admiración. Tenia de la cintura para arriba todo su 
cuerpo, cabeza y rostro de criatura humana; pero un cuerno 
en la frente. Faltábanle los brazos y dióle naturaleza por 
ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenia en el pecho 
figurada la Y pitagórica y en el estómago hacia el vientre 
una cruz bien formada. Era hermafrodito y muy forma
dos los dos naturales sexos. No tenía más de un muslo y 
en él una pierna con su pie de milano y las garras de la 
misma forma. En el ñudo de la rodilla tenía un ojo solo. 
De aquestas monstruosidades tenían todos muy grande admi
ración. 

Y considerando personas muy doctas que siempre semejan
tes monstruos suelen ser prodigiosos, pusiéronse á especular 
su significación. Y entre las más que se dieron, fué sola bien 
recebida la siguiente: que el cuerno significaba orgullo y am
bición; las alas, inconstancia y ligereza; falta de brazos, fal
ta de buenas obras; el pie de ave de rapiña, robos, usuras y 
avaricias; el ojo en la rodilla, afición á vanidades y cosas 
mundanas; los dos sexos, sodomía y bestial bruteza. En todos 
los cuales vicios abundaba por entonces toda Italia, por lo 
cual Dios la castigaba con aquel azote de guerras y disen
siones. Pero la cruz y la Y eran señales buenas y dichosas, 
porque la Y en el pecho significaba virtud y la cruz sobre el 
vientre, que si, reprimiendo las torpes carnalidades, abraza-
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sen en su pecho la virtud, les daria Dios paz y ablandaría 
su ira. Ves aquí en caso negado que, cuando todo corra tur
bio, iba mi padre con el hilo de la gente y no fué solo el 
que pecó. Harto más digno de culpa serias tú, si pecases, 
por la mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su 
mano para no caer en otras ó semejantas miserias, que todos 
somos hombres. 





C A P I T U L O I I 

En que Guzmán de Alfarache prosigue contando quiénes 
fueron sus padres T; principio de conocimiento y amores 
de su madre. 

OLVIENDO á mi cuento, ya dije, si mal no 
-me acuerdo, que cumplida la penitencia, 
vino á Sevilla mi padre por cobrar la 
deuda, sobre que hubo muchos dares y 
tomares, demandas y respuestas. Y si no 
se hubiera purgado en salud, bien creo 

que le faltara en arestin; mas como se labró sobre sano, ni 
le pudieron coger por seca ni descubrieron blanco donde 
hacelle tiro. Hubieron de tomarse medios, el uno por no 
pagallo todo y el otro por no perdello todo: del agua ver
tida cogióse lo que se pudo. 

Con lo que le dieron volvió el naipe en rueda. Tuvo 
tales y tan buenas entradas y suertes, que ganó en breve 
tiempo de comer y aun de cenar. Puso una honrada casa, 
procuró arraigarse, compró una heredad, jardin de San Juan 
de Alfarache, de mucha recreación, distante de Sevilla poco 
más de media legua, donde muchos dias, en especial por las 
tardes el verano, iba por su pasatiempo y se hacian banque
tes. Aconteció que, como los mercaderes hacian lonja para 
sus contrataciones en las gradas de la iglesia mayor, que era 
un andén ó paseo hecho á la redonda della, por la parte de 
afuera tan alto como á los pechos, considerado desde lo lla
no de la calle, á poco más ó menos, todo cercado de gruesos 

4 
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mármoles y fuertes cadenas, estando allí mi padre paseándo
se con otros tratantes, acertó á pasar un cristianismo. A lo 
que supo, era hijo secreto de cierto personaje. Entróse tras 
la gente hasta la pila del bautismo por ver á mi madre que, 
con cierto caballero viejo de hábito militar, que por serlo 
comía mucha renta de la iglesia, eran padrinos. Ella era 
gallarda, grave, graciosa, moza, hermosa, discreta y de mu
cha compostura. Estúvola mirando todo el tiempo; que dió 
lugar el ejercicio de aquel sacramento, como abobado de ver 
tan peregrina hermosura. Porque con la natural suya, sin 
traer aderezo en el rostro, era tan curiosa y bien puesto 
el de su cuerpo, que, ayudándose unas prendas á otras, toda 
en todo, ni el pincel puede llegar ni la imaginación aven
tajarse. Las partes y faiciones de mi padre ya las dije. 

Las mujeres, que les parece los tales hombres pertenecer 
á la divinidad y que como los otros no tienen pasiones na
turales, echó de ver con el cuidado que la miraba y no me
nos entre sí holgaba dello, aunque lo disimulaba. Que no 
hay mujer tan alta, que no huelgue ser mirada; aunque el 
hombre sea muy bajo. Sus ojos parleros, las bocas callando, 
se hablaron, manifestando por ellos los corazones que no con
sienten las almas velos en estas acasiones. Por entonces no 
hubo más de que se supo ser prenda de aquel caballero, 
dama suya, que con gran recato la tenía consigo. Fuese á su 
casa la señora y mi padre quedó rematado, sin poderla un 
punto apartar de sí. Hizo para volver á verla muy extraor
dinarias diligencias; pero, si no fué algunas fiestas en misa, 
jamás pudo de otra manera en muchos dias. L a gotera cava 
la piedra y la porfía siempre vence, porque la continuación 
en las cosas las dispone. Tanto cavó con la imaginación, 
que halló traza por los medios de una buena dueña de tocas 
largas reverendas. Que suelen ser las tales ministros de Sata
nás, con que mina y postra las fuertes torres de las más cas
tas mujeres, que por mejorarse de monjiles y mantos y tener 
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en sus cajas otras de mermelada, no habrá traición que no 
intenten, fealdad que no soliciten, sangre que no saquen, 
castidad que no manchen, limpieza que no ensucien ni mal
dad con que no salgan. A esta pues, acariciándola con pa
labras y regalándola con obras, iba y venia con papeles. Y 
porque la dificultad está toda en los principios y al enhornar 
suelen hacerse los panes tuertos, él se daba buena maña. Y 
por haber oido decir que el dinero allana las mayores difi
cultades, siempre manifestó su fe con obras, porque no se la 
condenasen por muerta. 

Nunca fué perezoso ni escaso. Comenzó, como dije, con 
la dueña á sembrar, con mi madre á pródigamente gastar: 
ellas alegremente á recibir. Y como al bien la gratitud es 
tan debida y el que recibe queda obligado á reconocimien
to, la dueña lo solicitó de modo, que á las buenas ganas que 
mi madre tuvo, fué llegando leño á leño y de flacas estopas 
levantó brevemente un terrible fuego. Que muchas livia
nas burlas acontecen hacer pesadas veras. Era, como lo has 
oido, mujer discreta, quería y recelaba, iba y venía á su co
razón, como el oráculo de sus deseos, poniendo el pro y el 
contra. Ya lo tenia de la haz, ya de envés; ya tomaba reso
lución, ya lo volvía á conjugar de nuevo. Ultimamente, cqué 
no la plata, qué no Corrompe el oro? 

Este caballero era hombre mayor, escupía, tosía, quejába
se de piedra, riñón y urina. Muy de ordinario lo había visto 
en la cama desnudo á su lado: no le parecía como mi padre, 
de aquel talle ni brío y siempre el mucho trato, donde no hay 
Dios, pone enfado. Las novedades aplacen, especialmente á 
mujeres, que son de suyo noveleras, como la primera mate
ria, que nunca cesa de apetecer nuevas formas. Determiná
base á dejallo y mudar de ropa, dispuesta á saltar por cual
quier inconveniente; mas la mucha sagacidad suya y largas 
esperíencias, heredadas y mamadas al pecho de su madre, la 
hicieron camino y ofrecieron ingeniosa resolución. Y sin du-
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da el miedo de perder lo servido la tuvo perpleja en aquel 
breve tiempo; que de otro modo ya estaba bien picada. Que 
lo que mi padre le significó una vez, el diablo se lo repitió 
diez y asi no estaba tan dificultosa de ganarse Troya. 

La señora mi madre hizo su cuenta: "En esto no pierde mi 
persona ni vendo alhaja de mi casa, por mucho que á otros 
dé. Soy como la luz: entera me quedo y nada se me gasta. 
De quien tanto he recibido, es bien mostrarme agradecida; 
no le he de ser avarienta. Con esto coseré á dos cabosj co
meré con dos carrillos. Mejor se asegura la nave sobre dos 
ferros, que con uno: cuando el uno suelte, queda el otro 
asido. Y SÍ la casa se cayere, quedando el palomar en pie, no 
le han de faltar palomas". En esta consideración trató con 
su dueña el cómo y cuándo seria. Viendo pues, que en su casa 
era imposible tener sus gustos efecto, entre otras muchas y 
muy buenas trazas, que se dieron, se hizo, por mejor, elec
ción de la siguiente. 

Era entrado el verano, fin de Mayo, y el pago de Gelves 
y San Juan de Alfarache el más deleitoso de aquella comar
ca, por la fertilidad de la tierra, que es toda una, y vecindad 
cercana que le hace el rio Guadalquivir famoso, regando y 
calificando con sus aguas todas aquellas huertas y florestas. 
Que con razón, si en la tierra se puede dar conocido parai-
so, se debe á este sitio el nombre dél. Tan adornado está 
de frondosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, 
abundante de sabrosos frutos, acompañado de plateadas co
rrientes, fuentes espejadas, frescos aires y sombras deleito
sas, donde los rayos del sol no tienen en tal tiempo licencia 
ni permisión de entrada. A una destas estancias de recreación 
concertó mi madre, con su medio matrimonio y alguna de la 
gente de su casa, venirse á holgar un dia. Y aunque no era 
á la de mi padre, la heredad adonde iban, estaba un poco 
más adelante, en término de Gelves, que de necesidad se 
habia de pasar por nuestra puerta. Con este cuidado y sobre 
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concierto cerca de llegar á ella, mi madre se comenzó á que
jar de un repentino dolor de estómago. Ponia el achaque al 
fresco de la mañana, de do se habia causado fatigalla de ma
nera, que le fué forzoso dejarse caer de la jamuga, en que en 
un pequeño sardesco iba sentada, haciendo tales estremos, 
gestos y ademanes, apretándose el vientre, torciendo las ma
nos, desmayando la cabeza, desabrochándose los pechos, 
que todos la creyeron y á todos amancillaba, teniéndola com
pasiva lástima. 

Comenzábanse á llegar pasajeros. Cada uno daba su reme
dio. Mas, como no habia de donde traello ni lugar para ha-
cello, eran impertinentes. Volver á la ciudad, imposible; pa
sar de allí, dificultoso; estarse quedos en medio del camino, 
ya puedes ver el mal cómodo. Los accidentes crecían. To
dos estaban confusos, no sabiendo qué hacerse. Uno de los 
que se llegaron, que fué de propósito echado para ello, dijo: 
quítenla del pasaje, que es crueldad no remedialla, y métan
la en la casa desta heredad primera. 

Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en tanto que 
pasase aquel accidente, pedir á los caseros la dejasen entrar. 
Dieron algunos golpes apriesa y recio. La casera fingió ha
ber entendido que era su señor. Salió diciendo: ¡Jesús! ¡ay 
Dios! perdone vuesa merced, que estaba ocupada y no pude 
más. Bien sabía la vejezuela todo el cuento y era de las que 
dicen: no chero, no sabo. Dotrinada estaba en lo que habia 
de hacer y de mi padre prevenida. Demás que no era lerda 
y para semejantes achaques tenia en su servicio lo que ha
bia menester. Y en esto, entre las más ventajas, la hacen los 
ricos á los pobres, que los pobres, aunque buenos, siempre 
son ellos los que sirven á sus malos criados; y los ricos, aun
que malos, sirviéndose de buenos, son solos los bien servi
dos. M i buena mujer abrió su puerta y, desconocida la gen
te, dijo con disimulo: ¡Mal hora! que pensé que era nuestro 
amo y no me ha dejado gota de sangre en el cuerpo, de 
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cómo me tardaba. Y bien, cqué es lo que mandan los se
ñores? cQuieren algo sus mercedes? El caballero respondió: 
mujer honrada, que nos deis lugar donde esta señora descan
se un poco, que le ha dado en el camino un grave dolor de 
estómago. La casera, mostrándose con sentimiento pesarosa, 
dijo: ¡Noramala sea! ¡qué dolor mal empleado en su cara de 
rosa! Entren en buen hora, que todo está en su servicio. Mi 
madre á todas estas no hablaba y de sólo su dolor se queja
ba. La casera, haciéndole las mayores caricias que pudo, les 
dió la casa franca, metiéndolos en una sala baja, donde en 
una cama, que estaba armada, tenia puestos en rima unos 
colchones. Presto los desdobló y, tendidos, luego sacó de un 
cofre limpias y delgadas sábanas, colcha y almohadas, con 
que le aderezó en que reposase. 

Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento lavado, 
todo perfumado, ardiendo los pevetes y los pomos vahean
do, el almuerzo aderezado y puestas á punto muchas otras 
cosas de regalo; mas alguna dellas ni la casera llegar á la 
puerta ni tenella menos que cerrada convino. Antes aguar
dó á que llamasen para que no pareciera cautela, que pudie
ra engendrar sospecha, de donde viniera fácilmente á descu
brirse la encamisada, que tal fué la deste dia. M i madre con 
sus dolores desnudóse, metióse en la cama; pidiendo á me
nudo paños callentes, que siéndole traidos, haciendo como 
que los ponia en el vientre, los bajaba más abajo de las ro
dillas y aun algo apartados de sí. Porque con el calor le 
daban pesadumbre y temia no le causasen alguna remoción, 
de donde resultara aflojarse el estómago. Con este beneficio 
se fué aliviando mucho y fingió querer dormir, por descan
sar un poco. El pobre caballero, que sólo su regalo deseaba, 
holgó dello y la dejó en la cama sola. Luego, cerrando con 
un cerrojo la sala por defuera, se fué á desenfadar por los 
jardines, encargando el silencio, que nadie abriese ni hiciese 
ruido, y á la buena de nuestra dueña en guarda, en tanto 
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que ella recordada llamase. M i padre no dormia, que con 
atención lo estaba oyendo todo y acechando lo que podia por 
la entrada de la llave de la cerradura del postigo de un re
trete, donde estaba metido. Y estando todo muy quieto y 
avisada la dueña y casera que con cuidado estuviesen en 
alerta para dalles aviso con cierta seña secreta, cuando el 
patrón volviese, abrió su puerta para ver y hablar á la seño
ra. En aquel punto cesaron los dolores fingidos y se mani
festaron los verdaderos. En esto se entretuvieron largas dos 
horas, que en dos años no se podria contar lo que en ellas 
pasaron. 

Ya iba entrando el dia con el calor, obligando al caballe
ro á recogerse. Con esto y deseo de saber la mejoría de su 
enferma y si allí habían de quedar ó pasar adelante, le hizo 
volver á visitalla. En el punto fueron avisados, y mi padre, 
con gran dolor de su corazón, se volvió á encerrar donde 
primero estaba. 

Entrado su viejo galán, se mostró adormecida y que al 
ruido recordaba. Hizo luego un melindre de enojada, di
ciendo: ¡ay, válgame Dios! cpor qué abrieron tan presto, 
sin quererme dejar que reposase un poco? El bueno de nues
tro paciente le respondió: por tus ojos, niña, que me pesa de 
haberlo hecho; pero más de dos horas has dormido. No, ni 
media, replicó mi madre, que agora me pareció cerraba el 
ojo y en mi vida no he tenido tan descansado rato. No 
mentía la señora, que con la verdad engañaba, y mostrando 
el rostro un poco alegre, alabó mucho el remedio que le ha
bían hecho, diciendo que le había dado la vida. El señor se 
alegró dello y de acuerdo de ambos concertaron celebrar allí 
su fiesta y acabar de pasar el día, porque no menos era el 
jardín ameno, que el donde iban. Y por estar no lejos, 
mandaron volver la comida y las más cosas que allá estaban. 
Entretanto que desto se trataba, tuvo mi padre lugar cómo 
salir secretamente por otra puerta y volverse á Sevilla, don-
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de las horas eran de á mil años, los momentos largo siglo 
y el tiempo, que de sus nuevos amores careció, penoso in
fierno. 

Ya, cuando el sol declinaba, serían como las cinco de 
la tarde, subiendo en su caballo, como cosa ordinaria suya, 
se vino á la heredad. En ella halló aquellos señores, mostró 
alegrarse de vellos, pesóle de la desgracia sucedida, de don
de resultó el quedarse, porque luego le refirieron lo pasado. 
Era muy cortés, la habla sonora y no muy clara. Hizo muy 
discretos y disimulados ofrecimientos. De la otra parte no le 
quedaron deudores. Trabóse la amistad con muchas veras en 
lo público y con mayores los dos en lo secreto, por las bue
nas prendas que estaban de por medio. 

Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor. 
Buena voluntad es la que puedo tener al que nunca vi ni 
tuve dél otro conocimiento que oir sus virtudes ó nobleza ó 
lo que pudo y bastó moverme á ello. Amistad llamamos á la 
que nos hacemos tratando y comunicando ó por prendas, que 
corren de por medio. De manera, que la buena voluntad se 
dice entre ausentes y amistad entre presentes. Pero amor co
rre por otro camino. Ha de ser forzosamente recíproco, tras
lación de dos almas, que cada una dellas asista más donde 
ama, que adonde anima. Este es mas perfecto, cuanto lo es 
en el objeto; y el verdadero, el divino. Así debemos amar á 
Dios sobre todas las cosas, con todo nuestro corazón y de to
das nuestras fuerzas, pues él nos ama tanto. Después deste, 
el conyugal y del prójimo. Porque el torpe y deshonesto no 
merece ni es digno deste nombre, como bastardo. 

Y de cualquier manera, donde hubiere amor, ahí estarán 
los hechizos; no hay otros en el mundo. Por él se truecan 
condiciones, allanan dificultades y doman fuertes leones. Por
que decir que hay bebedizos ó bocados para amar, es falso. 
Y lo tal sólo sirve de trocar el juicio, quitar la vida, solicitar 
la memoria, causar enfermedades y graves accidentes. El 
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amor ha de ser libre. Con libertad ha de entregar las poten
cias á lo amado. Que el alcaide no da el castillo, cuando por 
fuerza se lo quitan, y el que amase por malos medios, no se 
le puede decir que ama, pues va forzado adonde no le lleva 
su libre voluntad. 

La conversación anduvo y della se pidió juego. Comen
zaron una primera en tercio. Ganó mi madre, porque mi pa
dre se hizo perdedizo. Y queriendo anochecer, dejando de 
jugar, salieron por el jardín á gozar del fresco. En tanto pu
sieron las mesas. Traida la cena, cenaron y, haciendo para 
después aderezar de ramos y remos un lijero barco, llegados 
á la lengua del agua, se entraron en él, oyendo de otros, que 
andaban por el rio, gran armonía de concertadas músicas: 
cosa muy ordinaria en semejante lugar y tiempo. Así llegaron 
á la ciudad, yéndose cada uno á su casa y cama; salvo el jui
cio del buen contemplativo, si mi madre, que cual otra Me-
lisendra, durmió con su consorte, el cuerpo preso en Sansue-
ña y en París cautiva el alma. Fué tan estrecha la amistad, 
que se hacían de aquel día en adelante los unos á los otros, 
continuada con tanta discreción y buena maña, por lo mucho 
que se aventuraba en perdella, cuanto se puede presumir de 
la sutileza de un levantisco tinto en jinovés, que liquida y 
apura cuanto más merma, por ciento, el pan partido á manos, 
ó el cortado á cuchillo, y de una mujer de las prendas que 
he dicho, siendo de nación andaluz, criada en buena escue
la, cursada entre los dos coros y naves de la Antigua. 

Que antes había tenido achaques, de donde sin conservar 
cosa propia ni de respeto, el día que asentó la compañía con 
el caballero, me juró que metió de puesto más de tres mil du
cados de solas joyas de oro y plata, sin el mueble de casa y 
ropas de vestir. El tiempo corre y todo tras él. Cada día, que 
amanece, amanecen cosas nuevas y, por más que hagamos, 
no podemos excusar que cada momento que pasa no lo ten
gamos menos de la vida, amaneciendo siempre más viejos y 
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cercanos á la muerte. Era el buen caballero, como tengo sig
nificado, hombre anciano y cansado; mi madre moza, hermo
sa y con salsas. La ocasión irritaba el apetito, de manera que 
su desorden le abrió la sepultura. Comenzó con flaquezas de 
estómago, demedió en dolores de cabeza, con una calenturi
lla. Después á pocos lances acabó, relajadas las ganas de co
mer. De treta en treta lo consumió el malvivir y al fin mu
rióse, sin podelle dar vida la que él juraba siempre que 
lo era suya; y todo mentira, pues lo enterraron, quedando 
ella viva. 

Estábamos en casa cantidad de sobrinos; pero ninguno 
para con ellos más de á mí de mi madre. Los más eran como 
pan de diezmo, cada uno de la suya. Que el buen señor, á 
quien Dios perdone, había holgado poco en esta vida. A l 
tiempo de su fallecimiento, ellos por una parte, mi madre por 
otra, aun el alma tenía en el cuerpo y no sábanas en la 
cama. Que el saco de Anveres no fué tan riguroso con el 
temor del secuestro. Como mi madre cuajaba la nata, era la 
ropera, tenía las llaves y privanza, metió con tiempo las manos 
donde estaba su corazón. Aunque lo más importante todo lo 
tenía ella y dello era señora. Mas viéndose á peligro, pare
cióle mejor dar con ello salto de mata, que después rogar á 
buenos. 

Diéronse todos tal maña, que apenas hubo con que en-
terrallo. Pasados algunos días, aunque pocos, hicieron mu
chas diligencias para que la hacienda pareciese. Clavaron 
censuras por las iglesias y á puertas de casas; mas allí queda
ron, que pocas veces quien hurta lo vuelve. Pero mi madre 
tuvo excusa. Que el que buen siglo haya le decía, cuando vi
sitaba las monedas y recorría los cofres y escritorios ó trayen
do algo á su casa: esto es tuyo y para tí, señora mía. Así, le 
dijeron letrados que con esto tenía satisfecha la conciencia. 
Demás que le era deuda debida. Porque, aunque lo ganaba 
torpemente, no torpemente lo recebía. 



GUZMAN DE ALFARACHE 59 

En esta muerte vine á verificar lo que antes había oido 
decir, que los ricos mueren de hambre, los pobres de ahitos 
y los que no tienen herederos y gozan bienes eclesiásticos, 
de frío. Cual este podrá servir de ejemplo, pues viviendo no 
le dejaron camisa y la del cuerpo le hicieron cortesía. Los 
ricos, por temor no les haga mal, vienen á hacelles mal: pues 
comiendo por onzas y bebiendo por dedales, viven por adar
mes, muriendo de hambre, antes que de rigor de enfermedad. 
Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia dellos: 
unos les envían, otros les traen, todos de todas partes les 
acuden, especialmente cuando están en aquel extremo. Y 
como les hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen elec
ción, faltando quien se lo administre. Comen tanto, que no 
pudiendo digerir por falta de calor natural, ahogándolos con 
viandas, mueren ahitos. 

También acontece lo mismo aun en los hospitales, donde 
algunas piadosas mentecatas, que por devoción los visitan, les 
llevan las faltriqueras y mangas llenas de colaciones y criadas 
cargadas con espuertas de regalos y, creyendo hacerles con 
ello limosna, los entierran por amor de Dios. M i parecer se
ría que no se consintiese y lo tal antes lo den al enfermero 
que al enfermo. Porque de allí saldrá con parecer del médico 
cada cosa para su lugar mejor distribuida, pues lo que así no 
se hace es dañoso y peligroso. Y en cuanto á caridad mal 
dispensada, no considerando el útil ni el daño, el tiempo ni 
la enfermedad, si conviene ó no conviene, los engargantan 
como á capones en cebadero, con que los matan. De aquí 
quede asentado que lo tal se dé á los que administran, que lo 
sabrán repartir, ó en dineros para socorrer otras mayores ne
cesidades. 

¡Oh qué gentil disparate! Qué fundado en teología! cNo 
veis el salto que he dado del banco á la popa? ¡Qué vida 
de Juan de Dios la mía para dar esta dotrina! Calentó
se el horno y salieron estas llamaradas. Podráseme perdonar 
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por haber sido corto. Como encontré con el cinco, llévemelo 
de camino. Así lo habré de hacer adelante las veces que se 
ofrezca. No mires á quien lo dice, sino á lo que se te dice. 
Que el bizarro vestido, que te pones, no se considera si lo 
hizo un corcovado. Ya te prevengo, para que me dejes ó te 
armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de todos 
bien recebido, pues no hay vasija que mida los gustos ni ba
lanza que los iguale. Cada uno tiene el suyo y, pensando que 
es el mejor, es el más engañado, porque los más los tienen 
muy estragados. 

Vuelvo á mi puesto. Que me espera mi madre, ya viuda 
del primer poseedor, querida y tiernamente regalada del se
gundo. Entre esas y esotras, ya yo tenia cumplidos tres años, 
cerca de cuatro. Y por la cuenta y reglas de la ciencia feme
nina, tuve dos padres. Que supo mi madre ahijarme á ellos y 
alcanzó á entender y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo 
á los ojos, pues agradó igualmente á dos señores, trayéndolos 
contentos y bien servidos. Ambos me conocieron por hijo. El 
uno me lo llamaba y el otro también. Cuando el caballero 
estaba solo, le decía que era un estornudo suyo y que tanta 
similitud no se hallaba en dos huevos. Cuando hablaba con 
mi padre, afirmaba que él era yo, cortada la cabeza, que se 
maravillaba, pareciéndole tanto, que cualquier ciego lo co
nociera, sólo con pasar las manos por el rostro, no haberse 
descubierto, echándose de ver el engaño; mas que con la ce
guedad que la amaban y confianza que de los dos hacían, no 
se había echado de ver ni puesto sospecha en ello. 

Y así cada uno lo creyó y ambos me regalaban. La dife
rencia sola fué ser, en el tiempo que vivió, el buen viejo en lo 
público y el extranjero en lo secreto y el verdadero. Porque 
mi madre lo certificaba después, haciéndome largas relaciones 
destas cosas. Y así protesto no me pare perjuicio lo que qui
sieren calumniarme. De su boca lo oí, su verdad refiero. Que 
sería gran temeridad afirmar cuál de los dos me engendrase ó 



GUZMAN DE ALFARACHE 61 

si soy de otro tercero. En esto perdone la que me parió, que 
á ninguno está bien decir mentira y menos al que escribe. 

Ni quiero que digan que sustento disparates. Mas la mujer, 
que á dos dice que quiere, á entrambos engaña y della no se 
puede hacer confianza. Esto se entiende por la soltera; que 
la regla de las casadas es otra. Quieren decir que dos es uno 
y uno ninguno y tres bellaquería. Porque no haciendo cuen
ta del marido, como es así la verdad, él solo es ninguno y él 
con otro hacen uno; y con él otros dos, que son por todos 
tres, equivalen á los dos de la soltera. Así que, conforme á 
su razón, cabal está la cuenta. Sea como fuere y el levantis
co, mi padre. Que pues ellos lo dijeron y cada uno por sí lo 
averaba, no es bien que yo apele. Las partes conformes, por 
suyo me llamo, por tal me tengo, pues de aquella melonada 
quedé legitimado con el santo matrimonio y estáme muy me
jor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido é hijo 
de ninguno. 

Mi padre nos amó con tantas veras, como lo dirán sus 
obras, pues tropelló con este amor la idolatría del qué di
rán, la común opinión, la voz popular: que no le sabían 
otro nombre, sino la comendadora, y así respondía por él 
como si tuviera colada la encomienda. Sin reparar en esto 
ni dársele un cabello por esotro, se desposó y casó con ella. 
También quiero que entiendas que no lo hizo á humo de 
pajas. Cada uno sabe su cuento y más el cuerdo en su casa, 
que el necio en la ajena. 

En este tiempo intermedio, aunque la heredad era de re
creación, esa era su perdición: el provecho poco, el daño mu
cho, la costa mayor, así de labores como de banquetes. Las 
tales haciendas pertenecen solamente á los que tienen otras 
muy asentadas y acreditadas, sobre quien cargue todo el 
peso; que á la más gente no muy descansada son polilla, que 
les come hasta el corazón, carcoma que se le hace ceniza y 
cicuta en vaso de ámbar. Esto por una parte; los pleitos, los 
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amores de mi madre y otros gastos, que ayudaron, por otras, 
lo tenían harto delgado, á pique de dar estrallido, como lo 
habia de costumbre. 

Mi madre era guardosa, nada desperdiciada. Con lo que en 
sus mocedades ganó y en vida del caballero y con su muerte 
recogió vino á llegar casi á diez mil ducados, con que se 
dotó. Con este dinero, hallado de refresco, volvió un poco mi 
padre sobre sí, como torcida que atizan en candil con poco 
aceite. Comenzó á dar luz: gastó, hizo carroza y silla de 
manos, no tanto por la gana que dello tenía mi madre, como 
por la ostentación, que no le reconocieran su flaqueza. Con
servóse lo menos mal que pudo. Las ganancias no igualaban 
á las espensas. Uno á ganar y muchos á gastar, el tiempo por 
su parte á apretar, los años caros, las correspondencias pocas 
y malas. Lo bien ganado se pierde y lo malo ello su due
ño. El pecado lo dió y él lo consumió, pues nada lució y mi 
padre de una enfermedad aguda en cinco días falleció. 

Como quedé niño de poco entendimiento, no sentí su fal
ta; aunque ya tenía de doce años adelante. Y no embargan
te que venimos en pobreza, la casa estaba con alhajas, de 
que tuvimos que vender para comer algunos días. Esto tie
nen las de los que han sido ricos, que siempre vale más el 
remaniente, que el puesto principal de las de los pobres, y 
en todo tiempo dejan rastros, que descubren lo que fué, 
como las ruinas de Roma. 

Mi madre lo sintió mucho, porque perdió bueno y honra
do marido. Hallóse sin él, sin hacienda y con edad en que 
no le era lícito andar á rogar para valerse de sus prendas ni 
volver á su crédito. Y aunque su hermosura no estaba dis
traída, teníanla los años algo gastada. Hacíasele de mal, ha
biendo sido rogada de tantos tantas veces, no serlo también 
entonces y de persona tal que nos pelechara; que no lo 
siendo, ni ella lo hiciera ni yo lo permitiera. Aun hasta en 
esto fui desgraciado, pues aquel juro, que tenía, se acabó. 
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cuando tuve dél mayor necesidad. Mal dije, se acabó; que 
aun estaba de provecho y pudiera tener el día que se puso 
tocas poco más de cuarenta años. Yo he conocido después 
acá doncellejas de más edad y no tan buena gracia llamar
se niñas y afirmar que ayer salieron de mantillas. Mas, aun
que á mi madre no se le conocía tanto, ella, como dije, no 
diera su brazo á torcer y antes muriera de hambre, que bajar 
escalones ni faltar un quilate de su punto. 

Véisme aquí sin uno y otro padre, la hacienda gastada y, 
lo peor de todo, cargado de honra y la casa sin persona de 
provecho para poderla sustentar. Por la' parte de mi padre 
no me hizo el Cid ventaja, porque atravesé la mejor partida 
de la señoría. Por la de mi madre no me faltaban otros tan
tos y más cachivaches de los abuelos. Tenía más enjertos 
que los cigarrales de Toledo, según después entendí. Como 
cosa pública lo digo, que tuvo mi madre dechado en la suya 
y labor de que sacar cualquier obra virtuosa. Y así por los 
propios pasos parece la iba siguiendo, salvo en los partos, 
que á mi abuela le quedó hija para su regalo y á mi madre 
hijo para su perdición. 

Si mi madre enredó á dos, mi abuela dos docenas. Y co
mo pollos, como dicen, los hacía comer juntos en un tiesto y 
dormir en un nidal, sin picarse los unos á los otros ni ser ne
cesario echalles capirotes. Con esta hija enredó cien linajes, 
diciendo y jurando á cada padre que era suya. Y á todos les 
parecía: á cuál en los ojos, á cuál en la boca y en más par
tes y composturas del cuerpo, hasta fingir lunares para ello, 
sin faltar á quien pareciera en el escupir. Esto tenía por ex
celencia bueno, que la parte presente siempre la llamaba de 
aquel apellido; y si dos ó más había, el nombre á secas. El 
propio era Marcela, su don por encima despolvoreado, por
que se compadecía menos dama sin don, que casa sin apo
sento, molino sin rueda ni cuerpo sin sombra. Los cognom-
bres pues eran como quieran. Yo certifico que procuró apo-
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yarla con lo mejor que pudo, dándole más casas nobles, que 
pudiera un rey de armas y fuera repetillas una letanía. A 
los Guzmanes era donde se inclinaba más y certificó en se
creto á mi madre que, á su parecer, según le dictaba su con
ciencia y para descargo della, creía, por algunas indirectas, 
haber sido hija de un caballero, deudo cercano á los duques 
de Medinasidonia. 

M i abuela supo mucho y hasta que murió tuvo que gastar. 
Y no fué maravilla, pues le tomó la noche, cuando á mi madre 
le amanecía, y la halló consigo á su lado. Que el primer tro
pezón le valió más de cuatro mil ducados, con un rico peru
lero, que contaba el dinero por espuertas. Nunca falleció de 
su punto ni lo perdió de su deber ni se le fué cristiano con 
sus derechos ni dió al diablo primicia. Aun si otro tanto nos 
aconteciera, el mal fuera menos, ó, si como nací solo, nacie
ra una hermana, arrimo de mi madre, báculo de su vejez, 
coluna de nuestras miserias, puerto de nuestros naufragios, 
diéramos dos higas á la fortuna. 

Sevilla era bien acomodada para cualquier granjeria y 
tanto se lleve á vender, como se compra. Porque hay mer
cantes para todo. Es patria común, dehesa franca, ñudo cie
go, campo abierto, globo sin fin, madre de huérfanos y capa 
de pecadores, donde todo es necesidad y ninguno la tiene. 

O si no, la corte, que es la mar que todo lo sorbe y adon
de todo va á parar. Que no fuera yo menos hábil que los 
otros. No me faltaran entretenimientos, oficios, comisiones y 
otras cosas honrosas, con tal favor á mi lado, que era tene-
11o en la bolsa. Y á mal suceder, no nos pudiera faltar de 
comer y beber como reyes. Que el hombre, que lleva seme
jante prenda, que empeñar ó vender, siempre tendrá quien 
la compre ó le dé sobre ella lo necesario. Yo fui desgracia
do, como habéis oido: quedé solo, sin árbol que me hiciese 
sombra, los trabajos acuestas, la carga pesada, las fuerzas 
flacas, la obligación, mucha, la facultad poca. Ved si un 
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mozo como yo, que ya galleaba, fuera justo con tan honra
das partes estimarse en algo. 

El mejor remedio, que hallé, fué probar la mano para salir 
de miseria, dejando mi madre y tierra. Hícelo así. Y para 
no ser conocido, no me quise valer del apellido de mi pa
dre; púseme el Guzmán de mi madre y Alfarache de la he
redad adonde tuve mi principio. Con esto salí á ver mundo, 
peregrinando por él, encomendándome á Dios y buenas 
gentes, en quien hice confianza. 





C A P I T U L O I I I 

Cómo Guzmán salió de su casa un viernes por la tarde 
\) lo que le sucedió en una Venta. 

RA yo muchacho, vicioso y regalado, 
criado en Sevilla, sin castigo de padre, 
la madre viuda, como lo has oido, ceba
do á torreznos, molletes y mantequillas 
y sopas de miel rosada, mirado y adora
do, más que hijo de mercader de To

ledo ó tanto, Hacíáseme de mal dejar mi casa, deudos y 
amigos. Demás que es dulce amor el de la patria. Siéndo
me forzoso, no pude escusallo. Alentábame mucho el de
seo de ver mundo, ir á reconocer en Italia mi noble pa
rentela. 

Salí, que no debiera, bien pude decir, tarde y con mal. 
Creyendo hallar copioso remedio, perdí el poco que tenía. 
Sucedióme lo que al perro con la sombra de la carne. Ape
nas había salido de la puerta, cuando sin poderlo resistir, dos 
Nilos reventaron de mis ojos, que regándome el rostro en 
abundancia, quedé todo de lágrimas bañado. Esto y querer 
anochecer no me dejaban ver cielo ni palmo de tierra por 
donde iba. Cuando llegué á San Lázaro, que está de la ciu
dad poca distancia, sentéme en la escalera ó gradas, por 
donde suben á aquella devota ermita. 

Allí hice de nuevo alarde de mi vida y discursos della. Qui
siera volverme, por haber salido malapercebido, con poco 
acuerdo y poco dinero para viaje tan largo: que aun para 
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corto no llevaba. Y sobre tantas desdichas que, cuando co
mienzan, vienen siempre muchas y enzarzadas unas de otras 
como cerezas, era viernes en la noche y algo escura. No ha
bía cenado ni merendado. Si fuera día de carne, que á la sa
lida de la ciudad, aunque fuera naturalmente ciego, el olor 
me llevara en alguna pastelería, comprara Un pastel con que 
me entretuviera y enjugara el llanto, el mal fuera menos. 
Entonces eché de ver cuánto se siente más el bien perdido y 
la diferencia, que hace del hambriento el harto. Todos los 
trabajos comiendo se pasan; donde la comida falta, no hay 
bien que llegue ni mal que no sobre, gusto que dure ni con
tento que asista: todos riñen sin saber por qué, ninguno tie
ne culpa, unos á otros se la ponen, todos trazan y son qui
meristas, todo es entonces gobierno y filosofía. 

Vime con ganas de cenar y sin qué poder llegar á la boca, 
salvo agua fresca de una fuente que allí estaba. No supe qué 
hacer ni á qué puerta echar. Lo que por una parte me daba 
osadía, por otra me acobardaba. Hallábame entre miedos y 
esperanzas, el despeñadero á los ojos y lobos á las espaldas. 
Anduve vacilando. Quise ponello en las manos de Dios. 
Entré en la iglesia, hice mi oración breve; pero no sé si de
vota: no me dieron lugar para más, por ser hora de cerrarla 
y recogerse. Cerróse la noche y con ella mis imaginaciones; 
más no los manantiales y llanto. Quedóme con él dormido so
bre un poyo del portal, acá fuera. 

No sé qué lo hizo, si es qué por ventura las melancolías 
quiebran en sueño, como lo dió á entender el montañés, que 
llevando á enterrar á su mujer, iba en piernas, descalzo y el 
sayo al revés, lo de dentro afuera. En aquella tierra están las 
casas apartadas y algunas muy lejos de la iglesia y, pasando 
por la taberna, vió que vendían vino blanco. Fingió quererse 
quedar á otra cosa y dijo: "anden, señores, con la malogra
da, que en un trote los alcanzo...,. Así se entró en la taber
na y de un sorbito en otro emborrachóse y quedóse dormi-
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do. Cuando los del acompañamiento volvieron del entierro 
y lo hallaron tendido en el suelo, lo llamaron. El, recordan
do, les dijo: "¡mal hora!, señores, perdonen sus mercedes, 
que ¡ma Dios! non hay asi cosa, que tanta sed y sueño poña 
como sinsabonas,,. 

Así yo, que ya era del sábado el sol salido con dos horas, 
cuando vine á saber de mí. No sé si despertara tan presto, 
si los panderos y bailes de unas mujeres, que venían á velar 
aquel día, con el tañer y cantar no me recordaran. Levanté-
mé, aunque tarde, hambriento y soñoliento, sin saber dónde 
estaba, que aun me parecía cosa de sueño. Cuando vi que 
eran veras, dije entre mí: echada está la suerte, ¡vaya Dios 
conmigo! Y con resolución comencé mi camino; pero no sa
bía para dónde iba ni en ello había reparado. 

Tomé por el uno, que me pareció más hermoso, fuera don
de fuera. Por lo de entonces me acuerdo de las casas y repú
blicas malgobernadas, que hacen los pies el oficio de la ca
beza. Donde la razón y entendimiento no despachan, es fun
dir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un becerro. 
Los pies me llevaban. Yo los iba siguiendo, saliera bien ó 
mal, á monte ó á poblado. 

Quísome parecer á lo que aconteció en la Mancha con 
un médico falso. No sabía letra ni había nunca estudiado. 
Traía consigo gran cantidad de recetas, á una parte de jara
bes y á otra de purgas. Y cuando visitaba algún enfermo, 
conforme al beneficio que le había de hacer, metía la mano 
y sacaba una, diciendo primero entre si: ¡Dios te la depare 
buena! y así le daba la con que primero encontraba. En san
grías no había cuenta con vena ni cantidad, mas de á poco 
más ó menos, como le salía de la boca. Así se arrojaba por 
medio de los trigos. 

Pudiera entonces decir á mí mismo: ¡ Dios te la depare 
buena!, pues no sabía la derrota que llevaba ni á la parte que 
caminaba. Mas, como su divina Majestad envía los trabajos 
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según se sirve y para los fines que sabe, todos enderezados á 
nuestro mayor bien, si queremos aprovecharnos dellos, por 
todos le debemos dar gracias, pues son señales que no se ol
vida de nosotros. A mi me comenzaron á venir y me siguie
ron, sin dar un momento de espacio desde que comencé á 
caminar, y así en todas partes nunca me faltaron. Mas no 
eran éstos de los que Dios envía, sino los que yo me busca
ba. Hay diferencia de unos á otros, que los venidos de la 
mano de Dios él sabe sacarme dellos y son los tales minas de 
oro finísimo, joyas preciosísimas cubiertas con una ligera capa 
de tierra, que con poco trabajo se pueden descubrir y hallar. 
Mas los que los hombres toman por sus vicios y deleites son 
pildoras doradas que, engañando la vista con apariencia falsa 
de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y desbarata
do. Son verdes prados, llenos de ponzoñosas víboras, pie
dras, al parecer, de mucha estima y debajo están llenas de 
alacranes, muerte eterna, que engaña con breve vida. 

Este día, cansado de andar solas dos leguas pequeñas, que 
para mí eran las primeras que había caminado, ya me pare
ció haber llegado á los antípodas y, como el famoso Colón, 
descubierto un nuevo mundo. Llegué á una venta sudando, 
polvoroso, despeado, triste y, sobre todo, el molino picado, 
el diente agudo y el estómago débil. Seria mediodía. Pedí 
de comer. Dijeron que no había sino solo huevos. No tan 
malo si lo fueran. Que á la bellaca de la ventera, con el mu
cho calor ó que la zorra le matase la gallina, se quedaron em
pollados y por no perderlo todo los iba encajando con otros, 
buenos. No lo hizo así conmigo, que cuales ella me los dió, 
le pague Dios la buena obra. Vióme muchacho, boquirru
bio, cariampollado, chapetón. Parecíle unjuan de buen alma 
y que para mí bastara quequiera. 

Preguntóme: cde dónde sois, hijo? Díjele que de Sevilla. 
Llegóseme más y, dándome con su mano unos golpecitos de
bajo de la barba, me dijo: cy adónde va el bobito? ¡Oh pode-
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roso Señor! y cómo con aquel su mal resuello me pareció que 
contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuviera en
tonces ocupado el estómago con algo, lo trocara en aquel 
punto, pues me hallé con las tripas junto á los labios. Díjele 
que iba á la corte, que me diese de comer. Hízome sentar 
en un banquillo cojo y encima de un poyo me puso un ba
rredero de horno, con un salero hecho de un suelo de cán
taro, un tiesto de gallinas lleno de agua y una media hogaza 
más negra que los manteles. Luego me sacó en un plato una 
tortilla de huevos, que pudiera llamarse mejor emplastro de 
huevos. 

Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal, manteles y la hués
peda, todo era de lo mismo. Hallóme bozal, el estómago 
apurado, las tripas de posta, que se daban unas con otras de 
vacias. Comí, como el puerco la bellota, todo á hecho; aun
que verdaderamente sentía crujir entre los dientes los tierne-
citos huesos de los sin ventura pollos, que era hacerme como 
cosquillas en las encías. Bien es verdad que se me hizo no
vedad y aun en el gusto, que no era como el de los otros 
huevos, que solía comer en casa de mi madre; mas dejé pa
sar aquel pensamiento con la hambre y el cansancio, pare-
ciéndome que la distancia de la tierra lo causaba y que no 
eran todos de un sabor ni calidad. Yo estaba de manera que 
aquello tuve por buena suerte. 

Tan propio es al hambriento no reparar en salsas, como al 
necesitado salir á cualquier partido. Era poco, pasólo presto 
con las buenas ganas. En el pan me detuve algo más. Comilo 
á pausas, porque siendo muy malo, fué forzoso llevarlo de 
espacio, dando lugar unos bocados á otros, que bajasen al 
estómago por su orden, Comehcélo por las cortezas y acabólo 
en el migajón, que estaba hecho engrudo; mas, tal cual, no le 
perdoné letra ni les hice á las hormigas migaja de cortesía, 
mas que si fuera poco y bueno. Así acontece, si se juntan 
buenos comedores en un plato de fruta, que picando prime-
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ro en la más madura, se comen después la verde, sin dejar 
memoria de lo que allí estuvo. Entonces comí, como dicen, 
á rempujones media hogaza y, si fuera razonable, no hiciera 
mi agosto con una entera de tres libras, si hubiera de hartar 
á mis ojos. 

Era el año estéril de seco y en aquellos tiempos solía Se
villa padecer; que aun en los prósperos pasaba trabajosamen
te: mirad lo que pasaría en los adversos. No me está bien 
ahondar en esto ni el decir el porqué. Soy hijo de aquella 
ciudad: quiero callar, que todo el mundo es uno, todo corre 
unas parejas, ninguno compra regimiento con otra intención 
que para granjeria, ya sea pública ó secreta. Pocos arrojan 
tantos millares de ducados para hacer bien á los pobres; sino 
á sí mismos: pues para dar medio cuarto de limosna la exa
minan. 

Así pasó con un regidor, que viéndole un viejo de su 
pueblo exceder de su obligación, le dijo: ccómo, Fula
no N.? cEso no es lo que jurastes, cuando en ayuntamiento 
os recibieron, que habiades de volver por los menudos? El 
respondió diciendo: cya no veis cómo lo cumplo, pues ven
go por ellos cada sábado á la carnicería? M i dinero me cues
tan: y eran los de los carneros. Desta manera pasa todo en 
todo lugar. Ellos traen entre sí la masa rodando, hoy por mí, 
mañana por tí, déjame comprar, dejaréte vender. Ellos ha
cen los estancos en los mantenimientos. Ellos hacen las pos
turas como en cosa suya y así lo venden al precio que quie
ren, porque todo es suyo, cuanto se compra y vende. 

Soy testigo, que un regidor de una de las más principales 
ciudades de Andalucía y reino de Granada tenía ganado y, 
porque hacía frío, no se le gastaba la leche dél, todos acudían 
á los buñuelos. Pareciéndole que perdía mucho, si la cuares
ma entraba y no lo remediaba, propuso en su ayuntamiento 
que los moriscos buñoleros robaban la república. Dió cuen
ta por menor de lo que les podían costar y que salían á poco 
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más de seis maravedís, y asi los hizo poner á ocho, dándo
les moderada ganancia. Ninguno los quiso hacer, porque se 
perdían en ellos; y en aquella temporada él gastaba su es
quilmo en mantequillas, natas, queso fresco y otras cosas, 
hasta que fué tiempo de cabana. Y cuando comenzó á que
sear, se los hizo subir á doce maravedís, como estaban an
tes; pero ya era verano y fuera de sazón para hacellos. Con
taba él este ardid, ponderando cómo los hombres habían de 
ser vividores. 

Alejádonos hemos del camino. Volvamos á él, que no es 
bien cargar sólo la culpa de todo al regimiento, habiendo á 
quien repartir. Demos algo desto á proveedores y comisa
rios y no á todos; sino á algunos, Y sea de cinco á los cua
tro: que destruyen la tierra, roban á los miserables y viudas, 
engañando á sus mayores y mintiendo á su rey, los unos 
por acrecentar sus mayorazgos y los otros por hacellos y 
dejar de comer á sus herederos. 

Esto también es diferente de lo que aquí he de tratar y 
pide un entero libro. De mi vida trato en éste: quiero dejar 
las ajenas; mas no sé si podré, poniéndome los cabes de pa
leta, dejar de tiralles: que no hay hombre cuerdo á caballo. 
Cuanto más que no hay que reparar de cosas tan sabidas. 
Lo uno y lo otro, todo está recebido y todos caminan á viva 
quien vence. Mas ¡ay! cómo nos engañamos, que somos los 
vencidos y el que engaña es el engañado. Digo, pues, que 
Sevilla, por fas ó por nefas, considerada su abundancia de 
frutos y la carestía dellos, padece esterilidad, Y aquel año 
hubo más, por algunos desórdenes ocultos y codicias de los 
que habían de procurar el remedio, que sólo atendían á su 
mejor fortuna. El secreto andaba entre tres ó cuatro que, 
sin considerar los fines, tomaron malos principios y endemo
niados medios en daño de su república. 

He visto siempre en todo lo que he peregrinado que estos 
ricachos poderosos, muchos dellos, son ballenas, que abriendo 
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la boca de la codicia, lo quieren tragar todo para que sus ca
sas estén proveidas y su renta multiplicada, sin poner los ojos 
en el pupilo huérfano ni el oido á la voz de la triste doncella 
ni los hombros al reparo del flaco ni las manos de caridad en 
el enfermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno, 
gobierna cada uno como mejor vaya el agua á su molino. Pu
blican buenos deseos y ejercitanse en malas obras, hácense 
ovejitas de Dios y esquílmalas el diablo. Amasábase pan de 
centeno y no tan malo. El que tenia trigo sacaba para su 
mesa la flor de la harina y todo lo restante traía en trato 
para el común. Hacíanse panaderos. Abrasaban la tierra los 
que debieran dejarse abrasar por ella. No te puedo negar 
que tuvo esto su castigo y que había muchos buenos á quien 
lo malo parecía mal; pero en las necesidades no se repara en 
poco. Demás que el tropel de los que lo hacían arrinconaba 
á los que lo estorbaban, porque eran pobres y, si pobres, 
basta: no te digo más, haz tu discurso. 

cNo ves mi poco sufrimiento, cómo no pude abstenerme 
y cómo sin pensar corrió hasta aquí la pluma? Arrimáronme 
el acicate y torcíme á la parte que picaba. No sé qué dis
culpa darte, sino es la que dan los que llevan por delante 
sus bestias de carga, que dan con el hombre que encuentran 
contra una pared ó le derriban por el suelo y después dicen: 
perdone. En conclusión, todo el pan era malo; aunque en
tonces no me supo muy mal. Regalóme comiendo, alegróme 
bebiendo, que los vinos de aquella tierra son generosos. 

Recobróme con esto y los pies, cansados de llevar el vien
tre, aunque vacío y de poco peso, ya siendo lleno y carga
do, llevaba á los pies. Y así proseguí mi camino, no con 
poco cuidado de saber qué pudiera ser aquel tañerme casta
ñetas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en esta 
imaginación y, cuando más la seguía, más géneros de des
venturas se me representaban y el estómago se me alteraba. 
Porque nunca sospeché cosa menosj que asquerosa, viéndo-
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los tan malguisados, el aceite negro, que parecía de suelos 
de candiles, la sartén puerca y la ventera legañosa. Entre 
unas y otras imaginaciones encontré con la verdad y, te
niendo andada otra legua con sólo aquel pensamiento, fué 
imposible resistirme. Porque, como á mujer preñada, me 
iban y venían erutaciones del estómago á la boca, hasta que 
de todo punto no me quedó cosa en el cuerpo. Y aun el día 
de hoy me parece que siento los pobrecitos pollos piándome 
acá dentro. Así estaba sentado en la falda del vallado de 
unas viñas, considerando mis infortunios, harto arrepentido 
de mi malconsiderada partida, que siempre los mozos se 
despeñan tras el gusto presente, sin reparar ni mirar el daño 
venidero. 





C A P I T U L O I V 

En que Guzmán de jllfarache refiere lo que un arriero le 
contó que le había pasado á la Ventera, de donde había 
salido aquel día, y una plática que le hicieron. 

ONFUSO y pensativo estaba, recostado en 
el suelo sobre el brazo, cuando acertó á 
pasar un arriero, que llevaba la recua de 
vacío á cargarla de vino en la villa de 
Cazalla de la Sierra. Viéndome de aque
lla manera, muchacho, solo, afligido, mi 

persona bien tratada, comenzó, á lo que entonces dél creí, 
á dolerse de mi trabajo y, preguntándome qué tenia, le dije 
lo que en la venta me había pasado. Apenas lo acabé de 
contar, cuando le dió tan extraña gana de reir, que me 
dejó casi corrido y el rostro, que antes tenía de color de di
funto, se me encendió con ira en contra dél. Mas como no 
estaba en mi muladar y me hallé desarmado en un desier
to, reportóme por no poder cantar como quisiera. Que es 
discreción saber disimular lo que no se puede remediar, ha
ciendo el regaño risa. 

Y los fines dudosos de conseguir en los principios se han 
de reparar: que son las opiniones varias y las honras vidrio
sas. Y si allí me descomidiera, quizá se me atrevieran y, sin 
aventurar á ganar, iba en riesgo y aun cierto de perder. Que 
las competencias hanse de huir. Si forzoso las has de haber, 
sea con iguales. Y si con mayores, no á lo menos menores 
que tú ni tan aventajados á tí, que te tropellen. En todo hay 
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vicio y tiene su cuenta. Mas, aunque me abstuve, no pude 
menos que con viva cólera decirle: evos, hermano, veisme 
alguna coroza ó de qué os reis? El, sin dejar la risa, que pa
reció tenella por destajo según se daba la priesa, abierta la 
boca, dejaba caer á un lado la cabeza, poniéndose las ma
nos en el vientre. Sin poderse ya tener en el asno, parecía 
querer dar consigo en el suelo. Por tres ó cuatro veces pro
bó á responder y no pudo; siempre volvía de nuevo á prin
cipiarlo, porque le estaba hirviendo en el cuerpo. 

Dios y enhorabuena, buen rato después de sosegadas algo 
aquellas avenidas, que no suelen ser mayores las del Tajo, á 
remiendos, como pudo, medio tropezando, dijo: "mancebo: 
no me río de vuestro mal suceso ni vuestras desdichas me ale
gran; rióme de lo que á esa mujer le aconteció de menos de 
dos horas á esta parte. cEncontrastes por ventura dos mozos 
juntos, al parecer soldados, el uno vestido de una mezchlla 
verdosa y el otro de vellorín, un jubón blanco muy acuchilla
do?—Los dos de esas señas, le respondí, si mal no me acuer
do, cuando salí de la venta quedaban en ella: que entonces 
llegaron y pidieron de comer. "Esos pues, dijo el arriero, 
son los que os han vengado y de la burla que han hecho á 
la ventera es de lo que me río. Si vais este viaje, subí en un 
jumento desos, diréos por el camino lo que pasa.,. Yo se lo 
agradecí, según lo había menester, rindiéndole las palabras, 
que me parecieron bastar por suficiente paga, que á buenas 
obras pagan buenas palabras, cuando no hay otra moneda 
y el deudor está necesitado. 

Con esto, aunque mal jinete de albarda, aquello me pa
reció silla de manos, litera ó carroza de cuatro caballos. Por
que el socorro en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mu
cho y una niñería suple infinito. Es como pequeña piedra 
arrojada en agua clara, que hace cercos muchos y grandes 
y entonces es más de estimar, cuando viene á buena coyun
tura; aunque siempre llega bien y no tarda, si viene. V i el 
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cielo abierto. El me pareció un ángel: tal se me representó 
su cara, como la del deseado médico al enfermo. Digo de
seado, porque, como habrás oido decir, tiene tres caras el 
médico: de hombre, cuando le vemos y no lo habernos me
nester; de ángel, cuando dél tenemos necesidad; y de dia
blo, cuando se acaban á un tiempo la enfermedad y la bol
sa y él por su interés persevera en visitar. 

Como sucedió á un caballero en Madrid que, habiendo 
llamado á uno para cierta enfermedad, le daba un escudo á 
cada visita. El humor se acabó y él no de despedirse. Vién
dose sano el caballero y que porfiaba en visitalle, se levantó 
una mañana y fuése á la iglesia. Como el médico viniese y 
no lo hallase en casa, preguntó adónde habia ido. No faltó 
un criado tonto, que para el daño siempre sobran y para el 
provecho todos faltan, que le dijo dónde estaba en misa. El 
señor dotor, espoleando apriesa su muía, llegó allá y, andan
do en su busca, hallólo y díjole: "cpues cómo ha hecho vuesa 
merced tan gran exceso, salir de casa sin mi licencia?,. El ca
ballero, que entendió lo que buscaba y viendo que ya no le 
había menester, echando mano á la bolsa, sacó un escudo y 
dijo: "tome, señor dotor, que á fe de quien soy, que para 
con vuesa merced no me ha de valer sagrado.,, Ved dónde 
llega la codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho 
hidalgo, noble. 

Yo recogí mi jumento y dándome del pie, me puse enci
ma. Comenzamos á caminar y, á poco andado, allí luego no 
cien pasos, tras el mismo vallado, estaban dos clérigos sen
tados, esperando quién los llevara caballeros la vuelta de 
Cazalla. Eran de allá y habían venido á Sevilla con cierto 
pleito. Su compostura y rostro daban á conocer su buena 
vida y pobreza. Eran bienhablados, de edad el uno hasta 
treinta y seis años y el otro de más de cincuenta. Detuvie
ron al arriero, concertáronse con él y, haciendo como yo, 
subiéronse en sendos borricos y seguimos nuestro viaje. Era 
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todavía tanta la risa del bueno del hombre, que apenas podía 
proseguir su cuento. Porque soltaba el chorro tras de cada 
palabra, como casas de por vida, con cada quinientos un par 
de gallinas, tres veces más lo reído que lo hablado. 

Aquella tardanza era para mí lanzadas. Que quien desea 
saber una cosa, querría que las palabras unas atropellasen á 
otras para salir juntas y presto de la boca. Grande fué la 
preñez, que se me hizo y el antojo, que tuve, por saber el 
suceso. Reventaba por oirlo. Esperaba de tal máquina que 
había de resultar una gran cosa. Sospeché si fuego del cielo 
consumió la casa y lo que en ella estaba ó si los mozos la 
hubieran quemado y la ventera viva ó, por lo menos y más 
barato, que colgada de los pies en una oliva le hubiesen 
dado mil azotes, dejándola por muerta: que la risa no pro
metió menos. Aunque, si yo fuera considerado, no debiera 
esperar ni presumir cosa buena de quien con tanta pujanza 
se reía. Porque aun la moderada en cierto modo acusa faci
lidad; la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vani
dad; y la descompuesta es de locos de todo punto remata
dos, aunque el caso la pida. 

Quiso Dios y enhorabuena que los montes parieron un 
ratón. Di joños en resolución, con mil paradillas y corcovos, 
que habiéndose detenido á beber un poco de vino y á espe
rar un su compañero, que atrás dejaba, vió que la ventera 
tenia en un plato una tortilla de seis huevos, los tres malos 
y los otros no tanto, que se los puso delante y, yéndola á 
partir, le pareció que un tanto se resistía, yéndose unos tras 
otros pedazos. Miraron qué lo podría causar, porque luego 
les dió mala señal. No tardaron mucho en descubrir la ver
dad, porque estaba con unos altos y bajos, que si no fuera 
sólo á mi, á otro cualquiera desengañara en vella. Mas como 
niño debí de pasar por ello. Ellos, más curiosos ó curiales, 
espulgáronla de manera que hallaron á su parecer tres bul-
tillos como tres malcuajadas cabezuelas, que por estar los 
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piquillos algo que más tiesezuelos, deshicieron la duda y, to
mando una entre los dedos, queriéndola deshacer, por su 
propio pico habló, aunque muerta, y dijo cuya era llana
mente. Así cubrieron el plato con otro y de secreto se ha
blaron. 

Lo que pasó no lo entendió, aunque después fué ma
nifiesto. Porque luego el uno dijo: "huéspeda, cqué otra 
cosa tenéis que darnos?" Habíanle poco antes en presencia 
dellos vendido un sábalo. Teníalo en el suelo para escama-
lie. Respondióles: deste, si queréis un par de ruedas; que 
no hay otra cosa. Dijéronle: madre mía, dos nos asaréis lue
go, porque nos queremos ir y, si os pareciere, ved cuánto 
queréis en todo de ganancia y lo llevaremos á nuestra casa. 
Ella dijo que, hecho piezas, cada rueda le había de valer un 
real, no menos una blanca. Ellos que no: que bastaba un 
real de ganancia en todo. Concertáronse en dos reales. Que 
el mal pagador ni cuenta lo que recibe ni en lo que le fían 
recatea. 

A ella se le hacía de mal el dallo; aunque la ganancia 
en cuatro reales dos, por sólo un momento que le faltaron 
de la bolsa, la puso llana, Hízolo ruedas, asóles dos, con 
que comieron. Metieron lo restante en una servilleta de la 
mesa y, después de hartos y malcontentos, en lugar de ha
cer cuenta con pago, hicieron el pago sin la cuenta, que el 
un mozuelo, tomando la tortilla de los huevos en la mano 
derecha, se fué donde la vejezuela estaba deshaciendo un 
vientre de oveja mortecina y con terrible fuerza le dió en 
la cara con ella, fregándosela por ambos ojos, Dejóselos tan 
ciegos y dolorosos, que, sin osallos abrir, daba gritos como 
loca. Y el otro compañero, haciendo como que le reprendía 
la bellaquería, le esparció por el rostro un puño de ceniza 
caliente. Y así se salieron por la puerta, diciendo: vieja be
llaca, tal se paga á quien engaña. Ella era desdentada, bo
quisumida, hundidos los ojos, desgreñada, y puerca. Quedó 
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toda enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan 
gracioso de fiero, que no podía sufrir la risa, cuando dello y 
dél se acordaba. 

Con esto acabó su cuento, diciendo que tenía de qué 
reirse para todos los días de su vida.—Yo de qué llorar, le 
respondí, para toda la mía, pues no fui para otro tanto y 
esperé venganza de mano ajena; pero yo juro á tal que, si 
vivo, ella me lo pague de manera que se le acuerde de los 
huevos y del muchacho. Los clérigos abominaron el hecho, 
reprobando mi dicho, haberme pesado del mal que no hice. 
Volviéronse contra mí y el más anciano dellos, dijo: "la san
gre nueva os mueve á decir lo que vuestra nobleza muy 
presto me confesará por malo y espero en Dios ha de fruc
tificar en vos de manera, que os pese por lo presente de lo 
dicho y enmendéis en lo porvenir el hecho. 

Refiérenos el sagrado Evangelio por San Mateo, en el 
capítulo quinto, y San Lucas en el sexto: Perdonad á vues
tros enemigos y haced bien á los que os aborrecen. Habéis 
de considerar lo primero que no dice haced bien á los que 
os hacen mal, sino á los que os aborrecen. Porque, aunque 
el enemigo os aborrezca, es imposible haceros mal, si vos no 
quisiéredes. Porque, como sea verdad infalible que tendre
mos por bienes verdaderos á los que han de durar para siem
pre y los que mañana pueden faltar, como faltan, más pro
piamente pueden llamarse males, por lo mal que usamos 
dellos, pues en su confianza nos perdemos y los perdemos, 
llamaremos á los enemigos, ciertos amigos, y á los amigos, 
propios enemigos, en razón de los afectos, que de los unos y 
otros vienen á resultar. Pues nace de los enemigos todo el 
verdadero bien y de los amigos el cierto mal. 

Bien veremos cómo el mayor provecho, que podremos ha
ber del más fiel amigo deste mundo, será que nos favorezca 
ó con su hacienda dándonos lo que tuviere ó con su vida 
ocupándola en las cosas de nuestro gusto ó con su honra en 
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los casos, que se atravesare la nuestra. Y esto ni esotro hay 
quien lo haga ó son tan pocos, que dudo si en alguno pudié
semos dar el ejemplo en este tiempo. Mas, cuando así sea y 
todo junto lo hayan hecho, es mucho menos qué un punto 
geométrico. Si en lo que no es puede haber más y menos. 
Porque, cuando me dé cuanto tiene, ya es poca sustancia para 
librarme del infierno. Y no se espenden ya las haciendas con 
los virtuosos, antes con otros tales, que les ayudan á pecar, 
y á esos tienen por amigos y dan su dinero. Si por mi per
diere su vida, no con ello se aumenta un minuto de tiempo 
en la mía; si gastare su honra y la estragare, digo que no hay 
honra que lo sea, más de servir á Dios y lo que saliere fuera 
desto es falso y malo. De manera que todo cuanto mi amigo 
me diere, siendo temporal, es inútil, vano y sin sustancia. 

Mas mi enemigo todo es grano, todo es provecho cuanto 
dél me resulta, queriendo valerme dello. Porque del querer
me mal saco yo el quererle bien y por ello Dios me quiere 
bien. Si le perdono una liviana injuria, á mí se me perdo
nan y remiten infinito número de pecados. Si me maldice, 
lo bendigo. Sus maldiciones no me pueden dañar y por mis 
bendiciones alcanzo la bendición: venid, benditos de mi Pa
dre. De manera que con los pensamientos, con las palabras, 
con las obras mi enemigo me las hace buenas y verdaderas. 

¿Cuál, si pensáis, es la causa de tan grande maravilla y la 
fuerza de tan alta virtud? Yo lo diré: de que así lo manda el 
Señor, es voluntad y mandato espreso suyo. Y si se debe 
cumplir el de los príncipes del mundo, sin comparación mu
cho mejor del príncipe celestial, á quien se humillan todas 
las coronas del cielo y tierra. Y aquel decir: Yo lo mando, 
es un almíbar, que se pone á lo desabrido de lo que se man
da. Como si ordenasen los médicos á un enfermo que comiese 
flor de azahar, nueces verdes, cáscaras de naranjas, cogollos 
de cidros, raíces de escorzonera. cQué diría? Tate, señor, 
no me deis tal cosa; que aun en salud un cuerpo robusto no 
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podrá con ello. Pues para que pueda tragar y le sepa bien, 
hacénselo confitar, de manera, que, lo que de suyo era difi
cultoso de comer, el azúcar lo ha hecho sabroso y dulce. 

Esto mismo hace el almíbar de la palabra de Dios: Yo 
mando que améis á vuestros enemigos. Esta es una golosina 
hecha en la misma cosa, que antes nos era de mal sabor. Y asi 
aquello, en que hace más fuerza nuestra carne, aquello á que 
más contradice por ser amargo y ahelear á nuestras concu
piscencias, diga el espíritu: ya eso está almibarado, sabroso 
y dulce, pues Cristo nuestro Redentor lo manda. Y que, si 
me hirieren la una mejilla, ofrezca la otra: que esa es honra, 
guardar con puntualidad las órdenes de los mayores y no 
quebrantarlas. 

Manda un general á su capitán que se ponga en un 
paso fuerte, por donde ha de pasar el enemigo, de donde si 
quisiese podría matallo y vencello; mas dícele: mirad que 
importa y es mi voluntad que, cuando pasare, no le ofendáis; 
no embargante que os ponga en la ocasión y os irrite á ello. 
Si, cuando el enemigo pasase, fuese diciendo bravatas y pa
labras injuriosas, llamando al capitán cobarde, chariale por 
ventura en ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe 
reírse dél, pues como á vano y á quien pudiera destruir fá
cilmente, no lo hace por guardar la orden que se le dió. Y 
si la quebrantara, hiciera mal y contra el deber, siendo me
recedor de castigo. cPues qué razón hay para no andar cui
dadosos en la observancia de las órdenes de Dios? cPor qué 
se han de quebrantar? Si el capitán por su sueldo, y, cuando 
más aventure á ganar, por una encomienda, estará puntual, 
cpor qué no lo seremos, pues por ello se nos da la encomien
da celestial? 

En especial, que el mismo que hizo la ley la estrenó y 
pasó por ella, sufriendo de aquella sacrilega mano del mi
nistro una gran bofetada en su sacratísimo rostro, sin por 
ello responderle mal ni con ira. Si esto padece el mismo 
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Dios, la nada del hombre cqué se levanta y gallardea? Y 
para satisfacción de una simple palabra, cargándose de due
los, espulga el duelo, buscando entre infieles, como si fuese 
uno dellos, lugar donde combatirse, que mejor diríamos aba
tirse á las manos del demonio su enemigo, huyendo de las de 
su Criador. Del cual sabemos que, estando de partida, ce
rrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo despeda
zado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la planta 
del pie hasta el pelo de la cabeza, que tenia enfurtido en su 
preciosa sangre, cuajada y dura como fieltro, con las crueles 
heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de su 
madre y discípulo, entre las últimas palabras, como por últi
ma manda, la más encargada y en el agonía más fuerte de 
arrancarse el alma de su divino cuerpo, pide á su eterno Pa
dre perdón para los que allí lo pusieron. 

Imitólo San Cristóbal que, dándole un gran bofetón, 
acordándose del que recibió su maestro, dijo: si yo no fuera 
cristiano, me vengara. Luego la venganza miembro es apar
tado de los hijos de la Iglesia nuestra madre. Otro dieron á 
San Bernardo en presencia de sus frailes y, queriéndolo ellos 
vengar, los corrigió, diciendo: mal parece querer vengar inju
rias ajenas el que cada día pide perdón de las propias. San 
Esteban, estándolo apedreando, no hace sentimiento de los 
golpes fieros, que le quitan la vida; sino de ver que los crue
les ministros perdían sus almas y, dolido dellas, pide á Dios 
entre las vascas de la muerte perdón para sus enemigos, es
pecialmente para Saulo que, engañado y celoso de su ley, 
creía merecer en guardar las capas y los vestidos á los ver
dugos, para que desembarazados le hiriesen con más fuerza. 

Y.tanta tuvo su oración, que trujo á la fe al glorioso apóstol 
San Pablo. El cual, como sabio doctor esperimentado en esta 
dotrina, viendo ser importantísimo y forzoso á nuestra sal
vación, dice: Olvidad las iras ]) nunca os anochezca con 
ellas. Bendecid á vuestros perseguidores j ; no los maldigáis; 
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dadles de comer, si tuvieren hambre $ de beber, cuando es
tén con sed: que si no lo hiciéredes, con la misma medida 
seréis medidos y, como perdonáredes, perdonados. El apóstol 
Santiago, dice: Sin misericordia j ; con rigor de justicia serán 
juzgados los que no tuvieren misericordia. Bien temeroso 
estaba y resuelto en guardar este divino precepto Constanti
no Magno que, viniéndole á decir cómo sus enemigos, por 
afrentallo, en vituperio y escarnio suyo, le habían apedreado 
su retrato, hiriéndole con piedras en la cabeza y rostro, fué 
tanta su modestia que, despreciando la injuria, se tentó con 
las manos por todas las partes de su cuerpo, diciendo: cqué 
es de los golpes? cqué es de las heridas? Yo no siento ni me 
duele cuanto habéis dicho que me han hecho. Dando á en
tender que no hay deshonra, que lo sea, sino al que la tiene 
por tal. 

Demás que no por esto habéis de entender que quien 
os injuria se sale con ello, aunque vos no lo venguéis y 
aunque se la perdonéis de vuestra parte: que el agravio, que 
os hizo á vos, también lo hizo á Dios, cuyo sois y él es. 
Dueño tiene esta hacienda. Que, si en el palacio de un prín
cipe ó en su corte á uno se hiciere afrenta, al señor della se 
hará juntamente. Y no bastará el perdón del afrentado para 
ser perdonado absolutamente. Porque con aquella sinrazón ó 
agravio también estarán injuriadas las leyes deste príncipe y 
su casa y su tierra vituperada. Y así dice Dios: A mi cargo 
está y á su tiempo lo castigaré; mía es la venganza, l?o la 
haré por mi mano. Pues, desdichado del amenazado, si las 
manos de Dios lo han de castigar. Más le valiera no ser na
cido. Así que, nunca deis mal por mal, si no quisiéredes que 
os venga mal. Demás, que mereceréis en ello y os pagaréis 
de vuestra mano, que imitando al que os lo manda, os ven
dréis á simbolizar con él. Dad pues lugar á las iras de vues
tros perseguidores, para poder merecer. Volvedles gracias 
por los agravios y sacaréis dello glorias y descansos. 
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Mucho quisiera tener en la memoria la buena dotrina 
que á este propósito me dijo, para poder aquí repetilla, por
que todo era del cielo, finísima Escritura sagrada. Desde 
entonces propuse aprovecharme della con muchas veras. Y 
si bien se considera, dijo muy bien. cCuál hay mayor ven
ganza, que poder haberse vengado? cQué cosa más torpe hay 
que la venganza, pues es pasión de injusticia? cNi más fea de
lante de los ojos de Dios y de los hombres, porque sólo es 
dado á las bestias fieras? Venganza es cobardía y acto feme
nil; perdón es gloriosa vitona. El vengativo se hace reo, pu-
diendo ser actor perdonando. cQué mayor atrevimiento 
puede haber, que quiera una criatura usurpar el oficio á su 
Criador, haciendo caudal de hacienda que no es suya, levan
tándose con ella como propia? Si tú no eres tuyo ni tienes 
cosa tuya en tí, cque te quita el que dices que te ofende? 
Las acciones competen á tu dueño, que es Dios: déjale la 
venganza. El Señor la tomará de los malos tarde ó temprano. 

Y no puede ser tarde lo que tiene fin. Quitársela de las ma
nos es delito, desacato y desvergüenza. Y cuando le tocara 
la satisfación, dime: cqué cosa es más noble que hacer bien? 
¿Pues cuál mayor bien hay que no hacer mal? Uno solo, el 
cual es hacer bien al que no te le hace y te persigue, como 
nos está mandado y tenemos obligación. Que dar mal por 
mal es oficio de Satanás; hacer bien á quien te hace bien es 
deuda natural de los hombres. Aun las bestias lo reconocen 
y no se enfurecen contra el que no las persigue. Procurar y 
obrar bien á quien te hace mal es obra sobrenatural, divina 
escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que 
abre el cielo, sabroso descanso del alma y paz del cuerpo. 

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman á otras y 
todas á la muerte. cNo es loco el que, si el sayo le aprieta, 
se mete un puñal por el cuerpo? cQué otra cosa es la vengan
za, sino hacernos mal por hacer mal? quebrarnos dos ojos 
por cegar uno? escupir al cielo y caernos en la cara? Admi-
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rablemente lo sintió Séneca que, como en la plaza le diese 
una coz un enemigo suyo, todos le incitaban que dél se que
rellase á la justicia y, riéndose, les dijo: cno veis que sería 
locura llamar un jumento á juicio? Como si dijera: con aque
lla coz vengó como bestia su saña y yo la menosprecio como 
hombre. 

cHay bestialidad mayor que hacer mal ni grandeza que 
iguale á despreciallo? Siendo el duque de Orliens injuriado 
de otro, después que fué rey de Francia le dijeron que se 
vengase, pues podía, de la injuria recibida y, volviéndose 
contra el que se lo aconsejaba, dijo: no conviene al rey de 
Francia vengar las injurias del duque de Orliens. Si vencer
se uno á sí mismo lo cuentan por tan gran victoria, cpor qué 
venciendo nuestros apetitos, iras y rencores, no ganamos 
esta palma, pues demás de lo por ello prometido aun en lo 
de acá, excusaremos muchos males, que quitan la vida, men
guan la vana honra y consumen la hacienda? 

¡Ah, buen Dios! ¡cómo, si yo fuera bueno, lo que de 
aquel buen hombre oí debía bastarme! Pasóse con la moce
dad, perdióse aquel tesoro, fué trigo que cayó en el camino. 
Su buena conversación y dotrina nos entretuvo hasta Canti-
llana, donde llegamos casi al sol puesto, yo con buenas ga
nas de cenar y mi compañero de esperar el suyo. Mas nunca 
vino. Los clérigos hicieron rancho aparte, yéndose á casa de 
un su amigo y nosotros á nuestra posada. 



C A P I T U L O V 

De lo que á Guzmán de Alfarache le aconteció en Canti-
llana con un mesonero. 

UEGO que dejamos á las camaradas, pre
gunté á la mia: cdónde iremos? El me 
dijo: huésped conocido tengo, buena po
sada y gran regalador. Llevóme al me
són del mayor ladrón que se hallaba en 
la comarca, donde no menos hubo de 

qué hacerte plato, con que puedas entretener el tiempo, y 
por saltar de la sartén cai en la brasa, di en Scila huyendo 
del Caribdis. Tenía nuestro mesonero para su servicio un 
buen jumento y una yegüezuela galiciana. Y como aun los 
hombres en la necesidad no buscan hermosura, edad ni tra
jes, sino sólo tocas, aunque las cabezas estén tiñosas, no 
es maravilla que entre brutos acontezca lo mismo. Estaban 
siempre juntos á un establo, á un pesebre, en un prado, 
y el dueño no con mucho cuidado de tenerlos atados; antes 
de industria los dejaba sueltos para que ayudasen á repasar 
las lecciones á las otras cabalgaduras de los huéspedes. De 
lo cual resultó que la yegua quedase preñada desta com
pañía. 

Es inviolable ley en el Andalucía no permitir junta ni 
mezcla semejante y para ello tienen establecidas gravísimas 
penas. Pues, como á su tiempo la yegüezuela pariese un mu-
leto, quisiera el mesonero aprovechallo y que se criara. De
túvolo escondido algunos días con grande recato; mas como 
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viese no ser posible dejarse de sentir, por no dar venganza 
de si á sus enemigos, con temor del daño y codicia del pro
vecho , acordó este viernes en la noche de matallo. Hizo la 
carne postas, echólas en adobo, aderezó para este sábado el 
menudo, asadura, lengua y sesos. Nosotros, como dije, lle
gamos á buena hora, que el huésped con sol á honor, halla 
que cene y cama en que se eche. M i compañero, habiendo 
desaparejado, dió luego recaudo á su ganado. Yo llegué tan 
molido que, dando en el suelo, no me pude rodear por un 
gran rato. 

Llegué los muslos resfriados, las plantas de los pies hin
chadas de llevallos colgando y sin estribos, las asentaderas 
batanadas, las ingles doloridas, que parecía meterme un pu
ñal por ellas, todo el cuerpo descoyuntado y sobre todo 
hambriento. Cuando mi compañero acabó de dar cobro á su 
recua, viniéndose para mí, le dije: cserá bien que cenemos, 
camarada? Respondió que le parecía muy justo, que ya era 
hora, porque otro día quería tomar la mañana y llegar con 
tiempo á Cazalla y hacer cargas. Preguntamos al huésped si 
había que cenar. Respondió que sí y aun muy regalada
mente. 

El hombre era bullicioso, agudo, alegre y decidor y, so
bre todo, grandísimo bellaco. Engañóme. Que, como le vi 
de tan buena gracia y de antes no le conocía, mostró buena 
pinta y en decir que tenía buen recaudo alegróme en el alma. 
Comencé entre mí mismo á dar mil alabanzas á Dios, reve
renciando su bendito nombre, que después de los trabajos da 
descansos, con las enfermedades medicinas, con la tormenta 
bonanza, pasada la aflicción holgura y buena cena tras mala 
comida. 

No sé si os diga un error de lengua gracioso, que su
cedió á un labrador, que yo conocí en Olías, aldea de To
ledo. Dirélo por no ser escandaloso y haber salido de pecho 
sencillo y cristiano viejo. Estaba con otros jugando á la pri-
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mera y, habiéndose el tercero descartado, dijo el segundo: 
tengo primera, bendito sea Dios, que he hecho una mano. 
Pues, como iba el labrador viendo sus naipes, hallólos todos 
de un linaje y con el alegría de ganar la mano, dijo en el 
mesmo punto: no muy bendito, que tengo flux. Si tal dispa
rate se puede traer á cuento, es este su lugar, por lo que me 
aconteció. 

Mi compañero preguntó: pues bien, cqué hay aderezado? 
Respondióle el socarrón: de ayer tengo muerta una hermo
sa ternera, que por estar la madre flaca y no haber pasto con 
la sequía del año, luego la maté de ocho días nacida. El des
pojo está guisado; pedid lo que mandáredes. Tras esto, di
ciendo aires bola, levantó la pierna y en el aire dió por de
lante una zapateta, con que me alivié un poco y me holgué 
mucho de oille decir que había menudo de ternera, que solo 
en mentarlo me enterneció. Y despidiendo el cansancio, con 
alegre rostro, le dije: huésped, sacad lo que quisiéredes. A l 
punto puso la mesa con ropa limpia en ella, el pan ya no tan 
malo como el pasado, el vino bueno, un plato de fresca en
salada, que para tripas tan lavadas como las mías no era de 
mucho momento y se lo perdonara por vientre de ternera ó 
una mano della; más no me pesó, porque las premisas enga
ñaban cualquiera discreto juicio, emborrachando el gusto de 
cualquior hombre hambriento. 

Dice bien el toscano, aconsejando que de mujeres, mari
neros ni hostaleros hagamos confianza en sus promesas, más 
de los que se alaban de sí mismos. Porque de ordinario, por 
la mayor parte, regulando el todo, todos mienten. Tras la 
ensalada sacó sendos platillos. En cada uno una poca de asa
dura guisada. Digo poca: recelaba dar mucha, porque con la 
abundancia, satisfecha la necesidad, á vientre harto fuera fá
cil conocer el engaño. Así, yendo con tiento, acechaba con 
el gusto que entrábamos en ello y ponía más hambre, desean
do comer más. De mi compañero no hay tratar dél, porque 
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nació entre salvajes, de padres brutos y lo paladearon con un 
diente de ajo; y la gente rústica, grosera, no tocando á su 
bondad y limpieza, en materia de gusto pocas veces distin
gue lo malo de lo bueno. 

Fáltales á los más la perfección en los sentidos y, aunque 
ven, no ven lo que han de ver, oyen y no lo que han de oir, 
y así en lo demás, especialmente en la lengua. Aunque no 
para murmurar y más de hidalgos. Son como los perros, que 
por no tragar no mascan ó como el avestruz, que se engu
lle un hierro ardiendo y, si halla delante, se comerá un za
pato de dos suelas, que en Madrid haya servido tres invier
nos. Porque yo he visto quitar con el pico una gorra de un 
paje y tragársela entera. 

Más, que yo, criado en regalo, de padres políticos y curio
sos, no sintiese el engaño, grande fué mi hambre y esta es
cusa me disculpa. El deseo de comer algo bueno era grande: 
todo se les hizo á mis ojos pequeño. El traidor del mesonero 
lo daba destilado: no es maravilla, cuando tuviera defectos 
mayores, me pareciera banquete formado. cNo has oído de
cir que á la hambre no hay mal pan? Digo que se me hizo 
almíbar y me dejó goloso. 

Pregunté si había otra cosa. Respondió si queríamos los se
sos fritos en manteca con unos huevos. Dijimos que sí. Más 
tardamos en decillo, que él en ponerlo por obra y casi en 
aderezallos. En el ínterin, porque no nos aguásemos, como 
postas corridas, nos dió un paseo de revoltillos hechos de las 
tripas, con algo de los callos del vientre. No me supo bien: 
olióme á paja podrida. Díle de mano, dejándolo á mi com
pañero, el cual entró por ello como en viña vendimiada. 

No me pesaba; antes me alegré, creyendo que, si de aque
llo hiciera su pasto, me cupiera más de los sesos. A l revés 
me salió, que no por eso dejó de picar con tan buena gracia, 
como si en todo aquel día ni noche hubiera comido bocado. 
Pusiéronse los huevos y sesos en la mesa y, cuando vió la 
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tortilla el glotonazo de mi arriero, dióse á reir cual solía con 
toda la boca. Yo me amohiné mucho dello, creyendo que 
gustaba de refrescarme la memoria, estragándome el estóma
go. Pues, como el huééped nos mirase á los dos y estuviese 
sobre ascuas para oir lo que decíamos, viendo su descom
puesta risa tan malsazonada, se alborotó, creyendo que lo 
había sentido: que á tal tiempo, sin haberse ofrecido de qué, 
no pudiera reírse de otra cosa. Y como el delincuente siem
pre trae la barba sobre el hombro y de su sombra se asom
bra, porque su misma culpa le representa la pena cualquier 
acto, cualquier movimiento piensa que es contra él y que el 
aire publica su delito y á todos es notorio. Este pobretón, 
aunque bellaco, habituado en semejantes maldades y curtido 
en hurtos, esta vez cortóse con el miedo. Demás, que los ta
les de ordinario son cobardes y fanfarrones. 

cPor qué piensas que uno raja, mata, hiende y hace fie
ros? Yo te lo diré. Por atemorizar con ellos y suplir el de
fecto de su ánimo. Como los perros, que pocos de los que 
ladran muerden. Son guzquejos, todos ladridos y alborotos y 
de volver á mirallos huyen. Nuestro mesonero se turbó, 
como digo, que es propio, en quien mal vive, temor, sospe
cha y malicia. Perdió los estribos, no supo adónde ni cómo 
reparar, diciendo: ¡voto á tal, que es de ternera, no tiene de 
qué reírse, cien testigos le daré, si es necesario! Púsosele 
con estas palabras el rostro encendido en fuego, que sangre 
parecía verter por los carrillos y salille centellas de los ojos 
de coraje. El arriero alzando el rostro, le dijo: cquién lo ha 
con vos, hermano, ni os preguntan los años que habéis? 
(¡Hay arancel en la posada, que ponga tasa de qué y cuánto 
se ha de reir el huésped que tuviere gana ó ha de pagar al
gún derecho, que esté impuesto sobre ello? Dejad á cada 
uno que llore ó ría y cobrad lo que os debiere. Yo soy 
hombre que, si hubiera de reírme de cosa vuestra, os lo di
jera libremente; acordóme ahora, por esos huevos, de otros 
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que mi compañero comió este día, tres leguas de aquí en la 
venta. Tras esto le fué refiriendo todo el cuento, según de 
mí lo había oído, y lo que después pasó en su presencia con 
los mancebos, que parecía estarse bañando en agua rosada, 
según los efectos, risas, visajes y meneos con que lo decía. 

El mesonero no cesaba de santiguarse, haciendo esclama-
ciones, llamando y reiterando el nombre de Jesús mil veces. 
Y levantando los ojos al cielo dijo: ¡válgame Nuestra Señora, 
que sea conmigo! ¡Mal haga Dios á quien mal hace su oficio! 
Y como en hurtar él era tan buen oficial, tenía por cierto no 
tocalle la maldición, hurtando bien. Comenzóse á pasear, 
fingiendo asombros y estremos voceaba: ccómo no se hun
de aquella venta? cCómo consiente Dios y disimula el casti
go de tan mala mujer? ¿Cómo esta vieja, bruja, hechicera, 
vive hoy en el mundo y no la traga la tierra? Todos los hués
pedes van quejosos della, todos veo que blasfeman su trato; 
ninguno sale sabroso: todos con pesadumbre. O son todos 
malos ó ella lo es, que no puede la culpa ser de tantos. Por 
estas cosas y otras tales no quiere nadie parar en su casa: 
todos la santiguan y pasan de largo. Pues á fe que debiera 
estar escarmentada del jubón, que trae debajo de la camisa, 
abrochado con cien botones, y se lo vistieron por otro tanto. 
Mandado le tienen que no sea ventera; no sé cómo vuelve 
al oficio y no vuelven á castigarla. No sé en qué topa: en 
algo debe de ir, como dijo la hormiga. Misterio debe tener, 
que con la misma libertad roba hoy, que ayer y como el año 
pasado. 

Y lo peor es que hurta como si se lo mandasen. Y debe 
de ser así, pues el guarda, el malsín, el cuadrillero, el al
guacil, todos lo ven y hacen la vista gorda, sin que ningu
no la ofenda: á estos tales trae contentos y les pecha con lo 
que á los otros pela. Y así es menester; que de otro modo 
se perdería y le volverían á dar otro paseo. Aunque más 
pierde la malaventurada en desacreditar su casa: que si diera 
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buen recaudo, con buen trato y término, acudieran á ella y 
de muchos pocos hiciera mucho. Que llevando de cada ca
mino un grano, bastece la hormiga su granero para todo el 
año. Nadie le tuviera el pié sobre el pescuezo. ¡Maldita ella 
sea, que tan mala es! 

Cuando aquí llegó, pensé que lo dejaba; más volvió di
ciendo: loada sea la limpieza de la Virgen María, que con 
toda mi pobreza no hay en mi casa maltrato. Cada cosa se 
vende por lo que es; no gato por conejo, ni oveja por car
nero. Limpieza de vida es lo que importa y la cara sin ver
güenza descubierta por todo el mundo. Lleve cada uno lo 
que fuere suyo y no engañar á nadie. Aquí paró con el re
suello y no hizo poco. Según llevaba el trote, creí teníamos 
labor cortada para sobrecena; pero acabó con esto, dándo
nos para postre de la nuestra unas aceitunas gordales como 
nueces. Rogámosle que por la mañana nos aderezase una 
poca de ternera, encargándose dello y nosotros fuimos á 
buscar en qué dormir y en el suelo más llano tendimos unas 
enjalmas, donde pasamos la noche. 
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En que Guzmán de Alforache acaba de contar lo que 
le sucedió con el mesonero. 

O sé, si me pusieran en medio de las pla
zas de Sevilla ó á la puerta de mi ma
dre, cuando amaneció el domingo, si hu
biera quien me conociera. Porque fué 
tanto el número de pulgas que cargó so
bre mi, que pareció ser también para 

ellas año de hambre y les habían dado conmigo socorro. 
Y así, como si hubiera tenido sarampión, me levanté por 
la mañana sin haber parte en mi cuerpo, rostro ni manos, 
donde pudiera darse otra picada en limpio. Mas fuéme la 
fortuna favorable en que con el cansancio del camino y la 
noche antes haber cargado la mano sobre el jarro más de 
mí ordinario, dormí soñando paraísos, sin sentir alguna 
cosa, hasta que, recordado mi compañero con el cuidado de 
oir misa temprano y tener tiempo de caminar siete leguas 
que le faltaban, me despertó. Levantémonos con la luz, 
antes que el sol saliese. Luego, pidiendo el almuerzo, se 
nos trujo. 

No me supo tan bien como á él, que cada bocado parecía 
dallo en pechugas de pavo. Nunca le pareció haber comido 
mejor cosa, según lo alababa. Fuéme forzoso tenello por tal, 
en fe de gusto ajeno, atribuyendo la falta heredada del asno 
de su padre á mi mal paladar. Pero hablando verdad, ello 
era malo y decía bien quién era. Hizoseme duro y desabri-

7 
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do y de lo poco que cené quedé empachado, sin podello di
gerir en toda la noche, Y aunque con temor de ser del com
pañero reprendido, dije al huésped: esta carne, ¿cómo está 
tan tiesa y de mal sabor, que no hay quien hinque los dien
tes en ella? Respondióme: no ve, señor, que es fresca y no 
ha tomado el adobo? M i camarada dijo: no lo hace el adobo, 
sino que este gentilhombre se ha criado con rosquillas de al
fajor y huevos frescos: todo se le hace duro y malo. Encogí 
los hombros y callé, pareciéndome que ya era otro mundo y 
que á otra jornada no habia de entender la lengua; pero no 
me satisfice. Con esto quedé como resabido, sin saber de 
qué. Y entonces me vino a la memoria el juramento tan fue
ra de tiempo, que hizo la noche antes, afirmando que, era 
ternera. Parecióme mal y que por solo habello jurado men
tía. Porque la verdad no hay necesidad que se jure, fuera del 
juicio y de mucha necesidad. Demás, que toda satisfación 
prevenida sin queja es en todo tiempo sospechosa. No sé 
qué me tuve ó qué me dió que, aunque realmente de cierto 
no concebí mal, tampoco presumí algún bien. Fué un toque 
de la imaginación, en que no reparé ni hice caso. 

Pedí por la cuenta. M i compañero dijo que la dejase, que 
él daría recaudo. Híceme á una parte, dejólo creyendo ser 
amistad y que de tan poco escote no me lo quería repartir. 
Quedóle agradecidísimo entre mí, sin cesar de cantalle ala
banzas, que tan franco se mostró desde que me hallé en 
aquel camino, dándome graciosamente caballería y de co- I 
mer. Parecióme que todo había de ser así, hallando en toda 
parte quien me hiciera la costa y llevara caballero. Alentó
me, comencé de olvidar la teta, como si acíbar me pusieran 
en ella y en todas las cosas que dejaba. Y porque no se di
jese por mí que de los ingratos estaba lleno el infierno, en 
tanto que él pagaba, quise comedirme, llevándole á beber 
los asnos. Volvílos á sus pesebres, para que, en cuanto los 
aparejaban, comiesen algunos bocados y acabasen la cebada. 
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Ayúdele á todo, estregándoles las frentes y orejas. En tanto 
que me ocupaba en esto, tenía mi capa puesta sobre un poyo 
y, como azogue al fuego ó humo al viento, se desapareció en
tre las manos, que nunca más la vi ni supe della. Sospeché 
si el huésped ó mi compañero por burlarme la tuviesen es
condida. 

Ya pasaba de burlas, porque me juraron que no la te
nían en su poder ni sabían quién la tuviese ni dónde po
dría estar. Miré hacia la puerta. Estaba cerrada, que no la 
habían abierto. Allí no había más de nosotros y el sólo hués
ped. Parecióme y fué imposible faltar y que la habría pues
to en otra parte, donde no me acordaba. Dime á buscar todo 
el mesón y, andando del patio á la cocina, voy á parar á un 
trascorral, donde estaba una gran mancha de sangre fresca y 
luego allí junto estendido un pellejo de muleto, cada pié por 
su parte, que aun estaban por cortar. Tenía tendidas las ore
jas, con toda la cabezada de la frente. Luego á par della esta
ban los huesos de la cabeza, que sólo faltaban lengua y sesos. 

A l punto confirmé mi duda. Salgo en un punto á lla
mar á mi compañero, á quien cuando le enseñé los despojos 
de nuestro almuerzo y cena dije: cparéceos agora que no es 
esto alfajor ni huevos frescos lo que los hombres comen en 
sus casas? ¿Esto era la ternera, que con tanta solemnidad me 
alabastes, y el huésped regalador que prometistes? cQué os 
parece de la cena y almuerzo, que nos ha dado? ¡Y qué bien 
os ha tratado el que no vende gato por conejo ni oveja por 
carnero, el de la cara sin vergüenza, descubierta por todo el 
mundo, el que blasfemaba de la ventera y de su maltrato! 
El se quedó tan corrido y admirado de lo que vió, que en
mudeció y, bajando la cabeza, se fué para comenzar á ca
minar. Tal se puso, que en todo aquel día, hasta que nos 
apartamos, nunca palabra le oí, mas de para despedirnos y 
esa, que habló entonces, la había de echar por los ijares, 
como sabréis adelante. 
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Aunque para mí fué la pena, que cada uno podrá imagi 
nar, si acaso semejante le aconteciera; con todo eso, para es
tancar aquellos flujos de risa, con que por momentos me atra
vesaba el alma, holgué de mi desventura, que por lo que le 
tocaba ya no me atormentara tanto. Con esto y creer que 
fuese sueño pensar que no tuviese mi capa el huésped tomé 
alguna osadía. Tanto puede la razón, que aumenta las fuer
zas y anima los pusilánimes. Comencé con veras á pedirla 
y él con risitas á negármela. Hízome descomponer, hasta 
que lo hube de amenazar con la justicia; pero no le toqué 
pieza ni hablé palabra de lo que había visto. Como él me 
vió muchacho, desamparado y un pobreto, ensoberbecióse 
contra mí, diciendo que me azotaría y otros oprobios dignos 
de hombres cobardes y semejantes. Mas, como con los agra
vios los corderos se enfurecen, de unas palabras en otras ve
nimos á las mayores y con mis flacas fuerzas y pocos años 
arranqué de un poyo y tiróle medio ladrillo que, si con el gol
pe le alcanzara y tras un pilar no se escondiera, creo que me 
dejara vengado. Mas él se me escapó y entró corriendo en 
su aposento, de donde salió con una espada desnuda. 

Mirad quién son estos feroces, que ya no trata de valerse 
de sus tan fuertes brazos y robustos contra los débiles y 
tiernos míos. Olvidósele el azotarme y quiere ofenderme con 
fuerza de armas, siendo un simple desarmado pollo. Vínose 
contra mí, que ya, temiéndome de lo que fué, me previne 
de dos guijarros, que arranqué del empedrado del suelo. El, 
cuando me vió con ellos en las manos, fuese deteniendo. A 
la grita y vocería, el mesón alborotado, se convocó todo el 
barrio. Acudieron los vecinos y con ellos gran tropel de gen
te, justicias y escribanos. 

Eran dos alcaldes. Llegaron juntos. Quería cada uno ad
vocar á sí la causa y prevenilla. Los escribanos por su inte
rese decían á cada uno que era suya, metiéndolos en mal. 
Sobre á cuál pertenecía se comenzó de nuevo entre ellos 
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otra guerrilla, no menos bien reñida ni de menor alboroto. 
Porque los unos á los otros desenterraron los abuelos, dicien
do quiénes fueron sus padres, no perdonando á sus mujeres 
propias y las devociones que habían tenido. Quizá no men
tían. Ni ellos querían entenderse ni nosotros nos enten
díamos. 

Llegáronse algunos regidores y gente honrada de la villa, 
pusiéronlos medio en paz y asieron de mí: que siempre quie
bra la soga por lo más delgado. El forastero, el pobre, el 
miserable, el sin abrigo, favor ni reparo, de ese asen prime
ro. Quisieron saber qué había sido el alboroto y por qué. 
Pusiéronme á una parte. Tomáronme la confesión de pala
bra. Dije llanamente lo que pasaba. Pero, porque podían 
oirme algunos, que estaban cerca, me aparté con los alcal
des y en secreto les dije lo del machuelo. Ellos quisieron 
verificar primero la causa; mas, pareciéndoles había tiempo 
para todo, comenzaron las diligencias por la prisión del me
sonero, que bien descuidado estaba de poder ser por aquel 
delito y, creyendo sólo era por la capa, lo hacía todo risa, 
como cosa de burla, por la falta de información que había y 
de quien contestara con el arriero de haberme visto entrar 
allí con ella. 

Mas, como viese que poco á poco salían á plaza los pe
dazos de adobo, pellejo y zarandajas del machuelo, quedó 
helado. Tanto, que tomándole la confesión, viendo pre
sentes todos los despojos, confesando de plano, quedó con
vencido y confeso en cuanto había pasado, sin que cosa ne
gase ni tuvo ánimo para ello. Que es muy cierto en los hom
bres viles, de vida infame y mal trato, ser pusilánimes, de 
poco pecho, como antes dije. Que sin dalle tormento ni 
amenazádole con él, declaró, sin selle pedido, hurtos y be
llaquerías, que hizo asi en aquel mesón, como siendo ganade
ro, salteando caminos, de donde vino á tener caudal con que 
ponerse en trato. Yo á todo estaba el oído atento, si de en-



102 PRIMERA PARTE DE 

tre la colada salía mi capa; pero, con el odio que me cobró, 
la dejó entre renglones. Hice mil diligencias para que pare
ciese; ninguna fué de provecho. 

Acabadas de tomar nuestras declaraciones del arriero 
mía, por ser forasteros, nos ratificaron en ellas. Y si por la 
pendencia me habían de llevar preso, como dicen, tras pa
ciente aporreado, hubo diversos pareceres. Holgaron dello 
los escribanos y lo pretendieron. Mas uno de los alcaldes 
dijo haber yo tenido razón y ninguna culpa. Que cqué me 
pedían, pues iba en cuerpo y me habían quitado la capa? 
Con esto me mandaron soltar, llevando á la cárcel al meso
nero. Nosotros acabamos de aliñar y seguimos nuestro ca
mino. Pasamos por donde los clérigos estaban esperando. 

Cada uno tomó su caballería. Contóles el suceso, quedan
do admirados dello, condoliéndose de mi necesidad; mas, 
como no la podían remediar, encomendáronlo á Dios. Yo 
mi compañero con los alborotos y breve partida, que casi 
salimos huyendo, nos quedamos sin oir misa. Yo la solía oir 
todos los días por mi devoción. Desde aquél se me puso en 
la cabeza que tan malos principios era imposible tener bue
nos fines ni podía ya sucederme cosa buena ni hacérseme 
bien. Y así fué, como adelante lo verás; y cuando las cosas 
se principian dejando á Dios, no se puede esperar menos. 
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Cómo, creyendo ser ladrón Guzmán de jllfarache, fué 
preso y, habiéndolo conocido lo soltaron. Promete uno de 
los clérigos contar una historia para entretenimiento del 
camino. 

NTIGUAMENTE los egipcios, como tan ago
reros, entre otros muchos errores que tu
vieron, adoraban á la fortuna, creyendo 
que la hubiera. Celebrábanle una fiesta 
el primer día del año, poniendo suntuo
sas mesas, haciéndole grandes banquetes 

y opulentos convites, en agradecimiento de lo pasado y su
plicándole por lo venidero. Tenían por muy cierto ser esta 
diosa la que disponía en todas las cosas, dando y quitando á 
su elección, porque como suprema, lo gobernaba todo. Ha
cían esto por faltarles el conocimiento de un solo Dios ver
dadero, en quien adoramos, por cuya poderosa mano y di
vina voluntad se dirigen cielo y tierra, con todo lo en ella 
criado, invisible y visible. 

Parecíales cosa viva ver, cuando las desgracias comienzan 
á venir, cómo llegaban las unas cuando las otras dejaban, sin 
dar hora de sosiego, hasta desmayar y descomponer un hom
bre; y otras veces que, como cobardes, acometían de tropel 
muchas á un tiempo para dar con la casa en el suelo; y por 
el contrario, no sube el aire á la cumbre de los altos montes 
tan lijero, como ella los levanta por medios y modos no vistos 
ni pensados, sin dejallos firmes en uno ni otro estado, de 
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modo que, ni el abatido desespere ni el encumbrado confie. 
Si la lumbre de fe me faltara como á ellos, por ventura ere- I 
yendo su error, pudiera decir, cuando semejantes desgracias 
me vinieron: hien vengas mal, si solo vienes. 

Quejóme ayer de mañana de un poco de cansancio y dos * 
semipollos, que comí disfrazados en hábito de romeros para I 
ser desconocidos. Vine después á cenar el hediondo vientre | 
de un machuelo y, lo peor, comer de la carne y sesos, que 
casi era comer de mis propias carnes, por la parte que á I 
todos toca de su padre y, para final de desdichas, hurtarme I 
la capa. Poco daño espanta l ; mucho amansa. ¿Qué conju- I 
ración se hizo contra mí? ¿Cuál infelice estrella me sacó de 
mi casa? Sí: después que puse el pie fuera della, todo se me 
hizo mal, siendo las unas desgracias presagio de las venide
ras y agüero triste de lo que después vino, que como tercia
nas dobles, iban alcanzándose, sin dejar un breve intervalo 
sin reposo. La vida del hombre, milicia es en la tierra: no 
hay cosa segura ni estado que permanezca, perfecto gusto 
ni contento verdadero; todo es fingido y vano. ¿Quiéreslo 
ver? Pues oye. 

Habiendo el dios Júpiter criado todas las cosas de la 
tierra y á los hombres para gozarlas, mandó que el dios 
Contento residiese en el mundo, no creyendo ni previnien
do á la ingratitud, que después tuvieron, pues se alzaron con 
el real y el trueco: porque teniendo á este dios consigo, no 
se acordaban de otro. A él hacían sacrificio, á él ofrecían 
las víctimas, á él celebraban con regocijo y cantos de ala
banza. Indignado desto Júpiter, convocó todos los dioses, 
haciéndoles un largo parlamento. Dióles cuenta de la mala 
correspondencia del hombre, pues á sólo el Contento adora
ba, sin considerar los bienes recibidos de su pródiga mano, 
siendo hechura suya y habiéndolo criado de nonada: que die
sen su parecer para remedio de semejante locura. Algunos, 
los más benignos, movidos de clemencia, dijeron: son flacos. 
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de flaca materia y es bien sobrellevallos; que, si fuera posi
ble trocar nuestra suerte á la suya y fuéramos sus iguales, 
sospecho que hiciéramos lo mismo. No se debe hacer caso 
dello y, cuando mucho, dándoles una honesta corrección, 
tendremos por muy cierto que será bastante remedio por lo 
presente. 

Momo quiso hablar, comenzando por algunas libertades, 
y mandáronle callar, que después hablaría. Bien quisiera en 
aquella ocasión indignar á Júpiter, por haberse ofrecido como 
lo deseaba; mas obedeciendo por entonces, fué recapacitan
do una larga oración, que hacer á su propósito, cuando lle
gasen á su voto. Pero entre tanto no faltaron otros de con
dición casi igual suya, que dijeron: ya no es justo dejar sin 
castigo tan grave delito: que la ofensa es infinita hecha con
tra dioses infinitos y así debe ser infinita la pena. Parécenos 
conviene destruillos, acabando con ellos, no criando más de 
nuevo, pues no es necesidad forzosa que los haya. Otros di
jeron no convenir así; mas que, arrojándoles gran número de 
poderosos rayos, los abrasase todos y criase otros buenos. 

Así fueron dando sus pareceres diferentes, de más ó me
nos rigor, conforme su calidad y complexión, hasta que, lle
gando á dar Apolo el suyo, pedida licencia y captada la be
nevolencia, con voz grave y rostro sereno, dijo: 

Supremo Júpiter piadosísimo, la grave acusación que ha
ces á los hombres es tan justa, que no se te puede negar 
ni contradecir cualquier venganza que contra ellos intentes. 
Ni tampoco puedo, por lo que te debo, dejar de advertir 
desapasionadamente lo que siento. Si destruyes el mundo, 
en vano son las cosas que en él criaste y es imperfección en 
ti deshacer lo que hiciste para querello enmendar ni pesarte 
de lo hecho: que te desacreditas á ti mismo, pues tu poder 
de criador se estrecha á tan estraordinarios medios para con
tra tu criatura. Perdellos y criar otros de nuevo tampoco te 
conviene: porque les has de dar ó no libre albedrío. Si se lo 
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das, han de ser necesariamente tales cuales fueron los pasa
dos; si se lo quitas, no serán hombres y habrás criado en 
balde tanta máquina de cielo, tierra, estrellas, luna, sol, com
posición de elementos y más cosas, que con tanta perfección, 
hiciste. 

De modo que te importa no se innove más de una sola 
cosa, con que se previene de remedio. Tú, señor, les dis
te al dios Contento, que lo tuviesen consigo por el tiempo 
de tu voluntad, pues todo pende della. Si supieran conser
varse en gratitud y justicia, cosa repugnante fuera á la tuya 
no amparallos, ampliándoles siempre los favores; mas, pues 
lo han desmerecido por inobediencia, restringiendo las pe
nas, debes castigallos: que no es bien que tiránicamente po
sean tantos dones para ofenderte con ellos. Antes les debes 
quitar este su dios y en lugar suyo envialles al del Descon
tento, su hermano, pues tanto se parecen: con que de aquí 
en adelante reconocerán su miseria y tu misericordia, tus 
bienes y sus males, tu descanso y su trabajo, su ̂ pena y tu 
gloria, tu poder y su flaqueza. Y por tu voluntad repartirás 
el premio al que lo mereciere con la benignidad que fuere tu 
gusto, no haciéndolo general á buenos y malos, gozando 
igualmente todos una bienaventuranza. Con esto me parece 
quedarán castigados y reconocidos. Haz agora, ó Júpiter cle
mentísimo, lo que más á tu volunlad sea conveniente, de 
modo que te sirvas. 

Con este breve razonamiento acabó su oración. Quisie
ra Momo, con la emponzoñada suya, acriminar el delito, 
por la enemistad vieja con los hombres; y conocida su pa
sión, reprobaron su parecer, loando todos el de Apolo. Se 
cometió la ejecución dello á Mercurio, que luego, desple
gadas las alas, rompiendo por el aire, bajó á la tierra, donde 
halló á los hombres con su Dios del Contento, haciéndole 
fiestas y juegos, descuidados que pudieran en algún tiempo 
ser enajenados de su posesión. Mercurio se llegó donde es-
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taba y, habiéndole dado de secreto la embajada de los otros 
dioses, aunque de mala gana, fuéle forzoso cumplilla. Los 
hombres alteráronse del caso y, viendo que les llevaban á su 
Dios, quisieron impedirlo y, procurando todos esforzarse á la 
defensa, asidos dél, trabajaban fuertemente con todo su po
der. Viendo Júpiter el caso, el motín y alboroto, bajó al 
suelo y, como los hombres estaban asidos á la ropa, usando 
de ardid, sacóles el contento della, dejándoles al Desconten
to metido en su lugar y propias vestiduras, del modo que el 
Contento antes estaba, llevándoselo de allí consigo al cielo, 
con que los hombres quedaron gustosos y engañados, creyen
do haber salido con su intento, teniendo á su dios consigo. Y 
no fué lo que pensaron. 

Aun este yerro vive desde aquellos pasados tiempos, 
llegando con el mismo engaño hasta el siglo presente. Cre
yeron los hombres haberles el Contento quedado y que lo 
tienen consigo en el suelo y no es así; que sólo es el ropaje 
y figura que le parece y el Descontento está metido dentro. 
Ajeno vives de la verdad, si creyeres otra cosa ó la imagi
nas. cQuiéreslo ver? Advierte. 

Considera del modo que quisieres las fiestas, los rego
cijos, banquetes, danzas, músicas, deleites y alegrías y todo 
aquello á que más te mueve la inclinación en el más levan
tado punto que te podría pintar el deseo. Si te preguntare 
cadónde vas? podrásme responder muy orgulloso: á tal fiesta 
de contento. Yo quiero que allá lo recibas y te lo dén: por
que los jardines estaban muy floridos y el son de las platea
das aguas y manantiales de aljófares y perlas te alegraron. 
¿Merendaste sin que el sol te ofendiese ni el aire te enojase? 
cGozaste de tus deseos, tuviste gran pasatiempo, fuiste ale
gremente recibido y acariciado? Pues ningún contento pudo 
ser tal, que no se aguase con alguna pesadumbre. Y cuando 
haya faltado disgusto, no es posible que, cuando á tu casa 
vuelvas ó en tu cama te acuestes, no te halles cansado, pol-
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voroso y por ventura descalabrado ó muerto. Que en los 
mayores placeres acontecen mayores desgracias y suelen ser 
vísperas de lágrimas. No vísperas, que pase noche de por 
medio; al pie de la obra, en medio de aquesa idolatría las 
has de verter: que no se te fiarán más largo. Vendrásme 
confesar agora que la ropa te engañó y la máscara te cegó. 
Donde creíste que el contento estaba, no fué más del vesti
do y el descontento en él. cVes ya cómo en la tierra no hay 
contento y que está el verdadero en el cielo? Pues, hasta que 
allá lo tengas, no lo busques acá. 

Cuando determiné mi partida, ¡qué de contento se me 
representó, que aun me lo daba el pensalla! Vía con la ima
ginación el abril y la hermosura de los campos, no conside
rando sus agostos ó como si en ellos hubiera de habitar im
pasible; los anchos y llanos caminos, como si no los hubie
ra de andar y cansarme en ellos; el comer y beber en ventas 
y posadas, como el que no sabía lo que son venteros y die
ran la comida graciosa ó si lo que venden fuera mejor de lo 
que has oído; la variedad y grandeza de las cosas, aves, 
animales, montes, bosques, poblados, como si hubieran de 
traérmelo á la mano. 

Todo se me figuraba de contento y en cosa no lo hallo, 
sino en la buena vida. Todo lo fabriqué próspero en mi ayu
da, que en cada parte donde llegaba estuviera mi madre que 
me regalara, la moza que me desnudara y trujera la cena á 
la cama y me arropara la ropa y á la mañana me diera el al
muerzo. ¿Quién creyera que el mundo era tan largo? Había 
visto unas mapas: parecióme que así estaba todo junto y atro
pellado. cQuién imaginara que había de faltarme lo necesa
rio? No pensé que había tantos trabajos y miserias. Mas, ¡oh! 
¡cómo es el no pensé de casta de tontos y propio de necios, 
escusa de bárbaros y acogida de imprudentes! Que el cuer
do y sabio siempre debe pensar, prevenir y cautelar. Hice 
como mochacho simple, sin entendimiento ni gobierno. Justo 
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castigo fué el mío, pues teniendo descanso, quise saber de 
bien y mal. 

¡Cuántas cosas iba considerando, cuando salí del mesón 
sin capa y burlado! Quise comer de las ollas de Egipto, que 
el hien hasta que se pierde no se conoce. Todos íbamos pen
sativos. A mi buen arriero acabósele la cosecha y risa con la 
burla del mesonero. Antes tiraba piedras á mi tejado; agora 
encoge las manos y las tiene quedas, viendo que es el suyo 
de vidrio. 

Menos mal: discrección es considerar, antes que digan, 
lo que pueden oir y, antes que hagan, el daño que les pue
den hacer. No es bien arrojarse al peligro: que á una liber
tad hay otra, lenguas para lenguas y manos para manos. To
das las cosas tienen su razón y á todos conviene honrar el 
que de todos quiere ser honrado. cNo consideras en tí que 
aún tu secreto será ó puede ser para el otro, público, y te po
drá responder con obras ó palabras lo que no querrás oir ni 
padecer? No estribes en fuerzas ni en poderío; que, si en tu 
rostro no dijere tu afrenta, irala publicando á todo el mundo. 
No ganes enemigos de los que con buen trato puedes hacer 
amigos: que ningún enemigo es bueno, por flaco que sea. De 
una centelluela se levanta gran fuego. ¡Qué cosa tan honro
sa, qué digna de hombres cuerdos, hidalgos y valerosos, an
dar medidos, arriendados y ajustados con la razón para que 
no se les atrevan y los pongan en ocasión! ¿No ves cómo la 
anduvo un arriero? 

Ya iba callando, no se reía, llevaba baja la cara, que de 
vergüenza no la levantaba. Los buenos de los clérigos iban 
rezando sus horas. Yo, considerando mis infortunios. Y 
cuando todos, cada uno más emboscado en su negocio, llega
ron dos cuadrilleros en seguimiento de un paje, que á su se
ñor había hurtado gran cantidad de joyas y dineros y por 
las señas que les dieron debía ser otro yo. Así como me vie
ron, levantaron la voz: " jah ladrón, ah ladrón, aquí os teñe-
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mos, no podéis iros ni escaparos!,, Luego á puñadas me 
apearon del hermano asno y, teniéndome asido, buscaron la 
recua, creyendo hallar el hurto. Quitaron las enjalmas, ten
taron las albardas, no perdonaron espacio de un garbanzo 
sin mirallo. Decíanme: "¡ea, ladrón, decí la verdad, que 
ahorcaros tenemos aquí, si luego no lo dais!,. No querían 
oirme ni admitir disculpa, que á pesar del mundo, sin más 
de su antojo, yo era el dañador. Dábanme golpes, empujo
nes, torniscones, que me atormentaban, y más por no dejar
me hablar ni pronunciar defensa. Y aunque mucho me dolía, 
mucho me alegraba entre mí, porque daban al compañero 
más y más recio al doble, como á encubridor, que decían 
era mío. 

¿No consideras la perversa inclinación de los hombres, que 
no sienten sus trabajos, cuando son mayores los de sus ene
migos? Yo, ya mal con él, porque por su ocasión perdí mi 
capa y cené burro, sufría con menos pesadumbre el daño 
propio, porque cambiase en el ajeno. Dábanle sin piedad, 
pedíanle que descubriese dóndo lo llevaba ó quedaba guar
dado. El pobre hombre estaba, como yo, inocente de tal 
cosa. No sabía que hacer. A l principio creyó ser burlas; 
mas, cuando de la raya pasaron, al diablo daba el muerto y 
á quien lo lloraba. No se le hacía conversación de gusto ni 
quisiera conocerme. Ya tenían espulgada la ropa, mirada y 
revuelta, y el hurto no parecía ni el rigor de su castigo cesaba. 

Como si fueran jurídicos jueces, nos maltrataban cruda
mente con obras y palabras y quizá lo traían por instrucción. 
Ya cansados de aporrearnos y nosotros de sufrirlo, nos ma
niataron para volvernos á Sevilla. Líbrete Dios de delito 
contra las tres santas, inquisición, hermandad y cruzada y, 
si culpa no tienes, líbrete de la santa hermandad. Porque las 
otras santas, teniendo, como tienen, jueces rectos, de verdad, 
ciencia y conciencia, son los ministros muy diferentes; y los 
santos cuadrilleros en general es toda gente nefanda y desal-



GUZMAN DE ALFARACHE 111 

mada y muchos por muy poco jurarán contra ti lo que no he-
ciste ni ellos vieron, más del dinero que por testificar falso lle
varon, si ya no fué jarro de vino el que les dieron. Son, en 
resolución, de casta de porquerones, corchetes ó velleguines, 
y por el consiguiente ladrones pasantes ó punto menos y, 
como diremos adelante, los que roban á bola vista en la re
pública. Y tú, cuadrillero de bien, cqué me dices? cQue ha
blo mal, que tú eres muy honrado y usas bien tu oficio? Yo 
te lo confieso y digo que lo eres, como si te conociera. Pero 
dime, amigo, para entre nosotros, que no nos oiga nadie, cno 
sabes tú que digo verdad de tu compañero? Si tú lo sabes y 
ello es así, con él hablo y no contigo. 

Ya estábamos despedidos de los clérigos, que se iban á 
pié su camino y nosotros el nuestro: cquieres oirme lo que 
sentí? Pues fué sin duda más verme volver á mi tierra de 
aquella manera, que los golpes recebidos ni la muerte, si allí 
me la dieran. Si á otra parte acaso nos llevaran, siendo estra-
ña, lo tuviera en poco, supuesto que iba salvo y la verdad 
había de parecer y no ser yo el que buscaban. Estábamos 
atraillados como galgos, afligidos de la manera que puedes 
considerar, si tal te aconteciera. 

No sé cómo uno de aquellos benditos me miró, que dijo al 
otro: ¡hola, hao! cqué te digo? Creo que nos habemos enga
ñado con la priesa. El otro respondió: ccómo así? Volvióle á 
decir: cno sabes que el que buscamos tiene menos el dedo 
pulgar de la mano izquierda y éste está sano? Leyeron la re
quisitoria, refirieron las señas y vieron que casi se engañaron 
en todas. Y sin duda que debían de traer gana de aporrear 
y dieron en lo primero que hallaron. Luego nos desataron y, 
pidiendo perdón y licencia, se fueron y nos dejaron bien 
pagados de nuestro trabajo, quitándole al arriero unos pocos 
de cuartos para la vista del pleito y remojar la palabra en la 
primera venta. 

No hay mal tan malo de que no resulte algo bueno. Si no 



112 PRIMERA PARTE DE 

me hubieran hurtado la capa, yendo cubierto con ella, no 
echáran de ver si estaba sano de mis dedos pulgares y, cuan
do lo vinieran á mirar, no fuera en tiempo, y quisiera prime
ro haber padecido mil tormentos. En todo eché buena suer
te: gastado, robado, hambriento y desechas las quijadas á 
puñetes, desencasado el pescuezo á pescozadas, bañados en 
sangre los dientes á mojicones. M i compañero, si no peor, 
no menos. Y "¡perdonen, amigos, que no son ellos!,. Ved 
qué gentil perdón y á qué tiempo. 

Los clérigos iban cerca, luego los alcanzamos. Admirá
ronse en vernos. Supieron de mi la causa de nuestra liber
tad; que mi compañero estaba tal, que no se atrevió á hablar 
por no escupir las muelas. Cada uno subió en su caballería. 
Comenzamos á picar y no con los talones, que los de albar-
da no alcanzaban. A fe os prometo que tuvimos bien que 
contar de la vendeja y granjeria de la feria. El más mozo de 
los clérigos dijo: agora bien, para olvidar algo de lo pasa
do y entretener el camino con algún alivio, en acabando las 
horas con mi compañero, les contaré una historia, mucha par
te della que aconteció en Sevilla. Todos le agradecimos la 
merced y, porque ya concluían su rezado, estuvimos esperan
do en silencio y deseo. 



C A P I T U L O V I I I 

En que Guzmán de Alfarache refiere la historia de los dos 
enamorados Ozmín y Daraja, según se la contaron. 

UEGO como acabaron de rezar, que fué 
muy breve espacio, cerraron sus brevia
rios y, metidos en las alforjas, siendo de 
los demás con gran atención oido, co
menzó el buen sacerdote la historia pro
metida, diciendo desta manera. 

Estando los reyes católicos don Fernando y doña Isabel 
sobre el cerco de Baza, fué tan peleado, que en mucho 
tiempo dél no se conoció ventaja en alguna de las partes. 
Porque, aunque la de los reyes era favorecida con el gran
de número de gente, la de los moros, habiendo muchos, es
taba fortalecida con la buena disposición del sitio. La rei
na doña Isabel asistía en Jaén previniendo á las cosas ne
cesarias y el rey don Fernando acudía personalmente á las 
del ejército. Teníalo dividido en dos partes: en la una 
plantada la artillería y encomendada á los marqueses de Cá
diz y Aguilar, á Luis Fernández Portocarrero, señor de 
Palma, y á los comendadores de Alcántara y Calatrava, con 
otros capitanes y soldados. En la otra estaba su alojamiento 
con los más caballeros y gente de su ejército, teniendo la 
ciudad en medio cercada. 

Y si por ella pudieran travesar, había como distancia de 
media legua del un real al otro; más por serle impedido el 
paso, rodeaban otra media por la sierra y así distaban una íe-

8 
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gua. Y porque con dificultad podían socorrerse, acordaron 
hacer ciertas cavas y castillos, que el rey por su persona muy 
á menudo visitaba. Y aunque los moros procuraban impedir 
no se hiciesen, los cristianos los apoyaban defendiéndolo va
lerosamente, sobre que cada día no pasó alguno sin que dos 
ó más veces escaramuzasen, habiendo de todas partes muchos 
heridos y muertos. Pero, porque la obra no cesase, siendo tan 
importante, siempre con los que en ella trabajaban asistían de 
guarda noche y día las compañías necesarias. 

Aconteció que, estando de guarda don Rodrigo y don 
Hurtado de Mendoza, adelantado de Cazorla, y don Sancho 
de Castilla, les mandó el rey no la dejasen hasta que los con
des de Cabra y Ureña y el marqués de Astorga entrasen con 
la suya para ciertos efectos. Los moros, que, como dije, 
siempre se desvelaban procurando estorbar la obra, subieron 
como hasta tres mil peones y cuatrocientos caballos por lo 
alto de la sierra contra don Rodrigo de Mendoza. El adel an-
tado y don Sancho comenzaron con ellos la pelea y, estando 
trabada, socorrieron á los moros otros muchos de la ciudad. 
El rey don Fernando que lo vió, hallándose presente, mandó 
al conde de Tendilla que por otra parte les acometiese, en 
que se trabó una muy sangrienta batalla para todos. Viendo 
el rey al conde apretado y herido, mandó al maestre de San
tiago acometer por una parte y al marqués de Cádiz y du
que de Nájera y á los comendadores de Calatrava y á Fran
cisco de Bovadilla que con sus gentes acometiesen por don
de estaba la artillería. 

Los moros sacaron contra ellos otra tercera escuadra y pe
learon valentísimamente así ellos como los cristianos. Y ha
llándose el rey en esta refriega, visto por los del real, se ar
maron á mucha priesa, yendo todos en su ayuda. Tanto fué 
el número de los que acudieron, que no pudiendo resistirse 
los moros, dieron á huir y los cristianos en su alcance, hacien
do gran estrago, hasta metellos por los arrabales de la ciu-
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dad, adonde muchos de los soldados entraron y saquearon 
grandes riquezas, cautivando algunas cabezas, entre las cua
les fué Daraja, doncella mora, única hija del alcalde de aque
lla fortaleza. 

Era la suya una de las más perfetas y peregrina hermosu-
ura que en otra se había visto. Seria de edad hasta diez y 
siete años no cumplidos. Y siendo en el grado que tengo re
ferido, la ponía en mucho mayor su discreción, gravedad y 
gracia. Tan diestramente hablaba castellano, que con dificul
tad se le conociera no ser cristiana vieja, pues entre las más 
ladinas pudiera pasar por una dellas. El rey la estimó en mu
cho, pareciéndole de gran precio. Luego la envió á la reina 
su mujer, que no la tuvo en menos y, recibiéndola alegre
mente, así por su merecimiento como por ser principal des
cendiente de reyes, hija de un caballero tan honrado, como 
por ver si pudiera ser parte que le entregara la ciudad sin 
más daños ni peleas, procuró hacerle todo buen tratamiento, 
regalándola de la manera y con ventajas que á otras de las 
más cercanas á su persona. Y así no como cautiva, antes 
como á deuda, la iba acariciando, con deseo que mujer se
mejante y donde tanta hermosura de cuerpo estaba, no tu
viera el alma fea. 

Estas razones eran para no dejarla punto de su lado, 
demás del gusto que recibía en hablar con ella. Porque le 
daba cuenta dé toda la tierra por menor, como si fuera de 
más edad y varón muy prudente, por quien todo hubiera pa
sado. Y aunque los reyes vinieron después á juntarse en 
Baza, rendida la ciudad con ciertas condiciones, nunca la 
reina quiso deshacerse de Daraja, por la gran afición que la 
tenía, prometiendo al alcaide su padre hacelle por ella parti
culares mercedes. Mucho sintió su ausencia; más dióle alivio 
entender el amor que los reyes la tenían, de donde les había 
de resultar honra y bienes y así no replicó palabra en ello. 

Siempre la reina la tuvo consigo y llevó á la ciudad de Se-
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villa, donde con el deseo que fuese cristiana, para disponerla 
poco á poco sin violencia, con apacibles medios le dijo un día: 
"ya entenderás, Daraja, lo que deseo tus cosas y gusto. 
En parte de pago dello te quiero pedir una cosa en mi ser
vicio, que trueques esos vestidos á los que te daré de mi per
sona, para gozar de lo que en el hábito nuestro se aventaja 
tu hermosura.,, Daraja le respondió: "haré con entera vo
luntad lo que tu alteza me manda. Porque habiéndote obede
cido, si hay algo en mí de alguna consideración, de hoy más 
estimaré por bueno, y lo será sin duda, que me lo darán tus 
atavíos y suplirán mis faltas,,,—"Todo lo tienes de cosecha, 
le replicó la reina, y estimo ese servicio y voluntad con que le 
ofreces.,, Daraja se vistió á la castellana, residiendo en pa
lacio por algunos días, hasta que de allí partieron á poner 
cerco sobre Granada. 

Que así por los trabajos de la guerra, como para irla sabo
reando en las cosas de nuestra fe, le pareció á la reina sería 
bien dejalla en casa de don Luis de Padilla, caballero prin
cipal muy gran privado suyo, donde se entretuviese con doña 
Elvira de Guzmán, su hija doncella, á quienes encargaron 
el cuidado de su regalo. Y aunque allí lo recibía, mucho 
sintió verse lejos de su tierra y otras causas que le daban ma
yor pena. Más no las descubrió. Que con sereno rostro, el 
semblante alegre, mostró que en ser aquel gusto de su alteza 
lo estimaba en merced y recebía por suyo. 

Esta doncella tenían sus padres desposada con un ca
ballero moro de Granada, cuyo nombre era Ozmín. Sus ca
lidades muy conformes á las de Daraja: mancebo rico, ga
lán, discreto y, sobre todo, valiente y animoso y cada una 
destas partes dispuestas á recebir un Muy y le era muy de
bido. Tan diestro estaba en la lengua española, como si en 
el riñón de Castilla se criara y hubiera nacido en ella. Cosa 
digna de alabanza de mozos virtuosos y gloria de padres, que 
en varias lenguas y nobles ejercicios ocupan sus hijos. Ama-
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ba su esposa tiernamente. De modo idolatraba en ella que, si 
se le permitiera, en altares pusiera sus estatuas. En ella ocu
paba su memoria, por ella desvelaba sus sentidos, della era 
su voluntad, Y su esposa, reconocida, nada le quedaba en 
deuda. 

Era el amor igual, como las más cosas en ellos y so
bre todo un honestísimo trato en que se conservaban. La 
dulzura de razones que se escribían, los amorosos recaudos 
que se enviaban, no se pueden encarecer. Habíanse visto y 
visitado; pero no tratado de sus amores á boca. Los ojos par
leros, muchas veces: que nunca perdieron ocasión de hablar
se. Porque los dos de muchos años antes y no muchos, pues 
ambos tenían pocos, más para bien hablar, desde su niñez, se 
amaban y las visitas eran á deseo. Enlazóse la verdadera 
amistad en los padres y amor en los hijos con tan estrechos 
ñudos, que de conformidad todos desearon volvello en pa
rentesco y con este casamiento tuvo efecto; pero en hora 
desgraciada y rigor de planeta, que apenas acabó de concluir
se, cuando Baza fué cercada. 

Con esta revuelta y alborotos lo dilataron entonces, aguar
dando juntallos con más comodidad y alegría, para solenizar 
con juegos y fiestas lo que aquella pedía y casamiento de 
tan calificada gente. Daraja, ya dije quien era su padre. Su 
madre fué sobrina, hija de hermana de Boabdelín, rey de 
aquella ciudad, que había tratado el casamiento, Y Ozmín, 
primo hermano de Mahomet, rey, que llamaron Chiquito, 
de Granada. 

Pues, como sucediese al revés de sus deseos, mostrándose 
á todos la fortuna contraria, estando Daraja en poder de 
los reyes y habiéndola dejado en Sevilla, luego que su espo
so lo supo, las esclamaciones que hizo, lástimas que dijo, 
suspiros que daba, efectos de tristeza que mostró, á todos 
repartía y ninguno salía con pequeña parte. Más, como el 
daño fuese tan solo suyo y la pérdida tan de su alma, tanto 
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creció el dolor en ella, que brevemente le cupo parte al 
cuerpo, adoleciendo de un enfermedad grave tan dificultosa 
de curar, cuanto lejos de ser conocida y los remedios distan
tes. Crecían los efectos con indicios mortales, porque la cau
sa crecía, sin ser á propósito las medicinas. Lo peor, que el 
mal no se entendía, siendo lo más esencial de su reparo. Así 
de su salud los afligidos padres ya tenían rqndida la espe
ranza; los médicos la negaban, confirmándose con los acci
dentes. 

Todos en esta pena y el enfermo casi en la última, se le 
representó una imaginación de que le pareció sacar algún 
fruto y, aunque con riesgo, más puesto en parangón del que 
tenía, no podía ser otro mayor. Y con las ansias de la eje
cución, procurando alcanzar ver á su querida esposa, cobró 
aliento y algún esfuerzo, resistiendo animosamente las cosas 
que podían dañarle. Despidió las tristezas y melancolías; pen
saba solamente cómo tener salud. Con esto vino á cobrar 
mejoría, á desesperación de todos, que le vieron llegar á tal 
punto. Dicen bien, que el deseo vence al miedo, tropelía in
convenientes y allana dificultades. Y el alegría en el enfermo 
es el mejor jarabe y cordial epictima y así es bien procurár
sela y, cuando alegre lo vieres, cuéntalo por sano. Luego co
menzó á convalecer. Y apenas podía tenerse sobre sí, cuan
do previniéndose para guía de un moro, lengua, que á los 
reyes de Granada sirvió mucho tiempo de espía, joyas y di
neros para el viaje, en un buen caballo morcillo, un arcabuz 
en el arzón de la silla, su espada y daga ceñida, en traje an
daluz, salieron de la ciudad una noche, atrochando por fue
ra de camino, como los que sabían bien la tierra. 

Pasaron á vista del real y, habiéndolo dejado bien atrás, 
por sendas y veredas iban á Lo ja, cuando cerca de la ciudad, 
su avara suerte los encontró con un capitán de campaña, que 
andaba recogiendo la gente que del ejército huía, desampa
rando la milicia. Pues como así los viese, los prendió. Fin-
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gió el moro tener pasaporte, buscándolo ya en el seno, ya en 
la faltriquera y otras partes; y como no lo hallase y los viese 
descaminados, tomando mala sospecha, los prendió para vol
verlos al real. Ozmin, sin alterarse alguna cosa, con libres 
palabras, aprovechándose del nombre del caballero en cuyo 
poder estaba su esposa, fingió ser hijo suyo, llamándose don 
Rodrigo Padilla y haber venido á traer un recaudo á los re
yes de parte de su padre y cosas de Daraja y por haber ado
lecido, se volvía. Otrosí le afirmó haber perdido el pasapor
te y el camino y que para tornar á él, habían tomado aquella 
senda. Nada le aprovechaba, que todavía insistía, querién
dolos volver y no lo entendían: que ni á él se le diera una 
tarja que se fueran ó volvieran. Solo fué su pretensión que 
un caballero tal como representaba, le quebrara los ojos con 
algunos doblones. 

Que no hay firma de general, que iguale al sello real y no 
tanto más, cuanto en más noble metal estuviese estampado. 
Para los maltrapillos y soldados de tornillo tienen dientes y 
en ellos muestran su poder ejecutando las órdenes; que no en 
quien pueden sacar algún provecho y eso buscan. Ozmin, 
sospechando en lo que tantos fieros habían de parar, volvió á 
decirle: "no entienda, señor capitán, que me diera pena vol
ver atrás otra vez ni diez, ni reiterar el camino lo estimara en 
algo, si salud como ve no me faltara; mas pues consta la ne
cesidad que llevo, suplicóle no reciba vejación semejante por 
el riesgo de mi vida.,, Y sacando del dedo una rica sortija, 
la puso en su mano, que fué como si echaran vinagre al fue
go. Luego le dijo: "señor, vuesa merced vaya en buen hora, 
que bien se deja entender de hombre tan principal, que no se 
va con la paga del rey ni desamparará á su campo, menos que 
con la ocasión que tiene. Y iréle acompañando hasta Loja, 
donde le daré recaudo para que con seguridad pueda pasar 
adelante.,, Así lo hizo, quedando muy amigos y, habiendo 
reposado se despidieron, tomando cada uno por su vía. 
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Con estas y otras desgracias llegaron á Sevilla, donde 
por la relación que traía supo la calle y casa donde Daraja 
estaba. Dió algunas vueltas á diferentes horas y en diversos 
días; mas nunca la pudo ver. Que como no iba fuera ni á la 
iglesia, todo el tiempo se ocupaba en su labor y recrearse con 
su amiga doña Elvira. Viendo pues Ozmin la dificultad que 
tenía su deseo y la nota que daba, como en común la dan en 
cualquier lugar los forasteros, que todos ponen los ojoá en 
ellos, deseando saber quiénes y de dónde son, qué buscan y 
de qué viven, especialmente si pasean una calle y miran con 
cuidado á las ventanas ó puertas. De allí nace la envidia, 
crece la murmuración, sale de balde el odio; aunque no haya 
interesados. 

Algo desto se comenzaba y fué forzoso, evitando el es
cándalo, cesar por algunos días. El criado hacía el oficio 
como persona de poca cuenta. Más no descubriéndosele ca
mino, sólo se consolaba con que las noches á deshora pasan
do por su calle abrazaba las paredes, besando las puertas y 
umbrales de la casa. En esta desesperación vivió algún tiem
po, hasta que llegó por suerte el que deseaba. Que como su 
criado tuviese cuidado de dar algunas vueltas entre día, vió 
que don Luis hacía reparar cierta pared, sacándola de ci
mientos. Asió de la ocasión por el copete, aconsejando á su 
amo que, comprando un vestidillo vil, hiciese cómo entrar por 
peón de albañería. Parecióle bien, púsolo en ejecución, dejó 
su criado por guarda de su caballo y hacienda en la posada, 
para valerse dello, cuando se le ofreciese, y así se fué á la 
obra. 

Pidió si había en qué trabajar para un forastero. Dije
ron que sí. Bien es de creer que no se reparó de su parte en 
el concierto. Comenzó su oficio, procurando aventajarse á 
todos. Y aunque con disgustos que tenía no había cobrado 
entera salud; sacaba, como dicen, fuerzas de flaqueza: que 
el corazón manda las carnes. Era el primero que á la obra 
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venía, siendo el postrero que la dejaba. Cuando todos hol
gaban, buscaba en que ocuparse. Tanto que, siendo repre
hendido de sus compañeros, que hasta en las desventuras 
tiene lugar la envidia, respondía no poder estar ocioso. Don 
Luis, que notó su solicitud, parecióle servirse dél en ministe
rios de casa, en especial del jardín. Preguntóle si dello se le 
entendía. Dijo que un poco; mas que el deseo de acertarle á 
servir haría que con brevedad supiese mucho. Contentóse de 
su conversación y talle, porque de cualquiera cosa lo hallaba 
tan suficiente como solícito. 

El albañir acabó sus reparos y Ozmin quedó por jardine
ro. Que hasta este día nunca le había sido posible ver á Da-
raja. Quiso su buena fortuna le amaneciese el sol claro, se
reno y favorable el cielo y, deshecho el ñublado de sus des
gracias, descubrió la nueva luz, con que vió el alegre puerto 
de sus naufragios. Y la primera tarde, que ejercitó el nuevo 
oficio, vió que su esposa se venía sola, paseando por una es
paciosa calle, toda de arrayanes, mosquetas, jazmines y otras 
flores, cogiendo algunas dellas, con que adornaba el cabello. 

Ya por el vestido la desconociera, si el original verdadero 
no concertara con el vivo traslado, que en el alma tenía. Y 
bien vió que tanta hermosura no podía dejar de ser la suya. 
Turbóse en vella de hablalle y, tanto vergonzoso como empa
chado, al tiempo que pasaba bajó la cabeza, labrando la tie" 
rra con un almocafre, que en la mano tenía. Volvió á mirar 
Daraja el nuevo jardinero y por un lado del rostro, aquello 
que cómodamente pudo descubrir, se le representó á la ima
ginación el lugar donde siempre la tenía, por la mucha se
mejanza de su esposo. De donde le vino una tan súbita tris
teza, que dejándose caer en el suelo, arrimada al encañado 
del jardín, despidió un ansioso suspiro acompañado de infi
nitas lágrimas. Y puesta la mano en la rosada mejilla, estuvo 
trayendo á la memoria muchas que, si en cualquiera perse
verara, pudiera ser verdugo de su vida. 
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Despidiólas de si como pudo, con otro nuevo deseo de en
tretener el alma con la vista, engañándola con aquella parte 
que de Ozmin le representaba. Levantóse temblando todo el 
cuerpo y el corazón alborotado, volviendo á contemplar de 
nuevo la imagen de su adoración que, cuanto más atentamen
te lo miraba, más vivamente las trasformaba en si. Parecíale 
sueño y, viéndose despierta, temía ser fantasma. Conocien
do ser hombre, deseaba fuera el que amaba. Quedó perpleja 
y dudosa sin entender qué fuese, porque la enfermedad lo 
tenía flaco y falto de las colores que solía; más en lo restante 
de las faiciones, compostura de su persona y sobresalto lo 
averaban. El oficio, vestido y lugar la despedían y desenga
ñaban. Pesábale del desengaño porfiando en su deseo y sin 
poder abstenerse de cobrarle particular afición por la repre
sentación que hacía. 

Y con la duda y ansias de saber quién fuese, le dijo: her
mano, cde dónde sois? Ozmin alzó la cabeza, viendo su re
galada y dulce prenda y, añudada la lengua en la garganta 
sin poder formar palabra ni siendo poderoso á respondelle 
con ella, lo hicieron los ojos, regando la tierra con abundan
cia de agua que salía dellos, cual si de dos represas alzaran 
las compuertas, con que los dos queridos amantes quedaron 
conocidos. Daraja correspondió por la misma orden, vertien
do hilos de perlas por su rostro. Ya quisieran abrazarse, á lo 
menos decirse algunas dulces palabras y regalados amores, 
cuando entró por el jardín don Rodrigo, hijo mayor de don 
Luis que, enamorado de Daraja, siempre seguía sus pasos, 
procurando gozar las ocasiones de estarla contemplando. 
Ellos, por no dalle á entender alguna cosa, Ozmin volvió á 
su labor y Daraja pasó adelante. 

Don Rodrigo conoció de su semblante triste y ojos encen
didos novedad en su rostro. Presumió si hubiera sido algún 
enojo y preguntóselo á Ozmin. El cual, aunque no se había 
bien vuelto á cobrar del pasado sentimiento, más esforzándo-



GUZMAN DE ALFARACHE 123 

se por la necesidad que tenía dello, le dijo: "señor, del modo 
que la viste, la vi cuando aquí llegó, sin que conmigo hablase 
palabra y así no me lo dijo ni sé cuál sea su pasión. Espe
cialmente, que siendo hoy el día primero que en este lugar 
entré, ni á mi fuera lícito preguntalla ni á su discreción co
municármele. ,, Con esto se fué de allí, con intención de sa-
bello de Daraja; más, en cuanto en estas palabras se entretu
vo, ella se subió á largo paso por un caracol á sus aposentos 
y cerró tras de sí la puerta. 

Algunas tardes y mañanas pasaban destas los amante S) 
gozando en algunas ocasiones algunas flores y honestos fru
tos del árbol de amor, con que daban alivio á sus congojas, 
entreteniendo los verdaderos gustos, deseando aquel tiempo 
venturoso, que sin sombras ni embarazos pudieran gozarse. 
No mucho ni con seguridad tuvieron este gusto. Porque de 
la continuación estraordinaria y vellos estar juntos hablán
dose en algarabía y ella escusarse para ello de la compañía 
de su amiga doña Elvira, ya daba pesadumbre á todos los de 
casa y á don Rodrigo rabioso cuidado, que se abrasaba en 
celos, no de entender que el jardinero tratase cosa ilícita ni 
amores, más ver que fuese digno de entretenerse con tanta 
franqueza en su dulce conversación, lo cual no hacía con otro 
alguno tan desenvueltamente. 

La murmuración, como hija natural del odio y de la 
envidia, siempre anda procurando cómo manchar y escure-
cer las vidas y virtudes ajenas. Y así en la gente de condi
ción vil y baja, que es donde hace sus audiencias, es la salsa 
de mayor apetito, sin quien alguna vianda no tiene buen gus
to ni está sazonada. Es el ave de más lijero vuelo, que más 
presto se abalanza y más daño hace. No faltó quien pasó la 
palabra de mano en mano, unos poniendo y otros compo
niendo sobre tanta familiaridad, hasta llegar á lo llano la bola 
y á los oídos de don Luis el chisme, creyendo sacar dello su 
acrecentamiento con honrosa privanza. Esto es lo que el 
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mundo pratica y trata, granjear á los mayores á costa ajena, 
con invenciones y mentiras, cuando en las verdades no hay 
paño de que puedan sacar lo que desean. Oficio digno de 
aquellos á quien la propia virtud falta y por sus obras ni per
sona merecen. 

Dióles don Luis oido atento á las biencompuestas y afeita
das palabras que le dijeron. Era caballero prudente y sabio: 
no se las dejó estar paradas donde se las pusieron. Pasólas á 
la imaginación, dejando lugar desocupado para que cupiesen 
las del reo. Abrió el oído, no lo consintió cerrado; aunque 
algo se escandalizó. Muchas cosas pensaba, todas lejos de 
la cierta, y la que más le turbó fué sospechar si su jardinero 
era moro, que con cautela hubiera venido á robar á Daraja. 
Creyendo que asi sería, cegóse luego. Y lo que mal se con
sidera, muchas veces y las más no ha salido bien la ejecu
ción por la puerta, cuando el arrepentimiento se entra den
tro en casa. Con este pensamiento se resolvió á prendello. 

El sin resistirse, no mostrándose triste ni alterado, se con
sintió encerrar en una sala. Y dejándolo con este seguro, 
fuése donde Daraja estaba, que ya con el alboroto de los 
ministros y sirvientes lo sabía todo y aun de días antes lo 
había barruntado. Mostróse á don Luis muy agraviada, for
mando quejas, cómo en la bondad y limpieza de su vida se 
hubiese puesto duda, dando puerta que con borrón semejan
te cada uno pensase lo que quisiese y mejor se le antojase, 
pues para cualquier mala sospecha había abierto senda. 

Estas y otras biencompuestas razones, con afecto de áni
mo recitadas, hicieron á don Luis con facilidad arrepen
tirse de lo hecho. Quisiera, según Daraja lo deshizo, nunca 
haber tratado de tal cosa, indignándose contra sí mismo y 
contra los que lo impusieron en ello. Más por no mostrarse 
fácil y que sin mucha consideración se hubiese movido á cosa 
tan grave, disimulando su arrepentimiento, le dijo desta ma
nera: "bien creo y de cierto conozco, hija Daraja, la razón 
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que tienes y lo mal que con término semejante contra ti se 
ha procedido, sin haber primero examinado el ánimo de los 
testigos, que han en tu ofensa depuesto. Conozco tu valor, 
el de tus padres y mayores de quien desciendes. Conozco 
que los méritos de tu persona sola tienen alcanzado de los 
reyes mis señores todo el amor, que un sólo y verdadero hijo 
puede ganar de sus amorosos y tiernos padres, haciéndote 
pródigas y conocidas mercedes. Con esto debes conocer que 
te pusieron en mi casa para que fueses en ella servida con 
todo cuidado y diligencia, en cuanto fuese tu voluntad, y que 
debo dar de ti la cuenta conforme á la confianza que de mi 
se hizo. 

Por lo cual y por lo que mi deseo de tu servicio merece, 
has de corresponder, como quien eres, con el buen trato 
que á mi lealtad y á lo más referido se le debe. No puedo 
ni quiero pensar pueda en ti haber cosa que desdiga ni de
genere. Más ha engendrado un cuidado la familiaridad gran
de que con Ambrosio tienes, que este nombre se puso 
Ozmin cuando entró á servir de peón, acompañada de ha
blar en arábigo, para desear todos entender lo que sea ó cuál 
fué su principio, sin habelle antes tú ni yo visto ni conocido. 
Y esto satisfecho, á muchos quitarás la duda y á mi un im
pertinente y prolijo desasosiego. Suplicóte, por quien eres, 
nos absuelvas esta duda, creyendo de mi que en lo que fuere 
posible seré siempre contigo en cuanto se te ofrezca,,. 

Curiosamente estuvo atenta Daraja en lo que don Luis 
le decía para podelle responder; aunque su buen entendi
miento ya se había prevenido de razones para su descargo, 
si algo hubiera descubierto. Más en aquel breve término, 
dejando las pensadas, le fué necesario valerse de otras más á 
propósito á lo que fué preguntada, con que fácilmente, de
jándolo satisfecho, descuidase, cautelando lo venidero, para 
gozarse con su esposo según solía. Dijo así: "señor y padre 
mío, que así te puedo llamar: señor por estar en tu poder y 
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padre por las obras que de tal me haces. Mal correspon
diera con lo que soy obligada y á las continuas mercedes, 
que de sus altezas recibo por tus manos y con tus interce
siones acrecientas en mi favor, si no depositara en el ar
chivo de tu discreción mis mayores secretos, amparándo
los con tu sombra y gobernándome con tu cordura y si con 
la misma verdad no dejara colmado tu deseo. Que, aunque 
traer á la memoria cosas, que me es forzoso recitarte, ha de 
ser para mí gran pesadumbre y aun de no pequeño martirio, 
con él quiero pagarte y dejar deudor de mi sentimiento y de 
lo que me mandas asegurado.,, 

"Ya , señor, habrás entendido quién soy, que te es 
notorio, y cómo mis desgracias ó buena suerte (que no pue
do hasta encerrar el fruto, viendo el fin de tantos trabajos, 
condenar lo uno ni loar lo otro) me trujeron á tu casa, ha
biéndose tratado de casarme con un caballero de los mejores 
de Granada, deudo muy cercano y descendiente de los re
yes della. Este mi esposo, si tal puedo llamarle, se crió, 
siendo como de seis ó siete años, con otro niño cristiano cau
tivo y de su misma edad, que para su servicio y entreteni
miento le compraron sus padres. Andaban siempre juntos, 
jugaban juntos, juntos comían y dormían de ordinario, por 
lo mucho que se amaban. Ved si eran prendas de amistad 
las que he referido. Así lo amaba mi esposo, como si igual ó 
deudo suyo fuera. Dél fiaba su persona por ser muy valien
te. Era depósito de sus gustos, compañero de sus entreteni
mientos, erario de sus secretos y en sustancia otro él. Am
bos en todo tan conformes, que la ley sólo los diferenciaba. 
Que por la mucha discreción de ambos nunca della se trata
ron, por no deshermanarse. 

Merecíalo bien el cautivo. Dije mal; mejor dijera hermano 
y tal debiera llamarlo, por su trato fiel, compuestas costum
bres y ahidalgado proceder. Que si no conociéramos haber 
nacido de humildes padres labradores, que con él fueron 
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cautivos en una pobre alquería, creyéramos por cierto des
cender de alguna noble sangre y generosa casa. Este, habién
dose tratado de mis bodas, era la estafeta de nuestros entre
tenimientos, que como tan fiel, en otra cosa no se ocupaba. 
Traíame papeles y regalos, volviendo los retornos debidos á 
semejantes portes. Pues como Baza fuese entregada y él es
tuviese allí, fué puesto en libertad con los más cautivos que 
dentro se hallaron. Mal sabré decir si el gozo de cobralla fué 
tanto como el dolor de perdernos. Dél podrás fácilmente sa
berlo con lo más que quisieres entender, porque es Ambro
sio, el que en tu servicio tienes, que para refrigerio de mis 
desdichas fué Dios servido que á él viniese. Sin pensar lo 
perdí y acaso lo he vuelto á hallar. Con él repaso los cursos 
de mis desgracias, después que en ellas me gradué. Con él 
alivio las esperanzas de mi enemiga suerte, entreteniendo la 
penosa vida, para engañar el cansancio del prolijo tiempo. 
Si este consuelo, por ser en mi favor, te ofende, haz á tu 
voluntad, que será la mía en cuanto la dispusieres.,, 

Don Luis quedó admirado y enternecido, tanto de la ex-
trañeza como del caso lastimoso, según el modo de proceder 
que en contallo tuvo, sin pausa, turbación ó accidente, de 
donde pudiera presumirse que lo iba componiendo. Demás 
que lo acreditó vertiendo de sus ojos algunas eficaces lágri
mas, que pudieran ablandar las duras piedras y labrar finos 
diamantes. Con ello fué suelto de la prisión Ambrosio, sin 
preguntalle alguna cosa, por no hacer ofensa en ello á la in-
información de Daraja. Sólo poniéndole los brazos en el cue
llo, con alegre rostro le dijo: "agora conozco, Ambrosio, 
que debes tener principio de alguna valerosa sangre y si, 
este faltara, tú lo dieras por tus virtudes y nobleza. Que, se
gún lo que de tí he sabido, en obligación te estoy por ello, 
para hacerte de hoy más el tratamiento que mereces.,, Ozmin 
le dijo: "en ello, señor, harás como quien eres; y el bien 
que recibiere, podré preciarme siempre que de tu largueza y 
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casa me ha procedido.,, Con esto se le permitió que volvie
se al jardín con la misma familiaridad que primero y más 
franca licencia. Las veces que querían, se hablaban, sin que 
alguno en ello ya se escandalizase. 

En este intermedio, siempre tuvieron los reyes cuidado 
de saber de la salud y estado de las cosas de Daraja, de que 
les era dado particular aviso. Holgaban de sabello, enco
mendándola mucho por sus cartas. 

Pudo tanto este favor, que por el deseo de privanza y 
méritos de la doncella, así don Rodrigo como los demás 
principales caballeros de aquella ciudad, deseaban fuese cris
tiana, pretendiéndola por mujer. Mas como don Rodrigo la 
tuviese, como dicen, de las puertas adentro, era entre los 
más opositores el de mejor acción al común parecer. El caso 
era llano, la sospecha verisímil. Pues de su condición, cos
tumbres y trato ella tenía hecha esperiencia y las ostenta
ciones desta calidad no suelen ser de poco momento ni el 
escalón más bajo, haber uno hecho alarde público de sus 
virtudes y su nobleza, donde por ellas pretende ser conocido 
y aventajado. Mas como los amantes tuviesen las almas tro
cadas y ninguno poseyese la suya, tan firmes estaban en 
amarse, cuanto ajenos de ofenderse. Nunca Daraja dió lu
gar con descompostura ni otra causa, que alguno se le atre
viese, aunque todos la adoraban. Cada uno buscaba sus me
dios y echaba sus redes, cercando con rodeos; más ninguno 
tenía fundamento. 

Visto por don Rodrigo cuán poco aprovechaban sus 
servicios, cuán en balde su trabajo y el poco remedio que 
tenía, pues en tantos días pasados de continua conversación 
estaba como el primero, vínole al pensamiento valerse de 
Ozmin, creyendo por su intercesión alcanzar algunos favo
res. Y tomándolo por el más acertado medio, estando una 
mañana en el jardín, le dijo: "bien sabrás, Ambrosio her
mano, las obligaciones que tienes á tu ley, á tu rey, á tu 
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natural, al pan que de mis padres comes y al deseo que de 
tu aprovechamiento tenemos. Entiendo que, como cristiano 
de la calidad que tus obras publican, has de corresponder á 
quien eres. Vengo á ti con una necesidad que se me ofrece, 
de donde pende todo el acrecentamiento de mi honra y el 
rescate de mi vida, que está en tu mano, si, tratando con 
Daraja, entre las más razones la dispusieres, con las buenas 
tuyas, á que, dejada la secta falsa que sigue, se quiera vol
ver cristiana. Lo que dello podrá resultar, bien te es noto
rio: á ella salvación, servicio á Dios, á los reyes gusto, hon
ra en tu patria y á mí total remedio. 

Porque pidiéndola por mujer, vendré á casar con ella, y no 
será poco el útil que sacarás deste viaje, que siéndote honro
so, te será juntamente provechoso y tanto cuanto pueda pon
derar tu buen entendimiento. Porque siendo de Dios galar
donado por el alma que ganas, yo de mi parte gratificaré 
con muchas veras la vida que me dieres con la buena amis
tad, que por intercesión tuya recibiere. No dejes de favore
cerme, pues tanto puedes, y donde tantas obligaciones fuer
zan juntas, no es justo serte importuno.,, Y cuando ya tuvo 
acabada de hacer su exhortación, Ozmin le respondió lo si
guiente: 

"La misma razón, con que has querido obligarme, se
ñor don Rodrigo, te obligará que creas cuánto deseo que 
Daraja siga mi ley, á que con muchas veras, infinitas y di
versas veces la tengo persuadida. No es otro mi deseo sino 
el tuyo y asi haré la diligencia en causa propia, como en 
cosa que soy tan interesado. Pero amando tan de corazón á 
su esposo y mi señor, tratar de volvella cristiana es doblalle 
la pasión sin otro fruto alguno. Que aun en ella viven algu
nas esperanzas que podría mudarse la fortuna, dándose tra
zas como conseguir su deseo. Esto es lo que he sabido della 
y siempre me ha dicho y lo en que la he visto firme. Mas 
para cumplir con lo que me mandas, no obstante que no ha 
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de ser de fruto, volveré á hablalla para tratar dello y te 
daré su respuesta.,, No mintió el moro palabra de cuanto 
dijo, si hubiera sido entendido; más con el descuido de cosa 
tan remota, creyó don Rodrigo no lo que quiso decir, sino 
lo que formalmente dijo. Y asi engañado llevó alguna con
fianza: que quien de veras ama, se engaña con desen
gaños. 

Ozmin quedó tan triste de ver al descubierto la ins
tancia que en su daño se hacía, que casi salía de juicio con 
su celo. De manera lo apretó, que de allí adelante no se le 
pudo más ver el rostro alegre, pareciéndole lo imposible po
sible. Luchaba consigo mismo, imaginando que el nuevo 
competidor, como poderoso en su tierra y casa, pudiera va
lerse de trazas y mañas con que impedille su intento, siendo 
cual era tanta su solicitud. Temíase no se la mudasen. Que 
las muchas baterías aportillan los fuertes muros y con secre
tas minas los postran y arruinan. Con este recelo discurría 
por el pensamiento á trágicos fines y funestos acaecimientos, 
que se le representaban. No los creía; pero temíalos: que era 
perfecto amador. Viendo Daraja tantos días tan triste á su 
querido esposo, deseaba con deseo saber la causa; más ni él 
se la dijo ni trató alguna cosa de lo que con don Rodrigo 
había pasado. Ella no sabía qué hacer ni cómo podello ale
grar; aunque con dulces palabras, dichas con regalada len
gua, risueña boca y firme corazón, exageradas con los her
mosos ojos, que la enternecían con el agua que dellos á ellas 
bajaban, así le dijo: 

"Señor de mi libertad y esposo que obedezco, cqué 
cosa puede ser de tanta fuerza que, estando viva y en vues
tra presencia, en mi ofensa os atormente? ¿Podrá por ven
tura mi vida ser el precio de vuestra alegría? cO cómo la 
tendréis, para que con ella salga mi alma del infierno de 
vuestra tristeza, en que está atormentada? Deshaga el alegre 
cielo de vuestro rostro las tinieblas de mi corazón. Si con 
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vos algo puedo, sí el amor que os tengo algo merece, si los 
trabajos en que estoy á piedad os mueven, si no queréis que 
en vuestro secreto quede sepultada mi vida: suplicóos me 
digáis qué os tiene triste.,. Aquí paró, que la ahogaba el llan
to, haciendo en los dos un mismo efecto, pues no le pudo 
responder de otro modo que con ardientes y amorosas lágri
mas, procurando cada uno con las propias enjugar las aje
nas, siendo todas unas por estar impedida la lengua. 

Ozmin con la opresión de los suspiros, temiendo si los diera 
ser sentido, tanto los resistió volviéndolos al alma, que le dió 
un recio desmayo, como si quedara muerto. No sabía Daraja 
qué hacerse, con qué volvello ni cómo consolallo, ni pudo 
entender cuál pudiera ser ocasión de tanta mudanza en quien 
estaba siempre alegre. Ocupábase limpiándole el rostro, en
jugándole los ojos, poniendo en ellos sus hermosas manos, 
después de haber mojado un precioso lienzo que en ellas te
nía, matizado de oro y plata con otras varias colores, entre
tejidas en ellas aljófares y perlas de gran estimación. Tanto 
se transformaba en esta pena, tan ocupada con sus sentidos 
todos estaba en remedialla, que, si un poco más se descuidara, 
los hallara don Rodrigo poco menos que abrazados. Porque 
Daraja le tenía la cabeza reclinada en su rodilla y él recosta
do en sus faldas en cuanto en sí volvía. Y habiendo ya co
brado mejoría, queriendo despedirse, entró por el jardín. 

Daraja con la turbación se apartó como pudo, dejándose en 
el suelo el curioso lienzo, que brevemente fué por su dueño 
puesto en cobro. Y viendo que don Rodrigo se acercaba, 
ella se fué y ellos quedaron solos. Preguntóle qué había ne
gociado. Respondióle lo que siempre: "tan firme la hallo en 
el amor de su esposo, que no sólo dejará de ser, como pre
tendes, cristiana; pero que si lo fuera, por él dejara de sello, 
volviéndose mora. Y á tal extremo llega su locura, el amor 
de su ley y de su esposo. Hablóle tu negocio y á tí por lo 
que intentas y á mí porque lo trato nos ha cobrado tal 
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odio, que ha propuesto, si dello más le hablo, no verme y 
á tí de verte venir se fué huyendo. Así que, no te canses ni 
en ello gastes tiempo, que será muy en vano.,. 

Entristecióse mucho don Rodrigo de tan resuelta res
puesta, dada con tal aspereza. Sospechó que antes Ozmin 
era en su daño, que de provecho. Parecióle que á lo menos, 
cuando Daraja la diera tan desabrida, él no debiera referilla 
con acción semejante, haciéndose casi dueño del negocio. 
Y es imposible amor y consideración: tanto uno se desbara
ta más, cuanto más ama. Representósele la muy estrecha 
amistad, que se decía tener con su primero amo. Parecióle 
que aun sería viva y de no creer haberse resfriado las ceni
zas de aquel fuego. Con este pensamiento reforzado de pa
sión, se determinó echallo de casa, diciéndole á su padre 
cuán dañoso era permitir, donde Daraja estuviese, quien 
pudiera entretenella con sus pasados amores ni hablarla 
dellos. 

En especial, siendo la intención de sus altezas volve-
11a cristiana y, en cuanto Ambrosio allí estuviese, lo tenía 
por dificultoso. "Hagamos, dijo, señor, el ensaye con apar-
tallos unos días, en que veremos lo que resulta.,. No pare
ció mal á don Luis el consejo de su hijo y luego, formando 
quejas de lo que no las pudo haber, que al poderoso no hay 
pedille causa y suele el capitán con sus soldados hacer con 
dos ocho, quince, lo despidió de su casa, mandándole que 
aun por la puerta no pasase. Cogiólo de sobresalto. Aun 
despedirse no pudo. Y obedeciendo á su amo, fingiendo 
menor dolor del que sentía, sacó de allí el cuerpo, prenda 
que tuvo; porque el alma tenía dueño, en cuyo poder la 
dejó. 

Viendo Daraja tan súbita mudanza, creyó que la tris
teza pasada hubiera nacido de la sospecha de aquel nuevo 
suceso y que ya lo sabía. Con esto, juntándose un mal á 
otro, pesar á pesar y dolor á dolores, careciendo de ver á su 
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esposo, aunque la pobre señora disimulaba cuanto más po
día, era eso lo que más la dañaba. Llore, gima, suspire, 
grite y hable el que se viere afligido: que, cuando con ello 
no quite la carga de la pena, á lo menos la hace menor y 
mengua el colmo. Tan falta de contento andaba, tan sin 
gusto desabrida, cual se le conocía muy bien de su rostro y 
talle. 

No quiso el enamorado moro mudar estado; que, como 
antes andaba, tal se trató siempre y en hábito de trabajador 
seguía su trabajada suerte. En él había tenido la buena pa
sada y esperaba otra con mejoría. Ocupábase ganando jor
nal en la parte que lo hallaba, yendo desta manera probando 
ventura, si entrando en unas y otras partes oyese ó supiese 
algo que le importase, que no por otro interese, pues podía 
con larga mano gastar por muchos días de los dineros y jo
yas que sacó de su casa. Más así por lo dicho como por ha
berse dado á conocer en aquel vestido, teniendo franca l i 
cencia y andar más desconocido, sin que sus desinios le pu
diesen ser desbaratados, perseveró en él. 

Los caballeros mancebos, que servían áDaraja, conociendo 
el favor que con ella Ozmin tenía y que ya no servía en casa 
de don Luis, cada uno lo codició para sí por sus fines, que 
presto en todos fueron públicos. Adelantáronse don Alonso 
de Zúñiga, mayorazgo en aquella ciudad, caballero mancebo, 
galán y rico, fiado que la necesidad y su dinero, por medios 
de Ambrosio, le darían ganado el juego. Mandólo llamar, 
concertóse con él, hízole ventajas conocidas, dióle regaladas 
palabras, comenzaron una manera de amistad, (si entre señor 
y criado puede haberla, no obstante que en cuanto hombres 
es compatible, pero su propio nombre comunmente se llama 
privanza), con que pasados algunos lances le vino á descu
brir su deseo, prometiéndole grandes intereses. Que todo fué 
volverle á manifestar las heridas, refrescando llagas, y hace-
llas mayores. Si antes recelaba de uno, ya eran dos y en 
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poco espacio supo de muchos que el amo le descubrió y los 
caminos por donde cada uno marchaba y de quién se valía. 
Di jóle que otros no quería ni buscaba, más de su buena in
teligencia, creyendo, como tenia cierto, sería sóla su inter
cesión bastante á efectuallo. 

No sabré decir ni se podrá encarecer lo que sintió ver
se hacer segunda vez alcahuete de su esposa y cuánto más 
le convenía pasar por todo con discreta disimulación. Res
pondióle con buenas palabras, temeroso no le sucediera lo 
que con don Rodrigo. Y si con todos hubiera de arrojarse, 
mucho le quedaba por andar, todo lo pudiera y de nada tu
viera conocimiento. Paciencia y sufrimiento quieren las co
sas, para que pacificamente se alcance el fin dellas. Fuélo 
entreteniendo, aunque se abrasaba vivo. Batallaba con va
rios pensamientos y, como por varias partes le daban guerra 
y le tiraban garrochas, no sabía dónde acudir ni tras quién 
correr ni para sus penas hallaba consuelo que lo fuese. 

La liebre una, los galgos muchos y buenos corredores, fa
vorecidos de halcones caseros, amigas, conocidas, banquetes, 
visitas, que suelen poner á las honras fuego y en muchas ca
sas, que se tienen por muy honradas, entran muchas señoras, 
que al parecer lo son, á dejallo de ser, debajo de titulo de vi
sita, por las dificultades que en las propias tienen y otras por 
engaño, que de todo hay, todo se platica. Y para la gente 
principal y grave no se descuidó el diablo de otras tales co-
bijaderas y cobijas. Todo lo temía y más á don Rodrigo, á 
quien él y los otros competientes tenían gran odio por su 
arrogancia falsa. Cautelaba con ella, para que los otros de
sistiesen, desmayados en creer seria el origen della los favores 
de Daraja. Hablábanle bien; queríanle mal. Vertíanle almí
bar por la boca; dejando en el corazón ponzoña. Metíanlo 
en sus entrañas; deseando vérselas despedazadas. Hacíanle 
rostro de risa y era la que suele hacer^el perro á las abispas: 
que es tal todo lo que hoy corre y más entre los mejores. 



GUZMAN DE ALFARACHE 135 

Volvamos á decir de Daraja los tormentos que pade
cía, el cuidadado con que andaba para saber de su esposo, 
dónde se fué, qué se hizo, si estaba con salud, en qué pasaba, 
si amaba en otra parte. Y esto le daba más cuidado. Porque, 
aunque las madres también le tienen de sus hijos ausentes; 
hay diferencia. Que ellas temen la vida del hijo y la mujer 
el amor del marido, si hay otra que con caricias y fingidos 
halagos los entretenga. ¡Qué días tan tristes aquéllos, qué no
ches tan prolijas, qué tejer y destejer pensamientos, como la 
tela de Penélope, con el casto deseo de su amado Ulises! 

Mucho diré callando en este paso. Que para pintar tristeza 
semejante, fuera poco el ardid que usó un pintor famoso en 
la muerte de una doncella que, después de pintada muerta 
en su lugar, puso á la redonda á sus padres, hermanos, deu
dos, amigos, conocidos y criados de la casa, en la parte y con 
el sentimiento que cada uno en su grado podía tocalle; mas, 
cuando llegó á los padres, dejóles por acabar las caras, dan
do licencia que pintase cada uno en semejante dolor según 
lo sintiese. 

Porque no hay palabras ni pincel, que llegue á manifestar 
amor ni dolor de padres; sino solas algunas obras, que de los 
gentiles habemos leído. Así lo'habré de hacer. El pincel de 
mi ruda lengua será brochón grosero y ha de formar borrones. 
Cordura será dejar á discreción del oyente y del que la his
toria supiere, cómo suelen sentirse pasiones cual ésta. Cada 
uno lo considere, juzgando el corazón ajeno por el suyo. 

Andaba triste: que las muestras esteriores manifestaban las 
interiores. Viéndola don Luis en tal estremo de melancolía 
y don Rodrigo, su hijo, ambos por alegralla ordenaron unas 
fiestas de toros y juegos de cañas. Y por ser la ciudad tan 
acomodada para ello, brevemente tuvo efecto. Juntáronse las 
cuadrillas, de sedas y colores diferentes cada una, mostran
do los cuadrilleros en ellas sus pasiones, cuál desesperado, 
cuál con esperanza, cuál cautivo, cuál amartelado, cuál ale-
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gre, cuál triste, cuál celoso, cuál enamorado. Pero la paga 
de Daraja igual á todos. 

Luego que Ozmin supo la ordenada fiesta y ser su amo 
cuadrillero, parecióle no perder tiempo de ver su esposa, 
dando muestra de su valor, señalándose aquel día. El cual 
como fuese llegado, al tiempo que los toros se corrían, entró 
en su caballo, ambos bien aderezados. Llevaba con un tafe
tán azul cubierto el rostro y el caballo tapados los ojos con 
una banda negra. Fingió ser forastero. Iba su criado delante 
con una gruesa lanza. Dió á toda la plaza vuelta, viendo mu
chas cosas de admiración que en ella estaban. 

Entre todo ello así resplandecía la hermosura de Daraja 
como el día contra la noche y en su presencia todo era tinie
blas. Púsose frontero de su ventana, donde luego que llegó, 
vió alterada la plaza, huyendo la turba de un famoso toro, 
que á este tiempo soltaron. Era de Tarifa, grande, madriga
do y como un león de bravo. Así como salió, dando dos ó 
tres ligeros brincos, se puso en medio de la plaza, haciéndo
se dueño de toda ella, con que á todos puso miedo. Encará
base á una y otra parte, de donde le tiraron algunas varas y, 
sacudiéndolas de sí, se daba tal maña, que no consentía le 
tirasen otras desde el suelo, porque hizo algunos lances y nin
guno perdido. Ya no se atrevían á poner delante ni había 
quien á pie lo esperase, aun de muy lejos. Dejáranlo solo: 
que otro más del enamorado Ozmin y su criado no parecía 
allí cerca. 

El toro volvió al caballero, como un viento, y fuele nece
sario sin pereza tomar su lanza. Porque el toro no la tuvo en 
entralle y, levantado el brazo derecho (que con el lienzo de 
Daraja traía por el molledo atado), con graciosa destreza y 
galán aire le atravesó por medio del gatillo todo el cuerpo, 
clavándole en el suelo la uña del pié izquierdo, se le dejó 
allí muerto, como si fuera de piedra, sin que más se me
nease, quedándole en la mano un trozo de lanza, que arrojó 
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por el suelo, saliéndose de la plaza. Mucho se alegró Dara-
ja en vello, que cuando entró lo conoció por el criado, el 
cual también lo había sido suyo, y después en el lienzo del 
brazo. 

Todos quedaron con general murmullo de admiración y 
alabanza, encareciendo el venturoso lance y fuerzas del em
bozado. No se trataba otra cosa que ponderar el caso, ha
blándose los unos á los otros. Todos lo vieron y todos lo 
contaban. A todos pareció sueño y todos volvían á referillo. 
Aquél daba palmadas, el otro daba voces; éste habla de 
mano, aquél se admira, el otro se santigua; éste alza el brazo 
y dedo, llena la boca y ojos de alegría; el otro tuerce el cuer
po y se levanta; unos arquean las cejas; otros, reventando de 
contento, hacen graciosos matachines: que todo para Daraja 
eran grados de gloria. 

Ozmin se recogió fuera de la ciudad, entre unas huertas, 
de donde había salido y, dejando el caballo, trocado el ves
tido, con su espada ceñida, volviendo á ser Ambrosio, se 
vino á la plaza. Púsose á parte donde vía lo que deseaba y 
era visto de quien le quería más que á su vida. Holgaban en 
contemplarse; aunque Daraja estaba temerosa, viéndole á 
pié, no le sucediese desgracia. Hizóle señas que se subiese 
á un tablado. Disimuló que no las entendía y estúvose que
do en tanto que los toros se corrieron. 

Veis aquí, al caer la tarde, cuando entran los del juego 
de cañas en la forma siguiente: 

Lo primero de todo trompetas, menestriles y atabales, 
con libreas de colores, á quien seguían ocho acémilas carga
das con haces de cañas. Eran de ocho cuadrilleros, que ju
gaban. Cada uno su repostero de terciopelo encima, borda
das con oro y seda las armas de su dueño. Llevaban sobre
cargas de oro y seda con los garrotes de plata. 

Entraron tras esto doscientos y cuarenta caballos de 
cuarenta y ocho caballeros, de cada uno cinco, sin el que 
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servía de entrada, que eran seis. Pero estos, que entraron de
lante de diestro, venían en dos hileras de los dos puestos 
contrarios. Los primeros dos caballos, que iban pareados, 
á cada cinco por banda, llevaban en los arzones á la parte 
de afuera colgando las adargas de sus dueños, pintadas en 
ellos enigmas y motes, puestas bandas y borlas, cada uno 
como quiso. Los más caballos llevaban solamente sus pera
les de cascabeles y todos con jaeces tan ricos y curiosos, 
con tan soberbios bozales de oro y plata, llenos de riquísi
ma pedrería, cuanto se puede exagerar. Baste por encareci
miento ser en Sevilla, donde no hay poco ni saben del y 
que los caballeros eran amantes, competidores, ricos, mozos, 
y la dama presente. Esto entró por una puerta de la plaza y, 
habiendo dado vuelta por toda en torno, salían por otra, que 
estaba junto á la por donde entraron: de manera que no se 
impedían los de la entrada con los de la salida y asi pasa
ron todos. 

[Habiendo salido los caballos, entraron los caballeros, co
rriendo de dos en dos todas las ocho cuadrillas. Sus libreas, 
como he dicho, sus lanzas en las manos que, vibradas en 
ellas, parecían juntar los cuentos á los hierros, y cada asta 
cuatro: animando con alaridos á los caballos, que heridos 
del agudo acicate volaban, pareciendo los dueños y ellos 
un solo cuerpo, según en las jinetas iban ajustados. No es 
encarecimiento, pues en toda la mayor parte del Andalucía, 
como Sevilla, Córdoba, Jerez de la Frontera, sacan los ni
ños, como dicen, de las cunas de los caballos, como en otras 
partes acostumbran á dárselos de caña. Y es cosa de admira
ción ver en tan tiernas edades tan duros aceros y tanta des
treza, porque hacelles mal es ordinario ejercicio en ellos. 
Dieron á la plaza vuelta, corriendo por las cuatro partes de-
Ha y, volviendo á salir, hicieron otra entrada como antes; 
pero los caballos mudados y embrazadas las adargas y cañas 
en las manos. 
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Partiéronse los puestos. Seis á seis, á la costumbre de 
la tierra, se trabó un bien concertado juego que, habiendo 
pasado en él como un cuarto de hora, entraron de por me
dio algunos otros caballeros á departillos, comenzando con 
otros caballos una ordenada escaramuza, los del uno y otro 
puesto, tan puntual que parecía una muy concertada danza, 
de que todos en miralla estaban suspensos y contentos. 

Esta desbarató un furioso toro, que soltaron de postre. Los 
de á caballo, con garrochones, que tomaron, comenzaron á 
cercallo á la redonda; mas el toro estábase quedo sin saber á 
cuál acometer: miraba con los ojos á todos, escarbando la 
tierra con las manos. Y estando en esto esperando su suerte 
cada uno, salió de través un maltrapillo haciéndole cocos. 

Pocos fueron menester para que el toro como un rabioso, 
dejando los de á caballo, viniera para él. Volvióse huyendo 
y el toro tras él hasta ponerse debajo de las ventanas de Da-
raja y adonde Ozmin estaba. Que pareciéndole haberse aco
gido el mozuelo á lugar privilegiado y haciendo caso de in
juria de su dama y suya, si allí recibiera mal tratamiento; 
tanto por esto como abrasado de los que allí habían querido 
señalar sus gracias, por medio de la gente salió contra el toro, 
que dejando al que seguía, se fué para él. Bien creyeron to
dos debía de ser loco quien con aquel ánimo arremetía para 
semejante bestia fiera y esperaban sacarle de entre sus cuer
nos hecho pedazos. 

Todos le gritaban, dando grandes voces, que se guardase. 
Su esposa ya se puede considerar cuál estaría, no sé qué 
diga, salvo que como mujer, sin alma propia, ya el cuerpo 
no sentía de tanto sentir. El toro bajó la cabeza para dalle 
el golpe; mas fué humillársele al sacrificio, pues no volvió á 
levantalla, que sacando el moro el cuerpo á un lado y con 
estraña ligereza la espada de la cinta, todo á un tiempo, le 
dió tal cuchillada en el pescuezo, que, partiéndole los huesos 
del celebro, se la [dejó colgando del gaznatefy papadaŝ y allí 
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quedó muerto. Luego, como si nada hubiera hecho, envai
nando su espada, se salió de la plaza. 

Mas el poblacho novelero, tanto algunos de á caballo como 
gente de á pié, lo comenzaron á cercar por conocerle. Po-
níansele delante admirados de verlo. Y tantos cargaron, que 
casi le ahogaban, sin dejalle menear el paso. En ventanas y 
tablados comenzaron otro nuevo mormullo de admiración 
cual el primero y en todos tan general alegría y por haber 
sucedido cuando las fiestas se acababan, que otra cosa no se 
hablaba más de en los dos maravillosos casos de aquella tar
de, dudando cuál fuese mayor y agradeciendo el buen postre 
que se les había dado, dejándoles el paladar y boca sabrosa 
para contar hazañas tales por inmortales tiempos. 

Tuvo Daraja este día, como habéis visto, salteados los 
placeres, aguada la alegría, los bienes falsos y los gustos 
desabridos. Apenas llegaba el contento de ver lo que desea
ba, cuando al momento la ejecutaba el temor del peligro. 
También la martirizaba el acordarse de no saber con cuál 
ocasión otra vez lo vería ni cómo apacentaría su corazón, sa
tisfaciendo la hambre de los ojos en los manjares de su de
seo. Y como el placer no llega adonde el pesar deja, no se 
le pudo conocer en el rostro si las fiestas le hubiesen sido de 
entretenimiento, aunque le trataron dellas. Esto y quedar 
los galanes algo más picados que antes, encendidos en la 
mucha hermosura de Daraja, deseosos cómo más agradalla y 
ocasión con qué volver á vella, con aquel orgullo en sangre 
caliente, ordenaron una justa, haciendo mantenedor á don 
Rodrigo. 

Publicó el cartel una de aquellas noches con gran apa
rato de músicas y hachas encendidas, que todas las calles y 
plazas parecían arderse con el fuego. Fijáronlo en la parte 
que á todos fuera notorio, pudiendo ser leído. Había una 
tela puesta junto á la puerta que llaman de Córdoba, pega
da con la muralla. Aun en mis tiempos la he visto y la cono-
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cí, aunque maltratada, donde se iban á ensayar y corrían 
lanzas los caballeros. Allí don Alonso de Zúñiga, como no
vel, también se ejercitaba, deseoso de señalarse por la gran
de afición que á Daraja tenia. 

Temíase perder en la justa y asi lo decía en la conver
sación públicamente, no porque el ánimo ni fuerzas le falta
sen; mas como la prática en las cosas hace á los hombres 
maestros dellas y con la teoría sola se yerran los más confia
dos y él no quisiera errar, hallábase atajado y cuidadoso. 

Por otra parte Ozmin deseaba tener de los enemigos 
los menos y, ya que él no podía justar ni le fuera posible, 
quisiera entrara en la tela quien á don Rodrigo derribara la 
soberbia, por ser de quien más se recelaba. Con este ánimo, 
más que hacer á su amo servicio, le dijo: "señor, si me 
das licencia para decir lo que quiero, diré lo que por ventu
ra te podrá ser de algún provecho en ocasión honrosa.,, 

Don Alonso, muy remoto y descuidado que le pudiera tra
tar de tales ejercicios, creyendo antes fuesen cosas de sus 
amores, le dijo: "ya tardas, que crecen el pensamiento y 
deseo hasta sábelo. — He visto, le dijo, señor, que á la fiesta 
divulgada desta justa es forzoso que salgas. Y no me mara
villo que, donde el premio de glorioso nombre se atraviesa, 
los hombres anden temerosos con codicia de ganallo. Yo, tu 
criado, te serviré, adiestrándote en lo que saber quisieres de 
ejercicios de caballería y, en breve riempo, de manera que 
te sean de fruto mis leciones. No te admire ni escandalice 
mi poca edad, que por ser cosas en que me crié, tengo dellas 
alguna noticia.,. 

Holgóse don Alonso en oirlo y, agradeciéndoselo, dijo: 
"si lo que ofreces cumples, á mucho me obligas.,, Ozmin 
le respondió: "quien promete lo que no piensa cumplir, le
jos está dello, entretiene y busca achaques; mas el que está 
como yo, donde no los puede haber, si no es loco, queda 
forzado á cumplir con obras más de lo que prometen sus pa-
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labras. Manda, señor, apercibir las armas de tu persona y 
mía, que presto conocerás cuánto más he tardado en ofre-
cello, que me podré ocupar en hacello, saliendo libre desta 
deuda y no de la obligación de servirte.,, 

Mandó luego don Alonso aprestar lo necesario y, preveni
do, se salieron á lugar apartado, adonde aquel día y los más 
siguientes hasta el determinado de la justa se ocuparon en 
ejercicios della. De modo que brevemente don Alonso estu
vo tan firme en la silla y cierto en el ristre, sacando la lanza 
con tan buen aire y llevando en ella tanta gracia, que pare
cía lo hubiera ejercitado muchos años. A todo lo cual era de 
gran importancia y así le ayudaban su gentileza de cuerpo 
y buenas fuerzas. 

De la destreza en subir á caballo en ambas sillas, del 
proceder en las leciones, del talle, compostura, término, cos
tumbres y habla de Ozmín le nació á don Alonso un pen
samiento: ser imposible llamarse Ambrosio ni ser trabajador, 
según mostraba. Descubría por sus obras un resplandor de 
persona principal y noble, que por algún vario suceso andu
viese de aquella manera. Y no pudiendo reportarse sin salir 
deste cuidado, apartándolo á solas, en secreto le dijo: " A m 
brosio, poco habrá que me sirves y á mucho me tienes obli
gado. Tan claro muestran quién eres tus virtudes y trato, 
que no lo puedes encubrir. Con el velo del vil vestido que 
vistes y debajo de aquesa ropa, oficio y nombre, hay otro 
encubierto. Claro entiendo por las evidencias, que he teni
do tuyas, que me tienes, ó por mejor decir, que me has teni
do engañado. Pues á un pobre trabajador, que representas, 
es dificultoso y no de creer sea tan general en todo y más en 
los actos de caballería y siendo tan mozo. He visto en ti y 
entiendo que debajo de esos terronos y conchas feas está el 
oro finísimo y perlas orientales. Ya te es notorio quién soy y 
á mí oscuro quién tú seas; aunque, como digo, se conocen 
las causas de los efetos y no te me puedes encubrir. Yo te 



GUZMAN DE ALFARACHE 143 

prometo por la fe de Jesucristo que creo y orden que de 
caballería mantengo, de serte amigo fiel y secreto, guardan
do el que depositares en mí, ayudándote en cuanto con mi 
hacienda y persona pudiere. Dame cuenta de tu fortuna, 
para que pueda en algo cancelar parte de las buenas obras 
de ti recebidas.,, 

Y Ozmín le respondió: "tan fuertemente, señor, me has 
conjurado, así me has apretado los husillos, que es forzoso 
sacar de mi alma lo que otra opresión, que los tornos de tu 
hidalgo proceder, fuera imposible. Y cumpliendo lo que me 
mandas, en confianza de quien eres y tienes prometido, sa
brás de mí que soy caballero natural de Zaragoza de Ara
gón. Mi nombre, Jaime Vives, hijo del mismo. Podrá haber 
pocos años que, siguiendo una ocasión, fui cautivo y en po
der de moros por una cautelosa alevosía de unos fingidos 
amigos. Si lo causó su envidia ó mi desdicha, es cuento lar
go. Sabrete decir que estando en su poder me vendieron á 
un renegado y, para el tratamiento que me hizo, el nombre 
basta.,, 

" Metióme la tierra dentro hasta llevarme á Granada, 
donde me compró un caballero Zegrí de los principales 
della. Tenía un hijo de mi edad que se llamaba Ozmín, re
trato mío, así en edad como en talle, rostro, condición y 
suerte: que por parecelle tanto le puso más codicia de com
prarme y hacer buen tratamiento, causando entre nosotros 
mayor amistad. Enseñóle lo que pude y supe, según lo apren
dí de los míos en mi tierra y con la mucha frecuentación, 
que en ella tenemos en semejantes ejercicios, de que no sa
qué poco fruto. Porque tratando con el hijo de mi amo dellos, 
aumenté lo que sabía; que de otra manera pudiera ser lo ol
vidara. 

Y porque los hombres enseñando aprenden, de aquí 
vino á resultar afinarse en hijo y padre la afición que me te
nían, fiando de mí sus personas y hacienda. Este mozo esta-
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ba tratado casarse con Daraja, hija del alcaide de Baza, mi 
señora, que tanto tú adoras. Llegó á punto de tener efecto, 
por haberlo tenido las capitulaciones, si el cerco y guerras no 
lo impidieran. Fuéles forzoso dilatarlo. Baza se rindió y que
daron suspensas estas bodas. Como yo era el que privaba, 
iba y venia con presentes y regalos de una ciudad á otra. 
Acerté á estar en Baza, por mi buena dicha, cuando vino á 
entregarse y así cobré mi libertad con los más cautivos della. 

Quise volverme á mi tierra; faltóme dinero. Tuve noticia 
que estaba en esta ciudad un deudo mío. Juntáronse dos co
sas: el deseo de vella, por ser tan ilustre y generosa, y so
correr mi persona para seguir mi camino. Estuve aquí mu
cho tiempo sin hallar á quien buscaba, porque las nuevas 
dello fueron inciertas. Salió cierta mi perdición, hallando lo 
que no busqué, como acontece de ordinario. Ibame por la 
ciudad vagando con poco dinero y mucho cuidado. V i una 
peregrina hermosura para mis ojos, cuando para los otros no 
lo sea: porque sólo es hermoso lo que agrada. Entreguéle 
mis potencias, quedé sin alma, no supe más de mí ni cosa 
poseo que suya no sea. 

Esta es doña Elvira, hermana de don Rodrigo, hija de don 
Luis de Padilla, mi señor. Y como suelen decir que de la 
necesidad nace el consejo, viéndome tan perdido en sus amo
res y sin remedio de cómo podérselos manifestar con la cali
dad de mi persona, tomé por acuerdo acertado escribir mi 
libertad á mi padre y que estaba en mil doblas empeñado: 
que me socorriera con ellas. Sucedió bien, que habiéndome
las enviado y un criado con un caballo, en que fuese, me 
valí de todo. Los primeros días comencé á pasearle la calle, 
dando vueltas á todas horas; pero no la podía ver, 

"De la continuación en mi paseo nació en alguna gen
te cierta nota y me traían sobre ojos. De manera que para 
desmentir las espías, me convino el recato. Mi criado, á 
quien di parte de mis amores, considerando algunas cosas. 
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me dio por consejo, como más en días, viendo que en casa 
de mi señor andaba cierta obra, que comprando este vestido 
de trabajador y mudando el nombre, porque no se supiera 
quién fuese, asentase por peón de albañeria. Púseme á 
pensar qué pudiera dello sucederme. Mas como para el 
amor ni muerte hay cosa fuerte, todo lo vence, todo se me 
hizo fácil. Determinóme y acerté en ello. 

Acontecióme un caso no pensado. Y fué que, acabada la 
obra, me recibieron por jardinero en la misma casa. Fué tal 
entonces mi buena dicha, creció tanto mi luna llena y el col
mo de mi ventura, que el día primero, que asenté la plaza y 
metí el pie dentro del jardín, fué hallarme con Daraja. A d 
miróse de verme; no menos yo de vella. Dímonos finiquito de 
nuestras vidas, refiriendo nuestras desgracias, contándome las 
suyas y yo las mías y cómo los amores de su amiga me te
nían de aquel modo. Supliquéle que, pues tenía tan clara 
noticia de mis padres y mía y de la sangre de nuestro linaje, 
me favoreciese con ella de modo que por su mano y buena 
intercesión viniese, con el santo matrimonio, á gozar el fruto 
de mis esperanzas. 

Así me lo prometió y lo que pudo cumplió. Mas, como 
sea tan avara mi fortuna, cuando más nuestros tiernos amo
res iban cobrando alguna fuerza, quebráronse los pimpollos, 
la flor se secó de un áspero solano, royó un gusano la raíz, 
con que todo se acabó. Salí desterrado de su casa sin de
cirme la causa, cayendo de la más alta cumbre de bienes 
á la más ínfima miseria de males. El que de la lanzada mató 
el toro, el que de una cuchillada rindió el otro, yo soy, que 
en su servicio lo hice. Bien me vió y conoció y no poco se 
regocijó, que en el rostro se lo conocí, sus ojos me lo dije
ron. Y si en esta ocasión fuera posible, también me procu
rara señalar por el gusto de mi dama, que eternizara mis 
obras, dando á conocer quién soy y lo que valgo. De no po
der ejecutar este deseo reviento de tristeza. Si pudiera com

ió 
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prallo con mi sangre, diera la de mis venas en su cambio. 
Ves aquí, señor, te he dicho todo el proceso de mi historia 
y remate de desgracias.,, 

Don Alonso, acabándole de oir, le echó los brazos en
cima, apretándolo estrechamente. Ozmin porfiaba en tomar
le las manos para besárselas; mas no se lo consintió, dicien
do: "estas manos y brazos en tu servicio se han de ocupar 
para merecer ganar las tuyas. No es tiempo de cumplimien
tos ni que se altere de como hasta aquí, en tanto que tu vo
luntad ordene otra cosa. Y no te ponga cuidado la justa, que 
en ella entrarás, no lo dudes.,, Otra vez quisiera Ozmin y 
arremetió á tomarle las manos, bajando la rodilla en el sue
lo. Don Alonso hizo lo mismo, haciéndose muchas ofertas, 
con la fuerza de nueva amistad. Así pasaron largas conver
saciones aquellos días, hasta que llegó el de la justa, en que 
habían de señalarse. 

Ya dije de don Rodrigo cómo por su arrogancia era secre
tamente malquisto. Parecióle á don Alonso haber hallado lo 
que deseaba, porque justando Jaime Vives, estaba muy cier
to habello de deslustrar, humillándole la soberbia. Ozmin, 
por su parte, también lo deseaba y, antes de ser hora de ar
marse, por ver entrar á Daraja en la plaza, se anduvo de es
pacio paseando por ella, admirándose de vella tan bienade-
rezada, tantas colgaduras de oro y seda, cuantas no se pueden 
significar, tanta variedad en las colores, tanta curiosidad en 
el ventanaje, tanta hermosura en las damas, riqueza de sus 
aderezos y vestidos, concurso de tan ilustre gente, que toda 
junta parecía un inestimable joyel y cada cosa por si precio
sa piedra engastada en él. 

Estaba la tela, que dividiendo la plaza en dos iguales 
partes, atravesaba por medio della. El tablado de los jueces 
en lugar acomodado y frontero las ventanas de Daraja y 
doña Elvira. Las cuales, en dos blancos palafrenes enjaeza
dos, con guarniciones de terciopelo negro y chapería de pía-
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ta, con mucho acompañamiento entraron. Y dando vuelta 
por toda la plaza, llegaron á su asiento. Luego, dejándolas en 
él, se salió della Ozmin, porque ya querían entrar los mante
nedores. 

Los cuales llegaron de allí á poco espacio, muy bien ade
rezados. Comenzaron á sonar los menestriles, trompetas y 
otros instrumentos, tañendo sin cesar, hasta que se pusieron 
en su puesto. Entraron justadores combatientes y fué de los 
primeros don Alonso que, corridas las tres lanzas y muy 
bien, pues fueron de las mejores, luego se fué á su casa. Ya 
tenía ganada licencia para un caballero amigo suyo, que fin
gió esperaba de Jerez de la Frontera y estaba Ozmin aguar
dando. Fuéronse á la tela juntos y apadrinólo don Alonso. 

Llevaba el moro las armas negras de todo punto, el ca
ballo morcillo, sin plumas la celada y en su lugar por ellas, 
hecha con gran curiosidad, una rosa del lienzo de Daraja: 
cierta señal, en que luego por él fué conocido della. Pú
sose en el puesto y quiso la suerte que la primera lanza cu
piese á un ayudante del mantenedor. Hicieron señal, par
tieron de carrera. Ozmin tocó al contrario en la vista, donde 
rompió la lanza y, volviéndole á dar de rencuentro con lo 
tieso della, lo sacó de la silla, dando con él en el suelo por 
las ancas del caballo; pero no le hizo más mal que el gran 
golpe de las armas. 

Para las dos últimas lanzas entró don Rodrigo, el cual 
barreó la primera por encima del brazal izquierdo del moro, 
quedando herido dél en el guardabrazo derecho, donde rom
pió la lanza por tres partes. En la última desbarró don Ro
drigo y Ozmin rompió la suya en la junta de la babera, de
jándole en ella un gran pedazo de astilla. Creyeron todos 
quedaba mal herido; mas defendióle el almete con haberle 
hecho gran daño. Y así el moro, rotas las tres lanzas, salió 
con vitoria ufano y mucho más don Alonso por haberlo apa
drinado, que no cabía de contento. 
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Salieron de la plaza, fuese á desarmar á su casa, sin de
jarse ver el rostro de otro alguno. Y tomando su ordinario 
vestido, salió por un postigo de la casa ocultamente, volvién
dose á contemplar en su Daraja y ver lo que en la justa pasa
ba. Púsose tan cerca de la dama, que casi se pudieran dar 
las manos. Mirábanse el uno al otro; empero él siempre los 
ojos tristes y ella tristísimos, pensando qué lo pudiera causar, 
que su vista no le hubiera alegrado. Estuvo confusa de ha
berle visto justar con armas y caballo todo negro, señal entre 
ellos de mal agüero. 

Todo le causó profundísima melancolía y tan de veras 
fué aposesionándose della, cargóle tan pesadamente, que las 
fiestas no eran bien acabadas, cuando reventándole el cora
zón en el cuerpo, quitándose de la ventana, se fueron á la 
posada. Los que con ella estaban se admiraron cómo de al
guna cosa no recebía contento y aun lo murmuraban, sospe
chando cada uno aquello con que mejor se casaba su mali
cia. Don Luis, como prudente caballero, en las partes que 
dello se trataba, satisfacía. Y así lo hizo á sus hijos aquella 
noche, que murmurando dello, les dijo: "el alma triste en 
los gustos llora. cQué cosa puede alegrar al ausente de lo que 
bien quiere? Los bienes tanto se estiman en más, cuanto se 
gozan con los conocidos y propios. Entre estraños puede ha
ber holguras; pero no se sienten y tanto más en el alma le
vantan el dolor, cuanto en las ajenas ven más alegría. No la 
culpo ni me admiro; antes lo juzgo á su mucha prudencia y 
lo atribuyo á cordura, que fuera lo contrario liviandad noto
ria. Hállase sin sus padres, lejos de su esposo y, aunque 
libre, cautiva en tierra estraña, sin saber de su remedio ni 
tener para ello medio. Examine cada uno su pecho, pónga
se en el contrario puesto: sentirá lo que aquesto se siente; 
que no lo haciendo así, es decir el sano al enfermo que coma. 
Pasada esta plática secreta entre ellos, trataron en público lo 
bien que lo hizo el jerezano, y cómo, aunque desearon sa-
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ber quién hubiese sido, nunca don Alonso dijo más de lo 
primero y creyeron ser verdad. 

Las tristezas de Daraja iban muy adelante. Ninguno las 
acertaba ni daba en el blanco ni aun al terrero, de cuantos 
le asestaban. Todos juzgaban al revés, buscándole cuantos 
entretenimientos podían dalle; ninguno era capaz ni cuadra
ba en el círculo de sus deseos. 

Tenían en el Ajarafe la casa y hacienda de su mayoraz
go, en un lugar aldea de Sevilla. Era el tiempo templado á 
vueltas de febrero. La caza y campo parece que alegran en 
tales días. Acordaron irse á holgar allá una temporada, por 
no dejar de andar esta vereda y ver si pudieran divertirla de 
sus tristezas. A esto parece que mostró algo más buen ros
tro, creyendo, si salía de la ciudad, habría en el campo mo
dos como ver y hablar á Ozmin. Aderezaron la recámara, y 
era cosa de alegría ver tanto bullicio: cuál que lleva los gal
gos de trailla, cuál va con los podencos y hurona, cuáles lle
van halcones, cuál el buho, cuál su escopeta al hombro ó la 
ballesta, otros con las acémilas cargadas. Todos iban de trulla 
alborotados con la fiesta. 

Ya don Alonso lo sabía y había dicho á Ozmin que sus 
damas eran de campo á cierta huelga y cómo se quedaban 
allá por entonces, no sabiendo cuándo volverían. No les pa
reció mal por dos cosas: la una, que allá tendrían por ventu
ra menos competidores para tratar sus amores; la otra, mejor 
ocasión para no ser conocidos. Hacía las noches no claras ni 
muy oscuras, ni frío ni calor; antes un agradable sosiego, con 
serenidad apacible. Los dos enamorados amigos acordaron 
probar la mano y su buena ventura caminando á ver sus da
mas. Vistiéronse de labradores, salieron al poner del sol en 
dos rocines y, antes de llegar á la aldea un cuarto de legua, 
se apearon en una casería, para que yendo á pie no hubiese 
nota. Entonces les hubiera sucedido bien, si la fortuna no 
rodara y les volviera las espaldas. Porque llegaron á tiempo 
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que las damas estaban en un balcón, entretenidas en sus con
versaciones. 

No se atrevió á llegar don Alonso, por no espantar la 
caza y dijo á su compañero que fuera sólo á negociar por 
ambos: que, pues doña Elvira lo amaba y Daraja lo cono
cía, no había de qué recelarse. Así Ozmín poco á poco, con 
cuidadoso descuido, se fué paseando por delante, cantando 
en tono bajo como entre dientes una canción arábiga, que 
para quien sabía la lengua eran los acentos claros y para la 
que no y estaba descuidada, le parecía el cantar de lala, lala. 

Doña Elvira dijo á Daraja: "aun en esta gente bruta puso 
Dios dones de precio, si supiesen aprovecharse dellos. cNo 
consideras aquel selvaje, qué voz entonada y suave que tie
ne y va cantando la madre de los cantares? Es como el agua 
que llueve en la mar sin provecho.—Agora sabes, dijo Da-
raja, que son las cosas todas como el sujeto en que están y 
así se estiman. Estos labradores, por maravilla, si de tiernos 
no se trasplantan en vida política y los injieren y mudan de 
tierras ásperas á cultivadas, desnudándolos de la rústica cor
teza en que nacen, tarde ó nunca podrán ser bien morigera
dos; y al revés, los que son ciudadanos de político natural 
son como la viña, que dejándola de labrar algunos años, da 
fruto aunque poco; y si sobre ella vuelven, reconociendo el 
regalo, rinde colmadamente el beneficio. Este que aquí canta 
no será poderoso un carpintero con hacha ni azuela para de
salabearlo ni ponerlo de provecho. Pena me da oirle aquel 
cantar de tórtola. Vámonos de aquí, si te parece, que es 
hora de acostarnos. Bien se habían entendido los amantes, 
ella el canto y él sus razones y el fin con que las dijo. Fué-
ronse las damas, quedándose Darajaun poco atrás y en ará
bigo le dijo que esperase. 

El quedó aguardando y, en tanto que volvía, se pasea
ba por aquella calle. La gente villana siempre tiene á la no
ble, por propiedad oculta, un odio natural, como el lagarto 
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á la culebra, el cisne al águila, el gallo al francolín, el lan
gostín al pulpo, el delfín á la ballena, el aceite á la pez, la 
vid á la berza y otros deste modo. Que si preguntáis desean
do saber qué sea la causa natural, no se sabe otra más de 
que la piedra imán atrae á sí el acero, el eliotropio sigue al 
sol, el basilisco mata mirando, la celidonia favorece á la 
vista. Que así como unas cosas entre sí se aman, se aborre
cen otras, por influjo celeste: que los hombres no han alcan
zado hasta hoy razón que lo sea para ello. Que las cosas de 
diversas especies tengan esto no es maravilla, porque cons
tan de composiciones, calidades y naturaleza diversa; mas 
hombres racionales, los unos y los otros de un mismo barro, 
de una carne, de una sangre, de un principio, para un fin, 
de una ley, de una dotrina, todos en todo lo que es hombres 
tan una misma cosa, que todo el hombre naturalmente ame á 
todo hombre y en éstos haya este resabio, que aquesta cana
lla endurecida, más empedernida que nuez galiciana, persiga 
con tanta vehemencia la nobleza, es grande admiración. 

Andábanse también paseando aquella noche unos mozue,. 
los. Acertaron á ver á los forasteros y en aquel punto, sin 
más causa ni razón, sin darles alguna ocasión, comenzaron á 
convocarse y, ligados en tropa, vinieron diciendo: ¡al lobo, 
al lobo! Y desembrazando piedra menuda, como si del cielo 
lloviera, los apedrearon de manera, que les fué forzoso huir 
y no esperarlos. Y asi se volvieron, que lugar no tuvo Oz
min de despedirse. Fueron donde estaban sus caballos y en 
ellos á la ciudad, con ánimo de volver la noche siguiente 
algo más tarde para no ser sentidos. De poco les aprovechó, 
que si rayos del cielo cayeran y con ellos pensaran ser deshe
chos, había villano en ellos que antes dejara la vida que de 
guardar el puesto solo por hacer mal y daño. Pues apenas la 
otra noche habían metido los pies en el pueblo, que, junta 
una bandada de aquellos mozalbillos, habiéndolos reconoci
do, cuál con honda, cuál á brazo, unos con azagayas, palos. 
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chuzos, otros con asadores, no dejando segura la pala ó ba
rredero del horno, cómo á perro que rabia, salieron á ellos. 

Péro halláronlos más apercibidos que la noche pasada. Por
que aquesta ya traían buenas cotas, cascos acerados y rodelas 
fuertes. De la una parte viérades pedradas, palos, alaridos; 
de la otra muy recias cuchilladas; y de entrambas tanto albo
roto, que con el ruido parecía hundirse el pueblo con la tra
bada guerrilla. Descuidóse don Alonso y al atravesar de una 
calle le dieron una muy mala pedrada en los pechos, de que 
cayó en tierra, sin hallarse con fuerzas para volver más á la 
pelea. Y como pudo se fué retirando, en tanto que Ozmin 
se iba entrando con ellos la calle arriba, haciéndoles mucho 
daño, porque algunos y no pocos quedaban heridos y tres 
muertos. 

Creciendo el alboroto, se convocó el pueblo todo. Tomá
ronle el paso, que no pudo huir, aunque lo probó á hacer. 
Por otra parte llegó un destripaterrones y dióle con una tran
ca de puerta en un hombro, que le hizo arrodillar. Mas no le 
valió ser hijo de alcalde, que antes que pudiera volver á 
darle segundo, yéndose para él, de una cuchillada le partió 
la cabeza por medio, como si fuera de cabrito, dejándole 
hecho un atún en la playa, rendida la vida en pago de su 
desvergüenza. Tantos cargaron por una y otra banda, tanto 
lo acosaron, que no pudiéndose defender, quedó preso. 

Daraja y doña Elvira vieron el ruido desde su principio y 
el alboroto de la prisión, cómo le ataron las manos atrás con 
un cordel, cual si fuera igual suyo. Unos y otros lo maltrata
ron, dándole puñadas, rempujones y coces, haciéndole mil 
ignominiosas afrentas con que se vengaban del rendido. ¡Qué 
cosa fea y torpe, sólo de semejantes villanos usada como 
propia! cQué os parece tal desgracia? ¿Cómo la sentiría la 
que adoraba su sombra? Esto por una parte, heridos y muer
tos de la otra, y su honra en medio. Que habiendo de saber 
don Luis el caso, forzoso preguntaría lo que buscaba Am-
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brosio en el aldea. En esta confusión sacó de la necesidad 
consejo. Prevínose de una carta y cerrada la metió en un 
cofrecillo suyo para cuando viniese don Luis hacer con ella 
su descargo. 

Ya era el otro día amanecido y la gente no se sosegaba. 
Habían enviado á la ciudad á dar noticia del caso, para que 
se hiciese la información. Y venido el escribano, comenza
ron á examinar testigos. Acudió mucho número dellos, aun 
sin ser llamados, que los malos para el mal ellos mismos se 
convidan y los enemigos se hacen amigos. Unos juraron que 
con Ozmin venían seis ó siete; otros que salieron de casa 
de don Luis y que de la ventana dijeron: "mátalos, máta
los,,; otros que estando los del pueblo seguros y quietos, les 
acometieron; otros qué los fueron á sacar de sus casas con 
desafío; sin haber hombre que jurase verdad. 

Líbreos Dios de villanos, que son tiesos como encinas y 
de su misma calidad. El fruto dan á los palos y antes deja
rán arrancarse el cuajo por la raiz, quedando destruidos y 
sus haciendas asoladas, que dejarse doblar un poco. Y si dan 
en perseguir, serán perjuros mil veces en lo que no les impor
ta una paja, sino sólo hacer mal. Y es lo malo y peor que 
piensan los desdichados que así se salvan y por maravilla se 
confiesan de aquella ponzoña. Las muertes y heridas queda
ron averiguadas y el hombre cargado de hierro á buen recau
do. Don Luis, cuando lo supo, fué á la aldea. Informóse de 
su hija: di jóle lo pasado de la manera que había sido. Pre-
guntóselo á Daraja: di jóle lo mismo y que ella envió á lla
mar á Ambrosio para darle una carta, que encaminase á Gra
nada y, antes que le pudiera llegar á hablar, lo habían ape
dreado estas dos noches; de modo que, sin habérsela dado, 
se le había quedado escrita. 

Don Luis le pidió se la enseñase para ver qué podría en
viar á decir y á sus escusas ella hizo como que la pesaba de 
darla. No fué necesario rogárselo mucho, pues otra cosa no 
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deseaba y, sacándola de donde la tenía, dijo: "doila, porque 
se entienda mi verdad y no se sospeche que escribo cosas 
dignas de esconderse,,. Don Luis la tomó y, queriéndola 
leer, vió que estaba en arábigo y no supo. Buscó después 
quien la leyese y lo que iba escrito era decir á su padre el 
cuidado en que vivía por saber de su salud, que ella la tenía. 
Si el deseo de verle no lo impidiera, estaba la más contenta 
y acariciada de don Luis, que ninguno de sus hijos; y asi le 
suplicaba que, en reconocimiento desta cortesía y buen hos
pedaje, lo regalasen con un presente. 

Como en semejantes alborotos las dicciones crecen y cada 
uno canoniza su presunción, según se le antoja, murmura
ban de don Luis y de la gente de su casa y á él se le subía 
la mostaza en las narices; mas, como caballero cuerdo, tuvo 
á mejor disimular con algo y volver á la ciudad su casa y 
gente. 

Cuando sucedieron estas cosas, ya Granada se había ren
dido con los partidos, que sabemos por las historias y aun 
oímos á nuestros padres. Entre los nobles que en ella queda
ron fueron los dos consuegros, Alboacén, padre de Ozmin, 
y el alcaide de Baza. Ambos pidieron el bautismo deseando 
ser cristianos. Y siéndolo, el alcaide suplicó á los reyes le 
diesen licencia paro ver á Daraja su hija. Siéndole otorgada, 
dijeron que le mandarían avisar cómo y cuándo sería. A l 
boacén, creyendo que su hijo sería muerto ó cautivo, hizo 
muchas diligencias para informarse donde pudieran darle al
guna nueva; mas nunca descubrió rastro suyo. Estaba tan 
triste por ello cuanto lo pedía pérdida de tal hijo, solo, de 
padres principales y ricos. No lo sentía menos el alcaide, 
pues por su tan verdadero hijo lo tenía, como propio padre, 
y por lo que Daraja sentiría, cuando le diesen tan pesarosas 
nuevas. 

Los reyes por su parte enviaron á Sevilla su mandado 
y que luego don Luis partiese adonde estaban y trajese con-
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sigo á Dará ja con el respeto que del confiaban. Vistas las 
cartas y entendida esta orden, ella quedó fuera de sí, por 
serle forzoso en esta ocasión hacer ausencia, sin saber el fin 
que había de tener y el estrecho en que dejaba el preso. 

Hallóse confusa, imaginativa y triste, llamándose mil veces 
desdichada sobre la misma desdicha y la más lastimada de 
todas las mujeres. Queriendo atropellarlo todo y perder con 
su esposo la vida, estuvo perpleja y casi determinada de ha
cer un atrocísimo yerro, en señal del casto y verdadero 
amor que á Ozmin tenía; mas era de buen juicio y, corrigien
do sus crueles imaginaciones, volviendo sobre sí, determinó 
fiar sus desdichas en manos de fortuna, su enemiga, espe
rando el fin que les daba. Pues el último mal era la muerte, 
no quiso desesperarse. Mas no pudo la presa del sufrimiento 
resistir un mar de lágrimas, que le reventó de los ojos. To
dos creyeron era de alegría de volver á su natural y enga
ñábanse todos. Cada uno la alentaba y alguno no la con
solaba. 

Llegó á despedirse della don Rodrigo y con el rostro 
bañado de las cristalinas corrientes de aquellos divinos ojos, 
le dijo tales palabras: "bien pudiera, señor don Rodrigo, 
persuadiros con abundancia de razones á las obras que de 
vos en esta ocasión pretendo y de suyo es cosa tan jus
ta, que ni puedo dejar de pedirla ni vos de concedérmela, 
por la mucha parte que tenéis en ella. Ya sabéis la obliga
ción de hacer bien á cuanto nos estreche, si como ley natu
ral divina con todos habla y no hay bárbaro que la ignore. 
Esta tiene tanta fuerza, cuantas más razones se allegan, en
tre las cuales una principal y no pequeña es á los que dimos 
nuestro pan y bastara para que, correspondiendo á quien 
sóis, no fuera mi intercesión necesaria. Mas lo que quiero 
con ella pediros es que, como sabéis, Ambrosio fué criado 
de vuestros padres y de los míos. Tenémosle por ello par
ticular deuda y yo más, habiéndole puesto por mi culpa en 
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la pena que padece, no teniendo él en ello causa suya más 
de mi propio interese. De mi mano está puesto en el peligro 
de que estoy hecha cargo. Si librarme queréis dél, si deseas-
tes mi gusto, si pretendéis obligarme al vuestro para que 
siempre quede agradecida, ha de ser que, cargando sobre 
vuestro cuidado mi propio deseo, acudáis á su libertad, que 
es la mía, con las veras que os lo suplico. Don Luis, mi se
ñor, antes que de aquí conmigo parta, hará su posible dili
gencia con sus amigos y deudos, para que los unos, ayuda
dos de los otros, en su ausencia me saquen libre desta deu
da,,. Don Rodrigo se lo prometió y así se partieron. 

Como la pobre señora dejaba en tanto riesgo á su que
rido esposo, sentía su pena y tanto más la sentía, cuanto 
más dél se alejaba, de manera que cuando á Granada llegó, 
no parecía ser ella. Lleváronla luego á palacio, donde será 
bien que la dejemos y volvamos al preso, á quien don Ro
drigo favorecía con el ánimo que si fuera su hermano. 

Don Alonso, como escapó lastimado en los pechos, acostóse 
mal dispuesto; pero, en sabiendo que habían traído el preso á 
Sevilla, se levantó y sin sosegar momento solicitaba el pleito 
cual si fuera suyo mesmo. Mas, como las partes acusasen y 
fuesen malintencionados los actores, los muertos y heridos 
muchos, no le pudieron defender, que no fuese condenado á 
horca pública. Don Rodrigo se enojó de que á su padre y á 
él se perdiera el respeto, ahorcando sin culpa su criado. Por 
otra parte don Alonso defendía, diciendo no permitirse ni 
poder ser ahorcado un caballero de noble sangre, tal como 
Jaime Vives, amigo suyo. Que cuando el delito fuera mayor, 
la distancia de las calidades le salvara la vida y en especial 
de muerte de horca y debiera ser degollado. 

La justicia quedó confusa sin saber qué fuera el caso. Don 
Rodrigo lo llama criado y don Alonso amigo; don Rodrigo de
fiende pidiendo por Ambrosio y alega don Alonso por Jaime 
Vives, caballero, natural de Zaragoza, que en las fiestas de 



GUZMAN DE ALFARACHE 157 

toros hizo las dos suertes de que toda la ciudad era testigo 
y en la justa, siéndole padrino, derribó al un mantenedor, 
señalando valerosamente su persona. Era la diferencia tanta, 
los apellidos tan contrarios, las calidades alegadas tan distan
tes, que para salir desta duda se resolvieron los jueces en 
tomar su declaración. Preguntáronle si era caballero. Res
pondió ser noble, de sangre real; pero no llamarse Ambro
sio ni Jaime Vives. Pídenle que diga su nombre y califique 
su persona. Respondió que no por descubrirse escusará la 
pena y que, habiendo de morir indubitablemente, no era 
necesario decirlo ni de importancia padecer una ni otra 
muerte. Rogáronle dijese si había sido el que don Alonso 
decía que tan señalado anduvo en los toros y justa. Respon
dió ser así; pero no tenía los nombres que decían. 

Y como tan de veras negase su linaje, pareciéndoles hom
bre de calidad, fuéronse deteniendo algo con él para verificar 
quién fuese y porque los dos caballeros lo defendían y en 
general toda la ciudad deseaba su libertad y le estaban apa
sionados. 

Con esto despacharon á Zaragoza que se averiguara la ver
dad y supiera su nacimiento; mas habiéndose gastado algu
nos días en ello y hecho muchas diligencias, no se descubrió 
quién pudiera ser el caballero de su nombre ni señas. Traí
do este mal despacho, aunque le importunaron su amigos y 
la justicia le requirió diversas veces que se calificara, jamás 
lo quiso hacer ni fué posible. Así pasados los términos, los 
jueces, muy contra su voluntad, condolidos de tanta moce
dad y valentía, no pudiendo dejar de hacer justicia, siendo 
con importunación pedida de los contrarios, confirmaron la 
sentencia. 

Daraja ni sus padres no dormían en cuanto esto pasaba, 
que ya tenían hecha relación á sus altezas de todo el caso 
y estaban informados de la verdad. Dábanseles memoria
les por momentos. Daraja ¡personalmente solicitaba la vida 
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de su esposo, pidiéndola de merced y nada se respondía; 
pero secretamente despacharon luego á don Luis con su real 
provisión á las justicias, para que, en el estado que aquel 
pleito estuviese, originalmente con el preso se lo entregasen, 
que así convenía á su servicio. Don Luis partió con mucha 
diligencia, como le fué mandado, y la pobre Daraja, padre 
y suegro, se deshacían en lágrimas, considerando la priesa 
que la justicia se daría en despachar al pobre caballero y que 
á sus peticiones y merced suplicada se respondiese con tanto 
espacio. No sabían qué decir de dilación semejante, sin dar
les alguna buena ni mala respuesta, ni esperanza. Causába
les mucha pena, no alcanzaban lance con que remediarlo ni 
lo habían dejado por intentar, porque temían sobre todo el 
peligro en la tardanza. 

En cuanto en esto vacilaban, ya, como dije, don Luis 
caminaba muy apriesa y con mucho secreto. El entraba por 
las puertas de Sevilla, Ozmin salía por las de la cárcel á ser 
justiciado. Las calles y plazas por donde lo pasaban estaban 
llenas de gente, todo el lugar con gran alboroto. No había 
persona que no llorase, viendo un mancebo tan de buen talle 
y rostro, valiente y bienquisto por los famosos hechos que 
públicamente hizo. 

Y mayor dolor ponía ver que moría sin querer confesar. 
Todos creían lo hacía por escapar ó dilatar la vida. Mas pa
labra no hablaba ni tristeza mostraba en el rostro; antes con 
semblante casi risueño iba mirando á todos. Paráronse con él 
un poco para persuadirlo á que confesase y no quisiese así 
perder el alma con el cuerpo; á nada respondía y á todo ca-
liaba. 

Estando asi todos en esta confusión y la ciudad esperando 
el espectáculo triste, llegó don Luis, apartando la gente para 
impedir la ejecución. Los alguaciles creyeron era resistencia; 
pero con el temor que le tenían, por ser arriscado y podero
so caballero, desamparando á Ozmin, con gran alboroto fue-
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ron á dar cuenta de lo pasado á sus mayores. Ellos venían á 
saber qué pudiera causar desacato semejante y don Luis les 
salió al encuentro con el preso. Enseñóles la orden y recau
do de los reyes, que con gran gusto fué dellos obedecida y 
con mucho acompañamiento de todos los caballeros de aque
lla ciudad y común alegría della, llevaron á Ozmin á casa de 
don Luis, haciendo aquella noche una galana máscara, po
niendo muchas hachas y luminarias en calles y ventanas por 
el general contento. Y en señal de regocijo quisieran hacer
las públicas aquellos días, porque se supo entonces quién 
era; más don Luis no dió lugar á ello, que, guardando ins
trucción, se partió con el preso luego por la mañana, lleván
dolo muy regalado. 

Habiendo llegado á Granada, lo tuvo consigo secreta
mente algunos días, hasta que sus altezas le mandaron lo lle
vase á palacio. Cuando lo pusieron en su presencia, holga
ron de verlo. Y teniéndolo ante sí, mandaron salir á Dara
ja. Viéndose los dos en lugar semejante y tan ajenos dello, 
podrás por tu pecho ser juez de la no pensada alegría que 
recibieron y lo que cada uno dellos pudiera sentir. La reina 
se adelantó, diciéndoles cómo sus padres eran cristianos, 
aunque ya Daraja lo sabía. Pidióles que, si ellos lo querían 
ser, les haría mucha merced; más que el amor ni temor los 
obligase, sino solamente el de Dios y de salvarse, porque 
de cualquier manera, desde aquel punto se les daba libertad 
para que de sus personas y hacienda dispusiesen á su volun
tad. Ozmin quisiera responder por todas las coyunturas de 
su cuerpo, haciéndose lenguas con que rendir las gracias de 
tan alto beneficio y, diciendo que quería ser baptizado, pi
dió lo mismo en presencia de los reyes á su esposa Daraja, 
que los ojos no había quitado de su esposo, teniéndolos ver
tiendo suaves lágrimas. Volviéndolos entonces con ellas á 
los reyes, dijo que pues la voluntad de Dios había sido dar
les verdadera luz, trayéndolos á su conocimiento por tan ás-
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peros caminos, estaba dispuesta de verdadero corazón á lo 
mesmo y á la obediencia de Jos reyes, sus señores, en cuyo 
amparo y reales manos ponía sus cosas. Así fueron baptiza
dos, llamándolos á él Fernando y á ella Isabel, según sus 
altezas, que fueron los padrinos de pila y luego á pocos días 
de sus bodas, haciéndoles cumplidas mercedes en aquella 
ciudad, adonde habitaron y tuvieron ilustre generación. 

Con gran silencio venimos escuchando aquesta historia, 
cuando llegamos á vista de Cazalla, que pareció haberla me
dido al justo, aunque más dilatada y con alma diferente nos 
lo dijo de lo que yo la he contado. El arriero, que estu
vo mudo desde que se comenzó, aunque todos también lo 
veníamos, ya habló y lo primero fué decir: "ea, señores, 
apéense, que he de ir por esta senda á los lugares—. Y á mí 
me dijo: "cy el señor mancebito?, hagamos cuenta,,. Aun 
este trago me quedaba por pasar, dije entre mí, porque creí 
haber sido amistad lo pasado. Cortóme, no supe qué respon
der otra cosa más de preguntalle qué le debía por la caba
llería de nueve leguas. Déme lo que mandare, como estos 
señores. De la mesa y posada montó tres reales. Hizoseme 
caro el vientre del machuelo. Demás que para pagarlo no 
había dinero. Díjele: "hermano, lo del escote véislo aquí; 
pero la caballería no la debo, que vos con ella me convidás-
tes sin pedírosla,—Aun eso sería el diablo, si quisiese haber 
venido caballero de balde, volvió á replicar. ^ 

Comenzamos á barajar sobre ello, pusiéronse los clérigos 
de por medio, condenáronme que pagase la cebada de mi 
jumento de aquella noche, paguéla y hice balance de cuenta 
con la bolsa, sin dejar en ella más de veinte maravedís, con 
que me ajusté aquella noche. El mozo se fué á su hacienda, 
los clérigos y yo entramos en Cazalla, donde nos despedi
mos, yéndose cada uno por su parte. 
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C A P I T U L O P R I M E R O 

Cómo Guzmán de Alfarache, saliendo de Cazalla á la 
vuelta de Madrid, en el camino sirvió á un ventero. 

ÉSME aquí en Cazalla, doce leguas de 
Sevilla, lunes de mañana, la bolsa apu
rada y con ella la paciencia, sin reme
dio y acusado de ladrón en profecía. El 
día primero sentí mucho; aunque más el 
segundo, porque creció el cuidado y llo

vió sobre mojado. Había y comía, que los duelos con pan 
son menos. Bueno es tener padre, bueno es tener madre; 
pero el comer todo lo rapa. El día tercero fué casi de 
muerte, cargó todo junto. Hallóme como perro flaco ladra
do de los otros, que á todos enseña dientes, todos le cercan 
y, acometiendo á todos, á ninguno muerde. Trabajos me 
ladraron, teniéndome rodeado. Todos me picaban y más 
que otro no haber que gastar ni modo con que buscar el or
dinario. Conocí entonces lo que es una blanca y cómo el 
que no la gana no la estima ni sabe lo que vale, en tanto 
que no le falta. Fué la primera vez que vi á la necesidad su 
cara de hereje. 

Por cifra entendí, aunque después he considerado sus 
efetos, cuántos torpes actos acomete, cuántas atroces imagi
naciones representa, cuántas infamias solicita, á cuántos dis
parates espolea y cuántos imposibles intenta. Con este he 
visto lo poco de que se contenta nuestra madre naturaleza 
y, por mucho que á todos dé, ninguno está contento; todos 
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viven pobres, publicando necesidad/ ¡Oh, epicúreo, desba
ratado, pródigo, que locamente dices comer tantos millares 
de ducados de renta! Di que los tienes y no que los comes. 
Y si los comes, cdej qué te quejas, pues no eres más hombre 
que yo, á quien podridas lantejas, cocosas habas, duro gar
banzo y arratonado bizcocho tienen gordo? cNo me dirás ó 
darás razón, que lo cause y no la sé? 

Más, ya tengas necesidad ó te pongas en ella, que es lo 
que mejor puede creerse, allá te lo hayas; mis duelos lloro. 
Ella es maestra de todas las cosas, invencionera sutil, por 
quien hablan los tordos, picazas, grajos y papagayos. 

V i claramente cómo la contraria fortuna hace á los hom
bres prudentes. En aquel punto me pareció haber sentido 
una nueva luz, que como en claro espejo me representó lo 
pasado, presente y venidero. Hasta hoy había sido bozal. 
Cuadrábame bien el nombre de hijo de la viuda hienconsen-
tido l? maldotrinado. Tenía mucho por desbastar y el primer 
golpe de azuela fué el deste trabajo. De manera me escoció, 
que no lo sé encarecer. Víme desbaratado, engolfado, sin 
saber del puerto, la edad poca, la esperiencia menos, debien
do ser lo más. Y lo peor de todo, que, conociendo por pre
sagios mi perdición, queriendo tomar consejo, no conocía de 
quién poderlo recebir. 

Entré conmigo en cuenta. Hallémela muy mala, mucho 
cargo y poca data. Quisiera no pasar de allí, porque para ir 
adelante me faltaba recaudo; aunque también para volver
me. Hízoseme vergüenza, ya que salí, quedarme, como di
cen, al quicio de la puerta, á ojos de mi madre, amigos y 
deudos. ¡Válgame Dios! ¡Cuántas cosas he visto después 
acá perdidas por este ¡hízoseme vergüenza! ¡Cuántas don
cellas lo han dejado de ser, hallándose obligadas de un pa
pel de confites y un soneto ó porque un vano le hizo tañer 
á la puerta y la enamoró con ajena gracia de lo que cantó el 
otro por él! ¡Cuántos majaderos han hecho fianzas, que han 
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pagado la deuda, quedando perdidos y sus hijos á los hospi
tales! ¡Cuánto dinero se prestó por hacer amistad, que se 
perdió el amigo y la deuda está por cobrar y quien le dió no 
lo come y el que lo recibió lo tiene sobrado y no se atreven 
á pedirlo por hacérseles vergüenza! 

Hágote saber, si no lo sabes, que es la vergüenza como re
des de telarejo: si un hilo se quiebra, todo se deshace, por él 
se va. Para las cosas de que puede resultarte daño y estre
charte notablemente, déjala ir, quiébrale los hilos y te ase
guro que no me digas mal por ello. Y el pesar que has de re-
cebir, hecha la cosa que te piden, llévelo el que te la pide y 
no la hagas, que es muy de tontos la vergüenza para lo que 
les cumple. De tí mesmo es bien que tengas vergüenza, para 
no hacer aun á solas cosa torpe ni afrentosa; que para lo más, 
cqué sabes tú de qué color es ni qué hechura tiene? Suéltala 
en lo que te importa, no la tengas encadenada, como á perro 
tras la puerta de tu ignorancia. Dale cuerda; corra, trote. 
Sólo ten vergüenza de no hacer desvergüenza, como dije; 
que lo que llamas vergüenza no es sino necedad. Si á mi no 
se me hiciera vergüenza, no gastara en contarte los pliegos 
de papel deste volumen y les pudiera añadir cuatro ceros 
adelante; más voy por la posta, obligándome á decirte cosas 
mayores de mi mida, si Dios para ello me la concediere. 

Digo que senti mucho volverme sin capa, habiendo salido 
con ella, ni quedarme, á manera de hablar, en el barrio. 
Hicelo punto de honra, que habiendo tomado resolución en 
partirme, fera pusilanimidad volverme. ¡Ojo pues! cQuién? 
Otro tal. Hicelo punto de honra. A las manos me ha venido 
la buena dueña: no creo saldrá dellas con tocas en la cabe
za. Ella irá desmelenada y sin reverendas. El agua le tengo 
á la boca. Vengarme pienso, poniéndole los piés en el pes
cuezo, echándola á fondo. 

Plu guiera Dios, orgulloso mancebo, hombre desatinado, 
viejo sin seso, yo entonces entendiera ó tú agora supieras lo 
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que es honra, para los dislates que haces y simplezas que 
sigues. No quiero así discantar sobre el canto llano de mis 
palabras. Yo te cumpliré la mía, diciéndote quién es, con 
que serás desengañado. Quédese á punto, que presto le daré 
alcance. 

Hicele punto de honra, dije entre mi: ¡Confianza en 
Dios!, que á nadie falta. Con esto determiné pasar adelan
te y por entonces á Madrid. Que estaba allí la corte, don
de todo florecía, con muchos del tusón, muchos grandes, 
muchos titulados, muchos prelados, muchos caballeros, gen
te principal y sobre todo rey mozo recién casado. Pareció
me que por mi persona y talle todos me favorecieran y allá 
llegado anduvieran á las puñadas, haciendo diligencias so
bre quién me llevara consigo. 

¡Oh, qué de cosas me ocurren juntas en esta simplicidad! 
¡Cuánto distan las obras de los pensamientos! ¡Qué hecho, 
qué frito, qué guisado, qué fácil es todo al que piensa; qué 
dificultoso al que obra! Pinto en la imaginación, que es el 
pensar un bonito niño, corriendo por lo llano en un caba
llo de caña, con una rehilandera de papel en la mano; y el 
obrar un viejo cano, calvo, manco y cojo, que sube con mu
letas á escalar una muralla muy alta y bien defendida. 

cHe dicho mucho? Pues digo que no es menos. ¡Qué bien 
se disponen las cosas de noche á escuras con el almohada! 
¡Cómo saliendo el sol, al punto las deshace, como á la flaca 
niebla en el estío! ¡Quién me pudiera ver, cuando esta cuen
ta hice, con cuánto cuidado y poca gana de dormir la fabri
qué! Fueron castillos en arena, fantásticas quimeras. Ape
nas me vestí, que todo estaba en tierra. Tenía trazadas mu
chas cosas; ninguna salió cierta. Antes al revés y de todo 
punto contraria. Todo fué vano, todo mentira, todo ilusión, 
todo falso y engaño de la imaginación, todo cisco y carbón, 
como tesoro de duende. 

Luego proseguí mi camino. Busqué una cañita que llevar 
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en la mano. Parecióme que con ella era llevar capa; pero ni 
me honraba ni abrigaba tanto. Servíame de sustentar el bra
zo, para dar aliento á los pies, Acertaron á pasar dos de á 
muía. Creí que yendo con ellos me harían la costa. Pescar 
con mazo no es renta cierta ni el pensar es saber. No lleva
ban mozo ni largo el paso; pero corto el ánimo, por lo que 
conmigo hicieron. Di á caminar, siguiéndolos y á tres leguas 
de allí hicieron mediodía. Yo reventaba corriendo y galo
peando por no quedarme atrás, que aun su espacio para mis 
pocas fuerzas era priesa. Estos fueron hombres, que palabra 
no hablaron y creo de avarientos. Y algunos lo son tanto, 
que la saliva no darán, si saben que es medicina. Estos mi
serables callaron por no ayudarme siquiera con buen entre
tenimiento. Aun ya, si ya fueran diciendo cuentos como 
el pasado, el cansancio no se sintiera tanto. Que la buena 
conversación donde quiera es manjar del alma, alegra los 
corazones de los caminantes, espacía los ánimos, olvida 
los trabajos, allana los caminos, entretiene los males, alarga 
la vida y por particular escelencia lleva caballeros á los 
de á pié. 

Llegamos á la posada juntos y yo tal, que de mí á un di
funto había poca diferencia. Pero por granjear un pedazo de 
pan, estamos obligados á salir de paso y olvidar puntillos. 
Hice más de lo que pude: humillóme, comedíme á servirlos, 
meterles las muías en la caballeriza y entrar la ropa en el 
aposento. Ellos debían de tener salud; yo pestilencia. Que 
al primer ofrecimiento me dijo el uno: " á un lado, señor 
galán, desvíesenos de aquí., , ¡ Oh traidores enemigos de 
Dios!, dije. ¡Con qué caridad comienzan! cQué esperanza 
podré tener que me darán la comida? O si en el camino me 
rindiere, eme dejarán subir en ancas de una muía? Sentá
ronse á comer, Apartóme á un poyo, que estaba enfrente, 
con pensar: ¡quizá me darán algo de la mesa!; pero nunca 
quiso. Llegó allí un fraile francisco á pié y sudando. Sentó-
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se á descansar y de alli á poco sacó de una talega, en que 
llevaba pan y tocino. 

Yo estaba tan traspasado de hambre, que casi quería espi
rar. Y no atreviéndome con palabras de vergüenza ó cobar
día, con los ojos le pedí me diese un bocado por amor de Dios. 
El buen fraile, entendiéndome, dijo con un ahinco, cual 
si le fuera la vida en darlo: "vive el Señor, aunque me 
quedara sin ello y cual tú estás agora, te lo diera. Toma, 
hijo.,, 

¡Bondad inmensa de Dios, Eterna sabiduría. Providencia 
divina. Misericordia infinita, que en las entrañas de la dura 
piedra sustentas un gusano, y cómo con tu largueza celestial 
todo lo socorres! Los que podían y tenían, con su avaricia 
no me lo dieron; y hallólo de un mendigo y pobre frailecito. 
Quien propias necesidades no tiene, mal se acuerda de las 
ajenas. La mía estaba presente, viéronla y mis pocos años, 
que iba reventando, cansado de tenerles compañía; no se 
compadecieron algo de mi necesidad. Mi buen fraile partió 
conmigo de su vianda, con que me dejó satisfecho. Si como 
aquel bienaventurado iba hacia Sevilla, llevara mi viaje, fue
ra mi rescate; más teníamos encontrado el camino. 

A l tiempo que se quiso ir, dióme otro medio panecillo, 
que le quedaba, y dijo: "vete con Dios, que si más llevara, 
más te diera.,, Metilo en el forro del faldamento del sayo y 
fuíme mi camino poco á poco. Llegué á tener la noche otras 
tres leguas adelante, donde cené mi pan sin otra cosa ni hubo 
quien me la diese. Era jornada de arrieros. Juntáronse algu
nos. Mandóme el ventero entrar á dormir al pajar. Hícelo 
así. Pasé mi trabajo, como el que más no pudo. 

La cena fué lijera. Bien se creerá sin juramento que no 
me levanté á la mañana empachado el vientre. Y queriendo 
irme, pidióme el huésped un cuarto de posada; no lo tuve ni 
se lo pude pagar. Harto deseó el traidor quitarme el sayo, 
que era de buen paño. Víme apretado y casi se me rasaron 
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los ojos de agua. Movióse á lástima uno de los arrieros, que 
allí estaban, que no son todos blasfemos y desalmados, y dijo: 
"dejadlo, huésped, que yo lo daré.,, 

Sus compañeros me preguntaron: "muchacho, cde dónde 
eres? cdónde vas?,. Respondióles el que pagó por mi: "cqué 
le preguntáis, perdidos, no se le conoce? Amargo está de ver 
que va huyendo de mano ó casa de su padre.,. 

Dijome el huésped: "coyes, mozuelo, quieres asentar á 
soldada conmigo?,. No me pareció para de presente malo; 
aunque se me hacía duro aprender á servir, habiendo sido 
enseñado á mandar y más á un ventero. Díjele que sí. Pues 
entra y quédate, que no quiero me sirvas de otra cosa más 
que en dar paja y cebada, teniendo buena cuenta con cada 
uno á quien la dieres. "Harélo, , , le respondí. Y así me que
dé por algunos días, comiendo sin tasa y trabajando con 
ella, como por pasatiempo, que hasta las noches, cuando ve
nían los arrieros, todo lo restante con pasajeros no era de 
consideración. 

Allí supe adobar la cebada con agua caliente, que crecie
se un tercio, y medir falso, raer con la mano, hincar el pul
pejo, requerir los pesebres y, si alguno me encargaba diese 
recaudo á su cabalgadura, le esquilmase un tercio. Algunos 
mancebilletes de ligas y bigotes venían á lo pulido y sin 
mozo, haciendo de los caballeros. Con los tales era el escu
dillar. Porque llegábamos á ellos y, tomándoles las cabalga
duras, las metíamos en su lugar donde les dábamos libranza 
sobre las ventas de adelante para la media paga; que la otra 
media recibían allí luego de socorro, aunque mal medida. 
Pero á fe que á la cuenta lo pagaban por entero. Nuestras 
bocas eran medidas, no teniendo consideración á posturas ni 
aranceles, que aquellos no se guardan; sólo se ponen allí para 
que se paguen cada mes al alcalde y escribano los derechos 
dello y para tener un achaque, si tenían fijada la ceduhlla ó 
no, con que llevarles la pena. 
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La cuenta de las cabalgaduras, ya se sabe lo que come cada 
una y en cuánto salen por cabeza de paja, cebada y de po
sada. La de la mesa era para mi gracioso entretenimiento, 
porque siempre nos arrojábamos al vuelo y estábamos dies
tros en decir: tantos reales y tantos maravedís y hágales buen 
provecho, cargando siempre un real más, que una blanca 
menos. Muchos, como cuerdos, lo pagaban luego, y algunos 
noveles ó de la hoja pedían de qué, y era cortarse las cabe
zas. Porque, subiendo los precios á todo, siempre buscába
mos qué añadir, aunque fuese de guisar la olla y venían á 
faltar dineros, los cuales pagaban como por mandamiento de 
apremio. La palabra del ventero es una sentencia definitiva: 
no hay á quien suplicar, sino á la bolsa. Y no aprovechan 
bravatas, que son los más cuadrilleros y por su mal antojo 
siguen á un hombre callando hasta poblado y allí le proba
rán que quiso poner fuego á la venta y les dió de palos ó le 
forzó la mujer ó hija, sólo por hacer mal y vengarse. 

Teníamos también en casa unas añagazas de munición 
para provisión de pobretos pasajeros y eran ellas tales, que 
ninguno entrara en la venta á pie que dejara de salir á 
caballo. 

Pues, olvídesete algo, ponió á mal cobro, que ¡luego lo 
hallarás! ¡Qué de robos, qué de tiranías, cuántas desver
güenzas, qué de maldades pasan en ventas y posadas! ¡Qué 
poco se teme á Dios ni á sus ministros y justicias! Pues para 
ellos no las hay ó es que van á la parte y no es tal cosa de 

Pero ya se ignore ó se entienda, sería importantísimo el 
remedio, que se dejan muchas cosas de seguir y los acarre
tos detienen las mercaderías por la costa dellos. Cesan los 
tratos por temor de venteros y mesoneros, que por mal ser
vicio llevan buena paga, robando públicamente. Soy testigo 
haber visto cosas, que en mucho tiempo no podría decir de 
aquestas insolencias, que si las oyéramos pasar entre bárba-
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ros, como á tales los culpáramos y, tratándolas á los ojos, no 
hacemos caso dellas. Pues, prometo que la reformación de 
los caminos, puentes y ventas, no es lo que requería menos 
cuidado, que las muy graves, por el comercio y trato. Aun
que ya, cuando yo de aquí salga, poco me quedará de 
andar. 





C A P I T U L O I I 

Cómo Guzmán de Alfarache, dejando al ventero, se fué 
á Madrid y llegó hecho picaro. 

IENDO aquella para mí una vida descan
sada, nunca me pareció bien y menos 
para mis intentos. Era camino pasajero: 
no quisiera ser allí hallado y en aquel ofi
cio, por mil vidas que perdiera. Pasaban 
mozuelos caminantes de mi edad y talle, 

más y menos, unos con dinerillos, otros pidiendo limos
na. Dije: pues pese á tal, che de ser más cobarde ó para 
menos que todos? Pues no me pienso perder de pusilánime. 
Hice corazón y buen rostro á los trabajos, con que, dejado 
mi ventero, me fui visitando los de adelante con alguna mo
neda de vellón, ganada en buena guerra y de algunos man
dados que hice. 

Era poco y consumióse presto. Comencé á pedir por Dios. 
Algunos me daban á medio cuarto y los más me decían: per
dona, hijo. Con el medio cuarto y otros que se le arrimaban 
comía, según alcanzaba, el gaudeamus y con el perdona, 
hijo no remediaba letra: perecía. Dábase muy poca limos
na y no era maravilla, que en general fué el año estéril y, 
si estaba mala la Andalucía, peor cuanto más adentro del 
reino de Toledo y mucho más necesidad había de los puer
tos adentro. Entonces oí decir: lihrete Dios de la enfer
medad que baja de Castilla ij de hambre que sube del An
dalucía. 
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Como el pedir me valía tan poco y lo compraba tan caro, 
tanto me acobardé, que propuse no pedirlo, por estremo en 
que me viese. Fuíme valiendo del vestidillo que llevaba pues
to. Comencé lo á desencuadernar, malogrando de una en otra 
prenda, unas vendidas, otras enajenadas y otras por empeñó 
hasta la vuelta. De manera que, cuando llegué á Madrid, 
entré hecho un gentil galeote, en calzas y en camisa. Eso, 
muy sucio, roto y viejo, porque para el gasto todo fué me
nester. Viéndome tan despedazado, aunque procuré acredi
tarme con palabras y buscar á quien servir, ninguno se ase
guraba de mis obras ni quería meterme dentro de su casa en 
su servicio, porque estaba muy asqueroso y desmantelado. 
Creyeron ser algún picaro ladroncillo, que los había de robar 
y acogerme. 

Viéndome perdido, comencé á tratar el oficio de la flori
da picardía. La vergüenza, que tuve de volverme, perdí la 
por los caminos. Que, como vine á pie y pesaba tanto, no 
pude traerla ó quizá me la llevaron en la capilla de la 
capa. Y así debió de ser, pues desde entonces tuve unos 
bostezos y calafríos, que pronosticaron mi enfermedad. Mal
dita sea la vergüenza, que me quedó ni ya tenía, porque me 
comencé á desenfadar y lo que tuve de vergonzoso lo hice 
desenvoltura. Que nunca pudieron ser amigos la hambre y la 
vergüenza. V i que lo pasado fué cortedad y tenerla enton
ces fuera necedad y erraba como mozo; más yo la sacudí de' 
dedo cual si fuera víbora, que me hubiera picado. 

Juntóme con otros torzuelos de mi tamaño, diestros en la 
presa. Hacía como ellos en lo que podía; más, como no sabía 
los acometimientos, ayudábales á trabajar, seguía sus pasos, 
andaba sus estaciones, con que allegaba mis blanquillas. Fuí
me así dando bordos y sondando la tierra. Acomodóme á la 
sopa, que la tenía cierta; pero había de andar muy concerta
do relojero: que, faltando á la hora, prescribía, quedándo
me á escuras. Aprendí á ser buen huésped, esperar y no ser 
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esperado. No dejaba de darme pena tanto cuidabo y andar 
holgazán. 

Porque en este tiempo me enseñé á jugar á la taba, al 
palmo y al hoyuelo. De alli subí á medianos: supe el quince 
y la treinta y una, quínolas y primera. Brevemente salí con 
mis estudios y pasé á mayores, volviéndolos boca arriba con 
topa y hago. No trocara esta vida de picaro por la mejor que 
tuvieron mis pasados. Tomé tiento á la corte. Ibaseme por 
horas sutilizando el ingenio. Di nuevos filos al entendimiento 
y, viendo á otros menores que yo hacer con caudal poco mu
cha hacienda y comer sin pedir ni esperarlo de mano ajena, 
que es pan de dolor, pan de sangre, aunque te lo dé tu pa
dre, con deseo desta gloriosa libertad y no me castigasen 
como á otros por vagabundo, acomodóme á llevar los cargos 
que podían sufrir mis hombros. 

Larga es la cofradía de los asnos, pues han querido admi
tir á los hombres en ella y han estado comedidos en llevar 
las inmundicias con toda llaneza por aliviarles el trabajo; 
más hay hombres tan viles, que se lo quitan del serón y lo 
cargan sobre sí, por tener un azumbre más de vino para 
beber. ¡Ved á lo que se estiende su fuerza! 

Dejando esto á una parte, te confieso que á los principios 
anduve algo tibio, de mala gana y sobre todo temeroso. Por
que, como cosa nunca usada de mí, se me asentaba mal y le 
entraba peor. Que todos los principios son dificultosos. Más, 
después que me fui soboreando con el almíbar picaresco, de 
hilo me iba por ello á cierraojos. ¡Qué linda cosa era y qué 
regalada! Sin dedal, hilo ni aguja, tenaza, martillo ni barre
na ni otro algún instrumento, más de una sola capacha, como 
los hermanos de Antón Martín, aunque no con su buena 
vida y recogimiento, tenía oficio y beneficio. Era bocado sin 
hueso, lomo descargado, ocupación holgada y libre de todo 
género de pesadumbre. 

Poníame muchas veces á pensar la vida de mis padres y 



176 PRIMERA PARTE DE 

lo que esperimenté en la corta mía, lo que tan sin propósito 
sustentaron y á tanta costa. ¡Oh, decía, lo que carga el peso 
de la honra y cómo no hay metal que se le iguale! ¡A cuán
to está obligado el desventurado, que della hubiere de usar! 
¡Qué mirado y medido ha de andar! ¡Qué cuidadoso y so
bresaltado! ¡Por cuán altas y delgadas maromas ha de co
rrer! ¡Por cuántos peligros ha de navegar! ¡En qué trabajo se 
quiere meter! ¡Y en qué espinosas zarzas enfrascarse! ¡Que 
dize que mi honra ha de estar sujeta de la boca del desco
medido y de la mano del atrevido, el uno porque dijo y el 
otro porque hizo lo que fuerzas ni poder humano pudieran 
resistirlo! cQué frenesí de Satanás casó este mal abuso con 
el hombre, que tan desatinado lo tiene? Como si no supié
semos que la honra es hija de la virtud y, tanto que uno 
fuere virtuoso, será honrado, y será imposible quitarme la 
honra, si no me quitaren la virtud, que es centro della. Sólo 
podrá la mujer propia quitármela, conforme á la opinión de 
España, quitándosela á sí mesma. Porque, siendo una cosa 
conmigo, mi honra y suya son una y no dos, como es una 
misma carne; que lo más es burla, invención y sueño. 

¡Vida dichosa, que no la conoces ni sabes ni tratas della! 
Parecíame, si quien la pretendía de veras, abriera los ojos, 
considerando sin pasión sus efectos, que diera en el suelo con 
la carga, primero que tocarla con la mano. ¡Qué trabajosa es 
de ganar! ¡ Qué dificultosa de conservar! ¡ Qué peligrosa de 
traer! ¡ Y cuán fácil de perder por la común estimación! Y 
si con el vulgo se ha de caminar, ella es uno de los mayores 
tormentos, que á quien con quietud quiere pasar su carrera le 
pueda dar la fortuna ni padecer en esta vida. Y con ver á 
los ojos que así pasa, como si salvase las almas, las dan por 
ella. No haces honra de vestir al desnudo ni hartar al nece
sitado ni ejercer, como debes, las obras de tu ministerio y 
otras muchas que sé y las callo y tú las conoces de ti mesmo 
y las disimulas, creyendo que otro no te las entiende, siendo 
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iblicas (que las dejo de escribir por no señalarte con el 
ledo), y hácesla del humo y aun de menos. 

Haz honra de que esté proveído el hospital de lo que se 
pierde en tu botillería ó despensa. Que tus acémilas tienen 
sábanas y mantas y allí se muere Cristo de frío. Tus caballos 
revientan de gordos y se te caen los pobres muertos á la 
puerta de flacos. Esta es honra que se debe tener y buscar 
justamente; que lo que llamas honra, más es su propio nom
bre soberbia ó loca estimación, que trae los hombres éticos 
y tísicos, con hambre canina de alcanzarla, para luego per
derla y con el alma, que es lo que se debe sentir y llorar. 

12 





C A P I T U L O I I I 

En que Guzmán de Alfarache prosigue contra las vanas 
honras. Declara una consideración que hizo, de cuál debe 
ser el hombre con la dignidad que tiene. 

UNQUE era muchacho, como padecía ne
cesidad, todo esto pasaba con la imagi
nación. Antojábaseme que la honra era 
como la fruta nueva por madurar, que 
dando por ella escesivos precios, todos 
igualmente la compran, desde el que 

puede hasta el que no es bien que pueda. Y es grande atre
vimiento y desvergüenza que compre media libra de cerezas 
tempranas un trabajador, por lo que le costarán dos panes 
para sustentar sus hijos y mujer. 

¡Oh santas leyes! ¡Provincias venturosas, donde en esto 
ponen freno como á daño universal de la república! Cóm-
pranla al fin y comen della sin limite ni moderación, que 
nunca se hartan de comprarla ni de comerla. Hacen el 
cuerpo de mala sustancia, engéndrales mal humor. Vienen 
después á pagarlo con gentiles calenturas ó ceciones y otras 
congojosas enfermedades. A fe que ha de costar más de una 
purga tanto tragar de honra. Nunca la codicié ni le hice cara, 
después que la conocí. También porque vía escuderos, cria
dos y oficiales de obra usada, sacarlos de sus oficios para 
otros de todo punto repugnantes como el calor del frío y tan 
distantes de su calidad como el cielo de la tierra. 

Llamástelos ayer con tu criado, no dándoles más de un vos 
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muy seco, que aun apenas les cabía. Ya te envían hoy á lla
mar con un portero, y para tu negocio se lo suplicas, no can
sándote de arrojarle mercedes, pidiéndole que te las haga, 
Dime, cno es ese, que ahora como fingido pavón hace la rueda 
y estiende la cola, el que ayer no la tenía? Sí, el mesmo es. Y 
el mal fuste, sobre que dieron aquel bosquejo, presto, caída 
la pluma, quedará lo que antes era. Y si bien lo consideras, 
hallarás los tales no ser hombres de honra, sino honrados. 
Que los de honra, ellos la tienen de suyo. 

Nadie los puede pelar, que no les nazca nueva pluma más 
fresca que la primera. Más los honrados de otro la reciben. 
Ya los ves, ya no los ves. Tanto duran las mayas como Mayo, 
tanto los favores como el favoreciente. Pásase y queda cada 
uno quien es. Así los vía salir ocupados á negocios graves y 
de calidad, á quien un hidalgo de muy buen juicio y partes 
pudiera acometer y aun deseara alcanzar. 

Decíales yo desde mi lecho: cdónde váis, hermanos, con 
esos oficios? Y, si me oyeran, pudieran responder: no sé, 
por Dios. Allá nos envían para que nos aprovechemos, ga
nando cuatro reales. cPues no consideras, pobre de tí, que 
lo que llevas á cargo no lo entiendes ni es de tu profesión y 
perdiendo tu alma pierdes el negocio ajeno y te obligas á los 
daños en buena conciencia? cNo sabes que para salir dello 
tienes necesidad forzosa de saber más que coser ó tundir ó 
dar el brazo á la señora doña Fulana, que por dar ella la 
mano al personaje de quien te lo alcanzó, lo llevas? ¿Pre
guntáronte por ventura ó tú contigo mesmo has hecho es
crutinio si te hallas capaz, con suficiencia, si lo podrías ó sa
brás hacer bien, sin encargar la conciencia, yéndote al in
fierno y llevando contigo á quien te lo dió? Algún bachiller 
aquí vecino, y creo debe ser el oficial del barbero, que suelen 
ser climáticos hablatistas, me responde: "podemos. ¡Mirá 
qué cuerpo de tal, qué negocio de tantas tretas y dificulta
des! Todos somos hombres y sabremos darnos maña. Que 
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una vez comenzados, ellos mismos caminan y se hacen.,, 
¡Oh qué gran lástima, que aprendas el oficio, cuando 

vienes á usar del! Teme el piloto el gobierno de la nave, no 
sólo en la tormenta, sino en todo tiempo, por varios acaeci
mientos que suceden, con ser en su arte diestro; y tú, que 
nunca viste la mar ni conoces el arte del marear, ¿quieres go
bernarla y engolfarte donde no sabes? cQuién le pudiera de
cir á este mocito de guitarra: cy tú no vees que, cuando lo 
vienes á entender ó á pensar que lo entiendes, que es lo más 
cierto, ya lo tienes perdido y al dueño del, con los días que 
has ocupado y disparates que has hecho? Usa tu oficio; deja e 
ajeno. Más no es la culpa tuya; sino del que te lo encargó. 
Cambio es que corre sobre su conciencia. Vamos adelante. 

Asi pues hoy los conocía gente miserable y pobre, ma
ñana se levantaban desconocidos, como el que se tiñe la bar
ba, de viejo mozo, entronizados, que esperaban ser salvados 
primero de otros, á quien pudieran servir de criados y en 
oficios muy bajos. Yo me sabía bien por donde corría, quién 
guía el corro y por qué se violentaba, sacándole de su curso, 
quitándolo á sus dueños para darlo á los estraños. También 
sentía que tenían razón los que dello murmuraban. Porque, 
debiendo dar á cada uno lo que le viene de su derecho, lo 
habían corrompido la envidia y la malicia, buscando los ofi
cios para los hombres y no los hombres para los oficios, que
dando infamados todos. Porque, cuanto las dignidades hacen 
ser más conocidos á los que no las merecen, tanto más los 
hacen ser menospreciados. Y ellas no se quedan sin su paga, 
que, como afrentan á los que las tienen sin merecerlas tener, 
también quedan deshonradas, por haberse dado á tales perso
nas, dejando juntamente al que las dió con infamia, detrac
ción y obligación. 

Aquí se acaba de apear un pensamiento, que llegó de 
camino, de los de aquellos buenos tiempos. Véndolo por 
mío, si nq es esa la falta que le hallas. Dirélo, por haberme 
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parecido digno de mejor padre: tú lo dispon y compon según 
te pareciere, enmendando las faltas. Y aunque de picaro, 
cree que todos somos hombres y tenemos entendimiento. Que 
el hábito no hace al monje. Demás que en todo voy con tu 
corrección. 

Ya sabes mis flaquezas. Quiero que sepas que con to
das ellas nunca perdí algún día de rezar el rosario entero, 
con otras devociones. Y aunque te oigo murmurar que es 
muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, fingiéndo
se devotos de nuestra Señora; piensa y di lo que quisieres 
como se te antojare, que no quiero contigo acreditarme. Lo 
primero cada mañana era oir una misa, luego me ocupaba en 
ir á mariscar para poder pasar. Como una vez me levantase 
tarde y no bien dispuesto, parecióme no trabajar. Era fiesta, 
fui me á la iglesia, oí misa mayor y un buen sermón de un 
docto augustino, sobre el capitulo quinto de San Mateo, don
de dice: Así den luz vuestras buenas obras á vista de los 
hombres, que miradas por ellos den gracias \) alabanzas á 
Nuestro Padre eterno, que está en los cielos, etc. Dió una 
rociada por los eclesiásticos, prelados y beneficiados: que no 
les habían dado tanto de renta, sino de cargo; no para comer, 
vestir y gastar en lo que no es menester, sino en dar de comer 
y vestir á los que lo han menester, de quien eran mayordo
mos ó propiamenre administradores, como de un hospital y 
que haberles encargado la tal mayordomia ó administración 
fué como á personas de más confianza, menos interesadas, 
piadosas, retiradas del siglo y de sus confusiones, que con 
más cuidado y menos ocupación podían acudir á este minis
terio. Que abriesen los ojos á quien lo daban, cómo y en qué 
lo distribuían. Que era dinero ajeno, de que se les había de 
tomar estrecha cuenta. Nadie se duerma, todo el mundo vele. 
No quiero pensar hallar la ley de la trampa ni la invención 
de la zancadilla para defraudar un maravedí, que sería la sisa 
de Judas. Dijo en general que sus tratos y costumbres fuesen 
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como el farol de la capitana, tras quien todos caminasen y en 
quien llevasen la mira, sin empacharse en otros tratos ni gran
jerias de las que se encargaron con el voto que hicieron y obli
gación que firmaron en los libros de Dios, donde no puede 
haber mentiras ni borrones. 

Harto me acordé de un amigo de mi padre, lo mal que dis
tribuyó lo que cobró y del mal ejemplo que dejó. Y en tal 
paró él y ello. Muchas y buenas razones dijo, que por la in
decencia de mi profesión callo y no es lícito á mi hábito refe
rirlas. A la noche mi enfermedad crecía, la cama no era muy 
buena ni más mollida que un pedazo de estera vieja en un 
suelo lleno de hoyos. Venía el ganado paciendo por la dehesa 
humana del mísero cuerpo. Recordé al ruido. Húbeme de 
rascar y comencéme á desvelar. Fui recapacitando todo mi 
sermón pieza por pieza. Entendí que, aunque habló con reli
giosos, tocaba en común á todos, desde la tiara hasta la coro
na, desde el más poderoso príncipe hasta la vileza de mi aba
timiento. ¡Válgame Dios! me puse á pensar, que aún á mí me 
toca y yo soy alguien: ¡cuenta se hace de mí! ¿Pues qué luz 
puedo dar ó cómo la puede haber en hombre de oficio tan es
curo y bajo? Si, amigo, me respondía. A tí te toca y contigo 
habla, que también eres miembro deste cuerpo místico, igual 
con todos en sustancia, aiyique no en calidad. Lleva tus car
gos bien y fielmente; no les vendimies ni cercenes, ni saltees 
en el camino, pasando de la espuerta á los calzones, á tus es
condrijos y falsopetos, lo que no es tuyo. Ni quisieras llevar á 
peso de plata los pasos que mueves y tanto por carga de dos 
panes como de dos vigas. Modérate con todos. A l pobre sirve 
de balde, dándolo á Dios de primicia. No seas deshonesto, 
glotón, vicioso ni borracho. Ten cuenta con tu conciencia, 
que haciéndolo así, como la viejecita del Evangelio, no fal
tará quien levante su corazón y los ojos al cielo, diciendo: 
bendito sea el Señor, que aún en picaros hay virtud. Y esto 
en ti será luz. 



184 PRIMERA PARTE DE 

Pero, á mi juicio de ahora y entonces, volviendo á la con
sideración prometida, con quien habló, más que á religiosos y 
comunidad, fué con los príncipes y sus ministros de justicia, 
de quien iba hablando, cuando esta digresión hice. Que ver
daderamente son luz y en aquel sagrado capítulo ó en la ma
yor parte dél todo es luz y más luz, para que no aleguen que 
no la tuvieron. Consideré que la luz ha de estar como agente 
en algún paciente sujeto, en quien haga como en la cera, ya 
sea una hacha ó lo que más quisieres. Digo habérseme repre
sentado la tal persona, ó tú, como es verdad, ser la luz. Tus 
buenas obras, tus costumbres, tu celo, tu santidad es lo que ha 
de resplandecer y darla. cPues qué piensas que es darte un 
oficio ó dignidad? Poner cera en esa luz para que ardiendo 
resplandezca. cQué es el oficio de la luz? Ir con su calor lla
mando y chupando la cera hacia sí, para alumbrar mejor y 
sustentarse más. Eso pues has de hacer de tu oficio: embeber
lo, encorporarlo en esa luz de tus virtudes y honesta vida, 
para que todos las vean y todos las imiten, viviendo tan recta
mente, que ruegos no te ablanden ni lágrimas te enternezcan 
ni dones te corrompan ni amenazas te espanten ni la ira te 
venza ni el odio te turbe ni la afición te engañe. Oye más: 
ccuál vemos primero, la luz ó la cera? No negarás que la luz. 
Pues haz de manera que tu oficio, que es la cera, se vea des
pués de tí, conociendo al oficio por tí y no á tí por el oficio. 

Muchas veces acontece la cera ser mucha y la luz poca y 
ahogarse en ella: como si en un cirio grueso el pabilo fuese 
sutil. Otras, volver la luz abajo y, derritiéndose la cera en
cima, luego apagarse. Asi vemos que lo bueno en tí es tan 
poco y el oficio, que te dan, sobra tanto á la medida de tus 
méritos, que lo poco se te apaga y quedas á escuras. Otras 
veces vuelves al suelo tus virtudes, inclinaste mal, porque 
derrites el oficio encima, robando, baratando, forzando, me
nospreciando al pobre su causa, tratándola con dilación y la 
del rico con instancia. Señalaste con rigor en el pobre, dis-
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pensando con el rico mansedumbre. A l pobre tropellaste con 
soberbia; al rico hablaste con veneración y crianza. Con esto 
se te acaba de morir y se te gasta, quedando perdido. Hay 
otros, que hacen del oficio de luz, como dije antes, y, habién
dolo ellos de ser, por el contrario son la cera. Estos tales 
¿qué negocian, si sabes? Yo te lo diré. Cuál es la propiedad 
de la cera? Irse poco á poco gastando y consumiendo, lle
vando la luz violentada tras de sí, hasta que se desaparecen 
el uno y el otro y quedan acabados. Esto mismo les aconte
ce. Viven de manera, teniendo escondidas las buenas obras, 
las virtudes, lo bueno, que ni dello se precian ni lo estiman. 
Estiman el oficio que hicieron luz: vanlo violentando por en-
corporarlo en sí, por esquilmarlo, por desnatarlo y aún desan
grarlo y vanse poco á poco consumiendo con él. Viven mal 
y mueren mal: cual vivieron, así murieron. cQué piensa el 
que se hace cera, cuando á uno le quita su justicia ó lo que 
justamente merece y lo trasmonta en el idiota que se le anto
ja? ¿Sabes qué? Derrítese y gastase, sin sentir cómo ni de 
qué manera. Acábasele la salud, consúmesele la honra, pier
de la hacienda, fallecen los hijos, mujer, deudos y amigos, 
en quien hacían estribos de sus pretensiones, andan metidos 
en profundísima melancolía, sin saber dar causa de qué la 
tienen. La causa es, amigo, que son azotes de Dios, con que 
temporalmente los castiga en la parte que más les duele, de
más de lo que para después les aguarda. Y así lo permite su 
divina Majestad, para consuelo de los justos, que los que 
disolutamente pecan, haciendo públicos agravios y sinrazo
nes, castigarlos á ojos de los hombres, para que lo alaben en 
su justicia y se consuelen con su misericordia, que también 
lo es castigar al malo. ¿Quieres tener salud, andar alegre, 
sin esos achaques de que te quejas, estar contento, abundar 
en riquezas y sin melancolías? Toma esta regla: confiésate 
como para morir; cumple con la difinición de justicia, dando 
á cada uno lo que le toca por suyo; come de tu sudor y no 



186 PRIMERA PARTE DE 

de lo ajeno; sírvante para ello los bienes y gajes ganados 
limpiamente: andarás con sabor, serás dichoso y todo se te 
hará bien. 

A buena fe que mi consideración me iba metiendo muy 
adentro, donde quizá perdiera pié y fuera menester socorro. 
Ya me engolfaba ó me puse á pique para decir el por qué y 
cómo se hace algo desto. Si corre por interés ó si por afición 
ó pasión. Quiero callar y no habrá ley contra mí: mi secreto 
para mí, que al buen callar llaman santo. Pues aún conoz
co mi exceso en lo hablado: que más es dotrina de predica
ción, que de picaro. Estos ladridos á mejores perros tocan. 
Rómpanse las gargantas, descubran los ladrones. Más ¡ay, si 
por ventura les han echado pan á la boca y callan! 



C A P I T U L O I V 

En que Guzmán de jilfarache refiere un soliloquio que 
hizo y prosigue contra las vanidades de la honra. 

LARGA digresión he hecho y enojosa. Ya 
lo veo; más no te maravilles, que la nece
sidad adonde acudimos era grande y, si 
concurren dos ó más lesiones juntas en un 
cuerpo, es precepto acudir á lo más prin
cipal, no poniendo en olvido lo menos. 

Así corre en la guerra y todas las más cosas. Yo te pro
meto que no sabré decir cuál de las dos fuese mayor, la que 
dije ó la que tomé, por lo que importan ambas. Más volva
mos adonde nos queda empeñada la prenda, siguiendo 
aquel discurso. 

Llevaba yo un día en mi capacha ó esportón del rastro un 
cuarto de carnero á un oficial calcetero. Hallóme acaso unas 
coplas viejas, que á medio tono, como las iba leyendo, las 
iba cantando. Volvió mi dueño la cabeza y sonriéndose dijo: 
¡válgate la maldición, mal trapillo! cy sabes leer? Respondi-
le: y muy mejor escrebir. Luego me rogó que le enseñase á 
hacer una firma y que me lo pagaría. Preguntóle: diga, se
ñor, firma sola, cpara qué la quiere ó de qué le puede apro
vechar? El me respondió: ípara qué? Salgo á negocios, que 
me da Fulano mi señor, porque yo calzo á sus niños, y 
nombró el personaje. Quería siquiera saber firmar por no 
decir que no sé cuando se ofrezca. Quedóse así este negó-
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ció y yo, haciendo un largo soliloquio, que fui siguiendo 
buen rato en esta manera: 

Aquí verás, Guzmán, lo que es la honra, pues á estos 
la dan. El hijo de nadie, que se levantó del polvo de la tie
rra, siendo vasija quebradiza, llena de agujeros, rota, sin ca
pacidad que en ella cupiera cosa de algún momento, la re
mendó con trapos el favor y con la soga del interés ya sacan 
agua con ella y parece de provecho. El otro hijo de Pero 
Sastre, que porque su padre, como pudo y supo, mal ó bien, 
le dejó que gastar, y el otro que robando tuvo que dar y 
con qué cohechar, ya son honrados, hablan de bóveda y sé 
meten en corro. Ya les dan lado y silla, quien antes no los 
estimara para acemileros. Mira cuántos buenos están arrin
conados, cuántos-hábitos de Santiago, Calatrava y Alcánta
ra, cosidos con hilo blanco y otros muchos de la envejecida 
nobleza de Lain Calvo y Ñuño Rasura tropellados. Dime: 
cquién les da la honra á los unos, que á los otros quita? El 
más ó menos tener. ¡Qué buen decano de la facultad ó qué 
gentil retor ó maese-escuela! ¡Qué discretamente gradúan 
y qué buen exámen hacen! Dime más: cy á qué se obliga 
ese, que lleva el oficio que decías primero, y esotro á quien 
el dinero entronizó en el Sancta Sanctorum del mundo? cY 
cómo queda el hombre discreto, noble, virtuoso, de claros 
principios, de juicio sosegado, cursado en materias, dueño 
verdadero de la cosa, que dejándole sin ella, se queda po
bre, arrinconado, afligido y por ventura necesitado á hacer 
lo que no era suyo, por no incurrir en otra cosa peor? Mu
cho me pides para lo poco que sabré satisfacerte; más diré, 
conforme á lo que alcanzo, lo que dello entiendo. 

Cuanto para con Dios, son sus juicios ignotos á los 
hombres y á los ángeles. No mé entremeto á más de lo que 
con entendimiento corto puedo decir y es que él sabe bien 
dar á cada uno todo aquello de que tiene necesidad para sal
varse. Y pues aquel oficio faltó, no convino, por lo que él 
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sabe ó porque con él se condenará y lo quiere salvar, que lo 
tiene predestinado. Esto es cuanto para el que se queda sin 
lo que merece; pero para el poderoso, que se lo quita, que 
no es juez de intenciones ni de corazones, ni los puede exa
minar y por lo esterior, que solo conoce, pervierte la provi
sión. Si habemos de hablar en lenguaje rústico, regulando el 
cortés celestial, digo que á la margen de la cuenta deste po
deroso saca Dios, como acá solemos para advertir algo, un 
ojo y dice luego: cqué le tengo de pedir? cQué causa tuvo 
deste agravio, sabiendo que los tengo amenazados? Jueces de 
la tierra, porque no juzgastes bien os tengo aparejado durísi
mo castigo. Yo residiré en la Sinagoga de los dioses y los 
juzgaré. Lástima grande que quieran, sabiendo esta verdad, 
hallarse delante de aquel juez recto y verdadero, con acusa
ción cierta, que los ha de condenar y faltos de la restitución 
que deben, sin la cual el pecado no puede ser perdonado, y 
no lo quiere remediar. 

Verdad es que no faltará quien les diga: sí, señor, 
bien pudistes, no pecastes, bien hicistes en darlo á vuestro 
deudo, conocido ó amigo ó al criado, que están más cerca. 
Pues en verdad que no pudistes, porque lo quitaste de su 
lugar y lo pusistes en el ajeno. Vuelve sobre tí, considera, 
hermano mío, que es yerro, que no pudiste y porque no 
pudiste pecaste y porque pecaste no está bien hecho. No 
mires á dichos de tontos ni de congraciadores en lo que te 
importa tanto. Lo mejor sería que te ciñeses y vieses lo que 
te aprieta y lo reparases con tiempo. Que hay confesores de 
grandes absolvederas, que son como sastres. Diránte que el 
vestido que ellos te hicieron te entalla bien; pero tú sabes 
mejor si te aprieta, si te aflige, si te angustia ó cómo te vie
ne. Y permite Dios que, porque no buscaste quién vivien
do y gobernando te dijese verdades, al tiempo de la muerte 
agonizando no haya quien te las diga y te condenes. Vela 
con los ojos, abre los oídos y no dejes que te pongan las 
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abejas de Satanás la miel en ellos ni hagan enjambre, que 
son caminos anchos de perdición. Pero volviendo á estos 
tales, cuanto á Dios, no dudo su castigo y, cuanto á los 
hombres, te sabré decir que abren puerta á la murmuración 
y que hagan dello pública conversación, diciendo, como 
dije antes, los fines que creyó fueran secretos, teniendo lás
tima de tantos méritos tan mal galardonados y de un trueque 
tan desproporcionado, viendo á los malos por malos medios 
valer más y á los buenos con su bondad escluídos y des
echados. Más yo te prometo que les tiene Dios contados los 
cabellos y que ni uno se les pierda. Si los hombres les 
faltaren, consuélense, que les queda buen Dios, que no les 
faltará. 

Así que, deste modo van las cosas. Pues, ni quiero 
mandos ni dignidades. No quiero tener honra ni verla. Es
tate como te estás, Guzmán amigo. Séanse enhorabuena 
ellos la conseja del pueblo. Nunca se acuerden de tí. No 
entres donde no puedes libremente salir, no te pongas en 
peligro que temas, no te sobre que te quiten ni falte para 
que pidas, no pretendas lisonjeando ni enfrasques, porque 
no te inquieten. Procura ser usufrutuario de tu vida, que 
usando bien della, salvarte puedes en tu estado. cQuién te 
mete en ruidos, por lo que mañana no ha de ser ni puede 
durar? cQué sabes ó quién sabe del mayordomo del rey don 
Pelayo ni del camarero del conde Fernán González? Honra 
tuvieron y la sustentaron y dellos ni della se tiene memoria 
alguna. Pues así mañana serás olvidado. cPara qué es tanto 
ahinco, tanta sed y tantos embarazos? Uno para la comida, 
que aun es tanta la vanidad, que comer mucho y desperdi
ciado califica, otro para el vestido y otro para la honra. No, 
no, que no está bien y con tales cuidados no llegarás á vie
jo ó lo serás antes de tiempo. Deja, deja la hinchazón desos 
gigantes. Arrímalos por las paredes. Vístete en invierno de 
cosa que te abrigue y el verano que te cubra, no andando 
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deshonesto ni sobrado. Come con que vivas, que fuera de 
lo necesario es todo supérfluo, pues no por ello el rico vive 
ni el pobre muere; antes es enfermedad la diversidad y 
abundancia en los manjares, criando viscosos humores y 
dellos graves accidentes y mortales apoplegias. ¡Oh tú, di
choso dos, tres y cuatro veces, que á la mañana te levantas 
á las horas que quieres, descuidado de servir ni ser servido! 
Que, aunque es trabajo tener amo, es mayor tener mozo, 
como luego diremos. A l mediodía la comida segura, sin pa
gar cocinero ni despensero ni enviar por carbón mojado á la 
tienda, que te traigan piedras y tierra, y sabe Dios por qué 
se disimula; sin cuidado de la gala, sin temor de la mancha 
ni codicia del recamado; libre de guardar, sin recelo de per
der; no envidioso, no sospechoso, sin ocasión de mentir y 
maquinar para privar. Eso te importa ir solo que acompaña
do, apriesa que despacio, riendo que llorando, comiendo 
que trepando, sin ser notado de alguno. Tuya es la mejor 
taberna donde gozas del mejor vino, el bodegón donde co
mes el mejor bocado; tienes en la plaza el mejor asiento, en 
las fiestas el mejor lugar; en el invierno al sol, en el verano 
á la sombra; pones mesa, haces cama por la medida de tu 
gusto, como te lo pide, sin que pagues dinero por el sitio ni 
alguno te lo vede, inquiete ni contradiga; remoto de pleitos, 
ajeno de demandas; libre de falsos testigos, sin recelo que 
te repartan y por temas te empadronen; descuidado que te 
pidan, seguro que te decreten; lejos de tomar fiado ni de ser 
admitido por fiador, que no es pequeña gloria; sin causa para 
ser ejecutado, sin trato para ejecutar; quitado de pleitos, 
contiendas y debates; últimamente, satisfecho, que nada te 
oprima ni te quite el sueño haciéndote madrugar, pensando 
en lo que has de remediar. 

No todos lo pueden todo ni se olvidó Dios del pobre; 
que camino le abrió con que viviese contento, no dándole 
más frío que como tuviese la ropa, y puede como el rico pa-
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sar si se quiere regalar. Más esta vida no es para todos y 
sin duda el primer inventor debió ser famosísimo filósofo, 
porque tan felice sosiego es de creer que tuvo principio de 
algún singular ingenio y, en realidad de verdad, lo que no 
es esto cuesta mucho trabajo y los que así no pasan son 
los que lo padecen y pagan, caminando con sobresaltos, con
tiendas y molestias, lisonjeando, idolatrando, ajustando por 
fuerza, encajando de maña, trayendo de los cabellos lo que 
ni se sufre ni llega ni se compadece y cerrando los ojos á lo 
que importa ver, los tienen de lince, para que el útil no se 
pase, lo que se habían de cerrar y armando lazos, haciendo 
embelecos, desvelándose en cómo pasar adelante, poniendo 
trampas en que los otros caigan, porque se quedan atrás. 
¡Vanidad de vanidades y todo vanidad! ¡Qué triste cosa es 
de sufrir tanto número de calamidades, todas asestadas ó, 
por menos mal decir, hechas puntales, para que la frágil 
y desventurada honra no se caiga y el que la tiene más firme 
es el que vive con mayor sobresalto de reparos! Volvía con
siderando sin cesar ni hartarme de decir: ¡dichoso tú, que 
envuelto entre plomo y piedras, con firmes ligaduras, la se
pultase en el mar, de donde más no salga ni parezca! 

Acordábaseme lo que en las cosas domésticas costaba 
un criado bellaco, sisador, mentiroso, como los de hogaño. 
Y si va por el atajo, ha de ser tonto, puerco, descuidado, 
flojo, perezoso, costal de malicias, embudo de chismes, len
guaz en responder, mudo en lo que importa hablar, necio y 
desvergonzado en gruñir. Una moza ó ama, que quiere ser
vir de todo, sucia, ladrona, con un hermano, pariente ó 
primo, para quien destaja tantas noches cada semana, amiga 
de servir á hombre solo, de traer la mantilla en el hombro y 
que le den ración y ella se tiene cuidado de la quitación, 
cuando halla la ocasión y ha de beber un poquito de vino, 
porque se enferma del estómago. Si salíamos por las calles, 
donde quiera que ponía la mira, todo lo vía de menos qui-
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ites, falto de ley, falso, nada cabal en peso ni medida, tras
lado á los carniceros y á la gente de las plazas y tiendas. 
Demás desto, qué desesperación pone un escribano, falsario 
ó cohechado, contra quien la verdad no vale, que sólo el 
cañón de su pluma es más dañoso que si fuera de bronce re
forzado. Un procurador mentiroso, un letrado revoltoso, de 
mala conciencia, amigo de trampear, marañar y dilatar, por
que come dello. Un juez testarrudo, de los de yo me entien
do, que ni se entiende ni lo entienden. Andaba pretendien
do, mansejón como toro en la vacada, y, en saliendo, pare
ció que le tiraron garrochas. Llevó un vestido, que para po
derlo concertar y ponérselo eran menester más de mil cedu-
lillas y albalá de guía ó entrarle con una cuerda como en 
el laberinto, y con aquella hambre nunca se pensó ver harto. 
De donde diere, no dejó raso niJ}elloso; en todo halló peca
do: en éste, porque sí y en aquél, porque no. 

¡Quién como la leona pudiera con bramidos dar vida 
en estos cachorrillos, verdades muertas, para que alentados 
tuviesen remedio! Vamos por los oficios. Considera el de 
un sastre, que tienen introducido tanto que se les ha de dar 
para el pendón ó la obra no se ha de hacer ó la tullen por 
hurtarlo. Un albañir, un herrero, un carpintero y otro cual
quier oficial, sin que alguno se reserve. Todos roban, todos 
mienten, todos trampean; ninguno cumple con lo que debe 
y, es lo peor, que se precian dello. Volvamos arriba, no se 
nos quede arrinconado un boticario, que, por no decir no 
tengo ni desacreditar su botica, te dará los jarabes trocados, 
los aceites falsificados, no le hallarás droga leal ni compuesto 
conforme al arte; mezclan, bautizan y ligan como les parece, 
sustitutos de calidades y efectos diversos, pareciéndoles que 
va poco á decir desto á esotro, siendo al contrario de toda 
razón y verdad, con que matan los hombres, haciendo de 
sus botes y redomas escopetas y de las pildoras, pelotas ó 
balas de artillería. Pues el señor dotor lo adoba y pensarás 
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que es menos. Si no le pagas, deja la cura; si le pagas, la 
dilata; y por ello algunas ó muchas veces mata al enfermo. 
Y es de considerar que, siendo las leyes hijas de la razón, si 
pides á un letrado algún parecer, lo estudia, no se resuelve 
sin primero mirarlo, con ser materia de hacienda; y un mé
dico, luego que visita, sólo de tomar el pulso conoce la en
fermedad ignota y remota de su entendimiento, luego aplica 
remedios para el sepulcro. cNo fuera bien, si es verdad su 
regla, que la vida es breve, el arte larga, la experiencia en
gañosa, el juicio difícil, irse poco á poco, hasta enterarse y 
ser dueños de lo que quieren curar, estudiando lo que deban 
hacer para ello? Es cuento largo tratar desto. Todo anda re
vuelto, todo apriesa, todo marañado. No hallarás hombre 
con hombre; todos vivimos en asechanzas los unos de los 
otros, como el gato para el ratón ó la araña para la culebra, 
que, hallándola descuidada, se deja colgar de un hilo y, 
asiéndola de la cerviz, la aprieta fuertemente, no apartándo
se della hasta que con su ponzoña la mata. 



C A P I T U L O V 

Cómo Guzmán de Alfarache sirvió á un cocinero. 

IBRE me vi de todas estas cosas, á ningu
na sujeto, excepto á la enfermedad, y 
para ella ya tenia pensado entrarme en 
un hospital. Gozaba la florida libertad, 
loada de sabios, deseada de muchos, 
cantada y discantada de poetas. Para 

cuya estimación todo el oro y riquezas de la tierra es poco 
precio. Túvela y no la supe conservar. Que, como acostum
brase á llevar algunos cargos y fuese fiel y conocido, tenía 
cuidado de buscarme un traidor de un despensero: ¡déle 
Dios mal galardón! Hacia confianza en mí, enviábame solo, 
que llevase á su posada lo que compraba. Desta continua
ción y trato, que no debiera, me cobró amistad. Parecióle 
mejorarme sacándome de aquel oficio á sollastre ó picaro de 
cocina, que era todo á cuanto me pudo encaramar en grueso. 
Muchas veces me lo dijo y una mañana me hizo una larga 
arenga de promesas. Fué subiéndome á corregidor de escalón 
en escalón, que si aprendía bien aquel oficio, saliendo tal, 
entraría en la casa real y que, sirviendo tantos años, podría 
retirarme rico á mi casa. A mi fe, hinchóme la cabeza de 
viento y hasta probar, poco había que aventurar. Llevóme 
al señor mi amo, que ya nos conocíamos cuando allá llegué. 
Como si fuera la primera vez que nos viéramos, me dijo con 
mucho toldo: bien, cqué dice agora poca ropa? cA qué bue
no por acá el caballero de Illescas? cEs menester algo? cVie-
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nes á estar conmigo? Yo estuve malconsiderado, que, cuando 
le vi comenzar con el tono tan alto, había de volverle las 
espaldas y dejarlo con su razón y á ía mosca, que es verano. 
Embáceme sin saber qué responder; más como á otra cosa 
no iba, le dije: si, señor.—Pues entra conmigo, que si ha
ces el deber, me dijo, no perderás en ello.—Bien seguro es
toy, le respondí, que asentando con vuesa merced tendré 
cierta la ganancia, pues no tengo de qué me resulte pérdida. 
Preguntóme: cy sabes lo que has de hacer? Volvíle á decir: 
lo que me mandaren y supiere hacer ó pudiere trabajar. Que 
quien se pone á servir ninguna cosa debe rehusar en la ne
cesidad y á todas las de su obligación tiene alegremente de 
satisfacer, y para lo uno y otro se ha de disponer. El se 
contentó de mi plática y entendimiento. Asenté á mercedes 
como gavilán. 

Anduve á los principios con gran puntualidad y él me 
regalaba cuanto podía. Más no sólo á mis amos, que era ca
sado, procuré agradar, sirviendo de toda broza en monte y 
villa, dentro y fuera de mozo y moza, que sólo faltó poner
me saya y cubrir manto para acompañar á mi ama, porque 
las más caserías, barrer, fregar, poner una olla, guisarla, ha
cer las camas, aliñar el estrado y otros menesteres, de ordi
nario lo hacía, que por ser solo estaba puesto á mi cargo; 
pero á todos los criados del amo procuraba contentar. Así 
acudía en un vuelo al recaudo del paje, como del mozo de 
caballos. Uno me daba le comprase lo necesario, otro que 
le limpiase la ropa, aqueste que le enjabonase un cuello, 
aquel que le llevase la ración á su mujer y esotro á su man
ceba. Todo lo hacía sin rezongar ni haronear. Nunca fui 
chismoso ni descubrí secreto, aunque no me lo encargaran: 
que bien se me alcanzaba lo que había licencia de hablar y 
que era necesario callar. El que sirve se debe guardar des-
tas cosas ó se perderá presto, siendo malquisto y odiado de 
todos. No respondía, cuando me reñían, ni daba ocasión 
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para ello. A los mandados era un pensamiento. Donde ha
bía de asistir nunca faltaba. Y aunque todo me costaba tra
bajo, nada se perdía. Bastábame por paga la loa que tenía y 
lo bien que por ello me trataban de palabra, no faltando las 
obras á su tiempo, 

Gran alivio es á quien sirve un buen tratamiento: son es
puelas, que pican á la voluntad para ir adelante, señuelo 
que llama los deseos y carro en que las fuerzas caminan sin 
cansarse. A unos es bien y merecen servirse de gracia y á 
otros no por ningún dinero. Y sobre todo reniego de amo 
que ni paga ni trata. 

Entonces pude afirmar que, dejada la picardía, como rei
na de quien no se ha de hablar y con quien otra vida polí
tica no se puede comparar, pues á ella se rinden todas las 
lozanías del curioso método de bienpasar que el mundo so-
leniza, aquella era, aunque de algún cuidado, por extremo 
buena. Quiero decir, para quien como yo se hubiese criado 
con regalo. Parecióme en cierto modo volver á mi natural, 
en cuanto á la bucólica. Porque los bocados eran de otra 
calidad y gusto que los del bodegón, diferentemente guisa
dos y sazonados. En esto me perdonen los de San Gil, San
to Domingo, Puerta del Sol, Plaza Mayor y calle de Tole
do; aunque sus tajadas de hígado y torreznos fritos malos 
eran de olvidar. 

Por cualquiera niñería, que hiciera, todos me regalaban: 
uno me daba una tarja, otro un real, otro un juboncillo, ro
pilla ó sayo viejo, con que cubría mis carnes. Y no andaba 
tan mal tratado; la comida segura y cierta, que aunque de 
otra cosa no me sustentara, bastara de andar espumando las 
ollas y probando guisados; la ración siempre entera, que á 
ella no tocaba. Esto me hizo mucho daño y el haberme en
señado á jugar en la vida pasada. Porque lo que ahora me 
sobraba, como no tenia casas que reparar ni censos que com
prar, todo lo vendía para el juego. De tal manera puedo de-
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cir que el bien me hizo mal. Que cuanto á los buenos les es 
de aumento, porque lo saben aprovechar, á los malos es da
ñoso, porque dejándolo perder se pierden más con él. Así 
les acontece como á los animales ponzoñosos, que sacan 
veneno de lo que las abejas labran miel. Es el bien como el 
agua olorosa, que en la vasija limpia se sustenta, siendo 
siempre mejor, y en la mala luego se corrompe y pierde. Yo 
quedé doctor consumado en el oficio y en breves días me 
refiné de jugador y aun de manos, que fué lo peor. Terrible 
vicio es el juego. Y como todas las corrientes de las aguas 
van á parar á la mar, así no hay vicio que en el jugador no 
se halle. Nunca hace bien y siempre piensa mal; nunca tra
ta verdad y siempre traza mentiras; no tiene amigos ni guar
da ley á deudos; no estima su honra y pierde la de su casa; 
pasa triste vida y á sus padres no se la desea; jura sin nece
sidad y blasfema por poco interese; no teme á Dios ni esti
ma su alma. Si el dinero pierde, pierde la vergüenza para 
tenerlo, aunque sea con infamia. Vive jugando y muere 
jugando, en lugar de cirio bendito, la baraja de naipes en la 
mano, como el que todo lo acaba de perder, alma, vida y 
caudal en un punto. 

Mucho esperimenté de otros. No hablo lo que me dijeron; 
sino lo que mis ojos vieron. Cuando las raciones no basta
ban, porque para jugar no faltase, traía por la casa los ojos 
como hachas encendidas, buscando de dónde mejor pudiera 
valerme. A las cosas de la cocina con facilidad ponía cobro, 
aprovechándome siempre de la comodidad, como de mí no 
pudiese haber sospecha. Muchas cosas que hurtaba las es
condía en la misma pieza donde las hallaba, con intención, 
que si en mí sospechasen, sacarlas públicamente, ganando 
crédito para adelante; y si la sospecha cargaba en otro, allí 
me lo tenía cierto y luego lo trasponía. Una vez me aconte
ció un donoso lance, que, como mi amo trajese á casa otros 
amigos cofrades de Baco, pilotos de Guadalcanal y Coca, y 
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quisiese darles una merienda, todos tocaban bien la tecla; 
pero mi amo señaladamente era estremadamente músico de 
un jarro. Sacóles entre algunas fiambreras, que siempre tenía 
proveídas, unas hebritas de tocino como sangre de un cor
dero. Ya de los envites hechos estaban todos á treinta con 
rey, alegres, ricos y contentos, y con la nueva ofrenda vol
vieron á brindarse, quedándose y mi ama con ellos, que 
también lo menudeaba como el mejor danzante, que los pu
dieran desnudar en cueros: tales estaban ellos. La polvareda 
había sido mucha. Levantáronse los humos á lo alto de la 
chimenea. Los unos cayendo, los otros tropezando, dando 
cada uno traspiés, se fué como pudo, según me lo contó 
un vecino, y mis amos á la cama, dejándose abierta la casa, 
la mesa puesta y el vasillo de plata, en que brindaron, ro
dando por el suelo y todo á beneficio de inventario. Yo 
acaso había quedado en la cocina del amo aderezando sar
tenes y asadores, juntando leña y haciendo otras cosas del 
oficio. 

Luego como acabé la tarea, fuíme á la posada. Ha-
lléla desaliñada, de par en par abierta y el vasillo por estro
piezo, casi pidiéndome que siquiera por cortesía lo alzase. 
Bajóme por él, miré á todas partes si alguno me pudiera 
haber visto y, como no sintiese persona, volvime á salir pa-
sico. No había dado cuatro pasos, cuando me tocó el cora
zón una arma falsa. Plíseme á pensar si había ruido hechizo, 
que era bien asegurarme mejor y no ponerme en ocasión, 
que por interese poco se eventurase mucho y algunos azotes 
á las vueltas. Volví á entrar, llamé dos ó tres veces. Nadie 
me respondió. Fuime al aposento de mis amos. Hallólos 
tales, que parecía estar difuntos y era poco menos, pues es
taban sepultados en vino. El resuello que daban me dejó 
de manera, como si hubiera entrado en alguna famosa 
bodega. 

Quisiera con algunos cordeles atarlos por los pies á los de 
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la cama y hacerles alguna burla; pero parecióme más á cuen
to y mejor la del vaso de plata. Plíselo á buen cobro. Ha
biendo asegurado el hurto, volvime á la cocina, donde no 
faltó en qué ocuparme hasta la noche, que vino mi amo con 
un terrible dolor de costado en las sienes, y estando en el 
hogar sólo un tizón, me quiso aporrear: que para qué gasta
ba tanta leña, que se quemaría la casa. No estuvo aquella 
noche de provecho. Como pude suplí, cubriendo su falta. 
Puse á punto la cena, dímosla y, habiendo cumplido á todo, 
nos fuimos á dormir. Hallé á mi ama de mal semblante: muy 
triste, los ojos bajos y llorosos, ansiada y pesarosa, sin hablar 
palabra, hasta que mi amo fué acostado. Preguntóle qué 
tenia, que tan mohína estaba. Respondióme: "¡ayGuzma-
nico, hijo de mi alma! gran mal, gran desventura, amarga 
fui yo, desdichada la hora en que nací, en triste sino me 
parió mi madre.,, 

Ya yo sabía dónde le dolía. Su botica fuera mi faltrique
ra y mi voluntad su médico; pero no, que todas aquellas 
compasiones no me la ponían, porque había oído decir que, 
cuando más la mujer llorare, se le ha de tener la lástima 
como á un ganso que anda en el agua descalzo por enero. 
No me movió un cabello; mas fingiendo pesarme de su 
pena, la consolaba, que no dijese tales palabras, rogándole 
me contase qué tenía, dándome parte dello, que en lo que 
pudiese haría por ella como por mi madre. " ¡Ay hijo, me 
respondió, que trujo tu señor en amarga hora unos amigos á 
merendar y entre todos me falta el vaso de plata. cQué hará 
tu amo cuando lo sepa? Mataráme por lo menos, hijo de mis 
entrañas.,,— "cQué hará por lo más?,, le quise preguntar. 
Híceme del pesante, abominando la bellaquería y que no ha
llaba otro medio más de que se levantase por la mañana y 
fuésemos á comprar á los plateros otro como él y dijese á su 
marido que, porque estaba viejo y abollado, lo había hecho 
limpiar y aderezar: que con esto escusaría el enojo. Tam-
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bien le ofrecí que, si no tenia dineros y lo hallase fiado, to
mase mis raciones para pagarlo con ellas ó las pidiese ade
lantadas. 

Agradeciómelo mucho, tanto por el consejo como por el 
remedio; mas hizosele inconveniente salir de casa y sola, 
temiendo que su marido no la viese, porque era muy celoso. 
Rogóme que por un sólo Dios, lo fuese yo á buscar, que 
dineros tenía con qué pagarlo. Yo no deseaba otra cosa, por
que me había puesto en cuidado á quién ó cómo pudiera 
venderlo, que me lo comprara, pues por mi persona era fácil 
de creer que lo había hurtado. Mas con esta buena salida 
fuime á los plateros. Dije á uno que me lo limpiase y des
abollase, que estaba maltratado. Concertólo en dos reales. 
Pusiéronlo cual si entonces acabaran de hacerlo. Volví á mi 
casa diciendo: uno he hallado en la puerta de Guadalajara; 
pero tiene cincuenta y siete reales de plata y no quieren por 
la hechura menos de ocho. A ella le pareció una blanca, 
según deseaba salir de aquel trabajo. Contóme el dinero en 
tabla y volvíselo á vender, como si no fuera el mesmo ni se 
lo hubiera hurtado, con que quedó contenta y yo pagado. 
Mas como se vino se fué: de dos encuentros me lo llevaron. 

Estos hurtillos de invención, de cosecha me los tenía y la 
ocasión me los enseñaba; mas los de permisión siempre an
daba con cuidado para saberlos usar bien, cuando los hubie
ra menester. Así tenía costumbre de llegarme al tajo, donde 
se repartían las porciones. Atentamente vía lo que pasa
ba y cómo en cada una iban dos onzas de menos. Aprendí 
jugar de dedillo, balanza y golpete. Algunos le decían que 
pesase bien; el despensero respondía que enjugaba la carne 
y que, recibiéndola en un peso y en fiel, no podía dejar de 
hacer un poco de refación para las mermas de muchos. Y en 
esto iba á decir la sesta parte. Despensero, cocinero, boti
ller, veedor y los más oficiales, todos hurtaban y decían ve
nirles de derecho con tanta publicidad y desvergüenza, como 
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si lo tuvieran por ejecutoria. No había mozo tan desventu
rado, que no ahorrase los menudillos de las gallinas ó de los 
capones, el jamón de tocino, el contrapeso del carnero, las 
postas de ternera, salsas, especias, nieve, vino, azúcar, acei
te, miel, velas, carbón y leña, sin perdonar las alcomenías 
ni otra cosa, desde lo más necesario hasta lo de menos im
portancia, que en una casa de un señor se gasta. 

Luego que allí entré, no se hacía de mí mucha confianza. 
Fui poco á poco ganando crédito, agradando á los unos, 
contentando á los otros y sirviendo á todos. Porque tiene 
necesidad de complacer el que quiere que todos le hagan 
placer. Ganar amigos es dar dinero á logro y sembrar en 
regadío. La vida se puede aventurar para conservar un ami
go y la hacienda se ha de dar para no cobrar un enemigo, 
porque es una atalaya que con cien ojos vela, como el ladrón 
sobre la torre de su malicia, para juzgar desde muy lejos 
nuestras obras. Mucho importa no tenerlo y quien lo tuvie
re trátelo de manera como si en breve hubiese de ser su 
amigo. ¿Quieres conocer quién es? Mírale el nombre, que es 
el mesmo del demonio, enemigo nuestro, y ambos son una 
mesma cosa. Siembra buenas obras, cogerás fruto dellas. Que 
el primero que hizo beneficios, forjó cadenas con que apri
sionar los corazones nobles. En lo que me pude adelantar 
no me detuvo la pereza. No di lugar que de mí se diesen 
quejas verdaderas ni me trajeran en revueltas. Huyen de los 
deste trato y más de chismosos, á quien con gran propiedad 
llaman esponjas: aquí chupan lo que allí esprimen. De los 
tales no se fien, apártense del los, aborrezcan su compañía, 
aunque en ella se interese: porque al cabo ha de salir con 
pérdida y descalabrado. No puede una casa padecer mayor 
calamidad ni la república más contagiosa pestilencia, que 
tener hombres cizañeros y revoltosos, amigos de hablar en 
corrillos y hacerlos. Siempre procuré con todos tener paz, por 
ser hija de la humildad. Y el humilde que ama la paz, ama y 
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es amado del autor della, que es Dios. Si malas compañías 
no me dañaran, yo comencé bien y corría mejor: comía, be
bía, holgaba, pasando alegremente mi carrera. 

Muchas veces, acabada la hacienda, me echaba á dormir 
á la suavidad de la lumbre, que sobraba de mediodía ó de 
parte de noche, quedándome allí hasta por la mañana. 
Cuando en casa no había quehacer, dábanme los bellacos 
de los mozos y pajes mucho del sartenazo, culebras y pesa
dillas; echábanme libramientos, ahogándome á humazos. 
Tal vez hubo que con uno me desatinaron por mucho rato, 
que ni sabía si estaba en pié ó si sentado, y, si no me tuvie
ran, me hiciera la cabeza pedazos contra una esquina. Y á 
todo esto paciencia, sin desplegar la boca, corrigiéndome 
para conservarme. Que el que todo lo quiere vengar, presto 
quiere acabar. Larga se debe dar á mucho, si no se quiere 
vivir poco. Despreciando las injurias, queda corrido y se can
sa el que te las hace; que si te corrieses, quedarías cargado. 
En mí hacían anotomía. 

Otras veces para probarme hicieron cebaderos, poniéndo
me moneda donde forzosamente hubiese de dar con ella. 
Querían ver si era levantisco, de los que quitan y no ponen; 
mas, como se las entendía y les entrevaba la flor, decía: no 
á mi que las Vendo; á otro perro con ese hueso. Salto en vago 
habéis dado, no os alegrareis con mis desdichas ni haréis al
moneda de mis infamias. Allí me lo dejaba estar, hasta que 
quien lo puso lo alzase, teniendo cuenta que otro no lo tras
pusiese y dijesen que yo. Otras veces lo alzaba y daba con 
ello en manos de mis amos, andando con gran recato en ha
cer mis heridas limpias á lo salvo, como buen esgrimidor. 
Que dar una cuchillada y recebir una estocada es dislate. 
Hurtaba lo que podía; pero de modo que no se pudiera cau
sar sospecha contra mí. Para las haciendas de mi cargo yo 
me lo tenía y á mi amo descuidado de mandarlo. En ha
biendo que trabajar, no aguardaba que me lo mandasen. Era 
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de todos mis compañeros el primero al pelar de las aves, fre
gar, limpiar, barrer, hacer y soplar la lumbre, sin decir al 
otro: hacedlo vos. Porque consideraba que, no habiendo de 
holgar ni estar mano sobre mano, tanto me daba trabajar en 
esto que en esotro y era engañar de maña con lo que era 
fuerza. Siempre hacia lo que más podía y mejor sabia, guar
dando el decoro al oficio. Aun el ave no estaba bien acaba
da de pelar, cuando tomaba el almirez y molía misturas para 
salsas ó para guisados. Traía el herraje como espadas acica
ladas, las sartenes que se pudieran limpiar con la capa, los 
cazos como espejos. Guardábalo en sus cajas, colgábalo en 
sus clavos, donde solía estar cada cosa, para darlo en mano 
cuando fuera menester, sin andarlo á buscar, acordándome 
donde lo puse: todo tenía su lugar diputado con mucha cu
riosidad y concierto. 

Las horas que me sobraban, cuando no había quehacer, 
en especial por las tardes, que siempre tenía más lugar, los 
oficiales de casa me daban sus percances que los llevase á 
vender. Ibame con ellos á las puertas de la carnicería, don
de era nuestro puesto y lo acudían á comprar los que lo ha
bían menester. Algunas veces lo que llevaba era bueno, otras 
no tal y otras hendiondo y malo; mas todo resultaba de lo 
que llamaban ellos provechos y derechos, que es de diez dos, 
harto mejor pagado que el almojarifazgo de Sevilla. Lo or
dinario y siempre, nunca faltaban menudillos de aves y des
pojos de terneras, perdices, gallinas, que se perdían andan
do en el asador ó perdigadas en el hervor de la olla, conejos 
desollados y mechados con sus garrochitas de tocino ribetea
dos, como gabán de Sayago, sin dejarles blanco del tamaño 
de una uña donde no llevasen clavada su saeta. Presas habia 
que, habiéndose tardado en sacarse á vender, oliscaban. Dis
frazaban estas tales de manera que parecían como nuevas: 
cada uno, el que más podía, mejor afeitaba su hacienda. 
Vendía también lenguas de vaca, cecina de jabalí, lomo en 
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adobo, empanadas inglesas de venado, piezas de tocino con 
tres dedos de tabla en grueso. Mirad, ¡qué derechos tan 
tuertos y qué provechos tan dañosos, para no sacarse cada 
día facultades, empeñarse los estados y vender los vasallos! 

¡Pobres de los señores, que no pueden ó no saben ó, 
por mejor decir, no quieren consumir esta langosta, destru
yendo tan dañosa polilla! Y desventurados de los que para 
ostentación quieren tirar la barra con los más poderosos: el 
ganapán como el oficial, el oficial como el mercader, el mer
cader como el caballero, el caballero como el titulado, el 
titulado como el grande, el grande como el rey, todos para 
entronizarse. Pues, á fe que no es oficio holgado y que el 
rey no duerme ni descansa con el reposo del ganapán ni 
come con el descuido del oficial y le aflije más lo que la co
rona le carga, que cuanto el mercader carga. Más le inquieta 
cómo tiene de proveer sus armadas, que al caballero el 
aprestar sus armas. Y no hay titulado muy empeñado, que 
el rey no lo esté más, ni grande tan grande que los trabajos 
y pesadumbres del rey no sean más grandes y graves. El 
vela cuando todos duermen. Por esto los egipcios para pin
tarlo ponían un cetro con un ojo encima. Trabaja, cuando 
todos huelgan, porque es carro y carretero. Sospira y gime, 
cuando todos ríen y son pocos los que se duelen dél, que no 
sea por su interese, debiendo por sí solo ser amado, temido 
y respetado. 

Pocos le tratan verdad, por no ser odiados. Pocos le 
desengañan: ellos saben el por qué y para qué y sabe
mos todos que lo hacen por adelantarse y volar arriba, 
sea como fuere, aunque sean las alas de cera y hayan de 
caer en el mar de Icaro. La locura y desvanecimiento de los 
hombres, como te decía, los trae perdidos en vanidades. Y 
los que más lastiman son señores y caballeros, que, gastando 
sin necesidad, vienen á la necesidad. Porque aun pocas es-
pensas, muchas veces hechas, consumen la sustancia, váseles 
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cayendo la pluma pelo á pelo, de donde, quedando sin ca
ñones, los llamaron pelones ó peludos. Luego se recogen á 
las aldeas ó caserías, donde dan en criar cebones, gallinas y 
pollos, contando los huevos de cada día, haciendo dellos cau
dal principal. Sácase de aquí en limpio que, si el rico se 
quisiere gobernar, le aseguro que nunca será pobre; y, si el 
pobre se comidiere, que presto será rico, acomodándose 
todos en todo con el tiempo. 
Que no siempre le está bien al señor guardar, ni al pobre 
gastar. Entretenimientos han de tener; mas ténganse tales 
que sean para entretenerse cada uno conforme á quien es. 
Que para eso lo tiene; pero no emparejándose todos lado á 
lado, pie con pie, cabeza con cabeza. Si se alargare el po
deroso, deténgase el escudero; no quiera con sus tres hacer 
lo que el otro con treinta. cNo considera que son abortos y 
cosas fuera de su natural, de que todos murmuran, riéndo
se dél, y, gastada la sustancia, se queda pobre arrinconado? 
cNo entiende el que no puede, que hace mal en querrer ga
llear y estirar el pescuezo? Si es cuervo y no sabe ni puede 
más de graznar, cpara qué quiere cantar y preciarse de voz, 
aunque el adulador le diga que la tiene buena? cNo ve que 
lo hace por quitarle el queso y burlarlo? 

Lo mismo digo á todos: que cada uno se conozca á sí 
mesmo, tiente el temple de sus aceros, no quiera gastar el 
hierro con la lima de palo y, lo que él murmura del otro, 
cierre la puerta para que el otro no lo murmure dél. A todos 
conviene dormir en un pie como la grulla en las cosas de la 
hacienda, procurando, ya que se gasta, que no se robe. 
Que el dejar perder no es franqueza y con lo que hurtan 
veedor, cocinero y despensero, que son los tres del mohíno, 
se pueden gratificar seis criados. No digo más del robo des-
tos que del desperdicio de esotros, pues todos hurtan y todos 
llevan lo que pueden cercenar de lo que tienen cargo, uno 
un poco y otro otro poco. De muchos pocos se hace un algo 
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y de muchos algos un algo tan mucho, que lo embebe todo. 
Gran culpa desto suelen tener los amos, dando corto sala

rio y mal pagado, porque se sirven de necesitados y dellos 
hay pocos que sean fieles. Póneste á jugar en un resto lo que 
tienes de renta en un año. Paga y haz merced á tus criados 
y serás bien y fielmente servido. Hay un señor que no dará 
un real al sirviente más importante, pareciéndole que le bas
ta el sueldo seco y que, en dárselo y su ración, está pagado. 
No, señor, no es buena razón; que aqueso ya se lo debes, 
no tiene que agradecerte. Con lo que no le debes lo has de 
obligar á más de lo que te debe y que con más amor te sir
va. Que, si no te alargas de lo que prometiste, siendo señor, 
no será mucho que el criado se acorte y no se adelante de 
aquello á que se obligó. 

Como sucedió á un hidalgo cobarde, que, habiendo sido 
demasiado en confianza de su dinero con otro hidalgo de va
lor , viendo que sus fuerzas y ánimo eran flacos, quiso va
lerse de un mozo valiente que lo acompañaba. Aconteció 
que, como una vez echase su enemigo mano para él, su 
criado lo defendió con pérdida del contrario, que lo retiró 
en cuanto su señor se puso en salvo. Y en esta cuestión per
dió el mozo el sombrero y la vaina de la espada. Esto se 
pasó. Fuése á su posada. Mas nunca el amo le satisfizo la 
pérdida ni lo adelantó en cosa alguna. Y como viniese otra 
vez con un palo y le diese de palos el de la cuestión pasada, 
el criado se estuvo quedo, mirando cómo lo aporreaban. El 
amo daba voces pidiendo socorro, á quien el mozo respon
dió: ' 'vuesa merced cumple con pagarme cada mes mi salario 
y yo con acompañarle como lo prometí y el uno ni el otro no 
estamos á más obligado,,. Así que, si quieres que salgan de 
su paso, aventajándose en tu servicio, de lo que pierdes tan 
desbaratadamente, gánales las voluntades, que será ganar no 
te roben la hacienda, defiendan tu persona, ilustren tu fama 
y deseen tu vida. 



208 PRIMERA PARTE DE 

¡Oh, cuántas veces vi llevar y llevé tortas de manjar blan
co, lechones, pichones, palominos, quesos de cien diferen
cias y provincias y otras infinitas cosas á vender, que es pro
lijidad referirlas y faltan tiempo y memoria para contarlas! 
Sólo quiero decir que estas desórdenes en todos me hizo á 
mí como á uno dellos. Andaba entre lobos: enséñeme á dar 
aullidos. Yo también era razonable principiante, aunque por 
diferente camino. Mas entonces perdí el miedo: soltóme al 
agua sin calabaza, salí de vuelo. Todos jugaban y juraban, 
todos robaban y sisaban: hice lo que los otros. De pequeños 
principios resultan grandes fines. Comencé, como dije, de 
poco á jugar, sisar y hurtar. Fuíme alargando el paso, como 
los niños que se sueltan en andar, hasta que ya lo hacía de 
lo fino, de á ciento la onza. Y no lo tenía por malo, que aun 
á esto llegaba mi inocencia; antes por lícito y permitido. 

Compraba algunas cosillas, que me hacían falta, ó lo echa
ba en un topa, que siempre de los juegos buscaba los más vir
tuosos, vueltos ó carteta, para acabar presto y acudir á mi 
oficio. Acuérdeme una vez que, estando porfiando una suerte 
con otros mancebitos de mi talle en un corral de casa, se le
vantó gran grita. Pareció con la vocería hundirse la casa. 
Mandó nuestro amo al maestresala mirase qué era aquéllo. 
Hallónos en la brega fregando el delito y, escediendo de su 
comisión, diónos una rociada de leña seca, sacudiéndonos el 
polvo del hatillo, de manera que nos levantó ronchas por 
todo el cuerpo debajo de la camisa. Con que también perdí 
mi crédito ganado, trayéndome de allí adelante sobre ojos, 
como dicen, de donde comenzó mi total perdición, de la 
manera que sabrás adelante. 



C A P Í T U L O V I 

En que Guzmán de Alfarache prosigue lo que le pasó con 
su amo el cocinero, hasta salir despedido de él. 

UCHO se debe agradecer al que por su 
trabajo sabe ganar; pero mucho más 
debe estimarse aquel que sabe con su vir
tud conservar lo ganado. Mucho me for
zaba la voluntad en agradar; aunque más 
me tiraba la mala costumbre de la vida 

pasada. Y así, lo que hacía, como cosa contrahecha, eran 
las obras de la mona. Que la gloria, falsamente alcanzada, 
poco permanece y presto pasa. 

Fui como la mancha de aceite, que si fresca no parece, 
brevemente se descubre y crece. Ya no se fiaban de mí. Lla
mábanme, uno cedacillo nuevo, otro la gata de Venus; y se 
engañaban, que mi natural bueno era y en el mío ni lo apren
dí ni lo supe y lo hice malo y lo dispuse mal. Enseñómelo la 
necesidad y el vicio: allí me afiné con los otros ministros y 
sirvientes de casa. 

Ladrones hay dichosos, que mueren de viejos; otros des
dichados, que por el primer hurto los ahorcan. Lo de los 
otros era pecado venial y en mí mortal. Fué muy bien, pues 
degeneré de quien era, haciendo lo qué no debía. Perdíme 
con las malas compañías, que son verdugos de la virtud, es
calera de los vicios, vino que emborracha, humo que ahoga, 
hechizo que enhechiza, Sol de Marzo, áspid sordo y voz de 
sirena. Cuando comencé á servir, procuraba trabajar y dar 

14 
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gusto; después los malos amigos me perdieron dulcemente. 
La ociosidad ayudó gran parte y aun fué la causa de todos 
mis daños. Como al bienocupado no hay virtud que le falte, 
al ocioso no hay vicio que no le acompañe. 

Es la ociosidad campo franco de perdición, arado con que 
se siembran malos pensamientos, semilla de cizaña, escarda
dera que entresaca las buenas costumbres, hoz que siega 
las buenas obras, trillo que trilla las honras, carro que aca
rrea maldades y silo en que se recogen todos los vicios. 

No puse los ojos en mí; sino en los otros. Parecióme li
cito lo que ellos hacían, sin considerar que, por estar acre
ditados y envejecidos en hurtar, les estaba bien hacerlo, 
pues así habían de medrar y para eso sirven á buenos. Qui
se meterme en docena, haciéndome como ellos, no siendo 
su igual; sino un picaro desandrajado. 

Pero, si disculpas valen y la que diere se me admite, como 
tan libremente vía que todos llevaban este paso, parecióme 
la tierra de Jauja y que también había de caminar por allí, 
creyendo, como dije, ser obra de virtud; aunque después me 
desengañaron, que pensé bien y entendí mal. Porque la gra
cia de esta bula sólo la concedió el uso á los Hermanos Ma
yores de la Cofradía de ricos y poderosos, á los privados, á 
los hinchados, á los arrogantes, á los regaladores, á los que 
tienen lágrimas de cocodrilo, á los alacranes, que no muer
den con la boca, hieren con la cola, á los lisonjeros, que 
con dulces palabras acarician el cuerpo y con amargas obras 
destruyen el alma. 

Estos tales eran á quien todo les estaba bien y en los como 
yo, era maldad y bellaquería. Engañóme. Con mi engaño 
me desenvolví de manera, que desde muy lejos me co
nocieran la enfermedad; aunque todo era niñería de poca 
estimación. Suelen decir que el postrero que sabe las des
gracias es el marido. 

De todas estas travesuras, por maravilla llegaban de mil 



GUZMAN DE A L F A R A C H E 211 

una en los oídos de mi amo, ó ya porque los agradaba, no 
querían ponerme mal y me echara de casa, ó ya porque, 
aunque me lo reñían, viendo que todo el mundo era uno, 
de nada se admiraban. 

Mas por algunos descuidos míos y cosas que se traslu
cían, se escaldó mi amo algo conmigo: andábame á las es-
puelas para cogerme. 

Aconteció que lo llamaron para un banquete de un Prín
cipe Estrangero, nuevamente venido á la Corte. Mandóme 
ir con él, para trasponer el cebollino, resultas de la cocina, 
según el uso y costumbre. Luego que en la posada entramos, 
se nos hizo el entrego. Mi amo comenzó á destrozar, dividir 
y romper con grandísima destreza, poniendo generosa parte y 
de cada cosa lo que le pertenecía, conforme á su arancel, 
porque con otros cuidados no huviese algún descuido y se 
mezclasen las acciones, siendo justo dar lo de César á Cé
sar y aposesionarse cada qual en su hacienda. 

Después al cerrar de la noche habíame mandado traer 
costales. Comenzólos á estivar de maestro y poniéndomelos 
al hombro á tiempo y de manera que no pudiera ser visto, 
me hizo dar cuatro caminos, que ninguno me vagaba el re
suello, según iba de cargado. Cada uno y todos parecían el 
arca de Noé y no sé si en ella hubo de tantos individuos ó 
Dios después los crió. Ya que tuve acabada mi tarea, man
dóme aderezar la lumbre, calentar agua, pelar y perdigar, 
en que ocupé gran parte de la noche. 

A l bueno de mi amo no se le cocía el pan, andaba con 
sobresalto, sin sociego, cuidadoso que su muger estaba sola 
y no podría poner en orden tanta hacienda ó que no suce
diese algún torbellino. Y con este alboroto me dixo: Guz-
manillo, vete á casa, pon cobro en lo que llevaste, abre los 
ojos y mira por todo. Di á tu señora que acá me quedo. 
Ten cuenta con la casa y en amaneciendo ven aquí volando. 

Hícelo así, doy á mi ama el recaudo, pido garabatos y 
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sogas, púselas por unos corredores colgando al patio: allí 
ensarté los trofeos de la victoria. Era gloria de ver la varia 
plumajería del capón, de la perdiz, de la tórtola, de la ga
llina, del pavo, zorzales, pichones, codornices, pollos, palo
mas y gansos, que, sacando por entre todo las cabezas de los 
conejos, que parecían salir de los viveros. Colgué á otra parte 
pemiles de tocino, piezas de ternera, venado, jabalí, carne
ro, lenguas, lechones y cabritos. Entapizóse el patio todo á 
la redonda en muy buenos clavos que puse, de manera que, 
mi fe os prometo, según lo que allí campeaba, me pareció 
haber traído de cinco partes las dos y faltaban por venir los 
siete Infantes de Lara, que no estaba con esto acabado. Ello 
quedó muy bien acomodado y yo muy de veras cansado, 
que lo trabajé muy bien; aunque se me lució muy mal, pagán
domelo peor. 

M i ama vivía en un aposento bajo. Dejóme como el es
carabajo, la carga acuestas y fuese á dormir. Debió de ce
nar salado, que cargó delantero conforme á su costumbre 
antigua. Yo, acabada la tarea, hice lo mesmo, subime á la 
cama. 

Hacía tanto calor que por buen rato me entretuve rascan
do y dando vuelcos, hasta que con algunas malas ganas me 
dejé ir á media rienda por el sueño adelante. Anduve galo
peando con él y con la manta, que sábanas no se usa dar ni 
más que un jergón viejo á los mozos de mi tamaño en aque
lla tierra, cuidadoso de madrugar como mi amo me lo había 
mandado. 

Veis aquí. Dios en hora buena, serían como las tres de 
la madrugada, entre dos luces, oigo andar abajo en el patio 
una escaramuza de gatos , que hacían banquete con un pe
dazo de abadejo seco, traído acaso por los tejados de casa 
de algún vecino. Y como de suyo son de mala condición, 
que no sabréis cuándo están contentos, como los viejos, ni 
saben aun comer callando, que á todo gruñen, ó bien sea 
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que quieran decir que les sabe bien ó que no está bueno de 
sal, con el ruido de su pendencia me despertaron. Púseme 
á escuchar y dije: Sería el diablo, si la pesadumbre de esta 
buena gente fuese sobre la capa del justo y estuviesen á es
tas horas riñendo por la partija de mis bienes de modo, que 
comiéndose la carne pagasen mis huesos, metiéndome con 
mi amo en deuda y en pendencia. 

Yo estaba en la cama, como nací del vientre de mi ma
dre. No creí que alguien me viera. Salto en un pensamien
to, y como si mi linaje todos le llevaran moros y aquella di
ligencia valiera su rescate, doy á correr y trompicar por las 
escaleras abajo, por allegar á tiempo y no fuese como en al
gunos socorros importantes acontece. 

Mi ama, como se acostó primero, llevóme muchas venta
jas y más el estar holgada, corría sobre cuatro dormidas, 
como gusano de seda, y frezaba para levantarse. Oyó el 
mesmo rebato, debiósele de antojar que yo soñaría y en bue
na razón asi debiera ello ser. Parecióle que no lo oyera. 
Ella, aunque se acostaba vestida, siempre andaba en cueros 
y esta vez lo estaba, sin tener sobre los heredados de Eva 
camisa ni otra cobija. Así desnuda y sin acordarse de vesti
dos, salió corriendo y desvalida, con un candil en la mano, 
á reparar su hacienda. Los pensamientos suyos y el mío fue
ron uno, el alboroto igual y la diligencia en causa propria, 
el ruido de ambos poco, por venir descalzos, 

Veisnos aquí en el patio juntos, ella espantada en verme 
y yo asombrado de verla. Ella sospechó que yo era duende. 
Soltó el candil y dió un gran grito. Yo atemorizado de la 
figura y con el encandilado di otro mayor, creyendo fuese 
el alma del despensero de casa, que había fallecido dos días 
antes y venía por ajustarse de cuentas con mi amo. Ella 
daba voces, que la oyeran en todo el barrio. Yo con las 
mías fué poco no me oyese toda la Villa. Fuése huyendo á 
su aposento. Y yo quise hacer lo mismo al mío. Dieron los 
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gatos á huir. Tropecé con un mansejón de casa en el primero 
escalón. Asióseme á las piernas con las uñas. Pensé que ya 
me llevaba el que redro vaya. Pareció que me arrancaba el 
alma. Doy de hocicos en la escalera. Desgarróme las espini
llas y deshiceme las narices. 

No podía ninguno de los dos entender ó sospechar al 
cierto lo que el otro fuese, como todo sucedió presto y acu
dimos al sonido de una mesma campana, hasta que yo caído 
en el suelo y ella escondida dentro de su pieza, nos conoci
mos por las quejas y llantos. 

Con esta alteración, si el fresco de la mañana no lo hizo, 
á la señora mi ama le faltó la virtud retentiva y afloxándose-
le los cerraderos del vientre, antes de entrar en su cámara, 
me la dejó en portales y patio, todo lleno de huesezuelos de 
guindas, que debía de comérselas enteras. Tuve que traba
jar por un buen rato en barrerlo y lavarlo, por estar á mi 
cargo la limpieza. Allí supe que las inmundicias de tales 
acaecimientos huelen más y peor que las naturalmente ordi
narias. Quede á cargo del filósofo inquirir y dar la causa 
dello; baste que á costa de mi trabajo, en detrimento de mi 
olfato, le testifico la experiencia. 

Quedó mi ama del caso corrida y yo más. Que, aunque 
varón, era muchacho y en cosas tales no me había desen
vuelto. Tenía tanto empacho como si fuera doncella y, cuando 
fuera muy hombre, me avergonzara de su vergüenza. Pesó
me muy de veras haberla visto. No quisiera tal acaecimiento 
por la vida; mas nunca la pude persuadir dejase de creer 
malicia en mí ni bastaron juramentos para ponerla en razón 
ni encaminarla á mi inocencia. 

Desde aquel momento me perdió toda buena voluntad y 
supe después de una vecina nuestra, á quien ella contó el 
caso, que lo más de su pena era no haberse hallado desnuda, 
sino haberse desnudado, que por lo más no se le diera un 
pito, que eso se quieren las que algo están de sí confiadas. 
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Cuando vi que nada bastaba, luego vi mala señal y que me 
había de levantar algún falso testimonio para echarme de 
casa, poniéndome mal con su marido, como si, pobre de mí, 
hubiera sido yo la culpa. Nunca más le conocí el rostro á 
derechas ni atravesó palabra conmigo. Venido el día claro, 
volví á mí tahona como fué mandado. 

Fui á tener con mi amo. No desplegué mi boca de lo 
pasado. Preguntóme si dejaba recaudo en lo de casa. Díje-
le que sí. Ocupóme en algunas cosas y puedo certificar que 
mi amo y sus compañeros, yo y los míos, ayudantes y tra
bajadores, teníamos más que hacer en poner cobro á lo hur
tado, que sazón á los manjares. ¡Cuál andaba todo, qué sin 
orden, cuenta, ni concierto! ¡Qué sin duelo se pedía, qué sin 
dolor se daba, con qué gloria se recebía, qué poco se gasta
ba, cuánto se rehundía! Pedían azúcar para tortas y para 
tórtas azúcar, dos y tres veces para cada cosa. 

Estos banquetes tales llamábamos jubileos, porque iba el 
río vuelto y los peces sobreaguados. Con esto creí que pues 
era, como dicen, el pan de mi compadre y el duelo ajeno, 
que no tenía yo menos colmillos para ganar esta indulgencia. 
Que también estaba mi alma en mi cuerpo, sin faltarme til
de ni hebilleta de hombre, y siquiera de las migajas caídas 
debajo de la mesa, aun sin querer igualarme á mis iguales, 
fuera lícito valerme algo de la franqueza, gozando del 
barato. 

Yo estaba cansado de pelar aves, limpiar almendras y pi
ñones, calentar aguas y otras cosas. Andaba con una cami
silla vieja y un juboncillo roto. De lo que cupo al cuarto de 
mi amo había una canasta de huevos. Lleguéme por un par y 
echóme entre camisa y carnes unos pocos y otros en las fal
triqueras de los calzones. Ved, ya que metí la mano, en 
qué vine á empacharme; mas diciendo verdad, no lo hice 
tanto por el interese, que fué una desventura, cuanto por 
decir siquiera que le di un beso á la novia y no se dijera 
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que salió virgen ó que, yendo á la Corte, no vi al Rey, 
El traidor de mi amo sintiólo y para santificarse con mi 

culpa, asegurando su fidelidad con mi hurto, estando el vee
dor presente y otros criados graves de casa, cuando quise 
salir á poner en cobro la pobreza, porque no se me viera, 
llegóse á mí como un león y asiéndome por los cabezones, 
me trujo á la melena, hollado entre los pies. Bien podrás 
pensar cuál se puso la mercadería de bienacondicionada, 
pues me los deshizo todos á puntillones, corriendo las claras 
y yemas por las piernas abajo. Sin duda, dije entre mí, al
gún planeta gallinero me persigue. Quisiera decirle con la 
cólera: ¿Pues cómo, ladrón, tienes la casa entapizada de lo 
que hurtaste y yo llevé, y haces algazaras por seis tristes 
huevos, que me hallaste? cNo ves que te ofendes con lo que 
me ofendes? Parecióme más acertado el callar, que el mejor 
remedio en las injurias es despreciarlas. Mucho la sentí, por 
hacérmela mi amo; que, si fuera de un extraño, no la esti
mara en tanto. Mas hube de sufrir. No hice más mudamien
to ni di otra respuesta, que alzar los ojos al cielo con algu
nas lágrimas, que á ellos vinieron. 

La behetría del banquete se pasó y nos fuimos á casa. 
Díxome mi amo por el camino: Qué te digo, Guzmanillo? 
Advierte que lo que yo te di me importó más de lo que 
piensas. Ya sé que no tuve razón; mañana te compraré unos 
zapatos por ello y valdrán más que los huevos. Alegróme 
con la manda, porque los que traía estaban rotos y viejos. 

M i ama le debió de contar algunos males de mí, que desde 
que entramos en casa siempre mi amo me hizo un gesto de 
probar vinagre, sin que la ocasión llegase de comprar zapa
tos, que sin ellos me quedé. Como lo había torcido, procu
raba de quitarle los tropezones de delante, sirviéndole con 
más cuidado que nunca, sin hacerle falta ni á cosa de la co
cina en un cabello. 

Un día de fiesta, como era de costumbre, se hicieron unas 
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empanadas y pasteles, de que sobró un poco de masa, y otro 
día lunes habían de correrse toros en la plaza. Estaba en la 
basura una canilla de vaca casi entera. Yo tenía necesidad, 
para holgarme, de unas blanquillas, y en un pensamiento 
empané mi zancarrón, que como lo puse, no diferenciaba por 
defuera de un muy hermoso conejo. 

Fui me con él á mi puesto, con ánimo de dar gatada á un 
forastero; mas como estaba de prisa, no pude aguardar mer
chante. Llegó á comprármela un cano y honrado escudero. 
Hícele buena comodidad. Concertóla en tres reales y medio. 
V i el cielo abierto, por volverme presto. Mas cuanta mi prie
sa era mucha, su flema era grande. Púsose debajo del brazo 
un repertorio pequeñuelo, que llevaba en la mano, colgó del 
cinto los guantes y lienzo de narices, luego sacó una caja 
de antojos y en limpiarlos y ponérselos tardó largas dos ho
ras. Fué destilando del bolsico de un garniel cuarto á 
cuarto y poniéndomelos en la mano, cada medio cuarto 
le parecía cuartillo y le daba seis vueltas, mirando hacia 
el Sol. 

Apenas me vi con mi dinero, cuando mi amo estaba con
migo, que, con la falta que hice, salió á buscarme. Asióme 
del brazo diciendo: ¿Qué prendas rematáis, mancebo? El 
escudero estaba presente á todo esto, que no se lo quiso 
llevar la maldición, para descubrir mi secreto. Hallóme ata
jado, que no supé ni pude darle autor y por no tenerlo 
quedó como libro prohibido ó mercaderías vedadas, castigán
dome por ello, pues me pescó las monedas, diciendo: Sol
tad, bellaco. ¿Sois vos el que me alababan? cLa mosca muer
ta, el que hacía del fiel, de quien yo fiaba mi hacienda? 
cEsto tenía en mi casa? cA vos daba mi pan y regalaba? No 
más de un picaro. No me entréis más en casa ni paséis 
por mi puerta, que quien se abate á poco no perdonará lo 
mucho, si ocasión se le ofrece. Y dándome un pescozón y 
un puntillón á un tiempo y en presencia de mi merchante, 
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que nunca mi mala suerte lo despegó de allí con su flema, 
casi me hiciera dar en tierra. 

Quedé tan corrido, que no supe responderle; aunque pu
diera y tuve harto paño. Mas no siéndome lícito, por haber 
sido mi amo, bajé la cabeza y sin decir palabra me fui 
avergonzado: que es más gloria huir de los agravios callan
do, que vencerlos respondiendo. 



C A P I T U L O V i l 

Cómo despedido Guzmán de Alfarache de su amo, Volvió 
á ser picaro y de un hurto que hizo á un especiero. 

ÁS vale saber que haber en cualquiera 
acaecimiento. Porque, si la fortuna se re
velare, nunca la ciencia desampara al hom
bre. La hacienda se gasta, la ciencia cre
ce y es de mayor estimación lo poco que 
el sabio sabe, que lo mucho que el rico 

tiene. No hay quien dude los excesos, que á la fortuna hace 
la ciencia. Pintaron varios filósofos á la Fortuna en varios 
modos. Por ser en todo tan varia cada uno la dibujó según 
la halló para si ó la consideró en el otro. Si es buena, es 
madrastra de toda virtud; si mala, madre de todo vicio y al 
que más favorece, para mayor trabajo le guarda. Es de vi
drio, instable, sin sosiego, como figura esférica en cuerpo 
plano. Lo que hoy da, quita mañana. No sabe asegurarse 
en la resaca de la mar. Tráenos rodando y volteando, 
hasta dejarnos una vez en seco en las márgenes de la muer
te, de donde jamás vuelve á cobrarnos y en cuanto vivimos, 
obligándonos como á representantes á estudiar papeles y co
sas nuevas, que salir á representar en el tablado del mundo. 

Cualquier vario acaecimiento la descompone y roba. Lo 
que deja perdido y desahuciado remedia la ciencia fácil
mente. Ella es riquísima mina descubierta, de donde los que 
quieren pueden sacar grandes tesoros, como agua de un cau
daloso río, sin que se agote ni acabe. Ella honra la buena 
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fortuna y ayuda en la mala. Es plata en el pobre, oro en el 
rico y en el príncipe piedra preciosa. En los pasos peligro
sos, en los casos graves de fortuna el sabio se tiene y pasa 
y el simple en lo llano tropieza y cae. 

No hay trabajo tan grande en la tierra, tormenta en la mar 
ni temporal en el aire, que contraste á la ciencia. Y asi debe 
desear todo hombre vivir para saber y saber para vivir. Son 
sus bienes perpetuos, estables, fixos y seguros. Preguntarás-
me cdónde va Guzmán tan cargado de ciencia? cQué piensa 
hacer con ella? cPara qué fin la loa con tan largas arengas y 
engrandece con tales veras? cQué nos quiere decir? cAdon
de ha de parar? 

Por mi fe, hermano mío, á dar con ella en un esportón, que 
fué la ciencia que estudié para ganar de comer. Que es una 
buena parte de ella, pues quien ha oficio ha beneficio y el 
que otro no sabía para pasar la vida, tanto lo estimé para mí 
en aquel tiempo, como en el suyo Demóstenes la elocuencia 
y sus astucias Ulises. 

M i natural era bueno. Nací de nobles y honrados padres. 
No lo pude cubrir ni perder. Forzoso les había de parecer, 
sufriendo con paciencia las injurias, que en ellas se prueban 
los ánimos fuertes. Y como los malos con los bienes empeo
ran, los buenos con los malos se hacen mejores, sabiendo 
aprovecharse de ellos. 

¿Quién dijera que tan buen servicio sacara tan mal galar
dón, por tan inopinada y liviana ocasión? Salvo, si no dices 
que anda tal el mundo, que por el mesmo caso que uno es 
bueno, diestro en su oficio y en él hace como debe, por eso 
mismo lo descompone y arrincona, para que todo se yerre, 
ó á los que Dios tiene predestinados, tras el pecado envía la 
penitencia. 

¡Ojalá fuera yo tan dichoso y me lo castigaran á cuerpo 
presente! M i amo ya conmigo maleaba, que su muger lo in
dignó contra mí. Cualquier cerrar de ojos bastara y aprove-
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chara poco; aunque me desvelara mucho en quitarle las oca
siones. Ya estoy en la calle arrojado y perseguido, sobre des
pedido. cQué haré, dónde iré, ó que será de mí, pues á voz 
de ladrón salí de donde estaba? cQuién me recibirá de bue
na ni de mala gana? 

Acordóme en aquella sazón de mis trabajos pasados, cómo 
hallaron puerto en una espuerta. Buñolero solía ser. Volví-
me á mi menester. No me pesó de haberlos tenido, pues así 
me socorrí dellos. Y es bien á veces tomarlos de voluntad, 
para que no cansen tanto los forzosos en la necesidad y, 
pues nunca pueden faltar, justo es enseñarse á tenerlos, para 
mejor saber sufrirlos cuando vengan. Demás, que humillan 
á los hombres á cosas en que después hallan fruto. 

No hay trabajo tan amargo, que, si quieres, no saques 
dél un fin dulce ni descanso tan dulce con que puedas dejar 
de tener un fin amargo, salvo en el de la virtud. Si como 
estaba tan á mi gusto acomodado, antes no hubiera padeci
do trabajos, nunca con la bonanza de mi sollastría supiera 
navegar en saliendo de la cocina, como piloto de agua dul
ce, ni hallara tan á la mano de qué me socorrer. 

cQué fuera entonces de mí? cNo consideras qué turbado, 
qué afligido, qué triste me hallaba, quitado el oficio, sin sa
ber de qué socorrerme, sin rincón adonde abrigarme? Con 
cuanto gané, jugué y hurté, ni compré juro, censo, casa ni 
capa ó cosa con que me cobijar. Havíase todo ido entrada 
por salida, comido por servido, jugado por ganado y frutos 
por pensión. 

Del mal el menos. Con todas estas desdichas mi caudal 
estaba en pie, la vergüenza perdida, que al pobre no le es 
de provecho tenerla y cuanta menos poseyere, le dolerán 
menos los yerros que hiciere. 

Ya me sabía la tierra y había dineros para esportón; mas 
antes de resolverme á volverlo al hombro, visitaba las noches 
y á mediodía los amigos y conocidos de mi amo, si alguno 
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por ventura quisiera recibirme. Porque ya sabia un poquillo 
y holgara saber algo más, para con ello ganar de comer. A l 
gunos me ayudaban, entreteniéndome con un pedazo de 
pan. Debieron de oir tales cosas de mí, que á poco tiempo 
me despedían, sin querer acogerme. Donde la fuerza opri
me, la ley se quiebra. 

Con estas diligencias cumplía lo que estaba obligado, para 
que yo mesmo no pudiera acusarme que volvía á lo pasado, 
huyendo del trabajo. Y te prometo que lo amaba entonces, 
porque tenia de los vicios experiencias y sabía cuánto es uno 
más hombre que los otros, cuanto era más trabajador y por 
el contrario con el ocio. Mas no pude ya otra cosa. 

No sé qué puede ser, que, deseando ser buenos, nunca lo 
somos y, aunque por horas lo proponemos, en años nunca lo 
cumplimos ni en toda la vida salimos con ello. Y es porque 
no queremos ni nos acordamos de más de lo presente. 

Comencé á llevar mis cargos. Comia lo que me era nece
sario, que nunca fué mi Dios mi vientre y el hombre no ha 
de comer más de para vivir, lo que basta y, excediendo, es 
brutalidad, que la bestia se harta para engordar. Desta ma
nera, comiendo con regla, ni entorpecía el ánimo ni enfla
quecía el cuerpo ni criaba malos humores. 

Tenía salud y sobrábanme dineros para el juego. En el 
beber fui templado, no haciéndolo sin mucha necesidad ni 
demasiado, procurando ajustarme con lo necesario, así por 
ser natural mío, como parecerme malo la embriaguez en mis 
compañeros, que privándose del sentido y razón de hom
bres, andaban enfermos, roncos, enfadosos de aliento y trato, 
los ojos encarnizados, dando traspiés y reverencias, hacien
do danzas con los cascabeles en la cabeza, echando contra
pasos atrás y adelante y, sobre toda humana desventura, 
hecho fiesta de muchachos, risa del pueblo y escarnio de 
todos. 

Que los picaros lo sean: ¡andar! Son picaros y no me ma-



GUZMAN DE A L F A R A C H E 223 

ravillo, pues cualquier bajeza les entalla y se hizo á su me
dida, como á escoria de los hombres, ¿Pero que los que se 
estiman en algo, los nobles, los poderosos, los que debían ser 
abstinentes lo hagan? cQue el Religioso se descomponga el 
grueso de un pelo en ello? cNo solamente digo descomponga, 
pero aun llegar á la raya de poderse notar en semejante vi
tuperio? Digan ellos mesmos lo que sienten, cuando sienten; 
sino es que para llevar el absurdo adelante se disculpan con 
locuras y trayendo consecuencias, que, cometido un yerro, 
dan en docientos; mas para sí todos entienden la verdad. 
Afrentosa cosa es tratar dello, infamia usarlo, bellaquería 
paliarlo, cosa indigna de hombres no abominarlo. 

Teníamos en la plaza junto á Santa Cruz nuestra casa pro-
pria comprada y reparada de dinero ajeno. Allí eran las jun
tas y fiestas. Levantábame con el sol. Acudía con diligencia 
por aquellas tenderas y ^panaderos. Entraba en la carnice
ría. Hacía mi agosto las mañanas para todo el día. Dábanme 
parroquianos, que no tenían mozo, que les llevase la comi
da. Hacíalo fielmente y diligentemente, sin faltarles cosa. 

Acredíteme mucho en el oficio, de manera, que á mis 
compañeros faltaba y á mí me sobraba para un teniente que 
siempre me se allegaba. Entonces éramos pocos y andábamos 
de vagar; agora son muchos y todos tienen en qué ocuparse, 
Y no hay estado más dilatado que el de los picaros, porque 
todos dan en serlo y se precian dello, A esto llega la des
ventura, hacer de las infamias bizarría y de las bajezas honra. 

Sucedió que se dieron condutas á ciertos capitanes y 
luego que lo tal acontece, se publica en el pueblo y en cada 
corrillo y casa se hace consejo de Estado, La de los picaros 
no se duerme, que también gobierna como todos, haciendo 
discursos, dando trazas y pareceres. No entiendas que por 
ser bajos en calidad, han de alejarse más los suyos de la ver
dad ó ser menos ciertos. Engáñaste de veras; que es antes al 
contrario y acontece saber ellos lo esencial de las cosas por la 
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razón que hay para ello. Porque en cuanto al entendimiento, 
algunos y muchos hay, que, si lo acomodasen, lo tienen bue
no. Pues como anden todo el día de una en otra parte, por 
diversas calles y casas, y sean tantos y anden tan divididos, 
oyen á muchos muchas cosas. Y aunque suelen decir que 
cuantas cabezas, tantos pareceres y, si uno ó un ciento dispa
ran, diciendo locuras donosas, otros discurren con pruden
cia. Nosotros, pues, recogido todo lo de todos, en cuanto se 
cenaba, referíamos lo que en la Corte pasaba. Demás, que 
no había bodegón ni taberna, donde no se hubiera tratado 
dello y lo oyéramos. 

Que allí también son las aulas y generales de los discur
sos, donde se ventilan cuestiones y dudas, donde se limita el 
poder del turco, reforman los consejos y culpan á los minis
tros. Ultimamente allí se sabe todo, se trata en todo y son le
gisladores de todos, porque hablan todos por boca de Baco, 
teniendo á Ceres por ascendente, conversando de vientre 
lleno y, si el mosto es nuevo, hierve la tinaja. Con lo que allí 
aprendíamos, venía después á tratar nuestra junta de lo que 
nos parecía. Esta vez acertamos en decir que aquestas com
pañías, que habían salido, marcharían la vuelta de Italia. 
Fuése más averando, porque arbolaron las banderas por la 
Mancha adentro, subiéndose desde Almodóvar y Argama-
silla, por las márgenes del reino de Toledo, hasta subir á 
Alcalá de Henares y Guadalajara, yéndose siempre acercan
do al mar mediterráneo. 

Parecióme muy buena ocasión para la ejecución de mis 
deseos, que con crueles ansias me espoleaban á hacer este 
viaje, por conocer mi sangre y saber quiénes y de qué cali
dad eran mis deudos. Mas estaba tan roto y despedazado, 
que el freno de la razcn me hacía parar á la raya, parecién-
dome imposible efectuarse; pero nunca me desvelaba en otra 
cosa. 

En ésta iba y venía, sin poder apartarla de mí. De día ca-
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vaba en ello y de noche lo soñaba. Y , si tiene lugar el pro
verbio del romano, si quieres ser Papa, estámpalo en la tes
ta, en mí se verificó, que, andando en este cuidado solícito 
dándole mil trasiegos, me senté en medio de la plaza, junto 
á una tendera, que allí solía ser mi puesto y de mi teniente 
y, estando con la mano en la mejilla, determinando de pa
sar, aunque fuera por mochilero, si más no pudiera, y aun 
según estaba me sobraba, oí decir: ¡Guzmán, Guzmanillo! 
Volví el rostro á la voz y sentí que un especiero debajo de 
los portales de junto á la carnicería me llamaba. Hízome se
ñas con la mano que fuese allá. Levantéme por ver qué me 
quería. Di jome: Abre ese esportón. Echóme dentro canti
dad de dos mil y quinientos reales en plata y en oro y en cuar
tos pocos. Preguntóle: cA qué calderero llevamos este co
bre? Di jome: c Cobre le parece al picaro? ¡Alto!, aguije, 
que lo voy á pagar á un mercader forastero, que me vendió 
algunas cosas para la tienda. 

Esto me decía; mas yo en otro pensaba, que era como 
darle cantonada. Porque no la alegre nueva del parto desea
do llegó al oído del amoroso padre ni derrotado marinero 
con tormentas descubrió de improviso el puerto que buscaba 
ni el rendido muro al famoso capitán que le combate le dió 
tal alegría ni tuvo tan suave acento, cual en mi alma sentí, 
oyendo aquella dulce y sonora voz de mi especiero: A B R E 
ESA C A P A C H A . 

¡ Gran palabra! Letras, que de oro se me estamparon en el 
corazón, dejándolo colmado de alegría. Y más cuando las 
calificaron, poniéndome actualmente en quieta y pacífica 
posesión de lo que creía había de ser mi remedio. Desde 
aquel venturoso punto comencé á dispensar de la moneda, 
trazando mi vida. 

Cargué con ellas, fingiendo pesar mucho y me pesaba mu
cho más de que no era más. M i hombre comenzó á andar 
por delante y yo á seguirle con increíble deseo de hallar al-

15 
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gun aprieto ó concurso de gente en alguna calle ó llegar en 
alguna casa donde hacer mi hecho. 

Deparóme la fortuna á la medida del deseo una como asi 
me la quiero, pues, entrando por la puerta principal, salí tres 
calles de allí por un postigo y, dando bordos de esquina en 
esquina, el paso largo y no descompuesto, para no dar nota, 
las fui trasponiendo con lindo aire hasta la puerta de la 
Vega, donde me dejé ir descolgando hacia el río. Atravesé 
á la Casa del Campo y, ayudado de la noche, caminé por 
entre la maleza de los álamos, chopos y zarzas una legua 
de allí. 

En una espesura hice alto, para con maduro consejo pen
sar en lo por venir, cómo fuese de fruto lo pasado. Que no 
basta comenzar bien ni sirve de mediar bien, si no se acaba 
bien. De poco sirven buenos principios y mejores medios, 
no saliendo prósperos los fines. cDe qué provecho hubiera 
sido el hurto, si me hallara con él, sino perderlo y á vueltas 
del quizás las orejas y haber comprado un cabo de año, si 
tuviera edad? 

Allí entré en acuerdo de lo que fuera bien hacer. Busqué 
donde el agua tenía más fondo en la mayor espesura y en 
ella hice un hoyo y en las telas de mis calzones y sayo em-
vuelta la moneda la metí, cubriéndola muy bien de arena y 
piedras por defuera. Puse una señal, no porque me descui
dase, que allí residí á la vista por casi quince días; pero para 
no turbarme después, buscándola dos pies más adelante ó 
atrás. Que fuera morirme, si cuando metiera la mano, deja
ra de asentarla encima. En especial, que algunas noches me 
alargaba de allí á los lugares de la comarca por viandas para 
tres ó cuatro días, volviendo luego á mi albergue, ensotan-
dome en saliendo el sol por aquel bosque del Pardo. 

Desta manera me entretuve, en tanto que desmentí las 
espías y cuadrilleros, que sin duda debieron de ir tras de 
mí. Así se perdió el rastro. Y pareciéndome que todo esta-



GUZMAN DE A L F A R A C H E 227 

ría seguro para poder mudar el rancho y marchar, hice un 
pequeñuelo lio de los forros viejos, que deísayuelo me que
daron, donde metí emvuelta la sangre de mi corazón. Que
dóme sólo el viejo lienzo de los calzones, un juboncillo des
arrapado y una rota camisa; pero todo limpio, que lo había 
por momentos lavado. Quedé puesto en blanco, muy aco
modado para la danza de espadas de los hortelanos. 

Anduve á escoger un par de garrotillos lisos. Del uno 
colgué á las espaldas el precioso fardo, el otro llevé por bor
dón en la mano. Ya cansado y harto de estar hecho conejo 
en aquel vivero, temeroso que una guarda ó cualquiera de 
allí me viera residir de asiento no tomase de mí mala sos
pecha, comencé á caminar de noche á escuras por lugares 
apartados del camino real, tomando atraviesas, trochas y 
sendas por medio de la Sagra de Toledo, hasta llegar dos 
leguas de él á un soto, que llaman Azuqueica, que amanecí 
en él una mañana. 

Metime á la sombra de unos membrillos, para pasar el dia. 
Hallóme sin pensar junto á mí un mocito de mi talle. Debía 
ser hijo de algún ciudadano, que con tan mala considera
ción como la mía se iba de con sus padres á ver mundo. Lle
vaba liado su hatillo y, como era caballero novel, acostum
brado á regalo, la leche en los labios, cansábase con el 
peso, que aun á sí mismo se le hacía pesado llevarse. No 
debía de tener mucha gana de volver á los suyos ni de ser 
hallado dellos. 

Caminaba como yo, de dia por los jarales, de noche por 
los caminos, buscando madrigueras. Dígolo, porque desde 
que allí llegamos hasta el anochecer, que nos apartamos, no 
salió de donde yo. Cuando se quiso partir, tomando á peso 
el fardo, lo dejó caer en el suelo, diciendo: ¡Maldígate Dios 
y si no estoy por dejarte! 

Ya nos habíamos de antes hablado y tratado, pidiéndonos 
cuenta de nuestros viajes, de dónde y quien éramos. El rae 
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lo negó; yo no se lo confesé: que por mis mentiras conocí que 
me las decía. Con esto nos pagamos. Lo que más pude sa
carle fué descubrirme su necesidad. 

Viendo, pues, la buena coyuntura y disgusto que con el 
cargo llevaba y mayor con el poco peso de la bolsa, pare
cióme sería ropa de vestir. Preguntóle cqué era lo que lle
vaba, que tanto le cansaba? Díjome: Unos vestidos. Tuve 
buena entrada para mis deseos y dijele: Gentil-hombre, da-
ríaos yo razonable consejo, si lo quisiéredes tomar. El me 
rogó se lo diese, que siendo tal, me lo agradecería mucho. 
Volvíle á decir: Pues vais cargado de lo que no os importa, 
deshaceos de ello y acudid á lo más necesario. Ahí lleváis 
esa ropa ó lo que es; vendedla, que menos peso y más pro
vecho podrá haceros el dinero que sacáredes della. 

El mozo replicó discretamente, que son de buen ingenio 
los Toledanos: Ese parecer bueno es y lo tomara; mas ten-
golo por impertinente en este tiempo y consejo sin remedio 
es cuerpo sin alma. cQué me importa quererlo vender, si 
falta quien me lo pueda comprar? A mí se me ofrece causa 
para no entrar en poblado á hacer trueco ni venta ni alguno 
que no me conozca querrá comprarlo. 

Luego le pregunté cqué piezas eran las que llevaba? Res
pondióme: Unos vestidillos para remudar con éste que tengo 
puesto. Preguntóle la color y si estaba muy traído. Respon
dió que era de mezcla y razonable. No me descontentó, que 
luego le ofrecí pagárselo de contado, si me viniese bien. 
El mozo se puso pensativo á mirarme, que en todo cuanto lle
vaba no pudieran atar una blanca de azafrán ni valía un co
mino y trataba de ponerle su ropa en precio. 

Esta imaginación fue mía, que le debió de pasar al otro y 
que debía de ser algún ladroncillo, que lo quería burlar. 
Porque estuvo suspenso, regateando si lo enseñaría ó no: 
que de mi talle no se podía esperar ni sospechar cosa buena. 

Esta diferencia tiene el bien al malvestido, la buena ó 
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mala presunción de su persona y cual te hallo tal te juzgo, 
que donde falta conocimiento, el hábito califica; pero engaña 
de ordinario, que debajo de mala capa suele haber buen 
bebedor. 

En el punto entendí su pensamiento, como si estuviera en 
él y para reducirlo á buen concepto, le dije: Sabed, señor 
mancebo, que soy tan bueno y hijo de tan buenos padres 
como vos. Hasta ahora no he querido daros cuenta de mi; 
mas porque perdáis el recelo, pienso dárosla. M i tierra es 
Burgos, della salí, como salís, razonablemente tratado. Hice 
lo que os aconsejo que hagáis: vendí mis vestidos donde no 
los hube menester y con la moneda, que de ellos hice y sa
qué de mi casa, los quiero comprar, donde dellos tengo ne
cesidad. Y trayendo el dinero guardado y este vestido des
arrapado, aseguro la vida y paso libremente. Que al hom
bre pobre ninguno le acomete, vive seguro y lo está en des
poblado, sin temor de ladrones que le dañen ni de saltea
dores que le asalten. 

Si os place, vendedme lo que no habéis menester y no 
os parezca que no lo podré pagar, que si puedo. Cerca es
toy de Toledo, á donde es mi viaje: holgaría entrar algo 
bien tratado y no con tan vil hábito como llevo. El mozo 
deshizo su lío, sacó de él un ferreruelo, calzones, ropilla, 
dos camisas y unas medias de seda, como si todo se hubiera 
hecho para mí. 

Concertóme con él en cien reales. No valia más: que, aun
que estaba bien tratado el paño, no era fino. Descosí por un 
lado mi envoltorio, sacando dél los cuartos que bastaran. 
Que no le dió poca mohína, cuando reconoció la mala mo
neda, porque iba huyendo de carga y no podía escusarla. 
Mas consolóse que era menor que la pasada y más prove
chosa para cualquier acontecimiento. De allí nos despedi
mos. El se fué con la buena ventura y yo, aunque tarde, 
aquella noche me entré en Toledo. 
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Cómo Guzmán de jilfarache, vistiéndose muy) galán en 
Toledo, trató amores con unas damas. Cuenta lo que 
pasó con ellas las burlas que le hicieron j ; después en 
Malagón. 

UELEN decir vulgarmente que, aunque vis
tan á la mona de seda, mona se queda. 
Esta es en tanto grado verdad infalible, 
que no padece excepción. Bien podrá uno 
vestirse un buen hábito; pero no por el 
mudar el malo que tiene podría entretener 

y engañar con el vestido, mas él mesmo fuera desnudo. 
Presto me pondré galán y en breve volveré á ganapán. Que 
el que no sabe con sudor ganar, fácilmente se viene á per
der, como verás adelante. 

Lo primero que hice á la mañana fué reformarme de ju
bón, zapatos y sombrero. A I cuello del herreruelo le hice 
quitar el tafetán que tenía y echar otro de otra color. Tras
tejé la ropilla de botones nuevos, quitéle las mangas de paño 
y páseselas de buen tafetán, con que á poca costa lo desco
nocí todo, con temor que, por mis pecados ó desgracia, no 
cayera en algún lazo, donde viniera á pagar lo de antaño y lo 
de hogaño, que buscando al mozuelo, no me vieran sus 
vestidos y, achacándome haberlo muerto para robarlo, me lo 
pidieran por nuevo y que diera cuenta dél. 

Asi andube dos días por la ciudad, procurando saber 
dónde ó en qué lugar hubiese compañías de soldados. No 
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supo alguno darme nueva cierta. Andábame azotando el 
aire. A l pasar por Zocodover, aunque lo atravesaba pocas 
veces y con miedo y, si salía de la posada, era mal y tarde, 
no durmiendo tres noches en una, por no ser espiado si fue
ra conocido, veo atravesar de camino en una muía un gen
til-hombre para la Corte, tan bienaderezado, que me dejó 
envidioso. 

Llevaba un calzón de terciopelo morado, acuchillado, lar
go en escaramuza y forrado en tela de plata. El jubón de 
tela de oro, coleto de ante, con un bravato pasamano mila-
nés casi de tres dedos en ancho. El sombrero muy galán, 
bordado y bienaderezado de plumas, un trencillo de piezas 
de oro esmaltadas de negro y en cuerpo. Llevaba en el por
tamanteo un capote, á lo que pareció de raja ó paño mo
rado, su pasamano de oro á la redonda, como el del coleto 
y calzones. 

El vestido del hombre me puso codicia y, como el dinero 
no se ganó á cavar, hacíame cocos desde la bolsa. No me lo 
sufrió el corazón. A buena fe, le dije, si gana tenéis de 
danzar, yo os haré el son, y, si no queréis andar de gana 
comigo, yo la tengo peor de traeros á cuestas. Cumphreos 
ese deseo satisfaciendo el mío bien presto y que no tarde. 

Fuíme de allí á la tienda de un mercader, saqué todo re
caudo, llamé un oficial, corté un vestido. Díle tanta priesa, 
que ni fué, como dicen, oído ni visto, porque en tres días 
me envasaron en él; salvo que, por no hallar buen ante para 
el coleto, lo hice de raso morado, guarnecido con trencillas 
de oro. Plíseme de liga pajada, con un rapacejo y puntas de 
oro, á lo de Cristo me lleve, todo muy á la orden. 

Asentábame con el rostro, que no había más que pedir, y 
en realidad de verdad tuve, cuando mozuelo, buena cara. 
Viéndome tan galán soldado, di ciertas pavonadas por To
ledo en buena estofa y figura de hijo de algún hombre prin
cipal. 
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También recibí luego un paje bientratado, que me acom
pañase. Acerté con un ladino en la tierra. Parecióme, vién
dome entronizado y bienvestido, que mi padre era vivo y 
que yo estaba restituido al tiempo de sus prosperidades. An
daba tan contento, que quisiera de noche no desnudarme y 
de día no dejar calle por pasear, para que todos me vieran, 
pero que no me conocieran. 

Amaneció el domingo. Púseme de ostentación y di de 
golpe con mi lozanía en la iglesia mayor para oir misa; aun
que sospecho que más me llevó la gana de ser mirado. Pa
seóla toda tres ó cuatro veces. Visité las capillas donde acu
día más gente, hasta que vine á parar entre los dos coros, 
donde estaban muchas damas y galanes. Pero yo me figuré 
que era el rey de los gallos y el que llevaba la gala, y, como 
pastor lozano, hice plaza de todo el vestido, deseando que 
me vieran y enseñar aun hasta las cintas, que eran del Tu
desco. 

Estiróme el cuello, comencé á hinchar la barriga y atiesar 
las piernas. Tanto me desvanecía, que de mis visajes y me
neos todos tenían que notar, burlándose de mi necedad; mas 
como me miraban, yo no miraba en ello ni echaba de ver 
mis faltas, que era de lo que los otros formaban risas. Antes 
me pareció que los admiraba mi curiosidad y gallardía. 

De cuanto á los hombres, no se me ofrece más que decirte; 
pero con las damas me pasó un donoso caso, digno por cier
to de los tan bobos como yo. Y fué que dos de las que allí 
estaban, la una de ellas natural de aquella ciudad y hermosa 
por todo extremo, puso los ojos en mí ó, por mejor decir, en 
mi dinero, creyendo que lo tenía quien tan bien vestido esta
ba. Mas por entonces no reparé en ello, ni la vi, á causa 
que me había cebado en otra, que á otro lado estaba. 

A la cual, como le hice algunas señas á lo niño, rióse de 
mí á lo taimado. Parecióme que aquello bastaría y que ya es
taba negociado. Fui perseverando en mi ignorancia y ella en 
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sus astucias, hasta que, saliendo de la iglesia, se fué á su casa 
y yo en su seguimiento poco á poco. Ibale por el camino di
ciendo algunos disparates. Tal era ella que, cual si fuera de 
piedra, no respondió ni hizo sentimiento; pero no por eso de
jaba de cuándo en cuándo devolver la cabeza, dándome cara, 
con que me abrasaba vivo. 

Así llegamos á una calle, junto á la solana de San Ce-
brián, donde vivía, y al entrar en su casa, me pareció haber
me hecho una reverencia y cortesía con la cabeza, los ojos 
algo risueños y el rostro alegre. 

Con esto la dejé y me volví á mi posada por los mesmos 
pasos. Y á muy pocos andados, vi que estaba una moza repa
rada en una esquina, cubierta con el manto, que casi no se le 
veían los ojos. La cual me había seguido y, sacando sola
mente los dos deditos de la mano, me llamó con ellos y con 
la cabeza. Llegué á ver lo que mandaba. Hízome un largo 
parlamento, diciendo ser criada de cierta señora casada muy 
principal, á quien estaba obligado á agradecer la voluntad 
que me tenia, tanto por esto, cuanto por su calidad y buenos 
deudos. Que gustaría le dijese dónde vivía, porque tenía 
cierto negocio para tratar conmigo. 

Ya no cabía de contento en el pellejo. No trocara mi bue
na suerte á la mejor que tuvo Alejandro Magno, parecién-
dome que penaban por mí todas las damas. Así le respondí 
á lo grave, con agradecimiento de la merced ofrecida, que, 
cuando se sirviese de hacérmela, sería para mí muy grande. 
En esta conversación poco á poco nos acercamos á mi posa
da. Ella la reconoció y despidiéndonos, me entré á comer: que 
era hora. 

Como yo no sabía quién fuera esta señora ni nunca me 
pareciese haberla visto, no me puso tanta codicia el esperar
la, como la otra deseos de verla. Todo se me hacia tarde. 
Fuíme á su calle, di más paseos y vueltas que rocín de no
ria y á buen rato de la tarde salió, como á hurto, á hablar-
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me desde una ventana. Pasamos algunas razones. Ultima-
mente me dijo que aquella noche me fuese á cenar con ella. 
Mandé á mi criado comprase un capón de leche, dos perdi
ces, un conejo empanado, vino del Santo, pan el mejor que 
hallase, frutas y colación para postre y lo llevase. 

Después de anochecido, pareciéndome hora, fui á con
cierto. Hízome un gran recibimiento de bueno. Ya era hora 
de cenar. Pedíle que mandase poner la mesa; mas ella bus
cando novedades y entretenimientos lo dilataba. Metióme en 
un labirinto, comenzándome á decir que era doncella de 
noble parte y que tenía un hermano travieso y malacondi-
cionado, el cual nunca entraba en casa mas de á comer y 
cenar, porque lo restante, días y noches, ocupaba en jugar 
y pasear. 

Estando en esta plática, ves aquí que llamaron con gran
des golpes á la puerta. ¡Ay Dios!, me dijo, ¡perdida soy! 
Alborotóse mucho, con una turbación fingida, de tal mane
ra, que á otro mas diestro engañara con ella. 

Y aunque ya la señora sabía el fin y los medios cómo todo 
había de caminar, se mostró afligida de no saber qué hacer
se. Y como si entonces la hubiera ocurrido aquel remedio, 
me mandó entrar en una tinaja sin agua; pero con alguna 
lama de haberla tenido y no bienlimpia. 

Estaba puesta en el portal del patio. Hice lo que quiso. 
Cubrióme con el tapador y, volviéndose á su estrado, entró el 
hermano. El cual, viendo la humareda, dijo: Hermana, vos 
tenéis algo de brava con este humo y lloverse la casa: gana 
tenéis que salga huyendo della. cQué tenemos para cenar 
con tanta humareda? Entró en la cocina y, como viese nuestro 
aparato, salió diciendo: cQué novedad es ésta? cCuál de nos
otros se casa esta noche? cDe cuándo acá tenemos esto 
en esta casa? cQué aderezo de banquete es éste ó para qué 
convidados? cEsta seguridad tengo yo en vos? ¿Esta es la 
honra que sustento y dais á vuestros padres y desdichado 
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hermano? La verdad he de saber ó todo ha de acabar en mal 
esta noche. 

Ella le dio no sé qué descargos, que con el miedo y estar 
cubierto no pude bien oir ni entender, mas de que daba vo
ces y, haciendo del enojado, la mandó asentar á la mesa y, 
habiendo cenado, él por su persona bajó con una vela, miró 
la casa y echó la aldaba en la puerta de la calle. Y entrándo
se los dos en unos aposentos, se quedaron dentro y yo en la 
tinaja. 

A todo esto estuve muy atento y devoto, de suerte que no 
me quedó oración de las que sabía que no rezase, porque 
Dios le cegara y no mirara dónde estaba. Viéndome ya fue
ra de peligro, apartando la tapadera, saqué poquito á poco 
la cabeza, mirando si la señora venía, si tosía ó si escupía. Y 
si el gato se meneaba ó cualquier cosa, todo se me antoja
ba que era ella. Mas, viendo que tardaba y la casa estaba 
muy sosegada, salí del vientre de mi tinaja, cual otro Jonás 
del de la ballena, no muy limpio. 

Mas fué mi buena suerte que con el temor de malas cosas, 
que suelen suceder y más á muchachos, guardaba el buen 
vestido para de día, valiéndome á las noches del viejo, que 
antes había comprado, y así no me dió cuidado ni pena. Di 
vueltas por la casa, lleguéme al aposento, comencé á rascar 
la puerta y en el suelo con el dedo, para que me oyera. Era 
mal sordo y no quiso oir. 

Así se fué la noche de claro. Cuando vi que amaneció, 
lleno de cólera, triste, desesperado y frío, abrí la puerta de 
la calle y, dejándola emparejada, salí fuera como un loco, 
echando mantas y no de lana, haciendo cruces á las esqui
nas, con determinación de nunca volverlas á cruzar. 

Pensando en mis desdichas, llegué al Ayuntamiento y junto 
á él tenían abierta la puerta de una pastelería. Hartóme de pas
teles, picaros como yo, por serme de mejor sabor. Con ellos 
pasé al estómago el coraje, que me ahogaba en la garganta. 
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Mi posada estaba cerca. Llamé y abrióme mi criado, que 
me aguardaba. Desnudóme y metíme en la cama. 

Con el rastro del enojo no podía tener sosiego ni cuajar 
sueño. Ya me culpaba á mí mesmo, ya á la dama, ya á mi 
mala fortuna. Y estando en esto, siendo de día claro, ves 
aquí que llaman á mi aposento. Era la moza, que me había 
seguido el día pasado y venía su ama con ella. Sentóse á la 
cabecera en una silla y la criada en el suelo junto á la 
puerta. 

La señora me pidió larga cuenta de mi vida, quién era y 
á qué venía y qué tiempo tardaría en aquella ciudad. Mas 
yo, todo era mentira. Nunca la dije verdad. Y pensándola 
engañar, me cogió en la ratonera. Fuíla satisfaciendo á sus 
palabras y perdí la cuenta en lo que más importaba, pues, 
debiéndole decir que allí había de residir de asiento algunos 
meses, le dije que ya de paso. 

Ella por no perder los dados y que no debía de apetecer 
amores tan de repelón, quiso dármelo. Comenzó á tender 
las redes en que cazarme. Así al descuido, con mucho cui
dado, iba descubriendo sus galas, que eran buenas guarni
ciones de oro y otras cosas, que traía debajo de una saya 
entera, de gorbarán de Italia. Y sacando unos corales de la 
faltriquera, hizo como que jugaba con ellos y de allí á poco 
fingió que le faltaba un relicario, que tenía engarzado en 
ellos. 

Afligióse mucho diciendo ser de su marido y con esto se 
levantó, como que le importaba volverse luego á su casa, 
por si allá se le hubiera quedado, buscarlo con tiempo. Y 
aunque le prometí dar otro y le dije muchas cosas y ofrecí 
promesas, no pude acabar con ella que más esperase. 

Así se fue, dándome la palabra de venir otra vez á visi
tarme y embiar su criada, en llegando á casa, para darme 
aviso si habia parecido la joya. Yo quedé tristísimo que así 
se hubiese ido, por ser, como dije, en extremo hermosa, bi-
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zarra ydiscreta; mas como tema gana de dormir, déjeme llevar 
del sueño. No pude continuarlo dos horas. Como ya tenía cui
dados, levánteme á solicitarlos. En cuanto me vestí, se hizo 
hora de comer y, estando á la mesa, entró la criada. La cual, 
como diestra, me entretuvo hasta que hubiera comido y díjo-
me que volvía: si por ventura jugando su ama con el ro
sario, se le hubiese allí caído la pieza. Todos la buscamos; 
mas no pareció, porque no faltaba. 

Encarecióme que no sentía tanto su valor, como el ser 
cuya era. Figuróme el tamaño y la hechura, obligándome 
con buenas palabras que le comprase otra de mi dinero, 
prometiéndome que el día siguiente al amanecer sería con
migo su señora, porque saldría en achaque de ir á cierta 
romería. 

Así me fui con ella á los plateros y le compré un librito 
de oro muy galano, el que la moza escogió y ya el ama le 
habría echado el ojo. Con él se quedaron, que nunca supe 
más de ama, ni moza. 

Ya eran las tres de la tarde y el pan en el cuerpo no se 
me cocía, deseando saber la ocasión de la noche pasada y 
si había sido burla. Y olvidado de la injuria, volví á mi 
paseo. Estaba la señora el rostro como triste y que me espe
raba. Llamóme con la mano, poniendo un dedo en la boca 
y volviendo atrás la cara, como si hubiera alguno, á quien 
temer y, llegándose á la puerta, me dijo que me adelantase 
hacia la iglesia mayor. 

Hícelo así. Ella tomó su manto y llegamos entrambos casi 
á un tiempo. Atravesó por entre los dos coros y salió á la 
calle de la Chapinería, guiñándome de ojo que la siguiera. 
Fuime tras ella. Entróse en la tienda de un mercader en 
el Alcaná y yo con ella. Dióme allí satisfaciones, haciendo 
mil juramentos, no haber tenido culpa ni ha ver sido en su 
mano lo pasado. 

Hinchóme la cabeza de viento. Creí le sus mentiras bien-
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compuestas. Prometióme que aquella noche lo emendaría 
y, aunque aventurase á perder la vida, la arriscaría por mi 
contento. Rindióme tanto, que pudieran amasarme como 
cera. Compró algunas cosas, que montaron como ciento y 
cincuenta reales, y al tiempo de la paga dijo al mercader: 
¿Cuánto tengo de dar de esta deuda cada semana? El res
pondió: Señora, no las doy por ese precio ni vendo fiado; 
si v. md. trae dineros, llevará lo que ha comprado y, si nó, 
perdone. Yo le dije: Señor, esta señora se burla, que dine
ros tiene con que pagarlo: yo tengo su bolsa y soy su ma
yordomo. Así, sacando de la faltriquera unos escudos, por 
hacer grandeza con ellos, también saqué mi barba de ver
güenza y á la dama de deuda. 

A l punto se me representó haber sido estratajema para 
pagarse adelantado y no quedarse burlada como acontece 
con algunos. Y no me pesó de lo hecho, pareciéndome que 
con mi buen proceder la tenía obligada y no diera mis dos 
empleos de aquel día en las dos damas por México y el 
Perú. Así la pregunté si su promesa sería cierta y á qué 
hora. Asegurómela sin duda para las diez de la noche. 

Ella se fué á su casa y yo á entretener el día, parecién
dome tener los dos lances en el puño. A la hora del con
cierto me puse mi vestidillo y volví á la tahona. Hice la seña 
concertada, que fué dar unos golpes con una piedra por 
bajo de su ventana; mas fué como darlos en la Puente de 
Alcántara. Parecióme quizá no sería hora ó no podía más. 
Esperé otro poco y así me estuve hasta las doce de la no
che, haciendo señas á tiempos; mas hablad con San Juan de 
los Reyes, que es de piedra. Era cansar en vano y burle
ría, que el que decía ser su hermano era su galán y con 
aquellos embelecos se sustentaban el uno y el otro, estando 
de concierto los dos para cuanto hacían. 

Eran cordobeses, bientratadas las personas y, entre los 
mas tordos nuevos que habían cazado, era un mancebico 
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escribanito, recién casado, que, picado de la señora, le ha
bía dado ciertas joyuelas y, como á mí, lo llevaba en largas, 
haciéndolo esperar, pechar y despechar. Mas, cuando él co
noció ser bellaquería, determinó vengarse. 

Aquella noche yo estaba ya cansado de aguardar, como 
lo has oído y, cuando me quería ir, ves aquí veo venir 
gran tropel de gente. Adelantóme, pareciéndome justicia, 
y sentí que llamaron á la mesma puerta. Volví acercándome 
un poco, por ver qué buscaba la turbamulta y un corchete, 
diciendo quién eran, hizo que abriesen. Cuando entraron, 
por mejor entender lo que pasaba, me llegué á la puer
ta. El alguacil miró toda la casa y no halló cosa de lo que 
buscaba. Yo que quisiera decir: miren las tinajas y echar 
á huir. 

A mi fe, que ya el escribanito sabía si estaban empega
das, que cuidado tuvo en hacerlas mirar; mas, como estas co
sas no pueden tanto encubrirse, que, si se repara en ellas, no 
se conozcan fácilmente, no faltó quien vió en el suelo un 
puño postizo, que al tiempo de esconder la ropa del herma
no se quedó allí. Y como se hacía el oficio entre amigos, 
dijo un corchete: Aun este puño dueño tiene. La dama 
quiso encubrir; pero entretanto volvieron á dar vuelta con 
más cuidado. Y pareciéndole al alguacil que en un cofre 
grande, que allí estaba, pudiera caber un hombre, lo hizo 
abrir, donde hallaron al galán. Vistiéronse los dos y de con
formidad los llevaron á la cárcel. 

Yo quedé tan contento, cuanto corrido: contento de que 
no me hubiesen hallado dentro y corrido de las burlas que 
me habían hecho. Todo lo restante de la noche no pude re
posar, pensando en ello y en la otra señora, que esperaba, 
creyendo esquitarme con ella. Figurábala entre mí mujer de 
otra calidad y término. 

Todo aquel día la esperé; pero ni aun siquiera un recado 
me envió ni supe dónde vivía ni quién era. Ves aquí mis 
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dos buenos empleos y si me hubiera sido mejor comprar cin
cuenta borregos. 

Estaba desesperado y, para consuelo de mis trabajos, á la 
noche, cuando fui á la posada, hallé un alguacil forastero, 
preguntando por no sé qué persona. Ya ves lo que pude 
sentir. Díjele á mi criado que me esperase hasta por la ma
ñana. Salí por la puerta del Cambrón, donde pensando y 
paseando, pasé hasta por la mañana, haciendo mis discursos 
en qué podría querer ó buscar aquel alguacil; mas, como 
amaneciese, parecióme hora segura para ir á casa y mudar 
de vestido 3̂  posada. Aseguré mi congoja, porque no era yo 
á quien buscaba, según me dijeron. 

Salí á la plaza de Zocodover. Pregonaban dos muías para 
Almagro. Más tardé en oirlo, que en concertarme y salir de 
Toledo. Porque allí todo me parecía tener olor de esparto y 
suela de zapato. Aquella noche tuve en Orgaz y en Mala-
gón la siguiente. Pero con el sobresalto, como las noches 
antes no había podido reposar, llegué tan dormido, que á 
pedazos me caía, como dicen; mas dispertóme otro nuevo 
cuidado y fué, que, entrando en la posada, se llegó á tomar 
la ropa una mozuela, más que criada y menos que hija, de 
bonico talle, graciosa y decidora, cual para el crédito de ta
les casas las buscan los dueños dellas. 

Hablóla y respondió bien. Fuimos adelantando la conver
sación de suerte, que concertó comigo de hablarme, cuan
do sus amos durmiesen. Puso la mesa. Di le una pechuga de 
un capón. Brindóla y hizo la razón. Quise asirla de un bra
zo; desvióse. Yo, por llegarla y ella por huir, caí de lado 
en el suelo. Era la silla de costillas. Cogióme en medio, de 
que recibí un mal golpe y sucediera peor, porque se me cayó 
la daga desnuda de la cinta y, dando con el pomo en el sue
lo, quedó arriba la punta y se hincó por un brazo de la silla, 
que fué milagro no matarme y, concluyendo comigo, deja
ra pagados mis acreedores. 

16 
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Volvile á preguntar si esperaría. Dijome que, si falta hu
biese, yo lo veria y otras algunas chocarrerias, con que se 
despidió de mí. Las noches antes ya te dije lo mal que pa
saron. Tal estaba, que fué imposible resistirme; pero con 
deseo de madrugar, aunque nunca durmiera. Y asi, mandé á 
mis criados tomasen paja y cebada para el pienso de la ma
ñana y lo metiesen en mi aposento. Lo cual hecho y habién
dolo puesto junto á la puerta, me la dejaron emparejada y 
se fueron á dormir. 

Aunque me ejecutaba el sueño, la codicia me desvelaba 
y, no valiendo mi resistencia, me puse en manos del ejecutor, 
durmiendo, como dicen, á media rienda. Ves aquí después 
de la media noche se soltó una borrica de la caballeriza ó 
bien si era del huésped y andaba en fiado por la casa. Ella 
se llegó á mi aposento y, habiendo olido la cebada, metió bo
nico la cabeza por alcanzar algún bocado, y, en llegando al 
harnero, meneólo y, procurando entrar, sonó la puerta. Yo, 
que estaba cuidadoso, poco bastaba para recordarme. Ya 
pensé que tenía los toros en el coso. Estaba todavía soñolien
to: parecióme que no acertaba con la cama. Púseme senta
do en ella y llamóla. 

Como la borrica me sintió, temió y estúvose queda, salvo 
que metió una mano en el esportón de la paja. Yo, creyen
do que fuese la señora y que tropezaba en él, salté de la 
cama, diciendo: ¡Entra, mi vida, daca la mano! Alargué todo 
el cuerpo para que me la diese. Toquéle con la rodilla en el 
hocico. Alzó la cabeza, dándome con ella en los míos una 
gran cabezada y fuése huyendo, que si allí se quedara, no 
fuera mucho con el dolor meterle una daga en las entrañas. 
Salióme mucha sangre de la boca y narices y, dando al dia
blo al amor y sus enredos, conocí que todo me estaba bien 
empleado, pues como simple rapaz era fácil en creer. Atran
qué mi puerta y volvíme á la cama. 



C A P I T U L O I X 

Cómo Guzmán de Alfarache, llegando á Almagro, se sen
tó por soldado en una compañía. Refiérese de dónde tuvo 
la mala voz: En Malagón en cada casalun ladrón y en 
la del alcalde hijo i? padre. 

OMO si el amor no fuese deseo de inmorta
lidad, causado en un ánimo ocioso, sin 
principio de razón, sin sujeción á ley, que 
se toma por voluntad, sin poderse dejar 
con ella, fácil de entrar al corazón y di
ficultoso de salir de él, asi juré de no se

guir su compañía. Estaba dormido; no supe lo que dije. 
Tal era mi sueño entonces, que con todo mi dolor no ha

bía bien recordado. Con esto no pude madrugar. Quedóme 
en la cama hasta las nueve del día. Entró á estas horas la muy 
tal y cual á darme satisfacciones de mesón: que sus amos la 
encerraron. Aunque bien creí que lo hizo de bellaca y men
tía y así la dije: Vuestros amores, hermana Lucía, maleno-
jado me han, comenzaron por silla y acabaron en albarda. No 
me la volveréis á echar otra vez, Aderezadnos de almorzar, 
que me quiero ir. 

Asaron dos perdices y un torrezno, que sirvió de almuer
zo y comida, por ser tarde y la jornada corta. Ya me quería 
partir, las muías estaban á punto, era la mía mohína de con
dición y de malproceder. Quise subir en un poyo para de 
allí ponerme en ella y, al pasar por detrás, creo que me de
bía de querer dtcir'que no lo hiciese ó que me quitase de 
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allí y, como no supo hablar mi lengua, para que la entendie
se, alzando las piernas y dándome dos coces, me arrojó 
buen rato de sí. No me hizo mal, porque me alcanzó de cer
ca y con los corvejones: aun esto más me estaba guardado. 
Dije algo levantada la voz: no hay hembra que en esta posa
da no tenga cobrado resabio, aun hasta la muía. 

Subí en ella y por el camino, visto las desgracias que 
había tenido, les fui contando á mis criados lo de la burra. 
Riéronse mucho dello y más de mi poco entendimiento 
en fiar de moza de venta, que no tienen mas del primer tiem
po. Teníamos andadas dos largas leguas y el mozo de á pie 
quiso beber. Daca la bota, toma la bota; la bota no parece, 
que nos la dejamos olvidada. ¡Aun si por el retozo, dijo el 
mozo, hizo la señora presa en ella, porque no le trajésemos 
algo de balde! M i paje respondió: Antes me parece que nos 
la hurtaron, por sacar adelante la fama deste pueblo. 

Entonces tuve deseo de saber qué origen tuvo aquella 
mala voz. Y como los que andan siempre trajinando de una 
en otra parte y oyen tratar de semejantes cosas á varias per
sonas, me pareció que podía preguntárselo á mi hombre de á 
pie y le dije: ¿Hermano Andrés, pues fuistes estudiante y 
carretero y ahora mozo de muías, cno me diréis, si habéis oí
do, de donde se le quedó á este pueblo la opinión que tiene 
y por qué se dijo: En Malagón en cada casa hay un ladrón 
y en la del alcalde hijo y padre? 

El mozo respondió diciendo: Señor, v. md. me pregunta 
una cosa, que muchas veces me han dicho de muchas mane
ras y cada una de la suya; pero, si he de referirlas, es el 
camino corto y el cuento largo y la gana de beber mucha, 
que no puedo con la sed formar palabra. Mas vaya como 
pudiere y supiere, dejando á parte lo que no tiene color n 
sombra de verdad y conformándome con la opinión de algu
nos á quien lo oí, de cuyo parecer fío el mío, por ser más 
llegado á la razón. Que en lo que no la tenemos natural ni 
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por tradición de escritos, cuando tiene sepultadas las cosas 
el tiempo, el buen juicio es la ley con quien habemos de 
conformarnos. Y asi, esto tiene origen, que corre de muy le
jos, en esta manera: 

En el año del Señor de mil y doscientos treinta y seis, rei
nando en Castilla y León el rey Don Fernando el Santo, 
que ganó á Sevilla, el segundo año después de fallecido el 
rey Don Alfonso de León, su padre, un día estaba co
miendo en Benavente y tuvo nueva que los cristianos ha
bían entrado la ciudad de Córdoba y estaban apodera
dos de las torres y castillos del Arrabal, que llaman Ajar-
quia, con aquella puerta y muro y que, por ser los moros 
muchos y los cristianos pocos, estaban muy necesitados de 
socorro. 

Este mismo despacho habían enviado á Don Alvar Pé
rez de Castro, que estaba en Martes, y á Don Ordeño A l 
var ez, caballeros principales de- Castilla, de mucho poder y 
fuerzas, y otras muchas personas, que les diesen su favor y 
ayuda. Cada uno de los que lo supieron acudió al momento, 
y el Rey se puso luego en camino, sin dilatarlo; no obs
tante que le dieron la nueva en veinte y ocho de Enero y el 
tiempo era muy trabajoso de nieves y fríos. 

Nada se lo impidió; que partió al socorro, dejando dada 
orden que sus vasallos partiesen en su seguimiento, porque 
no llegaban á cien caballeros los que con él salieron. Lo 
mesmo envió á mandar á todas las ciudades, villas y lugares, 
enviasen su gente á esta frontera donde él iba. 

Cargaron mucho las aguas, crecieron arroyos y ríos, que 
no dejaban pasar la gente. Juntáronse en Malagón cantidad 
de soldados de diferentes partes, tantos, que con ser enton
ces lugar muy poblado y de los mejores de su comarca, 
para cada casa hubo un soldado y en algunas á dos y tres. 

El alcalde hospedó al capitán de una compañía y á un 
hijo suyo, que traía por alférez della. Los mantenimien-
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tos faltaban, el camino se trajinaba mal, padecíase necesidad 
y cada uno buscaba su vida robando á quien hallaba qué. 

Un labrador gracioso del propio lugar salió de allí cami
no de Toledo y, encontrándose en Orgaz con una escuadra 
de caballeros, le preguntaron de dónde era. Respondió que 
de Malagón. Volviéronle á decir: cqué hay por allá de nue
vo? Ydijo: Señores, lo que hay de nuevo en Malagón es en 
cada casa un ladrón y en la del alcalde quedan hijo y padre. 

Este fué el origen verdadero de la falsa fama, que le po
nen por no saber el fundamento della. Y es injuria noto
ria en nuestro tiempo, porque en todo este camino dudo se 
haga otro mejor hospedaje ni de gente más comedida, cada 
una en su trato. También podré decir que habemos visto en 
él hurtos calificados de mucha importancia. 

En esto íbamos tratando por alivio del camino, cuando de 
un caminante supe que en Almagro estaba una compañía de 
soldados. Certificóme de ello y alegróme grandemente, que 
sólo esto buscaba para salir de congoja. En llegando á la 
villa, luego á la entrada de ella, vi en la Calle Real en una 
ventana una bandera. Pasé adelante y fuíme á posar á uno 
de los mesones de la plaza, donde cené temprano, yendome 
luego á dormir para restaurar algo de tantas malas noches 
pasadas. El mesonero y huéspedes, viéndome llegar bien-
aderezado y servido, preguntaban á mis criados quién fuese, 
y como no sabían otra cosa más de lo que me habían oído, 
respondían que me llamaba Don Juan de Guzmán, hijo de 
un caballero principal de la casa de Toral. 

A la mañana temprano mi paje me dió de vestir, compu
se mis galas y, oída una misa, fui á visitar al capitán, di-
ciendole cómo venía en su busca para servirle. Recibióme 
con mucha cortesía, el rostro alegre y lo merecía muy bien 
el mío, el vestido y dineros que llevaba, que serian poco más 
de mil reales, porque los otros habían tomado vuelo y hicie
ron el del cuervo en vestidos, amores y caminos. 
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Asentóme en su escuadra y á su mesa, tratándome siem
pre con mucha crianza. Y en remuneración dello lo co
mencé á regalar y servir, echando de la mano como un prin
cipe, cual si tuviera para cada martes orejas ó si como en 
cada lugar había de hallar otro especiero, otro río y otro 
bosque adonde poder ensotarme tan sin miedo. Y con tan
ta prodigalidad lo despendía y arrojaba en dos á siete y en 
tres á once, visitaba tan á menudo las tablas de la bandera, 
que ya, ganando pocas veces y perdiendo muchas, me adel
gazaba. 

Cón esto me entretuve, hasta que comenzamos á marchar, 
que para socorrer la compañía nos metieron en la iglesia. 
De allí fuimos uno á uno saliendo y, cuando á mí me llama
ron y el pagador me vió, parecíle muy mozo. No se atrevió 
á pasar mi plaza, conforme á la instrucción que llevaba. En-
colericéme en gran manera. Tanto me encendí, que casi me 
descompuse á querer decir algunas libertades, de que después 
me pesara, pues con ello quedaba obligado á más de lo que 
era lícito. 

¡O lo que hacen los buenos vestidos! Yo me conocí un 
tiempo, que me mataban á coces y pescozones y de ellos 
traía tuerta la cabeza: callaba y sufría; y ahora estimé por el 
cielo lo que no pesaba una paja, encendiéndome en cólera 
rabiosa. Entonces experimenté cómo no embriaga tanto el 
vino al hombre, cuanto el primero movimiento de la ira, pues 
le ciega el entendimiento, sin dejarle luz de razón. Y si 
aquel calor no se pasase presto, no sé cual ferocidad ó bru
talidad pudiera parangonizarse con la nuestra. 

Pasóseme aquel incendio súbito y, reportado un poco, le 
dije: Señor pagador, la edad poca es; pero el ánimo mucho: 
el corazón manda y sabrá regir el brazo la espada, que san
gre hay en él para suplir cosas muy graves. El me respondió 
con mucha cordura: Es así, señor soldado y lo tal creo con 
más veras de lo que se me puede decir; mas la orden que 
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traigo es ésta y, en excediendo della, lo pagaré de mi bol
sa. No tuve que responder á sus buenas palabras; aunque las 
colores, que me sacó el enojo al rostro, no se me pudieron 
quitar tan presto. A l capitán pesó mucho deste agravio: 
recibiólo como propio. En quitarle mi plaza creyó que luego 
dejara su compañía y, vuelto contra el pagador, se alargó 
con él, de manera, que á no ser tan compuesto en sufrir, se 
levantara entonces algún grande alboroto. 

Sosegóse la pendencia, y el socorro hecho, el capitán vino 
á visitarme á la posada, diciéndome con término bizarro lo 
que sentía mi pesadumbre y con palabras y promesas hon
rosas me dejó contento á toda satisfación. 

Tal fuerza tiene la elocuencia que, como los caballos de
jan gobernarse de los buenos frenos, asi las iras de los hom
bres, las razones comedidas, son poderosas á trocar las vo
luntades, mudando los ánimos ya determinados, reduciéndo
los fácilmente. Aunque yo estuviera resuelto en dejarlo, su 
oración me persuadiera en quedarme. 

Estuvimos en la conversación buen rato. Y, si va á decir 
verdades, murmuramos de la corta mano de los hombres va
lerosos y cuán abatida estaba la milicia, qué poco se remu
neraban servicios, qué poca verdad informaban dellos al
gunos ministros, por sus propios intereses, cómo se yerran las 
cosas, porque no se camina derechamente al buen fin dellas, 
antes al provecho particular que á cada uno le sigue. Y por
que aquel sabe que el otro, aunque con buen celo, gobierna 
y guía, lo tuerce y desbarata, metiendo de travesía sus enre
dos, por alcanzar á ser él solo dueño, Y por el mesmo caso 
buscara mil rodeos y arcaduces y, aliándose con sus enemigos, 
lo es de sus amigos, porque venga á parar á su puerta la dan
za, puestos los ojos á su mejor fortuna. 

Quiere ser semejante al Altísimo y poner su silla en 
aquilón y que otro no la tenga. Llevan los tales la voz en el 
servicio de su rey; pero las obras enderezadas para si : como 
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el trabajador, que levanta los brazos al cíelo y da con el gol
pe del azadón en el suelo. Ordenan guerras, rompen paces, 
faltando á sus obligaciones, destruyendo la república, ro
bando las haciendas y al fin infernando las almas. 

¡Cuántas cosas se han errado, cuántas fuerzas perdido, 
cuántos ejércitos desbaratado, de que culpan al que no lo me
rece y sólo se causa porque lo quieren ellos! Que aquel mal 
ha de ser su bien y, si sucediera bien, resultara mal para 
ellos. Así va todo y así se pone de lodo. 

cQuiere v. md. ver á lo que llega nuestra mala ventura, 
que siendo las galas las plumas, las colores lo que alienta y 
pone fuerzas á un soldado, para que con ánimo furioso aco
meta qualesquier dificultades y empresas valerosas, en viéndo
nos con ellas, somos ultrajados en España y les parece que 
debemos andar como solicitadores ó hechos estudiantes capi
gorristas enlutados y con gualdrapas, envueltos en trapos ne
gros? Ya estamos muy abatidos, porque los que nos han de 
honrar nos desfavorecen. El solo nombre español, que otro 
tiempo peleaba y con la reputación temblaba dél todo el 
mundo, ya por nuestros pecados la tenemos casi perdida. 
Estamos tan fallidos, que aun con las fuerzas no bastamos; 
pues los que fuimos, somos y seremos. 

Dé Dios conocimiento destas cosas y enmiende á quien 
las causa, yendo contra su rey, contra su ley, contra su 
patria y contra sí mesmos. Ahora, señor don Juan, el tiempo 
le doy por testigo de mi verdad y de los daños, que causa la 
codicia en la privanza. Della nace el odio, del odio la envi
dia, de la envidia disensión, de la disensión mala orden. 
Infiera de allí adelante lo que podrá resultar. Vuestra mer
ced no se aflija, que ya marchamos. En Italia es otro mundo 
y le doy mi palabra de le hacer dar una bandera. Que, 
aunque es menos de lo que merece, será principio para poder 
ser acrecentado. 

Agradecí selo. Despedí monos. El quisiera irse solo; yo 
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porfiaba en acompañarlo á su posada. No me lo consintió. 
Luego otro día marchó la compañía sin parar, hasta que nos 
acercamos á la costa y el señor capitán á la mía, gastando 
largo. Estuvimos esperando que viniesen las galeras. Tarda
ron casi tres meses, en los cuales y en lo pasado la bolsa se 
rendía y la renta faltaba. 

La continuación del juego también me dió priesa y así me 
descompuse, no todo en un día, sino de todo en los pasa
dos. Yo quedé cual digan dueñas, pues vine á volverme al 
puesto con la caña. 

¡Cuánto sentí entonces mis locuras! ¡Cuánto reñí á mí 
mesmo! ¡Qué de emiendas propuse, cuando blanca para 
gastar no tuve! ¡Cuántas trazas daba de conservarme, cuan
do no sabía en qué árbol arrimarme! cQuién me enamoró 
sin discreción? cQuién me puso galán sin moderación? cQuién 
me enseñó á gastar sin prudencia? cDe qué sirvió ser largo 
en el juego, franco en el alojamiento, pródigo con mi capi
tán? ¿Cuánto se halla trasero, quien en silla muy delantero? 
¿Cuánta torpeza es seguir los deleites? 

De seso salía en ver mis disparates, que, habiéndome 
puesto en buen predicamento, no supe conservarme. Ya por 
mis mocedades ni era tenido ni estimado. Los amigos que 
con la prosperidad tuve la mesa franca del capitán y alfé
rez, la escuadra en que me deseaban alistar, parece que el 
solano entró por ello y lo abrasó, pasó como saeta, co
rrió como rayo en abrir y cerrar el ojo. Como iba faltan
do el dinero de que disponer, me comenzaron á descompo
ner poco á poco, pieza por pieza. Quedé degradado. Fué el 
obispillo de San Nicolás respetado el día del santo y yo hasta 
no tener moneda. Los que comigo se honraban, los que me 
visitaban, los que me entretenían, los que acudían á mis fies
tas y banquetes, apurada la bolsa, me dieron de mano, nin
guno me trataba, nadie me conversaba. Y no sólo esto, mas 
ni me permitían los acompañase. Hedió el oloroso, fué mo-
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hiño el alegre, deshonró el honrador, solo por quedar pobre. 
Y como si fuera delito, me entregaron el brazo seglar: mi 
trato, mi conversación era ya con mochileros. Y en esto vine 
á parar y es justa justicia, que quien tal hace, que así lo 
pague. 





C A P I T U L O X 

De lo que sucedió á Guzmán de Alfarache sirviendo ál ca
pitán, hasta llegar á Italia. 

U E amargo se me hizo de comenzar, qué 
pesado de pasar, qué triste de.padecer 
nueva desventura. Mas ya sabia de aquel 
menester y en él había traído los ataba
les á cuestas. Presto me hice al trabajo, 
que es gran bien saber de todo, no fian

do de bienes caducos, que cargan y vacían como las azudas, 
que tan presto como suben bajan. 

Con una cosa quedé consolado, que en el tiempo de mi 
prosperidad gané crédito para en la adversidad. Y no lo tuve 
por pequeña riqueza, habiendo de quedar pobre, dejar es
tampado en todos que era noble, por las obras que de mí 
conocieron. M i capitán me estimó en algo. Reconociendo de 
las buenas que le hice, quiso y no pudo remediarme, por
que aun á sí mismo no podía. Conservóme á lo menos en 
aquel buen punto que de mi conoció, luego que me trató, 
teniendo respeto á quienes debían de ser mis padres. 

Necesitóme á desnudarme, poniendo altiveces á una par
te. Vol vi á vestirme la humildad, que con las galas olvidé y 
con el dinero menosprecié, considerando que no me asenta
ba bien vanidad y necesidad. Que el poderoso se hinche, 
tiene de qué y con qué; mas que el necesitado se desvanez
ca, es camaleón, cuanto traga es aire sin substancia. Y así, 
aunque es aborrecible el rico vano, tanto es insufrible y es-
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candaloso el pobre soberbio. V i que no lo podía sustentar. 
Di en servir al capitán mi señor, de quien poco antes ha

bía sido compañero. Hícelo con el cuidado que al coci
nero. Mandábame con encogimiento, considerando quien 
era y que mis excesos, la niñez y malgobierno de mocedad 
me habían desbaratado, hasta ponerme á servirle y estaba 
seguro de mí no haría cosa que desdijese de persona noble 
por ningún interese. Teníame por fiel y por callado, tanto 
como sufrido. Hízome tesorero de su secreto, lo cual siem
pre le agradecí. 

Manifestóme su necesidad y lo que pretendiendo habia 
gastado, el prolijo tiempo y excesivo trabajo con que lo ha
bía alcanzado rogando, pechando, adulando, sirviendo, 
acompañando, haciendo reverencias, postrada la cabeza por 
el suelo, el sombrero en la mano, el paso ligero, cursando 
los patios tardes y mañanas. Contóme que, saliendo de Pa
lacio con un privado, porque se cubrió la cabeza en cuanto 
se entró en su coche, le quiso con los ojos quitar la vida y se 
lo dió á entender, dilatándole muchos días el despacho, ha
ciéndole lastar y padecer. 

Líbrenos Dios, cuando se junta poder y mala voluntad. 
Lastimosa cosa es que quiera un ídolo de estos tales particu
lar adoración, sin acordarse que es hombre representante, 
que sale con aquel oficio ó con figura del y que se volverá 
presto á entrar en el vestuario del sepulcro á ser ceniza, como 
hijo de la tierra. 

Mira, hermano, que se acaba la farsa y eres lo que yo y 
todos somos unos. Así se avientan algunos, como si en su 
vientre pudiesen sorber la mar y se divierten como si fue
sen eternos y se entronizan como si la muerte no los hubie
se de humillar. Bendito sea Dios que hay Dios, Bendita sea 
su misericordia, que previno igualdía de justicia. 

M i capitán me lastimó con su pobreza, porque no sabía 
con qué remediarla. Y tanto, cuanto un nobl« tiene mas nc-
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cesidad, tanto se compadece della, más el pobre, que el 
rico. Algunas joyas tenia para vender; mas honrábase con 
ellas y, como estaba de partida para embarcarse donde las 
había menester, hacíasele de mal deshacer lo mucho para re
mediar lo poco. 

En el tiempo que tardaron las galeras, anduvimos por 
alojamientos. Con la confesión, que mi amo me hizo, lo en
tendí y el fin para que me la hizo. Y así le dije: Ya, señor, 
tengo noticia experimentada de lo que son buena y mala suer
te, prosperidad y adversidad. En mis pocos años he dado mu
chas vueltas. Lo que en mí fuere, tendré la lealtad, que debo 
á mi señor y á quien soy. V . md. descuide: que arriscaré mi 
vida en su servicio, dando trazas para que, en tanto que 
mejor tiempo llegue, se pase lo presente con menos trabajo. 

Así me encargué de más que mis fuerzas ni el ingenio 
prometían. De allí adelante hacía de oficio cosas de admi
ración. En cada alojamiento cogía una docena de boletas, 
que ninguna valía de doce reales abajo y algunas hubo, que 
contribuyeron cinquenta. Mi entrada era franca en todas 
las posadas, sin estar en alguna segura de mis manos ni el 
agua del pozo. Jamás dejó mi señor de tener gallina, pollo, 
capón ó palomino á comida y cena y pemil de tocino ente
ro, cocido en vino cada domingo. 

Nunca para mí reservé cosa en los encuentros que hice; 
siempre le acudí con todo el pío. Si en algún asalto me cau
tivaba el huésped, siendo poco, pasaba por niñería y, si de 
consideración, el castigo era cogerme mi amo en presencia 
del que de mí se querellaba y, haciéndome maniatar, con 
un zapato de suela delgada me daba mucho del zapateado: por 
ser hueco sonaba mucho y no me dolían. Algunas veces 
había padrinos y me la perdonaban; mas, cuando faltasen, 
el castigo no era riguroso ni levantaba roncha. Y como sabía 
que me daban más por cumplir, que con gana, sin haberme 
tocado al sayo, levantaba el grito, que hundía la casa. Des-
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ta manera satisfacíamos él con su obligación y yo la nece
sidad, reparando la hambre y sustentando la honra. 

Salíame por los caminos. Tomaba bagajes. Vendíales el fa
vor, encareciendo á los dueños lo que me costaba volvérse
los. Pagábanlo á dinero. Los que nos daban en los lugares, 
rescataba los que podía, hacíalos escurridizos y decía que se 
huyeron. En las muestras y socorros metía cuatro ó seis mo
zos acomodados del pueblo: pasábanles las plazas. Tal vez 
hubo, que, metiendo uno en la iglesia por cima del hosario 
cinco veces, cobró cinco socorros y para el postrero lo puse 
un parche en las narices para desconocerlo y cada vez le 
trocaba el vestido, porque mi demasía no descubriera la 
trampa entrevándome la flor. Con estas travesuras y otros 
embustes le valía mi persona tanto como cuatro condutas. 
Estimábame como á su vida; mas era gran gastador y hacía-
sele poco. 

L l egamos á Barcelona para embárcanos. Hallóse fatigado, 
sin moneda de rey ni traza de buscarla ni allí podían ser las 
mías de provecho. Sentí lo melancólico, triste, desganado. 
Conocí le la enfermedad, como médico, que otras veces lo 
habia curado della. Ofrecióseme de improviso su remedio. 

Llevaba no sé cuáles joyuelas y un agnusdei de oro muy 
rico. Pesábale deshacerse dello y díjele: Señor, si de mí se 
puede hacer confianza, déme ese agnusdei, que le prome
to volvérselo mejorado dentro de dos días. Alegróse oyén
dome y como haciendo burla me dijo: cCuál embeleco tie
nes ya trazado, Guzmanillo? cHay por ventura cuajadas al
gunas de las bellaquerías que sueles? Y porque sabía que se 
podía fiar de mi habilidad su provecho y de mi secreto su 
honra y que su joya estaba segura, sin rogárselo muchas 
veces me lo dió, diciendo: Quiera Dios que me lo vuelvas y 
como lo piensas te suceda, Veslo ahí. Tomólo, metilo en el 
pecho, guardado en una bolsilla bien atada y amarrada en 
un ojal del jubón. 
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Fuime derecho á casa de un platero confeso, gran lo
grero, que allí había. Hícele larga relación de mi persona y 
de la manera que vine á la compañía y lo mucho que en 
ella, en poco tiempo, había gastado, reservando para mayor 
necesidad una joya muy rica que tenía, que, si me la pagase 
algo menos de su valor, se la daría; pero que se informase 
primero de mí, quién era y mi calidad y, en sabiéndolo, sin 
decir para qué lo preguntaba, teniendo bastante satisfación, 
se saliese á la marina, que allí lo esperaba solo. 

El hombre, codicioso de la pieza, se informó del capitán, 
oficiales y soldados, hallando la relación que le pareció bas
tante. Contestaron todos una misma cosa: ser hijo de un ca
ballero principal, noble y rico, que deseoso de pasar á Ita
lia, vine con dos criados, muy bientratada mi persona y con 
dineros, que todo lo desperdicié como mozo, quedando per
dido cual me veía. 

El confeso salió donde lo esperaba y me contó lo que le 
habían dicho y estaba satisfecho, que seguramente podía 
comprar de mí cualquiera cosa. Pidióme la joya para verla, 
que me la pagaría por lo que valiese. Díjele que nos apartá
semos á solas en parte secreta y allí se la enseñaría. 

Fuimonos alargando un poco y, donde me pareció lugar 
conveniente, metí la mano en el seno y saqué el agnusdei 
de oro, de cuyo precio estaba yo bien informado, como del 
que lo había pagado. Satisfizóle al platero. Crecióle la codi
cia de comprarlo, porque demás que estaba bienobrado, te
nía piedras de precio. Pedí le por él docientos escudos y era 
muy poco menos lo que había costado de lance. Comenzólo 
á deshacer, bajándolo de punto: púsole cien faltas y ofreció
me mil reales á la primera palabra. Resolvíme, que habían de 
ser ciento y cincuenta escudos y los valía como un real: no 
quería bajar de allí. Sirva de aviso al que vende, que nunca 
baje al precio en que ha de dar la cosa; sino espere á que 
suba el comprador á lo en que le puede llevar. 

17 
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Dimos y tomamos. Púsose mi hombre en darme ciento y 
veinte escudos de oro en oro. Parecióme que de alli no 
subiría y que bastaban para mi: remáteselo. Bien deseó no 
apartarse ni dejarme hasta tenerlo pagado y que me fuese con 
él. Yo le dije: Señor honrado, que buena sea su vida, por 
lo que aquí me aparté á solas fué con temor no me tomen 
este dinero, que tengo reservado para en llegando á Italia 
vestirme y darme á conocer á deudos míos. Y si algún Sol
dado me ve ir con v. md,, bien ha de sospechar que no es á 
comprar, sino á vender algo y, en sintiéndome algunas blan
cas, como soy muchacho, me las han de quitar y no me que
da otro remedio. Vaya en buen hora, que aquí lo espero: 
vengan los escudos y llevará su joya: que le haga buen pro
vecho, como deseo. Mi razón le cuadró. Partió como un 
potro de carrera hasta su casa por ellos. 

Yo había dado aviso á un mi compañero, de quien mi amo 
hacía confianza, que me estuviese esperando y, en dándole 
una seña, llegase á mí secretamente. Púsose en acecho y, 
venido el platero, contóme los escudos en la palma de la 
mano. Tenía la joya en la bolsa, hice por quererla desatar 
y, como estaba tan bien añudada, no pude. Tenía mi mer
chante colgada del cinto una caja de cuchillos. Pedíle uno. 
El sin saber para qué me lo dió. Corté la cinta con él, de
jando asido el ñudo al jubón como se estaba y dísela con el 
agnusdei. El hombre se admiró y dijo para qué había hecho 
tal. Respondí le que, como no tenía caja ni papel en que dár
sela envuelta, lo hice; que no importaba, que ya la bolsa era 
vieja y no tenía della necesidad, porque aquellos escudos ha
bían de ir cosidos en una faja. 

El tomó su joya como se la di, metióla en el seno, despe-
dímonos y fuése. Hice á mi compañero la seña y, en llegan
do, díle los escudos y avisóle que aguijase con ellos á casa 
y, dándoselos á mi señor, le dijese que yo iba luego. Así me 
fui siguiendo á mi platero y , aunque por ir á paso largo me 
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llevaba ventaja, corrí tras él, hasta tener buena ocasión, como 
esperaba. 

A l tiempo que emparejó con un corrillo de soldados, asgo 
dél con ambas manos, dando voces: ¡al ladrón, al ladrón! 
i señores soldados, por amor de Dios, que me ha robado, 
no le suelten, ténganlo, quítenle la joya, que me matará 
mi señor si voy sin ella y me la hurtó, señores! 

Conocíanme los soldados y , como me oyeron, creyeron 
decía verdad. Tuvieron el hombre para saber qué había sido. 
Y porque quien da más voces, tiene más justicia y vence las 
más veces con ellas, yo daba tantas, que no le dejaba hablary, 
si hablaba, que no lo oyesen, haciéndole el juego maña. Im
ploraba con grandes exclamaciones, las manos levantadas y 
juntas las rodillas en el suelo: ¡Señores míos! ¡que me matará 
el capitán, mi señor, compadézcanse de mí! Dábales lástima 
mi tribulación. Preguntaron cómo había sido. 

No le dejé hacer baza; quise ganar por la mano, acreditan
do mi mentira, porque no encajase su verdad. Que el oído 
del hombre, contrayendo matrimonio de presente con la pa
labra primera que le dan, tarde la repudia, con ella se que
da. Son las demás concubinas, van de paso, no se asientan. 

Dijeles: esta mañana se dejó mi señor el agnusdei á la 
cabecera de la cama, mandóme que lo guardase, púselo en la 
bolsa, metilo en el seno y, estando con este buen hombre en 
la marina, lo saqué y se lo enseñé. Como era platero, pre-
guntéle lo que valía. Díjome que era de cobre dorado, las 
piedras vidrios: que si lo quería vender. Díjele que no, que 
era de mi amo. Preguntóme: cy él yenderalo? Respondí le: 
no, señor, dígaselo v. md. Con esto me llevó en palabras, 
preguntándome quién era, dónde venía y dónde iba, hasta 
que nos vimos á solas y, sacando un cuchillo de aquella caja, 
me dijo que callase ó que me mataría. Sacóme del seno la 
joya y, como no la pudo desatar, cortóme la cinta y fuése. 
¡Búsquenselo, por un solo Dios! 
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Viendo los Soldados la bolsa cortada, miraron al platero 
que estaba como muerto, sin saber qué decir. Sacáronle el 
agnusdei del seno, que lo llevaba en la bolsa, como yo se lo 
había dado. Echaba maldiciones y juramentos, que se lo ha
bía vendido y que por mi mano con aquel cuchillo corté 
la bolsa y en ella se lo di , dándome por él ciento y veinte 
escudos de oro. No lo creyeron, pareciéndoles que ni él 
comprara de mí aquella pieza, pues había de creer ser hur
tada y porque, habiéndome mirado y rebuscado, no me ha
llaron dineros. Con esta prueba lo maltrataron de obras y pa
labras, que no le valían las que decía. Quitaronselo por fuer
za.Fuése á quejar á la justicia. Parecí presente. Referí el 
caso, según antes lo había dicho, sin faltar sílaba. Los testi
gos juraron lo que habían visto. Púsose el negocio en térmi
nos, que quisieron castigarlo. Diéronle una fraterna y echá
ronlo de allí y á mí me mandaron que llevase á mi amo la 
joya. Fuime á la posada y en presencia de toda la gente se 
la entregué. 

La traición aplace y no el traidor, que la hace. Bien puede 
obrando mal el malo complacer á quien le ordena; pero no 
puede, que en su pecho no le quede la maldad estampada 
y conocimiento de la bellaquería, para no fiarse dél en más 
de aquello, que le puede aprovechar. Por entonces no le 
pesó á mi amo del hecho; mas dióle cuidado. Hallábase bien 
con mis travesuras, temíase dellas y de mí. Con este res
coldo pasó hasta Génova, donde, habiendo desembarcado y 
teniendo de mi servicio poca necesidad, me dió cantonada. 

Son los malos como las víboras ó alacranes que, en sa
cando la substancia dellos, los echan en un muladar; sólo 
se sustentan para conseguir con ellos el fin que se pretende, 
dejándolos después para quien son. A pocos días llegados, 
me dijo: Mancebico, ya estáis en Italia, vuestro servicio me 
puede ser de poco fruto y vuestras ocasiones traerme mucho 
daño. Veis aquí para ayuda del camino, partios luego don-
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de quisiéredes. Dióme algunas monedas de poco valor y 
unos reales españoles, todo miseria, con que me fui de 
con él. 

Iba la cabeza baja, considerando por la calle la fuerza de 
la virtud, que á ninguno dejó sin premio ni se escapó del 
vicio sin castigo y vituperio. Quisiera entonces decir á mi 
amo lo en que por él me había puesto, las necesidades que 
le había socorrido, de los trabajos que le había sacado y tan 
á mi costa todo; mas consideré que de lo mismo me hacia 
cargo, apartándome por ello de sí como á miembro cancera
do. Viendo mi desgracia y creyendo hallar allí mi parente
la, me dió por todo poco. Fuíme por la ciudad, tomando 
lengua, que ni entendía ni sabía, con deseo de conocer y 
ser conocido. 
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C A P I T U L O P R I M E R O 

Cómo no hallando Quzmán de jllfarache los parientes, que 
buscaba en Géno\>a, se fué á Roma y la burla que antes 
de partirse le hicieron. 

ARA los aduladores no hay rico necio ni 
pobre discretoj,' porque tienen antojos 
de larga vista, con que se representan 
las cosas mayores de lo que son. Ver
daderamente se pueden llamar polillas de 
la riqueza y carcomas de la verdad. Re

side la adulación con el pobre, siendo su mayor enemigo 
la pobreza, que no es hija del espiritu; es madre del vitupe
rio, infamia general, disposición á todo mal, enemigo del 
hombre, lepra congojosa, camino del infierno, piélago don
de se anega la paciencia, consumen las honras, acaban las 
vidas y pierden las almas. 

Es el pobre moneda que no corre, conseja de horno, esco
ria del pueblo, barreduras de la plaza y asno del rico. Come 
más tarde, lo peor y más caro. Su real no vale medio, su 
sentencia es necedad, su discreción locura, su voto escarnio, 
su hacienda del común. Ultrajado de muchos y aborrecido 
de todos. Si en conversación se halla, no es oido; si lo en
cuentran, huyen dél; si aconseja, lo murmuran; si hace 
milagros, que es hechicero; si virtuoso, que engaña. Su pe
cado venial es blasfemia, su pensamiento castigan por deli
to, su justicia no se guarda, de sus agravios apela para la 
otra vida. Todos lo atropellan y ninguno lo favorece. Sus 
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necesidades no hay quien las remedie, sus trabajos quien 
los consuele ni su soledad quien lo acompañe. Nadie le 
ayuda, todos le impiden; nadie le da, todos le quitan; á na
die debe y á todos pecha. 

¡Desventurado y pobre del pobre, que las horas del reloj 
le venden y compran el sol de Agosto! Y de la manera que 
las carnes mortecinas y desaprovechadas vienen á ser comi
das de perros: tal, como inútil, el discreto pobre viene á 
morir comido de necios. 

¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ¡Con 
qué tranquilo mar navega! ¡Qué bonanza de cuidados! ¡Qué 
descuido de necesidades ajenas! Sus alholíes llenos de tri
go, sus cubas de vino, sus tinajas de aceite, sus escritorios y 
cofres de moneda. ¡Qué guardado el verano del calor! 
¡Qué empapelado el invierno por el frío! De todos es bien 
recibido. Sus locuras son caballerías, sus necedades senten
cias. Si es malicioso, lo llaman astuto; si prodigo, liberal; si 
avariento, reglado y sabio; si murmurador, gracioso; si atre
vido, desenvuelto; si desvergonzado, alegre; si mordaz, cor
tesano; si incorregible, burlón; si hablador, conversable; si 
vicioso, afable; si tirano, poderoso; si porfiado, constante; si 
blasfemo, valiente y si perezoso, maduro. 

Sus yerros cubre la tierra. Todos le tiemblan, que ningu
no se le atreve; todos cuelgan el oído de su lengua, para sa
tisfacer á su gusto; y palabra no pronuncia, que con solem
nidad no la tengan por oráculo. Con lo que quiere sale. Es 
parte, juez y testigo. Acreditando la mentira, su poder la 
hace parecer verdad y, cual si lo fuese, pasa por ella. ¡Cómo 
le acompañan! ¡Cómo se le llegan! ¡Cómo le festejan! ¡Cómo 
lo engrandecen! 

Ultimamente, pobreza es la del pobre] y riqueza la del 
rico. Y así, donde bulle buena sangre y se siente de la 
honra, por mayor daño estiman la necesidad, que la muerte. 
Porque el dinero calienta la sangre y la vivifica. Y asi, el 
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que no lo tiene, es un cuerpo muerto, que camina entre los 
vivos. No se puede hacer sin él alguna cosa en oportuno 
tiempo, ejecutar gusto ni tener cumplido deseo. 

Este camino corre el mundo. No comienza de nuevo, que 
de atrás le viene al garbanzo el pico. No tiene medio ni re
medio. Asi lo hallamos, así lo dejaremos. No se espere mejor 
tiempo ni se piense que lo fué el pasado. Todo ha sido, es 
y será una mesma cosa. El primero padre fué alevoso; la pri
mera madre, mentirosa; el primero hijo, ladrón y fratricida. 

¿Qué hay ahora, que no hubo ó qué se espera de lo por 
venir? Parecemos mejor lo pasado, consiste sólo, que de lo 
presente se sienten los males y de lo ausente nos acordamos 
de los bienes; y, si fueron trabajos pasados, alegra el hallarse 
fuera dellos, como si no hubieran sido. Así los prados que, 
mirados de lejos, es apacible su frescura y, si llegáis á ellos, 
no hay palmo de suelo acomodado para sentaros. Todo son 
hoyos, piedras y basura. Lo uno vemos, lo otro se nos 
olvida. 

Muy antigua cosa es amar todos la prosperidad, seguir la 
riqueza, buscar la hartura, procurar las ventajas, morir 
por abundancias. Porque donde faltan, el padre al hijo, el 
hijo al padre, hermano para hermano, yo á mí mesmo que
branto la lealtad y me aborrezco. Asi me lo enseñó el tiem
po con la disciplina de sus discursos, castigándome con in
finito número de trabajos. Ya veo que, si cuando á Génova 
llegué, me considerara, no arriscara y, si aquella ocasión 
guardara para mejor fortuna, no me perdiera en ella, como 
sabrás adelante. 

Luego, pues, que dejé á mi amo el capitán, con todos mis 
harrapos y remiendos, hecho un espantajo de higuera, quise 
hacerme de los godos, emparentando con la nobleza de 
aquella ciudad, publicándome por quien era. Y preguntan
do por la de mi padre, causó en ellos tanto enfado, que me 
aborrecieron de muerte. Y es de creer que, si á su salvo pu-
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dieran, me la dieran y aun tú hicieras lo mesmo, si tal hués
ped te entrara por la puerta; mas harto me la procuraron 
por las obras que me hicieron. 

A persona no pregunté, que no me socorriese con una pu
ñada ó bofetón. El que menos mal me hizo fué escupiéndo
me á la cara decirme: ¡Bellaco, marrano! cSois vos geno-
vés? Hijo seréis de una gran mala muger, que bien se os 
echa de ver! Y como si mi padre fuera hijo de la tierra ó si 
hubiera docientos años atrás fallecido, no hallé rastro de 
amigo ni pariente suyo. Ni descubrirlo pude, hasta que uno 
se llegó á mi con alhagos de cola de serpiente. 

¡O hideputa, viejo maldito! y cómo me engañó, dicien
do: Yo, hijo, bien oí decir de vuestro padre, aquí os daré 
quien haga larga relación de sus parientes y han de ser 
de los más nobles de esta ciudad, á lo que creo. Y pues 
habréis ya cenado, venios á dormir á mi casa, que no es hora 
de otra cosa; de mañana daremos una vuelta y os pondré, 
como digo, con quien los conoció y trató gran tiempo. Con 
la buena presencia y gravedad que me lo dijo, su buen talle, 
la cabeza calva, la barba blanca, larga hasta la cinta, un 
báculo en la mano, me representaba un San Pablo. 

Fiéme dél. Seguilo á su posada, con más gana de ce
nar, que de dormir. Que aquel dia comí mal, por estar eno
jado y ser á mi costa, que temblaba de gastar. Mas como lo 
que nos dan es poco y, si nos cuesta dineros, comemos poco 
pan y duro y aun se nos hace mucho y blando, ya me hacía 
guardoso. Ibame cayendo de hambre y ¡mira cuál era mi 
huésped! pues, como el cordobés, me dijo que ya habría 
cenado. Y si no fuera temiendo perder aquella coyuntura, 
no fuera con él, sin visitar primero una hostería; mas la es
peranza del bien, que me aguardaba, me hizo soltar el pája
ro de la mano, por el buey que iba volando. 

Luego como entramos, un criado salió á tomar la capa. No 
se la dió; antes con su lengua estuvieron razonando. En-
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violo fuera y quedámonos á solas paseando. Preguntóme 
por cosas de España, por mi madre, si le quedó hacienda, 
cuántos hermanos tuve y en qué barrio vivía. Fuíle dando 
cuenta de todo con mucho juicio. En esto me entretuvo 
más de una hora, hasta que volvió el criado. No sé qué 
recaudo le trajo, que me dijo el viejo: Ahora bien, idos á 
dormir y mañana nos veremos, ¡Ola! ¡Antonio María! Lle
va este hidalgo á su aposento. Fuíme con él de una en otra 
pieza. 

La casa era grande, labrada de muchos pilares 3'' losas de 
alabastro. Atravesamos á un corredor y entramos en un apo
sento, que estaba al cabo del. Teníanlo bienaderezado con 
unas colgaduras de paños pintados de matices, á manera de 
arambeles; salvo que parecían mejor. A una parte había una 
cama y junto á la cabecera un taburete. Y como si tuviera 
que desnudarme, acometió el criado á quererlo hacer. 

Llevaba un vestido, que aun yo no me lo acertaba á ves-
vir, sin ir tomando guía de pieza en pieza y ninguna estaba 
cabal, ni en su lugar. De tal manera, que fuera imposible 
discernir ó conocer cuál era la ropilla ó los calzones, si los 
viera tendidos en el suelo. Así desaté algunos ñudos, con 
que lo ataba por falta de cintas y lo dejé caer á los pies de 
la cama y sucio, como estaba, lleno de piojos, metíme en
tre la ropa. 

Era buena, limpia y olorosa. Consideraba entre mi: si 
este buen viejo es deudo mío y me hace cortesía y no quie
re descubrirse hasta mañana, buen principio lleva: haráme 
vestir, trataráme bien. Pues, estando tal, me hace tan buen 
acogimiento, sin duda es como lo digo: de esta vez yo soy 
de la buena ventura. Era muchacho, no ahondaba ni veia 
más de la superficie; que si algo supiera y experiencia tuvie
ra, debiera considerar que á grande oferta, grande pensa
miento, y á mucha cortesía, mayor cuidado. ¡Que no es de 
balde, misterio tiene! 
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Si te hace caricias el que no las acostumbra hacer, ó en
gañar te quiere ó te ha menester. 

Salió fuera el criado, dejándome una lámpara encendida. 
Dijele que la apagase. Respondió que no hiciera tal, porque 
de noche andaban en aquella tierra unos murciégalos gran
des muy dañosos y sólo el remedio contra ellos era la luz, 
porque huían á lo escuro. Más me dijo: que era tierra de 
muchos duendes y que eran enemigos de la luz y en los 
aposentos oscuros algunas veces eran perjudiciales. Creí lo 
con toda la simplicidad del mundo. 

Con esto se salió. Yo luego me levanté á cerrar la puerta, 
no por miedo de lo que me pudieran hurtar; mas con sospe
cha de lo que, como muchacho, me pudiera suceder. Volví-
me á la cama, dormíme presto yVon mucho gusto, porque las 
almohadas, colchones, cobertores y sábanas me brindaban y 
á mí no me faltaba gana. 

Pasado ya lo más de la noche, declinaba la media cami
nando al claro día y, estando dormido como un muerto, re
cordóme un ruido de cuatro bultos, figuras de los demonios, 
con vestidos, cabelleras y máscaras dello. Llegáronse á mi 
cama y dióme tanto miedo, que perdi el sentido y sin hablar 
palabra me quitaron la ropa de encima. Dábame priesa ha
ciendo cruces, rezaba oraciones, invoqué á Jesús mil veces; 
mas eran demonios bautizados y más priesa me daban. 

Habían puesto sobre el colchón, debajo de la sábana, una 
frazada. Cada uno asió por una esquina della y me sacaron 
en medio de la pieza. Turbóme tanto, viendo que rezar no 
me aprovechaba, que ni osaba ni podia desplegar la boca. 
Era la pieza bien alta y acomodada. Comenzaron á levantar
me en el aire, manteándome como á perro en carnestolen
das, hasta que ellos, cansados de zarandarme, habiéndome 
molido, me volvieron á poner á donde me levantaron y, de
jándome por muerto, me cubrieron con la ropa y se fueron 
por donde habían entrado, dejando la luz muerta. 
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Yo quedé tan descoyuntado, tan sin saber de mí que, 
siendo de día, ni sabía si estaba en cielo, si en tierra. Dios, 
que fué servido de guardarme, supo para qué. Serían como 
las ocho del día. Quíseme levantar, porque me pareció que 
bien pudiera. Hallóme de mal olor, el cuerpo pegajoso y 
embarrado. Acordóseme de la mujer de mi amo el cocine
ro y, como en las turbaciones nunca falta un desconcierto, 
mucho me afligí. Mas ya no podía ser el cuervo más negro 
que las alas: estreguéme todo el 'cuerpo con lo que limpio 
quedó de las sábanas y añudóme mi hatillo. 

En cuanto me tardé en esto, estuve considerando qué pu
diera ser lo pasado y, á no levantarme descoyuntado, creye
ra haber sido sueño. Miré á todas partes; no hallaba por don
de hubiesen entrado. Por la puerta no pudieron, que la cerré 
con mis manos y cerrada la hallé. Imaginaba si fueron tras
gos, como la noche antes me dijo el mozo; no me pareció 
que lo serían, porque hubiera hecho mal de no avisarme que 
había trasgos de luz. 

Andando en esto, alcé las colgaduras, para ver si detrás 
dellas hubiera portillo alguno. Hallé abierta una ventana, que 
salía al corredor. Luego dije: ¡ciertos son los toros! Por 
aqui me vino el daño. Y aunque las costillas parece que me 
sonaban en el cuerpo, como bolsa de trebejos de ajedrez, 
disimulé cuanto pude por lo de la caca, hasta verme fue
ra de allí. 

Cubrí muy bien la cama, de manera que no se viera, en 
entrando mi flaqueza y por ella me dieran otro nuevo castigo. 
El criado, que allí me trajo, vino casi á las nueve á decirme 
que su señor me esperaba en la iglesia, que fuese allá. Y 
porque allí no se quedara el mozo, para ganarle ventaja, ro-
guéle me llevara hasta la puerta, que no sabía salir. Llevó
me á la calle y volvióse. Cuando en ella me vi, como si en 
los pies me nacieran alas y el cuerpo estuviera sano, tomé las 
de Villadiego. Afufelas, que no me alcanzara una posta. 
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Más se huye que se corre. Mucho esfuerzo pone el miedo. 
Yo me traspuse, como el pensamiento. 

Compré vianda y, para ganar tiempo, iba comiendo y an
dando. Asi no paré hasta salir de la ciudad, que en una ta
berna bebi un poco de vino, con que me reformé para poder 
caminar la vuelta de Roma, donde hice mi viaje, yendo pen
sando en todo él con qué pesada burla quisieron desterrar
me, porque no los deshonrara mi pobreza. Mas no me la 
quedaron á deber, como lo verás en la segunda parte. 



C A P I T U L O I I 

Cómo saliendo de Genova Guzmán de jllfarache, comenzó 
á mendigar i?, juntándose con otros pobres, aprendió sus 
Estatutos i; Leyes. 

A L salí de Génova, que si la muger de Lot 
hiciera lo que yo, no se volviera piedra. 
Nunca volvi atrás la cabeza. Iba la cólera 
en su punto, que, cuando hierve, por ma
ravilla se sienten aun las heridas mortales; 
después, cuanto más el hombre se repor

ta, tanto más reconoce su daño. 
Yo escapé de la de Roncesvalles, como perro con vejiga. 

No había ligadura fiel en toda mi humana fábrica. Mas no lo 
sentí mucho, hasta que reposé, llegando á una villeta diez 
millas de alli, que aporté sin saber dónde iba, desbarata
do, desnudo, sin blanca y aporreado. ¡O necesidad! ¡Cuán
to acobardas los ánimos, cómo desmayas los cuerpos! Y aun
que es verdad que sutilizas el ingenio, destruyes las poten
cias, menguando los sentidos de manera, que vienen á per
derse con la paciencia. 

Dos maneras hay de necesidad: una desvergonzada que 
se convida, viniendo sin ser llamada; otra que, siendo con
vidada, viene llamada y rogada. La que se convida, líbre
nos Dios della: ésa es de quien trato. Huésped forzoso en 
casa pobre, que con aquella fuerza trae mil efes en su com
pañía. Es fuste en quien se arman todos los males, fabrica
dora de todas traiciones, fuerte de sufrir y de ser corregi-

18 
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da. Farol á quien siguen todos los engaños, fiesta de mucha
chos, folla de necios, farsa redículosa, fúnebre tragedia de 
honras y virtudes. Es fiera, fea, fantástica, furiosa, fastidio
sa, floja, fácil, flaca, falsa. Por maravilla da fruto, que infa
mia no sea. 

La otra, que convidamos, es muy señora, liberal, rica, 
franca, poderosa, afable, generosa, conversable, graciosa y 
agradable. Déjanos la casa llena, hácenos la costa, es firme 
defensa, torre inexpugnable, riqueza verdadera, bien sin 
mal, descanso perpetuo, casa de Dios y camino del cielo. 
Es necesidad que se necesita y no necesitada, levanta los 
ánimos, da fuerza en los cuerpos, esclarece las famas, alegra 
los corazones, engrandécelos hechos, inmortaliza los hombres. 

Cante sus alabanzas el valeroso Cortés, su verdadero es
poso. Tiene las piernas y pies de diamante, el cuerpo de 
zafiro y el rostro de carbunclo. Resplandece, alegra y vivifi
ca. La otra su vecina parece á la tendera sucia: toda es 
montón de trapos de hospital, asquerosa, no hay á quien 
bien parezca, todos la aborrecen y tienen razón. 

Miren, pues, qué tal soy yo, que de mi se enamoró. 
Amancebóse conmigo á pan y cuchillo, estando en pecado 
mortal, obligándome á sustentarla. Para ello me hizo estu
diar el arte bribiática. Llevóme por esos caminos, hoy en un 
lugar, mañana en otro, pidiendo limosna en todos. Justo es 
dar á cada uno lo suyo y te confieso que hay en Italia mucha 
caridad y tanta, que me puso golosina el oficio nuevo para 
no dejarlo. 

En pocos días me hallé caudaloso, de manera que desde 
Génova, de donde salí, hasta Roma, donde paré, hice todo 
el viaje sin gastar cuatrín. La moneda toda guardaba, la vian
da siempre me sobraba. Era novato y echaba muchas veces á 
los perros lo que después vendido me valía muchos dineros. 
Quisiera luego en llegando vestirme y tornar sobre mí. 

Parecióme mal consejo. Volví diciendo: c hermano Guz-
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mán, ha de ser esta otra como la de Toledo? ¿Y si estando 
vestido no hallas amo, de qué has de comer? Estate quedo, 
que, si bienvestido pides limosna, no te la darán. Guarda 
lo que tienes, no seas vano. Asentóseme. Diles otro ñudo á 
las monedas: aquí habéis de estaros quedas, que no sé cuándo 
os habré menester. 

Comencé con mis trapos viejos, inútiles para papel de es
traza, los harrapos colgando, que parecían pizuelos de frisas, 
á pedir limosna, acudiendo al mediodía donde hubiese sopa 
y tal vez hubo, que la cobré de cuatro partes. Visitaba las ca
sas de los cardenales, embajadores, principes, obispos y 
otros potentados, sin dejar alguna que no corriese. 

Guiábame otro mozuelo de la tierra diestro en ella, de 
quien comencé á tomar liciones. Este me enseñó á los prin
cipios cómo había de pedir á los unos y á los otros; que no á 
todos ha de ser con un tono ni con una arenga. Los hom
bres no quieren plagas, sino una demanda llana, por amor de 
Dios; las mujeres tienen por devoción la Virgen María, á 
Nuestra Señora del Rosario. Y así: ¡Dios encamine sus co
sas en su santo servicio y las libre de pecado mortal, de falso 
testimonio, de poder de traidores y de malas lenguas! Esto 
les arranca el dinero de cuajo, bien pronunciado y con ve
hemencia de palabras recitado. 

Enseñóme cómo había de compadecer á los ricos, lastimar 
á los comunes y obligar á los devotos. Dime tan buena maña, 
que ganaba largo de comer en breve tiempo. 

Conocía desde el papa hasta el que estaba sin capa. To
das las calles corría. Y para no enfadarlos pidiendo á me
nudo , repartía la ciudad en cuarteles y las iglesias por fies
tas, sin perder punto. 

Lo que más llegaba eran pedazos de pan. Este lo vendía 
y sacaba dél muy buen dinero. Comprábanme parte dello 
personas pobres, que no mendigaban; pero tenían la bola en 
el emboque. Vendíalo también á trabajadores y hombres que 
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criaban cebones y gallinas. Mas quien mejor lo pagaba eran 
turroneros, para el alajur ó alfajor, que llaman en Castilla. 
Recogia, demás desto, algunas viejas alhajas, que como era 
muchacho y desnudo, compadecidos de mi, me lo daban. 
Después di en acompañarme con otros ancianos en la facul
tad, que tenían primores en ella, para saber gobernarme. 
Ibame con ellos á limosnas conocidas, que algunos por su 
devoción repartían por las mañanas en casas particulares. 

Yendo una vez á recibirla en la del embajador de Fran
cia, sentí otros pobres tras de mí, que decían: este rapaz espa
ñol, que ahora pide en Roma, nuevo es en ella, sabe poqui
to y nos destruye por lo que he visto, que habiendo una vez 
comido, en las más partes que llega, si le dan vianda, no la 
recibe. Destruyenos el arte, dando muestras que los pobres 
andamos muy sobrados. A nosotros hace mal y á sí propio no 
sabe aprovecharse. Otro, que con ellos venía, les dijo: pues 
dejádmelo y callad, que yo lo disciplinaré cómo se entien
da y no se deje tan fácil entender. 

Llamóme pasico y apartóme á solas. Era destrísimo en 
todo. Lo primero que hizo, como si fuera protopobre, exa
minó mi vida, sabiendo de dónde era, cómo me llamaba, 
cuándo y á qué había venido. Di jome las obligaciones, que 
los pobres tienen á guardarse el decoro, darse avisos y ayu
darse, aunarse como hermanos de mesta, advirtiéndome de 
secretos curiosos y primores que no sabía. Porque en realidad 
de verdad, lo que primero aprendí de aquel muchacho y 
otros pobretes de menor cuantía todas eran raterías, respecto 
de las grandiosas que allí supe. 

Dióme ciertos avisos, que en cuanto viva no me serán ol
vidados. Entre los cuales fué uno, con que soltaba tres ó 
cuatro pliegues al estómago, sin que me parase perjuicio, 
por mucho que comiese. Enseñóme á trocar á trascantón, 
con que hacía dos efectos: lastimaba, creyendo que estaba 
enfermo y que, aunque envasase dos ollas de caldo, quedara 
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lugar para más y asi se publicase la hambre y miseria de los 
pobres. 

Supe cuántos bocados y cómo los había de dar en el pan, 
que me daban, cómo lo había de besar y guardar, qué ges
tos había de hacer, los puntos que había de subir la voz, las 
horas á que á cada parte había de acudir, en qué casas había 
de entrar hasta la cama y en cuáles no pasar de la puerta, á 
quién había de importunar y á quién pedir sola una vez. 
Refirióme por escrito las Ordenanzas mendicativas, advir
tiéndome dellas, para evitar escándalo y que estuviese ins-
tructo, que decían así: 

Ordenanzas mendicativas. 

Por cuanto las naciones todas tienen su método de pedir 
y por él son diferenciadas y conocidas, como son los alema
nes cantando en tropa, los franceses rezando, los flamencos 
reverenciando, los gitanos importunando, los portugueses llo
rando, los toscanos con arengas, los castellanos con fieros 
haciéndose malquistos, respondones y malsufridos: á estos 
mandamos, que se reporten y no blasfemen y á los más que 
guarden la orden. 

Item mandamos que ningún mendigo, llagado ni estropea
do, de cualquiera de estas naciones, se junte con los de otra, 
ni alguno de todos haga pacto ni alianza con ciegos rezadores, 
saltaembanco, músico ni poeta ni con cautivos libertados, 
aunque Nuestra Señora los haya sacado de poder de turcos, 
ni con soldados viejos, que escapan rotos del presidio, ni 
con marineros, que se perdieron con tormenta. Que, aunque 
todos convienen en la mendiguez, la bribia y labia son dife
rentes. Y les mandamos á cada uno dellos que guarde sus 
Ordenanzas. 
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Item, que los pobres de cada nación, especialmente en sus 
tierras, tengan tabernas y bodegones conocidos, donde pre
sidan de ordinario tres ó cuatro de los más ancianos, con sus 
báculos en las manos. Los cuales diputamos para que allí 
dentro traten de todas las cosas y casos que sucedieren, den 
sus pareceres y jueguen al rentoy, puedan contar y cuenten 
hazañas ajenas y suyas y de sus antepasanos y las guerras en 
que no sirvieron, con que puedan entretenerse," 

Que todo mendigo traiga en las manos garrote ó palo y los 
que pudieren, herrados, para las cosas y casos que se les 
ofrezcan; pena de su daño. 

Que ninguno pueda traer ni traiga pieza nueva ni deme
diada; sino rota y remendada, por el mal ejemplo que daria 
con ella; salvo si se la dieren de limosna, que para solo el 
día que la recibiere le damos licencia, con que se deshaga 
luego della. 

Que en los puestos y asientos guarden todos la antigüedad 
de posesión y nó de personas y que el uno al otro no lo usur
pe ni defraude. 

Que puedan dos enfermos ó lisiados andar juntos y lla
marse hermanos, con que pidan á remuda y entonando la 
voz alta: el uno comience de donde el otro dejare, yendo 
parejos y guardando cada uno su acera de calle y, no encon
trándose con las arengas, cante cada uno su plaga diferente 
y partan la ganancia; pena de nuestra merced. 

Que ningún mendigo pueda traer armas ofensivas ni de
fensivas de cuchillos arriba ni traiga guantes, pantuflos, an
tojos ni calzas atacadas; pena de las temporalidades. 

Que puedan traer un paño sucio atado á la cabeza, tije
ras, cuchillo, alesna, hilo, dedal, aguja, hortera, calabaza, 
esportillo, zurrón y talega; como no sean alforjas, costal, es
puerta grande ni cosa semejante. 

Que traigan bolsa, bolsico y retretes y cojan la limosna en 
el sombrero. Y mandamos que no puedan hacer ni hagan 
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landre en capa, capote ni sayo; pena que, siéndoles atisbada, 
la pierdan por necios. 

Que ninguno descorne levas ni las divulgue ni brame al 
que no fuere del arte profeso en ella; y el que nueva flor 
entrevare, la manifieste á la pobreza, para que se entienda 
y sepa, siendo los bienes tales comunes, no habiendo entre 
los naturales estanco. Mas, por via de buena gobernación, 
damos al autor privilegio, que lo imprima por un año y 
goce de su trabajo, sin que alguno sin su orden lo use ni 
trate; pena de nuestra indignación. 

Que los unos manifiesten á los otros las casas de la limos
na, en especial de juego y partes donde galanes hablaran 
con sus damas, porque allí está cierta y pocas veces falta. 

Que ninguno críe perro de caza, galgo ni podenco ni en 
su casa pueda tener más de un gozque jo, para el cual damos 
licencia y que lo traiga consigo atado con un cordel ó cade
nilla del cinto. 

Que el que trajere perro, haciéndolo bailar y saltar por el 
arco, no se le consienta tener ni tenga puesto ni demanda en 
puerta de iglesia, estación ó jubileo, salvo que pida de pasa 
da por la calle; pena de contumaz y rebelde. 

Que ningún mendigo llegue al tajón á comprar pescado 
ni carne, salvo con extrema necesidad y licencia del médi
co, ni cante, taña, baile ni dance, por el escándalo, que en 
lo uno y en lo otro daria, lo contrario haciendo. 

Damos licencia y permitimos que traigan alquilados niños 
hasta la cantidad de cuatro. Examinando las edades puedan 
los dos haber nacido de un vientre juntos, con tal que el ma
yor no pase de cinco años. Y que, si fuere mujer, traiga el 
uno criando á los pechos y, si hombre, en los brazos y los 
otros de la mano y no de otra manera. 

Mandamos que los que tuvieren hijos, los hagan venteros, 
perchando con ellos las iglesias y siempre al ojo, los cuales 
pidan para sus padres, que están enfermos en una cama: esto 
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se entienda hasta tener seis años y, si fueren de mas, los de
jen volar, que salgan ventureros, buscando la vida y acudan 
á casa con la pobreza á las horas ordinarias. 

Que ningún mendigo consienta ni deje servir á sus hijos 
ni que aprenda oficio ni les den amos, que ganando poco 
trabajan mucho y vuelven pasos atrás de lo que deben á bue
nos y á sus antepasados. 

Que el invierno á las siete ni el verano á las cinco de la 
mañana ninguno esté en la cama ni en su posada; sino que 
al Sol salir ó antes media hora vayan al trabajo y otra me
dia antes que anochezca se recoja y encierre en todo tiempo, 
salvo en los casos reservados, que de Nos tiene licencia. 

Permitímosles que puedan desayunarse las mañanas echan
do tajada, habiendo aquel día ganado para ello y no antes, 
porque se pierde tiempo y gasta dinero, disminuyendo el 
caudal principal; con tal que el olor de boca se repare y no 
se vaya por las calles y casas jugando de punta de ajo, tajo 
de puerro, estocada de jarro; pena de ser tenidos por inhá
biles é incapaces. 

Que ninguno se atreva á hacer embelecos, levante alhaja 
ni ayude á mudar ni trastejar ni desnude niño, acometa ni 
haga semejante vileza; pena que será excluido de nuestra 
Hermandad y Cofradía y relajado al brazo seglar. 

Que, pasados tres años, después de doce cumplidos en 
edad, habiéndolos cursado legal y dignamente en el arte, se 
conozca y entienda haber cumplido la tal persona con el Es
tatuto; no obstante que hasta aquí eran necesarios otros dos 
de jábega y sea tenida por profesa, haya y goce las liberta
des y excepciones por Nos concedidas, con que de allí ade
lante no pueda dejar ni deje nuestro servicio y obediencia, 
guardando nuestras Ordenanzas y so las penas dellas. 
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Cómo Guzmán de Alfarache fué reprehendido de un pobre 
jurisperito lo más que le pasó mendigando. 

EMÁS destas Ordenanzas, tenían y guar
daban otras muchas, no dignas deste lu
gar, las cuales legislaron los más famosos 
poltrones de la Italia, cada uno en su 
tiempo las que le parecieron convenien
tes: que pudiera decir ser otra nueva Re

copilación de las de Castilla. Ilustrábalas entonces un Alber
to, por nombre proprio y por el malo, Micer Morcón. 

Teniamoslo en Roma por Generalísimo nuestro. Merecía 
por su talle, trato y loables costumbres la corona del Impe
rio, porque ninguno le llegó de sus antecesores. Pudiera ser 
príncipe de Poltronia y archibribón del cristianismo. Co
míase dos mondongos enteros de carnero con sus morcillas, 
pies y manos, una manzana de vaca, diez libras de pan, sin 
zarandajas de principio y postre, bebiendo con ellos dos 
azumbres de vino. Y con juntar él solo más limosna que 
seis pobres ordinarios de los que más llegaban, jamás le so
bró ni vendió comida, que le diesen, ni moneda recibió, que 
no la bebiese. Y andaba tan alcanzado, que nos era forzoso, 
como á vasallos de bien y malpasar, socorrerlo con lo que 
podíamos. Nunca lo vimos abrochado ni cubierto de la cin
ta para arriba ni puesto ceñidor ni mediacalza. Traía descu
bierta la cabeza, la barba rapada, reluciendo el pellejo, como 
si se lo lardaran con tocino. 
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Este ordenó que todo pobre trajese consigo escudilla de 
palo y calabaza de vino, donde no se le viese. Que ninguno 
tuviese cántaro con agua ni jarro en qué bebería y el que la 
bebiese fuera en un caldero, barreño ó tinajón ó cosa seme
jante, donde metiese la cabeza como bestia y no de otra ma
nera. Que quien con la ensalada no brindase, no lo pudiese 
hacer en toda aquella comida ó cena y quedase con sed. Que 
ninguno no comprase ni comiese confites, conservas ni co
sas dulces. Que las comidas tuviesen sal ó pimienta ó se la 
echasen antes del comerlas. Que durmiesen vestidos en el 
suelo, sin almohada y de espaldas. Que hecha la costa del 
dia, ninguno trabajase ni pidiese. 

Comía echado y en el invierno y verano dormía sin co
bija. Los diez meses del año no salía de tabernas y bode
gones. 

Teníamos, como digo, nuestras leyes. Sabíalas yo de me
moria; pero no guardaba más de las pertenecientes á buen 
gobierno y las tales, como si de mi observancia pendiera mi 
remedio. Toda mi felidad era que mis actos acreditaran mi 
profesión y verme consumado en ella. Porque las cosas, una 
vez principiadas, ni se han de olvidar ni dejar, hasta ser aca
badas; que es nota de poca prudencia muchos actos comen
zados y acabado ninguno. Nada puse por obra, que soltase 
de las manos antes de verle el fin. Mas, como estaba verde y 
la edad no madura ni sazonada, faltábame la prática. Ha
llábame más atajado cada día en casos que se ofrecían y en 
muchos erraba. 

Una fiesta de los primeros de Setiembre, como á la una de 
la tarde, salí por la ciudad con un calor tan grande, que no 
lo puedo encarecer, creyendo que, quien me oyera pedir á 
tal hora, pensara obligarme gran hambre y me favorecieran 
con algo. Quise ver lo que á tales horas podía sacar, sólo 
por curiosidad. Anduve algunas calles y casas.De ninguna 
saqué más de malas palabras, enviándome con mal. Así lie-
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gué á una, donde toqué con el palo á la puerta. No me res
pondieron. Batí segunda y tercera vez: tampoco. Vuelvo á 
llamar algo recio, por ser la casa grande. 

Un bellacón, mozo de cocina, que debía de estar fregan
do, púsose á una ventana y echóme por cima un gran pailón 
de agua hirviendo y, cuando la tuve acuestas, dice muy de
espacio: ¡Agua va! ¡guardaos debajo! Comencé á gritar, 
dando voces que me habían muerto. Verdad es que me es
caldaron; mas no tanto como lo acriminaba. Con aquello hice 
gente. Cada uno decia lo que le parecía: unos que fué mal
hecho, otros que yo tenía la culpa, que si no tenía gana de 
dormir, que dejara los otros dormidos. Algunos me conso
laron y entre los más piadosos junté alguna moneda, con que 
me fui á enjugar y reposar. 

Iba entre mí diciendo: ¿Quién me hizo tan curioso, sa
cando el río de su madre? cCuándo podré reportarme? 
¿Cuándo escarmentaré? cCuándo me contentaré con lo nece
sario, sin querer saber más de lo que me conviene? ¿Cuál 
demonio me engañó y sacó del ordinario curso, haciendo más 
que los otros? 

Llegaba cerca de mi casa y junto á ella vivía un viejo de 
casi setenta años de pobre, porque nació de padres del ofi
cio y se lo dejaron por herencia, con que pasó su vida. Era 
natural cordobés: dígolo para que sepáis que era tinto en 
lana. Trájolo su madre al pecho á Roma el año del Jubileo. 
Cuando me vió pasar de aquella manera, hecho un trapajo 
mojado, sucio, lleno de grasa, berzas y garbanzos, me pre
guntó el suceso. Yo se lo conté y él no podía tener la risa 
y dijo: Tú, Guzmanejo, bien me temo no seas otro Beni-
tillo. Como te hierve la sangre, antes quieres ser maestro 
que discípulo. ¿No ves que haces mal en exceder de la cos
tumbre? Pues por ser de mi país y muchacho te quiero do-
trinar en lo que debes hacer. Siéntate y considera que no se 
ha de pedir por la siesta el verano y menos en las casas de 
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hombres nobles, que en las de los oficiales: es hora desaco
modada, reposan todos ó quieren reposar, dales pesadumbre 
que nadie los despierte y se enfadan mucho con importuni
dades. 

En llamando á una puerta dos veces, ó no están en casa ó 
no lo quieren estar, pues no responden. Pasa de largo y no 
te detengas, que, perdiendo tiempo, no se gana dinero. 

No abras puerta cerrada; pide sin abrirla ni entrar den
tro, que acontece abriendo, descuidados de lo que sucede, 
salir un perro, que se lleva media nalga en un bocado y no 
sé cómo nos conocen, que aun dellos estamos odiados. Y si 
perro faltare, no faltará un mozo desesperado, diciendo lo 
que no quieras oir, si acaso con eso poco se contenta. 

Cuando pidas, no te rías ni mudes tono; procura hacer la 
voz de enfermo, aunque puedas vender salud, llevando el 
rostro parejo con los ojos, la boca justa y la cabeza baja. 

Friégate las mañanas el rostro con un paño, antes liento, 
que mojado, porque no salgas limpio ni sucio. Y en los ves
tidos echa remiendos, aunque sea sobre sano y de color di
ferente. Que importa mucho ver á un hombre más remenda
do que limpio; pero no asqueroso. 

Aconteceráte algunas veces llegar á pedir limosna y el 
hombre quitarse un guante y echar mano á la faltriquera, que 
te alegrarás, pensando que es para darte limosna, y verás-
le sacar un lienzo de narices, con que se las limpia. No por 
eso te ensañes ni lo gruñas, que por ventura estará otro á su 
lado, que te la quiera dar y, viéndote soberbio, te la quite. 

Donde fueres bien recibido, acude cada día: que aumen
tando la devoción, crece tu caudal. Y no te apartes de su 
puerta sin rezar por sus difuntos y rogar á Dios que le enca
mine sus cosas en bien. 

Responde con humildad á las malas palabras y con blan
das á las ásperas, que eres español y por nuestra soberbia 
siendo malquistos, en todas partes somos aborrecidos: y quien 
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ha de sacar dinero de ajena bolsa, más conviene rogar que 
reñir, orar que renegar y la becerra mansa mama de su ma
dre y de la ajena. 

Donde no te dieren limosna, responde con devoción: 
¡Loado sea Dios! El se lo dará á vuestras mercedes, con mu
cha salud, paz y contento desta casa, para que lo den á los 
pobres. Esta treta me valió muchos dineros, porque respon
diéndoles con tal blandura y las manos puestas, levantán
dolas, con los ojos al cielo, me volvían á llamar y dábanme 
lo que tenían. 

Demás desto, enseñóme á fingir lepra, hacer llagas, hin
char una pierna, tullir un brazo, teñir el color del rostro, 
alterar todo el cuerpo y otros primores curiosos del arte, á fin 
que no se nos dijese que, pues teníamos fuerzas y salud, 
que trabajásemos. Hizome muchas amistades. Tenía secretos 
curiosos de naturaleza con que se valía. Nada escondió de 
mí, porque le parecí capaz y entonces comenzaba. Y como 
ya él estaba el pie puesto en el estribo para la sepultura, 
quiso dejar capellán, que rogase á Dios por él. Así fué, 
que luego se murió. 

Juntabámonos algunos á referir con cuáles exclamaciones 
nos hallábamos mejor. Estudiábamoslas de noche. Inventá
bamos modos de bendiciones. Pobre había, que sólo vivía de 
hacerlas y nos las vendía como farsas. Todo era menester 
para mover los ánimos y volverlos compasivos. 

Los días de fiesta madrugábamos á los perdones, previ
niendo buen lugar en las iglesias: que no alcanzaba poco 
quien cogía la pila del agua bendita ó la capilla de la esta
ción. Salíamos á temporadas á correr la tierra, sin dejar al
dea ni alquería de la comarca, que no anduviésemos, de 
donde veníamos bien proveídos, porque nos daban tocino, 
queso, pan, huevos en abundancia, ropa de vestir, doliéndo
se mucho de nosotros. Pedíamos un traguito de vino por 
amor de Dios, que teníamos gran dolor de estómago. Donde-
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quiera nos decían si teníamos en qué nos lo diesen. Lle
vábamos un jarrillo, como para beber, de algo menos de 
medio azumbre: siempre nos lo henchían. Luego en apar
tándonos de la puerta, lo vaciábamos en una bota, que 
no se nos caía colgando atrás del cinto, en que cabían 
cuatro azumbres. Y acontecía henchirla en una calle, que 
nos era forzoso ir á á casa y echarlo en una tinajuela, para 
volver por más. 

De ordinario andábamos calzados, descalzos y cubiertas 
las cabezas, yendo descubiertos. Porque los zapatos eran 
unas chancletas muy viejas y muy rotas y el sombrero de lo 
mesmo. Pocas veces llevábamos camisa, porque, pidiendo á 
una puerta con la humildad acostumbrada nuestra limosna, si 
decían: ¡perdonad, hermano! ¡Dios los ayude! ¡otro dia dare
mos!, volvíamos á pedir unos zapatillos viejos ó sombrero vie
jo, ¡para este pobre que anda descalzo y descubierto al sol 
y al agua! ¡Bendito sea el Señor, que libró á vuestras mer
cedes de tanto afán y trabajo como padecemos! ¡Que él se 
lo multiplique y libre sus casas de poder de traidores, dán
doles la salud para el alma y el cuerpo, que es la verdadera 
riqueza! 

Si también decían: En verdad, hermano, que no hay que 
daros, no lo hay ahora, aún quedaba otro replicato, pidiendo 
¡Una camisilla vieja, rota, desechada, para cubrir las carnes y 
curar las llagas de este sinventura pobre, que en el cielo lo 
hallan y los cubra Dios de su misericordia! ¡Por el buen Je
sús se lo pido, que no lo puedo ganar ni trabajar, me veo y 
me deseo! ¡Bendita sea la limpieza de Nuestra Señora la Vir
gen María! Con esto ó con esotro, de acero eran las entra
ñas y el corazón de jaspe, que no se ablandaban. 

Escapábanse pocas casas de donde no saliese prenda. Y 
cualquier par de zapatos no podían ser tan malos, tan des
echado el sombrero ni la camisa, que se nos daba, tan vieja, 
que no valiera más de medio real. Para nosotros era mucho 
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y á quien lo daba no era de provecho ni lo estimaba. Era una 
mina en el cerro de Potosí. 

Teníamos merchantes para cada cosa, que nos ponían la 
moneda sobre tabla, sahumada y lavada con agua de ánge
les. Llevábamos de camino unos asnillos en que caminába
mos á ratos en tiempo llovioso, para poder pasar los arro
yos. Y si atisbábamos persona, que representase autoridad, 
comenzábamos á plaguearle de muchos pasos atrás, para que 
tuviera lugar de venir sacando la limosna. Porque, si aguar
dábamos á pedir al emparejar, muchos dejaban de darla, por 
no detenerse y nos quedábamos sin ella. De esotro modo se 
erraban pocos lances. 

Otras veces, que había ocasión y tiempo, en devisando 
tropa de gente, nos apercibíamos á cojear, variando visajes, 
cargándonos á cuestas los unos á los otros, torciendo la boca, 
volteando los párpados de los ojos para arriba, haciéndonos 
mudos, cojos, ciegos y, valiéndonos de muletas, siendo suel
tos más que gamos, metíamos las piernas en vendos, que 
colgaban del cuello, ó los brazos en orillos. De manera, 
que con esto y buena labia, ¡que Dios les diese buen viaje y 
llevase con bien á ojos de quien bien querían!, siempre 
valía dinero. Y esta llamábamos venturilla, por ser en des
poblado y por suceder veces muy bien y en otras no lle
gar más de lo que tasadamente nos era necesario para el 
camino. 

Teníamos por excelencia bueno sobre todo que no se 
hacía fiesta de que no gozásemos, teniendo buen lugar, ni 
aun banquete donde no tuviésemos parte. Olíamoslo á diez 
barrios. No teníamos casa y todas eran nuestras: que portal 
de cardenal, embajador ó señor no podía faltar. Y corrien
do todo turbio, de los pórticos de las iglesias nadie nos po
día echar. Y no teniendo propiedad, lo poseíamos todo. 
También había quien tenía torreoncillos viejos, edificios 
arruinados, aposentillos de poca sustancia, donde nos reco-
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giamos. Que ni todos andábamos ventureros ni todos tenía
mos pucheros. Mas yo, que era muchacho, donde me halla
ba la noche, me entregaba al siguiente día. Y así, aunque 
los llevaba malos, la juventud resistía, teniéndolos por muy 
buenos. 



C A P I T U L O I V 

En que Guzmán de Alfarache cuenta lo que le sucedió con 
un caballero y las libertades de los pobres. 

NA verdadera señal de nuestra predestina
ción es la compasión del prójimo. Porque 
tener dolor del mal ajeno, como si fuese 
proprio, es acto de caridad, que cubre los 
pecados y en ella siempre habita Dios. 
Todas las cosas con ella viven y sin ella 

mueren. Que ni el don de profecía ni conocimiento de mis
terios ni ciencia de Dios ni toda la fe, faltando caridad, es 
nada. El amar á mi prójimo, como me amo á mí, es entre 
todos el mayor sacrificio, por ser hecho en el templo de Dios 
vivo. Y sin duda es de gran merecimiento recibir uno tanto 
pesar de que su hermano se pierda, como placer de que el 
mesmo se salve. 

Es la caridad fin de los preceptos. El que fuere caritativo, 
el Señor será con él misericordioso en el día de su justicia, 
Y como nada merezcamos por nosotros y ella sea don del 
cielo, es necesario pedir con lágrimas que se nos conceda 
y hacer obras con que alcanzarla, humedeciendo la seque
dad hecha en el alma y durezas del corazón. Que no será 
desechado el humillado y contrito; antes le acudirá Dios 
con su gracia, haciéndole señaladas mercedes. Y aunque la 
riqueza, por ser vecina de la soberbia, es ocasión á los vi
cios desflaqueciendo las virtudes, á su dueño peligrosa, 

19 
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señor tirano y esclavo traidor, es de la condición del azúcar, 
que, siendo sabrosa, con las cosas calientes calienta y refresca 
con las frías. Es al rico instrumento para comprar la biena
venturanza por medio de la caridad. Y aquel será caritati
vo, verdaderamente rico, que, haciendo rico al pobre, se 
hiciere pobre á sí, porque con ello queda hecho discípulo de 
Cristo. 

Yo estaba un día en el zaguán de la casa de un carde
nal, envuelto y revuelto en una gran capa parda, tan llena 
de remiendos, unos cosidos en otros, que tenía por donde 
menos tres telas, sin que se pudiera conocer de qué color 
había sido la primera. Tenía un canto como una tabla para 
el tiempo, harto mejor que la mejor frazada, porque abri
gaba mucho y no la pasara el aire, agua ni frío ni, estoy por 
decir, un dardo. 

Entrólo á visitar un caballero. Parecía principal en su per
sona y acompañamiento. El cual, como me vió de aquella ma
nera, creyó debiera estar malo de ciciones y fué que, habién
dome quedado allí la noche antes, como era invierno y aventa
ba fresco, estábame quedo hasta que entrara bien el día. Pa
róse á mirarme y llamóme. Saqué la cabeza y con el susto de 
ver aquel personaje junto á mí, no sabiendo qué pudiera ser, 
mudé la color. Parecióle que temblaba y díjome: Cúbrete,. 
hijo, estáte quedo. Y sacó de las faltriqueras lo que llevaba, 
que sería cantidad hasta trece reales y medio, y diómelos y 
tomólos y quedé fuera de mí, tanto de la limosna, como ver 
cuál iba levantando los ojos. 

Creo por sin duda, debía decir: ¡Bendígante, Señor, los 
angeles y tus cortesanos del cielo, todos los espíritus te ala
ben, pues los hombres no saben y son rudos!, que no siendo 
yo de mejor metal y no sé si de mejor sangre que aquél, 
yo dormí en cama y él durmió en el suelo, yo voy vestido y 
él queda desnudo, yo rico y él necesitado; yo sano, él en
fermo, yo admitido y él despreciado. Pudiendo haberle dado 
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lo que á mí me diste, mudando las plazas, fuiste. Señor, 
servido de lo contrario. Tú sabes por qué y para qué. ¡Sál
vame, Señor, por tu sangre!, que ésa será mi verdadera r i 
queza, tenerte á ti y sin ti no tengo nada. 

Digo yo que aquel sabia verdaderamente granjear los ta
lentos, que, no considerando á quién lo daba, sino por quién 
lo daba, viéndome y viéndose, me dió lo que llevaba con 
mano franca y ánimo de compasión. Estos tales ganaban por 
su candad el cielo por nuestra mano y nosotros lo perdía
mos por la de ellos, pues con la golosina del recibir, pi
diendo sin tener necesidad, lo quitábamos al que la tenía, 
usurpando nuestro vicio el oficio ajeno. 

Andábamos comidos, bebidos, lomienhiestos. Teníamos 
una vida, que los verdaderamente senadores y aun comedo
res, nosotros éramos: que, aunque no tan respetados, la pasá
bamos más reposada, mejor y de menos pesadumbre y dos l i 
bertades aventajadas más que todos ellos ni que algún otro 
romano, por calificado que fuese. La una era libertad en pe
dir sin perder, que á ningún honrado le está bien. Porque 
la miseria no tiene otra mayor, que hallarse un hombre tal, 
obligado alguna vez á ello, para socorrer lo que le hace me
nester, aunque sea su proprio hermano. Porque compra muy 
caro el que recibe y más caro vende quien lo da al que lo 
agradece. Y si en esto del pedir he de decir mi parecer, es 
lo peor que tiene la vida del pobre, siéndole forzoso, porque 
aunque se lo dan, le cuesta mucho pedirlo. 

Mas te diré cuál sea la causa, que el pedir escuece y duele 
tanto. Como el hombre sea perfecto animal racional, criado 
para eternidad, semejante á Dios, como él dice, que, cuando 
lo quiso hacer, asistiendo á ello la Santísima Trinidad, dijo: 
Hagámosle á nuestra imagen y semejanza; también te pu
diera decir cómo se ha de entender esto; mas no es éste su 
lugar. Quedó el hombre hecho, saliendo con aquel natural, 
todos inclinados á querernos endiosar, avecindándonos cuan-
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to mas podemos, y siempre andamos con esta sed secos y con 
esta hambre flacos. 

Vemos que Dios crió todas las cosas.' Nosotros queremos 
lo mesmo. Ya que no podemos, como su Divina Majestad, 
de nada, hacérnoslo de algo, como alcanza nuestro poder, 
procurando conservar los individuos de las especies, en el 
campo los animales, los peces en el agua, las plantas en la 
tierra y asi en su natural cada cosa de las del mundo. Miró 
las obras hechas de sus manos, pareciéronle muy bien, como 
manos benditas y poderosas. Alegróse de verlas, que esta
ban á su gusto. 

Eso pasa hoy al pie de la letra. Queremos hacer ó contra
hacer. ¡Cuán bien me parece el ave que en mi casa crío, el 
cordero que nace en mi cortijo, el árbol que planto en mi 
huerto, la flor que en mi jardín sale! Como me huelgo de 
verlo en tal manera, que aquello que no crié, hice ó planté, 
aunque sea muy bueno, lo arrancaré, destruiré y desharé, 
sin que me dé pesadumbre, y lo que es obra de mis manos, 
hijo de mi industria, fruto de mi trabajo, aunque no sea tal, 
como hechura mía, me parece y la quiero bien. 

Del árbol de mi vecino y del conocido, no sólo quitaré la 
flor y fruto; mas no le dejaré hoja, ni rama, y si se me an
tojare, cortaréle el tronco. Del mío me llega al alma, si hallo 
una hormiga que le dañe ó pájaro que le pique, porque es 
mío. Y en resolución, todos aman sus obras. Así, en querer
las bien me parezco al que me crió y dél lo heredé yo. 

En todos los más actos es lo mismo. Es muy proprio en 
Dios el dar y muy improprio el pedir, cuando no es para 
nosotros mismos. Que lo que nos pide, no lo que quiere para 
sí ni le hace necesidad al que es remedio de toda necesidad 
y hartura de toda hambre. Mucho tiene y puede dar y nada 
le puede faltar. Todo lo comunica y reparte, cual tu pudie
ras dejar sacar agua de la mar y con mayor largueza, lo que 
va de tu miseria á su misericordia. 
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Queremos también parecer le en esto. A su semejanza me 
hizo, á él he de semejar, como á la estampa lo estampado. 
¡Qué locos, qué perdidos, qué deseosos y desvanecidos an
damos todos por dar al avariento! E l guardoso, el rico, el 
logrero, el pobre, todos guardan para dar; sino que los más 
entienden menos, como he dicho antes de agora, que lo dan 
después de muertos. 

Si preguntases á éstos, que llegan el dinero y lo entierran 
en vida cpara qué lo guardan?, responderían los unos que 
para sus herederos, otros que para sus almas, otros que 
para tener que dejar y todos desengañados de que consigo 
no se lo han de llevar. Pues ves cómo lo quieren dar, sino 
que es fuera de tiempo, como un aborto, que no tiene per-
feción. 

Mas al fin éste es nuestro fin y deseo. ¡Qué Dios se halla 
un hombre, cuando con ánimo generoso tiene que dar y lo 
da! ¡Qué dulce le queda la mano, alegre el rostro! ¡Qué 
descansado el corazón! ¡Qué contenta el alma! ¡Quítansele 
las canas, refréscasele la sangre, la vida se le alarga y tanto, 
mucho sin comparación, más cuanto sabe que tiene para ello, 
sin temor que le hará falta. 

De donde queriendo hacer lo que hace el que como á sí 
nos hizo, gustamos tanto en el dar y sentimos el pedir y 
aquellos con quien la divina mano fué tan franca, que ha
biéndolos hecho y de ánimo noble, que es otro don particu
lar, se hallan oprimidos, faltos de bienes, querrían pade
cer antes cualquier miseria, que pedir á otro que se la so
corra. 

Destos es de quien se debe tener lastima y éstos son á los 
que á manos llenas había todo el mundo de favorecer y en 
esto se conoce quien les hace amistad y se la muestra. Que 
viendo al necesitado, lo socorren sin que lo pida; que, si 
aguardan á ese punto, ni le da ni le presta: deuda es que le 
paga, con logro lo vende y con ventajas. Ese es el amigo, 
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que socorre á su amigo y este llamo socorro, con el que co
rro. Y o he de darlo, que no han de pedirlo; con él he de co
rrer, que no esperar ni andar. 

Si me detuve y no satisfice, perdona mi ignorancia, reci
biendo mi voluntad. Así que la libertad en pedir sólo al 
pobre le es dada. Y en esto nos igualamos con los reyes y 
es particular privilegio poderlo hacer y no ser bajeza, como 
lo fuera en los más. Pero hay una diferencia: que los reyes 
piden al común para el bien común, por la necesidad que 
padecen, y los pobres para sí solos, por la mala costumbre 
que tienen. 
, La otra libertad es de los cinco sentidos. ¿Quién hay hoy 
en el mundo, que más licenciosa ni francamente goce dellos, 
que un pobre, con mayor seguridad ni gusto? Y pues he 
dicho gusto, comenzaré por él, pues no hay olla que no es
pumemos, manjar de que no probemos, ni banquete de don
de no nos quepa parte. ¿Dónde llegó el pobre, que si hoy en 
una casa le niegan, mañana no le den? Todas las anda, en 
todas pide, de todas gusta y podrá decir muy bien en cuál 
se sazona mejor. 

E l oir, cquién oye más que el pobre? Que como desinte
resados en todo género de cosa, nadie se recela que los 
oiga. En las calles, en las casas y en las iglesias, en todo 
lugar se trata cualquier negocio, sin recelarse dellos, aun
que sea caso importante. Pues de noche, durmiendo en las 
plazas y calles cqué música se dió, que no la oyésemos? cQué 
requiebro hubo, que no lo supiésemos? Nada nos fué secreto 
y de lo público mil veces lo sabíamos mejor que todos, por
que oíamos tratar dello en más partes que todos. 

Pues el vér, ccuán francamente lo podíamos ejercitar sin 
ser notados ni haber quien lo pidiese ni impidiese? ¿Cuántas 
veces me acusé que, pidiendo en las Iglesias, estaba mirando 
y alegrándome? Quiero decir, para mejor aclararme, codi
ciando mujeres de rostros angélicos, cuyos amantes no se atre-
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vieran ni osaran mirar, por no ser notados y á nosotros nos 
era permitido. 

Oler, cquién más pudo oler, que nosotros, que nos llaman 
oledores de casas ajenas? Demás que, si el olor es mejor, 
cuanto nos es más provechoso nuestro ámbar y almizcle, me
jor que todos y más verdadero era un ajo, que no faltaba de 
ordinario, preservativo de contagiosa corrupción. Y si otro 
oler queríamos, nos íbamos á una esquina de las calles, don
de se venden estas cosas y alli estábamos al olor de los co
letos y guantes aderezados, hasta que los polvillos nos entra
ban por los ojos y narices. 

E l tacto querrás decir que nos faltaba, que jamás pudo 
llegar á nuestras manos cosa buena. Pues desengañaos, ig
norantes: que es diferente la pobreza de la hermosura. Los 
pobres tocan y gozan cosas tan buenas como los ricos y no 
todos alcanzan este misterio. Pobre hay, que con su mendi
guez y pobreza sustenta mujer, que el muy rico deseara 
mucho gozar y quiere más á un pobre, que la dé y no la falte, 
que á un rico, que la infame. Y ¡cuántas veces algunas da
mas me daban de su mano la limosna! No sé lo que los otros 
hacían; mas yo con mi mocedad trababa della con las mías 
y en modo de reconocimiento devoto no la soltaba hasta ha
bérsela besado. 

Mas esto es gran miseria y bebería; que sobre todas las 
cosas, gusto, vista, olfato, oído y tacto, el principal y verda
dero de todos los cinco sentidos juntos era el de aquellas ru
bias caras de los encendidos doblones, aquella hermosura de 
patacones, realeza de Castilla, que ocultamente teníamos y 
con secreto gozábamos en abundancia. Que tenerlos para pa
garlos ó emplearlos no es gozarlos. Gozarlos es tenerlos de 
sobra, sin haberlos menester más de para confortación de los 

"sentidos. Aunque otros dicen que el dinero nunca se goza 
hasta que se gasta. 

Traíamoslos cosidos en unas almillas de remiendos, en lu-
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gar de jubones, pegados á las carnes. No había remiendo, 
por sucio y v i l que fuera, que no valiera para un vestido 
nuevo razonable. Todos manábamos oro, porque, comiendo 
de gracia, la moneda que se ganaba, no se gastaba. Y ese 
te hizo rico, el que te hizo el pico. Grano á grano hinche la 
gallina el papo. Llegábamos á tener caudal, con que algún 
honrado levantara los pies del suelo y no pisara lodos. Des
cansa un poco en esta venta; que en la jornada del capítulo 
siguiente oirás lo que aconteció en Florencia con un pobre, 
que allí falleció, contemporáneo mío, en quien conocerás el 
tacto nuestro, si es como quiera bueno. 



C A P I T U L O V . 

E n que Guzmán de Alfarache cuenta lo que aconteció en 
su tiempo con un mendigo, que falleció en Florencia. 

UY ordinaria cosa es á todo pobre ser 
tracista, desvelándose noches y días, 
buscando medios para su remedio y salir 
de lacería. En todas partes acontece, Y 
aunque dicen que en materia de cruel
dad Italia lleva la gala y en ella más los 

de la comarca de Genova, no creo que va en la tierra, sino 
en la necesidad y codicia. Diciéndose destos, que lo tienen 
todo, sus mismos naturales ciudadanos vinieron á llamarlos 
moros blancos. Ellos, para vengarse y echarles las cabras, 
dicen que quien descubre la alcabala, ese la paga; que no 
se dijo por ellos ni se ha de entender sino por los tratantes 
de Génova, que traen las conciencias en faltriqueras desco
sidas, de donde se Ies pierde y ninguno la tiene. 

Uno dijo que no; que de más atrás corría. Y era que, 
cuando los genoveses ponen sus hijos á la escuela, llevan 
consigo las conciencias, juegan con ellas, hacen travesuras: 
unos las olvidan, otros perdidas allí se las dejan. Cuando 
barren la escuela y las hallan, danlas al maestro. E l cual con 
mucho cuidado las guarda en una arca, porque otra vez no 
se les pierdan. Quien después la ha menester, si se acuerda 
dónde la puso, acude á buscarla. Como el maestro guardó 
tantas y las puso juntas, no sabe cual es de cada uno. Dale 
la primera que halla y vase con ella, creyendo llevar la suya 
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y lleva la del amigo, la del conocido ú deudo. Dello resul
ta que, no trayendo ninguno la propria, miran y guardan las 
ajenas, Y de aquí quedó el mal nombre, 

¡Ah, ah España! ¡amada patria, custodia verdadera de 
la fe! ¡Téngate Dios de su mano, cómo hay en t i mucho 
desto! también tienes maestros, que truecan las conciencias y 
hombres, que las traen trocadas. Cuántos, olvidados de sí, se, 
desvelan en lo que no les toca: la conciencia del otro repre
henden, solicitan y censuran. 

Hermano, vuelve sobre t i , deshace el trueco. No espul
gues la mota en el ojo ajeno; quita la viga del tuyo. Mira 
que vas engañado. Eso que piensas, que descarga tu con
ciencia, es burla y tú te burlas de t i . No disimules tu logro, 
diciendo: fulano es mayor logrero. No hurtes y te consue
les ó disculpes con que el otro es mayor ladrón. Deja la con
ciencia ajena; mira la tuya. Esto te importa á t i . Aparte 
cada uno de si lo que no es suyo y los ojos del pecado aje
no, pues ni la idolatría de Salomón ni el sacrilegio de Judas 
desculpan el tuyo: á cada uno darán su castigo merecido. 

Como te inclinas á lo dañoso y malo, cpor qué no imitas al 
bueno y virtuoso, que ayuna, confiesa, comulga, hace peni
tencia, actos de santidad y buena vida? cEs por ventura más 
hombre que tú? cDejas, como el enfermo, lo que te ha de 
sanar y comes lo que te ha de dañar? Pues yo te prometo 
que importara para tu salvación acordarte de t i y olvidarte 
de mí. 

Donde hay muchas escuelas de niños y maestros, que 
guardan conciencias, aunque, como digo, ninguna ciudad, 
villa ni lugar se escapa en todo el mundo, es en Sevilla, 
de los que se embarcan para pasar la mar, que los más 
dellos, como si fuera de tanto peso y valume, que se hubie
ra de hundir el navio con ellas, así las dejan en sus casas ó 
á sus huéspedes, que las guarden hasta la vuelta. Y si des
pués las cobran, que para mí es cosa dificultosa, por ser tie-
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rra larga, donde no se tiene tanta cuenta con las cosas, bien. 
Y si no, tampoco se les da por ellas mucho, Y si allá se que
dan, menos. 

Por esto en aquella ciudad anda la conciencia sobrada de 
los que se la dejaron y no volvieron por ella. No quiero pa
searme por las gradas ó lonja ni entrar en la plaza de San 
Francisco ni anegarme en el río. Déjese á una banda todo 
género de trato y contrato, que seria, si comenzase, no salir 
dello. Apuntado se quede y como sí lo dijera, piensen que 
lo digo, que quizá lo diré algún día. 

Hubo un hombre, natural de un lugar cerca de Génova , 
gran persona de invenciones y de sutil ingenio. Llamábase 
Pantalón Casteleto, Pobre mendigo, que, como fuese casado 
en Florencia y le naciese un hijo, desde que la madre le pa
rió anduvo el padre maquinando cómo dejarle de comer, sin 
obligarle á servir ni á tomar oficio. Al lá dicen vulgarmente: 
¡Dichoso el hijo que tiene á su padre en el infierno! A u n 
que yo lo llamo desdichado, pues no es posible lograr lo que 
le dejó ni llegar á tercero poseedor. 

Este me parece que, por dejar el suyo bien parado y repa
rado, se puso á peligro. Y aunque por ser casado, que es 
particular granjeria y largo de contar casar pobres con po
bres y ser todos de un oficio, tenían razonablemente lo que 
Ies era menester y qué poder dejar á su heredero para un 
moderado trato; no se quiso fiar de la fortuna. 

Púsosele en la imaginación la crueldad más atroz, que se 
puede pensar. Estropeólo, como lo hacen muchos de todas las 
naciones en aquellas partes, que de tiernos los tuercen y 
quiebran, como si fueran de cera, volviéndolos á entallar de 
nuevo, según su antojo, formando varias monstruosidades de-
llos, para dar más lástima. En cuanto son pequeños, ganan 
de comer para su vejez y después con aquella lesión les de
jan buen patrimonio, con que pasan su carrera. 

Mas este quiso aventajarse con géneros de tormentos, mar-
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tirizando al pobre y tierno infante. No se los dio todos de 
una vez; que, como crecía, se los daba, como camisas ó ba
ños, uno seco y otro puesto, hasta venirlo á dejar entallado, 
como te lo pinto. 

Cuanto á lo primero, no le tocó ni pudo en lo que reci
bió de naturaleza. Tenia, con toda su desdicha, buen en
tendimiento, era decidor y gracioso. En lo que le dió, que 
fué la carne, comenzando por la cabeza, se la torció y traída 
casi atrás, caído el rostro sobre el hombro derecho. Lo alto 
y bajo de los párpados de los ojos eran una carne. La fren
te y cejas quemadas, con mil arrugas. 

Era corcovado, hecho su cuerpo un ovillo, sin hechura ni 
talle de cosa humana. Las piernas vueltas por cima de los 
hombros, desencasadas y secas. Tenía sanos los brazos y la 
lengua. Andaba como en jaula, metido en un arquetoncillo, 
encima de un borneo y con sus manos lo regia; salvo que 
para subir ó bajar buscaba quien lo hiciese y no faltaba. 

Era, como digo, gracioso, decía muchas y muy buenas co
sas. Con esto andaba tan roto, tan despedazado, tan misera
ble, que toda Florencia se dolía dél y así por su pobreza, 
como por sus gracias le daban mucha limosna. 

Desta manera vivió setenta y dos años, poco más, al 
cabo de los cuales le dió una grave dolencia, de que clara
mente conoció que se moría. Viéndose en este punto y en el 
de salvarse ó condenarse, como era discreto, revolvió sobre 
sí, pareciendole no ser tiempo de burlas ni de confesiones 
para cumplir con la parroquia. Era la postrera y quiso que 
fuese la valedera. Pidió un confesor conocido suyo, de mu
chas letras y gran opinión en vida, costumbres y doctrina. 
Con él trató sus pecados, comunicando sus cosas de ma
nera, que ordenó hacer su testamento con las más breves y 
compendiosas palabras, que se puede imaginar. Porque he
cha la cabeza, por ser oficio del notario, él en lo que le to
caba dijo así: 
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Mando á Dios mi alma, que crió y mi cuerpo á la tierra, 
el cual entierren en mi parroquia. 

Iten mando que mi asno se venda y con el precio dél se 
cumpla mi entierro y el albarda se le dé al Gran Duque mi 
señor, á quien le pertenece y es por derecho suya, al cual 
nombro por mi albacea y della le hago universal he
redero. 

Con esto cerró su testamento, debajo de cuya disposición 
falleció. Como todos le tenían por decidor, creyeron que se 
habían emparejado muerte y vida, todo gracias, como suele 
acontecer á los necios; mas, cuando el Gran Duque supo lo 
testado, que luego se lo dijeron, como conoció al testador y 
lo tenía por discreto, coligió no vacar la cláusula de miste
rio. Mandó que le llevaran á palacio su herencia y, tenién
dola presente, la fueron descosiendo pieza por pieza y saca
ron della de diferentes monedas y apartados, en que esta
ban, todas en oro, cantidad que montaba de los nuestros 
castellanos tres mil y seiscientos escudos de á cuatrocientos 
maravedís cada uno. 

A l pobre le aconsejaron y le pareció que aquello no era 
suyo ni se podía restituir de otra manera que dejándolo al se
ñor natural, á cuyo cargo estaban todos los pobres, con que 
descargaba su conciencia. E l Gran Duque, como príncipe 
tan poderoso y señor generoso, mandó que de todo ello se 
hiciesen algunas memorias perpetuas, que le ordenó por su 
alma, como buen cabezalero y mejor caballero. 

cQué dirás ahora del trato deste pobre? No es el tuyo 
tal ni con gran parte; aunque goces de otra Venus. Destas 
dos ventajas éramos dueños, que ninguno era tan franco en 
ellas, sin otras muchas, que pudiera referir. 

Cuando me pongo á considerar los tiempos, que gocé y 
por mi pasaron, no porque se me antoje ni tenga olvidados 
los trabajos, para que los que agora padezco en esta galera 
me parezcan mayores ó no tales; mas no hay duda, que sus 
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memorias estimo en mucho. Aquel tener siempre la mesa 
puesta, la cama hecha, la posada sin embarazo, el zurrón 
bastecido, la hacienda presente, el caudal en pie, sin mie
do de ladrones ni temor de lluvias, sin cuidado de A b r i l ni 
recelo de Mayo, que son la polilla de los labradores, no des
velado en trajes ni costumbres, sin prevención de lisonjas, 
sin composición de mentiras para valer y medrar. cQué sus
tentaré, para que me estimen? cCómo visitaré, para que no 
me olviden? cCómo acompañaré, para dejar obligados? cQué 
achaque buscaré, para hablarles, porque me vean? ¿Cómo 
madrugaré, para que me tengan por solicito y más cuanto 
es el tiempo más riguroso? cCómo trataré de linajes, para 
encajar la limpieza del mió? cCómo descubriré al otro su 
falta, para que quien oyere que la murmuro piense que yo 
no la tengo? cCómo tendré conversación, para hacer ostenta
ción? cPor dónde rodearé, para encajar mi dicho? cA qué 
corrillos iré, que yo sea el gallo y en saliendo dellos no me 
murmuren, como hice de los otros? 

¡Oh! ¡Esto de los corrillos y murmuraciones, y cómo es 
larga la historia! ¡Quien tuviera lugar de significar lo mal que 
parece un hidalgo ser sastre de tan mala ropa, que no hay 
religioso á quien no corten loba con falda ni mujer honrada 
queda sin saya entera! ¡Visten al Santo y al pecador al talle 
largo. 

Quédese aqui, porque, si vivimos, allá llegaremos. cA cuál 
derecha regla, recorrido nivel y medido compás ha de ajus
tarse aquel desventurado pretendiente, que por el mundo ha 
de navegar, esperando fortuna de mano ajena? Si ha de ser 
buena, ¡qué tarde llega! Si mala, ¡qué presto ejecuta! Por 
más que se ajuste, ha de pecar de falso y falto. Si no es 
bienquisto, todo se le nota. Si habla, aunque bien, le lla
man hablador; si poco, que es corto; si de cosas altas y de
licadas, temerario, que se mete en honduras, que no entien
de; si de no tales, abatido. Si se humilla, es infame; si se 
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levanta, soberbio; si acomete, desbaratado y loco; si se re
porta, cobarde; si mira, embelesado; si se compone, hipó
crita; si se ríe, inconstante; si se mesura, saturnino; si afa
ble, tenido en poco; si grave, aborrecido; si justo, cruel; si 
misericordioso, buey manso. 

De toda esa desventura tienen los pobres carta de guia, 
siendo señores de sí mesmos, francos de pecho ni derra
ma, lejos de emuladores. Gozan su vida sin almotacén que 
se la denuncie, sastre que se la corte ni perro que se la 
muerda. 

Tal era la mía, si el tiempo y la fortuna, consumidores 
de las cosas, que no consienten permanecer en un estado al
guna, no me derribaran del mío, declarando por el color de 
mi rostro y libres miembros estar de salud rico, no llagado 
ni pobre, según lo publicaban mis lamentaciones. 

Porque, como una vez me sentase á pedir limosna en la 
ciudad de Gaeta en la puerta de una iglesia, donde por 
curiosidad quise ir á ver si la caridad y limosna igualaba 
con la de Roma, descubrí mi cabeza, como recién llegado y 
no prevenido de lo necesario. Para luego y presto valíme de 
tiña, que sabía contrahacer por excelencia. Entrando el go
bernador, pasó por mí los ojos, dióme limosna, fuéme razo
nable algunos días. 

Y como la codicia rompe el saco, parecióme un día de 
fiesta sacar nueva invención. Hice mis preparamentos, ade
recé una pierna, que valía una viña. Fuíme á la iglesia con 
ella, comencé á entonar la voz, alzando de punto la plaga, 
como el que bien lo sabía. M i desgracia lo quiso ó mi poco 
saber, que siempre de la ignorancia y necedad proceden los 
acaecimientos. 

No tenía yo para qué buscar pan de trastrigo ni andar he
cho truecaborricas en pueblo corto. Pasara con mi tiña, que 
me daba de comer y estaba recebida, sin andarme buscando 
mas retartalillas ni ensayando invenciones. V i n o el gober-
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nador aquel día en aquella iglesia para oir misa y , como me 
reconoció, hízome levantar, diciendo: Vente conmigo, daré-
te una camisa, que te pongas. Creílo. Fuíme con él á su po
sada. Si supiera lo que me quería, no sé si me alcanzara con 
una culebrina ni me asiera en sus manos, por buena maña 
que se diera. 

Cuando allá estuve, miróme al rostro y dijo: Con esos co
lores y frescura de cuerpo, que estás gordo, recio y tieso, 
ccómo tienes asi esa pierna? No acuden bien lo uno á lo otro. 
Respondile turbado: No sé, señor, Dios ha sido servido 
dello. Luego conocí mi mal y atisbaba la salida, para si pu
diera tomar la puerta. No pude, que estaba cerrada. Mandó 
llamar un cirujano, que me examinase. 

Vino y miróme de espacio. A los principios turbólo, que 
no sabía qué fuese; mas luego se desengañó y le dijo: Se
ñor, este mozo no tiene más en su pierna, que yo en los ojos. 
Y para que se vea claramente, lo mostraré. Comenzó á de
senfardelarme: desenvolviendo adobos y trapos, me dejó la 
pierna tan sana, como era verdad que lo estaba. Q u e d ó el 
gobernador admirado en verme de aquella manera y más de 
mi habilidad. Y o pasmé, sin saber qué decir ni hacer. Y si 
la edad no me valiera, otro que Dios no me librara de un 
ejemplar castigo. Mas el ser muchacho me reservó de mayor 
pena y en lugar de la camisa, que me prometió, mandó que 
el verdugo en su presencia me diese un jubón para de
bajo de la rota, que yo llevaba y que saliese de la ciudad 
luego al momento. Mas, aunque no me lo mandaran, en 
cuidado lo tenía, que allí no quedara, si señor della me hi
cieran. 

Fuíme temeroso, temblando y encogido, volviendo de 
cuando en cuando atrás la cabeza, sospechoso si, pareciéndo-
les no llevar bastante recaudo, quisieran darme otra vuelta. 
Con esto me fui á la tierra del Papa, acordándome de mi 
Roma y echándole á millares las bendiciones, que nunca re-
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paraban en menudencias ni se ponían á espulgar colores; 
cada uno busque su vida, como mejor pudiere. A l fin tierra 
larga, donde hay que mariscar y por donde navegar; y no 
por estrechos, siempre por la canal, donde á pocos bordos, 
con poca tormenta, darás en bajíos, quedando roto y desba
ratado. 

20 





C A P I T U L O V I 

Cómo vuelto á Roma Guzmán de Jllfarache, un cardenal, 
compadecido dél, mandó que fuese curado en su casa j ; 
cama. 

IEN es verdad natural en los de poca edad 
tener corta vista en las cosas delicadas, 
que requieren gravedad y peso, no por 
defecto del entendimiento, sino por falta 
de prudencia, la cual pide experiencia y 
la experiencia tiempo. Como la fruta ver

de malsazonada no tiene sabor perfecto, antes acedo y de
sabrido, así no le ha llegado al mozo su maduro. Fáltale ej 
sabor, la especulación de las cosas y conocimiento verdade
ro dellas. Y no es maravilla que yerre; antes lo seria, si 
acertase. Con todo esto el buen natural de ordinario siem
pre tiene más capacidad para las consideraciones. 

Conocí del mío, que muchas veces me levantó el espíritu 
más de lo que pedían mis años, poniéndome, como el águi
la sus pollos, los ojos clavados en el sol de la verdad, con
siderando que todas mis trazas y modos de engañar era en
gañarme á mí mesmo, robando al verdaderamente necesitado 
y pobre lisiado, impedido del trabajo, á quien aquella limos
na pertenecía, y que el pobre nunca engaña ni puede, aun
que su fin es ése. Porque quien da no mira al que lo da y 
el que pide es el reclamo, que llama las aves y él se está en 
su percha seguro. 

E l mendigo con el reclamo de sus lamentaciones recibe 
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la limosna, que convierte en útil suyo, metiendo á Dios en 
su voz, con que lo hace deudor, obligándole á la paga. Por 
una parte me alegraba, cuando me lo daban, por otra tem
blaba entre mí, cuando me tomaba la cuenta de mi vida. 
Porque, sabiendo cierto ser aquel camino de mi condenación, 
estaba obligado á la restitución, como hizo el florentín. Mas, 
cuando algunas veces veía que algunos hombres poderosos y 
ricos con curiosidad se ponían á hacer especulación para dar 
una desventurada moneda, que es una blanca, no lo podía 
sufrir: gastábaseme la paciencia y aun hoy se me refresca 
con ira, envistiéndoseme un furor de rabia en contra da
llos, que no sé como lo diga. 

cRico amigo, no estás harto, cansado y ensordecido de oir 
las veces que te han dicho que lo que hicieres por cualquier 
pobre, que lo pide por Dios, lo haces por el mesmo Dios y 
él mesmo te queda obligado á la paga, haciendo deuda ajena, 
suya propia? 

Somos los pobres como el cero de guarismo, que por sí no 
vale nada y hace valer á la letra, que se le allega y tanto 
más, cuantos más ceros tuviere delante. Si quieres valer diez, 
pon un pobre par de t i y cuantos más pobres remediares y 
más limosna hicieres, son ceros, que te darán para con Dios 
mayor merecimiento. c Q u é te pones á considerar si gano, si 
no gano, si me dan, si no me dan? Dame tú lo que te pido, 
si lo tienes y puedes, que, cuando no por Dios, que te lo 
manda, por naturaleza me lo debes; y no entiendas que lo 
que tienes y vales es por mejor lana, sino por mejor cardada 
y el que á tí te lo dió y á mí me lo quitó, pudiera descruzar 
las manos y dar su bendición al que fuera su voluntad y la 
mereciera. 

No seas especulador ni hagas elecciones. Que si bien lo 
miras, no son sino avaricia y escusas para no darla. Y o lo 
sé, alarga el ánimo para ello y que veas el efecto de la l i 
mosna. 
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Oye lo que cuenta Sofronio, á quien cita Canisio, varón 
docto. Teniendo una mujer viuda una sola hija, muy hermo
sa doncella, el emperador Z e n ó n se enamoró della y por 
fuerza contra toda su voluntad la estupró, gozándola con t i 
ranía. La madre, viéndose afligida por ello y ultrajada, te
niendo gran devoción á una imagen de nuestra Señora, cada 
vez que á ella se encomendaba, decía: Virgen María , ven
ganza y castigo te pido desta fuerza y afrenta, que Z e n ó n , 
tirano emperador, nos hace. Dice que oyó una voz, que le 
dijo: Ya estuvieras vengada, si las limosnas del emperador 
no nos huvieran atado las manos. 

Desata las tuyas en favorecer los mendigos, que es tu in
terese y te va más á t i en darlo, que á ellos en recebirlo. No 
hizo Dios tanto al rico para el pobre, como al pobre para 
el rico. No tengas con decir quién lo merece mejor. No hay 
más de un Dios, por ése te lo piden, á él se lo das, todo 
es uno y tú no puedes entender la necesidad ajena cómo 
aprieta ni es posible conocerla en lo exterior que juzgas, pa-
reciéndote no estar sano y no ser justo darle limosna. No 
busques escapatorias para descabullirte; déjalo á su dueño. 
No es á tu cargo el examen; jueces hay á quien toca. Si nó, 
míralo por mí, si hubo descuido en castigarme: lo mismo 
hará á los demás. 

No te pongas, ¡oh tu de malas entrañas!, en acecho, que 
ya te veo. Digo que la caridad y limosna su orden tiene. No 
digo que no la ordenes; sino que la hagas, que la des y no 
la espulgues si tiene, si no tiene, si dijo, si hizo, si puede, 
si no puede. Si te la pide, ya se lo debes. Caro le cuesta, 
como he dicho, y tu oficio sólo es dar. E l corregidor y el re
gidor, el prelado y su vicario abran los ojos y sepan cuál 
no es pobre, para que sea castigado. Ese es su oficio, esa es 
dignidad: cruz y trabajo. No los hicieron cabezas para co
mer el mejor bocado, sino para que tengan mayor cuidado; 
no para reir con truhanes, sino para gemir las desventuras 
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del pueblo; no para dormir y roncar, sino para velar y sos-
pirar, teniendo como el dragón continuamente clara la vista 
del espíritu. 

As í que á t i te toca solamente el dar de la limosna. No pien
ses que cumples, dando lo que no te hace provecho y lo tienes 
á un rincón para echarlo al muladar. Que, como si el pobre 
lo fuese, das en él con ello, no tanto por dárselo, como por 
sacarlo de tu casa: que así fué el sacrificio de Caín . L o que 
ofrecieres, lo mejor ha de ser, como lo hizo el justo Abel , 
con deseo y voluntad que fuera mucho mejor y que haga 
mucho provecho. No como de por fuerza, ni con trompetas; 
antes con pura caridad, para que saques della el fruto que 
se promete, acetándote el sacrificio. 

Alejado voy de Roma, para donde caminaba. Cuando 
allá llegué, me reventaron las lágrimas de gozo. Quisiera fue
ran los brazos capaces de abrazar aquellas santas murallas. 
E l primer paso, que dentro puse, fué con la boca, besando 
aquel santo suelo. Y como la tierra, que el hombre sabe, ésa 
es su madre, yo sabía bien la ciudad, era conocido 'en ella. 
Comencé como antes á buscar mi vida. Vida la llamaba, 
siendo mi muerte. Aqué l me parecía mi centro. 

¡Cuán casados estamos con las pasiones nuestras y cómo 
lo que aquello no es nos parece extraño, siendo lo verdadero 
y cierto! A s i me pareció la suma felicidad, juzgando á des
ventura lo demás. Y aunque todo lo miraba, inclinábame á 
lo peor y eso tenía por mejor. 

Levantóme una mañana, según lo tenía costumbre, y mi 
pierna, que se pudiera enseñar á vista de oficiales. Plíse
me con ella, pediendo á la puerta de un cardenal y , como 
él saliese para el palacio sacro, reparóse á oirme: que pedía 
la voz levantada, el tono estravagante y no de los ocho del 
canto llano, diciendo: ¡Dame noble cristiano, amigo de Jesu-
christol ¡Ten misericordia deste pecador afligido y llaga
do, impedido de sus miembrosI ¡Mira mis tristes años! 
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¡Amancíllate deste pecador! ¡ O Reverendísimo Padre, Mon
señor Ilustrisimo! ¡Duélase Vuestra Señoría Ilustrísima de 
este mísero mozo, que me veo y me deseo! ¡Loada sea la 
pasión de nuestro maestro y redentor Jesuchristo! 

Monseñor, después de haberme oído atentamente, apia
dóse en extremo de mí. No le parecí hombre; representósele 
el mismo Dios. Luego mandó á sus criados que en brazos 
me metiesen en casa y que, desnudándome aquellas viejas y 
rotas vestiduras, me echasen en su propia cama y en otro 
aposento junto á éste le pusiesen la suya. Hízose así en un 
momento. 

¡O bondad grande de Dios! ¡Largueza de su condición 
hidalga! Desnudáronme para vestirme, quitáronme de pedir 
para darme y que pudiera dar. Nunca Dios quita, que no 
sea para hacer mayores mercedes. Dios te pide: darte quie
re. Pénese cansado á medio día en la fuente, pídete un jarro 
de agua de que beben las bestias: agua viva te quiere dar 
por ella, con que lo goces entre los ángeles. Este santo va
rón lo hizo á su imitación. Y luego mandó venir dos exper
tos cirujanos, ofreciéndoles buen premio. Les encargó mi 
cura, procurando mi sanidad. Y con esto, dejándome en las 
manos de los dos verdugos, en poder de mis enemigos, fuése 
su viaje. 

Aunque el fingir de llagas hacíamos de muchas maneras, 
las que tenía entonces era con cierta yerba, que las hacía de 
tan malparecer, que á quien las viera parecieran incurables 
y necesitadas de grande remedio, teniéndolas por cosa can
cerada. Pero, si sólo tres días dejara la continuación de 
aqueste embeleco, la propia naturaleza pusiera las carnes con 
la perfeción y sanidad que antes tenían. 

A los dos cirujanos les pareció de la primera visita cosa de 
mucho momento. Quitáronse las capas. Pidieron un brasero 
de lumbre, manteca de vacas, huevos y otras cosas. Que, 
cuando todo estuvo á punto, me desfajaron muy de propósi-
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to. Preguntáronme cuánto tiempo había que padecía de 
aquel mal, si me acordaba de qué hubiese procedido, si 
bebía vino, qué cosas comía y otras preguntas como ésta, 
que los en el arte peritos acostumbran hacer en semejantes 
actos. 

A todo enmudecí, quedando como un muerto, que no 
estaba en mí ni lo estuve en mucho rato, viendo tanto pre-
paramento para cortar y cauterizar, y cuando desto esca
pase, mi maldad había de quedar manifiesta. L o en Gaeta 
padecido se me antojaban flores: aquí fué el temer á mon
señor, cuan bravo castigo me habia de mandar hacer por la 
burla recebida. 

No sabía cómo remediarme, qué hacerme ni de quiénvaler-
me, porque en toda la letanía ni en el Flos Sanctorum no 
hallaba santo defensor de bellacos, que quisiera disculpar
me. Habíanme mirado y dado cien vuelvas. Dije: perdido 
voy, aun de vida soy, si pellejo me dejan esta vez. Dos 
horas son de trabajo, si ya no me sepultan en el Tíber . Pa-
sarélas como pudiere y, si me cortan la pierna, quedaré con 
mejor achaque y cierta la ganancia; si no es que me muera. 
Mas cuando tan mal suceda, tendrélo hecho para adelante y 
no será menester otra vez. 

cQué puedo más, desdichado de mí? Nacido soy, pa
ciencia y barajar, que ya está hecho. En esto vacilaba, cuan
do de la codicia y avaricia de los cirujanos hallé abierta la 
puerta de mi remedio. E l uno dellos más experimentado 
vino á conocer aquello ser fingido y que por las señales pro
cedía de los efectos de la mesma yerba, que yo usaba. Calló
lo para sí, diciéndolo al compañero: Cancerada está esta 
carne. Será necesario, para que el daño se ataje y nazca otra 
nueva, quitar hasta la viva y quedará como conviene. E l 
otro dijo: Tiempo largo es menester para esta cura: ocasión 
hay para sacar el vientre de mal año. 

E l que sabía más tomó al otro por la mano y sacólo allá 
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fuera en la antesaleta. Y o , que los v i salir, salté de la cama 
tras ellos á escuchar y oí que le dijo así: Señor doctor, no 
creo que vuestra merced tiene advertida esta enfermedad 
y no me maravillo, por se curar pocas á ella semejantes y 
así pocos las conocen. Pues quiero que sepa que tengo des
cubierto un gran secreto. cQue, por mi vida, le dijo el otro? 
Yo diré á vuestra merced, le respondió. Este es un grandí
simo poltrón, las llagas que tiene son fingidas, cqué haremos? 
Si lo dejamos, el bien se nos va de las manos, con la honra 
y el provecho; si lo queremos curar, no tenemos de qué y 
reiráse de nuestra ignorancia. Y si de una ni otra manera 
se puede salir bien dello, será lo mejor decir al cardenal 
el caso como pasa. E l otro dijo: No señor, por ahora no 
conviene. Menos mal es que para con éste, que es un pica
ro, quedemos con poca opinión, que dejar de gozar tan fina 
ocasión. No nos demos por entendidos; antes le iremos cu
rando con medicamentos, que entretengan; y si fuere necesa
rio, aplicándole corrosivos, que le coman de la carne sana, 
en que nos ocupemos algunos días. E l otro dijo: No señor, 
que para ese mejor sería desde luego comenzar con el fuego, 
cauterizando lo inficionado. 

En cuál de los dos remedios habían de comenzar y cómo 
se había de partir la ganancia estuvieron discordes, á punto 
de manifestarme á monseñor, porque el que conoció el mal 
quería más parte. 

Viendo, pues, en lo que reparaban y ser de poco mo
mento, que de buen partido lo diera yo de mi desventura
da pobreza, en trueco de no quedar perdido, así como es
taba desnudo salí á ellos y, postrado ante sus pies, les dije: 
Señores, en vuestras manos y lengua está mi vida ó muer
te, mi remedio y mi perdición. De mi mal no se os puede 
seguir bien y de mi bien está cierto el provecho y la repu
tación. Ya os es notorio la necesidad de los pobres y la 
dureza de los corazones de los ricos, que para poderlos mo-
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ver á que nos den una flaca limosna es necesario llagar 
nuestras carnes con todo género de martirios, padeciendo 
trabajos y dolores. Y aun éstas ni otras mayores lástimas nos 
valen. Gran desventura es tener necesidad de padecer lo 
que padecemos, para un miserable sustento, que dello sa
camos. Doleos de mí por un solo Dios, que sois hombres, 
que corréis por la plaza del mundo y de carne como yo y 
el que me necesitó, pudiera necesitaros. No permitáis que 
sea descubierto. Haced vuestra voluntad, que en lo que to
care á serviros y ayudaros no faltaré punto, de manera que 
salgáis desta cura muy aventajados. Fiaos de mi, que, cuan
do no estuviera de por medio algún otro seguro, que el te
mor de mi pena, me hiciera tener secreto. En lo de la ga
nancia no se repare: mejor es aceptarla que perderla. Jugue
mos tres al mohino, que más vale algo que nada. 

Estas plegarias y prerrogativas fueron bastantes á que tu
viesen por acertado mi consejo y más cuando vieron que sali 
al camino. Gustaron tanto de ello, que á hombros quisieran 
volverme á la cama de contento. Ellos y yo lo recebimos, 
por lo que á cada uno le importaba. Tanto se tardaron en 
estos conciertos y debates, que apenas estaba vuelto á cu
brir con la ropa y monseñor entraba por la puerta. Uno 
de los dos cirujanos le dijo: Crea Vuestra Señoría Ilustrí-
sima que la enfermedad de este mozuelo es grave y nece
sariamente se le han de hacer grandes beneficios, porque 
tiene la carne cancerada en muchas partes y el daño tan 
arraigado, que los medicamentos es imposible obrar sin largo 
transcurso de tiempo; mas estoy confiado y sin alguna duda 
certifico que ha de quedar sano y bueno, mediante la vo
luntad de Dios. 

E l otro dijo: Si este mozuelo no cayera en las piadosas 
manos de Vuesa Señoría Ilustrísima, dentro de pocos días 
acabara de corromperse y muriera; mas atajarásele su daño 
de modo, que dentro de seis meses y aun antes le quedarán 
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sus carnes tan limpias como las mías. E l buen cardenal, á 
quien sólo caridad movía, les dijo: En seis ó en diez, cúre
se como se ha de curar, que yo mandaré proveer lo necesa
rio. Con esto los dejó y se entró en otro aposento. 

Esto me alentó y, como si de otra parte me trajeran el 
corazón y me lo pusieran en el cuerpo, así entonces lo sen
tí, que aun hasta este en punto no estaba fiado de aquellos 
traidores. Temía no dieran alguna vuelta, dejándome per
dido; mas ya con lo que allí trataron en mi presencia quedé 
alegre y consolado. Pero la costumbre del jurar, jugar y br i -
bar son duras de desechar. No pudo dejar de darme gran 
pesadumbre verme impedido, encerrado, inhábil de gozar lo 
mucho y bueno, que tenía pidiendo; mas pasábase menos mal, 
por el curioso tratamiento, comida y cama que tenía, que 
era, según podía desearse, como un príncipe, servido como 
la persona de monseñor, curado, y así lo mandó á los de su 
casa. Demás que por su propria persona venía todos los días 
á visitarme y algunos tardaba conmigo, hablando de cosas que 
gustaba oirme. Con esto sané de la enfermedad y, cuando 
pareció á los cirujanos tiempo, se despidieron, siendo de su 
poco trabajo mucho y bienpagados y á mí me mandaron ha
cer de vestir y pasar al cuartel de los pajes, para que, como 
uno dellos, de allí adelante sirviese á su señoría ilustrísima. 





C A P I T U L O V I I 

Cómo Guzmán de Alfarache sirvió de paje á monseñor 
ilustrisimo cardenal \j lo que le sucedió. 

E todas las cosas criadas ninguna podrá 
decir haber pasado sin su imperio. A to
dos les llegó su vida y tuvieron vez. Mas, 
como el tiempo todo lo trueca, las unas 
pasan y otran han corrido. De la poesía 
ya es notorio cuánto fué celebrada. Diga 

de la oración la antigua Roma, la veneración que dió á sus 
oradores. Y hoy nuestra España, á las sagradas letras, de tan
tos tiempos atrás bienrecibidasyen el punto en que están am
bos derechos. Los vestidos y trajes de España no se escapan, 
que, inventando cada día novedades, todos ahilan tras ellas 
como cabras. Ninguno queda, que no los estrene y aquello 
no parece bien, que hoy no admite el uso; no obstante que 
se usó y tuvo por bueno, llegando la ignorancia del vulgacho 
á querer todos emparejarse, vistiendo á una medida, el alto 
como el bajo de cuerpo, el gordo como el flaco, el defectuo
so como el sano, haciendo sus talles de feas monstruosida
des, por querer igualmente seguir tras el uso y querer con un 
jarabe ó purga curar todas las enfermedades. 

También los vocablos y frasis de hablar corrompió el uso 
y, los que algún tiempo eran limados y castos, hoy tenemos 
por bárbaros. Las comidas también tienen su cuándo, que 
no nos sabe bien en el ivierno lo que por el verano apete
cemos, ni en otoño lo que en el estío y al contrario. 
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Los edificios y máquinas de guerra se innovan cada día. 
Las cosas manuales van rodando: las sillas, los bufetes, escri
torios, mesas, bancos, taburetes, candiles, candeleros, los 
juegos y danzas. Que aun hasta en lo que es música y en los 
cantares hallamos esto mesmo, pues las seguidillas arrincona
ron á la zarabanda, otros vendrán, que las destruyan y 
caigan. 

cQuien vió los machuelos un tiempo, que tanto terciopelo 
arrastraron en gualdrapas y ser incapaces hoy de toda corte
sía, que ni cosa de seda ni dorada se les puede poner? 

Testigos somos todos, cuando el hermano sardesco era el 
regalo de las damas, en que iban á sus estaciones y visitas; 
agora es todo sillas, las que antes eran albardas. 

Digan las mesmas damas cuán esencial cosa sea y lo que 
importa en nuestros tiempos tener perritos falderillos, monas 
y papagayos, para pasar el tiempo, que en los pasados gas
taban con la rueca y con las almohadillas. Mas fueron des
graciadas y pasaron. Corrieron, como todo. 

A la Verdad aconteció lo mismo. También tuvo su cuán
do, de tal manera, que antiguamente se usaba más que agora 
y tanto, que vinieron á decir haber sido sobre todas las virtu
des respetada y aquel, que decía mentira más ó menos de im
portancia, era conforme á ella castigado, hasta darle pena de 
muerte, siendo públicamente apedreado. Mas, como lo bueno 
cansa y lo malo nunca se daña, no pudo entre los malos ley 
tan santa conservarse. Sucedió que, viniendo una gran pes
tilencia, todos aquellos á quien tocaba, si escapaban con la 
vida, quedaban con lesión de las personas. Y como la gene
ración fuése pasando, alcanzándose unos á otros, los que 
sanos nacían, vituperaban á los lisiados, diciéndoles las fal
tas y defectos, de que notablemente les pesaba de ser nota
dos. De donde poco á poco vino la Verdad á no querer ser 
oída, y de no quererla oir llegaron á no quererla decir, que 
de un escalón se sube á dos y de dos hasta el más alto de 
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una centella se abrasa una ciudad. A I fin fuéronsele atre
viendo, hasta venir á romper el estatuto, siendo condenada 
en perpetuo destierro y á que en su silla fuese recebida la 
mentira. 

Salió la Verdad á cumplir el tenor de la sentencia. Iba 
sola, pobre y cual suele acontecer á los caídos, que tanto 
uno vale, cuanto lo que tiene y puede valer y en las adver
sidades los que se llaman amigos se declaran por enemigos. 
A pocas jornadas, estando en un repecho, vió parecer por 
cima de un collado mucha gente y , cuanto más se acercaba, 
mayor grandeza descubría. En medio de un escuadrón, cer
cado de un ejército, iban reyes, principes, gobernadores, 
sacerdotes de aquella gentilidad, hombres de gobierno y po
derosos da aquellas provincias, cada uno conforme á su ca
lidad más ó menos llegados cerca de un carro triunfal, que 
llevaban en medio con gran majestad, el cual era fabricado 
con admirable artificio y extrema curiosidad. 

En él venía un trono hecho, que se remataba con una silla 
de marfil, ébano y oro, con muchas piedras de precio engas
tadas en ella y una mujer sentada, coronada de reina, el 
rostro hermosísimo; pero cuanto más de cerca perdía de su 
hermosura, hasta quedar en extremo fea. Su cuerpo estando 
sentada parecía muy gallardo; mas, puesto en pie ó andando, 
descubría muchos defectos. Iba vestida de tornasoles riquísi
mos á la vista y de colores varios; mas tan sutiles y de poca 
substancia, que el aire los maltrataba y con poco se rompían. 

Detúvose la Verdad en tanto que pasaba este escuadrón, 
admirada de ver su grandeza y , cuando el carro llegó, que 
la Mentira reconoció á la Verdad, mandó que parasen. Hizo-
la llegar cerca de sí. cPreguntóle de dónde venía, dónde y á 
qué iba? Y la verdad se la dijo en todo. A la Mentira le pa
reció convenir á su grandeza llevarla consigo, que tanto es 
uno más poderoso, cuanto mayores contrarios vence y tanto 
es más tenido, cuantas más fuerzas resistiere. 
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Mandóla volver. No pudo librarse: hubo de caminar con 
ella; pero quedóse atrás de toda la turba, por ser aquél su 
propio lugar conocido. 

Quien buscare á la Verdad, no la hallará con la Mentira ni 
sus ministros; á la postre de todo está y allí se manifiesta. La 
primera jornada que hicieron, fué á una ciudad, en donde 
salió á recibirlos el Favor, un príncipe muy poderoso. Con
vidóla con el hospedaje de su casa. Aceptó la Mentira la vo
luntad; mas fuése al mesón del Ingenio, casa rica, donde le 
aderezaron la comida y festearon. 

Luego, queriendo pasar adelante, llegó el mayordomo, 
Ostentación, con su gran personaje, la barba larga, el rostro 
grave, el andar compuesto y la habla reposada. Preguntóle 
al huésped lo que debía. Hicieron la cuenta y el mayordo
mo, sin reparar en alguna cosa, dijo que bien estaba. Lue
go la Mentira llamó á la Ostentación, diciéndo: Pagadle á 
ese buen hombre de la moneda que le distes á guardar, cuan
do aquí entrastes. 

E l huésped quedó como tonto, qué moneda fuese aquélla 
que decía. Túvolo á los principios por donaire; mas, como 
instasen en ello y viese que lo afirmaba tanta gente de buen 
talle, lamentábase diciendo nunca tal habérsele dado. Pre
sentó la Mentira por testigos al Ocio su tesorero, á la Adu
lación su maestresala, al Vic io su camarero, á la Asechan
za su dueña de honor y á otros sirvientes suyos. Y para más 
convencerlo, mandó comparecer ante sí al Interés, hijo del 
huésped, y la Codicia, su mujer. Todos los cuales contestes 
afirmaron ser así. 

Viéndose apretado el Ingenio, con exclamaciones rompía 
los aires, pidiendo á los cielos manifestase la verdad; pues 
no sólo le negaban lo que le debían, pero le pedían lo que 
no debía. 

Viéndolo la Verdad tan apretado, como tan amiga, que 
siempre deseó ser suya, le dijo: Ingenio, amigo, razón tenéis; 
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pero no puede aprovecharos, que es la Mentira quien os nie
ga la deuda y no hay aquí más de á mí de vuestra parte y en 
lo que puedo valeros es en sólo declararme, como lo hago. 
Quedó la Mentira tan corrida de aqueste atrevimiento, que 
mandó á los ministros pagasen al Ingenio de la hacienda de 
la Verdad. 

Y así se hizo y pasaron adelante, haciendo por los cami
nos, ventas y posadas lo que tiene de costumbre semejante 
género de gente, sin dejar alguna, que no robasen. Que un 
malo suele ser verdugo de otro y siempre un ladrón, un 
blasfemo, un rufián y un desalmado acaba en las manos de 
otro su igual: son peces, que se comen grandes á chicos. 

Llegaron más adelante á un lugar, donde la Murmura
ción era señora y gran amiga de la Mentira. Salióla á reci
bir, llevando delante de sí los poderosos de su tierra y priva
dos de su casa, entre los cuales iban la Soberbia, Traición, 
Engaño, Gula, Ingratitud, Malicia, Odio, Pereza, Pertina
cia, Venganza, Invidia, Injuria, Necedad, Vanagloria, 
Locura, Voluntad, sin otros muchos familiares. 

Convidóla con su posada, la cual aceptó la Mentira, con 
una condición, que sólo se le diese el casco de la casa, por
que ella quería hacer la costa. La Murmuración quisiera mos
trarle allí su poder y regalarla; mas, como debia dar gusto á 
la Mentira, recibió la merced que le hacía, sin replicarle más 
en ello y así se fueron juntas á palacio. E l veedor Solicitud 
y el despensero Inconstancia proveyeron la comida. Y á la 
fama vinieron de la comarca con suma de bastimentos. Todo 
se recibía, sin reparar en precios. Y en habiendo comido, 
queriendo ya partirse, los dueños pidieron su dinero de lo 
que habían vendido. E l tesorero dijo que nada les debía y 
el despensero que lo había pagado. 

Levantóse gran alboroto. Salió la Mentira, diciendo: A m i 
gos, ¿qué pedis? Locos estáis ó no os entiendo: ya os han 
Pagado cuanto aquí trujistes, que yo lo vi y os dieron el d i -

21 
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ñero en presencia de la Verdad. Ella lo diga, si basta por 
testigo. Fueron á la Verdad que lo dijese. Hízose dormida. 
Recordáronla con voces; mas ella, considerando lo pasado, 
dudaba en lo que había de hacer. Acordó fingirse muda, es
carmentada de hablar, por no pagar ajena costa y de sus ene
migos, y con aquella costumbre se ha quedado. 

Ya la Verdad es muda, por lo que le costó el no serlo. Ese 
que la trata, paga. Mas, á mi parecer, pinto en la imaginación 
que la Verdad y la Mentira son como la cuerda y la clavija de 
cualquier instrumento. La cuerda tiene lindo sonido, suave 
y dulce; la clavija gruñe, rechina y con dificultad voltea. La 
cuerda va dando de sí, alargándose, hasta que la ponen en 
su punto; la clavija va dando tornos, quedando apretada, se
ñalada y gastada de la cuerda. Pues así pasa. La Verdad es 
la clavija y la Mentira es la cuerda. Bien puede la Mentira, 
yéndose estirando, apretar á la Verdad y señalarla, hacién
dola gruñir y que ande desabrida; pero al fin va dando tor
nos y estirando, aunque con trabajo y , quedando sana, la 
Mentira quiebra. 

Si mi trato fuera verdad, aunque pasara por tantos tor
mentos, afrentas y pesadumbres, no pudieran al cabo dejar 
de tener buen puerto. Era mentira, embuste y bellaquería: 
luego faltó y quebró. No puedo resistir la torcedera: siempre 
rodando de daño en daño, de mal en peor, que un abismo 
llama á otro. 

Ya soy paje, ¡Quiera Dios que no vengamos á peor! No 
es posible lo que está violentado dejar de bajar ó subir á su 
centro, que siempre apetece. Sacáronme de mis glorias, ba
jándome á servir. Presto verás lo poco que asisto en ello. 
Que tanto caminar apriesa, el cansancio llegará presto. Ve
nir tan de vuelo de uno en otro extremo no puede ser con 
firmeza: es dificultosísimo de conservarse. Si el árbol no echa 
raíces, no lleva fruto, presto se seca. No las pude echar en 
el oficio nuevo, aunque perseveré algunos años, ni vinca 
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fructificar. Fué mucho salto á paje de picaro, aunque son en 
cierta manera correlativos y convertibles, que sólo el hábito 
los diferencia: por fuerza me había de lastimar. 

Bien al revés me aconteció que á los otros, pues dicen que 
las honras, cuanto más crecen, más hambre ponen. A mi me 
daban hastío las que había profesado. Esas lo eran para mi . 
Cada uno en lo que se cría. Bueno sería sacar el pece del 
agua y criar los pavos en ella, hacer volar al buey y el 
águila que are, sustentar al caballo con arena, cebar con 
paja al halcón y quitar al hombre el risible. Y o estaba ense
ñado á las ollas de Egipto. M i centro era el bodegón, la 
taberna el punto de mi circulo, el vicio mi fin, á quien ca
minaba. En aquello tenía gusto, aquello era mi salud y todo 
lo á esto contrario lo era mío. E l que como yo estaba 
hecho á qué quieres boca, cuerpo qué te falta, los ojos hin
chados de dormir, las manos como seda de holgar, el pe
llejo liso y tieso de mucho comer, que me sonaba el vientre 
como un pandero, las nalgas con callos de estar sentado, 
mascando siempre á dos carrillos como la mona, de qué ma
nera pudiera sufrir una limitada ración y estar un día de 
guarda y á la noche la hacha en la mano, en pie como 
grulla, arrimado á la pared, hasta casi amanecer, á veces sin 
cenar y aun las más, era más á lo cierto, helado de frío, es
perando que salga, entre la visita, hecho resaca de las esca
leras ó fuelles de herrero, bajando y subiendo, acompañar, 
seguir la carroza á horas y deshoras, poniéndonos el invierno 
del lodo y el verano de polvo, sirviendo á la mesa, ahilado 
el vientre con el goloso deseo, invidiando con los ojos y de
seando con el alma lo que allí se ponía, llevar el recaudo, vol
ver con otro, gastando zapatos, y de mes á mes, que nos los 
daban, los quince días andábamos descalzos. 

En esto se pasa desde primero de Enero hasta fin de 
Diciembre de cada un año. Preguntado al cabo dello ¿qué 
tenéis horro, qué se ha ganado?, la respuesta está en la mano: 
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Señor, sirvo á mercedes, he comido y bebido, en invierno 
frío, en verano caliente, poco, malo y tarde. Traigo este 
vestido, que me dieron y no tanto con que me cubriese, 
cuanto para con que sirviese; no para que me abrigase, sino 
con que los honrase. Hiciéronlo á su gusto y á mi costa: die-
ronme por mis dineros las colores de su antojo. Lo que habe
rnos medrado en abundancia ha sido resfriados, que no hay 
hombre, que pueda alzar un plato; granos y comezón con que 
nos entretenemos y otras cosas de frutillas, tales ó peores. 

Cuando el viento corre fresco y alcanzamos valor de diez 
ó doce cuartos todo en grueso, ha sido de otros tantos pe
llizcos ó bocados de cera, que quitamos á la hacha y los ven
demos á un zapatero de viejo. E l que puede acaudalar un 
cabo, ya ése tiene patrimonio, hace grandezas, compra pas
teles y otras chucherías; mas acaso, si en ello lo hallan, en 
azotes lo paga, que es un juicio. Sólo esto se permitía hurtar, 
digo se hurtaba menos mal que si se nos permitiera. Cabo 
á cabo me diera tal maña, que pusiera tienda de cerería; 
mas, cuando esquilmaba de la mía ó traspalaba de las de mis 
compañeros, aquello era todo. 

Eran ellos tan rateruelos, que nunca les vi meter mano en 
otra cosa, dejado á parte de comida, que las tales consúmen
se y nunca se venden. Y aun en esto hacían mil burradas. 
Que, como uno levantase un panal de la mesa, envolviólo de 
presto en un lienzo y metiólo en la faltriquera. Como servía 
los manjares y no pudiese tan presto darle puerto de salva
ción ó el cobro que deseaba y con el calor se fuese la miel 
derritiendo, iba corriendo por las medias calzas abajo á mu
cha priesa. Monseñor lo miraba desde la mesa y con gana 
de reir, que tuvo, mandóle que se estirase arriba las calzas. 
E l paje lo hizo. Como pasó las manos por cima de la miel, 
pegósele y quedó corrido de lo que allí se rieron; mas á fe 
que le amargó, porque, sin gustar de la miel, con una correa 
le hicieron que diese la cera. 
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No fuera yo, que á fe que nunca tal me sucediera. Sabía 
muy bien cualquier bellaquería y no estaba olvidado de mis 
mañas. Porque no se me secase la vaina, me ocupaba siem
pre en menudencias, haciendo cuidadosos á mis compañeros. 
El diablo trujo á palacio necios y lerdos, que se dejan caído 
cada pedazo por su parte: gente enfadosa de tratar, pesada 
de sufrir y molesta de conversar. E l hombre ha de parecer 
al buen caballo ó galgo, en la ocasión ha de señalar su ca
rrera y fuera della se ha de mostrar compuesto y quieto. 

Paje había y digo que los más y me alargo más, que todos 
eran unos leños, lerdos, poco bulliciosos, así delante, como 
detrás de su señor. Tan tardos en los mandados, como en 
levantarse de la cama. Flojos, haraganes, descuidados, que 
por ser tales holgaba de hacerles tiros, acomodándolos de 
medias, ligas, cuellos, sombreros, lienzos, cintas, puños, 
zapatos y lo más que podía, de que poblaba el jergón de la 
cama de mi compañero, porque no lo hallasen en la mía. En 
los aires lo trocaba por otro y, aunque fuera por hierro viejo, 
no había de quedar en mi poder. Tuviera cada uno buena 
cuenta con su hatillo; que, si un punto se descuidaba, ojos 
que lo vieron ir, nunca lo vieran volver. 

De aquestas travesuras hacía muchas y todas eran obras de 
mozo liviano. D i en un cosa después, que jamás me había 
pasado por el pensamiento, y fué en goloso. No sé si lo hizo 
el comer por tasa y que levantó el deseo el apetito ó que 
debía estar en muda. Porque dicen que en ciertas edades 
truecan los hombres de costumbres. 

Ibame tras la golosina, como ciego en el rezado. Las que 
mis ojos columbraban, en el erario no estaban seguras. Mis 
manos eran águilas y , como el ciervo con el resuello saca las 
culebras de las entrañas de la tierra, así yo, poniendo los 
ojos en las cosas de comer, se me rendían, viniéndoseme á 
la boca. 

Tenía monseñor un arcón grande, que usan en Italia, de 
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pino blanco. A u n en España he visto muchos dellos, que 
suelen traer de allá con mercaderías, especialmente con vi
drios ó barros. Este estaba en la recámara para su regalo, 
con muchos géneros de conservas azucaradas, digo secas. 
All í estaba la pera bergamota de Aranjuez, la ciruela gino-
visca, melón de Granada, cidra sevillana, naranja y toronja 
de Plasencia, limón de Murcia, pepino de Valencia, tallos 
de las Islas, berenjena de Toledo, orejones de Aragón, pa
tata de Málaga. Ten ía camuesa, zanahoria, calabaza, confi
turas de mil maneras y otro infinito número de diferencias, 
que me traían el espíritu inquieto y el alma desasosegada. 

Siempre que había de hacer colación ó comer alguna des-
tas cosas, dábanme la llave, que la sacase en su presencia, 
sin fiarla nunca de mí á solas. Desta desconfianza nació ira, 
de la ira deseo de venganza. Con él me puse á soñar, estan
do despierto: ¡Válgame Dios! cCómo le daríamos á este ar
cén garrote? Ya dije que era grande, á mi parecer de dos va
ras y media, una de alto y otra en ancho, blanco mas que un 
papel, la veta menuda como hilos de cambray, bien labrado, 
pulido, cerrado con cantoneras y su chapa en medio. 

Si sabes qué es hurtar ó lo has oído decir, cómo será 
bueno vaciarlo sin falsar llave, abrir cerradura, quitar goz
ne ni quebrar tabla, espera, diréte qué hacía. Cuando me 
cabía la guarda y había en casa visita ó cualquier otra ocu
pación, que parecía forzosa ó prometía seguridad, tenía mi 
herramienta prevenida. Alzaba un poquito el un canto de la 
tapa, cuanto podía meter una cuña de madera y, alzapriman
do un poco más, metía un palo rollizo torneado, como cabo 
de martillo. Este iba poco á poco cazando con él, dando 
vueltas hacia la chapa y, cuanto más á ella lo llegaba, tanto 
la dejaba del canto más levantada. De manera que, como era 
mozuelo y tenía delgado el brazo, sacaba lo que se me anto
jaba, de que poblaba las faltriqueras. 

Más hacía, cuando alguna vez no alcanzaba lo que estaba 
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un poco lejos. Contra la contumacia y rebeldía de las tales 
cosas, ponía en un palillo ó cabo de caña dos alfileres, uno 
de punta y otro hecho garabato, con que lo hacía venir á 
obediencia. Así era señor de cuanto dentro estaba, sin tener 
llave para ello. Dime tan buena maña que, aunque había mu
cho, ya se veía la falta y conocíase claro por una zamboa cas
tellana que, como fuese muy grande y estuviese toda dora
da, me incliné á ella. Era una ascua de oro á la vista y des
pués me supo, que hasta hoy la traigo en la boca: nunca me
jor cosa ni su semejante vi en mi vida. 

Como era pieza conocida y faltase de allí, comenzó la 
sospecha general. Mas nunca se entendió que se hubiera sa
cado menos que con llave contrahecha. Y desto pesara 
mucho á monseñor, tener en su casa quien se atreviera á fal-
sarle cerraduras y más las de dentro de su retrete. Llamó á 
sus criados principales, para que la verdad se supiera. Qu i 
so mi buena suerte que ya estaba toda digerida, sin memoria 
della en mi poder. Era el mayordomo un capellán melan
cólico, de mala digestión. Dijo que llamasen á todos los 
criados para que, encerrados en una pieza, se hiciera en 
ellos cala y cata y en sus aposentos, porque obra semejante 
no era de hombre de razón, sino atrevimiento de criado 
mozo. 

A todos nos enjaularon; mas no fué de substancia, que 
nos hallaron cabales de la marca y á ninguno falso. Esta se 
pasó; mas el cuidado no, que á buena fe, que andaba el amo 
deseoso de saber la verdad. Y o con el alboroto dejé pasar 
algunos días, hasta que se olvidase y hubiese otro asno ver
de, sin osar poner las manos ni aun la vista en el arcón. Mas 
la corcova, que el árbol pequeño hiciere, en cuanto fuere 
mayor, se le hará peor: las malas mañas, que aprendí, me 
quedaron endelebles. Así pudiera sustentarme sin ello, como 
sin resollar. Y más aquellas niñerías, que ya les había to
mado el tiento y me sabían bien. No pude tenerme en la 
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silla, sin volver á caer y á visitarle de nuevo. Volvime á la 
querencia. 

U n día, que mi amo jugaba, parecióme lance forzoso asis
tir allí con otros cardenales, aunque le pesara. Estaba el ar-
cón en un retretillo como alcoba, más adentro de la cámara 
en que dormía y, teniendo mi brazo arremangado dentro 
dél, acertó á darle á monseñor gana de orinar. Levantóse á 
su aposento y, no viendo algún paje, tomó el orinal, que es
taba á la cabecera y, estando orinando, sentílo y alborotóme. 
Quise con el sobresalto sacar el brazo de presto, cayóse el 
garrotejo rollizo en el suelo y quedóme asido dentro, el bra
zo entre la tapa y el canto de las maderas: quedé como go
rrión en la loseta, bien apretado. A l ruido del golpe mon
señor preguntó: cQuién está ahí? No pude no responderle ni 
apartarme de como estaba. Entró dentro y hallóme de rodi
llas, castrando la colmena. Preguntóme qué hacia. Hube de 
confesar. 

Dióle tanta gana de reir en verme de aquella manera, que 
llamó á los que con él jugaban para que me vieran. Riéron
se todos y rogaron por mí, que aquella se me perdonase por 
ser la primera y golosina de muchacho. Monseñor porfiaba 
que nó y que habia de ser azotado. Sobre cuantos azotes me 
habían de dar hubo nueva chacota, que así los iban reca
teando, como si fuera hechura de algún pontifical. Queda
ron de concierto fuesen una docena. Remitieron la paga al 
domine Nicolao, que servía de secretario. Era mi mortal 
enemigo. Diómelos con tales ganas en su aposento, que en 
quince días no pude estar sentado. 

Pero no le sucedió dello como pensaba, que me lo pagó 
muy presto y aun con setenas. Y fue que, como los mosqui
tos le persiguiesen y hubiese muchos en toda Roma y en casa 
buena cantidad, le dije: Y o , señor, daré un remedio de que 
usábamos en España para destruir esta mala canalla. E l me 
lo agradeció y con ruegos me importunó se lo dijese. Dijele 
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que mandase traer un manojo de perejil y, mojado en buen 
vinagre, lo pusiese á la cabecera de la cama, que todos acu
dirían al olor y, en sentándose en él, irían cayendo muer
tos. Creyóme y hízolo luego. Cuando se fue á la cama, cargó 
tanto número dellos aquella noche y diéronle tan mala vida, 
que le sacaban los ojos á tenazadas y le comían las narices. 
Dábase mil bofetadas para matarlos y, creyendo que mori
rían, pasó hasta por la mañana. 

La noche siguiente, como el remedio hubiese atraído, no 
sólo los de casa, mas aun de todo el barrio, labraron de tal 
manera, que le disfiguraron el rostro y todo lo más que pudie
ron alcanzar de su cuerpo, con tal exceso, que fué necesario 
dejar el aposento y salirse dél huyendo. E l secretario me 
quiso matar y, viéndolo monseñor de aquella manera, que 
parecía leproso, y que yo de miedo no parecía, se descom
puso riendo de la burla que le hice y mandóme llamar. Me 
preguntó que por qué había hecho aquella travesura. Res-
pondíle: Vuestra señoría ilustrísima me mandó dar una do
cena cabal de azotes por lo de las conservas y se acuerda 
bien cuánto se recatearon uno á uno; demás de esto, no ha
bían de ser azotes de muerte, sino de los que pudieran llevar 
mis años. E l dómine Nicolao me dió más de veinte por su 
cuenta, siendo los postreros los mas crueles. Y así vengué 
mis ronchas con las suyas. Pasóse en gracia y , porque de mi 
atrevimiento pasado quedé azotado y desterrado del servicio 
de la cámara, serví este tiempo al camarero. 





C A P I T U L O V I I I 

Cómo Quzmán de Jllfarache vengó una hurla, que el se
cretario hizo a l camarero á quien servía, y el ardid que 
tuvo para hurtar un barril de conserva. 

RA hombre donoso, sin punta de malicia, 
todo el buen tiempo, hecho á la buena 
fe, sin mal engaño, salvo que era un poco 
importuno y más de un poco imaginativo. 
Ten ía unas parientas pobres y cada día les 
enviaba su ración y algunas veces comía 

ó cenaba con ellas. Como lo hizo la noche antes que suce
diese lo que oiréis adelante, y de achaque de un jarro de agua 
y unas tajarinas, que es un manjar de masa cortada y cocida 
en grasa de ave, con queso y pimienta, no vino bien dispues
to. Fuese á la cama derecho y metióse dentro desnudo. Pues, 
como faltase á la cena de monseñor y preguntase por él, d i -
jéronle lo que pasaba. Enviólo á visitar y respondió no sen
tirse bueno; mas que confiaba en Dios lo estaría por la ma
ñana, con la merced que su señoría ilustrisima le hacía, en
viando á saber de su salud. 

Esto se quedó así por entonces y á la mañana yo era ido 
á casa de las parientas con la comida y un compañero mío 
quedó limpiando los vestidos, para que su señor se levanta
ra. E l y el secretario se burlaban mucho y de las burlas, por 
ser sin perjuicio, gustaba monseñor. Levantóse el secretario 
y fuese adonde mi compañero estaba y preguntóle: íCómo 
está vuestro amo? E l respondió que reposaba, porque la no-
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che antes no lo había hecho ni podido dormir. Volvióle á 
decir: Pues, en tanto que no se viste, idos con este mi cria
do, ayudariésle á traer cierto recaudo. Y ha de ser presto, que 
yo quedaré aquí entretanto. E l mozo fué donde le manda
ron. Ya el secretario, con el achaque de la cena fuera de 
casa y haber faltado á la mesa, tenía trazada una donosa bur
la y prevenido un mozuelo, que, vestido un hábito de dama 
cortesana, se metiese tras de su cama. Pues, como estuviese 
durmiendo y la entrada franca para mayor seguridad, entró 
el secretario primero sin ser sentido. E l mozuelo se escon
dió, como estaba industriado y estúvose quedo. Volvió el 
secretario á salir y fuese donde monseñor se paseaba re
zando, el cual preguntó luego por el camarero. Respondió
le: Señor, ahora supe dél y me dijo su criado no haber es
tado esta noche bueno. Y no me maravillo, que antes de re
cogerme anoche le visité y no me habló de buena gracia; no 
sé lo que se tiene. Monseñor, que era la misma caridad, al 
momento lo fue á visitar. Y estando sentado á su cabecera, 
salió el mozuelo por la cortina trasera de la cama y dijo: ¡Ay 
amarga de mí! Voyme señor, que es tarde, por amor de mi 
marido. Y así salió por medio de todos los criados del car
denal, que con él habían allí venido. Monseñor se admiró, 
que lo tenía por un santo y el camarero, asombrado, creyó 
ser visión. Comenzó á dar gritos: ¡Jesús, Jesús! ¡el demonio, 
el demonio! Y así saltó en camisa de la cama, huyendo por 
toda la pieza. E l secretario y algunos, que lo sabían, se es
tuvieron riendo y en ello conoció monseñor que habia sido 
burla. Dijéronle la verdad. 

E l camarero no sosegaba ni sabía por dónde huir. Y 
aunque todos procuraban reportarlo, no volvió tan presto en 
sí; antes quedó asombrado y corrido de la burla, por haber 
sido en presencia de monseñor. Disimuló cuanto pudo, como 
cortesano y el cardenal se fué santiguando y riendo del en
tretenimiento donoso. Ya cuando yo vine, todo era pasado; 
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mas tanto lo senti, como si dado me hubieran otros tantos 
azotes. Diera el camarero por vengarse un ojo de la cara. 
Como me vió triste y él también lo estaba, me dijo: cQué te 
parece, Guzmanillo, de lo que han hecho comigo estos be
llacos? Respondíle: Bueno ha sido; mas creo que, si á mí me 
la hicieran, que no le diera su santidad la penitencia ni en 
mi testamento aguardara á dejarle la manda; que antes de-
11o cobrara la deuda y no mal. Todos me tenían por tra
vieso y tracista. No fué necesario muchas palabras, que ya 
me sacaba los bofes porque le dijese algo. Recelábame de 
darle consejo, por no ser lícito á un paje vengar las injurias 
de un ministro grave, otro su igual. Anda cada oveja con 
su pareja, que no son buenas burlas con los mayores. Una 
bastó para mi satisfacción y en causa propia, que fué con 
disculpa. cQuién ó para qué me embarazaba en cosas, de 
que no podía escapar, menos que con buenos azotes ó las 
orejas cuatro dedos más largas y sin pelo ni cañón en la ca
beza? Por eso callaba y estábame quedo. 

Mas yo, que de mío era bullicioso, siendo tantas veces 
importunado, haciéndome grandes ofrecimientos y promesas 
y entender que monseñor había de saber ser obra de mis 
manos, en defensa de quien por entonces era mi amo, de
terminé hacerme dueño dello. Y asi dejé pasar algunos 
días, esperando que hiciese más calor. Cuando me pareció 
tiempo y que el ordinario de España quería partir, el se
cretario trabajaba con gran priesa. Compré un poco de resi
na, encienso y almáciga. Molílo y cernílo todo junto, deján
dolo hecho sutil harina. 

Estaba el mozo del secretario aquella mañana envuelto 
con los vestidos, limpiándolos de priesa. Fuíme derecho á 
él, diciendo: Hola, hermano Jacobo, hágote saber que tengo 
en el asador un muy gentil torrezno. Pan hay: si tienes vino, 
serás mi compañero; y si nó, perdona, que quiero buscar ca
ntarada. E l dijo: No, pesia á tal, que yo lo daré: quédate 
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aquí, que luego soy con él y contigo. Entretanto que fué 
por él á la despensa, saqué mi papel de polvos y , volviendo 
las calzas, rociélas con un poco de vino, que llevaba en un 
pomillo de vidrio y polvoréelas muy bien, tornándolas á 
poner como el mozo las dejó. E l volvió bien presto con el 
jarro proveído y, antes que hablase palabra, su amo lo esta
ba llamando, que se quería vestir. Dejóme el vino en poder 
y entróse allá dentro. Metiéronse en papeles, que hasta me
dio día no pudo volver á salir. 

Era el secretario muy velloso. Comenzaron los polvos á 
disponerse y hacer labor. Era por los caniculares y con 
la fuerza del calor obraron de manera, que desde la cintura 
hasta la planta del pie se hizo un pegote tan recio y fortale
cido, que le daba maltrato, arrancándosele un ojo con 
cada pelo. 

Como así se vió, comenzó á llamar su gente, para saber 
aquello qué fuese. Ninguno lo supo decir ni darle razón, 
hasta que el camarero entró y le dijo: Señor, esto ha sido 
burlar al burlador y dar al maestro cuchillada: si buena me 
la hizo, buena me la paga. Ella fué tal, pues con unas tije
ras iban cortando pelo á pelo entre dos criados y fué nece
sario descoser las calzas, para poderlas quitar. La burla se 
solenizó más que la primera, porque escoció más. De esta 
vez quedé confirmado por quien era: todos huían de mis 
burlas, como del pecado. 

Los dos meses del destierro se pasaron. Después volví á 
mi oficio, con la mesma poca vergüenza que primero. Ya 
tendrás noticia de la fábula, cuando apartaron compañía la 
Vergüenza, el A i r e y el Agua, que, preguntándose dónde 
volverían á verse, dijo el A i r e que en la altura de los mon
tes y el Agua en las entrañas de la tierra y la Vergüenza que, 
una vez perdida, imposible sería hallarla. Y o la perdí, sm 
ella me quedé y sin esperanza de volver á ella. N i me esta-
taba á cuento, porque á quien le falta, la villa es suya. 



G U Z M A N D E A L F A R A C H E 335 

cA quién lo pasado no pusiera escarmiento, para no vol
ver más á caso semejante? Contaréte de la enmienda lo que 
rae aconteció. Ya tenia las tripas dulces y tan hechas á esto, 
que aquellos días, que faltó, fué quitar al enfermo el agua ó 
al borracho el vino. Dejárame caer de lo alto de San Angel , 
para hurtarlas del suelo. Y es asi que quien teme la muerte 
no goza la vida. Si el miedo me acobardara, sin gozar de mas 
dulce me quedara. 

Hice mi cuenta: cuando en otra me hallen cqué me pue
den hacer? cQué mal me puede venir? Siempre v i pintar al 
miedo flaco, despeluzado, amarillo, triste, desnudo y enco-
cogido. Es el miedo acto servil, muy propio en esclavos, 
nada emprende, de nada sale bien. Como el perro medroso, 
que es mas cierto en ladrar, que á moder. Es el miedo ver
dugo del alma y es necedad temer lo que evitar no se pue
de. Erame imposible por mi condición abstenerme. Venga 
lo que viniere, que á los osados favorece la fortuna. Con mi 
persona lo he de pagar y no con bienes muebles ni raíces, 
pues Dios no ha sido servido de darme tierra propria, de que 
haga un bodoque, ni semovientes, que comigo no anden. 

Era monseñor aficionado á unos pipotillos de conservas 
almibaradas, que suelen traerse de Canaria ó de las islas 
de la Tercera y, estando en vacíos, echábanlos á mal. Y o 
acaudalé uno de media arroba, que me servía de baúl y en 
él tenía guardados naipes, dados, ligas, puños, lienzos de 
narices y otras cosas de paje pobre. 

Mandó un día, estando comiendo, á su mayordomo, que 
comprase á un mercader tres ó cuatro quintales dellos, que 
habían llegado frescos. Y o lo estaba oyendo y pensando en 
el mismo tiempo cómo valerme de un barril. Alzóse la mesa, 
recogiéronse todos á comer. Entretanto me fui á mi aposento 
y en abrir y cerrar el ojo recogí dentro del que tenía cuantos 
trapos viejos y tierra hallé á la mano hasta henchirlo. Púsele 
su fondo, apretóle los arcos, como si naturalmente lo hubie-
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ran traído con raíces de escorzonera. Déjelo estar, ponién
dome á la mira de lo que sucediera. 

Ves aquí sobretarde veo traer dos acémilas cargadas de 
conservas, que descargaron en el recebimiento. Mandónos el 
mayordomo á los pajes las llevásemos al aposento de mon
señor. V i l e á la dama el copete. No os pasareis, le dije, sin 
que os asga del cabello. Carguéme de uno, como todos los 
demás y, quedándome de los postreros, al pasar por delante 
de mi aposento métolo dentro y saco el otro, el cual me llevé 
á la recámara y así hice mis tres caminos, dando de todos 
buena cuenta. 

Cuando subí el postrero, púseme muy mesurado en la 
sala. Monseñor me dijo: cQué te parece desta fruta, Guz-
mancillo? ¡Aquí no se puede meter el brazo! ¡Poco valen 
las cuñas! 

Respondí le al punto: Monseñor ilustrísimo, donde no va
len cuñas, aprovechan uñas y, si no cupiere el brazo, me 
váldrame la mano y eso me bastará. 

Replicóme: cCómo entrarán las uñas ni la mano, de la ma
nera que están? Esa es la ciencia, le respondí, que, estando 
de otra fáciles de ser abiertos: ni grado ni gracias. En las di
ficultades han de conocerse los ingenios y en las cosas gran
diosas de importancia se muestran; que no hincando en la 
pared un clavo ni en calzarse los zapatos, cosas agibles, de 
suyo ya hechas. 

Ahora, pues, dijo, si en estos ocho días fuere tu habilidad 
tanta, que me hurtes algo dellos, te daré lo que hurtares y 
otro tanto; pero, si no lo haces, te has de obligar á una pena. 

Monseñor ilustrísimo, le dije: Ocho días de plazo es vida 
de un hombre, negocio largo y que podría ser, cuando allá 
llegásemos, ó el concierto se hubiese resfriado ó la memoria 
perdido. Y o acepto la merced que se me ofrece y, si mañana 
á estas horas no estuviere negociado, dejo la pena en el arbi
trio del secretario, porque estoy cierto de lo que desea ven-
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gar el enojo pasado, que todavía sabe á la pez y no se la 
cubre pelo. 

Rióse monseñor y los que con él estaban y asi quedamos 
de concierto para el siguiente dia. Mas, como ya estaba el 
negocio seguro, pudiera desde luego salir de la obligación y 
dejólo hasta su tiempo. 

Estaba la mesa puesta y monseñor sentado á ella, co
miendo los principios, que yo serví primero y, mirándome á 
la cara con alguna risa, me dijo: Guzmanillo, poco te queda 
de aquí á la tarde, llegándosete ya el plazo. cQué dieras 
ahora por verte libre? 

Ya el dómine Nicolao tiene puesto á punto el recaudo y 
me parece que traza cómo vengarse de tú y tu de satisfacerte 
dél. De mi consejo sería se hubiese bien contigo, no tanto 
por t i , como por sí. 

Yo le respondí: Monseñor ilustrísimo, seguro estoy de la 
pena de sus manos y no lo están las conservas de las mías y , 
si se pudiera jugar á siete y llevar y tuviera que perder más 
de la pobreza de mi persona, desta vez determinara jugarlo, 
por no tener mi suerte cierta. 

Así pasó la comida hasta el servir los postres, que me fui 
al aparador, y tomando una media fuente, la llené del barril 
y con ella me fui á la mesa y la puse en ella. 

Cuando monseñor la vió, admiróse, porque él mesmo en 
su aposento guardó los barriles y allí los tenía, que á nadie 
los fió por el apuesta y se guardó la llave. Llamó al cama
rero y mandóle entrar dentro, que los contase y viese si es
taba alguno abierto ó malacondicionado. Entró y hallólos 
como se pusieron. 

Salió diciendo que estaban enteros y cabales, sanos y sin 
sospecha de faltar en alguno de todos ellos un cabello. 

¡Ah , ah, ah!, dijo monseñor, ¡no te han de valer bellaque
rías! ¡Desta vez pagar tienes! cQuerías decir que lo sacas
te de los barriles y lo tendrás pagado con tus dineros? 

22 
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Domine Nicolao, dijo al secretario, yo os entrego á Guz-
manillo, que hagáis dél á vuestra posta, pues ha perdido en 
la apuesta. 

E l secretario respondió: Monseñor ilustrisimo, vuestra 
ilustrísima señoria haga en él cual castigo le pareciere, que 
yo par dél ni de su sombra quiero llegarme ni me atrevo, 
que lo tengo por tal, que buscará sabandijas que me coman. 
Si á mi castigo dejan su pena, yo lo absuelvo y lo quiero 
por amigo. 

No he tenido culpa hasta agora, respondí, para que me 
den absolución. Donde no hay materia, no tienen que bus
car forma. Y o tengo ganado lo que prometí y, cuando no 
fuere verdad y se viere palpablemente, castíguenme como 
quisieren. cDe qué sirven las palabras, donde hay obras? 
Digo que esta conserva es de la que ayer se trujo y no sólo 
ésta; pero un barril entero está en mi aposento. 

Santiguábase monseñor, maravillado cómo pudiera ser. En 
cuanto acabó de comer y alzaron la mesa, no hacía otra cosa 
que santiguarse con toda la mano. Y deseoso de certificar
se dello, se levantó y fué á mirarlo por sus ojos. Había 
puesto ciertas señales. Hallólas fieles, el número cabal, con
sigo la llave: no sabía cómo fuese. 

Creyó con más veras que compré el barril y di jome: Guz-
manillo, cno sabes que metiste aquí tantos? Pues, cuéntalos. 

Y o los conté y le dije: Monseñor ilustrisimo, cabales es
tán; pero de lo contado come el lobo. Ya veo que están 
buenos; mas no todos y para que así se vea, tráigase uno, 
que tengo en mi aposento, y abran aquel que está allí y ha-
llaránlo trocado. 

Abriéronlo, conociendo mi verdad y sutileza, porque la 
tierra y trapos viejos lo manifestaron. Quedaron admirados 
de pensar cómo pudiera haber sido. Todos me lo pregun
taron; mas á ninguno lo dije. 

Luego supliqué se cumpliese comigo lo prometido. Así 
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se hizo. Mandáronme dar otro y tuve dos. Pero, para que 
conociesen de mi ánimo ser noble, tal como me lo entrega
ron lo di á los pajes mis compañeros, que lo partiesen en 
tre si. 

Y aunque monseñor quedó escandalizado de la sutileza 
del hurto, admiróse más de mi liberalidad y túvolo en mu
cho. Temíase de mis malas mañas y sin duda entonces me 
echara de su casa, si no fuera tan santo varón. 

Hizo una consideración: Si á éste desamparo, algún gran 
mal podrá sucederle por sus malas costumbres. Las cosas, 
que en mi casa hace, son travesuras de niñez y de lo que no 
me pone en falta. Menor daño es que á mi se atreva en 
poco, que con la necesidad á otros en mucho. Con esto hizo, 
para mejor disimularlo, del vicio gracia. Y es gran pruden
cia, cuando el daño puede remediarse, que se remedie y, 
cuando nó, que se disimule. Hizose risa dello, contándolo 
á cuantos principes y señores lo visitaban, en las conversa 
ciones que se ofrecían. 





C A P I T U L O I X 

De otro hurto de conservas, que hizo Guzmán de Jllfarache 
á monseñor cómo por el juego é l mesmo se fue de su 
casa. 

A ordenación de la caridad, aunque an
tes quedó apuntado, digo que comienza 
de Dios, á quien se siguen los padres y 
á ellos los hijos, después á los criados y, 
si son buenos, deben ser más amados 
que los malos hijos. Mas, como monseñor 

no los tenía, amaba tiernamente á los que le servían, po
niendo, después de Dios y su figura, que es el pobre, todo 
su amor en ellos. Era generalmente caritativo, por ser la ca
ridad el primer fruto del Espíritu Santo y fuego suyo, pri
mero bien de todos los bienes, primer principio del fin dicho
so. Tiene inclusas en sí la Fe y Esperanza. Es camino del 
cielo, ligaduras, que atan á Dios con el hombre, obradora de 
milagros, azote de la soberbia y fuente de sabiduría. 

Deseaba tanto mi remedio, como si dél resultara el suyo. 
Obligábame con amor, por no asombrarme con temor. Y 
para probar si pudiera reducirme á cosas de vir tud, me re
galaba de la mesa, quitándome las ocasiones y deseo de su 
plato. De sus niñerías, cuando las comía, partía comigo, d i 
ciendo: Guzmanillo, esto te doy por treguas, en señal de paz, 
mira que, como el dómine Nicolao, contigo no quiero pen
dencia, conténtate con este bocado y con que te reconozca 
vasallaje, dándote párias. 
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Decíalo sonriéndose con alegre rostro, sin reparar que es
tuvieran en su mesa cualesquier señores. Era humanísimo 
caballero, trataba y estimaba sus criados, favorecíalos, amá
balos, haciendo por ellos lo posible, con que todos lo ama
ban con el alma y servían con fidelidad. 

Que sin duda al amo que honra el criado le sirve y, si 
bien paga, bien le pagan; pero, si es humano, lo adoran. Y 
al contrario, al señor soberbio, mal pagador, de poco agra
decimiento, ni le dicen verdad ni le hacen amistad, no le 
sirven con temor ni regalan con amor; es aborrecido, odia
do, vituperado, pregonado en plazas, calles y tribunales, 
desacreditado con todos y defendido de ninguno. Si supie
sen los señores cuánto les importan honrados y buenos cria
dos, la comida se quitarían para dársela, por ser ellos la ver
dadera riqueza. Y es imposible ser el criado diligente con el 
señor que no lo amare. 

Trujéronle á monseñor de Génova unas cajas de conser
vas, muy grandes, muy doradas, labradas por encima: lo que 
se podía desear. Eran frescas, acabadas de hacer y en el ca
mino habían tomado alguna humedad. Cuando se las pusie
ron delante, holgóse de verlas y más por haberlas hecho y 
enviado una señora deuda suya, de quien solía ser ordina
riamente regalado. Y o no estaba en casa y, en tanto que vol
vía entraron en acuerdo q u é se haría dellas ó dónde se 
podrían enjugar, que tuviesen salvoconducto de mi perso
na. Porque, como se hubiesen de poner al sol, corrían pe
ligro aun dentro de la urna, con las cenizas de Julio César. 
Cada uno dió su parecer y ninguno bueno. 

Monseñor acordó en una cosa y dijo: No hay para qué 
buscar donde guardarlas. Dándoselas que las guarde, será lo 
más seguro. Cuadró á todos la razón y, luego como vine, me 
dijo: dGuzmanillo, qué habemos de hacer destas conservas, 
que vienen húmedas, para que no se acaben de perder? 

Y o dije: Lo más cierto me parece, monseñor ilustrisi-
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tno, comerlas luego. cY atreviéraste á comerlas todas? me 
preguntó. Respondile: No son muchas. Si el tiempo fuese 
mucho más, no soy tan comedor, que para luego me atre
viera solo con tanta y tan honrada gente. 

Pues yo quiero que las guardes y tengas cuenta con sa
carlas al sol cada día, que aquí no hay lance. Por cuenta se 
te han de entregar y las tienes de volver. Descubiertas van y 
llenas. Asegurado estoy del daño que les puede venir. 

Yo no lo estoy, le respondí, de mí mesmo ni del que les 
podría hacer, que soy hijo de Eva y, metido en un paraíso 
de conservas, podríame tentar la serpiente de la carne. 

Volvió á decir: Pues mira cómo ha de ser, que me las tie
nes de dar como te las doy, tan enteras y cabales, ó mira por 
ti lo que te va en ello. 

Volvíle á decir: No viene el pleito sobre ese artículo, que 
hasta volverlas como están, sin que se les conozca falta ni 
daño, cosa es fácil; otra es en la que reparo. 

cEn qué reparas? me volvió á preguntar. Díjele: Que me 
pongo á gran peligro, porque conozco de mi habilidad y fla
queza que, cumpliendo con lo que se manda, forzoso he de 
gustar mucha parte dello. 

Monseñor, admirándose, dijo: Ahora, pues, en esto quie
ro ver lo que sabes. Doyte licencia que comas, hasta que te 
hartes una vez, con tal condición, que me las vuelvas á en
tregar sin que se les conozca falta y, si se le conociere, me lo 
has de pagar. 

Aceptólo. Fuéronme todas entregadas. Otro día saquélas 
al sol á unos corredores y entre todas había una de azahar y 
limón, que á la vista se venía. Llégome bonico con un cu
chillo pequeño y quitóle las tachuelas del suelo y, dejándola 
trastornada sobre la tapa, con el mesmo cuchillo le saqué casi 
la mitad por abajo, volviéndola á clavar como primero, po
niendo en lugar de conserva otro tanto de papel de estraza, 
cortado á la medida y tan justo, que no había más que ver. 
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Estando monseñor aquella noche haciendo colación, trú
jele á la mesa cuatro cajas de aquéllas y preguntóle si había 
hecho buena guarda. Respondióme: Si asi están las demás, 
yo me contento. 

Fuíselas trayendo todas y holgóse de verlas, porque esta
ban algo mas enjutas y cabales. 

Luego volví con un plato y en él todo mi hurto, que en 
realidad de verdad, aun dello no probé cantidad de una 
nuez: aquello hice solamente para la ostentación del ingenio. 

Cuando lo vió, me preguntó: c Q u é es esto? Y o le res
pondí: Parto con vuestra señoria ilustrísima de mi hurto. El 
me dijo. Y o mandé que te hartases; mas nó que hurtases. 
Perdido has esta vez. 

Repliquéle: Y o no me he hartado ni lo he probado. No 
pienso perder por ese camino, que eso es de lo que me he de 
hartar y todo el hurto entero, como se podrá bien ver. Y si 
del haber usado virtud ha de resultarme daño, no sé por 
dónde camine que acierte, pues me tienen tomadas las vere
das. No se me da nada del castigo ni de haber perdido, por
que creí haber ganado; mas otra vez no perderé. 

Ahora no quiero dejarte quejoso, me respondió. Sin razón 
te culpo. Mas cde cuál de todas éstas, deseo saber, lo sa
caste? Alargué la mano, diciendo: Desta es la falta y enseñé-
le cómo y por dónde . 

Holgóse de la gran sutileza; mas no quisiera que tuviera 
tanta, porque se temían mucho no la emplease mal en algún 
tiempo. Mandóme alzar la caja y que me la llevase. 

Destas cosas pasaban por mi muchas. Gustaba dellas y 
de mí, como de un juglar. Porque, si algún paje se dormía, 
bien pudieran otro día comprarle zapatos y medias, que l i 
bramientos de cera eran sus despertadores. Nuestro ejercicio 
era cada día dos horas á la mañana y dos á la tarde oir á un 
preceptor, que nos enseñaba. De quien aprendí, el tiempo 
que allí estudié, razonablemente la lengua latina, un poco 
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de griego y algo de hebreo. L o más, después de servir á 
nuestro amo, que era harto poco, leíamos libros, contábamos 
novelas, jugábamos juegos. Si salíamos de casa, era sólo á 
engañar buñoleros, que con los pasteleros buen crédito te
níamos ganado. 

De noche dábamos lejías á las damas cortesanas y á las 
puertas cantaletas. En esto pasé hasta que me apuntó la bar
ba. Y conque te parecerá vida de entretenimiento, era en
tretenerme en un palo, con una argolla al pescuezo, puesto 
á la vergüenza. Todo me hedía, nada me asentaba. Día y 
noche sospiraba por mis pasados deleites. 

Cuando me v i mancebo, que pudiera bien ceñir espada, 
holgara de algún acrecentamiento, de donde pudiera cobrar 
esperanzas para valer adelante. Y estoy cierto que, si mis 
obras lo merecieran, no me faltara; mas, en lugar de cobrar 
juicio y hacer cosas virtuosas, para ganar la voluntad, obli
gando con ellas, di en jugar, aun hasta mis vestidos. Y como 
era un poco libre, también lo andaba en el juego. 

Siempre procuré aprovecharme de todas cuantas trampas 
y cautelas pude, en especial jugando á la primera. ¿Cuántas 
veces, yendo en dos, tomé tres y , teniendo cinco, envidé 
con las tres mejores? ¿Cuántas veces tomé la carta postrera 
y, poniéndola debajo, veía si era buena ó nó y muy de es
pacio la brujuleaba y hacía partidos, que era robar en pobla
do? ¿Cuántas veces tenía un diácono á mi lado, que se hacia 
dormido y me daba las cartas por debajo? ¿Cuántas veces 
andaba un adalid porcima, que me daba el punto de los 
otros, para saber el que tenían y á qué iban por señas tan 
sutiles me lo decía, que era imposible poder entenderse? 
¿Cuántas pandillas hice, dando al contrario cincuenta y dos 
y, quedándome con un as, hice cincuenta y cinco ó con un 
cinco, que hice cincuenta y cuatro, y mejoré mi punto ó 
gané por la mano? 

Pues ya, cuando jugábamos dos á uno y nos dábamos las 
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cartas, tomar naipe desechado, poniéndolo encima, jugar 
con guión, hacer trascartones, poner el naipe de mayor ó 
señalarlo, habiéndome hecho de concierto con el coimero ó 
con el que los vende. ¡Oh qué hice de ruindades y fullerías! 
Ninguna hubo, que no entendiera y supiera: todas las obra
ba. Porque la ceguera del juego es tal, que tienen los caute
losos en él mucho campo. Y si lícito fuese... Digo lícito, que 
como en la república se permiten casas de pecados, por es-
cusar otros mayores, había de haber en cada pueblo princi
pal maestros destas bellaquerías, donde los inclinados al jue
go las entendiesen y no los engañasen. Porque nuestra sen
sualidad se deja vencer fácilmente del vicio y hacer vi l cos
tumbre lo que se inventó por lícito ejercicio. 

Con razón se dirá v i l costumbre, cuando descompuesta
mente lo siguieren, sacándolo de su curso. E l juego fué in
ventado para recreación del ánimo, dándole alivio del can
sancio y cuidados de la vida; y lo que desta raya pasa es 
maldad, infamia y hurto. Pues pocas veces se hace que no 
se le junten estos atributos. V o y hablando de los que se lla
man jugadores, que lo traen por oficio y tienen por costum
bre; no obstante que deseo más que se aparten dél aque
llos, que son mas nobles, considerando los daños, que dello 
se les sigue, viendo que el malo se iguala con el bueno y 
que, si él gana y el otro pierde, se obliga á sufrir muchos 
atrevimientos y descomposturas, palabras y meneos, que la 
ganancia sola pudiera sufrirlo y no un hombre de honor. Y 
otras cosas, que no me atrevo á decir, tales, de calidad, que, 
no sólo por ellas y las dichas habían de aborrecer el juego, 
pero las casas donde se juega. 

Mas, ya que nuestro apetito es tan desenfrenado, no sería 
malo, sino importante, que sepa el mancebo las leyes, los 
partidos, las tretas, los engaños, que en él hay. Y si rehun
dieren, rehunda el resto en botas, calzas, puños, cuello, cin
to en el pecho, en las mangas, donde pueda, para que no 
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pierda su dinero y como bestia, que demás de ganárselo, 
burlan dél. 

Una cosa procuré: nunca sentarme á jugar con poco ni de 
poco ni con persona, que no aventurase á ganar mucho, j u 
gando mi real á tres y sin dar mohina ni tomarla. Y o me 
entretenía ya de manera, que hacia muchas faltas. Y no es 
posible que pueda el jugador cumplir con sus obligaciones y 
menos el que sirve. Y o no sé cuál señor quiere dar pan á 
criado jugador. Porque, si tiene hacienda á su cargo y pier
de, ha de jugar por cuenta del amo, en ventura si también 
pierde y después no tiene de qué ni con qué pagar, si no 
tiene hacienda. No es posible asistir á las horas que debe 
servir ni lo han de hallar, cuando fuere menester, como á 
mí me aconteció. 

Sentíalo monseñor en el alma. Nada pudo aprovechar 
comigo amonestaciones, persuasiones, palabras ni prome
sas, para quitarme de malas costumbres. Y estando una vez 
con los más criados de casa, en mi ausencia les dijo lo bien 
que me quería y deseo, que de mi bien tenía, y, pues comi
go no bastaban buenos medios, se usase una estratajema, 
que, echándome unos días de casa, podría ser que, viendo 
mis faltas, conociendo mi miseria amansaría; pero que no se 
me quitase la ración, porque con la necesidad de la comida 
no hiciese cosa torpe ni malhecha. ¡Oh virtud singular de 
príncipe, digna de alabanza eterna y á quien deben imitar 
los que quieren ser bien servidos! Que, si los criados no son 
cual yo era, es imposible no dar mil vidas por sólo un peque
ño gusto de los tales amos. 

Prevínome la necesidad forzosa de la comida. ¡Dios todo
poderoso os libre de tal necesidad! Todas las otras, tra
bajo se padece con ellas; pero el comer y no tener de qué, 
llegar la hora y estar en ayunas, pasar hasta la noche y no 
hallarla, no aseguro la primera capa, que se encontrare, 
por la mitad de lo que vale. Hízose así y en tiempp harto 
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trabajoso, porque como un día y una noche hubiese esta
do jugando y perdido cuanto dinero tenía y del vestido 
me quedase sólo un juboncillo y zaragüelles de lienzo blan
co, viéndome así, metíme en mi aposento, sin osar salir 
dél. Y aunque me quise fingir enfermo, no pude, porque 
monseñor era tan puntual en la salud y cosas necesarias de 
sus criados, que al momento me hiciera visitar de los médi
cos, y también porque de boca en boca luego se supo en 
toda la casa mi daño. 

Como le falté á la mesa tantos días, preguntaba siempre 
por mí. Pesábale que se dijesen chismas y de que unos fis-
caleasen á otros. Y así le decían: por ahí anda. Creció su 
sospecha no me hubiera sucedido alguna desgracia y, apre
tando mucho por saber de mí, fué necesario satisfacerlo, di-
ciéndole la verdad. Pesóle tanto de mi mala inclinación, 
viendo cuán disolutamente sin temor ni vergüenza procedía, 
que mandó me hiciesen un vestido y con él me echasen de 
casa en la forma que lo había mandado antes. 

Vistióme el mayordomo y despedióme. Corríme tanto 
dello, que, como si fuera deuda, que se me debiera tenerme 
monseñor consigo, que haciendo fieros me salí, sin querer 
nunca más volver á su casa; no obstante que me lo rogaron 
muchas veces de su parte con recaudos y promesas, diciéndo-
me el fin con que se había hecho y sólo haber sido pensando 
reformarme. Significáronme lo que me quería y en mi ausen
cia decía de mí. Nada pudo ser parte que volviese; siem
pre tuve mis trece, que parecía vengarme con aquello. 
Extendíme como ruin, quedóme para ruin, pues fui ingrato á 
las mercedes y beneficios de Dios, que por las manos de 
aquel santo varón de mi amo me hacía. 

Justa sentencia suya es que, á quien las buenas obras no 
aprovechan y las tiernas palabras no mueven, las malas le 
domen con duro y riguroso castigo. Fuera de juicio, salgo 
del poco mío que tuve, dándoseme por todo nada, como si 
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nada me faltara. ¡Cuánto menosprecié lo mucho que por mi 
se hizo, tan sin qué, por qué ni para qué, pues ni en mi ca
pacidad cabía ni á mi servicio se debía ni por gratitud lo 
merecía! ¡Qué mal supe conservar aquel bien ni merecer el 
que con aumento esperaba y sin duda recibiera! ¡Qué des
conocido anduve al regalo con que fui curado! ¡Qué olvi
dado de la solicitud con que fui administrado! ¡Qué in
grato á la caridad con que fui servido! ¡Qué descuidado del 
cuidado con que fui dotrinado! ¡ Q u é soberbio á la manse
dumbre con que fui amonestado! ¡ Q u é pertinaz á las dul
ces palabras con que fui persuadido! ¡Qué sordo á las gra
ves razones amorosas con que fui reprehendido! ¡Qué áspe
ro á la paciencia con que fui sufrido! ¡Qué incorregible al 
favor con que fui defendido! ¡Qué rebelde á los medios, 
que para mi remedio se buscaron! ¡Qué incapaz del buen 
término con que fui tratado y qué sin enmienda de los des
cuidos que me disimularon! 

Si cualquiera de los dos, que me tuvieron por hijo, fuera 
vivo ni ambos juntos, que volvieran á su prosperidad, hicie
ran tanto ni con tanto amor, sufriéndome por sólo él, tantas 
y tan perjudiciales travesuras, que así tan desenvueltamente 
las usaba, no como en casa de mi señor ni de mi padre, 
sino cual en la mía. Con menos respeto trataba en su pre
sencia, que si fuera igual mío y él con entrañas de Dios me 
lo sufría. Estoy cierto que quien me engendró me hubiera 
aborrecido y dejado de la mano, cansado de mis cosas. 
Monseñor no se cansó, no se indignó ni airó contra mí. 

¡Oh condición real, heredada del Padre verdadero, hacer 
bien y más bien á los tales como yo! Esperándome un día, 
una semana, un mes, un año y muchos años, no faltando con 
sus misericordias en todos ellos, para que no haya excusa y 
que, atajados con vergüenza, pronunciemos contra nosotros 
la sentencia, que nuestros delitos merecieren. 

En todo seguí mi gusto, á todo hice oídos de mercader. 
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Ape lé para mi carne, que pronta para mis vicios en se
guirla me desvanecí. Tuve para ejecutarlos fuerzas, para 
buscarlos habilidad, para perseverar en ellos constancia y 
para no dejarlos firmeza. En ellos era tan natural, como ex
traño en las virtudes. Querer culpar á la naturaleza, no ten
dré razón, pues no menos tuve habilidad para lo bueno, que 
inclinación para lo malo. Mas fué la culpa, que nunca ella 
hizo cosa fuera de razón; siempre fué maestra de verdad y 
de vergüenza, nunca faltó en lo necesario. Mas, como se co
rrompe por el pecado y los míos fueron tantos, yo produje la 
causa de su efecto, siendo verdugo de mí mesmo. 



C A P I T U L O X 

Cómo, despedido Guzmán de jQlfarache de la casa del 
cardenal, asentó con el embajador de Francia, donde 
hizo algunas burlas. Refiere una historia, que oyó á un 
gentilhombre napolitano, con que da fin á la primera 
parte de su vida. 

O me puedo quejar de haberme monseñor 
despedido de su casa, si, como dije y fué 
verdad, tanta instancia hizo por volverme 
á ella, mas, como hervía la sangre, consi
derólo bien mal. Quiero decir hice bien 
mal de no considerar mi mal, bien. A n 

dábame vagando á la^flor del berro por las calles de Roma 
y, como tenia de mi prosperidad algunos amigos de mi pro
fesión , viéndome desacomodado, me convidaban. Aunque 
me costaba muy caro. Que la comida en compañía del malo, 
dando el alimento al cuerpo, destruye con malos humores el 
alma. Y no tanto me hartaban aquellos bocados, como me 
destruían sus malos consejos y costumbres, de que sólo me 
ha quedado el arrepentimiento, porque lo vine á conocer, 
cuando ya me hallé con el agua á la boca. 

Entranse los vicios callando, son lima sorda, no se sienten 
hasta tener al hombre perdido. Son tan fáciles de recibir, 
cuanto dificultosos de dejar. Y los amigos tales son fuelles: 
encienden la llama que comienza á arder y con una centella 
levantan gran hoguera. 

Bien pudiera yo cobrar mi ración, habiéndome dicho el 
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mayordomo de mi amo que fuese ó enviase por ella cada 
día; mas dejélo de obstinado y quería más la hambre con los 
malos, que hartura de los buenos. Bien presto me dieron 
el pago los que me aconsejaron que la perdiese y por cuya 
confianza yo lo hice. Cansáronse de dármelo muy presto. 
No sólo no me lo dieron; mas, por no dármelo, me aborrecie
ron. Esto de huéspedes tiene misterio. Siempre halla en el 
que convida boca de miel y manos de hiél. Con franqueza 
prometen, con avaricia dan, con alegría convidan y con tris
teza comen. 

Los huéspedes han de ser á deseo, ricos y de pasaje; han 
de pisar poco la casa, calentar poco la silla y asistir poco á la 
mesa, para no dar hastío. No te fíes, creyendo ser hospedado 
liberal y francamente, como suenan las palabras. Que para mí 
es regla cierta de hospederías haberse de recebir de un pa
riente una semana, del mejor hermano un mes, de un ami
go fino un año y de un mal padre toda la vida. 

Sólo el padre no se cansa; que todos los más de poco 
empalagan y enfadan. Lo que más tardares, has de ser 
odioso y enojoso y te querrían echar en el pan zarazas. 
Dame, pues, por ventura, si te convida un casado y la mu
jer es angosta de pechos, la hacienda suya y un poco brava 
ó si es madre ó hermana, finalmente mujer, que las más de 
suyo son avarientas: ¡cómo lo lloran, cómo lo sienten, cómo 
lo maldicen y aun á sí mesmas con ello! E l día, que en tu casa 
pudieres comer con piedras duras, no quieras en la ajena 
pavos blandos. 

Mis amigos, hartos de mí, no fué necesario que yo aver
gonzado los dejase, pues ellos me desecharon, yéndose acor
tando en el dar, hasta sin rebozo venirlo á negar. Fuéme 
forzoso buscar un árbol donde arrimarme, que me hiciese 
sombra con la comida. Vime tan apretado que, cual el hijo 
pródigo, quisiera volver á ser uno de los mercenarios de la 
casa de monseñor. F u é mi desgracia tanta, que ya era falle-
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cido. Ya yo estaba rendidlo y me quería sujetar con muy 
determinada voluntad en la enmienda; mas acudí tarde. Que 
quien, cuando puede, no quiere, bien es que, cuando quie
ra, no pueda y pierda por el malquerer el bienpoder. 

No distó mi buena de mi mala fortuna espacio de dos me
ses. Y , si los asistiera sin la mudanza que hice, cuando mal 
y peor librara, me quedara como á el que menos de sus cria
dos, con una honrada ración para toda mi vida y en ventu
ra de alguna mejoría; mas, pues así fué, sea Dios loado. No 
podré decir que mi corta estrella lo causó, sino que mi larga 
desvergüenza lo perdió. 

Las estrellas no fuerzan, aunque inclinan. Algunos igno
rantes dicen: ¡Ah señor!, al fin había de ser y lo que ha de 
ser conviene que sea. Hermano mío, mal sientes de la ver
dad, que ni ha de ser ni conviene ser; tú lo haces ser y con
venir. Libre albedrío te dieron con que te gobernases. La 
estrella no te fuerza ni todo el cielo junto con cuantas tiene 
te puede forzar; tú te fuerzas á dejar lo bueno y te esfuerzas 
en lo malo, siguiendo tus deshonestidades, de donde resultan 
tus calamidades. 

Entré á servir al embajador de Francia, con quien mon
señor, que esté en gloria, tuvo estrechas amistades y en su 
tiempo gustaba de mis niñerías. Mucho se deseaban servir de 
mí. No se atrevió á recebirme, por el amistad, que estaba de 
por medio. En resolución allá me fui. Hacíame buen trata
miento; pero con diferente fin. Que monseñor guiaba las co
sas al aprovechamiento de mi persona y el embajador al 
gusto de la suya, porque lo recebía de donaires que le decía, 
cuentos que le contaba y á veces de recaudos que le llevaba 
de algunas damas á quien servía. 

No me señaló plaza ni oficio; generalmente le servía y ge
neralmente me pagaba. Porque ó él me lo daba ó en su pre
sencia yo me lo tomaba en buen donaire. Y hablando claro, 
yo era su gracioso; aunque otros me llamaban truhán choca-

23 
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rrero. Cuando teníamos convidados, que nunca faltaban, a 
los de cumplimiento servíamos con gran puntualidad, desve
lando los ojos en los suyos; mas otros importunos, necios, en
fadosos, que sin ser llamados venían, á los tales hacíamos mil 
burlas. A unos dejándolos sin beber, que parecía que los criá
bamos como melones de secano, á otros dándoles á beber poco 
y con tazas penadas, á otros muy aguado, á otros caliente. 
Los manjares, que gustaban, alzábamos el plato, servíamos-
Ies con salado, acedo y malsazonado. Buscábamos invención 
para que les hiciese malprovecho, por aventarlos de casa. 

Una vez aconteció que, como un inglés hubiese dicho ser 
pariente del embajador y tuviese costumbre de venirse á 
casa cada día, mi amo se enfadaba, porque, demás de no 
ser su deudo, no tenía calidades ni sangre noble y sobre 
todo era en su conversación impertinente y cansado. Hom
bres hay, que aporrean un alma con sólo mirarlos y otros, 
que se meten en ella, dejándose querer, sin ser en las manos 
del uno ni en el poder del otro el odio ni el amor. Pero éste 
parecía todo de plomo, mazo sordo. 

Una noche al principio de cena comenzó á desvanecerse 
con mil mentiras, de que el embajador se enfadó mucho y, 
no pudiéndolo sufrir, me dijo en español, que el otro no 
entendía: Mucho me cansa este loco. No lo dijo á tonto ni 
sordo; luego lo tomé á destajo. Fuíle sirviendo con picantes, 
que llamaban á gran priesa. Era el vino suavísimo, la copa 
grande. Iba menudeando. De polvillo en polvillo se levantó 
una polvareda de la maldición. Cuando lo vi rendido y á 
treinta con rey, quitóme una liga y púsele una lazada floja 
en la garganta del pie, atando el cabo con el de la silla y, 
levantados los manteles, cuando se quiso ir á su posada, no 
tan presto se alzó del asiento, como estaba en el suelo, 
hechas las muelas y los dientes y aun deshechas las narices. 
De manera, que, vuelto en sí otro día y viendo su mal re
caudo, de corrido no volvió más á casa. 
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Bien me fué con éste, porque sucedió como deseaba; mas 
no todos los lances salen ciertos. Algunos hay, que pican y 
se llevan el cebo, dejando burlado el pescador y el anzuelo 
vacío. Como me aconteció con un soldado español, de más 
de la marca. ¡Oh hi de puta traidor y qué madrigado y redo
mado era! Oye lo que con él nos pasó. Entrósenos en casa á 
mediodía, cuando el embajador quería comer y , llegándo
se á él, dijo ser un soldado, natural de Córdoba, caballero 
principal delia y que tenía necesidad y así le suplicaba se la 
favoreciese, haciéndole merced. E l embajador sacó un bol
sico donde tenía unos escudos y sin abrirlo se lo dió, por 
parecerle que sería lo que significaba. No contento con esto, 
deteníase, contándole quién era y las ocasiones en que se ha
bía hallado de lance en lance. Como el embajador se fué á 
sentar á la mesa, él hizo lo mismo. Llegando una silla, se 
puso á un lado. Y o iba por la vianda y veo que otros dos 
jerifaltes como él entraban por el corredor y, como lo vieron 
comiendo, dijo el uno al otro: ¡Voto á tal! que parece que 
el pecado nos ata los pies, que siempre este chocarrero nos 
gana por la mano. Como los oí, lleguéme á ellos y díjeles: 
¿Vuestras mercedes conocen aquel caballero? E l uno me 
respondió: Conocemos aquel bodegonero. Su padre no se 
hartó de calzarme borceguíes en Córdoba, donde tiene su 
ejecutoria en el techo de la Iglesia Mayor, 

Esta es la desventura nuestra, que, si pasamos veinte ca
balleros á Italia, vienen cien infames, cual éste, á quererse 
igualar, haciéndose de los godos. Como entienden que no 
los conocen, piensan que engomándose el bigote y arro
jando cuatro plumas han alcanzado la nobleza y valentía, 
siendo unas infames gallinas, pues no pelean plumas ni b i 
gotes, sino corazones y hombres. ¡Vámonos, que yo le haré 
al marica que desocupe nuestros cuarteles y busque rancho. 
Fuéronse y quedé considerando cuáles eran todos tres y 
cómo se honraban. 
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Con los dos me indigné, pareciéndome fanfarrones y por 
su mal término en hablar, infamando á el que se deseaba hon
rar, sin ajena costa ni perjuicio, y con el huésped cobré gran 
ira, por su demasiado atrevimiento. Debiérase contentar con 
lo que le habían dado, sin ser desvergonzado, poniéndose á 
la tabla con semejante desenvoltura. 

Dióme deseo de burlarlo y aprovechóme poco, pues, pen
sando ir por lana, volví trasquilado, no saliendo con mi in
tento. Pidióme de beber. Hice que no lo entendía. Señaló
me con la mano. Acerquéme junto á él. Volvió tercera vez 
con una seña; volví los ojos á otra parte, mesurando el ros
tro. Y viendo que ó lo hacía de tonto ó de bellaco, no me lo 
volvió á pedir; antes dijo al embajador: No le parezca á 
vuestra señoría ser atrevimiento el haberme sentado á su 
tabla, sin ser convidado, por las muchas excusas, que tengo 
para ello. Lo primero, la calidad de mi persona y noble l i 
naje merece toda merced y cortesía. L o segundo, ser sol
dado me hace digno de cualquier tabla de príncipe, por ha
berlo^ conquistado mis obras y profesión. Lo último, que se 
junta con lo dicho, mi mucha necesidad, á quien todo es co
mún. La mesa de vuestra señoría se pone para remediar á 
semejantes, con que no es necesario esperar á ser convida
dos los que fueren soldados de mis prendas. Suplico á vues
tra señoría se sirva mandar que se me dé la bebida, que, 
como soy español, no me han entendido, aunque la he pe
dido. 

M i amo nos mandó darle de beber y así no pudo excusar
se; pero jurésela que me lo había de pagar. Trújele la bebida 
en un vaso, muy pequeño y penado, y el vino muy aguado, de 
manera que lo dejé casi con la mesma sed. Mas, como á los 
españoles poco les basta para entretener y sufrir mucho tra
bajo, con aquella gota pasó como pudo hasta el fin de la co
mida, habiéndonos todos los pajes conjurado de no mirarle á 
la cara en cuanto comiese, porque no volviese con señas á 
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pedirlo y nos obligase á darlo. Mas él supo mucho, que, 
cuando satisfizo el estómago de viandas y servían los postres, 
volvió á decir: Con licencia de vuestra señoría voy á beber. 
Y levantándose de la silla se fué al aparador y en el vaso 
mayor, que halló, echó vino y agua, lo que le pareció. Y sa
tisfecha la sed, quitándose la gorra y haciendo una reveren
cia, salió de la sala y se fué sin hablar otra palabra. 

Quedó el embajador tan risueño de mis trazas y admira
do de la resolución del hombre, que me dijo: Guzmanillo, 
este soldado se parece á t i y á tu tierra, donde todo se lleva 
con fieros y poca vergüenza. 

En libertades de españoles estábamos tratando sobre
mesa, cuando entró por la puerta un gentilhombre napoli
tano, diciendo: Vengo á contar á vuestra señoría el caso 
más atroz y de admiración, que se ha visto en nuestros tiem
pos, que hoy ha sucedido en Roma. E l embajador pidió se 
lo contase. Y o por oirlo entretuve la comida, lleguéle una 
silla y en sentándose dijo así: 

En esta ciudad residió un caballero mancebo, de edad 
hasta veinte y un años, de noble sangre y no mucha hacien
da. Tenía buen parecer, era virtuoso, hábil, diestro, de gran 
valor por su persona. Enamoróse de una doncella dentro de 
Roma y de edad tendría diez y siete años, en extremo her
mosa y honesta. Ambos iguales en estado y más en volun
tad, pues si el uno amaba, el otro ardía. E l se llamaba Do-
rido y ella Clorinia, 

Sus padres la criaban tan recogida, que no le permitían 
trato ni conversación, de que pudiera resultarle daño, ni aso
mar á ventana, sino acaso y muy pocas veces. Porque el 
exceso de su hermosura era causa para ser de todos los no
bles mancebos codiciada. Sus padres y un hermano que 
tenía estaban muy celosos, por lo cual no podían los dos 
amantes tratarse como quisieran. Es verdad que á Clorinia, 
como bienenamorada nada se le ponía por delante para mos-
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trarse á Dorido todas las veces, que por la calle pasaba. 
Porque tenía pared en medio de su ventana otra de una ami
ga suya, que con más libertad, por ser casada, siempre podía 
residir á ella. Y como le hubiese dado cuenta de sus amores, 
cuando pasaba Dorido, le daba cierta seña, con que luego 
salía por verlo y así recebía de su amante lo que con esta ava
ricia podía. 

Esto estuvo así por algún tiempo; que otra cosa no había 
más, que mirarse de pasada. Pero Dorido impaciente, codi
cioso de mejorarse en los favores, buscó modo cómo con más 
comodidad gozar de la dulce vista, ya que otro no le era per
mitido. 

F u é á hacer amistad muy estrecha con el hermano, que se 
llamaba Valerio. Dióse tal maña, que no podía Valerio vi
vir sin Dorido, lo cual fué causa que muchas veces lo lleva
se á su casa, haciéndose señor deüa, donde á su placer con
templaba la hermosura de su dama. Iban con estos cebos to
mando los amores fuerza, declarándose más las voluntades 
con los ojos. 

Clorinia, como menos fuerte y por ventura más encendi
da, se descubrió á una criada suya, llamada Scintila, la cual, 
deseosa de servir á su ama, fué á buscar á Dorido y le dijo: 
Y a Dorido no es tiempo que os excuséis de mí, pues no me 
es nuevo los amores que pasan entre vos y mi señora y, para 
que veyas que no os engaño, sabed que ella mesma me los ha 
revelado, pidiéndome ayuda en que os declare su pecho y lo 
que os ama: y así me dió esta cinta verde, señal de esperan
za, para que por su gusto la pongáis en el brazo. Bien 
creo estaréis cierto que viene de su mano, pues muchas ve
ces se la conocistes revuelta en sus cabellos, de manera, que 
de hoy en adelante podréis fiaros de mí, que tanta gana ten
go de serviros. Oyendo aquesto Dorido, quedó espantado y 
malcontento, como aquel que siempre se había recelado della, 
no teniéndola por capaz de negocio de tanta confianza, te-
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miendo no fuesen descubiertos sus amores. Mas, visto que 
no había otro remedio, habiéndolo hecho Clorinia, disimuló 
su poca satisfación y lo mejor que pudo le agradeció la bue
na voluntad y obras. 

Pasados algunos días y creciendo el deseo en Dorido de 
hablar á boca á su señora y no hallando medios para ello, 
amor, que todo lo puede y vence acometiendo imposibles, le 
abrió camino, mostrándole modo de poder conseguir lo que 
tanto deseaba. Estaba pegado á la pared de la casa de Clo
rinia, que correspondía por la calle pública, un pedazo de 
pared antigua, medio derribada, de altura que casi llegaba á 
una ventana de la casa, y un poco más bajo della estaba 
un agujero, tapado con una piedra movediza, que se quitaba 
y ponía. 

Este solía servir algunas veces á Clorinia de celojía, mi
rando por él sin ser vista los que pasaban por la calle. Era 
bien conocido de Dorido, por las veces que en él había 
visto á su señora. Parecióle oportunidad favorable á su de
seo. Comunicólo á Scintila y, rogándole que le favoreciese, 
le dijo: Ya , Scintila, que quiso mi dicha que á nuestros amo
res os haya hallado dispuesta en mi gusto, no dejaré de po
nerme en vuestras manos, con seguridad que pondréis en 
todo el cuidado, que la voluntad de servir á vuestra señora 
y hacerme merced os obligan. Sabed que, desde que á Clo
rinia di el alma, haciéndola dueña verdadera della y de mi 
vida, no tengo alcanzada otra cosa, más de haberme respondi
do con la voluntad, significada por los ojos, por habernos 
faltado mejor comodidad. Cuanto más me ha sido defendi
do, más ha crecido el deseo: que siempre la privación en
gendra el apetito. Hame venido ahora un pensamiento cómo 
con vuestra ayuda pueda quedar honestamente satisfecho mi 
deseo. 

Ya sabéis el agujero, que está debajo de la ventana. Ese 
será el lugar y vos el instrumento de mi buena dicha. Diréis 
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á Clorínia, suplicándole por mí, corresponda en mí ruego y, 
cuando lo rehusase, podréis guiarle la voluntad, si acaso no 
se atreviere, para que aquesta noche, pues la oscuridad nos 
ayuda, que ya, después de su gente sosegada, se sirva de ha
blarme por él, que otra cosa no le pido ni pretendo. 

A Scintila pareció cosa fácil y sin riesgo. Dióle buena es
peranza, prometióle su solicitud hasta ponerlo en efecto. 
As í lo cumplió y señaló la hora en que pudiera ir, advirtién
dole de cierta señal, que haría de la ventana. 

Dorido, venida la noche, disfrazado el vestido, fuese al 
determinado lugar, donde estuvo esperando. Llegada la oca
sión, cuando todos los de casa estaban sosegados, Scintila se 
fué á la ventana y la abrió con achaque de verter un poco de 
agua. Lo cual visto por Dorido, que ya estaba encima de la 
pared y, habiendo conocido á Scintila, dijo: Aqu í estoy. Ella 
le dijo que esperase y, cerrando la ventana, se entró dentro. 

Dorido quedó saltándole el corazón en el pecho, que pa
recía querer salir de allí, reventando con el deseo encendi
do en fuego de amor, temeroso de vario suceso, que le 
impiese aquella gloria, cuidadoso de pensar qué palabras le 
poder decir. Todo acudía con el pensamiento y con los ojos 
á mirar por el agujero, lo que la malencajada piedra permi
tía. Ya veía cómo Clorinia hablaba con Scintila, ya con 
sus padres, ya cómo se levantaba de donde estaba y pasaba 
en otra parte, hasta que, sus padres acostados, la vió venir al 
puesto y llegar tan turbada de vergüenza, que intentaba vol
verse; mas, como la esforzase Scintila, llegóse. 

Luego que se vieron juntos, tanto se turbó Dorido, que, 
aunque estaba prevenido de lo que pensaba decirle, quedó 
mudo y ella no menos temblando, sin tener en tal coyuntura 
quien al uno diese aliento para pronunciar palabra. Mal ó 
bien, poco á poco, cuando hubieron cobrado calor las len
guas heladas, formaron de ambas partes algunas con que se 
saludaron. 
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Dorido la pidió la mano y ella se la dió de buena gana. 
No pudo más que besársela, trayéndola por todo su rostro, 
sin alejarla punto de su boca. Después él alargó la suya, 
alcanzando á tentar el rostro de su dama, sin poderse gozar 
otra cosa ni el lugar era más dispuesto. En esto entretuvie
ron un gran rato. En cuanto las manos hablaban, ellos calla
ban, que lo uno impedia lo otro. 

Y como Scintila les daba priesa, por el temor de no ser 
descubiertos, Dorido con muchos encarecimientos pidió á 
Clorinia que la noche siguiente, á la mesma hora y en el 
mesmo lugar, pudiese gozar de aquel regalo. Ella se lo pro
metió y así se despidieron, cada uno lleno de contento y él 
mucho más, que no le cabía en todo el cuerpo. Y con el de
seo que pasasen presto aquella noche y el siguiente día, se fué 
á su casa, donde si sentado no podía reposar, en levantán
dose, buscaba en qué acostarse y, como allí no sosegaba, con 
inquietud y deseo paseábase. No hallaba descanso en cosa 
alguna. 

Desta manera padeció hasta la siguiente noche y punto 
señalado, que con ampolletas estaba midiendo haciéndosele 
todo perezoso. Fuese á su puesto, esperando que le diesen 
la seña. Metióse en el hueco de una puerta antigua, que es
taba en el paredón muy cerca de la ventana y, estando para 
subir al agujero, vió que pasaron dos galanes, de dos damas 
de la mesma calle, los cuales anduvieron por ella dando vuel
tas, esperando que se desocupase, por gozar de otra seme
jante ocasión. 

Eran grandes amigos de Dorido y sabían que andaba ena
morado de Clorinia. Conociéronse bien los unos á los otros; 
mas, como en sus amores andaba tan recatado, no quería 
descubrirse, por la sospecha que pudiera dar de lo que no 
había. Y así, en cuanto aquellos estuvieron paseando, no se 
atrevió á subir en el paredón, por no ser visto. Que, aunque 
la noche fuera más oscura, se dejara muy bien reconocer 
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el bulto por los que allí andaban; aunque por los que pasa
ran de largo no se advirtiera tanto. Y asi, porque no lo co
nociesen yéndose de allí se puso más lejos, esperando que 
se fueran ó entretuviesen en sus paradas, para volver á la 
suya. Mas, como vió que tardaban y llegase la hora, pare
cióle que, si su dama venía y allí no le hallaba, que ignoran- i 
do la causa, se lo tuviera por descuido y poco amor. Esto 
llegó con la cólera en tal desesperación, que estuvo determi-1 
nado de acometerles, dándoles caza, si no le aguardaran, y, 
si se defendieran, matarlos. 

Pudiéralo bien hacer, así por su mucho esfuerzo, como 
porque iba bien apercebido. Demás que la ira en que ardía 
le ayudara, que semejante coraje acrecienta las fuerzas. Y 
más, que los cogiera descuidados. Pero considerando, no el 
peligro, sino el estado de sus negocios, por no perderlos, I 
estuvo sosegado, mordiéndose los labios, torciéndose las 
manos, mirando al cielo, dando pisadas en la tierra como 
un loco. 

Viendo, pues, que el tiempo era pasado, se fué tan dis
gustado, cuanto alegre la noche pasada- Luego el siguiente 
día estos dos hombres fueron en busca de Dorido y le dije
ron: Ya señor sabéis que somos vuestros amigos y como ta
les no es justo entre nosotros haya cosa oculta. Y lo mesmo 
es justo, si lo sois nuestro, se haga de vuestra parte, dicién-
donos la verdad, que se os preguntare y fuere lícito. Ayer 
á cuatro horas andadas después de anochecido, paseando | 
por nuestra calle, que así la podemos llamar, pues en ella te- j 
nemos cada cual de nosotros el alma, buscando nuestra ven
tura, vimos un hombre que nos anduvo acechando, siguién
donos los pasos, sin perdernos de vista un solo credo. 

Tuvimos deseo de reconocer quién fuera y lo dejamos de 
hacer por no causar algún escándalo. No pudimos aún sos
pechar quién fuese, hasta después estar certificados, por lo 
que sucedió, ser vos. Y fué que, habiéndonos parado cerca I 
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de la ventana de vuestra dama, la sentimos abrir y ponerse á 
ella Scintila, que viendo los bultos y no conociendo, dijo: 
Dorido cpor qué no subís? Cuando aquello la oímos, con 
una impertinente curiosidad, fiados de vuestra amistad, le 
respondimos: cPor dónde? 

A esta palabra, sin replicar otra alguna, cerrando la ven
tana se entró dentro. De donde sospechamos debíades ha
ber hecho algún concierto y por no impedirlo nos fuimos 
de allí luego y en vuestra busca; más no parecistes. Y así 
no pudimos deciros hasta ahora lo pasado; mas porque de
seamos serviros y que, conservando nuestra amistad, nues
tras pretensas vayan adelante, cada uno con la suya, sin 
que podamos impedirnos, partamos la noche. Nosotros to
maremos de la media hasta el día, dejando la prima; y, si lo 
queréis, al trocado: sea como gustáredes, que á nosotros todo 
nos viene á ser una cuenta. 

Dorido quisiera disimular con ellos; mas hallándose ataja
do con razones, no pudo y así escogió la primera, que le 
ofrecieron y con esta llaneza prosiguió la noche tercera su v i 
sita, bien falto de esperanza de hacerla y que ella allí vol
viese, por el suceso pasado. 

Mas, como Clorinia amaba, nada se le ponía por delante, 
que con mucho cuidado solicitaba si volvería su galán, por 
alegrarse con su vista y saber qué impedimento le hubiera 
hecho faltar la noche pasada. En tanto que sus padres esta
ban cenando, levantándose de la mesa, fué al agujero. Po
díalo hacer con seguridad, porque la chimenea, junto á la 
cual cenaban, estaba á la una parte de la sala, que era 
grande, y la ventana del agujero á la otra, cerca del rincón 
della, y en medio había ciertos embarazos, que impedían 
la vista de la una parte á la otra. 

Sus padres estaban de manera, que fácilmente pudiera 
llegar y hablar bajo, sin ser sentida de alguno. Verdad es 
que estaba sobre aviso de lo que pudiera suceder, para qui-
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tarse presto. Ella llegó á tan buen tiempo, que ya Dorido 
la estaba esperando, porque desde la calle le pareció sentir 
pasos en la sala. F u é cierta señal para él que serían de su 
dama y subió de presto á verlo y, como era la segunda vez 
que se veían, ya no tuvieron el empacho que primero. 

Habláronse con más osadía lo que les dió lugar el tiempo, 
que fué aquella noche breve y como hurtado. Despidiéron
se con grandes ternezas, dejando concertado que, en cuan
to la luna les diese lugar con su menguante, gozasen ellos 
de su creciente, hasta que otro mejor medio se hallase. 

En este tiempo un mancebo, muy gran amigo de Dorido, 
que llamaban Oracio, se enamoró de Clorinia. Servíala, no 
embargante que entendía ser prenda de su amigo. Pero junta
mente sabía que no trataba de casarse con ella y él sí. Con
fiándose de su grande amistad, en la justa petición y causa 
honesta, le pidió muy encarecidamente desistiese de los 
amores de Clorinia y le diese lugar, pues el fin de ambos 
era tan diferente. 

Valieron mucho con Dorido las afectuosas palabras y rue
go lícito de Oracio y así le respondió ser muy contento, 
prometiéndole, si su señora dello gustase, desembarazaría 
el puesto, dejándole desocupada la plaza, sin contradición 
alguna y viviese seguro que no le sería competidor, para lo 
cual haría dos cosas. La una desengañar á Clorinia, dicién-
dole cómo por cierto voto él no podía ser casado con ella, y 
la otra que para poderla olvidar procuraría amar en otra 
parte; pero que por la grande amistad, que con Valerio te
nía , no podía dejar de visitarla y dello podía resultarle 
algún provecho y de ninguna manera daño, pues entendía 
favorecerlo en las ocasiones que se ofreciesen. 

Quedó con esto Oracio contento, satisfecho y muy agra
decido á Dorido, no considerando que, habiéndolo dejado 
á la elección de Clorinia, hasta saber su voluntad, había poco 
negociado. Y el haber hecho Dorido la oferta, fué confiado, 
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que hablar á Clorinia en ello fuera sacarle el corazón. Con 
estas varias confianzas Oracio pidió á Dorido hablase por él, 
y así se lo prometió, por conservar su amistad, no dando 
nota ni escándalo en sus amores. Como lo ofreció, lo hizo, 
que, viéndose con su dama, le relató una grande arenga 
de todo lo pasado, diciéndole que, si su voluntad era amar 
á Oracio, que nunca Dios permitiera que él impidiera su 
honrado intento; más á lo menos, cuando no lo quisiese, 
tenía la obligación de agradecerle la voluntad, no mostrán
dose áspera y, si pasase por la calle, no huille, que le h i 
ciese rostro alegre, aunque fuese fingido. 

A esto respondió Clorinia con enojo, diciendo que no le 
mandase tal ni hablase más en ello, porque, cuando por 
este fin él la dejase, antes gustaría de ser aborrecida que 
ofenderle, poniendo su amor en otra parte. Que él había 
sido el primero y sería el último en su vida, la cual desde 
luego le sacrificaba, para que, no siendo caso de mandarle 
que lo olvidase, dispusiese de todo restante á su voluntad. 

No dejaba Dorido de recebir contento, por ser el verda
dero crisol donde se afinaban sus amores y la seguridad con 
que le amaban y así no se lo volvió á tratar; antes prosiguió 
sus visitas de día y noche, habiendo primero desengañado 
á Oracio de lo pasado. 

E l no lo quiso creer. Entristecióse grandemente de oirlo 
y, con todo esto, no dejaba de servirla; mas nunca la halló 
dispuesta en hacerle algún favor, antes áspera y rigurosa. 
De donde resultó que, viéndose desdeñado y á Dorido 
preferido, el furor irritó la paciencia, encendiéndose de tal 
manera en una ira infernal, que el amor que le tenia trocó 
en aborrecimiento. Y así como por lo pasado siempre deseó 
servirla, de allí adelante se desvelaba buscando su daño, 
poniendo en ello todo su estudio y diligencia, de tal manera 
que, como hubiese algunas veces acechado á Dorido y su
piera la hora, lugar y modo cómo subía por el paredón y se 



366 P R I M E R A P A R T E D E 

hablaban, una noche se anticipó á la venida del verdadero 
amante y, fingiendo ser él, subió al puesto y hizo un peque
ño ruido con la piedra, que estaba en el agujero, según lo 
había visto hacer algunas veces. 

Pues, como Clorinia sintió la seña y sin considerar el 
tiempo, que era muy anticipado, acudió al reclamo luego, 
quitando la piedra, recibió con dulces palabras al fingido 
amador, que callado estaba, lo cual incitó más á Oracio en 
su traición y, metiendo la mano por el agujero, asió de la 
de Clorinia y se la sacó afuera, fingiendo querérsela besar. 
As í se la tuvo apretada con la suya izquierda y, con la de
recha sacando un afilado cuchillo que llevaba, sin mucha 
dificultad y con suma impiedad, se la cortó y llevó consigo, 
dejando la triste doncella en el suelo amortecida. Porque 
el dolor, que se había de desfogar con voces y quejas, re
frenólo, haciendo fuerzas á la flaqueza femenil, encerróse 
en el corazón y , ofendiendo los espíritus vitales, quedó 
casi muerta. 

Allí acabara, sin duda, si brevemente no acudieran. Que, 
como la hallasen menos y llamándola no respondiese á sus 
padres, alborotados dello salieron á buscarla y la hallaron de
sangrándose en el suelo junto del agujero, que quedó abier
to. Y en vello ensangrentado, dió indicios de la causa de su 
muerte, que tal vez se juzgaba, pues en ella no había señal 
de vida. 

Viendo los afligidos padres el cruel espectáculo triste y el 
tronco del brazo sin su mano, no pudiendo refrenar el dolor, 
cayeron como muertos junto á la sinventura hija, no me
nos desalentados, que ella estaba; más, volviendo luego en 
sí, con las mayores lástimas, que nunca se oyeron, comen
zaron á lamentar su mucha desventura y lastimoso caso. Pero 
en medio del excesivo dolor, consideraron, ya que la vida de 
la hija se perdía, que también perdían la honra y no ser lí
cito aventurarlo todo junto. 
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Parecióles ocultar el suceso, refrenando los suspiros y ge-
raidos. Así sosegaron la casa y, llevando á Clorinia, con los 
rauchos beneficios que la hicieron la volvieron algo en sí. 
La cual, viéndose en medio de sus padres llorosos y de aque
lla manera, le fué otro tanto dolor y acrecentado de la ver
güenza, de nuevo se amorteció. 

Visto por ellos, creció su dolor de manera, que se les arran
caban las almas y, con las palabras más tiernas que podían 
regaladamente procuraban consolarla, diciéndole dulces amo
res, como padres que tanto la querían, para curarle con ellas 
la herida del ánimo, que era la que más ella sentía. 

Con esto la afligida Clorinia se alentó algún tanto y, llo
rando su mal, que hasta entonces no había podido, movía 
las piedras á sentimiento. Luego con gran secreto trataron de 
curarla. 

Valerio, su hermano, fué á llamar un cirujano amigo 
suyo, de quien podía secretamente fiarse. La noche hacía 
muy oscura. Llevaba una lanterna, con la cual al atravesar 
una calle reconoció á Dorido, que muy descuidado venía, 
para verse con su dama, ignorante de todo lo pasado. Comen
zólo á llamar con voz dolorosa y triste y, como volviese, le 
dijo: ¡Ay amigo verdadero!, cdónde vais? ¿Vais por ventura 
á llorar con nosotros nuestra desgracia y el trágico dolor que 
nos acaba las vidas? cHabéis visto ó sentido desventura como 
la nuestra y de la desdichada Clorinia? ¡Ay! que á vos, 
que sois amigo verdadero, no se podrá encubrir lo que á todo 
el mundo habemos de negar, porque sé que habemos de te
ner en vos compañero en nuestro duelo y que, como nos
otros mesmos, haréis diligencia en la venganza, procurando 
saber quién sea el cruel homicida de mi hermana. 

Dorido quedó sin sentido de oir estas palabras y fué ma
ravilla poderse tener en pie, según le hirieron en el corazón; 
pero, cobrándose algo con el deseo de entender el caso, pro
curando esforzarse, con voz turbada preguntó lo que había 
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sido, Valerio le dijo por orden lo pasado y cómo iba á lia-
mar un cirujano. Rogóle se fuese con él, pues corría peli
gro con la tardanza la vida de Clorinia. Dorido lo acompañó. 

Y aunque le hacía más menester ser consolado, que dar 
consuelo; todavía lo menos mal que pudo, dijo así: Valerio, 
hermano, es tanto lo que siento vuestras lástimas y de la des
dichada Clorinia, que no menos que á vos pueden darme el 
pésame de su desdicha. De tal manera lo siento, que estoy 
seguro y cierto que no me hacéis ventaja; empero, viendo 
cuán poco el dolor aprovecha ni el llanto importa, no acudo 
á más que á aconsejaros en lo que se debe hacer. Y os digo 
que se busque el traidor, que tal maldad ha hecho, para que 
en él se ejecute la mayor venganza, que nunca se hizo. 

Y o me encargo dello, que para esta diligencia bien creo 
seré bastante á salir con ella, descubriendo rastros por donde 
lo halle. Vos id por el cirujano, que no es bien, donde á 
tanto se ha de acudir, que todos asistamos á una cosa, sien
do la de mi cargo tan forzosa. Cada uno haga la suya, 
los con Dios, que no me basta la paciencia á detenerme' 
punto. 

Con esto se apartaron. A Dorido se le asentó en el ánimo 
que otro que Oracio no pudo haber sido autor de tal maldad, 
por muchas razones que concurrieron, que cada cual era ma
nifiesto indicio dello. Y así determinó hacer en él un casti
go, igual á lo que su justo enojo le pedía. Con esta deter
minación se fué á su casa y, entrado en su aposento, soltó 
las riendas al llanto, lamentando el áspero desastre. 

¡Clorinia, le decía, de mis ojos!, bien veo el mal, que por 
mí te ha venido. Y o fui la causa dello. Engañóte el traidor 
Oracio. Pensaste que era tu querido Dorido. ¡ A y desdichada 
señora de mi vida! Y o te truje á este paso tan amargo, yo te 
he muerto, pues te inquieté de tu reposo, yo te saqué de tu 
recogimiento. ¡ A y maldito agujero! ¡ A y malditos ojos que 
te vieron! ¡ A y maldita lengua con que pedí me hablases! 
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¡Amada Clorínía! ¡Clorinía, vida mía , ya no vida, sino 
muerte, pues con la tuya vendrá la mía! ¡Yo te hice este mal! 

Mas ¡viva yo hasta que te vengue y vive tú hasta que sepas 
la venganza en el traidor, que será tan ejemplar, como es jus
to, para que quede por memoria en siglos venideros! Y o pro
meto sacrificar á tus cenizas la impía sangre del traidor Ora
do. Por una mano que te quitó, dará dos suyas. Una cortó 
inocente; dos le cortaré sacrilegas. Dé te el cielo tanta vida, 
que lo alcance y deje gozar el galardón, que por ello te debo. 

Y tú, dulce Clorinia, perdona la culpa que tengo, que, si 
fuese tu gusto mi muerte, con mis manos te lo hubiera dado. 
Con estas y otras lastimosas palabras lamentaba el caso, dig
no de eternas lágrimas. Y bien el dolor le acabara, según le 
apretaba; mas íbase sustentando con el deseo de venganza y 
asi entre muerte y vida pasó aquella noche. Luego el siguien
te día los fué á visitar. 

Los padres y hermano de nuevo renovaron las lágrimas, 
abrazando los unos á los otros. Y el padre dijo: cQué des
dicha tan grande, hijo Dorido, ha sido la nuestra? cQué r i 
gor de cielos, contra mí se conjuraron? c Q u é furia infernal 
intentó semejante delito? cQué os parece de nuestra desgra
cia? cCómo sentís nuestra honra? cQué capa cubrirá tan fea 
mancha? cY qué venganza podrá mitigar dolor semejante? 
Decidnos cqué consuelo será el nuestro? cCómo podremos 
vivir sin la que nos daba vida? 

Dorido no pudiendo resistir las lágrimas consolando los 
afligidos padres y hermano, dijo: No es tiempo, señores, 
de gastarlo lamentando; antes debemos ocuparlo en lo que 
más á todos nos es importante. Y aunque para lo que quie
ro proponer fuera necesario no ser yo mismo, la ocasión y 
secreto me obligan que lo haga. Bien conocéis y habéis vis
to la general desdicha sucedida, tan vuestra como mía y 
más mía que vuestra, por sentir vuestro dolor juntamente 
con el mío. Y veo cortado el hilo de mi vida, que sólo espe-

24 
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ro la muerte tan amarga, cuanto creí me fuera dichosa, si la 
acabara primero que Clorinia. 

Y a sabéis quién soy y sé yo vuestro mucho valor y cali-
dad. Que, cuando al mío no sobrepujara, lo hiciera la sin-
guiar amistad, qué me bebéis tenido, poniéndome en obli-
gación eterna. Este caso es proprio mío y para que así lo en
tienda el mundo, lo que después por otro tercero había de 
suplicaros, quiero pediros de merced me deis á mi Clorinia 
por esposa y con esto hacéis dos cosas: rescatáis vuestras 
honras y ejecutáis con mano propria la venganza. 

Si el cielo me fuere tan favorable, que le conceda vida, 
comigo quedará, no como merece su calidad, mas como 
se debe á mi deseo de servirla; y, si otra cosa sucediere, 
bien es que se sepa que hizo su esposo lo que estuvo obli
gado y nó Dorido, amigo de sus padres. Concededme este 
bien, por lo bien que á todos podría resultar dello. 

A los padres y hermano pareció justa y honrada petición. 
Agradeciéronselo mucho; mas, porque quien más en ello 
había de ser parte era Clorinia, quisieron tomar su parecer. 
La cual, cuando se lo dijeron, le salieron las lágrimas de 
gozo y dijo: Con sola ésta espero tener vida y , si más caro 
me costara, la compraba barato. Confío en Dios de vivir 
alegre y morir consolada y así suplico se haga, como mi es
poso Dorido lo pide. 

Luego lo llamaron y, viéndose juntos, en mucho rato no 
pudieron hablarse, con lo que las almas de los dos sentían. 
Y así se juraron, quedando concertado el matrimonio y 
hechas en él con todo secreto las diligencias que convino, 
entretanto que pudieran ser desposados. 

En esto pasaron tres días y del contento parecía tener 
Clorinia alguna mejoría; mas era fingida, porque con la mucha 
sangre, que la había salido, poco á poco se acababa. Vien
do Dorido ser imposible escapar su esposa con la vida, para 
que muriese de todo punto alegre y satisfecha, si tal pue-
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de haber en la muerte, al cuarto día, pareciéndole tiempo 
conveniente á lo que tenía trazado, para el quinto convidó 
a Oracio, como hacía otras veces. E l cual, confiado en el 
secreto con que cometió el delito y que ni en la ciudad ni 
vecindad se hablaba ni entendía palabra, paseábase muy 
seguro, como si tal no hubiera hecho y así no se recelaba. 

Dorido para más desvelarlo, fingió no saber alguna cosa. 
Mostróle el rostro alegre, la boca risueña, que, asegurado 
tan bien con esto, aceptó el convite. Había hecho Dorido 
conficionar un vino, que daba profundo sueño siendo bebi
do, el cual secretamente mandó que le sirviesen á la mesa. 
Hízose así y, habiendo comido, con el postrer bocado se 
quedó en la silla como un muerto. Y luego Dorido, atándole 
los pies y brazos fuertemente á los de la mesma silla, cerra
das todas las puertas de la casa y ellos dos en ella solos, le 
dió á oler una poma, con que luego recordó del sueño en que 
estaba sepultado y, viéndose de tal modo, sin ser señor de 
poderse menear, conoció ser castigo de su culpa. 

Dorido le cortó ambas manos y en el canto de la silla le 
dió garrote, con que lo dejó ahogado. Y esta madrugada lo 
trujo antes de amanecer delante de sí en la silla de un caba
llo y, poniendo un palo en el agujero donde cometió el deli
to, lo dejó ahorcado dél y con una cinta las dos manos 
atadas al cuello y por dogal un soneto: 

S O N E T O 

Yo fui el acelerado, á quien el celo, 
Viéndome de otro amante preferido, 
Imitando su voz, seña y vestido, 
Ciego con el enojo de un martelo, 

A los hombres cruel, traidor al cielo, 
A Clorinia inocente, aleve he sido: 
Cansóse de mi amor y de su olvido. 
Memoria eterna y lágrimas al suelo. 
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Una mano y la vida al ángel bello 
Por venganza quité con inclemencia. 
Desdeñóme y amaba otro mi amigo. 

Ese me puso aquí las mías al cuello, 
Fué parte, juez, testigo y su sentencia 
Según mi culpa, aun es poco castigo. 

Con esto se ausentó de Roma, pareciéndole que sin su 
Clorinia, patria ni vida pudieran consolarlo. Hoy, que ama
neció este espectáculo, ha fallecido Clorinia y en este punto 
acaba de espirar. 

A l embajador causó gran lástima y admiración el caso. 
Era hora de ir á palacio y despidiéronse. Y o di mil gracias 
á Dios, que no me hizo enamorado; pero, si no jugué los 
dados, hice otros peores baratos, como verás en la segunda 
parte de mi vida, para donde, si la primera te dió gusto, te 
convido. 
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