

Bromas, Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 2 de marzo de 1933

Apartado de Correos 546

EL COMENTARIO UNANIME DE ESTOS DIAS



-Bien, hombre; callarse que ya se van
-Pero hay que insistir por si se arrepienten

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdotario y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deban ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

ASTUCIA ALDEANA

Tío Gorio era buen cristiano, pero de una tacañería singular. Tío Gorio quería entrañablemente a su costilla, la cual enfermó gravemente cuando menos se esperaba. Y tan mal vió la cosa el hombre ante el fracaso de la ciencia, que fuese a la iglesia y rezó así ante el altar de las Animas:

—Animucas benditas: si sana la mujer os doy en plata lo que valga el mejor de los dos cerdos que tengo...

Y sanó la esposa de Tío Gorio. Y Tío Gorio, buen cristiano, dispúsose a cumplir lo que ofreciera a las Animas. Preparó el cerdo mejor cebado de los dos de su cubil, y cogiendo una gallina cualquiera de su gallinero, encaminóse al mercado con ambos animales.

Un comprador:

—¿Cuánto vale ese cerdo, Tío Gorio?

—Seis pesetas—dijo muy serio el interpelado.

—¿Es broma?

—No lo es. Si le quiere, lléveselo por seis pesetas.

—Pues venga—respondióle jubilosamente el comprador.

—¡Hala! Pero con la condición de que me tiene que comprar también esta gallina.

—No hay inconveniente. ¿Cuánto vale?

—Sesenta duros.

—¡Usted está loco!

—Sesenta duros y se lleva en seis pesetas el cerdo.

Y como le convenía, el comprador se llevó los dos animales. Tío Gorio regresó a la aldea, fuése a la iglesia, depositó las seis pesetas en el cepillo de las Animas y llevóse a casa los sesenta duros que le valió la gallina.

Cuentan que nunca sintió remordimientos... ¡El cumplió su palabra! Lorenza S. González.

ANECDOTA

Un socialista de esos que tomaron el socialismo con la leche de los primeros días de su existencia se llegó—aunque no parezca verosímil—a una parroquia, reclamando el bautismo de un niño casi recién nacido. El señor cura—que ya conocía al camarada—le preguntó:

—Presumo que esta criatura no será hijo tuyo. Y me escamo grandemente de la magnitud de tu representación y de tu diligencia en traerlo al bautismo.

—No, señor; este chico es hijo mío.

—¿Cómo le traes entonces a bautizar?

—Eso no tiene que ver, señor cura—alegó el socialista—. ¿Qué culpa

tienen los hijos de las faltas que cometan los padres?—Miguel María Serafin.

¡YA ES HORA!

Lerroux encargóse un día para su debut triunfal un termo ministerial de su excelsa jerarquía; pero yo le rogaría, guardando todo el respeto, que pues que tiene ese objeto, debiera ya de estrenarlo; no conviene demorarlo, porque puede quedar Prieto.

Nieves de Begoña.

DESILUSION

A una aldea gallega llegó la noticia de que iba a efectuarse el tantas veces anunciado reparto de tierras y casas.

Un aldeano se encaminó a la ciudad próxima, y encarándose con unos señores que conversaban en la plaza principal les preguntó ingenuamente:

—¿Diríame, por favor, señores, dónde está la oficina encargada del reparto de tierras y casas?

Los interrogados, percatándose de que ante ellos tenían un perfecto infeliz, lo encaminaron a la Recaudación de Consumos.

El jefe de esa dependencia, hombre listo, invitó a su visitante a que le formulase sus deseos.

—Pues verá usted, señor—comenzó diciendo el sencillo campesino—. Poso en la calle de Abajo de mi aldea (aquí, el nombre de ésta) una casita que tiene muy poco valor; es tan pequeña que resulta difícil encontrar quien la habite. Junto a ella hay otra igual, y he pensado que si en el reparto me la dieran, de las dos haría yo una finca hermosa.

El funcionario municipal, ante caso de "desprendimiento" tan manifiesto, se creyó en el caso de dar una lección a su astuto visitante, y con la mayor seriedad le dijo:

—Es una verdadera lástima no poder complacerle. Precisamente hace un par de horas estubo aquí su colindante, y ha pedido que se le entregue en el reparto la casa de usted para uniría a la suya y hacer él, de las dos, una grande.

El galleguito, al oír tales palabras, salió de allí enfurecido, diciendo:

—Donde encuentre a ése lo mato. ¡Ladrón, más que ladrón! ¡Querer quedarse con mi casita!—E. F. B.

POR DOS MOTIVOS

En un Instituto de Segunda Enseñanza el profesor de Perspectiva literaria ha obligado a los alumnos de su clase a estudiar y comentar diariamente la obra teatral del señor ministro de Agricultura "Doña María de Castilla".

Uno de los amigos y compañeros

ASTADOS COLETUDOS

¡TOMA DEL FRASCO!

En «el toreo» Balderas... en la Prensa de España, Armillita

Con este título publica el prestigioso semanario mejicano "Toros y Deportes" unas enjundiosas líneas.

Comienza reproduciendo un cable insertado en un periódico español, en el que se dice que Fermín Espinosa (Armillita), en una corrida celebrada en la República mejicana estuvo colosal, cortó dos orejas, rabos y salió en hombros.

"Toros y Deportes", a continuación de este apoteósico cable, publica la siguiente

NOTA DE LA REDACCION

Esta crónica se refiere a la corrida de la Prensa, y que por razones de decoro debemos nosotros rectificar, aseverando que no hubo tal faena, ni tales éxitos. Armillita no cortó en esa corrida ningunas orejas, ni rabo, ni le cargaron en hombros para llevarle hasta el hotel.

Es necesario que los diestros mejicanos se den exacta cuenta de

lo que es un timo de publicidad, que a la larga hemos de saber. Y es necesario también que los órganos españoles se percaten de lo que significa decir la verdad a sus lectores, pues en esa corrida el diestro de Saltillo no hizo más que dar cuatro muletazos a su segundo toro, después de estar mal en su primero.

De que eso sea una miajita de guasa de los periódicos españoles en un momento de buen humor, ¡pase!

Pero nosotros no podemos tolerar la osadía de los que intentaron falsear los hechos.

Y el hecho es que no hubo tales orejas, ni rabos, ni fué sacado en hombros.

¡Valga la aclaración!

Yo, por mi parte, me limito a reproducir lo que dice "Toros y Deportes", y sólo pronuncio un estentóreo ¡Toma del frasco!!

PEPE CONDE

—¿Saben ustedes en qué se parece el "chicle" a la crisis?

—No lo aciertan? Pues es sencillísimo. En que se masca.—J. Castro-Medina.

FUTBOL POLITICO

—¿Qué jugador es el Casares Quiroga del fútbol?

—¿...?

—Cilaurren, porque balón que coge lo envía a Bata.—Pepmar.

En un examen:

—Defíname usted el fraude.

—Pues... viene a ser una cosa... como si ustedes me suspendieran.

—¿Cómo es eso?

—Porque, según el Código penal, se hacen reos de fraude los que aprovechan la ignorancia de alguna persona para causarle algún daño.—José Luis.

(HISTORICO)

En un pueblo importante de la provincia de Cádiz se estaba celebrando la novena del Rosario, coincidiendo con un espectáculo de variedades en el teatro. El maestro pianista del coliseo también actuaba en la capilla musical de la novena. Una noche se prolongó ésta más de lo corriente, hasta el punto de llegar la hora de empezar el espectáculo teatral y no estar en su puesto el pianista. Ante el escándalo de los "morenos", salió un muchacho en nombre de la Empresa a anunciar lo que ocurría. Pero en lugar de decir: "No puede comenzar el espectáculo porque el maestro está tocando en la novena del Rosario", hizo su "disertación" en esta otra forma:

—Respetable público: no puede comenzar la función, porque el maestro está "rezando el Rosario."

No hay que decir que al llegar el maestro y ocupar su puesto le dieron un "meneo" de padre y muy señor mío.

Es lo que decía un compañero de localidad:

—Muy bueno y muy santo que el maestro sea religioso y rece el Rosario; ¿pero no tenía otra hora?—H. Compasillo.

CHISTES

—¿En qué se parece el Gobierno al olivo?

—En que el olivo nos da el aceite y el Gobierno nos "da la lata".

—¿En qué se parece el Gobierno a una ermita?

—En que no tiene cura.—José M. Cagigal.

—¿Qué semejanza tiene el actual Gobierno con un borracho?

—¿...?

—En lo "pesado".—H. Compasillo.

Fallo de este concurso

El Jurado mixto de filósofos y humoristas de este periódico, con permiso del Sr. Albornoz, falla que la anécdota más interesante de cuantas fueron publicadas en el número 19 de esta revista en su sección "Anecdotario y Chistomanía", es ésta que reproduce y a la cual se le discierne el premio correspondiente:

ARISTOCRACIA DE "ULTIMA HORA"

La esposa del prohombre socialista enseña la casa, nueva y flamante, a unos amigos. Al llegar al cuarto de baño, uno de los visitantes elogía:

—¡Qué estupenda ducha tienen ustedes!

La señora de la casa:

—¡Psche! No está mal; pero es poco práctica. Si vieran lo molesto que es traer todos los días hasta aquí las macetas para regarlas, ¡Con lo cómoda que era la regadera aquella que teníamos antes!—M. de C.

Asimismo el Jurado de referencia estima como el chiste más intencionado y digno de las 15 pesetas de premio al que se inserta a continuación:

—¿Por qué van adquiriendo tanta importancia las derechas?

—¿...?

—Porque está con ellas "La Nación".—J. García.

El entretenido chismorreo

Hemos leído que en Méjico, en una de las corridas celebradas en el pasado mes de enero, la "Partida de la Porra" prorrumpió en "espantosas lindezas" dedicadas al popular cronista taurino que firma sus escritos con el seudónimo de "Monosabio".

¿Motivos? La campaña sistemática del escritor contra un espada, que no es Armillita.

A medida que se acerca la inauguración de la temporada taurina se ven más toreritos por la calle de Alcalá.

Dominguín ha dado tres novilladas en Tetuán y el público no ha llenado el coso del de Quismondo.

Como los negocios taurinos no se presentan muy claros, los ganaderos han bajado el precio de las reses y los toreros sus honorarios, y el que no los rebaje se quedará sin torear, como le va a pasar a La Serna.

El domingo próximo empieza el reinado del embuste y del bombo a caño libre.

¡Vaya concursito!

Para un votante incrédulo.

El jueves pasado prometí un párrafo dedicado a un votante del concurso para saber quiénes eran los peores matadores de toros y novillos.

Hoy cumplo mi palabra y copio al pie de la letra el siguiente voto: "¿Cuáles son los cuatro peores matadores de toros? Vicente Barrera, Cagancho, Niño de la Palma y Enrique Torres.

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de novillos? Niño Puerta Real, Niño del Matadero, Niño de Haro y Gitanillo de Triana.

Firma del votante, (1)

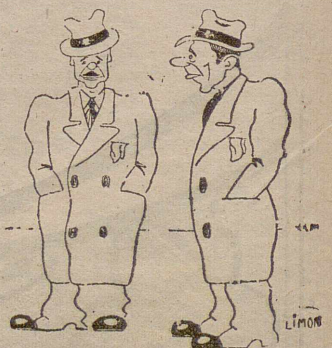
Miguel Torres. (Rubricado.)

(1) Si se atreve puede poner el domicilio, Duque de Sexto, 1.

De los matadores, el que me parece más pésimo es Barrera (bien se conoce que reparte los miles de duros a los revisteros de la Prensa diaria). A ver si se atreve a publicarlo.—Miguel Torres. (Rubricado.)"

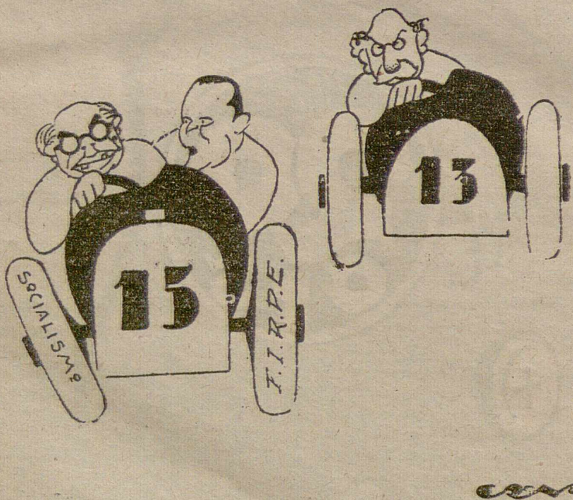
Como puede ver D. Miguel Torres, aquí nos atrevemos a todo.

DE LAS FUTURAS ELECCIONES, por LIMON



—SI HICIERAN LAS PROXIMAS ELECCIONES DE ABRIL RABIOSAMENTE SINCERAS, ¿QUE RESULTADO CREE QUE DARIAN?

—¿TE FIGURAS QUE QUIERO QUE ME APLIQUEN LA LEY DE DEFENSA DE LA REPUBLICA?



—OYE, MANOLO, EL 13 SE HA LANZADO A TODA MARCHA, CREYENDO QUE ABANDONAREMOS LA CARRERA. —¡ESTA FRESCO! YO NO SUELTO EL VOLANTE AUNQUE DEMOS UN BATACAZO.

(Dibujo de Cronos.)

Este periódico no se vende al por mayor.

Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.

Pero al coqueo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles. Para que rabien los otros.



Bromas Veras



MADRID PAGINA 3

Jueves, 2 de marzo de 1933

AÑO II NUMERO 20

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

SEÑORES: SE ACABARON LAS "BROMAS"

España nos pide a todos que pensemos seriamente en su porvenir

Despedida sin lágrimas

Este es el último número de BROMAS Y VERAS.

Damos la noticia así, escuetamente, con la tranquilidad de los justos, porque no se trata de una muerte por inanición, ni por suicidio, ni por asesinato, sino de un suave tránsito, de una voluntaria y apacible desaparición, que la conciencia nos dicta y la voluntad pone en práctica, sin que nuestro espíritu se sienta contrariado.

Pocas veces habrá cesado en condiciones semejantes una publicación, llena de vida, con muchos miles de lectores, que nació pujante, en momentos de amargura para la Prensa española, y que ha sabido mantener en estos cinco meses, con un poco de risa y otro poco de seriedad, la atención de un público benévolo y la rabieta constante de unos pobres hombres, sin dominio de sus nervios.

Apareció BROMAS Y VERAS el 20 de octubre de 1932, cuando aún estaban suspendidos algunos periódicos importantes, entre ellos el popular semanario "Gracia y Justicia", que con "A B C", "El Debate", "Informaciones", "La Nación", "El Siglo Futuro" y hasta 140 de Madrid y provincias habían pagado el malhumor y el temor de un Gobierno que pasará a la Historia como de los más democráticos que se han conocido, desde el Polo Norte hasta Casas Viejas.

Se había quedado España sin alegría, y quisimos infundírsela, por el consejo autorizado de D. José Ortega y Gasset, filósofo y jubilado del Parlamento, gastándoles a los personajes y personajillos de esta lucida etapa unas cuantas "bromas" y no pocas "veras".

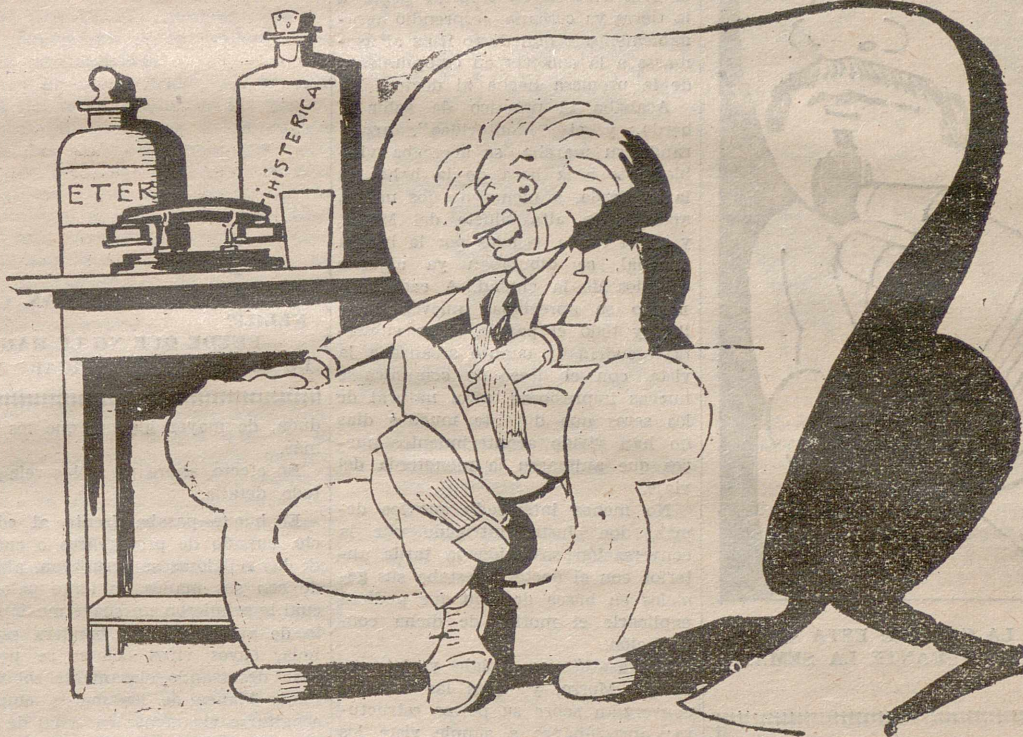
Pero la situación ha cambiado. España siente hoy no sólo tristeza, sino desesperación. En el agobio de su presente aletea la inquietud por su porvenir. Unos hombres, que lo han destruido todo sin construir nada; unos falsos apóstoles, que le ofrecieron al pueblo felicidades, y únicamente le han traído desdichas, llevan al país como barco sin rumbo, con la amenaza de que se estrelle en la hora menos pensada.

Y aquí se acabaron las "bromas". No somos partidarios de la tristeza; se ha de luchar sin que falten el optimismo ni la alegría; pero ya existen bastantes cosas que nos diviertan, aunque nosotros no las destaquemos. Le dejamos el monopolio del humorismo y de la ironía a "Gracia y Justicia", que lo tiene de sobra conquistado, y nosotros nos pondremos completamente serios.

Al desaparecer en pleno éxito, con más miles de lectores que los periódicos del corro, BROMAS Y VERAS, se publicará, desde el jueves próximo, una revista popular titulada "El Fascio", en la que los hombres que han estudiado, precocizado y difundido, por lo que a España respecta, ese movimiento universal, único que puede vencer, por su poder de masas y por su estrategia, al marxismo demoleador, contribuirán a forjar una conciencia colectiva apta para la estructuración de un nuevo Estado, que permita a los españoles, altos y bajos, ricos y pobres, vivir vida mejor.

El fascio es la salvación

No vamos nosotros a trazar el programa de la revista que se anun-



ALBORNOZ.—¡QUE MOMENTOS DE CRUEL INCERTIDUMBRE HE PASADO! PORQUE EL QUE YO GOBIERNE ES COSA DESCONTADA; PERO LO QUE ME ATERRA ES BUSCAR EL PRETEXTO PARA DEVOLVER A "LA NACION" SUS CINCO MIL PESETAS.

cia, pero decimos que la idea nos parece acertada y el momento propicio; más que propicio, apremiante.

Los métodos fascistas se extienden ya por el mundo entero. Italia lleva doce años de régimen fascista, que la han salvado de la anarquía y de la miseria; Alemania ha recibido con alborozo de esperanza el triunfo de esos ideales, porque no ha visto otro remedio a los terribles males de la descomposición social; nuestros hermanos portugueses fundan el fascio a la hora en que comprenden que sólo un dique tan poderoso puede ser garantía del orden, que ha habido necesidad de mantener hasta aquí a fuerza de procedimientos dictatoriales, de tipo republicano; en Inglaterra avanza aceleradamente el propósito de adoptar el ideario y los procedimientos fascistas, para defender y consolidar un régimen monárquico modelo, y en otro gran número de países, sin distinción de Monarquías ni Repu-

blicas, se piensa en las fórmulas que preconizó Mussolini como salvadoras de la civilización, y como única garantía del trabajo, del progreso y de la tranquilidad de los pueblos.

¿Por qué la predicción ha encajado en las realidades? Sencillamente, porque el fascismo, el haz nacional, la suma arrolladora de voluntades disciplinadas, obedientes al conjuro de una misma finalidad patriótica, es el único que puede estructurar un Estado que, recogiendo todas las virtudes y todas las energías tradicionales de cada nación, lo haga invulnerable a las fieras acometidas destructoras del engaño marxista, que, llámese socialismo, comunismo o anarquismo, es lo más antihumano y lo más antinacional que podía inyectarse a la sociedad.

La lucha no se entabla ya entre partidos o pequeños sectores políticos, que se disputan el Poder. Se ha entablado en todo el mundo entre dos grandes masas: una des-

tructora—no por maldad, sino por engaño de utópicas predicaciones falaces—y otra constructiva, que va formando en todas partes, con las lecciones de la Historia, el desengaño de cada día y el dolor de cada minuto.

Marxismo y fascismo. He aquí los dos gigantes que se disputan el gobierno del mundo. El que capte a las más fuertes masas vencerá. Y ¡ay de nosotros si las conquistara el primero, con promesas de ventura que se han trocado en dolor y en hambre, en abyección y en tiranía, allí donde las multitudes se han dejado engañar por ellas!

El momento español

España vive una hora crítica. No nos referimos a esa cosa minúscula que se llama crisis de Gobierno. ¿Qué más da que en el Gobierno esté el pobre Azaña, que le sustituya el pintoresco Sr. Albornoz o que llegue al Poder el bueno de Lerroux? Es más, dejando aparte las personas, lo mismo sería que gobernara un grupo de derecha que uno de izquierda. ¿Qué representa hoy un partido, lo que se suele llamar un partido—en Monarquía o en República—para el desenvolvimiento y el porvenir de un pueblo? Nada firme; un accidente pasajero, una solución circunstancial.

En España, al cambiar de Gobierno, no hacemos otra cosa que cambiar un rato de postura y de destinos. De destinos burocráticos, naturalmente. Y sería siempre así, porque los partidos políticos no tienen, como tuvieron en tiempos socialmente normales, la fuerza necesaria para hacer frente a los problemas y a los conflictos que la realidad plantea. No cabe ya, no sirven, en el dinamismo de los Estados nuevos, esos fraccionamientos, a los que dan vida las ambiciones personales, aunque a veces se la infunda también la ilusión bien intencionada.

INCOMPRENDIDO, por JAPE



—¡CON LO QUE YO ME SACRIFIQUÉ, Y LA NACION, EN CONTRA!

Voluntad y disciplina

Por eso, antes de que vuelvan a ponerse en juego los partidos—si alguna vez vuelven—es necesario que la nación plena o la inmensa mayoría de la nación, con una voluntad única, una seria disciplina y un supremo ideal—eso es el fascio—construya el Estado español sobre los sillares incommovibles de la tradición española.

¿Para traer la Monarquía?—preguntará alguno de esos imbéciles que andan alarmados con la existencia de símbolos y nombres evocadores—. ¡Vaya usted al cuerno, idiota! Para que exista España, y que ella, entonces, henchida de poder suyo, propio, no recibido de ninguna internacional, secreta o pública, se dé el régimen que quiera,

Y mientras no haya masa, mientras no exista fascio—patrono y obrero, humilde y poderoso, intelectual y analfabeto, todos unidos en el afán de edificar su propia Patria, para vivir en ella mejor, con calor humano—las fracciones políticas no harán otra cosa que llevar a España de tumbo en tumbo hasta el aniquilamiento, y a los españoles, de ilusión en desengaño.

Porque la obra que hay que realizar ha de hacerse de un golpe, con el máximo empuje. Y perfeccionarla después en el transcurso de los tiempos.

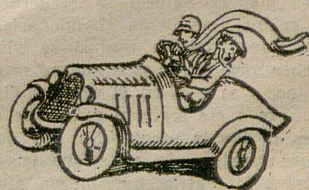
El propósito de unión de la II y III Internacional, que estos días han comentado los periódicos, es un aldabonazo a las conciencias.

Pueblo que no quiera perecer destruido por la barbarie, que forme el haz con todos los hombres deseosos de defender una civilización en que sea posible la convivencia para el trabajo fecundo, que proporcione el bienestar a que todas las criaturas tienen derecho.

Por creer que esta es la hora en que todos debemos consagrar los mayores esfuerzos a lograr que España se salve de la anarquía y cimente su porvenir en principios de orden, de equidad y de justicia, dentro de una férrea disciplina, suspendemos la publicación de BROMAS Y VERAS para dedicar fervorosamente nuestras actividades a la propaganda de una doctrina y de unos métodos en que todos los españoles que se den cuenta de la situación del mundo deben poner sus esperanzas.

En el fascismo—repitémoslo—, que no es una dictadura, ni una tiranía, como le hacen creer los malvados a los ignorantes, sino un procedimiento de gobierno que surgió frente a las tendencias demoleadoras, a la corrupción política y a la indisciplina social, está la salvación de los pueblos.

"El Fascio" lo explicará mejor que nosotros, desde el jueves próximo, a los lectores que tanto nos han favorecido y que de seguro favorecerán y propalarán y ayudarán por todos los medios, desde los morales a los económicos, al que va a ser defensor y difundidor de las ideas redentoras.





AZANA.—VOY A IR ESCOGIENDO LA CARETA: ESTA DE LENIN, POR EJEMPLO, POR SI ACASO DURANTE LA SEMANA TENGO QUE CAMBIAR...

LA BANDERA

(HISTORICO)

I
Mediaba abril del año 1912. El vapor "Montevideo", correo de la Compañía Transatlántica, se deslizaba suavemente sobre las aguas del Atlántico, en las proximidades de la isla de Puerto Rico. Sobre cubierta el pasaje entretenía sus ocios en lecturas o conversaciones más o menos animadas, esperando el momento de la puesta del sol, espectáculo siempre grato en alta mar, y que cada día se realiza con variantes de luz y color distintos.

Uno de los grupos en que la conversación se sostenía más animada estaba formado alrededor del médico de a bordo; la voz cantante la sostenía un caballero ya entrado en años, y cuyo tipo reflejaba a las claras las características del indiano, aquel español que, sin recursos de ninguna clase, abandonaba casi niño el pueblo de su nacimiento en busca de una fortuna que sólo conseguía a través de largos años de privaciones y duro trabajo, cuando había llegado a la madurez de su vida.

Don Justo Ruiz, que tal era el nombre del caballero de referencia, con voz fuerte, y dirigiéndose al doctor, exclamaba:

—Desengáñese usted, doctor. Ahora que ningún extranjero nos oye, he de decirle que no puedo compartir completamente su criterio con respecto al sentimiento que engendra la Patria. El amor a la Patria es un conjunto de hábitos y costumbres; la lengua que se habla, el recuerdo del pueblo o casa donde se nació o se ha vivido casi siempre, las gentes conocidas y que se han tratado desde la infancia, cosas que es natural se recuerden con cariño y se sienta abandonarlas. Pero puedo decirle que si se vive muchos años en un país que no es el de uno, y se crea en él una familia, se quiere a ese segundo país como si fuera la Patria propia. No hay que perder tampoco de vista que en el amor a la Patria hay quizás algo

teatral. Por ello nos formamos la idea más perfecta de la misma cuando vemos desfilar un regimiento al son de un airoso pasodoble y con la bandera al frente, y no me negará usted, querido doctor, que los colores de la bandera no nos produce el mismo efecto en este momento que el que nos produce el verlos como muestra en una tienda.

Incorporóse levemente el doctor al oír estas manifestaciones, y en tono mesurado interrumpió al interlocutor:

—Amigo don Justo, no negaré a usted que la teatralidad influye mucho en el ánimo de los hombres; pero—esté usted seguro que en el amor a la Patria hay algo espiritual que se siente muchas veces sin necesidad de oír músicas militares; algo que hace brotar en nuestra alma sentimientos no parecidos a ningún otro, y de los cuales nadie llega a desprenderse, por escéptico que sea. Usted mismo, si no los ha sentido hasta hoy, no asegure que no los sentirá en lo sucesivo. Yo le afirmo que en más de un momento de su vida quizás se conmueva usted profundamente al contemplar los colores de nuestra bandera colocada en el más humilde lugar.

Arrojó don Justo al mar el cigarro que estaba fumando, y dirigiendo su vista al horizonte exclamó:

—Doctor, soy escéptico. Tengo cincuenta y ocho años. ¿Cree usted que las impresiones no sentidas en la juventud pueden atacarme ahora?

Calló el doctor unos momentos, como si de repente se le hubiera ocurrido una idea, y dirigiéndose a don Justo:

—¿Es usted capaz—le dijo—de someterse a una prueba?

—¿Por qué no?—contestó el interpelado—. Y aun a darle sinceramente las gracias si me proporciona el placer de experimentar algún sentimiento nuevo.

—Pues bien. Conformes. Mañana, al amanecer, llegamos a San Juan de Puerto Rico. Encargue usted al

camarero que le despierte en cuanto estemos a la vista del puerto, y venga usted a situarse en cubierta, en la banda de babor, donde va a disfrutar de un soberbio panorama.
—¿Y ésta es la prueba?—exclamó riendo don Justo.

—Nada más que ésta.
—Aunque no lo entiendo, estoy conforme. Mañana, al amanecer, me tendrá usted en cubierta.

La campana de a bordo, llamando para la comida, disolvió la reunión.

II

Un amanecer espléndido, propio de los climas tropicales, en el que el azul del cielo formaba un vivo contraste con los innumerables tonos de verdor, adorno incomparable que la rica Naturaleza tropical ponía a la tierra ya cercana, sorprendió agradablemente a don Justo Ruiz al asomarse a la cubierta en cumplimiento de la promesa hecha al doctor.

Acababa el práctico de subir a bordo, y el "Montevideo", acelerando su marcha, se acercaba visiblemente a la boca de la bahía. A la izquierda, a menos de dos millas, aparecía la alta silueta del Morro, y en el fondo, velados por la bruma matinal, se dibujaban ya algunos edificios de la ciudad. A cada momento se apreciaban nuevos detalles, y todo el pasaje, sobre cubierta, escurriaba cuanto alcanzaba la vista, con el deseo de comunicarse nuevas impresiones, afán natural de los seres que durante muchos días no han vivido acontecimientos nuevos que animasen la monotonía del viaje.

No menos interesado que los demás, don Justo, intrigado por la conversación sostenida la tarde anterior con el doctor, asestaba sus gemelos en busca de algo que pudiera explicarle el motivo de dicha conversación.

El trasatlántico doblaba ya la punta del Morro, y todas las miradas convergían sobre su pétrea estructura; apreciábanse a simple vista los menores detalles: los cañones, los soldados que montaban la guardia y los que, atraídos por la curiosidad de ver la entrada del buque, se agolpaban en los bastiones y al pie del alto mástil sobre el cual ondeaba la bandera estrellada de los Estados Unidos de América.

El buque se deslizaba lentamente, y los edificios de la ciudad próximos al muelle iban apareciendo en el fondo de la bahía.

Un edificio blanco, más cercano al mar que los otros, con una galería que lo rodeaba por completo, llamó la atención del pasaje.

Unos bultos, imperceptibles casi al principio, más claros a medida que el buque avanzaba, se movían de un lado para otro a lo largo de la galería. Todos los bultos parecían iguales, negros, y sólo con ligeras manchas blancas.

—Son monjas—exclamó de pronto un pasajero, cuyos gemelos eran, sin

DE LA "INTENSIFICACION" DE PROPIEDADES EN LA REFORMA AGRARIA, por LIMON



—¿DICE QUE LO HAN COGIDO POR HABER ROBADO UN RELOJ?
—PUEDE QUE NO LE HAGAN NADA, PORQUE DICIENDO QUE LO IBA A "INTENSIFICAR" YA NO TENDRA PENA ALGUNA.

duda, de mayor alcance que los demás.

En efecto, ahora ya se las veía con todo detalle.

El buque pasaba frente al edificio, cuando de pronto tres o cuatro de las religiosas se agruparon, alzando con sus manos un largo palo, al cual imprimieron un suave movimiento de valvén, y una bandera española, cuyos vivos colores se percibían destacando claramente sobre el fondo blanco de los muros, empezó a agitarse vivamente en señal de saludo para el trasatlántico, pedazo de tierra española que, con su bandera flameando al viento en la popa, traía a las humildes religiosas el recuerdo vivo de la lejana Patria.

Unas después de otras turnábanse las monjas en su tarea de coger el asta de la bandera, en su afán de contribuir a aquel saludo con todo su corazón, y las que no podían sostener la bandera hacían con sus pañuelos cariñosas señales de bienvenida a aquellos compatriotas suyos que en el vapor llegaban a depositar, con sus personas, nueva savia de vida española para aquellas tierras ya tan abonadas por la española sangre.

La sirena del "Montevideo" correspondía al cariñoso saludo de las religiosas, al mismo tiempo que su bandera ascendía y descendía a lo largo del mástil de popa.

Don Justo, que había estado contemplando la escena sin perder de

talle, sintió que una mano se apoyaba en su hombro. El doctor le miraba sonriente:

—Hace catorce años—dijo—esas buenas hermanitas fueron las últimas que saludaron el último barco que cargado de repatriados abandonó la isla, cuando se perdió para España, y fueron las primeras que dieron la bienvenida al primer trasatlántico español que entró en el puerto después del desastre. Desde entonces esta escena se repite a la entrada y salida de todos los trasatlánticos españoles. Ni una sola vez ha faltado el saludo.

Seguramente muchas de las que agitaron la bandera, transidas de dolor al quedar extranjeras en una tierra hasta entonces española, murieron ya, quizás de tristeza; pero el espíritu continúa vivo, y con el mismo fervor que aquéllas las de ahora ponen todo su corazón en este saludo a la lejana Patria, que probablemente no volverán a ver.

Don Justo estrechó, sin decir palabra, la mano del doctor. Su rostro reflejaba una emoción profunda.

III

El "Montevideo" se disponía a zarpar del puerto de Nueva York. En la cámara los oficiales terminaban el almuerzo, cuando el mayor-domo, dirigiéndose al doctor, le manifestó que había en cubierta un caballero que deseaba hablarle.

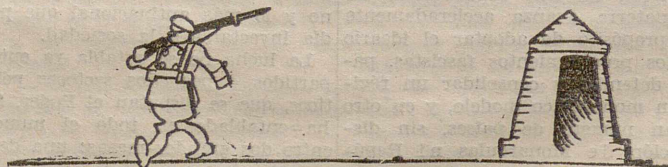
Apresuróse el médico a abandonar la mesa, y ya en la toldilla encontróse de manos a boca con don Justo Ruiz.

—¿Cómo usted por aquí?—exclamó dirigiéndose a él y estrechándole con efusión la mano.

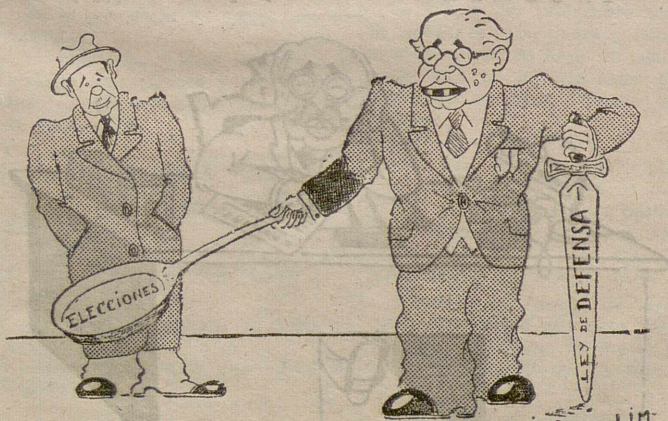
—¿Me recuerda usted?—contestó el interpelado.

—Seguramente. No son muchos ocho meses para olvidar a un buen compañero de viaje.

—Pues bien—exclamó satisfecho don Justo—, me alegro de ello, pues así cumplirá con más interés el encargo que me voy a tomar la libertad de hacerle. Hace ya tiempo que aguardo la llegada del "Montevideo", en la confianza de que continuaba usted a bordo del mismo, pues mi encargo no quería hacérselo a nadie más que a usted, que lo comprenderá sobradamente. Le agradeceré con toda mi alma que en el próximo viaje se acuerde de traerme de España una banderita española, la que quiero colocar en la cabecera de mi cama, junto al retrato de mi madre.



TENEMOS AZANA "PA" RATO, por LIMON



—USTED SIEMPRE CON LA SARTEN POR EL MANGO, ¿VERDAD, DON MANOLO?
—¡CLARO, TENGO QUE AGARRARME DONDE PUEDO!



Las Letras

LITERATURA Y POLITICA

Federico García Sanchiz y el sentimiento de «lo nacional»

Mañana habla en la Comedia Federico García Sanchiz, que ha encontrado en la perfecta conjunción renovadora de la oratoria y la literatura el intransferible estilo de su personalidad.

En muchas ocasiones me ha llenado de honor poder, en concilio con la justeza de comentario y justicia del tema, hablar de las "charlas" de Federico García Sanchiz. Quizá sin él mismo darse cuenta de ello—como sucede a los poetas con las interpretaciones que pueden darse a sus versos—, todas las conferencias del ilustre viajero han tenido una profunda relación con los temas patrióticos, con lo que exalta y vivifica el sentido y sentimiento de "lo español". Hablar de nuestras piedras madres, describir con encariñado acento el paisaje de España, armar sus fantasmas sagrados en una palabra, es "hacer nación". Y también lo es ese sangrar incisos de comparación y recuerdo para lo nuestro, que nunca falta en la oratoria de Sanchiz cuando en su labio prende la geografía extranjera.

Hoy es el anuncio de la reaparición de "El Clamor" en su edición oral de mañana, viernes, lo que me hace coger de nuevo la pluma para escribir su nombre al frente de un artículo.

Quizá ningún número de "El Clamor" sea tan esperado como éste. Puede decir que se ha agotado la "edición" antes de que salga de la máquina. Los comentarios son vivos, diversos y apasionados en las dos direcciones inevitablemente opuestas. Hay quien dice: "Magnífica oportunidad para que Sanchiz pida la palabra en las Cortes de un teatro!" Y hay quien, temeroso de lo que pueda decir, exclama: "¿Para qué diablos se mete este hombre en política?"

Y sin embargo, lo cierto es que Federico García Sanchiz no se va a "meter en política". En un clima de exaltación, de descontento general en todos sentidos, de incomodidad española, en suma, todo tiene, naturalmente, una especie de parecido de familia con lo político. Es inevitable.

Sería fácil de comprender, conociendo a García Sanchiz, si no lo que puede decir mañana, desde dónde va a enfocar lo que diga. "El Clamor" es, como fué siempre "A B C", por ejemplo, algo más que un órgano político: es y quiere ser un órgano nacional; y en tal sentido Sanchiz puede hablar de determinados temas españoles como testigo de mayor excepción. Hombre errante, que buscando el documento de su profesión pasa más de media vida fuera de su país, ha de tener una visión de España objetiva, precisa e imparcial.

A mí me da la impresión de que Federico García Sanchiz vuelve entre nosotros como el hijo que ha de vengar una ofensa inferida a su madre. Su madre es España, y él sabe, como en verdad sabemos todos, que el papel "de lo español" sufre una baja alarmante en el Extranjero. Sin que sea ahora tema a discutir la buena fe—que, como el valor de quien no lo ha demostrado en el Ejército, "se les supone"—de nuestros gobernantes, ¿quién puede negar la continua sensación de zozobra, de presumible peripecia, de honda crisis latente que España da en nuestros días? El ilustre escritor y hablista tiene, sin duda, en estos momentos una honda pena de lo nacional, un auténtico y melancólico dolor de lo español. "¿Dónde va España?", puede preguntarse, parodiando el título de Trotski. Y Sanchiz quiere salir al paso de la maledicencia, de la malicia y del derrotismo por el único camino posible: por el de señalar con el dedo a los que desde España tienen la responsabilidad de la quiebra y derrota de lo que constituyó el más firme haz de realidades españolas en marcha.

Sentido de lo nacional, amor a España, dolor de patriota y buen ojo de viajero, junto a la limpia historia de no ser un profesional de la política. Todo esto—nada menos—le lleva a Sanchiz a volver a sacar "El Clamor". Acontecimiento literario, que yo no quería que en esta semana última de BROMAS Y VERAS quedara sin aplauso. Sin el aplauso y sin el orgullo de, en una ratificación de plena confianza, firmar mi elogio para Sanchiz.

César GONZALEZ-RUANO

TURISMO, por SUSIN



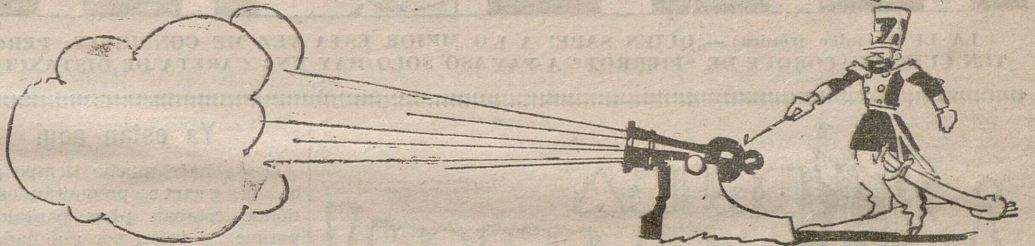
EL INTERPRETE. — ESTE EDIFICIO ES EL DE LA TELEFONICA, EL MAS ALTO DEL MUNDO.

EL INGLES. — YO HABER VISTO MILES EDIFICIOS MAS ALTOS EN HUDSON.

EL INTERPRETE.—AHORA, MISTER, VAMOS A VER EL MUSEO DE PINTURAS MEJOR DEL MUNDO.

EL INGLES. — ¡OH, NOSOTROS GANAR A USTEDES CON "MUSEUM", Y CON "PALACE ROYAL", Y CON...

EL INTERPRETE. — USTEDES PONERSE FLAMENCOS CON TENER "MUSEUM", "HUDSON" Y "PALACE ROYAL". ESE SEÑOR QUE ACABA DE PASAR TIENE LOS "HISPANOS" QUE LE DA LA GANA, Y NO SE LO CONTAMOS A NADIE.



MEJA DEL CAFE

PEREZ DE LA ODA, PUBLICISTA, CASI ESCRITOR, A TRAVES DE SU CRITICO

No nos importa hacerle este pequeño reclamo a Joaquinito, el aventajado alumno de Bachillerato, que acaba de publicar un librito, con ortografía y todo, en el que están relatadas sus interrupciones parlamentarias. Su crítico y camarada reconstituyente, D. Pepin Díaz, asegura que es "la sal de la Cámara" y un elemento indispensable para que las Cortes no mueran "de hinchazón y de retórica" o de "exceso de academización y de juridicidad", o de "hipertrofia del formalismo legislativo".

Don Pepin no puede disimular en su artículo la envidia que le produce el desparpajo oratorio de Joaquinito, al que llama guerrillero, francotirador e imprudente. El no puede ser eso, ni tampoco lo otro, ni lo de más allá, dentro de las Cortes. El es un espectador silencioso que está en su escaño en vez de en la tribuna pública, para cobrar mil leandras y escribir poco a poco la historia, esa historia que, según él, respetará a Pérez de la Oda, y en la que los dos, ¿quién lo duda?, serán personajes.

EL LIBRO MAS POPULAR Y BUSCADO EN NORTEAMERICA

Nosotros habríamos jurado, al ver este título de gacitilla en algunos periódicos, que se refería, sin duda, a "A. M. D. G.", como lógicamente parece corresponder a este momento irreligioso y laicote del mundo. Pero no. Según la estadística de "Publisher Weekly", el libro más popular y buscado en Norteamérica, desde 1895 a la fecha, es el "Quo Vadis?", de Enrique Sienkiewicz, quintaesencia de la espiritualidad cristiana.

Brindo el tema para que, como siempre, arrime el ascua a su sardina a D. Luis Cascote, que podría empezar con esta tapia:

"Los cristianos, emboscados, elaboran estadísticas favorables (esto es claro) a sus apertencias místicas." Y acabar con estos ladrillos: "Ya se consume el pueblo en vivos feriores laicos. Hay que arrojar a las fieras al impúdico cristiano. ¿Qué importa que Sienkiewicz su "Quo Vadis?" escribiera? También yo escribiré aquí lo que quiera."



DESPUES DEL BANQUETE DEL FRONTON

Un escritor que se hizo del partido radical—después del 14 de abril, claro está—, parece preparar su paso al de Acción Republicana, que

si no es el más numeroso—2.600 comensales—, es el que manda. Para ello, después de decir que "el político literato es un "camoufleur", un prestidigitador, un malabarista... lo que resulta muy entretenido, muy bonito, pero nada serio", hace la apología de Azaña, que es un político escritor que, por lo visto, no debe ser lo mismo.

—Au revoir, monsieur. Vous est charmeur.



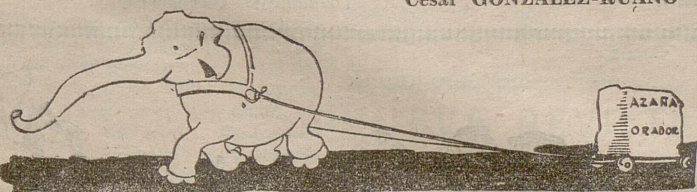
PARADOJA, por GONZALO



—¿Y USTED QUE OPINA DE LO QUE ESTA PASANDO?

—PUES QUE ES MUY GRACIOSO; PERO QUE NO TIENE NINGUNA GRACIA.

Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras, Ouzas en 3 días, POMADA 19. Farm. 1 pta.

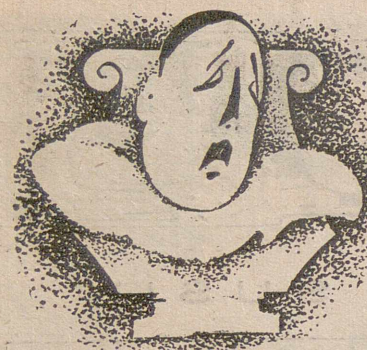


ACAPARAMIENTO, por BLUFF



—COMO ESPEREN UN POCO LOS RADICALES, LES VA A SER FACIL DERRIBAR AL GOBIERNO EN PLENO; NO VAN A TENER QUE LUCHAR MAS QUE CON UNO.

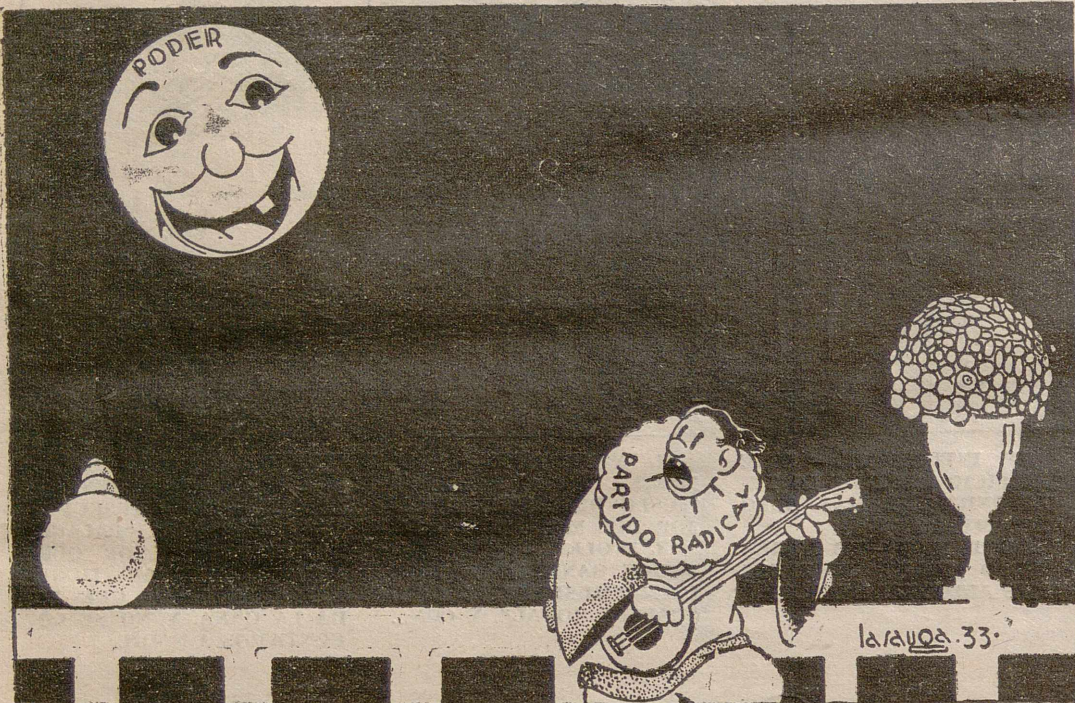




EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



PIERROT QUIERE LA LUNA, por LASAUGA



“El retablo y la calle”

No vamos a ocuparnos de maese Pedro y su retablo. Se trata del gran García Sanchiz, que mañana, viernes, va a publicar en el Teatro de la Comedia una edición extraordinaria de su periódico oral “El Clamor”.

Este clamor no llegará a “La Voz afónica”, ni a “El Sol nublado”, ni a la “Luz que se apaga”, ni a “Ahora que mandamos”, porque en los periódicos del trust le tienen una envidia a García Sanchiz que ni con el silencio lo pueden disimular.

El número de “El Clamor” (conste que la propaganda es gratis) se titulará “El retablo y la calle”. En “El retablo” hablará de Santiago Apóstol y Santa Teresa de Jesús, patronos de España; el Cid y Don Quijote. Nada más que eso, para que rabie Luis Bello y Cornetín, que, en lo físico haría un buen Quijote.

En “La calle” hablará de obreros, estatutistas, parlamentarios, jueces, sacerdotes, patriotas, académicos, extranjerizados, oradores, metecos, etc., y el pueblo. ¿Hay quien pida más? Creemos que no, porque los que les gustan de oír decir las cosas con claridad quedarán complacidos y servidos.

Con la gracia y la ironía que tiene García Sanchiz, además de tener mucho pelo y bien cuidado, y los personajes cómicos que han de desfilar, aunque él no quiera, por su charla, vamos a pasar un par de horas como para salir de la Comedia sin penas y gritando: “¡Viva la gracia y la sal!”, cosa que hace mucho tiempo que no gritamos, a pesar de asistir a todos los estrenos de autores cómicos o así...

UN SEGURO SERVIDOR

Las obras de D. Miguel Echegaray que más agradan a algunos de nuestros personajes

Ya están aquí

Desde hace mucho tiempo andaba la gente preguntándose en dónde estaban “Los pantalones”, porque no veían por ahí nada que se les pareciera.

Y ahora resulta que “Los pantalones” están en poder de las tiples y viciptiles de Eslava. ¡Claro! Así no los encontrábamos por parte alguna. Y la razón es sencilla; los buscábamos en donde suponíamos que debían estar; nunca en poder de esas muchachas lindas y bellas que con tanto éxito actúan en Eslava.

Conocíamos el dicho popular “se le caen los pantalones de hombre de bien”; pero no creíamos que se los atasen a la cintura con tanta energía las chicas de Eslava.



Honrando el apellido

Llamarse Fernández Shaw y escribir para el teatro obliga a mucho, si se quiere honrar el apellido del inolvidable D. Carlos. Su hijo Rafael se ha lanzado a las tablas, y de la mano de “La barbiana” se ha presentado en el Ideal con el maestro Magenti. De su empeño ha salido airoso. “La barbiana” se ha portado como tal, y supo ganarse las simpatías del público.

Aunque hemos de decir que, si como una barbiana se portó Dorini de Diso, no le han ido a la zaga María Luisa Robledo y Victoria Argota.

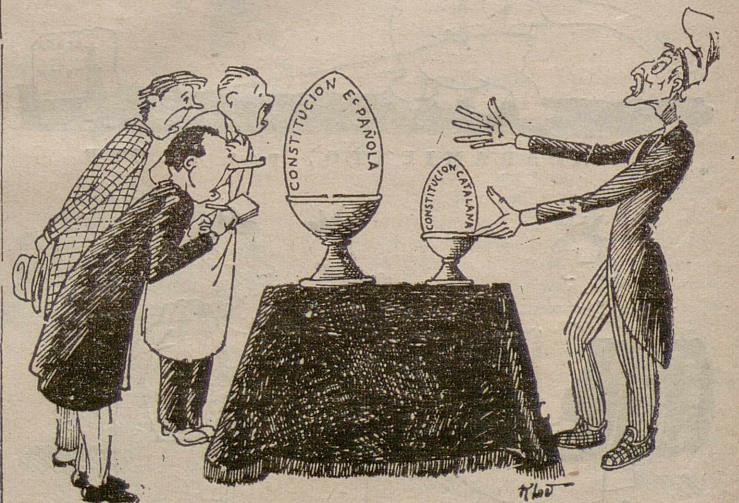
A cualquiera de las tres puede aplicarse la frase del Quevedo, de “El dúo de La Africana”: “Tú sí que ser una barbiana.” Y si no es así se le parece mucho.

¡Ah! Rafael Fernández Shaw no ha recurrido a Lope de Vega.



- A Casares Quiroga: “Viajeros para Ultramar”.
- A Azaña: “Contra viento y marea”.
- A los socialistas: “La credencial”.
- A Cordero: “Vivir en grande”.
- A Royo Villanova: “Gigantes y cabezudos”.
- A los radicales socialistas: “Juegos malabares”.
- A Lerroux: “Caerse de un nido”.
- A Besteiro: “Echar la llave”.
- A Prieto (recordando a Azaña): “El dúo de “La Africana”: tan amiguis siamo...”
- A Fernando de los Ríos: “Los demonios en el cuerpo”.
- A Clara Campoamor: “La rabelera”.
- A los de Casas Viejas: “El último drama”.
- A Margarita Nelken: “La monja descalza”.
- A Albornoz: “El pretendiente” (aunque no pasará de la pretensión).

- A los hermanos Ortega y Gasset: “Entre parientes”.
- A Galarza: “La niña mimada”.
- A Marcelino Domingo: “En plena luna de miel”.
- A Miguel Maura: “Cara y cruz”.
- A “El curioso impertinente”: “¿Me conoces?”.
- A “Luz”, “Voz”, etc.: “El octavo, no mentir”.
- A Carmen Díaz: “Mimo”.
- A los trasnochadores: “El sereno de mi calle”.
- A los monárquicos: “Fe, Esperanza y Caridad”.
- A Saborit: “La sopa de almendras” (cuando no hay otra de más sustancia).
- A Rivas Cheriff: “Sin familia” (¿qué sería de él?).
- A Romero y Fernández Shaw: “La señá Francisca” (aunque no llegue a “Doña Francisquita”).
- A los autores de “Piezas de recambio”: “Inocencia”.



ELLOS.—¿PERO NO HABIAMOS QUEDADO EN LO DEL “HECHO DIFERENCIAL”?... PUES AQUI NO SE VE, PUES SE PARECEN COMO UN HUEVO A OTRO HUEVO.

MACIA.—NO OBTANTE, EL HECHO DIFERENCIAL SE NOTA EN QUE UNO ES EL ORIGINAL Y EL OTRO LA COPIA.

(Dibujo por Klaú)



Tres son muchas

Muchas nos parecen. Con una, si es buena, ya tiene bastante un hombre; pero Felipe Sassone, que es hombre espléndido y que puesto a regalar nunca se queda corto, le ha largado a Valeriano León nada menos que “Tres cadenas perpetuas” para él solo, aunque lógico es reconocer que al mismo tiempo le indica el camino para romperlas.

Suponemos que al imprimir la obra, Sassone, teniendo en cuenta la defensa que del matrimonio hace en el tercer acto, la dedicará a Clarita Campoamor, la gentilísima diputado que no cree en el matrimonio, ni en el divorcio, ni en el adulterio, y a la que tanto deben los sinvergüenzas que engañan a sus respectivas mujeres.

No deja de tener gracia—la obra tiene mucha—el ver a Sassone metido a predicador.



Un nuevo invento

Si nos obligaran ustedes a decir en qué consiste el invento hecho por los autores de “Piezas de recambio” en Martín, tendríamos que abandonar esta sección, con mayor dolor del que sufrirá Azaña el día en que tenga que abandonar el banco azul, para hundirme, como él, en el ostracismo y que nadie se vuelva a acordar de su nombre.

Claro que después de decir esto no hace falta añadir ni una palabra para que la mayoría de los lec-

tores se den cuenta de lo que se trata.

Ahora que con el trabajo de Ramón Peña y de las preciosas mujeres que Paco Torres ha acaparado en Martín, más el lujo con que la obra ha sido montada, las “Piezas de recambio” se van a convertir en la pieza permanente del cartel.



Lo han falsificado

Tenemos que denunciar el caso de la falsificación de “Riego” en el teatro Fuencarral; de ese Riego monárquico que hoy es bandera de republicanismo; de ese Riego patriotero que sublevó las tropas que debían marchar a defender nuestras colonias. A ese “Riego”, a fuerza de quererlo presentar simpático, lo han adulterado de tal manera, que parece un primo hermano suyo. ¡Hay que oír los versos que le hacen decir al pobre! Lo dicho: un héroe populachero, adulterado por dos poetas.

Pero también es verdad que algo parecido habían hecho antes otros autores con “Carlos II, el Hechizado”, provocando el mismo entusiasmo en la plebe.

¡Infelices personajes, condenados a caer en manos de un Fernández Ardavin, de un Marcelino Domingo, de un Embrún, harta desgracia tenéis con ello, porque os ponen como para que nadie os conozca!



EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 2 de marzo de 1933

Núm. 13

EDITORIAL

CASAS VIEJAS

Como republicanos verdaderos, como republicanos puros, todavía no contaminados ni desfigurados por contacto con socialistas, consideramos lo de Casas Viejas como una fatal desgracia que le ha caído al Gobierno cuando más ilusionados estábamos con él.

No se nos va esa horrible tragedia de la atormentada memoria. Tan atroz desgracia lacerante de enfrente nuestro corazón republicano.

Ya no vamos a poder ser demócratas tranquilamente. Queremos defender en una discusión, en un mitin, en una conferencia, en un artículo, nuestra ideología, y... el tremebundo fantasma de Casas Viejas se nos aparecerá para cohibirnos, acusador.

Pensaremos en las bienandanzas y abundancias que nos van a traer un día cualquiera de éstos los Estatutos y las Reformas agrarias, y... Casas Viejas a la vista.

Intentaremos convencernos de la salvación económica que nos ha de venir a la larga de aquella sabia dirección que supo imprimir Prieto a la Hacienda, y Casas Viejas que te tienes pues, o así.

Pensaremos en la fuente de bienes que nos va a proporcionar dentro de diez o doce años la expulsión de los jesuitas el año pasado, y nos amargará la espeluznante memoria de Casas Viejas.

¡Qué lástima! Llenando estábamos de admiración al mundo entero con la sabiduría piporrudísima de una legislación que había baido todas las marcas, de velocidad, anchura y profundidad, y he aquí que no hay dicha completa: viene el tropezón en el punto más insospechado del mapa. Y ¿qué desengaño no daremos ahora a las demás naciones, que con tan rendido interés estaban pendientes de nosotros?

El Sr. Azaña, más tranquilo que nadie, nos induce, con una entereza realmente heroica, a que nos sobrepongamos enérgicamente, a que prosiga la magna obra de seguir legislando resueltamente y seguir gobernando no menos resueltos. En efecto, queda todavía mucho por hacer: la ley Electoral estilo embudo; quitarles a los religiosos hasta el hipo; crear impuestos sobre las ideas contrarias; prohibir el rezo; decretar cosas tan importantes como que los Reyes Católicos se llamen Reyes Laicos, y Pablo Iglesias, Pablo Sinagogas, etc., etc.

Toda esta labor es ideal; pero se acordará uno de un Casas Viejas en una República de trabajadores, y se le cae a los pies, hecha un guñapo, la Democracia.

¡Oh, Casas Viejas, Casas Viejas!

NOTAS POLITICAS COPLAS TAPIESCAS

¿HABRA CRISIS?

A la hora de trazar estas líneas nos hacemos, ¡aún!, esta ansiosa pregunta, y advertimos que se hace también en todas partes.

Vamos al Congreso, y en los pasillos nadie sabe si habrá crisis o no.

No es que no estemos bien informados, es que no lo sabe el Gobierno tampoco.

Es ya tan unánime la incertidumbre, que cualquier día vamos a oír al Sr. Azaña mismo preguntando:

—¿Qué, señores, hay crisis?

Los únicos que no lo preguntarian jamás son los socialistas.

IRRITANTE PRIVILEGIO

Parece que varios señores diputados van a quejarse de que a quien se trata con más favor en esta legislatura es al Sr. Bello Trompeta.

Dicen los quejosos que dicho señor tiene micrófono, desmedido lujo para un diputado que, después de todo, no es de los que más ni mejor hablan.

Además se considera abusivo que se ponga altavoz a quien es nada menos que Trompeta.

Lo cual aumenta, naturalmente, el escándalo.

DOMINGO, OPTIMISTA

Ya es notorio que hay no pocas gentes que no creen ni un pito en la eficacia de la Reforma agraria.

En su gigantesca empresa empleará D. Marcelino un definitivo y original procedimiento inverso:

Primero, la práctica, y después, si es preciso, la teoría.

El implantará la Reforma, y si los efectos, como es de temer, resultan desastrosos, la emprenderá con la teoría.

El Sr. Domingo indemnizará y consolará a los campesinos escribiendo y estrenando dramas rurales.

ULTIMA HORA

Todavía no hay crisis.

A CASAS VIEJAS

Ya has oído, Casas Viejas: aquí no ha pasado nada; tú no puedes ser motivo de que el Gobierno se vaya.

Nadie quiere ya acordarse de tu sangre derramada, ni el juego de los partidos te puede dar importancia.

Ya has oído, Casas Viejas: para ti, sólo una lápida en que escribe este Gobierno sus glorias parlamentarias.

¿Qué intereses, Casas Viejas, pobre aldea, comparada con la labor de gigante que lleva cumplida Azaña?

Ya lo sabes, Casas Viejas: tendrás que enjugar tus lágrimas, asombrante de su obra y levantarle una estatua.

RIPIEZ

NUEVA REVISTA

Se ha puesto a la venta el primer número de la interesante revista republicana "Pi".

He aquí el sumario de dicho número:

"El enfermo todavía no hace crisis", editorial.

"Notas de turismo: Casas Viejas".

"Radiotelefonía: Bello ante el micrófono".

"¡Qué tostón me dan con los conventos!", por M. Maura.

"Cascotazos", poesías, por L. de Tapia.

"Pero, ¡ay!, ¿qué es esto, Ernesto?", artículo de fantasía.

"Arquitectura: Los solares del Hospicio".

"De sociedad. La nueva gente gorda", por P. Rico.

"Madrigal", por Joaquín Pérez.

"Deportes y deportaciones".

"Finanzas: A ver si en esto acertará el ministro nuevo".

"Ultima hora política: Pulsaciones agónicas".

"Si la montaña no viene a mí, yo iré a la montaña."

(Atribuido a Mahoma.)

MILAGROS LAICOS



—ELLOS SON MAS PRACTICOS. EN VEZ DE MARCHARSE AL INFIERNO DE UNA VEZ, HAN TRAI DO EL INFIERNO A ESPAÑA, Y... ¡VOHLA!

(Por la imitación de Kin, LASAUGA.)

NOTAS DE UN PIERROT

El Carnaval ha muerto. ¡Viva el Carnaval!

DESANIMACION

Los Carnavales de este año no han sido ni mejores ni, desde luego, peores que los precedentes; ya los de pasados años venían siendo peores.

Los Carnavales no viven más que de los lejanos brillos de su recuerdo. Está más muerto que el partido radical-socialista.

La nota predominante, pues, de estos días ha sido la desanimación.

Sólo un par de bailes brillantes, y otros, más o menos lucidos, para el elemento joven de las Casas regionales, y "rien du tout".

Pocas carrozas, pocas comparsas, pocas máscaras, y desanimación general. Desanimación lógica. El único motivo de que la gente hubiera tenido algún buen humor, y de que la fiesta hubiera resultado un poco galvanizada, habría sido que hubiese habido crisis.

Como no la ha habido, desanimación general en Madrid y provincias adyacentes.

CARROZAS NOTABLES

Las carrozas que han llamado nuestra atención han sido la titulada "Hemiciclo" y la llamada "Los marxistas".

En "Hemiciclo" iban notables máscaras, que remedaban a Prieto, Albornoz, Ríos, Bello, Madrigal, Soriano, Groock y otros, todos conocidos.

En "Los marxistas" iban máscaras más conocidas todavía: completamente caladas, por la lluvia y por la gente.

MASCARAS

Pocas y malas, como hemos dicho; pero, por imperativo de la información, anotaremos siquiera las siguientes:

Un "Socialista", de levita y chistera.

Un mascarón con cartel a la espalda que decía "Firpe", y agitando la caña del "al higuí", rodeado de alborotado grupo voraz.

Un señor gallardo, dando cordilla envenenada a un gato diseado.

El "Oso", con una cara completamente parlamentaria.

"Miss Soviet", máscara destrozada, con escoba y pañuelo rojo, y cubierta de asquerosos pingos. Lo más decepcionante de esta máscara era que por debajo iba muy bien trajeada, porque el sujeto disfrazado así, aunque vociferaba que no le conocía nadie, resultaba que era un señorito ateneísta.

LOS BAILES

Ya es sabido que el Carnaval, huyendo de su propia miseria y decadencia, se refugia en los bailes.

En ellos, los disfraces son más lujosos y de mejor... o peor gusto.

Recordamos a un esqueleto muy bien imitado, con el rótulo de "Casas Viejas".

A un "Luis Bello", de cinco años, monísimo.

A un "Cordero" cándido.

A unos "Pistoleros" encantadores.

A un "Obrero parado" graciosísimo.

Hemos admirado a la hermosa y rebelde marquesa de Enchufe Nuevo, con vestido Luis XIV, y al conde de Acción Directa, a la Federica.

La niña menor de los marqueses de Odio Laico lucía lindo mirriñaque, de raso y oro, en que se transparentaba una ingeniosa conectación eléctrica. Resultaba monísima.

El conde de Trapajos se caracterizaba de payaso radical revolucionario. Llevaba un cartel, en que se leía: "¡A la izquierda!" Y a todos los conocidos les decía a gritos:

—¡Vete a la izquierda; vete a la izquierda!

Tuvo un gran éxito.

Y nada más podemos decir de estos Carnavales.

Nota predominante, la desanimación por todas partes.

Aquí, mientras no haya crisis, nos vamos a aburrir como ostras.

CUANDO ERAMOS MAS FELICES Y VIVIAMOS EN MAYOR PROSPERIDAD, ¡ZAS!

VINO A ESTROPEARLO TODO ESO DE CASAS VIEJAS

SERPENTINAZOS

Leemos:

"Cuestiones agrarias."

Realmente se debiera decir:

"Cuestiones agriadas."

¿Saben ustedes en qué consiste la irreligiosidad de algunos?

En substituir la pila bautismal por la pila eléctrica.

La pobre criatura todavía no ha cumplido los dos años y ya está echando las muelas.

... ¿Y si probásemos a echar allí bolitas de mal olor?...

A lo mejor dirían: "¡Qué bien huele!"

Honores de visita:

—Bueno, yo voy a ver si descarto, porque estos señores se querrán marchar ya...

¡Ya caemos en la cuenta de por qué no acaban de decir adiós!

Porque son laicos.

Pues que digan abur; ¡pero que lo digan!

Las medianías suelen tener para la medianía el crédito de la semejanza.

(¡Toma Filosofía, Gertrudis!)

LO SENTIMOS, DISTINGUIDOS ADVERSARIOS, PERO TENEMOS QUE RECORDAR A USTEDES CASAS VIEJAS

NOTICIAS FRESCALES

RINCONETE 28.—Aquí no entiende nadie la Reforma agraria. Se consultó al Sr. Domingo y se entiende menos aún. Se toma el rábano por las hojas, el juez manda a todos a escardar cebollinos y hay el mismo número de camuesos y alcornoques de siempre. Total, mucho ruido y pocas nueces. Hemos hecho el canelo.

CASALARRUBIA 28.—Aquí no se ha hecho todavía ningún entierro por lo civil. Estamos, pues, deseando todos que se muera el presidente de la Casa del Pueblo.

ALZAPABAJO 28.—En este pueblo hay ya uno que es de Acción Republicana. Como se puede ver, se va consolidando el régimen.

CORRAL DE LA COJA 28.—Ayer se fugó con un sujeto la mujer del vecino Juan Tomate. Menos mal que no estaban casados por la Iglesia.

CACARACUA 28.—Ha habido que lamentar un desprendimiento, del que han resultado cinco víctimas. La opinión está conmovida intensamente. Anoche el Cabildo acordó entregar diez pesetas a los familiares de las víctimas, y por lo que realmente se ha conmovido la opinión ha sido por este otro desprendimiento.

ABRIGO DEL MONTE 3.—Ayer murió electrocutado el alcalde de ésta.

Estaba afiliado al partido socialista, y el cadáver apareció carbonizado por completo.

A TODA HORA, Y DESDE LUEGO A LA DE VOTAR, NOS ACORDAREMOS DE CASAS VIEJAS

Un atropello

Esta mañana se metió en una de las aceras de la calle de Alcalá un radical-socialista y arrolló a siete transeúntes.

Si que está buena la circulación!



AUTENTICO RETRATO DE D. MARCELINO, AL QUE SORPRENDE NUESTRO FOTOGRAFO PENSANDO EN LAS CONSECUENCIAS DE LA REFORMA AGRARIA

El gazapo alegre y confiado

A nosotros, cinéuticos hasta la médula, la cacería que más nos gusta es la de jabalíes; pero como no podemos realizarla a nuestro placer, nos dedicamos modestamente a la de gazapos, aunque reconocemos que no es tan sugestiva como la de gamos. ¡No todos hemos de tener la suerte del Sr. Bugeda! Entiéndase bien: suerte para organizarlas en Ríofrío, porque para relatarlas no puede ser más desdichado.

En efecto; en una nota que el director general de Propiedades facilitó a los periódicos, afirma textualmente, explicando el exterrainio de 200 gamos:

"El Patrimonio, teniendo presente este informe, sacó a subasta la cacería, anunciándose en la "Gaceta" y en los demás periódicos de Madrid en 10.000 pesetas, quedando desierta. Se anunció otra segunda vez, con la baja correspondiente, y tampoco hubo postor, y se anunció por tercera vez, con la baja que la ley determina, sin que tampoco nadie concurriera a la subasta."

El evidente fracaso de esta subasta puede estar fundado en una de estas dos cosas, o en las dos a la vez: que la gente no le da mucho crédito a la "Gaceta", por el crédito que la "Gaceta" está quitando, o que una cosa es cazar y otra dar dinero por cazar. Pero también puede ser porque haya asustado un poco ese anuncio hecho otra segunda vez, lo cual no ocurrió nunca en quince siglos de Monarquía. Entonces se anunciaban las subastas una segunda vez. Ahora, por el procedimiento del señor Bugeda, se pueden ahorrar todas las numerales sucesivas con sólo decir para la tercera: "Se ha celebrado una nueva segunda subasta", y para la cuarta: "una segunda nueva segunda subasta..."

Y así toda la gama para divertir a los gamos.



Si cada día trae su afán, como dijo Sócrates para que nos lo recordara algo después el conde de Romanones, cada mañana trae "Ahora" su alegre sorpresa. La de hoy es mayor que la de otras veces, porque es una sorpresa hi-pico; es decir, relacionada con un concurso hípico. Y ustedes perdonen que hayamos recogido este inocente retruécano, tan en boga en los picaderos y en los Institutos.

La verdad es que, en materia de carreras de caballos, la costumbre era que las inscripciones de los corredores se practicaran antes de

evocador de vejez... ¡Así montó en un pollino el hijo de Bertoldino cierta vez!



Aparte de su riqueza en peladillas y en papel de fumar, que proclamamos "urbi et orbe", sin recurrir al reclamo, Alcoy debe de ser insospechadamente rica en comentarios originales y en Centros políticos.

Por lo menos así nos lo sugiere la noticia que recogemos seguidamente, enviada al diario valenciano "Las Provincias" por su corresponsal en la bella ciudad alicantina:

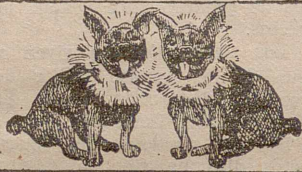
"A las siete de esta noche ha fallecido el ex alcalde de ésta don... (aquí el nombre del finado).

La noticia ha sido muy comentada en los Centros políticos de Alcoy."

Lo primero que hiere nuestra atención es la ambigüedad en lo referente a los comentarios. Esos comentarios, ¿eran favorables o adversos al difunto? Y, correlativamente, se pregunta uno: ¿Por qué comentan un hecho físico tan natural como un fallecimiento? ¿Es, acaso, que en Alcoy no se suele morir nadie? ¿O es que allí no se permite que se mueran los ex alcaldes?

De todas suertes, siempre nos quedaremos sin saber la causa de que estas cosas sólo se comenten en Alcoy en los círculos políticos. ¿Como no sea por lo que toda muerte tiene de dimisión!...

Aunque tenemos por cierto que en esto lo extraordinario sería, ¡ay!, el comentario que, a poder, hiciera el muerto.



hacerse las pruebas, sin cuyo requisito parecía imposible la organización de ningún concurso. Pues nada. Se conoce que con el régimen han cambiado las costumbres y los modos.

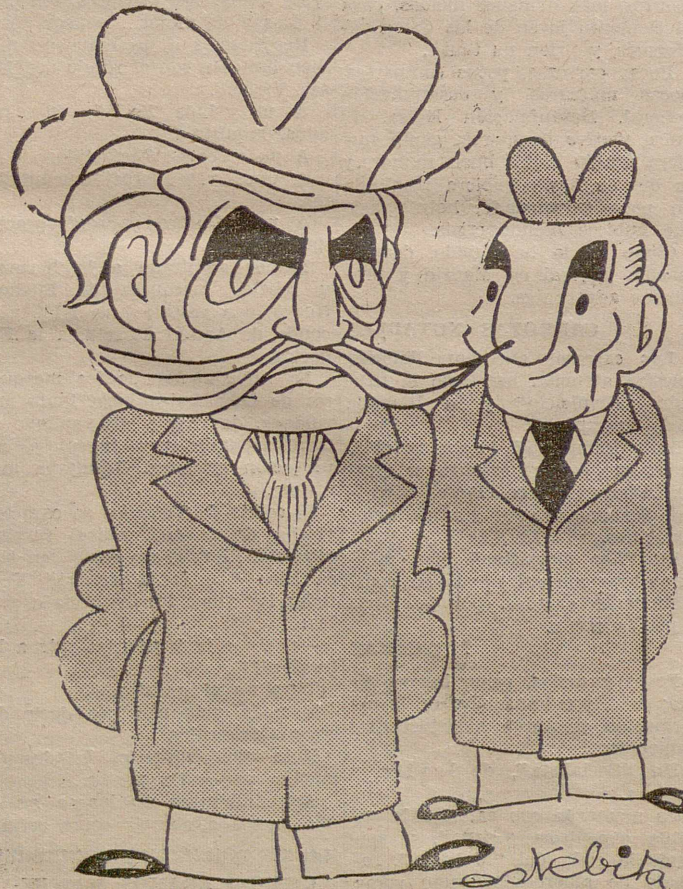
Véase, si no, lo que dice el diario montielino republicano del 14 de abril:

"La Sociedad Hípica Española ha publicado ya el programa de su anual concurso completo de equitación, que este año tiene carácter cívico-militar. Se celebrará en los días 6, 7 y 8 de abril.

Inscripciones, hasta el 29 de mayo, en la Secretaría de la Sociedad."

¿Qué tal? ¿Es esto nuevo, o no? Hay que inscribirse para correr unas pruebas casi dos meses después de haberse terminado esas pruebas. Eso se llama montar al revés, como Cacaseno.

Montar para atrás... ¡divino! Un concurso peregrino,



—DON MANUEL, DE BUENA SE LIBRO USTED EN TETUAN.
—¿POR QUÉ?
—PORQUE EN TETUAN ES DONDE SE ASA MEJOR EL CORDERO

(Dibujo por Estebita.)

La amistad

Tonto Pichel.— ¡Buena semana, Botafumeiro!

Botafumeiro.— ¿La pasada o ésta?

T. P.—Esta. La pasada ya no se está de cuenta. A los muertos y a los idos no se les tienen los amigos.

B.—¿Quién te ha enseñado esa máxima?

T. P.—Gordón Ordax, cuando se marchaba parra León.

B.—¿Es verdad que se ha puesto en León?

T. P.—Sí, esto dise él; perro Marselino dise que se ha puesto en otro bicho, que no se está león presivamente.

B.—Entonces, ¿por qué es esto que tú te dises de que vamos a tener la buena semana?

T. P.—Pues porque tengo en el tendido que se va a quedar todavía un ratito más el Gobierno.

B.—¡Oh, carramba, cuánto bruto me debo estar yo quedando!

T. P.—Pues ¿qué es qué te sucede?

B.—Que yo me estaba creído que tú te erras un grande enemigo del Gobierno.

T. P.—Y naturalmente que sí, Botafumeiro. Escucha y no se lo digas a Maurra: todo el que se esté un grande extraordinario enemigo del Gobierno desea que no se haga de la crisis.

B.—Entonces, el más grande amigo del Gobierno, ¿se está Lerroux?

T. P.—Sieguramente.

B.—Pues yo te diré, Tonto Pichel, que si eso es estarse amigo de alguien, ahorra mismo, inmediatamente, ya..., ¡tú no te erras nunca jamás un amigo mío!

Falta un voto

B.—"Querrido Perrico..."

T. P.—¿A quién le escribes?

B.—Al alcalde.

T. P.—¿Y le pones "querrido Perrico"? ¿Qué confiansa!

B.—Es que el alcalde se está un compañero mío.

T. P.—¿Un compañero tuyo! ¿Es que tú te has sido alcalde alguna vez?

B.—Yo, no. Perro es que el alcalde también se juega al mus.

T. P.—¡Ah, entonces, bueno! ¿Y qué se es lo que le tienes que desig al alcalde?

B.—Voy a recordarle algo muy interesante que se tiene olvidado.

T. P.—¿Que organice el Servicio de Limpiesas?

B.—¡Oh, no!

T. P.—¿Que resuelva el problema de los parrados?

B.—Tampoco.

T. P.—Entonces que se cuide de estas gentes del mal vivir, que no te dejan andar por las calles desde que se está anochesido.



B.—¡Menos, hombre, menos! B. do esto que tú dises le da carrel C ter a la ciudad y le gusta r T. mucho bastante al alcalde. ¿Tusad ves que el alcalde se está un c B. tiso?

T. P.—Entonces no sé qué do T. puedes escribir... B.

B.—Pues verrás. Tú no has teme que va a ser deribada y reconstitand da en otro sitio el Cárcel Modide.

T. P.—Sí. B.—Entonces tú habrás leído Pres el alcalde consultó con la minorrista socialista...

T. P.—Sí. B.—Con la minorría republicana...



T. P.—Sí. B.—Con la minorría radical... des/ T. P.—Sí. Con todas las milde

rrias. B.—Esto. Perro se le olvidó h consulta más demasiado importel b te. Y esto es lo que le digo en piec

carta que haga antes de que en comiense a ser derribada el Cárpap

T. P.—¿Y a quién le dises tú yo. B. consulte?

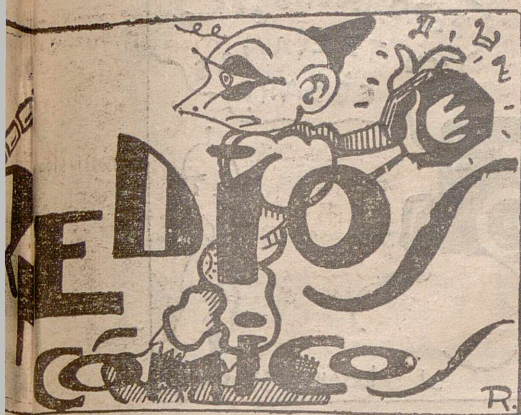
B.—¡Oh, carramba, qué basta B. bestia que te estás!... ¡A los p

sos, hombre, a los presos!!

Antrujeo

T. P.—¿Qué es lo que ha sido ti estos días, que no te he visto





B.—Sí. Un grande extraordinario éxito. ¿Sería usted capaz de querirme?”

T. P.—¿Yo a tí?
B.—No, hombre, no. Ese se está el título del sainete. ¡Y qué interpretación maravillosa! Todos, todos me gustaron mucho. Perro mucho también, ¿sabes quién me gusta?
T. P.—¿Quién?
B.—Asaña.
T. P.—Entonces ya sé que quien

tiene que contestar a la pregunta es Lerroux.

La última crisis

T. P.—No te estás tú poco tonto porque te han nombrado jurado por la elección de “Miss Vegetariana”, Botafumeiro.

B.—¡Oh, naturalmente! Este nombramiento acredita que se tiene del conocimiento de mi mucho demasiado buen gusto. Tú fijate cómo no te llaman a ti parra jurado de un concurso tan importante.

T. P.—Tú te equivocas mucho...
B.—¿Sí?
T. P.—Sí.

B.—¿Te han nombrado a ti jurado?

T. P.—Sí. Me han nombrado a mi jurado.

B.—¿Dónde?
T. P.—En una Sociedad que se llama la “Vox Pópuli”...

B.—La “Vox Pópuli”... ¡Qué hermoso camelo se está eso!...

T. P.—¡Oh, no se está camelo!

B.—Entonces habrás tenido que elegir una “miss”.

T. P.—Naturalmente que he elegido una “miss”.

B.—¿Y cómo se llama esa “miss” que has elegido en la “Vox Pópuli”?

T. P.—Miss Casares Viejas... Nada más que eso.

CONFETTI

El bigarro, ese simpático molusco que parece destinado a la alimentación de sastres y modistas, porque hay que extraerlo con un alfiler, es el ser más carnavalesco de la creación, pues se tapa la cabeza con una especie de confetti.



En unos Carnavales como los de hogaño, que hay tanta hambre, en vez de confetti se debían tirar bigarras, por lo menos para los que vamos a presenciar las fiestas del Antreujo desde el “palco de los sastres”.



Hay personas tan tímidas, que se ponen coloradas aun teniendo el rostro cubierto con una careta. Estos seres, si son españoles, no pueden ser socialistas.

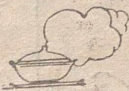


Todavía no se le ha ocurrido a nadie disfrazarse de cangrejo, porque tendría que andar hacia atrás, como decía el Diccionario que andaba este crustáceo.

Un éxito

B.—¡Oh, yo estoy muy bastante contento!
T. P.—¿Te ha tocado el lotería?
B.—No. Yo estoy muy bastante contento porque mi buen amigo Luis de Vargas se ha tenido un grande éxito en el Comedia.
T. P.—¿Sí?

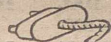
¡Pero hay quien se hizo lerrouxista!



Ese disfrazado de diablo, que se agarra el rabo como si fuera el flexible de un enchufe, es seguramente un laico.



Las Carnestolendas parecen desmentir la teoría de Darwin. Nadie se disfraza de mono; en cambio son muchos los que se disfrazan de oso.



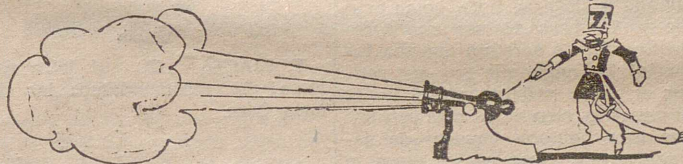
La serpiente es la cinta telegráfica de ese despacho en que manifestamos nuestra simpatía por la persona a quien se la arrojam.



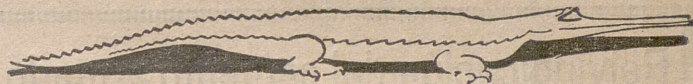
Si la opinión pública pudiera manifestarse con serpentinatas ante el Gobierno, habría una huelga de telégrafos.



QUIERAN O NO, POR MUCHO TIEMPO NOS ACORDAREMOS DE CASAS VIEJAS



HE AQUÍ UNA FOTO EN LA QUE EL SEMBLANTE DE D. INDA REFLEJA EL SACRIFICIO QUE VIENE HACIENDO



LA SEMANA EN LAS SALESAS

«...E, hastra a feira de Sotomayor»

(... y hasta la feria de Sotomayor.)

—No puedo más, hermano Carreño. Haciendo de tripas corazón, he venido por espacio de cuatro meses fingiendo una alegría que no estaba en el alma. ¡Así salían mis crónicas! No debí haber abandonado un retiro que disfruté voluntariamente por espacio de veintiocho

años. No puedo más, Carreño, y me voy.

—¿Qué dices, criatura? ¿Es broma de Carnaval, pillete alguacilado?

—No, Carreño, no; es veras de Cuaresma, ayer, miércoles de Ceniza, comenzada. Cuaresma magna, Cuaresma única para nuestra generación ésta del año de desdicha de 1933, diez y nueve centenario de la muerte de Nuestro Señor Jesucristo. Hay que hacer penitencia, mucha penitencia.

—¡Hombre! Haz cuanta quieras; pero mira que es del todo compatible con la vida profesional y con la vida de relación. Porque supongo no irás a aislarte en un monte cual San Jerónimo.

—Ignoro todavía a dónde iré a parar, Carreño; sólo sé que me voy.

—¡Caramba! Valenzuela, veo que hablas en serio y con tono que revela decisión inquebrantable. Cuenta, al menos, por qué causa te alejas.

—Por muchas y por ninguna. Me he entristecido. ¿No observas tú, fino e inteligente observador, que la gente no ríe? Gasta sin reparo y come a hartarse, como si sospechara el fin próximo de todo. La profecía de San Malaquías se populariza. Se están terminando las últimas páginas de ese enorme libro de piedra que se llama “Gizeh”, la gran Pirámide de Egipto.

—¡Valenzuela, Valenzuela! Vete do quieras; pero no te lleves mi tranquilidad, no me ates, que aún espero vivir luengos años en este pícaro mundo que algunas cosas gratas encierra. Afogado me quedo, que son muchos los años pasados en tu compañía y amistad. Dios sea contigo y a mí me ampare.

—Adiós, Carreño, “... e, hastra a feira de Sotomayor”.

—¿Qué has dicho, pobre loco?
—Había en mi tierra—la dulce Galicia—dos honrados bueyes que llevaban mucho tiempo trabajando juntos al servicio de un modesto labrador. Malas cosechas, la usura, los trabucos (impuestos), arruinaron al infeliz terrateniente, obligándole a vender uno de los bueyes.

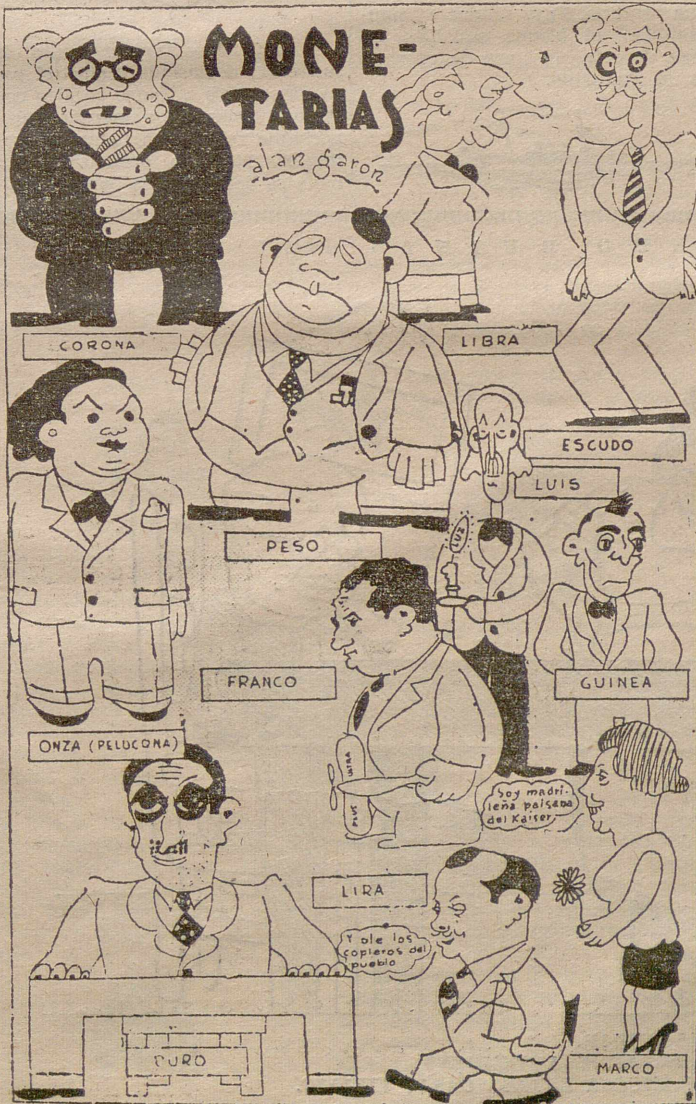
La noche postrera que los nobles brutos pasaron hermanados en el establo despidiéronse emocionados: “No volveremos a vernos—decía el uno—. Conta que si, meu compañeiro. Aló e seguro. Adiós..., e, ¡hastra a feira de Sotomayor!”

En Sotomayor, delicioso lugar de la provincia de Pontevedra, se celebra anualmente una feria de compraventa de los cueros secos del ganado vacuno.

—Me has hecho llorar, Valenzuela... ¡Adiós, amigo fiel!

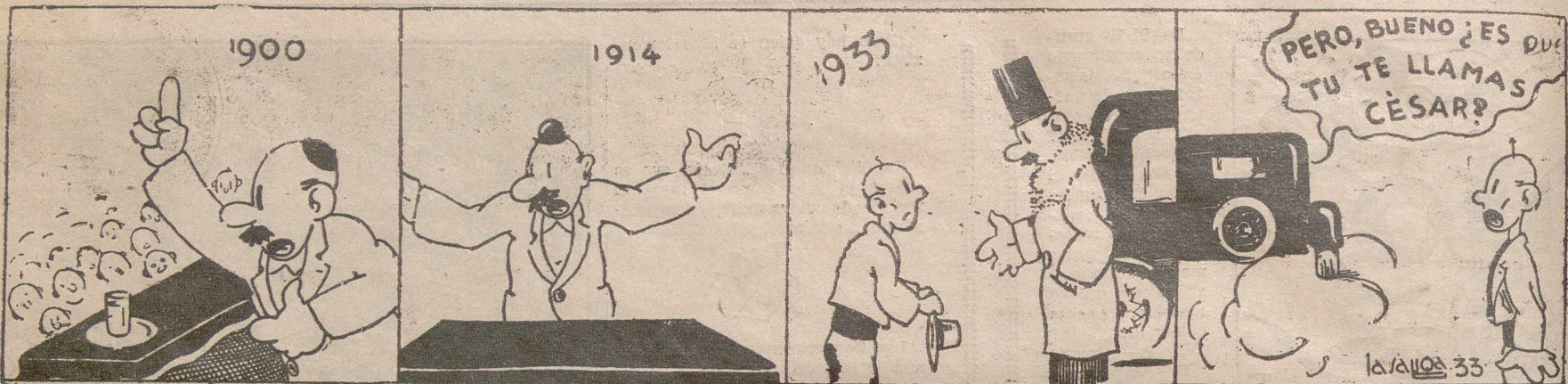
—Carreño, adiós, ... e, ¡hastra a feira de Sotomayor!

EL ALGUACIL VALENZUELA



Visite usted la CASA SOTOGA
MUEBLES DE LUJO, ARTÍSTICOS Y DE ESTILO
Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler.
Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8).

JUAN NO ES CESAR, por LASAUGA



-¡SI, COMPANEROS! ¡JESUCRISTO ERA EL SOCIALISTA MEJOR DEL MUNDO! ¡DEBEMOS IMITARLE TODOS!

-Y HAREMOS NUESTRAS SUS PALABRAS: "A DIOS, LO QUE ES DE DIOS, Y AL CESAR, LO QUE ES DEL CESAR", QUE ES LA BASE ESENCIAL, ¡LA VERDADERA FORMULA!

-¡PERO QUE TIENE QUE VER QUE YO SEA "DEPUTAO" "PA" QUE TE DE DINERO?
-POR AQUELLO DE "AL CESAR, LO QUE ES DEL CESAR..."

-¡¿.....?!!

Reivindicación del cemento armado

¿Se puede decir rei...vindicación sin que se moleste "La Sole", esa que se dedicaba a explotar a unos cándidos señoritos de Bilbao? Porque si no se puede decir, a nosotros disgustos, no. Somos conformistas como el 90 por 100 de los españoles y capaces de tolerar que Azaña gobierne hasta que se descubra el movimiento continuo, si es que no se ha descubierto ya desde que él gobierna.

Suponiendo que se pueda decir reivindicar sin despertar enojos, procedamos a la reivindicación (¿ha regresado ya Casares?) del calumniado cemento.

Protestamos de que esta substancia, cuya dureza y solidez está aún por demostrar, puesto que hemos de esperar aún varios siglos (cuando gobierne Lerroux) para cerciorarnos si es capaz de adquirir la perennidad del granito, se tome como punto de comparación al que han de referirse aquellos hombres y cosas que nos dan la sensación de lo eterno, de la impasibilidad o de condiciones de carácter que denotan una carencia absoluta de sensibilidad o desprecio de aquellas convenciones a las que se sujeta la moral de los hombres.

Cuando uno de éstos tiene un espíritu o una educación especialísimo que los pone a cubierto (de 12 pesetas en el Frontón Central) de esos estados de ánimo que hacen

colorear el rostro con los tintes del rubor, suele decirse que es un cara dura, y más corrientemente una cara de cemento armado. Pues bien; el cemento no ha demostrado aún la falta de sensibilidad que se le atribuye ni la dureza y solidez de ciertas molteras, ni la irreductibilidad de ciertas soberbias. Han de pasar aún siglos, estarán los socialistas aún en el Poder y sabremos si aciertan los que toman al cemento armado como término de comparación de lo imperecedero. Mientras tanto, la suposición es aventurada. El granito, desde las Pirámides aquí, y aun desde antes, acreditó su milenaria persistencia, y sin embargo, también fenece cuando le llega su hora, como ocurre con las casas viejas; pero el cemento aún no acreditó que sea inmortal. De modo que hay que retirar el tópico y devolverle el honor al cemento, cien veces más sensible que esos hombres capaces de demostrar que, como tantos otros, el refrán español que dice que "no hay mal que cien años dure", es una tontería. Para solidez e inmutilidad, el bloque socialista. Al lado de éste, un trozo de cemento es un azucarillo.



GRAFOLOGIA

AZANA.—Letra de trazos enérgicos. Gustos literarios un poco arcaicos, porque se conoce que usted escribe con la pluma marca "La Corona". Frialdad, quizá por el tiempo que hace. A veces se embrolla y no pone bien los puntos sobre las íes. Evidente desequilibrio nervioso. Es preciso que se retire a descansar una temporada lo más larga posible.



A. ALBORNOZ.—Sequedad. Seriedad excesiva. Odio a la broma. Creencia firme de que todo lo hace bien, porque todo lo demás le parece mal. Gran asimilación: en cuanto ve jubilaciones las copia.



F. MACIA.—¡Uf, qué letra nerviosa! Le recomendamos las duchas frías.



I PRIETO.—Temperamento de luchador; demasiada inquietud para que acierte a fijarse en algo con fruto. Aversión a las finanzas. Campechanía refida con todos los protocolos. Marcado optimismo. Por nada se detiene, y es temperamen-

to alentador, de los que dicen en los momentos más apurados: "¡adelante con los faroles!" Aunque es, desde luego, laico. Gran bromista. Como que su intervención ministerial está siendo ya, desde el principio, una broma pesada. Y bien pesada.



BESTEIRO.—Letra de trazo elegante, completamente inglesa. Paciencia probada. Parcialidad, aunque caballerosa. Laboriosidad y laborismo. Tendencias al sumo refinamiento. Lo demás nos parece "snob" y "sport".



LERROUX.—Carácter impaciente, pero muy variable. Largos silen-

cios y locuacidades excesivas. Vacilaciones flagrantes. Volubilidad, Terquedad en llevar la contraria.



F. DE LOS RIOS.—Amabilidad extrema con el aliado. Implacable contra el menor reparo. Incredulidad. Gustos elegantes. Le aplicamos también lo del "snob" y el "sport". Lirismo desmedido, porque la realidad no es lírica, ni mucho menos. A lo sumo es cómicolírica.



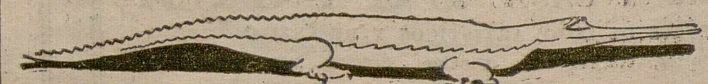
F. LARGO CABALLERO.—Carácter poco expresivo. Actividad recitilínea, enderezada a un solo fin. Se amolda a todas las situaciones. Tiene, pues, también una gran asimilación, aunque por otro estilo que el anteriormente citado. Como todo el que calla por sistema, tiende a amenazar a destiempo.



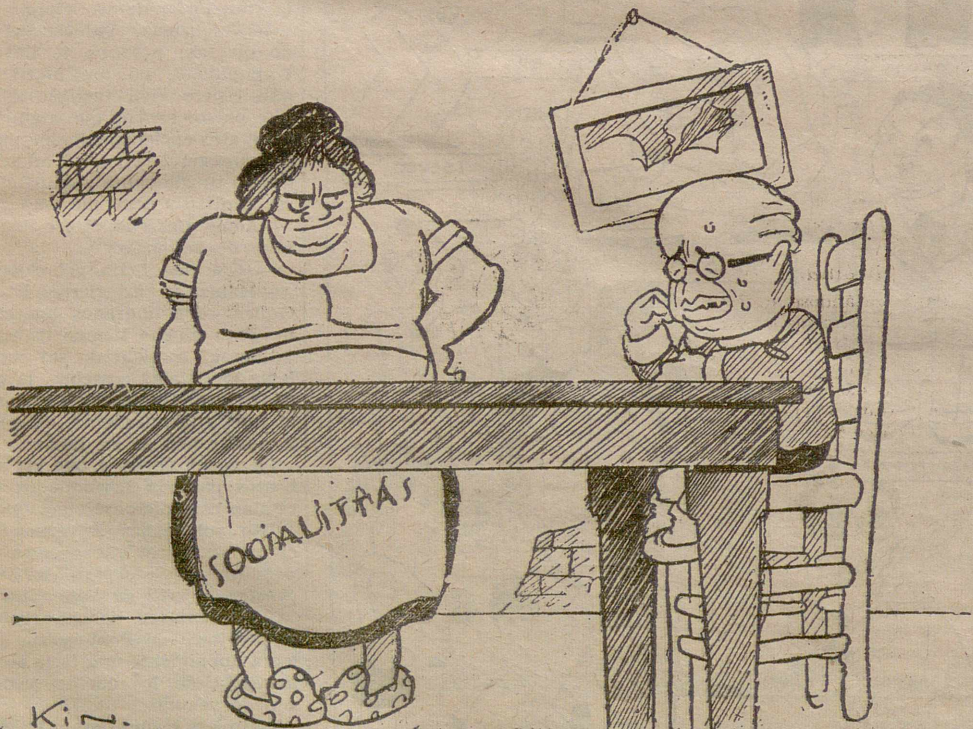
La era de la cursilería

Estamos viviendo en la hora de mayor cursilería que registra la Historia. La estamos viviendo, claro está, los que moramos en España, número 5. Desde que nos declaramos trabajadores, calificativo que hizo mucha gracia en el mundo, porque los representantes de la clase en un organismo internacional, sin duda por no haberse olvidado de que eran oficinistas, la primera vez que asistieron a una reunión llegaron tarde, hemos adoptado como el uniforme de la mediocridad el smoking, esa chaqueta que quiere disfrazarse de prenda suntuaria. Lo lógico hubiera sido que un pueblo de trabajadores adoptara la honrada blusa proletaria y campesina o la chaqueta burocrática de codos relucientes, y hasta hubiera estado bien que sobre chaqueta y blusa se ostentaran, como las mejores condecoraciones del trabajo, algunas manchas. Pero no ha sido así, y dedicamos nuestra preferencia a una prenda que está proclamando a gritos por las varias bocas que son sus bolsillos el quiero y no puedo. Jamás

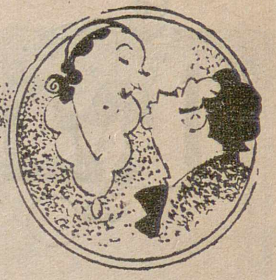
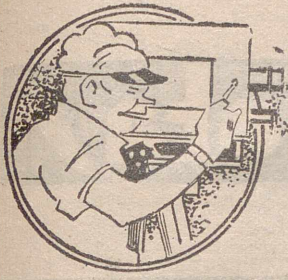
en España se han visto tantos smokings como ahora. Si un extranjero conocedor de esa declaración solemne y constitucional que hace del español un pueblo obrero se parara a pensar a qué profesión pertenecíamos acabaría por creer que todos los españoles somos camareros. Y es que por mucho que queramos no podremos negar que la revolución que hicimos no es nueva ni original. Hemos hecho lo que la Humanidad viene haciendo desde sus orígenes: gritar a los que están arriba para escalar su puesto. Desplazamos al fraque para sustituirlo con el smoking. Y esto no es más que hipocresía. Si hubiera habido audacia de pensamiento en los escaladores, se hubieran puesto el fraque. Al quedarse con el smoking han procurado ocultar sus ambiciones, pero no engañar a un buen psicólogo. En el criterio de éstos, esta revolución en la indumentaria es una pobre revolución sin audacia. Un smoking es un fraque al que le han cortado los faldones; algo así como si a un águila le cortaran las alas. Cursilería trascendental.



ANUNCIANDO RUINA, por KIN



-SEÑORA, QUE YO ME QUERIA MUDAR.
-PERO, CHICO, ¿ES QUE NO ESTAMOS AQUI BIEN?
-SI; PERO A MI SE ME CAEN ENCIMA ESTAS "CASAS VIEJAS".



Los problemas de la pantalla

ENERO EN FEBRERO

La cuesta de enero se ha trasladado este año para los espectáculos públicos al mes de febrero. Era natural; todo está trastocado y dislocado, y los teatros y los cines no iban a ser una cosa excepcional. ¡Quiera Dios que con la terminación de febrero termine también la cuesta, y con ella la crisis espectacular!

Es fácil que la crisis pase pronto y la tranquilidad vuelva a todos, porque la falta de tranquilidad es lo que aleja a los espectadores de los espectáculos.

El cine y el teatro están enfermos casi de gravedad, y ya se sabe que las enfermedades hasta que no hacen crisis no entran en franca mejoría. De modo que venga la crisis y recobrará el enfermo la salud perdida.

Es una pena tener que desear una crisis para que se animen los espectáculos; pero tenemos la seguridad de que todos los empresarios —a excepción de Alvarez Angulo, que por algo es socialista— desean lo mismo que nosotros.

Una crisis, Señor, que venga pronto y que ponga fin a esta cuesta de enero en febrero, que amenaza prolongarse en marzo, si Dios no lo remedia.

UN CINEASTA

DE MARTES A MARTES

LAS ULTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

Complicaciones nuevas

Supone una nueva complicación para las familias la intervención en ellas de la aviación. En el Goya, y con "Gloria", nos las presentan. A nosotros, como no somos aviadores, nos interesan menos que a Azaña los sucesos de Casas Viejas.

Pero hay en la película una Brigitte Helm que justifica el título de "Gloria" que lleva el film. ¡Vaya mujer trabajando! Se comprende todo lo que por ella hacen los aviadores, que no es poco.

En cuanto a las complicaciones, se resuelven satisfactoriamente y tienen menos importancia que la obstrucción radical y la carretera de Alicante, que es, de momento, la complicación máxima.

¿Otra más?

¡Pobre Elissa Landi! No hay derecho a llamar "La indeseable" a una muchacha tan simpática y tan bella, y además, tan buena actriz, que no contenta con llamarse Elisa, como todas las que se llaman así, le añade una ese... Ese es el único defecto que le podemos poner.

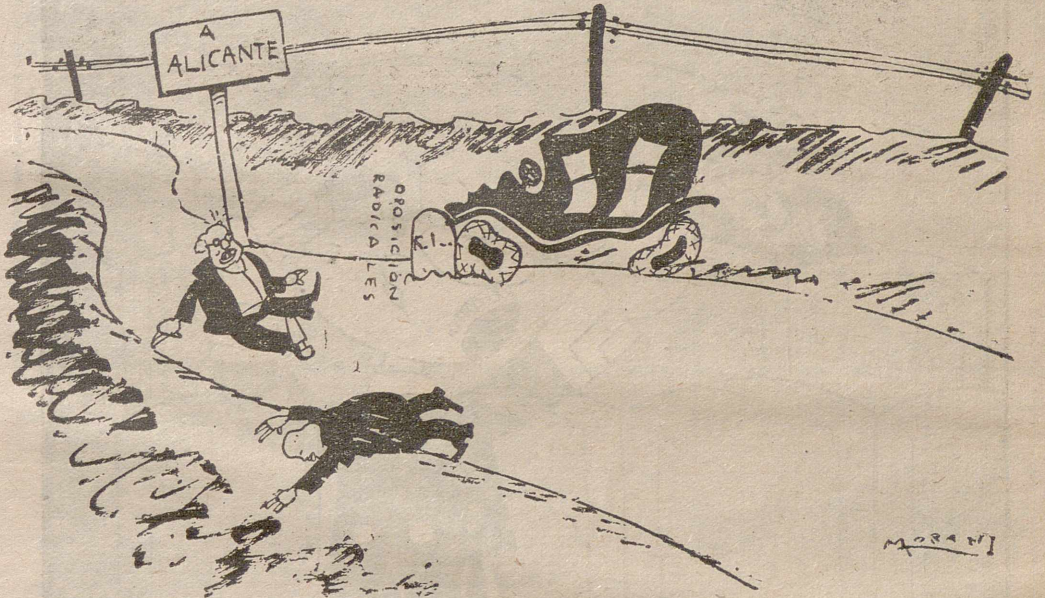
Por lo demás, tenemos la convicción de que entre nosotros hay muchas "indeseables" a las que no se ha sacado a la vergüenza pública, aunque muchas las conocemos. Entre ellas y la Landi nos quedamos con esta última, aunque no sea más que por parecerse a Lalanda, que es cosa nuestra, aunque sólo sea por no intervenir en política. Total, una letra.



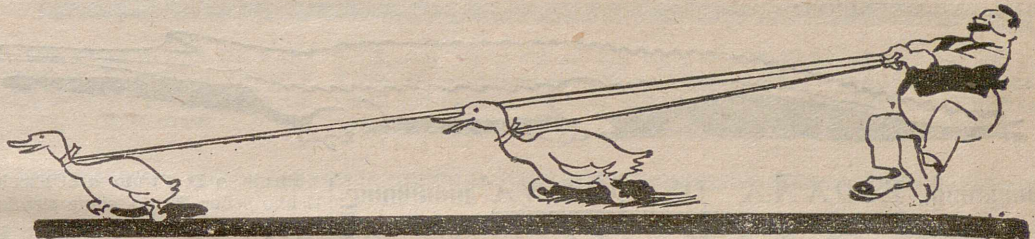
—¿Y QUE NOMBRE LE PONEMOS AL JABON DE NUEVA FABRICACION, TENIENDO EN CUENTA SU CALIDAD DE CUASI INDISOLUBLE POR MAS TIEMPO QUE SE LE DEJE EN REMOJO?

—¡HOMBRE, YA DI CON ELLO! "JABON PARLAMENTO".
(Dibujo por Klad.)

EL ACCIDENTE, por MORAN



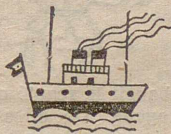
AZAÑA.—¡Y YO QUE NO HABIA DADO IMPORTANCIA A ESTE OBSTACULO!...



¿Quién será?

Quando en las carteleras del Avenida se anunció con toda clase de reclamos "El hijo del destino", Madrid se desplomó sobre el elegante local, preguntándose: "¿Quién será?", algunos con la esperanza de una equivocación en el título, y que éste fuera "El hijo del sino", porque entonces no habría duda. El hijo del sino... de no gobernar es Alejandro Lerroux, pese a los sucesos de Casas Viejas y a las Congregaciones religiosas, dos huesos que se le han atragantado al Gobierno.

Ramón Novarro es "El hijo del destino" que nos presentan en el Avenida, y lo hace bastante bien, aunque su castellano no acaba de convencernos.



De Ultramar

Era natural, tratándose de Carlos Gardel, que en la película estrenada en Astoria, "Espérame", hubiera guitarras, tangos argentinos, danzas y otros elementos ultramarinos, dispuestos a endulzarnos un poco la existencia.

También era natural que Goyita Herrero, notable bailarina española, luciera sus facultades en esa película, demostrando su agilidad de ardilla.

El film es bonito, y la parte cantable-coreográfica está dirigida con tanta competencia, que cualquiera creería ver en ella la mano de Fernando de los Ríos, tan competente en estos menesteres de cante hondo.



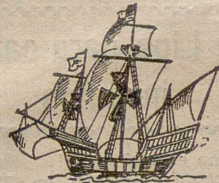
Título alarmante

El público que acudió al cine de la Prensa atraído por el título de un "Pequeño desliz" se encontró tan defraudado como el que había acudido al Congreso a presenciar la crisis parlamentaria.

Es una película inocente, en la que el desliz no hace más que iniciarse, exactamente igual que ocurrió con la crisis; que sólo llegó a iniciarse.

Hay un choque de autos, sin consecuencias, como también lo hubo en las Cortes; en una reunión entre los protagonistas de la película se pone todo en claro sin ninguna mala consecuencia para los protagonistas, y en otra reunión parlamentaria se acuerda votar con el Gobierno, y éste sigue en el banco azul.

Ni hubo desliz, ni hubo crisis; dos decepciones para el público.



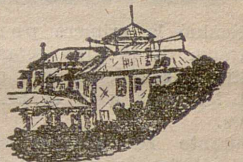
Más que Carlos I

Quando Carlos I se recluyó voluntariamente en Yuste, se empeñó en que varios relojes marchasen al unísono, y no lo pudo conseguir a pesar de su paciencia de beneditino.

Lilián Harvey y Henri Garat se propusieron que dos corazones latieran al unísono y, según nos demuestran en el cine de la Opera, lo han conseguido, y eso que manejar corazones nos parece que ha de ser más difícil que manejar relojes.

"Dos corazones y un latido" es una película muy interesante, como puede suponerse el lector con sólo leer el título y los intérpretes, que son los mismos que tanto nos

hicieron reír en "El Congreso se divierte", cuando se divertían... porque ahora están pasando allí las moradas.



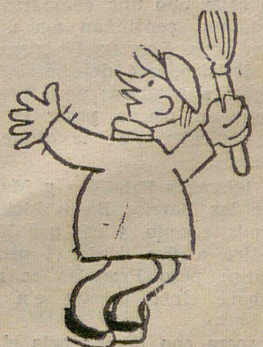
¿Nada más?

"Caballero por un día", se ha estrenado en el Callao.

—¿Nada más que por día?—se ha preguntado mucha gente al enterarse.

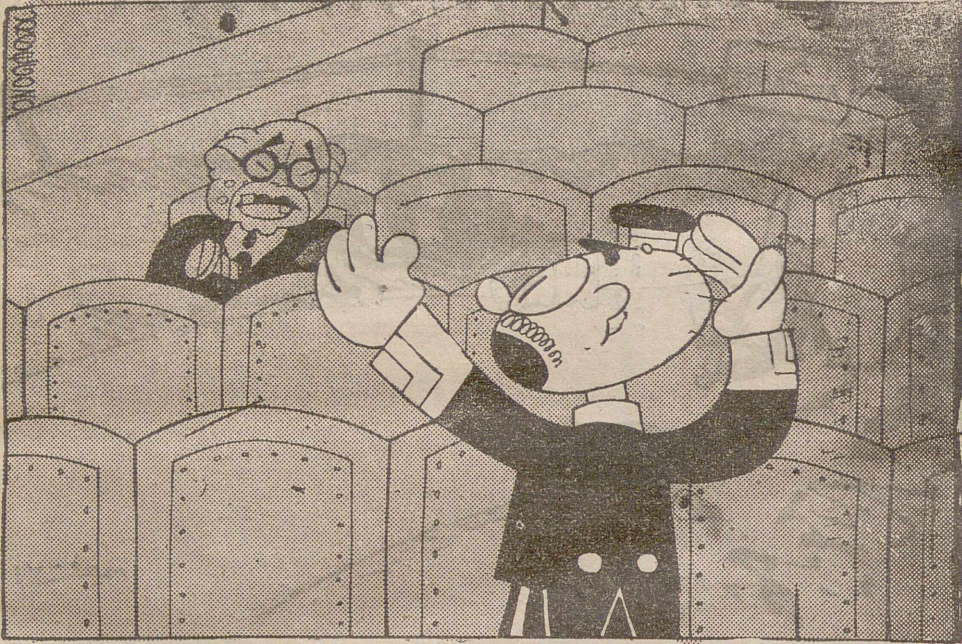
—Nada más—contestaban otros—; pero ya es bastante si compara usted el caso con el de algunos personajes que todos conocemos.

Pero el "Caballero por un día" del Callao tiene la ventaja de que demuestra que puede serlo para toda la vida y el hijo del célebre Douglas Fairbank—que también empieza a ser célebre—así lo demuestra, aunque hay que convenir en que Joan Blondell le ayuda mucho a serlo; verdad que está la niña como para que cualquiera se sienta caballero galante y cumplido a su lado.



Matadas, Luños y Pelotas

CINE NACIONAL, por ORBEGOZO



EL ACOMODADOR. — BUENO; ¿PERO SE VA USTED O QUE? ¿NO ESTA VIENDO QUE SE TERMINO YA LA FUNCION?



ESPAÑA DEPORTIVA

La gran semana deportiva nacional en el Stádium del Congreso

Terminó la primera parte del programa de la gran semana deportiva nacional, semana que durará los años que el Sr. Azaña quiera.

Durante las pruebas atléticas, desarrolladas en el gran Stádium del Congreso, no se ha batido más que un record mundial: el de la resistencia sobre la nieve, que se lo ha llevado el equipo presentado por la Sociedad Federada A. C. A. B. A. (Azaña Continúa Atornillado Banco Azul), a pesar de faltarle uno de sus mejores equipiers, que está de ronda.

En el campeonato de palabras gruesas, nuevo deporte, muy de moda entre la actual aristocracia, han quedado empatados a puntos el Sr. Menéndez (D. Teodoveo) y el Sr. Alonso (D. Bruno). El fallo no fué bien acogido por el público, porque hay quien dice que para puntos los Sres. Gordón Ordás y Pérez Madrigal, que viéndose en la calle, se han retirado del concurso, para tomar parte en el siguiente.

El torneo de lucha continúa con gran animación. Los luchadores Azañora y Lerrouxoff, que se han traído cada uno una comparsa de admiradores, continúan sin darse por vencidos. Lerrouxoff busca el golpe decisivo, que derribe definitivamente a Azañora; pero éste se mantiene en pie, a pesar de los golpes radicales que le dirige su contrario.

Los teloneros Prietóleo y Martínez de los Barrios Bajos hicieron un combate nulo, y eso que Martínez tiró a dar desde el primer momento; pero Prietóleo es más duro que cinco pesetas en una pieza.

Se espera con impaciencia el final del campeonato de lucha, para empezar seguidamente el de carre-

ras a pie por carretera, y las de automóviles (el que pueda).

El campeonato de tiro al blanco no se ha celebrado en vista de que no se ha presentado ningún equipo que pueda competir con el de Casas Viejas.

El concurso de tenis y los partidos a remonte y pala no se han celebrado tampoco, por falta de pelotas.

El tiro de pichón ha sido substituído por el de venados, en vista de que hay abundancia de ellos.

Se clasificó el Sr. Bugada..., y ya supondrán ustedes cómo se clasificó.

Quedan por darse varias pruebas, muy interesantes.

La Liga para cazar incautos

¡Cómo está el patio! El Madrid obtuvo en Mestalla otro de sus triunfos de 0,65, que usa para fuera de casa.

Venció a los valencianos, por uno a cero.

¡Y tan contentos con los fenómenos!

El mejor de los "chés", el portero.

Nebot, en Valencia.



Nebot, en Valencia, y llovió en Madrid. Llovió de todo. Hasta goles. Porque los colchoneros se liaron a tirar cañonazos, y deshicieron la red del pobre Castellón. Pedrín no es San Pedro, precisamente, como tal portero.

Pirulo, o D. Pirulo, o el excelentísimo señor Pirulo, sigue siendo el amo en eso de meter el pie.

Rubio está con él que echa lumbre, porque lo hace jugar.

¡Con lo bien que estaba con Losada!



El Español anda de capá caída, dando tumbos. Algo así como un castizo que tuviera 15 o 20 medios chicos, mal avenidos en el estómago.

Y es que se ha mareado en la segunda vuelta.



El Sabadell le regaló ocho tantos al Cartagena. De ellos, cinco los hizo un jugador llamado Rubies.

No cabe duda de que esa delantera con Rubies es una joya.



Y ya tenemos al Athlétic abocado a clasificarse en la segunda División de la Liga, a nada que el Oviedo tropiece en cualquier partido de los que le restan por jugar.

¡Athlétic! ¿Quién dijo miedo? Si te falta el Celta aún, también le queda el Irún al Oviedo.



Se pasó el Carnaval

LA MASCARADA DEPORTIVA

Hemos estado en la Castellana rindiendo culto a Momo, el lunes de Carnaval. Y nos hemos divertido un horror. Aparte de los pisotones, empujones, codazos, capones que nos ha dado una destrozona al confundirnos con un director general de la actual situación, nos hemos trabado kilo y medio de confetti perfumado y nos ha puesto un ojo como una castaña de Indias con un huevo relleno de almendras amargas mezcladas con chininas de las playas del Manzanares. Una delicia.

Pero todo lo hemos dado por bien empleado, incluso lo del ojo, por lo que nos hemos reído viendo el desfile de carrozas deportivas.

Sabíamos que los deportistas guardaban el secreto para dar la sorpresa; pero nosotros los hemos conocido en seguida.

Miren ustedes la lista: "Valencia".—Rubio disfrazado de huertana sosteniendo en una cesta todos los billetes de mil pesetas que le ha costado al Athlétic su traspaso.

"Antaño y Hogaño".—Zamora en sus dos épocas.

"Sirenas y delfines".—La presentada por el Colegio de árbitros, aunque muchos parecían más que desfiles simples besugos.

"Plato naturista".—Algunos socios del Canoe que van a tomar baños de sol y gaseosa con limón. A todo menos a nadar.

"Los de la serranía".—Grupo de los profesionales del fútbol que cobran como fenómenos, disfrazados de bandoleros.

"Anaquiños da terra".—El equipo del Deportivo de La Coruña, que ha venido a Madrid invitado por sus amigos los merengues.

"Almendros en flor".—Jugadores de tercera categoría que están siempre actuando de primaveras.

"Pagoda china".—Una taquilla de un campo de fútbol en la que se agolpa el público, que hace el chino estupidamente.

El Jurado rechazó otra titulada "Noctámbulos", en la que iban Hilario, Buiria, Castillo y otros conocidos ases.

Se ignora cuál será favorecida con el premio, porque todas se lo merecen.



El ex campeón Schmeling se casa con una estrella del cine



—¿QUIEN LO HABIA DE DECIR! YO QUE SIEMPRE PROCURE NO VER LAS ESTRELLAS.

Picadillo con vinagre

Canzonieri, en Miami, ha vendido a Pete Nebo, por un gran margen de puntos, en diez asaltos.

A esta afirmación me atrevo: el que le ponga en un brete, tiene que dejar a Pete, Nebo.

Mascarada... Mascarada... La del antifaz grotesco... La de la cara tapada... ¡Abrigate, que hace fresco! Soñaste con el confetti, pensando en que haría sol, sin recordar que el Athlétic iba a jugar al fútbol.

Espera a armar la garata y a gozarla en buena lid, al domingo de Piñata, que es cuando juega el Madrid.

Cheo Morejón sigue derribando fenómenos en agraz. La última velada le correspondió a Erba besar el tapiz varias veces.

Cheo Morejón es negro; pero en el ring los que salen negros son los contrarios.

No sabíamos que el Recreativo Campsa usaba una camiseta color apio.

¿La Campsa verde?

¡Que se lo pregunten a Cordeiro!

Continúan los entrenamientos para el gran cross country (carretera a campo traviesa), que ha organizado el partido radical.

La Sociedad de Puerta de Hierro pretende descubrir el polo, nada menos.

¡Pero si el Polo se ha descubierto hace mucho tiempo!

Está en el banco azul.

Agua de Sungora

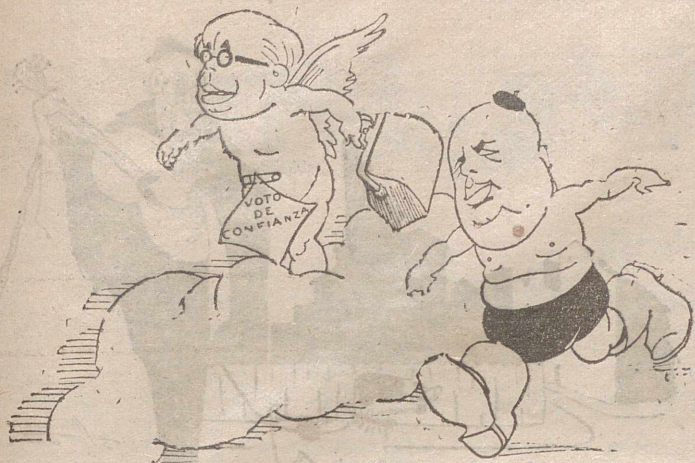
El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre.

Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída.

Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

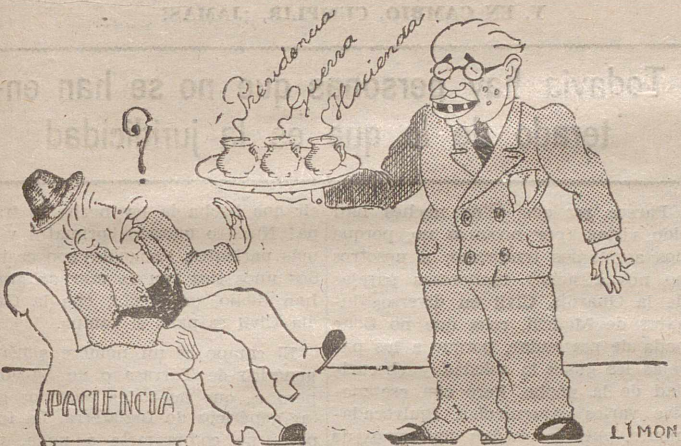
De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.

ANGELITOS AL CIELO



AZANA.—YO ESTOY PREPARADO PARA IRME VOLANDO. Y TU, ¿COMO ES QUE TE HAS PUESTO LAS BOTAS? PRIETO.—POR SI TENIA QUE IRME POR LA CARRETERA.

AZANA Y SUS INCOMPATIBILIDADES, por LIMON



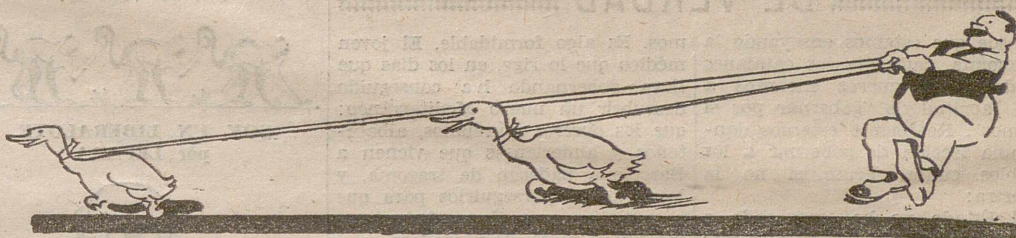
-¿NO QUIERES CALDO? ;;TRES TAZAS!!

LIMON

MORERIAS, por ALMANZOR



-¿NO LE CONOCES? ES DE LOS RIOS, QUE VIENE A VER SI LE NOMBRAN GRAN RABINO PARA CUANDO DEJE EL GOBIERNO. ¡TE DIGO QUE ESTO TRAERA COLA!



A VER SI SE ACABA DE MARCHAR EL GOBIERNO, AUNQUE SEA POR LA CARRETERA DE ALICANTE

El asno de la fábula, que en un acto de mimetismo se echó encima una piel de león, resultaba más burro, porque iba cargado.

EN ESTE DIARIO NO SE ADMITEN ANUNCIOS DE HUELGA AUNQUE SEAN DE PARLAMENTARIOS

EL PROXIMO JUEVES, DIA 9 DE MARZO se publicará el primer número de la revista semanal

EL FASCIO

Todos los españoles que sientan los dolores de su Patria; todos los ciudadanos que aspiren a un Estado mejor; todos los hombres que, contemplando las desdichas nacionales, crean que sólo un apretado haz de voluntades decididas

puede dar cima a la reconstitución de este pueblo, grande en un pasado y digno de serlo en el porvenir, deben leer y propagar

EL FASCIO

sustentador y divulgador de las ideas y de los métodos fascistas que prevalecen en el mundo, como única fuerza capaz de salvar las civilizaciones de una avalancha de barbarie destructora, que afecta a todas las clases de una sociedad, desde los capitales, que son necesarios para el progreso de la economía, hasta el trabajo manual, sin el que esa economía no podría desenvolverse.

El fascismo, ni de derecha ni de izquierda, reclutador de cuantos elementos nacionales, sometidos a una disciplina, anhelan la unidad y la independencia de su Patria, libre de toda ingerencia internacionalista y de toda tiranía de Asociaciones secretas, requiere todos los concursos.

EL FASCIO

explicará cómo ha de hacerse esto, y en sus páginas, escritores capacitados en la materia irán definiendo las teorías y los procedimientos del movimiento que

en los grandes pueblos ha servido de dique a la ola marxista.



se venderá al precio de 15 céntimos en toda España

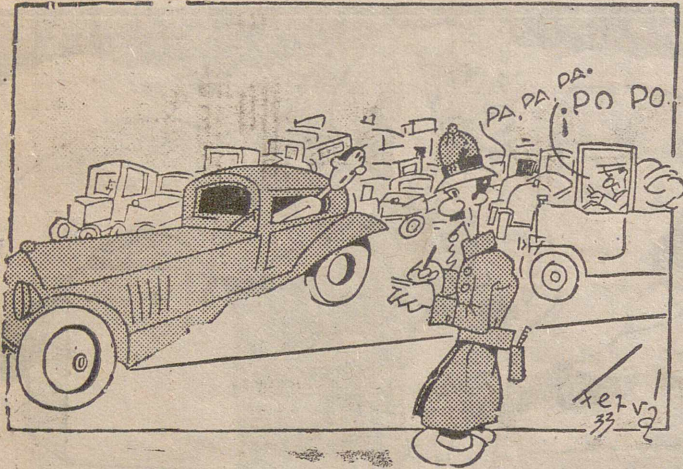
Sr. Administrador de

EL FASCIO

Apartado de Correos 546. Madrid

Antes del jueves próximo los corresponsales y las entidades que lo deseen, lo mismo que los suscriptores, pueden hacer los pedidos a nombre del

OBSTRUCCION, por FERBA



GUARDIA.—LE HE DICHO HACE UNA HORA QUE ESTA OBSTRUYENDO EL PASO... CONDUCTOR.—Y YO LE HE DICHO VEINTE VECES QUE SOY UN DIPUTADO RADICAL.

CATALUÑA CASI LIBRE

ASI ES COMO SE GOBIERNA DE VERDAD

Desde que estamos ensayando la autonomía, cada día los catalanes le descubren nuevos encantos a esta facultad de "gobernar por sí mismos".

El Estado no ha traspasado a la Generalidad todavía ningún servicio de Agricultura. Pues bien; a pesar de ello ya tenemos aquí un Ministerio de Agricultura con un ministro o consejero que cobra 18.000 pesetas, un director general que percibe 15.000 y un secretario general que devenga 10.000.

Todas estas altas autoridades, amén del personal técnico y subalterno, no tiene jurisdicción ni siquiera sobre una hectárea de tierra; pero cultivan, en cambio, un ancho campo del presupuesto.

Tenemos también un consejero de Trabajo—excelente muchacho, acreditado dependiente de comercio—sin autoridad para determinar la jornada de trabajo de un limpiabotas, pues tampoco se le ha traspasado ningún servicio, que el Sr. Largo Caballero retiene amorosamente en su seno, pero que mueve una vasta tramoya de empleados que, por fortuna para los gobernantes, no tienen que hacer otra cosa que cobrar.

De nuestro departamento de Asistencia Social y Sanidad, no hablen-

mos. Es algo formidable. El joven médico que lo rige, en los días que lleva gobernando ha conseguido descubrir un nuevo Mediterráneo: que los obreros murcianos, albaceteños y almerienses que vienen a Barcelona padecen de tracoma, y lo mejor es perseguirlos para que se marchen a su tierra. Labor, como puede verse, de verdadera asistencia social, y que demuestra que los obreros forasteros que votaron a Maciá no sólo estaban tracomáticos, sino ciegos. Y un poco idiotas también.

El Parlamento funciona tres días y descansa dos meses. Y en cuatro meses de actuación no ha aprobado más que un proyecto de ley de veinte líneas y un presupuesto formulario de 65 millones, que por lo que ha podido verse resulta insuficiente para saciar el apetito de las diez o doce familias que se sacrifican por la libertad de Cataluña y por nuestra ventura.

Pero en medio de todo, tenemos esta suerte: tener un Gobierno que no actúa y unas Cortes que no hablan. Nos cuesta un poco caro; pero ya firmaríamos para toda la vida.

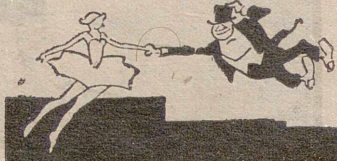
Entre la actividad perturbadora del Parlamento de Madrid y la inacción de la Cámara catalana, no hay que dudar siquiera. Esta es infinitamente preferible.

Allí, en cuanto hay un proyecto de ley sobre la mesa, toda España

se echa a temblar. En cambio aquí, los debates suelen despertar en la gente la gana de sonreír. Porque eso de andar tantos días discutiendo la forma en que el Sr. Maciá ha de delegar unas facultades ejecutivas que verdaderamente no piensa delegar más que en el lecho de muerte, es para carcajearse un poquito.

Pero lo que no podrá negarse nunca es que esto es entretenido y pintoresco. Se ve que "como nos gobernamos por nosotros mismos" no queremos hacernos mucho daño. Y el modo de que nadie se queje es no hacer nada.

El Sr. Azaña tiene mucho que aprender de este Gobierno autónomo, que, bien mirado, es el mejor que nos podía haber correspondido. Si se decide a hacer lo que hace—o mejor dicho, lo que no hace—, el Gobierno de la Generalidad, es seguro que el día que le den otro banquete irá mucha más gente.



¡OH, NO, NO HABLEMOS DE CASAS VIEJAS!



SOY UN LIBERALOTE, por LEFARA



—MIS GRANDES HECHOS NO CUMPLE QUE LOS ALABE, PUES TODO EL MUNDO SABE CUALES FUERON.



TRANQUILIDAD (DE TRANCA) EN TODA ESPAÑA. LA SITUACION SIGUE SIENDO "BOMBA"



El filósofo más denso

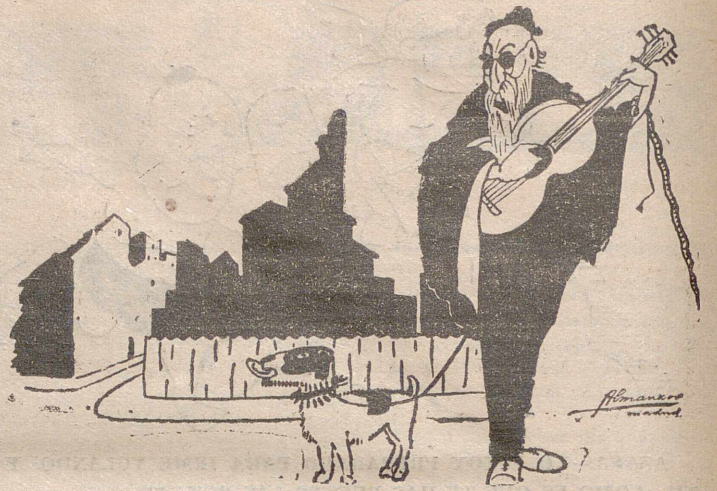
En un periódico republicano de postín, cierto escritor que se lo da afirma, con un desenfado que no tiene de gentil más sino que es de un gentilico:

"De todos los filósofos griegos, el más denso nos parece, sin duda, Descartes."

Eso le parece a usted porque es mucho más denso que Descartes. Pero ese disparate lo podía usted haber subsanado con sólo hojear una enciclopedia, por barata que ella sea, sin ofender la memoria del autor del "Discurso del método", que se enorgullecía de ser francés. Porque era francés, señor mío. Había nacido en Turena.

Esta es la verdad histórica. Ahora, si usted se ha comprometido con algún editor a aumentar los filósofos griegos, coja usted a don Bruno Alonso y lléveselo a Atica. Santander se lo agradecerá a usted, seguramente. Y nosotros, también.

COPLAS DE CIEGO, por ALMANZOR



—DIJERON QUE IBAN A HACER, DICEN QUE PRONTO LO HARAN; ¡NO HACEN MAS QUE PROMETER, Y, EN CAMBIO, CUMPLIR, ¡JAMAS!

Todavía hay personas que no se han enterado de lo que es la juridicidad

Parece ser que estas noches han sido vistas (por nosotros no, porque nos acostamos temprano; a nosotros no nos atracan) numerosas parejas de la Guardia Civil en diversos lugares de Madrid, cosa que no tiene nada de particular, porque a las parejas les gusta la soledad y obscuridad de la noche. Pero con ese motivo varios cavernícolas, equivocadamente, pues se olvidan que somos de la situación... lamentable, nos recuerdan que varios primates republicanos (los primates son ellos; ¡inultos, no!) dijeron repetidas veces, cosa que quiere decir que tuvo éxito, pues no se repite sin el consenso del público, que la Guardia Civil era para el campo, y con respecto a esta manifestación nos hablan de inconsecuencia y de que una cosa es predicar y otra dar trigo. No, señores. Aparte de que los hombres de este régimen no pueden predicar, porque son laicos, ni ellos ni nosotros hemos engañado a nadie. Pero ¿qué se creen los cavernícolas, que somos tontos? ¡Pero hombres de Dios—nos referimos al de ellos—, si hemos inventado la juridicidad, que lo justifica todo, por la cual ya no se puede de-

cir que hecha la ley hecha la trampa! Nuestro queridos primates y demás parientes, los cuales son casi todos unos tíos con la mar de gracia, han dicho, en efecto, que la Guardia Civil es para el campo.

El campo es un nombre genérico, genérico de Tarrasa o de Sabadell; pero es que no todos podemos gastar genéricos de Inglaterra. La frase, pues, no compromete a nada, pues nada específica. No se dice para qué campo es la Guardia Civil; por lo tanto puede ser para el campo de fútbol, y nadie negará que éste está en las ciudades; también puede ser para los campos de Montiel, que ahora están en Madrid, y por último para el campo de agramante, que lo mismo puede estar en una dehesa de Extremadura que en la Puerta del Sol; y por último, no olviden los cavernícolas que hay un refrán, que es el colmo de la juridicidad republicana y dice: "En el campo de Barahona, más vale mala capa que buena azcona", refrán que denota que se debe usar de las cosas según la necesidad de ellas. De modo, que si no quieren ver a la Guardia Civil en las calles, que no salgan de casa.

NOTICIAS DE ULTIMA HORA, por FERVA

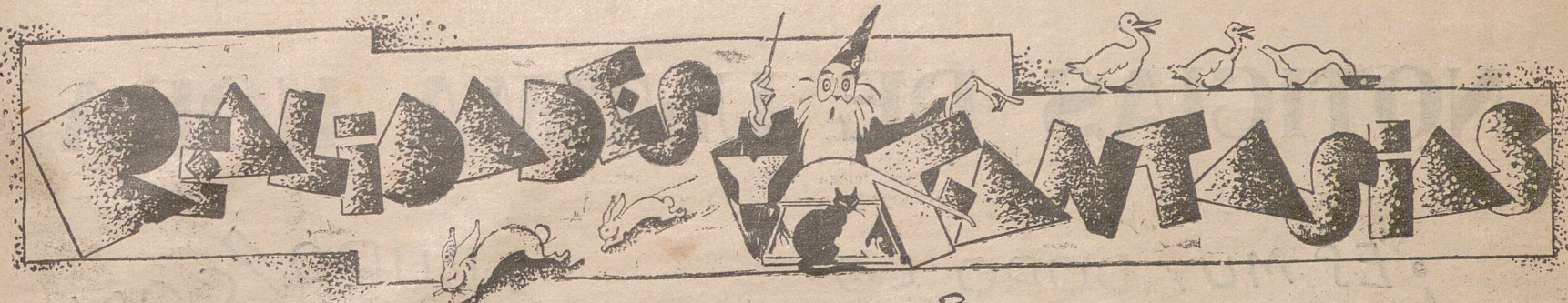


¡APROVECHEN LA OCASIÓN; PUÉS CUANDO SEA PRESIDENTE, SE ACABARON LAS DECLARACIONES!

UNOS LLEVAN LA FAMA Y OTROS ESCARDAN LA LANA



LA FIERA.—YO TENGO FAMA DE CRUEL, Y ESTOS CORDE-RITOS, EN CAMBIO, AMPARAN LO DE CASAS VIEJAS,



PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de marzo

Número 1.

PROBLEMA FERROVIARIO

Un matrimonio, dos hijos y una sirvienta van de Madrid a Medina, y el padre paga por cuatro billetes de segunda clase y uno de tercera 86,25 pesetas.

A la vuelta, como los niños quieren ir con la sirvienta, toman dos billetes de segunda y tres de tercera por 71,25.

Sabiendo que la diferencia entre el precio por kilómetro del billete de segunda y de tercera es de 0,0375 pesetas, se quiere saber la dis-

tancia de Madrid a Medina, y lo que valía cada clase de billetes.

Bases

1.ª Las soluciones, reunidas, de todos los pasatiempos, deben estar en nuestro poder antes de las veinticuatro horas del 6 del próximo abril.

2.ª Como siempre, se concederá un premio de cincuenta pesetas a la solución acertada, o se sorteará si son varios.

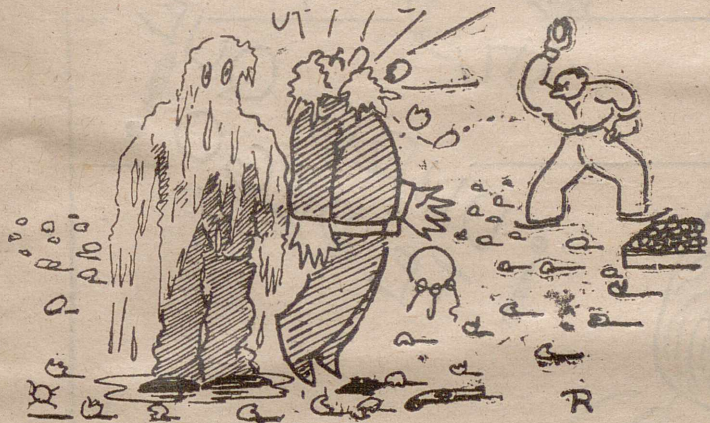
Si ninguna es exacta, se concederá el premio por aproximación.

Del concurso de febrero.—Recordamos que se admiten las soluciones, reunidas, hasta las veinticuatro de hoy.

UN HUEVERO VALIENTE

La situación quedó muy clara... y bastante yema

COLONIA.—Dos ladrones penetraron en una huerería con el buen propósito de asaltar la caja. Pero tuvieron la desgracia de encon-



trarse con un tendero decidido, que al ver que le encañonaban con sendas pistolas no se asustó lo más mínimo.

Rápidamente lanzó una gran cesta de huevos sobre cada uno de los asaltantes, que quedaron cubiertos de claras y yemas de tal modo, que no pudieron ni huir.

—Las cestas valían sus buenas pesetas—decía el tendero después a la Policía—; pero más valía lo que había en la caja.

MODAS Y MODOS

LA MALDITA MODA DE LEER LAS VERDADES DEL BARQUERO

Hace ya muchos años que contra lo efímero, lo fugaz de la moda, persiste la absurda de leer "La Nación" todas las noches. Pero no nos referimos a quien lee en la intimidad de su hogar, al margen de los públicos, sino a quien lee en el bar, en los intermedios del teatro, de los conciertos, de los cines. De ahí que desde que esa moda de leer en público los periódicos "bien" está en boga, sean tan frecuentes esos panoramas prolijos de "Naciones" que se otean a diario desde los palcos entresuelos de los lugares de espectáculo de Madrid, elegantes y populares, de gran altura y de poco pelo, en todos.

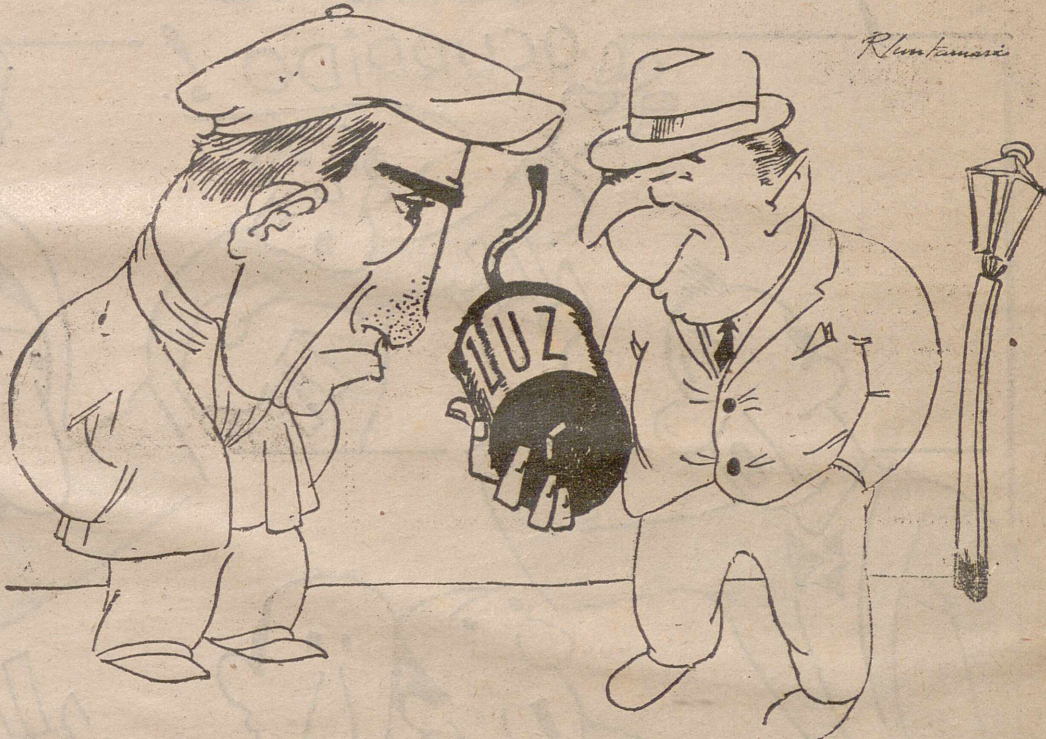
Maldita moda, ¿verdad, enchufistas, satélites, intermediarios y tramoyistas?... ¿Será este amplio panorama de rótulos en rojo y negro de que hablábamos lo que mueva la bilis de los no compradores del preciado documento? ¿Será este franco panorama diario la verdad de las cosas?

Y recientemente, en un concierto, palabra, en medio de sesenta y cinco "Naciones" justas, que tremolaban como emblemas henchidos de frescas ideas en el patio de butacas "chic", elegantísimo, una lucecita apagada, débil, ridícula, se enseñaba jactanciosa y cursi en un palco entresuelo de aspecto ti-

Restaurant AMAYA

C. San Jerónimo, 5, 7 y 9. Teléfonos 13.617 y 96.385.

¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA? ¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS? PLATOS TIPICOS VASCOS



—¡VAYA APARATO! ¿NO TIENES MIEDO?

—NO; ESTA VACIA. ADEMAS, SIEMPRE HAY QUIEN APAGUE LA MECHA.

(Dibujo por R. Santamaría.)

foideo. Pero, ¡palabra, cien veces! una. Una sola, que en vano, debatiéndose por ser lúcida, hubo de doblarse humildemente, atemorizada, yendo a engrosar las profundidades procelosas de un bolsillo quien sabe de quién.

Maldita moda ésta de leer "La Nación", ¿verdad enchufistas, satélites, intermediarios y tramoyistas?...—C. S.

Imprenta, Marqués de Monasterio, 3.

CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

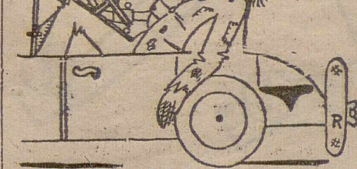
UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.

EL VAGABUNDO CAPRICIOSO

Un «bel» dormir «tutta» una quincena «snora»

TOKIO.—Un vagabundo tiene también aspiraciones y deseos. Para uno de estos seres, recientemente detenido en esta capital, la mayor aspiración de su vida era sentarse en un lujoso automóvil. Cada vez que el vagabundo veía pasar hombres y mujeres elegantes cómodamente sentados en lujosos coches, los envidiaba como a los seres más dichosos del planeta. Para él no tenían importancia la casa buena, la comida suculenta, los vestidos preciosos. Sólo una cosa había envidiable: el placer de sentarse en los blandos muelles de un automóvil.



Hace algunas noches, a la una de la madrugada, se recibió en una Comisaría de la ciudad una llamada de alarma. Unos ladrones habían forzado la puerta de una importante tienda de automóviles y seguramente aún se encontraban dentro del establecimiento.

Una patrulla de policías invadió la tienda. No podían encontrar a los ladrones. Cuando ya se marchaban dispuestos a seguir la pista en la calle, descubrieron a un vagabundo, que dormía placenteramente acostado en los asientos de uno de los más lujosos automóviles que había en la tienda.

El vagabundo había realizado el sueño de su vida. Por eso no le importó nada cuando le anunciaron que tendría que pasar cinco días en la cárcel por la fractura de la puerta del establecimiento.

UTIL E INUTIL
Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Dictame, mamáita, según ofreciste el jueves, la confección de un plato de cocina vegetariana.

—Anota, Mimí. El plato de hoy es sabroso y muy alimenticio. Para confeccionarle se cuecen, y cuecen después, cien gramos de guisantes secos y se agrega una freitura de cebolla, tomate y perejil. Todo esto se echa en un cocimiento de arroz, en el que se haya cocido cien gramos de arroz en cuarto de litro de agua. Después de hecha la mezcla se cuece durante un tiempo prudencial.

—Ahora un plato de cocina ordinaria.

—Allá va. Tomas cuarto de kilo de filetes de vaca lo más finos posibles,

los sazonas con sal y pimienta y los fries. Una vez fritos, y sin que tengan aceite, se cubren con manteca, dejándolo así mientras se prepara una salsa con harina de trigo y caldo algo salado, y cuando esta salsa esté bien hecha, se agregan los filetes, y todo ello hervirá durante cinco minutos, y se sirve a la mesa con un poco de salsa en el plato, salpicada con perejil finamente picado.

—¿Has visto cómo hacen los niños pompas de jabón?

—Lo he visto, y debes decirles que esas pompas pueden hacerlas de manera que duren más. Para conseguirlo, basta disolver en agua jabón blanco de buena clase; pero que no sea del que se utiliza en el tocador, y que agreguen glicerina pura en proporción de la mitad del volumen de agua, y hecha la mezcla, que la guarden varios días en una botella bien tapada. Con este procedimiento las pompas duran mucho rato y además adquieren la forma del recipiente donde las dejan caer.

—Nos consultan cómo se quitan las manchas de nitrato de plata en la piel.

—Con una solución de sulfato de sosa en la proporción de quince gramos de dicho producto por cinco de cloruro de cal y quince de agua. También puede conseguirse si se utiliza una solución concentrada de sal de cocina y después otra de hiposulfito de sosa, disueltas ambas en agua y por separado.

—¿Cómo se conservan las uvas?

—Un procedimiento casero que da muy buen resultado es el colocar las uvas en cajas separadas por serrín o salvado, que ha de estar muy seco. Si es posible usar serrín de corcho, es el mejor para dicho fin.

—Y las redes, ¿cómo se conservan?

—Mojándolas, hasta que se empapan bien, en un cocimiento de cien gramos de corteza de encina en mil doscientos de agua.

NOTICIAS DE ULTIMA HORA



Ha constituido un éxito la semana del duro