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APOTEOSIS  DE  DON  PEDRO  CALDERON  DE  LA  BARCA

ACTO ÚNICO

Alegoría del alcázar de la Memoria, figurando un antro obscuro cou cinco puertas ó nichos que se abren 
á su tiempo. Al levantarse el telón se oye música y cantan dentro

ESCENA PRIMERA

Pasad, ruidos livianos, 
inútiles quimeras, 
espíritus mundanos 
que de la tierra prófugos 
por las tinieblas vais. 
Pasad, sin que al tumulto 
de vuestros pies profanos 
de mi palacio oculto 
la soledad pacífica 
pasando interrumpáis.

Pasad, pasad!
Aquí no está el imperio 

de vuestra magia impura; 
aquí de hondo misterio 
entre los velos mágicos 
en blando sueño están 
los Genios que vertieron 
la luz sobre la tierra, 
los que de Dios bebieron 
la ciencia y el espíritu 
con anheloso afán.

Pasad, pasad!

LA FAMA (Saliendo)

Ha del reposo que en las tumbas mora! 
Ha del misterio que velando está!

EL REPOSO (Dentro)

Quién de las tumbas atención implora? 
Quién por mi reino descarriado va?

LA FAMA

La Fama soy, que de la tierra vengo.

ESCENA II
Ábrese la puerta del centro, y aparece en un 

lecho El Reposo, coronado de adormideras

EL REPOSO

Qué pasa, pues, en la fatal mansión?
Llegó el instante en que sin tino tengo 
los sellos que romper de mi panteón?

Tocó en su colmo la locura humana?
La cólera de Dios se desbordó 
y el orbe á polvo tornará mañana?
Vuelve la nada á su principio?
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LA FAMA

No.
El tiempo sigue su veloz carrera, 

el mundo largo tiempo vivirá, 
y largo sueño en tu mansión espera 
á los que su antro cobijando está.

Mas, óyeme un instante, y tus oídos 
la nueva que divulgo escucharán, 
y tus Genios, de gozo estremecidos, 
en su lecho de mármol se alzarán.

Hay un rincón de la atrevida Europa 
do una raza de inmenso corazón 
vive, y guarece su triunfante tropa 
la sombra de un Castillo y un León.

España, sí, que vencedora un día, 
dos mundos ocupó con estrechez;
España, que negaba y concedía 
tierra donde vivir, con altivez;

Existe libre de extranjero yugo, 
por más que Europa la contemple audaz, 
y ser quisiera su fatal verdugo, 
siempre envidiando su valor tenaz.

La inquieta Europa que intentó humillarla 
no la conoce todavía bien, 
y atenta solamente á encadenarla, 
la mira desde lejos con desdén.

Pobre, ignorante y sin poder la entiende, 
de sí misma la juzga sin amor, 
y ella á su vez su libertad defiende 
con su fe solamente y su valor.

Tinta en la sangre de sus propios hijos, 
cercenada de intrusos por doquier, 
no ha sabido, á desastres tan prolijos, 
la gloria de sus hijos posponer.

Templos les abre, y les eleva estatuas, 
y «esos son (dice á los extraños), sí, 
los que pregonan vuestras lenguas fatuas 
sin recompensa ni memoria en mí.—

No hay aquí gloria?-Sin que mucho tar- 
Calderón y Cervantes lo dirán.— [de, 
No hay libertad?— Daoiz y Yelarde 
á daros un ¡mentís! despertarán.»—

Eso dice la España postergada, 
eso la Fama anunciará veloz; 
díselo tú, Reposo de la nada, 
á esos que duermen sin oir mi voz.

Si al viento de las recias tempestades

con que su patria desolar se ve, 
ardiendo se desploman sus ciudades, 
sus mausoleos quedarán en pie.—

Díles que duerman sin odiar los hombres 
á esos que grandes y españoles son, 
y que no ignoren que escribió sus nombres 
á par de los más grandes su nación.

EL REPOSO

Sí les diré. Sus almas bienhadadas 
con tus nuevas, oh Fama! gozarán, 
y con blanda sonrisa en sus almohadas 
á posar la cabeza tornarán.

Que aquí halla amparo, protección y asilo 
cuanto atañe al descanso y al placer; 
aquí reposa el corazón tranquilo 
de la ansiedad con que acertó á nacer.

LA FAMA *

Oh! Tengan ese mísero consuelo 
que el envidioso mundo les negó, 
ahora que ven que sin premiar el cielo 
jamás el genio y la virtud dejó.

EL REPOSO

Las alas otra vez tiende segura, 
tórnate en calma donde alumbra el sol; 
ellos sabrán en mi mansión oscura 
la gloria de ese Fénix Español.

LA FAMA

Quién trajo aquí sin mi poder la nueva?

EL REPOSO

Ha siglo y medio, oh Fama! que la sé, 
que ha siglo y medio que en el mundo prueba 
con sus palabras Calderón quién fué.

LA FAMA

La lumbre de su gloria reverbera 
por cuanto alumbra el rutilante sol, 
y España olvida su contienda fiera 
escuchando su Fénix Español.

EL REPOSO

Por quien es, está aquí; yo que le guardo, 
el primero á mi vez le conocí.
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LA FAMA

Su triunfo díle.

EL REPOSO

Á que se torne aguardo.

LA FAMA

No está en tus reinos?

EL REPOSO

Volveráse á mí.
Á recibir la merecida palma 

á su alcázar la Gloria le llamó, 
y hoy volverá regocijada el alma 
al lecho que un instante abandonó.

LA FAMA

Adiós te queda pues.

EL REPOSO

Ye tu camino, 
y allá en los sitios por do errante vas, 
venga á la España y su cantor divino, 
que bien merecen los de España más.

LA FAMA

Guay de quien mira necio ó atrevido 
eon ojos insolentes su pendón!
Guay del que asome cuando dé un rugido 
y despierte iracundo su león. ( Vuela.)

ESCENA III
EL REPOSO

Y vosotros que en sueño perfumado 
«n vuestro lecho de laurel dormís,
.■alzóos y gozad con lo pasado, 
levantóos á ver cómo vivís.

Ha de los mansos soñolientos sones 
que arrullan y adormecen mi mansión, 
cantad, y al entonar nuevas canciones, 
el descanso romped de mi panteón!

No traigáis el murmullo de las hojas, 
ñi de las fuentes el rumor tenaz, 
ñi el son del aura en las espigas rojas, 
ni el suspiro del céfiro fugaz.

Venid sobre el perfume de las flores 
con el vario cantar del ruiseñor, 
cuando cuenta á la aurora sus amores 
el rocío libando en una flor.

Traed las armonías que en la gloria 
se exhalan del laüd del serafín, 
y á las puertas llamad de la memoria 
de los que duermen sin temer su fin.

Cantad! y que despierten un momento 
su gloria inmarcesible á contemplar, 
como á los besos de amoroso viento 
las flores, que se vuelven á cerrar.
(Ciérrame las puertas que muestran el lecho de 

El Reposo, y se oye dentro música.)

ESCENA IV
MÚSICA

Alzóos del sepulcro 
los que dormís en paz.

Aun se oyen vuestros cánticos 
gloriosos resonar; 
sobre las alas rápidas 
de las centurias van; 
de vuestros nombres ínclitos 
la lumbre celestial 
el mundo por sus ámbitos 
iluminando está.

Alzóos del sepulcro 
los que dormís en paz.

Ni ingrata á vuestro espíritu 
la patria desleal 
en vuestros secos mármoles 
os dejará posar.
Con vuestra fama espléndida 
feliz se ufanará, 
si acuerda á vuestras ánimas 
origen inmortal.

Alzóos del sepulcro 
los que dormís en paz.

(Ábreme las puertecillas del escenario, cada cual 
á su turno, dejando ver una débil aureola de 
luz, símbolo de la gloria, y se presenta á su 
vez Homero, Virgilio y Shakspeare, co­
ronados de laurel, apareciendo sus nombres
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sobre sus respectivas ¡muertas en letras de luz y 
conforme van presentándose )

HOMERO

Quién á luz torna mis desiertos ojos? 
Quién música tan dulce en mis oídos 
vierte, y á vida vuelve mis despojos 
en el abismo de la sombra hundidos?

Oigo una voz más suave y halagüeña 
que las aguas del Xanto y del Eurotas, 
que de mi patria la ilusión risueña; 
memorias dulces por la muerte rotas!

Alcanzo en el espacio vagarosos, 
ricos de gloria y varios en colores, 
ir en montón espíritus famosos 
cantando al par su religión y amores.

Quiénes son esos héroes que embozados 
van en tropel, y nacen de una lira

cuyos cantares con vigor lanzados 
de mi Grecia el espíritu no inspira?

No conozco sus faces escondidas 
tras de los cascos que los rayos doran, 
ni comprendo sus trovas confundidas 
con plegarias al Dios á quien adoran.

No van á los Elíseos por descanso, 
ni á Júpiter invocan, mas su acento 
baja solemne y armonioso y manso 
por la región del azulado viento.

Cantad, héroes, cantad! que mis oídos 
os oyen con placer, y el alma mía 
en vuestros sones va desconocidos 
á torrentes bebiendo la armonía.

Yo os escucho, cantad; mi largo sueño 
mecéis con vuestra voz: cisnes extraños! 
Verted deliciosísimo beleño 
en el insomnio de mis luengos años.

VIRGILIO

Yo oí de entre las hojas de mi laurel sonoro 
brotar de un arpa nueva el inspirado son, 
y desperté sintiendo de sus bordones de oro 
los misteriosos ecos herirme el corazón.

No fué, sin par Homero, la voz de tus valientes 
ni el himno de tu Grecia la música que oí; 
sus notas son más graves, y excitan reverentes 
memorias religiosas con que jamás viví.

No adornan sus misterios los mirtos de Cartago, 
la voz de las Sibilas, ni el carro del amor, 
de Venus las palomas, ni de Carón el lago, 
ni el porvenir de Roma, á quien fingí mejor.

Mas yo, mientras escuche las notas de esa lira, 
no quiero de mi lecho volver al cabezal; 
quien quiera que tú seas, quien con tu voz suspira, 
tu canto no interrumpas, oh Bardo celestial!

Te escucho, y tu armonía dulcísima me suena 
como la voz lejana del espumoso mar, 
como el susurro manso de la floresta amena 
y el ala de la garza que empieza á remontar.

La sombra de los olmos en la abrasada siesta, 
de un límpido arroyuelo el desigual rumor, 
no son para el viajero que á reposar se apresta 
cual para mí son dulces tus cantigas de amor.

Sí, canta, y de mi gloria con reverente oído 
en mi mortal insomnio tu voz escucharé, 
y aromará mis sueños el plácido sonido 
de tus palabras bellas, que comprender no sé.
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SHAKSPEARE

Yo oí su voz primera descendiendo 
á esta mansión de sombra y de reposo, 
y allá en el alma, el porvenir midiendo, 
miré á lo lejos y alcancé un coloso.

Yo te conozco bien, hijo del canto; 
yo comprendo la voz de esas quimeras 
que en un delirio misterioso y santo 
lanzas al mundo de quien nada esperas.

Quién resiste tu voz? Lanzada al cielo, 
te franquea sus puertas eternales; 
lánzala al viento, y detendrá su vuelo 
al vivo lampo de sus mil fanales.

El averno, la mar y el orbe todo 
de tu arpa cede al colosal imperio; 
sí, cuanto existe de insondable modo 
de su existencia te mostró el misterio.

Quién como tú? Los mundos á tu orden 
ante tus ojos obedientes giran; 
átomos son que hierven en desorden, 
y á tu voz nacen y á tu voz espiran.

Soplas sobre ellos, y á tu soplo viven; 
si necesitan voz, les das tu acento; 
si forma, de tus manos la reciben; 
si atributos, les das tu pensamiento.

Eres un manantial rico y fecundo; 
tu lengua es un torrente de ambrosía; 
tu mente radia como el sol, y el mundo 
al son de tu palabra se extasía.

Be águila son tus ojos; son tus alas 
de ardiente querubín; á las tormentas 
en el impulso de tu vuelo igualas, 
y á reposar en el cénit te sientas.

Allí sueltas tu voz, y allí á tu canto 
el curso de los astros se suspende;
Bios te envuelve en las orlas de su manto, 
y en su divino espíritu te enciende.

Sacerdote de Bios, cantas su gloria; 
bardo de religión, tú la penetras; 
tu patria diviniza tu memoria, 
y los sabios aprenden de tus letras.

Canta, y en tanto que tu genio aborte 
de místicos fantasmas luenga tropa, 
á la sombra inmortal do su cohorte 
yo dormiré, y aplaudirá la Europa.

ESCENA V

HOMERO, VIRGILIO, SHAKSPEARE 

1J LA CRÍTICA

LA CRÍTICA

(Ni del Reposo y la Muerte 
en los brazos dormirán; 
yo amargaré cuanta gloria 
el universo les da.)

Ha de los que alzan la frente 
del mundo á la vanidad,
'hierbas que brotáis al soplo 
de vuestro orgullo no más;

Tan sólo vuestra demencia 
vosotros divinizáis!
Be qué sirve á quien le escucha 
vuestro sublime cantar?

Esas creaciones grandes 
que encarecéis con afán, 
sólo son necios delirios, 
incomprensibles asaz.

Be ese cantor os arrulla 
el cántico celestial?
Porque escucháis solamente 
su monótono compás.

Así es el ruido del viento, 
del agua así el son fugaz, 
á su murmullo se duerme, 
mas no se entiende jamás.

ESCENA VI

HOMERO, SHAKSPEARE, VIRGILIO, 

LA CRÍTICA y CERVANTES

CERVANTES

Quién con tan negras palabras 
llega á esta mansión audaz, 
que de mi sueño de mármol 
mé'viene así á despertar?

LA CRÍTICA

La Crítica soy juiciosa, 
en cuya balanza igual
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se equilibran los tesoros 
que debe la ciencia dar.

Yo por el bien de los hombres 
estoy en vela tenaz, 
y les marco los caminos 
por do salir sin errar.

Yo les aparto los brezos, 
yo les enseño además 
dónde están los precipicios 
y los escollos do están.

Yo voy con mi clara antorcha 
guiando su ceguedad, 
y caen los que no me siguen 
á cada paso que dan.

Sin mí no hay nada perfecto, 
sin mí no podéis hallar 
ni lo justo, ni lo hermoso, 
ni la luz, ni la verdad.

Calderón, á quien ufanos 
fénix del arpa llamáis, 
no supo sin mis auxilios 
sino caer y tropezar.

Y, pues queréis como al Genio 
divinizarle, mirad 
que es perfección lo divino, 
y que quien yerra es mortal.

Y esto os dice quien lo sabe, 
que no aumento al afirmar 
que aun Dios, al hacer sus obras, 
me las consulta quizás.

CERVANTES

Yo te conozco; quién eres 
sé bien, y de mí ocultar 
no puedes lo que tu envidia 
dicta á tu lengua infernal.

Crítica, tú eres un monstruo 
sólo de envidia capaz; 
tu lengua mana veneno, 
y en hieles bañada está.

Pero no puede los bordes 
de los sepulcros pasar, 
y aquí no tienes oídos 
para tu canto mordaz.

Aparta, pobre sirena, 
que has olvidado el cantar; 
huye, hermosura caduca, 
que has perdido tu beldad.

Tú tienes torpes las manos, 
y las alas con que vas 
volando, tan sólo pueden 
tu cuerpo vil remolcar.

Aparta, lince sin ojos, 
que lo que no puedes ya 
ciega entender por tí misma, 
lo tienes que preguntar.

Aparta, cuervo engreído, 
que pavoneándote vas 
con las plumas que recoges 
en pos de la garza real.

LA CRÍTICA

Oh, sí! Vosotros quisiérais 
al corazón engañar, 
mas yo quiero recordaros 
algo de la realidad.

Homero, tú que cantando 
hiciste á Grecia inmortal, 
para alimentarte en Grecia 
tuviste que mendigar.

Virgilio, tus ricos cantos, 
que á Homero te hacen igual, 
son el incienso que el César 
te hizo á sus plantas quemar.

Cervantes, la misma tierra 
que ahora estatuas te da, 
miserable y calumniado 
te vió morir sin piedad.

Ni Shakspeare vigoroso,
Ni Calderón...

CERVANTES

Basta ya;
mi patria es grande, y no puede 
ni confundir ni olvidar. (Música lejos.)

VIRGILIO
[tales

Silencio! Ya resuenan los himnos inmor- 
á cuyo justo y santo y poderoso son [tiales, 
sus quicios de oro rompen las puertas celes- 
y al Genio dan camino por su imperial man-

[sión.
HOMERO

Desciende, de tu gloria la frente coronada; 
baja á la arenaOlimpia, oh atleta triunfador!
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ven á dejar tu lira sobre el laurel colgada, [ 
cuya tranquila sombra te enjugará el sudor.

SHA K SPE ARE
[prende

Cantor de los misterios que ciega no com- 
de Grecia ni de Roma la inspiración gentil, 
les ojos á tu origen divinizado tiende; 
tú tienes en tu patria un trono de marfil.
De Dios siendo en la tierra la soberana hecliu- 
fierechos inmortales tenemos hacia él; [ra, 
ven á gozar tu gloria sobre la lumbre pura 
fiue radia su semblante y entolda su dosel.

Cervantes (A La Crítica)

Y tú, que nunca descansas, 
y que á todos aconsejas, 
ven á presenciar su gloria, 
si con su gloria no ciegas.

Hoy que le conoce España, 
y que grande le confiesa, 
en la divina familia 
de los inmortales entra.

Y aquí del mezquino mundo 
las tempestades no llegan,
ni de la envidia los dardos 
emponzoñados penetran.

Que las estrellas no alumbran 
por donde el sol reverbera, 
ni suben las golondrinas 
donde las águilas vuelan.

Ve á contar esto á la España, 
y si su amor les conserva 
á los hijos que la ilustran 
con sus armas ó sus letras,

Ni necesita extranjeros 
que la enseñen ni defiendan, 
ni ha de faltarla lidiando 
la libertad, ni la tierra.

LA CRÍTICA

Sí que la diré...

ESCENA ULTIMA
Aparece El Reposo, y desaparecen Homero, 

Virgilio, Shakspeare y Cervantes por 
sus correspondientes apariencias.

EL REPOSO

Silencio!
Crítica! tus labios sella, 
venda tus ojos, y escucha 
de rodillas, muda y ciega.

Que del Genio á quien su patria 
agradecida venera, 
donde le labran su tumba 
su Apoteosis empieza.

( Transformación magnífica de Apoteosis al son 
de un himno triunfal á órgano y orquesta.)

La Crítica de rodillas; en un pedestal decorado 
con insignias de triunfo La Sombra de Don Pedro 
Calderón de la Barca, de cuerpo entero, coronada 
de laurel, y mostrando la cruz de Santiago, de quien 
fué caballero. A la derecha un símbolo de los Autos 
Sacramentales en una alegoría que remata con la 
cruz, y sembrada de palmas, en. cuyas hojas se 
leerán los títulos de los mejores Autos:

La nave del mercader.
La divina Filotea.
La cena de Baltasar.
Las espigas de Ruth.
El laberinto del mundo.
El divino Orfeo.
La cura y la enfermedad, etc., etc., etc.

A la izquierda otra alegoría coronada por el amor 
y orlada de atributos profanos, donde se lean títu­
los de las mejores comedias de Calderón:

La dama duende.
La vida es sueño.
La niña de Gómez Arias.
El escondido y la tapada.
El jardín de Falerina.
La devoción de la cruz.
El Alcalde de Zalamea.
Las tres justicias en una.
El mágico prodigioso.
A secreto agravio, secreta venganza.
Casa con dos puertas mala de guardar.
El pintor de su deshonra, etc., etc., etc.

Al pie de las alegorías los Genios y coros corres­
pondientes que hau de cantar el himno de Apoteo­
sis, y los bailarines, cuya primera figura será que­
dar formando, con guirnaldas ó cosa equivalente, y 
cada cual con su letra, el nombre de Calderón.
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HIMNO
CORO

Las aguas del olvido 
por tí no pasarán; 
los que á su gloria suben 
jamás descenderán.

Sin miedo de los siglos al insolente encono 
ostenta ja tu frente ceñida de laurel: 
tu nombre es infinito, tu féretro es un trono, 
y tú sólo desciendes para reinar en él.

Las aguas del olvido, etc.

Tú puedes ver el alba nacer junto á tu írente, 
tii puedes con las nubes por los espacios ir: 
tu gloria es más brillante que el sol en el Oriente, 
más grande que los tiempos tu inmenso porvenir.

Las aguas del olvido, etc.

El mundo rueda henchido de ardientes creaciones 
que de tu mente rica la inmensidad lanzó; 
y el aura vaga llena de los brillantes sones 
que de tu sacra lira la inspiración brotó.

Las aguas del olvido, etc.

Los astros y los montes, las aguas y los vientos, 
las fieras de la selva, los peces de la mar, 
vinieron convocados al son de tus acentos 
de Jehová infinito las glorias á cantar.

Las aguas del olvido, etc.

Y montes, aguas, astros y peces, aire y fieras, 
recuerdos de tu gloria sin término serán; 
y en las remotas playas y edades venideras 
por do se encuentre vida tus cantos vivirán.

Las aguas del olvido, etc.

12
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Yen á ocupar tu trono, rey harto de victoria; 
ven á tomar tu lira, oh ardiente serafín! 
y heherás eterno las aguas de la gloria 
delante del santuario del que será sin fin.

Las aguas del olvido 
por tí no pasarán; 
los que á su gloria suben 
jamás descenderán.





Á LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

DON MARIANO JOSÉ DE LARRA

Ese vago clamor que rasga el viento 
es la voz funeral de una campana;
Vano remedo del postrer lamento 
de un cadáver sombrío y macilento 
ftue en sucio polvo dormirá mañana.

Acabó su misión sobre la tierra, 
y dejó su existencia carcomida, 
como una virgen al placer perdida 
cuelga el profano velo en el altar.
Miró en el tiempo el porvenir vacío, 
vacío ya de ensueños y de gloria, 
y se entregó á ese sueño sin memoria 
que nos lleva á otro mundo á despertar.

Era una flor que marchitó el estío, 
era una fuente que agotó el verano;
Ja no se siente su murmullo vano,
Ja está quemado el tallo de la flor. 
Todavía su aroma se percibe, 
y ese verde color de la llanura, 
ese manto de hierba y de frescura,
Ljos son del arroyo creador.

Que el poeta en su misión, 
sobre la tierra que habita 
es una planta maldita 
con frutos de bendición.

Duerme en paz en la tumba solitaria, 
donde no llegue á tu cegado oído 
más que la triste y funeral plegaria 
que otro poeta cantará por tí.
Esta será una ofrenda de cariño, 
más grata, sí, que la oración de un hombre, 
pura como la lágrima de un niño, 
memoria del poeta que perdí.

Si existe un remoto cielo, 
de los poetas mansión, 
y sólo le queda al suelo 
ese retrato de hielo, 
fetidez y corrupción,

Digno presente, por cierto, 
se deja á la amarga vida! 
Abandonar un desierto 
y darle á la despedida 
la fea prenda de un muerto!

Poeta: si en el no ser 
hay un recuerdo de ayer, 
una vida como aquí 
detrás de ese firmamento... 
conságrame un pensamiento 
contó el que tengo de tí.





«La Venerable Congregación de Sacerdotes Naturales de esta 
“Villa puso aquí esta inscripción, con permiso de D. Diego La- 
»drón de Guevara, caballero de la Orden de Calatrava y patrón de 
¡>esta capilla.»

(Capilla
Barca.)

Hay una antigua capilla, 
pobre por su antigüedad, 
negra por su oscuridad, 
revocada por la villa,

Donde se lee en un rincón, 
más que con ojos, con manos:
—Aquí los restos humanos 
de Don Pedro Calderón.—

I

Ave osada, cuyas plumas 
vistieron de cien colores 
con sus matices las llores, 
con su nieve las espumas;

Á cuyos ojos el sol 
prestó luz y atrevimiento, 
y á cuyas alas dio viento 
tu noble aliento español;

A quien la tierra dió sombra, 
y la fortuna dió calma; 
á quien un rayo dió el alma, 
y el universo una alfombra;

Águila para volar, 
reina del viento naciste; 
fénix al mundo saliste 
para vivir y cantar.

Águila fue tu osadía, 
que con su atrevido vuelo

San Salvador, sepulcro de D. Pedro Calderón de la

subió arrebatada al cielo 
á beber la luz del día.

Fénix fueron tus cantares, 
pues al nacer y al morir 
sólo se hicieron oir 
al calor de sus hogares.

Águila tus ojos son, 
y fénix es tu garganta; 
es fénix la voz que canta, 
y águila la inspiración.

Si el águila ojos te da, 
te da el fénix melodía: 
para tu luz y armonía, 
ni ojos ni oídos habrá.

Mas, por desgracia ó fortuna, 
ya tu garganta está seca, 
y allá en tu pupila hueca 
no queda mirada alguna.

Duerme en paz en tu rincón, 
donde levantó tu gloria 
una cruz á la memoria 
de Don Pedro Calderón.

Que si un mármol reclamó 
tu grandeza y te le dieron, 
según lo que le escondieron, 
pardee que les pesó.

Yaces en un templo, sí; 
pero en tan bajo lugar, 
que pareces aguardar 
hora en que huirte de allí.

Á. CALDERÓN
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Mucho te guardan del sol: 
temerán que te ennegrezca!... 
O tal vez no lo merezca 
tu ingenio y nombre español.

En vez de tan vil lugar, 
si fueras un potentado, 
sepulcro te hubieran dado 
delante del mismo altar.

Porque al magnate altanero 
le dan virtud y oraciones 
el oro de sus blasones, 
y su fortuna primero.

Mas duerme tranquilo ahí, 
en ese rincón inmundo: 
para sarcasmo del mundo, 
te basta tu nombre á tí.

Que imbécil ó descuidada 
la malignidad del hombre, 
dejó olvidado tu nombre 
sobre el sello de tu nada.

II

Sombra ultrajada, perdona 
si tu sueño interrumpí,

que mi atrevimiento abona 
lo poco que soy en mí, 
lo mucho que es tu corona.

Mis ojos te quieren ver; 
pero, cuanto más te miran, 
más imposible ha de ser.
Su lumbre van á perder 
ojos que por tí deliran!

Mis ojos ven tu laurel, 
y ver quisieran tu alma; 
que es martirio bien cruel, 
desesperado al pie dél, 
suspirar por una palma.

Mas si nada he de poder, 
digno Calderón, de tí; 
si el que á llorar venga aquí, 
grande, como tú, ha de ser, 
á tu vez llora por mí, 
que menos no he de volver.

Pues tu osada inspiración 
eterna quedó en la historia, 
duerme en paz en tu rincón, 
donde levantó tu gloria 
una cruz... triste memoria 
de I)on Pedro Calderón!



Negra, ruinosa, sola y olvidada, 
hundidos ya los pies entre la arena, 
allí yace Toledo abandonada, 
azotada del viento y del turbión.
Mal envuelta en el manto de sus reyes, 
aun asoma su frente carcomida; 
esclava, sin soldados y sin leyes, 
duerme indolente al pie de su blasón.

Hoy sólo tiene el gigantesco nombre, 
parodia con que cubre su vergüenza; 
parodia vil en que adivina el hombre 
h> que Toledo la opulenta fué.
'tiene un templo sumido en una hondura, 
dos puentes, y, entre ruinas y blasones, 
un alcázar sentado en una altura 
y un pueblo imbécil que vegeta al pie.

El soplo abrasador del cierzo impío 
ciñó bramando sus tostados muros,
3b entre las hondas pálidas de un río, 
una ciudad de escombros levantó.
Está Toledo allí; yace tendida 
en el polvo, sin armas y sin gloria, 
Monumento elevado á la memoria 
de otra ciudad inmensa que se hundió.

Alguna vez, sobre la noche umbría 
do este montón de cieno y de memorias, 
se levanta dulcísima armonía... 
oruza las sombras cenicienta luz; 
se oye la voz del órgano que rueda 
sobre la voz del viento y de las preces; 
una hora después apenas queda 
un altar, un sepulcro y una cruz.

Apenas halla la tardía luna, 
al través de los vidrios de colores, 
el brillo de una lámpara moruna 
colgada, al apagarse, en un altar; 
apenas entreabierta una ventana 
anuncia un ser que sufre, llora ó vela; 
que el pueblo sin ayer y sin mañana 
yace inerme dormido ante el hogar.

Acaso al gemir del viento, 
ese pueblo, en la alta noche, 
alza el rostro macilento, 
despertando con pavor; 
fingiendo en la sombra oscura 
la mal abierta pupila, 
la transparente figura 
de un fantasma aterrador.

Entonces en su memoria 
se levantan confundidas 
una bruja y una historia 
de la santa religión, 
mientra, en el polvo la frente, 
á la bruja ó á María 
dirige indistintamente 
su sacrilega oración.

Y en su ignorancia grosera 
mezcla acaso en un ensueño 
el nombre de una hechicera 
con el nombre de Jehová.
Con el vaticinio inmundo 
de fin saludador infame, 
el del Redentor del mundo 
en torpe amalgama va.

La luna en tanto pasea, 
cruzando el azul tranquilo,

T O L E D O
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y los despojos blanquea 
de tanta generación: 
esas páginas sin nombre, 
cifras de un siglo ignorado, 
que alzó la mano del hombre, 
del hombre para baldón.

Esas santas catedrales, 
cuyos pardos capiteles, 
cuyos pintados cristales, 
cuya bóveda ojival, 
cuyo color ceniciento, 
cuyo silencio solemne 
cobijan por pavimento 
una losa sepulcral.

Sobre ella los vivos cantan, 
á, par de ruidosa orquesta, 
cantares que se levantan 
hasta los pies del Señor: 
sobre ella brota el perfume 
que la atmósfera embalsama, 
y en oblación se consume 
oro y mirra al Criador.

Sobre ella, en noche lluviosa, 
al bramar del viento bravo, 
armonía misteriosa 
en el templo se hace oir.
Es un cántico tremendo, 
ronco, vago, agonizante; 
una voz que está pidiendo 
por los que van á morir.

Es la voz del himno santo, 
del terrible Miserere, 
cuyo monótono canto 
miedo infunde al corazón; 
y en la bóveda rodando, 
saliendo al aire flotante, 
al mundo va predicando 
una santa religión.

Y bajo la piedra helada, 
de los hombres que murieron 
se oye la voz apagada 
el triste salmo decir;

■ y la campana sonora, 
remedándola en el aire, 
con la voz de alguna hora 
la hace en el aire morir.

II

Duerme, oh Toledo! en la espumante orilla 
de ese torrente que á tus pies murmura; 
que con agua pesada y amarilla 
roe y devora tu muralla oscura; 
que llora avergonzado tu mancilla, 
tu perdida riqueza y tu hermosura, 
y calla, por piedad, á las naciones 
que yacen en su fondo tus blasones.

Duerme, sí, con tus fábulas sagradas, 
los ángeles y brujas de tus cuentos, 
las danzas de los santos con las fadas, 
los misterios ocultos en los vientos; 
duerme, sí, con tus farsas parodiadas, 
prenda de tus señores opulentos: 
sepulta en barro tu diadema de oro 
y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos días de gloria, 
vanos recuerdos de ayer: 
apenas hoy de esa historia 
nos queda un Zocodover 
ú otro nombre en la memoria.

Ceñida entonces la plaza 
de ancho tapiz toledano, 
en la arena húmeda emplaza 
un moro de noble raza 
á algún capitán cristiano.

Vestidos están de flores, 
que avergüenzan un jardín, 
balcones y miradores; 
cristales son de colores 
los del Miramamolín.

Sólo abierto hay un balcón, 
y es el balcón del Sultán; 
y, armados de alto lanzón, 
jinetes debajo están 
por respeto á la función.

Y las musulmanas bellas, 
detrás de las celosías, 
muestran ocultas estrellas 
sus ojos, que en tales días 
no hubiera luces sin ellas.
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Bellas son las orientales! 
Delicados como espumas 
sus prendidos y sus chales, 
que mece en ondas iguales 
un abanico de plumas.

Por eso, celoso el moro, 
tendió en sus ojos un velo; 
que es más rico su tesoro 
que el color azul del cielo 
teñido en franjas de oro.

Derraman desde la altura 
aguas de olor en la arena, 
que dan aroma y frescura, 
y agitan el aura pura 
de aurora blanca y serena.

Y en redes de oro, colgadas 
de las tres torres mayores, 
de luz y de aire embriagadas, 
cantan y vuelan cerradas 
aves de gayos colores.

Gala del hombre de Oriente 
era la altiva Toledo: 
hoy conserva solamente 
cieno en la caduca frente, 
y dentro del alma miedo.

La árabe Zocodover, 
solitaria y carcomida, 
puede apenas sostener 
la memoria de su vida, 
amenazando caer.

Hoy, á las cañas de moros, 
á lo más ha reemplazado 
con una farsa de toros, 
y á los adufes sonoros 
con los gritos de un mercado.

Y porque consuelo alguno 
quedar á Toledo pueda, 
robóle el tiempo importuno 
hasta la alfombra de seda 
del alto alcázar moruno.

III

Hoy, un templo de gótica estructura,
.Y escombros sin historias y sin nombre, 
en su deforme y colosal figura, 
su sentencia mortal muestran al hombre.

Y es fama que se encienden todavía 
en el templo las lámparas sagradas, 
y que vibrar se escuchan noche y día 
del órgano las notas aceradas.

Aun existe una página de roca 
en que leer, deletreando apenas, 
la era en que una tribu noble ó loca 
cesó de darnos timbres y cadenas.

Aun hay mirra, hay pebetes y hay allom­
en que, á través de seda y pedrería, [bras 
alcanza el pensamiento entre las sombras 
lo que Toledo la árabe sería.

Esos son los suntuosos funerales 
de tanta gala, pompa y hermosura: 
quedan, en vez de cantos orientales, 
himnos al Dios que mora en el altura.

Ya no hay cañas ni torneos, 
ni moriscas cantilenas, 
ni entre las negras almenas 
moros ocultos están; 
hoy se ven sin celosías 
miradores y ventanas; 
no hay danzas ya de sultanas 
en el jardín del Sultán.

Ya no hay dorados salones 
en alcázares reales, 
gabinetes orientales 
consagrados al placer; 
ya no hay mujeres morenas 
en lechos de terciopelo, 
prometidas en un cielo 
que los moros no han de ver.

Ya no hay pájaros de Oriente 
presos en redes de oro, 
cuyo cántico sonoro, 
cuyo pintado color 
presten al aire armonía, 
mientras en baño de olores 
dormita, soñando amores, 
el opulento señor.

'No hay una edad de placeres 
como fue la edad moruna; 
igual á aquélla ninguna, 
porque no puede haber dos; 
pero hay, en gótica torre 
de parda iglesia cristiana,
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una gigante campana 
con el acento de un Dios.

Hay un templo sostenido 
en cien góticos pilares, 
y cruces en los altares, 
y una santa religión.
Y hay un pueblo prosternado 
que eleva á Dios su plegaria 
á la llama solitaria 
de la fe del corazón.

IV

Hay un Dios cuyo nombre guarda el viento 
en los pliegues del ronco torbellino; 
á cuya voz vacila el firmamento 
y el hondo porvenir rasga el destino.

La cifra de ese nombre vive escrita 
en el impuro corazón del hombre, 
y él adora en un árabe mezquita 
la misteriosa cifra de ese nombro.



EL PUÑAL DEL GODO
DRAMA EN UN ACTO

APROBADO PARA SU REPRESENTACIÓN POR LA JUNTA DE CENSURA DE LOS TEATROS DEL REINO

en 30 de Junio de 1849





PERSONAJES ACTORES

Don Rodrigo.....................

E1 Conde Don Julián

Theudia, noble godo............

Romano, monje eremita...

D. Carlos Latorre.

D. Antonio Pizarroso.

D. Francisco Lumbreras. 

D. Pedro López.

La escena pasa en la soledad de Pederneira, monte de  San Miguel, cerca de 

la ciudad de Viseo, en  Portugal, la noche del día 9 de Septiembre de 7l9.





A MI BUEN AMIGO

DON TOMÁS RODRÍGUEZ RUBÍ.

tí, A tí, que sabes la historia y origen de 

este juguete,y el escaso tiempo que se me dio para 

escribirle,te le dedico ahora que le doy á luz; 

porqueescudado con tu nombre serán acaso mejor 

disimuladoslos muchos defectos inherentes á una

obra escrita por apuesta en determinado número

de horas.No atiendas pues á su poco valor, 

sino al buenrecuerdo que con ella te consagra 

tu amigo José Zorrilla.

Madrid 20 dd Diciembre de 1842.
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ACTO ÚNICO

^erioi; de la cabaña ó ermita del Monje Romano, sostenida en su centro por un pilar de madera ó tronco 
árbol, á cuyo pie hay dos asientos. A la derecha una pequeña hoguera colocada bajo un respiradero 

ñUe da salida al humo. Asientos groseros por la escena. Puerta á la izquierda que da á otra habitación 
(lUe se supone en la cabaña. Puerta en el fondo, abierta la cual se verá monte, al resplandor de los re­
lámpagos. Al levantarse el telón se ve su claridad por las junturas, y se oye tronar á lo lejos. La ho­
rnera y una tea alumbran la esceua.

ESCENA PRIMERA
el monje romano (i la lumbre
Qué tormenta nos amaga!

Qué noche, válgame el cielo!
Y esta lumbre se me apaga...
Si está lloviznando hielo!
Cuán grande á Dios se concibe 
en aquesta soledad.
Pe quién sino de Él recibe 
su aliento la tempestad?
Cuyo es el terrible acento 
7 el fulgor que centellea 
cuando zumba airado el viento 
y el cénit relampaguea?
Quién peñas y árboles hiende 
con la centella veloz, 
como segador que tiende 
ms espigas con su hoz?
Quién sino Dios, que se asienta 
sobre las nübes sereno 
cuando en las nubes revienta 
el fragor del ronco trueno?
Señor, que de las alturas

de tu omnipotencia ves 
á tus pobres criaturas 
que se arrastran á tus pies; 
detén, Dios bueno, tus iras, 
detén tu justo furor 
si justa saña respiras 
contra la obra de tu amor. 
Pudiste en un punto hacerla, 
y tu inmensa potestad 
puede en otro deshacerla, 
si tal es tu voluntad; 
mas considera, Dios mío, 
que vas á igualar así 
al que te se aparta impío 
y al que se postra ante tí.
(Un momento de pausa.)
Mas tanto tardar me extraña, 
y estoy temiendo por él...
Por qué deja la cabaña 
en úna tarde tan cruel? 
Válgame la Virgen Santa!
Si á espesar la lluvia empieza, 
cómo con segura planta 
podrá subir la aspereza
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*
de esa desigual garganta 
por do la senda endereza?
Infeliz! Cuánto en el mundo 
lleva sin duda sufrido; 
cuánto es su dolor profundo, 
y cuánto está arrepentido!
Mas siento pasos... parece 
(Abre y dice afuera.) 
que llega ya... Entrad ligero, 
que la tempestad acrece.

ESCENA II
el monje y theudia, embozado

THEUDIA

Gracias.

ERMITAÑO

Mas quién se guarece 
de esta choza?

THEUDIA

Un caballero.
(Entra Theudia y se desemboza. Quedan 

mirándose un momento.)
Sorprendido os háis quedado.
Qué es lo que tenéis, buen hombre?

ERMITAÑO

Y no queréis que me asombre 
de que hayáis aquí llegado?

THEUDIA

En verdad que es aprensión 
tener, como una cigüeña, 
en la punta de esta peña 
un hombre su habitación.

ERMITAÑO

Mis votos me retrajeron 
á esta triste soledad.

THEUDIA

Monje sois! Oh, perdonad 
mis palabras si os pudieron 
ofender.

ERMITAÑO

No, en modo alguno. 
Acogíme á esta montaña 
sin creer que gente extraña 
me hallara en tiempo ninguno.

THEUDIA

Si os estorbo...

ERMITAÑO

(Interrumpiéndole.) Aparte Dios 
tal pensamiento de mí.
Contento os tendré yo aquí, 
como estéis contento vos.

THEUDIA

Yo estaré siempre contento, 
que mil noches he pasado 
peor acondicionado 
en mitad del campamento.

ERMITAÑO

Soldado, sois?

THEUDIA

Helo sido; 
porque salí de mi tierra.

ERMITAÑO

Os cansaba ya la guerra?

THEUDIA

No; pero nos han vencido 
, merced á infames traidores, 

y evito la suerte, huyendo, 
de vivir esclavo siendo 
de mis fieros vencedores.

ERMITAÑO

Mas huir...

THEUDIA

Téngase, anciano: 
contra ellos se alzó bandera, 
y yo voy adonde quiera 
que la defienda un cristiano. 
Pero fatigado estoy: 
tenéis algo que cenar?
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ERMITAÑO

Fruta seca os puedo dar; 
no os regalo.

THEUDIA

Sobrio soy.
CEl Ermitaño le pone delante algunas fru­

tas y lona vasija con agua. Theudia come 
y bebe.)

ERMITAÑO

Ea pues, tomad, sentaos.
Dadme la capa os la cuelgo.

THEUDIA

Que así me tratéis me huelgo; 
mas yo...

ERMITAÑO

No; vos calentáos, 
que bien lo necesitáis.

THEUDIA

Buen viejo, por Dios que sí.
(El Ermitaño mira á la parte de afuera, 

teniendo abierta la puerta.)
Bero, qué hacéis, pese á mí! 
que esa puerta no cerráis?
No véis que empieza á llover 
y el aire no hay quien resista?

ERMITAÑO

Eso es lo que me contrista.

THEUDIA

Bues qué nos da que temer?

ERMITAÑO

Nada: por un compañero 
siento en verdad pesadumbre.

THEUDIA

Buera está?

ERMITAÑO.

THEUDIA

Ya costumbre 
tendrá en ese ruin sendero.

ERMITAÑO

Ay infeliz! No^lo sé.
Dios en sus pies ponga tino.

THEUDIA

Pues no conoce el camino?

ERMITAÑO

No siempre.

THEUDIA 

Torpe es á fe.

ERMITAÑO

Hablad de él con más respeto, 
que aunque es hoy bien desdichado, 
hombre es que no fué criado 
de invectivas para objeto.

THEUDIA

Perdonad.

ERMITAÑO

De ello no hablemos; 
sabedlo, que no es de más.

THEUDIA

Si es que me juzgáis quizás 
útil, descender podemos 
á ayudarle.

ERMITAÑO

No es preciso, 
que todo el auxilio humano 
le fuera ofrecido en vano; 
mas estemos sobre aviso.
( Va á la puerta otra vez.)

THEUDIA

CAparte.) (Si equivocado me habré, 
y á caer habré venido 
en la cueva de un bandido!
Veamos.) Buen viejo?Sí.
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ERMITAÑO

( Volviendo á la escena.) Qué?

THEUDIA

Yo, como soldado, soy 
algo hablador y curioso. 
Decidme, pues, si enojoso 
con mis preguntas no estoy: 
puesto que es un compañero 
ese hombre á quien aguardáis, . 
por qué recelando estáis 
que no dé con el sendero?

ERMITAÑO

Porque es capaz por sí mismo, 
si su demencia le apura, 
de abrirse la sepultura 
en el fondo de ese abismo.

THEUDIA

Jesús! La mente le falta?

ERMITAÑO

De lo pasado el recuerdo 
le pone tan sin acuerdo, 
que algunas veces le asalta 
una fiebre tan cruel, 
un delirio tan insano, 
que no hallo remedio humano 
que pueda acabar con él.
Y aunque, ó engañado estoy, 
ó ningún acceso extraño
le ha acometido hace un año, 
me temo que le dé hoy.

THEUDIA

Y sabe de él la razón?

ERMITAÑO

Guarda un silencio profundo 
de lo que le hizo en el mundo 
tan íntima sensación.

THEUDIA

Picáis mi curiosidad; 
de historia debe ser hombre.

ERMITAÑO 

Me ha callado hasta su nombre.

THEUDIA

Padre, os burláis?

ERMITAÑO

No en verdad: 
cinco años hace que vino 
á demandarme asistencia 
en una grave dolencia, 
y estuvo á morir vecino.
Mas sanó al fin, y tornar 
no quiso al mundo otra vez, 
viviendo en esta estrechez 
con una vida ejemplar.
Oh! Si él su perdón no alcanza 
con vida tan penitente, 
no sé quién sea el viviente 
que de ello tenga esperanza.

THEUDIA

Mas no decís que está loco?

ERMITAÑO

Dejóle su enfermedad
extrema debilidad
que hirió su cerebro un poco.
Y cuando en algún acceso
el desdichado no entra,
es un hombre en quien se encuentra
mucho valor, mucho seso;
mas cuando el mal le acomete,
oh! entonces es extremado.

THEUDIA

Pero nunca os ha contado...?

ERMITAÑO

Jamás; y si se le mete 
conversación de su historia, 
según que tiembla y se espanta, 
parece que se levanta 
un espectro en su memoria.
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THEUDIA

Es bravo caso, á fe mía, 
y que atención me merece!
Y en qué da cuando enloquece?

ERMITAÑO

En una horrible manía.
Tiene consigo una daga 
que jamás del cinto quita, 
y dice que está maldita 
y que á su existencia amaga.
Y en su demencia al entrar, 
exclama con gran pavor:
«Con ese puñal traidor, 
con ése me ha de matar».

THEUDIA

Raro es, por Dios! Y conviene 
con período ó día alguno 
fijo su mal?

ERMITAÑO

Hoy es uno; 
el más terrible que tiene.

THEUDIA

Hoy!

ERMITAÑO

Por eso es mi recelo 
mayor.

THEUDIA

Sabéis si ese hombre es 
fie esta tierra?

ERMITAÑO

Portugués?
Creo que no'.

THEUDIA

Por el ciclo
fiUe, á ser español, podría 
Su demencia comprender!

ERMITAÑO

Pero qué tiene que ver 
ese mal con este día?

THEUDIA

Hoy es un día de hiel, 
de luto y baldón y saña 
para la infeliz España!
Y, ay de quien fue causa de él!
Mas hablemos de otra cosa.
Vos sois portugués?

ERMITAÑO

Sí soy;
mas hace once años que estoy 
morando aquí.

THEUDIA

Y no os acosa 
el deseo de saber 
lo que por el mundo pasa?

ERMITAÑO

Pióme el dolor tan sin tasa 
y con tal tasa el placer 
ese mundo que mentáis, 
que los días de mis años 
conté en él por desengaños, 
y huyo de él.

THEUDIA

Y lo acertáis.

ERMITAÑO

Mas callad... oigo rumor 
en la maleza. Quién va?

RODRIGO

(Dentro.) Yo, hermano.

THEUDIA

* Es él?

ERMITAÑO

Aquí está.

4
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ESCENA III

EL ERMITAÑO, THEUDIA y DON RODRIGO 

envuelto en una especie de clámide larga y en­
trando distraído como meditando.

ermitaño (A don Rodrigo.)

Me habíais puesto en temor.

RODRIGO

Gracias.

ERMITAÑO

Os perdisteis?

RODRIGO

No.

ERMITAÑO

Visteis el nublado?

RODRIGO

Sí.

ERMITAÑO

Y dónde ibais?

RODRIGO

Qué sé jo!

ERMITAÑO

Traeréis frío.

RODRIGO

Así, así.

ERMITAÑO

Calentaos, pues.

rodrigo 

Sí liaré.
(Al acercarse al fuego ve á Theudia, que es­

cucha vuelto de espaldas á ellos.)
(Aparte al Ermitaño.)
Pero, quién con vos está?

ERMITAÑO

Un viajero que poco lia 
llegó aquí.

RODRIGO

Quién es?

ERMITAÑO

No sé.

RODRIGO

No os fiéis de ningún hombre: 
la doblez y la traición 
abriga en el corazón 
el de más prez y más nombre.

ERMITAÑO

Mas ved...

RODRIGO

. Yo sé lo que digo;
preguntadle el sujo á ése, 
y veré, mal que le pese, 
si es amigo ó enemigo.

ERMITAÑO

De nosotros, j por qué?
A quién jamás ofendimos?

RODRIGO

Todos, padre, delinquimos: 
ved de hablarle.

ERMITAÑO

Sí que haré.

theudia ( Aparte.)

(No me gusta ese misterio 
con que platican los dos.
Estaré alerta, por Dios, 
que puede ser lance serio.)
(Don Rodrigo va hacia el fuego, y aparta á 

Theudia para poner su banquillo.)

rodrigo (A Theudia.)

Haceos, buen hombre, allá.
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THEUDIA

(Pues gasta gran cortesía.)

ERMITAÑO

(Aparte á Theudia.)
(Quiere ose sitio, es manía.)

THEUDIA

Bien hace; en su casa está.
(Aparte.) (Mas ahora que bien le miro, 
no es ésta la vez primera 
que he visto esa faz severa...
Gran Dios! Qué idea!... Eli, deliro.)
( Un espacio de silencio.)

ermitaño (A Theudia.)

Callado estáis.

THEUDIA

Qué queréis!
De qué os tengo yo de hablar?

ERMITAÑO

T na historia no sabéis 
que podernos relatar?

THEUDIA

Sé tantas, que duraría 
mi relato un año entero; 
mas hoy mentarlas no quiero, 
que es para mí aciago día.

RODRIGO

( Con viveza y aire sombrío.)
También para mí lo es.

THEUDIA

(Idem.) Y para todo español 
lo será mientras el sol 
alumbre.

RODRIGO

(Agitado.) Decidme, pues.
Conque es boy un día aciago 
para España?

THEUDIA 

Sí, por Dios!
Qué, no ha llegado hasta vos 
la noticia de ese estrago?

ERMITAÑO

(Queriendo interrumpirle.)
En este desierto hundidos...

rodrigo (Interrumpiéndole.)
Dejadle, pese á mi estrella!
(Al Ermitaño.)
Dejadle que me hable de ella, 
aunque hiera mis oídos.
Habéis en España estado? (A Theudia.)

THEUDIA

Bajo su cielo he nacido.

rodrigo

Ay! Nacer os ha cabido 
en país bien desdichado!
Qué pasa hoy en él?

THEUDIA

Qué pasa?
Presa es de gente salvaje, 
á quien rinde vasallaje, 
y que la asuela y la arrasa.
Por dar entrada en su pecho 
á una venganza de amor, 
ha abierto un Conde traidor 
á los'moros el Estrecho.

RODRIGO

Obré bien villanamente, 
sí; tómele Dios en cuenta 
á su rey tan torpe afrenta; 
tan gran traición á su gente!

THEUDIA

Dicen que audaz le ultrajó 
en su hija el rey don Rodrigo.

RODRIGO

Mas si era el rey su enemigo, 
no lo era su reino, no.
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THEUDIA

Con moros hizo su flete, 
y hoy hace años que en Jerez 
se ahogó España de una vez 
en el turbio Guadalete.

RODRIGO

Sí, allí lo perdimos todo: 
debajo de su corriente 
yace vergonzosamente 
la gloria del reino godo.
Maldito quien fué concordia 
con los árabes á hacer, 
y maldita la mujer 
ocasión de la discordia!

THEUDIA

Sabéis esa historia!
(Creciendo el interés en ambos.)

RODRIGO

Sí.
Y me prensa el corazón.

THEUDIA

También á mí.

RODRIGO

Y con razón.

THEUDIA 

Sí, que su víctima fui.

RODRIGO

Yo también.

THEUDIA

Sois vos de España?

RODRIGO

(Reservándose de repente y con sequedad.) 
No lo sé.

THEUDIA

(Afanoso.) Vos...

RODRIGO

THEUDIA

No, que atenazando está 
mi memoria idea extraña...
Yo en Guadalete me hallé.

RODRIGO

Conmigo.

THEUDIA

Con vos. Dios mío!
Hundirse le vi en el río, 
y á ayudarle me arrojé, 
pero ya no le vi más.

RODRIGO

Theudia!

THEUDIA

Señor. (Queriendo arrodillarse.)

RODRIGO

Alza, necio!
Del mundo soy ya desprecio.

THEUDIA

Pero de Theudia jamás.

RODRIGO

Padre, un escaso momento 
dejadnos solos.'

ERMITAÑO

(A Theudia.) Por Dios, 
rio le excitéis mucho vos.

THEUDIA

Descuidad; de su contento 
no son excesos extraños, 
que somos amigos viejos, 
y de nuestra patria lejos 
nos vemos, tras largos años.
(El Ermitaño entra en el interior de la ca­

baña por la izquierda.)

Basta ya.
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ESCENA IV

I)ON RODRIGO y THEUDIA. (Llueve.) 

RODRIGO

Núblame de mi España, Theudia amigo; 
báldame de ella tú, que fuiste el solo 
en quien traición tan fea no halló abrigo, 
en quien tu pobre rey no encontró dolo. 
Tíme, conserva aún el pueblo hispano 
recuerdo alguno de la antigua gloria? 
Qué piensa del vencido soberano? 
Theudia, qué sitio ocupa en su memoria?

THEUDIA

No me lo preguntéis.

RODRIGO

Ah! Te comprendo:
me culpa sólo á mí.

llevan?

RODRIGO

La victoria

THEUDIA

Ya es nuestro pueblo su vasallo.

RODRIGO

Tierra infeliz!

THEUDIA

Sí, á fe. Toda la ocupan
esos Ínfleles ya.

RODRIGO

Y a nada resta?

THEUDIA

Un rincón en Asturias, do se agrupan 
los que escaparon de la lid funesta.

THEUDIA RODRIGO

Sois el vencido. Pero podrán allí...?

RODRIGO

Desengaño es á un rey duro y tremendo. 
Conque sólo me dan...?

THEUDIA

Mengua ú olvido. 
Mas, 1 lasta ya, que vuestro afán entiendo. 
Y cómo os hallo aquí?

THEUDIA

No pueden nada,
por más que de ira y de venganza rayo, 
levantó su pendón con alma osada 
vuestro valiente primo don Pelayo.

RODRIGO

Y mis nobles con él?

RODRIGO

Triste es mi historia,

THEUDIA

No, no hay ninguno.

RODRIGO

THEUDIA

Y la mía.

RODRIGO

Y yo, cómo te hallo?

THEUDIA

Muyendo de los moros.

Ninguno dices!

THEUDIA

Perecieron todos 
á manos de los moros uno á uno.

RODRIGO

Qué resta, pues, de los ilustres godos?
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THEUDIA

Vos y yo nada más; porque no cuento 
al que con vil traición nos ha vendido.

RODRIGO

Aun vive don Julián?

THKUDIA

Para escarmiento 
de los que á sus contrarios han servido.

RODRIGO

Vive! Y qué es hora de él?

TIIEUDIA

En una torre
estuvo largo tiempo, mas con maña 
huyó de allí... Su estrella le socorre.

RODRIGO

Sí, sí; mi estrella tan fatal á España.
Ay! Bien mi corazón me lo decía: 
su estrella marcha con la estrella mía!

THKUDIA

Qué es lo que habláis, señor?

RODRIGO

Es mi secreto.
(No para tí, de mi amistad objeto.)
Es agüero fatal que á fin terrible 
de mi existencia el término ha sujeto.

THKUDIA

Y en agüeros creéis! Es imposible.

RODRIGO

Theudia, son los destinos celestiales 
inmutables, y es justo su castigo 
para los que han causado, tantos males 
en la tierra cual yo.

THKUDIA

Soñáis os digo.
El noble osado que su suerte afronta, 
hace cejar á su enemiga suerte, 
ó halla tranquilidad segura y pronta

en el reposo de gloriosa muerte.
Eso es superstición.

RODRIGO

Ya yo sabía 
que el insensato mundo 
miedo ó superstición lo llamaría.
Mas, ay! que es la verdad!

THKUDIA

Y á ese villano...

RODRIGO

El cielo, de los godos enemigo, 
para que acabe al fin, guarda su mano, 
con todos de una vez dando conmigo.

THEUDIA

Ay si yo doy con él! En la frontera 
le perdí.

RODRIGO

Le seguíais?

THEUDIA

Desde el día
que vi frente á las nuestras su bandera, 
vengar de ello juré á la patria mía.
Y de soldado suyo disfrazado, 
de aventurero ya, ya de mendigo, 
fui su sombra doquier, doquier he estado 
de él en acecho y la traición conmigo.
Mas un poder oculto le defiende; 
jamás en ocasión hallarme pude.

RODRIGO

En vano, sí, tu lealtad pretende 
que el cielo en ello vengador te ayude.

THKUDIA

Ay si me vuelvo á ver sobre su huella!
Ay si algún día mi furor le alcanza!
No ha de valerle contra mí su estrella. 
Será, como él, traidora mi venganza.

RODRIGO

No, Theudia, es imposible... inútil brío. 
Oye, y ésta conserva en tu memoria
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página triste de mi triste historia.
Al salir de las aguas de aquel río 
do rfte vistes caer sin la victoria, 
y en cuya agua se hundió cuanto fue mío, 
abandoné el caballo y la armadura, 
cambié con un pastor mi vestidura, 
y con todo el pesar del vencimiento, 
despechado me entré por la espesura, 
cual de esperanzas ya, falto do aliento. 
Cuánto, Theudia, sufrí! Triste, perdido, 
de mi reino crucé por las llanuras 
en hambre y soledad, como un bandido 
fiñe huyendo de la ley camina á oscuras. 
Era la hora en que la luz se hundía 
fras las montañas, y la niebla densa 
P°r todo el ancho de la selva umbría 
1ba tendiendo su cortina inmensa.
Con el cansancio, y el temor y el duelo, 
fiebre traidora me abrasaba ardiente, 
sin ver dónde acudir en aquel suelo 
en que nunca tal vez habitó gente.
Cuanto con más esfuerzos avanzaba, 
yiendo si al llano por doquier salía, 
más la selva á mis pasos se cerraba, 
rri;is en la negra soledad me hundía.
Un vértigo infernal apoderóse 
de mi alma... y sin luz y sin camino, 
a nai exaltada mente presentóse 
C>da la realidad de mi destino.
Eey sin vasallos, sin amigos hombre, 

mi raza extinguido el reino godo,
®in esperanza, sin honor, sin nombre, 
Perdido, Theudia, para siempre todo. 
Cuán odioso me vi! Despavorido 
a Pedir empecé con grandes voces 
auxilio en el desierto, mas perdido 
bié nii acento en las ráfagas veloces 
a espirar en los senos del espacio... 
y a impulso entonces del furor interno, 
Maldiciendo mi estirpe y mi palacio, 
c°u sacrilega voz llamé al infierno.

THEUDIA

Cielos!

RODRIGO

Y él me acudió: sulfúrea lumbre 
rauda encendió relámpago brillante,
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y en mi pecho siniestra incertidumbre. 
Sentí algo junto á mí, miré un instante, 
y á la sulfúrea luz, monje sombrío 
á mi lado pasó, y á su presencia 
tembló mi corazón, cedió mi brío.
Pedíle amparo, mas fatal sentencia 
me fulminó diciendo: «Vaya, impío, 
que él, á quien deshonró tu incontinencia, 
vendrá de crimen y vergüenza lleno, 
con tu mismo puñal, á hendir tu seno!» 
Dijo, y por entre la niebla arrebatado, 
huyó el fantasma y me dejó aterrado.

THEUDIA

Sueño vuestro, fantasma peregrino 
fué de la calentura abrasadora.

RODRIGO

No, Theudia; voz de mi fatal destino. 
Mientras ese hombro esté sobre la tierra, 
Theudia, no hay para mí paz ni reposo; 
doquiera el paso sin piedad me cierra 
ese espectro á mi raza peligroso.
Ves el puñal que cuelga en mi cintura? 
Con él me ha de matar, es mi destino: 
Theudia, no hay tierra para mí segura; 
ese hombre ha de bajar por mi camino.

THEUDIA

Y eso creéis!... Calládselo á la gente, 
y toleradme en paz esta franqueza.
Mas vuestra vida austera y penitente 
amenguó de vuestra alma la grandeza 
y amenguó la razón de vuestra mente.

RODRIGO

Tiene en mi corazón sacro prestigio, 
Theudia, te lo confieso, y me amedrenta 
aquella predicción y aquel prodigio.

THEUDIA

Prodigio lo llamáis! Y no os afrenta 
tan vil superstición?

RODRIGO

Sea en buen hora, 
mas creo en ella; á ser fascinadora 
de la mente aprensión, despareciera
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con el tiempo; el ayuno y el cilicio 
arrancado á la mente se la hubiera.

THEUDIA

La arrancara mejor trompa guerrera 
y de la lid revuelta el ejercicio.
Eso cumple mejor á vuestra raza; 
en vez de esta cabaña y ese sayo, 
la blanca tienda y la ferrada maza 
y el bruto cordobés hijo del rayo.
Sí; mientras viva Theudia y por amigo 
queráis tenerle, con bizarro alarde 
os dirá, de la paz siempre enemigo, 
que el noble que no lidia es un cobarde.

RODRIGO

Traidor!

THEUDIA

Hola! Vuestra alma se despierta 
á la voz del honor; así os quería; 
veo que aun vuestra sangre no está muerta 
y alienta el corazón con hidalguía. 
Escuchadme, señor, y ved despacio 
el peso y la razón do lo que os digo, 
que es mengua, sí, que quien nació en palacio 
aguarde con pavor á su enemigo.
Perdido estáis; sin esperanza alguna, 
no hay para vos ni fuerza ni derecho, 
no hay para vos ni gente ni fortuna; 
el moro vuestro ejército ha deshecho, 
y atropelló á la cruz la media luna; 
mas hay un corazón en vuestro pocho 
que á vuestro antiguo honor cuentas deman- 
y un corazón de rey debe ser grande, [de, 
Si á las manos morir es vuestro sino 
de ese Conde traidor que nos vendiera, 
la mitad evitadle del camino 
tras él saliendo con audacia fiera.
Provocad con valor vuestro destino; 
con él trabáos en la lid postrera, 
y arrostrad ese sino que os espanta 
vuestro puñal hundiendo en su garganta. 
Ya no tenéis ni ejércitos ni enseñas, 
mas os resta un amigo y un vasallo, 
y las lunas del mundo no son dueñas, 
ni es de la suerte irrevocable el fallo. 
Dejad, pues, el misterio de estas breñas;

asios de una lanza y un caballo, 
y con caballo y lanza y yo escudero, 
si no podéis ser rey, sed caballero.

RODRIGO

Basta, Theudia; ese bélico lenguaje 
cumple á los corazones bien nacidos, 
y en el mío despiertan el coraje 
de tus fieras palabras los sonidos.
Sangre me pide mi sangriento ultraje; 
sangre mis tercios en Jerez vencidos. 
Theudia, tienes razón; de cualquier modo- 
morir me cumple, cual monarca godo.
Sí; ya á mi olfato y mis oídos siento 
que trae el aura que las tiendas mece 
el militar olor del campamento 
y el clamor de la lid que se embravece, 
y del clarín agudo el limpio acento 
que á los nobles caballos estremece; 
y esa guerrera y bárbara armonía 
la prez me torna de la estirpe mía.
Indigna es de un monarca y de un guerrero 
esta debilidad que me avergüenza; 
de mi superstición reirme quiero; 
no quiero, Theudia, que el pavor me venza*

THEUDIA

Dos sendas hay, y por cualquiera os sigo; 
buscar al Conde y perecer vengado, 
ó guareceros del pendón amigo 
y acabar con honor como soldado.

RODRIGO

Cumple eso más al corazón que abrigo: 
Theudia, olvidémonos de lo pasado, 
y en la desgracia de rencor ajenos, 
bajemos á la tumba de los buenos.
Esta, arma vil que á mi existencia amagar 
quédese aquí después de mi partida,
(Clava el pañal en el pode que sostiene l(* 

choza.)
y quede en esto tronco con mi daga 
enclavado el misterio de mi vida.
Dices que ha levantado en la montaña 
pendón un noble, de venganza rayo?
Pues bien, qué hacemos en la tierra extraña? 
Lejos de mí mi penitente sayo!
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Vamos, Theudia, á lidiar por nuestraEspa- 
y á triunfar ó caer con don Peí ayo; [ña, 
no diga nunca el mundo venidero 
<lue ni supe ser rey ni caballero.

THEUDIA

Ahora os conozco, vive Dios!

RODRIGO

Mañana
partiremos á Asturias.

TIIEUDIA

Franco paso
n°s dará el Portugal que nos dió asilo.

RODRIGO

Hasta mañana, pues; duerme tranquilo. 
Huerme, Theudia.

THEUDIA

Señor, velando acaso 
yais á quedar mi sueño!

RODRIGO

Desde ahora
110 hay de los dos segundo ni primero.

THEUDIA

^efior...

RODRIGO

Déjame solo hasta la aurora;
Pues no soy más que un pobre aventurero, 
Seré, en vez de tu rey, tu compañero.
ÍVásc Theudia al aposento contiguo de la iz­

quierda.)

velando en el misterio más profundo 
el secreto fatal de mi existencia.
Nada soy, nada tengo, nada espero: 
encerrado desde hoy en mi armadura, 
seré en mi propia causa aventurero, 
sin esperar jamás prez ni ventura.
Mas al caer lidiando en la campaña, 
al pueblo diga mi sangrienta huella:
«Ved; si no supo defender á España, 
supo á lo menos sucumbir por ella.»
Mas, ay triste de mí! mi pueblo mismo, 
que me tiene en horror, con frío encono 
me verá descender hacia el abismo 
como me ha visto descender del trono.
Sí; aplaudiendo tal vez mi sino adverso...
Y todo es obra tuya, Conde infame; 
por tí desprecio soy del universo.
Fuerza es que sangre nuestra se derrame. 
( Riendo el puñal.)
Mas, Dios santo, ala estás! Huyeme, aparta, 
sueño fascinador, que esquivo en vano; 
nunca de sangre de los godos harta, 
esta daga fatal busca una mano.
La de uno de ambos... tigre vengativo, 
ser exterminado!' de mi familia, 
uno sólo de entrambos quede vivo; 
veamos el infierno á quién auxilia.
Mi razón, mi creencia lo repele, 
mas nunca echar de mí puedo esta idea; 
ese día fatal, oh infierno! impele; 
tráenosle de una vez, y pronto sea.
Vértigo horrible el corazón me acosa, 
sed de su sangre el corazón me irrita...
Ó huye por siempre, pesadilla odiosa, 
ó ante mis ojos ven, sombra precita! 
(Abrese la puerta con impela, y al par que ilu­

mina el fondo un relámpago, entra en la es­
cena el Conde don Julián.)

ESCENA V

DON 110D1UG0

Hien dice ese leal. Más vale al cabo 
caer en una lid por causa extraña,
HUe de servil superstición esclavo 
florar imbécil la perdida España. 
^aldré otra vez al agitado mundo 
c°n mi contraria suerte por herencia,

ESCENA VI
DON RODRIGO IJ EL CONDE 

CONDE

Gracias al diablo (pie llegué á la cumbre. 

RODRIGO

Quién es? Do va? Qué busca? Quién le trae?
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CONDE CONDE

Rápido preguntar! Mas si es costumbre, 
oid. Un hombre, á Portugal, y lumbre 
para secarme del turbión que cae.
Hay más que preguntar?

Y adonde?

RODRIGO

A España.

RODRIGO CONDE

Mal humor gasta. De ella

CONDE
vengo.

Lo mismo que pregunta le respondo.
Tiene algo que cenar?

RODRIGO

Sois de ella?

RODRIGO CONDE

Nada. Por desdicha mía.

CONDE RODRIGO

Pues basta.
La cuestión por mi parte ha dado fondo.
(Se sienta con calma á la lumbre.)

Cúpome á mí también tan mala estrella.

CONDE

RODRIGO Que la mía peor nunca sería.

Desatento venís donde os alojan. RODRIGO

CONDE Puede que sí.

Pues sin brindarme vos yo me aparezco, 
y esos nublados hasta aquí me arrojan, 
ni vos me la ofrecéis, ni os la agradezco.

CONDE

Lo dudo.

RODRIGO RODRIGO

Me obliga, por mi fe, la cortesía,
mas no soy hombre que á sufrir me avengo
razones de tamaña altanería.

Allí he perdido
cuanto amé.

CONDE

CONDE Yo también.
Tampoco yo, que despechado vengo 
y harto estoy de la vida. RODRIGO

Padres, hermanos...
RODRIGO

Y yo lo mismo. CONDE

CONDE
Yo también.

Yo tras la muerte, con deseo insano, 
debo partir mañana muy temprano.

RODRIGO

Mis amigos me han vendido.

RODRIGO CONDE

Y yo también. También á mí.
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RODRIGO CONDE

Fuí mofa á los villanos. Y á mí lo mismo:

CONDE
vengo á buscar un hombre á quien detesto, 
y ante uno de los dos se abre el abismo.

También yo.
RODRIGO

RODRIGO Yo busco á otro hombre para mí funesto
Y el honor de mis blasones 

ultrajó un hombre vil.
y guardo ese puñal de mi familia, 
que del uno es el fin de todos modos.

CONDE
(El Conde lo mira y lo reconoce. Esto deperai 

de los actores.)
Y otro los míos.

CONDE

RODRIGO Es tuyo ese puñal?
* o he tenido que huir.

RODRIGO

CONDE Sí.

Como ladrones
11 os desbandamos sin poder ni bríos 
mis soldados y yo. Todos ingratos 
me han sido á mí.

CONDE

Dios me auxilia!
Ese hierro es la muerte de los godos.

RODRIGO RODRIGO

Y á mí todos traidores. Godo soy.

CONDE

^mda espero.

CONDE

Yo también, mas su enemigo.

RODRIGO RODRIGO

Ni yo. Mas pienso á ratos 
í!ri venganzas horribles.

Quién hará de ello ante mi vista alarde?

CONDE

CONDE Tú eres el torpe rey!...

No mayores
hue las mías serán. RODRIGO

Tú el vil cobarde..
RODRIGO

Olí! Sí. Son tales 
lúe vértigos terribles me producen.

CONDE

Yo el Conde don Julián.

CONDE

J°s míos á la rabia son iguales.

RODRIGO

Yo don Rodrigo.
( Quedan un momento contemplándose.)

RODRIGO
Y i

°s míos á España me conducen 
ld(la más que á morir.

CONDE

Nos hallamos al fin.
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RODRIGO

Sí, nos hallamos.
Y ambos á dos execración del mundo, 
la última vez mirándonos estamos.

CONDE

Eso apetece mi rencor profundo.
Mírame bien; sobre esta faz, Rodrigo, 
echaron un baldón tus liviandades, 
y el universo de él será testigo, 
y tu torpeza horror de las edades.

RODRIGO

Culpa fué de mi amor la culpa mía; 
de Florinda me abona la hermosura; 
mas, quién te abonará tu villanía?

CONDE

I)e mi misma traición la desventura. 
Deshonrado por tí, perdílo todo, 
mas no saciaba mi venganza fiera 
tu afrenta nada más; menester era 
toda la afrenta del imperio godo.

RODRIGO

De un traidor como tú fué digna hazaña! 
Cumplieras con tus viles intenciones 
yendo á matarme con silencio y maña, 
ó contra mí sacaras tus pendones 
y bebieras mi sangre en la campaña, 
mi corazón echando á tus legiones; 
mas no lograras con tan necio encono 
vender á España, por hollar mi trono.

CONDE

Todo lo ansiaba mi tremenda saña; 
no hartaba mis sangrientas intenciones 
beber tu sangre con silencio y maña, 
ó en contra tuya levantar pendones; 
dar quise tu lugar á estirpe extraña, 
y tu raza borrar de las naciones: 
eso quería mi sangriento encono, 
vender tu reino y derribar tu trono.

RODRIGO '

Y lo lograste!

CONDE

Sí; logró que al cabo 
el mundo á ambos á dos nos aborrezca, 
y á tí de torpes vicios por esclavo, 
y á mí por mi traición, nos escarnezca.

RODRIGO

Tanta maldad de comprender no acabo!

CONDE

Hice más.

RODRIGO

Imposible es ya que crezca 
tu infamia.

CONDE

Escucha, pues, oh rey Rodrigo, 
á cuánto llega mi rencor contigo!
Yo solo quedo de mi raza; presa 
los demás de los moros, á pedradas 
fué muerta ante mis ojos la Condesa, 
y á la mar arrojados á lanzadas 
mis hijos de Tarifa en la sorpresa; 
mas te traigo una nueva que pagadas 
todas me deja las desdichas mías: 
supe tiempo ha (pie en Portugal vivías.

RODRIGO

Dios!

< CONDE

Por un monje que te halló en la selva. 

RODRIGO

Un monje! (Con temor.)

CONDE

Sí, mi hermano, cuyos votos 
le impiden hoy que contra tí se vuelva, 
mas cuya astucia para siempre rotos 
los anillos dejó de mis cadenas 
para seguir tus pasos noche y día, 
y para que la sangre de tus venas 
la mancha lave de la afrenta mía.
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RODRIGO

Y es cierto? Y ese monje era tu hermano? 
Era un hombre no más? No era un fantasma? 
Nada había en su ser de sobrehumano?

CONDE

Que tal preguntes en verdad me pasma!
El me salvó y me dijo: «Ye á buscarle,
mas antes de matarle,
díle que su castísima Egilona
con su amor ha comprado otra corona.»

RODRIGO

Mi esposa!

CONDE

Sí, Abdalasis te la quita, 
b por mejor decir, vendiósela ella.
Y bien la raza en que nació acredita,
}r de su esposo bien sigue la huella.
(Con mofa.)
Ena reina cristiana favorita 
<3e un árabe... Oh, nació con brava estrella! 
No penes, pues, por tan leal matrona, 
hue esposo no la falta ni corona.

RODRIGO

Basta, basta, traidor; la estirpe goda 
deshonrada por tí, por tí vendida,
Mama sedienta por tu sangre toda.
(Don Rodrigo va á coger el puñal que está cla­

vado en el poste, pero el Conde don Julián se 
adelanta y lo toma. Don Rodrigo retrocede 
dos pasos con supersticioso temor.)

CONDE

la tuya á la par sea vertida.
El mismo cieno nuestro timbre enloda,
M misma tumba nos dará cabida.

(El Conde se arroja sobre don Rodrigo, mas 
Theudia se presenta de repente entre los dos 
con el hacha de armas empuñada.)

ESCENA ÚLTIMA

DON RODRIGO, EL CONDE DON JULIAN, 

THEUDIA y EL ERMITAÑO

THEUDIA

Mientes! Aun queda quien su honor repare 
y del traidor al infeliz separe.
(Da al Conde un golpe mortal y cae.)

RODRIGO

Theudia!

THEUDIA

Señor, cumplí conmigo mismo, 
que al vengaros á vos, vengué á la España.

RODRIGO
[roísmo

Gracias, Theudia! Hoy me arranca tu he- 
mi ruin superstición, á un noble extraña. 
Sí; mi pavor con él baje al abismo; 
partamos con Pelayo á la montaña, 
y logremos, oh Theudia! por lo menos 
morir en nuestra patria como buenos.
(Al Ermitaño.)
Padre, dad á ese tronco sepultura 
donde repose en paz; mi justo encono 
no pasa, no, de su mansión oscura, 
aunque el honor de España esté en mi abono. 
Yo vuelvo al campo á la pelea dura, 
y aunque muera sin huestes y sin trono, 
siempre ha de ser para quien muere honrado 
tumba de rey la fosa del soldado.
( Fase con Theudia y cae el telón.)





EL RELOJ

Cuando en la noche sombría 
con la luna cenicienta 
de un alto reloj se cuenta 
la voz que dobla á compás; 
si al cruzar la extensa plaza 
se ve en su tarda carrera 
rodar la mano en la esfera 
dejando un signo detrás,

Se fijan allí los ojos, 
y el corazón se estremece; 
que, según el tiempo crece, 
más pequeño el tiempo es; 
que va rodando la mano 
y la existencia va en ella, 
y es la existencia más bella 
porque se pierde después.

Tremenda cosa es pasando 
oir entre el ronco viento 
cuál se despliega violento 
desde un negro capitel 
el son triste y compasado 
del reloj, que da una hora 
en la campana sonora 
que está colgada sobre éll 

Aquel misterioso círculo, 
de una eternidad emblema, 
que está como un anatema 
colgado en una pared, 
rostro de un ser invisible, 
en una torre asomado 
del gótico cincelado 
envuelto en la densa red,

Es una verdad que parece sueño.

Parece un ángel que aguarda 
la hora de romper el nudo 
que ata el orbe, y cuenta mudo 
las horas que ve pasar; 
y avisa al mundo dormido, 
con la punzante campana, 
las horas que habrá mañana 
de menos al despertar.

Parece el ojo del tiempo, 
cuya viviente pupila 
medita y marca tranquila 
el paso á la eternidad; 
la envió á reir de los hombres 
la Omnipotencia divina; 
creó el sol que la ilumina, 
porque el sol es la verdad.

Así, á la luz de esa hoguera 
que ha suspendido en la altura, 
crece la humana locura, 
mengua el tiempo en el reló; 
el sol alúmbralas horas, 
y el reloj los soles cuenta, 
por que en su marcha violenta 
no vuelva el sol que pasó.

Tremenda cosa es, por cierto, 
ver que un pueblo se levanta, 
y se embriaga y ríe y canta 
de una plaza en derredor; 
y ver en la negra torre 
inmoble un reloj marcando 
las horas que va pasando 
en su báquico furor.
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Tal vez detrás de la esfera 
algún espíritu yace 
que rápidamente hace 
amhos punzones rodar.
Quizá, al declinar el día 
para hundirse en Occidente, 
asoma la calva frente 
el universo á mirar.

Quizá, á la luz de la luna, 
allá en la noche callada, 
sobre la torre elevada 
á meditar se asentó; 
y por la abierta ventana, 
angustiado el moribundo, 
al despedirse del mundo, 
de horror transido le vió.

Quizá, asomando á la esfera, 
las noches pasa y los días, 
marcando la hora postrera 
de los que habrán de morir; 
quizá, la esfera arrancando, 
asome al oscuro hueco 
el rostro nervioso y seco 
con sardónico reir.

Ay! Que es muy duro el destino 
de nuestra existencia ver 
en un misterioso círculo 
trazado en una pared.
Yer en números escrito

de nuestro orgulloso ser 
la miseria... el polvo... nada, 
lo que será nuestro fue.
Es triste oir de una péndola 
el compasado caer, 
como se oyera el ruido 
de los descarnados pies 
de la muerte que viniera 
nuestra existencia á romper; 
oir su golpe acerado, 
repetido una, dos, tres, 
mil veces, igual, continuo 
como la primera vez.
Y en tanto por el Oriente 
sube el sol, vuelve á caer; 
tiende la noche su sombra, 
y vuelve el sol otra vez,
y viene la primavera, 
y el crudo invierno también; 
pasa el ardiente verano, 
pasa el otoño, y se ven 
tostadas hojas y flores 
desde las ramas caer.
Y el reloj, dando la horas 
que no habrán más de volver, 
y murmurando á compás 
una sentencia cruel, 
susurra el péndulo: ¡Nunca! 
¡nunca! ¡nunca! vuelve á ser 
lo que allá en la eternidad 
una vez contado fue.



LA LUNA DE ENERO

El pra'do está sin verdura, 
y los jardines sin flores; 
no cantan los ruiseñores 
amores en la espesura.

No se oye el dulce murmullo 
del viento, que ronco brama; 
no brota en la seca rama 
tierno y pintado capullo.

No saltan serenas fuentes 
por entre sutiles bocas; 
que ruedan desde las rocas, 
en vez de arroyos, torrentes.

La luz que los aires puebla, 
pesada, amarilla y tarda, 
se pierde en la sombra parda 
de la perezosa niebla.

Se viste el color del cielo 
color de los funerales, 
y son del alba cristales 
los carámbanos de hielo.

Brota á los rudos estragos 
con que el invierno la abruma, 
la tierra, nieblas y lagos; 
el mar, montañas de espuma.

Y hacinados, de ancha hoguera 
los hombres en derredor, 
contemplan el resplandor
que asalta la azul esfera.

Y baja amarillo el río, 
y entre sus ondas pesadas 
trae las ramas desgajadas 
al furor del cierzo impío.

Mas la noche silenciosa 
por el firmamento sube, 
sin que la manche una nube, 
engalanada y vistosa.

Que en vez de sombra importuna, 
vienen siguiendo sus huellas 
mil ejércitos de estrellas, 
cortesanas de la luna.

Que la, noche, en recompensa, 
callando los vendavales, 
enciende sus mil fanales 
sobre la atmósfera inmensa.

Qué bella es la luz de plata 
con que la noche se viste, 
después del día más triste 
de la estación más ingrata!

Se ven en la oscuridad, 
como soldados que velan, 
cuál con la lluvia rielan 
las torres de la ciudad.

Se sienten rodar inquietas, 
lanzando un grito violento 
al brusco empuje del viento, 
sobre el punzón las veletas.

Y en las mansiones vecinas, 
los vidrios de las ventanas 
remedan las luces vanas 
colgadas en las esquinas.

No hay sombra en que no veamos 
alguna fantasma oculta; 
que, porque más la temamos, 
la noche la sombra abulta.

Pues, por completa ilusión, 
la noche miente tan bien,

4
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que las cosas que se ven 
no son las cosas que son.

El aire cristales miente, 
plata los pliegues del río, 
lluvia de ámbar el rocío, 
nácar y perlas la fuente.

Y alza á lo lejos el monte, 
como filas de soldados,
mil peñascos apiñados 
que guardan el horizonte.

Bello es entonces cantar 
con enamorado acento 
versos que cruzan el viento 
para nacer y espirar!

Bello es en la sombra oscura 
ver una ondulante falda, 
y adivinar una espalda 
sobre una esbelta cintura.

Pensar un velo sutil 
ocultando un blanco cuello, 
y buscar detrás de aquéllo 
un elegante perfil.

Y alcanzar por entre el velo 
dos ojos ó dos centellas,
que iluminan como estrellas 
el espacio de aquel cielo.

Hasta la misma amargura 
es tal vez menos amarga; 
que cuanto la noche alarga 
adquiere más hermosura.

Que en una noche tranquila 
parece el cielo, en verdad, 
ojo de la eternidad, 
y la luna su pupila.

Reina de los astros, ¡Luna! 
como tu luz no hay ninguna; 
si el alba tiene arrebol, 
si tiene rayos el sol, 
su luz de fuego importuna.

Cansa, por cierto, ese ardor 
con claridad tan extrema; 
bello es del alba el color, 
bello del sol el calor, 
pero tanta lumbre quema.

Oh, de la tuya templada 
es fantástico el imperio!
Tú, con tu luz plateada, 
das de la sombra á la nada 
los contornos del misterio.

Oh, noches encantadoras, 
volved con tanta riqueza! 
Hermosas son vuestras horas, 
que embellecen seductoras 
del ánima la tristeza!

Como aquéllas no hay alguna!; 
que en vez de sombra importuna 
traen, por orgullo, con ellas 
mil ejércitos de estrellas, 
cortesanas de la luna.
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Ayer el alba amarilla, 
al anunciar la mañana, 
pintaba de tu ventana 
el transparente cristal; 
ayer la flotante brisa 
daba á la atmósfera olores, 
meciendo las gayas flores 
sobre el tallo desigual.

Ayer, al rumor tranquilo 
de la corriente vecina, 
en la orilla cristalina 
se bañaba el ruiseñor; 
y pájaros, flores, fuentes, 
saludando al nuevo día, 
le prestaban armonía 
en cambio de su color.

Ayer era el sol brillante, 
el cielo azul y sereno, 
el jardín fresco y ameno, 
y delicioso el vivir; 
eras tú niña y hermosa, 
sin rubor sobre la frente; 
tu velar era inocente, 
inocente tu dormir.

Tú reías y cantabas, 
niña ó ángel, en el suelo, 
y tus risas en el cielo 
eran guirnaldas tal vez; 
estrellas eran tus ojos, 
cántico vago tu acento, 
blando perfume tu aliento, 
luz de la aurora tu tez.

Entonces, niña, en tu mente 
no resonaban las horas, 
ni apenaban seductoras 
fantasmas al corazón; 
no te pintaba tu sueño, 
entre la sombra callada, 
un suspiro, una mirada 
en voluptuosa ilusión.

Para tí no había tiempo; 
todo era paz, todo flores; 
no había infierno de amores, 
ni fastidio del placer; 
un poeta te cantaba 
melancólicos cantares, 
y la voz de sus pesares 
no comprendías a_yer.

Pobre niña! Qué se han hecho 
los delirios de tu infancia?
Qué has hecho de tu fragancia, 
marchita olvidada flor?
Tus hojas yacen quemadas, 
tu cáliz vacío y seco, 
tu tallo quebrado y hueco; 
el sol no te da color.

Niña de los negros ojos, 
á qué viniste á la tierra?
Rosa nacida entre abrojos, 
qué esperas del mundo, di?
Una brisa corrompida, 
fétida, hedionda, te mece; 
tu aroma se desvanece...
Quién demandará por tí?

o

Á
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Angel mío, vuelve al cielo 
antes que el mundo te vea; 
que los placeres del suelo 
placeres malditos son.
Oh! Por el gozo de un día 
no compres, no, tu tormento; 
el cielo es sólo, alma mía! 
de los ángeles mansión.

Hoy es tarde... eres mujer!
Leo en tu frente humillada 
el porvenir de la nada 
entre las huellas de ayer.

Yeo en tu rostro bullir 
ese torcedor secreto...
Tu velar es hoy inquieto, 
es inquieto tu dormir.

Lívida está tu mejilla, 
en desorden tus cabellos... 
mujer, mal prendida en ellos, 
olvidada una flor brilla.

Anoche, en vez de oración, 
desesperada en el lecho, 
exhalaste de tu pecho 
sacrilega maldición.

Que en el cristal transparente 
contemplastes aterrada 
del negro crimen, grabada 
la marca infame en la frente.

Que mal sujeta á tus flores 
entre tus gasas y lazos, 
rasgando van á pedazos 
tu hermosura los dolores.

Ay! Inútilmente lloras 
el desvanecido encanto; 
entre las ondas del llanto 
no vuelven, mujer, las horas.

Pióte el mundo oro y placeres, 
cumpliendo al fin tus afanes, 
ídolo de los galanes, 
envidia de las mujeres,

Y á la luz saliste ufana 
con tu hermosura, oh mujer! 
sin acordarte de ayer, 
y sin pensar en mañana.

Ay! En la tumba concluyen 
el gozar y el padecer 

del mundo vano.
Y los vicios nos destruyen, 
y nos matan, oh mujer! 

tarde ó temprano.

Y tú, caída palmera... 
porque vendiste tu amor 

á precio infame, 
has querido, vil ramera, 
que á tus puertas el dolor 

más presto llame.

Tal vez lúbrico magnate 
te inundó por un placer 

de oro y cariño, 
y, mientras su rey combate, 
él te cobija, mujer, 

bajo su armiño.

Tal vez coronada frente 
descansó en tu impuro pecho, 

tu amor comprando, 
y hoy el mendigo indigente 
te negará el pobre lecho, 

tu frente hollando.

Pasaron, niña, los días; 
con ellos las ilusiones 

infantiles;
con ellos vienen impías 
las tormentas y aquilones 

de tus abriles.

Con ellos llanto y dolores, 
remordimiento, amargura 

y desengaños;
que en sus pliegues roedores, 
gala, placer y hermosura 

hunden los años.
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Murió! La voz de la fatal campana 
apagó su memoria y su oración; 
nadie su nombre buscará mañana; 
yace su tumba en fétido rincón.

Aquel clamor fatídico y doliente 
se plegó entre las flores del jardín, 
vibró con los cristales de la fuente, 
rodó sobre los brindis del festín.

Y en oculto elegante gabinete, 
brusco y agudo penetró también, 
y se estrelló entre el humo del pebete 
de alguna hermosa en la tocada sien.

Pero una sola lágrima, un gemido 
sobre sus restos á ofrecer no van; 
que es sudario de infames ol olvido...
Bien con su nombre en su sepulcro están!
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DON LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO

ENCARGADO DE NEGOCIOS POR S. M. C. EN DINAMARCA

Querido Leopoldo: Te dedico esta 

odrilla, cuyomanuscrito te envió para 

que lleves á Dinamarca unrecuerdo de 

nuestra última entrevista. Al hojearle

en Copenhague acuérdate de tu mejor 

amigo.

José Zorrilla.

Madrid 3 de Octubre de 1847.





LA CALENTURA

ACTO ÚNICO

Cabaña del Monje Romano

ESCENA PRIMERA
ROMANO Solo

Señor, Tú, que al más mezquino 
gusano infundes aliento 
para que pueda contento 
cumplir su vital destino;
Tú, cuyo soplo divino 
á cuanto crece y respira 
fe en tu omnipotencia inspira, 
no dejes que sólo el hombre 
tu poder tenga y tu nombre 
por una inútil mentira.

Fué rey, y se ve sin trono; 
noble, y se ve sin honor; 
soldado, y perdió el valor.
Qué le resta en su abandono? 
Doquier cree tu eterno encono 
ver; nadie en su mal le abona; 
todo el mundo le abandona; 
vuelve, oh Dios! al que olvidado 
se ve rey, noble y soldado, 
sin valor, honra y corona.

Jesús, hijo de María, 
redentor del universo,

por el justo y el perverso 
espiraste el mismo día.
Duélete de su agonía 
por la que en la cruz sufriste, 
y que no imagine el triste 
que, si por todos bajaste, 
al desdichado olvidaste 
y al pecador redimiste.

Mas ya es de noche; el nublado 
espesa; brilla la llama 
del relámpago; el mar brama 
á lo lejos irritado.
Infeliz! El, descarriado, 
ni aun verá los elementos 
turbarse, y á pasos lentos 
cruzando el monte sin tino, 
le arrastrará el torbellino 
de sus tristes pensamientos.

En fin, Dios cuidará de él. 
Nada se puede esperar 
de tan intenso pesar 
ni de infortunio tan cruel. 
Henchido tiene de hiel 
su corazón, y enemigo 
siempre invencible, consigo
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le lleva siempre. (Escuchando.) Ya creo 
que sube... Pero, qué veo!
(Entra Tlieudia embozado.)
Quién es?

1
ROMANO

Viandas hay, aunque frías.

THEUDIA

THEUDIA Dadme; aun hay calor en mí
(Mostrándose.) Un antiguo amigo. que suplirá al de la lumbre, 

y comer frío no daña

ESCENA ti

á quien trae de la campaña 
la privación por costumbre.

ROMANO

ROMANO y THEUDIA Entrad, pues, á ese pastel

ROMANO
como si fuera á una plaza 
enemiga.

Theudia!
THEUDIA

THEUDIA Buena traza
Yo soy, buen anciano. tiene!

ROMANO ROMANO

Qué os vuelvo á ver!
Pues firme con él.

THEUDIA Aquí tenéis un vasijo

Ay de mí!
Por imposible lo di,
mas Dios me tendió su mano.

con vino añejo de Oporto.

THEUDIA

ROMANO
Padre, me dejáis absorto.
Aquí vino?

Decís bien, Dios está en todo, 
y pues os trae á mi amparo 
segunda vez, está claro 
que es el mejor acomodo.
Ea, sentáos; tomad 
posesión de mi chozuela;
(Siéntase Theiulia á la lumbre.) 
calentaos; no os consuela 
esa llama?

ROMANO

Bebed, hijo;
(Theudia come y bebe.) 
gozad el bien que os da Dios,

.y aprended que en El tan sólo 
no cabe falta ni dolo; 
y pues os crió, de vos 
cuida su paterna mano;

THEUDIA
porque sin su voluntad 
no bulle en la inmensidad

Sí en verdad. ni el átomo más liviano.

ROMANO THEUDIA

Acercáos más, así.
Traeréis hambre?

Anciano, tenéis razón; 
y nadie en su gran poder

THEUDIA
mayor fe puede tener 
que Theudia en su corazón.

De dos días. Sí, padre, yo he visto al hombre
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en su agonía rail veces, 
y siempre le oí con preces 
invocar su santo nombre.
No hay mercader tan infame 
ni tan blasfemo soldado 
que, por la muerte llamado, 
á Dios muriendo no llame.
Y tal vez al pensamiento 
que puse una noche en Dios, 
debo el bailarme con vos 
aquí y en este momento.

ROMANO

Os creo, Theudia; sin duda 
os creo; porque los males 
son recuerdos celestiales 
con que nuestra fe se ayuda.
( Theudia aparta la vianda.)
No más?

THEUDIA

Soy sobrio, aunque godo; 
mas el hambre y el cansancio, 
por la pasta y por el rancio, 
me han hecho olvidar de todo.
Dios me perdone. Ahora, hermano, 
decidme...

ROMANO

No os fatiguéis 
en preguntas.

THEUDIA

Oh! Sabéis
de él?

ROMANO

Sí sé.

THEUDIA

Dios soberano, 
gracias! Ya desconfiaba 
de volverle en vida hallar.
Qué es de él? Qué hace?

ROMANO

Vegetar
como una planta que traba

raíces en un peñón 
por un turbión producida, 
y espera al peñasco asida 
que la arranque otro turbión.

THEUDIA

Infeliz! Cuánto ha que vino?

ROMANO

Tres meses ya. Todavía 
era de noche, y dormía 
yo aún, cuando un repentino 
golpe en la puerta asestado 
estremeció la cabaña.
Tal visita era harto extraña, 
y acudí sobresaltado.
Abrí; entró: sombrío, mudo, 
avanzó con lento paso, 
colgó, sin hacerme caso, 
espada, casco y escudo 
en el pilar; se metió 
en la pieza que ocupaba 
la otra vez, y como estaba 
sobre una piel se tendió. 
Durmióse al punto. Ay de mí! 
Cómo venía el cuitado!
Herido, roto, embarrado... 
Lloré cuando tal le vi.
Llamóle, mas no dormía. 
Fuerza febril le sostuvo 
hasta llegar, mas cuando hubo 
el fin que se proponía 
tocado, le abandonó 
su vigor calenturiento, 
y en un aletargamiento 
anonadado cayó.
La hambre, el pesar, la fatiga, 
que al par en él presa hicieron, 
vi que á la par le rindieron. 
Con solicitud amiga 
desnudóle, y le abrigué 
de unas pieles al calor; 
espirituoso licor 
vertí en su boca, y dejé 
que con el sueño cobrara 
las fuerzas que abandonado 
le habían; me eché á su lado, 
y esperé á que despertara.
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THEUDIA

Oh, buen amigo, dejad 
que os bese la noble mano!

ROMANO

El infeliz, yo cristiano, 
cumplí con la caridad.

THEUDIA

Bendígaos Dios!... Mas... seguid, 
seguid.

ROMANO

El sol se ocultaba* 
ya, cuando él se despertaba 
poco á poco.

THEUDIA 

Y qué hizo?

ROMANO

Oid.
Tendió una vaga mirada 
en torno de sí; me vio, 
y el infeliz sonrió, 
sin poder decirme nada; 
porque al hallar un amigo 
que lloraba junto á él, 
su suerte vió menos cruel, 
y echóse á llorar conmigo.

THEUDIA

Oh, se comprende muy bien!

ROMANO

Vistióse, tomó alimento 
y oramos por un momento. 
Hízolo él como quien 
pone en Dios una fe santa, 
y en alas de su oración 
entero su corazón 
al trono de Dios levanta. 
Tranquilo después le vi, 
y tendiéndome la mano, 
dijo: «Ya lo véis, hermano, 
vuelvo á vos, mirad por mí.»
De entonces acá ni aun tiene

voluntad: orad, le digo, 
y se arrodilla conmigo; 
id ó venid, y va ó viene.

THEUDIA

Y nunca os dijo...?

ROMANO

Jamás;
como en el tiempo pasado 
en silencio se ha encerrado, 
y yo nunca quise atrás 
la vista hacerle volver, 
por no renovar la herida 
que el recuerdo de su vida 
le debió en el alma hacer.
Mudo así, pero tranquilo 
vive, y tengo á buen consejo 
dejarle como le dejo 
vivir, quieto en este asilo.
Mi hospitalidad recibe 
con gratitud; no desdeña 
bajar al monte por leña, 
sacar agua del aljibe, 
encender fuego, arreglar 
los trastos de la cabaña; 
nada le ofende ni extraña; 
conmigo vive á la par, 
y todo á ambos es común.
Para él pedí á mi convento
más nutritivo alimento;
se lo sirvo; pero aún
no ha dado señal ninguna
de ver si hay más que agua y pan:
come de lo que le dan,
sin notar mudanza alguna.
Mas á veces, como á impulso 
de algún vértigo arrastrado, 
sale desatalentado 
de la cabaña, y le llamo 
en vano; de risco en risco 
huye montaraz, arisco, 
como un acosado gamo 
que huyendo va del ojeo, 
y metido en la espesura 
se está, hasta que cierra oscura 
la noche. Ay! Entonces veo 
en su cara macilenta



LA CALENTURA 65

y el cansancio que le abate, 
las huellas de la tormenta 
interior que le combate.
Le hago orar, y se consuela; 
mas bajo el sayo eremita 
la sangre real se le irrita 
y el corazón se rebela.
Hoy tarda ya. El desdichado, 
hoy como nunca sombrío, 
me dijo: «Orad, padre mío, 
por este desventurado.
Orad más que ningún día 
hoy, porque yo os aseguro 
que es el día más oscuro 
que hay en la existencia mía.»

THEUDIA

Hoy? Quién sabe el día fijo 
á su recuerdo más cruel?
Son tantos! Padre, por él 
oremos.

ROMANO

Oremos, hijo.
(Al irse á arrodillar ambos, Theudia, que 

escucha, detiene al Ermitaño•)

THEUDIA

Mas aguardad un momento, 
pues, ó me engañó el oído, 
ó á lo lejos he creído 
oir un grito.

ROMANO

Fue el viento 
de la tempestad acaso.
(Abre la puerta del fondo; se ve relampa­

guear.)
Ved cómo el nublado avanza.

THEUDIA

Mi oído es fino, y alcanza 
de alguno que sube el paso.

ROMANO

Tenéis razón, es su huella, 
la reconozco.
(Oyese muy á lo lejos un grito lúgubre.)

THEUDIA

Dios santo!
Qué grito es ése?

ROMANO

Es de espanto,
de agonía.

THEUDIA

Ah, si se estrella 
algún barco!

ROMANO

Vamos, pues, 
al mar; tal vez tiempo haya 
de atraer hacia la playa 
al náufrago, si lo es.

(Romano y Theudia van á salir; Romano de­
lante.—Don Rodrigo entra al mismo tiempo, 
y encarándose sólo con Romano, sin reparar 
en Theudia, le dirige la palabra.—Theudia 
permanece en el fondo.)

ESCENA III
DICHOS Y DON RODRIGO 

THEUDIA

Padre, no os mováis de aquí; 
no, no es náufrago el que grita.

ROMANO

Quién es?
RODRIGO

La sombra maldita 
que viene detrás de mí.
Cerrad, cerrad.

ROMANO

Son antojos 
que os forja algún desvarío.

RODRIGO

No; oí su voz, padre mío, 
y la he visto por mis ojos. 
Como un pájaro marino,

5
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como un -vapor avanzaba 
por sobre el mar, que la daba 
sobre sus ondas camino.
Á la torva claridad 
de un relámpago la vi, 
maldita sombra! Ay de mí!
Me la trae la tempestad.
(Don Rodrigo se sienta junto á la lumbre, 

tapándose la cara con las manos,)

romano (A Theudia.)

Aun no lia reparado en vos; 
no os mováis de ahí.
( A don Rodrigo.) Hijo mío, 
con ese vértigo impío 
luchad: acudid á Dios.

RODRIGO

Ay, padre! Dios no me escucha, 
y á Satanás á la tierra 
ha enviado á moverme guerra, 
y es desigual esta lucha.
Yo á todo mi ánimo apelo; 
pero, por grande que sea, 
quién, quién á un tiempo pelea 
contra sí mismo y el cielo?
Ya os he dicho esta mañana 
que hoy era mi día aciago, 
y témome algún estrago 
contra el que mi fuerza es vana.

ROMANO

Indigna superstición, 
hija de la fantasía.

RODRIGO

Del acíbar que se cría 
en mi triste corazón.
Hija de la sangre amarga 
que por celestial sentencia 
envenena mi existencia, 
cuanto más triste, más larga.
Qué me resta ya que hacer?
Llamé al cielo, y no me oyó; 
me mostré ó Ja tierra, y no 
me quiso reconocer.
Sí, sí; ésta es la misma hora 
del crimen; éste el fatal

día de tan criminal 
aniversario, y ahora 
la sombra debe venir 
á mis puertas á llamar, 
sin que la pueda ahuyentar...
Dejadme, pues, sucumbir.
Del Africa viene, sí; 
yo la he visto balancearse 
sobre el agua, y acercarse 
á la playa contra mí.
No habéis oído en la calma 
nocturna un horrendo grito?
Fué el espíritu maldito 
que viene á, pedir mi alma.

ROMANO

Serenáos, don Rodrigo.

RODRIGO

Jamás me llaméis así; 
bajo ese nombre perdí 
todo cuanto tuve amigo.
Solo en la tierra me hallo; 
pereció cuanto leal 
era á ese nombre fatal, 
hasta mi último caballo!

(Don Rodrigo se levanta, transportado por los 
recuerdos á los tiempos pasados. Varía de ca­
rácter hasta volver á caer en su desvarío al fin 
de esta escena. — Depende del actor.)
Un generoso corcel, 
con paramentos de malla; 
todo un corcel de batalla.
Qué bizarro iba yo en él!
Sobre él de venganza rayo, 
encerrado en mi armadura, 
llegué en una noche oscura 
al campo de don Pelayo.
Con él al pie de una encina 
pasé aquella noche horrenda, 
y abrigo, falto de tienda, 
le di con mi capellina.
Apenas el alba nueva 
por el Oriente asomaba, 
ya sobre él caracoleaba 
por las márgenes del Deva; 
y al escuchar los clarines 
del feroz morisco bando,
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su noble raza mostrando, 
bufó y erizó las crines.
Al combate me lancé 
sobre él; con él me metí 
entre los moros, y á mi 
sabor los alanceé.
Tras de su tropel impío, 
cuando ya huían deshechos, 
tenaz se arrojó de pechos 
conmigo en mitad del río.
La corriente nos llevó; 
llegué yo hiriendo y matando 
hasta Causegadia, cuando 
el monte se desplomó.
Cuantos árabes delante 
llevaba, huyendo de mí, 
se sepultaron allí, 
bajo el peñasco gigante.
Mas de entre el golfo de espuma 
que alzó el peñón desplomado, 
sacóme á la orilla á nado, 
flotando como una pluma.
Allí di en tierra con él, 
rendidos al fin los dos: 
yo tendí la diestra á Dios, 
y la siniestra al corcel.
Leal junto á mí yacía, 
y al ir perdiendo el sentido, 
me apercibí conmovido 
que la mano me lamía.
Era el amigo postrero 
que tenía, y yo pensaba 
que á par de él aun espiraba, 
si no rey, buen caballero.
Mas Dios no lo quiso así!
Al volver de mi desmayo, 
de las gentes de Pelayo 
cercado en torno me vi. 
Halláronme al explorar 
el campo al siguiente día.
Mas hiel allí todavía 
restábame que apurar!
Pelayo me dijo: (-■Amigo, 
quién eres? Por tí vencí.»
Yo ufano, necio de mí, 
contesté: «Soy don Rodrigo.» 
Todo el mundo se echó atrás 
con horror, y replicó

don Pelayo: «Ya se hundió 
para no alzarse jamás 
don Rodrigo; y de su nombre 
no habrá ya rey en España; 
mas tú has hecho en la campaña 
cuanto puede hacer un hombre, 
y en premio de tu valor, 
á faz del pueblo te abono 
yo; libre eres; te perdono, 
por lo bravo, lo impostor.»
De sangre con una venda 
cegó mis ojos la ira 
al oir que de mentira 
era mi palabra prenda.
Quedé inmóvil de coraje; 
y teniéndome por loco, 
dejáronme poco á poco 
á solas con tal ultraje.
Solo aquella vil canalla 
por quien lidié me dejó!
Mas no estaba solo, no, 
mi fiel corcel de batalla 
pacía en una ladera; 
sobre la silla me eché, 
el acicate le hinqué, 
y se lanzó á la carrera.
Pensé en vos y en Lusitania, 
y hacia vos me dirigí; 
mas era sino, ay de mi! 
perder en mi ciega insania 
todo cuanto me era fiel!
En mi vértigo infernal, 
me olvidé que era mortal 
mi desdichado corcel!
Desbocado le traía 
día y noche sin cesar.
A mí la hiel del pesar 
de alimento me servía 
del universo enemigo 
para huir; mas á él que no, 
noble animal! espiró, 
y con él mi último amigo.

(Don Rodrigo, al volverse, da con Theudia, que 
se ha puesto de rodillas á su lado á sus úl­
timas palabras, y que le dice:)

THEUDIA 

Señor, aun os quedo yo.
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RODRIGO

Theudia!

THEIIDIA

No echéis un caballo 
de menos; mientras yo viva, 
aun la fortuna no os priva 
de un amigo y de un vasallo.

RODRIGO

Alza, y que yo te reciba 
en mis brazos. Ay! Creí 
que tú también, como todos 
ingrato, barias allí 
causa común con los godos, 
volviéndote contra mí.

THEUDIA

Yo contra vos hacer bando!
No ; si ante vos estallando 
la tierra se nos derrumba, 
para entonces yo os demando 
la mitad de vuestra tumba.

RODRIGO

Sí, te reconozco bien; 
tú sólo fueras capaz 
de mirarme sin desdén.

THEUDIA

Y de vengaros también 
del mundo entero á la faz.

RODRIGO

Mas, cómo hiciste jornada 
hacia aquí?

THEUDIA

Allá en Covadonga, 
viendo que era hombre de espada, 
me pusieron de avanzada 
por la noche. Que me exponga 
yo más que éstos justo es, 
me dije. Soy un soldado, 
y no hay completo un arnés 
en campo tan mal armado; 
de facción quedóme pues.

Creí juntarme con vos 
á la aurora, mas la lucha 
se trabó antes; yo os fui en pos, 
pero la gente era mucha 
y quiso apartarnos Dios.
Caí herido; de un paisano 
lleváronme á la cabaña, 
y cuando ya me vi sano, 
volviendo al campo de España, 
nuevas de vos pedí en vano.
Mas comprendí que vivíais 
por un soldado que habló 
de uno que por rey se dió; 
y juzgando que os vendríais 
aquí, tras vos eché yo.
Orillas del Duero di 
con los huesos de un corcel; 
cerca los pedazos vi 
de un arnés; fijóme en él, 
y el vuestro reconocí.

RODRIGO

No viniste, pues, por mar?

THEUDIA

No. Y que lo penséis me asombra.

RODRIGO

Conque al llegar yo...?

acababa.

THEUDIA

De entrar

RODRIGO

Horrendo azar!

THEUDIA

Qué hay?
RODRIGO

No eras tú aquella sombra!

ROMANO

Señor...
RODRIGO

Dejadnos, anciano, 
á solas por un momento.
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ROMANO

(A Theudia.) Idle, por Dios, á la mano.

THETJDIA

(A Romano.) Yo procuraré con tiento 
calmar su espíritu insano.

ESCENA VI
DON RODRIGO y THEUDIA 

RODRIGO

Theudia!

THEUDIA

Señor.

RODRIGO

Escúchame. Tenía
sed de volverte á ver, de hablar contigo, 
porque tú ves la desventura mía 
tan inmensa cual es; porque testigo 
de mi poder y de mi gloria un día, 
tú sólo puedes consolarme amigo;
'porque rey, necesito un caballero,
'no un monje en mi pesar por compañero.

THEUDIA

*Es un siervo de Dios.

RODRIGO

'Mas nunca ha sido 
*ni soldado ni rey; ni nació godo; 
ni vió jamás su nombre escarnecido 

*v su honor arrastrado por el lodo;
*ni se vió de su pueblo maldecido,
*y rechazado, en fin, del mundo todo.
'Qué decir puede semejante amigo 
al inmenso dolor de don Rodrigo?
Nada.—Siento exaltarse mi cabeza 
en esta soledad, y se enloquece 
débil ya mi razón. Sí; la pereza 
de esta vida inactiva me enflaquece.*

1 heudia, bullir en mi cerebro siento 
Mil siniestras imágenes, que aumenta 
como una inundación cada momento.

THEUDIA

Quimeras son con que Satán os tienta.

RODRIGO

Pero odiosas, pro fóticas acaso!
Tentaciones horribles que no puedo 
vencer!—Qué vida tan horrenda paso, 
Theudia!—Ah , no me abandones! Tengo

[miedo.

THEUDIA

Miedo, señor! De qué?

RODRIGO

Theudia, de todo;
de todo cuanto siento y cuanto miro, 
de todo cuanto lleva un nombre godo, 
de Dios, de mí, del aire que respiro.

THEUDIA

De Dios? No es infinita su clemencia?

RODRIGO

Y también su justicia. 'Croes que alcanza 
*un día de forzada penitencia 
VI rayo á detener de su venganza?
"No; un reino entero pereció á mis manos 
'por mi crimen fatal, y un pueblo entero, 
"esclavo de los fieros africanos,
'venganza pide contra mí... y yo infiero 
'que Dios se la hade dar!—La tierrahispana 
'tinta en la sangre de mi pueblo humea; 
'sangre doquiera que la huella mana; 
'sangre por mí vertida!*—Hay una idea 
arraigada en mi mente, una profunda 
convicción en mi seno guarecida 
en que mi .sino proverbial se funda, 
y que es, Theudia, el tormento de mi vida.

THEUDIA

'Superstición.

RODRIGO

'Tal vez; pero se aforra 
'más cada día al corazón; se extiende 
'más cada día por mi mente, y cierra 
'más mi horizonte á cada punto; atiende.
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*Es la ley celestial; sobre la tierra 
*abre Dios un infierno al rey que vende, 
*cual yo, á sus pueblos; á este rey malvado 
He señala un espíritu que impío 
*le acosa, al pueblo hasta dejar vengado;
*y yo siento ese espíritu á mi lado 
4 que venga de su rey al reino mío.*

THEUDIA

Superstición!

RODRIGO

No, no; yo sé, yo creo 
que, de Dios mensajero, tras mí vaga 
místico ser que por doquier me amaga 
y por doquiera junto á mí le veo.

THEUDIA

Mas quién es ese ser?

RODRIGO

No sé; un fantasma
que marcha tras de mí cuando camino; 
su huella siento y de terror me pasma; 
va ámi lado, es mi sombra, mi destino. 
Escucha. A veces, á la luz postrera 
del día, bajo hacia la mar; me place 
verla estrellarse humilde en la ribera 
al triste son que con sus ondas hace.
Qué busco allí? No sé. Voy arrastrado 
allí por un instinto poderoso 
á esperar al fantasma, amedrentado; 
porque le temo aunque le busco ansioso: 
y no en vano. Del Africa viniendo 
acercarse le veo de ola en ola, 
su caprichosa oscilación siguiendo 
la playa hasta tocar callada y sola.
Huyo al verle llegar, y me parece 
(yo no sé si es el viento que murmura), 
mas creo que se ríe y me escarnece, 
y en lengua que no sé, volver me jura.

THEUDIA

Mísero!

RODRIGO

Hoy le esperé: del horizonte 
destacarse le vi, crecer, llegarse

más que nunca visible; huí hacia el monte, 
mas mi sangre sentí paralizarse 
cuando le oí lanzar hondo lamento 
que estuvo en tierra para dar conmigo, 
y gritarme le oí: «Vuelve, Rodrigo!»
Y esta vez fué su voz, no la del viento.

THEUDIA

Fué, señor, vuestra loca fantasía; 
fue que la soledad y la abstinencia 
exaltan vuestra mente cada día 
más, y os minan la frágil existencia.

RODRIGO

*Theudia, ya te lo he dicho: esta es la hora 
*del crimen; es el de hoy el día mismo 
*del año, y esa sombra vengadora 
*sale hoy á reclamarme del abismo.*
El eco de su voz en mi memoria 
toda entera evocó la edad pasada; 
sí, todo cuanto fué, toda mi historia; 
fue voz por un espíritu lanzada.

THEUDIA

Fué voz por vuestro espíritu forjada.

RODRIGO

Ah! Lo ignoras tal vez. Hoy ha diez años 
que á Florinda ultrajé.
(Theudia va á hablar; don Rodrigo le pone la 

mano en la boca.)
No lo repitas.

Hay en la soledad ecos extraños 
que te devolverían mis malditas 
palabras... pero sábelo: á esta hora... 
en mi palacio de Toledo... aún veo 
aquella escena amante, abrasadora; 
veo aún su rostro virginal que llora... 
y aun, sacrilego amor! que la amo creo.

THEUDIA

*Señor!
RODRIGO

*Tú alguna vez en el seguro 
*recinto del palacio no la viste?

THEUDIA

*Jamás la conocí; mas la maldigo!
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RODRIGO

*Theudia!—Inocente fué; yo te lo juro.

THEUDIA

*Pero os perdió su amor.

RODRIGO

* Quién le resiste
^cuando Dios nos le da para castigo?*

THEUDIA

Infeliz!

RODRIGO

Lloras, Theudia! Te comprendo; 
te inspiro compasión.

THEUDIA

*Señor, si lloro
*es porque vos no véis, y yo estoy viendo 
*que Dios, que de piedad es un .tesoro,
*á vos me guía por su propia mano, 
aporque guíe desde hoy vuestro destino, 
aporque os recuerde yo que el ser humano 
*tiene su origen en el ser divino. 
*Avergüénceos, pues, vuestra locura;
*los ojos levantad al Dios que dijo:
* «Venid á mí en las horas de amargura; 
*padre, os perdono en nombre de mi hijo.»* 
Necesitáis trabajo y ejercicio; 
las fieras de la selva nos convidan 
á sacudir de la pereza el vicio, 
y así echaréis las sombras que se anidan, 
de la inercia á favor, en vuestro juicio. 
Recordáis que sois rey? He aquí un vasallo. 
Que sois harto infeliz? He aquí un amigo. 
'Cenobita os hacéis? Como batallo 
rezo: mandad, llorad, orad conmigo; 
pronto á partir con vos la vida me hallo; 
tendréis en mí un esclavo, don Rodrigo; 
de cuanto vuestro fué yo solo os quedo; 
mas aún sois para mí rey de Toledo. 
Mientras que viva yo, vuestra ventura 
seguiré, atado siempre á vuestra huella: 
si os condena la suerte á vida oscura, 
no lia de faltaros, pese á vuestra estrella, 
ni un vasallo que os cave sepultura,

ni un amigo leal que os llore en ella; 
y siempre queda mundo, don Rodrigo, 
al que le queda Dios y un buen amigo,

RODRIGO

Theudia, tienes razón; Dios te me envía 
cual aura de consuelo y de bonanza 
en la borrasca de la angustia mía, 
cual iris mensajero de esperanza; 
tienes razón: tú irás siempre conmigo.

THEUDIA

Siempre.

RODRIGO

Y emprenderemos otra vida 
mejor para mi espíritu.

THEUDIA

Y os digo
que cobraréis vuestra quietud perdida.

RODRIGO

Batiremos el monte.

THEUDIA

Y volveremos 
con hambre á la cabaña.

RODRIGO

Y de la lumbre
al amor, de otros tiempos hablaremos.

THEUDIA

Y oraremos también.

RODRIGO

Tengo costumbre
de orar al acostarme.

THEUDIA

Pues lo haremos 
juntos todas las noches.

RODRIGO

Me temía,
Theudia, que el campamento...
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THEUDIA

, Lo cristiano
en mí amenguara? Oh, no! Con alegría 
sufro, y tengo fe en Dios.

RODRIGO

(Con amargura.) La corte mía
frecuentaste?

THEUDIA

Jamás: noble he nacido; 
mas vivir en la corte no he querido 
nunca.

RODRIGO

Por eso crees, y el alma pura 
conservas y leal.

no es, mas yo te le doy con infinitas 
albricias por tu vuelta.

THEUDIA

Y vos?

RODRIGO

Un rato
quiero estarme á la vera de la lumbre 
conmigo mismo á solas.

THEUDIA

Mas...

RODRIGO

Ingrato
el sueño huye de mí, y es mi costumbre 
recogerme á altas horas.

THEUDIA THEUDIA

Es lo que ahora
necesita, señor, vuestra amargura: 
fe cierta y lealtad consoladora.
Mas se hace tarde: reposad tranquilo 
esta noche, señor, y nuestra nueva 
vida mañana empezará. Este asilo 
es seguro, y no hay nadie que se atreva 
á penetrar en esta selva.

no tardaréis.
Hoy, empero,

RODRIGO

No á fe, que con el día 
te pienso despertar. Ye, pues; lo quiero.

THEUDIA
Os obedezco.

RODRIGO

Pero
si esta noche...

THEUDIA

El pavor echad del alma; 
yo estoy con vos, y yo soy un guerrero.

RODRIGO

Mas ya no te me irás?

THEUDIA

RODRIGO

Ye, y en mí confía; 
yo te despertaré.
(Va don Rodrigo á sentarse, á la lumbre; Theu- 

dia, contemplándole, dice desde la puerta, 
levantando los ojos al cielo:)

THEUDIA
4

Diosjusticiero,
yo adoro tu piedad! Si tardo un poco, 
desventurado rey, le encuentro loco.

Dormid en calma,
señor, yo velo aquí.

RODRIGO

No; estás rendido 
de fatiga: esta noche necesitas 
reposo tú. Mi lecho muy mullido

ESCENA V
DON RODRIGO Solo

Y por qué si feliz ser ya no puedo 
con Dios no viviré y conmigo mismo 
en paz? Bien dice Theudia: sí, mi miedo



LA CALENTURA 73

sólo es superstición, sonambulismo.
‘Lejos de mí quiméricas visiones!
‘Ellos reposan en la tumba todos,
*y la tea apagó de las traiciones 
*el huracán que dispersó á los godos.
‘En mí acabó mi raza; fué sentencia 
‘del sumo Dios, que condenó al misterio 
*de oscuridad perpetua mi existencia,
‘mas lo que vale me mostró el imperio. 
‘Señor, yo acato tu poder y acepto 
‘mi sacrificio entero. Si no pura,
‘obediente mi alma á tu precepto,
‘el cáliz beberá de su amargura.*
Sí; muerto para el mundo, en la montaña 
viviré de la cruz bajo el abrigo, 
y arrostraré la execración de España 
en nombre del que fué rey don Rodrigo.

florinda (Dentro.)

Don Rodrigo.
RODRIGO

Dios mío! Quién me nombra? 
(Abrese la puerta del fondo, y á la luz de un 

relámpago se presenta Florinda, desmelenada 
y las ropas en desorden. Este personaje es al­
tamente fantástico, y la determinación de su 
carácter en la escena depende solamente de la 
actriz. Florinda presenta en su fisonomía, en 
sus miradas y en sus acciones, la vaguedad 
de la locura y la exaltación de la fiebre. Con­
testa maquinalmente, y no se fija en nada 
más que en el fuego, junto al cual se coloca 
con el placer de un loco que logra el capricho 
de su demencia, hasta que calmándose poco á 
poco, entra lógicamente en el sentido de la es­
cena.)

ESCENA VI
DON RODRIGO y FLORINDA 

RODRIGO

Una mujer!

florinda (Fijándose en la lumbre.)

Aun arde; á tiempo llego.
TSiéntase Florinda al lado del fuego, gozando 

de su calor con insensata avidez.)

RODRIGO

Qué traéis? Qué buscáis?

FLORINDA

Sed, frío, fuego.

RODRIGO

Mas quién sois?

FLORINDA

Nadie ya, soy una sombra.

RODRIGO

Sombra! Quién me la trae?

FLORINDA

La mar, el viento.

RODRIGO

Y de dónde?

FLORINDA

Del África.

RODRIGO

Es la mía!
Ah! Qué quiere de mí?

FLORINDA

Vida, alimento. 
Agua!... Tengo el temblor de la agonía. 
Agua!

RODRIGO

Ay de mí! Yo creo que deliro.

FLORINDA

Agua!... La calentura me sustenta, 
y en el momento en que me deje espiro. 
Agua!

RODRIGO

Ahí la tienes. (Señalando una vasija.)

FLORINDA

(Después de beber.) Gracias. Dios en cuenta 
te lo tenga, buen hombre. Qué cansada
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estoy!... Á esos peñascos he trepado 
por este fuego y esa luz guiada.
Temí que me la hubieras apagado.
Qué agradable calor! Cómo consuela!
Allá en la obscuridad, qué frío hacía 
sobre la mar! Pues, y en el monte? Hiela.

RODRIGO

Sobre la mar!

FLORINDA

Sin duda; yo venía 
todas las noches á esta playa.

RODRIGO

Todas!

FLORINDA

Todas. Todas las noches de seis años; 
siempre viendo pasar las naves godas 
ante mí; y yo, qué afán! presa entre extraños. 
Porque yo estaba en África cautiva, 
allá en un torreón... sobre una roca 
que daba al mar....mas ya no estaba viva.

RODRIGO

No estábais viva ya?

FLORINDA

. No; estaba loca.
Yo lo sabía bien, porque sentía 
que la razón se me iba por momentos; 
mas el dolor con la razón huía, 
y gozaba en mis locos pensamientos.
Un día mi señor trajo á un anciano 
á la torre, y mostrándome, le dijo:
«Héla ahí.» El viejo me tomó la mano, 
é hizo de mí un examen muy prolijo.
Aquel viejo era un sabio. «Pobre esclava! 
(decía) mis pronósticos son ciertos; 
esta es la fiebre que la vida acaba.»
«Nadie la curará,?», le preguntaba 
mi señor... Yo afanosa le escuchaba.
Y el viejo contestó: «Tal vez los muertos. 
Si el rey que la infamó resucitase, 
si á su edad virginal volver pudiera, 
á su patria, á su amor, cual si tornase 
de un ensueño, tal vez en sí volviera.

Tan sólo esta impresión desesperada 
la podría curar. Mas id con tiento; 
pues sólo por la fiebre alimentada, 
cuando la deje, morirá.»—Y ya siento 
que se va poco á poco.

rodrigo

Desdichada!
El eco de su voz, ay! me estremece, 
mas me atrae como imán; no sé qué encanto 
siniestro tiene para mí; es el canto 
traidor de una sirena que adormece.

FLORINDA

Vivifica esta llama; bien has hecho 
en no apagarla. Mira, me devora 
la fiebre... me consume hora por hora 
la vida... Mas percibo que mi pecho 
se fortalece á su calor un poco; 
muy poco, porque tiene mi existencia 
un plazo fijo, y á su extremo toco.
Hoy moriré tal vez: es mi sentencia.

RODRIGO

Hoy!

FLORINDA

Hoy, que es día aciago. Tú no puedes 
comprenderlo, es verdad; pero yo quiero 
que lo comprendas. Oye: en las paredes 
de mi prisión había un agujero 
que daba sobre el mar. Desde él veía 
siempre atada una barca en la ribera 
qué encima de las ondas se mecía,! 
é imán eterno de mis ojos era.
En ella sobre el mar iba y venía 
todas las noches yo; me aproximaba 
á estas playas; en ellas percibía 
un ser de quien soy sombra; le llamaba; 
venía... mas mi barca se volvía 
á África, y yo volvía á ser esclava.

RODRIGO

Veníais á esta playa en las tinieblas?

FLORINDA

Te he dicho eso? Ja! ja!... No; lo soñaba.
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RODRIGO RODRIGO

Lo soñabais! Mas hoy...? Yo también.

FLORINDA FLORINDA

Hoy en las nieblas 
nocturnas descendí de la montaña.

En su alcázar he vivido.

RODRIGO

RODRIGO Yo también.
Mas cómo?

FLORINDA

FLORINDA Allí amó; mas fui vendida.
Como sombra; por el viento. 

Rompió la tempestad, y en un momento 
mi hermano el huracán me trajo á España.

RODRIGO

También yo.

RODRIGO FLORINDA

Vais á España? , Una corona allí he perdido.

FLORINDA RODRIGO

Pues qué, no estoy en ella? Yo también.

RODRIGO
FLORINDA

Aun no.
Y allí, en fin, perdí mi vida.

FLORINDA
RODRIGO

(Dadme fuerzas, Señor; luz en su mente
Conque es decir que ya no puedo 

esta noche llegar?
derramad, y abreviad este suplicio.)
Conque moristeis?

RODRIGO FLORINDA

Dónde la huella
queríais dirigir?

Di: vive realmente
el que pierde el honor, la fe y el juicio?

FLORINDA RODRIGO

Voy á Toledo. No vive, no.

RODRIGO

Á Toledo! Y á qué?
FLORINDA

Pues bien; yo .estoy ya muerta:

FLORINDA
mas soy mi sombra, y á merced del yiento 
sobre la tierra voy vagando incierta,

Allí he nacido. porque un secreto revelarle intento.

RODRIGO RODRIGO

Yo también. A quién?

FLORINDA FLORINDA

Allí fui rica y querida. Al rey.
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RODRIGO

Á cuál?

FLORINDA

Al de los godos.

RODRIGO

Y qué váis á decirle?

FLORINDA

Es una historia
que él sólo entenderá; no es para todos. 
Nadie la sabe aún; en mi memoria 
vive no más; y mira, lie canecido 
sólo por conservarla en ella escrita; 
por ella mi nación me ha maldecido, 
y por ella mi raza está maldita.

RODRIGO

Y la mía también.

FLORINDA

Odio, detesto
cuanto fui.

RODRIGO

Yo también.

FLORINDA

Hasta el cariño
de los que ser me dieron, y el honesto 
pudor de virgen y el candor de niño.
Oyela, pues; entera la recuerdo; 
mas no me la interrumpas: esta fiebre 
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo, 
al par mi historia con mi ser se quiebre.

RODRIGO

Habla,

FLORINDA

Yo era una flor que cultivaba 
un rey en el jardín de su palacio; 
con solícito afán, él me cuidaba, 
y yo con mi perfume embalsamaba 
de su real corazón todo el espacio.
Era aquel rey galán, rey de las flores,

y una elegir debía para esposa: 
yo era entre ellas la flor de sus amores... 
mas Dios me hizo brotar de los traidores 
tallos de una letal flor venenosa!
Aquella flor de quien nací capullo, 
en vez de contemplarme con orgullo 
hija suya por ser y la elegida, 
del aura de la envidia oyó el arrullo, 
y envidió mi favor y odió mi vida.
Iba de noche el rey enamorado 
al jardín, mientras yo casta plegaba 
mis hojas sobre el cáliz delicado, 
y él en silencio y á mis pies echado, 
con el aroma de mi amor soñaba.
Si en la sombra hacia mí tendió la mano, 
tropezó de mi honor con las espinas; 
porque yo frágil flor, y él rey liviano, 
recelé y me previne... y no fué en vano. 
Una noche... espesísimas cortinas 
de tinieblas velaban tierra y cielo; 
tendióme el rey la mano; el aura errante 
inclinó á mi rival hacia adelante; 
no halló espinas el rey, y con anhelo 
de la traidora flor gozó ignorante.

RODRIGO
Ah!

FLORINDA

Y al siguiente día, audaz, risueño, 
confiado, mis hojas purpurinas 
vino á besar con amoroso empeño; 
yo, ajena á la traición hecha en mi sueño, 
cerróme, y di á sus labios mis espinas. 
Indignó al rey galán mi fantasía, 
y viendo que de noche flor liviana 
á su liviano amor correspondía, 
desairándole hipócrita de día, 
me deshojó á la fuerza una mañana.

rodrigo

Ah! comprendo, infeliz, tu horrenda historia

FLORINDA

Imposible!

RODRIGO

Recobra tu memoria;
■ de tí las nieblas del delirio aparta;
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respóndeme... Una noche á tu aposento 
fue el rey tras el perfume de una carta.

FLORINDA

No era mía.
RODRIGO

En la sombra el suave aliento 
sintió de una mujer.

FLORINDA

El mío no era.

RODRIGO

Su mano halló otra mano.

FLORINDA

No era mía.

RODRIGO

Cuál era, pues, la flor que el rey cogía?

FLORINDA

La que el aura inclinó por que él la asiera.

RODRIGO

Cuál la que deshojó con mano fiera?

FLORINDA

La que en su cáliz virginal dormía.

RODRIGO

Ah! De una vez tus pensamientos fija: 
tú la inocente flor; quién fue la rea?

FLORINDA

De su tallo nací. (Con misterio.)

RODRIGO

Maldita sea!

FLORINDA

Es mi madre! (Con espanto.)

RODRIGO

De tigres eres hija.

FLORINDA

Y tú que la maldices, tú, quién eres?

RODRIGO

Quién he de ser, sino quien fué contigo 
de su generación plaga y castigo?

FLORINDA

TÚ...!
RODRIGO

Mírame.

FLORINDA

Eres tú?

RODRIGO

Mira te digo.

FLORINDA

Tú... el rey infamador de las mujeres?

RODRIGO

Tú Florinda infeliz!

FLORINDA

Tú don Rodrigo. (Pausa.) 
Mi alma se va... la vida me abandona.
Sí; de nuevo la luz brilla en mi mente; 
recuerdo... reconozco... me perdona 
sin duda Dios.

rodrigo

(Acercándosela.) Florinda!

FLORINDA

(Rechazándole.) Atrás! Detente.
Yo no soy la mujer que hundió tu trono; 
yo soy mi sombra, que pasó á tu lado 
al volver á su tumba solamente 
para decirte: «Adiós, rey desdichado!
Yo de tu crimen, víctima inocente, 
blanco seré de universal encono 
y execración de la futura gente; 
mas el juicio de Dios tengo en mi abono.»

RODRIGO

Florinda!

FLORINDA

Aparta... tentador... El alma
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se separa del cuerpo... Dulcemente 
la tierra huye de mí... Yo la abandono 
sin pesar... Siento en mí la dulce calma, 
la paz, la sombra del sepulcro...

THEUDIA

Una mujer!

RODRIGO

RODRIGO Mi sombra: ésa es la Cava.
Ah!

THEUDIA

FLORINDA
Cielos! Mas dónde vais?

Tente!
Hasta la eternidad! Yo te perdono. (Cae.)
(Asoma Theudia.)

RODRIGO

Á la montaña.

RODRIGÓ .; THEUDIA

No hay perdón para mí; yo le rechazo. 
Tierra de maldición, libre muy presto 
vas á verte de mí!

A qué?

RODRIGO

ESCENA VII

Á buscar en el sepulcro abrigo 

del odio universal contra la saña.

I). RODRIGO, THEUDIA^ FLORINDA TilUBTtd THEUDIA

THEUDIA
Esperadme, señor.

Señor, qué es esto?
RODRIGO

óDesde la puerta.) Nadie conmigo:
RODRIGO solo en la culpa, solo en el castigo;

Es que el rayo de Dios de herirme acaba; 
que mi vida fatal llegó á su plazo.

la maldición del cielo me acompaña.
(Cierra la puerta de golpe.)



ORIENTAL

Bueña de la negra toca, 
la del morado monjil, 
por un beso de tu boca 
diera á Granada Boabdil.

Diera la lanza mejor 
del cenete más bizarro, 
y con su fresco verdor 
toda una orilla del Barro.

Diera las fiestas de toros, 
y, si fueran en sus manos, 
con las zambras de los moros 
el valor de los cristianos.

Diera alfombras orientales, 
y armaduras y pebetes, 
y diera... que tanto vales! 
hasta cuarenta jinetes.

Porque tus ojos son bellos; 
porque la luz de la aurora 
sube al Oriente desde ellos, 
y el mundo su lumbre dora.

Tus labios son un rubí 
partido por gala en dos...
Le arrancaron para tí 
de la corona de un Dios.

De tus labios la ronrisa, 
la paz de tu lengua mana...

leve, aérea, como brisa 
de purpurina mañana.

Oh, qué hermosa nazarena 
para un harem oriental, 
suelta la negra melena 
sobre el cuello de cristal,

El lecho de terciopelo, 
entre una nube de aroma, 
y envuelta en el blanco velo 
de las hijas de Mahoma!

Yen á Córdoba, cristiana; 
sultana serás allí, 
y el sultán será, oh sultana! 
un esclavo para tí.

Te dará tanta riqueza, 
tanta gala tunecina, 
que has de juzgar tu belleza, 
para pagarle, mezquina.

Dueña de la negra toca, 
por un beso de tu boca 
diera un reino Boabdil; 
y yo por ello, cristiana, 
te diera de buena gana 
mil cielos, si fueran mil.





Allí está Venecia, la dueña opulenta 
de antiguos y nobles y libres blasones; 
Yenecia la hermosa, la villa que cuenta 
que á sueldo tenía soberbias naciones, 

señora del mar.

tus republicanos fueros, 
tus máscaras revoltosas 
y tus timbres altaneros, 
sin los ojos hechiceros 

de tus hermosas?

Que cuenta que un día imperios y reyes 
su gala envidiaron, su nombre temieron, 
y el mar y la tierra besaron sus leyes, 
y enviáronla buques, soldados la dieron, 
porque ella supiera batirse y triunfar.

Un día á sus ojos la tierra callaba; 
un día su nombre la tierra llenaba: 
pasaron los días, Venecia pasó.
Hoy es una viuda y hermosa sultana, 
que tiene su corte ridicula y vana 
allá en un palacio que el sultán la dio.

Venecia la encantadora, 
la de los pardos pilares, 
de las ciudades señora, 
la señora de los mares,

La corona de jardines 
colgada sobre canales!
No son tu gala y festines 
los que valen lo que vales.

Hechizo de Italia, sí; 
mas del poeta la lira 
no es por tí por quien suspira; 
no, Venecia, no es por tí.

Qué valen tus gondoleros 
y tus regatas vistosas,

Ay! Que tus días pasaron... 
Venecia, la maravilla, 
á quien monarcas doblaron 
otro tiempo la rodilla, 
tus timbres, ay! se borraron; 
tus señores olvidaron 

la hermosa villa.

Antigua reina del mar, 
mal encubres tu caída 
tus bodas al celebrar 
con la posesión perdida.

Llora, Venecia, sí, llora; 
haz duelo en amargo llanto, 
que tus esclavos, señora, 
escupen sobre tu manto.

Reina, tu Adriático brama 
lejos ya de tus confines; 
olvídale, noble dama, 
entre danzas y festines.

Tu patrono ha encanecido, 
tu raudo león no vuela; 
sobre sus garras dormido, 
por tu grandeza no vela; 
brioso alazán herido, 
su caballero ha perdido 

freno y espuela.
<>

Á   VENECIA
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Un capricho que pasó, 
matrona opulenta, fuiste; 
tu príncipe te olvidó; 
hermosa, ya envejeciste, 
y tu tez se marchitó.
No pienses, Venecia, no, 

en lo que fuiste!

II

Reir, cantar, beber, corta es la vida! 
Reir hasta que, seca la garganta, 
niega paso ó la voz enronquecida; 
cantar, hasta que el alba se levanta, 
que yace en el Adriático dormida. 
Opulenta Yenecia, ríe y canta!

Ríe y canta, señora de los mares, 
que la risa y la voz cubren el llanto; 
y mientras roe el tiempo tus pilares 
y deslustra la lluvia el áureo manto, 
risa, y juego, y festines, y cantares... 
rueden las horas del dolor en tanto.

Levanta una carcajada 
para apagar un gemido, 
fatídica campanada, 
preludio de un funeral; 
melancólica armonía 
que en la bóveda del templo 
vibra al espirar el día, 
y es un canto sepulcral.

Porque, pese á tus placeres, 
á tu pompa y tu hermosura, 
hoy, Venecia, sólo eres 
una memoria de ayer; 
un sepulcro cincelado 
entre flores y perfumes, 
donde yace abandonado 
tu carcomido poder.

Un velo blanco de lino 
de una virgen desgraciada, 
ofrenda al Yerbo divino 
suspendida en un altar; 
barro inmundo en que grabaron, 
con mano desesperada, 
el nombre que te legaron 
tantos siglos al pasar.

Tu ley sea el placer, ciudad gigante: 
reir, cantar, beber, corta es la vida!
Que en un festín espléndido y brillante' 
duerme el ¡jasado, el porvenir se olvida.

Porque la voz de una orgía 
la voz de un enfermo apaga; 
que un suspiro de agonía 
no penetra en un festín. 
Canta, Venecia la bella, 
para cubrir el crujido 
de tu poder, que se estrella 
y va rodando á su fin.

———



UN RECUERDO Y UN SUSPIRO

Bella es la luz de la rosada aurora 
y una mañana del quemado estío, 
cuando con tibia púrpura colora 
las transparentes gotas del rocío.

Cuando inundan el aire de armonía 
las aves en las hojas apiñadas; 
cuando la tierra, saludando al día, 
desata ríos, fuentes y cascadas.

Cuando se mecen las abiertas flores 
al blando arrullo de la brisa errante, 
y pasa el aura prodigando olores 
su inmenso velo al desplegar flotante.

Cuando en sus torres la ciudad dormida 
vibra ronca la voz de la campana, 
señal primera de que vuelve á vida 
y bendice la luz de la mañana.

Bello es el sol allá en el horizonte 
cuando alza ufano la radiante esfera; 
gigante que, trepando por el monte, 
del mundo el sueño á sorprender viniera.

Bella es la tarde con su parda sombra 
que el ruido apaga y el espacio puebla, 
cuando del mundo en la gastada alfombra 
tiende su manto de azulada niebla.

Volvió la vida á latir, 
volvió el alma á delirar, 
volvió el ardor de sentir, 
y el infierno de vivir 
y el paraíso de amar.

Njcomedes Pastoe Díaz.

Bella es la noche cuando en paz camina 
¡ entre sublime oscuridad velada, 

al opaco fulgor con que ilumina 
esa luna de estrellas coronada.

Bello es el mundo, sí: la vida es bella... 
Dios en sus obras el placer derrama; 
sólo no encuentra su contento en ella 
un corazón que el imposible ama.

El solo melancólico suspira 
cuando el alba purpúrea se eleva; 
él solo melancólico la mira 
cómo en sus pliegues su esperanza lleva.

Sólo él sabe que el sol, en Occidente 
al sepultarse, le arrebata un día, 
y la noche, al caer sobre su frente, 
con su misterio aumenta su agonía.

Sus ojos ven el alba, y ven las flores; 
ven la luz, y la sombra y las estrellas; 
ven las horas rodar... y sus dolores 
rodar también para volver con ellas!

Corazón que no has amado, 
tú no sabes el dolor 
de un corazón acosado, 
carcomido y desgarrado 
por amarguras de amor.
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No salios cómo se llora 
con ese llanto que quema; 
con la noche y con la aurora; 
con ese sol que colora 
en la frente un anatema.

Sí; mis oídos la oyeron, 
mis ojos la contemplaron; 
era hermosa, y la creyeron... 
mis oídos me mintieron 
ó sus ojos me engañaron.

Se llora con el placer, 
se llora con el pesar, 
con el recuerdo de ayer, 
y mañana... hay que llorar 
si nos ama una mujer.

Era un ángel tal vez; descendió al suelo 
para dejar sobre la tierra impía 
alguna oculta maldición del cielo, 
y un reguero de luz y de armonía.

La amé al pasar, y me dejó pasando:

Tú, velado á la tormenta 
de borrascosa pasión, 
no sabes cómo se aumenta, 
cómo inflamada revienta 
la pena en el corazón.

y por único alivio en mi honda pena, 
«Canta», me dijo; y la visión, flotando, 
se deshizo en la atmósfera serena.

II

Á D. N. PASTOR DÍAZ

Cómo le devora eterno 
ese esperar indeciso; 
cómo abrasa el fuego interno 
de tener hoy un infierno 
donde estuvo un paraíso.

Poeta, ven y cantemos 
á una voz nuestros amores; 
en un arpa los lloremos, 
que bien cobijarse vemos 
á un árbol dos ruiseñores.

Amar y no ser amado!
Sentir y no consentir!
Morir viviendo olvidado!
Ay! Morir de enamorado 
y no poderlo decir!

Yo tu dolor cantaré, 
tú cantarás mi dolor, 
que igual el de entrambos fué, 
y harto yo solo lloró 
una mujer, un amor.

Bullir en el pensamiento 
el bello ser de otro ser... 
y ese roedor tormento 
que hemos bebido en el viento, 
en la voz de una mujer!

Hagamos doliente y tierno 
á nuestro canto improviso 
del mundo un recuerdo eterno, 
y donde estuvo un infierno 
alcemos un paraíso.
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LA OLIVA Y EL LAUREL

ACTO ÚNICO

Mansión horrible en el alcázar del Genio de la Guerra, representada por una gruta ó antro en el centro de 
una montaña, con toda la agreste belleza de que es susceptible semejante cuadro. En medio un robusto 
y frondoso laurel. En el fondo, á cierta elevación, un lecho rústico en que se ve dormido al Tiempo, con 
sus mitológicos atributos. Trofeos de armas de todas clases, antiguas y modernas, se verán esparcidos, 
por la escena, con cuantos muebles quieran ponerse alegóricos de la guerra.

ESCENA PRIMERA

(Óyese dentro ruido de armas y voces, y salen 
varios Genios, súbditos del de la Guerra, 
arrastrando á La Paz al laurel en que la 
maniatan.)

El. GENIO DE LA TAZ

Monstruos! Así se ultraja á una matrona? 
Así me trata vuestro rey?

LOS GENIOS DE LA GUERRA

Así.

EL GENIO DE LA PAZ

Nadie mi causa compasivo abona?

LOS GENIOS DE LA GUERRA

Nadie.

EL GENIO DE LA PAZ

Y cautiva seré siempre?

LOS GENIOS DE LA GUERRA

Sí.
( La dejan atada y se apartan al fondo del es­

cenario.)

EL GENIO DE LA PAZ

Mísera tierra! I)e ominoso luto 
tu faz envuelve en funerales tocas, 
y de jugo vital tu suelo enjuto, 
en grietas hiende, cuyas anchas bocas 
la sangre chupen de las lides fruto. 
Fuentes de sangre manarán tus rocas, 
y tus verdes encinas corpulentas, 
hojas y ramas brotarán sangrientas.

Las brisas que otro tiempo perfumadas 
sonaron por tus bosques y jardines, 
de sangriento vapor vendrán preñadas, 
arrastrando el clamor de los clarines; 
y en vez de tus silvestres enramadas 
de espesas madreselvas y jazmines, 
verás pudrirse entre tus secos guijos 
los desgarrados miembros de tus hijos.
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Mísera tierra! La guerrera trompa 
atronará tus ámbitos sangrientos; 
y despojada de tu fértil pompa, 
que hoja por hoja arrancarán los vientos, 
serás sólo un pedrusco en que se rompa 
la furia de los locos elementos; 
desierto de arenales y peñones, 
madriguera de sierpes y leones.

ESCENA II

EL GENIO DE LA PAZ, EL DE LA GUERRA 

y SUS GENIOS

EL GENIO DE LA GUERRA

(Saliendo de repente.)
Será, mujer imbécil, mi palacio; 

y el campo despojado de verdura, 
circo será de suficiente espacio 
donde ensayarme en la pelea dura.
Y si el suelo á brotar está reacio 
de sus olmos y robles la espesura, 
al riego del sudor de mis corceles 
le poblaré de bosques de laureles.

Qué falta nos hará tu vil descanso?
Qué valen tus pacíficos primores, 
ni qué importa la orilla de un remanso 
cercar de huesos ó de breves flores?
Qué más da que repita el aire manso 
tus himnos ó el doblar de mis tambores? 
Por qué han más de valer tus torpes vicios 
que mis nobles y ardientes ejercicios?

Tú, qué has creado? Imbéciles varones 
que consumen su vida en dictar leyes, 
que hacen desesperar á las naciones, 
y acudir á las armas á los reyes; 
y al fin de sus discursos baladrones, 
cuando lian uncido para arar los bueyes, 
que es fuerza ven para guardar su tierra 
uncirlos en el carro de la guerra.

Para venir á tales resultados, 
no sé por qué la tierra dividida 
entrambos ha de estar; pues tus estados 
por mí te tienen siempre defendida, 
y tu prez y valor son mis soldados, 
y mis bravos ejércitos; tu vida

protegida es igual que encarcelada; 
quédate, pues, á mi laurel atada.

EL GENIO DE LA PAZ

Genio de sangre y mortandad sediento, 
si guarda aún tu corazón de roca 
de compasión un solo sentimiento, 
una súplica atiende de mi boca.

EL GENIO DE LA GUERRA

Templo es mi pecho del altivo aliento 
que mantener al vencedor le toca; 
habla, y si ves que con orgullo escucho, 
ve que en oirte sólo aun hago mucho.

EL GENIO DE LA PAZ

Oj7e un instante, pues: En una punta 
de esa altanera tierra de la Europa, 
una noble nación hay que se junta 
contra sí misma en iracunda tropa.
Diez años dormí allí casi difunta, 
del regio manto en la rasgada ropa, 
y diez años guardé con pobres leyes 
el combatido solio de sus reyes.

Diez años son de llanto y amargura, 
en abandono y soledad pasados; 
mas diez años que llevo, por ventura, 
en mi memoria y corazón grabados; 
y con tan honda y maternal ternura, 
me aduermo en sus recuerdos encantados, 
que me holgara en yacer en aquel suelo 
que con tan puro azul cobija el cielo.

Pon mi cárcel allí, será mi trono; 
señálame en su centro en breve espacio 
mansión, y el universo te abandono, 
por si te ves al fin de sangre sacio.
No más entre los dos lucha ni encono; 
en pocos pies de tierra mi palacio 
tendré, y bajo tus leyes de exterminio 
tendrás al universo en tu dominio.

Esto conviene más á tu bravura 
y a.1 excelso esplendor de tu corona, 
que dar en tal mansión cárcel obscura 
á una pobre y pacífica matrona.

EL GENIO DE LA GUERRA

Bien merece un rincón por sepultura 
quien todo el universo me abandona;
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mas veamos: cuál es la tierra extraña 
do ose rincón anhelas?

EL GENIO DE LA PAZ

Es España.

EL GENIO DE LA GUERRA

España!

EL GENIO DE LA PAZ

Sí; que en su feraz terreno 
revientan las espigas entre flores, 
v de sus valles el sombrío ameno 
orea con purísimos olores, 
en amarillas chozas, lechos de heno 
que acunaron del mundo á. los señores. 
España, sí, donde á la par se anida 
el germen del honor y de la vida.

Allí es sufrida la briosa gente; 
allí el pueblo es leal, sobrio y sencillo; 
allí segura la amistad no miente, 
no ciega allí del .oro el falso brillo; 
allí se escucha á la vejez prudente; 
allí ase el mozo á par espada ó trillo, 
y allí, según que la ocasión requiere, 
se vive labrador y héroe se muere.

Hartos siglos en guerras desastrosas, 
allí siguieron tu sangriento carro, 
y tuvieron sedientos sus sabrosas 
aguas que serenar en rojo barro.
Déjame, pues, que las marchitas rosas 
fecundice otra vez del fresco Barro,
.y el son alegre de tranquila zambra 
vuelva á encantar los patios de la Alhambra.

EL GENIO DE LA GUERRA

Ten esa lengua, y que jamás me pida 
lo que jamás me comprarán tesoros. 
Didiérasme la Italia corrompida, 
flue alzaá su esclavitud himnos sonoros; 
pidiérasme la Grecia empobrecida, 
las tostadas arenas de los moros 
y cuanto el mar sobre la Europa baña, 
antes que un pie do la atrevida España.

Allí nace el varón constante y fiero; 
allí nace el soldado vigoroso; 
allí se forja irresistible acero, 
y allí se cría el bruto poderoso

que saca del combate al caballero, 
ó da con él su aliento generoso; 
y allí mueren invictos capitanes 
los que nacieron rústicos jayanes.

Darte la España yo? Nunca; sería 
cederte, imbécil, el mejor pedazo 
de mi solio imperial; preferiría 
sentir sin fuerzas mi potente brazo, 
y sin fe el corazón; mejor querría 
trocar por una rueca ó un cedazo 
la ponderosa lanza, y entre flores 
presa yacer de estúpidos amores.

No; mi esclava serás. Yace aquí sola, 
mientras yo con mis fieros españoles 
conquistaré la mar, ola tras ola, 
la tierra ganaré soles á soles.

EL GENIO DE LA PAZ

Y qué esa raza logrará española 
cuando con ella el universo asóles?

EL GENIO DE LA GUERRA

Sus huesos formarán una montaña 
donde clavemos el pendón de España.

Allí roto jirón, mas siempre honrado, 
cuando la noche con sus velos ciña 
los ámbitos del mundo desolado, 
derramará la luz por la campiña; 
y al abrirse el Oriente purpurado, 
espantará las aves de rapiña 
que á guarecerse de él habrán venido 
con corvo vuelo y gutural graznido.

Sus, pues, oh Genios de la Guerra herma- 
nuestro alcázar oscuro abandonemos; [nos! 
sus! y en los corazones castellanos 
de las lides el vértigo soplemos.
Sangre goteen nuestras rojas manos; 
y pues cautiva ya la Paz tenemos, 
libres volad, oh Genios de la Guerra! 
y en España caed; nuestra es la tierra.
( Váse el Genio de la Guerra seguido de los que 

han atado al de la Paz, y de los que han 
salido con él, al ruido de música marcial, 
que se pierde á lo lejos.)
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ESCENA III
EL TIEMPO y EL GENIO DE LA PAZ 

EL GENIO LE LA PAZ

Mísera España! Edén voluptuoso, 
templo de la molicie y del amor, 
qué van á hacer de tu recinto hermoso 
las iras de eso Genio asolador?

Los rizos de espesísimos cabellos 
á tus lindas morenas cortarán, 
algún cañón para arrastrar con ellos, 
del cáñamo en lugar, que no hallarán.

En vez de los dulcísimos cantares, 
de su amoroso afán tierna expresión, 
atronará tus viejos encinares 
el estruendo del cóncavo cañón.

No bordarán tus campos gayas flores; 
las golondrinas, ay! te olvidarán, 
y acaso tus canoros ruiseñores 
con ellas á la par emigrarán.

Mísera España! El cetro sanguinoso 
no admitas de ese monstruo de furor; 
no des camino en tu recinto hermoso 
al carro de ese Genio asolador.

Inútil anhelar!... Mas pasos siento. 
Quién en esta prisión penetrará?

la. buena fe (Dentro.)

Hola! No hay nadie por aquí?

ESCENA IV
el tiempo en m lecho, el genio

DE LA PAZ y LA BUENA FE 

EL GENIO LE LA PAZ

Quién va?

LA BUENA FE

Y quién habla?
EL GENIO LE LA PAZ

La Paz.

LA BUENA FE

Por qué no tomas la puerta?
Yo abierta me la encontré, 
y lo mismo la dejé.

EL GENIO LE LA PAZ

Confusa mi alma, no acierta 
quién se atreva á hablar aquí 
de manera tan extraña.

LA BUENA FE

Soy La Buena Fe de España.

EL GENIO LE LA PAZ

Reconocerte debí.

LA BUENA FE

En qué?
EL GENIO LE LA PAZ

En la franca expresión 
con que tu labio se explica.

LA BUENA FE

Sus sentimientos me aplica 
á la lengua el corazón; 
que como yo campesino 
soy, y criado en llaneza, 
siempre llamé con franqueza 
al pan pan, y al vino vino.

EL GENIO LE LA PAZ 

Mas cómo te encuentro aquí?

LA BUENA FE

Pie á pie me han desposeído 
de la tierra en que he nacido, 
y de la tierra me huí; 
y ese desierto quizás 
travesando á la ventura, 
di con una puerta oscura, 
y entróme, sin más ni más.

EL GENIO LE LA PAZ

Cuál es tu tierra?

LA BUENA FE

Castilla.

EL GENIO LE LA PAZ

Qué acento!
Y no parece hostil. Be quién será?
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EL GENIO I)E LA PAZ

Que por su honradez descuella.

LA BUENA FE

Mas fermenta en toda ella 
de la doblez la semilla.

Ello es que hay duelos á miles 
sobre el hispálico suelo, 
y á España cubren de duelo 
ñeras contiendas civiles.

Contra sí mismos, insanos 
revuelven sus propios hierros, 
y se muerden como perros 
los leones castellanos.

Qué diablo! Y no han de poder 
lo que pretenden lograr, 
pues todos son á mandar 
y ninguno á obedecer.

Ya no hay lazos que les aten, 
no hay leyes que les contengan; 
éstos de aquéllos se vengan, 
los otros y éstos se baten.

Yo les grité: «Sois hermanos, 
bajo un mismo sol nacidos;» 
mas no me dieron oídos, 
y vinieron á las manos.

Me afané por su concordia; 
mas sobre mí dieron luego, 
guerreándome á sangre y fuego, 
la colérica Discordia,

Y el Hambre descolorida,
y la Ambición de oro hinchada, 
la Traición enmascarada, 
y la Envidia carcomida.

Y por doquier me asaltaban, 
por doquier me perseguían,
y alguna vez me adulaban, 
y traidoras me vendían.

Yo sostener no pudiendo 
contra tantos tan vil guerra, 
abandoné al fin la tierra, 
y hasta aquí me vine huyendo.

EL GENIO DE LA PAZ

Ay, infeliz campesino!
Y hasta tus pies te vendieron,

cuando hoy emprender te hicieron 
de este lugar el camino.

De la Guerra huyendo vas, 
la doblez y la malicia, 
y por tu propia impericia 
dentro de su alcázar das.

LA BUENA FE

Esto es su alcázar?

EL GENIO DE LA PAZ

Esto es.
Y aquí es fuerza, desdichado, 
que te encadene á mi lado 
si no te salvan los pies.

LA BUENA FE 

Huye conmigo.

EL GENIO DE LA PAZ

No puedo,
que me atan estas cadenas.

LA BUENA FE

En ese caso, tus penas 
contigo á llorar me quedo.

, EL GENIO DE LA PAZ

Y te asirán.

LA BUENA FE

Qué remedio?
Los hombres me llaman tonto, 
y á todo me encuentro pronto, 
si no por virtud, por tedio.

EL GENIO DE LA PAZ

Huye, por Dios, y yo sola 
llore la desdicha mía.

LA BUENA FE

Sin tí? No; renegaría 
de mi buena fe española.

Contigo me he de salvar, 
ó me he de quedar contigo.

EL GENIO DE LA PAZ

Huye, labrador, te digo.
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LA BUENA FE

Es inútil porfiar.

EL GENIO DE LA PAZ

En todo con poco tino 
ha de obrar La Buena Fe!

LA BUENA FE

Pues, de ambos á dos, no sé 
quién tomó peor camino.

Que si con sana intención 
doquier hallarte deseo, 
á fe que ahora que te veo 
te hallo en buena situación!

EL GENIO DE LA PAZ

Tórnate á España.

LA BUENA FE 

No haré;
que en donde La Paz emigra, 
ó muchísimo peligra, 
ó estorba La Buena Fe.

EL tiempo (Levantándose del lecho.)
\

Errado vas, buen villano, 
y tu ruda terquedad 
muestra bien claro, en verdad, 
tu honradez de castellano.

LA BUENA FE

Hola! El viejo nos oía, 
y creí que reposaba.

EL TIEMPO

Todo en El Tiempo se graba, 
todo lo escucha y lo espía.

Nada á mis ojos se esconde; 
nadie hay que en mi contra arguya, 
ni hay nada que no concluya 
allí do le corresponde.

Y así como mi guadaña 
calmó lides más impías, 
yo haré que en muy breves días 
calme las lides de España.

LA BUENA FE

El remedio es como tuyo, 
sin duda, viejo feroz!
Tú dices: «Meto mi hoz 
á ciegas, siego, y concluyo.»

Y siempre que haces alarde 
de tu poder, he advertido 
que al mal á que has acudido, 
acudiste siempre tarde.

EL TIEMPO

Un poder más soberano 
guía mi mano, labriego, 
y yo le consagro ciego 
todo el poder de mi mano.

Y éste jamás se equivoca, 
ni se distrae, ni alucina,
que es quien los astros calcina 
con el soplo de su boca.

LA BUENA FE

Bah! Quieres salvar á España 
y con tal calma te estás!
Mas tú? Pues la dejarás 
soberbia con tu guadaña!

EL TIEMPO

Como quien eres replicas.

LA BUENA FE

Lo que sentí siempre hablé.

EL TIEMPO

Pues oye bien, Buena Fe, 
con quién es con quien platicas.

Yo antes que el cielo y que la luz nací; 
la negra eternidad mi madre fué: 
ileso lo pasado vive en mí, 
y penetrar en lo futuro sé.
Yo las generaciones nacer vi; 
yo las generaciones enterré: 
y todo cuanto ha sido, es y será, 
puesto al alcance de mi mano está.

Yo consumo las fuerzas del león; 
yo carcomo los bordes de la mar; 
yo mino el pie del colosal peñón; 
yo desplomo la encina secular;
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yo marco á las edades división; 
yo puedo las arenas numerar; 
yo doy á cuanto á luz puede salir 
lugar en que nacer y en que morir.

Yo el giro de los astros señalé; 
yo vida débil á las flores di; 
yo arraigo el árbol que morir las ve; 
yo inspiro al ave que se anide allí.
Yo bago al gusano que le rüa el pie, 
y yo, que la existencia les medí, 
de ave y gusano, y flor y árbol al par, 
siento el soplo y la sangre circular.

Yo cuento las escamas al reptil 
para saber los años que vivió; 
cuento á la tierra sus grietas mil 
para saber el jugo que perdió; 
y las plumas al pájaro gentil, 
y á la araña los hilos que tejió, 
y sus conchas le cuento al mar azul, 
y sus hojas al cárdeno abedul.

Yo juego con el mundo universal, 
trastornando á placer cuanto hay en él; 
yo hago jardín el árido arenal, 
y torno en lago fétido el verjel.
Yo arrasó el paraíso terrenal; 
yo desmonté las piedras de Babel, 
y amontoné nación sobre nación, 
para esparcir en polvo su montón.

Ya sabes lo que puedo y lo que soy: 
escucha, pues, lo que escondido está 
(Señalando el reloj de arena-) 
bajo esos granos que contando voy 
y un vaso en otro trasegando va. 
Cuando la vuelta á ese arenero doy, 
con él la vuelta la centuria da; 
y cuando en él la arena entro al revés 
será España feliz.

LA BUENA FE

( Con oportunidad.) Vuélvele pues.

EL TIEMPO

No; faltan granos que pasar aún: 
faltan días aún de división; 
mas pronto formará masa común 
la arena en solo un vaso y un montón, 
y vuestras horas cambiarán según 
los granos cambiarán de situación,

hasta que radie bajo el real dosel 
la coronada frente de Isabel.

EL GENIO DE LA PAZ

Y entre tanto los pueblos arderán 
en liz sangrienta, sin honor ni prez.

LA BUENA FE

Y al incauto español su presa harán 
la pérfida Ambición y la Doblez.

EL TIEMPO

Su nobleza y su fe les salvarán, 
y os abrirán los brazos otra vez, 
y tranquilo otra vez se alzará el sol 
por cuanto abarca el ámbito español.

LA BUENA FE

Buena esperanza, mas á buena hora!

EL TIEMPO

Ten confianza en mí.

LA BUENA FE

Despacio va. 

la ninfa eco (Dentro.)

Ah!

LA BUENA FE

Eh? Qué hace aquí esa voz remedadora? 

eco (Dentro)

Llora.

LA BUENA FE

Calla! Y quién llora entre el peñasco hueco? 

eco (Dentro.)
Eco.

EL GENIO DE LA PAZ 

Eco? También tal vez huyendo va!

ECO (Dentro.)
Va.
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EL TIEMPO

Es Eco, esa ninfa loca 
que gime de roca en roca.

EL GENIO DE LA PAZ

Bien llegada hasta aquí sea, 
aunque pese á su pie audaz.

EL TIEMPO

Sólo en repetir se emplea 
lo que es de aprender capaz.

la NINFA ECO (Saliendo.)

Paz.

EL TIEMPO

Esa es quien verte desea.

ECO

Sea.

ESCENA V

el tiempo que mira indiferente caer la 
arena de su reloj, el genio de la
PAZ, LA BUENA FE y LA NINFA ECO. 

EL GENIO DE LA PAZ

Cómo en lugar tan horrendo 
penetrar osaste?

ECO

Huyendo.

EL GENIO DE LA PAZ

Y sobre qué tierra extraña 
dejas tu albergue?

eco

En España.

EL GENIO DE LA PAZ

Todos la huyen! Ay de mí!

ECO

Ay de mí!

EL GENIO DE LA PAZ 

Todos la dejan así!

ECO

Sí.

LA BUENA FE

Bizarramente contesta: 
mas á mí, si no te ofende, 
me darás una respuesta?

ECO

Presta.

LA BUENA FE

Saber, pues, mi afán pretende 
lo que pasa en nuestra tierra.

ECO

Aterra.

LA BUENA FE

Habla, pues, mas dílo todo 
en el lenguaje y el modo 
en que Castilla lo entiende.

ECO

Pues atiende: 
Yo el Eco soy que domina 

de España á todos los ecos 
que habitan entre los huecos 
de su tierra desigual, 
y ninfa joven, y libre 
y juguetona y risueña, 
repito de peña en peña 
cuanto escucho bien y mal.

Y o en la soledad del monte, 
al resplandor de la luna,
las notas una por una 
remedo de su rumor; 
el murmullo de las hojas, 
el gotear de la fuente, 
y el susurro impertinente 
del insecto zumbador.

Y en remedar me divierto 
por los valles á deshora
de la bella labradora
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los suspirillos de amor; 
y en imitar me complazco, 
entre los ásperos, cerros, 
el ladrido de los perros 
y el silbar del cazador.

Así la vida me paso 
embebecida y contenta; 
escuchando siempre atenta 
cuanto suena en derredor, 
y me halagan igualmente, 
de la noche entre el misterio, 
de los monjes el salterio 
y la gaita del pastor.

Así he vagado tranquila 
desde una á otra montaña 
de la deliciosa España 
por el suelo encantador; 
hasta que el aire aromado 
de su fructífera tierra 
llenó El Genio de la Guerra 
con su salvaje clamor.

De entonces fué mi destino, 
cambiándose de repente, 
volver incesantemente 
el redoble del tambor, 
y el gemir del moribundo, 
y el crujir de la batalla, 
y el silbar de la metralla, 
y el clarín del vencedor.

Poco á poco el estampido 
de los cóncavos cañones 
que hundían los murallones 
con temeroso fragor, 
ensordeció á mis hermanas, 
que con tan ciega fortuna, 
en sus grutas una á una 
espiraron de temor.

Yo sola quedé, y errante 
busqué en las chozas asilo, 
y bajo el hogar tranquilo 
del sencillo labrador; 
mas palmo á palmo la tierra 
me hicieron perder huyendo, 
mis guaridas invadiendo 
en tropel devastador.

De Cataluña en los riscos 
creí que me salvaría, 
mas cercados los tenía

somatén atronador; 
huí donde orla de rosas 
Guadalquivir su ancha orilla; 
mas, ay! también en Sevilla 
combatían con furor.

Entonces tendí los ojos 
por la sangrienta campiña, 
y sólo aves de rapiña 
sobre ella cernerse vi; 
y hallándome sin un hueco 
donde murmurar en calma, 
llena de pesar el alma, 
dejé el suelo en que nací.

EL GENIO I>E LA PAZ

No queda, pues, un pedazo 
de ese mísero terreno 
de desolación ajeno?

ECO

Todas son lides allí.

LA BUENA FE

Qué tal? Y ese viejo estúpido 
nos auguraba venturas!

EL GENIO DE LA PAZ

Todo el campo en sepulturas 
se habrá tornado, ay de mí!

ECO
Ay de mí!

LA BUENA fe (A El Tiempo.)

Lo ves? Ya todo la guerra 
lo atropella y lo trastorna; 
y tú aquí con tanta sorna, 
sin acudimos te estás!
No decías que el remedio 
tenías ahí en la mano?

EL TIEMPO

Espero el último grano.

LA BUENA FE

Que caerá tarde quizás!

EL TIEMPO

Caerá cuando tiempo sea.
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LA BUENA FE

Pardiez! Y en tiempo oportuno.
Cuando no quede hombre alguno 
de la ventura capaz.
(Ruido dentro y lejano.)

EL GENIO DE LA PAZ

Silencio. No oís...?

EL GENIO DE LA GUERRA 

(Dentro.) Victoria!

ECO

(Como volviendo el sonido.)
Victoria!

LA BUENA FE 

Á qué alzas tú el grito?

ECO

Es que cuanto oigo repito.

LA BUENA FE

Tu costumbre montaraz.

eco

Tal es mi naturaleza; 
mas el rumor se aproxima.
(La Paz, Eco y La Buena Fe escuchan con 

ansiedad, y muestran cada vezmás pavor.)

LA BUENA FE

Buega al cielo que reprima 
lo sonoro de tu voz.

EL GENIO DE LA PAZ

Es El Genio de la Guerra!

LA BUENA FE

Es el averno que se abre! (Con miedo.) 

EL GENIO DE LA PAZ

Fuerza es que tumba nos labre 
en su victoria feroz.

EL GENIO DE LA GUERRA 

(Dentro.) Victoria!

EL GENIO DE LA PAZ

El trance postrero
para nosotros llegó.

EL TIEMPO

( Volviendo al lecho.)
Yo aquí indiferente espero.

LA BUENA FE

Y yo tiemblo!

EL GENIO DE LA PAZ

Y yo.

ECO

Y yo.
(El Genio de la Paz, inclinando la cabeza so­

bre el pecho, manifiesta el más profundo aba­
timiento. La ninfa Eco se guarece de una 
gruta, nicho ú otra cualquiera abertura pro­
yectada á la izquierda. La Buena Fe se aco­
ge junto al lecho de El Tiempo.)

ESCENA VI
EL GENIO DE LA PAZ, EL TIEMPO, LA BUE­

NA FE, ECO oculta y EL GENIO DE LA 

guerra seguido de los otros Genios 
secuaces suyos.

EL GENIO DE LA GUERRA

Así; que vuestros gritos de victoria 
la cavidad de mi recinto atruenen, 
y las hojas del árbol de mi gloria 
á vuestra voz estremecidas suenen.
Tejedme de laurel doble corona, 
cuya sacra verdura inmarcesible 
hasta el rayo de Júpiter perdona, 
prestándonos valor irresistible.
Lejos de aquí las de aromosos ramos 
del arrayán de Venus, que cautiva 
de amor el corazón; nunca ciñamos 
encina verde ni jugosa oliva.
El laurel nada más, que es lo que toca 
á quien con su valor domó la tierra;
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laurel que arraiga en la escarpada roca, 
al dintel del alcázar de la guerra.
Y tú, de serenatas y festines
Genio entre la molicie envilecido,
.yace ahí, mientras tienen mis clarines 
el aire de tu España ensordecido.
Yace mientras agita la discordia 
su fiera población; llorando queda, 
mientras caen tus olivas de concordia 
de mi carro triunfal bajo la rueda.

EL GENIO DE LA GUERRA

Reconozco la mano del destino, 
que me quiere dejar de tí vengado.
Yo por los campos con afán corría 
de España; á lid sus pueblos convocaba, 
y tan sólo mi voz se obedecía 
en el círculo escaso en que sonaba.
Y eras tú quien mi voz entorpecía, 
porque mi ronca voz te amedrentaba,

ECO
porque tu eco mi voz no repetía 
y en tus mudas cavernas espiraba?

Rueda. Pues bien; de tu traición y tu malicia

EL GENIO DE LA GUERRA
el vengarme á mi vez será justicia.
Atadla allí también con nudo recio,

Quién remeda mi voz bajo ese hueco? y que mueran las dos.

ECO LA BUENA FE

Eco.
Son dos mujeres,

EL GENIO DE LA GUERRA
señor.

Esa audacia, por Hércules! me admira. EL GENIO DE LA GUERRA

ECO
Otro extranjero? Y tú, quién eres?

Mira. LA BUENA FE
%

EL GENIO DE LA GUERRA Yo... soy... La Buena Fe.

Arrastrad á mis plantas á quien sea.
EL GENIO DE LA GUERRA

ECO
Por eso, necio,

Sea.
(Los Genios sacan á la ninfa Eco.)

perdón para los otros solicitas 
cuando al par para tí lo necesitas,

EL GENIO DE LA GUERRA
pues que las tiende tu amistad la mano.

Quién eres tú? LA BUENA FE

ECO
Es cierto; yo jamás mentí villano.

De hoy más soy tu cautiva.
El Eco soy de la infeliz España, 

á quien traen tus combates fugitiva 
de montaña en montaña.

EL GENIO DE LA GUERRA

Bien; pagaréis los tres al mismo precio. 
Mueran sin compasión.

EL TIEMPO

EL GENIO DE LA GUERRA Tente, tirano.
Y quién te trajo aquí?

EL GENIO DE LA GUERRA

ECO Fuera, estúpido viejo; aparta ahora,
Mi pie extraviado. y cuenta sus instantes postrimeros.
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Eli TIEMPO

Ni aun tu ira calma la mujer que llora? 
Qué te harán esos pobres prisioneros? 
Rendidos no los ves bajo tu planta?
Qué podrán estorbarte, si les dejas 
con el dogal atado en la garganta?

EL GENIO DE LA GUERRA

Excusa, anciano, impertinentes quejas; 
mis enemigos son, y si que vivan 
dejo, y te imitan en tu porte ambiguo, 
tal vez mañana libertad reciban, 
y vuelvan otra vez al daño antiguo.

EL TIEMPO

Escucha, pues.

El. GENIO I)E LA GUERRA 

Aparta, nada escucho.

EL TIEMPO

Repara que es El Tiempo poderoso.

EL GENIO DE LA GUERRA

Quién más que yo?

EL TIEMPO

Quien, menos orgulloso, 
blasona poco, pero alcanza mucho.

EL GENIO DE LA GUERRA

Inútil bravear. Yo sólo quiero 
el orbe dominar, y á España toda 
de mi parte tener, que al orbe entero 
prefiero el germen de su sangre goda; 
sí, este sol de La Paz es el postrero.

EL TIEMPO

Piénsalo bien, y al tiempo te acomoda.

EL GENIO DE LA GUERRA

Quiero ser solo, y morirá sin duda,
por más que El Tiempo á su socorro acuda.

EL TIEMPO

EL GENIO DE LA GUERRA

Su triunfo á detener basta mi mano.

EL TIEMPO

Puede esa arena acelerar la mía.

EL GENIO DE LA GUERRA

No; caer debe hasta el postrero grano, 
y quedan los de un año todavía.

EL TIEMPO

Tal vez no.

EL GENIO DE LA GUERRA

Me provocas?

EL TIEMPO

La cabeza
respeta de La Paz.

EL GENIO DE LA GUERRA

Ruegas en vano.

EL TIEMPO

No puedo con tan torpe villanía. 
Ríndeme, vil, tu bárbara fiereza: 
suprimo ese año en que tu rabia fía.
Mira: El reinado de Isabel empieza. 
(El Tiempo vuelve su reloj de arena-)

ESCENA ÚLTIMA
( Cambia la decoración en deliciosos jardines en 

el alcázar de La Paz. El laurel á que ésta se 
halla atada, se cambia en una oliva, y abrién­
dose en el fondo un vistoso grupo de vapores, 

aparece el retrato de S. .1 f. Doña Isabel II 
con cetro y corona.)

EL GENIO DE LA PAZ

Genio de sangre y lides nunca sacio, 
dobla á mis plantas la cerviz altiva.

EL GENIO DE LA GUERRA

Mira que avanza de su triunfo el día. Qué es esto! Dónde estoy?
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EL GENIO DE LA PAZ

En mi palacio.

EL GENIO I)E LA GUERRA

Qué árbol es éste?

EL GENIO DE LA PAZ

De La Paz la oliva.

EL GENIO I)E LA GUERRA

Cielos!
EL GENIO DE LA PAZ

Pasó de un punto en el espacio 
á ser señora la que fué cautiva.

EL GENIO DE LA GUERRA

Y ese esplendor que tu palacio inunda? 

EL GENIO DE LA TAZ

Es la sonrisa de Isabel Segunda.

EL TIEMPO

Es Isabel, quien tu furor confunde; 
quien tu brazo rindió, jamás vencido; 
quien las delicias de La Paz difunde 
desde el augusto solio á que lia subido. 
Esa es por quien mi mano un año hunde 
en la lóbrega sima del olvido, 
librando así do tu sangrienta saña 
la dulce paz de la turbada España.

EL GENIO DE LA GUERRA

Sí; me rinde la luz de su semblante; 
su tierna edad y su inocencia pura 
esclavizan mi espíritu arrogante, 
que esclavo es el valor de la hermosura.

Ruede á sus pies mi escudo rutilante, 
caiga rota á sus pies mi lanza dura; 
sépase al fin que en la española tierra 
sabe ceder á la razón la guerra.

EL TIEMPO

Y jo el tiempo á los dos sabré marcar, 
v entre los dos igual le partiré.
Yo sabré tu laurel inmarchitar, 
jo tu oliva feraz fecundaré.
Yo sabré tu valor utilizar; 
yo tus frutos doquier propagaré, 
y ambos á dos unidos, su cerviz 
podrá España elevar libre y feliz.
(La Faz y La Guerra se dan la mano.)

EL GENIO DE LA PAZ

Yo llenaré sus campos de verdor; 
yo cubriré de naves su ancho mar; 
yo inspiraré á los vicios noble horror; 
yo haré la ciencia y el trabajo amar; 
yo á la ley y á las artes daré honor; 
yo liaré la religión con fe mirar; 
yo haré de España con el tiempo, en fin, 
de gloria y de placer, templo y jardín.

EL GENIO DE LA GUERRA

Yo guardaré su campo al labrador; 
yo haré sus leyes santas respetar; 
yo daré á sus ejércitos valor; 
yo les haré vencer en tierra y mar; 
yo con mi escudo guardaré su honor; 
yo haré el nombre español reverenciar; 
y su rojo pendón llevaré, en fin, 
de uno en otro recóndito confín.





A DON JACINTO DE SALAS Y QUIROGA

Es el poeta en su misión de hierro, 
sobre el sucio pantano de la vida, 
blanca flor que, del tallo desprendida, 
arrastra por el suelo el huracán.

Un ángel que pecó en el firmamento, 
y el Señor en su cólera le envía, 
para arrostrar sobre la tierra impía 
largas horas de lágrimas y afán.

Por eso su memoria tiene un cielo, 
y una sublime inspiración su alma; 
por eso el corazón de triste duelo 

vestido está también.
Que por único alivio en su tormento 

sólo le queda una canción inútil, 
y una corona que le arranca el viento 

de la abrasada sien.

Tú lo sabes mejor, que lo has llorado, 
poeta del dolor, bardo sombrío; 
tú que á remotos climas has llevado 
tu noble y melancólico cantar;

Como los pliegues de la parda niebla 
errante cruza un ave misteriosa, 
y de armonía con sus cantos puebla 
la corrompida atmósfera al pasar.

Que tú á la vida naciste 
como pacífico arrullo 
de aislada tórtola triste; 
como fuente abandonada 
que levanta su murmullo 
sobre la peña olvidada; 
como el ósculo inocente 
con que el maternal cariño

selló la tranquila frente 
de su hijo más pequeño; 
como el suspiro de un niño 
al despertar de su sueño.

Cumple, sí, tu misión sobre la tierra; 
camina en paz, errante peregrino, 
hasta leer el porvenir que encierra 

el libro del destino 
escrito para tí.

Hasta que espiren los revueltos días 
que señaló en su mente Jehová, 
y en tu destierro tu delito expías, 

ay! porque escrito está 
que has de salir de aquí.

Do aquí, del hediondo suelo 
donde te mandó el Señor 
detener tu raudo vuelo, 
para cantar tu dolor 
sin que se oyera en el cielo.

Y bien pesó tu amargura 
al traerte á esta mansión, 
dando al hombre en su locura 
una soñada ventura 
que no está en tu corazón.

Que él no comprende el tormento 
que tu espíritu combate, 
ese amargo sentimiento 
que tu noble orgullo abate, 
nacido en tu pensamiento.
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—«Hay una flor que embalsama 
»el ambiente de la vida,
»y su fragancia perdida 
»tan sólo no se derrama 
»en tu alma dolorida.»—

Es un privilegio impío 
mirar el placer ajeno 
en su loco desvarío, 
y en el corazón vacío 
sentir acerbo veneno.

Y con ojo avaro, ardiente, 
ver tanta mujer hermosa, 
con esa tez transparente, 
con esa tinta de rosa 
sobre la tranquila frente.

Ver tanto feliz galán, 
tanta enamorada bella, 
que en plática amante van, 
sin curarse él de su afán, 
sin adivinarle ella.

Y el poeta en su misión 
apurando su tormento!
Sin alivio el corazón, 
sin más que una maldición 
escrita en el pensamiento!

De su sentencia mortal 
con un día y otro día 
llenando el cupo fatal, 
cual lámpara funeral 
iluminando una orgía.



A . . . . . 

Déjame oir tu misterioso canto, 
alegre yoz de tus ensueños de oro, 
solo y perdido peregrino, en tanto 
mal en mi pecho mi dolor devoro.

Dióte el cielo contento y armonía, 
y es justo que le cantes y le adores; 
puro y tranquilo resbaló tu día; 
tu sien de niño coronó de flores.

Para tí son la risa y los festines, 
la tierra para tí tiene placeres, 
la tierra para tí tiene jardines, 
y para tí son bellas las mujeres.

Y tiene luz el cielo transparente, 
color azul y lánguidas estrellas, 
y ese fanal que alumbra tristemente, 
cual moribundo sol, en medio de ellas.

No para mí, cuya fatal mirada 
quema y devora cuanto en torno nace; 
arroyo que, al caer de la cascada, 
en cristalinas trenzas se deshace;

Pero llega el torrente á la llanura, 
y arranca frutos, árboles y flores, 
y al campo roba gala y hermosura, 
arrastrando con él musgo y colores.

No para mí, que en noche borrascosa 
vine á surcar las hondas de la vida, 
con el alma penada y fatigosa, 
con la esperanza del placer perdida.

No para mí, que busco una corona 
y un nombre pido en agonía vana; 
mentida luz que de verdad blasona, 
pero que un nombre nos dará mañana.

No para mí, que nací 
hecha de fuego mi alma, 
sin un momento de calma 
en las horas que viví.

Por qué en el lánguido aliento 
de una mujer que suspira, 
sólo el poeta respira 
su amargura y su tormento?

Ay! De qué le sirve al triste 
la fogosa inspiración, 
si es de tierra el corazón 
y su voluntad resiste?

En los góticos salones, 
en las pintorescas ruinas, 
canta con notas divinas 
sus misteriosas canciones.

Y cree sus fábulas bellas, 
y en su entusiasmo violento, 
su espíritu va en el viento 
por cima dé las estrellas.

En la tierra... pasa el hombre 
y ve su miseria en calma.
Ay, no comprende su alma 
y no demanda su nombre!

Que es el poeta un bajel 
que, de riquezas cargado, 
surca el mar alborotado 
para naufragar en él.

Mas yo vi el tronco mortal 
de avaro conquistador 
al amarillo fulgor 
de lámpara funeral.
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lira de mármol su lecho, 
era de mármol su frente, 
doblada lánguidamente 
sobre su desnudo pecho.

De mármol la mano fría 
que el hierro no sujetaba; 
su espalda le sustentaba: 
si érase un hombre, dormía.

Yí un rey, que el trono perdió 
porque al vasallo le plugo, 
caminar junto al verdugo 
que el cadalso levantó.

Yí una hermosa que arrastraban 
sobre féretro asqueroso, 
y con cántico medroso 
sacerdotes la rezaban.

Ví ricos y potentados 
en sus inmundos placeres, 
entre orgías y mujeres, 
de sus hijos olvidados.

«Yivamos hoy», se decían 
en el lúbrico festín; 
y otros, con aves sin fin, 
el sustento les pedían.

Y unos cayeron beodos, 
y otros de hambre cayeron, 
y todos se maldijeron,
que eran infelices todos.

Y en marmóreo pedestal 
vi la sombra del poeta,
á quien el tiempo respeta 
y el mundo llama inmortal.

Descansa sobre su lira, 
y alza al cielo su cabeza, 
fijos con noble fiereza 
sus ojos en quien le mira.

Y al universo da leyes, 
orgulloso triunfador,

intérprete del Señor 
sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor; 
si es fuerza que al fin sucumba; 
si al fin bajo á innoble tumba 
á dormir con mi dolor;

Si al fin con el viento vago 
mis versos se perderán, 
cual fuentes que á morir van 
al cieno de hediondo lago,

Cuenta al mundo mi amargura, 
cuéntale mi suerte impía: 
que sepa al menos que un día 
quise volar á la altura.

Y borra, borra mi nombre 
si le han grabado en mi losa; 
que no le insulte orgullosa 
la imbécil planta de un hombre.

Sólo una flor amarilla, 
que el cierzo marchitará, 
entre el césped brotará 
de mi sepulcro en la orilla.

Pobre flor! Por qué naciste 
sobre una turaba desierta?
No temes la noche yerta, 
tan solitaria y tan triste?

Pobre flor! Á qué temprana 
diste al mundo tu sonrisa?
Hoy te meco fresca brisa, 
pero morirás mañana.

Ay, pobre flor amarilla!
Á qué tan presto brotar 
si el cierzo te ha de agostar 
de mi sepulcro en la orilla?
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Corriendo van por la vega, 
á las puertas de Granada, 
hasta cuarenta gómeles 
y el capitán que los manda.

Al entrar en la ciudad, 
parando su yegua blanca, 
le dijo éste á una mujer 
que entre sus brazos lloraba:

—Enjuga el llanto, cristiana, 
no me atormentes así; 
que tengo yo, mi sultana, 
un nuevo Edén para tí.

Tengo un palacio en Granada, 
tengo jardines y flores, 
tengo una fuente dorada 
con más de cien surtidores.

Y en la venta del Genil 
tengo parda fortaleza, 
que será reina entre mil 
cuando encierre tu belleza.

Y sobre toda una orilla 
extiendo mi señorío:
ni en Córdoba ni en Sevilla 
hay un parque como el mío.

Allí la altiva palmera 
y el encendido granado, 
junto á la frondosa higuera, 
cubren el valle y collado.

Allí el robusto nogal, 
allí el nópalo amarillo, 
allí el sombrío moral, 
crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda 
que hasta el ciclo se levantan,
y en redes de plata y seda 
tengo pájaros que cantan.

Y tú mi sultana eres; 
que, desiertos mis salones, 
está mi harem sin mujeres, 
mis oídos sin canciones.

Yo te daré terciopelos 
y perfumes orientales; 
de Grecia te traeré velos, 
y de Cachemira chales.

Y te daré blancas plumas 
para que adornes tu frente, 
más blancas que las espumas 
de nuestros mares de Oriente;

Y perlas para el cabello, 
y baños para el calor,
y collares para el cuello, 
para los labios... amor!

—Qué me valen tus riquezas— 
respondióle la cristiana— 
si me quitas á mi padre, 
mis amigos y mis damas?

Vuélveme, vuélveme, moro, 
á mi padre y á mi patria, 
que mis torres de León 
valen más que tu Granada. —

Escuchóla en paz el moro, 
y, manoseando su barba, 
dijo, como quien medita, 
en la mejilla un lágrima:
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—Si tus castillos mejores 
que nuestros jardines son, 
y son más bellas tus flores, 
por ser tuyas, en León;

Y tú diste tus amores 
á alguno de tus guerreros,

hurí del Pidón, no llores; 
yete con tus caballeros.—

Y dándola su caballo 
y la mitad de su guardia, 
el capitán de los moros 
volvió en silencio la espalda.
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A Luis Pizarro
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NOTAS DEL AUTOR

Hablando del Emperador Majencio, dice el magnífico caballero D. Pedro 
Mejía en su Historia Imperial y Cesárea:

«Porque él era cruel matador y perseguidor de la gente noble y principal 
»de Roma, vicioso, lujurioso, adúltero, deshonesto y avariento, y sobre todo, 
«perseguidor y disipador de la Iglesia. Finalmente, en todos sus hechos ti- 
»rano, etc.»

Lorenzo Echard, en su Historia de Roma desde su fundación hasta la tras­
lación del imperio por Constantino, dice, hablando del mismo Emperador 
Majencio:

«Robaba las mujeres de los Senadores y de los primeros caballeros de Roma, 
»y después de haberlas gozado, las volvía á enviar á sus maridos. Habiendo 
aquerido usar de la misma violencia con Sofronia, mujer del Prefecto de 
»Roma, la cual era cristiana, pidió aquella mujer unos momentos para ador- 
»narse, y encerrándose en su cuarto, se mató: acción animosa por cierto, mas 
«reprensible, aunque muy alabada de Eusebio y de Rufino. Majencio permi- 
»tía á sus soldados todo género de delitos, y cuando los arengaba, en vez de 
«exhortarlos á observar una exacta disciplina, les decía que se alegrasen y 
«no se privaran de nada que apeteciesen. Saqueaba los templos; mataba á los 
«ricos para tomar sus bienes; oprimía al pueblo con impuestos, y, en fin, re- 
«dujo la ciudad de Roma á tal miseria, que faltaban en ella las cosas más 
«necesarias, porque el Emperador lo disipaba todo con sus desórdenes y pro- 
«digalidad.»

Sobre estos datos históricos he querido escribir una tragedia; ignoro si lo 
he conseguido, pero confieso que tal ha sido mi intento. En cuanto al carác­
ter del Emperador, me he atenido estrictamente á la historia, como creo que 
está á la vista. No en los de Sofronia y Publio, que han sufrido alguna alte­
ración, por motivos que expondré.

Publio era (según las historias) un hombre débil, que tembló delante del 
Emperador y casi consintió en su liviandad; Sofronia era cristiana, y se sui­
cidó; acción criminal según nuestra fe, cualesquiera que fuesen las razones 
que para ella encontrara; era, pues, necesario al interés trágico borrar esta
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mancha del carácter de la protagonista, para que su inocencia y su virtud 
inspirasen clásica compasión, é hice, por tanto, de Sofronia una mártir, y del 
amor de su marido, su verdugo. Con lo cual, si no he dado gusto á los crí­
ticos, no podrán negarme estos señores que Publio y Sofronia me deben la 
bienaventuranza celestial, que yo les franqueo en mi obra, y esto siempre 
es algo.

He reducido la acción á un solo acto, por no entorpecer la sencillez del 
hecho histórico en que está fundada, y por no hacer dormir á los espectado­
res con eternos diálog'os, que no están dispuestos á escuchar en nuestros ac­
tuales teatros. Y, finalmente, he escrito mi tragedia en versos aconsonantados 
y no en romance endecasílabo, por tres razones: La primera, porque todo un 
acto en un mismo asonante es más monótono é insufrible que el ruido de los 
mazos de un batán. La segunda, porque siendo tan fácil en nuestra lengua 
armoniosa el uso de los consonantes, creo á cualquier mediano versificador 
con facultad de usarlos. Y la tercera, por mi propia voluntad y capricho, que 
es la que más me satisfizo, en lo cual me parece que soy franco.
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SOFRONI A

ACTO ÚNICO

Pórtico interior en el piso bajo del palacio del Emperador Mujencio, que da paso á las habitaciones de 
Public, Prefecto de Roma, y á los jardines. Puerta a la derecha, que da al interior del palacio. Puerta á 
la izquierda, que da á los aposentos de Public y Sofronia. En el fondo una balaustrada de piedra, por 
cuyo centro se sale á los jardines del Emperador, que se extienden detrás de ella, iluminados por la 
luna, decorados con estátuns, fuentes, arcos, jarrones, etc., etc. A lo lejos, y cerrando el cuadro, la loma 
del monte Aventino, frente al cual estuvo construido el palacio de los Césares, en donde se supone la 
escena.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparecerá sofro- 

nia asomada á la balaustrada y mi­
rando á los jardines con atención; si- 
lano aparece al quinto verso por el 
fondo.

SOFRONIA

Vuelve; no hay medio ya; todo es inútil. 
Acaben de una vez vanas excusas, 
y repela sus bárbaros antojos 
de la noble virtud la fuerza ruda.
Quiere guerra? La habrá desesperada. 
Yo caeré acaso en tan horrenda lucha; 
mas no me da pavor, yo la provoco; 
muerta caeré, pero rendida nunca.

ESCENA II
SOFRONIA y SILANO 

SOFRONIA

Pronto vuelves.

SILANO

Da pronto y fácil paso 
puerta en esa ala del palacio oculta.

SOFRONIA

Qué dice tu señor?

SILANO

(Dándole una carta ó papiro.)
Lee lo que dice.

SOFRONIA

(Después de leer.)
Por fuerza ó voluntad he de ser su3ra?
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SILANO SILANO

Él mismo quiere de tu misma boca 
tu asentimiento oir ó tu repulsa, 
y á tí vendrá dentro de poco; piénsalo; 
su voluntad con tu interés consulta; 
pero, si aprecias un consejo, cede.

Quieran los dioses
valerte.

SOFRONIA

Ve.

SILANO

SOFEONIA Tu esclavo te saluda.
Quién tu opinión, esclavo, te pregunta? 
Silencio, y agradece si á sus plantas 
con lengua vuelves en la boca inmunda. ESCENA III

SILANO SOFRONIA

Esa respuesta le daré? Primero de una vez el pecho mío

SOFRONIA
desgarren sus verdugos, y una á una 
las gotas de mi sangre derramadas

La misma. el alma arranquen de la carne impura.

SILANO
No me conoce aún si espera, necio, 
que á sus halagos mi virtud sucumba,

Es el Emperador. ni el imperio, que se huye de sus manos,

SOFRONIA compre mi corazón, ni le seduzca.

Lo pongo en duda?
Si las damas romanas hoy olvidan 
la alta nobleza que su sangre ilustra,

SILANO

Vas su furia á excitar.

y de su Emperador se hacen esclavas 
ofreciéndole, viles, su hermosura, 
que alguna queda de su antigua raza

SOFRONIA verán al menos, para mengua suya;

Despeja, esclavo;
yo desprecio su amor como su furia.

y alguna queda que por alto ejemplo 
sin vida caiga, mas sin honra nunca.
Mas Publio.

SILANO -------
Dueño es de sus vasallos absoluto. ESCENA IV

SOFRONIA SOFRONIA y PUBLIO

No llega su poder más que á la tumba.
PUBLIO

SILANO Aún aquí tú, Sofronia mía!
Te la abre ante los pies tu resistencia. Mas, qué pesar te asalta? Ese encendido 

color del rostro... de tu mano fría
SOFRONIA el temblor...

Sabré en ella caer libre de culpa.
SOFRONIA

SILANO Tu ilusión!
Eso dices?

PUBLIO

SOFRONIA No, yo he sentido
No más. minar mi corazón lenta y traidora
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■una sospecha ruin, y harto ha que veo
que tu pecho secretos atesora
que en vano espío y comprender deseo.

SOFRONIA

Publio, y has visto bien; honda tristeza 
me prensa el corazón.

PUBLIO

Quién, dulce amiga,
te la pudo causar?

SOFRONIA

Esta grandeza,
este fausto de Roma me fatiga.
Ansio soledad, reposo anhelo; 
pluguiérame un lugar de aquí lejano 
donde más puro se gozara el cielo, 
más libre el aire, y el placer más llano. 
Será un capricho mujeril si quieres, 
mas á mí que te adoro, esposo mío, 
tú me bastas, y el lujo y los placeres, 
de contento en lugar, me dan hastío.
Si tú me amas así, la pompa deja 
de esta corte imperial, y los honores; 
de esta continua bacanal me aleja, 
donde parecen mal castos amores. 
Salgamos de esta Roma corrompida, 
y uno para otro amor, mutuo consuelo 
dulce llevemos y envidiable vida 
■en más tranquilo y retirado suelo.

PUBLIO

No sé, Sofronia mía, qué adivino 
de siniestro y fatal en tus palabras; 
me extraña ese capricho repentino; 
todo tu corazón fuerza es que me abras. 
Qué temes, di? Qué dudas? Qué recelas? 
Qué secreta razón ó qué manía 
á Roma te hace odiar? Por qué me velas 
tu recóndito mal, Sofronia mía?

SOFRONIA

Siempre, Publio, te amé.

PUBLIO

Lo sé.

SOFRONIA

Por eso
constante siempre, y respetada esposa, 
guardar supe tu honor puro é ileso 
enmedio de esta Roma escandalosa.
Nunca temí que el viento corrompido 
que en su recinto infame se respira, 
llegara á un corazón bien defendido; 
mas esta débil esperanza espira.

PUBLIO

Sofronia, si hasta á tí llegar osado 
pudo algún miserable libertino, 
muy mal con su razón lo ha consultado. 
Nómbrale.

SOFRONIA

Es más fatal nuestro destino, 
Publio. El suelo de Roma es una sima 
que si con pronta fuga no evitamos, 
nos sorberá por fin: mi aviso estima, 
y cree á mi corazón; Publio, partamos.

PUBLIO

Todo un glorioso porvenir es fuerza 
que abandonemos? Mi fortuna crece; 
nada hay que mi favor derroque ó tuerza, 
porque el Emperador me favorece.
Mío es su imperio; la pesada carga 
del gobierno en mis hombros deposita, 
y á mucho acaso mi ambición se alarga, 
mucho Roma tal vez me necesita.
Te confieso, en verdad, que algunas veces 
la licencia imperial me escandaliza; 
mas hombre soy, y mi ambición atiza 
el quererte ofrecer cuanto mereces.

SOFRONIA

No pienses, Publio, en mí; yo nada quiero; 
tú eres mi único bien; mas odio á Roma, 
y de ella pronto que me alejes quiero.

PUBLIO

Sofronia, ahora dejarla es imposible.
Mi cargo renunciar cuando á sus puertas
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se acerca con ejército terrible 
Constantino? Sospechas daré ciertas 
de traición á Majencio, y será acaso 
mi sentencia de muerte mi renuncia.

SOFRONIA

Nuestra vida se encierra en frágil vaso, 
Publio, y cercana tempestad se anuncia. 
Esta ciudad de crimen, que se aduerme 
arrullando el placer de sus señores, 
tal vez anhela en su reposo inerme 
otra estirpe mejor de emperadores.

PUBLIO

Sofronia!

SOFRONIA •

Sí; la sangre y la vergüenza 
el manto son en que se envuelve Roma; 
qué mucho, pues, que Constantino venza 
á quien el yugo de la infamia doma?
Qué hace tu Emperador? Pisa y viola 
cuantas leyes al pueblo dan amparo; 
su imperio airado, y sin razón, asóla, 
y celebra sus vicios con descaro. 
Contribuciones sin poder impuestas 
en festines opíparos destruye; 
embriaga al vulgo con inmundas fiestas, 
y las damas romanas prostituye. 
Despierta, Publio; nada está seguro: 
un capricho imperial lo puede todo, 
y penetra el recinto más obscuro 
su malicia'infernal de cualquier modo.

PUBLIO

Basta, Sofronia, basta; te comprendo.

SOFRONIA

Mira. (Dándole la carta del Emperador.) 

PUBLIO

Y así me pagas mis servicios!
Y mientras yo tu imperio te defiendo, 
víctima soy de tus horrendos vicios! 
Claro lo veo al fin: tanta privanza, 
tanto imperial favor, tanta ventura 
mi fe y mi lealtad no me la alcanza!

Es el precio no más de su hermosura!
Basta, tirano; tu vileza entiendo.

SOFRONIA

Salgamos, pues, de Roma.

PUBLIO

Sí, salgamos;
mas en las sombras de la noche, huyendo, 
antes que en su poder ambos caigamos. 
Tengo, oh Sofronia mía, felizmente 
regio poder, y una orden de mi mano 
nos franqueará las puertas libremente, 
y el furor burlaremos del tirano.
Oh, bien mi corazón me lo decía!
No en vano fermentaban mis recelos. 
Tienes razón, huyamos, alma mía, 
y amparen píos nuestro amor los cielos..

SOFRONIA

Publio, y que pronto sea, porque acaso 
ya la astuta serpiente se introduce 
bajo el lecho nupcial, y un solo paso 
á la infamia ó la muerte nos conduce.

PUBLIO

Tienes valor?

SOFRONIA

Sí, Publio, para todo; 
todo lo renuncié por amor tuyo, 
y á cuanto me ordenares me acomodo: 
«Quédate», y permanezco; «huyele», y huyo..

PUBLIO

Pues apréstate á huir; oro recoge 
que nos compre otra vida en otra tierra, 
y que halle el gavilán, cuando se arroje, 
que ya la red al colorín no encierra.

ESCENA V
PUBLIO Solo

Inútil fué mi esfuerzo: inútil, vano 
mi afán en ocultarla de sus ojos; 
todo lo mina su poder tirano, 
y no tienen ya freno sus antojos.
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Public.

ESCENA VIII
EL EMPERADOR y PUBLIC) 

EMPERADOR

PUBLIO

Salud, Emperador Augusto. 
Tan excelso favor mi orgullo colma. 
Vos mismo descender á mi morada!

Único amigo en quien fiar podía, 
sólo leal que por su bien velaba, 
cuanto me honraba más, más me vendía, 
y en contra de mi honor más conspiraba. 
Siga su suerte, pues; sígala solo: 
no en él la sed de sangre se despierte, 
y al fin concluyan el amor y el dolo 
en vil sentencia de venganza y muerte.
Siró.

ESCENA VI
PUBLIO Y SIRO esclavo

Su curso al concluir la luna, 
debajo de los pórticos de Vesta, 
sin que lleguen á dar sospecha alguna, 
tres caballos veloces nos apresta.
Si nos sacas de Roma, serás libre; 
mis jardines te doy de Lucretila, 
y al otro lado en viéndonos del Tibre, 
cuantos caballos deje en pos, mutila.
Parte.

ESCENA VII
PUBLIO

Adiós para siempre, áureo palacio, 
morada de los Césares augusta, 
alcázar imperial, de cuyo espacio 
se aleja la virtud triste y adusta.
Yo riqueza y poder, gloria, esperanza 
renuncio sin pesar; y noblemente, 
sin intentar sacrilega venganza, 
delante del honor doblo la frente.
Eres mi Emperador; yo no repelo 
tu ley augusta; mas si torpe mano 
pones en nuestro honor, huyo al tirano, 
y juzgue de ambos la razón el cielo.
(El Emperador Majénelo se acerca por el fon­

do de los jardines.)
Mas él se acerca; rondador taimado 
del ajeno tesoro, astuto emboza 
con velo de amistad, el preparado 
dardo traidor que en aprestar se goza.

EMPERADOR

Sin duda, Publio, que descienda importa. 
Graves cuidados sin cesar me abruman; 
graves temores sin cesar me acosan, 
y echar sobre tus hombros necesito 
este peso molesto que me enoja.

PUBLIO
Mandad, señor.

EMPERADOR

Qué, Publio, me valiera 
del grande imperio la soberbia pompa, 
si yo mismo tuviera que ocuparme 
en cuidar de mi imperio y mi corona?
Las dignidades vuestras, si eso hiciere, 
inútiles al fin me fueran todas; 
y en lugar del señor, fuera el esclavo 
quien el sacro laurel ceñirse logra.
Yo lo entiendo mejor; lidien mis Césares, 
defiendan mis Pretores las remotas 
fronteras del imperio; mas, en tanto, 
dulce tranquilidad disfrute Roma.
De las fiestas de Flora y Paco quiero 
renovar las antiguas ceremonias; 
quiero que el vulgo se divierta y goce, 
y el árbol del placer nos preste sombra. 
Francos los almacenes imperiales 
para el pueblo romano desde ahora; 
de Italia y Grecia los antiguos vinos 
para la alegre muchedumbre corran. 
Salgan audaces las Bacantes; salgan 
de sus templos las vírgenes hermosas, 
y dancen en las fiestas Lupercales 
las esclavas á par con las matronas.
Mi imperio es de deleites y de dichas; 
el tiempo es breve, y la existencia corta;



122 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

quiero que el pueblo, por placeres sólo, 
cuente no más de mi reinar las horas.

PUBLIO

Señor, estando en rebelión doquiera 
las provincias lejanas...

EMPERADOR

Me acongoja
que me hablen de provincias y de pueblos 
que se rebelan! Publio, qué me importa 
que vayan mis provincias á otras manos, 
de las mías pasando unas tras otras?
Capaz de mil imperios es la tierra; 
lógrelos, pues, quien más los ambiciona. 
Cambíese al fin cada provincia en uno, 
como el imperio mío sea Roma.
Me canso de escuchar reconvenciones, 
Prefecto; mi paciencia se desborda, 
y hacer un escarmiento determino, 
que muestre mi justicia vengadora.

PUBLIO

Hablad.

EMPERADOR

Sabes que en Roma hay una raza 
que de severa rectitud blasona, 
y que á todo se atreve y falta á todo, 
culpando á nuestra edad de impía y loca.

PUBLIO

Los cristianos, señor.

EMPERADOR

Sí, los cristianos,
que inculcan su creencia mentirosa 
en las pueriles almas de los crédulos, 
y al cielo ofenden y á la ley provocan; 
ante las mismas puertas del palacio, 
con extraña osadía escandalosa, 
han fijado pasquines esta noche, 
muerte á mi estirpe amenazando pronta. 
Bárbaro llaman al romano pueblo, 
y de sus dioses de metal se mofan, 
y con el signo de la cruz infame 
sus pasquines sacrilegos coronan.
Pues bien; quiero mostrarles lo que puede

mi raza noble aún, á extinguirse próxima; 
quiero que sacrifiquen ó que mueran; 
perjuros han de ser, ó muertos. Toma,
(Dale pliegos.)
Publio; á cumplir disponte mis decretos; 
de ellos no ha de quedar rastro ni sombra; 
ocho veces han sido exterminados, 
en mi reinado, pues, será la nona.
Sus cabezas pondré por los caminos; 
con sus pieles haré curtir alfombras, 
y expondré sus mujeres en los circos, 
por diversión y escándalo de Roma.

PUBLIO

Mirad...
EMPERADOR

No miro nada; al punto, Publio, 
mi voluntad publica; todos oigan 
su dicha ó su sentencia, y que comiencen 
su exterminio y mis fiestas con la aurora.

PUBLIO

Señor...

EMPERADOR

Silencio; sin cumplir mis órdenes, 
ay de tu vida si á palacio tornas!

PUBLIO

( Aparte.)
Tirano astuto, tu intención comprendo; 
lejos me quieres; mis estancias solas 
porque el triunfo más fácil te figuras; 
mas... ay de entrambos si mi saña enconas!

ESCENA IX

EL EMPERADOR y SILANO 

EMPERADOR

Silano. (Sale Silano.)
A ese hombre por doquier se espíe; 

lleva en su corazón sospecha sorda, 
y de todo es capaz su ánimo osado, 
á impulso de los celos que le ahogan.

SILANO

Bien espiado está; ni una palabra,
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ni una acción, ni la idea más recóndita 
se escapará á los linces que le cercan.

EMPERADOR

Intentará tal vez...
SILANO

Su esclavo ahora 
dispone sus caballos más veloces, 
y á favor de la noche protectora, 
partiendo de los pórticos de Yesta, 
saldrán de la ciudad él y Sofronia.

EMPERADOR

Es, pues, Silano, el disimulo inútil?
Inútil mi templanza generosa?
Fuerza será que de una vez anuncie 
mi imperial voluntad?

SILANO

Su misma boca
le reveló el secreto, y ella misma 
le entregó vuestra carta; nada ignora.

EMPERADOR

Tórnese, pues, en ley este capricho; 
todas las vallas de mi amor se rompan, 
y aprendan de una vez que á los esclavos 
sólo postrarse ante el señor les toca. '
De ese Publio me cansa la justicia; 
su rectitud estúpida me enoja, 
y no quiero escucharle los consejos [ha. 
con que el placer me amengua ó me le estor- 
Juez le nombro de hoy más de los cristianos; 
Procónsul va de mis provincias todas 
á exterminar en todas á esa raza 
que de un suplicio vil el signo adora.
Así le mantendré de Roma lejos, 
y de mí mismo así gozaré en Roma.
Mis antojos son ley; todos la acaten: 
derecho es éste que mi sangre goza.
Cuida de que se cumplan mis mandatos; 
que arda mi imperio en fiestas ostentosas, 
y esa fiera beldad aquí condúceme,
Silano, y estas salas abandona.

SILANO

Halagadla, señor, que es muy altiva, 
y á los amagos su cerviz no dobla.

EMPERADOR

La amo como jamás amé á ninguna; 
pero si nada mi cariño logra, 
soy el Emperador, y á fuerza ó ruego, 
todo ante el sacro Emperador se postra.

ESCENA X

EL EMPERADOR

Lejos de mí la máscara; parezca 
tal cual es la pasión que me devora, 
y caiga de una vez en poder mío 
de esa beldad la apetecida joya.

ESCENA XI
EL EMPERADOR y SOFRONIA

(Silano, que la conduce, se aleja por el fondo, 
dejándola en escena.)

EMPERADOR

(Héla aquí; su beldad admiro mudo.)
Salve, oh Sofronia!

SOFRONIA

Augusto, yo os saludo.

EMPERADOR

Deja, deja la grave ceremonia 
y humilde tono para el vulgo rudo.
Tu esclavo soy no más; manda, oh Sofronia!

SOFRONIA

Excusadme, señor, frases molestas 
de galanteos para mí perdidos, 
que ni en mis labios hallarán respuestas, 
ni hallarán atención en mis oídos.

EMPERADOR

Ya sé que mis ofertas rehusando, 
mis amorosas cartas no leiste; 
y ya sé que mi enojo despreciando, 
á mi esclavo, tenaz, «Nunca» dijiste.
Mas tu obstinada resistencia entiendo; 
conoces lo que vale tu hermosura, 
y á mis ojos la estás encareciendo:
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bien haces, oh celeste criatura!
Mas baste ja de tu rigor injusto;
I tañe tu faz, bellísima sirena, 
en vez del ceño que la entolda adusto, 
sonrisa de placer dulce j serena.
De qué te sirve, oh ninfa encantadora, 
tu ardiente corazón y tu hermosura, 
si te se va la vida hora tras hora 
en calma triste y soledad oscura?
Otra existencia de placer te brinda 
mi poder j mi amor; deja que al cabo 
el tuyo, hermosa, á mi pasión se rinda; 
déjame que á tus pies espire esclavo.

SOFRONIA

Señor, mi corazón mentir no sabe: 
no os amó nunca, y vuestro impuro halago 
imposible ha de ser que de él recabe 
un solo impulso del amor más vago.
Vos lo veis; encerrada eternamente, 
de mi cámara oculta en el retiro, 
se desliza mi vida dulcemente, 
sin que el placer de esta ciudad demente 
me arranque al corazón sólo un suspiro. 
Noble, rica, envidiada y bien querida, 
podría yo llevar si me pluguiera, 
inquieta, alegre y disipada vida, 
como vos la lleváis y Roma entera, 
y así, dejando vuestra ley cumplida, 
á tachármela nadie se atreviera; 
mas yo sé bien lo que á mi honor le debo, 
y vida tal porque me importa llevo.

EMPERADOR

La llevas, pobre tórtola enjaulada, 
la llevas, porque nunca has sospechado 
que tras los muros de que estás cercada 
otra vida hay mejor que no has gozado. 
Saltes tal vez cuán plácidas las horas 
se van fuera de este ámbito sombrío?
Sabes tú cuántas fiestas seductoras, 
cuánto en delicias hierve encantadoras 
esa ancha Roma del imperio mío?
Un imperio de dicha y bienandanza 
donde el único fin es la ventura; 
un imperio de amor donde no lanza 
su rayo el duelo, y á el pesar no alcanza,

y donde reina libre la hermosura.
Pues bien; del universo soberano 
no hay nada que á mi antojo se resista; 
ese imperio feliz está en mi mano, 
yo le pongo á tus pies, es tu conquista.

SOFRONIA

Apartóos, señor; ved que me ofende 
de vuestra loca audacia la grandeza; 
si la hermosura ó el amor se vende, 
no se ha vendido nunca la nobleza.

EMPERADOR

Oyeme, y ve la asoladora llama 
que tú en mi corazón has encendido; 
fuego que más tu resistencia inflama 
y á odiar me arrastra cuanto tú no has sido. 
Una sola mujer no hubo en mi imperio 
á quien yo no llamara esclava mía; 
nunca embozó mi amor vano misterio, 
y mandaba mi amor, no se rendía.
Mas no así al tuyo el corazón se atreve, 
que cuanto te ama más, más se recela, 
y más conoce que arrastrarse debe 
ante los sacros pies del bien que anhela. 
Rendido está; mas tiéndele una mano, 
y tu planta en pos dél tiende á mi trono. 
Reina; y si sirve de mi fe en abono, 
ó halaga tu capricho soberano, 
mándalo, y á tu voz polvo liviano 
será esa Roma que excitó tu encono; 
el orbe entero se hundirá conmigo 
si una sonrisa de tu amor consigo.

SOFRONIA

Basta, señor, que me afrentáis.

EMPERADOR

Sofronia!

SOFRONIA

Ya sé que vuestro imperio abominable 
avergüenza á la misma Babilonia 
por vuestro ejemplo torpe y execrable.
Ya sé que en Roma, sin pudor ni freno, 
no hay más Dios que el placer, másley que el

[gusto;
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cuanto os halaga á vos se da por bueno; 
cuanto lleva al placer se da por justo.
Ya sé que al pueblo mantenéis esclavo 
con la embriaguez del vino y la licencia, 
sin que haya un corazón que sepa bravo 
acotar vuestra bárbara impudencia; 
sé que fiestas infames se instituyen; 
leyes que la hermosura os esclavizan 
y á las nobles matronas prostituyen, 
y los vicios y el crimen divinizan.
Mas no llega hasta mí su aliento impuro; 
en mí se estrella vuestra ley tirana, 
que aquí en mi pecho, tras de doble muro, 
entera vive la virtud romana.
A mis plantas ponéis vuestra corona, 
Emperador Augusto? Yo la piso; 
sepa Roma que aun guarda una matrona 
que la tuvo á sus pies y no la quiso.

EMPERADOR

En fiera saña tu soberbia loca 
encendiera mi pecho, si pudieran 
palabras que han salido de tu boca 
producir más que amor. En mí no alteran 
el que yo te consagro, que esta llama 
que un ánima vulgar sofocaría, 
con tu frío desdén crece en la mía; 
viento es tu voz que su volcán inflama.
Yo te adoro, Sofronia; mas escucha, 
que aunque este amor no atajarán tus bríos, 
de él me cercenan indulgencia mucha, 
y van al fin á despertar los míos.
Mi capricho es mi ley; de hierro ó de oro 
bajo mi cetro estás; de ambos elige.

SOFRONIA

Estoy en vuestras manos, no lo ignoro; 
mas prefiero la muerte, 3Ta os lo dije.

EMPERADOR

Muerte! Veamos, pues; fe ni ternura 
no bastan á rendirte á mis anhelos; 
derroque, pues, la fuerza tu bravura; 
todo ceda á mi amor.

SOFRONIA

Valedme, cielos!
(El Emperador se lanza hacia ella, que huye, y 

en tal punto aparece Silano por la derecha.)

ESCENA XII
EL EMPERADOR, SOFRONIA y SILANO

(Apresurado y de repente.)

SILANO

Señor...

EMPERADOR

Quién osa sin licencia mía 
hasta aquí penetrar?

SILANO

Perdón, Augusto, 
pero así mi deber lo requería.

EMPERADOR

Qué pasa, pues?

SILANO

De vuestro edicto justo, 
al oir la sentencia los cristianos, 
en tumultuosa sedición, rompieron 
vuestras estatuas con airadas manos.

EMPERADOR

Y mis guardias, por Hércules! qué hicieron?

SILANO

Dieron, señor, sobre ellos; pero Roma 
arde en nocturna lid, y este tumulto 
por todas partes incremento toma.

EMPERADOR

Su sangre toda lavará este insulto.
Al punto salga, sin piedad, Silano, 
numerosa cohorte pretoriana; 
no quede de esa turba ni un villano.
Te sigo; y oye tú, fiera romana: 
concluye para todos mi indulgencia; 
mi imperial voluntad manda, no pide. 
Publio parte de Roma, es su sentencia; 
un día os doy, que de los dos decide. 
Mas cómo ha de acabar pesa y entiende; 
mañana mismo, al espirar el día, 
si aun tu arrogancia resistir pretende, 
él cadáver será, tú esclava mía.
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SOFRONIA

Esclava tuya quien en Roma nace, 
tirano usurpador!

EMPERADOR

Así me place;
de Baco y Flora en el alegre templo 
tú la primera libación mañana 
conmigo harás, y servirás de ejemplo 
á la alegría y bacanal romana.
Salvas á Publio así, y eso te abona; 
escoge, pues, la infamia ó ¡a corona.

SOFRONIA

Antes morir mil veces, vil tirano.

EMPERADOR

Medítalo mejor; vamos, Silano.

ESCENA XIII

SOFRONIA

Se turba mi razón; convulsa, ardiente 
al corazón la sangre se me agolpa, 
y la altivez, la indignación y el miedo 
mi fe extravían, mi valor agotan.
«Él cadáver será, tú esclava mía», 
dijo... Sentencia bárbara y diabólica, 
que con la infamia de la esposa amante 
la infame vida del esposo compra!
Publio! Mi bien...! Te salvaré vendiéndote? 
Yo vida te he de dar á tanta costa?
Jamás. Llama, tirano, á tus verdugos; 
nuestra sangre leal mezclada corra; 
con indeleble mancha al derramarse, 
salpicará tu rostro cada gota.
Muramos, sí,.. Mas, ay! sueño, deliro, 
que antes del vulgo vil nos hará mofa! 
Porque, qué de virtud ni gloria entiende 
esta generación torpe é hipócrita, 
ni esta ciudad envilecida y ebria, 
con el placer de sus inmundas órgias? 
Evolé! gritarán; nuevo espectáculo 
será para ellos la virtud heróica, 
y al tigre azuzarán con sus ahullidos

á consumar su crimen. Espantosa 
perspectiva, mas cierta! Sí, lo veo; 
esos romanos nobles que ambicionan 
el poder, hechos perros de sus príncipes, 
mañana en una fiesta escandalosa 
le cercarán, y de su boca misma 
escucharán mi desdichada historia; 
y le dirán: «Tenéis razón, Augusto; 
es vuestra esclava, vuestro amor la honra; 
rendida caiga, y de escarmiento sirva...»
Y ébrio él, me hará llevar, y allí angustiosa 
yo lloraré á sus plantas arrastrándome 
del solio hollado en la manchada alfombra, 
mientras cantan su triunfo y mi ignominia 
al son alegre de las anchas copas.
Ese es el porvenir que me preparan; 
sí, que á todo los Césares se arrojan; 
todo su cetro lo atropella; todo 
á su absoluta autoridad se postra, 
y á par con ellos la embriaguez del crimen 
en su vaso imperial apura Roma.
Miserable de mí! De fuerza ó grado 
en sus brazos caeré, sin que me acorran, 
porque en un pueblo que su liono-r olvida, 
fe y virtud y valor están de sobra.
Caeré... y el triste Publio deshonrado, 
blanco inocente de su injusta cólera, 
errante, perseguido, esclavo, muerto... 
Déjame, aparta, pesadilla odiosa!
Tentación infernal, húyeme, déjame, 
que á vacilar mi fe siento muy próxima! 
Para tan grande prueba, oh cielo santo! 
virtud me distes en verdad muy poca, 
pues aun vacila el corazón de tierra 
y el alma imbécil su deber ignora.
(Pausa; transición repentina; completo trastor­

no de ideas.)
No cederé jamás; muerta primero.
Mas si él se salva, cederé gustosa; 
lafe... el amor... su muerte... mi ignominia, 
no puedo más... deliro; me acongoja 
este tropel de ideas... Mi cerebro, 
mi corazón, mis ojos... todo es sombra. 
Paso, verdugos, paso! Publio, sálvate!
Ya estoy aquí... sacrificadme... sola.
(Cae desfallecida.)
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ESCENA XIV

SOFRONIA y PUBLIO 

PUBLIO

Llego al fin; allí está. Sofronia, esposa! 
Pero, ay de mí! Qué es esto? Qué afrentosa 
sospecha infunde en mí tanto silencio? 
Sofronia!

SOFRONIA

Atrás, verdugos de Majencio,
atrás!

PUBLIO

Sueña tal vez. Sofronia!

SOFRONIA

Cielos!
Quién me nombra? Esa voz...

PUBLIO

Sofroliia mía!

SOFRONIA

Publio!

PUBLIO

Yo soy.

SOFRONIA

Tú colmas mis anhelos, 
cielo santo! Perdido te creía.

PUBLIO

Y perdidos los dos sin duda estamos.

SOFRONIA

No, pues unidos otra vez nos vemos,
y sin mancilla aun nos conservamos.

✓
PUBLIO

Qué el César...?

SOFRONIA

Juntos ya no le tememos. 
Mas pasa el tiempo, Publio; los instantes 
preciosos son. Y Siró, el fiel esclavo?

PUBLIO

Siró? De entre sus labios espirantes 
el ay postrero de escucharle acabo.

SOFRONIA

Cómo!

PUBLIO

Es un caso horrendo.

SOFRONIA

Habla.

PUBLIO

Escucha
Hoy el Emperador con nuevo edicto 
de Roma los cristianos ha proscripto.

SOFRONIA

Á los cristianos!

PUBLIO

Sí; mas gente mucha 
cuenta esa raza que, aunque ayer nacida, 
y ocho veces en Roma exterminada, 
cada día se ve más extendida, 
y germina doquier bajo la espada.

SOFRONIA

La mantiene su fe.

PUBLIO

Su fe me asombra.
Yo, sujeto al tiránico dominio, 
iba con mis lictores en la sombra 
pregonando su bárbaro exterminio.
A par mío, el Prefecto pretoriano 
pregonaba también de Baco y Flora 
las fiestas. Inundó el pueblo romano 
las calles y las plazas á deshora; 
y la alegría en unos, la pavura 
en otros, lo distinto de los cultos 
en la turba produjo prematura 
la delación, la lid y los tumultos.

| El pueblo y los soldados se metieron 
en repentina lucha; los romanos 
sobre la raza condenada dieron, 
y se cubrió la tierra de cristianos.
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SOFRONIA

De su señor en contra se volvieron?

PUBLIO

TsTo; libres y sin armas en las inanos, 
de indignación y miedo sin asomos, 
dijeron á una voz: Cristianos somos.

SOFRONIA

Oh!

PUBLIO

Me espantó su heróica osadía!
Cerró el pueblo con ellos; bajó Augusto 
con cuantas haces en palacio había.
Y yo, sólo por tí sintiendo susto, 
sólo pensando en su pasión funesta, 
entre el tumulto huí; corrí exhalado; 
busqué á Siró en los pórticos de Vesta, 
mas le hallé á puñaladas traspasado, 
nuestra fuga á Majencio manifiesta, 
y yo también á muerte condenado 
supe que fui con él. Sofronia mía, 
huyamos, si aun es tiempo todavía.

SOFRONIA

Es tarde, Publio; la imperial sentencia 
por doquier nos ataja; las salidas 
tomadas nos tendrán; no hay resistencia. 
Demos, oh Publio! al César nuestras vidas, 
pues suyas son, y al cielo soberano, 
ileso demos el honor romano.

PUBLIO

Nuestras vidas al Cesar? Yo á la muerte 
te he de entregar á tí, sin que el aliento 
me falte defendiéndote? Yo verte 
resignado caer? No. El firmamento 
antes sobre mi frente se desplome! 
Sígueme, pronto, ven; que no halle presa 
el león imperial cuando se asome. 
Partamos, pues.

SOFRONIA

De atormentarte cesa, 
Publio infeliz, que su decreto ignoras. 
Yiendo él mismo que nada me rendía,

de nuestras vidas aplazó las horas.
«Mañana, dijo, al espirar el día, 
si rendida á mi ley, mi ley no adoras, 
él cadáver será, tú esclava mía.»

PUBLIO

Yillano! Conque al fin desesperados 
moriremos los dos ó deshonrados?

SOFRONIA

No, sino en calma, y como á nobles toca...

PUBLIO

Tienes razón, Sofronia, te comprendo. 
Sálvenos este acero (Su puñal), y su ira loca 
muertos nos halle aquí.

SOFRONIA

Qué estás diciendo?

PUBLIO

Noblemente es morir...

SOFRONIA

Eso es nobleza?

PUBLIO

Me confundes, Sofronia; no te entiendo. 
Cómo salvar si no nuestra cabeza?

SOFRONIA

No me has dicho que has visto álos cristia- 
con su humildad burlar su impía saña [nos 
entregándose inermes en sus manos?

PUBLIO

En su fe, esa humildad es una hazaña; 
mas en la nuestra, quien su honor aprecia, 
muere como Catón, como Lucrecia.

x SOFRONIA

Publio, para burlar su ley tirana 
no alcanza más tu corazón pagano?

PUBLIO

No. Qué poder atajará al tirano?
SOFRONIA

El poder de mi fe: Yo soy cristiana.
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PUBLIO

Dioses, cristiana tú!

SOFRONIA

Mi madre lo era,
su fe es la mía; mas la fuerza adora 
de esta fe de los flacos protectora, 
que tu honra salva y mi virtud entera.

PUBLIO

Cristiana...! Oh nueva y doblo desventura! 
Por tu proscripta fe blanco de su ira, 
codicia de su amor por tu hermosura, 
el mundo entero contra tí conspira!

SOFRONIA

Mi fe del mundo entero me asegura.
Ve, Publio, de mi Dios la omnipotencia, 
pues nos alienta su creencia santa 
á ofrecer con tan noble indiferencia 
al hierro y al dogal nuestra garganta.
Ve el poder de este Dios que á la inocencia 
y á la debilidad da fuerza tanta, 
que nos hace morir dando á la vida 
deseada y alegre despedida.

PUBLIO

Que á los verdugos sin piedad te arroja, 
que de los brazos do mi amor te arranca. 
Injusto Dios, por quien de sangre roja 
teñirse veo tu garganta blanca, 
y á quien no impide mi mortal congoja, 
ni el llanto que en mis párpados se estanca, 
que cuanto en tí esperé no me destruya 
sólo porque mi fe no es la fe tuya!

SOFRONIA

No,Publio; Dios, que nuestro amorampara, 
que guarda nuestro honor ileso y puro; 
Dios, cuya gloria mi baldón repara;
Dios, que me arranca del tirano impuro; 
Dios, que en pos de la muerte me prepara 
reino más duradero y más seguro;
Dios, en quien busco en la aflicción asilo 
con fe sincera y corazón tranquilo, 
ese es mi Dios, oh Publio! no esa impía 
creencia terrenal do oro y placeres 
que de nada nos vale en este día.

PUBLIO
[res,

Grande es el Dios por quien tan grande mue- 
muy grande es ese Dios, Sofronia mía, 
que á los niños inspira y las mujeres 
ese valor insigne que me espanta.

SOFRONIA

Publio, el cielo es alfombra de su planta.
No hay á sus ojos sombras ni misterios; 
nada pueden contra Él nuestros tiranos; 
su soplo pulveriza los imperios.
Publio, ese es Dios, el Dios de los cristianos.

PUBLIO

Pues bien, Sofronia; acato su grandeza, 
su majestad conozco y fortaleza; 
mas no querrá ese Dios, es imposible, 
que quiera que te expongas vanamente 
del tirano á la cólera terrible.
Ven; justo es que antes libertarte intente 
por cuantos medios procurarme pueda, 
ven; si á tu salvación no hallo camino, 
el muro santo de tu fe te queda; 
cumple, Sofronia mía, tu destino.

SOFRONIA

Pronto se cumplirá. Mira.
(Sofronia señala al fondo, hacia donde Pu­

blio se vuelve, retrocediendo espantado.)

ESCENA ÚLTIMA
(El Emperador aparece, acercándose por el 

fondo de los jardines, precedido de los He­
lores, acompañado de Silano, y seguido de 
esclavos coa hachones y soldados pretorianos 
que se colocan detrás de la balaustrada de 
piedra que divide el pórtico de los jardines, 
y repartidos en vistoso grupo. El Empera­
dor viene con su vestidura imperial y con 
todas las insignias de su poder, y avanza solo 
hasta el primer término del escenario, que­
dando Silano en el fondo delante de la ba­
laustrada. )

publio

(Viéndole cuando Sofronia le señala.)
Majencio!

9
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EMPERADOR (A SilanO.)

Hélos allí á los dos; razón tenías.

PUBLIO

líenos, tigre feroz.

SOFRONIA

Publio, silencio; 
no provoques audaz sus tiranías.

EMPERADOR

<Bajando ya á la escena.)
Tú entre tanto, Silano, en Roma entera 
desploma sin piedad mi saña fiera. 
Perezcan de una vez esos villanos; 
honda sed de su sangre me devora.
Me provocan! Pues bien, desde la aurora 
que expongan en el circo á los cristianos; 
abra sus fiestas con su sangre Flora, 
y espectáculo den á los romanos.
(A Publio con ira.)
Aquí estás tú, Prefecto? Es éste acaso 
el lugar que te di?

SOFRONIA

Perdón, Augusto.

. ■ EMPERADOR

Para nadie le habrá; un solo paso 
os resta nada más, cumplir mi gusto. 
Rinde tu orgullo, ó al lucir el día, 
víctimas de mi ley, justa ó tirana, 
él cadáver será, tú esposa mía.

SOFRONIA

No, Emperador; tu misma tiranía 
me arranca á tu poder. Yo soy cristiana.

EMPERADOR

Tú cristiana también?

PUBLIO

(A los pies del Emperador.)
Perdón, Augusto; 

miente. No más porque tu amor rehúsa, 
del falso crimen de impiedad se acusa. 
Miente, miente, señor.

SOFRONIA

Pavor ni susto
la muerte no me da; mi audacia excusa, 
Publio; cristiana soy; que muera es justo.

PUBLIO

Por los años, señor, que os he servido 
y lides que por vos he peleado, 
su falsa acusación, dad al olvido; 
no es cristiana, señor; os ha engañado. 
Vuestra es, señor, salvadla, y vuestra ira 
cébese sólo en mí, no en su mentira.

EMPERADOR

Me atosiga la cólera.

SOFRONIA (Al pueblo y soldados.)

Romanos,
noble soy, y de Roma ciudadana; 
no puedo esclava ser; mas soy cristiana, 
y me cumple morir con mis hermanos.
Esa es la ley.

EL PUEBLO Y LOS SOLDADOS

Sí, sí, muera!

EMPERADOR

En buen hora,
muera; gusto os daré; mas oye cómo.
(A Publio.)
Yo la expondré en mitad del hipódromo, 
y escarnio de la turba mofadora 
su desnudez será; su vista impura 
hozará su nobleza y su hermosura.

PUBLIO

Deshonor tan infame!

EMPERADOR

Sí; y tú atado 
en medio de la arena bajo un yugo, 
su vergüenza verás.

PUBLIO

Antes, malvado, 
sea mi propio brazo su verdugo.
(La hiere con su puñal.)
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EMPERADOR

Villano!

SOFRONIA

(Cayendo.) Publio, bien.
(Al Emperador.) Nada tu encono
puede ya contra mí; con honra muero.
(A Publio.)
Publio, recibe tú mi adiós postrero.
(Al Emperador, y haciendo el último esfuerzo.) 
Augusto Emperador, yo te perdono.

EMPERADOR

i Qué has hecho, miserable! Me horrorizas, 
i Quitádmele de aquí! Llevadle al fuego, 

y esparcid por el viento sus cenizas.

PUBLIO

Yo me espanto también; llevadme luego. 
Impulso fué del corazón pagano, 
mas fué el impulso de su misma estrella 
que me arrastra á mi bien. Pueblo romano, 
quiero partir mi eternidad con ella.
Yo á las fieras también... Yo soy cristiano.

&

i





Sobre ignorada tumba solitaria, 
á la luz amarilla de la tarde, 
vengo á ofrecer al cielo mi plegaria 

por la mujer que amé.
Apoyada en el mármol la cabeza, 

sobre la húmeda hierba la rodilla, 
la parda flor que esmalta la maleza 

humillo con mi pie.

Aquí, lejos del mundo y sus placeres, 
levanto mis delirios de la tierra, 
y leo en agrupados caracteres 

nombres que ya no son.
Y la dorada lámpara que brilla

y al soplo oscila de la brisa errante, 
colgada ante el altar, en la capilla, 

alumbra mi oración.

Acaso un ave su volar detiene 
del fúnebre ciprés entre las ramas, 
que á lamentar con sus gorjeos viene 

la ausencia de la luz.
Y so despide del albor del día 

desde una alta ventana de la torre, 
ó trepa de la cúpula sombría

á la gigante cruz.

Anegados en lágrimas los ojos, 
yo la contemplo inmóvil desde el suelo, 
hasta que el rechinar de los cerrojos 

la hace aturdida huir.
La funeral sonrisa me saluda 

del solo ser que con los muertos vive, 
y me presta su mano áspera y ruda, 

que un féretro va á abrir.

Perdón! No escuches, Dios mío, 
mi terrenal pensamiento!
Deja que se pierda impío, 
como el murmullo de un río, 
entre los pliegues del viento!

Por qué una imagen mundana 
viene á manchar mi oración?
Es una sombra profana, 
que tal vez será mañana 
signo de mi maldición.

Por qué ha soñado mi mente 
ese fantasma tan bello, 
con esa tez transparente 
sobre la tranquila frente 
y sobre el desnudo cuello?

Que en vez de aumentar su encanto 
con pompa y mundano brillo, 
se muestra anegada en llanto 
al pie de altar sacrosanto 
ó al pie de pardo castillo,

Como una ofrenda olvidada 
en templo que se arruinó, 
y en la piedra cincelada 
que en su caída encontró, 
la mece el viento colgada.

Con su retrato en la mente, 
con su nombre en el oído, 
vengo á prosternar mi frente 
ante el Dios omnipotente 
en la mansión del olvido.

LA  MEDITACIÓN
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Mi crimen acaso yen 
con turbios ojos inciertos, 
j me abominan los muertos, 
alzando la hedionda sien 
de los sepulcros abiertos!

Cuando estas tumbas visito, 
no es la nada en que nací,

no es un Dios lo que medito: 
es un nombre que está escrito 
con fuego dentro de mí.

Perdón! No escuches. Dios mío, 
mi terrenal pensamiento!
Deja que se pierda impío, 
como el murmullo de un río, 
entre los pliegues del viento!



A LA ESTÁTUA DE CERVANTES

Esa es su sombra... El alma avergonzada, 
para más no volver, huyóse al cielo: 
solitaria, sombría, abandonada, 
esa fantasma se encontró en el suelo.

Si es pedestal ó túmulo, se ignora; 
mas sin duda temieron que, indignado, 
de la piedra en que está salte á deshora, 
según se ve de hierros circundado.

No bajará; que es noble y caballero, 
y lidió por su patria el buen poeta; 
acaso no encontrara un compañero 
al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano, 
libre y valiente, á quien llamar amigo; 
á quien tender la cercenada mano; 
á quien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente 
al firmamento azul, noble y tranquila, 
y no mira por eso transparente, 
apagada á la luz, la ancha pupila.

Cervantes le llamaron otros días: 
yerta figura con ajeno nombre, 
como su original, arrastra impías 
horas de duelo en la mansión del hombre.

Ayer cruzaba, libre é ignorado, 
la turba ociosa y soldadesca inquieta, 
dentro de su armadura de soldado, 
ó envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy, en la innoble colosal figura, 
derramada la lluvia se destrenza, 
y está sombrío en pie sobre la altura, 
como sacan un reo á la vergüenza.

El pueblo ve á sus pies, negro milano 
que á la boca asomó de un hormiguero, 
y quiere el ojo comprender en vano 
cómo allí se cobija un pueblo entero.

Y siente la carroza del magnate 
rodar, y se estremece á su carrera, 
y soldados que marchan al combate, 
que equipados de farsa los creyera.

Y abajo, entre los árboles perdidos, 
como sueños pasar contempla inquietas 
las sombras de políticos caídos,
las parodias de sabios y poetas.

Y una lágrima acaso en su mejilla 
alumbra el sol, bajando al Occidente, 
al contemplar su revocada villa
sin porvenir, alegre ó indolente.

Hubo un Cervantes cuando aquél vivía, 
cuando en vez de esos hierros era un hombre; 
llamáronle poeta, y poseía 
una espada y un libro con su nombre.

Su espíritu brotó con la tormenta, 
y le escondió en su seno el torbellino; 
el sepulcro su mano abrió violenta, 
y hoy resuena su cántico divino.

Por qué no le dejaron con su sueño 
en el sepulcro donde en paz dormía?
A qué traerle con tenaz empeño 
á sufrir otra vez la luz del día?

Á qué su sombra de la tumba alzaron 
estúpidos los hombres ó altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron 
y escarnecer los siglos venideros.

Hombre de hierro, que velas 
el sueño del mundo impío; 
que ves con gesto sombrío 
crímenes que no revelas;

Cuya negra frente calva 
sufre en paz el sol que arde, 
la roja luz de la tarde, 
la amarilla luz del alba:
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Qué piensas del mundo, di, 
tú que le dejaste ja, 
cuja voz no se alzará, 
cuja sombra quedó aquí?

Qué piensas de ese magnate 
que ha perdido el sol de un día 
embriagado en una orgía, 
mientras su nación combate?

Qué piensas tú de esos rejes (1) 
que arrastra un frenado bruto 
entre vírgenes de luto, 
huérfanas lioj por sus lejes?

Qué piensas, genio inmortal, 
de ese pueblo soberano 
que abre paso á su tirano 
sin levantar un puñal?

Díme, coloso de hierro, 
á quien condena la suerte 
á sufrir desde la muerte 
en tu patria tu destierro,

No es cierto que allá en su afán 
espera tu desconsuelo 
que te arrastre por el suelo 
un revoltoso huracán?

II
Tu nombre tiene el pedestal escrito, 

en extranjero idioma por fortuna!
Tal vez será tu nombre un sambenito 
que vierta infamia en tu española cuna.

Hora te trajo á luz desventurada!
Español eres...? Lo tendrán á mengua, 
cuando á tu espalda jace arrinconada 
tu cifra en signos de tu propia lengua.

Serás acaso un busto aparecido 
entre las ruinas de la antigua Roma, 
recuerdo que los tiempos lian roído, 
que algún rico libró de la carcoma!

Maldita es tu misión sobre la tierra: 
los que mueren, sus males acabaron;

(i) Casi inútil parece advertir que éstos son pen­
samientos históricos, y que se refieren á géneros y 
no á individualidades.

todos sus restos su sepulcro encierra... 
los tujos del sepulcro los robaron.

Hélo allí, que se levanta 
como fantasma furioso 
que magulla con su planta 
los que á su morada santa 
van á turbar su reposo.
Porque su nombre j su gloria 
sólo al tiempo los vendió, 
para dejar su memoria 
grabada en oro en la historia, 
que escrita en el fango no.

Que por eso en ^u amargura 
abortó un libro coloso 
que á su renombre asegura 
en las edades reposo.
Cuando los siglos le lean, 
hará que los siglos vean 
en su cubierta roída, 
en caracteres gigantes, 
dos genios con una vida: 
un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma 
de esta edad que bulle inquieta, 
de hediondo mar alba pluma, 
el genio de otro poeta 
despliega su blanca espuma; 
si algún bardo colosal 
levanta entre la tormenta 
su cántico celestial, 
de una centuria sangrienta 
salmodiando el funeral;

Cuando el tiempo, hombre sombrío, 
el orbe rompa á pedazos, 
que sostenido en tus brazos 
liuja su cuchillo impío, 
j en el día de furor, 
cuando al eco atronador 
de la funeral trompeta 
se junte el mundo en un valle, 
mándale al mundo que calle, 
j díle que era un Poeta.



ELVIRA

Con furia en el bosque luchaban los vierj- 
del pino tronchado, sonoro estallido [tos; 

se oía crujir;
y el ave agorera sus tristes lamentos 
callaba, y del trueno lejano el bramido 

se hacía sentir.

Y lluvia copiosa los cielos enviaban, 
que en surcos deformes la tierra partía, 

de angustia colmada:
y al ver que en el montemil rayos brillaban, 
el hombre dijera que el mundo se ardía, 

tornando á su nada.

Encina nudosa, nacida entre peñas 
por donde derrumba su espuma un torrente, 

se mira á lo lejos;
y apenas alumbra el rayo en las breñas 
el arco ruinoso de gótico puente 

con tibios reflejos.

Suspenso en la cima del árbol añoso, 
do ramas tejido desciende un asiento: 

en él aparece
fantástica bruja de aspecto asqueroso, 
sentada y serena. Con ímpetu el viento 

silbando la mece.

—Vi palacios magníficos un día, 
cuando fortuna en torno me reía; 

vi donceles y dueñas 
que humildes me acataban; 
los vientos no zumbaban 
entre las rudas peñas.

Y oía yo cantares regalados, 
y oía al par los ecos apagados

de una lira distante; 
porque es grato á las bellas 
escuc s querellas 
de su bizarro amante.

Gimió el clarín, y se lanzó la guerra 
bramando de furor: mustia la tierra 

lloró por su venida, 
y vestido de acero 
fué al campo el caballero, 
y allí perdió la vida.

Y entraron victoriosos los contrarios, 
respirando venganza. Sanguinarios!

Mis tierras, qué se hicieron?
Mis fieles servidores, 
en medio estos horrores, 
luchando sucumbieron.

Y el último era un héroe, y yo vagaba 
allá en su mente á tiempo que espiraba

Muriendo ay! me decía:
«Mi Elvira encantadora, 
llora tu esposo, llora, 
sobre mi tumba fría.»

Lloré, y venganza le juré á mi esposo, 
y se la di; que incendio estrepitoso 

consumió los salones 
que vivió su asesino: 
sólo halló cuando vino 
denegridos terrones.

^
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Contra su altiva frente el cielo mismo 
vibró su rayo, y el ruidoso abismo 

le tragó del torren-te.
Yo le miré suspenso 
sobre el espacio inmenso • 
maldecirme demente.

Crece ahora, huracán;—alza bramando 
tu saña contra mí:—yo iré cantando 

mis himnos funerales; 
con mis manos heladas 
yo romperé selladas 
las puertas infernales.

Y me gozaba y aplaudía en tanto, 
y daba al viento el desacorde canto 

de la venganza mía; 
y oí sonar cercana 
la lúgubre campana 
al tiempo que moría.

Cantaba la vieja: con sordo mugido 
los vientos llevaron su triste canción: 
del rayo, en un punto, el árbol herido 

con ella caía;
su grito de muerte se oyó, y todavía 
vagó por sus labios postrer maldición.



LA TARDE DE OTOÑO

Ahí viene el revuelto otoño, 
recogiendo fresco y flores; 
pasó el sol con sus calores, 
y alumbra al fin otro sol; 
pasaron las alboradas 
silenciosas de la aurora, 
que el horizonte colora 
de purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras 
de la luna y los jardines; 
las noches do los festines 
tras el otoño vendrán.
Pasó el tiempo de las citas 
á deshora entre las rejas, 
los cuidados de las viejas, 
de las niñas el afán.

Pasaron las serenatas 
debajo de los balcones, 
las rondas y las canciones 
del mancebo emprendedor.
Todo es ya triste: la tierra 
pierde su brillante aliño, 
y el amor, que es pobre y niño, 
alivio busca al calor.

Mas si se envuelve la noche 
entre su sombra importuna; 
si pierde su blanca luna 
y sus horas de placer; 
si pierde la fresca, aurora 
sus aromas y sus flores, 
sus nubes de cien colores, 
su aureola de rosicler,

Le queda en cambio á la tarde 
todo el encanto del día,

y, henchida de su armonía, 
sale el sol á despedir.
Bella es la tarde que baja 
por el rosado Occidente, 
y se .apaga lentamente 
para volver á lucir.

Es púrpura el horizonte, 
y el firmamento una hoguera; 
es oro la ancha pradera, 
la ciudad, el río, el monte.

Rey de los astros, el sol, 
del regio trono al bajar, 
su pompa querrá ostentar 
en su manto de arrebol.

Por eso suspenso está 
de su reino á la salida, 
jurando á su despedida 
que mañana volverá.

Banda de nubes de grana, 
que con sus reflejos tiñe, 
flotando en torno le ciñe 
como turba cortesana.

Ráfagas mil que se cruzan, 
filigrana de la tarde, 
el sol que á su espalda arde 
en colores desmenuzan.

Y al hundirse en Occidente, 
partida en muchas la llama, 
por el cielo se derrama 
fosfórica y transparente.

Es la postrera sonrisa 
del bello día que acaba; 
que de esa luz arrancaba 
su fresca ondulante brisa.
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La fresca brisa que asoma 
por sobre la roca calva, 
remedo de la del alija 
en frescura y en aroma.

A su venida, tardías 
cierran su cáliz las ñores, 
y trinan los ruiseñores 
sus postreras armonías.

Se les ve buscar la sombra 
entre las desnudas ramas, 
porque sus hojas de escamas 
sirven al suelo de alfombra.

Que ya el inconstante viento 
del otoño que aparece, 
en los árboles se mece 
con brusco sacudimiento.

Flor, pronto inútil y sola, 
en vez de la que él deshizo, 
orlará el campo pajizo 
la purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros 
de la montaña en la falda,

vestirán su áspera espalda 
con sus matices obscuros.

Grupos de nubes perdidos 
como fantasmas deformes, 
traen en sus pliegues enormes 
vientos de invierno escondidos.

El árbol en largas hebras 
hiende sus cortezas vanas, 
y anuncian lluvias lejanas 
las rastras de las culebras.

Da el cuervo al aire su vuelo, 
graznidos á su garganta; 
rey del viento, se levanta 
entre la tierra y el cielo.

Se oye de alguna paloma 
perdido el último arrullo, 
de alguna fuente el murmullo 
que entre los juncos asoma.

Queda el mundo en soledad, 
y en el aire alzan su imperio 
de las sombras el misterio 
y el humo de la ciudad.

_________ i-'M
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CADA CUAL CON SU RAZÓN

ACTO PRIMERO

Noche y jardín de Doña Elvira.—A un lado un asiento de piedra.—En el fondo la casa de Doña Elvira, con 
rejas y balcones, y más á la derecha una puertecilla que da del jardín á la calle.

ESCENA PRIMERA

DOÑA ELVIRA y DON PEDllO 

PEDRO

Decidme al menos su nombre.

ELVIRA

No le debéis conocer.

PEDRO

Y eso no es darme á entender 
que amáis, Elvira, á ese hombre?

ELVIRA

Ya dije que es un secreto.

PEDRO

Mas si el secreto no sé, 
cómo de él me fiaré?

ELVIRA

Por mi palabra sujeto.
Yo os amo, don Pedro, á vos;

mas creedme, y no os asombre, 
os juro á Dios que de ese hombre 
necesitamos los dos.

PEDRO

No lo comprendo, señora; 
quién soy yo, dónde he nacido, 
quiénes mis padres han sido 
estoy ignorando ahora.
Vivo, desde que nací, 
acaso á merced ajena, 
sin que pudiera mi pena 
llegar á costumbre en mí. 
Siempre (inocente quizás!) 
tan negro destino lloro, 
mas cuando sé que os adoro 
no necesito yo más.

ELVIRA

Don Pedro, sin freno vais 
buscando mi perdición.

PEDRO

Me haréis perder la razón!
10
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ELVIRA

Nada de ese hombre temáis.

PEDRO

Que nada tema decís 
de un hombre que os enamora, 
cuando estoy viendo, señora, 
que favores le admitís?

ELVIRA

Hay, don Pedro, tal afán!
Pues yo misma no os lo digo? 
Puede ese hombre ser mi amigo, 
pero nunca mi galán.

PEDRO

Y cómo creeros puedo, 
si sé que os habla de amor?
No dudo de vuestro honor, 
mas tengo á su audacia miedo. 
Cuando os contemplo con él, 
Elvira, en conversación, 
me rebosa el corazón, 
en lugar de sangre, hiel.
Vos me lo habéis suplicado 
ante mí puesta de hinojos, 
y aunque es para darme enojos, 
con causa os habréis hallado. 
Pues tan liviana no os creo 
que, para mentir mejor, 
hiciérais mi propio amor 
seguir con tal devaneo.
Obedezco, lloro y callo 
sentencias de vuestra boca, 
porque al fin sólo le toca 
obedecer al vasallo.
Mas en causa tan sagrada, 
aun siendo mi propio hermano, 
echara menos la mano 
el gavilán de mi espada.

ELVIRA

Por medio, don Pedro, estoy 
en tan espinoso asunto, 
y os ruego que en él ni un punto 
os olvidéis de quien soy.

PEDRO

Eso sólo me contiene, 
y si es fuerza que os lo diga, 
eso tan sólo me obliga 
á respetar al que viene.
Que os juro que de otro modo, 
si en mi razón me fiara, 
en la calle le esperara, 
atropellando por todo.

ELVIRA

Bien; pues os vuelvo á advertir 
que en paz á ese hombre dejéis, 
y no más me preguntéis, 
que no os puedo más decir.

PEDRO

No más os preguntaré, 
pues tal es vuestra sentencia; 
inas si podré mi paciencia 
tener á raya, no sé.

ELVIRA

Cómo la tenéis mirad, 
que porque me importa mucho, 
al preveníroslo lucho 
con mi propia voluntad. 
Mandároslo no quisiera, 
mas á faltarme él ó vos, 
don Pedro, de entre los dos 
yo no sé á cuál eligiera.

TEDRO

Loco me habéis de volver!
No es, decís, vuestro galán, 
y evitáis con tanto afán 
cuanto le puede ofender!
Que me adoráis me decís, 
y á vuestro amor siendo fiel, 
comparándome con él, 
que dudáis me prevenís. 
Decidme si podéis, pues: 
es vuestro padre, señora?

ELVIRA

No por cierto.
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PEDRO

Es en mal hora
hermano?

ELVIRA

No.
PEDRO

Pues quién es? 
Debéisle tantos favores, 
vida, hacienda, honor quizás...?

ELVIRA

No le debo á ese hombre más 
que penas y sinsabores.

PEDRO

Y le amáis?

ELVIRA

No, le respeto.

PEDRO

Y el respeto solamente 
puede en vos...?

ELVIRA

Andad prudente, 
que tocáis en mi secreto.

PEDRO

Oh! Por cuanto sois y amáis, 
fiad el secreto en mí, 
que al depositarlo aquí 
en un pozo lo enterráis.

ELVIRA

Píjeos, don Pedro, que no.

PEDRO

Morir de celos me haréis!

ELVIRA

Pe celos no os acordéis 
mientras os los guarde yo.

PEDRO

Mas ved que es duro castigo 
para un amante, señora,

ser, por secretos que ignora, 
de ajenas dichas testigo.
Pensad lo cruel del tormento 
de esperar, puesto en un potro, 
sabiendo que tiene otro 
entrada en vuestro aposento.

ELVIRA

En mi aposento? Eso no; 
reparad que jardín es.

PEDRO

Para estar á vuestros pies 
por igual lo tengo yo.
Y aun es peor, en verdad,
que un techo de roble ó piedra, 
un banco de verde yedra 
y un techo de oscuridad.

ELVIRA

Callad ya, que me ofendéis, 
pues con sospecha tan ruin, 
á solas en mi jardín 
que estáis conmigo no veis?
Y si soy quien soy con vos, 
con quien á casarme voy, 
dejaré de ser quien soy 
con quien odiamos los dos?
Pon Pedro, pensadlo bien, 
y no así de celos loco 
tengáis á una dama en poco, 
sin razón y sin por quién.

PEDRO

Sin por quién? Pues y ese hombre 
á quien váis á recibir?

ELVIRA

Necio andáis en insistir, 
que nunca os diré su nombre.
Y escuchadme en conclusión, 
don Pedro, porque á fe mía 
que es ya larga esta porfía, 
tenga ó no tenga razón.
Yo os amo. Qué más queréis?
No hubo jamás hombre alguno 
que no me fuera importuno 
desque vos me conocéis.
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Si, cansado de mi amor, 
me dejárais inconstante, 
no fuera un claustro bastante 
para enterrar mi dolor.
Por ello en el alma herida, 
olvidando al mismo cielo, 
osara en mi desconsuelo 
atentar contra mi vida.
Mas es, don Pedro, preciso 
que á ese hombre reciba aquí, 
y ha de ser, don Pedro, así, 
aunque importe el paraíso. 
Mirad si causa tendré 
cuando así ante vo’s me humillo.

PEDRO

Asombrado estoy de oillo, 
y aún no lo comprendo á fe.
Que murierais me decís 
si yo os dejara de amar: 
eso debéis esperar, 
y sin embargo insistís?

ELVIRA

Eso esperar no debía; 
mas ya que desde hoy lo espero, 
espero en Dios, caballero, 
que os arrepintáis un día.

ELVIRA

Que desconfío 
de vos nunca imaginéis; 
quien le venda no seréis, 
seré yo, porque no es mío.

PEDRO

Una palabra no más, 
y perdonádmela, Elvira: 
desconfianza os inspira 
mi nacimiento quizás?

ELVIRA

Don Pedro, yo en vos no amé 
la cuna en que habéis nacido; 
hidalgo os he conocido, 
siempre hidalgo os amaré. 
Cuando en mi antigua aflicción 
me hallasteis de amor ajena, 
vos consolabais mi pena 
sin preguntar la razón.
Nada vos sabéis de mí, 
ni de vos nada sé yo; 
puesto que no nos pesó, 
sigamos, don Pedro, así 
y retiraos.

TEDRO

PEDRO

Mas lloráis!... Decidme al fin 
el secreto, y concluyamos.

Adiós,
señora, y ved lo que hacéis.

ELVIRA

ELVIRA

Mirad, don Pedro, que estamos 
á solas en el jardín.

PEDRO

Oh, tanto dudar me ofende!
No puedo ayudaros yo 
en ese secreto?

ELVIRA

No,
que si se aclara se vende.

PEDRO

Señora!

Lo que he resuelto sabéis.

PEDRO

Dios os guarde.

ELVIRA

Va con vos.
Inés, á don Pedro guía 
y cierra luego el portal.
(Secreto triste y fatal 
que me pone en la agonía.)

(Siéntase en el banco, ocultando el rostro con 
sus manos con profunda ay ilación, mientras 
en el lado opuesto pasa aparte la segunda es­
cena. )
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ESCENA II INÉS

DOÑA ELVIRA, DON PEDRO y después INES
Mas...

PEDRO

PEDRO Silencio!
Tan rara contradicción 
no es posible comprender!
Razón deberá tener, 
y muy grande en mi opinión.
Mas yo sabré la razón 
antes de salir de aquí, 
y ambos cumplimos así, 
pues tengo que en tal aprieto 
no vende Elvira un secreto 
que sólo yo sorprendí.

INÉS

Luego...

PEDRO

Elige.
Si salgo, volveré á entrar.

INÉS

Pues mirad que á mi pesar

INÉS
la necesidad lo exige.

(Con luz .) Cuando gustéis.
PEDRO

PEDRO
No temas; desde esa reja 
quiero escuchar solamente.

Bien está.
(El osado siempre acierta.)
(Á Inés aparte, tomándola por la mano.) 
Oye: en llegando á la puerta, 
con brío un portazo da.
Despídeme en voz tan alta 
que se oiga aquí.

INÉS

No más?

PEDRO

No.

INÉS

INÉS Seréis prudente?
Para qué?

PEDRO

PEDRO Mi razón me lo aconseja.
De esta casa no saldré.

INÉS

INÉS Pues vamos.
Eso más?

PEDRO

PEDRO Salgamos, pues,
Aún bago falta. que es á mi impaciencia tarde. (Vánse.)

INÉS INÉS

Es imposible, por Dios. (Dentro y alto.)

PEDRO
Buenas noches. Dios os guarde.

(Mostrando la daga, llevándola aparte.) 
Dos recompensas, Inés: 
de oro y hierro; elige, pues, 
la que quieras de las dos.

PEDRO

(Dentro y alto.)
Buenas las tengas, Inés.
(Oyese un portazo.)
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ESCENA III
Vuelve inés al jardín, y al mismo 

tiempo asoma don pedro por la ven­
tana del fondo.

INÉS

(Aparte.) Grande empeño acometí; 
con bien me saquen los cielos.

PEDRO

(En la reja.) De mi honor y de mis celos 
pongo la atalaya aquí.

ELVIRA

Le seguiste?

INÉS

Sí, señora.

ELVIRA

Le conociste?

INÉS

No sé.
Mas lo que he visto diré, 
que más no puedo.

ELVIRA

En buen hora.

INÉS

Ya de Santiago á la puerta 
os aguardaba, á mi ver, 
con el otro.

ELVIRA

Puede ser.

INÉS

Siempre la cara encubierta.
Paróme como esperando, 
vióme, miréle, miró, 
y al punto me conoció, 
mas siguió disimulando.
Vínose á poco hacia mí, 
gané la vuelta á una esquina,

y él porfiado y yo ladina, 
rogó, negué, dió y cedí.
Díjele que en vuestra casa 
yo no estoy, pero que en ella 
tengo amiga la doncella, 
quien me cuenta lo que pasa.
Que atropellando por todo, 
si aquí esta noche venía, 
que os hablara dispondría, 
tomando á mi cuenta el modo.

ELVIRA

Y le esperas?

INÉS

Sí, en verdad.

PEDRO

( En la reja.)
(Á qué ya aguardar el resto?
Voto á Dios! que más es ésto 
que inconstancia, liviandad!)

ELVIRA

Y estás segura que es él?

INÉS

Gran respeto le mostraba 
su compañero, y llevaba 
lacayo, paje y doncel.
Oh! Rico y gallardo mozo 
es á fe, que se le vía 
una cruz de pedrería 
por debajo del embozo.

ELVIRA

(Aparte.) (El paje... el doncel... la cruz.. 
Leales son mis recelos; 
prestadme esta noche, cielos, 
tiento al labio, al alma luz.)
Dístele la llave, Inés?

INÉS

Sí, señora.

ELVIRA

Y no vendrá
solo?
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INÉS

A fe que tal no hará, 
si es hidalgo.

ELVIRA

Yete pues.

INÉS

(Aparte y marchándose.)
Al miedo en esta ocasión 
debe el tener un testigo.

PEDRO

(Aparte.) Lo que no oí como amigo 
oiré como ladrón.

ESCENA IV

don pedro en la reja y doña elyira 
en el jardin

ELVIRA

Mi don Pedro, perdón si misteriosa 
dando á un santo deber rostro liviano, 
amiga infiel y amante mentirosa, 
tu limpio amor al parecer profano.
Si ora verme pudieras y escucharme, 
oh! con harta razón me detestaras; 
mas cuanta más hallaras para odiarme, 
mayor razón para quererme hallaras.
Tú me creyeras á tu amor perjura, 
y nunca en tu cariño más constante, 
en las tinieblas de la noche oscura, 
cuanto muestro liviana, guardo amante.
No lo alcanzas, lo sé, mas siempre ignora 
este secreto que mi honor no infama; 
siempre mi firme corazón te adora, 
segura amante ó sospechosa dama.

PEDRO

(En Ja reja.)
A qué para venderme, misteriosa 
dar á esotra pasión rostro liviano?
Por qué si no me amas, mentirosa 
tu amor me velas á mi amor profano?

Oh, si pudieras verme y escucharme, 
cómo mi atrevimiento detestaras!
Mas si razón tenías para odiarme, 
medio mejor de despedirme hallaras!
No así liviana y á tu amor perjura, 
acudiendo á misterios de constante, 
en el silencio de la noche oscura 
vendieras al galán con el amante.
Ese el secreto fué que ya no ignora 
mi alma ofendida y que tu honor infama! 
Perdióte al fin mi amor... pero aun te adora, 
segura amante ó sospechosa dama.

ELVIRA

Siento pasos.

PEDRO

Sin duda de esa puerta 
dióle las llaves.

ELVIRA

Ayudadme, cielos, 
que mi inocencia véis!

PEDRO

Celos, alerta,
que pues sueños no son, ya no sois celos!

ESCENA V

don pedro en la reja y doña elvira 
en el jardin; el rey y el conde don 
guillen por la puertecilla del fondo. 
El Rey se adelanta, y el Conde queda 
guardándole la espalda casi en el cen­
tro del teatro.

rey (A don Guillen.)

Es aquí?

guillén (Al Rey.)

Sin duda alguna. 

rey (A don Guillén.) 

Llamaremos.
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ELVIRA

(Aparte.) Ellos son.

rey (A don Guillen.)
Tantas venturas aduna, 
que aun no creo en mi fortuna.

PEDRO

(Aparte.) Dios me alumbre la razón.

Elvira (Al Rey.)
Quién va allá?

rey (A doña Elvira.)
Sois vos, señora?

ELVIRA

Y el de Santiago sois vos?

REY

Llego tal vez en mal hora?

ELVIRA

No por cierto, ésta es la hora.

REY

Oscura noche, por Dios!

ELVIRA

Qué le hace la oscuridad?

REY

(Se sienta en el banco.)
Para sentiros y hablaros 
nada, mas hace en verdad 
para veros y adoraros.

ELVIRA

Esquiva tengo la faz.

REY

Hermosa como un lucero 
os la he visto.

ELVIRA

Dónde?

REY

En misa.
Y con más espacio infiero 
que he de verla.
(Acercándose con audacia.)

ELVIRA

Caballero!
REY

Qué?
ELVIRA

Que amáis con mucha prisa.

REY

Cómo?'

ELVIRA

Aún no sabéis quién soy, 
ni yo vos, y ya queréis 
exigir...

REY

(Reportándose.) No; sólo voy 
á pediros que os nombréis, 
por conoceros desde hoy.

ELVIRA

(Con indiferencia.)
Llámome Rita Aguilera.

PEDRO

(Aparte en la reja.)
Habrá desvergüenza tal?

REY

Pues Rita, sois hechicera!

ELVIRA

Yo vuestro nombre os pidiera, 
si no lo hubiérais á mal.

REY

(Con indiferencia.)
Llámanme Juan Benavente, 
hijo de opulento hidalgo 
de Segovia.
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ELVIRA

(Aparte ) Bien lo miente!

REY

Hay quien me llama el valiente, 
mas poco en el mundo valgo.

ELVIRA

Oh! No he pensado yo así 
al veros.

REY

Y dónde?

ELVIRA

En misa;
noble y valiente os creí, 
que por eso os elegí...

REY

(Interrumpiéndola-)
También vos amáis de prisa.

ELVIRA

Hablé con el corazón, 
algo indiscreta tal vez; 
perdonad...

REY

No hallo razón; 
palabras sencillas son, 
y es virtud la sencillez.
Por una mujer sencilla 
anduve loco poco ha.
Lo sabe toda Castilla...

ELVIRA

(Interrumpiéndole.)
Qué habéis hecho en vuestra villa 
que tanto os conocen ya?

REY

(Aparte.) Tiene la memoria fiel!
(Alto.) Qué queréis! Era mi novia!

PEDRO

( Aparte.) No estudió mal su papel!

ELVIRA

Conque fuisteis en Segovia 
los amantes de Teruel?
Y es muy antigua esa historia?

REY

No tengo exacta memoria.

ELVIRA

Hermosa sería ella!

REY

No os igualaba en lo bella.

ELVIRA

Dios os la tenga en la gloria.

REY

Mas, qué nos importa ya?
Eso á más os probará 
que sé amar.

ELVIRA

Y eso igualmente 
prenda para mí será, 
señor don Juan Benavente.
(Deja caer un guante.)

REY

Qué fué?

ELVIRA

Dejadlo, es el guante.

RF.Y

(Se baja á recogerle.)
Permitid que le levante,
y en vuestra mano primero
dulce señal... (La da un beso en la mano.)

ELVIRA

Caballero!

REY

(Con autoridad.)
Tended la mano adelante. •
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ELVIRA
No será.

REY

Os le he de poner, 
ó con él me he de quedar.

ELVIRA

Vos veréis lo que ha de ser; 
mas mucho os vais á obligar 
si eso os atrevéis á hacer.

REY

No hay obligación penosa 
que yo no emprenda por vos.

REY

Hay tal afán!
Si es que os importa que muera, 
nombradle, que morirá.

ELVIRA

Morir! Oh! Dios no lo quiera! 
Por la suya el alma diera!

REY

Sólo un destierro será!

ELVIRA

Mientras sepa que está aquí, 
ni respiro ni sosiego.

ELVIRA

Vedlo bien.

REY

Sois muy hermosa, 
y negaros cualquier cosa 
me fuera en mengua, por Dios.

ELVIRA

Lo prometéis?

REY

Lo prometo.

ELVIRA

Ved que es muy noble el sujeto.

REY

Pues qué habrá que hacer con él? 

ELVIRA

Nada; firmar un papel, 
y guardar ambos secreto.

REY

Mas, á qué mi firma aquí?
Si es que os estorba un galán, 
no basta, Rita, que así- 
me lo encomendéis á mí?

ELVIRA

No me basta.

REY

Le teméis?

ELVIRA

No.

REY

Le amáis? 

ELVIRA

Sí.

REY

Y queréis que á vuestro ruego.

ELVIRA

Su amor no os estorba en mí.

REY

Á dos amáis? Es traición.

ELVIRA

No os dé pena esa pasión, 
que al nacer ya la tenía.

PEDRO

(Aparte en la reja.)
Que tan negra alevosía 
cupiera en su corazón!

REY

Mas mi firma, de qué os vale?
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ELVIRA

Si la ponéis toda entera, 
sé que á mi deseo iguale; 
con ella de Madrid sale, 
y esa nuestra dicha fuera.

PEDRO

(Aparte.) Oh! Sí, de Madrid saldré; 
mas, de tu amor satisfecho, 
vengado á la par iré.
Tanta cólera no sé 
cómo me cabe en el pecho!

REY

Mas tal porfía en firmar 
es inútil.

ELVIRA

Pues el guante 
volvedme, ó voy á llamar, 
y podéis, don Juan, temblar 
que mi gente se levante.
Prenda por prenda en buen hora; 
por ese guante un papel.

REY

(Aparte.) (Sin duda que la traidora 
me conoce...) Mas, señora, 
qué queréis hacer con él?

ELVIRA

Y qué queréis hacer vos 
del guante?

REY

Jdevar conmigo 
una prenda por testigo 
de nuestro amor.

ELVIRA

I)e los dos?
Ved que yo á nada me obligo.

REY

Mas pagaréis igualmente 
con el vuestro mi favor?

ELVIRA

Viviréis eternamente 
en mi memoria, señor.

REY

Sois, como bella, indulgente. 
Conmigo le llevaré; 
recuerdo de mi fortuna, 
estará donde yo esté.

ELVIRA

Yo el papel reclamaré 
en hora más oportuna.

REY

Doquier que le reclaméis 
os juro que le obtendréis; 
mas ved que á cambio de amor.

ELVIRA

No habéis cumplido, señor, 
y ya que cumpla queréis?
Sois injusto.

REY

Amante soy, 
y los favores que os pido 
en devolveros estoy, 
que lo que os exijo mido 
tan sólo por lo que os doy. 
Noble nací, y os adoro; 
cuanto soy, Rita, os ofrezco; 
cuanto tengo, espada y oro, 
que aunque tanto no merezco, 
desde mi nada os imploro.

ELVIRA

Galán estáis por demás!

REY

No es á fe galantería, 
sino amor, Rita.

ELVIRA

Eso más!
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. REY

Esto os ofende quizás?
Por Dios que lo sentiría.
Mas ja que tanto me honráis, 
un favor además, Rita, 
es fuerza me concedáis.

ELVIRA 

Decid lo que deseáis.

REY

Repetiros la visita.

ELVIRA

Para firmar el papel 
cuando gustareis venid; 
mas no cual galán infiel 
que teme que den tras él 
las hablillas de Madrid.
Venid con la luz del sol, 
sin reserva, en claro día, 
v no á la luz de un farol, 
que eso no arguye hidalguía 
en un galán español.

REY

Así lo haré, descuidad.

GUILLÉN

(Aparte,.) Tan poca dificultad... 
Pronto rindió su albedrío.

PEDRO

(Aparte en la reja.)
Nunca creyera, Dios mío, 
tan torpe infidelidad.

REY
Del guante...

ELVIRA 

Dejadlo así,
que prenda al cabo será 
del papel... Mas, ay de mí! 
f Ruido en la puerta del jardín.)

REY

Qué tenéis?

ELVIRA

Si mal no oí...

REY

Pesárame asaz...
( El Marqués entra embozado por la puerta 

falsa. El Conde, al sentirle, dice:)

GUILLÉN

Quién va?

ESCENA VI
dichos y el marqués, que al entrar da 

con don guillen, y se detiene á s% 
voz.

MARQUÉS

(Aparte.) Dios me valga! Traición es. 
Habránme visto salir?

PEDRO

(Aparte, quitándose de la ventana.)
Por Cristo que ya son tres, 
y tanto no he de sufrir.

GUILLÉN (Al Marqués.)

Quién va?

MARQUÉS

(Volviéndose.) Volveréme pues.
(Don Pedro, al salir á la escena, gana la 

puerta del jardín, ifiterponiéndose al Mar­
qués.)

Elvira (Al Rey.)

Sin duda os han descubierto.

rey (A doña Elvira.)

Retiróos vos. (Vásedoña Elvira.)

Pedro (Al Marqués.)

Quién va?

MARQUÉS

(Aparte.) Por Dios, que el jardín abierto 
á nuestra deshonra está.
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Pedro (Al Marqués.) 

Responda quién va, ó es muerto.

marqués (A don Pedro.)

Tened, que sólo sois vos 
quien aquí ha de responder.

PEDRO

Os tengo de conocer,
mas que os pese, voto á Dios!

REY

(Llegando.) Yed de qué manera, pues, 
que si no, yo estoy demás.

PEDRO

(Poniendo mano á la espada.)
Echaos todos atrás, 
ú os acuchillo á los tres.

PEDRO

Quien no dio á mi voz su nombre, 
el alma á mi estoque dió. (Riñen.)

MARQUÉS

(Aparte.) Terrible apuro por cierto; 
si les descubro quién soy, 
mi vida al verdugo doy; 
si callo, acaso soy muerto... 
Riñamos, que es lo mejor.
(Se mete á estocadas.)

ESCENA VII
EL REY, EL MARQUES, DON PEDRO y DON

guillen riñendo; doña Elvira y 
criados con, luces.—Todos recatan el 
rostro.

REY

( Adelantándose.)
Pues que estoy de sobra dije 
á mi vez, atrás, amigo!

PEDRO

(Con ironía.) Que sois peor enemigo 
que galán, bien se colige.
No hay otro medio, señores:
(Sacando la espada.) 
en las manos los aceros.
Reñid como caballeros, 
ó morís como traidores.
( Viértese don Pedro á ellos, y el Rey se pone 

en guardia.)
REY

Adelante!
PEDRO

Háis de decir
quién sois y á qué habéis entrado, 
ó por Dios crucificado 
que no volvéis á salir!

REY

Caballeros como yo, 
no ceden á ningún hombre.

PEDRO

(Furioso.) Aquí luces!

REY (Á don Pedro.)

Mentecato!
Váis con tan necio arrebato 
á atropellar por su honor?

ELVIRA

(Llegando.) Tanto tumulto en mi casa?

PEDRO

Aquí...

rey (Á don Pedro.)

Callaos ahora!
(A doña Elvira.)
Vos perdonadnos, señora, 
si esto sin disculpa pasa.
Por caso afuera reñimos, 
mal pensando unos de otros; 
la ronda dió con nosotros 
y en el jardín nos metimos.
La puerta estaba entornada, 
y aquí cada cual resuelto 
á recatarse, hemos vuelto 
á la pendencia empezada.
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GUILLÉN

(Aparte.) Bien las urde el Benavente.

ELVIRA

(Aparte.) Esa mentira me salva!

PEDRO
«

(Aparte.) Razón tiene; ya es el alba, 
y aún en la calle no hay gente.

REY (A don Pedro.)

Luego podremos reñir.

ELVIRA

Si no era más, id con Dios.

rey (Á doña Elvira.)

Perdonad la ofensa vos, 
y que la faz descubrir 
ninguno hayamos osado, 
puesto que el rostro enseñar 
satisfacción era dar 
á quien le hemos recatado.

ELVIRA

Váis con perdón, y salid.

MARQUÉS

(Que se ha mantenido siempre tras de todos.) 
(Bien con la sombra libré!)

rey (Á doña Elvira■)

Quién la puerta abrió y á qué, 
no sabrá nadie en Madrid.

ESCENA VIII
Decoración de calle figurando el exterior de la 

puerta del jardín de doña Elvira, y amanece.

EL REY. EL MARQUES, DON PEDRO y DON

guillen, saliendo

PEDRO

En la calle estamos ya, 
y, ó quiénes sois me dec's, 
ó aquí conmigo reñís.

REY

Mirad vos cómo será.

PEDRO

Espada y daga conmigo,
(Desenvaina ambas.) 
campo con los tres haré.

MARQUÉS

(Poniéndose al lado de don Pedro.)
Dos á dos, con vps seré, 
y después vuestro enemigo.

REY

( Desenvainando.)
Sea, y partida la calle, 
la espada una vez desnuda, 
brazo audaz y lengua muda, 
por sí cada cual batalle.
(Sacan las espadas y riñen; el Rey y don 

Guillen de un lado, el Marqués y don Pe­
dro de otro.)

ESCENA IX
DICHOS, UN ALCALDE DE CORTE 

CON RONDA y SOLDADOS

ALCALDE

Ténganse al rey, caballeros.

PEDRO

En mal hora habéis llegado.

ALCALDE

Dénse al rey.
REY (Á don Pedro.)

Dése el menguado, 
que al rey no llegan aceros.
Esa es mi espada, tomad. (Al Alcalde.)

pedro (Al Rey.)

Entrega isla de cobarde.

REY (A don Pedro.) 

Volveremos, que no es tarde.
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PEDRO

Sí por Dios!

REY

No en la ciudad.

PEDRO

Hoy mismo.

ALCALDE

(Mirando la espada del Rey.)
Mas este sello...

Quién sois?
REY

( Desembozándose.) Un hidalgo aquí. 

ALCALDE

El rey!
TODOS

(De rodillas menos el Marqués y don Pedro.) 
El rey!

(El Marqués, que se ha mantenido emboza­
do, al oir nombrar al Rey, vuelve la es­
palda; algunos alguaciles le siguen.)

MARQUÉS

Ay de mí! ( Váse.) 

ALCALDE

Perdonad, señor!

REY

En ello
cumplís vuestra obligación.

PEDRO

Vive, Dios!

rey (Á don Pedro.)

Qué murmuráis?

PEDRO

Me pesa que el rey seáis, 
que reñía con razón.

ALGUACIL

(Trayendo al Marqués siempre embozado.) 
Este liombre riñó con vos, 
y al conoceros, dio á huir.

REY

(Con nobleza.) Dejadle, señores, ir, 
que pues no pudo, por Dios! 
desembozarle mi espada, 
que muestre la faz no es ley 
quien riñó contra su rey 
por conservarla tapada.
( Váse el Marqués.)
Decid que acerquen mi coche; (A unos.) 
y yo os aconsejaría (A todos.) 
que no contarais de día 
lo que habéis visto de noche.
( Váse el Rey, y todos le siguen con el som­

brero en la mano.)

ESCENA X
DON GUILLEN y DON PEDRO

(Don Guillén lleva á don Pedro á un lado, 
y le dice con aire triunfante:)

GUILLEN

Nadie á su rey puede osar 
á quien su altura no asombre.
( Váse don Guillén, y antes que salga de la 

escena, le toma del brazo don Pedro, y lle­
vándole aparte, le dice con desprecio:)

PEDRO

Como él bajara á ser hombre, 
yo le saliera á esperar.





ACTO SEGUNDO

Antesala del cuarto de Doña Elvira, que estará á la izquierda.—A la derecha una puerta que da al exte­
rior, y otra enfrente, que da al interior de la casa.—En el fondo un balcón, á cuyo lado derecho se ve 
otra puerta de celosías, que da á un pasadizo cubierto, y al izquierdo una puerteeilla secreta por donde 
está entrando el Marqués en el momento de alzarse el telón.

ESCENA PRIMERA
EL MARQUÉS

La puerta vuelvo á cerrar.
Santo Dios, que entre hov así, 
como un ladrón, quien aquí 
como dueño puede entrar!
En mis seis años de ausencia, 
con ella estuve soñando...
Y estoy, vive Dios, temblando 
de ponerme en su presencia!
Si ciega, tras el placer 
corriendo, de mí olvidada, 
me tuviera avergonzada 
que salir á responder!
Si á los halagos de ese hombre 
al fin su virtud rendida, 
la encontrara envilecida, 
indigna ya de su nombre...!
Ch, que vileza tamaña 
quepa en un alma real!
Que obre, villano, tan mal 
todo un monarca de España!
No debiera estar contento 
quien me ha robado mi amor, 
que aun llega á mi propio honor 
con tan torpe atrevimiento?
Mas es fuerza que me oculte, 
si al cabo de obrar con tino,

no sea que, errando el camino, 
más luego le dificulte.
(Párase delante del gabinete de doña El~ 

vira.)
No, que el rey puede tardar, 
y acudir antes Elvira.
(Delante de las celosías.)
A salvo de aquí se mira, 
pero no sé cómo entrar.
Este pasadizo... cierto, 
corresponde al corredor... 
mas el peligro es mayor 
si el corredor no está abierto.
(Delante de la puerta que da al exterior.) 
Da esta escalera al jardín...
Mas desdo un balcón pudiera 
verme en el jardín cualquiera, 
y es vano el secreto al fin...
Pobre Elvira! Elvira mía, 
cómo podrás suponer 
que te venga á sorprender 
quien á abrazarte venía!
Pobre niña encantadora, 
mitad de mi corazón; 
secretos del cielo son 
que el hombre imbécil ignora.
Oh, cuántos años sin verte, 
hermosa luz de mis ojos; 
llamé, al son de los cerrojos, n
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desesperado á la muerte!
Colmó mi temor por tí 
mis penas y mis desvelos; 
pero al fin, viven los cielos, 
que do vuelta estoy aquí.
Y, ay del que pudo á tu honor 
osar, niña abandonada; 
no me tendrá ya la espada 
el respeto ni el temor; 
ni me ha de arredrar la ley, 
que de ira y de celos loco, 
tendré por mi honor en poco 
á la justicia y al rey.
Mas, qué digo! Loco estoy!
Yo á mi rey...? Mas si es preciso...! 
No, que injuriarme no quiso, 
pues aun ignora quién soy. 
(Mirando.) Alguno viene... Es Inés. 
Dueña constante y leal, 
que tan amiga en el mal 
como en la fortuna es!
De ella asegurarme quiero, 
que pues fiel aun la hallo aquí, 
que lia de hacer tanto por mí 
como jior Elvira infiero.
(Se relira á un lado.)

ESCENA II

EL MARQUÉS é INES 

INÉS

Jesús! Aun no me ha salido 
del cuerpo el susto de ayer!
Razón tenía en temer 
de don Pedro lo atrevido.
Necia de mí, á quien el miedo 
la voluntad maniató...
Pero qué pude hacer yo,
Yirgen Sania, en tal enredo?
Él sólo quería oir; 
quién se había de figurar 
que pudiera otro llegar 
con intención de reñir?
(Fama.) Yo que á don Pedro encerré, 
motivando la querella, 
cómo ahora delante de ella

sin vergüenza me pondré?... 
«Conque así Inés en mi casa 
»la lealtad de tantos años 
»hoy, con tan torpes amaños, 
»desacredita y traspasa?»
Eso dirá, sí por cierto, 
y con razón, doña Elvira... 
antes de aquella mentira 
valiera más haber muerto.

MARQUÉS

(Llegando á ella. )
Quien se arrepiente pecando, 
no está lejos del perdón.

INÉS

(Dando un grito.)
Ay!

MARQUÉS

Tente!

INÉS

Aparta, visión! 

MARQUÉS

Inés, estás delirando?

INÉS

(De rodillas.)
Dejaste, sombra fatal, 
el sepulcro que te encierra, 
ó estás purgando en la tierra 
tus delitos de mortal?

MARQUÉS

Alza, Inés.

INÉS

Perdón os pido, 
alma de D. Juan Cisneros.

MARQUÉS

Inés!

INÉS

Malos caballeros 
ya sé que vos han vendido;
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que vivisteis encerrado, 
que os ahorcaron...

MARQUÉS

Calla, Inés!

INÉS

Y confieso á vuestros pies 
que contra vos he pecado.

MARQUÉS

Inés, vivo estoy á fe; 
alza, que jamás he muerto, 
que es un cuento.

INÉS

Será cierto, 
mas no me levantaré!

MARQUÉS

Alza, Inés, ó vive Dios 
(La coge, por el brazo.) 
que, si apuras mi paciencia, 
te muestre con evidencia 
que estoy vivo!

INÉS

Vivo vos!

MARQUÉS

Vivo, sí; véme, yo soy; 
ese azoramieiito calma; 
yo soy en cuerpo y en alma 
Juan Cisneros.

INÉS

Sin mí estoy!
Vos el Marqués, y vivís!
Por muerto os hemos llorado.

MARQUÉS

En vida estuve enterrado.

INÉS

(Retrocediendo.) Resucitado venís?

MARQUÉS

No temas,—En una torre 
me encerró mi mala suerte,

y por eso de mi muerte 
falsa la noticia corre.
Celos de un hombre que pudo 
pusiéronme, Inés, allí: 
anoche libre me vi, 
y aunque lo veo, lo dudo.

INÉS

Conque vivís, mi señor?
MARQUÉS

Y tu ama?
INÉS

Por vos suspira
día y noche... Doña Elvira! (Llamando.)

MARQUÉS

No la llames, es mejor.

INÉS

Cómo, señor, no querríais 
ver vuestro amor, vuestra perla, 
vuestra vida?

MARQUÉS

Es sorprenderla,
asustarla.

INÉS

Dudaríais?
Creyera que vuestro gesto 
retrata una desazón 
que os destroza el corazón.
Podréis no amarla? Qué es esto, 
señor?

MARQUÉS

Anoche soñó 
celoso con una afrenta...
Ese afán que me atormen ta, 
puedes calmarme?

INÉS

No sé.

MARQUÉS

Inés, apenas cayeron 
ayer las luces del día,
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y en la neblina sombría 
los objetos se envolvieron, 
por la puerta del jardín 
ansioso á veros entraba, 
cuando un hidalgo que estaba 
apostado en un confín 
me recibió con su acero; 
quíseme de él recatar, 
y al huirle, vine á dar 
con el de otro caballero.
Uno por la puerta entró 
de la calle; sé quién es; 
á los otros dos, Inés, 
alguno al jardín llamó.
Por tí entraron?

INÉS

No, señor.

MARQUÉS

Luego entraron por Elvira.

INÉS

Yo... señor...

MARQUÉS

Una mentira 
no ha de salvarte mejor. 
Conque, Inés, lo cierto di: 
Elvira citó á aquel hombre?

INÉS

Sí, señor.

MARQUÉS

Sabe su nombre?
Responde!

INÉS

Pienso que sí.

MARQUÉS

(Con autoridad.}
Pues no hay dentro de esta casa 
con Elvira otra mujer, 
que sepas es menester,
Inés, cuanto en ella pasa. 
Conque lo que sabes di,

y lo que piensas excusa, 
porque si luego te acusa 
una mentira, ay de tí!
Sabe quién es?

INÉS

Sí lo sabe.

MARQUÉS

Y ella al jardín le citó?

INÉS

Sí, señor.

MARQUÉS

Ella le abrió?

INÉS

No, que le di yo la llave.

MARQUÉS

Por orden suya?

INÉS 

Así fue.

MARQUÉS

Claro está, viven los cielos!
Don Pedro entonces con celos 
se ocultó... todo lo sé. (Pausa.) 
Para esto en una prisión 
lloraba yo tantos años?
Tan amargos desengaños 
no esperó mi corazón.

.Necio, miserable viejo, 
que allí por su honor callaba, 
mientras su honor le infamaba 
una mujer sin consejo!
Y ahora, Dios mío! qué hacer? 
Cómo vivir sin honor,
sin...

INÉS

Eso decís, señor, 
y de Elvira!

MARQUÉS

No es mujer?
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Corazón no tiene, di?
No puede á ciegas amar?
Quien duerme junto al hogar, 
al cabo se abrasa allí.
Tú sabes lo que las quejas 
alcanzan de un galanteo 
cuando avivan el deseo 
imposibles de unas rejas?
No sabes tú cómo abrasan 
los requiebros de un galán, 
que al corazón siempre van 
si por los oídos pasan?
No sabes á una mujer 
cuánto tientan en verdad 
la noche, la soledad, 
las palabras de placer 
que un labio audaz la prodiga, 
cuando al jurar que la adora 
la está llamando señora 
y A ser su dama la obliga?
No sabes, Inés, por fin, 
en quien con amor delira, 
el fuego infernal que inspira 
la frescura de un jardín?
Tú lo ignoras, mas yo no, 
que mi juventud recuerdo, 
porque el tiempo me hizo cuerdo 
por loco que anduve yo!

INÉS

Si no lo hubierais á mal, 
á acordaros me atreviera 
que nunca Elvira quisiera 
sino á un hombre principal.

MARQUÉS

( Con ira.) Principal? Por vida mía, 
demasiado principal!
Un galán de sangre real; 
más principal le quería?

INÉS

Cómo! El rey!

MARQUÉS

Eso le abona.

INÉS

Perdón! No supe...

MARQUÉS

Ignorabas
que era á quien la llave dabas 
el mismo rey en persona?

INÉS

Sí; lo juro...

MARQUÉS

Bien está.
Yo sé, Inés, que esta mañana, 
por esa mujer liviana, 
segunda vez volverá.
Quiero saber lo que á Elvira 
dice... me entiendes, Inés?

MARQUÉS

Lo mando.

INÉS

Y cómo, pues,
ha de ser?

MARQUÉS

El modo mira.
La visita será aquí; 
todo lo quiero escuchar, 
sin que puedan sospechar 
que están delante de mí.

INÉS

Pero, si no os ha de ver, 
no podéis aquí quedaros, 
pues por fuerza ha de encontraros 
Elvira, que ha de volver.

MARQUÉS

Yo entré por aquella puerta; 
mas si la tengo cerrada, 
no alcanzo, Inés, á oir nada, 
y quedar no puede abierta.

INÉS

Ocultaros no sé cómo.
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MARQUÉS

De dos elige un castigo: 
ó guardas mi honor conmigo,
(Mete mano á la daga.)
ó...

INÉS

(Aterrada.) Cielo santo!

MARQUÉS

Hasta el pomo

INÉS

Perdón, señor! ( De rodillas.)

MARQUÉS

Obedece.

INÉS

No supe, ese hombre al llamar, 
cuánto os podía injuriar.

MARQUÉS

Tanta indulgencia agradece,
Inés, que á quien torpe abrió 
á la deshonra mi puerta, 
no advertida, sino muerta, 
debiera dejarla yo.

INÉS
Mas...

MARQUÉS

Despacha!

INÉS

Perdonad.
Sólo tengo un aposento 
en que ocultaros, y siento...

MARQUÉS

Cuál es?

INÉS

El mío.

MARQUÉS

Guiad.

INÉS

Hasta que al salón volver 
podáis, estaréis allí,
y-

MARQUÉS

Adelante, Inés, que aquí 
consejos no he menester.

ESCENA III

DOÑA ELVIRA y después INES 

ELVIRA

Qué noche tan triste! Cual lúgubre sueño 
que rueda en tinieblas medrosa pasó.
En vano á.la reja por verles me empeño; 
la sombra callada mis ojos cegó. [mido 
Ni un paso, ni un bulto, ni un ay!, ni un ge- 
llegué en las tinieblas á ver ni escuchar.
Si al duelo volvieron, alguno ha caído... 
Cualquiera que caiga, tendré que llorar. 
Por qué ese don Pedro se afana imprudente 
mi triste secreto tenaz en saber? [cente, 
Sin duda hará un crimen de un hecho ino- 
que herir en la honra podrá á una mujer. 
Mas, ay! Se lo dije, tal es mi secreto.
Por qué, si es que me ama, de mí no fiar? 
No puede haber nunca sagrado un objeto 
que obligue á una dama á mentir ó á callar? 
No ve cuánto sufro? No ve cuánto duelo 
me cuestan de ese hombre’las citas de amor? 
No ve que si á medios indignos apelo 
serán mis razones de mucho valor?
Mas ah! que si al cabo descubre su nombre, 
por más que inconstante tal vez me tendrá! 
Conséjele el cielo, que á mí sólo ese hombre 
la paz y la vida volverme podrá!
Mas, cómo tan tarde ninguno parece?
( Llamando.)
Inés! Tal vez teme mi enojo excitar; 
mas yo la perdono, que no lo merece; 
mandando don Pedro no hay más que callar. 
f Llamando.)]
Inés... Dueña!
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INÉS

Qué mandáis?

ELVIRA

Cómo despiertas tan tarde?
No ves que ya es día claro?

INÉS

Dispensad...

ELVIRA

Las rejas abre, 
que entre el aire.
(Inés abre el balcón, y va hacia la puerta 

con intento de volver á salir.)
Dónde vas?

Tan presto quieres marcharte? 
Acábame de vestir; 
aquestos corchetes dame; 
prende bien estos cabellos...
Torpe estás; no sé qué cause 
tanto desamaño en tí; 
cerca de dos horas hace 
que andando estoy por la casa; 
no me sentí stes enantes?

INÉS
Señora...

ELVIRA

El jardín anduve 
registrando.

INÉS

(Aparte.) Cristo, valme!

ELVIRA

Qué hablas?

INÉS

Nada.

ELVIRA

Me parece 
que una exclamación soltaste.

INÉS

Yo, señora...

ELVIRA

Inés, despacha, 
y tanto afán no te pases 
por culpa que en tí no estuvo.

INÉS

Cómo, señora! Del lance 
de ayer noche...

ELVIRA

No hay que hablar. 
Supongo, Inés, á qué artes 
acudiría don Pedro.

INÉS

Es tan violento!

ELVIRA

Adelante.
Ya sé bien que cuando manda 
no es el resistirle fácil.

INÉS

Conque, al fin, perdonaréis...

ELVIRA

Ya dije que más no se hable 
de ello; aunque tu indiscreción 
me puso en extremo trance, 
sé que eres fiel servidora 
y que de necia pecaste.
A otra cosa. Esta mañana 
vendrá.

INÉS

Quién?

ELVIRA

Pues no lo sabes?
El rey.

INÉS

Conque vos sabíais 
quién era?

ELVIRA

Sí.
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INÉS

Y liviandades 
de tal peso no os espantan?
Quien al rey sus puertas abre 
cuando se muestra embozado 
por una calle adelante, 
no por el rey, por el hombre...

ELVIRA

(Interrumpiéndola.)
Esa torpe lengua calle, 
y acuérdese que á mi casa 
para obedecer la traje.

INÉS

Señora...

ELVIRA

Con él de amores 
piensa la necia que trate?

INÉS

Pues de qué sino de amor 
pueden tratar los galanes?
No le llamáis al jardín? 
Requiebros no le escuchasteis?
No os dijo que erais hermosa?
No se llevó vuestro guante?

ELVIRA

Cómo!

INÉS

Perdonad, mas jTa 
no pretendo disculparme; 
desde ese balcón velaba 1 
vuestra honra.

ELVIRA

(Con indiferencia.) Muy bien hace 
servidor que tanto cura 
de sus amos... Á esta parte 
siento ruido, ve quién entra.

INÉS

Es don Pedro.

ELVIRA

Bien, que pase. 

INÉS

Pues y el rey?

ELVIRA

Qué se la importa? 
Obedezca á quien la mande.

INÉS

(Aparte.) De tanta cita y visita, 
con bien el Señor nos saque! 
Buena se arma si otra vez 
vuelven todos á encontrarse.

ESCENA IY
DOÑA ELVIRA y DON PEDRO 

PEDRO

Perdonad, si aun una vez 
os soy molesto, señora; 
con mi amor no vengo ahora, 
que vengo con mi altivez.
No hay ya medio entre los dos; 
con las razones que tengo, 
no me toca, ni á más vengo, 
que á despedirme de vos. 
Permitidme concluir, 
que no he de ser muy prolijo: 
me dáis á elegir, y elijo 
entre huiros y sufrir.
Fuera inconstancia en verdad 
posponerme á cualquier hombre, 
pero al rey... dadla otro nombre 
que no sea liviandad.
Vos me habéis puesto esa ley; 
yo, consultando á mi honor, 
no quiero partir mi amor, 
ni con hombre, ni con rey.

ELVIRA

(Con dignidad.)
Con vuestro amor no venís 
y sí con vuestra altivez!
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Bien; os recibo ámi vez 
con la altivez que exigís.
Yo no sé si contestar 
á vuestro amor; bien pudiera, 
mas mengua, don Pedro, fuera 
cuenta á vuestro orgullo dar. 
Inconstante me llamáis 
si amara tan sólo á otro hombre; 
es el rej, y con el nombre 
de liviana me injuriáis.
Que le amo, osado decís; 
que no hay medio entre los dos; 
que os engaño, decís vos; 
y yo os digo que mentís.
Vos resistís á mi ley, 
y yo no parto mi amor 
con quien duda de mi honor, 
ni por hombre, ni por rey.

PEDRO

Efugios son de mujer, 
pues razón tiene en dudar 
quien pudo ver y escuchar 
en vuestro jardín ayer.

ELVIRA

Don Pedro, es empeño vano 
que disculpas demandéis; 
si obré liviana creéis, 
creo que obrasteis villano. 
Tiempo bastante os pedí 
á poder satisfaceros; 
no debisteis esconderos 
para indagar más de mí.
Y, en fin, si culpada estoy, 
disculpas diera tal vez 
al amor, no á la altivez, 
que altiva por demás soy.

PEDRO

Pues dadme, señora, alguna, 
cualesquiera que tengáis; 
que si al fin os disculpáis, 
será disculpa oportuna.

ELVIRA

^ quién me la pide ahora, 
el orgullo ó el amor?

PEDRO

El despecho y el dolor, 
si habéis disculpa, señora.

ELVIRA

Pues bien, don Pedro, os adoro; 
todo fué farsa, mentira.

PEDRO

Esa es la disculpa, Elvira?

ELVIRA

No véis, don Pedro, que lloro? 
Y por quién sino por vos?

PEDRO

(Con indiferencia.)
Toda mi existencia diera 
por una gota siquiera 
de ese llanto, vive Dios; 
mas, si no me acuerdo mal, 
también anoche llorabais, 
y en falso, Elvira, jurabais 
por una disculpa igual.

ELVIRA

Y os juro que no mentí!

PEDRO
Eso más?

ELVIRA

Es mi secreto.

PEDRO

De burla me hacéis objeto?

ELVIRA

Don Pedro, os mofáis de mí!

PEDRO

Yo mofaros!

ELVIRA

No me amáis? 

PEDRO

Hoy no sé qué responder.
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ELVIRA

Pero me amábais ayer!

TERRO

Oh! Sí.

ELVIRA

Y de mí no os fiáis?
Un secreto haber no puede 
que siendo, don Pedro, ajeno, 
baste á hacer que un hombre bueno 
como sospechoso quede?
Enojaros fuera ley, 
si amara á un hombre cualquiera; 
mas tan tenaz con vos fuera 
por ser querida del rey?

PEDRO

Mas no fingisteis el nombre 
hablando anoche con él?
No pedísteis un papel
con el destierro de un hombre?

ELVIRA

Y eso no es prueba evidente 
de que á vergüenza tenía 
tal galán?

PEDRO

Es que él fingía 
que era don Juan Benavente.

ELVIRA

Y es que no ignoraba yo
que era el rey antes de entrar.

PEDRO

Y él no se pudo informar 
de vuestra persona?

ELVIRA

No.
Darle noticias no pudo 
ni pariente ni vecino, 
que es, don Pedro, mi destino 
un misterio ciego y mudo.
En esta casa escondida,

ha seis años me veis vos, 
y un solo hombre, Inés y Dios, 
saben á medias mi vida.

PEDRO

No lo alcanzo á comprender.

ELVIRA

Esperad un día más, 
y no os pesará quizás 
lo que os dice una mujer.

PEDRO

Mas el rey...

ELVIRA

Nada temáis; 
hoy tan sólo ha de venir.

PEDRO

Y le pensáis recibir?

ELVIRA

Eso, don Pedro, dudáis?

PEDRO

Esto es por demás, señora!

ELVIRA

En que otra vez le reciba 
todo nuestro amor estriba; 
creed á quien os adora.

PEDRO

(Aparte.) Ó estoy loco, vive Dios, 
ó loca se ha vuelto ella...
A no ser que esta querella 
locos nos vuelva á los dos.

ELVIRA

Don Pedro, en ello me va 
más que existencia y honor, 
y os juro que no es amor, 
que aquí mi secreto está.

PEDRO

Á lo mismo hornos tornado 
que ayer decíais, señora,
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y sin embargo, hasta ahora 
aún no os habéis disculpado.

ELVIRA

Más satisfacción queréis?
Pues bien, al rey esperad, 
y que os ponga tolerad 
donde veáis y escuchéis.

PEDRO

Anoche le escuché y vi; 
y eso qué hace á nuestro amor?

ELVIRA

Hace, don Pedro, á mi honor, 
y mi honor me importa á mí. 
Anoche por vez primera 
al rey osé recibir; 
hoy que le vuelvo á admitir, 
será por la vez postrera.
Testigo fuisteis en una, 
sedlo, don Pedro, en las dos, 
y... haced paciencia, por Dios, 
que es un golpe de fortuna.
Dejad que firme el papel, 
que después que le obtengamos, 
todos sin trabas quedamos, 
vos conmigo y yo con él.

PEDRO

(Con enfado.)
Y el papel qué importa aquí?

ELVIRA

Más que á mí os importa á vos; 
á otro hombre más que á los dos, 
y más que la vida á mí.
Conque si habéis de esconderos, 
seguidme; y si no ha de ser, 
no puedo, don Pedro, hacer 
ya más por satisfaceros.

PEDRO

No os entiendo, por mi vida!
Mas ya que asi os empeñáis, 
tuerza es que darme podáis 
satisfacción bien cumplida. 
Vamos.

ELVIRA

Tened un momento, 
y ved que os vuelvo á advertir 
que cuanto aquí váis á oir 
es mentira y fingimiento. 
Palabras serán de amor, 
excesivas si queréis, 
pero nunca os olvidéis 
que os amo, y que tengo honor.

ESCENA V

INÉS

Válgame el Cristo de Burgos!
Yo puesta en tan duro trance! 
Escondido mi señor 
en mi propio cuarto, pase; 
pero escondido don Pedro 
por mi señora... Dios hace 
milagros, y tal vez uno 
de este peligro nos salve.
Voy por don Juan, y Dios quiera 
ayudarnos y ayudarle.

ESCENA VI

don pedro y doña elvira, abriendopor 
dentro las celosías, asoman á la es­
cena.

ELVIRA

Este escondite, don Pedro, 
sólo por dentro se abre.
Desde aquí ved y escuchad, 
y mirad si os satisface 
quien os llama por testigo 
en la causa que acusásteis.

PEDRO

Basta que vos lo digáis, 
que puesto que yo no baste 
tal misterio á comprender, 
vuestra palabra es bastante.
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ELVIRA

Con Dios quedad, que el rey viene.

PEDRO

Permitid que os acompañe 
por la escalera.

ELVIRA

Bajad
hasta el corredor si os place.

PEDRO

Cierro aquí, y dadme la mano.

ELVIRA

INÉS

Que vuelve!
(El Marqués entra en el gabinete de doña 

Elvira. Inés se queda de espaldas á la 
puerta en el momento en que vuelve doña 
Elvira.)

Cerrad bien. (San Pedro, valme!)

ESCENA VIII

'doña elvira é Inés en la escena; DON 
pedro en las celosías y el marqués 
en el gabinete.

Tomadla, y bajad delante. 
(Cierran las celosías.)

ESCENA VII

Al momento que don pedro cierra las 
celosías, salen el marqués ¿inéspor 
el mismo lado por donde entraron al 
retirarse en la escena segunda, y que 
se supone dar al interior de la casa.

INÉS

Pronto, entrad, que doña Elvira 
puede volver al instante, 
y desde un balcón he visto 
cruzar al rey por la calle.

MARQUÉS

Bien está, Inés; tú silencio.

INÉS

Por Dios, señor!

MARQUÉS

Calla y salte, 
y como adviertas á Elvira 
que estoy aquí, encomendarte 
puedes al cielo.

ELVIRA

Inés.
INÉS

Señora.

ELVIRA 

Que llaman.

INÉS

(Mirando por el balcón.)
El mismo.

ELVIRA

El rey?

INÉS

Sí.

ELVIRA

Pues abre.

INÉS

Señora, ved lo que hacéis.

ELVIRA

Obedezca, dueña, y calle. (Váse Inés.) 
Dios mío! Veis mi inocencia.
Santa es mi causa; ayudadme.
(Ruido en las celosías. Doña Elvira se 

acerca.)
Don Pedro?



CADA CUAL CON SU RAZON.—ACTO SEGUNDO 173

PEDRO ELVIRA

( Dentro de las celosías )
Aquí estoy, señora.

Cuántas damas habéis hoy 
visitado antes que á mí?

INÉS REY

(Anunciando.)
Don Juan Benavente.

No tenéis espejo, Rita?

ELVIRA

ELVIRA Por qué me lo preguntáis?

Pase.
REY

ESCENA IX

Porque asi me lo acredita 
el que con otra creáis 
que parto vuestra visita.

EL MARQUÉS y DON PEDRO OCUltOS; EL REY

y doña elvira en la escena
Dentro del pecho, al amaros, 
mueren afectos añejos, 
y dáisme indicios bien claros

REY de que, ó no sabéis miraros,

Guárdeos Dios, la de Aguilera. ó no usáis vuestros espejos.

ELVIRA ELVIRA

Señor don Juan, bien venido. Galantería extremada, 
don Juan!

REY

Me esperabais?
REY

No; por Dios que no
ELVIRA

Siempre espera 
quien bien quiere.

ELVIRA

Qué sois en la corte?

REY REY

Antes viniera, Nada.

mas...
ELVIRA

ELVIRA Por lisonja tan sobrada
Tarde, don Juan, no ha sido. 

Sentaos.
cortesano os juzgué yo.

REY

REY Y al ver tanta discreción,
Cansado estoy. yo os juzgara una condesa.

Os reís?
ELVIRA

Reposad. ELVIRA

REY
(Riendo.) Linda invención!
Una humilde montañesa

(Sentándose.) Olí! Nunca así 
tan bien hallado me vi!

de los montes de León?
Mucho, don Juan, me queréis,
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ó ignoráis mucho de España, 
pues tan discreta me hacéis, 
cuando Aguileras sabéis 
que es familia de montaña.

REY

No os extrañe eso, señora, 
pues que ignore extraño no es 
vuestro ser y estado agora, 
quien ve en vos, y en vos adora, 
un prodigio montañés.

ELVJRA

Por tan bella me juzgáis?

REY

Más no alcanzara el pincel 
de Murillo.

ELVIRA

Ponderáis!
Mas si amáisme...

REY

Eso dudáis?

ELVIRA

Pues firmadme este papel.

REY

(Aparte.) (Linda fiema, por mi vida, 
tras de tanto desbarrar!)
Pronto queréis ser servida.

ELVIRA

Fue condición prometida 
no volver sino á firmar.

REY

(Aparte.) (Oh, pues me apura por Dios; 
qué responderla no sé!)
Mas sin ver qué queréis vos 
que firme, no firmaré.

ELVIRA

Es un pacto entre los dos.

REY

Mas qué nos obliga en él?

ELVIRA

A vos, perdonar á un hombre, 
y á mí, seros siempre fiel, 
por respeto á vuestro nombre, 
escrito en este papel.

REY

(Aparte.) Situación más apurada... 
Mas... ocurrencia excelente!

ELVIRA

Firmáis?

REY

Estáis empeñada... 
(Firmaré Juan Benavente, 
con lo cual no firmo nada.) 
Dadme una pluma.

ELVIRA

(Con coquetería.) Ay de mí! 

REY

Qué?

ELVIRA

Que no hay plumas aquí.

REY

Que las busquen.

ELVIRA

Es el caso...
mas ya está.

REY

Disteis acaso
con ellas?

ELVIRA

Mucho que sí.
Con ese anillo es igual.
(El que el Rey lleva en el dedo.)

REY

(Aparte.) (Qué diabólica invención!) 
Reparad...
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ELVIRA REY

Vuestro blasón
no es ése?

( Con satisfacción.)
Y ahora, pues, que yo cumplí,
Rita, que cumplas es ley.

REY Me amas?

(Aparte.) Lance fatal. ELVIRA

ELVIRA Sin duda que sí.

Tanto vale en conclusión.
Tomad; no le negaréis; 
sobre esta oblea...
( Toma el papel, le pone una oblea, y se le 

da al Rey de manera que no le quede 
otro remedio.)

REY

Mucho?

ELVIRA

Mucho.

REY

REY Cuánto, di?

Advertid... ELVIRA

ELVIRA
Cuanto amar pudiera al rey.

Vamos, en qué os detenéis? REY

REY
Os burláis?

Mas...
ELVIRA

Por qué no acierto...
ELVIRA

Fuerza es que eso selléis 
ó de mi casa salid.
Pues habéis, don Juan, venido 
con condición de firmar, 
cumplidme lo prometido, 
que el precio habéis admitido 
de amor por papel trocar.

REY

Más esperaba de vos.

ELVIRA

Líjeos algún desacierto?
El rey, don Juan, es de cierto 
primero después de Dios.
Y si os amo como al rey,

REY no alcanzo de qué os quejáis.

Pues prometí, cumpliré, 
que al fin caballero soy.
Mas, me juráis...

REY

(Aparte.) (Ya respiro!) Eso extrañáis? 
No admite igualdad en ley

ELVIRA con nadie el que vos amáis.
Sí, á mi fe!

Nada innoble os propondré.
ELVIRA

Venís, don Juan, lisonjero!
REY

Pues tomad. (Sella y dale el papel.)
REY

(Con osadía.) Eres bella como el sol,
ELVIRA tu mirar es hechicero;

Gracias os doy. te amo, Rita.
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ELVIRA

Caballero,
sois audaz.

REY

Soy español.
Dadme que esa linda mano 
acaricie, hermosa Rita.

ELVIRA

No será. (Dios soberano!)

PEDRO

CAparte, entreabriendo las celosías.)
Que sea un reyr tan villano!
Por los cielos que me irrita.

REY

(A doña Elvira.)
Qué, tu palabra me niegas?
Ser mía no prometiste?

ELVIRA

Noble soy. (Con orgullo.)

REY

(Con audacia.) Mal voto alegas.

PEDRO

(Sacando el'medio cuerpo por las celosías.) 
(Oh, león regio, te perdiste 
si así con el tigre juegas!)

MARQUÉS

(Asomando por el gabinete de doña Elvira.) 
(Oh, por Cristo, que me infama!)

PEDRO

( Viendo al Marqués.)
Mas, qué veo?

MARQUÉS

( Viendo á don Pedro.)
Voto á Dios!

Tantos hoy contra mi fama!

PEDRO

(Saliendo.) Conque tres para una dama? 
Salid, viejo. (Al Marqués.)

MARQUÉS

(Con it'a.) Soy con vos.

ESCENA X

EL REY, DONA ELVIRA, DON PEDRO 

y EL MARQUÉS

(El Rey recobra la majestad de su persona, apa­
rentando su afectada galantería. Doña El­
vira muestra temor, don Pedro celos, y el 
Marqués sigue recatando el rostro como en el 
acto primero.)

REY

( Con arrogancia.)
Quién sois vosotros que doquier tenaces 
seguís á vuestro rey? Dais al olvido 
que ahuyenta las salvajes alimañas 
del soberbio león ronco el rugido?
Me entendéis? Despejad.

PEDRO

(Adelantándose con orgullo.)
Mucho te engañas 

si piensas aterrarme con tus voces.
Si imbéciles reptiles de repente 
á la voz del león huyen veloces, 
atrevida le aguarda la serpiente.
Bajo tu ley nací, nací vasallo, 
mas también á su dueño se somete 
el orgulloso y lidiador caballo, 
y tira, sin embargo, á su ginete.
Óyeme, oh rey! y mi cuestión decide.
(El Rey se cala su sombrero, que habrá dejado 

sobre el velador en la anterior escena, y sen­
tándose en el sillón, dice con la altivez y ma­
jestad que requiere la situación.)

REY

Valiente me pareces; ya te escucho;
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habla, y con tiento tus palabras mide, 
que hablando con tu rey te importa mucho.

PEDRO

No sé quién soy; el nombre con que firmo 
no sé, Felipe cuarto, á quién le debo, 
mas ó villano ó real me le confirmo, 
y con audacia y altivez le llevo.
Ignoro todavía por qué mano 
de oro y consejos mi porción recibo; 
mas buenos son, de noble y castellano, 
y humilde yo los obedezco y vivo.
No conocí ni padres ni parientes, 
que me esquivó el placer desde la cuna; 
sólo he vagado entre diversas gentes; 
esto es mi porvenir y mi fortuna.
(Mostrando la espada.)
Llegué un día de Flandes á esta casa 
que en anónima carta me mostraron 
como un asilo en mi orfandad, y pasa 
de años seis que sus puertas me franquearon. 
Aquí á Elvira encontré,y aquí amé áElvira. 
La adoro, oh rey! Y voto al firmamento 
que, si no ha sido su pasión mentira, 
su amor con nadie en dividir consiento.
Yo no tengo más padres, más hermanos, 
más ilusión que Elvira, y más fortuna; 
robármela, es ahogar con necias manos 
al tigre sus cachorros en la cuna.
Ahora bien; pues no tengo otra esperanza, 
ni otra ventura en mi existencia quiero, 
tigre seré que por la selva avanza 
vengador de sus hijos carnicero.
No transijo con rey ni con villano, 
y meditadlo bien, que yo altanero, 
si noble no nací ni caballero, 
me siento con aliento soberano.

MARQUÉS

Basta, mancebo, basta; tu nobleza 
bien la audacia atestigua de tu boca; 
tu causa acaba do la mía empieza; 
cédeme tu lugar, que á mí me toca.
(Pónese delante del Rey, recatando el rostro 

como hasta aquí.) 
rAl Rey.)
Yo amaba á una mujer más que á mi vida; 
era el único bien que me quedaba,

luz de mis ojos, para mí perdida; 
presa de la vejez, qué me restaba?
Un mancebo, señor, fué sin consejo 
el bien á hurtarme que perdido lloro, 
la sedujo, le amó, y el pobre viejo 
quedó en su soledad sin su tesoro.

REY

Sin espada os dejó? Qué hicisteis de ella? 

MARQUÉS

No me atreví con él.

REY

Cobarde fuisteis. 

MARQUÉS

No era esquivar por eso la querella.

REY

Entonces, por qué, pues, lo consentisteis?

MARQUÉS

Porque noble nací.

REY

Y eso es nobleza?

MARQUÉS

Yo, ni ultrajado, con mi rey me atrevo.

REY

Mentís, anciano?

MARQUÉS

(Desembozándose.) Por mejor certeza 
doña Ana era mi amor, vos el mancebo.
(El Rey se levanta y le mira. Don Pedro pone 

mano á la daga, y doña Elvira exclama:) 
Padre mío!

PEDRO

Su padre!

MARQUÉS

(Á doña Elvira.) Aparta.
(A don Pedro.) Tente!
f Al Rey.) Perdonar pude al Príncipe, debía; 

* 12
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mas al futuro rey mengua sería 
igualar con don Juan de Benavente.

REY

Me amenazáis?

MARQUÉS

No sé, mas escuchadme. 
El rey gozó mi amor, y por cubrillo... 
que lo diga teméis? mas perdonadme, 
me encerrasteis, señor, en un castillo.

REY

Basta, Marqués; si en el castillo os tuve, 
fué por traidor no más, que vuestra gente 
alzásteis contra mí; mas presto anduve 
y sofoqué la hoguera de repente.
Calláis? Vos el rebelde fuisteis; sólo 
lo sabemos los dos bien á conciencia; 
pagarnos fué no más dolo por dolo; 
ñor eso fué prisión vuestra sentencia.

MARQUÉS

Mal lo entendéis; no os pido de doña Ana 
cuentas aquí, que de mi honor las pido.

REY

(Con desprecio.)
Si hija hubierais á fe menos liviana, 
jamás hubiera por su amor venido.

MARQUÉS

( Avergonzado.)
Oh, que tenéis razón!

PEDRO

Yo no soy padre.
Yo también de su amoros pido cuenta; 
mirad si me la dáis.

REY

Tal vez te cuadre
que olvide que soy rey! No te contenta?

PEDRO'

Pláceme, vive Dios! Y defendéos.

REY

(Sin hacer caso de don Pedro.)
Marqués, por el balcón llamad mi gente, 
y que os prenda otra vez.

ELVIRA

(Dando el papel á su padre.) Señor, teneos, 
que perdonado estáis, si no inocente.

REY

Qué es eso?

ELVIRA

Su perdón; lo habéis sellado.

MARQUÉS

Hija mía!

ELVIRA

Mirad si obré liviana; 
tanto á vos por mi padre me he humillado.

REY

(Después de un momento de silencio.)
Dos partes tiene esa promesa insana; 
os perdono, Marqués; cumplo la mía,
(Don Pedro se adelanta liada el Rey. El Reyy 

sin hacerle caso, se dirige primero á doña 
Elvira.)

PEDRO

Que falta ved la de quien no perdona. 

rey (Á doña Elvira.)

Para cumplir la vuestra os doy un día;
(Á don Pedro con desprecio.) 
y á vos... ved quién os presta una corona. 
(El Rey sale apartando á don Pedro, y cae el 

telón.)



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segundo

ESCENA PRIMERA
DOÑA ELVIRA y DON PEDRO 

PEDRO

Yo, Elvira, quedarme aquí?
No, imposible, iré con vos.

ELVIRA

Y eso podémoslos dos?

PEDRO

Conque al cabo huís de mí?
Nada os importa mi amor, 
ó al rey teméis según veo.

ELVIRA

Y qué hacer cuando el deseo 
es contrario del honor?
Pe ese amor no hago querella, 
que sin vos no sé vivir; 
mas, cómo podéis seguir 
sin disfama á una doncella?
No soy vuestra esposa yo, 
y va mi padre conmigo... 
por galán ó por amigo 
creéis que os consienta? No.
Igual ha de ser la ley 
de mi honor para los dos, 
y nunca ha de huir con vos 
quien huyendo va del rey.

PEDRO

Bien, Elvira, ya os comprendo 
que, con el rey compararme, 
es con decoro anunciarme 
que vais de don Pedro huyendo.
Y si es así, hablad, Elvira, 
decídmelo de una vez,
que hiere más mi altivez 
que un desaire, una mentira.

ELVIRA

Demente estáis, y os perdono 
vuestro insulto.

PEDRO

Lo es quizás? 

ELVIRA

No os dije que tengo en más 
vuestro cariño que un trono? 
Mas ya oísteis que tachó 
mi conducta de liviana, 
y fuera mengua mañana 
que lo acreditara yo.

PEDRO

Y porque él no crea tal 
yo sin vos me quedaré?
Nunca, Elvira; os seguiré, 
que la ley es desigual.
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Él dudó de vuestra fama, 
robaros quiso el honor, 
y tratáis con más rigor 
que al que os ofende, al que os ama. 
Si no me quiere admitir 
vuestro padre como amigo, 
como importuno testigo 
doquiera os he de seguir.
Y nada por vos me abate; 
iré como vuestro esclavo,
y si á vuestro padre al cabo 
le ofendo así, que me mate.

ELVIRA

Don Pedro, estáis delirando?
Qué desafueros son éstos?
Para tan torpes denuestos 
os he dado causa? Cuándo?
No os amé como á mi vida?
No os dije que al exponerla 
de perderos ó perderla 
la daba por bien perdida?
Mi padre, en qué os injurió?
Del rey temiendo el ultraje, 
prepara esta noche el viaje; 
puedo impedírselo yo?
Contra el rey ha de ponerse?
A quien tan de alto pelea, 
no es ceder acción tan fea, 
que el huir es defenderse.
Si vuestra suerte importuna 
de por medio se metió, 
no tengo la culpa yo, 
sino la mala fortuna.

PEDRO

Pues bien; de hinojos tenaz 
por esposa os pediré.

ELVIRA

Y os lo negarán.

PEDRO

Por qué?

ELVIRA

La conversación mudad.

PEDRO

Escucharla no queréis?

ELVIRA

Dejadla, yo os lo aconsejo.

PEDRO

Pues que os ofende, la dejo; 
mas la razón me diréis.
Dadme al fin un desengaño; 
no me amáis ya? Hablad, Elvira. 
Sois mujer... Si al aire gira 
la veleta, no es extraño!
Pero lloráis! Vive Dios, 
de misterios concluid, 
y quién estorba, decid, 
la ventura de los dos.

ELVIRA

No lo preguntéis, don Pedro, 
que habrá de pesaros mucho!

PEDRO

No temáis, sereno escucho; 
de mi suerte no me arredro; 
decidlo.

ELVIRA

Fuera un baldón.

PEDRO

Acabad.

ELVIRA

Yáis á ofenderos.

PEDRO

Pronto!

ELVIRA

CCon dignidad, pero sin altanería.)
Elvira de Cisneros 

me llamo.

PEDRO

Tenéis razón.
Por mucho amaros quizás,
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que os llamabais olvidé 
Cisneros y Santa-Fe,
V yo don Pedro no más.

* Tenéis razón! Cómo osara 
alzarse hasta vos, señora, 
un vagabundo que ignora 
el padre que le engendrara?
Nacida en hidalga cuna, 
cómo pudierais tomar 
marido que os ha de dar 
amor en vez de fortuna?
Oh, no faltaría alguno 
de vuestra raza altanera, 
que os casabais, os dijera, 
con el hijo de ninguno!
Por Dios que tenéis razón!
Qué importa al tomar marido, 
si os le dan con apellido, 
que os le den sin corazón!

ELVIRA

Y pensáis que yo le tome?
Pensasteis que hablé por mí?
No; vuestro amor está aquí, 
y las entrañas me come.
Me juzgáis tan altanera 
que os negara mi pasión 
por un inútil blasón 
que le dan hoy á cualquiera?
Mal lo entendisteis, por Dios!
Si corre ya el mundo así, 
por qué me culpáis á mí?
Podéis remediarlo vos?

PEDRO

Perdón, señora, perdón; 
lo que os he dicho no sé; 
pero es muy amargo á fe 
que tengáis tanta razón.
Perdonad; tanto tiempo ha 
que no pienso en otra cosa, 
que una idea tan odiosa 
uo cabe en mi mente ya.
Cuando de Flandes volví (Con ternura ) 
mal curado de mi herida, 
sólo por vos esta vida 
en conservar consentí.
Cuando acudir á mi Dios

los médicos me mandaban, 
mis potencias se elevaban, 
no á los cielos, sino á vos.
Al porvenir me decían 
mirase, y en aquel punto 
á vuestro bello trasunto 
mis sentidos atendían.
Si clavados en el cielo 
mis ojos, por un instante 
se inundaba mi semblante 
de esperanza y de consuelo, 
no era que blanca visión 
en su azul me sonreía, 
érais vos, que yo os veía, 
señora, en mi corazón.
Os acordáis?

ELVIRA

Sí me acuerdo...! 
Fuera olvidarlo morir; 
mas pienso en el porvenir 
y en su inmensidad me pierdo.
Con tan hermosas visiones 
doré mi vida, y en tanto, 
que fue para vos mi llanto, 
para vos mis oraciones.
Mi vida ofrecía á Dios 
en inspiración cristiana, 
mas nunca llegó profana 
hasta los cielos, por vos; 
que hasta el cariño filial 
con el vuestro dividía, 
pues de otro modo creía 
que era emplearle muy mal.
Mas quién creyera que ese hombre 
que nos debía salvar, 
nos viniera á condenar 
ante la ley de su nombre?

PEDRO

l'enéis razón, vive Dios!
Mas pues no soy criminal, 
yo solo en su tribunal 
responderé por los dos.

ELVIRA

Qué estáis diciendo?
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PEDRO

Hombre soy
sin derecho y sin fortuna; 
puede que el rey tenga alguna, 
y á que me la preste voy.

ELVIRA

Eso pensáis?

PEDRO

Eso pienso.

ELVIRA

Por Dios, don Pedro...!

PEDRO

Quitad.

ELVIRA

Si es que me amáis...

PEDRO

Sí, en verdad; 
con amor insano, inmenso.
No sé ya sin él vivir; 
mi alma, el vuestro necesita; 
por eso á quien me le quita 
se le he pensado pedir.

ELVIRA

Váis á perderos; la ley 
por quien la hace ha de fallar.

PEDRO

Pues para reñir y amar 
soy tan hombre como el rey.
Á su alcázar llegaré.
( El Marques asoma á escuchar.)

ELVIRA

Y subir no os dejarán.

PEDRO

A mí?

ELVIRA

A vos.

PEDRO

Le esperaré, 
y una vez ha de salir, 
y sea de día ó de noche, 
salga á pie, á caballo, en coche, 
voto á Dios! que me ha de oir.

ELVIRA

Os apartarán.

PEDRO 

Por qué?

ELVIRA

Porque al rey cedáis el paso.

PEDRO

Dios de Dios! En ese caso, 
como vil le mataré.

ESCENA II
el marqués sale de repente, dirigiéndo­

se a don pedro; éste contesta como 
hombre resuelto á no ceder mi punto 
de su opinión.

MARQUÉS

Regicida!

PEDRO

Bien está;
mi único bien es Elvira; 
quien contra mi bien conspira, 
vasallo ó rey, morirá.

PEDRO ,

Haré frente.

ELVIRA

Y os la harán.

MARQUÉS

Qué estás diciendo, insensato! 
El labio insolente cierra; 
quien al rey osa en la tierra,
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hace á Dios un desacato.
Y ni es noble ni español 
quien la vida le consiente.

PEDRO

(Con ira.)
Yed que habláis...

MARQUÉS

(Interrumpiéndole ) Con un demente 
que escupe sin juicio al sol.
Don Pedro, si á tal ultraje 
fuéreis capaz de atreveros, 
mientras viva Juan Cisneros 
hallaréis quien os ataje.
Tal vez me tiembla la mano 
para defender mi honor, 
más dará!a harto vigor 
el honor del soberano.
Lo^dije: si os atrevéis 
•crimen tamaño á intentar, 
por aquí habéis de pasar 
primero que al rey lleguéis.

PEDRO

Mi espada no tiene punta 
contra vuestro corazón, 
mas guardad vuestra opinión 
cuando nadie os la pregunta.
Y permitidme advertir 
que no sé con qué derecho 
tutor mío os habéis hecho, 
y me osáis reconvenir.

MARQUÉS

Derecho tengo.

PEDRO

No le hallo. 

MARQUÉS

No halláis derecho en la ley 
que defender á su rey 
manda á todo buen vasallo?

PEDRO

Cómo, si sois tan leal, 
el rey os llamó traidor?

MARQUÉS

Á informarse el rey mejor 
no me lo llamara tal,

PEDRO

Mas callásteis!

MARQUÉS

Es quien es,
y era fuerza consentillo.

PEDRO

Os acordáis del castillo 
y al león besáis los pies.

MARQUÉS

Bien, don Pedro; en conclusión, 
al rey os mando olvidar; 
ved que os lo puedo mandar 
con razón y sin razón.

PEDRO

Ya os toleré demasiado, 
que tengo sangre española; 
con una condición sola 
me daré por obligado.

MARQUÉS

Decid.

PEDRO

Amo á vuestra hija, 
y pues hay quien la deshonra, 
que fíe en alguien su honra, 
y entre el rey y yo, que elija.

MARQUÉS

Tanta osadía me extraña!
Entre él y vos escoger?
Desde cuándo queréis ser 
igual con el rey de España?

TEDRO

Como ladrón de su honor 
de noche el rey ha venido, 
y más vale un mal marido 
que el mejor galanteador.

183
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MARQUÉS

Don Pedro, mientras yo viva 
del rey no ha de ser la dama; 
mas ya que su honra y su fama 
en la de su esposo estriba, 
aconséjoos que miréis, 
pues la pretendéis tan vano, 
al ofrecerla la mano, 
el nombre que la ofrecéis.

PEDRO

Me insultáis?

MARQUÉS

Una verdad 
no es un insulto, por Dios.

■ PEDRO

Y quién sois que tanto vos 
jugáis con mi vanidad?
Cuando á la corte al venir 
aquí mi pie dirigieron, 
sin duda que bien supieron 
á quien ibais á admitir.
Si eso fue por amistad, 
mi nombre no es un borrón; 
y si fué por compasión, 
nada os debo en realidad.
Si soy noble ó soy villano, 
no lo sé; mas, caballero, 
tanto acosáis al cordero, 
que os ha de morder la mano. 
Yo no me igualo á mi rey; 
mas Dios, al crear los hombres, 
no hizo distinción de nombres 
en la igualdad de su ley.

MARQUÉS

Pues entendedlo mejor: 
si el rey tan tirano fuera 
que á sus pueblos se atreviera 
en conciencia y en honor; 
si para su osada huella 
en el rincón más obscuro 
no hubiera un honor seguro 
en casada ni en doncella; 
si por odio á sus vasallos,

tanto en ellos se ensañase 
que á su coche les atase 
á la par con sus caballos, 
pudieran, sí, todos ellos 
toda su sangre agotar...
Y vos, no podéis tocar 
al menor de sus cabellos.

rEDRO

Luego vos sabéis quién soy? 
Decídmelo, pues, al punto.

MARQUÉS

No.

PEDRO

( Conteniéndose.)
De modo os lo pregunto 

que pruebas de humilde os doy.

marqués «

Don Pedro, no os lo diré.

PEDRO

Mirad que si así el camino 
me cerráis de mi destino, 
cuanto pueda tentaré.

MARQUÉS

Todos los podéis tentar.

PEDRO

Pues adiós.
MARQUÉS

Quedad aquí.

PEDRO

Es mandar?

MARQUÉS

Lo mando, sí.

PEDRO

Y quién sois para mandar?

MARQUÉS

Escúchame, pues lo quieres, 
y después de mis razones
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desprecia mis opiniones, 
insensato, si pudieres.
Unas cartas no recibes 
en que consejos te dan?

PEDRO

Vos!... Quién soy, decidme pues.

MARQUÉS

PEDRO Imposible.
Sí.

PEDRO

MARQUÉS
Pues mirad

Y con ellos, di, no van 
los dineros con que vives?

que secreto por mitad 
callado, secreto es.

PEDRO MARQUÉS

Sí. Imposible.

MARQUÉS _____
Y en ocasión alguna 

oro ó carta te faltó? ESCENA III

PEDRO

Nunca.

dichos é inés, que entra apresurada; 
el marqués la dice coa aspereza

MARQUÉS MARQUÉS

Y á quien tal te dió, 
pesarále tu fortuna?

Qué queréis?

INÉS

PEDRO Señor, un hombre embozado
No, por Dios. esta carta me ha entregado.

MARQUÉS
(Dále la carta. )

Tendrá derecho 
á exigir por la existencia 
que te aguarda, tu obediencia?

MARQUÉS

Para mí?

INÉS

PEDRO Vos lo veréis.
Y quién por mí tanto ha hecho?
Quién de mí tanto curó?

MARQUÉS

MARQUÉS
(Mirando el sobre.)
(Á doña Elvira Cisneros...) (Aparte.)

Merece respeto? El sello y firma real... (La abre.)
(Lee y dice volviendo á doblar la carta.)

PEDRO Que un hombre tan principal
Sí;

mas, quién es? Dónde está?
cometa estos desafueros?

ELVIRA

MARQUÉS Qué dice aquese papel,

Aquí.
Don Pedro, ese hombre soy yo.

que os ha faltado el color?
Decid lo que trae, señor.
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MARQUÉS PEDRO

La muerte viene con él. Hacéos, buen viejo, atrás:

PEDRO
qué tengo que agradeceros?
Vos sois don Juan de Cisneros,

(Con inteligencia.) Dice el rey...? y yo don Pedro no más. ( Váse y ciemra.)

MARQUÉS ELVIRA

(Con sequedad.) Que volverá. (Aparte.) Dadle prudencia, Señor!

PEDRO INÉS

Esta noche? Ved que va desesperado.

MARQUÉS MARQUÉS

Sí por cierto. Dejadle; va enamorado

PEDRO
y harále volver su amor.
Vos, dueña, despejad.

Antes que entre será muerto.

MARQUÉS
ESCENA IV

No, por Dios!
EL MARQUÉS y DONA ELVIRA

PEDRO

Cómo?
MARQUÉS

MARQUÉS
Y tú, hija mía,

á salir de esta casa te apercibe;

(Con brío.) Entrará. yo lidiaré con mi desdicha impía.

PEDRO

Entrará?
ELVIRA

Padre, jamás.
MARQUÉS

Sí; por qué no?
No es el rey?

MARQUÉS

Mi bendición recibe:

PEDRO
si oyes que presa de fatal fortuna 
por tí perdí la vida...

( Con aire sombrío, saludando y volviendo la 
espalda.) El cielo os guarde. ELVIRA

Padre mío,
MARQUÉS

Dónde?...
vos me arrullasteis en hidalga cuna; 
no temo el porvenir, le desafío.

PEDRO
Si al rey le pesa que el perdón astuta 
yo le arrancara, y por vengarse infame

Lo sabréis más tarde. me iguala con la torpe prostituta,

MARQUÉS
que llame sus verdugos, que los llame.
Por vos expuse mi virtud al vicio;

Tened, que os lo mando yo.
(El Marqués va á detenerle. Don Pedro se 

adelanta á la puerta.)

por vos tal vez me llamarán liviana; 
iré, padre, con vos al sacrificio, 
y por entrambos doblarán mañana.
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Abrid, señor, las puertas y balcones; 
á afrontar su insolencia basto sola, 
que manche no temáis vuestros blasones; 
hija vuestra nací, nací española.

MARQUÉS

Sí, vive Dios! Nacistes hija mía,
bien lo muestran tu intento y tus palabras,
pero joven fiún, tu fantasía
mengua el peligro, y tu peligro labras.
Ah! Tú eres una mísera ovejuela 
sin más armas que intentos inocentes: 
qué hade valerte.tu infantil cautela 
contra el león que trae garras y dientes?

ELVIRA

Pues huyamos los dos.

MARQUÉS

Es imposible.
Tigre sin presa, cuanto ve devora.
Se creyera el audaz irresistible... 
oh! y contará con lengua mofadora 
que en sus lazos caístes; que una noche, 
ciega de amor, te recibió en sus brazos; 
que el suyo ansiando, te prestó su.coche 
donde tu limpio honor llevó en pedazos; 
que eres suya, y le aguardas amorosa, 
en escondida quinta... No, hija mía!
Que encuentre presa, y que su sed impía 
sacie, si quiere, en sangre generosa.

ELVIRA

Pues bien, padre, los dos nos quedaremos; 
duda no ha de dejar mi torpe fuga, 
porque el cendal en que el honor tenemos 
no admite mancha, ni vapor, ni arruga.

MARQUÉS

A entrambos alcanzara su venganza.

ELVIRA

Entonces, padre, en tan extrema hora 
matadme, sí, y acabe su esperanza, 
que sangre que liberta no desdora.

MARQUÉS

Tú, hija, morir! Oh, no; partamos.

ELVIRA

Al punto.

MARQUÉS

Sí, dispón nuestra partida.

ELVIRA

Pronto, padre, estará.

MARQUÉS

Ye que arriesgamos 
en cada instante nuestra pobre vida.

ESCENA V
EL MARQUÉS

Sí, partiremos en la noche obscura, 
y escondiendo al huir nuestras facciones, 
iremos como va por la espesura 
cuadrilla de rebeldes ó ladrones.
Acaso al verse en su ilusión burlado, 
empañando la fe de los que huyeron, 
seguidles por doquier dirá irritado, 
que á su patria y su rey traidores fueron!
( Pausa.)
Tal mancha sobre mí! Olí, y los que queden, 
oyéndole, ignorantes cortesanos, 
crédito dar ásu despecho pueden, 
y dirán sin razón: fueron villanos.
No partiremos, vive Dios...! Elvira...
(Llamando.)
Tente, viejo infeliz; cómo dejarla, 
por el necio temor de una mentira, 
en poder del que así podrá ultrajarla?
Olí, partiremos!—Para tanta mengua, 
en injusta prisión por tantos años 
su honor velando encadené mi lengua?
Me excusara á matarle tantos daños!
No pude hacerlo con razón bastante?
No le encontré en los brazos de doña Ana? 
Y no era, á fe, la ofensa del amante 
igual con la vileza soberana? 
(Reportándose.)
Miento, jamás! Si en honra había nacido,
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necia razón en mis blasones hallo. 
Robó mi amor, dejóme envilecido, 
mas obré cual debí, que era el vasallo. 
Partiremos, sí, por Dios.

ESCENA VI
EL MARQUÉS é INÉS 

INÉS

Señor! Señor!

MARQUÉS

Qué traéis,
que ni hablar, dueña, podéis?

INÉS

Ahí están.
MARQUÉS

Quiénes?

INÉS

Los dos.

MARQUÉS

Quién son los dos?

INÉS

Por la puerta 
del jardín entrando están.
Ved que son ellos, don Juan.

MARQUÉS

Mas, quién son?

INÉS

Estoy muy cierta
que es el rey.

MARQUÉS

El rey!

INÉS

(Señalando al balcón.) Miradle.

MARQUÉS

(Azorado.) Guardad las puertas, Inés; 
detenedle.

INÉS

Inútil es, 
que entra ya.

MARQUÉS

(Poniendo mano á la daga, y mirando al 
cielo.)

Señor, salvadle!
Bien; á Elvira me llamad. ( Váse Inés.) 
Pronto, dueña, Santo Dios, 
libres saldremos los dos, 
ó muertos de la ciudad.
(Con profunda agitación. )
Mataré al rey; es su estrella...
No, por Cristo! Noble soy; 
matarla prefiero á ella.
Mas cómo, siendo tan bella, 
tan sin culpa?—Loco estoy.
Venceré tal enemigo 
muriendo yo... Seré cruel 
tan solamente conmigo.
Mas dejándola con él, 
en mi muerte qué consigo?
Á ella?... Nunca, que es mi amor.
Á él?... No puedo, que es mi rey.
Á mí?... En peligro mayor 
la.dejo... Maldita ley 
del orgullo y del honor!
Conque valerme no puedo 
contra un hombre que me ultraja? 
Conque habré de estarme quedo, 
cual si me infundiera miedo 
quien mis puertas descerraja?
Mas no viene contra mí?
Y no es defenderme ley 
de quien va á ofenderme?—Sí.
Mas cómo puedo, ay de mí! 
defenderme contra el rey?
Pasos allá abajo siento; 
miraré por el balcón.
Mas... cielos, qué pensamiento!
Dios me da en este momento 
tan osada inspiración.
(Se sienta en el velador, escribe una carta, la 

cierra, la pone junto á la lámpara, pone 
el velador junto al sofá y llama.)

Oh, sí!... Escribo... bien está;
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dejo á la luz el papel... 
cerca de ella... á hablarla irá, 
verá el papel, le leerá, 
y en sí volverá con él.
Elvira! Inés! (Llamando.)

INÉS y ELVIRA 

(Saliendo.) Qué mandáis?

MARQUÉS

Una copa.

INÉS

En vos estáis?

MARQUÉS

(Á Inés, que sale.)
Calle!...
(Á doña Elvira señalando el sofá ) 

Reclínate aquí, 
y haz que duermes.

ELVIRA

Mas miráis
que asólas...?

MARQUÉS

Yo estaré allí. (Al interior.) 
(La dueña trae las copas; el Marques las 

deja sobre el velador, quita la luz de los 
ojos de doña Elvira, que se habrá reclina­
do en el sofá, mira por el balcón, etc., etc., 
todo con el cuidado más prolijo, como 
quien pone á riesgo en ello cuanto puede 
tener de más interés el corazón de un buen 
padre.)

(Á doña Elvira.)
Por más que intente apurar, 
no despiertes, por tu vida.
Por el balcón ha de entrar, 
le abro.
(Abre el balcón, va á salir, y vuelve para 

decir á doña Elvira.)
Ve que eres perdida 

si no sabes despertar.

ESCENA VII

doña elvira en el sofá fingiendo pro- 
fimido y letárgico sueño, y el rey en­
trando por el balcón.

REY

( Hacia fuera.)
Alerta estad, don Guillen!
El papel me sorprendió, 
mas á mi vez vengo yo 
á sorprenderles también.
( Viendo á doña Elvira.)
Qué veo! Me engaño?... Oh, no!
Duerme. Cuán hermosa está!
( Vuelve la luz de modo que la dé en los 

ojos.)
No manchan tintas extrañas 
su tez, y el fulgor que da 
la luz, prolongando va 
la sombra de sus pestañas.
Nunca vi rostro como él!
Sublime á par que sencillo, 
dióle, con dócil pincel, 
sus contornos Rafael 
y su misterio Murillo.
Al contemplarla tan bella 
en su imprudente descuido, 
mi audacia en su faz se estrella, 
y estoy, vive Dios, corrido 
al verme delante de ella.

V

Cuál se agita mansamente 
con la igual respiración!
Qué sueño tan inocente!
El blando compás se siente 
con que late el corazón.
Á interrumpírsele voy, 
y á sus pies me arrojaré.
( Dudando.)
No, que duerma... Necio estoy.
Su fe no ha empeñado hoy?
Sí; pues que su amor me dé.
( Llamándola.)
Elvira...? No me responde.
Elvira...? Sueño tenaz!
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Si lo fingiera falaz...!
No, que su pecho no esconde 
tan villana liviandad.
Elvira... Mi bien... Mi dueño... 
Calla! Qué piense no sé.
Bastara si fuera empeño; 
mas en mujer no vi, á fe, 
jamás tan profundo sueño.
Túrbase más mi deseo 
cuanto dudo en su virtud.
(Ve ¡a carta.)
Mas... Cielos, qué es lo que veo? 
Aquí liay una carta creo, 
puesta de intento á la luz.
( Mirándola.)
Mi necia ilusión me engaña?
Es el sobre para mí?
Sí... Claro está; cosa extraña!
Felipe cuarto de España...
Entero está el nombre, sí.
Abrola y leo: (Lee.) «Señor:
Morir así fue su estrella;■ 
yo, mirando por mi honor, 
matéla tan sólo á ella, 
que á vos no tuve valor.
El sueño en que la encontráis, 
sueño es de mortal veneno; 
vos muerte, señor, la dais; 
que despierte no temáis, 
que no hay ya vida en su seno.»
El alma á creer no acierta 
tan extrema bizarría!
Elvira...! No, no despierta.
Conque es verdad que está muerta... 
y pensaba que dormía?
Conque por mí te mataron, 
casta y celestial belleza?
Por mí al mundo te robaron?
Por mí tu cristal quebraron, 
vaso de limpia pureza?
Aún que respira parece, 
aún tenue calor conserva, 
cual seca y estéril crece, 
en muralla que envejece, 
recia é inútil la hierba.
(Ruido de espadas dentro.)
Mas, qué.rumor...! Por quien soy 
que es de acero contra acero!

Hay más desventuras hoy?
De mí .mismo huyendo voy.
( Va á salir por el balcón, y al misino tiem­

po salta por el don Pedro en la escena, 
diciendo-.)

PEDRO' '

Buenas noches, caballero:

ESCENA VIII

EL REY, DON PEDRO y DOÑA ELVIRA

en el sofá

REY

Esto más!

PEDRO

(Resuelto.) En el jardín 
dejo á un hombre...

REY

(Con asombro.) Cómo!

PEDRO

Muerto;
y estando el balcón abierto, 
nos encontramos por fin.

ELVIRA

(Aparte.) Dios mío!

PEDRO

Cojo la escala, (Lo hace.) 
la doblo, y el balcón cierro.
El que salga hará el entierro 
del que muera en esta sala.

REY

Alguno hace falta ya;
mirad. (Mostrando á doña F.lvira.)

PEDRO

La matasteis vos? ;

REY

Matóla, ultrajando á Dios...
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Quién?

REY

Su padre.

PEDRO

Bien está. ,,
Si ella á su fatal fortuna 
dio su vida, qué me importa?
La nuestra será bien corta, 
que es por demás importuna.
No vine esta noche aquí, 
menguado, á llorar por ella, 
que vine... porque mi estrella 
lo quiso esta noche así.

REY

(Con calma.) Su vida os importa poco, 
y la amabais, según creo?
Mancebo, por lo que veo, 
os estáis volviendo loco.

PEDRO

Loco debiera de estar, 
según de amarga es mi vida, 
mas todo en ella se olvida 
si hay injurias que vengar.
Por ese halcón trepé 
tras de vos, por encontraros.

REY

Y vinisteis...?

PEDRO

Á mataros.

REY

La razón?

PEDRO

Yo me la sé.

REY
I

(Con altivez.) Vasallo! A quién la razón 
contra su rey no le falta?

PEDRO

Mentís; no es rey quien asalta, 
las casas por el halcón.

i

REY

Y quién pudo haceros juez 
en causa tan soberana?

PEDRO

Vuestra injuria esta mañana, 
y esta noche mi altivez.
(Con brío.) Para darme una razón 
corona me habéis pedido, 
la vuestra se os ha caído 
al subir por el halcón.

REY

Mirad, mozo, que os perdéis!

PEDRO

Iguales estamos ya; 
que yo la traíga, eso da 
como que vos la dejéis.

REY

Que me conocéis mirad.

PEDRO

Haré que no os conocí, 
que es de noche.

REY

Hay luz aquí. 

PEDRO

La apagaré, descuidad.
(La tira una cuchillada, y la mata.)
Ea, reñid.

REY

Miradlo, á fe.

PEDRO

Lo miro; por los halcones 
no entran más que los ladrones; 
que os tuve por tal diré.

191
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ELVIRA REY

(Levantándose) No puedo más, ay de mí! Acercaos.

pedro (Al Rey.)

Tenéos, viven los cielos! 
que han despertado mis celos 
unos lamentos que oí.

PEDRO

Defendéos.

Elvira (Á don Pedro.)

ELVIRA
Qué váis á hacer, insensato?

Sí, tenéos, que es razón! PEDRO

REY •
Quitad, señora, ó vos mato... 
sin más respetos!

No es esa la voz de Elvira?

PEDRO

Muerta no sois?
ESCENA IX

ELVIRA
DICHOS Y EL MARQUÉS COTI Una ÍUZ

Fué mentira.

REY
MARQUÉS

Tenéos!

Tal engaño!
pedro (Al Marqués.)

PEDRO Echáos fuera!

Tal traición!
Conque vos quien erais siendo 
mentís con tal villanía 
que os hace el rey compañía 
y estáis para mí durmiendo?
Reñid. (Al Rey.)

REY

Apartad.

marqués (Á don Pedro.)

Es tu padre!

REY PEDRO

Reñid, que por Dios 
que sólo cuando venís 
está despierta!

Acabas hoy,
suerte cruel?

REY

PEDRO Soñando estoy!

Mentís! Qué habéis dicho?

REY MARQUÉS

Al rey un mentís? La verdad.

PEDRO

Á vos.

(Se buscan en la oscuridad, cruzan las es­
padas y doña Elvira da con don Pedro.)

PEDRO

( Caiyendo de rodillas á los pies del Rey.) 
Padre...! Perdón si, villano, 
tanto con vos me atreví,
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que hervía, señor, en mí 
vuestro valor soberano.

MARQUÉS

(Inclinándose con el mayor respeto.) 
Vos me quitasteis mi amor, 
y yo con afán prolijo 
me he vengado en vuestro hijo 
como quien era, señor.

REY

(Con nobleza.)
Todos sois nobles aquí; 
dadme los brazos, don Juan; 
vuestras virtudes están 
avergonzándome á mí.
(Á don Pedro.)
Alzaos, duque de Olmedo.
(Le echa el toisón de oro.)
Llegad, vuestra esposa es ésa; 
ese es mi hijo, duquesa, 
mirad qué más daros puedo.
En palacio viviréis; 
será real vuestro apellido...

MARQUÉS

Señor, que miréis os pido 
el que ser quien sois tenéis.
Atad al vulgo la lengua; 
pues que hijo mío á ser va, 
dejadlo estar como está, 
que os es pregonarlo mengua.
(A don Pedro.)
Mi hijo sois; llevad mi nombre, 
que no os ha de avergonzar, 
pues bien le puede llevar, 
incluso el rey, cualquier hombre.

PEDRO

Sí, le admito.

REY

En conclusión, 
Marqués, la razón os sobra.

MARQUÉS

En palacio, señor, obra 
cada cual con su razón.

IsV
g/\d
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INDECISIÓN

Bello es vivir; la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas; 
un sol de fuego iluminando el día; 
aire de aromas, flores apiñadas;

Y en medio de la noche majestuosa, 
esa luna de plata, esas estrellas, 
lámparas de la tierra perezosa,
que se ha dormido en paz debajo de ellas.

Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
asomar el crepúsculo que nace; 
y la neblina que corona el monte 
en el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento 
cambia su azul en franjas de colores; 
y susurran las hojas en el viento,
y desatan su voz los ruiseñores.

Y la noche las orlas de su manto 
arrastra fugitiva en Occidente, 
y la tierra despierta al fuego santo 
que reverbera el sol en el Oriente.

Helio es vivir! Se siente en la memoria 
el recuerdo bullir de lo pasado; 
camina cada ser con una historia 
de encantos y placeres que ha gozado.

Si hay huracanes y aquilón que brama; 
si hay un invierno de humedad vestido, 
bav una hoguera, á cuya roja llama 
se alza un festín con su discorde ruido,

^ una pintada y fresca primavera, 
con su manto de luz y orla de flores, 
que cubre de verdor la ancha pradera, 
donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra, 
y desierto sin fin en la llanura, 
en cuya extensa y abrasada alfombra 
crece la palma como hierba obscura.

Allí cruzan fantásticos y errantes, 
como sombras sin luz y apariciones, 
pardos y corpulentos elefantes, 
amarillas panteras y leones.

Allí, entre el musgo de olvidada roca, 
duerme el tigre feroz, harto y tranquilo, 
y de una cueva en la entreabierta boca, 
solitario se arrastra el cocodrilo.

Bello es vivir; la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas; 
un sol de fuego iluminando el día; 
aire do aromas, flores apiñadas...

Arranca, arranca, Dios mío, 
de la mente del poeta 
este pensamiento impío 
que en un delirio creó; 
sin un instante de calma, 
en su olvido y amargura, 
no puede soñar su alma 
placeres que no gozó.

' Ay del poeta! Su llanto 
fué la inspiración sublime 
con que arrebató su canto 
hasta los cielos tal vez; 
solitaria flor que el viento 
con impuro soplo azota, 
él arrastra su tormento 
escrito sobre la tez.
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Porque tú, oh Dios! le robaste 
cuanto los hombres adoran; 
tú en el mundo le arrojaste 
para que muriera en él; 
tú le dijiste que el hombre 
era en la tierra su hermano; 
mas él no encuentra ese nombre 
en sus recuerdos de hiel.

Tú le has dicho que eligiera 
para el viaje de la vida 
una hermosa compañera 
con quien partir su dolor; 
mas, ay! que la busca en vano, 
porque es para el ser que ama 
como un inmundo gusano 
sobre el tallo de una flor.

Canta la luz y las flores, 
y el amor en las mujeres, 
y el placer en los amores, 
y la calma en el placer; 
y sin esperanza adora 
una belleza escondida, 
y hoy en sus cantares llora 
lo que alegre cantó ayer.

El con los siglos rodando 
canta su afán á los siglos, 
y los siglos van pasando 
sin curarse de su afán.
Maldito el nombre de gloria 
que en tu cólera le diste...! 
Sentados en su memoria 
recuerdos de hierro están.

El día alumbra su pena, 
la noche alarga su duelo;

la aurora escribe en el cielo 
su sentencia de vivir: 
fábulas son los placeres; 
no hay placeres en su alma, 
no hay amor en las mujeres: 
tarda la hora de morir.

Hay sol que alumbra, mas quema; 
hay flores que se marchitan; 
hay recuerdos que se agitan, 
fantasmas de maldición.
Si tiene una voz que canta, 
al arrancarla del pecho 
deja fuego en la garganta, 
vacío en el corazón.

Bello es vivir! Sobre gigante roca 
se mira el mundo á nuestros pies tendido; 
la frente altiva con las nubes toca...
Todo creado para el hombre ha sido.

Bello es vivir! Que el hombre descuidado 
en los bordes se duerme de la vida, 
y, de locura y sueños embriagado, 
en un festín el porvenir olvida.

Bello es vivir! Vivamos y cantemos: 
el tiempo entre sus pliegues roedores 
ha de llevar el bien que no gocemos, 
y ha de apagar placeres y dolores.

Cantemos de nosotros olvidados, 
hasta que el son de la fatal campana 
toque á morir. Cantemos descuidados, 
que el sol de ayer no alumbrará mañana.



Eran aún los agitados días 
en que mi juventud abandonada 
adivinó tal vez horas impías 
entre el crespón de la insondable nada.

Cuando con ojo avaro y penetrante, 
aun no poeta, el porvenir medita 
el niño, y ve pasarle por delante 
árida nada que su sed irrita;

Cuando el nombre del niño no es un nom- 
cuando la idea informe no es idea, [bre; 
y en el alma del niño nace el hombre 
que idea y nombre se conquista y crea,

Entonces, de la vida en el vacío, 
soñé un bello fantasma que rodaba; 
gota brillante y fresca de rocío 
en flor que brota entre pajiza lava.

Blanco ese sueño resbaló en mi mente, 
puro y tranquilo como sol que nace; 
como se rompe el agua de la fuente 
y rodando en la hierba se deshace.

Era la forma transparente y vaga 
de un arcángel que cruza el firmamento; 
era un pliegue del viento, que una maga 
vibró al cantar con aromado aliento.

Era la voz del arpa que se pierde 
entre el leve vapor de ancha laguna, 
en cuyo fondo, con las algas verde, 
tibia se mece amarillenta luna.

Era, en la mente perdida 
entre suspiros de gloria, 
la esperanza y la memoria 
del amor de una mujer; 
recuerdo en alma de niño, 
amor en alma de hombre, 
blanco fantasma sin nombre 
y sin hora en que nacer.

Permite, dulce embeleso, 
que mis labios en tus labios 
pongan un ardiente beso 
que se oiga en el corazón; 
que la mente del poeta, 
en su entusiasmo violento, 
beba en tu mirada inquieta 
la fogosa inspiración.

Que en la noche tempestuosa 
será bello, amada mía! 
de la lluvia áspera y fría 
al desigual susurrar, 
tener contigo un poeta 
sentado á la roja llama, 
con un corazón que ama 
y una voz para cantar.

Será bello, en puro día 
de fragante primavera, 
su fantástica armonía 
escuchar en un jardín; 
y que en la ruidosa fiesta 
levante robusto canto, 
y que te vele tu siesta 
después de largo festín.
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Te diga los caballeros 
que por tus favores lidian, 
y las damas que te envidian 
el cantar del trovador; 
y en la tibia madrugada, 
tus labios sobre su frente, 
duermas tú tranquilamente 
soñando sueños de amor.

Y tu aliento con su aliento, 
y tu mano con su mano, 
con un mismo pensamiento 
que os halague al despertar, 
os encuentre la mañana 
y resbale vuestra vida, 
como parda luz lejana 
de una tarde sobre el mar.



Mañana voy, nazarena, 
á Córdoba la sultana; 
mi amorosa cantilena 
ya no sentirás mañana 
al compás de mi cadena.

Cuando vuelvan los cristianos, 
de los moros vencedores, 
lee mis destinos tiranos, 
la historia de mis amores, 
en la sangre de sus manos.

Valiera más que cautivo 
en esa torre acabara 
la triste vida que vivo; 
que la vida que hoy recibo 
me la vendes, ay! bien cara.

Adiós! tu esclavo mañana 
ya no ha de causarte enojos; 
pero es esperanza vana: 
cautivo quedo, cristiana, 
en la prisión de tus ojos.

Maldita, hermosa, mi estrella! 
Qué ha de valerme la vida, 
si no he de hallarte con ella 
ni en Granada la florida, 
ni en mi Córdoba la bella?

De hoy me será el claro sol 
una lámpara importuna: 
hija del suelo español, 
tú eres mi sol y mi luna... 
la aurora y el arrebol.

Pues en tí pierdo el sol hoy, 
sin tu sol no he de vivir: 
sultana, á Córdoba voy, 
que, en las tinieblas que estoy, 
presto, á fe, que he de morir.

Ha prometido Mahoma 
un paraíso, una hurí...
Tú habrás de ser ángel, sí, 
en esa región de aroma, 
y hemos de amarnos allí.

ORIENTAL
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ROMANCE

La noche no tiene ruido; 
en la sombra no hay color; 
no hay en los viejos cuidado; 
las dueñas no tienen voz; 
pero, cuando todos duermen, 
estamos velando dos: 
ella en la reja sentada, 
y al pie de la reja yo.

Mis ojos no ven sus ojos, 
no ven su tez transparente, 
no ven su rosada frente, 
ni su sonrisa de amor; 
no ven el rubor de virgen 
que sus mejillas colora; 
tiene quince años ahora...
Las niñas tienen rubor.

No ven mis ojos avaros 
su casi desnuda espalda, 
ni entre la revuelta falda 
asomado el blanco pie; 
como en la orilla de un río, 
rompiendo la inquieta espuma, 
tender la flotante pluma 
nevado un cisne se ve.

Ni en su garganta y sus hombros 
el alto pecho imagino, 
ni por su rostro adivino 
del corazón la inquietud; 
y tiene la áspera reja 
centinela desvelado, 
delante él amor osado, 
detrás la frágil virtud.

Mas, pese á la densa reja, 
pese á la noche sombría, 
yo tengo, paloma mía! 
el alma bañada en tí!
Tengo mis labios de fuego 
sobre tus labios de rosa, 
y en tu pecho late, hermosa, 
un corazón para mí.

Adiós! Que por el Oriente 
la luz importuna sube, 
y envuelto en húmeda nube 
las tinieblas rasga el sol; 
y para una niña en vela, 
y el galán que la enamora, 
mucha luz tiene la aurora 
en el brillante arrebol.

Vierte el alba en su sonrisa 
su armonía y su color, 
y se columpia la brisa 
en el cáliz de la flor: 
de rosa, lirio y claveles, 
robando el fragante olor, 
cuelga en los anchos laureles 
gemido murmurador.

Y gime la fresca fuente 
bajo el manto de cristal, 
y gime lánguidamente 
la tórtola angelical; 
y enamorada paloma 
bebe la luz matinal, 
meciendo el aura de aroma 
con arrullo desigual.
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En tanto el noble mancebo 
el ancho jardín cruzó, 
murmurando por lo bajo 
enamorada canción.
—«Olí! Vuelve, noche, sin ruido, 
con tu sombra sin color,

con tus viejos sin cuidado 
y con tus dueñas sin voz; 
por que, cuando todos duerman, 
volvamos á velar dos: 
ella en la reja sentada, 
y al pie de la reja yo.-»—

(5
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CAIN, PIRATA
INTRODUCCIÓN

Playa desierta en la isla Cabrera. Mar en el fondo. Rocas á la derecha. La acción empieza al anochecer
de un día de Junio.

ESCENA PRIMERA

El mar empieza á calmarse después de 
una tempestad, y la noche va cerran­
do; pedro aparece layando por los 
peñascos á la playa, desde donde con­
templa el mar; sentándose en una 
piedra.

PEDRO

Esto va malo, Perico!
No es esta vida salvaje 
para quien ha estado siempre 
entre seres racionales.
Ello es verdad que no habiéndolos 
aquí, tampoco hay percances 
de escribanos ni alguaciles... 
y esto, qué diablo! algo vale.
Aquí nadie rne pregunta, 
ni exige pruebas legales 
que acrediten que soy Pedro,
Diego, Juan, Antonio ó Jaime; 
mi oficio, mi ocupación, 
qué casa vivo y qué calle.

Todo eso es verdad, sin duda, 
y una ventaja muy grande 
para hombres que, como yo, 
no gustan de que se hable 
mucho de ellos; mis asuntos 
al cabo á nadie le atañen.
Pero ajustando las cuentas 
en limpio, y por otra parte 
viendo el negocio, es muy duro 
que un hombre la vida pase 
como un lobo entre las peñas, 
los espinos y los árboles, 
durmiendo en una caverna, 
de peces alimentándose, 
y esperando á que la mar 
le arroje algo que le cuadre, 
presa arrancada á otro pobre 
por traidores temporales.
Oh, y el de hoy fué cosa horrenda! 
Hizo noche á media tarde.
Esto va malo, Perico...
Mas de la vista al alcance 
flota en el agua un objeto, 
dos, tres... bah! Dios te lo pague, 
Levante amigo, que empujas
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hacia tierra el oleaje.
Y es un barril...! Haga el diablo 
que no sea de vinagre,
que á fe que no necesito 
ácidos que abran el hambre!
Hola, hola, y cómo pesa!
Y allí viene un cajón grande, 
y más allá veo un fardo,
y otro barril. Oh santo ángel 
de mi guarda! Y esto es vino, 
y esto pólvora.

UNA VOZ EN EL MAR

Amparadme,
santo Dios!

PEDRO

Cielos, qué acento! 

la voz

Ay de mí!

PEDRO

(Mirando.) Del agua sale.
Oh! Sí, lo veo, es un náufrago.
(Haciendo seña con las manos.)
Eli! Buen hombre, ánimo; nade 
un poco más, y está en salvo.
No me escucha... Oh! Se desase 
del palo á que se agarraba; 
no puede más... A salvarle 
voy, si es que alcanza su vida, 
hasta que llegue, á esperarme.
(Se arroja al mar y queda un momento sola 

la escena.)

ESCENA II
PEDRO y ELENA

(Pedro trae á Elena desmayada y la pone 
sobre las piedras.)

PEDRO

Dios quiera que aún sea tiempo 
de salvarla... Oh! Hubo un instante 
en que temí por los dos 
d el agua con los embates!

Infeliz! Perdió el sentido 
antes de que yo llegase, 
y ya, á merced de las olas, 
estaba próxima á ahogarse.
Si un sorbo de vino al menos 
pudiera hacer que tragase...
Vamos á ver!
( Toma una concha; vierte en ella unas gotas 

del licor que contiene el barril, y se lo hace 
tragar.)

ELENA

Ay!

PEDRO

Respira.

ELENA

Dónde estoy?

PEDRO

En un paraje
seguro ya, aunque no ofrece 
sobradas comodidades.
Ea, bebed, que ahora es fuerza 
reponerse y calentarse, 
porque el baño ha sido largo 
y peliagudillo el lance.

ELENA

Y vos, hombre generoso, 
que sin duda por salvarme, 
vuestras ropas aún mojadas 
muestran que al mar os echasteis, 
quién sois? Qué país es éste?

PEDRO

Contestación no muy fácil 
tienen esas dos preguntas, 
señora... Mas escuchadme, 
aunque no den mis palabras 
gran consuelo á vuestros males.
La tierra en que estáis es una 
de las Islas Baleares.

ELENA

Oh! Cuál de ellas?
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PEDRO

La Cabrera.
Pero no hay más habitantes 
que nosotros en su suelo; 
y no siendo útil á nadie, 
rara vez aporta un buque 
á sus riberas salvajes.
Ha tiempo había una torre, 
de la cual eran guardianes 
diez soldados españoles; 
mas dos ó tres años hace 
que un día los degollaron 
unos piratas de Tánger.
Por lo que toca al país 
os he dicho lo bastante; 
y en cuanto á mí, de mi historia, 
no habrá mucho que relate.
Soy mallorquín; mis negocios 
me hicieron al mar lanzarme, 
de un pescador en un bote, 
y el mar me echó á estos lugares. 
Un mes ha que estoy en ellos, 
y puesto que á ellos llegasteis, 
contándoos cómo vivo, 
no hay para qué más os canse.

EI.ENA

Ay de mí! Conque en tal caso 
no hay medio de abandonarles?

PEDRO

Ninguno; como algún buque 
no nos descubra, que pase, 
ó algún águila marina 
de los pelos no nos saque; 
lo cual, señora, ya veis 
que sería extraño viaje.

ELENA

Y qué hacer?

PEDRO

Nada; ponerse 
en manos de Dios; estarse 
noche y día en atalaya 
por si llegar vemos alguien 
que nos socorra, y vivir

en soledad agradable, 
como allá en el paraíso 
nuestros primitivos padres.

ELENA

Misericordia de Dios!

PEDRO

No está demás invocarle.
Mas decidme (esto, señora, 
si es que se puede y os place), 
cómo llegasteis aquí.

ELENA

Un barco de catalanes, 
á cuyo bordo á Mallorca 
pasaba desde Alicante, 
naufragó, perdido el rumbo 
con la borrasca, y salvarme 
logré asida á ese madero, 
luchando toda la tarde 
con la mar, desesperada 
de lograrlo á cada instante.
Esta es mi historia, buen hombre.

PEDRO

Ea pues, Dios nos depare 
buena suerte, y buen auxilio.
Entre aquestos peñascales 
tengo una mala barraca; 
ocupadla, y que descanse 
dejad al cuerpo unas horas 
mientras que pongo remate 
á la colección de frutos 
que la marea nos trae, 
y tiempo hay de discurrir 
lo que conviene.

ELENA

Ayudadme,
que estoy entumida toda.

PEDRO

Dadme el brazo, y animarse.
Voto va el diablo!
(Éntrame por la derecha, y vuelve luego 

Pedro solo.)

14



210 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

ESCENA III
PEDRO

Ea pues,
heme aquí ja, vive Dios! 
en medio de este desierto, 
j á la tormenta deudor 
de una nueva compañera 
que en mi soledad me dió.
Yaya, veamos qué es esto.
Hola! Barrica de ron, 
un baúl...
(Lo rompe con una piedra para abrirlo.)

ropa... pistolas... 
un collar, un libro, dos, 
tres, cuatro... esto era de un sabio; 
veamos qué libros son.
«Historia de Cario Magno» 
y «Los doce pares...» Oh!
Oran libro! Tomo tercero,
«Comedias de Calderón».
Siempre que no hablen en ellas 
más personajes que dos, 
bien las podemos hacer 
esa compañera y jo.
(Sigue 7'ecogiendo cajones y demás objetos 

que el mar arroja á la playa.)

ESCENA IV

pedro y elena dentro

ELENA

Eli! Mirad, mirad.

PEDRO

Qué es ello?

ELENA

Un barco.

PEDRO

Poder de Dios!
(Aparece á lo lejos un bergantín.) 
Y es cierto; hagámosle seña;

ahí tenéis ese jirón
de mi manta... Mas, qué es esto?
Ó veo visiones yo,
ó á las velas cogen rizos;
sí, sí, viran á estribor,
dirigen aquí su rumbo.

ELENA

( Desde las peñas.)
Oh! Mis ruegos escuchó 
el cielo, j en ese barco 
nos envía salvación.

PEDRO

Botan al agua una lancha; 
pero, válgame el Señor! 
buen amparo nos envía.

ELENA

Qué decís?

PEDRO

Pues! Ellos son. 

ELENA

Quiénes?

PEDRO

No véis los arreos?
Piratas.

ELENA

Cielos! Hay boj 
más desdichas que apurar!

PEDRO

Pronto, ocultaos, si no 
queréis que seamos hechos 
cautivos ambos á dos.
Metéos entre las peñas; 
puede que su expedición 
no sea más que á hacer agua; 
y con prudencia y valor, 
puede que salgamos bien 
y que nos ayude Dios.

ELENA

Si él no lo hace...
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PEDRO

Ea, venid.
Y dejadme que obre yo, 
que para perdernos ambos, 
siempre ha de ser ocasión.
( Vánsepor la derecha.)

ELENA

Piratas!—Ay esperanza 
de sueño fascinador!

ESCENA V
CAÍN, RODULFO, TOMAS y DOS PIRATAS

en una lancha con trajes sicilianos, 
pistolas al cinto, etc., etc.

CAÍN

Sacad á tierra esas pipas; 
bajadlas á la caverna 
en que el manantial se oculta, 
y avisad cuando estén llenas.
(Los marineros sacan dos toneles y los llevan 

por detrás de las peñas á la derecha.)
(A Tomás j Preside tú esa maniobra, 
y cuida de que obedezcan; 
y tú, Rodulfo, colócate 
de atalaya entre las peñas.
Si algo repentino ocurre 
que reclame mi presencia, 
la tierra de la isla es poca, 
y oiré al punto la seña.
( Vánse Caín por la izquierda y Rodulfo 

por la altura de- la derecha.)

ESCENA VI
TOMÁS

Oscura cierra la noche, 
hierve el mar, y el viento arrecia.
V a darnos caza no pueden; 
nuestra nave es más velera, 
y traen mucha gente inútil 
J poca marina diestra.

Ay de mí! Quién otros días 
suerte tal me predijera!
Así las cosas del mundo 
se eslabonan y encadenan, 
las unas tras de las otras, 
y nos arrastran por fuerza 
del obscuro porvenir, 
á la sima de tinieblas.

ESCENA Vil
pedro aparece sacando la cabeza con 

precaución por los peñascos; tomas le 
descubre al punto, y le encañona una 
pistola.

PEDRO

No siento nada; tal vez 
se internaron por la tierra.

TOMÁS

Quién va?

PEDRO

Cielos! Soy perdido!

TOMÁS

Eh! Buen hombre, sea quien sea, 
échese al punto, ó le meto 
dos balas en la cabeza: 
entregaos.

PEDRO

Ya me entrego.

TOMÁS

Solo estáis?

PEDRO

Solo.

TOMÁS

Desierta
está hace tiempo esta isla; 
cómo os encontráis en ella?

PEDRO

Huyendo de enemistades
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y voluntades siniestras, 
echóme al mar en Mallorca, 
y el mar me echó á esta ribera.

TOMÁS

Nadáis, pues, como un salmón?

PEDRO

No nadé, que vine á fuerza 
de remos en una barca 
de un pescador.

TOMÁS

Cosa es ésa
que se acerca á la verdad; 
mas, y el bote? (Mirando al agua.)

PEDRO

La marea
se lo tragó, y ya hace un mes 
que habito aquí entre las peñas, 
como un animal salvaje.

TOMÁS

Y á Mallorca no quisierais 
volver?

TEDRO

Á Mallorca? Oh, no.

TOMÁS

Tenéis en aquella tierra 
muchos amigos, sin duda, 
pues la hacéis tal preferencia.

PEDRO

Qué queréis! Cosas del mundo.

TOMÁS

Ya. Si este hombre á mis ideas 
contribuyese. (Examinándole.)

PEDRO

(Qué diablos 
me examina con tal flema!)

TOMÁS

(Veamos.) Buen hombre, hablemos

ambos á dos con franqueza.
Yo necesito de vos, 
y vos de quien os proteja.
Si me servís, yo os prometo 
que sois libre, y las entenas 
de aquel bergatín pirata 
no han de saber lo que pesa 
el cuerpo de un mallorquín 
suspendido en una verga.

PEDRO

Oh, sí; sea la que fuere, 
acepto vuestra propuesta.

TOMÁS

Decidme, pues: para ser 
hombre de bien en la tierra, 
qué os hace falta?

PEDRO

Dos cosas.

TOMÁS

Bien; dinero es una de ellas.

PEDRO

Precisamente.

TOMÁS

Y la otra?

PEDRO

Otro nombre y otras señas 
en mi individuo.

TOMÁS

Queréis
cambiar conmigo las vuestras?

PEDRO

Con vos?

TOMÁS

Nada os dé cuidado; 
caí, volviendo de América, 
en las manos de esa gente; 
y aunque hay razones secretas 
que abandonarla me impiden,
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no hay hombre alguno que pueda 
reconocerme en mi patria, 
pues años ha salí de ella.

PEDRO

Si no hay peligro en mostraros...

TOMÁS

Ninguno.

PEDRO

Pues cosa hecha.

TOMÁS

Pues tomad. Todos los años 
volveréis por esta época 
á esta isla, y hallaréis 
una cantidad como esa 
donde queráis enterrada.

PEDRO

Pero qué hay que hacer por ella? 

TOMÁS

Oid. Con esos papeles 
que contiene esa cartera 
acreditaréis que sois 
Tomás Ruiz de Villanueva.

PEDRO

Que sois vos.

TOMÁS

Seguramente. 
Escrita en una hoja de esas 
veréis mi historia, que es breve; 
usadla como os convenga.

PEDRO

Bueno.

TOMÁS

Y siendo Tomás Ruiz 
arribaréis á Marbella, 
a Alicante, á cualquier punto 
de España, donde os parezca. 
Iréis luego á Andalucía, 
y en el valle de Purchena

hallaréis un lugarcillo 
de seis casucas de tierra. 
Preguntaréis por vos mismo, 
tomaréis todas las señas, 
y noticias que allí os den 
de vuestra mujer.

PEDRO

La vuestra.

TOMÁS

Por supuesto. Allí hallaréis 
(si por ventura no es muerta) 
una hija que Dios me dio; 
amparadla, protejedhi, 
decidla que sois su padre; 
no le digáis la manera 
con que vivo, y sed vos bueno, 
sed indulgente con ella.
Si yo no parezco más
(lo que es fácil que suceda),
os doy todos mis derechos;
persona fiel y secreta
os llevará la noticia
de mi muerte, y suma inmensa
os entregará-en mi nombre;
mas si el mensaje no llega,
seguid haciendo mis veces,
y esperad á que yo vuelva.
Aceptáis?

TEDRO

Acepto.

TOMÁS

Ahora
tomo sobre mi conciencia 
todo el mal que hayáis vos hecho 
Á esta isla una galera 
llegará que nos da caza, 
y sabe que en estas peñas 
hay una fuente, que usamos; 
podéis acogeros á ella, 
y pues sois 3ra Tomás Ruiz, 
empezad vuestra comedia.

PEDRO

Está bien.
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TOMÁS

* Pues ocultaos;
y no os paséis en la cuenta, 
que aunque ine fío de vos 
de tan extraña manera, 
no faltará quien me vengue 
si olvidáis vuestras promesas.

PEDRO

I)e todas mis fechorías 
sería esa la más necia, 
cuando me reporta á mí 
más que á nadie conveniencia.

TOMÁS

Contad, pues, con un amigo, 
y andad, que alguno se acerca.

ESCENA VIII
TOMÁS y RODOLFO 

TOMÁS

Quién sabe! Acaso el destino 
me depara un hombre fiel 
para que encuentre por él 
de mi ventura el camino.
Ah! Sin el fatal secreto 
que á esos inicuos me ata, 
fuera yo por el pirata 
antes muerto que sujeto.
Mas Rodulfo, desdichado! 
Destino tal no merece, 
y su destino parece 
en acosarle empeñado.

RODULFO

Tomás!

TOMÁS

Rodulfo. Imprudente!

RODULFO

No pases, buen viejo, afán; 
lejos está el capitán, 
y en tranquilidad la gente..

Y pues un momento aquí 
nos hallamos en sosiego, 
aconséjame te ruego.

TOMÁS

Aconsejarte!

RODULFO

Oye.

TOMÁS

Di.

RODULFO

Tomás, hasta aquí llegó; • 
aquí mi padre me'mata 
primero que del pirata 
al barco me vuelva yo.
No volveré á ver izar, 
en combinación extraña, 
de la Inglaterra y la España 
las banderas á la par.
No quiero ver que en un viaje, 
si topamos tres bajeles, 
entramos, como de infieles, 
en los tres al abordaje.
Bajo un pabellón lidiar, 
sea el que sea, eso es valor; 
no lo es, á todos traidor, 
correr con todos la mar?
Y, en fin, es cosa segura, 
pese al capitán ó no; 
en esta isla tendré yo 
libertad ó sepultura.

TOMÁS

Tan resuelto!

RODULFO

Sí, Tomás; 
y, pues tú mi solo amigo 
fuiste siempre, tú conmigo 
libre ó muerto quedarás.

TOMÁS

Ah! El capitán, pobre niño,
tal vez te dé esa licencia,
porque, en Dios y en mi conciencia,
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te tiene 'mucho cariño.
Pero á mí... nunca lo esperes.

RODULFO

Y por qué? No sabe acaso 
que sin tí no he dado un paso 
desde que nací? Que me quieres 
como á un hijo? Oh! Yo me atrevo 
á asegurar que consiente
en que dejemos su gente.

TOMÁS

Y yo consentir no debo
que en mi nombre le supliques, 
porque á la primer sospecha, 
Rodulfo, á la mar nos echa...

RODULFO

Por Dios, Tomás, que te expliques.
TOMÁS

Mira, Rodulfo: yo fui 
quien los primeros abrazos 
te dió, y en mis propios brazos 
al nacer te recogí.
Desde*aquel día fatal 
no me he separado un punto 
de tí, y pensaba difunto 
dejar compañía tal.
Tú, que no puedes memoria 
conservar de tu niñez, 
ni aun te imaginas tal vez 
tu desventurada historia.
Mas yo, que'la tengo escrita, 
Rodulfo, en mi corazón, 
medito tu salvación, 
y hasta el descanso me quita.
No, no; con razón ninguna 
podemos, ni tú ni yo, 
vivir con quien nos juntó 
nuestra maldita fortuna.
Pero sigue mi consejo: 
si tú te quieres salvar, 
á mí no me has de nombrar, 
que los conozco y soy viejo.

RODULFO

No sé, Tomás, qué adivino 
de siniestro en tus palabras.

TOMÁS

Sigue mi consejo, y labras' 
tu destino y mi destino.

RODULFO

Y qué me tengo de hacer 
sin tus consejos en tierra, 
si en el llano ó en la sierra 
no sé los peligros ver?
Los que en la mar nos pasamos 
nuestra vida, qué valemos 
en tierra si no tenemos 
uno tras de quien vayamos? 
Seré... infeliz ó dichoso; 
pero, piensas que sin tí 
pueda olvidar que hoy aquí 
dejo un hombre generoso?
Ya me depare mi suerte 
una opulenta fortuna, 
ya oscura como mi cuna 
ruede mi vida á mi muerte, 
Tomás, tú en mi corazón 
vivirás siempre conmigo, 
en mis placeres amigo, 
y consuelo en mi aflicción.
Sí, pediré al capitán 
nuestra licencia; los dos 
juntos, que juntos por Dios 
nuestros destinos están.

TOMÁS

Hijo mío! Así te quiero, 
noble y generoso, así. 
f Con entusiasmo.)
Bien veo, Rodulfo, en tí, 
tu valor de caballero!

RQDULFO

Qué dices, Tomás! Mi padre...

TOMÁS

Calla por Cristo, imprudente!

RODULFO

Pero...
TOMÁS

Á pesar de esa gente, 
vive en tí tu noble madre.
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RODULFO

Mi madre! (Con tristeza.)

TOMÁS

Qué te entristece?
Te pesa de asemejarte 
á tu madre?

RODULFO

A confesarte 
la verdad, no me parece 
bastante esa semejanza.
De mi padre la quisiera, 
porque con ella creciera 
más hidalga mi esperanza.

TOMÁS

Pues, en fin, al tiempo aguarda, 
que quien tuvo buena madre, 
bien puede tener buen padre.

RODULFO

O ella una pasión bastarda. 
Porque mi padre, lo ves, 
es ya de rapiña un ave, 
que sólo hacer presa sabe 
con las alas y los pies.
Tomás, Dios me lo perdone!
Pero siento, á mi pesar, 
que jamás le podré amar, 
aunque el ser padre le abone.
Y si no es por el amor 
que tú siempre me has mostrado, 
al mar me hubiera arrojado 
mil veces en mi furor.

TOMÁS

Ay! Rodulfo, ya lo sé.
Yo que á tu lado he dormido 
tantos años, conocido 
tu corazón tengo á fe.
.Cuántas veces escuchándote, 
bajo pesadilla horrible 
luchar, á la lid terrible 
puse yo fin despertándote. 
Cuántas veces al salir 
ese fatal pensamiento 
de tu boca, ahogué tu aliento

por si él lo podía oir!
Rodulfo, tienes razón; 
ya acompañarnos no dolí es, 
y si á dejarnos te atreves, 
no pierdas esta ocasión.

RODULFO 

Sin tí, imposible será.

TOMÁS

De rodillas te lo pido; 
no me nombres, ó perdido 
tu porvenir todo está.

RODULFO

No alcanzo por qué misterio...

TOMÁS

No le intentes comprender, 
porque es forzoso ceder 
á su poderoso imperio; 
y te lo digo otra vez, 
aunque te canse mi afán...
Mas viene allí el capitán, 
ten en cuenta su altivez.

RODULFO

Mi puesto voy á ocupar,
Tomás; y antes de partir 
mi padre, aquí me ha de oir, 
ó aquí me habrá de matar. (Sube.)

TOMÁS

Oh bizarro corazón!
Cómo tu sangre conoces!
Y cómo te dice á voces 
tu origen, tu inclinación.

ESCENA IX
TOMÁS y CAÍN 

CAÍN

Qué hace esa gente? Tenemos 
acaso el tiempo de sobra, 
cuando ingleses nos dan caza 
y está cercana la aurora? 
Baja á la gruta y aguíjalos.
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TOMÁS

Capitán, yed que son hondas 
las pipas.

CAIN

Eh! Que las llenen 
pronto, y si no que las rompan.

ESCENA X 
caín y después pedro

CAÍN

Nada penetran los ojos 
por esas tinieblas lóbregas; 
mas quién sabe lo que ocultan 
en su oscuridad recóndita?
Adúnde está ese muchacho?
(Al subir por las rocas, como buscando á 

Rodulfo, ve la entrada de la cueva donde 
se oculta Pedro.)

Pero qué tenemos? Hola!
No conozco esta abertura, 
y allá arriba hay una choza 
metida entre los peñascos: 
quién este desierto mora?
Ese rumor... aquí hay gente 
guarecida... una pistola 
meto dentro... Eh! En esa gruta 
quien quiera que esté responda, 
ó muere como un gazapo.

PEDRO

Tenéos, tenéos.

CAÍN

Hola!
Quién eres tú?

PEDRO

Yo? Un perdido 
á quien echaron las ondas 
á estas riberas desiertas.

CAÍN

I)e dónde eres?

PEDRO

De Mallorca.

CAÍN

Quién está contigo?

PEDRO

Nadie.

CAÍN

Pues qué, el mar se tragó toda 
la tripulación del barco 
que montabas?

PEDRO

Más persona 
no había dentro que yo.

CAÍN

Explícate, y sea con pocas 
palabras si amas tu vida 
y conservarla te importa.

PEDRO

Pues bien, yo hice en mi país 
unas cuantas de esas cosas 
en que contra gusto de uno 
cartas la justicia toma, 
y no gustándome mucho 
que de cerca me conozca, 
así un bote á un pescador 
y echéme á la mar traidora.

CAÍN

Y poco diestro sin duda...

PEDRO

En eso acaba mi historia.

CAÍN

Oh! Parece que eres hombre 
capaz...

TEDRO

De cualquiera cosa. 
CAÍN

Y ahora, qué piensas hacerte?
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PEDRQ

Aguardar la suerte leca; 
nada tengo que perder; 
cuanto logre, pues, me sobra.

CAÍN

Tienes afición al mar?

PEDRO

No mucha, que es veleidosa 
el agua, y se muda inquieta 
según el viento que sopla.

CAÍN

Y si te vieras en tierra, 
fueras hombre cuya boca 
guardar supiera un secreto 
y mandar una maniobra?

PEDRO

Sin duda.

CAÍN

Serías hombre 
para acudir á la costa 
en un día convenido 
con una respuesta pronta?

PEDRO

Qué inconveniente tendría? 
Nadie me sujeta ahora, 
y al servicio de cualquiera 
puedo entrar, si me acomoda.

CAÍN

Tienes talento y constancia 
para armar una tramoya 
y enredar una novela?

PEDRO

No habrá juglar que se ponga 
tanto disfraz como yo, 
si usar de muchos importa.

CAÍN

Y si te ponen á prueba, 
cantarás la palinodia?

PEDRO

Lo que está en mi corazón 
allí se pudre y se ahoga.

CAÍN

Y si con harpones de oro 
te lo pescan?

PEDRO

Si en mi bolsa 
hay una sola moneda, 
en vano lian de echarlos.

CAÍN

Toma;
para dos meses hay harto; 
al fin de ellos á la costa 
te acercarás de Marbella, 
sabiendo cuántas personas, 
cuántos bienes, cuántas rentas, 
en fin, cuanto corresponda 
á la familia de un conde 
que á una expedición remota 
salió de España.

PEDRO

Su nombre?

CAÍN

Cuanto á este negocio toca, 
de mi bergantín á bordo 
sabrás; te daré las notas 
y documentos precisos 
para cambiar tu persona 
en la de otro hombre, que á bien 
que no saldrá de las ondas 
á desmentirte, y te haré 
tomar tierra en cierta costa 
adonde no ha de alcanzarte 
la justicia de Mallorca.
Te acomoda?

PEDRO

. Sí.

CAÍN

Está bien;
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TOMÁS
y si mis planes se logran, 
tendrás tierras é hidalguía, 
y aun puede que esclavos y honra.
(Hace Caín una señal con un pito que lleva 

colgado al cuello, y mientras aparece á 
esta señal Tomás, dice Pedros J

PEDRO

Fortuna te dé Dios, hijo, 
dice el refrán, y te sobra 
lo demás.—Esta mañana 
mi esperanza era tan corta, 
que no ocupaba extendida 
el espacio de una ostra; 
me estorbaba hasta mi nombre, 
y al calió de pocas horas 
tierra y mar tengo por mío; 
represento tres personas, 
dirijo grandes negocios, 
y espero hidalguía y honra.
Bah, tiene razón quien dice 
que este mundo es una bola, 
y que la empuja el demonio 
del lado que se le antoja.

ESCENA XI
CAÍN, PEDRO y TOMÁS 

CAÍN

Ve aquí un nuevo compañero 
que ha de venir con nosotros, 
mas la alianza es secreta. 
Cuando volvamos á bordo ■ 
con nosotros ha de ir; 
llévale, pues.

tomas (Á Pedro.)

Si capcioso
lazo me tiendes, te juro 
que ves de la mar el fondo.

PEDRO

Díme, impiden tus asuntos 
los que interesan' á otro?
No puede un hombre de dos 
ser-agente de negocios?

Pues bien; ni tú me conoces 
desde hoy, ni yo te conozco; 
no haya palabra ni seña 
en el buque entre nosotros; 
sirvámonos mutuamente, 
mas en secreto.

PEDRO

En un pozo
echaste el 4nyo.

TOMÁS'

El conserva 
tu cabeza entre tus hombros.

PEDRO

Juguemos limpio y vivamos.

TOMÁS

Eso mismo te propongo.

PEDRO

Y eso admito.

TOMÁS

Vamos pues. 
Caín gusta de estar solo.

ESCENA XII
CAÍN

Sí, sí; fuera del mar se necesita 
una morada incógnita y segura; 
ya mi sed de vagar se debilita, 
ya deseo quietud, calma y holgura.
Hoy un oculto espíritu me incita 
otra vida anhelar y otra ventura.
Con el oro que tengo y con mi aliento, 
á qué no puede osar mi pensamiento? 
Buques tendré en el mar que me acarreen 
espléndido botín; tendré en la tierra 
viles esclavos que su vida empleen 
mi reposo en velar; tendré en la sierra 
monteros que ó mi antojo me la ojeen,
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y haré á los osos y á los ciervos guerra; 
y, en fin, con mi osadía y con mi plata, 
más que cualquiera rey, será el pirata. 
f Elena asoma.)
Sí; tomaré ese nombre, y esa historia; 
dentro de mí se encerrarán dos seres, 
ambos con gran poder, ambos con gloria; 
y si hay alguien que pueda mis placeres 
turbar, guardando de quien fui memoria, 
antes que ose traidor decir «tú eres...» 
aunque tenga por medio una Alpujarra, 
le cortará la voz mi cimitarra.

ESCENA XIII
ELENA y CAÍN 

ELENA

No tan pronto será que no te lance 
tu ingratitud al rostro.

CAÍN

Dios, qué veo! 

ELENA

Ni tan pronto será que no te alcance 
su suplicante voz.

CAÍN

Que sueño creo!
Oh! Y es en realidad la misma Elena, 
ó es ilusión que engaña mis sentidos?

ELENA

No, no; de amor y esperanza llena,
Elena es la que habla á tus oídos.

CAÍN

Quién te trajo á esta playa?

ELENA

El aire incierto,
la tempestad, el mar, tu mala estrella.

CAÍN

La tuya sí, que te ofreció mal puerto, 
pues que te trajo á dar conmigo en ella.

ELENA

Oh! No tan malo si á encontrarte acierto, 
que largo tiempo rastreé tu huella, 
y navegué segura de encontrarte, 
sin más rumbo ni afán que el de buscarte.

CAÍN

(Con frialdad.)
Pucsbien, héme aquí ya; di, qué me quieres? 

ELENA

Eso preguntas tú que me conoces?
No tienes corazón? Pe mármol eres?
No te lo dice tu conciencia á voces?
Me amaste y te adoré; partí contigo 
el placer y el dolor; en la montaña 
á los tuyos y á tí franqueé un abrigo... 
Hallarme, si esto sabes, qué te extraña?

CAÍN

Y bien: qué te se antoja? qué apeteces? 
Oro? Rica serás. La tierra es tuya;

! libre como las aves y los peces,
¡ busca mansión, mas huyeme.

ELENA

Que huya,
hombre sin corazón! Con tierra y oro 
pagarás el amor que hay en el mío?
Quieres pagar con brezos un tesoro!
Mas tiembla.

CAÍN

(Con desprecio.) Eli! De esa cólera me río. 

ELENA

Te olvidas de que fui tu compañera?
Que sé desde el momento en que naciste 
tu historia toda entera?
Te olvidas que mi amor y mi esperanza 
pueden tornarse en bárbara venganza, 
tus crímenes contando por doquiera?

CAÍN

Cuéntalos en buen hora. Qué hay en ellos
que no tenga su origen
en esas leyes que á los pueblos rigen,
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y que dan á sus súbditos los reyes 
sin preguntar si necesitan leyes?
Yo buscaba en Sicilia 
mi pobre vida; en mi batel pasaba 
una y otra vigilia, 
y un pedazo de pan á mi familia 
con mi sudor compraba.
Te amé, y viví feliz entre peligros 
que siempre desprecié; pero, qué hicieron 
las leyes con nosotros? Remolcaron 
nuestro barquillo, y en la mar lo hundieron; 
después, defraudadores nos llamaron; 
por las peñas después nos persiguieron, 
y al pobre que cogieron, 
en los robles del monte le colgaron.
Qué pudimos hacer? Como nosotros, 
nuestros padres también vivido habían; 
no nos dejaron otros 
oficios ni caudales, ni podían.
Cual fieras acosados, 
de nuestro hogar lanzados, 
sin amparo en la tierra, 
la sociedad nos arrojó en su encono; 
y salimos al mar á hacerla guerra, 
y en él buscamos libertad y trono; 
y desde entonces, sí, la tierra toda 
nuestra enemiga fué, y la tierra ingrata 
pagó tributo al vencedor pirata.
Tal es mi historia, y de lo que haya en ella
á la razón contrario,
no me culpen á mí, sino á mi estrella.

ELENA

Mas cuando al mar salías 
por la primera vez, y á las bravias 
olas del mar tu porvenir fiabas, 
el solo ser de quien fiar podías 
en la ribera sin piedad dejabas.

CAÍN

(Con amargura.)
Y allí dejé también padres y hermanos; 
cuanto pude querer quedó en Sicilia.
La sangre en que á teñir iba mis manos, 
alcanzara á mi amor, á mi familia?
No. Cómo fuera el tigre carnicero 
camarada del tímido cordero?

ELENA

La falta de poder, amor la abona; 
sí, la mujer que osaba en la montaña 
contra la ley abrirte su cabaña, 
hubiera sido junto á tí leona.

CAÍN

Tú deliras, mujer. Sobre mi nave 
sería tu presencia
de la muerte de entrambos la sentencia.

ELENA

Tu salvación, quién sabe?

CAÍN

Ea, no hablemos más; he renunciado 
á todo cuanto he sido, 
ignoro mi pasado, 
y de mi porvenir tampoco cuido.
Mujer, no hablemos más, se me ha olvidado 
si en tiempo más feliz te he conocido.

ELENA

Conque quiere decir que así inhumano...

CAÍN

Quiere decir que sé tu desventura, 
mas no tendré la estúpida locura 
de tenderte una mano.
Tu suerte en esta isla te dió puerto, 
y no saldrás por mí de este desierto.

ELENA

Pues bien, sea en buen hora;
abandóname y liuye, porque acaso
antes que raye la vecina aurora
una nave velera
que á la tuya da caza
en esa roca alcanzará una hoguera.

CAÍN

Ira de Dios! Y entonces...

ELENA

Entonces... Lo que en ella aun no se sabe 
se sabrá... Sí; las señas, patria, nombre,
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y la historia, por último, del hombre 
que va en aquella nave.

CAÍN

Pues tú también la montarás conmigo, 
pero el mar te abrirá tumba escondida.

eleiía

Yo no temo la mar; es mi destino 
que respete mi vida
para abrir coutra tí siempre el camino;- 
dos veces me tragó y me dió salida.

CAÍN

No me tientes, mujer. Calla, y no cierres 
la suya á tu existencia, 
á prueba tal poniendo mi paciencia.

ELENA

No hay medio, no: ó amigo ó enemigo; 
si aceptas la amistad, pronto partamos; 
si enemistad, veamos; 
el cielo y la razón están conmigo.

CAÍN

Pues bien; tu cielo y tu razón si pueden, 
contra mi fiera voluntad te ayuden.
(Tone mano á una jmtola del cinto. Elena 

huye, subiendo por los-peñascos. El pirata 
espera á que llegue á lo alto, y apuntándola 
seguramente, hace fuego. Elena da un grito 
y cae del otro lado de las peñas, fuera de la 
vista del público.)

Veremos el favor que te conceden, 
y en tu favor los cielos cómo acuden.

ESCENA XIV
CAÍN, TOMÁS, RODOLFO y PEDRO 

TOALAS

Qué es esto?
CAÍN

Nada.

RODOLFO

CAÍN

Contad-si de vosotros falta alguno.

RODULFO

Al revés, según veo, sobra uno.

CAÍN

Entonces, vive Dios, sólo fué ruido. 
Ya sabéis que aun en medio de las olas 
no erró el plomo jamás de mis pistolas. 
Y nuestra gente?

TOMÁS

Ya espera
en el bote con la carga.

CAÍN

Al agua, pues, que no es larga 
la noche, como quisiera.

RODULFO

Antes, padre, de partir, 
quisiera hablaros á solas.

CAÍN

Mi gente es sorda, y las olas 
tus palabras no han de oir.
Me lo dirás en el mar.

RODULFO

En el imposible toca; 
lo que salga de mi boca 
en tierra se ha de quedar.

CAÍN

Rodulfo, el tiempo nos falta, 
déjalo para después.

RODULFO 

Capitán, imposible es.

CAÍN

Pues en la verga más alta, 
sobre una cuerda, y... cuidado 
con ocuparla.

RODULFO

Padre, y ese tiro? Ese extremo
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de vuestra crueldad no temo, 
que estoy bien determinado.
Acordaos de una tarde 
en que debisteis la vida 
á que recibí esta herida, (La muestra.) 
que os destinaba un cobarde. 
Entonces me concedisteis 
lo primero que os pidiera, 
y esta es la ocasión primera; 
cumplid lo que prometisteis.
En tierra os tengo de hablar, 
ó mirad lo que escogéis; 
prefiero que me matéis 
á volver con vos al mar.

CAÍN (Á Tomás.)
Tomás; si llego á entender 
que fue tu lengua atrevida, 
puedes rezar por tu vida.

TOMÁS

Lo haré así, si es menester.

CAÍN

Pues ve á esperar tu sentencia.

ESCENA XV
CAÍN y RODULFO

CAÍN (Á Rodalfo.)

Empieza tú, que ya escucho, 
pero no te alargues mucho, 
que tengo poca paciencia.

RODULFb

Lo que tengo que deciros 
no os causará largo afán; 
se reduce, capitán, 
á que no quiero seguiros.

CAÍN

Qué, tienes miedo á los peces? 
Q es que la gente que tengo 
no te acomoda? Convengo 
en que algo ruda es á veces. 
Alas, qué lo quieres hacer?

No se puede un bando echar 
para que vengan al mar 
piratas donde escoger.
Y á más, no encuentro motivo, 
porque siendo mi hijo tú, 
quien te ofenda, Belcebú
me lleve! si queda vivo,

RODULFO

Padre, os lo dije; no quiero 
vivir más en una nave 
cuyo capitán no sabe 
cuál bandera usar primero.

CAÍN

Y no es fortuna, en verdad, 
por entre el mundo enemigo 
poder arrastrar consigo
su mundo y su libertad?
Qué califa te da leyes?
Quién puso á mi barco nombre? 
Quién dijo mandan á ese hombre 
esos ó los otros reyes?
Todos los mares visito, 
y siempre por mi valor 
en todos como señor 
tomo lo que necesito.
Y si hay razón para dar
á un hombre un reino en la tierra 
por qué no ha de hacerse guerra 
por el imperio del mar?

RODULFO

Es otro mi pensamiento, 
padre.

CAÍN

Y á dónde has de ir 
que no tengas que decir 
tu nombre y tu nacimiento? 
Piensas que ha de darte plata 
y fortuna tu conciencia?

RODULFO

Y qué, no hay otra existencia 
que valga la del pirata?
Vos, ceñidas las pistolas 
para dormir y velar,

223
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no hacéis más que cavilar 
vuestros secretos á solas.
No lleváis jamás con vos 
ni otro hermano ni otro amigo; 
el mar es vuestro testigo 
y la suerte vuestro Dios.
La fuerza es la única ley 
que en el barco se respeta; 
y si esa ley os sujeta, 
de qué os vale ser el rey? 
República del más fuerte, 
porque otro no os avasalle, 
no hay más medio que aplicalle 
una sentencia de muerte.
Una queja suelta apenas 
de los labios, basta á veces 
para llamar á los peces 
colgado de las entenas,
Eso es vida? Eso es fortuna? 
Qué vale tanto botín, 
si para gastarlo al fin 
no llega ocasión alguna?
Y, por último, señor, 
ó en tierra me abandonáis, 
ó lo que de amor no hagáis, 
yo lo he de hacer de furor.
A la mar me arrojaré.

CAÍN

Hola, y el mozo está lleno 
de bríos, y de algo bueno 
será capaz.

RODOLFO

Sí, seré;
y así, capitán, lo espero; 
mas pues cada cual se fragua 
su suerte, cual vos en agua, 
en tierra la mía quiero.

CAÍN

Y desde hoy te quiero más, 
que mozo con tanto brío, 
que hacer dará al lado mío, 
aun al mismo Satanás.
Conque vaya, echa adelante, 
que en la primera ocasión

donde gastar un doblón 
no ha de faltar á un tunante.

RODULFO

Padre, un paso no daré, 
ya os lo dije. Y que no ha habido 
nadie que os haya pedido 
lo que yo, también lo sé.
Pero en vano me acosáis; 
con vuestra gente no puedo, 
y en esta isla me quedo, 
ó en esta isla me matáis.

CAÍN

Ira de Dios! Cosas tales 
están pasando por mí, 
que estoy por saciar en tí 
todo el furor de mis males.

RODULFO

Hacedlo si se os antoja, 
y acabad los míos hoy, 
porque vuestra sangre soy 
y os juro que me sonroja.
Tener padre, y padre tal, 
sin patria y sin religión, 
está con mi corazón 
aviniéndose muy mal.

CAÍN

Víbora de sangre ingrata!
Así pagas, pese á mí! 
la existencia que te di?

RODULFO

( Con desprecio.)
Con el nombre de un pirata!

CAÍN

(Con brío.) Con su nombre y su poder, 
con su oro y su libertad.

RODULFO

Y una horca en la ciudad 
donde irlo todo á perder.

CAÍN

Voto á... Mas dejemos eso,
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porque siento que-si dura 
me va á faltar la cordura... 
y el amor que te profeso 
no ha de poderme tener: 
y pues tan claro me anuncias 
que á mis favores renuncias, 
tú sólo lo has de perder. 
Acércate aquí, rapaz, 
y escucha lo que te digo, 
que soy tu padre, y tu amigo, 
aunque eres algo tenaz. 
Lléveme el diablo si atino 
qfué afán tienes en largarte 
á tierra, mas por mi parte 
busca en ella tu destino.
Mas oye: si otro que tú 
tal intento me propone, 
hoy mismo en marcha se pone 
á cenar con Belcebú.
Te haré parte en el botín: 
vive, y en ni nguna parte 
vuelvas, Rodulfo, á acordarte 
de tu capitán Caín.
Aquí la gente...

RODULFO

Señor,
pues parto, y largo quizás...

CAÍN

Muchacho, no hables ya más, 
que no eres predicador.

ESCENA XVI

CAÍN, RODULFO y LOS PIRATAS 

CAÍN

Oid: habida atención 
á lo bien que se ha batido, 
la vida le he concedido 
á este mozo, á condición 
de que aquí se ha de quedar, 
en donde nadie reside; 
y que si otro me lo pide 
le echo por respuesta al mar.

Lo oís? Ea pues, al bote.
(Dispérsame, todos.)
(Á Rodulfo.) Toma ese oro que te toca: 
(Á los suyos.) y el que descosa la boca 
está mal con su cogote.
Tomás?

ESCENA XVII
CAÍN, RODULFO y TOMAS

CAÍN (A Tomás.)

Te has portado bien; 
y pues de todo ignorante 
va, sea libre y que medre; 
que hombre es, y la tierra grande.

TOMÁS

(Si un día me ayuda el cielo, 
vive Dios que ha de pesarte.)

CAÍN

(Ya no hay nadie que me venda; 
que hablen los muertos, no es fácil.) 
Conque al agua. Adiós, muchacho.

TOMÁS

Rodulfo, que Dios te ampare.

RODULFO

Así se olvida de un hijo?
Tomás, bien hago en dejarle.

ESCENA XVIII
(Los piratas y Pedro entran en el bote y des­

aparecen. A poco el bergantín pirata tiende 
velas y sigue su rumbo. Rodolfo queda en la 
playa viéndolo partir.)

RODULFO

Héme aquí solo, ay de mí!
Pero estar solo más vale, 
que en la odiosa compañía 
de esos corsarios infames.
Mas no pensemos en ello;
Dios, que los secretos sabe 
del corazón de los hombres,

15
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no querrá desampararme.
Aquí hay pólvora, y un arma; 
en aquestos peñascales 
voy á encender una hoguera, 
por si algún buque al alcance 
pasa de esta isla, que entienda 
que implora su auxilio alguien.
{Mete unas hojas en la cazoleta de una pis­

tola, y al fogonazo las enciende, levantan­
do á poco llama, que alimenta con bre­
zos, etc.)

Y aquí me siento á espiar 
la inmensidad de los mares, 
y á esperar á que sus hondas 
me den camino ó me traguen.
Llama en que arde mi esperanza, 
dura, dura, y no te apagues,

*y cual te doy yo alimento, 
fuerza y esperanza dame.

ELENA

(Dentro.) Ay!

RODL'LFO

Qué voz! De ese desierto, 
quién puede ser habitante?
Ilusión mía, sin duda; 
no; entre aquellos matorrales 
oigo rumor; algo veo 
que se agita en su ramaje.
Quién va allá?

ELENA

(Dentro.) Quien quier que seas,
por el cielo santo ampárame.

RODULFO

Dónde estás?

ELENA

Estoy acaso
de la vida en los umbrales.

RODL’LFO

Aguarda á ese precipicio 
que busque por donde baje.
(Desaparece por detrás de las peñas, y vuel­

ve con Elena.)

ESCENA XIX
RODULFO y ELENA 

ELENA

No puedo ya más, detente; 
déjame aquí que descanse.

RODULFO

Recóbrate, y di qué puedo 
hacer por tí. Cielos! Sangre!
Oh, sí, sí; comprendo ahora 
el pistoletazo de antes! •

ELENA

Ay! Las fuerzas me abandonan, 
fallezco!

RODULFO

Ah, no, no; aun late 
su corazón, late el pulso.
( Un buque pasa á lo lejos.)
Santos del cielo, una nave: 
si distinguirán mi hoguera?
(El buque sigue cruzando.)
Pasa... sí, todo es en balde!
Ah, probemos. ( Tira un pistoletazo.)

Pasa: inútil!
El ruido sofoca el aire; 
no hay esperanza ninguna.
(El buque tira un cañonazo.)
Gracias, Dios mío! Dios grande!
Por aquí llega una lancha; 
ea, corazón, ensánchate; 
la suerte te da la mano, 
y un nuevo mundo te se abre.
(Llega el bote con marineros.)

ESCENA XX
RODULFO, ELENA y DOS MARINEROS 

MARINERO

Es un pirata.

RODULFO 

Ellos fueron
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quien, en esta isla dejándome, 
á morir me condenaron.

MARINERO

Sí, es de ellos.

RODULFO

Amigos, padre, 
cuanto amé Ies abandono 
por no seguirles.

MARINERO

Y qué hace
allí esa mujer? Quién es?

RODULFO

Y íctima de sus maldades.

MARINERO

Vive?

RODULFO

Sí.

MARINERO

Venga á la lancha.

RODULFO

Gracias. (Ponen en el bote d Elena.)

MARINERO

Remar y adelante.
(Entra. Roclulfo en el bote y se alejan re­

mando.)





ACTO PRIMERO

Habitación amueblada al gusto del siglo xvir. Puerta eu el fondo y otra á la derecha. A la izquierda otra 
secreta y una ventana. Un reloj que marca el tiempo, y apunta las doce menos veinte minutos. Nada 
de lujo.

ESCENA PRIMERA
DON PEDRO

La media ha dado... Ya tarda, 
y si se pasa la hora...
Ah, ni vivo ni sosiego 
hasta ver cómo se logran 
mis planes, y cómo salgo 
de tan infernal tramoya.
Sí, sí; fuerza es dar un brinco 
antes que el velo se rompa 
y el tiempo aclare los hechos; 
mas aún no parece... Hola!
Oigo ruido en la escalera; 
él es... él es... Arda Troya!
( Va hacia la puerta á recibir al Conde, que 

llega vestido con lujo.)

ESCENA 11
DON PEDRO 1J EL CONDE

CONDE

Ríos sea contigo, Pedro.

DON PEDRO

Bien venido, Conde.

CONDE

Es hora?

DON PEDRO

Para nuestra cita, la única; 
temprano para la otra.

CONDE

Á qué hora se cumple el plazo?

DON PEDRO

A las doce en punto.

CONDE

Todas
mis órdenes se han cumplido? 

DON PEDRO

Sí, señor Conde.
CONDE

Está pronta
la mojiganga de escribas 
y el aparato de boda?

Nada falta.
DON PEDRO

UN  AÑO  Y  UN  DÍA
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CONDE

Vamos, pues, 
á tratar de lo que importa. 
Vendrá el capitán?

DON PEDRO

Vendrá.
Su última carta amorosa 
se reduce á asegurar 
á la muchacha su próxima 
vuelta; ya sabéis que yo 
se las intercepto todas.

CONDE

Y qué fecha tiene la última?

DON PEDRO

Si la cuenta no equivoca 
mi aritmética, es hoy mismo 
cuando llega; y esta sola 
circunstancia me obligaba 
á esperaros con zozobra.

CONDE

Desecha todo temor; 
gente leal y briosa 
he apostado por doquiera 
que por todo el valle ronda.
Oh! Aunque vuelva el capitán, 
llegará tarde.

DON PEDRO

. En buen hora.
Y de la mar, qué tenemos?

CONDE

Todo va á pedir de boca; 
un día de éstos, mi barco 
vendrá á fondear en la costa.

DON PEDRO

Y de aquel hombre hay noticias 
exactas?

conde

Su mano propia 
fué quien escribió la carta

en que me anuncia tal cosa.
Pero te alarma esta nueva?

DON PEDRO

Á mí, por qué?

CONDE

Tu faz toma 
mal color. Te sientes malo?

DON PEDRO

No, por Dios. Vaya! Es graciosa 
la aprensión! Seguid, seguid.
Qué puede haber en mi contra 
en la vuelta de un marino 
que vuestra privanza goza?
No es un amigo leal 
que nos sirve y nos apoya?

CONDE

Tienes razón.

DON PEDRO

Vaya, hablemos 
de nosotros mismos.

CONDE

Oiga!
No olvidaste...?

DON PEDRO

No, por cierto; 
cada uno atiende á su propia 
conveniencia, y para ella 
tengo yo buena memoria.

CONDE

Sea, pues; tiempo es de echar 
esta máscara enfadosa, 
y mostrar uno cuál es 
su pensar y su persona.
Un año entero aguardé 
por no dar una sonora 
campanada que se oyera 
diez leguas á la redonda.
Tres años ha estoy aquí, 
metido como una zorra 
en ese negro castillo,
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sin que nadie me conozca 
ni me vea cara á cara; 
mas no será desde ahora 
lo mismo, porque ja me hallo 
con poderes que me sobran.
Si se harta de mí esta tierra, 
ó á mí la tierra me enoja, 
en la mar tengo mi barco, 
j allí mi fortuna próspera. 
Como he comprado este valle 
de España, si se me antoja 
iré á comprar todo un puerto 
en otra playa remota.

DON PEDRO

Sí, pero estáis, señor Conde, 
en Purchena por ahora; 
y está tan cerca Granada, 
y es esta gente tan tosca, 
que si prudentes no andamos, 
el pan nos cuesta una torta.
El plazo está al concluir; 
una escena escandalosa 
no conviene en modo alguno; 
en este plazo no hay prórroga; 
ó el capitán viene ó no; 
si retardarle se logra, 
vuestra es Isabel... Mas falta...

CONDE

Entiendo; tapar la boca...

DON PEDRO

No, estimar el sacrificio 
de su voluntad; os odia, 
y sin embargo se entrega 
resignada vuestra esposa, 
si no vuelve el capitán; 
y esta abnegación no es poca.

conde

Y bien, en cuánto se aprecia? 

DON PEDRO

No se aprecia, que se dora; 
y doradas, muy distintas 
parecen todas las cosas.

CONDE

Mi palabra es como el sol: 
fija.

DON PEDRO

Pues tenéis esposa.
Y el capitán...?

CONDE

Cumple tú, 
que yo haré lo que me toca.

DON PEDRO

Pues salid, que la oigo ya.
Y, señor Conde, ya os consta 
que fué condición no veros 
hasta el plazo.

CONDE

Y bien gustosa 
puede estar de mi obediencia.
Adiós, pues. (Como yo coja
la muchacha, ya irás tú
donde el secreto no te oigan.) ( Váte.)

ESCENA,III

DON PEDRO

(Como la venta sea buena 
y yo á caballo me ponga, 
aunque tenga más prosapia 
que la dinastía goda.)
Oh! Y salga por donde quiera, 
porque despacio mirándolo, 
el demonio va enrodándolo 
de muy extraña manera.
Y si antes que me eche fuera 
viene el otro á darme un susto...
No, no; ese hombre está en lo justo; 
me libra de ese cuidado, 
y él se queda muy holgado 
saliéndose con su gusto.
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ESCENA IV

DON PEDRO é ISABEL
I

ISABEL

Ay, padre, sin vida estoy!

DON PEDRO

No hay ya remedio, Isabel.

ISABEL

Y ha un año que no sé de él.

DON PEDRO

Y el plazo se cumple hoy; 
tú misma lo propusiste,
y no has de volverte atrás.

ISABEL

No me imaginé jamás 
un desengaño tan triste.
Un año entero, ay de mí! 
sin ver una letra suya!
Yo no sé, padre, qué arguya! 
Me olvidó!

DON PEDRO

Creo que sí.

ISABEL

Sí, decís! Tal vez por cierto 
lo dáis... Acabad, señor, 
que no es posible á mi amor 
vivir otro día incierto.
Hoy este plazo concluye; 
si al fin él no ha de volver, 
mejor quisiera saber 
que me aborrece y me huye.

DON PEDRO

Qué otra cosa imaginarse?
Tan amante y tan resuelto 
al partir, y ni aun ha vuelto 
con una carta á anunciarse.
Si no te olvidó inconstante 
al verse lejos de tí, 
sospecho que murió allí

en guerra y país distante.
De cualquier modo, Isabel, 
don Juan, inconstante ó muerto, 
pues ni aun escribe, es lo cierto 
que nada hay que esperar de él.

ISABEL

Pero si suerte fatal
se lo impidiera, y me amara,
por quien soy, que le esperara!

DON PEDRO

Isabel, no hicieras tal!
No; yo no tengo, hija mía, 
de ese hombre noticias ciertas; 
mas considera, y lo aciertas, 
que hoy es de tu boda el día.
Ni yo propondré más plazos, 
ni los admitiera el Conde; 
al que llegue corresponde 
tu amor.

ISABEL

Pero, y si á mis brazos 
llegan á un tiempo los dos?

DON PEDRO

Los dos se lo arreglarán, 
aunque á fe que no serán 
tan exactos, vive Dios!

ISABEL

Ay padre, que puede más 
el vuestro en vos que mi empeño, 
y estoy ahora en vuestro ceño 
viendo mi suerte quizás.

DON PEDRO

Isabel, te has vuelto loca?

ISABEL

Mejor lo quisiera estar, 
señor, para no arrostrar 
la suerte cruel que me toca.
El es pobre y es soldado; 
el Conde es rico y es noble, 
y esto hace que el mal se doble 
contra el otro desdichado.
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DON rEDRO

Y acaso crees, hija ingrata, 
que te tuviera en tan poco, 
que así te cambiara loco 
por un puñado de plata?

ISABEL

Yo nada creo, señor.

DON rEDRO

Ó piensas que el Conde fuera...? 

ISABEL

Padre, el Conde es una fiera, 
y cualquier otro es mejor.
El vulgo, el tigre le llama, 
y caverna á su palacio; 
considerad con despacio 
si esposo con esa fama] 
conviene á mujer alguna.

DON PEDRO

Entre ambos lias elegido, 
y uno ha de ser tu marido; 
válgate, pues, tu fortuna.

ISABEL

Padre, por piedad! (De rodillas.)

DON PEDRO

Aparta.

ISABEL

No, no podéis en conciencia 
fulminar una sentencia 
tan cruel!

DON PEDRO

Mi paciencia es harta 
para tu llanto, Isabel, 
y sea afición, sea capricho, 
si antes llega, ya está dicho, 
tu marido ha de ser él.
Tu padre soy, y solemne 
palabra á entrambos les di; 
y aunque ella te pese á tí, 
mi palabra está perenne.

ISABEL

ky, padre! Y toda la vida 
seré de quien odio presa, 
por una fatal promesa?

DON PEDRO

Que hoy ha de quedar cumplida; 
con ese reloj consulta, 
que desde aquí al medio día 
hay un cuarto todavía; 
mira bien lo que resulta. ( Y áse.)

ESCENA V

ISABEL

Un cuarto falta, ay de mí!
Y si fe don Juan me guarda, 
solamente porque tarda 
habrá de perderme así?
Él, tan noble y tan honrado, 
si es que su amor alimenta, 
no vendrá á pedirme cuenta 
del amor que me ha dejado?
Mas, si no viene don Juan?
Si sin que nada lo impida, 
del plazo antiguo se olvida, 
cual sus promesas lo están? 
Entonces... saben los cielos 
que le aguardaré también, 
mientra incompletos estén 
con mi plazo, mis recelos.
Y á ser cierto... Ay de mí triste! 
Ni á imaginarlo me atrevo,
que á este desengaño nuevo 
mi corazón se resiste.
Ni una carta en todo un año...! 
Mas... él no pudo escribir 
y otro sus cartas abrir, 
interesado en mi daño?
Mi padre...! Tal vez atino!
Y acaso todos los días
que han fingido cartas mías 
para engañarle, imagino.
Ay, si él me pudiera oir!
Si á sus oídos llegara
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mi voz, y le recordara 
que el plazo se va á cumplir!
Si él engañado y yo ciega, 
y amándonos todavía, 
pasa el año y pasa el día, 
y yo aguardo y él no llega!
Ay! Y él mismo me advirtió 
que si por muerto le dañan 
del plazo antes, me engañaban; 
sin duda que sospechó.
Oh! Desdichado don Juan, 
si te dicen que inconstante 
te he olvidado un solo instante, 
juro á Dios que mentirán.
Sí, sí; los oídos cierra 
á tan pérfida ficción, 
que sólo mi corazón 
tu amor y tu nombre encierra. 
Diez minutos... Ah...! Deliro! 
(Mira al reloj.)
A cada instante que pasa 
mi esperanza es más escasa, 
y por que pase suspiro.
(Dirigiéndose al reloj.)
Y tú, máquina infernal, 
que con monótona lengua 
me adviertes lo que se mengua 
cada minuto fatal, 
cesa, por Dios, de correr; 
un día en tu curso cesa; 
da otro día á mi promesa...
Mas, ay! Si no ha de volver; 
si él inconstante me olvida, 
y de ese monstruo en los brazos... 
No... no; primero á pedazos 
me habrán de arrancar la vida.

ESCENA VI

EL CONDE ¿ ISABEL 

ISABEL

Ah! (Al ver al Conde.)

CONDE

No sé qué os extrañáis, 
Isabel, de mi venida,

pues mi ausencia está cumplida, 
y vos al reloj miráis.

ISABEL

Es, señor Conde, que advierto 
que antes del plazo venís.

CONDE

De que faltan me advertís 
unos minutos? Es cierto.
Veo que tenéis memoria, 
y que no habéis olvidado 
un punto de lo pactado, 
es verdad; es nuestra historia.
Mas juré volver también 
á las doce de este día; 
si no han dado todavía 
aguardaré hasta que den. (Se sienta.) 
Conque no os paséis afán, 
porque cualquiera conoce 
que, si no lian dado las doce, 
y el reloj suena, darán.

ISABEL

Señor Conde, á lo que creo, 
volvisteis con intención 
de insultarme en mi aflicción.

conde

Por Dios que insulto no veo 
en cumpliros mi promesa, 
que aunque un poco anticipada, 
seis minutos no son nada 
cuando un año se interesa.

ISABEL

Sí, pero debéis saber 
que entra en la lista un tercero, 
y en seis minutos no infiero 
que no pueda aparecer,

CONDE

En verdad que si estuviera, 
señora, en ese pasillo, 
que llegara era sencillo 
con pocos pasos que diera.
Mas como yo para mí, 
salvo error, tengo por cierto
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que no vuelve ningún muerto, 
aunque lo prometa así...

ISABEL

Es la letra de don Juan!

ISABEL CONDE

¡Qué decís! Ya véis que os fué el capitán

CONDE
hasta morir siempre fiel.

Yo nada digo. ISABEL

ISABEL
(Lee.) En vano fué, Isabel mía, 
mi fortuna y mi valor,

Qué...! Don Juan...! que acabó aquí con mi amor

CONDE
antes del año y el día.
Y pues por suerte fatal

Con honra y prez 
alcanzó á don Juan su vez 
en un balazo enemigo.

no he de cumplir mi promesa, 
adiós; sé que te interesa 
casarte con mi rival.
Si fuera cierto...

ISABEL

Y á tal momento venís 
con tan infausta noticia?
No véis que arguj7e malicia?

CONDE

Yo sé
que tras de aqueste pesar 
no os debiera recordar

CONDE ni mi razón ni mi fe;
Hasta hoy se ignoró. que esperé un año y un día,

ISABEL
como lo habíais propuesto; 
ni que del lance funesto

Mentís. sabedor, á ello venía.

CONDE
Con vuestro padre de acuerdo 
vengo á deciros, señora,

Miento! Leed y pensad 
que sobre esa firma deja 
lo que tener aconseja 
por su postrer voluntad.
(La da una carta.)

que pues esta casa ahora 
no es más que un triste recuerdo 
que os prensará el corazón, 
que os vengáis á mi palacio, 
donde habréis con el espacio

ISABEL
de templar vuestra aflicción. 
Galas, fiestas ni placer

Mentís. allí no os han de faltar,

CONDE
y así os podéis consolar, 
pues hay tiempo y sois mujo?.

Y de ello testigo, 
nos la ha traído un soldado 
que fué en el campo lisiado 
con él, y fué muy su amigo.

ISABEL

Yo con vos el mismo techo 
tengo, Conde, de partir?

ISABEL

Mentís.
CONDE

Tomad el papel.

CONDE

Y aun en mi cuarto vivir, 
si el vuestro os parece estrecho. 
Conque vamos.
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ISABEL

Apartad;
señor Conde, esta es mi casa, 
y de lo admisible pasa 
éCon ironía.) 
vuestra noble caridad.
Si estos objetos que adoro 
no consuelan mi dolor, 
tan sólo le harán mayor 
vuestros artesones de oro.
Y si os prometí mi mano 
pasado un año y un día, 
lué sólo porque quería
dar tiempo á don Juan; y en vano 
alucinarme pensáis 
con fábulas que no creo, 
señor Conde, porque os veo 
las cartas con que jugáis.

CONDE

Desconocéis, pues, su letra?

ISABEL

Conozco á don Juan mejor, 
y una mujer con amor, 
aun imposibles penetra.
Si él escribió este papel 
ó no, yo lo ignoro, Conde; 
mas tampoco se me esconde 
la razón y origen de él.

CONDE

Es decir que no creéis 
lo que esa carta os anuncia, 
y aunque él á su amor renuncia, 
vos renunciar no queréis?

ISABEL

til, tan amante y tan fiero, 
renunciar mi amor por vos...?
Y al morir? Soñáis, por Dios; 
se condenara primero.
Ya os conocía al partir, 
pues me aconsejó, por suerte, 
que no creyera en su muerte 
el plazo antes de cumplir.

CONDE

Pues mirad ese relé, 
y pensad lo que os conviene, 
porque don Juan ya no viene; 
basta que os lo diga yo.

ISABEL

Monstruo! Habéis comprado acaso 
su sangre!

CONDE

Aun no lo pensé; 
mas como obréis, obraré; 
conque no deis un mal paso.

ISABEL

Hombre vil, para qué plazos 
infamemente poner 
si los habías de hacer 
con mi corazón pedazos?

CONDE

Y oidme en fin, Isabel, 
porque esta historia, aunque corta, 
mucho saberla os importa, 
cuando no por vos, por él.
Yo soy... quien soy; ahora un conde 
rico, tenaz, iracundo, 
que aprendí un poco de mundo, 
no importa saber en dónde.
Tengo un repleto tesoro, 
independencia y poder, 
mas fáltame una mujer 
que me ayude á gastar oro.
Yo que he pasado mi vida 
allá en larga soledad, 
no quise en la sociedad 
agenciarme una querida.
Porque un hombre como yo, 
que fué un valiente y no más, 
es algo brusco quizás 
para enamorar... y no 
quise comenzar tampoco 
por hablar de mi bolsillo, 
que obrara como un chiquillo, 
y me avergonzara un loco.
En tal situación os vi,
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y como yo en mi futura 
sólo buscaba hermosura, 
me dije pues: ya está aquí.
Os pretendí en toda forma; 
os negasteis; cavilé, 
inquirí y averigüé, 
y al cabo di con la horma 
de mi zapato; era un mozo 
militar, que está ausente; 
yo os abordé, y vos valiente 
resististeis, que fué gozo.
Al fin, porque no venía, 
sin dar á torcer el brazo, 
me señalásteis un plazo 
fatal de un año y un día.
Esperé el día y el año, 
mas no con descuido tal, 
que al fin viniera fatal 
tras el tiempo el desengaño.
Yo á ese don Juan nunca vi, 
pues no estaba en mi papel 
el acercarme yo á él, 
sin que él se viniera á mí! 
Vuestro padre, que primero 
os dejó vuestro albedrío, 
fué después amigo mío, 
y encontró en mí un caballero. 
Prometióme vuestra mano 
si el plazo fuere cumplido, 
y está todo prevenido 
con cura y con escribano.
Ahora bien; Dios me es testigo 
de que si voy desairado, 
vuelva ó no vuelva el soldado, 
por fuerza os casáis conmigo. 
Luego, vuelva en hora buena, 
que puesto yo en alta mar, 
con cualquier viento sé andar 
día y noche á vela llena.
Conque elegid.

ISABEL '

Dios eterno!
Qué hombre es éste, cuyo antojo 
atropella vuestro enojo 
y se ríe del averno?

CONDE

Mirad que á escoger os di,

y basta de vituperios, 
porque todos los misterios 
se acabaron para mí.
Yo os amo, y la resistencia 
que habéis dado en oponerme 
no hace más que convencerme 
de que basta de paciencia.

ISABEL

(Ala ventana.)
Oh! Vuelve, vuelve, don Juan; 
morir prefiero contigo 
á tenerle por amigo.

CONDE

Es inútil vuestro afán.
Ved mi gente á vuestra puerta. 
Creéis que si á ella llegara 
con vida el dintel pasara?

ISABEL

Virgen santa, yo estoy muerta!
Allí esperándole están;
los tuyos son, tigre astuto...

CONDE

Mirad que falta un minuto, 
y es la suerte de don Juan.

ISABEL

Conque aun vive?

CONDE

Y qué sé yo? 

ISABEL

Lo has dicho.

CONDE

No insistas más. 
que no has de verle jamás 
mientras que yo viva, no.
Yo estoy mal acostumbrado 
á haber cuanto necesito; 
lo que no me dan, lo quito, 
y así nada me ha faltado.
Tras un año de esperar, 
crees tú que te he de perder? 
No; tú serás mi mujer.
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ISABEL

Primero me has de matar.

CONDE

Eso no suele efectuarse, 
aunque se suele decir, 
que entre casarse y morir 
siempre vale más casarse.

ISABEL

Oh! Sí, sí, razón tenéis; 
olvidad lo que os he dicho, 
mas en vos es un capricho 
mi amor, porque los tenéis 
vosotros los grandes, sí, 
y os fingís en vuestro orgullo 
que el vulgo alzará murmullo 
si desistís, no es así?
Mas mejor vuestra grandeza 
y justicia acreditáis 
cuando razón otorgáis 
si os la exponen con nobleza. 
Ved mis lágrimas, señor; 
jo en este valle escondida, 
no vi ni tuve en mi vida 
ni otro don Juan ni otro amor. 
Él fué mi sola esperanza; 
en él cifré mi ventura; 
por él amé la hermosura 
que acaso mi rostro alcanza. 
Yo soy sólo una mujer 
que por mí no puedo nada; 
mi pasión fué desdichada; 
pero, señor, qué he de hacer? 
Él no tiene más que á mí 
á quien amar en la tierra, 
y toda, señor, se encierra 
la dicha de ambos aquí.
Si os dije que moriría, 
mentí, Conde, estaba loca; 
lo que decía mi boca 
mi corazón no sabía.
Volvedme á don Juan, señor, 
que al fin á vuestros placeres 
no os han de faltar mujeres 
que os puedan vender su amor.

CONDE

Hechiceras, vive Dios, 
son vuestras frases, y á fe 
que elección soberbia fué 
la que hizo don Juan en vos.

ISABEL

Eso decís? Conque bien 
puedo esperar que don Juan...?
(Se oyen muy á lo lejos las doce en un reloj 

de torre.)

CONDE

Escucha; las doce dan.
Si él te quiere, yo también.

ISABEL

Ay de mí!
(El Conde pronuncia sus últimas palabras 

señalando á la puerta, por donde asoma 
en este momento don Pedro con el acompa­
ñamiento de boda.—Isabel se desmaya.)

ESCENA VII
(Toman á Isabel en la silla donde ha caído; 

la cubren con un velo y la sacan de la escena, 
siguiéndola todos. El Conde y don Pedro, que 
sálenlos últimos, se encuentran en la puerta.)

CONDE

Estás contento de mí?

DON PEDRO

Sí.

CONDE

Está abajo mi litera?

DON PEDRO

Todo está, y abajo espera.
Y vos, vais contento?

CONDE

Sí.
(Don Pedro va á la puerta de la derecha á
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llamar á Gil. El Conde le esqna y llama ] 
á Juan desde la puerta del fondo. Apa­
recen dos criados que atienden á cada uno 
de los dos.)

DON PEDRO

Gil!

GIL

Señor.

DON PEDRO

(Aparte á Gil.) El potro negro 
ensilla al anochecer.

Juan!
CONDE

JUAN

Señor.

CONDE

(Aparte á Juan.) No hay que perder 
de vista un punto á mi suegro.
(A estos últimos versos empiezan d dar las 

doce en el reloj que habrá en la escena, du­
rante cuyo espacio el teatro quedará solo. 
Á la última campanada entra don Juan 
por una puerta lateral, y mirando al reloj, 
se sienta satisfecho.)

ESCENA VIH

DON JUAN

Llego á tiempo todavía:
las doce acaban de dar,
y hoy cumple el año y el día;
la acierto, por vida mía,
si me llego á descuidar! (Se sienta.)
Pero qué piense no sé!
En este cuarto es la cita, 
y á nadie llegar se ve; ■ 
no parece, por mi fe, 
que se aguarda mi visita.
Si con el tiempo y la ausencia 
se habrá mudado Isabel?

No escribirme fué prudencia; 
no aguardarme indiferencia 
sería y fortuna cruel.
Pero delirando estoy; 
en mis cartas la decía 
siempre que vendría hoy; 
mas si no olvidó quién soy, 
la hora adivinar podía.
Mas, si no las recibió?
Si fué cierta la noticia 
que de su padre...? Eso no; 
ni puedo entenderlo yo, 
ni hay tal padre, y fué malicia 
del vulgo murmurador.
Y á más, qué conseguiría?
Un escándalo mayor 
que á hacer mi razón mejor 
tan sólo conspiraría.
Eh! Temores de soldado, 
que á dudar acostumbrado 
sin cesar del enemigo, 
hasta duda del amigo 
y la mujer que ha adorado. 
Isabel! Mi bien, mi cielo, 
ya estoy junto á tí otra vez, 
rico, honrado, y no hay recelo 
de que, si á tu amor anhelo, 
vuelvan á hollar mi altivez.
No hay medio que me despida 
padre ó rival, rico ó noble, 
y á tí acercarme me impida, 
á quien yo cuenta no pida 
de esta injuria ó se la doble. 
Oh! Dichoso este momento 
con que viví todo un año!
No tuve otro pensamiento, 
ni otra esperanza alimento 
á toda ventura extraño.
Allá en país enemigo 
lanzado en guerra cruel, 
sólo he tenido conmigo 
á mi Dios para testigo, 
y para premio á Isabel.
Lidié, derroté, vencí; 
sangre y lauros son mi huella; 
honróme y enriquecí, 
mas, vive Dios! no por mí; 
yo nada quiero sin ella.
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Mas alguien llega sin duda.
Dios mío, prestadme ayuda!
Tiempo y lugar convenido, 
fuerza es que, el plazo cumplido, 
alguno á la cita acuda.
Los pasos son de mujer: 
con qué inquietud los escucho!
Si será...? Y quién ha de ser?
Oh... Para esperado es mucho 
tanto tiempo este placer.
( Va á salir coa curiosidad y se encuentra 

con Clara )

ESCENA IX

DON JUAN y CLARA 

CLARA

Santo Dios! Un hombre aquí!

DON JUAN

No es ella!
CLARA

Quién sois? Qué hacéis?
Por do entrasteis? Qué queréis?

DON JUAN

Qué quiero? No esperan, di, 
en esta casa hoy á alguno?
De un plazo no oiste hablar?

CLARA

Eso sí; pero aguardar, 
me parece que á ninguno.

DON JUAN

Cómo no?

CLARA

Pasó la hora 
que tenían convenida, 
y era cosa decidida; 
casaron á mi señora.

DON JUAN

Voto á Dios! Qué estás hablando?
La hora que se aguardaba

se pasó, y cuando yo entraba 
estaban las doce dando?
Ríes! Desde esa ventana 
tal vez me habréis visto entrar, 
y me queréis engañar...
Pero es diligencia vana.
Ye; di á Isabel que aquí estoy, 
que se apresure á venir.

CLARA

No os lo acabo de decir?
Mi ama se casa hoy.

DON JUAN

Hoy se casa, ya lo sé; 
crucé yo la España toda 
por asistir á su boda; 
ve tú si lo ignoraré.

CLARA

Pues entonces, caballero, 
un poco os habéis tardado, 
y hubiérais mejor obrado 
yendo á la iglesia primero.

DON JUAN

Muchacha, no te comprendo.
Yo á la iglesia? Y para qué?

CLARA

Pues no sabéis? Ya se ve; 
pero yo lo estuve oyendo 
tras esa puerta. Escuchad.
Y o creo que se aguardaba 
á un don Juan, que no llegaba; 
y le hubieran en verdad 
por mucho tiempo aguardado, 
porque el pobrecito ha muerto.

DON JUAN

Muerto don Juan?

CLARA

Sí por cierto. 
En F1 andes; era soldado.

DON JUAN

Muerto don Juan! Impostura.
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CLARA DON JUAN

Yo misma al Conde lo oí. Del Conde?

DON JUAN
CLARA

Al Conde Reinaldo?
Del Conde.

CLARA
DON JUAN

Cielos;
Sí. ó treguas dad á mis celos,

DON JIJAN
ó á mis venganzas espacio!

Maldito sea! CLARA

Qué tenéis?
CLARA DON JUAN

Y segura
es su muerte, aunque Isabel...

Qué lie de tener, 
sino cólera y furor!

DON JUAN CLARA

Qué? Dios mío! Qué os da, señor,

CLARA
que os veo palidecer?
Qué tenéis?

Creerla no quería; 
y aunque á voces respondía 
que no amaba más que á él...

DON JUAN

Tengo un volcán 
en que abrasándome estoy.

DON JUAN

Acaba.
CLARA

CLARA
Mas, quién sois?

Sentí venir
por la sala á mi señor, 
y eché por el corredor, 
porque no me viera, á huir.

DON JUAN

La muerte soy.
Quién seré más que don Juan?
( Don Pedro aparece en la puerta del fondo.)

DON JUAN CLARA y DON PEDRO

Voto á... Don Juan!

CLARA CLARA

Mas... de una tronera 
donde me asomé á mirar, 
vi á doña Isabel llevar 
cerrada en una litera.

El difunto.

DON JUAN

Sí.

DON JUAN

Hoy hace un año y un día 
que juré que volvería;

A la iglesia? las doce son, y lióme aquí.

CLARA DON PEDRO

No, al palacio. Despeja, Clara.
16
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ESCENA X

DON JUAN y DON PEDRO 

DON JUAN

Buen viejo, 
venid acá y contestad.
Me esperabais?

DON PEDRO

No, en verdad.

DON JUAN

No mintáis, os lo aconsejo.
Yo sé que algún impostor 
me dió en el campo por muerto.

DON rEDRO

Pésame, don Juan, por cierto, 
pues sois mozo de valor, 
el dejaros desairado; 
mas ella misma lo quiso, 
y casarla fué preciso.

DON JUAN

Y el plazo?

DON PEDRO

Las doce han dado.
Y estaba tan empeñada, 
que puesta frente al reloj, 
dijo: «Tamos.»

DON JUAN

Y partió?

DON PEDRO 

Á la primer campanada.

DON JUAN

Y no os sugirió siquiera (Con sarcasmo.) 
vuestra atención previsora
que daban la misma hora 
la última y la primera?

DON PEDRO 

Yo la quise detener:

recordé vuestra afición, 
mas dijo: «Las doce son; 
si vuelve, tarde lia de ser.»
El Conde, era natural, 
exigía la postrera 
decisión, y su litera 
aguardaba en el portal.
Siguióla, y nada reacio, 
pues así le convenía, 
llevóla en su compañía 
como esposa á su palacio.

DON JUAN

Pues, y ella naturalmente (Con sarcasmo.) 
fuese con él muy contenta, 
como quien paga una cuenta 
recibida anteriormente.
Y acabando de decirle 
que jamás le había querido, 
como quien muda vestido 
propuso al punto seguirle.
Ya comprendo, vive Dios! 
toda esa trama infernal 
que habéis fraguado tan mal, 
don Pedro, entre el Conde y vos.

DON PEDRO.

Don Juan, lo que habláis mirad; 
si ya no os ama Isabel, 
no es culpa mía ni de él.

DON JUAN

Callad, mal padre, callad.
Si ella me hubiera olvidado 
como decís, no aguardara 
á que el plazo se pasara 
con tan rígido cuidado.
La habéis de grado ó por fuerza 
casado, y decís: «Ahora 
vuelva don Juan en buen hora.»
Mas guay que el juego se os tuerza!

DON PEDRO

Don Juan, al Conde eligió, 
y se la di á su marido.

DON JUAN
t

Mentís! Se la habéis vendido
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■al que antes os la compró. 
Dijisteis, mozo y soldado, 
si vuelve don Juan de Flandes, 
liará desaciertos grandes 
de mozo y de enamorado.
Le culparemos al Conde, 
cometerá un atropello, 
la justicia vendrá en ello 
y el fin á nadie se esconde.
Lo veo y no lo concibo; 
pero, don Pedro, os lo juro, 
si de ello quedo seguro, 
nos veremos, por Dios vivo!

PON PEDRO

Lo que quisiereis pensad, 
porque de cualquier manera, 
hija mía Isabel era 
y ésta fue mi voluntad.
O queréisme hacer la afrenta 
de no hallarme con derecho 
de poder hacer lo hecho 
sin ir á pediros cuenta?

PON JUAN

Es que habéis contado mal, 
aunque en esas cuentas ducho, 
que aprendí, don Pedro, mucho 
en Flandes y en Portugal.
Á mis sospechas primeras 
4 España me hubiera vuelto, 
mas yo me partí resuelto 
á morir con mis banderas. 
Mucho me aguijó el amor, 
mas mucho el honor me tuvo, 
y en duda un punto no estuvo, 
lo primero era el honor. 
Quedóme, y nada temí, 
en su constancia fiado, 
porque á fe que tan malvado 
nunca, don Pedro, os creí.

PON PEDRO

Mirad que soy...

DON JUAN

Ya lo sé.
Si en vos su padre no viera...

Mas echad temores fuera, 
yo siempre os respetaré.
Y en fin, qué me contestáis?
Me dais á Isabel, ó no?
Porque á tiempo llegué yo, 
y vos aun á tiempo estáis.
Dársela al Conde es venderla; 
yo he vuelto; y rico y honrado, 
buen marido y buen soldado, 
puedo honrarla y protejerla.

DON PEDRO

Pues don Juan, si sois tan hombre, 
y la amáis como decís, 
os la daré si añadís (Con intención.) 
apellido á vuestro nombre.

DON JUAN

Y decidme, ira de Dios! (Colérico.) 
pues me hacéis tal vituperio
y vivís con tal misterio, 
qué apellido tenéis vos?
Cuál es vuestra patria? Cuál 
vuestro nombre?

DON PEDRO

(Dios, qué escucho!)

DON JUAN

Ya véis que he aprendido mucho 
en Flandes y en Portugal; 
y que no sois vos tan diestro 
dando en que sin nombre estoy, 
cuando yo también sé hoy 
que tenéis doblado el vuestro.

DON PEDRO

Pues bien; ya que declaráis 
que tan bien me conocéis, 
los secretos que sabéis 
mirad cómo los guardáis.
Porque todos caminamos 
con una sombra detrás 
que no nos pierde jamás, 
y va, don Juan, donde vamos.

DON JUAN

Sí; mas todos recibimos
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al nacer un ángel bueno 
que, de peligros ajeno, 
nos guarda mientras vivimos.

DON PEDRO

Pedidle que de su mano
un solo instante no os deje. (Váse.J

DON JUAN

Y al vuestro que os aconseje 
proceder menos villano.

ESCENA XI
DON JUAN

Todo á un golpe lo aventuro, 
mas no olvidaré el aviso; 
librarnos de él es preciso 
por cualquier medio seguro.
Ahora bien, tiempo es de obrar; 
jamás lo quise creer, 
mas no hay tiempo que perder; 
si me ama, la he de salvar.
(Saca una carta con otra dentro.) 
Aquí está la misteriosa 
carta; en ella me asegura 
no sé quién, que en mi ventura 
se interesa... una gran cosa.
(Lee.) «Si es que os niegan á Isabel 
(dice), y estáis en amarla, 
creed, para recobrarla, 
lo que dice este papel.
Pero si sois caballero, 
por vana curiosidad 
no le leáis... aguardad 
á que os ¿a nieguen primero.»
Y pues ya me la negaron, 
ábrole, y...

ESCENA XII
Sale una mujer con manto, etc.

MUJER

Es don Juan
con quien hablo? Un capitán 
que en El andes...?

DON JUAN

No os engañaron 
en mis señas... don Juan soy.

MUJER

Un carta recibisteis 
y otra con ella, que debisteis 
no abrir ni leer... hasta hoy?
(Mirando al reloj.)

DON JUAN

Es cierto.

MUJER

Pues si sois hombre 
cual os pregona la fama, 
una cita de una dama 
debéis admitir.

DON JUAN

Su nombre?

MUJER

Es un secreto.

DON JUAN 

Es ahora
imposible... y permitidme...

MUJER

(Haciéndose la desentendida,) 
Desconfiáis? Pues oídme, 
y os daré el sitio y la hora.

DON JUAN

Mas... (Amostazado.)

MUJER

(Recitando con intención.)
«Si os niegan á Isabel 

y os empeñáis en amarla, 

haced para recobrarla 
lo que os dice ese papel.»

DON JUAN

Cielos! Qué escucho? Sois vos... 
quien escribió...?
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MUJER

Leed y obrad.

DON JUAN

Pero decidme...

MUJER

Acabad,
don Juan; leedlo por Dios!

DON JUAN

(Lee.) «Si un día os dan una cita 
y á esta carta se remiten, 
admitid doquier que os citen. 
Quien la escribe os necesita 
para abriros un camino 
que os liará tener sujetos 
del Conde muchos secretos 
y dueño de su destino.»
Hablad, hablad.

MUJER

Imposible
en este sitio, don Juan, 
que acaso espiando están 
mis pasos ya.

DON JUAN

Oh, qué insufrible 
tormento! Y cuándo ha de ser?

MUJER

Si de mí queréis serviros, 
en la Cruz de los Suspiros 
estad al anochecer.
Si sois hombre de valor, 
vuestro amor recobraréis; 
y os advierto que os guardéis: 
hasta la noche, señor. ( Y áse.)

ESCENA XIII
DON JUAN

Hasta la noche, eso sí, 
seas quien quieras, misteriosa 
mujer, de cuya amorosa

voz esperanzas oí; 
donde quiera iré tras tí, 
por doquier te seguiré, 
tierra y mar recorreré 
por ese nombre bendito 
que invocaste, y que repito 
como norte de mi fe.

ESCENA XIV

D. JUAN y UN HOMBRE EMBOZADO (Juan)

EMBOZADO

Sois don Juan...? Vuestro apellido 
no recuerdo.

DON JUAN

Qué queréis?

EMBOZADO

Si sois hombre de valor, 
como os quieren suponer, 
yo vengo aquí á proponeros 
un desafio.

DON JUAN 

Con quién?

EMBOZADO

No me lo dijo.

DON JUAN

La causa?

EMBOZADO

La causa? Vos la sabréis; 
lo único que advertiros 
me mandó en su nombre, fué 
que al lugar que ha señalado 
tan despacio no lleguéis, 
como á la cita del plazo 
y de las doce después.

DON JUAN

(Resuelto.) Las armas?
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EMBOZADO

Las que llevéis.

DON JUAN

La hora?

EMBOZADO

Al anochecer.

DON JUAN

El sitio?

EMBOZADO

En la Cruz de los 
Suspiros; sabéis dónde es?

DON JUAN

Sí; pero tengo otra cita 
á esa hora, y no puede ser.

EMBOZADO

Y será más importante 
que un desafío?

DON JUAN

Sí, á fe.

EMBOZADO

Es decir que rehusáis?

DON JUAN

(Con desprecio.)
Esclavo, la lengua ten, 
ó pronto con esta daga 
te la clavo en la pared.
Díle que allí ha de encontrarme 
una hora antes ó después.

EMBOZADO

Sea después.

DON JUAN

En horabuena.

EMBOZADO

Allí irá?

DON JUAN

No faltaré.
Podré matarle ó morir, 
pero sabiendo quién es.
( Váse el embozado por la puerta del fondo 

y don Juan por la lateral.—Cae el telón.)
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ACTO SEGUNDO

Campo. A la derecha una caseta, ó ruina de ermita, cuyo interior esté á la vista. A la izquierda, en el 
fondo, una cruz de hierro con una puerta ó trampa secreta en el pedestal. Arboles y maleza.—Ano­
chece.

ESCENA PRIMERA

gil, que aparece en escena al alzar 
el telón

Receloso anda don Pedro; 
parece que su amistad 
con ese Conde... Ha visto uno 
tantas de estas cosas ja!
En fin, todo en esta vida 
se acaba, j no es de extrañar 
que amistades mal trabadas 
vengan á acabarse mal.
Mas, tarda mi amo; el caballo 
mandóme á esta hora ensillar, 
j sacársele á este punto, 
y á esta hora... Y dónde irá?

ESCENA II

gil embozado y jijan

JUAN

(Allí está Gil.)

GIL

(Alguien llega!)
JUAN

(Oh! Disimula el truán.)

GIL

(Parece que está despacio.)

JUAN

(Llégome á él.)

GIL

Quién va allá?

JUAN

(Calla! Ó me engaña la voz...) 
Oh, mi buen Gil!

GIL

Oh, buen Juan!

JUAN

Tú por aquí?

GIL

Ya lo ves!

JUAN

Y, qué diablo haces?

GIL

Pasear.

JUAN

Pues yo ha tiempo que te miro, 
y un paso no has dado.
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GIL

Bah!
Qué necio eres!

JUAN

Ciego en caso 
me debías de llamar, 
pues no vi si te movías.

GIL

Y ciego sin duda estás.
No ves la Cruz?

JUAN

Ah, rezabas!

GIL

Pues es claro! He de pasar 
junto á ella como un perro 
que sobre su rastro va?

JUAN

Tienes razón. Mas, quién diablos 
se había de imaginar 
que pasearas á estas horas 
con frío y con niebla tal?

GIL

Caprichos con que uno nace.

JUAN

Yaya un capricho!

GIL

Ahí verás!

JUAN

(Solapado es el buen Gil.)

GIL

(Importuno es el buen Juan.)

JUAN

Gil, tú estás de mal humor.

GIL

JUAN

La verdad;
no estás contento con tu amo?

GIL

Al revés, lo estoy demás.

JUAN

Te paga bien?

GIL

Más que quiero.

JUAN

Y tú le sirves...?

GIL

Leal;
duermo á su lado, y le busco 
cuanto puede desear.
Y á tí, Juan, en el castillo, 
te va bien?

JUAN

No me va mal.
Mas díme: dicen que tu amo 
es algo particular; 
que tiene una historia larga, 
borrascosa.

GIL

Sí, tendrá...

JUAN

Vamos, que algo sabrás tú.

GIL

Si me la habrá ido á contar! 
No te parece?

JUAN

Eh, quien sirve 
siempre al olorcillo está 
de lo que guisan sus amos.

GIL

No por cierto. Sí, eh? Pues entonces, Juan,
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díme: Es cierto que tu amo 
encubre y es capataz 
de cuantos contrabandistas 
en estos contornos hay?

JUAN

(No es tonto Gil!) Qué locura!

GIL

Pues el vulgo lenguaraz 
lo susurra.

JUAN

Ya lo sé;
mas tiene tanta verdad, 
como decir que tu amo 
á todo el mundo nos da 
gato por liebre, y no es quien 
él dice.

GIL

Qué necedad!

JUAN

Pues el vulgo lo murmura.

GIL

Pues se engaña.

JUAN

Así será. 
(Ni con palancas le sacan 
lo que se cierra en callar.)

GIL

(Está visto, Juan me espía.)

JUAN

(Claro, esperándole está.)

GIL

(Veamos.)
JUAN

(Vamos á ver.)
Oye, Gil.

GIL

Escucha, Juan.

JUAN

Di.

GIL

Dí tú.

JUAN

Es tuyo aquel potro?

GIL

Eli! Qué potro?

JUAN

Aquel que está 
atado á aquel sauce.

GIL

Ah! Sí.
Mas no es ya potro.

tiene?

JUAN

Qué edad

GIL

Ocho años, y muermo, 
y un horrendo esparabán.

JUAN

Pues lo disimula mucho.

GIL

Ha sido un bravo animal; 
le has visto de día?

JUAN

Vaya,
le conozco meses ha; 
le monta siempre don Pedro.

GIL

Sí; como monta muy mal, 
y es tan dócil... (Pues señor, 
en vano es disimular.)

JUAN

(Pues señor, eso es.) Tu amo 
se marcha?

249
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GIL JUAN

Sí. No me he querido marchar

JUAN
sin darte algún buen consejo.

Dónde va? GIL

GIL
Estimo la caridad.

Á ese lugar inmediato. JUAN

Mira, muchas, muchas noches
JUAN no vengas á este lugar.

Y por mucho tiempo?
GIL

GIL Por qué?
Quiá!

Ha de volver esta noche
á casa.

JUAN

No sabes?

JUAN GIL

Listo ha de andar. Yo? Nada.

GIL JUAN

Es corredor el caballo. Yes esa ermita?

JUAN GIL

Sí? Pues y el esparahán? Sí tal.

GIL JUAN

No hará más que hincharse un poco; 
hay media legua no más.

Pues ahí vive una bruja.

GIL

JUAN Cómo!
(Al fin ya desembuchó.)
Yaya, adiós Gil. ( Váse Juan y vuelve.) JUAN

No has oído hablar
GIL de ella en el pueblo?
Adiós, Juan.

(Mucho apuraba el tunante; 
nunca le vi tan tenaz!
Torzamos rumbo; su encuentro 
muy mala espina me da.)

GIL

Mil veces.

JUAN

Pues mora ahí.
JUAN

(Saliendo.) Oye, Gil.
GIL

San Julián!
GIL Y cuentan cosas atroces

Calla! Estás ahí? de su poder infernal.
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JUAN
y con gran severidad 
fuerza es tratar el asunto.

Y si te encuentras con ella, 
maleficiarte podrá 
con un soplo.

Alerta, pues.

SOLDADO

Descuidad.
GIL

Dios me asista; 
no aportaré yo aquí más.

OFICIAL

Aquí es la cita, y ya es hora; 
pronto la oración dará.

JUAN Me ocultaré, no dé con
Harás bien. algún curioso quizás.

GIL _____
Corriendo á casa

vóime. ESCENA IV

JUAN tomas, embozado

Adiós, Gil. ( Váse.)
Este es el lugar sin duda

GIL que aquel hombre me marcó.’

Adiós, Juan.
(A apostarme en otro sitio
voy, y á don Pedro á aguardar.) ( Váse.)

• Sí; allí el pueblo, aquí la ermita, 
la Cruz allá... Quiera Dios 
que no haya olvidado el día, 
y oiga el dar de la oración!
Ya estoy al fin en mi patria;

ESCENA III sí, libre y resuelto estoy; 
no más obrar ni vivir

Por otro lado un oficial de guarda­

costas con itn soldado, embozados
contra mi propia razón.
Ya es tiempo de que se espíe 
aquel atentado atroz.

OFICIAL (Un momento de pausa. Tomás se pasea;

Conque todo está hecho? las campanas á lo lejos tocan á la ora­
ción.)

SOLDADO Esta es la hora convenida;

Todo.
El valle cercado está.

esperaré.

OFICIAL
ESCENA V

Bien; que estén todos dispuestos 
á la primera señal.

TOMÁS y EL CAPITÁN DE GUARDACOSTAS

SOLDADO OFICIAL

Conque la noticia es cierta? En rededor
de aquella cruz veo un bulto.

OFICIAL

Terminante el pliego está: 
del mismo rey es la orden,

TOMÁS

Quién va?
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OFICIAL TOMÁS

Quién viene? Aquí está, tomadla;

TOMÁS
no será muy superior 
su lenguaje, pero es claro

Quien hoy
busca puerto en que fondear.

y tan cierto como el sol.

OFICIAL

OFICIAL
(Él es.)

TOMÁS

En qué año fué?

TOMÁS

(Él es.) Ya hace veinte;

OFICIAL
la fragata se abordó.
Yo lidié desesperado

Eh, patrón, 
de qué lado sopla el viento?

al lado de mi señor, 
pero fué inútil; ninguno

TOMÁS
de nuestra tripulación 
pudo escapar con la vida

De la costa y de babor. más que un pobre niño y yo.

OFICIAL OFICIAL

Vos sois, pues, á quien 3-0 busco. Y cómo, pues?

TOMÁS TOMÁS

Y á quien espero sois vos.
Dueñas noches.

Oh! Le amaba 
con todo mi corazón,

OFICIAL
y hubiera muerto antes que él, 
según era mi furor;

Buenas noches.
Cumplido habéis?

mas les asombró mi audacia 
y el capitán nos salvó.

TOMÁS OFICIAL

Hombre soy
que no ha mentido jamás; 
y aunque muestra mi exterior 
la librea del delito, 
puro está mi corazón.

Y fuisteis sus compañeros.

TOMÁS

Esclavos decid mejor.

OFICIAL

OFICIAL Explicáos.

Dónde está el barco? TOMÁS

TOMÁS
Esta historia 

nos toca sólo á los dos;
Aguardando

mi señal.
conque dejadla que quede 
para siempre entro él y yo.

OFICIAL OFICIAL

La relación
escrita?

Mas vos su lugar-teniente 
habéis sido, y aun lo sois.
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TOMÁS

Cuando ese papel leáis, 
veréis que si me nombró 
fué para tenerme lejos 
cautelosa precaución.

OFICIAL

Mas, no podíais mandar 
cuanto os diere gana vos?

TOMÁS

Sí; mas fondear no podía 
sino á antojo y elección 
de un piloto, á cuyas órdenes 
taimado me sujetó 
mientras á vista de tierra 
se bailara la embarcación.

OFICIAL

Y qué premio á este servicio 
pensáis pedir para vos?

TOMÁS

Me entrego á vos, capitán,
y si me hacéis concesión
de unos días para ver
qué es lo que ha dispuesto Dios
de la gente que dejé
al partir con mi señor
para América, me basta.

OFICIAL

No vale más que perdón 
en un memorial pidáis?

TOMÁS

(’onfesárame traidor
si lo hiciera, y las desdichas
en nadie crímenes son.

OFICIAL

Mas ahora que delatáis...

TOMÁS

(Interrumpiéndole.)
A nadie; yo sólo soy 
de la justicia divina

instrumento vengador.
Si sólo de mis desgracias 
le culpara, acusación 
contra ese hombre no entablara; 
mas del mundo en rededor 
anda algún otro, tal vez 
sin amigos, sin mansión, 
y sin fortuna y sin nombre, 
y á fe que en honra nació, 
de lo que goza usurpado 
mejor que él merecedor.

OFICIAL

Aquí hay un misterio grande 
que escapa á mi comprensión, 
mas convencerme no puedo 
de que seáis un impostor.

TOMÁS

No, juro á Dios.
OFICIAL

No juréis,
y oid: en disposición 
estáis de comparecer 
en el tribunal?

TOMÁS 

Sí estoy,
y á jurar cuanto hay escrito 
en esa carta ante Dios; 
y tales pruebas daré 
que disipen todo error.

OFICIAL

Si yo os llamo...?

TOMÁS

Estaré siempre 
pendiente de vuestra voz.

OFICIAL

A cualquier tiempo?

TOMÁS

A cualquiera. 

OFICIAL

De esa manera, id con Dios.
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Veinticuatro horas tenéis 
á vuestra disposición.

TOMÁS

Aquí me tendréis mañana.

OFICIAL

Á qué hora?

TOMÁS

Al ponerse el sol. 

OFICIAL

(Voy, pues, á cercar desde ésta 
todo el valle en derredor.) (Váse.)

ESCENA VI

TOMÁS

Espíritus sin sepulcro, 
inmolados á traición, 
aún tenéis sobre la tierra 
un amigo, un vengador.
Si aun queda de vuestra raza 
el solo que se salvó, 
verá que no he olvidado 
mi fe, ni mi obligación.
Mas no hay tiempo que perder; 
ya es fuerza pensar en mí,
( Va á retirarse y ve á lo lejos á Elena, 

llega.)
y ver si me dan aquí 
luz alguna... Una mujer!
Un farol trae en la mano 
que su camino la alumbre...
Lo que puede la costumbre 
en el corazón humano!
Un ser sobrenatural 
la creyera un campesino 
cruzar viéndola el camino 
con paso y figura tal!
Mas me ocurre un pensamiento; 
si de ella pudiera acaso.-..

ESCENA VII
TOMÁS y ELENA 

ELENA

(Aquel hombre no da un paso; 
si será él?)

TOMÁS

(Me iré con tiento, 
sin embargo.)

ELENA

(Harto esperar­
es á la impaciencia suya.
Si es él, no sé lo que arguya. 
No importa, voy á pasar 
junto á él; puede no haberme 
desde lejos conocido.)

TOMÁS

(Se acerca, yo me decido.) 
Buena mujer, si ofrecerme 
podéis ayuda, yo os ruego...

ELENA

(No es él.) Que queréis de mí?

TOMÁS

He muy lejos llego aquí, 
y descaminado llego.
Me diréis si en el que estoy 
es, en verdad, mi camino?

ELENA

Y á dónde es vuestro destino? 

TOMÁS

Al palacio moro voy.
ELENA

(Cielos!)
TOMÁS

Dista mucho?

ELENA

No;
mas la subida es fatal,
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y á esta hora liaréis muy mal 
en emprenderla.

TOMÁS

Si yo
el terreno conociera, 
á emprenderla me arriesgara, 
ó en algún pueblo buscara 
una posada, si hubiera.

ELENA

Inmediato está Lubrín: 
por ese sendero estrecho 
váis á este lugar derecho, 
que en sus calles tiene fin.

TOMÁS

Habitáis en él?
ELENA

No, á fe;
y á lo que oyéndoos infiero, 
que todavía extranjero 
sois aquí, claro se ve.

TOMÁS

Decidme: por qué razón?

ELENA

Porque si no fuera así, 
no os encontrarais aquí 
tan cercano á mi mansión.

TOMÁS

Pues qué hay de ella que temer?

ELENA

Nada sin duda; esta ermita 
hace ya años que la habita 
solamente una mujer.
Pero tened muy presente 
que, desde que el sol se pone, 
rarísima vez se expone 
á pasar por aquí gente.
Seguid, pues, vuestro camino, 
y buenas noches.

TOMÁS

Qué es esto!

ELENA

(Que dejar le hará imagino 
(Elena entra en la ermita.) 
la superstición el puesto.)

TOMÁS

Aquí hay misterio: el retiro
y el secreto necesita
tal vez, y dio á aquesta ermita
ese misterioso giro,
que el vulgo supersticioso
respetará... Pero á mí,
qué me importa que obre así?
Déjola, pues, en reposo, 
y á lo que me atañe voy.
( Va á salir, y se encuentra con don Juan.)

ESCENA VIII
IlON JUAN y TOMÁS 

DON JUAN

Quién va allá?

TOMÁS

Un hombre.

DON JUAN

ó qué espera?
Qué pasa,

TOMÁS 

Busca casa.

DON JUAN

Sois forastero?

TOMÁS

Sí soy.

DON JUAN

Mi posada os ofreciera 
si pudiera á ella tornar.

TOMÁS

Vecino sois del lugar?
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DON JUAN

Lo mismo que si lo fuera, 
porque como es tan pequeño...

TOMÁS

Conocéis su población?

DON JUAN

Sí.

TOMÁS

Podríais dar razón...

DON JUAN

De cualquiera á quien empeño 
trajereis en encontrar.

TOMÁS
#

Me haréis muy grande favor.

DON JUAN

Pero con otro mayor 
me lo tendréis que pagar.

TOMÁS

Decid.

DON JUAN

Tengo en este instante 
dos citas á que acudir: 
en la una voy á reñir; 
en la otra up importante 
secreto voy a saber, 
el cual tal vez asegura 
mi felicidad futura 
y el honor de una mujer. 
Cumplir á un tiempo las dos, 
si me tardo en la primera, 
no me es posible, aunque quiera; 
tomad una sobre vos.

TOMÁS

Cómo!

DON JUAN

Si sois caballero,

una de ellas elegid, 
ó á oir el secreto id...

TOMÁS

Eso no, reñir prefiero.

DON JUAN

Oh! Gracias; pero preciso 
no será tanto sin duda; 
cuando mi contrario acuda, 
si yo no estoy, dadme aviso.

TOMÁS

Bien, bien; yo haré mi deber, 
que tenga ó no de reñir.

DON JUAN

Y ahora me podréis decir 
á quién queréis conocer?

TOMÁS

Sí; busco á un hombre, un villano, 
cuya historia es algo extraña; 
pasó ha tiempo á Nueva España; 
de un corsario siciliano 
fué cautivo...

DON JUAN

CCon amargura.) Ah! Sé de un hombre 
á quien conviene esa cruel 
historia!

TOMÁS

Y qué ha sido de él?

DON JUAN

Sábelo Dios!

TOMÁS

De su nombre
os acordáis?

DON JUAN

Si eso prueba
que con el alma le amaba...

TOMÁS

Oh, concluid! Se llamaba 
Tomás Ruiz de Yillanueva?
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DON JUAN

Sí, sí; conocéisle vos?
Dónde está?

TOMÁS

Y vos, que afán tal 
mostráis por él, cuál es, cuál 
vuestro nombre? Entre los dos, 
qué relación hay?

DON JUAN

La vida,
que en sus brazos recibí; 
cuanto so}7, y cuanto fui.

TOMÁS

Ah! Si esa historia es mentida, 
apártate, tentador.

DON JUAN

No, no; esa historia es la mía.

TOMÁS

Entonces, Virgen María...!

Pero, qué recuerdo horrible!
Y mi padre? En qué paró?

TOMÁS

Qué, no has vuelto á verle?

DON JUAN

No.

TOMÁS

Santos del cielo, es posible!
Por quién te vas á batir?

DON JUAN

Por Isabel, por mi amor.

TOMÁS

Y con quién?

DON JUAN

Con su raptor; 
si es que se atreve á venir.

TOMÁS

Quién es?

DON JUAN

Tú eres... Cielo vengador!

TOMÁS

Rodulfo!

DON JUAN

Tomás!

TOMÁS

Abrázame. 

DON JUAN

Sí, sí; el placer me sofoca,
( Abrázame,.)

TOMÁS

Y mis lágrimas provoca.
( Vuélveme á abrazar.)

DON JUAN

Aprieta, así; despedázame.

DON JUAN

Un conde extranjero.

TOMÁS

(Apresurado.) Que habita en ese castillo 
que ocupa ese montecillo?

DON JUAN

Sí.

TOMÁS

(Lazo infernal!)

DON JUAN

Mas quiero
saber antes si hay camino 
que me haga tener sujetos 
de ese hombre muchos secretos 
y dueño de su destino.

TOMÁS

Y cómo lo has de saber?
17
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DON JUAN DON JUAN

Una mujer misteriosa, 
que por mí vela afanosa, 
me lo ha prometido hacer.

Apártate á ver.
(Se apartan y aparece Elena.)

ELENA

TOMÁS (Ya esperará.)
La conoces?

DON JUAN

DON JUAN Una mujer,
No por cierto. y es ella.

TOMÁS TOMÁS

Y si es un lazo? La de la cita?

DON JUAN DON JUAN

No, no;
más de un año ha que me di ó 
una carta, que hoy he abierto, 
ofreciéndome su amparo 
si me hurtaban el tesoro 
de la mujer que yo adoro, 
con que podía...

Sí; aléjate de su luz, 
no se esquive viendo dos, 
y no me faltes, por Dios, 
si acude ese hombre á la Cruz.

TOMÁS

Rodulfo, ve sin temor.
(De cualquier modo que sea,

TOMÁS preciso es que no le vea

Está claro.
Mas dónde está?

ese corsario traidor, 
aun á costa de mi vida.)
( Váne y se oculta detrás de la cruz.)

DON JUAN

No lo sé. *
Ya es la hora que me dio. ESCENA IX

TOMÁS ELENA, DON JUAN y TOMAS

Y aquí mismo te citó?
ELENA

DON JUAN Es don Juan?

En esa cruz.
DON JUAN

TOMÁS Sí, don Juan soy,

Oye. y esperándoos estoy.

DON JUAN ELENA

Qué? Yine á la hora convenida,

TOMÁS
mas encontré á un extranjero 
que me olió que sospechar,

Oigo dentro de esa ermita 
rumor.

y que dejara el lugar 
quise, de veros primero.
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DON JUAN

En fin, ya estamos aquí, 
y no hay tiempo que perder.

ELENA

Mucho por vos puedo hacer, 
y vos mucho más por mí.

DON JUAN

Lo que gustareis mandad, 
si yo basto á conseguirlo.

ELENA

Entrad en mi casa á oirlo,
que habrá más seguridad. (Entran.)

DON JUAN

Pues ya os escucho, empezad.

ELENA

Conocéis al Conde?

DON JUAN

No.

ELENA

Pues bien, yo le he conocido 
casi desde que ha nacido, 
y á ser lo que es no nació.
Sus títulos, sus haciendas, 
nada es suyo; es un engaño.

TOMÁS

Entró con ella... Por Dios 
que entre la cruz y la puerta 
puesto, he de estar bien alerta... 
Desconfío de las dos!
(Tomás queda paseando fuera. Elena y don 

Juan dentro de la ermita.)

ELENA

Os extraña este misterio, 
don Juan, y esta habitación?
Tiene la superstición 
en el vulgo mucho imperio, 
y por eso la elegí; 
mil patrañas de ello cuentan, 
y cuanto más las aumentan, 
más segura estoy aquí.

DON JUAN

Comprendo vuestra razón.

ELENA

Un año ha que espío al Conde, 
y nada de él se me esconde 
á merced de esta mansión.

DON JUAN

Mi tiempo es breve; mirad 
lo que decirme queréis.

ELENA

Don Juan, poco esperaréis.

DON JUAN

Los hubo en país extraño 
en políticas contiendas?

ELENA

No lo sé; su poseedor 
verdadero estuvo ausente 
largo tiempo; de repente 
presentóse él sucesor.
Trajo cuantos documentos 
necesitó; declaróse 
como conde, é instalóse 
por tal sin más miramientos. 
Desmentir su identidad 
su semblante no podía, 
porque quince años hacía 
que de aquí faltaba; edad 
que á cualquiera desfigura; 
y hacinando precauciones, 
esquivó las relaciones 
como cosa más segura.
Pocos meses adelante 
vino don Pedro, y con él 
vino esa hermosa Isabel 
de quien sois tan fino amante.

DON JUAN

Oh! Seguid, seguid.
ELENA

Hacía
mucho tiempo que olvidada
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vivía en pobre morada 
y huérfana se creía.
El dijo: su padre soy; 
tomóla de unos parientes 
que por ser tan indigentes 
en que la dieron estoy. 
Compró casa; con decoro 
en ella la hizo habitar, 
y á nadie dió que pensar 
el verle volver con oro, 
pues de América volvía; 
mas yo conozco también 
á don Pedro, y sé muy bien, 
señor don Juan, que mentía.

don- JUAN

No es su padre?

ELENA

Acaso no.

DON JUAN

Ah! Seguid.

ELENA

Noté que amigo 
del Conde era, y que al abrigo 
del exterior que tomó, 
era el único que entraba 
en su torre, y armonía 
con sus gentes mantenía, 
y noches con él pasaba. 
Entonces vinísteis^vos 
con vuestro destacamento, 
y hubo entonces un momento 
de treguas entre los dos.
Yo, tras de mucho afanar, 
de un anciano campesino 
supe un secreto camino 
al castillo para entrar.
Varias noches me introduje, 
en hora muy avanzada, 
en un ala abandonada; 
y la impresión que produje 
tan favorable me fué, 
que el vulgo supersticioso 
por fantasma misterioso 
ocupada ahora la cree.

Yo de bruja en esta ermita 
tal vez haciendo un papel, 
os hallé con Isabel 
en una y en otra cita.
Supe vuestro plazo al fin, 
y me interesé por vos, 
temiéndome de los dos 
alguna emboscada ruin.
Espié, velé, inquirí, 
y al cabo yendo y viniendo, 
sus maldades conociendo, 
á Flandes os escribí.
Y no dudéis que Isabel, 
víctima sacrificada, 
es prenda al Conde entregada.

DON JUAN

Por don Pedro?

ELENA

Sí, por él.

DON JUAN

Eso no tiene, señora, 
ni aun asomos de razón; 
á qué aguardar condición 
ni plazos...?

ELENA

Oidlo ahora.
Si tanto tiempo aguardando 
á que espirara estuvieron, 
fué porque de vos temieron.

DON JUAN

Por qué?

ELENA

Por su contrabando

DON JUAN

Qué decís!

ELENA

Esas montañas 
llenas de su gente están; 
por eso es todo su afán, 
esas todas sus hazañas.
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DON JUAN

No lo acierto á comprender.

ELENA

Creedlo, ese hombre es un bandido, 
y nunca otra cosa ha sido, 
ni otra cosa sabrá ser.

DON JUAN

Por eso hoy á mi venida 
topé con una' emboscada, 
y á no por inesperada 
ayuda, pierdo la vida.
Pero de esa relación
en el dédalo enredado,
con vuestro intento no he dado.

ELENA

Ay! Está en mi corazón; 
todo descubierto está.
Esos peñascos cercados 
están ya por los soldados, 
y todo á perderse va.

DON JUAN

Y bien, qué queréis de mí?

ELENA

Don Juan, queréis á Isabel?

DON JUAN

Oh, sí!

ELENA

Pues salvadle á, él, 
y huya conmigo de aquí.

DON JUAN

Con vos?

ELENA

Sí, le amé; y ahora 
que todos á abandonarle 
van, yo, yo quiero salvarle, 
quiero ser su valedora.
El me abandonó traidor, 
atentó contra mi vida,

mas todo el amor lo olvida, 
y á todo alcanza mi amor.
Si á la costa se le auxilia 
osadamente á llegar, 
aun puede abrirnos el mar 
camino á nuestra Sicilia; 
favor por favor, don Juan.
Ó así le salváis á él, 
ó á perder vais á Isabel.

DON JUAN

Y entonces perecerán 
todos, vive Dios, tras ella!

ELENA

No os halague esa esperanza, 
que es temible su venganza, 
y es muy fatal vuestra estrella, 
capitán.

ESCENA X

don juan y elena dentro de la ermita 
don pedro y tomas fuera

TOMÁS 

Quién va?

DON PEDRO

Yo soy.

TOMÁS

(Quién es?)

ELENA (A don Juan.)

Decid.

don juan (Á Elena.)

Escuchad:
no oís rumor?

ELENA

Sí.

DON JUAN

(Escuchando.) Callad.
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DON PEDRO

Estáis solo?

TOMÁS

Solo estoy.

DON PEDRO

Pues varaos.

TOMÁS

Vamos.
(Poniendo mano á su espada.)

DON PEDRO

Qué es eso?

TOMÁS

Á reñir no habéis venido?

DON PEDRO

No es Gil! (Oh, rae habrá vendido!) 
Caballero, yo os confieso...

TOMÁS

Esa voz... Estoy soñando.

DON PEDRO

Perdonad; os tomé á vos 
por otro; quedad con Dios.

TOMÁS

No os iréis!
DON PEDRO

Qué estáis hablando?

TOMÁS

No; de aquí no os moveréis 
sin que quién sois rae digáis.

DON PEDRO

(Qué apuro!) Si os empeñáis... 
TOMÁS

Sí, por Dios.
DON PEDRO

Pues lo sabréis.
Yo soy don Pedro Zapata.

TOMÁS

Téngame Dios de su mano!
Ese que nombras, villano, 
murió á manos de un pirata.
Sí, y ese nombre me prueba 
que eres quien buscando voy.

DON PEDRO

Yo soy don Pedro.

TOMÁS

Y yo soy
Tomás Ruiz de Villanueva.

DON PEDRO

Oh!
TOMÁS

Di, qué has hecho, traidor, 
del nombre que yo te di?
Qué es lo que has hecho por mí?
Qué es de la hija de mi amor?

DON PEDRO

En el castillo.

TOMÁS

En poder
del Conde?

DON PEDRO

Sí.

TOMÁS

Miserable!
Este enredo abominable 
llego al fin á comprender.
Reza, si es que sabes algo 
con que dirigirte á Dios.
( Tomás y don Pedro forcejean mientras ha­

blan los otros.)

DON JUAN

No oigo bien, pero son dos.
( Va á salir y Elena le quiere tener.)

ELENA

Dónde váis?
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DON JUAN DON JUAN

Al campo salgo.
Me esperan para reñir, 
y otro toma mi lugar.

(Saliendo.) Adonde están?
Mas si es él? (Viendo á don Pedro.)

DON PEDRO

ELENA

Tened.
Ah, el capitán!

DON JUAN DON JUAN

No!
(Sale don Juan de la ermita, y Elena 

tras el.)

Don Pedro aquí!

DON PEDRO

TOMÁS
Huid, por Dios; 

se llevan á otro por vos.

Vas á acabar 
como has querido vivir.

DON JUAN

Adónde?
DON PEDRO

Ah! (Caxjendo.)
(Mientras don Juan y Elena detrás salen, 

aparece Juan con gente.)

DON PEDRO

Al castillo van.

DON JUAN

ESCENA XI

Antes que lleguen...
( Va á seguirlos, y Elena le detiene.)

TOMÁS, DON PEDRO, JIJAN y VARIOS 

CONTRABANDISTAS

ELENA

Qué hacéis?

JUAN DON JUAN

Ese es don Juan. (Señalando á Tomás.) Seguirlos.

TOMÁS ELENA

Tal traición
me sospechaba!

Seguidme á mí, 
si llegar antes queréis.

JUAN DON JUAN

Ea, atadle 
pronto; al castillo llevadle.

Y por dónde?

ELENA

UNO

Mira.
Por aquí.

(Abre la cruz, y éntrause al tiempo que don
JUAN Pedro toca arrastrándose el pedestal, y

(Mirando.) Qué...? Soldados son.
Vamos pronto. ( Vánse.)

cae sobre los escalones sin movimiento.— 
Cae el telón.)





ACTO TERCERO

Salón del castillo llamado Palacio Moro, que habita el Coude. Puerta á la derecha, y secreta en el fondo.
Lámpara colgada. Ventana con reja

ESCENA PRIMERA
ISABEL

Cielos, qué va á ser de mí 
en esta mansión fatal?
Para tratarme tan mal, 
qué delitos cometí?
Sola, pobre y desvalida, 
allá en oculta cabaña, 
al amor y al mundo extraña, 
pasaba feliz mi vida. 
Huérfana, sí, mas dichosa, 
sin deseo ni esperanza, 
mi barquilla iba en bonanza 
por la mar tempestuosa. 
Largos años viví así, 
cual silvestre pasionaria 
que en campiña solitaria 
nace y crece y muere allí.
Ay! Por qué de aquel desierto 
me vinieron ú sacar, 
para echarme al negro mar 
de este porvenir incierto?
Por qué de mi corazón 
con impulso repentino 
al cambiarse mi destino 
se cambió la condición?
De la soledad salí 
y con fortunas soñé; 
soñé con amor y amé, 
mas, cuán desdichada fui!
El interés vino en pos

del amor; ató el deber 
mi voluntad... Cuál va á ser 
el más fatal de los dos?
El amor...? Ileso, intacto, 
puro en mi alma quedará.
El deber...? Cumplido está, 
padre cruel, vuestro pacto.
Mi padre, ay Dios! se figura 
que en el oro y la grandeza 
está la fe y la belleza, 
el placer y la ventura.
El alma de la mujer 
así, insensato, comprende, 
y así me entrega, me vende 
al que más llega á ofrecer. 
Mas tócame ahora á mí; 
él cumplió ya, era justo, 
y ya no hay más que mi gusto 
ó mi desventura aquí.
Con nobleza elegiré; 
pero, mirando hacia atrás, 
no, no romperé jamás 
mi palabra ni mi fe.

ESCENA II
ISABEL y EL CONDE

CONDE

Buenas noches.
ISABEL

Qué queréis?
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CONDE

Bella pregunta, á fe raía; 
no os lo dije á medio día?
(Cierra la puerta por dentro.)

ISABEL

Qué hacéis?

CONDE

Cerrar, no lo veis? 
Mi palacio esquiva y fiera 
desdeñasteis hasta ahora 
habitar como señora; 
sois, pues, en él prisionera.

ISABEL

Y con cuán negra traición 
lo habéis al fin conseguido!

CONDE

Las cosas se hacen si ruido 
mejor y con precaución.
El vulgo me odia, lo sé, 
y si el plazo hubiera roto, 
armara necio alboroto; 
por eso un año aguardé.
Ahora escucha atentamente 
la suerte que te prevengo, 
y lo que á decirte vengo 
piensa bien, y sé prudente.
De hoy no ha de verte ni el sol, 
no; dentro de estas murallas 
como en un sepulcro te hallas; 
pasará por el crisol 
de esta eterna soledad 
tu amor y tu fortaleza, 
y tu llanto y tu belleza 
jamás obtendrán piedad.
Entre peligros viví, 
crecí entre sangre y horrores, 
y amenazas ni clamores 
nada alcanzarán de mí.
Mi amor, mi fe, mi esperanza, 
al fin de una y otra injuria, 
tornaránse en odio, en furia, 
en sed de fatal venganza. 
Cederte á otro hombre después

de aguardarte un año entero, 
es imposible; prefiero 
verte sin vida á mis pies. 
Conque elige bien, y aparta 
sueños de fe y de virtud: 
ó esta estrecha esclavitud 
(si antes de ella no se harta 
mi paciencia), ó con tu amor 
pagar voluntaria el mío; 
dejo el ser á tu albedrío 
tu galán ó tu señor.
El mundo es grande, Isabel; 
yo te idolatro, te adoro; 
con mi brazo y con mi oro 
buen lugar tendrás en él.
Y puedo hacértele tal, 
cuando admitas mis promesas, 
que te envidien mil princesas 
tu regia pompa oriental.

ISABEL

Habéis concluido?
CONDE

Sí.

ISABEL

Pues vuestras ofertas todas, 
cual la farsa de mis bodas 
serán miradas por mí.
Esta mañana rehusé 
llegarme al profano altar, 
y no habré de renegar 
esta noche de mi fe.- 
Nací entre peñas; crecí 
de pobreza entre rigores, 
y amenazas ni clamores 
nada alcanzarán de mí.
Mi amor, mi fe, mi esperanza, 
firmes á halago y á injuria, 
sabrán despreciar tu furia 
y arrostrar tu vil venganza. 
Oye pues: todo tu afán 
es en vano; yo le adoro, 
y no vale todo tu oro 
un cabello de don Juan.

CONDE

Esa es tu respuesta?
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ISABEL

Esa es,
sí; después de un año entero, 
ser tuya? Jamás; prefiero 
caer sin vida á tus pies.

CONDE

Caerás, sí, pero no esperes 
que así tu vida concluya, 
porque irá antes de la tuya 
la de ese á quien tanto quieres.

ISABEL

Mi constancia y su constancia 
en el bien como en el mal, 
siempre firmes por igual 
se mofan de tu arrogancia.

CONDE

Veremos si tu entereza 
á tanto heroísmo alcanza, 
ó si cede la balanza 
al peso de su cabeza.

ISABEL

Me río de esa villana 
amenaza que te inspira 
quien te inspiró la mentira 
del papel de esta mañana.

CONDE

Necia! Mientas el papel, 
y aún conservas confianza? 
Pues disipa la esperanza 
que concebiste por él.
Aprende lo que no sabes, 
y aprendiendo á conocerme, 
decídete á obedecerme, 
y tu situación no agraves. 
Piensas que al plazo faltó 
tu constante capitán?
No, burló todo mi afán; 
daba aun las doce el reloj 
cuando él acudió á la cita.

ISABEL

Cómo!

CONDE

Mas fía en su brío 
el necio, y mi desafío 
admitió.

ISABEL

Infamia inaudita!

CONDE

De noche, y en despoblado, 
y solo, prometió ir.

ISABEL

Cielos!

CONDE

Puedes presumir 
que habré mi gente apostado.

ISABEL

Hombre vil!

CONDE

Óyelo todo:
mandé, haga ó no resistencia, 
que desde allí á mi presencia 
le traigan de cualquier modo. 
Ahora, creas ó no creas 
de grado lo que te digo, 
de ello vas á ser testigo, 
y creerás cuando lo veas.
(Oyese un darla.)
Oye; esa la señal es 
para franquear el rastrillo; 
ya están al pie del castillo, 
decídete pronto pues.
Y no te andes con pereza, 
porque juro, vive Dios, 
que eliges una de dos: 
ó mi amor, ó su cabeza.

ISABEL

No puede mi alma con tanta 
increíble atrocidad; 
tu fría ferocidad, 
monstruo pórfido, me espanta.
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CONDE

Esperé, callé y sufrí 
mientra el plazo se cumplía, 
y al castillo te traía 
sin dar sospechas de mí.
De hoy todo será traición, 
y ese vulgo que murmura, 
creerá mansión de ventura 
la que será tu prisión.
Mas suben, ya están aquí.

ESCENA III
ISABEL, EL CONDE y JUAN 

CONDÉ

Hola! Eres tú!

JUAN

Sí, yo soy.

CONDE

Traes al capitán?

JUAN

Le traigo.

CONDE

Ya lo ves. (Á Isabel.)

ISABEL

Cielos!

JUAN

(Aparte al Conde.) Señor, 
echad ahora esos imbéciles 
amoríos á un rincón, 
y pensad en lo que importa.

CONDE

Qué hay pues?

JUAN

Huyamos; si no 
todo el-valle á desplomarse 
va muy pronto sobre vos.

CONDE

Cómo!

JUAN

De tropas y hogueras 
cercado está en derredor.

CONDE

Tengo mi barco en la costa, 
que ha dos días que fondeó 
en esas rocas vecinas.

JUAN

Mas ved que un enjambre son.

CONDE

Serénate, Juan, no temas, 
que tal lo he dispuesto yo, 
que por entre ellos pasemos 
como por un vidrio el sol.

JUAN

No lo sé.

CONDE

Habrá algunos tiros, 
habrá un cadáver, ó dos; 
mas tras el primero á tierra 
saldrá mi tripulación, 
y habrá al mismo tiempo fuego 
de babor y de estribor.
Tiempo ha.que he determinado 
salir de este boquerón, 
pero saldremos despacio, 
con botín y con honor.
Ye, Juan, que todo esté á punto 
para el despuntar del sol; 
mi barco aguarda esa hora.

JUAN

Cumpliré mi obligación.
Mas de ese don Juan, qué hacemos?

CONDE

Que aguarde un punto; ve.
JUAN

Voy.
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ESCENA IV

EL CONDE é ISABEL 

CONDE

Ya lo ves, está en mis manos; 
firme es mi resolución, 
y única; elige, Isabel, 
ó sn cabeza ó mi amor.
No más misterios; no más 
disimulos ni ficción; 
necia honradez, medianía 
servil no te ofrezco yo.
No una alquería en un valle, 
y un olivar que agostó 
el abandono de un año, 
y una lanza y un bridón, 
con un corazón voluble 
que tal vez otra secó, 
no; yo te ofrezco un tesoro 
de libertad y de amor; 
todo el imperio del mar, 
que rey ninguno acotó, 
y donde soy con mi barco 
más grande que el rey mayor. 
Nada habrá que te se antoje 
que darte no pueda yo; 
si el mar te cansa, de tierra 
puedo darte, no un rincón 
donde vivir olvidada, 
sino el palacio mejor.
La opulencia de los ricos, 
del noble la ostentación, 
y toda la altanería 
del lujo fascinador.
Si Europa no da á un valiente 
acogida y protección, 
un nuevo mundo en América 
se nos abre, vive Dios!
Allí está virgen la tierra 
esperando á su señor, 
y conmigo su conquista 
dividirá el español; 
que harto mi brazo y mi oro 
valen en contra ó en pro 
para que no los acepte, 
ó esclavo ó conquistador.

ISABEL

Basta, insensato, de ofertas 
que sólo quimeras son.
Crees tú que están mis oídos 
insensibles á la voz?
Piensas que la de ese esclavo 
en ellos no resonó?
Va á desplomarse, te dijo, 
todo el valle sobre vos: 
palideciste al oirle 
decir que un enjambre son, 
y mi corazón oyéndolo 
de gozo se estremeció; 
y firme, como la tuya, 
es ya mi resolución.

CONDE

Pobre insensata, cual siempre 
te engaña tu corazón; 
mi barco tengo en la costa; 
cuanto tengo de valor, 
mis tesoros, mis secretos, 
en él se depositó 
con cauteloso sigilo 
y exquisita precaución.
Á mi poder y á mi dicha 
sólo me falta el amor; 
una mujer, que eres tú, 
y sin la cual no me voy.

ISABEL

Primero que del pirata 
la opulencia acepte yo, 
hágame un esclavo vil 
pedazos el corazón.

CONDE

Mira que á don Juan sentencias.

ISABEL

A mi honra y á su valor 
mejor nos está morir 
que verme en tus brazos.

CONDE

Oh!
Un mundo entero no pudo
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arrostrar mi indignación, 
y hoy una débil mujer 
osa arrostrar mi furor! 
Piénsalo bien, cierva presa 
en las garras del león.

ISABEL

ESCENA V
EL CONDE, ISABEL y ELENA

(Elena se coloca entre Isabel y el Conde; Isabel 
continúa de rodillas.)

Piensa tú que de tu cueva 
se apiñan en derredor 
lobos que huelen la sangre 
de quien pavura les dió.

CONDE

Mira que no hay esperanza.

ISABEL

Yo he puesto la mía en Dios.

CONDE

CONDE

Qué es esto, cielos! Elena.

ELENA

Sí, bárbaro, Elena soy.

CONDE

Espectro horrendo, qué quieres? 
Quién ante mí te evocó?
Por qué del sepulcro sales, 
enemiga aparición?

Por última vez, aceptas?

ISABEL

Por la vez última, no.

CONDE

Sea, y cúlpate á tí sola 
de la suerte de los dos.
Tenéis de vida un minuto, 
y aquí, este mismo salón 
será de entrambos sepulcro 
ó templo de nuestro amor.

ISABEL

(De rodillas.)
El cielo que me dió fuerzas 
para tal resolución, 
hará que á cabo la lleve, 
ó será mi protector.

CONDE

(Con mofa.)
Quién dentro de estas murallas 
podrá pro tejerte?

ELENA

( Saliendo por la puerta falsa.) Yo.

ELENA

Deliras, Caín, deliras; 
no soy un espectro, no; 
vivo, y me guarda tu estrella 
para ser tu salvación.

CONDE

Mi bala no ha errado nunca.

ELENA

Pues en la Cabrera erró.

CONDE

Sin duda estoy siendo víctima 
de una pesadilla atroz!

ELENA

Acabemos de una vez, 
y sal, Caín, de tu error.
Ya no tienes en el mundo 
más esperanza que yo.

CONDE

Tú!
ELENA

Sí, todos te abandonan; 
mas si audaz resolución 
tomas, aun puedes salvarte 
huyendo conmigo.
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CONDE

No.

ELENA

Eso es lo que aún ofrecerte 
puede quien tuvo valor 
para vivir junto á tí 
en escondido rincón 
dos años en este valle; 
sí, quien te guardó hasta hoy, 
en vez de infame venganza, 
la fe de su corazón.
Y esto es lo que va á ofrecerte 
otro enemigo mayor 
en este momento mismo 

con igual condición.

CONDE

Quién?

ELENA 

Don Juan.

CONDE

Necia! Ese engaño 
crees que me infunde pavor?
Don Juan está en mi poder; 
y ahora mismo, al de mi voz, 
ante vuestros mismos ojos 
voy á ponerle.
CAsoma don Juan, mientras Caín se dirige 

á la puerta contraria.)

ESCENA VI

Dichos y don juan, saliendo 
por la puerta secreta

DON JUAN

Aquí estoy.

ISABEL

Don Juan!

DON JUAN

CONDE

Qué es esto?

DON JUAN

( Viendo al Conde.)
Qué veo! Dios vengador!
Mi padre!

CONDE

Ese hombre es don Juan?

DON JUAN

Noche de condenación!
Yo soy don Juan, soy Rodulfo. 
Capitán, vuestro hijo soy, 
que salí de la Cabrera 
para infierno de los dos!

CONDE

Oh rabia!

ELENA

De la Cabrera?

DON JUAN

Allí ese hombre me dejó.

ELENA

Dióme allí un mancebo amparo, 
y una lancha salvación.

DON JUAN

En la Cabrera?

ELENA

Sí.

DON JUAN

Entonces
ese mancebo soy yo!

ELENA

Sí.

CONDE

Isabel! (Abrázame.) Todo lo entiendo ahora!
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DON JUAN

Y yo también, vive Dios! (Desesperado.)
Yo también, que del destino
bajo fatalismo atroz,
be sido siempre el juguete
desde la hora en que vi el sol.

CONDE

(Oh dicha! Pues el destino 
á todos me los juntó, 
de todos me libro á un tiempo.) 
Rodulfo, tienes razón; 
el uno en contra del otro 
la suerte nos colocó; 
y es fuerza sacrificarse 
uno de ambos por los dos.

DON JUAN

Partámonos uno de otro, 
padre; dejadme mi amor, 
y huid mientras tenéis tiempo 
y yo quedo tras de vos.
Si mi fuerza ó mis engaños 
os consiguen salvación, 
para siempre separémonos, 
y que nos ayude Dios.

ELENA

Qué historia espantosa es ésta 
que á mis celos escapó!
Caín, tan negro misterio 
no cabe en mi comprensión.
Es hijo tuyo ese hombre?

CONDE

Mujer, cierra el labio.
ELENA

No;
fuerza es que se aclare todo 
esfe misterio de horror.

CONDE

Pues bien; aclárese al punto, 
porque abora mirando estoy 
que si ese es don Juan, hay otro 
que su lugar usurpó.
Hola! Traed á ése.

ESCENA VII
DICHOS, JUAN, TOMÁS y PIRATAS 

JUAN

Aquí está.

CONDE

Quién eres tú?

TOMÁS

Tomás soy.

CONDE

Gracias, fortuna! Salid.
( Váse Juan y los que con él han salido.)

ESCENA VIII

CONDE, TOMÁS, DON JUAN, ELENA 

é ISABEL

CONDE

Quién manda mi barco?

TOMÁS

Yo.

CONDE

Está en la costa?

TOMÁS

Está allí.

CONDE

Y á buscarme vienes?

TOMÁS

Sí.

CONDE

Para que partamos?

TOMÁS

No.
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CONDE TOMÁS

Cómo! (Abrazándola.) Hija mía! Ahora,
TOSIAS pirata, no más doblez;

Escúchame, pirata; 
acabo á uno de matar 
el bosque al atravesar.

no más ficción; á tu vez 
de Dios tu perdón implora.

ELENA

CONDE Aún hay más misterios?

A quién?

, TOMÁS
TOMÁS

Á Pedro Zapata.
Sí.

Ya mi hija, mi afán logré;
CONDE mi hija, que la causa fué

De un bribón nos lias librado. de mi silencio hasta aquí.
Veinte años ha que te sigo,

TOMÁS de tu barco en el encierro;

Sí, mas en otra ocasión 
conocí jo á ese bribón, 
j todo me lo ha contado.

veinte años que como un perro 
camino y duermo contigo 
por eso; ahora el dueño soy 
de tu más fatal secreto,

CONDE

Y qué?
y por verte en él sujeto 
héme afanado hasta hoy.

TOMÁS CONDE

Por él supe allí 
que la única bija mía 
que encomendado le había, 
está en tu poder aquí.

Guárdalo, esclavo, hasta el fin, 
como hasta aquí lo has guardado.

TOMÁS

CONDE
Más de seis años forzado 
lo guardé en tu bergantín;

Tu hija! no, tú los lazos has roto

TOMÁS
con que á callar me obligabas,
Caín, cuando me dejabas

El hizo papel
de padre suyo en mi nombre.

esclavo de tu piloto.
Temistes que cuando en tierra 
saltara te vendería;

ISABEL pehsastes bien, este día
No era mi padre aquel hombre! llegó, que tanto te aterra.

CONDE
Te acuerdas, feroz pirata, 
de aquel horrendo abordaje

Es hija tuya Isabel! con que distes fin al viaje

TOMÁS
de una peruana fragata?
Con vida tan sólo allí

Sí. quedamos un niño y yo.
ISABEL

(Arrojándose á sus brazos.)
Padre!

CONDE

Y quién os la concedió?
1S
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TOMÁS

Tú; pero á qué precio, di?
Siendo parte de tu bando, 
y los rayos de la ley 
con tu sanguinaria grey 
sobre nosotros llamando.
Te la compramos, pardiez!
El con su fortuna entera, 
con su suerte venidera, 
yo con toda mi honradez.

CONDE

Basta, traidor, basta ya.

TOMÁS

Lo que adivinas te espanta!

CONDE

No saldrá de tu garganta 
lo que resta.

TOMÁS

Oh, sí saldrá!

CONDE

Primero que lo pronuncies 
tendrá cabo tu existencia.
Hola!
(Va á salir, y Tomás, acudiendo antes que 

él á la imerla, pasa el cerrojo y se coloca 
delante de ella.)

TOMÁS

Á toda resistencia 
es forzoso que renuncies; 
no en vano á la fuerza apeles; 
tu barco al rey he vendido.

CONDE

Traidor!
TOMÁS

Y le he remitido 
tu tesoro y tus papeles.

CONDE

Oh furia!
TOMÁS

Y por conclusión,

envié escrita de mi mano, 
del abordaje inhumano, 
una exacta relación.
No hay, pues, para tí, Caín, 
ni remedio ni esperanza, 
que te aprestó mi venganza 
en un cadalso tu fin.

DON JUAN

Eso jamás, vive Dios!
Mi padre le hizo el destino, 
y yo le abriré camino, 
ó moriremos los dos.

ELENA

Y antes que á trance tan cruel 
le lleve tan vil traición, 
pisarán mi corazón 
para llegar hasta él.
Capitán, por cuanto caro 
tengáis en el universo, 
que en un trance tan adverso 
no le dejéis sin amparo.
Habéis en su compañía 
por largo tiempo vivido; 
su fortuna habéis seguido, 
y por su sangre os quería.

DON JUAN

No por Dios! Aunque me afrente, 
su sangre no negaré.
(Al Conde.)
Vuestro lugar tomaré, 
y mientras secretamente 
por ese oculto camino 
salís al campo los dos, 
yo me quedaré por vos 
á arrostrar vuestro destino.
Tomad y huid.
(Le ofrece su espada. Tomás se va á acercar. 

Don Juan se dirige á él con nobleza.)

TOMÁS

Tente!

DON JUAN (Á Tomás,)

Atrás.
Si tú vengas tu opresión,
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yo cumplo la obligación 
que hay en mi sangre, Tomás.

TOMÁS

Rodulfo!

DON JUAN

Si das un paso 
para tocarle un cabello,
Tomás, por todo atropello; 
tente á tu vez, ó te abraso.
( Con una pistola.)

ISABEL

Padre! Don Juan!

DON JUAN

Id, volad.

TOMÁS

Pues bien, noble corazón, 
aprende la obligación 
de tu sangre en realidad.
No es la de ese monstruo fiero 
la que corre por tus venas, 
no; él colgó en sus entenas 
á tu padre verdadero.

DON JUAN € ISABEL

Oh, no es padre ese hombre!
( SU1

TOMÁS

No. Abordó nuestra fragata,
y dejó de ser pirata
con su título y su nombre.
(El pirata lo oye todo con■ calma y pereza.)

DON JUAN

Ira de Dios!

TOMÁS

Y ve aquí
la venganza que apresté; 
sí, cuando en ella pensé, 
pensé en <tu padre y en tí.

DON JUAN

f Volviendo la pistola que tiene en la mano 
al pirata.)

Cúmplase pues... Reza, infame, 
tu postrimera oración.

CONDE

fPresentando el pecho.)
Tira; aquí está el corazón; 
no creas, no, que reclame 
ni clemencia ni piedad 
la fiereza del pirata, 
que no eres tú quien le mata, 
sino su fatalidad.
Tira; esa ha de ser mi suerte, 
de una ó de otra manera; 
conque venga como quiera, 
nunca he temido la muerte.

ELENA

Perdón, capitán.

ISABEL

Perdón,
don Juan.

TOMÁS

Tente; á la justicia 
toca, y arguye malicia 
impedir su obligación.
(Se oyen voces dentro, y luz de antorchas por 

detrás de la ventana. Algunos tiros muy 
á lo lejos.)

CONDE

Mas qué es esto?

TOMÁS

Ya lo ves,
cercado el palacio está.

CONDE

Mas mi gente lidiará, 
vive Dios.

TOMÁS

Inútil es;
no se trata de batallas



276 OISRAS DE DON JOSE ZORRILLA

ni abordajes, y aplicado 
habrán prontos, de contado, 
escalas á las murallas.

JUAN

(Dentro.) Capitán!
CONDE

(Asomando á la reja.) Quién va?

JUAN

(Dentro.) Pronto, que ya los soldados 
tienen los puentes forzados 
y huye mi gente; venid.

CONDE

Mis dueños sois, responded; 
mandad lo que os venga á tino; 
yo arrostraré mi destino, 
pero sin pedir merced.

TOMÁS

(Ala reja.) Rendios á discreción; 
no hay más remedio ni espacio, 
porque he vendido el palacio.
( Vocería lejana.)

ELENA

(De rodillas.) Perdón, capitán, perdón; 
os hizo una injuria cruel, 
mas también os dió la vida, 
y me tenéis prometida 
la suya por Isabel.
Oh! Tenéis tiempo y favor; 
sed generoso, don Juan; 
no atropelléis, capitán, 
vuestra palabra y mi amor.

CONDE

Alza, y no ruegues villana, 
y pues que tanto me quieres, 
vamos á ver cómo mueres 
como buena siciliana.

ELENA

Ah, rendios capitán; 
veo que en vuestra nobleza 
la ruindad y la grandeza 
luchando en silencio están.

DON JIJAN

No, no; él en su barco á mí 
guardóme y me protegió; 
con mal no he de pagar yo 
el bien que dél recibí.
Sea: partid... por aquí,
( Por la puerta secreta.) 
tal vez en la obscuridad, 
podéis; la ermita ganad, 
y estad ocultos allí.
Si mañana ambos á dos 
vivís, un barco tendréis 
para que á la vela os deis.
Id, y que os ayude Dios.

ELENA

Oh! Dejad que á vuestros pies...

DON JUAN

Id, que me estáis dando afán.

CONDE

Gracias, y adiós, capitán.
DON JUAN

No os detengáis.

CONDE

Vamos pues.

ESCENA IX
don juan, isabel y tomas, que quiere 
hablar; don Juan le ataja la 'palabra.

DON JUAN

Tomás, ninguna objeción 
admito; cumplí y cumpliste; 
tú con mi padre, debiste, 
y yo con mi corazón.
No pensemos más en él, 
y sólo el placer gocemos 
de ver que entrambos tenemos 
nuestra dicha en Isabel.

TOMÁS

Honra tamaña, señor, 
á nuestra humildad villana!
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DON JUAN

Todo tu lealtad lo gana, 
todo lo iguala el amor.
(Ruido en el paso secreto.)
Mas qué ruido...! Volverá 
ese hombre? Llegan. Quién va?

CAPITÁN

Un hombre que moribundo 
al pie de la Cruz yacía.

DON JUAN

Oh! Y los hallasteis?

ESCENA ÚLTIMA

iíl capitán de guardacostas aparece 
por la entrada del camino subterrá­
neo, seguido de algunos soldados con 
armas y antorchas.

CAPITÁN

Los dos
despechados resistieron.

DON JUAN

Se salvaron?

Yo.
CAPITÁN

DON JUAN

Y quién de esa galería 
os mostró el paso profundo?

CAPITÁN 

No, murieron.

DON JUAN

Ay! Fué justicia de Dios!

>5/§<sív-=
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Á UN TORREÓN

Gigante sombrío, baldón de Castilla; 
castillo sin torres, ni almenas, ni puente, 
por cuyos salones, en vez de tu gente, 
reptiles arrastran su piel amarilla.
Díme: qué se hicieron tus nobles señores, 
tus ricos tapices de sedas y ñores, 
tu gente de guerra, tus cien trovadores 
que alzaron ufanos triunfante canción?
Tú estás en el valle, cadáver podrido; [do, 
guerrero humillado que el tiempo ha rendi- 
tu historia y tu nombre yaciendo en olvido, 
el mundo no sabe que existe Muñón.

Tus pardas ruinas me son de tormento; 
con negros recuerdos corroen mi alma...
Tú estás en mi mente, maldecida palma 
quemada del rayo, batida del viento!
Yo, errante poeta, proscrito en el mundo, 
tal vez en el polvo de féretro inmundo, 
sin nombre, sin gloria, para siempre hundo 
mi frente abrasada de inútil sudor; 
por tí, resto infame, fantasma de duelo, 
morada maldita de un ángel del cielo 
que amé y me robaron... maldito tu suelo, 
maldito tu nombre... maldito mi amor!

Quédate, sí, en esa altura, 
á la vergüenza del llano, 
castillo sin castellano, 
matrona sin hermosura.

Be tí el tiempo se rió, 
tus torres se derribaron, 
tus vasallos te ultrajaron, 
tu señor te abandonó.

Quédate, negro esqueleto, 
de fértil vega mancilla, 
á esa ermita de Castilla 
sin sacerdote sujeto.

Sin pendones que ondear, 
sin blasones á la entrada, 
tu bóveda agujereada 
no has podido sustentar.

Sin un eco en los salones, 
sin un soldado en el muro, 
hoy crece el arbusto impuro 
al pie de tus torreones.

Señor muerto en tierra ajena, 
olvidado de tu gente, 
á pedazos de tu frente 
roba el viento tu melena.

Y pasa á tus pies el hombre 
sin buscarte en su memoria, 
porque no leyó tu historia,
ni se acuerda de tu nombre.

Tú tienes uno que en aciago día 
en tu gastada piedra escribí yo, 
y el nombre de otro y la vergüenza mía 

con la tuya quedó.
Cuando mi labio le nombró, mentía; 
cuando mi mano le grabó, mintió; 
hoy... ya no existe; en su carrera impía 

el tiempo le arrastró.
• *

Y ese nombre celestial 
que el tiempo devoró al fin, 
una mujer, por mi mal,
le arrebató á un serafín: 
el huracán de la vida 
sólo dejó, oh mi querida! 
para mi eterno tormento, 
en prenda de maldición, 
tu nombre en mi pensamiento, 
tu amor en mi corazón.
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Pintor, el viento se estrella 
bramando en esa ventana; 
en pos de su airada huella 
la lluvia y la noche van: 
prepara lienzo y pinceles, 
yo escribiré tu pintura, 
y conquistemos laureles 
al través del huracán.

Agua las nubes abortan; 
se ve la lumbre amarilla 
de las centellas, que cortan 
nubes y lluvia al caer; 
se oyen girar las veletas 
sobre la gigante torre, 
y las pizarras sujetas 
agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos, 
del crudo viento impelidos, 
que por los vidrios hendidos 
penetra inquieto hasta aquí. 
Esos retratos colgados, 
que unos con otros se chocan, 
son escudos conquistados 
y blasones para tí.

Y se oye el son temeroso 
de campanas que, rompiendo 
de los hombres el reposo, 
conjuran la tempestad: 
se oye en la calle azorado, 
de alguno que huye la lluvia, 
el paso precipitado 
cruzando en la oscuridad.

Encendamos una hoguera 
cuya roja llama alumbre 
esos rostros en hilera 
colgados en la pared; 
que mecidos por el viento 
y animados por la llama, 
nos darán un pensamiento, 
y una corona tal vez.

Tú tienes dentro la mente 
galerías, catedrales, 
y todo el lujo de Oriente 
y un mundo para pintar: 
tú tienes en tus pinceles 
derruidos monasterios, 
con aéreos botareles 
y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas 
y transparentes labores; 
castillos con castellanas 
que aguardan á su señor; 
y bóvedas horadadas, 
y silenciosas capillas, 
donde en marmóreas almohadas 
yace el muerto fundador.

Y antiquísimas ciudades 
que, por el tiempo roídas, 
cuentan al tiempo verdades 
que él se desdeña escuchar: 
tienes en el valle fuentes, 
peñascos en la montaña, 
y en los peñascos, torrentes 
qtfe se arrastran á la mar.
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Tienes en los mares islas 
con ciudades y jardines, 
y en los jardines festines, 
y en los festines placer... 
Prepara lienzo y pinceles, 
y deja que el viento brame, 
y la lluvia se derrame 
y estalle el rayo al caer.

A inspirarnos han venido 
la noche con sus tinieblas, 
el rayo con su estampido, 
la lluvia con su rumor: 
tú pintarás lo que sientas; 
yo escribiré lo que siento 
en el empuje violento 
del huracán bramador.

Yo escribiré cómo muge 
el vendaval en tus torres; 
cómo entre las jarcias cruje 
del buque que va á anegar; 
cómo zumba en las almenas 
con que ciñes tus castillos; 
cómo silba en las cadenas 
que el puente han de sujetar.

Escribiré cómo imita 
la humana voz en las rocas, 
y como el milano grita 
y ruge como el león, 
silba como la serpiente, 
sorbe como la lechuza, 
la voz de un incendio miente 
al cruzar un torreón.

Miente el graznido del cuervo, 
brama como el ronco toro, 
remeda el distante lloro 
de una garganta infantil; 
y, azotando los cristales, 
finge el fantástico vuelo 
de espíritus infernales 
que pasan de mil en mil.

E imita el rumor confuso 
de clarines y de aceros, 
de carros y caballeros 
que van marchando detrás;

y de un lejano combate 
los alarmantes clamores, 
y el ruido de los tambores 
que redoblan á compás.

Tú pintarás la montaña 
entre la niebla sombría; 
pintarás la lluvia fría 
derramada desde allí; 
los alcázares morunos, 
los pilares bizantinos, 
monumentos peregrinos 
embellecidos por tí.

Pintarás los gabinetes 
cincelados de la Alhambra, 
y el humo de los pebetes, 
y las bellas del harem.
Tú pintarás las memorias 
que nos quedan, por fortuna; 
yo escribiré las historias 
que vida á tus cuadros den.

Te diré el blando murmullo 
de las aguas destrenzadas, 
y el melancólico arrullo 
de la tórtola que amó; 
te diré cómo se mecen 
las flores sobre los tallos; 
cómo nacen, cómo crecen, 
cómo el sol las agostó.

Tú nos pintarás al hombre 
con su choza ó su palacio, 
y yo te diré su nombre 
y lo que en el mundo fué; 
tú al mundo darás colores, 
yo le daré lengua y vida; 
tú pintarás los amores, 
y yo te los cantaré.

Pintor! Que la noche ruede 
con el ronco torbellino; 
que envuelta en tormentas quede 
la desvelada ciudad: 
nosotros, lejos del mundo, 
otro mundo gozaremos, 
de la hoguera que encendemos 
á la roja claridad.
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Calderón, Murillo, Ercilla, 
colgados por las paredes 
con su estoque y su golilla, 
forman nuestro mundo aquí. 
Ahí están Lope, Cervantes, 
Yinci, Rivera, el Ticiano... 
con tintas para tu mano 
é inspiración para mí.

Prepara lienzo y pinceles, 
despliega tu fantasía: 
cuando nos sorprenda el día, 
que alumbre una creación. 
Pintor: ese torbellino 
ha venido á visitarnos; 
en él nos trajo el destino 
la violenta inspiración.





LA CATEDRAL

INTRODUCCIÓN

Ese montón de piedras hacinadas, 
morenas con el sol que se desploma; 
monstruo negro de escamas erizadas, 
que alienta luz y música y aroma;

A quien un pueblo inválido rodea 
con pies de religión, frente de miedo, 
que tan noble lugar mancha y afea, 
es catedral de lo que fué Toledo.

Pálida y triste, pobre y abatida, 
llora el favor de los hundidos años; 
reina sin corte, anciana y desvalida, 
por sus hijos robada, y los extraños.

Por vestir el espectro de su nada, 
hoy convoca sus hijos á las fiestas, 
celebrando su mal, desesperada, 
con campanas, con órganos y orquestas.

Gigante que, muriendo en la llanura 
á manos de contrario más valiente, 
con voz tremenda su venganza jura, 
v fuerza y vida en sus palabras miente.

Una tribu elegante y voluptuosa 
de otro país de fuentes y de flores, 
los cimientos fundó donde reposa, 
para otro Dios de guerras y de amores.

Y un rey, ó más piadoso ó más prudente, 
cambióla en templo por sellar su gloria; 
y tal vez dijo al Dios omnipotente:
Tuyo ea el nombre, mía la memoria.

Quedóse al fin en templo consagrado 
del Sumo Dios bajo el excelso nombre, 
para ser á los tiempos revelado 
como página histórica de un hombre.

Mas, apilando el tiempo los despojos 
de los mismos valientes que la hicieron, 
vasto sepulcro levantó á sus ojos 
donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy, al caer del templo la grandeza, 
muestra el coloso, al espirar su imperio, 
que ha cobijado su mortal corteza 
templo, historia, palacio y cementerio.

I

Con ceño sombrío mira 
el Tajo que á sus pies corre, 
y al despecho que la inspira, 
con las gargantas suspira 
de sus campanas la torre.

Que tiene para consuelo, 
en su abatimiento y mengua, 
la frente cerca del cielo; 
y, para hablar con el suelo, 
trece campanas por lengua.

Con tan gigante armonía 
todo su cuerpo estremece, 
y al oirla se creería 
que crece así su alegría 
cuanto su estrépito crece.

Á ese clamor tan violento, 
incapaz de tanto ruido, 
vibra fatigado el viento, 
dejando el confuso acento 
por la atmósfera perdido.

Que en su canto desigual 
hay música tan liviana,
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que en su murmullo infernal 
canta y llora y ríe insana 
con sus lenguas de metal.

Que ellas pregonando van 
lo que sus clamores son; 
que á veces tristes están, 
pidiendo por los que van 
á eterna condenación.

Y en su clamor muestran bien 
otras el alegre fin,
pues revoltosas se ven, 
cual si colgadas estén 
por heraldos de un festín.

Otras, en su inquieto afán, 
ruedan y vibran, según, 
con los clamores que dan, 
al mundo anunciando están 
placer ó luto común.

Y en vez de agudo esquilón, 
de la tarde anuncia el fin
el doblar de la oración, 
que apaga su ronco son 
del horizonte al confín.

Y á su movimiento enorme 
rueda en el cóncavo hueco 
de La bóveda, el informe 
postrer quej ido del eco
con vibración uniforme.

Á su paso, estremecidas, 
oscilan allá en las sombras 
las lámparas suspendidas, 
dibuj ando en las alfombras 
sombras y luz confundidas.

Cobra entonces movimiento 
todo el templo y se estremece, 
cual fantasma de un momento 
que alza el rostro macilento 
y al punto se desvanece.

Van luego dejando ver 
los vacilantes reflejos, 
las sombras al repeler, 
los objetos á lo lejos 
sus formas desenvolver.

Se van mostrando despacio 
las verjas de oro amarillas, 
canceles de aquel .palacio 
que dividen el espacio 
de la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores, 
detrás de los altos hierros, 
entre marmóreas labores, 
cumpliendo así sus destierros, 
dormidos los fundadores.

Se ven, al rajar el día, 
en los pintados cristales, 
cómo luchan á porfía 
la claridad que lucía 
y los rayos matinales.

Entonces, el sol brillante 
que á las ventanas asoma, 
su fogosa luz gigante 
en la llama agonizante 
de las lámparas desploma.

Dejan torre y capitel, 
y entran por los rosetones 
las sombras huyendo dél, 
plegándose en los rincones 
en fantástico tropel.

La luz del templo señora, 
por el templo derramada, 
saluda al Dios que ella adora, 
por las losas prosternada 
ante el ara que colora.

Ciñe la bóveda, avara, 
y en los robustos pilares 
se quiebra picante y clara; 
y bulliciosa se ampara 
del oro de los altares.

Que joven y rica y bella 
en la riqueza se posa, 
y en los diamantes destella, 
y en la joya más vistosa, 
para competir con ella.

Porque el astro rey la envía 
á que sus galas ostente, 
y en la bóveda sombría 
vierta la lumbre del día, 
revoltosa y transparente.

II
Se oyen después los pasos mesurados 

del sacerdote, y la crujiente seda 
del manto que, los lienzos desplegados, 
por el sonoro pavimento rueda;

Cual si al cruzar se oyera el vago aliento 
con que á cumplir con su misión le incitan.
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soplando bajo el mudo pavimento, 
las osamentas que á sus pies dormitan.

Se coronan de antorchas los altares, 
se sienten rechinar las verjas de oro, 
se escuchan los católicos cantares 
vibrar sublimes desde el hondo coro.

Se ve el pueblo llegar y reverente 
postrarse humilde, y bendecir la vida, 
y alzar del suelo la humillada frente, 
de la luz de los ángeles ceñida.

Y se alza del altar la voz tremenda 
que las palabras del Señor repite, 
cantadas por que el pueblo las comprenda, 
solemnes por que el pueblo las medite.

Y el órgano despliega rebramando 
la voz robusta de las trompas de oro, 
como por la cascada caen rodando 
aguas y espumas en tropel sonoro.

Y en los aires á torrentes 
vierte la música santa
por la céntuple garganta 
de los tubos de metal; 
y en sus cánticos remeda, 
con el prolongado acento, 
el ronco bramar del viento 
ó el crujir del vendaval.

Ó finge en son temeroso 
la aguda lengüetería 
la discorde gritería 
del infierno en rebelión; 
ó con lamento apagado 
canta al justo moribundo, 
saliendo alegre del mundo, 
sin ira en el corazón.

Canta el placer de la esposa 
que inquieta al esposo aguarda; 
canta al esposo que tarda 
á sus puertas en llamar.
O entonando del Profeta 
la sacrosanta salmodia, 
sublimemente parodia 
el fuego de su cantar.

Y llora con Jeremías,
y entona en arpa de llores

los voluptuosos amores 
del sabio rey Salomón; 
canta los cedros del Líbano, 
la castidad de Susana, 
yJezabel la profana, 
y el vigoroso Sansón.

Ó, en tonos más desmayados, 
la postrera despedida 
que dió á la penosa vida 
el Hacedor de la luz; 
ó más lánguido remeda 
las lágrimas de María 
cuando, en el terrible día, 
lloraba al pie de la cruz.

Mas pasan las santas horas 
y cesa la voz que canta, 
y el pueblo que se levanta 
murmura á su vez también: 
se oye el rumor de sus pasos 
que por las naves se alejan, 
y las capillas que dejan 
abandonadas se ven.

Apenas un sacerdote 
que sordas preces murmura, 
cruza con planta insegura 
por delante de un altar.
Se oyen correr los cerrojos 
y las cortinas de seda; 
y, hacinadas en manojos, 
se oyen las llaves chocar.

No queda en el santo templo 
más que el ambiente de aroma, 
la luz del sol que se asoma 
por el pintado cristal; 
las tumbas de las capillas 
y los pálidos reilejos 
de lámparas que á lo lejos 
penden de un arco ojival.

Pasa el sol, viene la tarde, 
y el día desaparece, 
y la negra sombra crece, 
y su imperio vuelve á ser.
Se estrella por fuera el viento 
en la calada ventana, 
y lo que ayer fue mañana, 
mañana se dice ayer.
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Ti izo al hombre de Dios la propia mano, 
que tanto para hacerle fué preciso; 
hízole de la tierra soberano, 
y le dió por palacio el paraíso.

Ágil de miembros; la cerviz erguida, 
orlada de flotante cabellera; 
los claros ojos respirando vida; 
luenga la barba y con la voz severa.

Hechos para el deleite sus sentidos, 
vieron los ojos luz, gustó la boca, 
olió el olfato, oyeron los oídos; 
todo es placer cuanto pasando toca.

La hierba perfumada en la colina 
dióle un lecho do yace blandamente, 
y derramóse en torno cristalina, 
desecha en perlas, la sonora fuente.

Y vertieron las aves en el viento 
regalada y dulcísima armonía, 
desde el follaje vasto y opulento 
que fácil teje la alameda umbría.

Y al dormido murmullo de la brisa 
que vaga suave, inquieta y juguetona, 
dobló la frente, y con igual sonrisa
el sueño muellemente le corona.

Las Aeras cuidadosas evitaron 
con su ruido turbar su manso sueño,

(1) Esta paráfrasis fué expresamente escrita paro 
D. Nicomedes Pastor Díaz, cuyo primer pensamiento 
le debe el autor.

Dies ire, dies illa,
Solvet seclum in favilla (1).

y volando las aves arrullaron 
el reposar de su tranquilo dueño.

Dios, que su soledad miró enojosa, 
de tornarla en placer buscó manera, 
y una mujer bellísima, amorosa, 
le ofreció liberal por compañera.

Era la hermosa de gentil talante, 
acabada de pechos y cintura, 
de enhiesto cuello y lánguido semblante, 
rebosando de amor y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada, 
negras las cejas, blanca la mejilla, 
rasgada de ojos, blanda la mirada, 
do turbio el sol en competencia brilla,

Tendida por los hombros la melena, 
la blanca espalda de la luz velando, 
hallóla Adán al despertar serena, 
sus varoniles formas contemplando.

Ciñóla, sorprendido, en su embeleso 
| con brazo enamorado y reverente;
; mil veces la besó, y á cada beso 

trémula su cristal vibró la fuente.
El bosque susurró manso murmullo, 

los peces en las ovas asomaron,
| las tórtolas alzaron casto arrullo,
I y amorosos los céfiros soplaron.

—Alma mía, mi amor, paloma mía...!— 
el hombre sollozando murmuraba; 
ella muerta de amor le sonreía, 
y él muriendo de amor la enamoraba.

I Posábale en su labio el labio amante,
1 aspirando con ámbares y aroma

19
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el aire de su pecho vacilante, 
la luz de sus pupilas de paloma.

Tú, rojo sol, entonces, si los viste, 
por qué amantes y solos les dejaste, 
y la infernal serpiente no adormiste, 
que envidiosa del hien cerca alumbraste?

Ay, cuánto ahorraras de miseria y llanto 
del hombre flaco á los mortales ojos! 
Cuánto miedo á los ángeles, y cuánto 
al mismo Dios de cólera y enojos!

Era un árbol no más en los jardines 
vedado al paladar de los nacidos; 
no anidaban en él los colorines, 
ni daba flor, ni sombra, ni sonidos.

Yacía Adán en brazos de su amada, 
y Eva miraba el prohibido fruto; 
al lado de la poma codiciada, 
traidor velaba el enemigo astuto.

—«No comerás—le dijo la serpiente—
»criatura de origen soberano?
»Pudieras, como Dios omnipotente,
»otro mundo crear de polvo vano.

»No comerás, y quedarás sujeta 
»al privilegio inútil de su hechura; 
»quedará el alma entre su nada quieta,
»y á tí te llamarán la criatura.»

Sintió el orgullo la mujer curiosa 
que brotaba en carmín á la mejilla, 
y á la fruta tendió la mano ansiosa, 
vertiendo de ella la mortal semilla.

Aplicóla á los labios, }r callaron 
árboles, aves, céfiros y fuentes, 
y en su lugar fatídicos quedaron 
troncos, buitres, tormentas y torrentes.

Rugió el león, crespando la melena; • 
lanzó el tigre su ardiente resoplido; 
bufó en el bosque la traidora hiena; 
el toro levantó ronco mugido.

Huyeron, azotándose las alas, 
las aves por el aura agonizante; 
el fresco valle marchitó sus galas; 
tembló el mundo en los ejes de diamante.

Despertó el triste Adán absorto y mudo 
al desusado y bronco clamoreo, 
y avergonzado se miró desnudo 
la carne henchida de brutal deseo.

Tembló al mirar las fieras espantadas 
guarecerse en tropel de los peñascos,

y buscar sus guaridas socavadas 
de las montañas en los hondos cascos.

Hirióle el sol las débiles pupilas 
al recio impulso de fogosa lumbre, 
y halló en el cielo, en aplomadas filas 
de frías nubes, torva muchedumbre.

Y sintió que perdía de improviso 
la gracia de su Dios con la inocencia, 
y trocóle en infierno el paraíso 
el nuevo torcedor de la conciencia.

Yiéronse con rubor ambos nacidos, 
que con rubor entrambos no nacieron, 
y, del crimen común arrepentidos, 
uno del otro con vergüenza huyeron.

—Adán!—exclamó Dios llamando al hom- 
y el eco en las montañas respondía; [bre; 
—Adán!—repitió Dios, y el mismo nombre 
el eco mismo á repetir volvía.

Do estaba Adán? Llorando prosternado, 
por vez primera de su Dios temblaba, 
y, humillado en el polvo — Yo he pecado! 
respondía á la voz que le llamaba. [ras,

—«Adán!—gritó el Señor—cuenta tus ho- 
»porque vendrá una hora en que te veas 
»dando cuentas al Dios ante quien lloras;
»y hasta entonces, Adán, maldito seas!»

I

—«Naciste, Adán, en el polvo,
»y en el polvo morirás 
»tú, y tus hijos, y tu raza,
»y cuantos hombres serán.
»Sudaréis sobre la tierra 
»los hijos por sustentar,
»mientras los hijos rebeldes 
»con sus padres lidiarán.
»La tierra brotará espinas,
»el tiempo ahogará la paz,
»y sin número los hombres 
»á su Dios olvidarán.
»Entonces hambres y pestes 
»y de miserias un mar,
»acosará el impio mundo 
»sin descanso ni solaz.
»Y habrá ejércitos y buques 
»que agua y tierra infestarán;
»y habrá esclavos y habrá reyes,
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»y pueblos y sociedad.
»Y habrá amor, y habrá amistades 
»que, en vez de consuelos dar,
»os darán con dulces nombres 
»amargas horas de afán.
»Y habrá el corazón pasiones 
»á cuyo impulso fatal 
»hermano robará á hermano 
»cuanto bien pudo alcanzar.
»Será la mujer voluble,
»será el hombre desleal;
»y amor tornaráse en celos,
»y en envidia la amistad.
»Y en raza de un mismo origen,
»todos con derecho igual,
»el poder será la fuerza 
»y el miedo la autoridad.
»Naccrán conquistadores 
»las tierras á deslindar,
»y donde uno puso un trono,
»otro un cadalso pondrá.
»Pero YO, que os hice en polvo 
»y en polvo os he de tornar,
»harc un día de justicias 
»para todos por igual;
»liaré un infierno y un cielo 
»y una inmensa eternidad,
»en que grandes y pequeños 
»confundidos entrarán.»
Dijo así Dios, reduciendo 
los tiempos á cantidad, 
cuando dio al primer nacido 
el triste apodo de Adán.

II

Tuba mirum spargens souum 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante thronum.

Ancho panteón de gente condenada, 
condenado á morir como su gente, 
caerá el mundo en el pozo de la nada, 
rota en pedazos la caduca frente.
La impía raza en las tumbas cobijada, 
otra vez se alzará mustia y doliente, 
roto el dogal que al polvo la sujeta, 
al vivo son de la final trompeta.

Ya para entonces el tremendo día

del daño universal será cumplido; 
el sol que del Oriente nos venía, 
apagada su luz, habrá caído; 
la luna, que flotando se mecía 
en el azul del cielo adormecido, 
seguirá al fin sus moribundas huellas, 
llevando en pos las lánguidas estrellas.

Y la tierra sin sol que la fecunde, 
seca, no brotará hierba ni flores;
y harán que, reventado el mar, la inunde 
los temporales de la mar señores; 
y á las manos del tiempo, que confunde 
cuantos un día desplegó primores, 
la tierra, que de césped se matiza, 
campo será de pálida ceniza.

En sus mohosas grietas, asomados 
estarán los desnudos esqueletos 
al juicio de su Dios aparejados, 
silenciosos, estúpidos y quietos; 
y á trechos, en montones apilados, 
el plazo aguardarán juntos y prietos, 

i con sus despojos reemplazando enjutos, 
templos, palacios, árboles y frutos.

No dará luz el cielo blanquecino,
¡ ni hará murmullo el ondular del viento, 

ni en las rocas el eco campesino 
¡ repetirá lejano algún acento;
I noche y alba sin horas ni camino 
¡ ahogarán su crepúsculo opulento, 
j y serán presa de arrecidas nieblas 

sin aurora ni noche las tinieblas.
No habrá en este pantano dentro y fuera,

| ni habrá cosa con cotos ni lugares;
I las tierras no hallarán mar ni ribera,
I ni hallarán playas los disueltos mares; 
i barro será la agonizante esfera, 
í sin medidas, ni bordes ni vallares, 
j cual masa por los siglos preparada 
| á tornar al origen de su nada.

Las almas volverán, mudas de asombro, 
| los cuerpos á buscar en que vivieron, 
j cuando, á través del cenagoso escombro,
| vayan tras el lugar do los perdieron:

sin ayuda de mano, brazo u hombro,
| la carne vestirán con que nacieron, 

porque escuche la carne la sentencia 
j que oyó el alma al pasar á otra existencia.

Y cuando nada en el silencio aliente,
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cuando nada mortal quede con vida, 
á la voz del airado Omnipotente, 
de los muertos la turba estremecida 
iremos ante Dios, baja la frente, 
amedrantada el alma en su guarida, 
á obedecer sus leyes inmortales, 
y ante la santa ley, todos iguales.

III

Judex ergo cum sedebit 
Quidquid latet aparebit, 
Kiliil iuultum remanebit.

Y no habrá para ninguno 
privilegio ni exención; 
sin justicia no habrá alguno, 
porque iremos uno á uno, 
por pena ó por remisión.

Será con todos igual, 
justiciero para todos 
el tremendo tribunal, 
é irán de distintos modos 
el justo y el criminal.

En la frente irán escritos 
los secretos de la vida, 
y las conciencias á gritos 
apartarán los malditos 
de la prole bendecida.

Que ni entonces una vez 
la virtud se manchará 
del vicio con la hediondez, 
ni la ramera soez 
j unto á la virgen irá.

Allí irán los que, altaneros, 
á los pueblos dieron leyes, 
á acusar sus desafueros, 
sin lanza los caballeros 
y sin corona los reyes.

Allí irá la hipocresía 
con el disfraz en la mano, 
y sabremos aquel día 
qué pechero hubo hidalguía 
y qué hidalgo fué villano.

Irá el pálido mendigo 
en pos del rico avariento 
acusador y testigo, 
demandando el pan y abrigo 
de su alcázar opulento.

Irá el amigo traidor 
tras el amigo engañado, 
el semblante sin color, 
como esclavo maniatado 
que llevan á su señor.

Irá el pérfido galán 
tras las vendidas mujeres, 
que descontándole irán 
por las horas de su afán 
las horas de sus placeres.

Irá el señor sin piedad, 
é irán los siervos tras él, 
pidiendo á su vanidad 
la perdida libertad 
en iracundo tropel.

Irán los conquistadores; 
y, asidos á sus cabellos, 
los vencidos vencedores 
serán allí sus señores, 
como aquí lo fueron ellos.

Irá la falsa mujer 
que al esposo juró amor, 
y el juramento de ayer 
empeñó por un placer 
al disoluto amador.—

Irá el audaz pendenciero 
con el muerto en desafío; 
acuchillado el primero, 
y el otro en el pecho impío 
escondido el rojo acero.

Que el día de la verdad, 
el fantasma del valor 
será necia ceguedad, 
y no más que vanidad 
el fantasma del honor!

Irá el corrompido juez 
tras la víctima inocente, 
y en torno suyo á la vez 
clamarán en voz doliente 
la orfandad y la viudez.

Irán los monjes carnales 
tras las forzadas doncellas, 
desgarrados los sayales, 
los cordones por dogales 
atados al cuello de ellas.

Los labios que un tiempo dieron 
blando y sacrilego son 
con los besos que vertieron,
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que torpe hoguera encendieron 
en el brutal corazón.

Allí arderán en tal lumbre, 
en fuego tan infernal, 
cuanto á Dios fue pesadumbre 
bajar á la podredumbre 
de su pecho criminal.

Y allí iremos los cantores, 
falsas flores del Edem, 
que en vez de santos loores, 
cantamos himnos de amores 
á las puertas de un harem.

Allí del liviano mundo 
habrá fin la imbécil farsa: 
todos en montón inmundo, 
sin primero ni segundo, 
iremos en la comparsa.

Qué será ver hombre tanto 
nacido para morir, 
ciegos los ojos de llanto, 
ciega el ánima de espanto, 
al valle inmenso venir?

Qué será ver al tirano 
balbuciente al responder 
de la sangre de su hermano 
en que irá tinta la mano, 
sin que la pueda esconder?

Qué será ver tantos rejes 
que, por saciar su ambición, 
pusieron la religión 
por rúbrica de unas leyes 
de equívoca explicación?

Tantas gentes y naciones, 
de tan distintas regiones, 
de distintos caracteres, 
y de distintos placeres 
y distintas religiones!

Los de Judá temerosos, 
los de Esparta y Macedonia, 
los de Oriente voluptuosos, 
los fecundos en colosos 
de Menfis y Babilonia!

Los de los anchos desiertos, 
avezados al pillaje, 
de tiempo y dioses inciertos; 
los que devoran sus muertos 
en algazara salvaje!

Los de América indolentes,

los impuros de Sodoma, 
los de Tebas penitentes, 
los de Sagunto valientes, 
y los triunfantes de Roma!

Todos, muertos é inmortales, 
de hinojos ante su Juez, 
que con leyes etornales 
nos hará á todos iguales 

- ante la ley una vez!

É irán las tiernas almas 
de los alegres niños, 
en túmulos de palmas 
y lechos con armiños, 
al pie del trono espléndido 
del Santo de Israel.
Sus ángeles hermanos 
haránles grata sombra 
con sus rosadas manos, 
y les harán alfombra 
con sus alas magníficas 
y almohadas y dosel.

La paternal sonrisa 
del Dios omnipotente 
seráles blanda brisa 
que arrulle mansamente 
el contorno suavísimo 
de su tranquila sien.
Y dormirán de espumas 
al dulce hervir sonoro, 
y de ondulantes plumas, 
y de incensarios de oro, 
á la acordada música 
del prometido Edén.

E irán las no tocadas 
castísimas mujeres 
que huyeron avisadas 
el mundo y los placeres, 
y dieron al Altísimo 
intacto su pudor, 
ceñida la cintura 
de blancas azucenas, 
radiantes de hermosura, 
y en dulces cantilenas 
loando en son angélico 
al eternal amor.
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Y todas tan hermosas 
como la tibia luna,
y todas ruborosas 
como al dejar la cuna, 
todas ofrendas cándidas 
de paz y de placer.
Purísimas palomas 
que el cielo halaga y cría; 
balsámicos aromas 
que, en prendas de alegría, 
entre dolor y lágrimas, 
da al cielo la mujer.

Y qué será en tal hora 
de duelos y de enojos
su calma encantadora, 
y de sus bellos ojos 
contemplar el pacífico 
brillante tornasol?
Y qué será en sus labios 
su sonreir de amores, 
cuando grandes y sabios, 
y reyes y señores, 
el día verán trémulos 
sin tinieblas ni sol?

IV

Y qué será de nuestro dulce canto, 
qué será de nosotros los cantores, 
los que lloramos cántigas de llanto, 
los que reímos cántigas de flores?

Qué será de la hermosa á quien un día 
himnos de amor y de placer cantamos, 
que en nuestros labios el amor bebía, 
y en cuyos labios el amor gozamos?

Qué será de sus ojos, los espejos 
do nuestra imagen retratada vimos; 
do, al lánguido rielar de sus reflejos, 
su secreto de amor la sorprendimos?

Qué será del amigo cariñoso 
que amar nos hizo la falaz fortuna, 
del triste que veló nuestro reposo 
al resbalar do la furtiva luna?

Acaso el corazón le desgarraba 
el peligro fatal del que dormía, 
y su afán compasivo nos callaba, 
doblando su silencio su agonía.

Ay! Qué será del padre y del hermano, 
qué será del esposo y de la esposa, 
cuando aparte Jehová con justa mano 
del torpe vicio la virtud dichosa?

Cuando se abran las puertas eternales 
al eterno gozar del Paraíso, 
y les sea á los tristes criminales 
al duelo eterno caminar preciso!

Ay de mí, con cuán hondo desconsuelo 
los ojos tornarán desesperados 

! la postrimera vez mirando un cielo 
j á que también nacieron destinados!

Oh tristísima y larga despedida, 
i eterna muerte, eterna bienandanza, 

donde, perdiendo de una vez la vida, 
se pierde de morir toda esperanza!

Qué dulce será vivir, 
vivir una eternidad, 
sin pensar más en morir, 
ni pensar en reducir 
á guarismo nuestra edad!

Qué dulce será vagando 
por la viviente mansión, 
ir al compás escuchando 
de las arpas de Sión, 
eternamente gozando,

Aquella aura perfumada, 
y aquel manso susurrar 
de la floresta encantada, 
y aquella luz reflejada 
de soles en un millar,

Y aquel gotear de las fuentes, 
y aquel trinar de las aves,
y aquel hervir los torrentes, 
y aquellos mares vivientes, 
sin monstruos, vientos ni naves!

Y si, en la fresca ribera, 
quien amó en vida encontrara 
la amorosa compañera
que, antes que el mundo muriera, 
muerta en el mundo quedara,

Qué dulce fuera vivir, 
vivir una eternidad, 
sin pensar más en morir, 
ni pensar en reducir 
á guarismo nuestra edad!



EL DIA SIN SOL 295

Oh, ven, ven, arpa sonora, 
en las penas de mi vida 
mi tierna consoladora, 
esperanza seductora 
de mi esperanza perdida!

Tú que templas en el suelo 
nuestros dolores mundanos 
con ilusiones de cielo, 
consuela mi desconsuelo 
con tus compases livianos.

Y déjale que delire 
con el cielo al corazón, 
y déjale que suspire, 
que el ámbar feliz aspire 
de su dulce religión.

Porque, en tanto que suspira 
por la postrimera paz, 
vive Píos que no delira 
con la nada y la mentira 
de la existencia falaz!
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DON JUAN  TENORIO
PRIMERA PARTE

ACTO PRIMERO
LIBERTINAJE Y ESCÁNDALO

Hostería de Christófano Buttarelli.—Puerta en el fondo, que da á la calle; mesas, jarros y demás utensilios
propios de semejante lugar

ESCENA PRIMERA

don juan, con antifaz, sentado á una 
mesa escribiendo; ciutti y buttare- 
lli aun lado esperando. Al levantarse 
el telón se ven pasar por la puerta del 
fondo máscaras, estudiantes y pueblo 
con hachones, músicas, etc., etc.

DON JUAN

Cuál gritan esos malditos!
Pero mal rayo me parta 
si, en concluyendo la carta, 
no pagan caros sus gritos!
(Sigue escribiendo.)

BUTTARELLI (Á Ciutti.)

Buen Carnaval.

ciutti (Á Buttarelli.)

Buen agosto
para rellenar la arquilla.

BUTTARELLI

Quiá! Corre ahora por Sevilla 
poco gusto y mucho mosto.
Ni caen aquí buenos peces, 
que son casas mal miradas 
por gentes acomodadas 
y atropelladas á veces.

CIUTTI

Pero hoy...

BUTTARELLI

Hoy no entra en la cuenta, 
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.

CIUTTI

Chist! Habla un poco más bajo, 
que mi señor se impacienta 
pronto.

BUTTARELLI

Á su servicio estás?
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CIUTTI BUTTARELLI

Ya lia un año. Su nombre?

BUTTARELLI CIUTTI

Y qué tal te sale? Lo ignoro en suma.

CIUTTI BUTTARELLI

No hay prior que se me iguale; 
tengo cuanto quiero, y más.
Tiempo libre, bolsa llena, 
buenas mozas y buen vino.

t

Bribón! Y dónde va?

CIUTTI

Aquí.

BUTTARELLI BUTTARELLI

Cuerpo de tal, qué destino! Largo plumea.

CIUTTI CIUTTI

(Señalando á don Juan.)
Y todo ello á costa ajena.

Es gran pluma.

BUTTARELLI

BUTTARELLI Y á quién mil diablos escribe
Rico, eh? tan cuidadoso y prolijo?

CIUTTI CIUTTI

Varea la plata. A su padre.

BUTTARELLI BUTTARELLI

Franco? Vaya un hijo!

CIUTTI CIUTTI

Como un estudiante. Para el tiempo en que se vive,

BUTTARELLI
es un hombre extraordinario.
Pero calla...

Y noble?
DON JUAN

CIUTTI (Cerrando la carta.) Firmo y plegó;

Como un infante. Ciutti?

BUTTARELLI

Y bravo?

CIUTTI

Señor.

CIUTTI DON JUAN

Como un pirata. Este pliego

BUTTARELLI
irá, dentro del Horario 
en que reza doña Inés,

Español? á sus manos á parar.

CIUTTI CIUTTI

Creo que sí. Hay respuesta que aguardar?
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DON JUAN

De el diablo con guardapiés 
que la asiste, de su dueña 
que mis intenciones sabe, 
recogerás una llave, 
una hora y una seña; 
y más ligero que el viento, 
aquí otra vez.

CIUTTI

Bien está. ( Fdss.J

ESCENA II
DON JUAN y BUTTARELLI 

DON JUAN

Christofano, vieni quá.

BUTTARELLI

Eccellenza!

DON JUAN

Senti.

BUTTARELLI

Sentó.
Ma lio imparatto il castigliano, 
se e piíi facile al signor 
la sua lingua...

DON JUAN

Sí, es mejor; 
lascia dunque il tuo toscano, 
y díme: don Luis Mejía, 
ha venido hoy?

BUTTARELLI

Excelencia, 
no está en Sevilla.

DON JUAN

Su ausencia
dura en verdad todavía?

BUTTARELLI

Tal creo.

DON JUAN

y noticia alguna 
no tenéis de él?

BUTTARELLI

Ah! Una historia 
me viene ahora á la memoria 
que os podrá dar...

DON JUAN

Oportuna
luz sobre el caso?

BUTTARELLI 

Tal vez.

DON JUAN

Habla, pues.

BUTTARELLI

(Hablando consigo mismo.)
No, no me engaño; 

esta noche cumple el año; 
lo había olvidado.

DON JUAN

Pardiez!
Acabarás con tu cuento?

BUTTARELLI

Perdonad, señor; estaba 
recordando el hecho.

DON JUAN

Acaba,
vive Dios, que me impaciento.

BUTTARELLI

Pues es el caso, señor,
que el caballero Mejía
por quien preguntáis, dio un día
en la ocurrencia peor
que ocurrírsele podía.

DON JUAN

Suprime lo al hecho extraño; 
que apostaron me es notorio,

20
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á quién haría en un año, 
con más fortuna, más daño,
Luis Mejía y Juan Tenorio.

tus dos mejores botellas 
prevénles.

BUTTARELLI

BUTTARELLI Mas...
La historia sabéis?

DON JUAN

DON JUAN Chito...! Adiós.
Entera;

por eso te lie preguntado 
por Mej ía. ESCENA III

BUTTARELLI BUTTARELLI

Oh! Me pluguiera 
que la apuesta se cumpliera, 
que pagan bien y al contado.

Santa Madona! De vuelta
Mejía y Tenorio están 
sin duda... y recogerán

DON JUAN
los dos la palabra suelta.
Oh! Sí; ese hombre tiene traza

Y no tienes confianza 
en que don Luis á esta cita 
acuda?

de saberlo á fondo. (Ruido dentro.) Pero 
qué es esto? (Se adorna á la puerta.) 

Anda! El forastero

BUTTARELLI
está riñendo en la plaza!
Válgame Dios! qué bullicio!

Quiá, ni esperanza; 
el fin del plazo se avanza, 
y estoy cierto que maldita 
la memoria que ninguno 
guarda de ello.

Cómo se le arremolina 
chusma... y cómo la acoquina 
él solo... puf! Qué estropicio!
Cuál corren delante de él!
No hay duda, están en Castilla 
los dos, y anda ya Sevilla

I)ON JUAN toda revuelta. Miguel!
Basta ya.

Toma. -------

BUTTARELLI ESCENA IV

Excelencia, y de alguno 
de ellos sabéis vos?

BUTTARELLI y MIGUEL

MIGUEL

DON JUAN Che comanda?
Quizá.

BUTTARELLI

BUTTARELLI Presto, qui
Vendrán, pues? servi una tabola, amico;

DON JUAN
é del Lacryma piu antico, 
porta due buttiglie.

Al menos uno; 
mas por si acaso los dos 
dirigen aquí sus huellas 
el uno del otro en pos,

MIGUEL

Si,
signor padrón.signor padrón.
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BUTTARELLI BUTTARELLI

Micheletto, 
apparechia in carita 
lo piu ricco, que si fa, 
afrettati!

Sí.

DON GONZALO

Y es cierto que tiene aquí

MIGUEL
hoy una cita?

Giii mi afretto, 
signor padrone. (Váse.J

BUTTARELLI

Oh! Seréis
vos el otro?

ESCENA V
DON GONZALO

Quién?
BUTTARELLI 1/ DON GONZALO

BUTTARELLI

DON GONZALO Don Luis.

Aquí es.
Patrón?

DON GONZALO

BUTTARELLI
No, pero estar me interesa 
en su entrevista.

Qué se ofrece?
BUTTARELLI

DON GONZALO Esta mesa
Quiero

hablar con el hostelero.
les preparo; si os servís 
en esotra colocaros,

BUTTARELLI
podréis presenciar la cena 
que les daré... Oh! Será escena

Con él habláis; decid pues. que espero que ha de admiraros.

DON GONZALO DON GONZALO

Sois YOS? Lo creo.

BUTTARELLI BUTTARELLI

Sí; mas despachad, 
que estoy depriesa.

Son, sin disputa, 
los dos mozos más gentiles

DON GONZALO
de España.

En tal caso,
ved si es cabal y de paso 
esa dobla, y contestad.

DON GONZALO

Sí, y los más viles
también.

BUTTARELLI BUTTARELLI

Oh, excelencia! Bah! Se les imputa 
cuanto malo se hace hoy día;

DON GONZALO mas la malicia lo inventa,
Conocéis

á don Juan Tenorio?
pues nadie paga su cuenta 
como Tenorio y Mejía.
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DON GONZALO

Ya!

BUTTARELLI

Es afán de murmurar, 
porque conmigo, señor, 
ninguno lo hace mejor, 
y bien lo puedo jurar.

DON GONZALO

No es necesario; mas...

BUTTARELLI

Qué?

DON GONZALO

Quisiera yo ocultamente 
verlos, y sin que la gente 
me reconociera.

BUTTARELLI

A fe
que eso es muy fácil, señor. 
Las fiestas de Carnaval, 
al hombre más principal 
permiten, sin deshonor 
de su linaje, servirse 
de un antifaz, y bajo él 
quién sabe, hasta descubrirse, 
de qué carne es el pastel?

DON GONZALO

Mejor fuera en aposento 
contiguo...

BUTTARELLI 

Ninguno cae
aquí.

DON GONZALO

Pues entonces trae 
el antifaz.

ESCENA VI

DON GONZALO

No cabe en mi corazón 
que tal hombre pueda haber, 
y no quiero cometer 
con él una sinrazón.
Yo mismo indagar prefiero 
la verdad... mas á ser cierta 
la apuesta, primero muerta 
que esposa suya la quiero. 
No hay en la tierra interés 
que si la daña me cuadre; 
primero seré buen padre, 
buen caballero después. 
Enlace es de gran ventaja, 
mas no quiero que Tenorio 
del velo del desposorio 
la recorte una mortaja.

ESCENA VII

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trm

un antifaz

BUTTAREI. LI

Ya está aquí.

DON GONZALO

Gracias, patrón; 
tardarán mucho en llegar?

BUTTARELLI

Si vienen, no han de tardar; 
cerca de las ocho son.

DON GONZALO

Esa es hora señalada?

BUTTARELLI BUTTARELLI

Al momento. Cierra el plazo, y es asunto 
de perder quien no esté á punto 
de la primer campanada.
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DON GONZALO

Quiera Dios que sea una chanza, 
y no lo que se murmura.

BUTTARELLI

No tengo aún por muy segura 
de que cumplan, la esperanza; 
pero si tanto os importa 
lo que ello sea saber, 
pues la hora está al caer, 
la dilación es ya corta.

DON GONZALO

Cúbrome, pues, y me siento.
(Se sienta en una mesa á la derecha, y se 

pone el antifaz.)

BUTTARELLI

(Aparte.) Curioso el viejo me tiene 
del misterio con que viene... 
y no me quedo contento 
hasta saber quién es él.
(Limpia y tragiua, mirándole de reojo.)

DON GONZALO

(Aparte.) Que un hombre como yo tenga 
que esperar aquí y se avenga 
con semejante papel!
Pin fin, me importa el sosiego 
de mi casa, y la ventura 
de una hija sencilla y pura, 
y no es para echarlo á juego.

ESCENA VIII

DON GONZALO, BUTTARELLI IJ DON DIEGO

á la puerta del fondo

DON DIEGO

La seña está terminante, 
aquí es; bien me han informado; 
llego pues.

DON DIEGO

Ah de esta casa?

BUTTARELLI

Adelante.

DON DIEGO

La Hostería del Laurel?

BUTTARELLI

En ella estáis, caballero.

DON DIEGO

Está en casa el hostelero?

BUTTARELLI

Estáis hablando con él.

DON DIEGO 

Sois vos Buttarelli?

BUTTARELLI

Yo.

DON DIEGO

Es verdad que hoy tiene aquí 
Tenorio una cita?

BUTTARELLI

Sí.

DON DIEGO

Y ha acudido á ella?

BUTTARELLI

No.

DON DIEGO

Pero acudirá?

BUTTARELLI

No sé.

DON DIEGOBUTTARELLI

Otro embozado? Le esperáis vos?
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BUTTARELLI

Por si acaso
venir le place.

DON DIEGO

En tal caso,
yo también le esperaré.
(Se sienta al lado opuesto á don Gonzalo.)

BUTTARELLI

Que os sirva vianda alguna 
queréis mientras?

DON DIEGO

No; tomad. 

BUTTARELLI

Excelencia!

DON DIEGO

Y excusad
conversación importuna.

BUTTARELLI
Perdonad.

DON DIEGO

Vais perdonado; 
dejadme pues.

BUTTARELLI

(Aparte.) Jesucristo!
En toda mi vida be visto 
hombre más mal humorado.

DON DIEGO

(Aparte.) Que un hombre de mi linaje 
descienda á tan ruin mansión!
Pero no hay humillación 
á, que un padre no se baje 
por un hijo. Quiero ver 
por mis ojos la verdad, 
y el monstruo de liviandad 
á quien pude dar el ser.

(Buttarelli, que anda arreglando sus trastos, 
contempla desde el fondo á don Gonzalo y á 
don Diego, que permanecerán embozados y en 
silencio.)

BUTTARELLI

Vaya un par de hombres de piedra! 
Para éstos sobra mi abasto; 
mas, pardiez! pagan el gasto 
que no hacen, y así se medra.

ESCENA IX

DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, 
EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA 

y DOS CABALLEROS.

AVELLANEDA

Vinieron, y os aseguro 
que se efectuará la apuesta.

CENTELLAS

Entremos, pues.—Iluttarelli?

BUTTARELLI

Señor capitán Centellas, 
vos por aquí?

CENTELLAS

Sí, Christófano.
Cuándo aquí, sin mi presencia, 
tuvieron lugar las orgías 
que han hecho raya en la época?

BUTTARELLI

Como há tanto tiempo ya 
que no os he visto...

CENTELLAS

Las guerras 
del emperador, á Túnez 
me llevaron; mas mi hacienda 
me vuelve á traer á Sevilla; 
y, según lo que me cuentan, 
llego lo más á propósito 
para renovar añejas 
amistades. Conque apróntanos 
luego unas cuantas botellas, 
y en tanto que humedecemos 
la garganta, verdadera
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relación haznos de un lance 
sobre el cual hay controversia.

BUTTARELLI

Todo se andará, mas antes 
dejadme ir á la bodega.

VARIOS

Sí, sí.

ESCENA X
dichos menos buttarelli

CENTELLAS

Sentarse, señores, 
y que siga Avellaneda 
con la historia de don Luis.

AVELLANEDA

■No hay ya más que decir de ella, 
sino que creo imposible 
que la de Tenorio sea 
más endiablada, y que apuesto 
por don Luis.

CENTELLAS

Acaso pierdas.
Don Juan Tenorio se sabe
que es la más mala cabeza
del orbe, y no hubo hombre alguno
que aventajarle pudiera
con sólo su inclinación;
conque, qué hará si se empeña?

AVELLANEDA

Pues yo sé bien que Mej ía 
las ha hecho tales, que á ciegas 
se puede apostar por él.

CENTELLAS

Pues el capitán Centellas 
pone por don Juan Tenorio 
cuanto tiene.

AVELLANEDA 

Pues se acepta
por don Luis, que es muy mi amigo.

CENTELLAS

Pues todo en contra se arriesga; 
porque no hay, como Tenorio, 
otro hombre sobre la tierra, 
y es proverbial su fortuna 
y extremadas sus empresas.

ESCENA XI
DICHOS y BUTTARELLI, COTI botellas 

BUTTARELLI

Aquí hay Falerno, Borgoña, 
Sorrento.

CENTELLAS

De lo que quieras 
sirve, Christófano, y di nos: 
qué hay de cierto en una apuesta 
por don Juan Tenorio ha un año 
y don Luis Mejía hecha?

BUTTARELLI

Señor capitán, no sé 
tan á fondo la materia, 
que os pueda sacar de dudas, 
pero os diré lo que sepa.

VARIOS

Habla, habla.

BUTTARELLI

Yo, la verdad, 
aunque fue en mi casa mesma 
la cuestión entre ambos, como 
pusieron tan larga fecha 
á su plazo, creí siempre 
que nunca á efecto viniera.
Así es, que ni aun me acordaba 
de tal cosa á la hora de ésta.
Mas esta tarde, sería 
al anochecer apenas, 
entróse aquí un caballero 
pidiéndome que le diera 
recado con que escribir 
una carta, y á sus letras
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atonto no más, me dio 
tiempo á. que charla metiera 
con un paje que traía, 
paisano mío, de Genova.
No saqué nada del paje, 
que es, por Dios, muy brava pesca; 
mas cuando su amo acababa 
la carta, le envío con ella 
á quien iba dirigida; 
el caballero en mi lengua 
me habló, y me pidió noticias 
de don Luis; dijo que entera 
sabía de ambos la historia, 
y tenía la certeza 
de que, al menos uno de ellos, 
acudiría á la apuesta.
Yo quise saber más de él, 
mas púsome dos monedas 
de oro en la mano, diciéndome:
«Y por si acaso los dos 
»al tiempo aplazado llegan,
»ten prevenidas para ambos 
»tus dos mejores botellas.»
Largóse sin decir más, 
y yo, atento á sus monedas, 
les puse en el mismo sitio 
donde apostaron, la mesa.
Y vedla allí con dos sillas, 
dos copas y dos botellas.

á las gentes por sus señas 
lo mismo que por sus caras?

BUTTARELLI

Pues confieso mi torpeza; 
no lo supe conocer, 
y lo procuré de veras.
Pero silencio.

AVELLANEDA

Qué pasa?

BUTTARELLI

A dar el reloj comienza
los cuartos para las ocho. (Dan.)

CENTELLAS

Yed, ved la gente que se entra.

AVELLANEDA

Como que está de este lance 
curiosa Sevilla entera.

(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y 
se reparten en silencio por la escena; al dar la 
última campanada, don Juan, con antifaz, 
se llega á la mesa que ha preparado Buttare- 
lli en el centro del escenario, y se dispone á 
ocupar una de las dos sillas que están delante 
de ella. Inmediatamente después de él entra 
don Luis, también con antifaz, y se dirige á

AVELLANEDA la otra, l'odos los miran.)

Pues señor, no hay que dudar; 
era don Luis.

CENTELLAS ESCENA XII

Don Juan era.
DICHOS, DON JUAN, DON LUIS, CABA-

AVELLANEDA ULEROS, CURIOSOS 1J ENMASCARADOS

Tú no le viste la cara?
AVELLANEDA

BUTTARELLI (Á Centellas por don Juan.)
Si la traía cubierta 
con un antifaz.

Verás aquél, si ellos vienen, 
qué buen chasco que se lleva!

, CENTELLAS CENTELLAS

Pero hombre, 
tú á los dos no los recuerdas?
<) no sabes distinguir

(A Avellaneda por don Luis )

Pues allí va otro á ocupar 
la otra silla. Uf! Aquí es ella.
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DON JUAN (Á don Luis.)

Esa silla está comprada, 
hidalgo.

DON LUIS (Á don Juan.)

Lo mismo digo, 
hidalgo; para un amigo 
tengo jo esotra pagada.

DON JUAN

Que ésta es mía haré notorio.

DON LUIS

Y yo también que ésta es mía.

DON JUAN

Luego sois don Luis Mejía.

DON LUIS

Seréis, pues, don Juan Tenorio.

DON JUAN

Puede ser.

DON LUIS 

Yos lo decís.

DON JUAN

No os fiáis?

DON LUIS

No.
DON JUAN

Yo tampoco.

DON LUIS

Pues no hagamos más el coco.

DON JUAN

Yo soy don Juan.
(Quitándose la máscara.)

DON LUIS

Yo don Luis. (Idem.) 
(Se sientan. El capitán Centellas, Avellaneda, 

Buttarelli y algunos otros se van á ellos y les

saludan, abrazan y dan la mano, y hacen 
otras semejantes muestras de cariño y amis­
tad. Don Juan y don Luis las aceptan cortes- 
mente.)

CENTELLAS

Don Juan!
AVELLANEDA-

Don Luis!
DON JUAN

Caballeros!

DON LUIS

Oh, amigos! Qué dicha es ésta?

AVELLANEDA

Sabíamos vuestra apuesta, 
y hemos acudido á veros.

DON LUIS

Don Juan y yo tal bondad 
en mucho os agradecemos.

DON JUAN

El tiempo no malgastemos,
don Luis. (Á los otros.) Sillas arrimad.
(A los que están lejos.)
Caballeros, yo supongo 
que á ustedes también aquí 
les trae la apuesta, y por mí 
á antojo tal no me opongo.

DON LUIS

Ni yo; que aunque nada más 
fue el empeño entre los dos, 
no ha de decirse, por Dios, 
que me avergonzó jamás.

DON JUAN

Ni á mí, que el orbe es testigo 
de que hipócrita no soy, 
pues por doquiera que voy 
va el escándalo conmigo.

DON LUIS

Eh! Y esos dos no se llegan 
á escuchar? Vos.
(Por don Diego y don Gonzalo.)
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DON DIEGO

Yo estoy bien.

DON LUIS

Y vos?
DON GONZALO 

De aquí oigo también.

DON LUIS

Razón tendrán si se niegan.
(Se sientan todos alrededor de la mesa en 

que están don Luis Mejía y don Juan Te­
norio.)

DON JUAN

Estamos listos?

DON LUIS

Estamos.

DON JUAN

Como quien somos cumplimos.

DON LUIS

Veamos, pues, lo que hicimos.

DON JUAN 

Bebamos antes.

DON LUIS

Bebamos. (Lo hacen ) 

DON JUAN 

La apuesta fue...

DON LUIS

Porque un día 
dije que en España entera 
no habría nadie que hiciera 
lo que hiciera Luis Mejía.

DON JUAN

Y siendo contradictorio 
al vuestro mi parecer, 
yo os dije: «Nadie ha de hacer 
»lo que hará don Juan Tenorio.»
No es así?

DON LUIS

Sin duda alguna; 
y vinimos á apostar 
quién de ambos sabría obrar 
peor, con mejor fortuna, 
en el término de un año; 
juntándonos aquí hoy 
á probarlo.

DON JUAN

Y aquí estoy.

DON LUIS

Y yo.

CENTELLAS

Empeño bien extraño, 
por vida mía!

DON JUAN 

Hablad, pues.

DON LUIS

No, vos debéis empezar.

DON JUAN

Como gustéis, igual es, 
que nunca me hago esperar.
Pues, señor, yo desde aquí, 
buscando mayor espacio 
para mis hazañas, di 
sobre Italia, porque allí 
tiene el placer un palacio.
De la guerra y del amor 
antigua y clásica tierra, 
y en ella el emperador, 
con ella y con Francia en guerra, 
díjeme: «Dónde mejor?
»Donde hay soldados, hay juego, 
»hay pendencias y amoríos.»
Di, pues, sobre Italia luego, 
buscando á sangre y á fuego 
amores y desafíos.
En Roma, á mi apuesta fiel, 
fijé, entre hostil y amatorio, 
en mi puerta este cartel:
«Aquí está don Juan Tenorio
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»para quien quiera algo de él.» 
De aquellos días la historia 
á relataros renuncio; 
remítome á la memoria 
que dejé allí, y de mi gloria 
podéis juzgar por mi anuncio. 
Las romanas caprichosas, 
las costumbres licenciosas, 
yo gallardo y calavera, 
quién á cuento redujera 
mis empresas amorosas?
Salí dé Roma por fin 
como os podéis figurar, 
con un disfraz harto ruin, 
y á lomos de un mal rocín, 
pues me querían ahorcar.
Fui al ejército de España; 
mas todos paisanos míos, 
soldados y en tierra extraña, 
dejé pronto su compaña 
tras cinco ó seis desafíos. 
Ñapóles, rico verjel 
de amor, de placer emporio, 
vió en mi segundo cartel:
«Aquí está don Juan Tenorio, 
y no hay hombre pava él.
Desde la princesa altiva 
á la que pesca en ruin barca, 
no hay hembra á quien no suscriba, 
y cualquiera empresa abarca 
si en oro ó valor estriba.
Búsquenle los reñidores; 
cérquenle los jugadores; 
quien se ¡precie, que le ataje; 
á ver si hay quien le aventaje 
enjuego, en lid ó en amores »
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó 
Ñapóles, no hay lance extraño, 
no hubo escándalo ni engaño 
en que no me hallara yo.
Por donde quiera que fui, 
la razón atropelló, 
la virtud escarnecí, 
á la justicia burlé 
y á las mujeres vendí.
Yo á las cabañas bajé, 
yo á los palacios subí,

yo los claustros escale, 
y en todas partes dejó 
memoria amarga de mí.
Ni reconocí sagrado, 
ni hubo razón ni lugar 
por mi audacia respetado; 
ni en distinguir me he parado 
al clérigo del seglar.
A quien quise provoqué, 
con quien quiso me batí, 
y nunca consideré 
que pudo matarme á mí 
aquel á quien yo maté.
Á esto don Juan se arrojó, 
y escrito en este papel 
está cuanto consiguió, 
y lo que él aquí escribió, 
mantenido está por él.

DON LUIS

Leed, pues.

DON JUAN

No; oigamos antes 
vuestros bizarros extremos, 
y si traéis terminantes 
vuestras notas comprobantes, 
lo escrito cotejaremos.

DON LUIS

Decís bien; cosa es que está, 
don Juan, muy puesta en razón; 
aunque á mi ver, poco irá 
de una á otra relación.

DON JUAN

Empezad, pues.

DON LUIS

Allá va.
Buscando yo, como vos, 
á mi aliento empresas grandes, 
dije: «Do iré, vive Dios!
»de amor y lides en pos 
»que vaya mejor que á Flandes? 
»Allí, puesto que empeñadas 
» guerras hay, á mis deseos 
¿habrá al par centuplicadas
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»ocasiones extremadas 
»de riñas y galanteos.»
Y en Flandes conmigo di, 
mas con tan negra fortuna, 
que al mes de encontrarme allí 
todo mi caudal perdí, 
dobla á dobla, una por una.
En tan total carestía 
mirándome de dineros, 
de mí todo el mundo huía, 
mas yo busqué compañía 
y me uní á unos bandoleros.
Lo hicimos bien, voto á tal! 
y fuimos tan adelante, 
con suerte tan colosal, 
que entramos á saco en Gante 
el palacio episcopal.
Qué noche! Por el decoro 
de la Pascua, el buen obispo 
bajó á presidir el coro, 
y aun de alegría me crispo 
al recordar su tesoro.
Todo cayó en poder nuestro; 
mas mi capitán, avaro, 
puso mi parte en secuestro; 
reñimos, yo fui más diestro, 
y le crucé sin reparo.
Juróme al punto la gente 
capitán, por más valiente; 
juróles yo amistad franca; 
pero á la noche siguiente 
huí y les dejé sin blanca.
Yo me acordé del refrán 
de que quien roba al ladrón 
ha cien años de perdón, 
y me arrojé á tal desmán 
mirando á mi salvación.
Pasé á Alemania opulento, 
mas un Provincial Jerónimo, 
hombre de mucho talento, 
me conoció, y al momento 
me delató en un anónimo. 
Compré á fuerza de dinero 
la libertad y el papel, 
y topando en un sendero 
al fraile, le envié certero 
una bala envuelta en él.
Salté á Francia. Buen país!

Y como en Napoles vos, 
puse un cartel en París 
diciendo: «Aquí hay un don Luis 
que vale lo menos dos.
Parará aquí algunos meses, 
y no trae más intereses 
ni se aviene á más empresas, 
que adorar á las francesas 
y á reñir con los franceses »
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó 
París, no hubo lance extraño, 
ni hubo escándalo ni daño 
donde no me hallara yo.
Mas, como, don Juan, mi historia 
también á alargar renuncio; 
que basta para mi gloria 
la magnífica memoria 
que allí dejé con mi anuncio.
Y cual vos, por donde fui 
la razón atropellé,
la virtud escarnecí, 
á la justicia burlé 
y á las mujeres vendí.
Mi hacienda llevo perdida 
tres veces; mas se me antoja 
reponerla, y me convida 
mi boda comprometida 
con doña Ana de Pan toja.
Mujer muy rica me dan, 
y mañana hay que cumplir 
los tratos que hechos están; 
lo que os advierto, don Juan, 
por si queréis asistir.
Á esto don Luis se arrojó, 
y escrito en este papel 
está lo que consiguió; 
y lo que él aquí escribió 
mantenido está por él.

DON JUAN

La historia es tan semejante, 
que está en el fiel la balanza; 
mas vamos á lo importante, 
que es el guarismo á que alcanza 
el papel; conque adelante.

DON LUIS

Razón tenéis en verdad.
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Aquí está el mío; mirad: 
por una línea apartados 
traigo los nombres sentados 
para mayor claridad.

DON JUAN

Del mismo modo arregladas 
mis cuentas traigo en el mío; 
en dos líneas separadas 
los muertos en desafío 
y las mujeres burladas. 
Contad.

DON LUIS 

Contad.

DON JUAN

Veintitrés.

DON LUIS

Son los muertos.—Á ver vos. 
Por la cruz de San Andrés! 
Aquí sumo treinta y dos.

DON JUAN 

Son los muertos.

DON LUIS

Matar es.

DON JUAN

Nueve os llevo.

DON LUIS

Me vencéis.
Pasemos á las- conquistas.

DON JUAN

Sumo aquí cincuenta y seis.

DON LUIS

Y yo sumo en vuestras listas 
setenta y dos.

DON JUAN

Pues perdéis.
DON LUIS 

Es increíble, don Juan!

DON JUAN

Si lo dudáis, apuntados 
los testigos ahí están, 
que si fueren preguntados 
os lo testificarán.

DON LUIS

Oh! Y vuestra lista es cabal.

DON JUAN

Desde una princesa real 
á la hija de un pescador, 
oh! ha recorrido mi amor 
toda la escala social.
Tenéis algo que tachar?

DON LUIS

Sólo una os falta en justicia.

DON JUAN

Me la podéis señalar?

DON LUIS

Sí, por cierto; una novicia 
que esté para profesar.

DON JUAN

Bah! Pues yo os complaceré 
doblemente, porque os digo 
que á la novicia uniré 
la dama de algún amigo 
que para casarse esté.

DON LUIS

Pardiez, que sois atrevido!

DON JUAN

Yo os lo apuesto si queréis.
DON LUIS

Digo que acepto el partido.
Para darlo por perdido, 
queréis veinte días?

DON JUAN

Seis.

DON LUIS

Por Dios que sois hombre extraño!
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Cuántos días empleáis 
en cada mujer que amáis?

DON JUAN

Partid los días del año 
entre las que allí encontráis.
Uno para enamorarlas, 
otro para conseguirlas, 
otro para abandonarlas, 
dos para sustituirlas, 
y una hora para olvidarlas.
Pero la verdad á hablaros, 
pedir más no se me antoja, 
porque, pues váis á casaros, 
mañana pienso quitaros 
á doña Ana de Pantoja.

DON LUIS

Pon Juan, qué es lo que decís?

DON JUAN

Pon Luis, lo que oído habéis.

DON LUIS

Yed, don Juan, lo que emprendéis.

DON JUAN

Lo que he de lograr, don Luis.

DON LUIS

Gastón!
GASTÓN

Señor.

DON LUIS 

Yen acá.
(Habla don Luis en secreto con Gastón, y 

éste, se va precipitadamente.)

DON JUAN
Ciutti!

CIUTTI

Señor.

DON JUAN

Ven aquí.
(Don Juan ídem con Ciutti, que hace lo 

mismo.)

DON LUIS

Estáis en lo dicho?

DON JUAN

Sí.

DON LUIS

Pues va la vida.

DON JUAN

Pues va.
(Don Gonzalo, levantándose de la mesa en que 

ha permanecido inmóvil durante la escena 
anterior, se afronta con don Juan y don 
Luis.)

DON GONZALO

Insensatos! Vive Píos, 
que á no temblarme las manos, 
á palos, como á villanos, 
os diera muerte á los dos.

DON JUAN y DON LUIS

Veamos.

DON GONZALO

Excusado es, 
que he vivido lo bastante 
para no estar arrogante 
donde no puedo.

DON JUAN

Idos, pues.

DON GONZALO

Antes, don Juan, de salir 
de donde oirme podáis, 
es necesario que oigáis 
lo que os tengo que decir. 
Vuestro buen padre don Piego, 
porque pleitos acomoda, 
os apalabró una boda 
que iba á celebrarse luego; 
pero por mí mismo yo, 
lo que érais queriendo ver, 
vine aquí al anochecer, 
y el veros me avergonzó.
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DON JUAN

Por Satanás, viejo insano, 
que no sé cómo he tenido 
calma para haberte oído 
sin asentarte la mano!
Pero di pronto quién eres, 
porque me siento capaz 
de arrancarte el antifaz 
con el alma que tuvieres!

DON GONZALO

Don Juan!

DON JUAN

Pronto!

DON GONZALO

Mira, pues.

DON JUAN

Don Gonzalo!

DON GONZALO 

El mismo soy.
Y adiós, don Juan; mas desde hoy 
no penséis en doña Inés.
Porque antes que consentir
en que se case con vos, 
el sepulcro, juro á Dios! 
por mi mano la he de abrir.

DON JUAN

Me hacéis reir, don Gonzalo; 
pues venirme á provocar, 
es como ir á amenazar 
á un león con un mal palo.
Y pues hay tiempo, advertir 
os quiero á mi vez á vos 
que, ó me la dais, ó por Dios 
que á quitárosla he de ir.

DON GONZALO

Miserable!

DON JUAN

Dicho está;
sólo una mujer como ésta

me falta para mi apuesta; 
ved, pues, que apostada va.

(Don Diego, levantándose de la mesa en que ha 
permanecido encubierto mientras la escena an­
terior, baja al centro de lá escena, encarándose 
con don Juau.J

DON DIEGO

No puedo más escucharte, 
vil don Juan, porque recelo 
que hay algún rayo en el cielo 
preparado á aniquilarte.
Ah!... No pudiendo creer 
lo que de tí me decían, 
confiando en que mentían, 
te vine esta noche á ver.
Pero te juro, malvado, 
que me pesa haber venido 
para salir convencido 
de lo que es para ignorado.
Sigue, pues, con ciego afán 
en tu torpe frenesí, 
mas nunca vuelvas á mí; 
no te conozco, don Juan.

DON JUAN

Quién nunca á tí se volvió, 
ni quién osa hablarme así, 
ni qué se me importa á mí 
que me conozcas ó no?

DON DIEGO

Adiós, pues, mas no te olvides 
de que hay un Dios justiciero.

DON JUAN

Ten. (Deteniéndole.)

DON DIEGO

¿Qué quieres?

DON JUAN

Verte quiero.

DON DIEGO

Nunca; en vano me lo pides.
DON JUAN

Nunca?
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DON DIEGO DON JUAN

No. Largo el plazo me ponéis; 
mas ved que os quiero advertir

DON JUAN que yo no os he ido á pedir
Cuando me cuadre. jamás que me perdonéis.

Conque no paséis afán
DON DIEGO de aquí adelante por mí,

Cómo? que como vivió hasta aquí, 
vivirá siempre don Juan.

DON JUAN

Así. (Le arranca el antifaz.)
ESCENA XIII

TODOS

Don Juan!
DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVE­

LLANEDA, BUTTARELLI, CURIOSOS 1J

DON DIEGO
MÁSCARAS.

Villano!
Me has puesto en la faz la mano.

DON JUAN

Eh! Ya salimos del paso,

DON JUAN
y no ha}- que extrañar la liomilia; 
son pláticas de familia,

Válgame Cristo, mi padre! de las que nunca hice caso.

DON DIEGO
Conque lo dicho, don Luis, 
van doña Ana y doña Inés

Mientes; no lo fui jamás. en puesta.

DON JUAN DON LUIS

Réportáos, con Belcebúi Y el precio es
la vida.

DON DIEGO DON JUAN

Nt>; los hijos como tú 
son hijos de Satanás.
Comendador, nulo sea 
lo hablado.

Vos lo decís:
vamos.

DON LUIS

Vamos.
DON GONZALO (Al salir, se presenta una ronda que los d¿-

Ya lo es por mí;
vamos.

tiene.)

DON DIEGO ESCENA XIV

Sí; vamos de aquí, 
donde tal monstruo no vea.
Don Juan, en brazos del vicio 
desolado te abandono; 
me matas... mas te perdono 
de Dios en el santo juicio.
(Vánse poco á poco don Diego y don Gon­

zalo. J

DICHOS y UNA RONDA DE ALGUACILES

ALGUACIL

Alto allá.
Don Juan Tenorio?

DON JUAN

Yo soy.Yo soy.
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ALGUACIL

Sed preso.

DON JUAN

Soñando estoy.
Por qué?

ALGUACIL

Después lo verá.

DON LUIS

(Acercándose, á don Juan y riéndose.) 
Tenorio, no lo extrañéis, 
pues mirando á lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que vos no ganéis.

DON JUAN

Hola! Pues no os suponía 
con tal despejo, pardiez!

DON LUIS

Id pues, que por esta vez, 
don Juan, la partida es mía.

DON JUAN

Vamos, pues.
(Al salir, los detiene otra ronda que entra 

en la escena.)

ESCENA XV
DICHOS y UNA RONDA 

ALGUACIL

(Que entra.) Ténganse allá.
Don Luis Mejía?

DON LUIS

Yo soy.
ALGUACIL

Sed preso.

DON LUIS 

Soñando estoy.
Yo preso!

DON JUAN

(Soltando la carcajada. )
Ja, ja, ja, ja! .

Mejía, no lo extrañéis, 
pues mirando á lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que no me estorbéis.

DON LUIS

Satisfecho quedaré 
aunque ambos muramos.

DON JUAN

Vamos;
conque, señores, quedamos 
en que la apuesta está en pie.

(Las rondas se llevan á don Juan y á don Luis; 
muchos los siguen. El capitán Centellas, Ave­
llaneda y sus amigos quedan en la escena mi­
rándose unos á otros.)

ESCENA XVI
EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA 

y CURIOSOS

AVELLANEDA

Parece un juego ilusorio!

CENTELLAS

Sin verlo no lo creería!

AVELLANEDA

Pues yo apuesto por Mejía.

CENTELLAS

Y yo pongo por Tenorio.
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ACTO SEGUNDO
DESTREZA

Exterior de la casa de doña Ana, vista por una esquina. Las dos paredes que forman el ángulo, se prolon­
gan igualmente por ambos lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en Ja izquierda una reja 
y una puerta.

ESCENA PRIMERA
don luis, embozado

Ya estoy frente de la casa 
de doña Ana, y es preciso 
que esta noche tenga aviso 
de lo que en Sevilla pasa.
No di con persona alguna 
por dicha mía... Oh, qué afán! 
Por ahora, señor don Juan, 
cada cual con su fortuna.
Si honor y vida se juega, 
mi destreza y mi valor, 
por mi vida y por mi honor, 
jugarán... mas alguien llega.

ESCENA II
DON LUIS y PASCUAL 

PASCUAL

Quién creyera lance tal!
Jesús, qué escándalo! Presos!

DON LUIS

Qué veo! Es Pascual?

PASCUAL

Los sesos

DON LUIS

Pascual?

PASCUAL

Quién me llama tan apriesa?

DON LUIS

Yo.—Don Luis.

PASCUAL

Válame Dios!

DON LUIS

Qué te asombra?

PASCUAL

Que seáis vos.

DON LUIS

Mi suerte, Pascual, es ésa.
Que á no ser yo quien me soy, 
y á no dar contigo ahora, 
el honor de mi señora 
doña Ana moría hoy.

PASCUAL

Qué es lo que decís?
DON LUIS

Conoces
me estrellaría. á don Juan Tenorio?
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PASCUAL

Sí.
Quién no le conoce aquí?
Mas, según públicas voces, 
estabais presos los dos.
Varaos, lo que el vulgo miente!

DON LUIS

Ahora acertadamente 
habló el vulgo; y juro á Dios 
que, á no ser porque mi primo, 
el tesorero real, 
quiso fiarme, Pascual, 
pierdo cuanto más estimo.

PASCUAL

Pues cómo?

DON LUIS

En servirme estás?

PASCUAL

Hasta morir.

DON LUIS

Pues escucha.
Don Juan y yo en una lucha 
arriesgada por demás 
empeñados nos hallamos; 
pero, á querer tú ayudarme, 
más que la vida salvarme 
puedes.

PASCUAL

Qué hay que hacer? Sepamos

DON LUIS

En una insigne locura 
dimos tiempo ha: en apostar 
cuál de ambos sabría obrar 
peor, con mejor ventura.
Ambos nos hemos portado 
bizarramente á cual más; 
pero él es un Satanás,
3' por fin me ha aventajado.
Púsele no sé qué pero; 
dijímonos no sé qué

sobre ello, y el hecho fué 
que él, mofándose altanero, 
me dijo: «Y si esto no os llena, 
»pues que os casáis con doña Ana, 
»os apuesto á que mañana 
»os la quito yo.»

PASCUAL

Esa es buena!
Tal se ha atrevido á decir?

DON LUIS

No es lo malo que lo diga, 
Pascual, sino que consiga 
lo que intenta.

PASCUAL

Conseguir?
En tanto que yo esté aquí, 
descuidad, don Luis.

DON LUIS

Te j uro
que si el lance no aseguro, 
no sé qué va á ser de mí.

PASCUAL

Por la Virgen del Pilar, 
le teméis?

DON LUIS

No; Dios testigo!
Mas lleva ese hombre consigo 
algún diablo familiar.

PASCUAL

Dadlo por asegurado.

DON LUIS

Oh! Tal es el afán mío, 
que ni en mí propio me fío 
con un hombre tan osado.

PASCUAL

Yo os juro, por San Ginés, 
que con toda su osadía, 
le ha de hacer, por vida mía, 
mal tercio un aragonés; 
nos veremos.
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DON LUIS

Ay, Pascual,
que en qué te metes no sabes!

PASCUAL

En apreturas más graves 
me he visto, y no salí mal.

, DON LUIS

Estriba en lo perentorio 
del plazo y en ser quien es.

PASCUAL

Más que un buen aragonés 
no ha de valer un Tenorio. 
Todos esos lenguaraces, 
espadachines de oficio, 
no son más que frontispicio 
y de poca alma capaces.
Para infamar á mujeres 
tienen lengua, y tienen manos 
para osar á los ancianos 
ó apalear á mercaderes.
Mas cuando una buena espada, 
por un buen brazo esgrimida, 
con la muerte les convida, 
todo su valor es nada.
Y sus empresas y bullas 
se reducen todas ellas
á hablar mal de las doncellas 
y á huir ante las patrullas.

DON LUIS

Pascual!

PASCUAL

No lo hablo por vos, 
que, aunque sois un calavera, 
tenéis la alma bien entera 
y reñís bien, voto á bríos!

DON LUIS

Pues si es en mí tan notorio 
el valor, mira, Pascual, 
que el valor es proverbial 
en la raza de Tenorio.
Y porque conozco bien

de su valor el extremo, 
de sus ardides me temo 
que en tierra con mi honra den.

PASCUAL

Pues suelto estáis ya, don Luis, 
y pues que tanto os acucia 
el mal de celos, su astucia 
con la astucia prevenís.
Qué teméis de él?

DON LUIS

No lo sé;
mas esta noche sospecho 
que ha de procurar el hecho 
consumar.

PASCUAL

Soñáis.

DON LUIS

Por qué'?

PASCUAL

No está preso?

DON LUIS

Sí que está;
mas también lo estaba yo, 
y un hidalgo me fió.

PASCUAL

Mas quién á él le fiará?

DON LUIS

En fin, sólo un medio encuentro 
de satisfacerme.

PASCUAL

Cuál?

DON LUIS

Que de esta casa, Pascual, 
quede yo esta noche dentro.

PASCUAL

Mirad que así de doña Ana 
tenéis el honor vendido.
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DON LUIS

Qué mil rayos! Su marido 
no voy á ser yo mañana?

PASCUAL

Mas, señor, no os digo yo 
que os fío con la existencia?

DON LUIS

Sí; salir de una pendencia, 
mas de un ardid diestfo, no.
Y, en fin, ó paso en la casa 
la noche, ó tomo la calle, 
aunque la justicia me halle.

PASCUAL

Señor don Luis, eso pasa 
de terquedad, y es capricho 
que dejar os aconsejo, 
y os irá bien.

DON LUIS

No lo dejo,
Pascual.

PASCUAL

Don Luis!

DON LUIS

Está dicho.

PASCUAL

Vive Dios! Hay tal afán?

DON LUIS

Tú dirás lo que quisieres, 
mas yo fío en las mujeres 
mucho menos que en don Juan. 
Y pues lance es extremado 
por dos locos emprendido, 
bien será un loco atrevido 
para un loco desalmado.

PASCUAL

Mirad bien lo que decís, 
porque yo sirvo á doña Ana

desde que nació, y mañana 
seréis su esposo, don Luis.

DON LUIS

Pascual, esa hora llegada 
y ese derecho adquirido, 
yo sabré ser su marido 
y la haré ser bien casada.
Mas, en tanto...

PASCUAL

No habléis más. 
Yo os conozco desde niños, 
y sé lo que son cariños, 
por vida de Barrabás!
Oid: mi cuarto es sobrado 
para los dos; dentro de él 
quedad; mas palabra fiel 
dadme de estaros callado.

DON LUIS

Te la doy.
PASCUAL

Y hasta mañana, 
juntos con doble cautela, 
nos quedaremos en vela.

DON LUIS

Y se salvará doña Ana.

PASCUAL

Sea.

DON LUIS 

Pues vamos.

PASCUAL

Tenéos.
Qué váis hacer?

DON LUIS

Á entrar. 

PASCUAL

Ya?

DON LUIS

Quién sabe lo que él hará?
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PASCUAL

Vuestros celosos deseos 
reprimid, que ser no puede 
mientras que no se recoja 
mi amo, don Gril de Pantoja, 
y todo en silencio quede.

DON LUIS

Voto á...!

PASCUAL

Eli! Dad una vez 
breves treguas al amor.

DON LUIS

Y á qué hora ese buen señor 
suele acostarse?

PASCUAL

Á las diez;
y en esa calleja estrecha 
hay una reja; llamad 
á las diez, y descuidad 
mientras en mí.

DON LUIS

Es cosa hecha.

PASCUAL

Don Luis, hasta luego, pues.

DON LUIS

Adiós, Pascual, hasta luego.

ESCENA III
DON LUIS

Jamás tal desasosiego 
tuve. Paréceme que es 
esta noche hora menguada 
para mí... y no sé qué vago 
presentimiento, qué estrago 
teme mi alma acongojada. 
Por Dios, que nunca pensé 
que á doña Ana amara así,

ni por ninguna sentí 
lo que por ella... Oh! Y á fe 
que de don Juan me amedrenta, 
no el valor, mas la ventura.
Parece que le asegura 
Satanás en cuanto intenta.
No, no; es un hombre infernal, 
y téngome para mí 
que, si me aparto de aquí, 
me burla, pese á Pascual.
Y aunque me tenga por necio, 
quiero entrar; que con don Juan 
las precauciones no están 
para vistas con desprecio.
(Llama á la ventana.)

ESCENA IV
DON LUIS y DOÑA ANA 

DOÑA ANA

Quién va?

DON LUIS

No es Pascual?

DOÑA ANA

Don Luis!

DON LUIS

Doña Ana!

DOÑA ANA

Por la ventana 
llamas ahora?

DON LUIS

Ay, doña Ana, 
cuán á buen tiempo salís.

DOÑA ANA

Pues qué hay, Mejía?

DON LUIS

Un empeño
por tu beldad con un hombre 
que temo.
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DONA ANA

Y qué hay que te asombre 
en él, cuando eres tú el dueño 
de mi corazón?

DON LUIS

Doña Ana, 
no lo puedes comprender 
de ese hombre, sin conocer 
nombre y suerte.

DOÑA ANA

Será vana
su buena suerte conmigo; 
ya ves, sólo horas nos faltan 
para la boda, y te asaltan 
vanos temores.

DON LUIS

Testigo
me es Dios que nada por mí 
me da pavor mientras tenga 
espada, y ese hombre venga 
cara á cara contra tí.
Mas, como el león audaz, 
y cauteloso y prudente 
como la astuta serpiente...

DOÑA ANA

Bah! Duerme, don Luis, en paz, 
que su audacia y su prudencia 
nada lograrán de mí, 
que tengo cifrada en tí 
la gloria de mi existencia.

DON LUIS

Pues bien, Ana, de ese amor 
que me aseguras en nombre, 
para no temer á ese hombre, 
voy á pedirte un favor.

DOÑA ANA

Di; mas bajo, por si escucha 
tal vez alguno.

DON LUIS

Oye, pues.

ESCENA Y

dichos á la reja derecha; don juan 
y ciutti en la calle izquierda

CIUTTI

Señor, por mi vida que es 
vuestra suerte buena y mucha.

DON JUAN

Ciutti, nadie como yo; 
ya viste cuán fácilmente 
el buen alcaide prudente 
se avino, y suelta me dió.
Mas no hay ya en ello que hablar; 
mis encargos has cumplido?

CIUTTI

Todos los he concluido 
mejor que pude esperar.

DON JUAN

La beata...?

CIUTTI

Esta es la llave 
de la puerta del jardín, 
que habrá que escalar al fin, 
pues como usarced ya sabe, 
las tapias de este convento 
no tienen entrada alguna.

DON JUAN

Y te dió carta?

CIUTTI

Ninguna;
me dijo que aquí al momento 
iba á salir de camino; 
que al convento se volvía, 
y que con vos hablaría.

DON JUAN

Mejor es.

CIUTTI

Lo mismo opino. ,
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DON JUAN

Y los caballos?

C1UTTI

Con silla
y freno los tengo ja.

DON JUAN

Y la gente?

CIUTTI 

Cerca está.

DON JUAN

Bien, Ciutti; mientras Sevilla 
tranquila en sueño reposa 
creyéndome encarcelado, 
otros dos nombres añado 
á mi lista numerosa.
Ja! ja!

CIUTTI

Señor.

CIUTTI

Imposible.

DON JUAN

Toma.
No estoy yo aquí?

CIUTTI

Diferencia
va de él á vos.

DON JUAN

Evidencia 
lo creo, Ciutti; allí asoma 
tras de la reja una dama.

CIUTTI

Una criada tal vez.

DON JUAN

DON JUAN 

Qué?

CIUTTI

Callad.

DON JUAN 

Qué hay, Ciutti?

CIUTTI

Al doblar la esquina, 
en esa reja vecina, 
he visto un hombre.

Preciso es verlo, pardiez, 
no perdamos lance y fama. 
Mira, Ciutti, á fuer de ronda, 
tú, con varios de los míos, 
por esa calle escurrios, 
dando vuelta á la redonda 
á la casa.

CIUTTI

Y en tal caso 
cerrará ella.

DON JUAN

DON JUAN

Es verdad;
pues ahora sí que es mejor 
el lance. Y si es ése?

CIUTTI

Quién?

DON JUAN

Don Luis.

Pues con eso, 
ella ignorante y él preso, 
nos dejará franco el paso.

CIUTTI

Decís bien.

DON JUAN

Corre, y atájale, 
que en ello el vencer consiste.
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CIUTTI DOÑA ANA

Mas si el truan se resiste...? Sí.

DON JUAN DON LUIS

Entonces de un tajo rájale. Aquí.

ESCENA VI

DOÑA ANA

Y tú estarás puntual, eh?

DON LUIS

DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS Estaré.

DON LUIS DOÑA ANA

Me das, pues, tu asentimiento? La llave, pues, te daré.

DOÑA ANA
DON LUIS

Consiento.
Y dentro yo de tu casa, 
venga Tenorio.

DON LUIS DOÑA ANA

Complácesme de ese modo? Alguien pasa.

DOÑA ANA
Á las diez.

En todo. DON LUIS

DON LUIS
Aquí estaré.

Pues te velaré hasta el día.

DOÑA ANA
ESCENA VII

Sí, Mejía.
DON JUAN y DON LUIS

DON LUIS

Pagúete el cielo, Ana mía, 
satisfacción tan entera.

DON LUIS

Mas se acercan. Quién va allá?

DOÑA ANA
DON JUAN

Porque me juzgues sincera, 
consiento en todo, Mejía. Quien va.

DON LUIS DON LUIS

Volveré, pues, otra vez. De quien va así, qué se infiere?

DOÑA ANA DON JUAN

Sí, á las diez. Que quiere.

DON LUIS DON LUIS

Me aguardarás, Ana? Ver si la lengua le arranco.
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DON JUAN DON JUAN

El paso franco. Lo sé.

DON LUIS DON LUIS

Guardado está. Sois don Juan.

DON JUAN DON JUAN

Y yo soy manco? Pardiez!

DON LUIS
Los dos ya en la calle estamos.

Pidiéraislo en cortesía. DON LUIS

DON JUAN

Y á quién?

No os prendieron?

DON JUAN

DON LUIS

A don Luis Mejía.
Como á vos

DON LUIS

DON JUAN Vive Dios!
Quien va, quiere el paso franco. Y huisteis?

DON LUIS DON JUAN

Conocéisme? Os imité:

DON JUAN
y qué!

Sí. DON LUIS

DON LUIS
Que perderéis.

Y yo á vos?
DON JUAN

No sabemos.
DON JUAN

Los dos.
DON LUIS

Lo veremos.
DON LUIS

Y en qué estriba el estorballe?
DON JUAN

La dama entrambos tenemos
DON JUAN sitiada, y estáis cogido.

En la calle. DON LUIS

DON LUIS Tiempo hay.

Le ella los dos por ser amos? DON JUAN

DON JUAN
Para vos perdido.

Estamos. DON LUIS

DON LUIS
Vive Dios que lo veremos!

(Don Luis desenvaina su espada; mas Ciutti,

Dos hay no más que podamos 
necesitarla á la vez.

que ha bajado cotilos suyos cautelosamente 
hasta colocarse tras él, le sujeta.)
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DON JUAN

Señor don Luis, vedlo pues.

DON LUIS

Traición es.

DON JUAN

La boca...
(Á los suyos que se la tapan d don Luis ) 

DON LUIS

Oh!

DON JUAN

(Le sujetan los brazos.) Sujeto atrás; 
mas

la empresa es, señor Mejía, 
como mía.

Encerrádmele hasta el día. (Á los suyos.) 
La apuesta está ya en mi mano.
(Á don Luis.)
Adiós, don Luis; si os la gano, 
traición es, mas como mía.

ESCENA VIII

DON JUAN

de Lucía, á desgraciarse 
no vaya por poco el paso. 
Mas por allí un bulto negro 
se aproxima... y, á mi ver, 
es el bulto una mujer.
Otra aventura? Me alegro.

ESCENA IX
DON JUAN 1J BRÍGIDA 

BRÍGIDA

Caballero?

DON JUAN

Quién va allá?

BRIGIDA

Sois don Juan?

DON JUAN

Por vida de...! 
Si es la beata! Y á fe 
que la había olvidado ya! 
Llegaos; don Juan soy yo.

BRÍGIDA

Estáis solo?
Buen lance, viven los cielos! 
Estos son los que dan fama; 
mientras le soplo la dama, 
él se arrancará los pelos 
encerrado en mi bodega.
Y ella?... Cuando crea hallarse 
con él... ja! ja!... Oh, y quejarse 
no puede; limpio se juega.
Á la cárcel le llevé, 
y salió; llevóme á mí, 
y salí; hallarnos aquí 
era fuerza... Ya se ve, 
su parte en la grave apuesta 
defendía cada cual.
Mas con la suerte está mal 
Mejía, y también pierde ésta. 
Sin embargo, y por si acaso, 
no es demás asegurarse

DON JUAN 

Con el diablo.

BRÍGIDA

Jesucristo!

DON JUAN

Por vos lo hablo. 

BRÍGIDA

Soy yo el diablo?

DON JUAN

Créolo.

BRÍGIDA

Yaya! Qué cosas tenéis: 
vos sí que sois un diablillo...
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DON JUAN

Que te llenará el bolsillo 
si le sirves.

ERIGIDA

Lo veréis.

DON JUAN

Descarga, pues, ese pecho.
Qué hiciste?

' BRÍGIDA

Cuanto me ha dicho 
vuestro paje... y qué mal bicho 
es ese Ciutti.

DON JUAN 

Qué ha hecho?

BRÍGIDA

Gran bribón!

DON JUAN

No os ha entregado 
un bolsillo y un papel?

BRÍGIDA

Leyendo estará ahora en él 
doña Inés.

DON JUAN

La has preparado?

BRÍGIDA

Vaya; y os la lie convencido 
con tal maña y de manera, 
que irá como una cordera 
tras vos.

DON JUAN

Tan fácil te ha sido!

BRÍGIDA

Bah; pobre garza enjaulada, 
dentro la jaula nacida, 
qué sabe ella si hay más vida 
ni más aire en que volar?

Si no vió nunca sus plumas 
del sol á los resplandores, 
qué sabe de los colores 
de que se puede ufanar?
No cuenta la pobrecilla 
diecisiete primaveras, 
y aun virgen á las primeras 
impresiones del amor, 
nunca concibió la dicha 
fuera de su pobre estancia, 
tratada desde la infancia 
con cauteloso rigor.
Y tantos años monótonos 
de soledad y convento, 
tenían su pensamiento 
ceñido á punto tan ruin, 
á tan reducido espacio
y á círculo tan mezquino, 
que era el claustro su destino 
y el altar era su fin.
«Aquí está Dios», la dijeron; 
y ella dijo: «Aquí le adoro».
«Aquí está el claustro y el coro.»
Y pensó: «No hay más allá».
Y sin otras ilusiones
que sus sueños infantiles, 
pasó diecisiete Abriles 
sin conocerlo quizá.

DON JUAN

Y está hermosa?

BRÍGIDA

Oh! Como un ángel

DON JUAN

Y la has dicho...

BRÍGIDA

Figuráos
si habré metido mal caos 
en su cabeza, don Juan.
La hablé del amor, del mundo, 
de la corte y los placeres, 
de cuánto con las mujeres 
erais pródigo y galán.
La dije que erais el hombre 
por su padre destinado
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para suyo; os lie pintado 
muerto por ella de amor, 
desesperado por ella, 
y por ella perseguido, 
y por ella decidido 
á perder vida y honor.
En fin, mis dulces palabras, 
al posarse en sus oídos, 
sus deseos mal dormidos 
arrastraron de sí en pos; 
y allá dentro de su pecho 
han inflamado una llama 
de fuerza tal, que ya os ama 
y no piensa más que en vos.

DON JUAN

Conque á que hora se recogen 
las madres?

BRÍGIDA

Ya recogidas 
estarán. Yos prevenidas 
todas las cosas tenéis?

DON JUAN

Todas.

BRÍGIDA

DON JUAN

Tan incentiva pintura 
los sentidos me enajena, 
y el alma ardiente me llena 
de su insensata pasión.
Empezó por una apuesta, 
siguió por un devaneo, 
engendró luego un deseo, 
y hoy me quema el corazón. 
Poco es el centro de un claustro; 
al mismo infierno bajara, 
y á estocadas la arrancara 
de los brazos de Satán!
Oh! Hermosa flor cuyo cáliz 
al rocío aún no se ha abierto, 
á trasplantarte va al huerto 
de sus amores don Juan. 
Brígida?

BRÍGIDA

Os estoy oyendo, 
y me hacéis perder el tino; 
yo os creía un libertino 
sin alma y sin corazón.

DON JUAN

Eso extrañas? No está claro 
que en un objeto tan noble 
hay que interesarse doble 
que en otros?

BRÍGIDA 

Tenéis razón.

Pues luego que doblen 
á las ánimas, con tiento 
saltando al huerto, al convento 
fácilmente entrar podéis 
con la llave que os he enviado; 
de un claustro oscuro y estrecho 
es; seguidle bien derecho, 
y daréis con poco afán 
en nuestra celda.

DON JUAN

Y si acierto 
á robar tan gran tesoro, 
te he de hacer pesar en oro.

BRÍGIDA

Por mí no queda, don Juan.

DON JUAN

Ye y aguárdame.

BRÍGIDA

Voy, pues,
á entrar por la portería, 
y á cegar á sor María 
la tornera. Hasta después.

( Y áse Brujida, y un poco antes de concluir esta 
escena, sale Ciutti, que se para en el fondo- 
esperando.)



DON JUAN TENORIO.----PRIMERA PARTE 335

ESCENA X ESCENA XI

DON JUAN y CIUTTI DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI

DON JUAN LUCÍA

Pues señor, soberbio embite!
Muchas hice hasta esta hora, 
mas por Dios que la de ahora 
será tal que me acredite.
Mas ya veo que me espera
Ciutti. Lebrel! (Llamándole.)

Qué queréis, buen caballero?

DON JUAN

Quiero.

LUCÍA

CIUTTI
Qué queréis? Vamos á ver.

Aquí estoy. DON JUAN

Ver.
DON JUAN

Y don Luis?
LUCÍA

Ver? Qué veréis á esta hora?
CIUTTI

Libre por hoy
estáis de él.

DON JUAN

A tu señora.

DON JUAN LUCÍA

Ahora quisiera
ver á Lucía.

Idos, hidalgo, en mal hora; 
quién pensáis que vive aquí?

CIUTTI DON JUAN

Llegar
podéis aquí. (A la reja derecha.)
Yo la llamo, 
y al salir á mi reclamo, 
la podéis vos abordar.

Doña Ana Pantoja, y 
quiero ver á tu señora.

LUCÍA

Sabéis que casa doña Ana?

DON JUAN DON JUAN

Llama, pues. Sí, mañana.

CIUTTI LUCÍA

La seña mía 
sabe bien para que dude 
en acudir.

Y ha de ser tan infiel ya?

DON JUAN

Sí será.
DON JUAN

Pues si acude, 
lo demás es cuenta mía.
( Ciutti llama á la reja con lina seña que pa­

rezca convenida. Lucía se asoma, y, al ver 
á don Luán, se detiene un momento.)

LUCÍA

Pues no es de don Luis Mejía?

DON JUAN

Ca! otro día.
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Hoy no es mañana, Lucía; 
yo he de estar hoy con doña Ana, 
y si se casa mañana, 
mañana será otro día.

LUCÍA

Ah! En recibiros está?

DON JUAN

Podrá.

LUCÍA

Qué haré si os he de servir?

DON JUAN

Abrir.

LUCÍA

Bah! Y quién abre este castillo?

DON JUAN

Ese bolsillo.

LUCÍA

Oro!

DON JUAN

Pronto te dió el brillo.

LUCÍA

Cuánto!

DON JUAN

De cien doblas pasa.

LUCÍA

Jesús!

DON JUAN

Cuenta, y di; esta casa, 
podrá abrir ese bolsillo?

LUCÍA

Oh! Si es quien me dora el pico...

DON JUAN

Muy rico. (Interrumpiéndola.)

LUCÍA

Sí? Qué nombre usa el galán?

DON JUAN 

Don Juan.

LUCÍA

Sin apellido notorio?

DON JUAN

Tenorio.
LUCÍA

Animas del purgatorio!
Vos don Juan?

DON JUAN

Qué te amedrenta,
si á tus ojos se presenta 
muy rico don Juan Tenorio?

LUCÍA

Rechina la cerradura.

DON JUAN

Se asegura.

LUCÍA

Y á mí quién? Por Belcebúi

DON JUAN

Tú.

LUCÍA

Y qué me abrirá el camino?

DON JUAN 

Buen tino.

LUCÍA

Bah! Id en brazos del destino...

DON JUAN

Dobla el oro.

LUCÍA

Me acomodo.
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DON JUAN

Pues mira cómo de todo 
se asegura, tu buen tino.

LUCÍA

Dadme algún tiempo, pardiez!

DON JUAN

Á las diez.

LUCÍA

Dónde os busco, ó vos á mí?

DON JUAN

Aquí.

LUCÍA

Ponqué estaréis puntual, eh?

DON JUAN

Estaré.

LUCÍA

Pues yo una llave os traeré.

DON JUAN

Y yo otra igual cantidad.

LUCÍA

No me faltéis.

DON JUAN

No, en verdad; 
á las diez aquí estaré.
Adiós, pues, y en mí te fía.

LUCÍA

Y en mí el garboso galán.

DON JUAN

Adiós, pues, franca Lucía.

LUCÍA

Adiós, pues, rico don Juan.
(Lucía cierra la ventana. Ciulti se acerca á 

don Juan á una seña de éste.)

ESCENA XII
DON JUAN y CIUTTI 

DON JUAN

(Riéndose ) Con oro nada hay que falle; 
Ciutti, ya sabes mi intento: 
á las nueve, en el convento; 
á las diez, en esta calle. ( Vánse.)
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ACTO TERCERO
PROFANACIÓN

Celda de Dofia Inés. — Puerta

ESCENA PRIMERA
DOÑA INÉS Y LA ABADESA 

ABADESA

Conque me habéis entendido?

DOÑA INÉS

Sí, señora.

ABADESA

Está muy bien; 
la voluntad decisiva 
de vuestro padre, tal es.
Sois joven, cándida y buena; 
vivido en el claustro habéis 
casi desde que nacisteis; 
y para quedar en él 
atada con santos votos 
para siempre, ni aun tenéis, 
como otras, pruebas difíciles 
ni penitencias que hacer.
Dichosa mil veces vos; 
dichosa, sí, doña Inés, 
que no conociendo el mundo, 
no le debéis de temer.
Dichosa vos, que del claustro 
al pisar en el dintel, 
no os volveréis á mirar 
lo que tras vos dejaréis!
Y los mundanos recuerdos 
del bullicio y del placer,

en el fondo y á la izquierda

no os turbarán, tentadores, 
del ara santa á los pies; 
pues ignorando lo que hay 
tras esa santa pared, 
lo que tras ella se queda, 
jamás apeteceréis.
Mansa paloma, enseñada 
en las palmas á comer 
del dueño que la ha criado 
en doméstico verjel, 
no habiendo salido nunca 
de la protectora red, 
no ansiaréis nunca las alas 
por el espacio tender.
Lirio gentil, cuyo tallo 
mecieron sólo tal vez 
las embalsamadas brisas 
del más florecido mes, 
aquí á los besos del aura 
vuestro cáliz abriréis, 
y aquí vendrán vuestras hojas 
tranquilamente á caer.
Y en el pedazo de tierra 
que abarca nuestra estrechez, ■ 
y en el pedazo de cielo 
que por las rejas se ve, 
vos no veréis más que un lecho 
do en dulce sueño yacer, 
y un velo azul suspendido 
á las puertas del Edén...
Ay! En verdad que os envidio,
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venturosa doña Inés, 
con vuestra inocente vida, 
la virtud del no saber.
Mas, por qué estáis cabizbaja? 
Por qué no me respondéis 
como otras veces, alegre, 
cuando lo mismo os habló? 
Suspiráis...? Oh! Ya comprendo; 
de vuelta aquí hasta no ver 
á vuestra aya, estáis inquieta, 
pero nada receléis.- 
Á casa de vuestro padre 
fué casi al anochecer,
.y abajo en la portería 
estará; yo os la enviaré, 
que estoy de vela esta noche. 
Conque, vamos, doña Inés, 
recogéos, que ya es hora; 
mal ejemplo no me deis 
á las novicias, que ha tiempo 
que duermen ya; hasta después.

DOÑA INÉS

Id con Dios, madre abadesa.

ABADESA

Adiós, hija.

ESCENA II
DOÑA INES

Ya se fué.
No sé qué tengo, ay de mí! 
que en tumultuoso tropel 
mil encontradas ideas 
me combaten á la vez.
Otras noches, complacida 
sus palabras escuché, 
y de esos cuadros tranquilos 
que sabe pintar tan bien, 
de esos placeres domésticos 
la dichosa sencillez 
y la calma venturosa, 
me hicieron apetecer 
la soledad de los claustros 
y su santa rigidez.
Mas hojr la oí distraída,

y en sus pláticas hallé, 
si no enojosos discursos, 
á lo menos aridez.
Y no sé por qué al decirme 
que podría acontecer
que se acelerase el día 
de mi profesión, temblé, 
y sentí del corazón 
acelerarse el vaivén, 
y teñírseme el semblante 
de amarilla palidez.
Ay de mí...! Pero mi dueña, 
dónde estará...? Esa mujer, 
con sus pláticas, al cabo 
me entretiene alguna vez.
Y hoy la echo menos... Acaso 
porque la voy á perder,
que en profesando es preciso 
renunciar á cuanto amó.
Mas pasos siento en el claustro; 
oh! reconozco muy bien 
sus pisadas... Ya está aquí.

ESCENA III
DOÑA INÉS y BRÍGIDA 

BRÍGIDA

Buenas noches, doña Inés.

DOÑA INÉS

Cómo habéis tardado tanto?

BRÍGIDA

Voy á cerrar esta puerta.

DOÑA INÉS

Iíay orden de que esté abierta.

BRÍGIDA

Eso es muy bueno y muy santo 
para las otras novicias 
que han de consagrarse á Dios; 
no, doña Inés, para vos.

DOÑA INÉS

Brígida, no ves que vicias
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las reglas del monasterio, 
que no permiten...?

BRÍGIDA

Pobre mancebo!
BRÍGIDA Desairarle así, sería

Bah, bah!
Mas seguro así se está, 
y así se habla sin misterio 
ni estorbos. Habéis mirado 
el libro que os be traído?

matarle.

DOÑA INÉS

Qué estás diciendo?

BRÍGIDA

DOÑA INÉS Si ese Horario no tomáis,
Ay, se me había olvidado. tal pesadumbre le dáis,

BRÍGIDA
que va á enfermar, lo estoy viendo.

Pues me hace gracia el olvido!
DOÑA INÉS

Ah, no, no; de esa manera
DOÑA INÉS le tomaré.

Como la madre abadesa 
se entró aquí inmediatamente!

BRÍGIDA

Bien haréis.
BRÍGIDA

DOÑA INÉS

Vieja más impertinente!
Y qué bonito es!

DOÑA INÉS

Pues tanto el libro interesa?
BRÍGIDA

BRÍGIDA
Ya veis;

quien quiere agradar se esmera.

Vaya si interesa, mucho.
Pues quedó con poco afán 
el infeliz!

DOÑA INÉS

Con sus manecillas de oro.

DOÑA INÉS
Y cuidado que está prieto.
A ver, á ver si completo

Quién? contiene el rezo del coro.

BRÍGIDA
, (Le abre, y cae una carta de entre sus 

hojas.)

Don Juan. Mas, qué cayó?

DOÑA INÉS BRÍGIDA

Válgame el cielo! Qué escucho!
Es don Juan quien me le envía?

Un papelito.

DOÑA INÉS

BRÍGIDA Una carta!
Por supuesto.

BRÍGIDA

DOÑA INÉS Claro está;
Oh! Yo no debo

tomarle.
en esa carta os vendrá 
ofreciendo el regalito.
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DOÑA INÉS 

Qué! Será suyo el papel?

BRÍGIDA

Yaya, que sois inocente!
Pues que os feria, es consiguiente 
que la carta será de él.

DOÑA INÉS

Ay, Jesús!

BRÍGIDA

Qué es lo que os da?

DOÑA INÉS

Nada, Brígida, no es nada.

BRÍGIDA

No, no; si estáis inmutada. 
(Aparte.) (Ya presa en la red está.) 
Se os pasa?

DOÑA INÉS

Sí.

BRÍGIDA

Eso habrá sido 
cualquier mareillo vano.

DOÑA INÉS

Ay, se me abrasa la mano 
con que el papel he cogido.

BRÍGIDA

Doña Inés, válgame Dios, 
jamás os he visto así; 
estáis trémula.

DOÑA INÉS

Ay de mí!

BRÍGIDA

Qué es lo que pasa por vos?

DOÑA INÉS

No sé... El campo de mi mente 
siento que cruzan perdidas

mil sombras desconocidas 
que me inquietan vagamente, 
y ha tiempo al alma me dan 
con su agitación tortura.

BRÍGIDA

Tiene alguna, por ventura, 
el semblante de don Juan?

DOÑA INÉS

No sé; desde que le vi,
Brígida mía, y su nombre 
me dijiste, tengo á ese hombre 
siempre delante de mí.
Por doquiera me distraigo 
con su agradable recuerdo, 
y si un instante le pierdo, 
en su recuerdo recaigo.
No sé qué fascinación 
en mis sentidos ejerce, 
que siempre hacia él se me tuer 
la mente y el corazón; 
y aquí, y en el oratorio, 
y en todas partes advierto 
que el pensamiento divierto 
con la imagen de Tenorio.

BRÍGIDA

Válgame Dios! Doña Inés, 
según lo vais explicando, 
tentaciones me van dando 
de creer que eso amor es.

DOÑA INÉS

Amor has dicho?

BRÍGIDA

Sí, amor.

DOÑA INÉS 

No, de ninguna manera.

BRÍGIDA

Pues por amor lo entendiera 
el menos entendedor; 
mas vamos la carta á ver: 
en qué os paráis? Un suspiro?
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DOÑA INÉS

Ay! Que cuanto más la miro 
menos me atrevo á leer.
(Lee.) «Doña Inés del alma mía.» 
Virgen santa, qué principio!

BRÍGIDA

Vendrá en verso, y será un ripio 
que traerá la poesía.
Vamos, seguid adelante.

DOÑA INÉS

(Lee.) «Luz de donde el sol la toma,
hermosísima palo ma
privada de libertad,
si os dignáis por estas letras
pasar vuestros lindos ojos,
no los tornéis con enojos
sin concluir, acabad.»

BRÍGIDA

■Qué humildad y qué finura! 
Dónde hay mayor rendimiento?

DOÑA INÉS

Brígida, no sé qué siento.

BRÍGIDA

Seguid, seguid la lectura.

DOÑA INÉS

(Lee.) «Nuestros padres de consuno 
nuestras bodas acordaron, 
porque los cielos juntaron 
los destinos de los dos.
Y halagado desde entonces 

con tan risueña esperanza,
mi alma, doña Inés, no alcanza 
otro porvenir que vos.
De amor con ella en mi pecho 
brotó una chispa ligera, 
que han convertido en hoguera 
tiempo y afición tenaz.
Y esta llama, que en mí mismo 

se alimenta, inextinguible, 
cada día más terrible
va creciendo y más voraz.»

BRÍGIDA

Es claro; esperar le hicieron 
en vuestro amor algún día, 
y hondas raíces tenía 
cuando á arrancársele fueron. 
Seguid.

DOÑA INÉS

(Lee.) «En vano á apagarla 
concurren tiempo y ausencia, 
que, doblando su violencia, 
no hoguera ya, volcán es.
Y yo, que en medio del cráter 
desamparado batallo, 
suspendido en él me hallo 
entre mi tumba y mi Inés.»

BRÍGIDA

Lo veis, Inés? Si ese Horario 
le despreciáis, al instante 
le preparan el sudario.

DOÑA INÉS

Yo desfallezco.

* BRÍGIDA

Adelante.

DOÑA INÉS

(Lee.) «Inés, alma de mi alma, 
perpetuo imán de mi vida, 
perla sin concha escondida 
entre las algas del mar; 
garza que nunca del nido 
tender osastes el vuelo 
al diáfano azul del cielo 
para aprender á cruzar, 
si es que á través de esos muros 
el mundo apenada miras, 
y por el mundo suspiras 
de libertad con afán, 
acuét'date que al pie mismo 
de esos muros que te guardan, 
para salvarte te aguardan 
los brazos de tu don Juan.» 
(Representa.)
Qué es lo que me pasa, cielo! 
que me estoy viendo morir?
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BRÍGIDA

(Aparte.) (Ya tragó todo el anzuelo.) 
Vamos, que está al concluir.

DOÑA INÉS

(Lee.) «Acuérdate de quien llora 
al pie de tu celosía, 
y allí le sorprende el día 
y le halla la noche allí; 
acuérdate de quien vive 
sólo por tí, vida mía! 
y que á tus pies volaría 
si le llamaras á tí.'»

BRÍGIDA

Lo veis? Vendría.

DOÑA INÉS

Vendría!

BRÍGIDA

A postrarse á vuestros pies.

DOÑA INÉS

Puede?

BRÍGIDA

Oh, sí!

DOÑA INÉS

Virgen María!

BRÍGIDA

Pero acabad, doña Inés.

DOÑA INÉS

(Lee.) «Adiós, oh luz de mis ojos; 
adiós, Inés de mi alma; 
medita, por Dios, en calma 
las palabras que aquí van; 
y si odias esa clausura 
que ser tu sepulcro debe, 
manda, que á todo se atreve 
por tu hermosura—Don Juan.»
(Representa doña Inés.)
Ay! Qué. filtro envenenado

me dan en este papel, 
que el corazón desgarrado 
me estoy sintiendo con él?
Qué sentimientos dormidos 
son los que revela en mí; 
qué impulsos jamás sentidos, 
qué luz, que hasta hoy nunca vi?
Qué es lo que engendra en mi alma, 
tan nuevo y profundo afán?
Quién roba la dulce calma 
de mi corazón?

BRÍGIDA

Don Juan.

DOÑA INÉS

Don Juan dices...! Conque ese hombre 
me ha de seguir por doquier?
Sólo he de escuchar su nombre, 
sólo su sombra he de ver?
Ah! Bien dice! Juntó el cielo 
los destinos de los dos, 
y en mi alma engendró este anhelo 
fatal.

BRÍGIDA

Silencio, por Dios!
(Se oyen dar las ánimas.)

DOÑA INÉS

Qué?

BRÍGIDA

Silencio.

DOÑA INÉS 

Me estremezco.

BRÍGIDA

Oís, doña Inés, tocar?

DOÑA INÉS

Sí; lo mismo que otras veces, 
las ánimas oigo dar.

BRÍGIDA

Pues no habléis de él.
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DOÑA INÉS BRÍGIDA

Cielo santo!
De quién?

Él.

DOÑA INÉS

BRÍGIDA Don Juan!
De quién ha de ser?

De ese don Juan que amáis tanto, 
porque puede aparecer. ESCENA IV

DOÑA INÉS DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA

Me amedrentas! Puede ese hombre 
llegar hasta aquí?

DOÑA INÉS

BRÍGIDA
Qué es esto? Sueño... deliro?

Quizá,
porque el eco de su nombre 
tal vez llega á donde está.

DON JUAN

Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS

DOÑA INÉS Es realidad lo que miro,
Cielos! Y podrá...? ó es una fascinación...?

BRÍGIDA
Tenedme... apenas respiro... 
sombra... huye, por compasión!

Quién sabe. Ay de mí...!

DOÑA INÉS
(Desmáyase doña Inés, y don Juan ¿a sostiene. 

La carta de don Juan queda en el suelo,
Es un espíritu, pues? abandonada por doña Inés al desmayarse.)

BRÍGIDA BRÍGIDA

No; mas si tiene una llave... La ha fascinado

DOÑA INÉS

Dios!

vuestra repentina entrada, 
y el pavor la ha trastornado.

BRÍGIDA DON JUAN

Silencio, doña Inés.
No oís pasos?

Mejor, así nos ha ahorrado 
la mitad de la jornada.

DOÑA INÉS
Ea! No desperdiciemos 
el tiempo aquí en contemplarla,

Ay! Ahora
nada oigo.

si perdernos no queremos.
En los brazos á tomarla

BRÍGIDA
voy, y cuanto antes, ganemos 
ese claustro solitario.

Las nueve dan.
Suben... se acercan... señora... 
ya está aquí.

BRÍGIDA

Oh! Vais á sacarla así?

DOÑA INÉS DON JUAN

Quién? Necia, piensas que rompí



346 OBRAS DE DON JOSE ZORRILLA

la clausura, temerario, 
para dejármela aquí?
Mi gente abajo me espera; 
sígueme.

BRÍGIDA

Sin alma estoy!
Ay! Este hombre es una fiera; 
nada le ataja ni altera...
Sí, sí; á su sombra me voy.

ESCENA V

LA ABADESA

Jurara que había oído 
por estos claustros andar; 
hoy á doña Inés velar 
algo más la he permitido, 
y me temo... Mas no están 
aquí. Qué pudo ocurrir 
á las dos para salir 
de la celda? Dónde irán? 
Hola! Yo las ataré 
corto para que no vuelvan 
á enredar, y me revuelvan 
á las novicias... sí, á fe. 
Mas siento por allá fuera 
pasos. Quién es?

ESCENA VI
LA ABADESA y LA TORNERA 

TORNERA

Yo, señora.

ABADESA

Vos en el claustro á esta hora! 
Qué es esto, hermana tornera?

TORNERA

Un noble anciano
quiere hablaros.

ABADESA

Es en vano.

TORNERA

Dice que es de Calatrava 
caballero; que sus fueros 
le autorizan á este paso, 
y que la urgencia del caso 
le obliga al instante á veros.

ABADESA 

Dijo su nombre?

TORNERA

El señor
don Gonzalo Ulloa.

ABADESA

Qué
puede querer...? Abrale, 
hermana; es Comendador 
de la Orden, y derecho 
tiene en el claustro de entrada.

ESCENA VII
LA ABADESA

A una hora tan avanzada 
venir así...? No sospecho 
qué pueda ser... mas me place, 
pues no hallando á su hija aquí, 
la reprenderá, y así 
mirará otra vez lo que hace.

ESCENA VIII

TORNERA

Madre abadesa, os buscaba.

ABADESA

Qué hay? Decid.

LA ABADESA, DON GONZALO^LA TORNERA

d Id puerta
DON GONZALO

Perdonad, madre abadesa, 
que en hora tal os moleste;
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mas para mí, asunto es éste 
que honra y vida me interesa.

ABADESA
Jesús!

DON GONZALO

Oid.
ABADESA 

Hablad, pues.

DON GONZALO

No sabéis quién es don Juan.

ABADESA

Aunque le pintáis tan malo, 
yo os puedo decir de mí, 
que mientra Inés esté aquí, 
segura está, don Gonzalo.

DON GONZALO DON GONZALO

Yo guardó hasta hoy un tesoro 
de más quilates que el oro, 
y ese tesoro es mi Inés.

ABADESA

Á propósito...

DON GONZALO

Escuchad.
Se me acaba de decir
que han visto á su dueña ir
ha poco por la ciudad
hablando con el criado
de un don Juan, de tal renombre,
que no hay en la tierra otro hombre
tan audaz y tan malvado.
En tiempo atrás se pensó 
con él á mi hija casar, 
y hoy, que se la fui á negar, 
robármela me juró; 
que por el torpe doncel 
ganada la dueña está, 
no puedo dudarlo ya; 
debo, pues, guardarme de él.
Y un día, una hora quizás 
de imprevisión, le bastara 
para que mi honor manchara 
ese hijo de Satanás- 
He aquí mi inquietud cuál es; 
por la dueña, en conclusión, 
vengo; vos la profesión 
abreviad de doña Inés.

ABADESA

Sois padre, y es vuestro afán 
muy justo, Comendador; 
mas ved que ofende á mi honor.

Lo creo; mas las razones 
abreviemos; entregadme 
á esa dueña, y perdonadme 
mis mundanas opiniones.
Si vos de vuestra virtud 
me respondéis, yo me fundo 
en que conozco del mundo 
la insensata juventud.

ABADESA

Se hará como lo exigís.
Hermana tornera, id, pues, 
á buscar á doña Inés 
y á su dueña. (Váse la Tornera-)

DON GONZALO

Qué decís,
señora? O traición me ha hecho 
mi memoria, ó yo sé bien 
que ésta es hora de que estén 
ambas á dos en su lecho.

ABADESA

lia un punto sentí á las dos 
salir de aquí, no sé á qué.

DON GONZALO

Ay! Por qué tiemblo, no sé; 
mas, qué veo, santo Dios!
Un papel... Me lo decía 
á voces mi mismo afán.
(Leyendo.) «Doña Inés del alma mía...» 
Y la firma de don Juan.
Ved... ved... esa prueba escrita.
Leed ahí... Oh! Mientras que vos 
por ella rogáis á Dios, 
viene el diablo y os la quita.
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ESCENA IX
TORNERA

DICHOS y LA TORNERA
No acierto á hablar 

lie visto á un hombre saltar

TORNERA
por las tapias de la huerta.

Señora... DON GONZALO

ABADESA Véis? Corramos; ay de mí!

Qué?
ABADESA

TORNERA Dónde váis, Comendador?

Vengo muerta.
DON GONZALO

DON GONZALO Imbécil! Tras de mi honor,
Concluid. que os roban á vos de aquí.



-ACTO CUARTO

EL DIABLO Á LAS PUERTAS DEL CIELO

Quinta de D. Juan Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir.—Balcón en el fondo.—Dos puertas
á cada lado

ESCENA PRIMERA

BRÍGIDA y CIUTTI 

BRÍGIDA

Qué noche, válgame Dios!
A poderlo calcular, 
no me meto yo á servir 
á tan fogoso galán.
Ay, Ciutti! Molida estoy; 
no me puedo menear.

CIUTTI

Pues qué os duele?

BRÍGIDA

Todo el cuerpo, 
y toda el alma además.

CIUTTI

Ya! No estáis acostumbrada 
al caballo, es natural.

BRÍGIDA

Mil veces pensé caer.
Uf! Qué mareo! Qué afán!
Veía yo unos tras otros 
ante mis ojos pasar 
los árboles como en alas 
llevados de un huracán, 
tan apriesa y produciéndome

ilusión tan infernal, 
que perdiera los sentidos 
si tardamos en parar.

CIUTTI

Pues de estas cosas veréis, 
si en esta casa os quedáis, 
lo menos seis por semana.

Jesús!
BRÍGIDA

CIUTTI

Y esa niña, está 
reposando todavía?

BRÍGIDA

Y á qué se ha de despertar?

CIUTTI

Sí; es mejor que abra los ojos 
en los brazos de don Juan.

BRÍGIDA

Preciso es que tu amo tenga 
algún diablo familiar.

CIUTTI

Yo creo que sea él mismo 
un diablo en carne mortal, 
porque á lo que él, solamente 
se arrojara Satanás.
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BRÍGIDA

Oh! El lance ha sido extremado!

CIUTTI

Pero al fin logrado está.

BRÍGIDA

Salir así de un convento, 
en medio de una ciudad 
como Sevilla!

CIUTTI

Es empresa 
tan sólo para hombre tal; 
mas, qué diablos! si á su lado 
la fortuna siempre va, 
y encadenado á sus pies 
duerme sumiso el azar.

BRÍGIDA

Sí; decís bien.
CIUTTI

No he visto hombre 
de corazón más audaz; 
no halla riesgo que le espante, 
ni encuentra dificultad 
que al empeñarse en vencer, 
le haga un punto vacilar.
A todo osado se arroja; 
de todo se ve capaz; 
ni mira dónde se mete, 
ni lo pregunta jamás.
«Allí hay un lance», le dicen; 
y él dice: «Allá va don Juan».
Mas ya tarda, vive Dios!

BRÍGIDA

Las doce en la catedral 
han dado ha tiempo.

CIUTTI

Y de vuelta 
debía á las doce estar.

BRÍGIDA

CIUTTI 

Tiene allá
en la ciudad todavía 
cuatro cosas que arreglar.

BRÍGIDA

Para el viaje?

CIUTTI

Por supuesto; 
aunque muy fácil será 
que esta noche á los infiernos 
le hagan á él mismo viajar.

BRÍGIDA

Jesús, qué ideas!

CIUTTI

Pues digo; 
son obras de caridad 
en las que nos empleamos 
para mejor esperar?
Aunque seguros estamos 
como vuelva por acá.

BRÍGIDA

De veras, Ciutti?

CIUTTI

Venid
á este balcón, y mirad; 
qué veis?

BRÍGIDA

Veo un bergantín 
que anclado en el río está.

CIUTTI

Pues su patrón sólo aguarda 
las órdenes de don Juan, 
y salvos en todo caso 
á Italia nos llevará.

BRÍGIDA
Cierto?

Pero por qué no se vino 
con nosotros?

CIUTTI

Y nada receléis
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por nuestra seguridad, 
que es el barco más velero 
que boga sobre la mar.

BRÍGIDA

Chist! Ya siento á doña Inés...

CIUTTI

Pues yo me voy, que don Juan 
encargó que sola vos 
debíais con ella hablar.

BRÍGIDA

Y encargó bien, que yo entiendo 
de esto.

CIUTTI

Adiós, pues.

BRÍGIDA

Vete en paz.

ESCENA II
DOÑA INÉS y BRÍGIDA 

DOÑA INÉS

Dios mío, cuánto lie soñado!
Loca estoy! Qué hora sera?
Pero qué es esto, ay de mí!
No recuerdo que jamás 
haya visto este aposento.
Quién me trajo aquí?

BRÍGIDA

Don Juan. 

DOÑA INÉS

Siempre don Juan... Pero cómo... 
aquí tú también estás,
Brígida?

BRÍGIDA

Sí, doña Inés.

DOÑA INÉS

Pero di me, en caridad,

dónde estamos? Este cuarto 
es del convento?

BRÍGIDA

No tal;
aquello era un cuchitril 
en donde no había más 
que miseria.

DOÑA INÉS

Pero, en fin, 
en dónde estamos?

BRÍGIDA

Mirad,
mirad por este balcón, 
y alcanzaréis lo que va 
desde un convento de monjas 
á una quinta de don Juan.

DOÑA INÉS

Es de don Juan esta quinta?

BRÍGIDA

Y creo que vuestra ya.

DOÑA INÉS

Pero no comprendo, Brígida, 
lo que dices.

BRÍGIDA

Escuchad. 
Estabais en el convento 
leyendo con mucho afán 
una carta de don Juan, 
cuando estalló en un momento 
un incendio formidable.

DOÑA INÉS

Jesús!

BRÍGIDA

Espantoso, inmenso; 
el humo era ya tan denso, 
que el aire se hizo palpable.

DOÑA INÉS

Pues no recuerdo...
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BRÍGIDA BRÍGIDA

Las dos,
con la carta entretenidas, 
olvidamos nuestras vidas, 
jo oyendo, y leyendo vos.
Y estaba en verdad tan tierna, 
que entrambas á su lectura 
achacamos la tortura
que sentíamos interna.
Apenas ya respirar 
podíamos, y las llamas 
prendían en nuestras camas; 
nos íbamos á asfixiar, 
cuando don Juan, que os adora, 
y que rondaba el convento, 
al ver crecer con el viento 
la llama devastadora, 
con inaudito valor, 
viendo que ibais á abrasaros, 
se metió para salvaros 
por donde pudo mejor.
Yos, al verle así asaltar 
la celda tan de improviso, 
os desmayasteis... preciso; 
la cosa era de esperar.
Y él, cuando os vió caer así, 
en sus brazos os tomó
y echó á huir; yo le seguí, 
y del fuego nos sacó.
Dónde íbamos á esta hora?
Yos seguíais desmayada; 
yo estaba ya casi ahogada.
Dijo, pues: «Hasta la aurora 
en mi casa las tendré.»
Y hénos, doña Inés, aquí.

DOÑA INÉS 

Conque ésta es su casa?

BRÍGIDA I

Sí.

DOÑA INÉS

Pues nada recuerdo á fe.
Pero.,, en su casa ..! Oh, al punto 
salgamos de ella... Yo tengo 
la de mi padre.

Convengo
con vos; pero es el asunto...

DOÑA INÉS

Qué?

BRÍGIDA

Que no podemos ir.

DOÑA INÉS

Oir tal me maravilla.

BRÍGIDA

Nos aparta de Sevilla...

DOÑA INÉS

Quién?

BRÍGIDA

Yedlo, el Guadalquivir.

DOÑA INÉS

No estamos en la ciudad?

BRÍGIDA

A una legua nos hallamos 
de sus murallas.

DOÑA INÉS

Oh! Estamos
perdidas!

BRÍGIDA

No sé, en verdad,
por qué!

DOÑA INÉS

Me estás confundiendo, 
Brígida... y no sé qué redes 
son las que entre estas paredes 
temo que me estás tendiendo. 
Nunca el claustro abandonó, 
ni sé del mundo exterior 
los usos, mas tengo honor; 
noble soy, Brígida, y sé 
que la casa de don Juan



DON JUAN TENORIO.----PRIMERA PARTE 353

no es buen sitio para mí; 
me lo está diciendo aquí 
no sé qué escondido afán. 
Yen, huyamos.

BRÍGIDA

Doña Inés, 
la existencia os ha salvado.

DOÑA INÉS

Sí, pero me lia envenenado 
el corazón.

si le veo junto á mí. 
Vamos, Brígida.

No oís?

BRÍGIDA

Esperad.

DOÑA INÉS

Qué?

BRÍGIDA

Ruido de remos.

BRÍGIDA

Le amáis, pues?

DOÑA INÉS

No sé... mas, por compasión, 
huyamos pronto de ese hombre, 
tras de cuyo solo nombre 
se me escapa el corazón.
Ah! Tú me diste un papel 
de manos de ese hombre escrito, 
y algún encanto maldito 
me disto encerrado en él.
Una sola vez le vi 
por entre unas celosías, 
y que estaba, me decías, 
en aquel sitio por mí.
Tú, Brígida, á todas horas 
me venías de él á hablar, 
haciéndome recordar 
sus gracias fascinadoras.
Tú me digiste que estaba 
para mío destinado 
por mi padre, y me has jurado 
en su nombre que me amaba. 
Que le amo dices?... Pues bien; 
si esto es amar, sí, le amo; 
pero yo sé que me infamo 
con esa pasión también.
Y si el débil corazón 
se me va tras de don Juan, 
tirándome de él están 
mi honor y mi obligación. 
Vamos, pues; vamos de aquí, 
primero que ese hombre venga, 
pues fuerza acaso no tenga

DOÑA INÉS

Sí, dices bien; volveremos 
en un bote á la ciudad.

BRÍGIDA

Mirad, mirad, doña Inés.

DOÑA INÉS

Acaba... por Dios; partamos.

BRÍGIDA

Ya, imposible que salgamos.

DOÑA INÉS 

Por qué razón?

BRÍGIDA

Porque él es
quien en ese barquichuelo 
se adelanta por el río.

DOÑA INÉS

Ay! Dadme fuerzas, Dios mío!

BRÍGIDA

Ya llegó; ya está en el suelo. 
Sus gentes nos volverán 
á casa; mas antes de irnos, 
es preciso despedirnos 
á lo menos de don Juan.

DOÑA INÉS

Sea, y vamos al instante.
No quiero volverle á ver.

23
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BRÍGIDA

(Aparte.) (Los ojos te hará volver 
al encontrarle delante.)
Vamos.

DOÑA INÉS

Vamos.

CIUTTI

(Dentro.) Aquí están.

DON JUAN

(Dentro.) Alumbra.

BRÍGIDA

Nos busca!

DOÑA INÉS

Él es.

ESCENA III
DICHAS y DON JUAN 

DON JUAN

A dónde váis, doña Inés?

DOÑA INÉS

Dejadme salir, don Juan.

DON JUAN

Que os deje salir?

BRÍGIDA

Señor,
sabiendo ya el accidente 
del fuego, estará impaciente 
por su hija el Comendador.

DON JUAN

El fuego! Ah! No os dé cuidado 
por don Gonzalo, que ya 
dormir tranquilo le hará 
el mensaje que le he enviado.

DOÑA INÉS

Le habéis dicho...?

DON JUAN

Que os hallábais 
bajo mi amparo segura, 
y el aura del campo pura 
libre por fin respirábais. (Fase Brígida.) 
Cálmate, pues, vida mía; 
reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría.
Ah! No es cierto, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla 
más pura la luna brilla 
y se respira mejor?

Esta aura que vaga llena 
de los sencillos olores 
de las campesinas flores 
que brota esa orilla amena; 
esa agua limpia y serena 
que atraviesa sin temor 
la barca del pescador 
que espera cantando el día, 
no es cierto, paloma mía, 
que están respirando amor?

Esa armonía que el viento 
recoge entre esos millares 
de floridos olivares, 
que agita con manso aliento; 
ese dulcísimo acento 
con que trina el ruiseñor 
de sus copas morador 
llamando al cercano día, 
no es verdad, gacela mía, 
que están respirando amor?

Y estas palabras que están 
filtrando insensiblemente
tu corazón, ya pendiente 
de los labios de don Juan, 
y cuyas ideas van 
inflamando en su interior 
un fuego germinador 
no encendido todavía, 
no es verdad, estrella mía, 
que están respirando amor?

Y esas dos líquidas perlas 
que se desprenden tranquilas 
de tus radiantes x . ” as 
convidándome á beberías,

5
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evaporarse á no verlas 
de sí mismas al calor, 
y ese encendido color 
que en tu semblante no había, 
no es verdad, hermosa mía, 
que están respirando amor?

Oh! Sí, bellísima Inés, 
espejo y luz de mis ojos; 
escucharme sin enojos 
como lo haces, amor es; 
mira aquí á tus plantas, pues, 
todo el altivo rigor 
de este corazón traidor 
que rendirse no creía, 
adorando, vida mía,. 
la esclavitud de tu amor.

DOÑA INÉS

Callad, por Dios, oh! don Juan, 
que no podré resistir 
mucho tiempo sin morir 
tan nunca sentido afán.
Ah! Callad, por compasión, 
que oyéndoos, me parece 
que mi cerebro enloquece 
y se arde mi corazón.
Ah! Me habéis dado á beber 
un filtro infernal sin duda, 
que á rendiros os ayuda 
la virtud de la mujer.
Tal vez poseéis, don Juan, 
un misterioso amuleto 
que á vos me atrae en secreto 
como irresistible imán.
Tal vez Satán puso én vos 
su vista fascinadora, 
su palabra seductora 
y el amor que negó á Dios.
Y qué he de hacer, ay de mí! 
sino caer en vuestros brazos, 
si el corazón en pedazos 
me váis robando de aquí?
No, don Juan, en poder mío 
resistirte no está ya; 
yo voy á tí, como va 
sorbido al mar ese río.
Tu presencia me enajena; 
tus palabras me alucinan,

y tus ojos me fascinan, 
y tu aliento me envenena.
Don Juan! Don Juan! Yo lo imploro 
de tu hidalga compasión: 
ó arráncame el corazón, 
ó ámame, porque te adoro.

DON JUAN

Alma mía! Esa palabra 
cambia de modo mi ser, 
que alcanzo que puede hacer 
hasta que el Edén se me abra.
No es, doña Inés, Satanás 
quien pone este amor en mí; 
es Dios, que quiere por tí 
ganarme para El quizás.
No; el amor que hoy se atesora 
en mi corazón mortal, 
no es un amor terrenal 
como el que sentí hasta ahora; 
no es esa chispa fugaz 
que cualquier ráfaga apaga; 
es incendio que se traga 
cuanto ve, inmenso, voraz.
Desecha, pues, tu inquietud, 
bellísima doña Inés, 
porque me siento á tus pies 
capaz aun de la virtud.
Sí; iré mi orgullo á postrar 
ante el buen Comendador, 
y, ó habrá de darme tu amor, 
ó me tendrá que matar.

DOÑA INÉS

Don Juan de mi corazón!

DON JUAN

Silencio! Habéis escuchado?

DOÑA INÉS

Qué?

DON JUAN

Sí; una barca ha atracado 
debajo de ese balcón.
Un hombre embozado de ella 
salta... Brígida, al momento 
(Entra Brujida.)
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pasad á esotro aposento, 
y perdonad, Inés bella, 
si solo me importa estar.

CIUTTI

Ninguna;
mas á veros decidido

DOÑA INÉS viene.
Tardarás?

DON JUAN

I)ON JUAN Trae gente?
Poco ha de ser.

CIUTTI

DOÑA INÉS No más
Á mi padre hemos de ver. que los remeros del bote.

DON JUAN DON JUAN

Sí; en cuanto empiece á clarear.
Adiós.

Que entre.

ESCENA IV

ESCENA V

DON JUAN; luego CIUTTI y DON LUIS,

DON JUAN y CIUTTI
embozado

CIUTTI

DON JUAN

Jugamos á escote
Señor. la vida...! Mas si es quizás

DON JUAN
un traidor que hasta mi quinta 
me viene siguiendo el paso...

Qué sucede,
Ciutti?

Hálleme, pues, por si acaso, 
con las armas en la cinta.

CIUTTI
(Se ciñe la espada y suspende al cinto un par 

de pistolas, que habrá colocado sobre la mesa
Ahí está un embozado, 

en veros muy empeñado.
á su salida en la escena tercera. Al momento 
sale Ciutti, conduciendo á don Luis, que, 
embozado hasta los ojos, espera á que se que­

DON JUAN den solos. Don Juan hace á Ciutti una seña
Quién es? joara que se retire. Lo hace.)

CIUTTI
—

Dice que no puede 
descubrirse más que á vos, 
y que es cosa de tal priesa, 
que en ella se os interesa 
la vida entrambos á dos.

ESCENA VI

DON JUAN y DON LUIS

DON JUAN

(Aparte.) (Buen talante.) Bien venido,
DON JUAN

Y en él no has reconocido 
marca ni señal alguna

caballero.
DON LUIS

Bien hallado,
Y en él no has reconocido 
marca ni señal alguna 
que nos oriente? señor mío.
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DON JUAN DON JUAN

Sin cuidado
hablad.

Ni yo creo que resquicio 
habréis jamás encontrado

DON LUIS
por donde me hayáis tomado 
por un cortador de oficio.

Jamás lo he tenido.
DON LUIS

DON JUAN De ningún modo; y ya veis
Decid, pues: á qué venís 
á esta hora y con tal afán?

que, pues os vengo á buscar, 
mucho en vos debo fiar.

DON LUIS DON JUAN

Vengo á mataros, don Juan. No más de lo que podéis.

DON JUAN
Y por mostraros mejor 
mi generosa hidalguía,

Según eso, sois don Luis? decid si aun puedo, Mejía, 
satisfacer vuestro honor.

DON LUIS Leal la apuesta os gané;
No os engañó el corazón, 
y el tiempo no malgastemos, 
don Juan; los dos no cabemos 
ya en la tierra.

mas si tanto os ha escocido, 
mirad si halláis conocido 
remedio, y le aplicaré.

DON LUIS

DON JUAN No hay más que el que os he propuesto,
En conclusión, 

señor Mejía: es decir 
que, porque os gané la apuesta, 
queréis que acabe la fiesta 
con salimos á batir?

don Juan. Me habéis maniatado, 
y habéis la casa asaltado 
usurpándome mi puesto; 
y pues el mío tomásteis 
para triunfar de doña Ana,

DON LUIS
no sois vos, don Juan, quien gana, 
porque por otro jugásteis.

Estáis puesto en la razón; 
la vida apostado habernos, 
y es fuerza que nos paguemos.

DON JUAN

Ardides del juego son.

DON JUAN DON LUIS

Soy de la misma opinión.
Mas ved que os debo advertir 
que sois vos quien la ha perdido.

Pues no os los quiero pasar, 
y por ellos á jugar 
vamos ahora el corazón.

DON LUIS DON JUAN

Pues por eso os la he traído; 
mas no creo que morir 
deba nunca un caballero 
que lleva en el cinto espada, 
como una res destinada 
por su dueño al matadero.

Lie arriesgáis, pues, en revancha 
de doña Ana de Pantoja?

DON LUIS

Sí; y lo que tardo me enoja 
en lavar tan fea mancha.
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Don Juan, jo la amaba, sí; 
mas con lo que habéis osado, 
imposible la liáis dejado 
para vos y para mí.

ESCENA VII

DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI

DON JUAN CIUTTI

Por qué la apostasteis, pues? Señor, la vida salvad.

DON LUIS DON JUAN

Porque no pude pensar 
que la pudierais lograr.
Y... vamos, por San Andrés, 
á. reñir, que me impaciento.

Qué hay, pues?

CIUTTI

El Comendador,

DON JUAN
que llega con gente armada.

Bajemos á la ribera. DON JUAN

DON LUIS
Déjale franca la entrada, 
pero á él solo.

Aquí mismo.
CIUTTI

DON JUAN Mas señor...
Necio fuera;

no véis que en este aposento 
prendieran al vencedor?
Vos traéis una barquilla.

DON JUAN

Obedéceme. ( Váse Ciutti.J

DON UJIS

Sí.
ESCENA VIII

DON JUAN
DON JUAN y DON LUIS

Pues que lleve á Sevilla 
al que quede.

DON JUAN

Don Luis,

DON LUIS
pues de mí os habéis fiado, 
cuanto dejáis demostrado

Eso es mejor; 
salgamos, pues.

cuando á mi casa venís, 
no dudaré en suplicaros,

DON JUAN
pues mi valor conocéis, 
que un instante me aguardéis.

Esperad.
DON LUIS

DON LUIS
Yo nunca puse reparos

Qué sucede? en valor que es tan notorio,

DON JUAN
mas no me fío de vos.

Ruido siento. DON JUAN

DON LUIS
Ved que las partes son dos 
de la apuesta con Tenorio,

Pues no perdamos momento. y que ganadas están.
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DON LUIS

Lograsteis á un tiempo...!

DON JUAN

Sí;
la del convento está aquí; 
y pues viene de don Juan 
á reclamarla quien puede, 
cuando me podéis matar, 
no debo asunto dejar 
tras mí que pendiente quede.

DON LUIS

Pero mirad que meter 
quien puede el lance impedir 
entre los dos, puede ser...

DON JUAN

Qué?
DON LUIS

Excusaros de reñir.

DON JUAN

Miserable!... Be don Juan 
podéis dudar sólo vos; 
mas aquí entrad, vive Dios, 
y no tengáis tanto afán 
por vengaros, que este asunto 
arreglado con ese hombre, 
don Luis, yo os juro á mi nombre 
que nos batimos al punto.

DON LUIS

Pero...
DON JUAN

Con una legión 
de diablos! Entrad aquí, 
que harta nobleza es en mí

DON JUAN

Calculadlo vos 
á placer; mas, vive Dios, 
que para todo hay espacio.
(Entra don Luis en el cuarto que don Juan 

le señala.)
Ya suben. (Don Juan escucha.)

DON GONZALO

(Dentro.) Dónde está?

DON JUAN

Él es.

ESCENA IX
DON JUAN y DON GONZALO 

DON GONZALO

A dónde está ese traidor?

DON JUAN 

Aquí está, Comendador.

DON GONZALO

De rodillas?

DON JUAN 

Y á tus pies.

DON GONZALO

Yil eres hasta en tus crímenes.

DON JUAN

Anciano, la lengua ten, 
y escúchame un solo instante.

aun daros satisfacción. 
Desde ahí ved y escuchad: 
franca tenéis esa puerta; 
si véis mi conducta incierta, 
como os acomode obrad.

DON LUIS

Me avengo, si muy reacio 
no andáis.

DON GONZALO

Qué puede en tu lengua haber 
que borre lo que tu mano 
escribió en este papel?
Ir á sorprender, infame! 
la cándida sencillez 
de quien no pudo el veneno 
de esas letras precaver! 
Derramar en su alma virgen
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traidoramente la hiel 
en que rebosa la tuja, 
seca de virtud j fe!
Proponerse así enlodar 
de mis timbres la alta prez, 
como si fuera un harapo 
que desecha un mercader!
Ese es el valor, Tenorio, 
de que blasonas? Esa es 
la proverbial osadía 
que te da á el vulgo á temer? 
Con viejos j con doncellas 
la muestras?... Y para qué? 
Vive Dios! Para venir 
sus plantas así á lamer, 
mostrándote á un tiempo ajeno 
de valor y de honradez.

DON JUAN

Comendador!

DON GONZALO

Miserable!
Tú has robado á mi hija Inés 
de su convento, y yo vengo 
por tu vida ó por mi bien.

DON JUAN

Jamás delante de un hombre 
mi alta cerviz incliné, 
ni he suplicado jamás, 
ni á mi padre, ni á mi rey.
Y pues conservo á tus plantas 
la postura en que me ves, 
considera, don Gonzalo, 
que razón debo tener.

DON GONZALO

Lo que tienes es pavor 
de mi justicia.

DON JUAN

Pardiez!
Óyeme, Comendador, 
ó tenerme no sabré, 
y seré quien siempre he sido, 
no queriéndolo ahora ser.

DON GONZALO

Vive Dios!

DON JUAN

Comendador, 
yo idolatro á doña Inés, 
persuadido de que el cielo 
me la quiso conceder 
para enderezar mis pasos 
por el sendero del bien.
No amé la hermosura en ella, 
ni sus gracias adoré; 
lo que adoro es la virtud, 
don Gonzalo, en doña Inés.
Lo que justicias ni obispos 
no pudieron de mí hacer 
con cárceles y sermones, 
lo pudo su candidez.
Su amor me torna en otro hombre, 
regenerando mi ser, 
y ella puede hacer un ángel 
de quien un demonio fué.
Escucha, pues, don Gonzalo, 
lo que te puede ofrecer 
el audaz don Juan Tenorio 
de rodillas á tus pies.
Yo seré esclavo de tu hija, 
en tu casa viviré, 
tú gobernarás mi hacienda 
diciéndome esto ha de ser.
El tiempo que señalares, 
en reclusión estaré; 
cuantas pruebas exigieres 
de mi audacia ó mi altivez, 
del modo que me ordenares, 
con sumisión te daré.
Y cuando estime tu juicio 
que la pueda merecer, 
yo la daré un buen esposo, 
y ella me dará el edén.

DON GONZALO

Basta, don Juan; no sé cómo 
me he podido contener, 
oyendo tan torpes pruebas 
de tu infame avilantez.
Don Juan, tú eres un cobarde



DON JUAN TENORIO.—PRIMERA PARTE 361

cuando en la ocasión te ves, 
y no hay bajeza á que no oses 
como te saque con bien.

DON JUAN

Don Gonzalo!

DON GONZALO

Y me avergüenzo 
de mirarte así á mis pies, 
lo que apostabas por fuerza 
suplicando por merced.

DON JUAN

Todo así se satisface, 
don Gonzalo, de una vez.

DON GONZALO

Nunca! Nunca! Tú su esposo? 
Primero la mataré.
Ea, entregádmela al punto, 
ó, sin poderme valer, 
en esa postura vil 
el pecho te cruzaré.

DON JUAN

Míralo bien, don Gonzalo, 
que vas á hacerme perder 
con ella hasta la esperanza 
de mi salvación tal vez.

DON GONZALO

Y qué tengo yo, don Juan, 
con tu salvación que ver?

DON JUAN

Comendador, que me pierdes! 

DON GONZALO

Mi hija!
DON JUAN

Considera bien 
que por cuantos medios pude 
te quise satisfacer; 
y que con armas al cinto 
tus denuestos toleré, 
proponiéndote la paz 
de rodillas á tus pies.

ESCENA X

dichos y don luis ? soltando una 
carcajada de hurla

DON LUIS

Muy bien, don Juan.

DON JUAN

Vive Dios!

DON GONZALO

Quién es ese hombre?

DON LUIS

Un testigo
de su miedo, y un amigo, 
Comendador, para vos.

DON JUAN

Don Luis!
DON LUIS

Ya he visto bastante, 
don Juan, para conocer 
cuál uso puedes hacer 
de tu valor arrogante; 
y quien hiere por detrás 
y se humilla en la ocasión, 
es tan vil como el ladrón 
que roba y huye.

DON JUAN

Esto más?

DON LUIS

Y pues la ira soberana 
de Dios junta, como ves, 
al padre de doña Inés 
y al vengador de doña Ana, 
mira el fin que aquí te espera 
cuando á igual tiempo te alcanza 
aquí dentro su venganza 
y la justicia allá fuera.

DON GONZALO

Oh! Ahora comprendo... Sois vos 
el qué...?
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DON LUIS

Soy don Luis de Mejía, 
á quien á tiempo os envía 
por vuestra venganza Dios.

DON JUAN

Basta, pues, de tal suplicio!
Si con hacienda y honor 
ni os muestro ni doy valor 
á mi franco sacrificio, 
y la leal solicitud 
con que ofrezco cuanto puedo 
tomáis, vive Dios, por miedo 
y os mofáis de mi virtud, 
os acepto el que me dais, 
plazo breve y perentorio, 
para mostrarme el Tenorio 
de cuyo valor dudáis.

DON LUIS

Sea, y cae á nuestros pies 
digno al menos de esa fama 
que tan por bravo te aclama...

DON JUAN

Y venza el infierno pues.
Ulloa, pues mi alma así 
vuelves á hundir en el vicio, 
cuando Dios me llame á juicio, 
tú responderás por mí!
(Le da un pistoletazo. )

DON GONZALO

(Cayendo.) Asesino!

DON JUAN

Y tú,insensato, 
que me llamas vil ladrón, 
di en prueba de tu razón 
que cara á cara te mato.
(Riñen, y le da una estocada.)

DON LUIS

( Cayendo.) Jesús!

DON JUAN

Tarde tu fe ciega

acude al cielo, Mejía, 
y no fué por culpa mía; 
pero la justicia llega, 
y á fe que lia de ver quién soy.

CIUTTI

(Dentro.) Don Juan!

DON JUAN

(Asomando al balcón.) Quién es?

CIUTTI

( Dentro.) Por aquí;
Salvaos.

DON JUAN

Hay paso?

CIUTTI

Sí;
arrojaos.

DON JUAN

Allá voy.
Llamé al cielo, y no me oyó, 
y pues sus puertas me cierra, 
de mis pasos en la tierra 
responda el cielo y no yo.

(Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el 
agua del rio, al mismo tiempo que el ruido 
de los remos muestra la rapidez del barco en 
que parte; se oyen golpes en las puertas de la 
habitación; poco después entra la justicia, 
soldados, etc.)

ESCENA XI

ALGUACILES, SOLDADOS; lUGffO DOÑA INES 

y BRÍGIDA

ALGUACIL l.°

El tiro ha sonado aquí.

alguacil 2.°

Aún hay humo.
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ALGUACIL l.°

Santo Dios!
Aquí hay un.cadáver.

ALGUACIL 2.°
Dos.

ALGUACIL l.°

Y el matador?

ALGUACIL 2.°
Por allí.

(Abren el cuarto en que están doña Inés y Brí­
gida, y las sacan á la escena; doña Inés reco­
noce el cadáver de su padre.)

ALGUACIL l.°

Dos mujeres!

• DOÑA INÉS

Ah! Qué horror!
Padre mío!

ALGUACIL l.°

Es su hija!

BRÍGIDA

Sí.

DOÑA INÉS

Ay! Do estás, don Juan, que aquí 
me olvidas en tal dolor?

ALGUACIL l.°

El le asesinó.

DOÑA INÉS

Dios mío!
Me guardabas esto más?

ALGUACIL 2.°

Por aquí ese Satanás 
se arrojó sin duda al río.

ALGUACIL l.°

Miradlos... A bordo están 
del bergantín calabrés.

TODOS

Justicia por doña Inés.

DOÑA INÉS

Pero no contra don Juan.
(Esta escena puede suprimirse en la represen­

tación, terminando el acto con el último verso 
de la anterior.)





SEGUNDA PARTE

ACTO PRIMERO
LA SOMBRA DE DOÑA INÉS

Panteón de la familia Tenorio.— El teatro representa un magnífico Cementerio, hermoseado á manera de 
jardín.—En primer término, aislados y de 'bulto, los sepulcros de D. Gonzalo de Ulloa, de Doña Inés y de 
D. Luis Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de D. Gonzalo á la derecha, y 
su estatua de rodillas; el de D. Luis á la izquierda, y su estatua también de rodillas; el de Doña Inés en 
el centro, y su estatua de pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma que convenga; y en 
tercer término, y en puesto elevado, el sepulcro y estatua del fundador, D. Diego Tenorio, en cuya figura 
remata la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye el cuadro hasta el 
horizonte. Dos llorones á cada lado de la tumba de Doña Inés, dispuestos á servir de la manera que á su 
tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de todas clases embellecen la decoración, que no debe 
tener nada de horrible. La acción se supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada por una 
clarísima luna.

ESCENA PRIMERA
el escultor, disponiéndose á marchar

Pues señor, es cosa liecha; 
el alma del buen don Diego 
puede, á mi ver, con sosiego 
reposar muy satisfecha.
La obra está rematada 
con cuanta suntuosidad 
su postrera voluntad 
dejó al mundo encomendada.
Y ya quisieran, pardiez! 
todos los ricos que mueren, 
que su voluntad cumplieren 
los vivos, como esta vez.
Alas ya de marcharme es hora; 
todo corriente lo dejo, 
y de Sevilla me alejo 
al despuntar de la aurora.
Ah! Mármoles que mis manos

pulieron con tanto afán, 
mañana os contemplarán 
absortos los sevillanos, . 
y al mirar de este panteón 
las gigantes proporciones, 
tendrán las generaciones 
la nuestra en veneración.
Mas yendo y viniendo días, 
se hundirán unas tras otras, 
mientra en pie estaréis vosotras, 
postumas memorias mías.
Oh! Fruto de mis desvelos, 
peñas á quien yo animé, 
y por quienes arrostré 
la intemperie de los cielos; 
el que forma y ser os dió, 
va ya á perderos de vista; 
velad mi gloria de artista, 
pues viviréis más que yo.
Alas, quién llega?
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ESCENA II
DON JUAN

Y, por Dios, que es de admirar!
ei, escultor y don juan, que entra 

embozado ESCULTOR

ESCULTOR

Es una famosa historia, 
á la cual debo mi gloria.

Caballero... DON JUAN

DON JUAN
Me la podéis relatar?

Dios le guarde. ESCULTOR

ESCULTOR
Sí; aunque muy sucintamente, 
pues me aguardan.

Perdonad,
mas ya es tarde, y... DON JUAN

DON JUAN
Sea.

Aguardad 
un instante, porque quiero 
que me expliquéis...

ESCULTOR

Oid
la verdad pura.

ESCULTOR DON JUAN

Por acaso
sois forastero?

Decid,
que me tenéis impaciente.

DON JUAN ESCULTOR

Años ha 
que falto de España ya, 
y me chocó el ver al paso, 
cuando á esas verjas llegué, 
que encontraba este recinto 
enteramente distinto 
de cuando yo le dejé.

Pues habitó esta ciudad 
y este palacio, heredado, 
un varón muy estimado 
por su noble calidad.

DON JUAN

Don Diego Tenorio.

ESCULTOR ESCULTOR

Ya lo creo; como que esto 
era entonces un palacio, 
y hoy es panteón el espacio 
donde aquél estuvo puesto.

El mismo.
Tuvo un hijo este don Diego 
peor mil veces que el fuego, 
un aborto del abismo.

DON JUAN
Un mozo sangriento y cruel, 
que con tierra y cielo en guerra,

El palacio hecho panteón! dicen que nada en la tierra

ESCULTOR
fué respetado por él.
Quimerista, seductor

Tal fué de su antiguo dueño 
la voluntad, y fué empeño 
que dió al mundo admiración.

y jugador con ventura, 
no hubo para él segura 
vida, ni hacienda, ni honor.
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Así le pinta la historia, 
y si tal era, por cierto 
que obró cuerdamente el muerto 
para ganarse la gloria.

DON JUAN

Pues cómo obró?

ESCULTOR

Dejó entera
su hacienda al que la empleara 
en un panteón que asombrara 
á la gente venidera.
Mas con condición, que dijo, 
que se enterraran en él 
los que á la mano cruel 
sucumbieron de su hijo.
Y mirad en derredor 
los sepulcros de los más 
de ellos.

DON JUAN

Y vos sois quizás 
el conserje?

ESCULTOR

El escultor
de estas obras encargado.

DON JUAN

Ah! Y las habéis concluido?

DON JUAN

Ya le veo.

ESCULTOR

Le conocisteis?

DON JUAN

Sí.

ESCULTOR

Piezas
son todas muy parecidas, 
y á conciencia trabajadas.

DON JUAN

Cierto que son extremadas!

ESCULTOR

Os han sido conocidas 
las personas?

DON JUAN

Todas ellas.

ESCULTOR

Y os parecen bien?

ESCULTOR

Sin duda,
según lo que á ver me ayuda 
el fulgor de las estrellas.

ESCULTOR ESCULTOR

Ha un mes; mas me he detenido 
hasta ver ese enverjado 
colocado en su lugar, 
pues he querido impedir 
que pueda el vulgo venir 
este sitio á profanar.

DON JUAN

(Mirando.) Bien empleó sus riquezas 
el difunto!

Oh! Se ven como de día 
con esta luna tan clara.
Esta es mármol de Carrara,
(Señalando á la de don Luis.)

DON JUAN

Buen busto es el de Mejíal 
Hola! Aquí el Comendador 
se representa muy bien.

ESCULTOR

ESCULTOR

Ya lo creo! 
Miradle allí.

Y o quise poner también 
la estatua del matador 
entre sus víctimas, pero
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no pude á manos haber 
su retrato. Un Lucifer 
dicen que era el caballero 
don Juan Tenorio.

ESCULTOR

Mas cuando vea el lugar 
en que está ya convertido

DON JUAN
el solar que suyo ha sido, 
no osará en Sevilla estar.

Muy malo!
Mas, como pudiera hablar, 
le había algo de abonar 
la estatua de don Gonzalo.

DON JUAN

Antes bien tendrá á fortuna 
ver en su casa reunidas

ESCULTOR
personas de él conocidas, 
puesto que no odia á ninguna.

También habéis conocido 
á don Juan? ESCULTOR

DON JUAN
Creéis que ose aquí venir?

Mucho.
DON JUAN

ESCULTOR
Por qué no? Pienso, á mi ver, 
que donde vino á nacer

Don Diego
le abandonó desde luego, 
desheredándole.

justo es que venga á morir.
Y pues le quitan su herencia 
para enterrar á éstos bien,

DON JUAN
á él es muy j usto también 
que le entierren con decencia.

lía sido
para don Juan poco daño 
ese, porque la fortuna 
va tras él desde la cuna.

ESCULTOR

Sólo á él le está prohibida 
en este panteón la entrada.

ESCULTOR DON JUAN

Dicen que ha muerto. Trae don Juan mujr buena espada,

DON JUAN

Es engaño;
vive.

ESCULTOR

y no sé quién se lo impida.

ESCULTOR

Jesús! Tal profanación!

Y dónde?
DON JUAN

DON JUAN •
Hombre es don Juan que, á querer 
volverá el palacio hacer

Aquí, en Sevilla. encima del panteón.

ESCULTOR ESCULTOR

Y no teme que el furor 
popular...?

Tan audaz ese hombre es 
que aun á los muertos se atreve?

DON JUAN DON JUAN

En su valor
no ha echado el miedo semilla.

Qué respetos gastar debe 
con los que tendió á sus pies?
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ESCULTOR y un lugar que me acomoda

Pero no tiene conciencia 
ni alma ese hombre?

para gozar su frescura, 
y aquí he de estar á mi holgura, 
si pesa á Sevilla toda.

DON JUAN ESCULTOR

Tal vez no,
que al cielo una vez llamó 
con voces de penitencia, 
y el cielo en trance tan fuerte 
allí mismo le metió, 
que á dos inocentes dió, 
para salvarse, la muerte.

(Aparte.) Si acaso padecerá 
de locura, desvarios?

DON JUAN

(Dirigiéndose á las estatuas.)

Ya estoy aquí, amigos míos.

ESCULTOR

ESCULTOR
No lo dije? Loco está.

Qué monstruo, supremo Dios!
DON JUAN

DON JUAN
Mas cielos, qué es lo que veo?

Podéis estar convencido 
de que Dios no le lia querido.

Ó es ilusión de mi vista, 
ó á doña Inés el artista

ESCULTOR
aquí representa creo!

Tal será. ESCULTOR

DON JUAN
Sin duda.

Mejor que vos. DON JUAN

ESCULTOR
También murió?

(Aparte,.) (Y quién será el que á don Juan 
abona con tanto brío?)
Caballero, á pesar mío, 
como aguardándome están...

ESCULTOR

Dicen que de sentimiento 
cuando de nuevo al convento 
abandonada volvió

DON JUAN
por don Juan.

Idos, pues, en hora buena. DON JUAN

ESCULTOR
Y yace aquí?

He de cerrar. ESCULTOR

DON JUAN
Sí.

No cerréis,
y marchóos.

DON JUAN

La visteis muerta vos?

ESCULTOR ESCULTOR

Mas no veis...? Sí.

DON JUAN DON JUAN

Veo una noche serena, Cómo estaba?
24
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ESCULTOR

Por Dios,
que dormida la creí!
La muerte fué tan piadosa 
con su cándida hermosura, 
que la envió con la frescura 
y las tintas de la rosa.

DON JUAN

Ah! Mal la muerte podría 
deshacer con torpe mano 
el semblante soberano 
que un ángel envidiaría.
Cuán bella y cuán parecida 
su efigie en el mármol es!
Quién pudiera, doña Inés, 
volver á darte la vida!
Es obra del cincel vuéstro?

ESCULTOR

-Como todas las demás.

DON JUAN

Pues bien merece algo más 
un retrato tan maestro.
Tomad.

ESCULTOR

Qué me dáis aquí?

DON JUAN

No lo veis?

ESCULTOR

Mas... caballero... 
por qué razón...?

DON JUAN

Porque quiero 
yo que os acordéis de mí.

ESCULTOR

Mirad que están bien pagadas. 

DON JUAN

Así lo estarán mejor.

ESCULTOR

Mas vamos de aquí, señor, 
que aun las llaves entregadas 
no están, y al salir la aurora 
tengo que partir de aquí.

DON JUAN

Entregádmelas á mí, 
y marcháos desde ahora.

ESCULTOR

A vos?

DON JUAN

A mí; qué dudáis?

ESCULTOR

Como no tengo el honor...

DON JUAN

Ea, acabad, escultor.

ESCULTOR

Si el nombre al menos que usáis 
supiera...

DON JUAN

Viven los cielos!
Dejad á don Juan Tenorio 
velar el lecho mortuorio 
en que duermen sus abuelos.

ESCULTOR

Don Juan Tenorio!

DON JUAN

Yo soy.
Y si no me satisfaces, 
compañía juro que haces 
á tus estatuas desde hoy.

ESCULTOR

(Alargándole las llaves.)
Tomad. (Aparte.) No quiero la piel 
dejar aquí entre sus manos.
Ahora, que los sevillanos
se las compongan con él. ( Y áse.)
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ESCENA III

DON JUAN

Mi buen padre empleó en esto
entera la hacienda mía;
hizo bien; yo al otro día
la hubiera á una carta puesto. (Pausa.)
No os podréis quejar de mí,
vosotros á quien maté;
si buena vida os quitó,
buena sepultura os di.
Magnífica es en verdad 
la idea del tal panteón!
Y... siento que el corazón 
me halaga esta soledad.
Hermosa noche!... Ay de mí!
Cuántas como ésta tan puras 
en infames aventuras 
desatinado perdí!
Cuántas al mismo fulgor 
de esa luna transparente, 
arranqué á algún inocente 
la existencia ó el honor!
Sí; después de tantos años 
cuyros recuerdos espantan, 
siento que aquí se levantan 
(Señalando á la frente.) 
pensamientos en mí extraños.
Oh! Acaso me los inspira 
desde el cielo, en donde mora, 
esa sombra protectora 
que por mi mal no respira.
(Se dirige á la estatua de doña Inés, ha­

blándola con respeto.)
Mármol en quien doña Inés 

en cuerpo sin alma existe, 
deja que el alma de un triste 
llore un momento á tus pies.
De azares mil á través 
conservé tu imagen pura, 
y pues la mala ventura 
te asesinó de don Juan, 
contempla con cuánto afán 
vendrá hoy á tu sepultura.

En tí nada más pensó 
desde que se fué de tí;

y desde que huyó de aquí, 
sólo en volver meditó.
Don Juan tan sólo esperó 
de doña Inés su ventura, 
y hoyr que en pos de su hermosura 
vuelve el infeliz don Juan, 
mira cuál será su afán 
al dar con tu sepultura.

Inocente doña Inés, 
cuya hermosa juventud 
encerró en el ataúd 
quien llorando está á tus pies; 
si de esa piedra á través 
puedes mirar la amargura 
del alma que tu hermosura 
adoró con tanto afán, 
prepara un lado á don Juan 
en tu misma sepultura.

Dios te crió por mi bien, 
por tí pensé en la virtud, 
adoré su excelsitud, 
y anhelé su santo Edén.
Sí; aun hoy mismo en tí también 
mi esperanza se asegura, 
y oigo una voz que murmura 
en derredor de don Juan 
palabras con que su afán 
se calma en tu sepultura.

Oh, doña Inés de mi vida!
Si esa voz con quien deliro 
es el postrimer suspiro 
de tu eterna despedida; 
si es que de ti desprendida 
llega esa voz á la altura, 
y hay un Dios tras de esa anchura 
por donde los astros van, 
díle que mire á don Juan 
llorando en tu sepultura.

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y 
mientras se conserva en esta postura, un vapor 
que se levanta del sepulcro oculta la estatua 
de doña Inés. Cuando el vapor se desvanece, 

la estatua ha desaparecido. Don Juan sale de 
su enajenamiento.)

Este mármol sepulcral 
adormece mi vigor, 
y sentir creo en redor 
un ser sobrenatural.
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Mas... cielos! El pedestal 
no mantiene su escultura! 
Qué es esto? Aquella figura 
fué creación de mi afán?

ESCENA IV
DON JUAN y LA SOMBRA DE DOÑA INÉS.

El llorón y las flores de la izquierda 
del sepulcro de doña Inés se caminan 
en una apariencia, dejando ver den­
tro de ella, y en medio de resplando­
res, la sombra de doña Inés.

SOMBRA

No; mi espíritu, don Juan, 
te aguardó en mi ¡sepultura.

BÜN JUAN

(De 7'odillas.)
Doña Inés, sombra querida, 

alma de mi corazón, 
no me quites la razón 
si me has de dejar la vida!
Si eres imagen fingida, 
sólo hija de mi locura, 
no aumentes mi desventura 
hurlando mi loco afán.

SOMBRA

Yo soy doña Inés, don Juan, 
que te oyó en su sepultura.

DON JUAN

Conque vives?

SOMBRA 

Para tí;
mas tengo mi purgatorio 
en ese mármol mortuorio 
que labraron para mí.
Yo á Dios mi alma ofrecí 
en precio de tu alma impura, 
v Dios, al ver la ternura 
con que te amaba mi afán, 
me dijo:—«Espera á don Juan 
en tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel 
á un amor de Satanás, 
con don Juan te salvarás, 
ó te perderás con él.
Por él vela; mas si cruel 
te desprecia tu ternura, 
y en su torpeza y locura 
sigue con bárbaro afán, 
llévese tu alma don Juan 
de tu misma sepultura.»

DON JUAN

(Fascinado.) Yo estoy soñando quizás 
con las sombras de un Edén!

SOMBRA

No; y ve que si piensas bien, 
á tu lado me tendrás; 
mas si obras mal causarás 
nuestra eterna desventura.
Y medita con cordura 
que es esta noche, don Juan, 
el espacio que nos dan
para buscar sepultura.

Adiós, pues; y en la ardua lucha 
en que va á entrar tu existencia, 
de tu dormida conciencia 
la voz que va á alzarse escucha, 
porque es de importancia mucha 
meditar con sumo tiento 
la elección de aquel momento 
que sin poder evadirnos, 
al mal ó al bien ha de abrirnos 
la losa del monumento.

( Ciérrase la apariencia; desaparece doña Inés, 

y todo queda como al principio del acto, me­
nos la estatua de doña Inés, que no vuelve á 
su lugar. Don Juan queda atónito.)

ESCENA V

DON JUAN

Cielos! Qué es lo que escucho? 
Hasta los muertos así 
dejan sus tumbas por mí! 
Mas... sombra, delirio fué.
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Yo en mi mente lo forjé; 
la imaginación le dio 
la forma en que se mostró, 
y ciego, vine á creer 
en la realidad de un ser 
que mi mente fabricó.
Mas nunca de modo tal 
fanatizó mi razón 
mi loca imaginación 
con su poder ideal.
Sí; algo sobrenatural 
vi en aquella doña Inés 
tan vaporosa, á través 
aun de esa enramada espesa; 
mas... bah! circunstancia es ésa 
que propia de sombra es.
Qué más diáfano y sutil 
que las quimeras de un sueño? 
Dónde hay nada más risueño, 
más flexible y más gentil?
Y no pasa veces mil 
que, en febril exaltación, 
ve nuestra imaginación 
como ser y realidad
la vacía vanidad 
de una anhelada ilusión?
Sí, por Dios; delirio fue!
Mas su estatua estaba aquí.
Sí; yo la vi y la toqué, 
y aun en albricias le di 
al escultor no sé qué.
Y ahora sólo el pedestal 
veo en la urna funeral!
Cielos! La mente me falta, 
ó de improviso me asalta 
algún vértigo infernal?
Qué dijo aquella visión?
Oh! Yo la oí claramente, 
y su voz triste y doliente 
resonó en mi corazón.
Ah! Y breves las horas son 
del plazo que nos augura!
No, no; de mi calentura 
delirio insensato es!
Mi fiebre fué á doña Inés 
quien abrió la sepultura.
Pasad, y desvaneceos; 
pasad, siniestros vapores

de mis perdidos amores 
y mis fallidos deseos!
Pasad, vanos devaneos 
de un amor muerto al nacer; 
no me volváis á traer 
entre vuestro torbellino 
ese fantasma divino 
que recuerda á una mujer!
Ah! Estos sueños me aniquilan; 
mi cerebro se enloquece... 
y esos mármoles parece 
que estremecidos vacilan!
(Las estatuas se mueven lentamente, y vuel­

ven la cabeza hacia él.)
Sí, sí; sus bustos oscilan; 
su vago contorno medra!...
Pero don Juan no se arredra; 
alzáos, fantasmas vanos, 
y os volveré con mis manos 
á vuestros lechos de piedra!
No; no me causan pavor 
vuestros semblantes esquivos; 
jamás, ni muertos ni vivos, 
humillaréis mi valor.
Yo soy vuestro matador, 
como al mundo es bien notorio; 
si en vuestro alcázar mortuorio 
me aprestáis venganza fiera, 
dáos prisa, que aquí os espera 
otra vez don Juan Tenorio.

ESCENA VI

DON JUAN, EL CAPITAN CENTELLAS 

y AVELLANEDA

CENTELLAS

(Dentro.) Don Juan Tenorio?

DON JUAN

( Volviendo en sí.) Que es eso?
Quién me repite mi nombre?

avellaneda (A Centellas.) 

(Saliendo.) Veis á alguien?



374 OBRAS BE DON JOSE ZORRILLA

CENTELLAS DON JUAN

(Saliendo.) Sí; allí hay un hombre. No es un panteón?

DON JUAN CENTELLAS

Quién va? Y sabéis

AVELLANEDA
á quién pertenece?

Él es. DON JUAN

CENTELLAS
A mí;

mirad á mi alrededor,
r Yéndose á don Juan.) Yo pierdo el seso 
con la alegría. Don Juan!

y no veréis más que amigos 
de mi niñez, ó testigos

AVELLANEDA
de mi audacia y mi valor.

Señor Tenorio! CENTELLAS

DON JUAN
Pero os oímos hablar: 
con quién estabais?

Apartaos,
vanas sombras! DON JUAN

CENTELLAS
Con ellos.

Reportaos,
señor don Juan.;, Los que están 
en vuestra presencia ahora, 
no son sombras, hombres son, 
y hombres cuyo corazón 
vuestra amistad atesora.
Á la luz de las estrellas 
os hemos reconocido, 
y un abrazo hemos venido 
á daros.

CENTELLAS

Venís aún á escarnecellos?

DON JUAN

No; los vengo á visitar.
Mas un vértigo insensato 
que la mente me asaltó, 
un momento me turbó; 
y á fe que me dio un mal rato.

DON JUAN
Esos fantasmas de piedra 
me amenazaban tan fieros,

G-racias, Centellas. que á mí acercado no haberos

CENTELLAS
pronto...

Mas, qué tenéis? Por mi vida 
que os tiembla el brazo, y está 
vuestra faz descolorida.

CENTELLAS

Ja! ja! ja! Os arredra, 
don Juan, como á los villanos,

DON JUAN
el temor de los difuntos?

(Recobrando su aplomo.)
La luna tal vez lo hará.

DON JUAN

No á fe; contra todos juntos

AVELLANEDA
tengo aliento y tengo manos.
Si volvieran á salir

Mas, don Juan, qué hacéis aquí?
Este sitio conocéis?

de las tumbas en que están, 
á las manos de don Juan
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volverían á morir.
Y desde aquí en adelante 
sabed, señor capitán, 
que yo soy siempre don Juan, 
y no hay cosa que me espante.
Un vapor calenturiento 
un punto me fascinó,
Centellas, mas ya pasó; 
cualquiera duda un momento.

no habrá allí más que vosotros 
esta noche.

CENTELLAS

Y no hay tapada 
á quien algún plantón demos?

DON JUAN

Los tres solos cenaremos.
Digo, si de esta jornada

AVELLANEDA y CENTELLAS no quiere igualmente ser

Es verdad.
alguno de éstos.
(Señalando á las estatuas de los sepulcros.)

DON JUAN
CENTELLAS

Vamos de aquí.
Don Juan,

CENTELLAS
dejad tranquilos yacer 
á los que con Dios están.

Vamos, y nos contaréis 
cómo á Sevilla volvéis 
tercera vez.

DON JUAN

Hola! Parece que vos

DON JUAN
sois ahora el que teméis, 
y mala cara ponéis

Lo haré así.
Si mi historia os interesa, 
á fe que oirse merece, 
aunque mejor me parece 
que la oigáis de sobremesa.
No opináis...?

á los muertos? Mas, por Dios, 
que ya que de mí os burlásteis 
cuando me visteis así, 
en lo que penda de mí 
os mostraré cuánto errásteis!
Por mí, pues, no ha de quedar; 
y, á poder ser, estad ciertos

AVELLANEDA y CENTELLAS que cenaréis con los muertos,

Como gustéis.
y os los voy á convidar.

AVELLANEDA

DON JUAN
Dejáos de esas quimeras.

Pues bien; cenaréis conmigo,
.y en mi casa.

DON JUAN

Duda en mi valor ponerme,
CENTELLAS cuando hombre soy para hacerme

Pero digo:
es cosa de que dejéis 
algún huésped por nosotros?
No tenéis gato encerrado?

platos de sus calaveras?
Yo á nada tengo pavor:
(Dirigiéndose á la estatua de don Gonzalo, 

que es la que tiene más cerca.) 
tú eres el más ofendido;

DON JUAN
mas, si quieres, te convido 
á cenar, Comendador.

Bah! Si apenas he llegado; Que no lo puedas hacer
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creo, y es lo que me pesa; 
mas, por mi parte, en la mesa 
te haré un cubierto poner,
Y á fe que favor me harás, 
pues podré saber de tí 
si hay más mundo que el de aquí 
y otra vida en que jamás, 
á decir verdad, creí.

CENTELLAS

Don Juan, eso no es valor; 
locura, delirio es.

DON JUAN

Como lo juzguéis mejor; 
yo cumplo así. Vamos, pues 
Lo dicho, Comendador.

>-C&9<5-n_



ACTO SEGUNDO
LA ESTATUA DE DON GONZALO

Aposento de D. Juan Tenorio.—Dos puertas en el fondo á derecha é izquierda, preparados para el juego 
escénico del acto. Otra puerta en el bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de 
la derecha.—Al alzarse el telón estén sentados á la mesa D. Juan, Centellas y Avellaneda. La mesa rica­
mente servida; el mantel cogido con guirnaldas de flores, etc. Enfrente del espectador, D. Juan, y á su 
izquierda Avellaneda; en el lado izquierdo de la mesa, Centellas, y en el de enfrente de éste , una silla 
y un cubierto desocupados.

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, EL CAPITAN CENTELLAS, 

AVELLANEDA, CIUTTI y UN PAJE

DON JUAN

Tal es mi historia, señores; 
pagado de mi valor, 
quiso el mismo emperador 
dispensarme sus favores.
Y, aunque oyó mi historia entera, 
dijo: «Hombre de tanto brío 
merece el amparo mío; 
vuelva á España cuando quiera;» 
y heme aquí en Sevilla ya.

CENTELLAS

Lo que no acierto á creer 
es, cómo llegando a}’er, 
ya establecido os hallamos.

DON JUAN

Fué el adquirirme, señores, 
tal casa con tal boato, 
porque se vendió á barato 
para pago de acreedores.
Y como al llegar aquí 
desheredado me hallé, 
tal como está la compré.

CENTELLAS

Amueblada y todo?

CENTELLAS

Y con qué lujo y riqueza!

DON JUAN S

Siempre vive con grandeza 
quien hecho á grandeza está.

CENTELLAS

A vuestra vuelta.

DON JUAN

Bebamos.

DON JUAN

Sí;
un necio que se arruinó 
por una mujer, vendióla.

CENTELLAS

Y vendió la hacienda sola?

DON JUAN

Y el alma al diablo.
CENTELLAS

Murió?
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DON JUAN

De repente; y la justicia, 
que iba á hacer de cualquier modo 
pronto despacho de todo, 
viendo que yo su codicia 
saciaba, pues los dineros 
ofrecía dar al punto, 
cedióme el caudal por junto 
y estafó á los usureros.

CENTELLAS

Y la mujer, que fué de ella?

DON JUAN

Un escribano la pista 
la siguió, pero fué lista 
y escapó.

CENTELLAS

Moza?

DON JUAN

Y muy bella.

CENTELLAS

Entrar hubiera debido 
en los muebles de la casa.

DON JUAN

Don Juan Tenorio no pasa 
moneda que se ha perdido.
Casa y bodega he comprado; 
dos cosas que, no os asombre, 
pueden bien hacer á un hombre 
vivir siempre acompañado; 
como lo puede mostrar 
vuestra agradable presencia, 
que espero que con frecuencia 
me hagáis ambos disfrutar.

CENTELLAS

Y nos haréis honra inmensa.

DON JUAN

Y á mí vos. Ciutti!

CIUTTI

Señor.

DON JUAN

Pon vino al Comendador. 
(Señalando al vaso del puesto vacío.)

CENTELLAS

Don Juan, aun en eso piensa 
vuestra locura?

DON JUAN

Sí, á fe!
Que si él no puede venir, 
de mí no podréis decir 
que en ausencia no le honré.

CENTELLAS

Ja! ja! ja! Señor Tenorio, 
creo que vuestra cabeza 
va menguando en fortaleza.

DON JUAN

Fuera en mí contradictorio 
y ajeno de mi hidalguía 
á un amigo convidar, 
y no guardarle el lugar 
mientras que llegar podría.
Tal ha sido mi costumbre 
siempre, y siempre ha de ser ésa; 
y al mirar sin él la mesa, 
me da, en verdad, pesadumbre. 
Porque si el Comendador 
es difunto tan tenaz 
como vivo, es muy capaz 
de seguirnos el humor.

CENTELLAS

Brindemos á su memoria, 
y más en él no pensemos.

DON JUAN

Sea.

CENTELLAS

Brindemos.

AVELLANEDA 1J DON JUAN

Brindemos.
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CENTELLAS

Á que Dios le dé su gloria.

DON JUAN

Mas yo, que no creo que haya 
más gloria que esta mortal, 
no hago mucho en brindis tal; 
mas.por complaceros, vaya!
Y brindo á que Dios te dé 
la gloria, Comendador.
(Mientras beben, se oye lejos un aldabonazo, 

que se supone dado en la puerta de la 
calle.)

Mas, llamaron?

CIUTTI 

Sí, señor.

DON JUAN

Ye quién.

CIUTTI

(Asomando por la ventana.)
Á nadie se ve.

Quién va allá? Nadie responde.

CENTELLAS 

Algún chusco.

AVELLANEDA

Algún menguado 
que al pasar habrá llamado, 
sin mirar siquiera dónde.

DON JUAN (Á Ciutli.)

Dues cierra y sirve licor.
(Llamando otra vez más recio.)
Mas llamaron otra vez.

CIUTTI
Sí.

DON JUAN

Vuelve á mirar.

CIUTTI

Pardiez!
A nadie veo, señor.

DON JUAN

Pues, por Dios, que del bromazo 
quien es no se ha de alabar.
Ciutti, si vuelve á llamar, 
suéltale un pistoletazo.
(Llaman otra vez y se oye un poco más cerca.) 
Otra vez?

CIUTTI

Cielos!

AVELLANEDA \J CENTELLAS

Qué pasa?

CIUTTI

Que esa aldabada postrera 
ha sonado en la escalera, 
no en la puerta de la casa.

AVELLANEDA ?/ CENTELLAS 

Qué dices? (Levantándose asombrados.) 

CIUTTI

Digo lo cierto,
nada más; dentro han llamado 
de la casa.

DON JUAN 

Qué os ha dado?
Pensáis, pues, que sea el muerto?
Mis armas cargué con bala;
Ciutti, sal á ver quién es.
( Vuelven á llamar más cerca.)

AVELLANEDA

Oísteis?

CIUTTI

Por San Ginés,
que eso ha sido en la antesala.

. DON JUAN

Ah! Ya lo entiendo; me habéis 
vosotros mismos dispuesto 
esta comedia, supuesto 
que lo del muerto sabéis.
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AVELLANEDA

Yo os juro, don Juan...

CENTELLAS

Y yo.

DON JUAN

Bah! Diera en ello el más topo; 
y apuesto á que ese galopo 
los medios para ello os dio.

AVELLANEDA

Señor don Juan, escondido 
algún misterio hay aquí.
( Vuelven á llamar más cerca.)

CENTELLAS

Llamaron otra vez!

CIUTTI

Sí,
y ahora en el salón ha sido.

DON JUAN

Ya! Mis llaves en manojo 
habréis dado á la fantasma, 
y que éntre así no me pasma; 
mas no saldrá vuestro antojo, 
ni me han de impedir cenar 
vuestras farsas desdichadas.
(Se levanta, y corre los cerrojos de la puerta 

del fondo, volviendo á su lugar.)
Ya están las puertas cerradas; 
ahora el coco, para entrar, 
tendrá que echarlas al suelo, 
y en el punto que lo intente, 
que con los muertos se cuente, 
y apele después al cielo.

CENTELLAS

Qué diablos, tenéis razón.

DON JUAN

Pues no temblabais?

CENTELLAS

Confieso

que en tanto que no di en eso, 
tuve un poco de aprensión.

DON JUAN

Declaráis, pues, vuestro enredo?

AVELLANEDA 

Por mi parte, nada sé.

CENTELLAS

Ni yo.

DON JUAN

Pués yo volveré 
contra el inventor el miedo.
Mas, sigamos con la cena; 
vuelva cada uno á su puesto, 
que luego sabremos de esto.

AVELLANEDA

Tenéis razón.

DON JUAN

(Sirviendo á Centellas. ) Cariñena; 
sé que os gusta, capitán.

CENTELLAS

Como que somos paisanos.

DON JUAN

(Á Avellaneda, sirviéndole de otra botella.) 
Jerez á los sevillanos, 
don Rafael.

AVELLANEDA

liáis, don Juan, 
dado á entrambos por el gusto; 
mas, con cuál brindaréis vos?

DON JUAN

Yo haré justicia á los dos.

CENTELLAS

Vos siempre estáis en lo justo.

DON JUAN

Sí, á fe; bebamos.
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AVELLANEDA y CENTELLAS

Bebamos.
(Llaman á la misma puerta de la escena, 

fondo derecha.)

DON JUAN

Pesada me es ja la broma, 
mas veremos quién asoma 
mientras en la mesa estamos.
(Á Ciutti que se manifiesta asombrado.)
Y qué haces tú ahí, bergante?
Listo! Trae otro manjar; ( Y áse Ciutti.)
mas me ocurre en este instante
que nos podemos mofar
de los de afuera, invitándoles
á probar su sutileza,
entrándose hasta esta pieza
y sus puertas no franqueándoles.

AVELLANEDA

Bien dicho.

CENTELLAS

Idea brillante.
(Llaman fuerte, fondo derecha.)

DON JUAN

Señores! Á qué llamar?
Los muertos se han de filtrar 
por la pared; adelante.
CLa estatua de don Gonzalo pasa por la 

puerta sin abrirla y sin hacer ruido.)

ESCENA II
DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA 

y LA ESTATUA DE DON GONZALO

CENTELLAS

Jesús!

AVELLANEDA

Dios mío!

DON JUAN

Qué es esto!

AVELLANEDA

Yo desfallezco. (Cae desvanecido.)

CENTELLAS 

Yo espiro.
(Cae lo mismo.)

DON JUAN

Es realidad, ó deliro!
Es su figura... su gesto.

ESTATUA

Por qué te causa pavor 
quien convidado á tu mesa 
viene por tí?

DON JUAN

Dios! No es esa 
la voz del Comendador?

ESTATUA

Siempre supuse que aquí 
no me habías de esperar.

DON JUAN

Mientes, porque hice arrimar 
esa silla para tí.
Llega, pues, para que veas 
que, aunque dudé en un extremo 
de sorpresa, no te temo, 
aunque el mismo Ulloa seas.

ESTATUA

Aun lo dudas?

DON JUAN

No lo sé.

ESTATUA

Pon, si quieres, hombre impío, 
tu mano en el mármol frío 
de mi estatua.

DON JUAN 

Para qué?
Me basta oirlo de tí; 
cenemos, pues; mas te advierto...



382 OBRAS BE BON JOSE ZORRILLA

ESTATUA

Qué?

• DON JUAN

Que si no eres el muerto, 
lo vas á salir de aquí.
Eh! Alzad! (Á Centellas y á Avellaneda.)

ESTATUA

No pienses, no, 
que se levanten, don Juan, 
porque en sí no volverán 
hasta que me ausente yo.
Que la divina clemencia 
del Señor para contigo, 
no requiere más testigo 
que tu juicio y tu conciencia.
Al sacrilego convite
que me has hecho en el panteón, .
para alumbrar tu razón,
Dios asistir me permite.
Y liéme que vengo en su nombre 
á enseñarte la verdad;
y es: que hay una eternidad 
tras de la vida del hombre.
Que numerados están 
los días que lias de vivir, 
y que tienes que morir 
mañana mismo, don Juan.
Mas como esto que á tus ojos 
está pasando, supones 
ser del alma aberraciones 
y de la aprensión antojos,
Dios, en su santa clemencia, 
te concede todavía 
un plazo hasta el nuevo día 
para ordenar tu conciencia.
Y su justicia infinita 
porque conozcas mejor, 
espero de tu valor
que me pagues la visita.
Irás, don Juan?

DON JUAN

Iré, sí;
mas me quiero convencer 
de lo vago de tu ser

antes que salgas de aquí.
( Coge una pistola.)

ESTATUA

Tu necio orgullo delira, 
don Juan; los hierros más gruesos 
y los muros más espesos 
se abren á mi paso; mira.
(Desaparece la estatua sumiéndose por la 

pared. J

ESCENA III
DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA 

DON JUAN

Cielos! Su esencia se trueca 
el muro hasta penetrar, 
cual mancha de agua que seca 
el ardor canicular!
No me dijo: «El mármol toca 
de mi estatua?» Cómo, pues, 
se desvanece una roca?
Imposible! Ilusión es.
Acaso su antiguo dueño 
mis cubas envenenó, 
y el licor tan vano ensueño 
en mi mente levantó.
Mas si éstas que sombras creo 
espíritus reales son, 
que por celestial empleo 
llaman á mi corazón, 
entonces, para que iguale 
su penitencia don Juan 
con sus delitos, qué vale 
el plazo ruin que le dan...?
Dios me da tan sólo un día...!
Si fuese Dios en verdad, 
á más distancia pondría 
su aviso á mi eternidad.
«Piensa bien que al lado tuyo 
me tendrás...» dijo de Inés 
la sombra; y si bien arguyo, 
pues no la veo, sueño es.
(Transparentase en la pared la sombra de 

doña Inés.)
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ESCENA IV
DON JUAN, LA SOMBRA DE DONA INES, 

CENTELLAS y AVELLANEDA dormidos

SOMBRA

Aquí estoy.

DON JUAN

Cielos!

SOMBRA

Medita
lo que al buen Comendador 
lias oído, y ten valor 
para acudir ti su cita.
Un punto se necesita 
para morir con ventura; 
elígele con cordura, 
porque mañana, don Juan, 
nuestros cuerpos dormirán 
en la misma sepultura.
(Desaparece la sombra.)

ESCENA V
DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA 

DON JUAN

Tente, doña Inés, esperé; 
y si me amas en verdad, 
hazme al fin la realidad 
distinguir de la quimera.
Alguna más duradera 
señal dame, que segura 
me pruebe que no es locura 
lo que imagina mi afán, 
para que baje don Juan 
tranquilo á la sepultura.
Mas ya me irrita, por Dios, 
el verme siempre burlado, 
corriendo desatentado 
de varias sombras en pos.
Oh! Tal vez todo esto ha sido 
por estos dos preparado, 
y mientras se ha ejecutado

su privación han fingido.
Mas por Dios que si es así, 
se han de acordar de don Juan.
Eh! Don Rafael, capitán, 
ya basta: alzaos de ahí.'

(Don Juan mueve á Centellas y á Avellaneda, 
que se levantan como quien vuelve de un pro- 
fundo sueño.)

CENTELLAS

Quién va?

DON JUAN

Levantad.

AVELLANEDA

Qué pasa?
Hola, sois vos?

CENTELLAS

Dónde estamos?

DON JUAN

Caballeros, claro vamos.
Yo os he traído á mi casa, 
y temo que á ella al venir, 
con artificio apostado, 
habéis sin duda pensado 
á costa mía reir; 
mas basta ya de ficción, 
y concluid de una vez.

CENTELLAS

Yo no os entiendo.

AVELLANEDA

Pardiez!
Tampoco yo.

DON JUAN

En conclusión: 
nada habéis visto ni oído?

AVELLANEDA y CENTELLAS

De qué?

DON JUAN

No finjáis ya más.
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CENTELLAS

Yo no he fingido jamás, 
señor don Juan.

DON JUAN

Habrá sido
realidad! Contra Tenorio 
las piedras se han animado, 
y su vida han acotado 
con plazo tan perentorio? 
Hablad, pues, por compasión.

CENTELLAS

Yoto va Dios! Ya comprendo 
lo que pretendéis!

DON JUAN

Pretendo
que me deis una razón 
de lo que ha pasado aquí, 
señores, ó juro á Dios 
que os haré ver á los dos 
que no hay quien me burle á mí.

CENTELLAS

Pues ya que os formalizáis, 
don Juan, sabed que sospecho 
que vos la burla habéis hecho 
de nosotros.

DON JUAN

Me insultáis!

CENTELLAS

No, por Dios; mas si cerrado 
seguís en que aquí han venido 
fantasmas, lo sucedido 
oid cómo me he explicado.
Yo he perdido aquí del todo 
los sentidos, sin exceso 
de ninguna especie, y eso 
lo entiendo yo de este modo.

DON JUAN

Á ver, decídmelo pues.

CENTELLAS

Vos habéis compuesto el vino,

semejante desatino 
para encajarnos después.

DON JUAN

Centellas!

CENTELLAS

Vuestro valor, 
al extremo por mostrar, 
convidásteis á cenar 
con vos al Comendador.
Y para poder decir 
que á vuestro convite exótico 
asistió, con un narcótico 
nos habéis hecho dormir.
Si es broma puede pasar; 
mas á ese extremo llevada, 
ni puede probarnos nada, 
ni os la hemos de tolerar.

AVELLANEDA

Soy de la misma opinión.

DON JUAN

Mentís!

CENTELLAS

Vos.

DON JUAN

Vos, capitán.

CENTELLAS

Esa palabra, don Juan...

DON JUAN

La he dicho de corazón.
Mentís; no son á mis bríos 
menester falsos portentos, 
porque tienen mis alientos 
su mejor prueba en ser míos.

AVELLANEDA y CENTELLAS 

Veamos. (Ponen mano á las espadas.)

DON JUAN

Poned á tasa



DON JUAN TENORIO. —SEGUNDA PARTE 385

vuestra furia, y vamos fuera, 
no piense después cualquiera 
que os asesiné en mi casa.

AVELLANEDA

Decís bien... mas somos dos.

CENTELLAS

Reñiremos, si os fiáis, 
el uno del otro en pos.

DON JUAN

Ó los dos, como queráis.

CENTELLAS

Villano fuera, por Dios! 
Elegid uno, don Juan, 
por primero.

DON JUAN

Sedlo vos.

CENTELLAS
Vamos.

DON JUAN

Vamos, capitán.

■8< .... . ............ -e>





ACTO TERCERO
MISERICORDIA DE DIOS Y APOTEOSIS DEL AMOR

Panteón de la familia Tenorio.—Como estaba en el acto primero de la segunda parte, menos las estatuas 
de Doña Inés y de Don Gonzalo, que no están en su lugar

ESCENA PRIMERA

don juan, embozado y distraído, entra 
en la escena lentamente

DON JUAN

Culpa mía no fué; delirio insano 
me enajenó la mente acalorada.
Necesitaba víctimas mi mano 
que inmolar á mi fe desesperada, 
y al verlas en mitad de mi camino, 
presa les hice allí de mi locura.
No fui jo, vive Dios! Fué su destino! 
Sabían mi destreza y mi ventura.
Oh! Arrebatado el corazón me siento 
por vértigo infernal... Mi alma perdida 
va cruzando el desierto de la vida, 
cual hoja seca que arrebata el viento. 
Dudo... temo... vacilo.;. En mi cabeza 
siento arder un volcán... Muevo la planta 
sin voluntad, y humilla mi grandeza 
un no sé qué de grande que me espanta.
(l n momento de pausa.)
Jamás mi orgullo concibió que hubiere 
nada más que el valor...! Que se aniquila 
el alma con el cuerpo cuando muere 
creí... mas hoy mi corazón vacila.
Jamás creí en fantasmas...! Desvarios!
Mas del fantasma aquél, pese á mi aliento, 
los pies de piedra caminando siento, 
por doquiera que voy, tras de los míos.

Oh! Y me trae á este sitio irresistible, 
misterioso poder...
(Levanta la cabeza y ve que no está en su pedes­

tal la estatua de don Gonzalo.)
Pero, qué veo!

Falta de allí su estatua...! Sueño horrible, 
déjame do una vez... No, no te creo!
Sal; huye de mi mente fascinada, 
fatídica ilusión... Estás en vano 
con pueriles asombros empeñada 
en agotar mi aliento sobrehumano.
Si todo es ilusión, mentido sueño, 
nadie me ha de aterrar con trapantojos; 
si es realidad, querer es necio empeño 
aplacar de los cielos los enojos.
No; sueño ó realidad, del todo anhelo 
vencerle ó que me venza; y si piadoso 
busca tal vez mi corazón el cielo, 
que le busque más franco y generoso.
La efigie de esa tumba me ha invitado 
á venir á buscar prueba más cierta 
de la verdad en que dudé obstinado...
Héme aquí, pues; Comendador, despierta. 
(Llama al sepulcro del Comendador.—lisie se­

pulcro se cambia en una mesa, que parodia 
horriblemente la mesa en que comieron en el 
acto anterior don Juan, Centellas y Avella­
neda.—En vez de las guirnaldas que cogían 
en pabellones sus manteles, de sus flores y lu­
joso servicio, culebras, huesos y fuego, etc. 
(Á gusto del pintor.) Encima de esta mesa
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aparece un pialo de ceniza, una copa de fue­
go y un reloj de arena.—Al cambiarse este 
sepulcro, todos los demás se abren y dejan paso 
á las osamentas de las personas que se suponen 
enterradas en ellos, envueltas en sus suda­
rios.—Sombras, espectros y espíritus pueblan 
el fondo de la escena. — La tumba de doña 
Inés ¡permanece )

ESCENA II
DON JUAN, LA ESTATUA 1)E DON GONZALO 

y LAS SOMBRAS

ESTATUA

Aquí me tienes, don Juan, 
y lie aquí que vienen conmigo 
los que tu eterno castigo 
de Dios reclamando están.

DON JUAN
Jesús!

concluyendo tu existencia, 
y el plazo de tu sentencia 
fatal ha llegado ya.

DON JUAN

Qué dices!

ESTATUA

Lo que hace poco 
que doña Inés te avisó, 
lo que te he avisado yo, 
y lo que olvidaste loco.
Mas el festín que me has dado 
debo volverte, y así, 
llega, don Juan, que yo aquí 
cubierto te he preparado.

DON JUAN

Y qué es lo que ahí me das?

ESTATUA 

Aquí fuego, allí ceniza.

ESTATUA DON JUAN

Y de qué te alteras 
si nada hay que á tí te asombre, 
y para hacerte eres hombre 
platos con sus calaveras?

El cabello se me eriza.

ESTATUA

Te doy lo que tú serás.

DON JUAN DON JUAN

Ay de mí! Fuego y ceniza he de ser!

ESTATUA ESTATUA

Qué? El corazón 
te desmaya?

DON JUAN

No lo sé;
confieso que me engañé; 
no son sueños... ellos son!
(Mirando á los espectros.) 
Pavor jamás conocido 
el alma fiera me asalta, 
y aunque el valor no me falta, 
me va faltando el sentido.

ESTATUA

Eso es, don Juan, que se va

Cual los que ves en redor; 
en eso para el valor, 
la juventud y el poder.

DON JUAN

Ceniza, bien; pero fuego...!

ESTATUA

El de la ira omnipotente, 
do arderás eternamente 
por tu desenfreno ciego.

DON JUAN

Conque hay otra vida más 
y otro mundo que el de aquí?
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Conque es verdad, ay de mí! 
lo que no creí jamás?
Fatal verdad que me hielá 
la sangre en el corazón! 
Verdad que mi perdición 
solamente me revela!
Y ese reíó?

DON JUAN 

Conque por mí doblan?

ESTATUA

Sí.

DON JUAN

ESTATUA

Es la medida 
de tu tiempo.

DON JUAN

Espira ya?

ESTATUA

Sí; en cada grano se va 
un instante de tu vida.

Y esos cantos funerales?

ESTATUA

Los salmos penitenciales 
que están cantando por tí.
(Se ve pasar por la izquierda luz'de hacho­

nes, y rezan dentro.)

DON JUAN

Y aquel entierro que pasa?

DON JUAN ESTATUA

Y esos me quedan no más? Es el tuyo.

Sí.
ESTATUA

DON JUAN

Injusto Dios! Tu poder 
me haces ahora conocer, 
cuando tiempo no me das 
de arrepentirme,

ESTATUA

Don Juan,
un punto de contrición 
da á un alma la salvación, 
y ese punto aún te le dan.

DON JUAN

Imposible! En un momento 
borrar treinta años malditos 
de crímenes y delitos!

ESTATUA

Aprovéchale con tiento, ( Tocan á muerto.) 
porque el plazo va á espirar, 
y las campanas doblando 
por tí están, y están cavando 
la fosa en que te han de echar.
(Se oye á lo lejos el oficio de difuntos.)

DON JUAN 

Muerto yo!

ESTATUA

El capitán te mató 
á la puerta de tu casa.

DON JUAN

Tarde la luz de la fe 
penetra en mi corazón, 
pues crímenes mi razón 
á su luz tan sólo ve.
Los ve... y con horrible afán, 
porque al ver su multitud, 
ve á Dios en su plenitud 
de su ira contra don Juan. 
Ah! Por doquiera que fui, 
la razón atropellé, 
la virtud escarnecí 
y á la justicia burlé.
Y emponzoñé cuanto vi, 
y á las cabañas bajé, 
y á los palacios subí, 
y los claustros escalé; 
y pues tal mi vida fue, 
no, no hay perdón para mí.
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Pero allí estáis todavía (Á los fantasmas.) 
con quietud tan pertinaz!
Dejadme morir en paz 
á solas con mi agonía.
Mas con esa horrenda calma, 
qué me auguráis, sombras fieras?
Qué esperáis de mí?

ESTATUA

Que mueras, 
para llevarse tu alma.
Y adiós, don Juan; ja tu vida 
toca á su fin, y pues vano 
todo fue, dáme la mano 
en señal de despedida.

DON JUAN

Muéstrasme ahora amistad?

ESTATUA

Sí; que injusto fui contigo, 
y Dios me manda tu amigo 
volver á la eternidad.

DON JUAN

Toma, pues.

ESTATUA

Ahora, don Juan, 
pues desperdicias también 
el momento que te dan, 
conmigo al infierno ven.

DON JUAN

Aparta, piedra fingida!
Suelta, suéltame esa mano, 
que aún queda el último grano 
en el reloj de mi vida.
Suéltala, que si es verdad 
que un punto de contrición 
da á un alma la salvación 
de toda una eternidad, 
jo, santo Dios, creo en tí; 
si es mi maldad inaudita, 
tu piedad es infinita...
Señor, ten piedad de mí!

ESTATUA

Ya es tarde.
(Don Juan se hinca de rodillas, tendiendo al 

cielo la mano qae le deja libre la estatua. Las 
sombras, esqueletos, etc., van á abalanzarse 
sobre él, en cuajo momento se abre la tamba de 
doña Inés y aparece ésta. Doña Inés toma la 
mano que don Juan tiende al cielo .)

ESCENA III

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO, 
DOÑA INÉS, SOMBRAS, ETC.

DOÑA INÉS

No; heme ja aquí, 
don Juan; mi mano asegura 
esta mano que á la altura 
tendió tu contrito afán, 
j Dios perdona á don Juan 
al pie de mi sepultura.

DON JUAN

DOÑA INÉS

Fantasmas, desvaneceos: 
su fe nos salva... volvéos 
á vuestros sepulcros pues.
La voluntad de Dios es; 
de mi alma con la amargura 
purifiqué su alma impura, 
y Dios concedió á mi afán 
la salvación de don Juan 
al pie de la sepultura.

DON JUAN

Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS

Yo mi alma he dado por tí, 
j Dios te otorga por mí 
tu dudosa salvación.
Misterio es que en comprensión 
no cabe de criatura,

Dios clemente! Doña Inés!
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y sólo en vida más pura 
los justos comprenderán 
que el amor salvó á don Juan 
al pie de la sepultura.
Cesad, cantos funerales;
(Cesa la música y salmodia.) 
callad, mortuorias campanas;
(Dejan de tocar á muerto.) 
ocupad, sombras livianas, 
vuestras urnas sepulcrales; ,
(Vuelven los esqueletos á sus tumbas, que se 

cierran.)
volved á los pedestales, 
animadas esculturas;
( Vuelven las estatuas á sus lujares.) 
y las celestes venturas 
en que los justos están, 
empiecen para don Juan 
en las mismas sepulturas.

(Las ¡lores se abren y dan paso á varios ángel i- 
tost que rodean á doña Inés y d don Juan, 
derramando sobre ellos flores y perfumes, y al 
son de una música dulce y lejana, se ilumina

el teatro con luz de aurora. Doña Inés cae 
sobre un lecho de flores, que quedará á la vis­
ta, en lugar de su tumba, que desaparece.)

ESCENA ÚLTIMA
DOÑA INÉS, DON JUAN y LOS ÁNGELES 

DON JUAN

Clemente Dios, gloria á tí!
Mañana á los sevillanos 
aterrará el creer que á manos 
de mis víctimas caí.
Mas es justo; quede aquí
al universo notorio,
que pues me abre el purgatorio
un punto de penitencia,
es el Dios de la clemencia
el Dios de Don Juan Tenorio.

(Cae don Juan á los pies de doña Inés, y mue­
ren ambos. De sus bocas salen sus almas, re­
presentadas en dos brillantes llamas, que se 
pierden en el espacio al son de la música. 
Cae el telón.)





INCONSECUENCIA

Á UNA TÓRTOLA

Porque al fin la vida es sueño.
Calderón.

I

Tórtola que, solitaria, 
en vez de cantar suspiras, 
es tu canto una plegaria, 
ó es la voz con que respiras 
á tu voluntad contraria?

Ese arrullo dolorido 
se exhala en tí á su despecho, 
sonando alegre en tu oído, 
ó es en verdad un gemido 
que se te arranca del pecho?

Triste pájaro, lo sé...! 
por eso en ocultas ramas 
tu nido ondear se ve; 
tú te escondes porque amas, 
mas tu voz vende á tu fe.

Naciste, ave desdichada, 
para llorar tu ternura: 
por eso en selva apartada 
vas á arrullar tu amargura, 
del campo ameno enojada.

Enojos te dan las flores, 
enojos la luz del día, 
enojos, ay! los amores 
que en dulcísima armonía 
murmuran los ruiseñores.

Te enoja el murmullo vano 
de la bulliciosa fuente, 
y el céfiro cortesano 
que susurra mansamente 
á los jardines cercano.

Te enojan las otras aves 
con su inocente amistad 
y con sus gorjeos suaves: 
tú, que llorar sólo sabes, 
vives en la soledad.

Menos en el monte inculto 
vivir te cansa ó extraña; 
porque allí despeña oculto 
el torrente que le baña 
sus espumas en tumulto.

Porque allí el viento perdido, 
que entre las malezas rueda 
con sordo y medroso ruido, 
en lánguido son remeda 
tu monótono gemido.

Porque allí el césped salvaje, 
que á pedazos ha brotado 
por el agreste paisaje, 
borda el terreno olvidado 
con pliegues de tosco encaje.

Y á fe, á los ojos del triste 
no son gala los primores 
con que natura se viste;
que otro placer no resiste 
que pensar en sus dolores.

Y los amorosos duelos 
son males antojadizos 
que se quejan á los cielos,
y no admiten más consuelos 
que hallar en el duelo hechizos.

Porque es tan grato saber 
que nos podemos quejar,
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que cuando tan ruin placer 
pensamos que ha de faltar, 
le volvemos á querer.

Por eso, tórtola bella, 
dió el cielo á tu ronco canto 
el compás de una querella; 
por que, al cantar tu quebranto, 
lloraras tu gozo en ella.

Y si es cierto que así en pos 
de tu canción va tu queja, 
ay, tórtola, vive Dios
que en el mal que nos aqueja 
nos parecemos los dos!

Pues si abriga tu garganta 
en vez de voz un lamento, 
cuando mi voz se levanta, 
en vez de darme contento, 
mis amarguras me canta.

Si nada tu voz te vale, 
porque en la selva escondida 
nadie á escuchártela sale, 
bien creo, ave dolorida, 
que tu mal al mío iguale.

Y si buscas, en tu anhelo 
de que alguno te responda, 
el miserable consuelo,
yo pido en mi canto al cielo 
quien á mi voz no se esconda.

Pues ambos somos cantores, 
y ambos somos desdichados, 
conmigo es justo que llores, 
tú, tórtola, tus amores; 
yo, mis males olvidados.

Olvidados, ay de mí! 
que cuando el arpa tomé, 
cantando ahogarlos creí, 
y tantas glorias soñé 
cuantos desengaños vi.

Vi el mundo.tan hechicero, 
que no le alcancé falaz; 
alcé mi canto primero, 
y el alma lanzó fugaz 
un suspiro lastimero.

Que es bien inútil consuelo 
nuestras desdichas cantar, 
si, por tan cercano el suelo, 
nuestra voz no ha de escuchar, 
y, por tan remoto, el cielo.

II

Píme: qué nos valen, 
pájaro infeliz, 
á tí tus lamentos, 
mis cantos á mí?

Tú á selva escondida 
te vas á gemir, 
porque el canto alegre 
te es lúgubre á tí; 
porque el tuyo amarga 
el canto feliz, 
y las otras aves 
no te le han de oir: 
y yo, que angustiado 
llorando nací, 
si le canto al mundo 
su gloria pueril, 
la espalda me torna; 
dice que mentí 
si vuelvo mis duelos 
de nuevo á plañir; 
me dice con mofa 
que es dulce vivir.
Si el lloro y el canto 
nos desoye así,

Díme: qué nos valen, 
pájaro infeliz, 
á tí tus lamentos, 
mis cantos á mí?

El mundo ceñido 
del aire sutil, 
vestido de llores 
con rico tapiz, 
tocado con ancho 
dosel de zafir, 
prendido con nubes 
que el alto cénit 
circundan de nieblas 
de azul y carmín; 
sembrado de estrellas 
que el turbio confín 
tachonan brillantes 
en montones mil 
con pálidas perlas 
y rojos rubís, 
nos miente sin duda 
vistoso jardín,
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convida á cantarle 
mirándole así.
Mas si esos hechizos 
y gayo matiz 
camino son sólo 
que llevan al fin 
de breves placeres, 
y el fin es morir; 
si el que llora ó canta 
concluyen allí; 
si el triste se mofa 
del rico y feliz, 
é insulta el alegre 
del triste el sufrir,

Díme: qué nos valen, 
pájaro infeliz, 
á tí tus lamentos, 
mis cantos á mí?

Que es la tierra de lágrimas camino, 
valle de tumbas que pasando vemos: 
féretro y cuna nos abrió el destino 
para entrar y salir en los extremos: 
fantástico al entrar y peregrino, 
y asqueroso al salir le comprendemos; 
que al vivir despertamos en la cuna, 
y al despertar nos ríe la fortuna.

Imperfectos traemos los sentidos 
por que á sentir no alcancen tanto duelo; 
sordos aún traemos los oídos 
por que no escuchen el clamor del suelo; 
la lengua y pensamientos obstruidos 
por que al ánima falte ese consuelo, 
sólo abrimos al sol nuestra pupila 
por que asombrada con el sol vacila.

Feliz quien, despertando cuando nace, 
on ilusiones de esperanza crece, 
y un bello mundo de ilusiones hace 
donde loco soñando se adormece.
Que mientras duerme y delirante yace, 
la árida realidad se desvanece; 
y mientras sueña su falaz ventura, 
á su camino el término apresura.

Más vale delirar lindas quimeras 
ilusión de sueños seductores, 

fiue roer esperanzas pasajeras

en este valle de ponzoña y flores, 
donde, aguardando dichas venideras, 
lloramos sobre el pan de los dolores: 
donde, al buscar el necesario aliento, 
mortal cicuta nos regala el viento.

Porque, en sueños, los bienes y los males, 
dorados en la loca fantasía, 
al ánima dormida son iguales: 
el desdichado canta su agonía, 
y lamenta el feliz bienes mortales, 
mas ninguno en perderlos se holgaría; 
que son dulces los bienes lamentados, 
y los males lo son desesperados.

Si tan bellos son los bienes 
soñados como los males, 
ya, tórtola, no me afligen 
tus melancólicos ayes.
Que á tí te dieron lamentos 
en vez de alegres cantares, 
y tú cantando le cuentas 
tus amarguras al aire.
Las endechas y los himnos 
los mismos consuelos traen; 
que á la par nos adormecen 
las dichas y los pesares.
Tú te arrullas tristemente 
con tus lúgubres compases, 
porque tus duelos son gozos 
con el placer de cantarles; 
yo al mundo canto mis cuitas, 
porque, cuando otros las saben, 
el placer de que las sepan 
dichas de mis penas hacen.
Y así, cuando entrambos, tórtola, 
con lamentaciones graves, 
en guisa de querellarnos, 
atormentamos los aires, 
pues nuestra queja es contento 
por el placer de quejarse, 
con extravíos tamaños, 
con inconsecuencias tales, 
no hacemos más que soñar 
y mentir calamidades, 
tú llorando bien de amores, 
y yo delirando males.





Con el hirviente resoplido moja 
el ronco toro la tostada arena, 
la vista en el jinete alta y serena, 
ancho espacio buscando al asta roja.

Su arranque audaz á recibir se arroja, 
pálida de valor la faz morena, 
é hincha en la frente la robusta vena 
el picador á quien el tiempo enoja.

Duda la fiera; el español la llama; 
sacude el toro la enastada frente, 
la tierra escarba, sopla y desparrama;

Le obliga el hombre; parte de repente, 
y herido en la cerviz, huyele y brama, 
y en grito universal rompe la gente.

S O N E T O





i

Yo he sentido bramar al ronco viento 
del helado Diciembre en noche oscura, 
remedando de un hombre el triste acento 
de roto murallón en la hendedura.

Ardía en el salón envejecido 
purpúrea llama de sonante leña, 
y el ámbito vibraba estremecido 
al reflejar en la empolvada peña.

De la pompa feudal, resto desnudo, 
sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
hoy no cobija su recinto mudo 
más que silencio, soledad y sombra.

Tal vez groseros cuentos populares 
bajo el nombre sin crónica conserva, 
y en las bóvedas, torres y pilares 
brota á pedazos la pajiza hierba.

Los pájaros habitan la techumbre, 
y la tapiza la afanosa araña, 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña.

Yo, que era entonces loco, triste y niño, 
pasaba alguna vez bajo sus muros, 
por contemplar el desgarrado aliño 
de sus huecos recónditos y oscuros.

Allí, en delirios de amistad perdida 
y en infantiles pláticas sabrosas, 
adormecí las cuitas de mi vida 
y las horas de noches pavorosas.

Allí, al calor de la humeante hoguera, 
de las cóncavas piedras al abrigo, 
oía el viento rebramando fuera, 
y á mi lado la voz de algún amigo.

Allí sobre nosotros se elevaban 
robustas torres, góticas almenas,

que la furia del viento rechazaban 
sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada, 
repetida en los aires por el eco, 
moría en sus bramidos sofocada, 
de la alta torre en el tendido hueco.

Á veces nuestras báquicas canciones, 
como estertor de agonizante pecho, 
acompañaba en compasados sones 
sordo zumbando en callejón estrecho.

Otras, en melancólica armonía, 
remedaba lamentos y suspiros, 
y otras, en repugnante gritería, 
el vuelo y voz de brujas y vampiros.

De las rotas almenas erizadas, 
al sacudir la destocada frente, 
remedaba el hervir de las cascadas 
y el áspero silbar de la serpiente.

O en revuelto y confuso torbellino, 
la ruinosa terraza estremeciendo, 
de la tendida lona en son marino 
semejaba tal vez el largo estruendo.

Le oíamos á veces á lo lejos 
cruzando el valle con airado paso, 
y crujían los árboles añejos 
como chascara entre la llama un vaso.

Y en continuo rumor sonando á veces, 
le oíamos rozar el firme muro, 
como en hondo tonel hierven las heces 
que una bruja animó con un conjuro.

Le oíamos rodar embravecido, 
las desiguales piedras azotando, 
y en los huecos colgar ronco mugido, 
y el seco musgo arrebatar pasando.

Le oíamos entrar y revolverse 
con espantable son en las troneras,

La torre de Fuensaldaña
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y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
barriendo las tortuosas escaleras.

Las ramas de los árboles vecinos, 
en las rejas meciéndose colgadas, 
dibujaban contornos repentinos 
de espantosas visiones descarnadas.

Y al brusco y desigual sacudimiento, 
desplomados los vidrios de colores
en el mal alumbrado pavimento, 
reverberaban falsos resplandores.

Y asaltando la boca que topaba 
rodando en torno de la mustia hoguera, 
entre la llama pálida soplaba
blanca ceniza hasta elevar ligera.

Silbando entonces lánguido y sonoro, 
al cruzar murmurando en las ventanas, 
nos revelaba en armonioso coro 
música de veletas y campanas.

Y mezclaba el susurro de las hojas 
que coronaban los silvestres pinos, 
con el gotear entre las juncias flojas 
de los turbios arroyos campesinos.

De los atentos perros el ladrido, 
y el canto agudo del despierto gallo, 
con el inquieto y bélico alarido 
del trémulo relincho del caballo.

Bullían en el ánima exaltada 
locos fantasmas de soñados cuentos, 
y sostenía, apenas fatigada, 
el peso de los ojos soñolientos.

Entonces, á, la sombra cobijados 
los pies á par de la espirante lumbre, 
cedían nuestros párpados cansados, 
más que á la voluntad, á la costumbre.

Y á cada chispa del tizón postrero, • 
á cada empuje del turbión errante,
á cada voz del pájaro agorero 
que velaba en el nido vacilante,

Volvíamos el gesto recelosos 
en derredor del descompuesto fuego, 
levantando los ojos perezosos, 
que al roto sueño se tornaban luego.

Y en aquella mirada adormecida 
se pintaba la sombra misteriosa 
de volubles contornos revestida,
de cuerpo inmenso, de color medrosa.

Gozábamos al fin insomnio inquieto, 
delirando festines y batallas,

con tumultos sin época ni objeto, 
con broqueles, con yelmos y con mallas.

Y soñábamos duendes y conjuros 
en una tierra mágica y lejana, 
deleitados en cóncavos oscuros 
con cantares de sílfíde liviana.

Poco á poco, deshechas las visiones, 
soñábamos con sombras infinitas, 
donde se oían apagados sones 
de invisibles orquestas exquisitas.

Y más tarde, las sombras vacilando 
entre pardo crepúsculo naciente, 
íbanse luz y sombras alejando
de la febril y temerosa mente.

Músicas, miedos, fábulas y sombras 
sus contornos al fin desvanecían, 
y en un salón, sin lámparas ni alfombras, 
sólo estaban dos locos y dormían.

II

Y era grato al son del viento 
abrir el párpado al día, 
y contemplar soñoliento 
su confuso resplandor 
á través de las abiertas, 
hondas y estrechas ventanas, 
y de las hendidas puertas 
de los quicios en redor.

Ver la atmósfera tocada 
con turbio cendal de niebla, 
sobre los campos posada, 
interceptando el mirar; 
y oir la ráfaga inquieta 
que al vendaval sustituye 
en la acerada veleta, 
sordamente rechinar.

Ver las medrosas visiones 
que en la noche nos turbaron 
en bóvedas y rincones, 
de opaca lumbre al lucir, 
en escombros convertidas; 
musgo y tintas con que al tiempo 
las murallas carcomidas 
plugo manchar y vestir.
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Ver en las toscas paredes, 
en vez de ricos tapices, 
tender su baba y sus redes 
al insecto descortés, 
que entre los nombres tranquilo 
las labra de los viajeros, 
cubriéndolos hilo á hilo 
sin envidia ni interés.

Ver á la afanosa araña 
en los blasones del muro 
hilar con paciente maña 
sus hebras para cazar; 
y en la recóndita grieta 
la presa que vuela en torno, 
vigilante, astuta y quieta, 
á que se enrede esperar.

Y en el oculto madero 
hallar de rincón ruinoso 
el rastro de un hormiguero 
que en el verano pasó; 
que en el foso nació acaso; 
mas no contento en el suelo, 
con irreverente paso 
hasta la almena trepó.

Quién dijera á los varones 
de la torre de Sal daña, 
de sus techos y salones 
la mengua y la soledad?
Tiempo! Tiempo! Cuánto puedes, 
tú que indiferente escribes 
sobre cráneos y paredes 
la cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros, 
hoy trojes de rico hidalgo, 
y en sus salones oscuros 
ancha hoguera levanté; 
corrí llaves y cerrojos 
cual si de ellos dueño fuera, 
y sus tablas y despojos 
para alumbrarme quemé.

No respeté ni sus años, 
ni su nombre y dueño antiguos... 
y para insultos tamaños, 
quién era en Sal daña yo?

Un niño, un triste ó un loco 
que, divertido en sus penas, 
curaba entonces muy poco 
de cuanto grande vivió.

Y á fe que, libre y contento, 
á la lumbre de mi hoguera, 
en tanto bramaba el viento, 
tranquilamente dormí; 
y al despertar con el día, 
contemplé absorto y ufano 
la gruesa manipostería 
que por alcoba elegí.

Luchaba el sol afanado 
con la turbia húmeda niebla, 
y el fulgor tornasolado 
cruzaba por el salón.
El aire, en fuerzas cediendo, 
brotó en ráfagas errantes, 
y aun se le oía gimiendo 
con menos airado son.

Miré desde las ventanas 
al árido campo seco; 
algunas hierbas livianas 
encontré no más en él.
El aire las sacudía 
y la niebla las mojaba; 
escaso arbusto crecía 
del campo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves 
guarecidas asomaron 
en los rotos arquitrabes 
su misterioso mohín; 
mirólas indiferente, 
y al rumor de mis pisadas 
hundieron la negra frente 
del nido cóncavo al fin.

Entonces, de la alta cumbre 
el sol rasgando la niebla, 
derramóse en viva lumbre 
de trémulo resplandor; 
y en los pardos murallones 
trazó cuadro luminoso, 
alumbrando los salones 
de cenagoso color.

26
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Y entonces, á los reflejos 
de la llama repentina,
de aquellos rincones viejos 
en la antigua soledad, 
bulleron miles de insectos, 
asomando por las grietas, 
monstruosos por lo imperfectos, 
raros por la variedad.

Y oíanse los cantares 
del tosco templo vecino, 
en compases regulares, 
desvanecerse y crecer;
y el órgano y las campanas, 
al roto soplo del viento, 
ya perdidas, ya cercanas, 
en él sus ecos mecer.

Pasó la noche sonora, 
pasó la mañana inquieta; 
mis años hora por hora 
á contar triste volví.
Si hallé la vida cansada 
y lamenté su amargura, 
yo vivo con mi tristura, 
mas la torre quedó allí.

Muchos curiosos acaso, 
por llegar á Fuensaldaña, 
aceleraron el paso 
de aquella noche después; 
mas, ay! del hombre mezquino 
quién encontrará mañana, 
entre el polvo del camino, 
la huella de nuestros pies?



Cuando, al escribir en ellas, 
contemplo tan lindas hojas, 
entre si llore ó si cante 
estoy dudando, señora. 
Recuerdos tenéis en ellas 
que desgarran la memoria, 
por más que entre tantas llores 
estas espinas se escondan; 
que cuando un enamorado 
en himno de amores llora, 
más que á cantar sus cantares, 
su llanto á llorar provoca.
Y los versos de ese muerto 
tanto en lágrimas rebosan, 
que, removidas las mías,
á mis pupilas asoman.
Y pues donde tantos cantan 
hay uno que llorar osa,

entre si llore 6 si cante
estoy dudando, señora.

Si intento escribiros versos, 
dentro la mente se agolpan 
cuantos primores y hechizos 
la naturaleza aborta.
Que en este jardín de España 
las inspiraciones sobran, 
pues basta mirar la lumbre 
con que el sol le tornasola,

(1) Esta composición fué escrita en el álbum de 
una señora, cu la hoja inmediata á la eu que D. 51. 
J. de Larra escribió un bello y sentido romance.

los arroyos que le cruzan, 
los jazmines que le bordan 
y las bellas que le pisan; 
cuantas maravillas brota, 
para entonar tantos himnos, 
tantas letras amorosas, 
que, antes que el canto se agote, 
gastada el arpa se rompa.
Pero al ver lo que ese triste 
grabó ó lloró en estas hojas, 

entre si llore ó si cante 
estoy dudando, señora.

Pluguiera que, en vez de versos, 
mi pluma brotara rosas; 
porque, al menos, con las flores 
se pueden tejer coronas.
Pero, á par de los cipreses, 
si nacen flores, se agostan, 
y, donde los muertos hablan, 
callar á los vivos toca.
Que el recuerdo del que muere, 
mucho respetar importa; 
que acaso para velarnos 
quedó en la tierra su sombra.
Y aunque indecisa mi pluma, 
tal vez dudando os enoja, 
y han de hacer mis desvarios 
que de vergüenza me corra, 
perdonadme si os confieso 
que, al contemplar estas hojas, 

entre si llore ó si cante 
estoy dudando, señora.

 L A  D U D A
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Que vos merecéis los versos, 
nadie en la villa lo ignora, 
y es tan claro por sabido, 
que hasta dudarlo es lisonja.
Que él la memoria merece, 
tampoco hay á quién se esconda, 
pues por triste y por amante 
le recordamos ahora.
Y así entre ambos dividida 
la imaginación dudosa,

los versos son para vos 
si le prestáis la memoria: 
lo que en vos merece el sexo, 
en él merece la sombra, 
y lo que en vos la hermosura, 
en él la tumba lo abona.
Justo es, con los dos hablando, 
duden el muerto y la hermosa 

si es cantar ó si es lamento 
lo que les cantan ó lloran.
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La acción -pasa en Burgos, en el siglo XV, a principios del reinado 
de los Reyes Católicos, Don Fernando y Doña Isabel





Prebendado de la Catedral de Burgos

Al volver á España, después de veinte años de ausencia, venia sólo á despedirme 
de mi patria, creyéndome obligado á morir en tierra extraña, por razones que usted 
conoce y que nada importan á los demás; pero la Providencia ordenó las cosas de 
modo que hoy espero me coja la muerte en tierra española y entre los míos, por lo 
cual doy á Dios infinitas gracias.

Mi primer afán al volver fue abrazar á usted; después visitar los lugares san­
tificados para mi, por haber dejado mi madre en ellos sus huellas. Me detuve un 
año en esa provincia de Burgos; y entre los recuerdos desenterrados por mi en este 
tiempo de entre los monumentos y escombros húrgales es, estaba la tradición del 
prebendado Lope de Rojas.

Apremiado por un empresario de Barcelona y un actor de Madrid, he puesto en 
acción la leyenda de aquel novelesco personaje; y á usted le dedico esta primera 
producción de mi casi agotado ingenio, con la cual vuelvo á entrar en el palenque 
literario.

Be la dedico á usted como ofrenda de gratitud p>or los servicios que le debe mi 
casa, y especialmente mi madre, y porque le tengo á usted como padre desde la 
muerte de los míos.

No se la he dedicado á la ciudad de Burgos, porque la dedico un poema del Cid 
que estoy concluyendo; y porque siendo esta obra de tan poco valor, no ¡mede aspi­
rar á ser más que una ofrenda de familia.

Como verá usted, es una de las más incorrectas é incompletas que han salido de 
mi pluma.

Don  Julián García

Al  Señor
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Es incorrecta, porque había perdido la costumbre de dialogar en veinticinco años 
que lie vivido alejado de los teatros, y porque estando para concluir la temporada 
cómica, se han estudiado los dos primeros actos mientras acababa el tercero, y no 
he tenido tiempo de corregir.

Es incompleta, porque consideraciones de actualidad hacen que el tercer acto no 
sea, ni el verdadero desenlace de la tradición} ni el que yo tenia pensado para final 
de ella al darla la forma teatral; pero he preferido arriesgarme á perder el poco 
crédito literario que me queda con un tercer acto malo, á rozarme con la política, 
por la cual lie sentido siempre, y siento hoy más que nunca, una profundísima 
aversión.

Por esta misma causa se ha anunciado esta obra con dos diferentes títulos.
El que lleva «Entre Clérigos y Diablos, partida cu tres jugadas puesta en 

acción», es el que la convenía, si el ultimo acto ó jugada fuera el que debía ser: el 
de «El Encapuchado, leyenda en tres capítulos puesta en acción», es el que 
más legítimamente le ¡pertenece al ponerla en escena como com edia.

Pero el primero-les place más á los empresarios para llamar la atención, y yo 
le he restablecido á sus ruegos, porque no temo que nadie que tenga sentido común 
y haya leído mis poesías religiosas, pueda atribuirme la más mínima intención 
política de zaherir á una clase respetable de la sociedad.

De las calumnias vulgares ó absurdas no me ocupo nunca; á más de que las repu­
taciones de nuestro siglo se basan en la calumnia y en el absurdo, si no, ni crecen 
ni se sostienen.

Esta obra mía no es más que un juguete; ni puede aspirar á más éxito que al de 
pasar sin ser desairada, ni la he escrito con otra pretensión que la de entretener 
dos horas al público. Es una tela de no mal ver, mas de trama débil, que no puede 
resistir la inspección del lente de una critica justa é imparcial; pero es de una 
estofa que no está tramada con los groseros hilos de esa jerga de aljofifar conque 
alfombra hoy los tablados de nuestros teatros la desvergüenza del género bufo y 
cancanesco importado de los lupanares de París.

Recíbala usted, pues, como recuerdo de la gratitud y de la amistad de
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JUGADA PRIMERA

Corredor del piso principal de una casa solariega del siglo xiv. A la derecha un cancel que da sobre la 
escalera, á cuyo pie está la puerta de la cnlle, la cual se abre desde arriba con un cordón que no se ve. 
A la izquierda, la puerta que da á los aposentos del prebendado Maluenda y de Juan Fernández. El fon­
do está formado por una fábrica maciza y un rompimiento, divididos por un grueso pilar ó torreoncillo 
estribero, en que apoya la parte maciza, que es la de la izquierda, y del cual arranca el arco del rompi­
miento de la derecha. En la parte maciza está la puerta de la habitación de doña Ana. El rompimiento 
es simplemente un arco con balaustrada ó un ajimez practicable. En el pilar ó estribo que divide este 
rompimiento y fábrica maciza, hay un retablo ó nicho con un San Miguel, con el diablo á los pies; y en 
la repisa del retablo, arde una lámpara, encajada, no colgada. Se supone que en el ángulo interior é in­
visible, formado por los aposentos de doña Ana, que están en la parte maciza, y la línea del rompimien­
to que continúa sosteniendo la escalera hasta la puerta de la calle, hay un huerto ó jardinillo, cuyo pos­
eso está en la cerca que, continuando el frontis de la casa, es una de las paredes que forman la calle.

ESCENA PRIMERA
Recoveco, que aparece mirando por el 

arco que da aljardín, dando la espal­
da al público. Luego mariposa. Al 
levantarse el telón, se oyen repique de 
eampanas, ruido de panderos, zam­
bombas y tamboriles; algazara y güi­
los de « Viva don Fernando/» « Viva 
dona Isabel/» «Muera la Beltraneja» 
y «Afuera los portugueses/» Una voz 
canta.

CANTO

Burgos es hoy un altar, 
y están por santos en él, 
debajo la Beltraneja 
y encima doña Isabel;
Porque las dos para Burgos

son el diablo y San Miguel; 
el diablo la Beltraneja, 
y el ángel doña Isabel.

( Vivas, gritos, etc., durante los cuales Recoveco, 
de pechos en la balaustrada, parece ocupado 
en oir y mirar lo que pasa afuera. A sus pies 
tiene una linterna encendida. Las camjjauas 
cesan; los gritos se alejan, y dice Recoveco po­
niéndose en escena.)

RECOVECO

Ya espera él. Si esa maldita 
no irá por fin á la iglesia?

( Va de puntillas á mirar por el ojo de la ce­
rradura del aposento de doña Ana, fondo 
izquierda.)
Tiene luz en la antecámara.
Allí está... Yaya, se apresta 
para irse... Está acomodándose

ENTRE CLERIGOS Y  DIABLOS
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el rebozo en la cabeza.
Toma la lámpara... Bueno!
Me desvío de la puerta 
y me hago el desentendido, 
no vaya á entrar en sospecha.
( Vuelve á colocarse en el antepecho del rom­

pimiento, como cuando apareció.)

MARIPOSA

(Sale .) Qué hará aquí este redomado, 
de mi San Miguel tan cerca?
Hola! Ahí estáis, Recoveco?
Qué hacéis aquí?

RECOVECO

Tengo cuenta
con la casa.

MARIPOSA

Qué, estáis solo?

RECOVECO

Y solo y en Noche Buena;
y en un tiempo tan revuelto 
es prudente estar alerta.

MARIPOSA

Cumplís vuestra obligación.

RECOVECO

Debo al que paga obediencia.

MARIPOSA

Y os lo mandó el prebendado?

RECOVECO

Al irse para la iglesia, 
con doña Ana y maese Juan.
No os dijo á vos que allá fuerais?

MARIPOSA

Y allá voy; mas las campanas 
acaban dé hacer la seña.

RECOVECO

Es que cuando ellas acaban 
es cuando el oficio empieza.

MARIPOSA

Aun tengo tiempo de dar 
aquí una mano. Qué idea 

(Desde aquí hasta el final de la escena, Mari­
posa arregla su lámpara; recorta la mecha 
con las tijeras que trae en la cintura, etc., 
sirviéndose para ello de un taburete, volviendo 
á encender la lámpara en la luz que trae.) 
la de ir á misa del gallo 
con esta noche.

RECOVECO

Pudiera
suceder muy bien que no haya 
más que vosotros en ella.

MARIPOSA 

Pues qué hay?

RECOVECO

Que se circunvala 
el castillo con trincheras 
mañana; para lo cual 
esta misma noche llega 
don Alonso de Aragón 
con sus gentes, y se espera 
que intenten algún arrojo 
los del castillo.

MARIPOSA

Para esas
deben ya de estar los pobres!
Puede que ya no se tengan 
en pie de hambre.

RECOVECO

Por lo mismo...
Para procurarse cena 
puede que el Encapuchado 
salga á dar una carrera.

MARIPOSA

También vos creéis en tantos 
milagros como le cuelgan 
á ese pobre Encapuchado?

RECOVECO

Sabéis que anoche en la puerta
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del puente, con unos cuantos 
encapuchados que lleva, 
sorprendió á esos almogávares 
de las corazas? Y que esa 
es gente brava! La habéis 
visto?

MARIPOSA

No por cierto.

RECOVECO

Vedla
cuando pase á dar la guardia; 
es una milicia nueva 
que usa nada más coraza, 
sin brazales y sin grevas; 
que lidia á pie y á caballo, 
y que manda por la reina 
un capitán húrgales.

MARIPOSA

Bah! Qué es lo queme interesan 
á mí los de las corazas, 
ni qué entiendo yo de grevas 
ni de brazales?

RECOVECO 

Es cierto.
Vos t.irásteis por la iglesia, 
y de la gente de tropa 
no os curáis. Yo os hablé de ésta, 
que es la mejor, porque viéseis 
hasta dónde el valor llega 
de ese audaz Encapuchado.

MARIPOSA

Cómo es posible que quepa 
tanto brío en solo un hombre?

RECOVECO

Los hay que valen por treint a; 
y éste, con nueve que tiene 
con él para sus empresas, 
parece que tiene nueve 
demonios que le protejan, 
i hay quien lo cree!...

MARIPOSA

Lo que creo

que tiene son dos muñecas 
de hierro, y un corazón 
como no hay hoy muchos.

RECOVECO

Muestras
me váis dando, Mariposa, 
de ser algo Beltraneja.

MARIPOSA

Y vos de tener buen miedo 
al Encapuchado, pruebas.

RECOVECO

Fuera así, y no fuera extraño; 
ya no soy hombre de guerra, 
y hoy al servicio de un clérigo 
llevo una vida más quieta 
y más santa!

MARIPOSA

En cuanto á santa, 
que baje Dios y la vea.
Se os sale lo de soldado 
por cima de la melena, 
y mancháis la nueva vida 
con las mañas de la vieja.

RECOVECO

Con cuáles? Por agradaros 
las corregiré.

MARIPOSA

Una es ésa;
no podéis una palabra, 
que un chicoleo no sea, 
dirigir á las mujeres!
Do dónde sois?

RECOVECO

De Azuqueca.

MARIPOSA

Y dónde está eso?

RECOVECO

En la Alcarria.
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MARIPOSA

Mucha miel parece que echan 
en la papilla á los chicos 
las nodrizas alcarreñas.

RECOVECO

Por qué?

MARIPOSA

Porque son mu}7 dulces 
las palabras que babea 
vuestra boca, y están agrias 
para vos las burgalesas.

RECOVECO

Las hay que en el dulce pican 
como moscas de colmena.

MARIPOSA

Las que piquen estarán 
picadas; porque las buenas 
no comen miel, porque temen 
que se las piquen las muelas.

RECOVECO

Las que hagan ascos al dulce 
de las mieles alcarreñas, 
tendrán hecho el paladar 
á escaramojos y á jervas.

MARIPOSA

Con escaramojos y honra 
en Burgos nos alimentan 
los que, á quien se nos atreve, . 
agarran por las orejas.

RECOVECO

Son perros los burgaleses?

MARIPOSA

No; pero agarran por ellas 
á los que buscan la caza.

RECOVECO '

Para qué?
MARIPOSA
♦

Pues para vérselas.

RECOVECO

Pues no traen orejas ellos?

MARIPOSA

Sí; pero las traen cubiertas 
con las capuchas de noche.

RECOVECO

Ay Dios...! Cómo capuchean 
las buenas mozas de Burgos!

MARIPOSA

Como aquí hace frío y nieva, 
se encapuchan contra el viento 
de hacia Aragón.

RECOVECO

Ay! Si llegan 
á saber los del Infante 
que tanto en capuchas piensan 
las muchachas hoy en Burgos!

MARIPOSA

Ay de aquel por quien lo sepan! 
Siempre habrá un encapuchado 
que les arranque la lengua. 
Guardad la vuestra.

RECOVECO

La mía
no tendrá nunca tal pena; 
porque no dirá de vos 
más que elogios y halagüeñas 
galanterías.

MARIPOSA

Guardáoslas
para otra que guste de ellas.

RECOVECO

Si no son de vuestro gusto, 
por qué os estáis aquí oyéndolas? 
No me habéis vos dirigido 
la palabra la primera?
No lleváis aquí perdida 
de vuestra misa la media 
hablando conmigo?
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MARIPOSA

Cómo,
señor Recoveco, os ciega 
la vanidad á los hombres!
No habéis visto en más de treinta 
días que ha que estáis en casa 
que soy yo quien adereza 
este nicho, cuya lámpara 
mantener con luz perpetua 
entra en mis obligaciones?
Y no véis que de no haberla 
despabilado antes de irme 
humearía la mecha,
y me riñeran los amos 
cuando al volver lo advirtieran?
Y no sabéis, además,
que aunque obligación no fuera 
mía, me la hubiera impuesto 
yo misma por mi sincera 
devoción á San Miguel?

RECOVECO

Y esa devoción extrema
á San Miguel me ha chocado.

MARIPOSA

Si me llamo Micaela!

RECOVECO

Por qué os llaman Mariposa?

MARIPOSA

Porque me gustó dar vueltas 
desde niña, ante las luces.

RECOVECO

Y á quién encendéis ahí ésa...
Á San Miguel, ó á su diablo?

MARIPOSA

No faltará quien encienda 
luz á los dos, por si aquél 
se duerme y Luzbel se suelta; 
mas la mía sólo alumbra 
al santo, porque en tinieblas 
tiene aquí al diablo, teniéndole

bajo del pie la cabeza.
Pero á la cuestión volviendo, 
porque la cuestión no era ésta; 
y yo, aunque soy mariposa, 
en mis vueltas y revueltas 
no pierdo nunca mi luz.

RECOVECO

Volved; pero tened cuenta 
con no quemaros. Decíais...

MARIPOSA

Decíaos que, como entra 
en mi obligación cuidar 
de que esta luz sea perpetua 
para (pie alumbre de noche 
el corredor y escalera, 
no por platicar con vos, 
sino por ser mi faena, 
me paró á hacerla; y ahora 
que véis que la tengo hecha, 
quiero advertirle antes de irme, 
para que desde hoy lo sepa, 
que yo soy de condición 
do que, cuando hago una hacienda 
con las manos, ayudármelas 
necesito con la lengua.
Conque ya véis que si he entrado 
en plática la primera, 
no fué por hablar con vos; 
porque si ahí no estuvierais, 
yo con San Miguel ó el diablo 
tenido que hablar hubiera.
Conque ahora que he concluido, 
adiós, que os guarde para hembra 
mejor que esta mariposa 
que en vuestra luz no se quema.

RECOVECO

Idos en paz, Mariposa; 
mas no olvidéis, pues sois cuerda, 
que las mariposas son 
insectillos que no dejan 
rastro; porque siendo efímeras 
hijas de una primavera, 
ni hacen nido, cyal los pájaros, 
ni miel, como las abejas.
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MARIPOSA

Quien os llamó Recoveco, 
de ellos os vio el alma llena.

RECOVECO

Quien os llamó Mariposa,
"bien os vió dar muchas vueltas.

MARIPOSA

Adiós! Y guardad la casa.

RECOVECO

Adiós! Y cerrad la puerta.

MARIPOSA

Adiós. (Aparte.) Mal rayo me parta 
si tú eres lo que aparentas!

más que valiente, ha de ser 
el que espía.

CAPITÁN

(Saliendo.) Por mi alma 
que lo tomasteis con calma!

RECOVECO

Capitán, á esa mujer 
fue preciso despistar.

CAPITÁN

Por qué tanto se entretuvo?

RECOVECO

Tengo para mí que estuvo 
avizorando el lugar. 
Estabais vos bien oculto?

RECOVECO

Adiós! (Aparte.) Si tú juegas limpio... 
mala víbora me muerda!

( Váse Mariposa por la escalera. puerta dere­
cha. Recoveco permanece inmóvil mirando al 
cancel por donde se va Mariposa, hasta que 
siente el golpe de la puerta de la casa, que se 
supone al pie de la escalera, que empieza en 
el cancel.)

ESCENA II

recoveco y después el capitán

RECOVECO

Gracias á Dios que se fué.
Se me antoja que es al diablo 
á quien ésta en el retablo 
pone luz... No sé por qué!
Mas ya lia de estar impaciente.
Le hago la seña...

(Pone la linterna sobre la balaustrada, con la 
luz hacia afuera, y mira y escucha por la 
escalera, que se supone rematar en el cancel.) 

Ya sube.
Ahora cae como una nube 
sobre mí; pero prudente,

CAPITÁN

Como un gusano.

RECOVECO

Si el ruido 
más mínimo habéis movido, 
ha dado ella con el bulto.

CAPITÁN

Tan lista es?
RECOVECO

Nos da quince,
y falta; y aun temo que al hopo 
nos viene; tiene de topo 
oídos, y ojos de lince; 
y desconfía de mí.

CAPITÁN

Ganémosla por la mano.

RECOVECO

Tenéis el camino llano, 
como habéis visto, hasta aquí.

CAPITÁN

Pero has tardado...

RECOVECO

En el plazo
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que pude fué; es menester 
abreviar para no ser 
cogidos en nuestro lazo.

CAPITÁN

Esta misma noche.

RECOVECO

Bien;
de las cerrajas los muelles 
aceito bien; al correlles 
no temáis que alarma den.

CAPITÁN

Pueden en tu cuarto entrar 
seis corazas escogidos 
sin ser vistos ni sentidos.

RECOVECO

Les queréis hacer saltar 
á mi cuarto desde el huerto?

CAPITÁN

Como yo he hecho; y desde él 
que puedan á ese cancel 
acudir; pero no acierto 
cómo, tan fácil estando, 
hasta ahora lo has detenido.

RECOVECO

Es que el pan que os doy cocido 
tuve yo que ir amasando.
Para poder del postigo 
del huerto falsear la llave, 
trabajé lo que Dios sabe.
Luego el clérigo conmigo 
no se descuida.

capitán

Pues hoy 
verá con quién se las ha. 
Explícame cómo está 
la casa y sus usos.

RECOVECO

Voy
de todo á daros razón.

capitán

Y yo me arreglaré.

RECOVECO

Aquí
(Puerta fondo izquierda.) 
habita el clérigo; allí 
tiene ella su habitación. 
Maluenda, que es mayordomo 
del cabildo, aquí recibe 
á los colonos, y escribe, 
de pergamino en un tomo, 
sus pagos y documentos, 
con ayuda de un copiante, 
sobre esa mesa; y delante 
de ella les da esos asientos.
Y nadie esa puerta pasa 
más que Juan, á quien aloja, 
y yo, cuando se le antoja, 
por faenas de la casa.

capitán

Y dónde alojan á Juan?

recoveco

Lejos de aquí; en dos salones 
del Norte, cuyos balcones 
á la parte opuesta dan.

capitán

Comunicarse no puede 
con Ana?

recoveco

No; el racionero 
tiene el cuarto medianero 
con ella, y á mí me cede 
el chirivit.il do abajo, 
donde de noche me deja 
cerrado, y cierra esa reja 
además.

. capitán 

Pues ya es trabajo! 

recoveco

Y miedo.
27
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CAPITÁN RECOVECO

Miedo? Pues de quien es?

RECOVECO CAPITÁN

Pretende 
el vulgo, y va bien quizá, 
que este caserón está 
habitado por un duende.

I)e don Lope
de Rojas.

RECOVECO

CAPITÁN
Del prebendado 

que está á muerte condenado?
Sabes tú...?

CAPITÁN

RECOVECO Y allí donde se le tope,

Me ha parecido 
algunas noches sentir 
con cautela ir y venir, 
evitando meter ruido.

bien se le puede á través 
cruzar sin inconveniente; 
y Maluenda es su intendente, 
y ella su querida es.

CAPITÁN
RECOVECO

Demonio! Pues no son flojas
Pues ese duende á buscar 
vengo yo, y creo saber 
quién debe ese diablo ser 
de esta casa familiar.

noticias!

CAPITÁN

Y he sospechado

RECOVECO
que puede el Encapuchado 
ser también Lope de Rojas.

Cómo!
RECOVECO

CAPITÁN Bah...!

Lo vas á saber; 
y si con mi intento salgo, 
yo te haré que seas algo.

CAPITÁN

Yo he notado estos días 
que, de esta casa en circuito,

RECOVECO
es donde ha hecho ese maldito 
sus recientes fechorías.

Rico? Mi plan es cogerle aquí,

CAPITÁN
y quitarle la querida 
primero, y después la vida.

Casi, casi.
RECOVECO

RECOVECO Le heredáis acaso?
A ver.

CAPITÁN

CAPITÁN
Sí,

Óyeme bien: esta casa 

no es propiedad de Maluenda, 
aunque por ser de su hacienda 
finca vinculada pasa.

y no.

RECOVECO

No entiendo.
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CAPITAN

Oye bien.
Los Revueltas y los Rojas 
somos siglos ha rivales, 
y escriben nuestros anales 
de las espadas las hojas.
En cuatro generaciones 
nos hemos aniquilado, 
y solos hemos quedado 
don Lope y yo; los pendones 
sigo de doña Isabel, 
porque él los de doña Juana; 
y si faltamos mañana, 
él me hereda á mí, ó yo á él.

RECOVECO

Ahora me decís que sí; 
mas habéis dicho sí y no.

CAPITÁN

Es que mi padre casó 
dos veces; me tuvo á mí 
de la primera mujer, 
que murió pronto; y muy rica 
la segunda...

RECOVECO

Eso complica 
ya la cuestión.

CAPITÁN

Yas á ver.
Su segunda esposa era 
una Rojas; peregrina 
mujer! Huérfana y sobrina 
del padre de Lope. Fuera 
de poblado, en buen paraje, 
dió mi padre, que cazaba, 
con el de Lope, que andaba 
con su familia de viaje.
La gente de Rojas era 
poca, pero brava anduvo; 
mi padre, que de ver hubo 
una liembre tan de primera 
entre su gente, la echó 
mano, la sacó á la rastra,

la echó á grupas y escapó; 
y paró en ser mi madrastra.

RECOVECO

Bravo golpe!

CAPITÁN

En la centuria 
nuestra así es como se vive; 
poro se da y se recibe.
Cuál de los Rojas la furia 
no sería, al demandar 
mi padre la herencia de ella!
Ya era madre, y fue su estrella; 
se la tuvieron que dar.
Para ellos era una mancha 
que hijos diera á los Revueltas 
una Rojas: y tras vueltas 
mil, tomaron la revancha.
Bajó mi padre al lugar 
para ir en la procesión 
de la Virgen de Muñón, 
del castillo titular.
Iba con él su mujer, 
su hijo de cuatro años, yo 
de doce, y otros; salió 
la procesión, y al volver, 
sobre ella los Rojas dieron; 
del chico se apoderaron; 
á la madre arrebataron, 
y á mi padre mal hirieron.
Ahora padres no tenemos 
Lope ni yo; mas es llano 
que él sabe qué es de mi hermano; 
conque á ver si le cogemos.

RECOVECO

Comprendo ahora el afán 
con que le seguís la huella, 
y el de apoderaros de ella, (Se ríe.) 
y el de hacer á maese Juan...

CAPITÁN

Si hay diablo en la casa, es él; 
y si es el Encapuchado, 
con su muerte habré vengado 
á mi raza y á Isabel.
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CAPITAN

Con qué poco te embarazas! 
I)e un brinco mis seis corazas 
están aquí al primer grito.

RECOVECO

El modo es lo que aun no entiendo: 
hiladme mejor el copo.

CAPITÁN

Es preciso ser muy topo...

RECOVECO

Pues lo soy; con que id diciendo. 

CAPITÁN

Como de esta casa el rey 
datos sospechosos supo, 
en nombre del rey la ocupo, 
ejecutor de la ley.
Mi gente en tu cuarto dejo, 
á tí cerca, y subo solo; 
le vendo, ocultando el dolo, 
honra y protección al viejo.
Con tus llaves en hora alta 
les prendo á ellos, me apodero 
de las mujeres, y espero 
al del capuz.

RECOVECO

Y si falta,?

CAPITÁN

Vendrá mañana ó pasado, 
ú otro día; estando quieto 
yo, y su prisión en secreto, 
él caerá.

RECOVECO 

Y si cae armado?

CAPITÁN

Somos dos; le temerás?

RECOVECO

Ni á él ni al mismo Reí cebú.

CAPITÁN

Pues yo le hago frente, y tú 
le sujetas por detrás.

RECOVECO

Y si á alguien trae el maldito?

RECOVECO

Y si Juan ó el prebendado 
despertase ó resistiera?

CAPITÁN

Tú de la misma manera 
das sobre él.

RECOVECO

Trato cerrado.

CAPITÁN

Pues voy los seis á emboscar.

RECOVECO

Cerrad mi cuarto; no fuera 
que como da á la escalera 
le echaran ojo al pasar.

CAPITÁN

Por espía ibas ahorcado 
á ser, y yo me di trazas 
para hacer que en mis corazas 
ingresaras. Pon cuidado, 
porque va en esta jugada 
tu fortuna; y la fortuna 
no tiene más vuelta que una 
y hay que asirla de pasada.

RECOVECO

Id tranquilo, capitán, 
que yo sé á lo que me obligo, 
y no tanteéis el postigo 
sin ver si en la calle están.

CAPITÁN

Fía en mí. ( Váse por la jmerta derecha.} 

RECOVECO

Buena partida, 
maestramente empeñada!
Recoveco, en la jugada
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cuenta que te va la vida... 
pero no hay que olvidar nada.
Ese cubo es muy macizo: 
ese retablo es postizo, 
y en torno de él Mariposa 
gira tenaz... pues es cosa 
de saber cómo se hizo.

{Se dirige al retablo como para inspeccionarle, 
y antes de que tenga tiempo de hacerlo, un 
golpe fuerte en la puerta de la calle le de­
tiene. )

Diablo! Tan pronto! Si habrán 
al capitán atisbado?
Bah! Hubieran alborotado.
Quién?...

JUAN

(Dentro.) Abre!

RECOVECO

Es maese Juan.

ESCENA III

RECOVECO, JUAN FERNANDEZ, JUAN 

COLONIA y SIMÓN

JUAN

Don Luis tiene el picaporte; 
ciérrate al salir la puerta.
( Váse Recoveco.)

ESCENA IV

JUAN, COLONIA y SIMON 

COLONIA

No me gusta ese sirviente.

JUAN

En la casa le conserva 
el prebendado por no 
sé quién que le recomienda.
A mí tampoco me gusta; 
pero es una ligereza 
juzgar por fisonomías...
El sirve bien.

COLONIA

Zahareña
tiene la cara.

JUAN JUAN

Estás solo? (Á Recoveco.)

RECOVECO

Solo estoy;
guardo la casa en ausencia 
de su dueño.

JUAN

Toma, pues,
la anguarina y la linterna, 
y ve á esperar á doña Ana 
y el prebendado á la iglesia, 
que está la noche muy lóbrega. 
Orden del señor Maluenda.

RECOVECO

Pues si él lo manda, obedezco, 
que mi obligación es esa.

Es conmigo; 
extraño me considera 
porque no soy quien le paga, 
sino don Luis.

COLONIA

Pues debieras 
hacérselo tú notar 
á don Luis.

JUAN

Cosas son esas 
muy propias de los criados; 
pero hablemos de las nuestras. 
Pues á mi casa subimos 
porque estaba la más cerca 
para ello, dadme el escrito 
y os le firmaré.
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COLONIA

Incompleta 
es 3a noción que de él tienes 
por lo que te he dicho apriesa 
en el atrio; léelo bien, 
pues que tu dinero arriesgas 
con nosotros al firmarle.

JUAN

Mi bolsa y mi alma son vuestras. 
El caudal que poseemos 
nos le hemos ganado á medias; 
vos labrando catedrales, 
jo imaginaria poniéndolas.
No hablemos más. Dadme, firmo, 
antes que el padrino vuelva.

COLONIA

Oh! Hidalguía generosa 
de las gentes de esta tierra!
Ten; mas oye antes. Tenemos 
sólo la simple promesa 
del señor Obispo; y sabes 
que el buen señor está... fuera...

JUAN

Como ese hay muchos, que están 
ausentes; pero más cerca 
de lo que á ellos convendría, 
y de lo que yo quisiera.

COLONIA

Es cierto que en el castillo 
está?

JUAN

La noticia es cierta, 
por su mal y por el nuestro; 
y por eso en esta época 
la soldadesca, ojeriza 
tiene á la gente de iglesia, 
hasta el punto que los .clérigos 
ya véis que no se presentan 
con sus trajes por la calle; 
porque como en connivencia 
creen que están con los rebeldes, 
tienen que andar con cautela.

COLONIA

Tú crees que los del castillo..

JUAN

Tendrán que darse por fuerza

COLONIA

Y si cogen al Obispo?

JUAN

De política prudencia, 
matándole, no darían 
los nuevos monarcas prueba; 
para crearse partido 
necesitan indulgencia.

COLONIA

Comprendiéndolo así yo 
he aceptado las propuestas 
del Municipio.

JUAN

Que son...?

COLONIA

El proporciona la piedra; 
nosotros haremos la obra, 
avanzando lo á que asciendan 
los jornales, y poniendo 
además nuestra tarea.
Así se hará la capilla 
de la Concepción, uniéndola 
con la de San Antolín 
y la de Santa Ana; mientras 
vamos poco á poco alzando 
la torre de la izquierda. 
Podrá importar la capilla 
cuento y medio de moneda 
castellana.

JUAN

Le tenéis?

COLONIA

Fié en tí.
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JUAN

l'ues do mi herencia 
daré yo el medio y un pico.

COLONIA

Medio habrá que dar en prenda 
por el de Acuña; tu firma 
medio millón representa.

JUAN

Dadme la pongo. La causa 
( Toma el pergamino.) 
de la pobre Beltraneja 
se pierde. Doña Isabel 
será de'Castilla reina.
Tendrá que indultar á todos; 
y por mucho que entretengan 
la rebelión, ni seis meses 
durará la resistencia.
Volverá el señor de Acuña 
para entonces.
( Va á la mesa y firma en el pergamino, que 

devuelve á Colonia.)

COLONIA 

Así sea.
Finadas torre y capilla, 
si bien calculo, nos quedan, 
á más de nuestros salarios, 
once mil doblas zahenas.

JUAN

Tomad; por mucho que tarde 
el obispo Acuña, entera 
no se ha de gastar la suma.

COLONIA

No lo espero.

JUAN

Y aún me restan 
mil doblas para tomar 
estado.

COLONIA

Conque de veras
te casas?

JUAN

En.cuanto rindan 
los reyes la fortaleza, 
y en paz quedemos en Burgos.

colonia .

Juan, aunque en estas materias 
no debe meterse nadie, 
excusa que yo me meta.

JUAN

Podéis bien; os considero 
como si mi padre fuerais.

COLONIA

l’ues bien; tú sabes que el vulgo 
á nadie perdona.

J UAN

De ella,
qué dice?

COLONIA

Que nadie sabe
quién es, ni de quiénes venga.

JUAN

El racionero es tutor 
suyo y padrino; y de buena 
familia ser debe, siendo 
padrino suyo Maluenda.

COLONIA

Pues haz que él de su familia 
y su caudal te dé cuentas.

JUAN

Así me lo ha prometido; 
como judía no- sea 
ni morisca, ato la tomo 
sin títulos de nobleza.
Los nuestros son nuestras obras, 
las suyas serán los de ella.
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COLONIA

Es cuenta tuya; perdona.

JUAN

Vuestra intención sé que es recta; 
no hay de qué.

COLONIA

Pues buenas noches; 
que ya sospecho que empieza 
del templo á salir la gente, 
y anda la ciudad revuelta.

JUAN

Sentiría que un tumulto 
fuera de casa os cogiera.
Vamos; iré á acompañaros.

COLONIA

No; tú aquí á tu novia espera. 
Adiós, Juan.
( Vánse Colunia y Simón.)

JUAN

Cuando gustéis 
disponed de las monedas.

ESCENA V
JUAN FERNÁNDEZ

Bravo viejo y noble mozo!
Ya á los veinticuatro llega, 
y aun no toma la palabra 
del viejo padre en presencia.
Deber tengo do ayudarles; 
jamás que no les dijera; 
mas si el Obispo no cumple, 
es nuestra ruina completa.
Y entonces, qué será de Ana?
Lejos de mí tal idea, 
líe hecho bien; ellos son buenos; 
Dios bendecirá su empresa.
(Llaman á la puerta exterior.)
Quién será? Si habrá perdido 
su picaporte Maluenda?
Quién? (Preguntando.)

MARIPOSA

(Dentro.) Abrid; somos nosotras.
Abrid pronto!

JUAN

Con qué prisa!

ESCENA VI

JUAN, DOÑA ANA, MARIPOSA ¿/ RECOVECO

(Mariposa acude siempre en esta escena á sacar 
á doña Ana del compromiso de satisfacer á la 
curiosidad de Juan, sin dejar por eso de en­
cender en la lámpara del retablo la luz que 
dejó ardes en la escena. Siempre con prisa de 
llevarse á doña Ana á su cuarto, cuya puerta 
abre con la llave que trae )

MARIPOSA

Gracias á Dios!

ANA

Recoveco...
Habéis cerrado la puerta?

MARIPOSA

La cerré yo.

JUAN

Qué traéis?

ANA

Nada.

MARIPOSA

Algo; un frío que hiela 
el aliento en el galillo 
y la palabra en la lengua.

JUAN

Cómo habéis venido solas?
Y el prebendado?
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MARIPOSA

Se queda
en su cajón del trascoro 
quitándose la rauceta.

JUAN

Parece que venís pálidas!

MARIPOSA

Como que venimos tiesas 
y hechas carámbano. Vamos, 
doña Ana; en la chimenea 
dejé fuego, y al amor 
de la lumbre, las chinelas.

JUAN

(Aquí hay algo!) Mi doña Ana...

MARIPOSA

Bah! No estamos para fiestas, 
que damos diente con diente; 
ja hablaréis luego en la mesa.
( Vánse Mariposa y doña Ana por el fondo 

izquierda.)

ESCENA VII

JUAN y RECOVECO 

JUAN

(Aquí hay algo que me ocultan.) 
Recoveco...?

RECOVECO

Qué hay?

JUAN

Afuera
ha pasado algo. Qué ha sido?

RECOVECO

Qué lia do ser! Nada; pamemas 
de mujeres; que topamos 
un chusco de Nochebuena, 
que las siguió cuatro pasos.

JUAN

Quién fué?

RECOVECO

Un don nadie, cualquiera; 
ellas lo han dicho, que yo 
no lo eché de ver apenas.

JUAN

(No dirá nada el taimado; 
mejor es que yo lo vea 
por raí mismo.) Recoveco, 
para cambiar la muceta 
tarda mucho el prebendado; 
voy á tomar una hojuela 
que tengo, y voy á buscarle 
por que solo no se venga.
( y áse por la puerta izquierda.)

ESCENA VIII
recoveco; después mariposa

RECOVECO

Hojuela!... Ya te la he visto.
Una famosa flamborga!
Si como tienes el arma 
tienes la mano, con ella 
que ande listo el capitán.
(Mientras dice esto sale Mariposa.)

MARIPOSA

(Saliendo.) Bien lo habéis hecho, babieca! 
Sois un Roldan; os lucisteis!

RECOVECO

Pues qué queríais que hiciera?
Creéis vosotras tan fácil 
con un capitán tenérselas?

MARIPOSA

Y rnaese Juan?

RECOVECO

Ya baja;
fué á buscar no sé qué prenda
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de vestuario que le falta, 
porque quiere ir á la iglesia 
á buscar al prebendado.
(Á ver si se lo impide ésta!)

Pensáis, señor don espada, 
que por ser gente do iglesia 
la de esta casa, no habrá 
quien os haga cara en ella?

MARIPOSA CAPITÁN

Dios mío! Fué por la espada; 
y si al Capitón encuentra...
(Llaman recio.)

Házmela tú, que la tuya 
á fe que no es nada fea.

RECOVECO MARIPOSA

Ya está aquí el amo. Yolvéos, Capitón, antes

MARIPOSA
de que el prebendado vuelva.

No abráis. CAPITÁN

RECOVECO
Justamente vengo yo
con él á hablar; y si mientras

Pues aldabada tan recia... 
nadie más que él puede dar.
( Vuelven á llamar.)

vuelve quisieras decir 
á doña Ana que saliera, 
yo su vuelta aguardaría

MARIPOSA
sin maldita la impaciencia.

Tiene llavín. MARIPOSA

RECOVECO
Pero, qué os habéis creído 
de doña Ana? Ya con ésta

Se impacienta; 
tal vez haya tropezado
con él.

van dos veces que os despacho 
de su parte.

CAPITÁN

MARIPOSA Á la tercera
Tirad de la cuerda.

Dios Santo! Es el Capitón!
va la vencida.

MARIPOSA

CAPITÁN El vencido
(Saliendo.) Soy vo; el capitón Revuelta. seréis vos.

CAPITÁN

ESCENA IX

No hay fortaleza 
ni mujer que no se rinda

CAPITÁN, MARIPOSA y RECOVECO

con tiempo y maña.

MARIPOSA

RECOVECO
No es hembi

Vos me mandasteis tirar, 
y yo tiré... (Á Mariposa.)

mi señora que se rinde, 
como un castillo, por fuerza.

MARIPOSA CAPITÁN

Habrá insolencia! Yo he de hablar con ella.
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MARIPOSA

Es muda,
y no os volverá respuesta.

CAPITÁN

Con que no sea sorda, basta; 
ya la liaré yo que me entienda, 
y se ablandará.

MARIPOSA

Ni blanda
ni dura podréis cogerla; 
que es guinda que está muy alta, 
tiene espinos que la cercan, 
y es de otro.

CAPITÁN

Mujer y fruta 
saben mejor siendo ajenas.

MARIPOSA

Pues si á esa echáis mano, puede 
que os cercenen la muñeca.

CAPITÁN

Algún clérigo? Con qué?
Con la cruz de la rnuceta?

MARIPOSA

Dicen que siempre hay un diablo 
que tras de una cruz acecha.

CAPITÁN

Ante la cruz de la espada 
no hay diablo que en pie se tenga.

MARIPOSA

Ay de vos si el que está al pie 
de ese San Miguel se suelta!

CAPITÁN

Sólo se asusta á los clérigos 
con los diablos de madera.
O ése es el de la familia?
Ó con su mano maestra 
le ha tallado maese Juan?

ESCENA X

dichos y jüan, saliendo d tiempo

JUAN

Y aun tiene la mano entera 
de su modo de tallar 
para daros una muestra.

CAPITÁN

No se tallan las figuras 
lo mismo en hueso que en leña; 
el pino y el roble son 
más blandos que mi cabeza.
Es fácil hacer imágenes.

JUAN

Más fácil es deshacerlas.

CAPITÁN

Están bustos como el mío 
muy bien tallados.

JUAN

En piedra
tallados los llevo y rotos; 
es conforme se maneja 
el hierro.

CAPITÁN

No tallaríais 
uno como éste.

JUAN

A la prueba. 
Echémonos á la calle; 
tallemos, y á la primera 
talladura, de mi mano 
me diréis lo que os parezca.

CAPITÁN

Señor galán, sosegaos, 
y no temáis que se os pierda 
la ocasión de tallar uno 
como el que aquí se os presenta.



428 OlIltAS DE DON JOSÉ ZORRILLA

Yo vengo á hablar con el clérigo; 
después de mi conferencia 
con él, tal vez me permita 
el prebendado Maluenda 
que hable con doña Ana, y luego 
hablaré con vos.

JUAN

Me pesa
de tener que trastornar 
vuestro orden de conferencias; 
porque no queriendo yo 
que habléis con él ni con ella, 
sino conmigo en la calle, 
ó salís, ú os saco fuera.

CAPITÁN

Tomándolo de ese modo, 
que os pruebe aquí será fuerza 
que hombres cual yo sólo salen 
por su gusto de donde entran.

JUAN

Pues adelante! (Desenvaina.)

CAPITÁN

(Caen en guardia.) Adelante!

MARIPOSA

San Miguel me valga!
(Al cruzar las espadas, sale Maluenda y se 

mete por detrás cogiéndoles por las manos.)

ESCENA XI

DICHOS y MALUENDA 

MALUENDA

Quietas
las espadas en mi casa!

JUAN

Apartad!

MALUENDA

Puntas á tierra

digo! Dos hombres que riñen 
son más brutos que las bestias. 
Dios dio á las fieras las uñas, 
y al hombro la inteligencia. 
Contra el duelista en mi casa 
se desquiciarán las piedras!

CAPITÁN

Por mi parto, señor clérigo, 
obedezco. (Envaina.)

JUAN

Y yo.

MALUENDA

(Á Mariposa.) A tu hacienda 
tú! Tú á tu cuarto. (A Juan.) 
Tú al tuyo. (Á Recoveco.) 
(Todos obedecen.)

ESCENA XII

MALUENDA 7/ EL CAPITAN

(Maluenda se vuelve al Capitán, y le dice 
con calma y dignidad.)

MALUENDA

Por qué ha sido la pendencia,
Capitán?

CAPITÁN

Á punto fijo, 
señor clérigo, no sé; 
yo le dije no sé qué, 
y no sé lo que él me dijo; 
pero de mala manera 
de aquí echarme pretendía; 
y yo que á veros venía, 
no quise antes de que os viera.

MALUENDA

Y estábais en la razón.
Conque venís á tratar 
algo conmigo? Entablar 
podéis la conversación.
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CAPITÁN

Excusadme que me asombre.

MALUENDA

De qué?

CAPITÁN

De tal mansedumbre.

MALUENDA

Soy clérigo; por costumbre 
soy muy manso.

MALUENDA

Vosotros los militares, 
que hombres sois de vida airada, 
soléis no tener en nada 
ni á clérigos ni á seglares.
Creéis que por pelear 
como osos, y ser valientes, 
ya no hay en la tierra gentes 
que se os puedan comparar.
Mas tiene el valor civil 
sobre el vuestro una ventaja, 
y es que al hombre no rebaja 
con la ira, que es pasión vil.
Quien con fe se determina 
á obrar según su conciencia, 
está sereno en presencia 
del peligro, y le domina.
Conque creo que venís 
á darme una pesadumbre?

CAPITÁN

Por qué?

MALUENDA

Porque es la costumbre 
de los hombres que reñís 
por oficio; y un buen susto 
por dar á un hombre de iglesia, 
iríais de aquí á Silesia 
con grande afán y gran gusto.

De saber eso á pesar, 
yo de encima os he quitado 
á ese Juan que, á fe de honrado, 
os hubiera hecho sudar!

CAPITÁN

Tal es?

MALUENDA

Con tanto operario 
tiene que habérselas solo... 
y hay gente de fuerza y dolo 
entre ellos.

CAPITÁN

No es estatuario?

MALUENDA

Y arquitecto; y como emplea 
tanta gente un edificio, 
siempre entra mucha de vicio, 
levantisca y de pelea.
Mas al caso; habéis á verme 
venido para tratar... 
de qué?

CAPITÁN

En ello para entrar, 
no sé cómo componerme.

MALUENDA 

Tan difícil es?

CAPITÁN

Lo es cuanto
puede serlo á un hombre atento, 
dar á un noble un sentimiento.

MALUENDA

Tan grande va á ser?

CAPITÁN

No tanto.

MALUENDA

Jesús mil veces! Mirad... 
cuanto más tardéis en ello,

CAPITÁN

O sois muy hombre!
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más tiempo con la agua al cuello 
me tendréis; conque acabad.

CAPITÁN

Pues bien; tengo por los reyes 
de Castilla, don Fernando 
y doña Isabel, el mando 
de unas corazas; sus leyes 
debo leal de cumplir, 
y tengo orden de ocuparos 
la casa y de aseguraros; 
y os lo venía á advertir.

MALUENDA

Acabarais!

CAPITÁN

Vive Dios...!
La noticia os da contento?

MALUENDA

No, por cierto; mas lo siento, 
señor Capitán, por vos.

CAPITÁN

Por mí?

MALUENDA

Por vos: esta casa 
tiene un diablo familiar.

CAPITÁN

Y es con quien yo quiero dar.

MALUENDA

Pues si algo con él os pasa, 
no os podréis quejar de mí, 
porque do ello os avisé.

CAPITÁN

Vos le conocéis?

MALUENDA«
No, á fe!

Y jamás al diablo vi.

CAPITÁN

Ni al de aquí?

MALUENDA

No.

CAPITÁN

Pues se dice
que sois famoso exorcista.

MALUENDA

No hay sacristán hisopista 
con fe que no le exorcice.

CAPITÁN

Queréis burlaros do mí?

MALUENDA

Líbreme Dios de capricho 
semejante! Yo os he dicho 
lo que hay.

CAPITÁN

Mas vivís aquí?

MALUENDA

Porque dar no me-conviene 
renta de casa; y aunque ésta 
tiene ese algo, no me cuesta.
Mas por si tiene ó no tiene, 
de noche nos encerramos 
en nuestros cuartos, y el resto 
de las cámaras expuesto 
á nuestro huésped dejamos.

CAPITÁN

(Ó este clérigo está loco, 
ó me toma por juguete.)

MALUENDA

Con nosotros no se mete, 
pero nos fiamos poco.
Ved: Juan mismo, aunque le veje 
que lo sepáis, en efecto 
tiene ese fatal defecto; 
que aunque el diablo le protege, 
sólo al .diablo tiene miedo.
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■ CAPITÁN

Le protege el diablo?

MALUENDA

Es claro.
Porque sólo por su amparo 
pudo sacar siempre ledo 
é ileso el cuerpo de tanto 
zipizape.

CAPITÁN

(Habrá inocente!
Para que al mozo no tiente, 
ver quiere si de él me espanto.) 
Señor prebendado, hablemos 
claros y acabemos pronto: 
no creo que seáis tonto, 
ni que queráis que nos demos 
cuerda uno á otro á torcer.

MALUENDA

Me habéis dicho á qué veníais, 
y yo á lo que os exponíais 
con lo que venís á hacer.
Obrad ahora, señor 
Capitán.

CAPITÁN

Hay quien pretende 
que vos de ese diablo ó duende 
sois el amigo mejor.
Que esta casa es propia suya; 
que doña Ana es su querida, 
y que aquí amparo y guarida 
le dais los dos.

MALUENDA

Aleluya!

CAPITÁN

Cantáis gloria?

MALUENDA

Glorifico 
al Dios cuya santa gracia

os dió tanta perspicacia,
Capitán.

CAPITÁN

Y ratifico
lo dicho; y todas las hojas 
de la historia de que os hablo 
volviendo á un tiempo, ese diablo 
vuestro es don Lope de Rojas.

MALUENDA

El canónigo don Lope, 
mi discípulo y ahijado?

CAPITÁN

Ese mismo.

MALUENDA

El condenado 
á ser, donde se le tope, 
cogido y ahorcado?

CAPITÁN

Ese.
Y sabéis quién creo que es 
el Encapuchado?...

MALUENDA

Pues!...
También él!

CAPITÁN

El; aunque os pese 
que dé en ello. Ese hombre osado 
que á matar de noche viene 
á los del rey, y que tiene 
á Burgos amedrentado, 
don Lope sospecho que es; 
y el rey que acaso lo sabe, 
á que con Rojas acabe 
me manda.

MALUENDA

Cogedle pues. 

CAPITÁN

No os opondréis?
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MALUENDA

No en verdad.
Sé que don Lope está, huido, 
y para mí, ha delinquido.
Toda la casa mirad; 
y pues que es Rojas sabéis, 
el diablo, el encapuchado, 
y el antecristo, amarrado 
llevadle si le cogéis. (Fausa.)

CAPITÁN

Sois todo un hombre!

MALUENDA

Os lo estoy
probando desde el instante 
en que me puse delante 
de vos; y una muestra os doy 
del valor civil, del cual 
os hablaba antes, mayor 
que el del duelista mejor, 
sufriéndoos injuria tal.
Que doña Ana es la querida 
de don Lope! Que yo soy 
su encubridor, y que doy 
aquí á asesinos guarida!
Ni eso podéis saber si es 
cierto, ni si lo supiérais, 
á un seglar se lo dijérais 
sin que os tendiera á sus pies. 
Pobre don Lope, á quien vi 
por los vuestros calumniado, 
perseguido, acorralado 
lo mismo que á, un jabalí!
Don Lope se había metido 
en la iglesia, en jerarquía 
clerical.

CAriTÁN

Y se alzó un día 
contra el rey; se hizo bandido.

MALUENDA

Conocéisle?

CAPITÁN

No; jamás

le he visto; yo he estado ausente 
de aquí.

MALUENDA

Como vuestra gente, 
le odiáis de instinto no más?

CAPITÁN

Odio á Rojas y á otros ciento, 
como él de su mismo estado, 
que la espada han empuñado, 
dando á la guerra incremento^

MALUENDA

Capitán, tenéis razón; 
muy descarriados andamos, 
pero con los tiempos vamos, 
y os haré una reflexión.
Esta es tierra de valientes; 
en Castilla siempre están 
los corazones calientes; 
y si á la guerra se van, 
sin deber ir, ciertas gentes, 
son de tierra, y... Capitán, 
les habéis tan imprudentes 
estirado el cordobán, 
que se les sube á los dientes 
la levadura de Adán.

CAPITÁN

Bravo hombre sois!

MALUENDA

Soy sincero

CAPITÁN

Como lo sentís lo habláis.

MALUENDA

No así vos, que me calláis 
á lo que venís primero.

CAPITÁN

A qué?

MALUENDA

A buscar á doña Ana, 
á quien tiempo ha perseguís.
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CAPITÁN

Así es, como lo decís; 
jo la amo, y pues me lo allana 
vuestra franqueza, y os digo 
que si á un plebeyo escultor 
se la vais á dar, mejor 
doña Ana estará conmigo.

ESCENA XIII

EL CAPITÁN y JUAN FERNANDEZ

(Juan va á echar la llave á la puerta del fondo 
izquierda por donde se fue Maluenda; el Ca­
pitán le observa, y conforme va comprendien­

MADUENDA do lo que Juan hace, se supone que va discu­

Nada en eso que ver tengo; 
cosa es de vosotros dos 
y de Juan; si ella por vos 
le cambia á él, yo me avengo.

rriendo lo que va á hacer, y es hacer pasar á 
Juan del lado de la puerta de la derecha, de­
jándole de espaldas á ella, sin que vea á Re­
coveco, á merced de quien necesita dejarle el 
Capitán.)

CAPITÁN
CAPITÁN

Cuando me llegue á tratar...
f Viendo á Juan.) (No contaba ya con él.

MALUENDA El mismo cierra la puerta

Dudo que quiera. al clérigo...! Mas que alerta 
no vea allende el cancel

CAPITÁN á Recoveco.) (Á Juan.) Eos dos

Ya veis
que puedo ahora...

que estemos solos aquí 
queréis?

MALVENDA JUAN

Queréis
que se lo entre á consultar?

Sí.

CAPITÁN

CAPITÁN

Id...

MALVENDA

Pues cerráis vos 
ésa; ésta me toca á mí.

(Cierra la puerta izquierda por donde salió

Esperad.
( Páse por la puerta del fondo. El Capitán se 

asoma al ajimez para cerciorarse que su gente 
está en el jardín, á quien se refere el Ahí es­
tán. Mientras él mira y dice sus dos versos 
siguientes, se presenta á tiempo Juan, por la 
puerta izquierda, con espada.)

Juan, y tirando de la espada, deja á Juan 
en el centro de la escena, de espaldas al cancel 
y un poco terciado hacia el público, de modo 
que el retablo quede á su izquierda y más atrás 
de la línea de su hombro á él. Jja escena de­
pende de la posición de los actores.)

JUAN

CAPITÁN Tuve el placer de escuchar
Ahí están;

y él me ayuda... Me las pillo 
con el cura, y al castillo!
(Al volverse, se ve á Juan que le dice:)

lo que aquí os plugo decir 
al clérigo, y como echar 
os quería antes, salir 
no os quiero ahora dejar.

JUAN

Continuemos, Capitán.

CAPITÁN

Pues conversación tan grata
28
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podido habéis oir toda, 
ja sabéis de qué se trata.

pitan sorprendido, se la traba, le desarma y 
dice poniéndole la punta al pecho:)

JUAN ENCAPUCHADO

De que se muere ó se mata. Falta un punto, Capitán!

CAPITÁN --------------—

Es mi juego. ESCENA XIV

JUAN DICHOS y EL ENCAPUCHADO

Me acomoda,
porque rara vez se empata.
(En guardia y entran.)

(El Encapuchado pone el pie sobre la espa­
da del Capitán.)

CAPITÁN
ENCAPUCHADO

Capitán, cuando se juega
Bien jugáis. tan mal, tan mala partida, 

el alma al diablo se entrega;
JUAN y la de que él gane llega

Tal cual. Ahí van
dos puntos.
( Dos estocadas que para el Capitán.)

la vuestra, que está perdida.

CAPITÁN y JUAN

El diablo!

CAPITÁN RECOVECO

Muy altos son.
Donde las toman las dan.

(Recoveco, desde que han cruzado los dos hierros, 
ha ido viniendo á colocarse de puntillas detrás 
de Juan. Cuando el Capitán ve que Recoveco 
está ya preparado, dice:)

El Encapuchado!...

ENCAPUCHADO

Que es el diablo familiar 
de esta casa, y que ha terciado 
el juego para igualar.

CAPITÁN

CAPITÁN
Pero que aun no le ha ganado.

Juego, y poned atención.
(Reco veco abraza á Juan por detrás rápidamen­

te, c ogiéndole los brazos, y sigue el Capitán, 
■po n iéndole al pecho la espada.)
Partida hecha.

ENCAPUCHADO

No hay más manos.

CAPITÁN

Hay aun muchas

JIJAN tal vez.

Á traición! .

(Se aparta el retablo, girando sobre la izquier­
da, saliendo el Encapuchado espada en ma­
no; coge con la izquierda por el cogote á Re 
co veco, y corriendo su espada sobre la del Ga-

ENCAPUCHADO

En vano amenazas.

CAPITÁN

Aun hay juego.
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ENCAPUCHADO

En vano luchas.

CAPITÁN

Pues, juego! Á mí, mis corazas! 
fEl Capitán dice todo esto mirando á Recoveco, 

que se va acercando al cancel. Y compren­
diendo que va á dar la alarma á los del Ca 
pitán, que se suponen estar en el huerto. 
Cuando le ve ya pronto á escapar, da el gri­
to; pero en vez de subir los del Capitán, lle­
gan encapuchados que aseguran á Recoveco.)

ENCAPUCHADO

Perdisteis; son mis capuchas.
Vuestras corazas metisteis 
en el huerto, y detrás de ellas 
mis capuchas yo; quisisteis 
seguir al diablo las huellas, 
y era mal juego; perdisteis!
Capitán de bandoleros 
que á clérigos y seglares 
buscáis las vueltas mañeros, 
y ni nobles ni pecheros 
creéis á, vosotros pares;
Revuelta, cuyas corazas, 
lanzas é infamadas hojas 
de Burgos con viles trazas 
mancharon calles y plazas 
con la sangre de los Rojas; 
yo soy ese Encapuchado 
tras quien tanto habéis corrido, 
con quien al fin habéis dado; 
y á un bando opuesto afiliado, 
contra vos hecho bandido.
Maldito sea todo bando 
que marcha de sangre en pos, 
rastro maldito dejando!
Malditos nosotros dos, 
que los estamos cebando!

CAPITÁN

Quién os los manda cebar?

ENCAPUCHADO

Si os pudierais enmendar 
vos, no os hiciera yo guerra;

mas quiero de vos librar 
lo que amo aun en la tierra.
Os cogí bajo el cuchillo; 
no os salváis, aunque se encuentren 
los vuestros ante el rastrillo; 
vivo ó muerto, en el castillo 
os hallarán los que entren.

CAPITÁN

Si la espada me volvéis...

ENCAPUCHADO

De vos pende; aquí os la tomo, 
y allá, arriba me diréis 
si que os la vuelva queréis 
por la punta ó por el pomo.

CAPITÁN

Perdí; la partida os doy.
Quién sois? Quién es quien me vence?

ENCAPUCHADO

Ya os lo he dicho: el diablo soy 
de la casa en donde estoy.

CAPITÁN

No me hagáis que me avergüence 
de haber esta noche sido 
burlado, preso y vencido 
por un necio charlatán.

ENCAPUCHADO

No moriréis, Capitán, 
sin que sepáis quién ha sido.

CAPITÁN

Mientra me quede un instante, 
siempre tengo yo esperanza.

ENCAPUCHADO

Pues de vos pende (jue os plante 
libre del foso delante, 
ó ensartado en una lanza.
Id! (Los encapuchados se’llevan al Capitán 

y á Recoveco.)
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ESCENA XV

JUAN FERNÁNDEZ Y EL ENCAPUCHADO 

JUAN

Quien quiera que seíiis, 
á quién debo aquí la vida?

ENCAPUCHADO

Os ruego que os recojáis; 
iba ¡i espadas la partida, 
jugué por vos, y ganáis.
Nada aún os interesa 
quién soy; él se quiso dar 
al diablo, y acudí apriesa.
Cuando vos queráis ser presa 
del diablo, os vendré á buscar.

(Abre la puerta del fondo. Sale el prebendado 
Maluenda, y al ver al Encapuchado, da el 
grito y vuelve la llave, dejando otra vez cerra­
da la puerta.)

ESCENA XVI

JUAN, EL ENCAPUCHADO y MALUENDA 

MALUENDA

Dios!

ENCAPUCHADO

Haced que ese mancebo 
no ande de noche jamás 
por la casa. Si de nuevo 
topo con él, me le llevo.

MALUENDA

Vamos!

JUAN

Quién es?

ENCAPUCHADO

Satanás!
(Les empuja y cierra la puerta sobre ellos.)

q «yggavj 9
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JUGADA SEGUNDA

Habitación de Juan Fernández; puerta en el fondo. Mesa á la izquierda, estatuas y utensilios de imaginería.
Luz artificial.

ESCENA PRIMERA
JUAN FERNÁNDEZ

Insoportable impaciencia!
En medio de este huracán 
político, no hay con él 
medio de comunicar.
Por todas partes empieza 
la rebelión á calmar; 
todos menos él se vuelven; 
todos menos él se dan.
Qué desventura la nuestra!
Qué aciaga casualidad!
Sólo no hay para nosotros 
parte en el bien general!
Y el pobre Juan de Colonia 
que aun espera que vendrá!
Sí que vendrá, si no os muerto.
El rey de su dignidad 
no puede desposeerle; 
mas cuando venga, será 
tarde. Ni como, ni duermo, 
calenturiento de afán.

ESCENA II
JUAN FERNÁNDEZ y MALUENDA

MALUENDA

Tú no sales
esta noche?

JUAN

No, señor.
Espero á Juan de Colonia, 
que ya tarda; á la oración 
debió salir de una junta 
para ambos de la mayor 
importancia, y á inquietarme 
comienza su dilación.

MALUENDA

Bueno; pero acabaréis 
pronto?

JUAN

Tal creo.

MALUENDA

Es que no
quisiera yo que faltaras 
este año en la colación 
de Nochebuena á la mesa 
que Ana nos aderezó.

J uau?
MALUENDA

JUAN

JUAN

En cuanto Juan de Colonia 
se despida; aunque favor 
me haríais si me excusárais.Padrino!
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MALVENDA

Tendría una desazón 
Ana si no celebráramos 
la Navidad como Dios 
manda, y como la hemos hecho 
desde nuestra reunión.
Estas fiestas de familia 
el riego fecundador 
son, de esas plantas caseras 
que cultiva el corazón 
á la sombra de la casa 
v del hogar al calor, 
y que se llaman cariño, 
amistad, estimación, 
fraternidad, confianza 
y muchas veces amor.
Escucha, Juan: yo no quiero 
investigar la razón 
de tu tristeza; mas sé...
Se sabe, Juan, que estás hoy 
metido en una ardua empresa, 
en cuya negociación 
hay dos faltas: mala suerte 
y de cálculos error.

JUAN

Padrino!...

MAIAJENDA

Ábreme tu alma, 
Juan; tú sabes bien que estoy 
en el lugar de tu padre; 
y excepto mi salvación, 
nada hay que no esté dispuesto 
á arriesgar por tí.

JUAN

Señor!...
Yo siempre por el primero 
os tuve después de Dios, 
y os venero como á padre 
con el más filial amor.
Mas no hablemos de mis penas; 
porque aunque tan fieras son 
que tal vez me hagan hoy mismo 
perder hacienda y honor, 
como hoy ó mañana espero

que han de tener solución, 
buena ó mala, por un día 
dejad que con mi dolor 
y con mi esperanza luche, 
como hasta aquí, sólo yo.

MALUENDA 

Juan... me espantas!

JUAN

No tenéis
secretos que guardar vos?

MALVENDA

Volvemos siempre á lo mismo, 
Juan... los que míos no son 
tengo de tí que guardarlos, 
y ése que de mal humor 
te tiene ha un año conmigo...

JUAN

Qué?...

MALUENDA

No tiene explicación.

JUAN

Yo sólo os he preguntado 
quién era.

MALUENDA

Lo reveló 
él?

JUAN

El dijo que era...

MALUENDA

Delirio!.....Superstición!
No hablemos de él por si acaso.

JUAN

Pudiera...?

MALUENDA

Líbrenos Dios!
Quien quier que fuere, dejémosle, 
pues qúe se fué y no volvió.
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Y en último resultado, 
en veinte años que mansión 
haces en ésta, pesarte 
de dar con él no debió 
la única vez que debiste 
la vida á su intervención.

JUAN

Es verdad.

MALI'ENDA

Pues no pensemos 
más en ello. Conque voy, 
y vuelvo.

JUAN

Esperad aún
un momento; una cuestión 
vital para mí...

MALUENDA

Pregunta.

JUAN

Se sabe algo del señor 
de Acuña?

MALUENDA

Nada; en un año 
noticias de sí no dió; 
mas se espera de un momento 
á otro de él tener razón.

JUAN

Píos lo haga!...

MALUENDA

Y tú no olvides 
la primera prevención 
que te hice entrando; haz por ir 
esta noche al comedor.
Ana comienza á afligirse 
de tu eterna distracción 
y la injusta indiferencia 
que la manifiestas.

JUAN

Yo...

indiferente con ella?
Yos no lo creéis, señor.

MALUENDA

Yo no lo creo; yo creo 
que la mala situación 
de tus negocios te obliga 
á no consagrarla hoy 
todo tu tiempo como antes. 
Creo que tu corazón 
es el mismo; pero á ella 
se la figura que no.
Conque irás?

JUAN

Iré.

MALUENDA

Hasta luego.
No tardo mucho.

JUAN

Id con Dios!

ESCENA III

JUAN

Qué hará el buen Juan de Colonia? 
Mas, venga ó no venga ya, 
qué nos resta que saber?
Si decirme la verdad 
no querrá, la pesadumbre 
por evitarme? Hará mal!
Pobre viejo, fiel y honrado!
Tal catástrofe á su edad!

ESCENA IV
JUAN y MARIPOSA 

MARIPOSA

Maese Juan?

JUAN

Quién va?
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MARIPOSA

Yo!
Mariposa. Puedo entrar?

JUAN

Sí. Qué quieres?

MARIPOSA

Lo que siempre; 
dar una vuelta no más 
por vuestro cuarto; un instante 
en torno vuestro girar, 
y como una mariposa 
que alza polvo en un rosal, 
quitaros los pensamientos 
que devorándoos están 
la existencia.

JUAN

Mariposa,
cómo te podré pagar 
los cariñosos consuelos 
que inútilmente me das?
En vano tu imperturbable 
alegría al derramar 
en mi alma triste, das siempre 
con su insensibilidad.
Tú vuelves siempre en el árbol 
de mi tristeza á posar; 
mariposa que posarse 
cree en clavel primaveral, 
y hallándole adormidera, 
su acíbar gusta y se va; 
mas tú le gustas, te alejas 
y para volver te vas.

MARIPOSA

Tal es mi instinto, maese; 
mi naturaleza es tal.
Yo nací vueltas en torno 
de los que amo para dar, 
y procuro distraeros, 
para daros de solaz 
un punto; si no, por qué 
Mariposa me llamáis?

JUAN

Pobre Mariposa! No eres

tú, ni es ya nadie capaz 
de alegrarme.

MARIPOSA

Qué tenéis?

JUAN

Una tristeza mortal 
que me roe las entrañas.

MARIPOSA

Por qué?

JUAN

Qué te importa un mal 
que, por mucho que te empeñes, 
no has de poder remediar?

MARIPOSA

Quién sabe? La alondra vuela 
como el águila caudal, 
y es un pájaro pequeño. 
Contadme vuestro pesar; 
consejo os daré, ó alivio 
tal vez.

JUAN

La fatalidad 
no los tiene.

MARIPOSA

No es cristiano 
vuestro modo de pensar.
La fatalidad es mora, 
y á un buen cristiano jamás 
le abandona la esperanza, 
que es cristiana; no hay pesar 
que no tenga fin ó cura 
en la tierra, maese Juan, 
si el triste ó el pesaroso 
bien con su conciencia está.

JUAN

Bien estoy yo con la mía.

MARIPOSA

Entonces, por qué esquiváis 
los consuelos fraternales
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de quien os los quiere dar, 
llorando al menos con vos 
lo irremediable, si lo hay?

JUAN

Es inútil, Mariposa; 
mis duelos se concluirán 
dentro de muy poco tiempo, 
dentro de un día quizás.
Tal vez esta misma noche...

MARIPOSA

Me habéis dicho eso un millar 
de veces, y unos tras otros 
vienen los días y van...
Y nunca llega ese día.

JUAN

Y acaso el que llegará 
será otro.

MARIPOSA

No, maese;
eso otro día en que dais 
en pensar, no querrá Dios 
hacer para vos llegar.
Dios aprieta, mas no ahoga. 
Mañana tras hoy vendrá; 
no es siempre huracán el viento, 
ni siempre el diablo ha de estar 
detrás de la puerta.

JUAN

El diablo?
Si hubiera uno...!

MARIPOSA

Callad!
No os oiga alguno, maese...

JUAN

Tú desatinas!
MARIPOSA 

Que le hay,
dice el vulgo, en esta casa.

JUAN

Ive has visto tú?

MARIPOSA

Yo...? Jamás!
Y vos?

JUAN

Yo...? Yo no lo sé...! 
Puede que sí...

MARIPOSA

Pues mirad.
Si es que alguna vez al diablo
os decidís á evocar,
contad conmigo; yo soy
de acompañaros capaz
á evocarle; no hay mujer
lista que no sepa más
que el diablo, que no ha engañado
más que á la mujer de Adán.
Y como yo no le engañe, 
me dejo crucificar.
Pero hablemos formalmente, 
maese; la soledad 
es la peor compañera; 
cuando un hombre triste da 
en andar solo, los diablos 
le suelen ir á tentar, 
y acaba por ver visiones; 
y ese va á ser el final 
de estas soledades vuestras.
Yos habéis dado en andar 
solo; veis á la familia 
en la mesa nada más.
Comiendo estáis distraído, 
lleváis á la boca el pan 
y lo mascáis con trabajo 
y á la fuerza lo tragáis.
Si os preguntan por Cuaresma, 
respondéis por Navidad; 
y parece que el cerebro 
se os comienza á barajar.
Creéis que yo no tengo ojos?
Sin ellos creéis que están 
doña Ana y el prebendado, 
ante los cuales entráis 
y salís como un fantasma, 
evocado nada más, 
para con Juan de Colonia
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veniros aquí á encerrar 
como alquimistas que quieren 
hacer de las piedras pan?
Un mes ha que está hecho vuestro 
contrato matrimonial 
con doña Ana, y hace un mes 
que apenas la saludáis.

JUAN

Tienes razón, Mariposa.
Ruin, grosero y desleal 
debo haberos parecido; 
mas no te puedo explicar 
lo que por mí está pasando.

MARIPOSA

Y lo que pasando está
por ella, por lo que os pasa, 
y no la queréis pasar?
Creéis que es gloria? Pues es 
de lágrimas un raudal, 
que la hace andar ojerosa, 
y enflaquecer, y ayunar, 
y estar en babia de día, 
y dormir de noche mal.
Y eso es lo que yo debí 
deciros entrando; mas... 
con mi maldita costumbre 
de dar vueltas sin cesar 
en derredor de mí misma 
y en torno de los demás, 
lo olvidaba.

JUAN

Y qué es, en suma? 

MARIPOSA

Que doña Ana os quiere hablar 
ahora que está el prebendado 
solfeando en la catedral 
sus maitines.

JUAN

Que doña Ana
viene aquí!

MARIPOSA 

La siento ya

abrir la puerta; y qué tiene 
eso de particular, 
si sois ya como si fuérais 
casados en realidad?

JUAN

No; yo iré á hablarla á su cámara.

MARIPOSA 

Ya es inútil; aquí está.

ESCENA V
.titán, ana y en el fondo mariposa

JUAN
%

Ana... Tal paso... Tú aquí?

ANA

Excúsame, Juan, tal paso; 
pero liemos llegado al caso 
de que yo te busque á tí.

JUAN

Perdona, Ana, mi esquivez, 
hija de un íntimo afán...

ana

Tú esquivo conmigo, Juan!
Te di causa alguna vez?

JUAN

Nunca, Ana; mas no te asombre 
mi esquivez inmerecida; 
porque hay trances en la vida 
que mudan el ser de un hombre.

ANA

Pueden á un hombre obligar 
á mudar genio ó costumbres, 
afanes y pesadumbres; 
mas no su amor á esquivar.
Físicos ó espirituales,
del hombre á los males, Juan,
siempre lenitivo dan
las hembras que son leales.
Dio al hombre la mujer Dios
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para consuelo en sus penas; 
y van las mujeres buenas 
del hombre afligido en pos. 
Hombre que ama á una mujer 
y de ella su pena esquiva, 
de cumplir con él la priva 
su más gustoso deber.
Y galán que de su dama 
en sus penas se desvía, 
con sus desvíos la envía 
á decir que ya no la ama.
Desvíos heridas son
que en el corazón recibe, 
porque la mujer no vive 
más que con el corazón.

JUAN

Tienes razón, Ana mía; 
mujeres como tú eres, 
son ángeles, no mujeres, 
que Dios á la tierra envía.
Y Dios, Ana, me es testigo 
de que por creerte tan buena, 
es por lo que yo mi pena 
esquivé partir contigo.

ANA

Al punto á que liemos llegado, 
con tu esquivez no me avengo; 
palabra dada te tengo; 
palabra me lias empeñado.

JUAN

No quiera Dios que yo cargue 
tu alma buena con mi afán!

ANA

Oyeme: no quiero, Juan, 
que mi estancia aquí se alargue. 
Tu amor tengo en más estima 
que el más preciado tesoro; 
pero atiendo á mi decoro, 
cuanto tu mal me lastima.
Qué tienes, Juan, que ha dos meses 
que andas tan triste y huraño?
Tu tristeza me hace daño.
Su causa son intereses

menguados en tu fortuna, 
según colijo.

JUAN

Mira, Ana... 
mis penas, hoy ó mañana 
tendrán solución alguna.
Ten paciencia un día más; 
déjame solo con ellas.

ANA

No, Juan; mi fe ni mis huellas 
nunca he de volver yo atrás. 
Resuelta vine á saber 
qué es lo que tanto te aqueja 
y tanto de tí me aleja; 
habla, Juan; porque hade ser.
Yo te amo; mi amor pretende 
partir tus penas contigo; 
secretos tienes conmigo, 
y que los tengas me ofende.

JUAN

No te debe de ofender; 
quien ama con fe sincera, 
no es posible que hacer quiera 
á quien ama padecer.

ANA

Menos lo es que esté en acuerdo 
con tu opinión quien bien te ame; 
déjame que á tu alma llame 
la mía con un recuerdo.
Oye, Juan. Maluenda es 
mi tutor y tu padrino; 
me echó á su casa el destino 
de estar tú en ella, después; 
y en esta casa al entrar 
como en un hogar paterno, 
de su santuario en lo interno 
te hallé sentado á su hogar.
Vivir me hacían aislada 
por razones que aun no sé; 
tu conducta siempre fué, 
por tu honradez, alabada.
Yo sencilla, tú leal, 
nadie nos iba á la mano.
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Vi en tí al llegar un hermano, 
con sencillez fraternal.
Como en casa te tenía 
tu labor de imaginario, 
era mi placer diario 
mirar tu imaginería.
De tus manos para ver 
tus imágenes salir, 
acostumbróme á vivir 
todo el día en tu taller.
Mas mi sencillez, curiosa 
de tu labor, alcanzaba 
que en tu taller estorbaba 
mi inutilidad ociosa.
Poco á poco en tus figuras 
mis manos poniendo fui, 
y ayudándote aprendí 
á estofar tus esculturas.
Tres años así vivimos 
debajo del mismo techo.
Largo el tiempo, corto el trecho 
de tu taller... nos quisimos.
Y en vida tan familiar
en que hoy lo mismo que ayer 
juntos solemos comer, 
juntos vamos á rozar; 
y huérfana yo en la tierra 
y á tí prometida ya, 
el mundo para mí está 
en la casa que me encierra.
Mi esperanza, mi ventura, 
mi compañía, mi amparo, 
veo en tí cuanto me es caro 
en mi existencia futura.
Como esos muros de piedra 
en que la yedra se cría, 
que íbamos á ser creía, 
el muro tú, y yo la yedra.
Y hoy que un íntimo pesar 
tu porvenir torna oscuro, 
quieres la yedra del muro 
en el turbión separar?
No! Si el huracán pedazos 
yedra y muro debe hacer,
Juan... el muro ha de caer 
de su yedra fiel, en brazos. 
Habla, pues. Qué tienes? Di! 
Habla, Juan! Nada me arredra!

Yo soy para tí la yedra, 
y tú el muro para mí!

JUAN

Ana de mi corazón...
Tu corazón es de oro!

ANA

Lloras, Juan mío?

JUAN

Sí, lloro;
pero mis lágrimas son 
de placer, de gratitud 
al Dios que mi pena inmensa 
con tu inmenso amor compensa, 
y con tu inmensa virtud.

ANA
#

Pues bien; fía en mí tu pena.

JUAN

No es mía solo.

ANA

No importa.

JUAN

Pues oye, Ana; será corta 
mi relación.

ANA

Norabuena.

JUAN

Un magnate en cuya fe 
Juan Colonia y yo fiamos, 
faltó, y ahora nos hallamos 
sin quien crédito nos dé.
Millón y medio debemos, 
á nuestra honradez fiado; 
perderáse lo gastado 
y encarcelados seremos.
Seguirá otro nuestra empresa 
con garantías mayores, 
y al fin, por estafadores 
nos tendrán. Mi pena es ésa.
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ANA
tan ruin desesperación; 
mas hombre no puede ser

Y es grande, Juan, y me espanta, 
mas Dios aprieta y no ahoga; 
fía en Dios, aunque la soga 
sientas puesta en la garganta.

el que arruina á su mujer!

ANA

Juan... Tú pierdes la razón!

JUAN JUAN

Ana... desespero! Todo lo podro perder,
Ana,, mas no el corazón.

ANA

Escucha.
Mi tutor me ha dicho que era- 
de no sé quién heredera, 
y que mi hacienda era mucha. 
Casémonos; que se cobre 
quien sea, aunque se malvenda. 
Viviremos sin hacienda; 
el corazón nunca es pobre!

ANA

Serénate!

JUAN

Estoy sereno.

ANA

Acepta.

JUAN

JUAN En vano porfías.

E] tuyo no tiene par.
ANA

ANA Te pierdes!
Toma uno y otra .

JUAN

JUAN Por noble y bueno.
No quiero.

Á Juan de Colonia espero, 
y aún tengo algo que esperar.

ANA

Me pierdes!

ANA JUAN

Si no hay nada, haremos feria 
de cuanto tengo mañana.

Son cuentas mías!

ANA

JUAN Me matas!
No; con ello compras, Ana, 
la deshonra y la miseria.
Nunca! Si Dios me abandona,
° no me ayuda el demonio, 
conserva tu patrimonio 
y olvídame.

JUAN

(Desesperado.) Y me condeno!

ANA

Dios mío! (Golpes dentro,)

ANA MAR iros A

Juan...! Llaman!

JUAN ANA

Perdona... Me voy.
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Si pierdes todo sostén, 
no olvides que yedra soy 
que adherida al muro estoy.
Si caes, á mis brazos ven. (Váse.J

JUAN

Alma leal, donde arraiga 
tan generoso heroísmo!
Solo caeré; cuando caiga, 
no temas que el muro traiga 
tras sí la yedra al abismo!

ESCENA VI

JUAN FERNÁNDEZ y JUAN COLONIA 

COLONIA

Juan!...

JUAN

Entrad. Sal, Mariposa.
( V áse Mariposa.)
Qué hay?

COLONIA

Juan... Todo se perdió! 
Dinero, crédito y lama.

JUAN

Rehúsan?

COLONIA

No hay transacción; 
pagar cuanto ya se debe, 
y el medio cuento que yo 
volví á tomar del depósito, 
confiando en que el señor 
don Luis de Acuña debía 
volver al fin.

JUAN

Pero no...
vuelve?

COLONIA

No.

JUAN

No hay esperanza:

COLONIA

Ninguna. La rebelión 
se extinguió. Completo indulto 
por los reyes se otorgó 
á todos cuantos en armas 
estuvieron.

JUAN

Y él?

COLONIA

Quedó
fuera de gracia, á no estar 
para la Circuncisión 
en su diócesis; y faltan 
seis días!

JUAN

No os ocurrió 
pedirles de plazo...?

COLONIA

Sí!
JUAN

Y rehusaron?
COLONIA

Mayor
afrenta nos hacen!

JUAN

Cuál?

COLONIA

Juan Baraliona de Alós, 
el morisco, está nombrado 
en nuestra sustitución. 
Mañana, á pesar de ser 
Natividad del Señor, 
vendrán á notificarnos 
que nos demos á prisión. 
Juan! Yo moriré de pena!
Á mi edad tal deshonor!
Y mis -hijos? Y mi casa? „
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JUAN JUAN

Calmaos, padre; yo soy 
el que pagaré por todos; 
yo soy vuestro fiador.

Que es mejor
que durmamos... si podemos.

COLONIA

COLONIA No podré!
No, no, Juan! Contra nosotros 
lian hecho conjuración.
Dicen que somos rebeldes; 
que nunca fuimos en pro 
de los reyes; que el cabildo 
entero está en conexión 
con nosotros y el de Acuña...
Que quién sabe el buen señor 
lo que pasará!

JUAN

Tampoco yo!
Pero hemos hecho cuanto hombres 
hacer pudieron. Que Dios 
se lo demande al de Acuña!
Tengamos resignación.

COLONIA

JUAN Tu resignación me espanta!

Mas cómo
él solo fué del perdón 
exceptuado?

Me da miedo hasta tu voz!

JUAN

COLONIA Dejémoslo, buen anciano,

No es él solo; 
con él están otros dos 
de Burgos.

que lo pondremos peor 
cuantas más vueltas lo demos.
Idos. Con Maluenda voy 
á consultarlo esta noche,

JUAN y mañana... saldrá el sol...
Dos? y veremos lo que sale.

COLONIA COLONIA

Uno es clérigo
y otro seglar.

Sí; tal vez es lo mejor.
Me voy.

JUAN JUAN

Quiénes son? Voy á acompañaros.

COLONIA COLONIA

El Encapuchado y 
don Lope de Rojas.

No; fuera tengo á Simón.
Quédate.

JUAN JUAN

(Oh!
Van tres veces que esta noche 
traen á mi imaginación 
su memoria. Hoy hace el año!)

Id; y todavía
no os desesperéis, que Dios 
ó el diablo, aun pueden enviarnos 
una buena inspiración.
(Le conduce á la puerta, y al abrirla ve d

COLONIA Mariposa y dice:)
Qué piensas, Juan? Tú ahí, Mariposa? Alúmbrale.
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MARIPOSA

Voy.

COLONIA 

Adiós, Juan!

JUAN

Id con Dios!

ESCENA VII

JUAN•FERNÁNDEZ

Miserables de nosotros!
Vamos á ser la irrisión 
de todo Burgos! Oh mengua! 
Toda una vida de honor, 
de honradez y de trabajo 
se va á hundir en el baldón 
de una infamante sentencia. 
Cuanto da al hombre valor 
y decoro en sociedad, 
d i gnidad, reputaci ón... 
mañana lo perderemos; 
y hasta el nombre, porque en pos 
de él irá la infamia echándole 
en cada letra un borrón. 
Perderemos... Qué me importa 
lo que pierdan otros? Yo 
voy á perder para siempre 
cuanto bien, cuanta ilusión, 
cuanta esperanza mi alma 
engañada atesoró; 
y el único bien que ansiaba; 
lo único que el corazón 
me hacía latir; lo único 
por lo que viví, el amor 
de Ana! Maldita la hora 
en que á esta casa llegó!
Maldita la en que sentí 
palpitar mi corazón 
por ella! Maldito todo 
cuanto á ganar me ayudó 
el suyo! Malditas todas 
mis imágenes, labor 
perdida con que los templos

mi talento enriqueció! 
Para verme abandonado 
así en la tierra por Dios, 
valiera más consagrarle 
tanta rica creación 
á un espíritu infernal 
que las pagara mejor!

ESCENA VIII
jijan y mariposa en la puerta á tiempo

MARIPOSA

Maese Juan!

JUAN 

Qué hay?

MARIPOSA

Dios mío!
Qué agitado estáis!

JUAN

Estoy
dado á Satanás!

mariposa

Afuera
pregunta un hombre por vos.

JUAN

Quién es? Qué quiere?

MARIPOSA

No sé.
Cuando Colonia salió, 
se me entró puertas adentro; 
dice que con precisión 
tiene que veros.

JUAN

No quiero
ver á nadie.

MARIPOSA

Me siguió
aquí...
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JUAN

Que entre noramala 
el imprudente!
(Mariposa se va y cierra la puerta.)

ENCAPUCHADO 

Aquí estoy!

ESCENA IX

.TITAN y EL ENCAPUCHADO 

ENCAPUCHADO

Buenas noches, maese Juan!

JUAN

Buenas! Quién sois?

ENCAPUCHADO

Soy un hombre
que os estima.

JUAN

Vuestro nombre!

ENCAPUCHADO

No importa; sé vuestro plan, 
y sé que daríais algo 
al que os valga en él; yo tengo 
medios de ello, y á eso vengo; 
y soy hombre que lo valgo.

JUAN

Bónde he oído yo esta voz?

ENCAPUCHADO

No importa al caso mi faz 
tampoco. Hablemos; fugaz 
pasa el tiempo, y va veloz.

JUAN

Decís que mi afán sabéis?

ENCAPUCHADO

Mejor que vos.

JUAN

Y á servirme
ven ís?

ENCAPUCHADO

Si queréis oinne, 
y también si no queréis.

JUAN

Aun contra mi voluntad?

ENCAPUCHADO

No os estabais dando al diablo? 
Pues dúos á mí, que os hablo 
de seros útil.

JUAN

Hablad.

ENCAPUCHADO 

Yo sé mucho.

JUAN

Qué?

ENCAPUCHADO

Sé todo
lo que saber os conviene.

JUAN

Y qué es?

ENCAPUCHADO

Que el de Acuña viene. 

JUAN

Viene?

ENCAPUCHADO

Sí; pero de modo 
que, en vez de valeros él, 
su venida os perjudica.
Su ilustrísima no es rica.

JUAN

No?
29



450 ORRAS DIÍ DON JOSE ZORRIDUA

ENCAPUCHADO
no hallaréis inconvenientes; 
sois ricos é independientes.

Fernando é Isabel 
tocia su hacienda embargada 
tienen; és la condición 
impuesta á su sumisión.
De Acuña no esperéis nada.
Sus enemigos lian hecho 
contra él bando de bandidos, 
y hoy todos sus protegidos 
estáis con el agua al pecho.

JUAN

Estoy con el agua al cuello, 
y me salís con que soy 
rico?

ENCAPUCHADO

Y lo será doña Ana 
también.

JUAN JUAN

Y...? ( Vacilando.) Cuándo?

ENCAPUCHADO ENCAPUCHADO

Ana? Hereda pingüe haber; 
mas es si un hombre se muere 
y si él dejársele quiere, 
que por fuerza no lia de ser.
Si Ana se casa con vos, 
lo hará; mas será desdoro 
que paguéis vos con su oro 
y os quedéis pobres los dos.

Vos, mañana, 
si conmigo tratáis hoy.

JUAN

No os comprendo, y á creer 
comienzo...

ENCAPUCHADO

Qué?
JUAN

Jamás tal imaginé!
JUAN

Que os burláis.
ENCAPUCHADO

Ya lo sé; pero os lo digo... 
porque de ambos soy amigo, 
y cuanto os concierne sé.

ENCAPUCHADO

Yo nunca me burlo; y vais 
á empezar á comprender.
Para casaros con Ana

JUAN os faltan dos cosas.
Sabéis...?

JUAN

ENCAPUCHADO Dos?
Cuanto vos y ella 

necesitáis hoy saber... 
si la tomáis por mujer.

ENCAPUCHADO

Saber quién sois ella y vos,

JUAN
y cien mil doblas mañana.

Si no por mi mala estrella, 
así fuera.

JUAN

Ana?

ENCAPUCHADO ENCAPUCHADO

Para ello Es la hija postrera
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de una familia proscrita, 
que asegurar solicita 
su ventura venidera.
Y Ana, prenda de cariño, 
y vos de venganza prenda, 
fuisteis dados á Maluenda 
ella muy niña y vos niño.

JUAN

Y Ana?

ENCAPUCHADO

No preguntéis más 
de esto; ya os prueba lo dicho 
que yo no tuve capricho 
de andar en burlas jamás.
Si os casáis con Ana, y liel 
la sois, os dará Maluenda 
cuenta de ella y de su hacienda... 
cuando se la den ñ él.

JUAN

Eso es lo que hoy ya no espero.

ENCAPUCHADO

Iloy ese afán os asalta 
por el dinero que os falta; 
mas yo os traigo ese dinero.

JUAN

Vos...?

ENCAPUCHADO

No os estabais aquí 
por dinero dando al diablo?
Pues de eso es de lo que os hablo.

JUAN

Sois...!

ENCAPUCHADO

Haced cuenta que sí.
Veis que al ir á preguntarme 
por Ana, os salí al encuentro; 
no podéis, pues, lo que hay dentro 
de vuestra mente ocultarme.

JUAN

Leéis en el pensamiento!

ENCAPUCHADO

Y sé bien que de otros dos 
en quienes pensáis, con vos 
habló Colonia ha un momento.
Y si de ellos os respondo, 
es sólo porque veáis
que sé en qué agua os anegáis 
y os puedo sacar del fondo.

JUAN

Los recuerdos que á asaltar 
me vienen, sabéis también?

ENCAPUCHADO

Sí; preguntadme por quien 
me queríais preguntar; 
no hay por qué do ello me extrañe; 
mas de lo que en esta casa 
pasa, preguntad con tasa; 
no más que lo que os atañe.

JUAN

Leéis en mi pensamiento!

ENCAPUCHADO

No! Dígoos lo que me toca: 
de lo de otros, punto en boca; 
preguntad, pero con tiento; 
pues ya podéis calcular 
que hombre no soy de venir 
á Burgos á descubrir 
lo que ellos quieren callar.
(Bravas tentaciones son 
amor, miedo é interés.)

JUAN

(A pesar de mi aflicción, 
comienzo á creer que atención 
merece; veamos, pues.)
Los secretos de esta casa 
sabéis vos?

ENCAPUCHADO

Tan conocidos
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roo son, que en ella escondidos 
sé que hay tesoros sin tasa.

JUAN

Tesoros aquí?

ENCAPUCHADO

En talegas 
con el oro hasta la boca; 
mas fuera imprudencia loca 
en mí dároslos á ciegas.
Quien la casa fabricó, 
rao fió á mí sus secretos; 
los que os atañen, completos 
puedo fiároslos yo.

JUAN

Sabéis, pues, quién la hizo?

ENCAPUCHADO

Sí!
Don Pedro Antonio de Rojas. 
I)e esta puerta por las hojas 
le sacaron ante mí 
muerto; era yo muy pequeño.

JUAN

Y conocéis...?

ENCAPUCHADO

Á su hijo 
don IiOpe? Si era canijo, 
desmedrado y zahareño! 
Después se desarrolló; 
clérigo á ser le forzaron; 
tal vez le desesperaron, 
y al fin, al diablo se dio.

JUAN

Y era él...?

ENCAPUCHADO

Lo que os interesa 
á vos, preguntar podéis; 
lo de otros... no preguntéis, 
pues vuestra cuenta no es ésa. 
Don Lope de Rojas va,

por los muchos estropicios 
que hizo, haciendo beneficios; 
y hoy en penitencia está.
Con el Papa confesó, 
y diz que el Papa le ha absuelto, 
y volverá, si no ha vuelto... 
y harto ya nos ocupó.

JUAN

Y el Encapuchado?

ENCAPUCHADO

Lucha
todavía encapuchado; 
mas cuando esté asegurado, 
él tirará la capucha.

JUAN

Y sabéis...?

ENCAPUCHADO 

Yo lo sé todo;
ya os lo he dicho; pero estáis 
perdiendo el tiempo, y lo vais 
todo á perder de ese modo. 
Preguntadme sobre cosas 
que necesitéis saber.

JUAN

Decid.

ENCAPUCHADO

Habéis menester 
mañana sumas cuantiosas.

JUAN

Esa no la necesito 
saber; ya la sé y me pesa.

ENCAPUCHADO

Mas no sabéis que más gruesa 
es la que yo os facilito.

JUAN

Vos...?

ENCAPUCHADO

Yo!
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JUAN

Con qué condición! 

ENCAPUCHADO

Á dárosla aquí me obligo, 
si de veniros conmigo 
me firmáis obligación.

JUAN

Irme con vos? Dónde? Cuándo? 

ENCAPUCHADO

INo os deis á pensar diabluras, 
porque os quedaréis á oscuras, 
aunque un mes estéis pensando. 
El negocio es muy sencillo.
Rico, en país más caliente 
que éste, necesito gente 
para labrarme un castillo, 
un puente, un templo, un palacio, 
y en fin, cien obras maestras; 
necesito manos diestras, 
y las busco con despacio.
Maesc Juan de Colonia 
y vos, fracasado habéis 
en vuestra empresa, y os véis 
ahora en una Babilonia.
Tras de lo que os lia pasado, 
os conviene abandonar 
por algún tiempo el lugar 
en que habéis tan mal quedado. 
Queréis que conmigo os lleve 
después de satisfacer 
todo aquí? Podéis poner 
plazo á gusto: largo ó breve.
Uno que no juzgue extraño 
el pueblo que abandonáis.
Cuando la obra concluyáis; 
si os place, de hoy en un año.

JUAN

La propuesta, si es leal...

ENCAPUCHADO

No es tan mala; un año entero,

y A mano triple dinero 
de vuestra deuda total.

JUAN

La propuesta es tentadora!

ENCAPUCHADO

El aceptarla os conviene, 
porque aunque el de Acuña viene, 
viene sin dinero ahora, 
y vos sin don Luis de Acuña...

JUAN

Sabéis...?

ENCAPUCHADO

Ya véis que sé mucho! 
Cuando me interesa, escucho, 
y oigo crecer una uña.
Ya á escuchar estoy tan hecho, 
que ahora que do oir so trata, 
estoy oyendo la plata 
y el oro bajo este techo.

JUAN

Aquí?

ENCAPUCHADO

Aquí. No os alarméis 
con diabólicos antojos; 
aqiü os lo pondré á los ojos 
para que vos lo contéis.

JUAN

Aquí?

ENCAPUCHADO

Os daré el medio cuento 
que por fiador perdisteis; 
los jornales que no disteis, 
y cuanto hayáis hecho asiento 
de pagar en vuestra empresa. 
Concluiréis vuestra obra, 
y al concluirla, de sobra 
tendréis una suma gruesa. 
Porque es más lo que os daré, 
que lo que vos deseáis.
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Si á venir os obligáis 
al año, por vos vendré.

JUAN

Es grande la tentación!

ENCAPUCHADO

Os va la honra, la vida 
social, la mujer querida; 
cuanto tiene estimación; 
á. cuanto aspira y alcanza 
el hombre sobre la tierra, 
y el mayor placer que encierra 
el de pagar: la venganza!

JUAN -

La venganza...?

ENCAPUCHADO

Os han vendido, 
escarnecido, estafado, 
y, en fin, os han afiliado 
á político partido; 
y mañana, con el rey 
para hacerse buen lugar, 
encima os debe de echar 
su injusto fallo la ley.
Pagad, y se vuelve el plato, 
y se recobra la vida, 
la honra, la mujer querida, 
y... aceptad! Es un buen trato!

JUAN

Creo que me fascináis!

• ENCAPUCHADO

Es la excitación nerviosa 
de vuestro afán; cualquier cosa 
maravi 1 la i maginái s.
No es más que la exaltación 
de tantos días de afán, 
porque mis frases están 
acordes con la razón.
Es un contrato cualquiera; 
vos necesitáis dinero, 
yo os necesito, y os quiero 
dar labor de Burgos fuera.
Por un puñado del oro

que os falta, y á mí me sobra, 
podéis salir de zozobra, 
recobrar vuestro decoro, 
la reputación perdida, 
la libertad amagada, 
la luz, que os será quitada, 
y, en fin... la mujer querida!

JUAN

Me estáis poniendo, ay de mí! 
á punto de enloquecer!

ENCAPUCHADO

Dudáis...? Necesitáis ver...?
Ver el oro? Vedlo ahí!

( Toca en, la pared á que está pajada la mesa; 
salta una tapa, y tira sobre ella muchas tale­
gas; una se rompe, y rueda el oro por todas 
partes.)

JUAN

Ah!

ENCAPUCHADO

Ved! Contad. Dicen que es 
placer de avaros villanos; 
mas no; cogedlo á dos manos, 
pagad y contad después.
Ese oro es la paz, la vida, 
la virtud, la fe, el valor, 
el porvenir, el honor, 
y Ana, la mujer querida.
Ana, el ángel del hogar, 
la yedra que se ase al muro; 
todo eso os lo da seguro 
ese oro con que pagar.

JUAN

Sí!... Sí! Pagar y tener 
libertad, honra, esperanza, 
pan, lecho, hogar...

ENCAPUCHADO

Y venganza!...
Y á doña Ana por mujer!
Firmad!
(Le pone delante un pergamino.)
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JUAN

Dadme, y aunque vos 
seáis el mismo Satanás...

ENCAPUCHADO

(Interrumpiéndole.)
Firmad...

JUAN

Tened!
(Le da el pergamino firmado.)

ENCAPUCHADO

Bien! Jamás...
falta á nadie el diablo ó Dios.
(Mientras Juan, fascinado por el oro, le 

contempla con febril asombro, el Encapu­
chado se va acercando á la puerta.)

Corre, cascada brillante!
Vibra, sonoro metal; 
cae de mis ojos delante, 
deslumbrador, rutilante, 
como un áureo manantial!
(Pausa muy breve.)
Ay! Yo creo que deliro!
Todo ese oro!... No le quiero!
Qué es lo que be hecho? Caballero... 
lleváosle! Mas, qué miro?
No está! El delirio me acosa!
Se fué! Si estará allá fuera?... 
Mariposa!... Mariposa!...

MARIPOSA

Qué sucede? Qué os altera?

JUAN

I Jámale!

JUAN

Me parece que me baño 
el corazón en este oro!
Mío!... Mío este tesoro!...
Mío...!
(Mientras Juan está embelesado con el oro, 

el Encapuchado se va de puntillas, di­
ciendo: )

ENCAPUCHADO

Hasta de hoy en un año! ( Váse.j

aquí.

MARIPOSA

A quién?

JUAN

Al que estaba

MARIPOSA

Por dónde se ha ido?

JUAN

Qué dices?

ESCENA X 

jijan y des ¡mes mariposa

Mío, sí! Con qué placer 
calenturiento sepulto 
en él mis manos, y á bulto 
sus piezas hago correr!
Corre, sí, cascada de oro 
que representas la vida, 
la libertad, el decoro, 
la luz, la mujer querida, 
cuanto ansio y cuanto adoro!

MARIPOSA

Que no ha salido 
por ahí; yo le esperaba.

JUAN

No lo quiero!... No lo quiero!...
Voy tras él!...

(Coge atropelladamente la capa y el sombre­
ro, mientras dice: No lo quiero! No lo 

* quiero! y al llegar á la puerta sale Ma- 
luenda.)
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ESCENA XI
JUAN

Él me lo dió.
JUAN, MARIPOSA 1J MALUENDA

MALUENDA

MA LIJEN DA Dí primero
A dónde vas? quién es él.

JUAN JUAN

No lo sé! ( Tiende la capa sobre el dinero, abarca con los

MALVENDA
brazos el sitio de la mesa en <pie está, como 

para cubrirlo y defenderlo, y dice:)

Y ese dinero? Él? Satanás!
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Habitación del prebendado Luis de Maluenda: puerta en el fondo que da al exterior. Idem á la izquierda 
que da al gabinete de Maluenda: chimenea grande á la derecha. Mesa en medio y muebles de la época.

ESCENA PRIMERA
MALUENDA y  después MARIPOSA 

MALUENDA

Este es el giro peor 
que tomar pudo el asunto; 
fortuna que ya está á punto 
de tornar á fin mejor.
Mariposa! (Llamando.)

MARIPOSA

(Saliendo.) Qué mandáis?

MALUENDA

Dónde está Ana?

MARIPOSA

En su aposento.

MALUENDA

Díla que venga un momento.

MARIPOSA

Si antes licencia le dais,
Juan de Colonia quisiera 
hablar con vos.

MALUENDA

Pues ya tarda.
Dónde está?

MARIPOSA

Aquí fuera aguarda.

MALUENDA

Y por qué aguarda ahí fuera? 
Colonia de casa es.

MARIPOSA

Como esperabais...

MALUENDA

(Interrumpiéndola.) No importo; 
es prudente y siempre es corta 
su visita; que éntre pues.

ESCENA II

MALUENDA y JUAN DE COLONIA 

COLONIA

Muy buenas noches, señor 
prebendado.

MALUENDA

Qué tenemos,
mi buen Colonia? Á estas horas 
vos por esta casa?
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COLONIA

Vengo
á ver á Juan; pero mi hijo 
Simón me ha dado el consejo 
de que á hablar no entrara á Juan 
sin hablar con vos primero.

MALUENDA

Y el consejo fue bien dado.

COLONIA

Pues qué es lo que hay? Está enfermo? 

MALUENDA

COLONIA

Está malo
y no lo está? No os comprendo.

MALUENDA

Pues así es como os lo digo.
Se le ha metido en los sesos 
que lia hecho pacto con el diablo, 
y no hay quien le apee de ello.

COLONIA

Pues antes de ayer me envió 
una epístola, diciendo 
que hoy, esta noche, le urgía 
que sus cuentas y su cuento... 
porque es un cuento, un millón 
la suma que le devuelvo, 
quedaran en su poder; 
y so los traigo.

MALUENDA 

En efecto;
hoy es cuando dice Juan 
que debo de estar dispuesto 
á todo, porque hoy el plazo 
cumple del pacto que ha hecho.

COLONIA

Jesús! Pues qué es lo que así 
le ha barajado el cerebro?

MALUENDA

No hemos podido sacárselo; 
pero como el plazo puesto 
por el diablo es esta noche, 
de él esta noche saldremos.

COLONIA

Siendo así, ya pocas son 
las aguas malas.

MALUENDA

Yo espero
que al fin esta noche, ó él 
desengañado, ó resuelto 
el enigma de su pacto, 
volverá en sí.

COLONIA

Lo deseo
con el alma; porque ahora 
que los bandos concluyeron; 
que hay justicia vigorosa; 
que las artes y el comercio 
prosperan; que no hay un grito, 
ni un robo, ni un descontento, 
ni un desterrado; que todos 
á sus hogares han vuelto, 
y que el perdón de los reyes 
es sin restricción...

MALUENDA

Completo,
padre Colonia; absoluto; 
diez días ha que vinieron 
las órdenes de los reyes 
y del nuncio, previniendo 
que hasta don Lope de Rojas 
volviera á tomar asiento 
y cóngruas en el cabildo.

COLONIA

Y cuando á ése le han absuelto...

Enfermo precisamente 
no está. No tiene su cuerpo 
lesión ni dolencia alguna 
que necesite del médico; 
pero está malo.
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MALUENDA

Ya puede venir el mismo 
Encapuchado!

COLONIA

Qué buenos
sustos nos dió aquel maldito 
Encapuchado en aquellos 
días de sitio!

MALUENDA

En aquellas
noches diréis: mas todo eso 
es ya cosecha vendida, 
cuenta rota y cuentos viejos.

COLONIA

Es verdad. Conque es decir 
que al pobre Juan ver no puedo?

MALUENDA

Sí que podéis, buen Colonia; 
vos sois hombre circunspecto, 
y con no daros con él 
por entendido...

COLONIA

No tengo
más que hacer que darle todas 
las cuentas, que están con sellos 
del juez, y la carta-orden 
para el señor tesorero 
del señor don Luis de Acuña; 
quien, como le devolvieron 
los reyes hacienda y renta, 
hace más de mes y medio 
que sus cuentas con nosotros 
ha saldado por completo; 
y es lo que cobrarle falta 
y pide Juan; aunque el crédito 
sabe ya (pie lo tenía 
yo en mi poder; pero feo 
me pareció ir á cobrar 
con premura.

MALUENDA

Lo que hagáis estará bien; 
id y despachad, que luego 
iré yo.

COLONIA

Que Dios os guarde, 
señor Maluenda.

MALUENDA

Id, buen viejo. 
Mariposa! Alumbra á Juan 
de Colonia... y con respeto!
(Sale Mariposa.)

MARIPOSA

Perded cuidado.

MALUENDA

Y avisa
á Ana.

MARIPOSA

Os la envío al momento.

ESCENA III

MALUENDA

Bravo hombre! De éstos hay pocos; 
la raza se va perdiendo.
Setenta años tiene, y marcha 
con cuerpo y alma derechos.
Dios ponga tiento en su lengua 
con Juan, y á mí me dé tiento 
con él también esta noche, 
pues no sé por qué me temo 
alguna diablura. Vaya, . 
ya viene Ana. Comencemos 
á allanar dificultades.

ANA

Puedo entrar?

MALUENDA

Adentro! Adentro!

Por supuesto.
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ESCENA IV

MALUENDA y ANA 

ANA

Fué á decirme Mariposa... 
que me llamabais.

MALUENDA

Es cierto.
Necesito hablar contigo.
Conque siéntate, y hablemos. 
Quieres mucho á tu marido?

ANA

Con el alma. Era tan bueno...!

MALUENDA

Y volverá á serlo.

ANA

Nunca!
Loco está!

MALUENDA

Reflexionemos,
Ana.

ANA

Está loco! Está loco 
para siempre; no hay remedio.

MALUENDA

Yo espero que le baja; escúchame. 
Si de esta noche podemos 
sacarle y desengañarle...

ANA

Esta noche es la que temo 
JO­

MA DUENDA

Es natural; tiene fijo 
en el plazo el pensamiento.

ANA

Pero decidme, señor

prebendado, vos que de eso 
debéis entender, podrá 
ser verdad que...?

MALUENDA

Ni por pienso!

ANA

Es que dicen que esta casa...

MALUENDA

Hablillas del vulgo necio!
También á mí me lo han dicho; 
mas si le tiene en efecto, 
sólo es guardián que nos vela 
y no espíritu molesto.

ANA

Es verdad. Mas yo ya dudo...

MALUENDA

Fía en mí. Á lo que comprendo, 
Juan, en la liebre del oro 
que le acosaba, al infierno 
invocó cuando á su cuarto 
entró el que venía el préstamo 
á proponerle.

ANA

Mas quién
pudo...?

MALUENDA

Cual quiera, sabiendo 
la situación del negocio, 
que era público, y por buenos 
pagadores reputándoles, 
pudo intentarlo y hacerlo.
Juan, en la fiebre del oro, 
firmó el trato; y el dinero 
al ver delante de sí, 
debió de hacerle un efecto 
tal en la imaginación, 
que olvidado del sujeto 
y recordando que al diablo 
invocaba en el momento 
de entrar él, cree ahora que es 
el diablo quien le hizo el préstamo
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ANA

Pero si dice que el hombre 
desapareció!

M A LUEN DA

En efecto;
si el que era vino á salvarle 
con un favor, caballero, 
para guardar el incógnito, 
dió la vuelta lo más presto 
que pudo. Si era un judío 
que hacer negocio logrero 
se propuso, en cuanto lo hizo 
se fue con su documento 
firmado; Juan, viendo el oro, 
no le vio á él; y así entiendo 
jo la desaparición 
v el hallazgo del dinero.

ANA

Y Mariposa que dice 
que no le vió?

MA LUENDA

Si durmiendo 
se estaba ella en la antesala 
cuando él se fue, jo lo creo.
Buen testigo es Mariposa!
Tan bueno como el insecto 
cujo nombre la habéis dado 
por su ligereza; pero 
vamos á ver si esta noche 
convencer á Juan podemos.

ANA

Si hoj cumple en verdad el plazo 
j viene el que es...

MALUENDA

Le veremos.
Qué puede pedir? La suma 
con un interés inmenso 
tal vez; pero entrará en cuentas, 
y aunque cobre algún exceso, 
se le pagará, que ahora 
lo que nos sobra es dinero.

ANA

Es que lo que dice Juan 
no es que ha de venir por ello, 
es que lia de venir por él.

MALUENDA

En fin, si viene, veremos 
á lo que viene; j si no, 
á Juan tranquilizaremos.
Venga ó no venga, tú estáte 
prevenida á todo evento, 
j ajúdame á preparar 
á Juan; porque lo que quiero 
jo, que venga ó que no venga, 
es que esta noche acabemos.

ANA

Y jo también; porque paso 
algunas...

MALUENDA

Pues dió en extremos
Juan?

ANA

Al principio era sólo 
manía de contar cuentos 
de aparecidos... visiones 
de anacoretas... con ellos 
me entretenía escuchándole. 
Después empezó proyectos 
raros á hacer, j á echar planes 
de grandes viajes, de inmensos 
trabajos níaravillosos 
j babilónicos, hechos 
por encargo de un gran príncipe 
que reina lejos...! Muy lejos! 
Pero empezó con Diciembre 
á formular sus primeros 
delirios con el demonio, 
j á contar casos horrendos 
de pactos con Satanás; 
hasta que anteanoche, en medio 
de las tinieblas, convulso 
de afán, de sudor cubierto, 
le sentí que me abrazaba, 
arrancándome del sueño,
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y me decía al oído
muy bajo... «Ana, soy un reprobo!
»Me he vendido á Satanás,
»y venir por mí le siento!»
I)í un grito; en la oscuridad 
sujeté sus brazos trémulos, 
y el diciéndome seguía:
«Habíame, Ana, tengo miedo!» 
Mas yo no podía hablarle.
Encendí luz... y en el lecho 
me le encontré incorporado, 
pálido como un espectro, 
desencajados los ojos 
y erizados los cabellos.
Entonces yo fui, señor, 
yo fui la que tuve miedo.
Muda, aterrada y atónita, 
le contemplé, los reflejos 
de la lámpara á los ojos 
asestándole; vol viéndolos 
él á la luz, poco á poco 
fué desenarcando el ceño; 
una sonrisa tristísima 
poco á poco apareciendo 
fué en sus labios contraídos; 
y al fin, los brazos al cuello 
echándome, rompió en llanto, 
y yo recobré el aliento.

MALUENDA

Y en fin...?
ANA

Volvió el infeliz 
á cobijarse diciendo:
«Perdóname, Ana, soñaba,
»y son horribles mis sueños! 
»Mata la luz, y volvamos 
»á dormirnos, si podemos.»
Y no pudimos! Los dos 
nos quisimos, en silencio, 
engañar el uno al otro,
y el sol nos halló despiertos.

MALUENDA

Y recordó al otro día...?

ANA

No; desde entonces no lia vuelto

á decirme una palabra; 
pero es peor su silencio.

MALUENDA

Ana, es preciso arrancarle 
de ese delirio funesto.
Es preciso hablar á su alma.
Es preciso que en el pecho 
le busques el corazón, 
ahogado por el cerebro.
Apaga su fantasía
con la fe y el sentimiento.

ANA

Lo intentaré; mas será 
en vano.

MALUENDA

Voy á traértelo.
No quiero que se esté solo 
en su cámara un momento.
Voy á que Juan de Colonia 
le deje en paz; porque quiero 
que esta noche reunidos 
todos en familia estemos.

ANA

Yo también.
MALUENDA

Pues voy por él, 
y á Mariposa te dejo.
Mariposa?

MARIPOSA 

(Saliendo.) Señor!

MALUENDA

Á Ana
acompaña mientras vuelvo.

ESCENA V
ANA y MARIPOSA 

MARIPOSA

Me manda que compañía 
te haga; lo que en buen romance 
significa... «A todo trance,
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»que reviente ó que se ría».
Quieres, pues, Ana empezar 
por un lado á sonreír?
Porque, ó tú te has de reir,
Ana, ó jo he de reventar.

MARIPOSA

Ni hay pena que por mortal 
no tomes tú desde luego.
Qué dice Juan? Que ha hecho pacto

ANA
con un diablo que vendrá 
por él aquí hoy. Ojalá

Cuánto envidio, Mariposa, 
tu inagotable alegría!

que sea un demonio exacto!

ANA

MARIPOSA Jesús!
Es naturaleza mía, 
y en el alma me rebosa.

MARIPOSA

Déjale venir.
ANA Maluenda es grande exorcista

No tomas á pechos nada. y no hay diablo que á su vista 
ose con Juan embestir.

MARIPOSA En cogiendo él el hisopo,
Tomo al tiempo como viene. verás, aunque sea un diablazo,

ANA
como al primer h i sopazo 
se va sacudiendo el jopo.

Yo no puedo.
ANA

MARIPOSA Eres capaz, Mariposa,
Por higiene

debías tú...
de reirte de tu entierro.

MARIPOSA

ANA Es que yo nunca me aterro
Ya casada,

cómo no me han de apenar 
las penas de mi marido?

como tú, por cualquier cosa.

ANA

MARIPOSA
Cualquier cosa un miedo tal 
que trastorna su razón?

No tienen plazo, y cumplido 
hoy no debo de quedar?

Tú no tienes corazón,
Mariposa, y me haces mal!

ANA MARIPOSA

Él lo dice. Corazón de sensitiva,

MARIPOSA
si corazón no tuviera
Mariposa, no viniera

Pues mira, Ana, 
deja que el plazo concluya, 
y cantarás aleluya, 
ó te apenarás mañana.

á alegrarte compasiva.
Yo creo en Dios, y no creo 
en el diablo, en quien tú crees, 
y ni veo lo que ves,

ANA
ni ves tú lo que yo veo.

Todo lo tomas á juego; 
nada hay para tí formal.

ANA

Bien ves que me estoy ahogando.
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MARIPOSA

Y porque te veo ahogar, 
para ayudarte á nadar 
te estoy una mano dando.
Pero tú rne la rechazas 
en tu egoísta aflicción, 
negándome un corazón 
que tú misma despedazas.
Escucha, Ana: desde ñiflas 
vida común hemos hecho; 
mi madre te dió su pecho; 
juntas las siembras y viñas 
de Quintanilla corrimos, 
al par con las mariposas 
que alegraban revoltosas 
sus espigas y racimos.
Crecimos; y una mañana
nos vinieron á decir
que tú te debías ir
de allí, y que no eras mi hermana.
Yo no pude comprender
cómo mi hermana no era
la de quien la vida entera
vi con la mía correr;
y dije: «Donde Ana vaya
»tengo de ir yo»; á tí me así,
y vine cosida á tí
como la alforza á la saya.
Diéronnos aquí á entender
que tu vida era un misterio;
tú lo echaste por lo serio,
yo no lo quise creer.
Un misterio que te hacía 
dichosa y acomodada, 
que no te estorbaba en nada, 
ni con Juan que te quería; 
misterio me pareció 
que no me debía hacer 
esta alegría perder 
<pie Dios al nacer me dió.
Tú, al revés; preocupada 
con tu insondable misterio, 
has llevado por lo serio 
tu desdicha imaginada.
Sensitiva impresionable, 
de fe y sentimiento rica, 
tu buena f ■ santifica

tu tristeza inexplicable: 
y somos, en conclusión,
Ana ingrata, dos mujeres 
de distintos caracteres, 
pero de buen corazón.
Y si no, quién en el duelo 
de tu ruin melancolía, 
te daba con su alegría 
fuerza, esperanza y consuelo? 
Di, tórtola quejumbrosa, 
cuándo en esas horas malas 
aire al alma con sus alas 
no te dió tu Mariposa?
Cuándo no ha tomado á empeño 
alegrar tu pena santa, 
como pájaro que canta 
para placer de su dueño?
Quién amparó tus amores? 
Quién de tu amor los pesares 
arrulló con sus cantares 
como hacen los ruiseñores? 
Quién el lecho te mullía?
Quién el sueño te velaba?
Quién de tu cariño esclava, 
vivió á tus pies noche y día? 
Sensitiva cosquillosa 
que te crispas con exceso... 
dóblate á tomar el beso 
que te da tu Mariposa.

ANA

Dámele, y á mi aflicción 
perdona nimios agravios.

MARIPOSA

Tómale, y mira en mis labios 
si sientes mi corazón.

ANA

Cuánto, hermana, te agradezco 
que me hayas hecho á la par 
llorar y reir, por dar 
consuelo á lo que padezco.

MARIPOSA

Volvamos, pues, á tu pena; 
y déjame, si á ello alcanza
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mi fe, que te dé esperanza 
on tu mala Nochebuena.

Si cree Juan que hoy es el día 
del plazo, y que el diablo era,

ANA
ó ésta es su noche postrera, 
ú hoy cura de su manía.

Tengo de ella mucho miedo.
ANA

MARIPOSA Jesús!

Yo no. MARIPOSA

ANA
I)e misterios, creo 

los de la fe; y nunca he visto
Á mí no se me pasa 

lo de que anda un diablo en casa.
diablos; ni á donde yo asisto 
creo más que lo que veo.

MARIPOSA
Si aquel hombre era un demonio 
ora un demonio auxiliar,

Sí que anda; pero anda quedo. pues vino á Juan á salvar 
y á allanar tu matrimonio.

ANA La primera vez que vino
Le has visto? nos libró del Capitán; 

la otra, millones di ó á Juan;
MARIPOSA no es un diablo tan dañino.
En la casa anduvo 

la Nochebuena en que Juan 
riñó con el Capitán; 
y bien con él se las tuvo 
el diablo, á lo que escuchar 
pude tras la puerta alerta; 
y aun ver creí por la huerta 
con él al diablo cargar.

Conque déjale llegar, 
que no armará un terremoto 
siendo un diablo tan devoto 
y en casa tan familiar.

ANA

Capaz eres, Mariposa, 
de animar al mismo miedo.

ANA MARIPOSA

Eso viste y lo has callado? Yo aturdida no me quedo

MARIPOSA
como tú por cualquier cosa.

Yo se que en casa algo pasa, 
pero no hay diablos en casa.

ANA

De todas maneras, Juan

ANA
me da mucha compasión.

Pues y el del año pasado? MARIPOSA

MARIPOSA
Y tienes mucha razón; 
mas hoy saldremos de afán.

Yo de Juan el aposento
abrí á un hombre, que escapó '
sin duda mientras quejo
me ausenté por un momento.
Quien quier que fuese, un tesoro 
vino á tiempo á dar á Juan; 
y Ana, los diablos no dan 
para hacer iglesias oro.

Siento á Maluenda venir 
con él. I)a aliento á su alma, 
y hazle que espere con calma, 
si viene, al que ha de venir.

ANA

En el afán que me acosa, 
yo haré cuanto pueda hacer.

30
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MARIPOSA

Llámame, .si has menester 
de mí.

ANA

Gracias, Mariposa.

ESCENA VI

ANA, MALUENDA, JUAN y MARIPOSA

( Juan, pálido y sombrío, entra delante de Ma- 
luenda, como conducido allí por éste. Ana les 
sale al encuadro. Mariposa viene detrás de 
Maluenda. Acercan un sillón á Juan, que se 
sienta al fuego con decaimiento.)

MALUENDA

Eli! Ya estamos aquí todos 
juntos. Acércate, Juan; 
sé hombre!

JUAN

Vos le habéis visto
conmigo.

MALUENDA

Y nos hizo mal?

JUAN

Es que aquel era y no era.

MALUENDA

Que siendo hombre seas capaz ' 
de dejar que te domine 
superstición tan vulgar!

JUAN

Tenéis razón; lo comprendo 
jo mismo; veo que está 
con el sentido común 
en contradicción... y están 
los libros llenos de casos 
de esos... los oí contar 
desde muy niño en la escuela; 
j lo que en aquella edad

se aprende... se queda siempre 
impreso... Sí que vendrá.
Es infalible... á las ánimas; 
y creo que van á dar!
(Con espanto.)

MALUENDA

Falta mucho todavía.

JUAN

Mucho...? Permitidme hablar 
con Ana... Pero avisadme 
cuando estén para dar ya.
( Vánse Maluenda por la izquierda y Mari­

posa por la puerta del fondo-)

ESCENA VII
ANA y JUAN 

ANA

Serénate, Juan; medita 
que no es posible que sea 
lo que dices; no hay quien crea 
lo que á tí el juicio te quita.

JUAN

Yo mismo no me convenzo 
de que lo puedo creer; 
pero lo creo, y al ver 
que lo creo, me avergüenzo.

ANA

Mas cuál es tu compromiso?
Qué firmaste?

JUAN

No lo SÓ.
Le llamé... vino... y firmé 
sin mirarlo... lo que quiso.
Yo necesitaba oro, 
mucho oro... fiebre sentía 
•de oro... y en tal agonía 
no vi más que aquel tesoro.
Aquel oro era la vida, 
la, libertad, el honor, 
el porvenir, el amor,
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Ana, la mujer querida.
Se apareció de improviso.

ANA
Se apareció?

JUAN

Le evoqué
vo mismo... y vino... y firmé 
yo no sé qué... lo que él quiso. 
Yo necesitaba oro; 
aquel oro era mi vida, 
mi honor, la mujer querida, 
eras tú; con tal tesoro 
al otro día salvé 
vida, porvenir, honor; 
logré tu mano, y de amor 
embriagado... le olvidé.
Mas según fué poco á poco 
pasando el año... en Septiembre 
me acordé de él... en Noviembre 
lo tuve miedo... y no invoco 
ya á Dios, porque ya no puedo; 
y hoy ya no acierto á, pensar 
mas que en la hora que va á dar. 
Habíame Ana! Tengo miedo! 
Habíame...!

ANA

Juan, desvarías! 
Recuerda las circunstancias 
de la escena. Qué ganancias 
te pidió? Qué granjerias?

JUAN

Ninguna; dijo... «Os daré 
»más de lo que deseáis,
»si á venir os obligáis 
»al año; por vos vendré.»

ANA.

Recuerda bien; no te pones 
en situación; no te cuidas 
más que de ésa, Juan, y olvidas 
sus restantes condiciones; 
porque lo que él vino á hacer 
fué un buen negocio; y sin duda, 
al veniros en ayuda, 
sabía que lo iba á ser.

JUAN

Ana, él lo sabía todo.
Pregúntame, dijo; y yo 
le pregunté, y él me dió 
los medios, la causa, el modo 
de vivir de ellos, de tí, 
de mí, de todos; sabía 
tu historia, la do él, la mía.

ANA

La tuya y la mía...?

JUAN

Sí.
De una familia proscrita 
tú heredarás grande hacienda; 
y á mí, de venganza prenda, 
no sé quién me necesita.
Nada ignoraba; de modo,
Ana, que él tiene que ser; 
sólo Dios y Lucifer 
son los que lo saben todo.

ANA

Dios mío, se vuelve loco!

JUAN

No, Ana, no; estoy en mi acuerdo. 
Escucha lo que recuerdo, 
porque el tiempo es ya muy poco. 
Yo le firmé su papel; 
y en él sé bien que me obligo 
en el plazo que te digo... 
nada más que á irme con él.

ANA

Á irte?

JUAN

Sí.

ANA

Dónde?

JUAN

Lo ignoro,
mas fue el trato; lo recuerdo
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bien! Y si me voy, te pierdo,
Ana; y yo te amo! Te adoro 
más que nunca en esta hora 
en que estoy para partir; 
porque por mí lia de venir... 
y la angustia me devora!
Ana, mi única pasión, 
según se acerca el momento, 
que se me desgarran siento 
las telas del corazón...
Tú sola en él lias entrado; 
tú sola, tú. Desde niño 
no lie tenido otro carillo; 
ni aun á mis padres he amado, 
pues nunca les conocí; 
antes de verte, quería 
mi arte, mi imaginería; 
pero después, sólo á tí.
Pensar que te he de dejar 
y que te voy á perder, 
es lo que de enloquecer 
me hace tan próximo estar. 
Porque siento que vacila 
mi cerebro, Ana; y á veces 
comprendo que mil sandeces 
mi superstición apila; 
que en lo posible no se halla 
lo que yo creo haber hecho; 
y las dudas en mi pecho 
se dan furiosa batalla.

ANA

No puede ser.

JUAN

Mas si fuera?
Los libros dicen que puede.
Que fuera él, sé que excede 
toda razón... mas si él era?
Ay! Sea ó no sea él, 
aun no siendo más que un hombre 
de quien ignoro hasta el nombre, 
yo le he firmado un papel; 
y en él sé bien que me obligo 
á, seguirle en el momento 
que venga... y venir le siento, 
y si viene...

ANA

Ni un testigo
tiene, Juan; fué una sorpresa; 
puedes decir...

JUAN

Es inútil;
toda razón será fútil.
El dirá... «Tu firma es ésa»; 
y armado de su papel, 
me puede con él llevar; 
y te tendré que dejar 
para marcharme con él!
Porque tú, Ana, no querrás... 
ni es justo... ni yo te puedo 
obligar... Ay! Tengo miedo 
de perderte, Ana!

ANA

Jamás!
Somos marido y mujer,
Juan; y unidos ante Dios, 
nadie puede entre los dos 
lo hecho ante Dios deshacer.
Si tienes obligación 
de irte, yo iré donde vayas.
No habrá clima, no habrá playas, 
mar, desierto ni rincón 
de la tierra conocida, 
donde yo tras tí no arribe;
Juan... la buena esposa vive 
de su esposo con la vida.
Como esos muros de piedra 
donde la yedra so cría 
somos, Juan. Tu vida es mía, 
y el muro tú; yo la yedra!
(Se abrazan.)

JUAN

Ana de mi corazón, 
tú me haces volver en mí.
(Aldabonazo á la puerta exterior, lejos. )

ANA

Dios mío!
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Aguardábamos un diablo, 
pero creo que son dos 
los que á casa dan la vuelta.

JUAN

Llamaron...!

ANA
Sí!

JUAN

Aun las ánimas no son!

ESCENA VIH
ANA, MÍAN, MALUENDA y luego 

MARIPOSA

ANA

Llamaron. (A .1faluenda.)

MALUENDA

Quién puede ser?

JUAN

No abráis...! No abráis...!

MALUENDA

Juan, si él fuera, 
por la puerta no viniera; 
de llamar no lia menester.

MARIPOSA 

(Saliendo á la puerta.)
Señor...! Señor...!
(A Maluenda, quedando indecisa.)

MALUENDA

Que traes?

ANA

(hnpacieide.) Di, por Dios!

MARIPOSA *

Traigo al diablo de mí en pos.

MALUENDA

Qué es lo que hablas?

MARIPOSA

Sé lo que hablo.

MALUENDA

Dos...?

MARIPOSA

Dos. El que llama es otro.

MALUENDA

Acaba, y tu diablo suelta, 
que nos tienes en un potro.

MARIPOSA

(Anunciándole.)
Ahí va. El capitán Revuelta.

JUAN

El capitán!

MALUENDA

Díle que entre.
Adúnde vas?
(A Juan que se levanta.)

JUAN

Por mi espada.

MALUENDA

Juan, no es tuya esta jugada; 
no quiero que aquí te encuentre.

JUAN

Si mi ruin superstición 
puede al diablo darme miedo, 
guardar de un hombre no puedo 
la cara ni. el corazón.

MALUENDA

Si te les viene á buscar 
yo liaré que te les encuentre.
(Aparece el Capitán en la puerta, y oye 

decir á .1 faluenda. )
Entrate allí.
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ESCENA IX
CAPITÁN

Al diablo,

ANA, JUAN, MALUENDA, EL CAPITAN que me ha dado aquí una cita.

y MARIPOSA TODOS

(En la primera parte de esta escena, á una se­

ñal de Maluenda, Mariposa arregla muy 
brevemente la mesa, con lo necesario para ello 

que habrá en un aparador. Tan brevemente 

que no interrumpa la narración del Capitán.)

El diablo!

CAPITÁN

Así e§ la verdad; 
mas no vais á comprender 
si no os doy un hilo.

CAPITÁN
MALUENDA

(Saliendo.) Que no entre, 
porque habrá que irlo á llamar.

Á ver,
Capitán; vuestro hilo hilad.

JUAN

No tendréis ese trabajo.
CAPITÁN

CAPITÁN
Pues es toda una leyenda 
de un cuento caballeresco;

No os hinchéis como una esponja 
con la ira; soy una monja, 
no un capitán; tened cuajo.
Ved; de mi cinto en los broches 
no hay garfio ni gavilán 
para espada. Buenas noches, 
don Luis. (Volviéndose á Mal tienda. )

aunque el cuento ya no es fresco. 
Mas decid, señor Maluenda, 
estáis en casa de pie 
siempre? (Se sientan.)

MALUENDA

Excusi escuido.

MALUENDA CAPITÁN

Buenas, Capitán. Creo que os ha sorprendido

CAPITÁN
mi visita, y no hay por que.
Vais á ver, si me escucháis,

Estos mozos son ya esposos?
(Mirando á Juan y á Ana.)

que es la cosa más sencilla 
del mundo.

MALUENDA MALUENDA

Sí; ya lo son. Como en Castilla

CAPITÁN
no os creíamos...

Lo celebro!
(Aún la ilia á echar un requiebro.)
Que Dios les haga dichosos.

CAPITÁN

Y estáis
en la verdad; aposento

MALUENDA
me han dado, y no he estado mal, 
lejos.

Gracias! Alas esta visita, 
en «pie con asombro os hablo, 
á quién debemos?

MALUENDA

Blinde?

VV
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CAPITÁN

En Portugal.

MALUENDA

En qué sitio?

CAPITÁN

En un convento.

MALUENDA

I)e qué ciudad?

CAPITÁN

De Coimbra.
Por cierto que haciendo están 
gran templo en él, y ya van 
asentándole la cimbra.
Mucho podía ganar 
allí un buen imaginario.

MALUENDA

Á tan lejano santuario, 
cómo fuisteis á parar?

CAPITÁN

Cuando en la edad venidera 
se ocupen de nuestras cosas, 
han de encontrar muy curiosas 
las cosas de nuestra era. 
Veréis. El Encapuchado 
me atrapó aquí, me llevó 
al castillo, y me plantó 
del patio en mitad, cercado 
de todos los capitanes 
rebeldes, sus compañeros; 
conocidos caballeros 
todos: el señor de Planes, 
Zúñiga, Quintana Orduña, 
Velasco el Comendador, 
Castro, y, por fin, el señor 
obispo don Luis Acuña. 
Competente era el senado 
para su intento; y así, 
puesto delante de mí, 
me dijo el Encapuchado:
«Os desarmé por sorpresa;
»os voy, pues, á devolver

»vuestra espada; mas va á ser 
»con la condición expresa 
»de que quedará el vencido 
»á merced del vencedor,
»como en un campo de honor 
»ante jueces mantenido. 
»Aceptáis?» Dije que sí.
Yo pensaba ahorcarle á él; 
conque era torta con miel 
tal oferta de él á mí.
Antorchas nos encendieron 
en los postes. Se veía 
como si fuera de día; 
y en el círculo que abrieron, 
juramos fiar los dos 
la liza, como cristianos, 
al poder de nuestras manos 
y á la voluntad de Dios.
Las suyas no tienen par, 
é ignoro si le ayudó 
Dios ó el diablo; pero yo 
me sentí el hierro sacar 
del puño segunda vez 
por aquel hombre, que alcanza 
de Satanás la pujanza, 
el brío y la rapidez.
Hombre soy; pero él es más.
Mi espada asiendo caída, 
me dijo:—«Tenéis la vida 
»en poder do Satanás;
»mas vivid. La faz no os doy, 
»porqüe nunca de la cara 
»el disfraz que me enmascara 
»quito, y se ignora quién soy. 
»Mas vos sois mío. Os prohíbo 
»volver espada á llevar,
»ni en Juan ni en Ana á pensar, 
»ni en otro que aun está vivo,
»vuestro hermano don Miguel; 
>/y estaréis pronto á acudir 
»á donde os ordenen ir 
»algún día el diablo ó él.»
En cuanto mentó á mi hermano, 
caí en que podía él mismo 
serlo; pero fué un abismo 
el hombre, y le sondé en vano. 
Del castillo nos salimos 
por un subterráneo; á uña
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de caballo él, el de Acuña, 
otros dos y jo, partimos 
á Portugal; y dejándome 
bajo palabra enclaustrado, 
en el convento me lie estado 
aburriéndome y callándome.
Mas una carta suscrita 
por el diablo recibí', 
en la cual me da boj aquí 
al toque de ánimas cita.
Dice:—«En casa do Maluenda 
»os pondrá el diablo á la mano 
»vuestra espada y vuestro hermano.» 
Que lo explique quien lo entienda.

MALUENDA

Os estimo, Capitán, 
vuestra franca narración.

CAPITÁN (A Jua>>.)

Ya veis cuál mi posición 
es con vos, maose Juan.
Por eso os he detenido.
Si os sorprende mi visita, 
el diablo, que aquí me cita, 
nos dirá á lo que he venido.

JUAN

Vendrá...?

CAPITÁN

Seguro; y os llano 
que uno sólo son los tres; 
si el Encapuchado no es 
el diablo mismo, es mi hermano.

MALUENDA

Tal creéis?

CAPITÁN

No tiene vuelta;
6 el diablo ó el millonario 
cuyo nombre hereditario 
es Rojas tras de Revuelta.

MALUENDA

No puede ser otro Rojas?

CAPITÁN

Don Lope? No; estoy muy cierto. 
Don Lope me hubiera muerto 
con una de las dos hojas.
Porque él debe de mi hermano 
los millones de guardar, 
y él ó yo hemos de heredar 
de Miguel; conque en la mano 
teniéndome, y ñ mansalva 
pudiendo cortarme el cuello, 
asiera por el cabello 
la ocasión, que no era calva.

MALUENDA

Es un modo de pensar 
poco cristiano.

CAPITÁN

Mas es
muy exacto; y al revés 
no me lo sé yo explicar.
Conste, pues, que yo he cumplido 
Si falta ese personaje 
á la cita, aquí hospedaje 
tendréis que darme; os lo pido 
para esperarle hasta que él 
venga ó avise que no; 
porque no he de cejar yo 
ni al diablo ni á San Miguel.

MALUENDA

Bravo hombre sois.

CAPITÁN

No es razón
que crea el que me ha vencido 
por las armas, que ha podido 
achicarme el corazón.
Mas mucho tiempo se pasa, 
y yo que cansado vengo...

MALUENDA 

Tenéis apetito?

CAPITÁN

Tengo
un poco.
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MA HIENDA

Pues liaréis en casa
colación.

CAPITÁN

Cuanto antes fuera, 
fuera mejor.

MALUENDA

Pues es cosa 
del momento. Mariposa?
(Aparece Mariposa á la puerta.)
Sirve la cena.

MARIPOSA

Ya espera
separada de la lumbre.

MAI.UENDA

Pues á la mesa.
(Se acercan á la mesa; y mientras el Capitán, 

deja pasar á Ana que estaba á su derecha por 
delante de él, Maluenda dice aparte á Juan:)

Ea, Juan, 
que no entienda el Capitán 
tu miedo, ó á pesadumbre 
tome tu hosquedad con él.
No te humilla el ver que él toma 
lo del diablo tan á broma?

JUAN

A saber yo que era aquel...

MALUENDA

(Interrumpiéndole.)
Un hombre: recobra el brío.

(Maluenda, viendo (pie el Capitán espera, se co­
loca en su sitio é indica el suyo á los demás. 
La silla del centro, que queda de espaldas á 
la puerta, es la señalada para el que ha de 
venir, y queda vacía. A la derecha Maluenda. 
El Capitán á su derecha, en el lado derecho 
de la mesa. Á la izquierda del sitio vacío, 
Ana; en el lado izquierdo de la mesa, frente 
al Capitán, Juan; cuando Mariposa sale á 
tiempo y coloca la sopera en la mesa, lo hace 
por el lado vacío de ésta, que es el que da al

público, retirándose inmediatamente y ha­
biendo dejado al salir abierta la puerta.) 
Aquí, Capitán; allí 
tú, Ana; ahí Juan; y aquí 
dejo este puesto vacío 
para él, si venir le place.

CAPITÁN

Sois un hombre, prebendado.
Si él á la cita que ha dado 
falta, él sabrá lo que hace.
( Viendo que Juan permanece sombrío y mu­

do, dice aparte:)
(Qué tendrá aún ese mancebo?
Pues por mi parte he cumplido; 
mas si él no está convencido, 
comenzaremos de nuevo.)
(Maluenda, que ha sorprendido la mirada 

del Capitán á Juan, dice al Capitán:)

MALUENDA

Tal vez á poca hidalguía 
tendrá el- que no se le aguarde.

CAPITÁN

Llegar á tiempo no es tarde; 
pero antes, es cortesía.

MALUENDA

Decís bien.
CAPITÁN

Y aunque él con cena 
puesta á su cita no invita, 
suponer debió en su cita 
que se cena en Nochebuena.

MALUENDA

Bravo hombre sois!

CAPITÁN

Así soy;
sus modos cada cual tiene.

MARIPOSA

Sopa de almendra. (Poniéndola.)

CAPITÁN

La doy
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mi bienvenida; y si viene 
tarde el diablo, que no cene.
(Se oyen campanas lejanas, lo mismo que en 

el fin del acto segundo.)

ENCAPUCHADO

No puedo asiento tomar 
ni á mesa puesta comer.

JUAN MALUENDA

Las ánimas! Quién sois pues?

ENCAPUCHADO ENCAPUCHADO

(Sale.) Aquí estoy. Un acreedor.

JUAN y EL capitán
Tengo una firma de Juan, 
y tengo del Capitán

(Él es!) ( Todos en pie.) una palabra de honor.

MALUENDA

ESCENA ÚLTIMA Y prontos están á hacer

MALUENDA, JUAN, ANA, EL CAPITÁN, 

MARIPOSA fj EL ENCAPUCHADO, COU la 
espada del Capitán debajo del brazo, 
y sin la suya en el cinto.

honor á firma y promesa; 
mas quién les da tanta priesa 
para ello querrán saber.

CAPITÁN

ENCAPUCHADO
Yo sí.

Antes de llevar 
bocado alguno á la boca, 
mis cuentas á mí me toca 
con vosotros ajustar.

JUAN

Y yo.

ENCAPUCHADO

MALUENDA
Ya lo sabréis.

Vos, que ha un año en vuestro hogar
Antes? Nada hay que nos fíe 
con vos ni aun breves instantes?

á, su diablo familiar (Á Malueuda.) 
no veis, quién soy bien sabéis.

ENCAPUCHADO MALUENDA

No; mas se arreglarán antes 
do que la sopa se enfríe.

Yo de vos sé historias cojas, 
é inconexas; y una ó dos

MADUENDA
ciertas, por lo que de vos 
me ha dicho Lope de Rojas.

Tanta prisa...?
ENCAPUCHADO

ENCAPUCHADO Lope de Rojas su casa
Hoy á mi Dios 

el mundo social me cierra, 
y no puedo hoy en la tierra 
dejar cuentas de mí en pos.

por mí os confió, y sujeto 
estáis á guardar secreto 
de lo que en su casa pasa.
Lope fué quien ideó

MALUENDA
al diablo el encargo dar 
por Ana y Juan de velar,

Mas quien quior que podáis ser, 
podréis nuestra mesa honrar.

y por él los velé yo.
De ello sabe alguna cosa,
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aunque al secreto sujeta 
le guardó bien, la discreta 
y avispada Mariposa...
Por él, con infernal tacto, 
de oro en su febril afán, 
obligué conmigo ¡i Juan 
ha un año á firmar un pacto.
Por él tras Revuelta di, 
le cogí y le desarmé; 
y está por palabra y fe 
de hidalgo, sujeto á mí.

CAPITÁN

Y be cumplido como tal; 
mas á ver estoy resuelto.
por qué os presentáis envuelto 
en un misterio infernal.

JUAN

Y yo, si sois sólo un hombre, 
decidido á demandaros
por qué os plugo presentaros 
á mí con tal faz y nombre.
Me habéis dado un año entero 
de afán!

ENCAPUCHADO

Justa punición 
de vuestra superstición 
y de la sed de dinero.
Mas dígeos quién era yo?
Vida y honra me debéis; 
y negarme fe podéis, 
agradecimiento no.
Mas hoy que cargos á hacer 
vengo y cuentas á cerrar, 
punta ni hoja ha de quedar 
por asir ni por volver.

CAPITÁN

Pues no hay pocas puntas sueltas, 
ni por volver pocas hojas! 
Sudaréis, si andan los Rojas 
revueltos con los Revueltas.

ENCAPUCHADO

Todas las hojas y puntas 
por volver y por atar,

os las vengo yo aquí á dar, 
Capitán, vueltas y juntas.
Y no será culpa mía
si, al juntar puntas y hojas, 
los Revueltas y los Rojas 
no se juntan todavía.

CAPITÁN

Pues empezad á coger 
y á volver puntas y hojas; 
y empecemos por los Rojas.

ENCAPUCHADO

Qué de ellos queréis saber?

CAPITÁN

Lo que lian hecho de mi hermano.

ENCAPUCHADO

1 je educaron de manera 
que no supiese quién era.

CAPITÁN

Y han hecho de él un villano?

ENCAPUCHADO

No, sino un hombre leal, 
que no sabiendo quién es, 
no tiene odio ni interés 
contra la raza rival.
Un hombre que os constituye 
con los Rojas en concordia.
Un hombre en quien la discordia 
de vuestras razas concluye.
Y hombre de alma tan templada 
y de mano tan ligera,
que de la vuestra pudiera 
volver á arrancar la espada.

CAPITÁN

Sois...?

ENCAPUCHADO

No; es en vez de un villano, 
un Revuelta caballero 
que á una Rojas, no el primero, 
sí el más leal, dio su mano.
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CAPITÁN

Está unido en matrimonio 
con una Rojas?

ENCAPUCHADO 

Que le hace
muy feliz.

CAPITÁN

Pues ese enlace
le ha de haber hecho el demonio. 

ENCAPUCHADO

Él fue; mas de Dios en nombre; 
Dios un diablo envió á la tierra, 
vuestra fratricida guerra 
para acabar en ese hombre.
Don Lope casó á su hermana 
con don Miguel vuestro hermano, 
para ahogar vuestro odio insano 
en aquella unión cristiana, 
lis un lazo hecho ante Dios; 
los hijos que nazcan de él, 
nacerán de odio sin hiel, 
mejores que Lope y vos.

CAPITÁN

Tanto á don Lope mentáis, 
que por lo que se barrunta, 
el tal don Lope es la punta 
que más por coger bregáis.
Qué es de él? Acabad.

ENCAPUCHADO

Ha muerto
para el mundo, Capitán; 
y aunque amplio perdón le dan, 
que vuelva á luz es incierto.
Don Lope absuelto no puede 
ser, si no se reconcilia 
con vos de odio de familia, 
sin que átomo alguno quede.

CAPITÁN

Por vos vencido, aceptó 
las condiciones impuestas 
allí: mas nuevas son éstas 
que cómo tomar no sé.

ENCAPUCHADO

Tomadlas como cristiano,
Capitán; y sólo así 
podrá comprenderme aquí 
vuestro corazón mundano.

CAPITÁN

Hablad, pues.

ENCAPUCHADO

f Bajando al proscenio.) Oidme todos: 
Lope de Rojas, forzado 
tomó eclesiástico estado; 
mas por tan bárbaros modos 
vejado fué y perseguido 
por un partido contrario, 
que un día tiró el breviario, 
y tomó espada y partido.
Y no hay nada que más vil 
y sanguinario al hombre haga, 
ni hay peste, tósigo ó plaga 
como la guerra civil!
Los más nobles caballeros, 
al ir en bandos partidos, 
se transforman en bandidos 
y andan como bandoleros.
La guerra civil maldita 
quita el juicio al más prudente, 
torna en fiera al que es valiente, 
hijos á la patria quita; 
pervierte las almas buenas, 
corrompe los corazones, 
envenena las pasiones 
y hace de las hombres hienas!
Lope de Rojas, lanzado 
en ella por odio ruin 
de familia, fué por fin 
por el Papa excomulgado.
Mas un día se espantó 
de sí mismo, y penitente, 
paz perpetua entre su gente 
á establecer se obligó.
El oro, que ya le sobra, 
emplea un templo en hacer; 
vos habéis podido ver (Al Capitán.) 
allá en Portugal su obra.
Mas no puede en sociedad
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volver á ocupar su puesto, 
si deja en su raza el resto 
más leve de enemistad.
Si vos, corazón mundano, 
vaso de odio y de altivez, 
no comprendéis esta vez 
su modo de obrar cristiano, 
yo, que por ól os vencí, 
y la mano os desarmé, 
desarmado os llevaré, 
mientras viváis, tras de mí.
Y si vuestra enemistad 
dura lo que vuestra vida, 
que Dios á vuestra alma pida 
cuentas en la eternidad!
Perdonáis?

CAPITÁN

Sí; porque al cabo, 
según sois de pertinaz, 
creo que seréis capaz 
de venderme por esclavo.

ENCAPUCHADO

(Á Juan.) Á vos, mozo, Dios testigo 
fue del pacto entre los dos; 
ved lo firmado por vos,
(Le da un escrito.) 
y ved si os venís conmigo.

JUAN

(Lee.) «Por el dote de doña Ana 
»que recibo boy de un extraño,
»me obligo de hoy en un año

»á ir á tierra lusitana,
»y de un templo de Coimbra 
»la imaginería á hacer,
»cuando estén para poner 
»á su bóveda la cimbra.»

JUAN y ANA

Oh!

ENCAPUCHADO

Capitán, vuestra mano.
La espada os va á ser devuelta 
por don Miguel de Revuelta 
y Rojas.

CAPITÁN

Sois vos mi hermano?

ENCAPUCHADO

No, Capitán.

CAPITÁN

Pues quién...?

ENCAPUCHADO

Ese,
el marido de doña Ana 
Rojas de Revuelta, hermana 
de don Lope; y porque cese 
el público puntas y hojas 
de recoger y dar vueltas 
entre Rojas y Revueltas, 
soy yo don Lope de Rojas.
(Se quita el antifaz y cae el telón.)





TRADICIÓN

1

Juan Ruiz y Pedro Medina, 
dos hidalgos sin blasón, 
tan uno del otro son 
cual de una zarza una espina.

Diz que Pedro salvó á J uan 
la vida en lance sangriento; 
prendas de tanto momento 
amigos, por cierto, dan.

Pasan ambos por valientes 
y mañeros en la lid, 
y lo han probado eft Madrid 
en apuros diferentes.

Ambos pasan por iguales 
en valor y en osadía, 
pero en fama de hidalguía 
no son lo mismo cabales.

Que es Juan Ruiz hombre iracundo, 
silencioso por demás, 
que no alzó noble jamás 
el gesto meditabundo.

Ancha espalda, corto cuello, 
ojo inquieto, torvas cejas, 
ambas mejillas bermejas, 
y claro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la cintura 
largo hierro toledano,
dale, brillando en su mano, 
más villana catadura.

Y aunque arrojado y audaz 
en la ocasión, rara vez

carece su intrepidez 
de son de temeridad.

Ágil, astuto ó traidor, 
hijo de ignorada cuna, 
debe acaso á su fortuna 
mucho más que á su valor.

Presentóse ha pocos años, 
de Indias advenedizo, 
diz que con nombre postizo 
cubriendo propios amaños.

Mas vertió lujo y dinero 
en festines y placeres, 
aunque fue con las mujeres 
más falso que caballero.

Hoy pasa, pobre y oscuro, 
una existencia, común, 
y medra ó mengua según 
los dados le dan seguro.

Hombre de quien saben*todos 
<pie vive de mal vivir; 
mas nadie sabrá decir 
por cuáles ó de qué modos.

Modelos en amistad 
ambos para el vulgo son; 
mas con Pedro es la opinión 
menos rígida en verdad.

Porque es Pedro, aunque arrogante 
y orgulloso en demasía, 
mozo de más cortesía 
y más bizarro talante.

De ojos negros y rasgados, 
con que á quien mira desdeña;
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nariz corta y aguileña, 
con bigotes empinados.

Entre sombrero y valona 
colgando la cabellera, 
y alto en gesto en tal manera, 
que cuando cedo perdona.

Mas si sombras de matón 
tales maneras le dan, 
tiénela más de galán 
por su noble condición.

Que no hay en Madrid mujer 
que un agravio recibiera, 
que á su espada no tuviera 
satisfacción que deber,

Ni hay ronda ni magistrado 
que en revuelta popular 
no le baya visto tomar 
ayuda y parte á su lado.

Tales son Ruiz y Medina; 
de quienes, por concluir, 
fáltame sólo decir 
que amaban á Catalina.

Es ella una moza obscura, 
de talle y de rostro apuesta; 
mas tan gentil como honesta, 
y como agraciada pura.
Ámala Ruiz, pero calla, 
acaso porque su amor, 
para mujer de su honor, 
palabras de amor no halla.

El con ansia la contempla 
al abrigo del embozo; 
pero el ímpetu de mozo 
ante su virtud se templa.

Que es tan dulce su mirar, 
que su luz por no perder, 
cuando se quiso atrever, 
sólo se atrevió á callar.

Y es tan flexible su acento 
que, para no interrumpirle, 
tener es fuerza, al o i ríe, 
con los labios el aliento.

Medina, que fue soldado 
sobre Flandes por Castilla, 
y á los usos de la villa 
de más tiempo acostumbrado,

Suplicóla tan rendido, 
tan cortés la enamoró,

que ella amor le prometió, 
como él fuere su marido.

—Eso sí, por San Millón!— 
dijo Pedro con denuedo.
Y la calle de Toledo 
tomó en resuelto ademán.

II
Contento Pedro Medina 

con su amorosa ventaja, 
más á carreras que á pasos 
iba cruzando la plaza. 
Saltábale el corazón 
á cada paso que daba, 
y frotábase ambas manos 
bajo la anchurosa capa.
Los labios le sonreían, 
y los ojos le brillaban 
al reflejo que en el pecho 
despide la amante llama.
Las gentes le hacían sitio 
por que cerca no pasara; 
que según iba resuelto, 
que fuese audaz recelaban.
Mas él va tan divertida 
en sus amores el alma, 
que ni ve dónde tropieza, 
ni cura de los que pasan.
Topó, al volver una esquina, 
una vieja, y, al dejarla 
derribada en tierra, dijo:
«Nos casaremos mañana.» 
Enredósele el estoque 
en el manto de una dama, 
y rasgándola una tercia, 
echóla un voto de á vara.
Así dando y recibiendo 
encontrones y pisadas, 
dió por fin con la hostería 
donde su amigo jugaba.
Fué á la mesa, y preguntando 
á Juan si pierde ó si gana, 
pidió vino y añadióle:
«Cuando acabes, dos palabras.» 
Recogió Juan sus monedas, • 
y, terciándose la capa, 
sentóse al lado de Pedro, 
diciendo bajo:—Qué pasa?
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—Me caso—dijo Medina.— 
Miróle Juan á la cara, 
y, frunciendo entrambas cejas, 
tosió, sin responder nada.
—Qué piensas?—preguntó Pedro. 
En tí y tu mujer pensaba— 
contestó Juan suspirando, 
con voz ronca y apagada.
—Supondrás que es Catalina?
—Y lo siento con el alma.
-- Cómo!—Porque tengo celos.
—Por San Millan!—Yo la amaba. 
—Y ella?—Nunca se lo dije, 
pero ocurrióseme...—Acaba!
—Para decirla mi amor 
escribirla hoy una carta.— 
Callaron ambos: Medina 
remedio al caso buscaba, 
el codo sobre la mesa, 
sobre la mano la barba.
Al fin, como quien resuelve 
negocio que ailige y cansa, 
pidió papel y tintero, 
diciendo áJuan: «Por mi alma, 
»que en mi vida en tal apuro 
^vacilar tanto pensaba;
»y á no serte tú quien eres, 
»metiéralo á cuchilladas;
»pero escribe, y que responda 
»á cuál de nosotros mata.» 
Escribió Juan; mas, rasgando 
al mejor tiempo la carta, 
«Echemos—dijo —los dados,
»y al que la mayor le caiga:
»si es á mí, la escribo al punto;
»si es á tí, Pedro, te casas.»
Tiró Juan y sacó nueve; 
y, asiendo el vaso con rabia, 
tiró Pedro y sacó doce, 
con que los dos se levantan.
A' atravesando la turba 
que curiosa los cercaba, 
parten la calle en silencio, 
dándose entrambos la espalda.

III

Son, á mi pensar, los celos 
delirio, pasión ó mal,

á cuyo influjo fatal 
lloraran los mismos cielos.

A manos de tal pasión 
el más cuerdo desespera, 
pues quien con celos espera 
atropella su razón.

Si con celos esperar 
es importuna porfía, 
ceder celoso en un día 
cuanto se amó, no es amar.

De celos verse morir 
y en silencio padecer, 
son celos tan de temer 
cuanto duros de sufrir.

Y así con celos amar, 
vale casi aborrecer; 
pero con celos ceder,
es igual que delirar.

Y si otro favorecido 
goza el bien que se perdió, 
se habrá el disfavor sentido, 
mas perdido el amor, no.

Porque en quien goza favor 
sobra tal vez confianza, 
y celos sin esperanza 
suelen guardar más amor.

Si favor nunca tuvimos, 
aun es suerte más cruel, 
porque vemos ahora en él 
cuanto bien haber pudimos.

Y así pienso que son celos 
delirio, pasión ó mal,
á cuyo influjo fatal 
lloraran los mismos cielos.

Por eso llora Juan Ruiz, 
celoso y desesperado, 
el bien que Pedro ha ganado, 
más galán ó más feliz.

Por eso en la soledad 
se mesa barba y cabellos, 
sin mirar que no está en ellos 
su amante fatalidad.

Oh! Que no fueron antojos 
sus amorosos desvelos!
Que el amor que hoy le da celos 
entróle ayer por los ojos.

«Y por qué no me atreví?», 
clama el triste en su aflicción.

31
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«Y hoy acaso esta pasión 
»pudiera arrancar de mí!

»Mas volveré, vive Dios! 
»Pero qué he de conseguir,
»si la he dejado elegir 
»marido de entre los dos?*

Y á su despecho tornando, 
semejábase en su afán 
una fiera á quien están 
dentro la jaula acosando.

Sin darse el triste solaz, 
cruzaba el cuarto sin tino, 
pero no hallaba camino 
de dar al ánima paz.

Silbaba al dejar rabioso 
paso al comprimido aliento, 
y hollaba con pie violento 
el pavimento ruinoso.

Iba adelante y atrás, 
sin reílexión que le acuda, 
á la par pidiendo ayuda 
á Cristo y á Satanás.

Túvose un momento al fin, 
y en el temblor que le aqueja, 
se ve bien que se aconseja 
con un pensamiento ruin.

Volvió á girar otra vez, 
y otra á tenerse volvió; 
en esto dobló un reí ó 
en una torre las diez.

Entonces, quedando fijo, 
exclamó en la obscuridad: 
«Hoy se casan, es verdad; 
»hace un mes que me lo dijo.»

Ciñó con esto el acero 
con desdén á la cintura, 
y salióse á la aventura 
la vuelta del matadero.

IV
Es una noche sin luna, 

y un torcido callejón 
donde hay, en un esquinazo, 
agonizando un farol.
Un balcón abierto á medias, 
por los vidrios de color 
arroja al aire, en tumulto, 
de danza el confuso son.

Se oye el compás fugitivo 
que llevan con pie veloz 
los que danzan descuidados 
dentro de la habitación, 
y se ven cruzar sus sombras, 
una á una y dos á dos, 
en fantástica carrera 
y monótona ilusión.
La casa es la de Medina, 
que en ella á fiesta juntó 
sus amigos y parientes 
después de traspuesto el sol. 
Allí, con franca algazara 
festeja á la que adoró, 
de quien aguarda esta noche 
prendas de cumplido amor. 
Está la niña galana, 
cual nunca el barrio la vi ó, 
suelto en rizos el cabello, 
que exhala fragante olor; 
la falda de raso blanco 
y acuchillado el jubón, 
con vueltas de terciopelo 
azul de cielo el color.
Con una hebilla de plata 
ajustado el cinturón, 
de donde baja en mil pliegues 
un encaje en derredor; 
y de un lazo de corales, 
que Pedro la regaló, 
lleva en una cruz de oro 
la imagen del Redentor.
Tanta ventura en un día 
nunca Pedro imaginó, 
y así anda desatentado, 
girando en la confusión.
A cada vuelta se mira 
en los ojos de su amor, 
y en la luz de aquellos soles 
se le quema el corazón.
Y en fin, para concluir, 
se cantó, cenó y bailó, 
como es costumbre en las bod; 
desde entonces hasta hoy; 
hasta que, cansados unos 
del baile, otros del calor, 
las viejas del tardo sueño, 
los músicos de su son,
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las muchachas de la hulla, 
y los novios del honor 
que les hacen sus amigos 
en tan precisa ocasión, 
despidiéronse uno á uno 
echando sobre los dos 
más bendiciones que plagas 
causó á Egipto Faraón. 
Quedáronse entrambos solos, 
la amada y el amador, 
por vez primera en la vida, 
á merced de su pasión.
I\ i irá bala eni belesado 
el amoroso español, 
trémulo el rostro de gozo 
y de dicha el corazón. 
Mirábale ella anhelante, 
encendida de rubor, 
húmedos los negros ojos, 
con tiernísima afición.
El diciéndola: «¡Alma mía!», 
diciéndole ella: «¡Mi sol!», 
entre el son de ardientes besos 
de regalado sabor.
En esto, en la estrecha calle 
tem ible ruido sonó 
de voces y cuchilladas 
en medrosa confusión.
Y al angustiado lamento 
de uno que grita:—«¡Favor! 
¡Ayudadme, que me matan!», 
Pedro á la calle bajó, 
con el estoque en la diestra 
y en la siniestra el farol. 
Asomóse Catalina 
amedrentada al balcón, 
llamando á Pedro afanosa, 
de algún daño por temor.
Alzó Medina la cara, 
y la luz con ella alzó; 
pero apenas el reflejo 
dió en el rostro de su amor, 
una estocada traidora 
por el costado le entró.
Lanzó un grito el desdichado, 
que partía el corazón; 
lanzó la hermosa un gemido 
de intensísimo dolor,

y el moribundo Medina, 
volviendo el gesto á un rincón, 
hacia una imagen de Cristo 
de quien devoto vivió, 
dijo espirando:—«Soy muerto. 
¡Acorredme, Santo Dios!»
V quedó tendido en tierra, 
sin movimiento y sin voz. 
Alzóse á su lado un hombre, 
y diciendo en ronco son 
«¡Maldita sea mi alma!», 
mató la luz y escapó.

V
Tuvieron así los años, 

uno, dos, tres, hasta siete, 
embozada en el misterio 
aquella impensada muerte.
En vano acudieron pronto 
vecinos á socorrerle, 
para vengarle los hombres, 
para mentir las mujeres.
En vano salieron unos 
casi desnudos á verle, 
y otros salieron jurando, 
armados hasta los dientes. 
Nada sirvieron entonces 
ni jubones ni broqueles; 
Medina quedó sin vida, 
y sin justicia el aleve.
En vano son las pesquisas 
de los irritados jueces; 
en vano son los testigos, 
las citas y los papeles.
En vano el caso averiguan 
una, dos, tres, quince veces; 
cada vez más se confunden 
los golillas y corchetes.
En vano sobre la rastra 
anduvieron diligentes, 
olfateando la presa, 
los alanos de las leyes.
Porque todos son testigos, 
todos declaran contestes, 
todos son los agraviados, 
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello, 
y pendencias más de veinte;
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mas Pedro quedó sin vida, 
y sin justicia el aleve,
Catalina le lloraba, 
desconsolada y doliente, 
minutos, lloras y días, 
noches, semanas y meses.
Un año estuvo en el 1 eolio 
con accesos de demente, 
y un año á su cabecera 
veló Juan Ruiz sin moverse. 
Dio con la puerta en los ojos 
á padrinos y parientes, 
diciendo: «Mientras yo viva, 
no faltará quien la vele»; 
y en vano le murmuraron 
de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante 
á la cabecera siempre, 
sin que á sondear su alma 
alcanzara algún viviente 
á través de la reserva 
y el misterio que mantiene. 
Curóse al fin Catalina; 
y el tiempo, que tanto puede, 
siendo remedo y sepulcro 
de los males y los bienes, 
volvió la luz á sus ojos 
y el pudor volvió á su frente, 
y el talismán de la risa 
á sus labios transparentes, 
y salió ufana, diciendo, 
á cuantos por verla vienen, • 
que la vida con que vive 
sólo á Juan Ruiz se la debe. 
Este, á pretexto de amigo 
del triste que en polvo duerme, 
no se aparta de su lado 
hasta que la noche viene. 
Entonces, á lentos pasos, 
la esquina inmediata tuerce, 
y en las revueltas del barrio 
como un fantasma se pierde. 
Mas no faltó en él alguno 
que á media voz se atreviese 
á decir que, cuando pasa 
por ante el Cristo, se tiene, 
el embozo hasta los ojos, 
el sombrero hasta las sienes,

cruza azaroso la calle, 
corno si alguien le siguiese.
En estas conversaciones, 
cada vez menos frecuentes, 
pasaron al íin los años, 
uno, dos, tres, hasta siete.

VI
Pagada la Catalina 

de amistad tan firme y tierna, 
de tanto afán y desvelos, 
de tan rendida fineza, 
escuchó á Juan una tarde, 
los ojos fijos en tierra, 
dulces palabras de amores 
de la balbuciente lengua.
Instó un día y otro día, 
quedó siempre sin respuesta; 
volvió á sus ruegos Juan Ruiz, 
volvió á su silencio ella.
Pasóse un mes y otro mes, 
y tornó Ruiz á su tema, 
y tornó á callar la niña 
entre enojada y risueña.
Mas tanto lidió el galán, 
tanto resistió la bella, 
que al cabo la linda viuda 
dijo á Juan de esta manera: 
«Puesto que es muerto Medina 
»(I)ios en su gloria le tenga!),
»y por siete años cumplidos 
»mi fe le he guardado entera,
»y él ha visto nuestro amor 
»allá de la vida eterna,
»os daré, Juan Ruiz, mi mano 
»y mi corazón con ella.
»Amigo de Pedro fuisteis,
»y yo os debo la existencia; 
»conque es justo, á mi entender, 
»os cobréis entrambas deudas.» 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 
á los pies de la doncella, 
y, asiéndola las dos manos, 
humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas; 
mas Catalina aconseja 
que sean cuando él quisiese; 
pero que sin ruido sean.
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Las malas mañas ó antojos, 
ó tarde ó nunca se dejan, 
y Juan en su mocedad 
gustó de bulla y de fiesta.
Así, aunque pocos convida 
para que á las bodas vengan, 
buscó unos cuantos amigos 
que le alegraran la mesa.
Trajo vinos los mejores, 
y viandas las más frescas, 
y apuntó por hora fija 
de noche las diez y media. 
Gustaba Juan sobre todo 
de cabezas de ternera, 
y asábalas con tal maña, 
que á cualquier gusto pluguieran. 
Gozaba en esto gran nombre 
entre la gente plebeya, 
de tal modo que le daban 
el apodo de Cabezas.

Ocurrióle á media tarde 
darse á luz con tal destreza, 
y embozándose en la capa, 
salió en busca de una de ellas. 
Mataban aquella tarde 
en el Rastro una becerra; 
compró el testuz, y cubrióle 
asido por una oreja.
Volvió á, doblar el embozo, 
y, contento con la presa, 
de la calle en que vivía 
tomó rápido la vuelta.
Iba Juan Ruiz con la sangre 
dejando en pos roja huella, 
que marcaba su camino 
sobre las redondas piedras.
En esto, entrando en su barrio, 
al doblar una calleja, 
dos ministros de justicia 
le pasaron muy de cerca.
El siguió, y pasaron ellos, 
advirtiendo con sorpresa 
la sangre con que aquel hombre 
el sitio que anda gotea.
El siguió, y tornaron ellos 
por sobre el rastro que deja, 
hasta entrar en otra calle 
oscura, sucia y estrecha.

En un rincón embutida, 
á la luz de una linterna, 
de Cristo crucificado 
se ve la imagen severa.
Paróse Juan: los corchetes, 
que en el mismo punto llegan, 
viendo que duda y vacila, 
en faz de preso le cercan.
«Fuera el embozo!—gritaron;— 
muestre á la luz Jo que lleva.» 
Volvió los ojos al Cristo 
Juan, y helósele en las venas, 
á una memoria terrible, 
cuanta sangre hervía en ellas. 
«Fuera el embozo!» repiten, 
y él acongojado tiembla, 
sintiendo un cambio espantoso 
que pasa en su mano mesma. 
Quiso hablar, y atropellado, 
un «Dejadme!» balbucea. 
Desluciéronle el embozo, 
y mostrando Ruiz la diestra, 
sacó, asida del cabello, 
de Medina la cabeza. 
«Acorredme, Santo Dios!», 
grita aterrado, y la suelta; 
mas la cabeza, oscilando, 
entre los dedos le queda.
«Yo le maté!—clamó entonces— 
hoy ha siete años, por ella.»
Y sin voz ni movimiento, 
cayó desplomado en tierra.

CONCLUSIÓN

Y así fué que aquella noche 
de sangrienta confusión, 
en que al ruido de una riña 
Pedro á la calle bajó 
con el estoque en la diestra 
y en la siniestra el farol, 
no era en ella otro que Ruiz 
quien llevaba lo mejor.
Como un imán á una aguja 
arrastra constante en [ios; 
como una serpiente á un pájaro, 
á una paloma uri halcón, 
entorpecen y fascinan, 
sin que ala ni pie veloz
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para huirles les acudan, 
á impulsos de su pasión 
anduvo así Juan vagando 
de la fiesta en derredor, 
v oía por las ventanas 
de danza el confuso son, 
y vía cruzar las sombras 
una á una, y dos á dos, 
en fantástica carrera 
y monótona ilusión.
Así lloraba acosado 
de sus celos y su amor, 
cuando oyó de una pendencia 
vivo y cercano rumor.
Cerróse en ella á estocadas, 
tan sin acuerdo y razón, 
que, á cuantos hubo á, las manos, 
adelante se llevó.
En esto acudió Medina, 
y Catalina al halcón, 
de la suerte recelando,

acelerada salió.
Mas, al ver cuál afanosa 
curaba ella de otro amor, 
cegaron á Ruiz los celos, 
el despecho le embriagó, 
y al tiempo que alzaba Pedro 
el brazo con el farol, 
matóle á la faz de Cristo, 
como villano, á traición.
De entonces, en los siete años 
después del hecho traidor, 
ni una sola vez, de miedo, 
por ante el Cristo pasó.
Llegó la primera al cabo, 
y en ella al cielo ocasión 
de mostrar que hay infalibles 
tribunales sólo dos 
de irrevocable sentencia, 
sin coto ni apelación.
Para verdades el TIEMPO, 
y para justicias Dios.



EL CANTO DE LOS PIRATAS

TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO

Alerte! Alerte! Voici les piratea 
cl'Ocliftli (jui traversent le detroit.

Le captif d'Ochali.

Con cien cautivos llevamos 
fletada nuestra galera, 
que en una y otra ribera 
para el harem reclutamos.
Al mar! Al mar, marineros! 
En Fez entramos mañana. 
Somos ochenta remeros 
sobre nuestra capitana.

Cabe un convento botamos 
al agua el ancla tenaz; 
linda muchacha apresamos, 
dormida en traidora paz; 
mil fantasmas hechiceros 
soñaba, á la mar cercana. 
Somos ochenta remeros 
sobre nuestra capitana.

—Forzoso es, niña, callar. 
Ea, ganemos el viento!
Esto no es más que cambiar 
por un harem un convento.

Os haremos mahometana, 
y el sultán ha de quereros. 
Somos ochenta remeros 
sobre nuestra capitana.

Huir desesperada quiso.
—Y osáis, hijos de Satán...!— 
Lloró, suplicó.—Es precisó­
la contestó el capitán.
Sus clamores lastimeros, 
su resistencia fué vana.
Somos ochenta remeros 
sobre nuestra capitana.

En su dolor parecían 
sus ojos un talismán; 
mil zequíes bien valían, 
la hemos vendido al sultán.
Lo debe á mis compañeros: 
ayer monja y hoy sultana. 
Somos ochenta remeros 
sobre nuestra capitana.





LA VIRGEN AL PIE DE LA CRUZ (1)

Stabat Matter dolorosa 
juxta crucem lachrymosa 
dum pendebat Filius.

Velaba entonces el cielo 
su lumbre en opacas nieblas, 
y, crespón de tanto duelo, 
tendió la sombra en el suelo 
anchos pliegues de tinieblas.

Ni un pájaro por el viento, 
ni una fiera por la roca, 
ni entre el musgo amarillento 
asoma reptil hambriento 
la desenterrada boca.

Ni el ronco mar á lo lejos 
en sordo tumulto brama, 
vibrando en turbios espejos 
tornasolados reflejos, 
que por la playa derrama.

Ni una brisa ni un gemido 
el aire pesado encierra, 
que doliente y abatido 
yace sin fuerzas tendido, 
las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras, 
en la alta región inmobles, 
ciñen en bandas oscuras 
la lumbre de las alturas 
con sus cortinajes dobles.

(1) El acreditado artista D. José Gutiérrez pintó 
en el Liceo Artístico una bellísima Dolorosa, que 
iuspiró al autor de estas poesías la composición 
que lleva este epígrafe. Inútil es, por consiguiente, 
decir que está dedicada al autor del cuadro.

Ráfaga de luz sangrienta, 
el negro ambiente cruzando, 
amaga pronta tormenta, 
una natura alumbrando 
dormida ó calenturienta.

La rosa que el aura riza 
se dobla en el tallo^eca, 
y de la hierba pajiza 
sostiene la raíz hueca 
campo estéril de ceniza,

Y del desierto á la entrada, 
en torpe paso el Jordán 
arrastra el agua pesada;
una con otra amarrada, 
sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales, 
por donde las hondas crecen, 
los penachos desiguales 
saludándolas no mecen 
palmas y cañaverales.

Todo entre sombras callaba; 
el mundo en reposo inerme 
curioso se contemplaba, 
cual de despertar acaba 
un hombre, y duda si duerme.

Víanse al lejos enhiestas, 
cerrando los horizontes, 
en dobles hileras puestas, 
las enmarañadas crestas 
de los escarpados montes.
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Entre los troncos desnudos, 
alzando las blancas losas 
los esqueletos agudos, 
sacaron, de asombro mudos, 
las calaveras medrosas.

Ninguno osó preguntar 
lo que era triste saber; 
ninguno acertó á dudar 
lo que salió á contemplar 
y alcanzó temblando á ver.

Allí Adán el pecador 
asomó el gesto confuso 
mirando en su derredor; 
de rodillas, de pavor, 
sobre la piedra se puso.

«Es ésa mi raza...?», dijo 
hiriendo la calva frente; 
y llorando se maldijo, 
á su Dios mirando fijo 
en un palo entre su gente.

Secos, vacilantes, flojos, 
malditos en él también 
los otros yertos despojos, 
volvieron hacia Salón 
los sin luz cóncavos ojos.

Allá en la vasta llanura 
está la impía ciudad, 
como meretriz impura 
que ostenta falsa hermosura, 
merced á la oscuridad.

Y el Gólgota misterioso 
levantado detrás de olla, 
entre ufano y vergonzoso 
con un suplicio horroroso, 
rota la frente descuella.

Estaba en honda agonía 
al pie de la cruz llorosa 
la Madre Virgen María, 
y de la cruz afrentosa 
el Hijo muerto pendía.

Desgarrado el santo pecho, 
herido y alanceado, 
y en el madero derecho, 
desconocido y deshecho, 
el cuerpo descoyuntado.

Tan rasgadas las heridas 
de ambos pies y de ambas manos, 
que cayeran divididas,

á no estar tan sostenidas 
en brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea 
ofrenda tan santa borre, 
la hirviente sangre gotea,
y, en el peñasco en que corre, 
avaro el viento la orea.

Allí, por tierra postrada, 
moribunda y desolada 
la castísima María, 
con el suplicio abrazada, 
la ardiente sangre bebía.

Y parado el mundo entero, 
asombrado la miraba';
que sola en dolor tan Aero, 
á su Dios muerto lloraba 
al pie del santo madero.

—Ella llora, y yo pequé...! 
Madre amorosa, perdón, 
que yo le crucifiqué; 
yo su sangre derramé 
y manché la creación!

Yo le robé de tus brazos, 
sin respeto á su deidad; 
le até con estrechos lazos 
para arrancarle, es verdad, 
las entrañas á pedazos.

Y Tú, Madre, en tu dolor, 
mesándote-los cabellos,
al verdugo matador 
tendiste los brazos bellos, 
demandándole favor.

Por templar su sed rabiosa, 
Tú, Madre de Dios bendita, 
pálida la faz do rosa, 
te prosternaste llorosa 
ante la raza maldita.

No humana, de tigres fué; 
que si te vieron acaso ' 
los hombres con quien pequé, 
cual brezo que estorba el paso, 
te apartaron con el pie.

Tú hollada, Virgen, así...! 
Tú, que pisas de rubí 
vistosa, viviente alfombra, 
y besa el ángel tu sombra 
si pasa cerca de tí!

Tú, de estrellas coronada,
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del ardiente sol vestida 
y de la luna calzada, 
tan triste y tan dolorida 
por raza tan condenada!

Tú llorando, Madre mía, 
cuando una lágrima tuya 
el mundo rescataría, 
cuando el tiempo le concluya 
en el postrimero día!

Tus ojos llorosos tanto, 
cuando al sol prestan su luz? 
Oh, Madre! Por tal quebranto, 
que me salve á mí tu llanto 
al pie de la santa cruz!

Yo tengo un recuerdo 
de edad más dichosa;
Tú, Madre amorosa, 
lo sabes tal vez.
Entonces alegre, 
de afanes segura, 
soñaba ventura 
mi loca niñez.

Brindábame entonces 
la vida placeres; 
no vi en las mujeres 
el mal del amor.
Reía y cantaba 
un día, otro día, 
y siempre el que huía 
tornaba mejor.

Que aun no me acosaban 
mis débiles años 
con duelos y engaños 
de vana amistad; 
aun no de mis horas 
de paz y esperanza 
rompió la balanza 
la estéril verdad.

El aire era un velo 
de ricos colores; 
brotaban las flores 
á impulso del sol; 
la noche tranquila, 
que en paz me velaba, 
del cénit colgaba 
su turbio farol.

La vida era un sueño 
ligero y flotante; 
fingí, delirante, 
del mundo un jardín; 
creí que los días 
que pasan huyendo, 
felices volviendo, 
serien sin fin.

Entonces, olí Madre! 
recuerdo que, un día, 
tu santa agonía 
contar escuché: 
contábala un hombre 
con voz lastimera: 
tan niño como era, 
postróme y lloré.

El templo era obscuro 
vestidos pilares 
se vían, y altares 
de negro crespón; 
y en la alta ventana 
meciéndose el viento, 
mentía un lamento 
de lúgubre son.

La voz piadosa 
tu historia contaba; 
el pueblo escuchaba 
con santo pavor.
Oía yo atento, 
y el hombre decía:
«Y quién pesaría 
»tamaño dolor!

»E1 Hijo pendiente 
»de cruz afrentosa;
»la Madre amorosa 
florándole al pie...»
El llanto anudóme 
oído y garganta; 
con lástima tanta 
postróme y lloré.

La voz conmovida 
seguía clamando; 
el viento zumbando 
seguía á la par; 
el pueblo lloraba 
postrado en el suelo; 
contaba tu duelo 
la voz sin cesar.



492 OBRAS »E DON JOSE ZORRIUEA

Mi madre, á su pecho 
mi pecho oprimiendo, 
posaba gimiendo 
sus labios en mí; 
y yo, Santa Virgen, 
en son de querella, 
no sé si por ella 
lloraba ó por tí.

Tu imagen estaba 
doliente á mis ojos; 
mi madre de hinojos 
oraba á tus pies: 
por quién lloró entonces 
mi pecho afligido, 
ya nunca he podido 
saberlo después.

Mi madre tan joven, 
tan bella y penada; 
mi madre adorada 
llorando también! 
Perdón, oh María!
Soy hijo y la adoro; 
su aliento y su lloro 
quemaban mi sien.

Convulso, agitado, 
en ámbito estrecho 
latir en su pecho 
sentí el corazón; 
el niño creía 
y oró al Crucifijo...
El niño era hijo 
y ahogó su oración.

Ha poco, en mis horas 
de cuita y de duelo, 
amparo en el cielo 
con ansia busqué; 
tu nombre me trajo 
mi fe solitaria, 
y en honda plegaria 
tu nombre invoqué.

Que yo también lloro 
mundanos pesares; 
también tengo altares, 
y fe y religión: 
que el gozo y la risa 
que ostento en la, frente, 
del alma doliente 
la máscara son.

Ay triste! Olvidado, 
no hallé en mi abandono 
más luz que tu trono, 
más paz que tu amor; 
y ciego y perdido, 
sin lumbre y sin guía, 
á tí te pedía 
llorando favor.

Á tí, que llorabas 
el día tremendo 
que viste muriendo 
al Dios de la luz.
Oh, Madre, que el día 
de cuentas y espanto 
me salve tu llanto 
al pie de la cruz.

Madre mía! Si en tu cielo 
se oye el murmullo mundano 
y mi cántico liviano 
en su cóncavo sonó;

•si la estéril armonía 
llegó á tí del arpa loca, 
y los himnos que mi boca 
sacrilega murmuró,

Tiende los divinos ojos, 
oh Madre! desde la altura, 
que es polvo la criatura, 
cieno, y nada encontrarás; 
que en la senda de la vida, 
cada paso que adelanta, 
más débil la torpe planta 
se acerca á su nada más.

Acuérdate, Madre Virgen, 
que allá, en la, niñez tranquila, 
por tí la clara pupila 
con mis lágrimas nubló; 
que hubo un día en que, escuchando 
la historia de tus pesares 
delante de tus altares, 
acongojado lloré.

Olvídate que, insensato, 
sin curar de tus dolores, 
canté profanos amores, 
del arpa lúbrica al son;
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acuérdate que, nacido 
de ñaca y terrena gente, 
tengo de tierra la mente, 
y de tierra el corazón.

Acuérdate, Madre mía, 
que nací niño y desnudo, 
y que hoy á tus pies acudo, 
mi nada al reconocer.
Que mi lengua irreverente 
cambia en himnos inmortales

los cánticos criminales 
que alzó delirando ayer.

Pues mi postrera esperanza 
en tu noble amparo fijo, 
ruega, oh Madre! por un hijo 
al Dios que engendró la luz.
Y en aquel tremendo día 
de justicias y de espanto, 
que me salve á mí tu llanto 
al pie de la santa cruz.

v GY
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