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La Correspondencia al Administrador, calle del Arenal, 27. Madrid. 

Á S U D A R T O C A N 

Estamos en plena tempora
da veraniega, y el calor hace 
de las suyas, como pueden 
certificar los habitantes de la 
meridional España , ya resi
dan en la villa del oso y del 
madroño , ya en la ciudad de 

la hermosa concha, puesto que aquí y allá, el 
ilustre Febo, se despacha á su gusto en todas 
partes por igual. 

F, sifi embargo, llovía: quiero decir, que á 
pesar del calor, la mayoría de los españoles 
se divierten á destajo en pleno verano, tanto ó 
más que en pleno invierno, dejándose llevar 
por sus aficiones al trabajo... . que ejecutan 
unos pocos, para entretener á muchos. Siem
pre han vivido los menos á costa de los más. 
Mientras unos se dan cuatro chapuzones en las 
ondas del mar, llevando trajes más ligeros y 
llamativos que los de la Bella Chiquita, sin que 
los reverendos padres de familia digan esta 
boca es mía—aunque se les haga la boca agua;— 
á otros les divierte que les den con la badila en 
los nudillos, perdiendo su caudal y su reposo, 
al contemplar los saques y boleas de los pelo
taris Irún y Gamborena, Pedros y demás com
pañeros márt ires ó martirizadores que sudan la 
gota gorda, para que los espectadores hagan 
sudar sus bolsillos; y no faltan tampoco inocen
tes criaturas, que corren, que corren, que co
rren, que vuelan, montados en bicicletas, dando 
tormento á las piernas, como quien hace calce
tas de aguja, y causando la estupefacción de 
las niñeras y amas de cría. 

Todas, todas las diversiones más en boga en 
este tiempo, han de ser de las que originan au
mento de sofocante calor, en vez de proporcio
nar un fresco que ansian lo mismo los hombres 
que las mujeres, los viejos que los jóvenes. Es 
un contrasentido que no se explica, pero una 
realidad innegable Hasta las fiestas de los pue
blos en que suele alguno nadar en vino, para 
refrescarse, bailar hasta liquidarse, y correr no
villos hasta asfixiarse — ó ser reventados— 
han de verificarse en verano; y nuestras magní
ficas corridas de toros han de ser alumbra
das por un sol espléndido que aumente, si es 
posible, el calor que el más frío de los mortales 
experimenta al contemplarlas con espanto, con 

interés, con alegría y con entusiasmo; que esas 
son las etapas que corren en su interior las su
cesivas sensaciones que en todos produce el 
mejor de los espectáculos. 

Y es (que el calor es la vida, y el frío la 
muerte, como ha dicho no sé quién; y si no lo 
ha dicho, lo decimos nosotros, sin temor á que 
nos desmientan. Cada uno se divierte,á su ma
nera y como mejor le place, y hace bien si á 
nadie más que á sí mismo perjudica; porque 
una cosa es que la crítica, alcance á todo lo que 
es público, y otra que, sin justa causa, se ensa
ñe contra lo que, siendo bueno, no sea del agra
do del que censura, el cual podría decir, alegan
do razones, que no le gustan, por ejemplo, las 
corridas de toros, absteniéndose de llamar bár
baros á los que las presencian. Mucha gente 
joven sufre desperfectos en su persona, cayendo 
de un vdoc ípedo ; mucha más se inutiliza para 
siempre en los partidos de pelota, aparte de la 
ruina que producen éstos en la fortuna particu
lar, y jamas se ha dicho por los aficionados á 
toros, que sean «bárbaros»- los que muestran 
predilección por aquellos entretenimientos. 

Ahora mismo se desatan en injurias é impro
perios, tomando por pretexto las desgracias 
ocurridas á diferentes lidiadores, durante el pre
sente año, sin querer comparar entre unos y 
otros espectáculos, cuáles son de peores conse
cuencias. Si fuera posible, que no lo es, porque 
los accidentes funestos que ocurren á los velo
cipedistas y pelotaris no salen á la superficie 
como los de los toreros, á causa de que éstos 
son públicos á la faz del mundo, y los otros 
son ignorados de la multitud como producto 
lento de esfuerzos que relajan los músculos del 
hombre y van minando su existencia hasta con
cluirla; si fuera posible, decimos, contar el nú
mero de los que en uno y otros ejercicios se in
utilizan, ya yeríamos de parte de quiénes va la 
ventaja. 

Mal año, efectivamente, han tenido los tore
ros en el presente, sufriendo graves cogidas; 
pero hay que tener en cuenta el gran número 
de funciones en que han intervenido, y el mayor 
contingente que de toros y lidiadores han ofre
cido las muchas Plazas que en España y fuera 
de ella existen. ¿Tiene algo de particular que, 
lidiados más de trescientos toros por más de mi l 
toreros, hayan experimentado una docena de 
éstos las consecuencias de su arrojo y valentía? 
En una veintena de pelotaris ¿no ha habido 

más de treis y más de seis, que por luxaciones 
ó̂  dislocaciones, han tenido que suspender s x 
ejercicio? ¿ Y este ejercicio pueden soportarle 
sin reventarse, arriba de una decena de años? 
Por lo pronto, claro es, la cogida de un torero, 
se divulga y repercute en todas partes, y la de 
los otros no; pero la de aquél es de fácil cura
ción en breve plazo la mayor parte de las ve
ces, y la enfermedad que los otros contraen es 
á más larga fecha, aunque de vencimiento se
guro si á tiempo no se retiran 

De intento no queremos ocuparnos en las 
ventajas ó perjuicios que comparados con las 
fiestas de toros, llevan otras funciones g imnás
ticas y de otras clases, porque es materia harto 
manoseada y tratada extensamente por distin
guidos escritores antiguos y modernos, y por
que al revés de lo que á media humanidad su
cede, no queremos acalorarnos en este tiempo 
de veraneo. Que cada uno siga en sus trece, y 
los aficionados á toros en sus quince, que al fin 
y á la postre, ya veremos quién gana á quién 
E l tiempo dirá si los velocípedos y las pelotas 
duran, sin decaer, once siglos, como hace duran 
por lo menos las corridas de toros. Que son ma
las, bueno; que son. ... lo que quieran decir, 
bueno, callemos y dejemos al sano criterio dis
cernir si tienen algo de ridículo, como lo tienen 
indudablemente los «fachas» de los velocipe
distas en sus actitudes agachadas como las ara
ñas, y si es más presentable el casi-traje de los 
pelotaris ó el espléndido y rico de los toreros. 
Estamos en la fuerza del calor, y no queremos 
sofocarnos; dejemos a cada loco con su tema, y 
enseñemos á los que por sistema claman contra 
la fiesta nacional, un ejemplo de cordura digno 
de imitar en las siguientes palabras de un sabio: 
«Ni entiendo de toros, ni soy aficionado á toros, 
ni pasan de tres ó cuatro las fiestas que he pre
senciado en toda mi vida. Esto no quiere decir 
que sea enemigo del famoso espectáculo. Me 
agrada ser tolerantísimo con los gustos y opi
niones ajenas, y entiendo que cada uno debe 
buscar sus placeres donde los encuentre.» Esto 
lo ha dicho un hombre de sano juicio, de claro 
talento, á quien el mundo conoce por el pseu
dónimo de Dr. Thebussem, y doctores de su en
tendimiento hay pocos. 

Con calor ó sin él, habrán de verificarse en 
España en menos de sesenta días que faltan 
hasta fin de Septiembre, otras sesenta corridas 
de toros: en ellas trabajarán lo menos seiscien-
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tos toreros y otros mi l quinientos dependientes 
de las Plazas y servicios para ellas necesarios, 
todo lo cual demuestra que es incalculable el 
producto que las tales fiestas dan para la r i 
queza pecuaria, para el Estado, para los pue
blos en que se celebran, para las casas de mise
ricordia y hospitales á que pertenecen los Cir
cos, para los toreros, y para tantas familias que 
más ó menos directamente, reciben sus benefi
cios coadyuvando como operarios de todas cla
ses y condiciones á tan hermoso espectáculo; 
en cambio los velocipedistas, cuando m á s , de
jarán en alguna parte, como rendimiento de su 
insulsa diversión, un puñado de perros chicos 
para los pobres, si hay quien pague precio por 
verlos rendirse; y los pelotaris, ¡ ¡ah!! los pelo
taris causarán muchas desgracias y ruinas en 
las familias, gracias al completo olvido del Có
digo penal vigente. 

Pero, en fin; si el hombre ha de ganar el sus
tento con el sudor de su rostro, que suden cuan
to quieran los bolsillos de los ricos y los de 
quienes desean aparentarlo; que suden los bici-
cleteros, los pelotaris y los lidiadores de toros; 
que suden cuantos ayudan á éstos, á aquéllos, 
y á los de más allá; que no ha de faltar segura
mente alguien, que viendo trabajar sude, como 
nosotros hemos sudado para hilvanar este mal 
perjeñado artículo. 

J. SANCHEZ DE NEIRA. 

N U K S T R O DIBUJO 

COGIDA Y MUERTE DE L O B I T O CHICO 

" terr ib le recordación en los fastos taurómacos será 
sia dada el desdichado año por que vamos atravesan
do. Sin contar las cogidas de con; ideración, cuyo n ú 

mero casirse eleva al de las corridas verificadas, la crónica 
taurina ha tenido que registrar ya, en lo que va de tempo
rada, tres de ellas, coa un resultado que contrista el án imo 
más esforzado, por lo lamentable y t rágico: la del Morenito, 
ea Lorca; la del picador Beaí tez , en Granada, y la de L o -
bito Chico, en San Fernando. Esta ú l t ima inspira nuestro 
n ú m e r o de hoy, y ¡Dios sabe con cuánta pena cumplimos la 
misión de ocuparnos de estas brumas que, tan de tarde en 
tarde por fortuna, suelen empanar el radiante horizonte del 
arte del toreo.! 

fara que uu hombre llegue á tener un poco de historia, 
se necesitan bastantes años de vida; la de un niño tiene que 
ser por fuerza breve y compendiosa, y como tal puede con
siderarse al que no ha pasado de los ve in t idós años de edad, 
que es la que contaba el infortunado Antonio Lobo (Lobito 
Chico), nacido en SeA'illa en 187 i . Entre la instrucción ele
mental y el aprendizaje de pintor , primero, y la práctica 
poco entusiasta de este oficio y la afición más pronunciada 
a becerradas y capeas luego, abordó á las quince pr imave
ras, etapa en la que se decidió su vocación taurina, forman
do, en unión de Bonari l lo, Mazzantinito y Yaquerito, la 
cuadrilla que, bajo la dirección de su hermano Fernando 
Lobo, se embafcó para México en 1886, y regresó á la Pe
nínsula dos añós después . 

Con su referido hermano, con Lesaca y con el mismo B o 
nari l lo , cont inuó toreando por las Plazas de España; y al 
revestirse este ú l t imo con la alternativa de matador y f o r 
mar su correspondiente cuadrilla, obtuvo Lobito eu él la el 
lugar que como compañero y amigo del nuevo espada de 
derecho le correspondía. Corto el plazo de ejercicio profe
sional, había expér imentado durante el mismo dos contra
tiempos de escasa importancia en San Sebastián y Vil laman-
rique, cuando el horrible suceso de que fuá tan desgraciado 
protagonista, vino á cerrar su sencilla historia, c o n d e n s á n 
dola en los l ímites del prólogo de una biografía 

Era el domingo 16 de Julio ú l t imo , y en la Isla de San 
Fernando (Cádiz) sé jugaba una corrida de toros por las 
cuadrillas de Minuto y Bonarillo., ésta en sust i tución de la 
de Pepete, primeramente anunciada. El ganado pertenecía 
á D . Eduardo Ibarra, y la lidia de los tres primeros bichos 
t ranscurr ió sin nada de particular. El cuarto, Rosadito, cas
taño retinto y corniabierto, aguantó diez puyazos y mató 
un caballo. Lobito Chico colocó un par, Mazzantinito otro; 
y al repetir el primero fué enganchado por la res, que lo 
vol teó y arrojó en t ierra, t o rnándo le á recoger otras dos ó 
tres veces, é hir iéndole en todas. El diestro se incorporó un 
momento; pero la abundancia de sangre que manaba de la 
ingle le hizo vacilar y caer de nuevo, siendo conducido á 
la enfermería . En élla pudieron apreciar los facultativos 
una herida penetrante en la ingle izquierda, otra de sies 
cent ímetros en la región inguinal del mismo lado y otra de 
cinco en la iliaca, penetrante en el vientre, amén de un 
varetazo en el pecho, todo de tal gravedad, que falleció á 
los pocos minutos el infeliz Lobito Chico, aumentando así 
el catálogo de los már t i res del deber, y alcanzando una ce
lebridad tan prematura como trágica, que quizás no hubiera 
logrado sino después de muchas fatigas y contrariedades. 

De las dotes particulares que adornan á los artistas, suele 
enterarse con frecuencia el público que los observa; y no 
ignoraba éste las que concurr ían en el desgraciado Antonio 

Lobo, que le acreditaban como modelo de hijos, como her
mano respetuoso y como amigo invariable, según el tes t i 
monio de los que cultivaban su trato con alguna confianza; 
aparte de la simpatía general que despierta la juventud, 
cuando se ve en ella corazón y alientos para lanzarse con 
vehemencia en la batalla de la vida. 

Por eso San Fernando tributa los úl t imos y más sinceros 
homenajes al cuerpo destrozado del pundonoroso lidiador; 
Sevilla suple con su desprendimiento el honroso estipenJio 
depositado en las manos de la traspasada madre; Madrid 
ofrece su valiosa cooperación á Andalucía en esa obra de 
humanidad; España entera lamenta el desdichado caso, y 
hasta el extranjero se asocia al sentimiento general, como 
puede verse por la siguiente delicada manifestación que se 
nos remite, y tenemos el mayor in te rés en reproducir: «En 
nombre de los aficionados de Nimes, tenga la bondad de 
participar á la familia del desdichado Lobito Chico, pa r t i 
cularmente á su madre, hermano é inseparable amigo M a 
zzantinito, cuán gran parte tomamos en su desgracia, y 
cuánto lamentamos este tremendo suceso. — F r a n c i a . » . . . . 

Por nuestra parte, y dentro de la esfera taurina, poco 
podemos añadi r . Diestro que empezaba su carrera, y que 
debía de i r granándipse con el tiempo, sólo pudimos obser
var que era un banderillero compuesto y sia pretensiones, 
y que cumplía con su cometido en un justo madi j ; siendo 
esto un dato favorable de lo que prometía para el porvenir . 

El destino ha truncado cuantas esperanzas pudieran 
haberse abrigado sobre el particular. ¡Respetemos sus leyes 
y consignemos lealmente que sentimos como el que más, la 
pérdida del torero y del hombre ! 

MARIANO DEL T O D O T HERRERO. 

LA M U E R T E DE LOBITO 

«El chico era un valiente.» 

Había leído la frase que 
prectde entre otras que da
ban la triste noticia de la 
muerte trágica del joven ban
derillero, en un telegrama pu
blicado por un periódico po
pular. 

Lo veía continuamente 
ejercer su peligrosa profesión 

en consonancia con el calificativo que el correspon
sal le otorgaba, y repercutía aún en mi oído el res
petuoso vaya usted con Dios, saludo que me dirigiera 
apenas hacía veinticuatro horas, al encontrarnos por 
última vez. 

Mi corazón apresuraba su acompasado latir, opri
miendo mi pecho; mi pensamiento, forjando la es
cena cruenta, quedóse paralizado en un punto ne
gro; algo semejante á un vaho denso subía por mi 
garganta asfixiante, y mi vista parecía velada por un 
sanguíneo viso; así me retiré aquella noche á mi 
casa, y tras largo desvelo, logré conciliar el sue
ño; he dicho mal, pasé del pensar activo al pensar 
pasivo; del raciocinio consciente, al discurrir in
consciente 

Eran las horas de la madrugada: la luna envol
vía en su luz el pueblo de San Fernando, al que 
el cíngulo del Atlántico ha valido el nombre de isla; 
vagué por sus calles desiertas sin escuchar otro rui
do que el constante rugir del Océano, y dando vuel
tas, llegué ante el Circo taurino, atrayéndome hacia 
aquel sitio un sordo quejido, tan profundo como el 
del mar, y tan prolongado como el del viento cuan 
do zumba en la enramada; hallé la puerta abierta 
de par en par—cosa por demás extraña —é impul
sado por una fuerza superior, penetré en su recin
to; ya dentro, pude ver que era de día, tan claro, 
como que el sol no se había ocultado en Occidente, 
y alumbraba con tenues rayos á la multitud bulli
ciosa que se agitaba en los tendidos, y la trdgica es
cena que se desarrollaba en el redondel; clavé la 
vista en el anillo, y vi como el toro suspendía por 
la ingle á un lidiador vestido de azul y plata, y to
davía no se había apagado aquel lamento del públi
co, ni yo había fijado bien en mi retina la actitud 
del torero aquel, cuando á un rápido movimiento 
del bruto le vi en el suelo, incorporarse luego, y 
caer de nuevo Después, todas las cuadrillas arre
molinadas alrededor de la fiera; el banderillero caí
do en la arena, levantado por los compañeros de 
un charco de sangre, lívido el rostro, exánime el 
cuerpo, como naturaleza de la que escapa el espí
ritu y á la que falta la vida; el aire repercutió un 
¡ayl de dolor: la tierra empapó la cálida sangre. No 
pude resistir más tiempo aquella escena horrible, y 
busqué la salida más inmediata; pero al ir á pasar 
la puerta, me distrajo un bulto, por los plateados 
destellos de la luna alumbrado, que lanzaba al vien
to lastimero quejido como de llanto; me acerqué á 
él, y pude cerciorarme que la visión era cierta. 

Era una matrona hermosísima: hallábase sentada 
en actitud doliente, cubierta con rico vestido de lu
ces, tocada la inclinada frente por montera de ter
ciopelo, ceñida al basto rojo trapo, apoyada una 

mano en estoque de roja empuñadura^ y sostenien
do con la otra una banderilla; pero envuelta toda 
su figura en sendos crespones negros, que apenas la 
descubrían á la mirada como silueta ó bosquejo 
perdida en la penumbra; aquella mujer lloraba co
piosamente; me paré para preguntarle: 

—¿Quién eres y por qué te afliges? 
—Soy la Tauromaquia — me contestó con voz en

trecortada por el llanto—y lloro desolada á un hijo, 
Antonio Lobo, muerto violentamente en este día 
nefando. 

—Y siendo madre, ¿cómo le expusiste al peligro? 
—¿Acaso pude yo evitarlo? Nací hija del Arte, y 

me hicieron contraer nupcias con el va/or temera
rio, so pretexto de que aquella unión complemen
taría mi ser y engrandecería mi estirpe; tuve varios 
hijos, á los que sirvió de cuna la ribera del Bétis, 
cabe Córdoba y Sevilla, y los dioses han querido 
que éste fuese, como tanto otros, semejante á su 
padre; yo le ayudé con mis consejos, pero no con
seguí evitar la desgracia que hoy me agobia. 

¡Infeliz madtel ¿Y es muy larga tu prole? 
—Sí; hijos míos mayores, son José del Campo y 

Manuel García, Guernta, Bonarillo y Reverte, Ja
rana, Faico y Minuto; y menores, como el que lluro 
desconsolada, Rodas, Moyano, Ostioncito, Saleri y 
Perdigón, todos temerarios, valientes — como dicen 
por ahí — p.ro conmigo crueles é ingratos. (Un 
ruido ensordecedor apagó sus palabras.) 

—¿Qué es eso? — la pregunté. 
—Son aplausos al matador — respondió. 
—¿Pero continúa la corrida? — dije — dejando 

escapar á los labios un reproche contra mis seme
jantes. 

—Sí — añadió con tono irónico; — pasado el 
primer momento de angustia, el público se divierte. 

—No habrá madres en el Circo—pensé—y salí 
apresurado 

Aquel aplauso me despertó indudablemente, 
pues me encontré en mi lecho; los albores matina
les se vislumbraban ya por Oriente; me levanté rá
pido, preparé las cuartillas, tomé la pluma, y me 
dispuse á escribir la elejía del Lobito; pero sólo 
pude repetir en el papel la frase del corresponsal 
del periódico popular: E l chico era un valiente. 

EL MARQUÉS DE PREMIO REAL. 

L A NOVILLADA DE A Y E R 
Dos palabras tan sólo dos palabras. 
La temporada que vienen haciendo los niños de Reverte, 

hoy de Cara-ancha, daba á la fiesta un interés excepcional 
en esta clase de corridas, y la Plaza se l lenó por completo, 
más bien con el público de los toros, que con el de n o v i 
llos. ¡Pero, fíense ustedes de los buenos propósi tos! La cosa 
resultó mala, aunque en extremo accidentada, solamente por 
obra y gracia del ganado. 

Habíamos dado previamente el programa; ú n i c a m e n 
te nos resta añadir que el Sr. Bartolo y el Sr. Coaradi, 
sucesores de González Nand ín , soltaron en colaboración me
dia docena de bueyes jóvenes y de buenas hechuras,' pero 
bueyes al fin. Duro a h í : á entrada hecha, ganado manso, 
y vamos viviendo. 

La faena que hizo éste en el primer tercio, se compuso 
de 37 llamadas varas por mal nombre, por tres caídas y 
dos caballos apuntillados dadivosamente. 

En el segundo tercio intervinieron cuatro banderilleros, 
pareando seis toros Moyano, cuatro Rodas, y uno cada uno 
Gonzalito y el Americano. Imposible el ganado para hacer 
una lidia regular y lucida, harto hicieron los chicos con 
entrar á la suerte valientemente, sobresaliendo Rodas en 
un par al encuentro superior, al segundo; otro de frente 
al tercero, y uno al sesgo al cuarto, en el que, ciñéndose 
demasiado, fué cogido, sufriendo tres ó cuatro embestidas,-
que le ocasionaron una cornada en el muslo, que según no
ticias, no interesa afortunadamente más que los tejidos 
blandos, y una descalabradura en una ceja, ingresando en 
la enfe rmer ía ; Moyano cuar teó uno superior al primero; 
otro de frente bueno, al segundo, y otros dos de igual ca
lidad al quinto y sexto; cumpliendo bien Gonzalito y el 
Americano. 

El Rubio demost ró mucha voluntad y aplomo con la m u 
leta, notándose, sin embargo, la falta de costumbre; y como 
no fué posible que hiriese en buenas condiciones con tales 
reses, se deshizo del primero con dos estocadas cortas y dos 
pinchazos, y un descaballo á la segunda; del segundo, de 
un pinchazo en hueso, una baja y un descabello á pulso; 
del tercero de una atravesada, un pinchazo y tres intentos, 
y del cuarto, en el que estaba visiblemente alterado y des
compuesto por el accidente de su compañero, da una á paso 
de banderillas, con apuro en la bregi . Con él capote hizo 
lo que humanamente pu.lo, y ló que la desanimación que 
naturalmente se apoderó de él le permitieron. 

Gonzalito cumpl ió en los dos ú l t imos , los más manejables, 
siendo la faena muy movida, con una estocada atravesada, 
viniéndosele el toro en el quinto y con tres pinchazos en 
el sexto. 

Ocasionó el Sr. Menéndez Tejo, que presidía, una b ron
ca, y pudo ocasionar un conflicto, con sus desaciertos. 
Cuando no se entiende una cosa, se queda uno en casa y no 
se lleva el desprestigio á la autoridad que se representa, 

imp, 7 Ut. de J . Palacios, Arenal, 27.—Madrid. 


