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ABSOLUTISMO Y L I B E R A L I S M O 
D e f i n i c i ó n de caracteres en dos documentos 

taurinos notables. 

Iba más bien despacio que no corriendo el año de 1796, 
y el buen Godoy, que labraba su propia felicidad amon
tonando talegas de oro á cambio de nacionales desdichas, 
pagábase de su privanza absoluta sobre la garrida María Lui-
ía y el bonachón Carlos I V , prodigando toda clase de feste
jos para que el pueblo español olvidara su mísera existencia. 

Ei torerismo estaba tn gran predicamento; Costillares, Romero é l l lo constituían el terceto he-
róico de la l id taurina, y desde la más aristocrática peineta hasta la más sucia pleSeya redecilla 
compartíanse sus satisfacciones. El favorito real era hombre de talento sublime que ahito de su es
plendorosa omnipotencia daba por resueltos los daños de la pública administración y sus enredijos, 
calmando la ansiedad y temores del pueblo con fiestas y corridas de toros que le hiciesen olvidadizo 
y desviado de intervenir en el problema político, cada día más oscuro y amenazador. En las corri
das podía solazarse el menestral y el mísero agricultor, reir, apostrofar y darse por libre sintiéndose 
fuerte por breves horas; ya que la índole del espectáculo despertaba la fría sangre haciéndola 
poderosa en rojas oleadas que invadían la retina y el cerebro, el corazón y los pulmones. La emula
ción de aquellos diestro-espadas le conducía al delirio, y ese punto constante en toda conversación 
constituía una conformidad que contrabalanceaba las miserias presentes, el duelo y la desnudez 
futuras. 

De aquel centro docente, de la plaza, debía salir transformada la masa general—á juicio de 
Godoy—para prepararse al inculto vocerío de ¡Vivan las caenasf¿Paxa qué pensar alto y sentir hondor 

jCuánto debía agradecer el país á Godoy aquella educación que había de entorpecer en más de 
un siglo los adelantos y progresos de que tan necesitada se hallaba Españal 

Los frailes y los toros, el servilismo y la superstición, las aulas desiertas y el público Matadero 
abierto á los ensayos prácticos del toreo, debían producir inevitablemente una sociedad reaccionaria 
opuesta á toda culta innovación. Había de costar ríos de sangre zurcir remiendos nuevos sobre la 
capa intelectual vieja y gastada que siglos de absolutismo habían tejido para no discurrir juiciosa
mente. 

Sólo así podía entenderse cómo, divertida la nación, dormitaba á pierna suelta y sin importárse
le nada de los problemas gubernamentales que solían solucionarse en la regia cámara donde el fa
vorito era dictador y Cupido, ciego de entendimiento, largo de manos. 

La agricultura no debía importar gran cosa cuando el labrador se rendía á merced del bandida
je feroz que, ilegal hacendista, imponía tributos á ojo de buen cubero, erigiéndose en copartícipe de 
diezmos y primicias, recaudador con trabuco de la contribución de cebada y paja. 

La ciencia, la industria, la mecánica, eran fuerzas muertas difíciles de acoplar al cerebro espa
ñol; y ante el sermón al aire libre, manoteado por robusto fraile cuyos puños eran semejantes á 
golpes de la maza de Fraga; ante las romerías, novenas, procesiones y rosarios más ó menos matu
tinos, ya tenían trabajo los españoles para buscar el descanso cotidiano y cavilar no poco sobre la 
finalidad del humano sér. 

Así se explica que una sociedad tan humilde como sierva, tan paciente como inculta, diese 
rienda suelta á la alegría cuando le otorgaban los señores festejos con que alucinarla, corridas de 
toros con que sostener la fe en el valor. De este modo hallábase dispuesta á reconocer la gracia que 
le otorgaban, no haciendo reparo en si los actos de tal solemnidad costaban el dinero de la nacional 
hacienda, tan próvida para ellos como mezquina para subvenir á las comunales reformas, tan útiles 
y necesarias á la vida urbana y rural de los pueblos. 

Ya lo leeréis en el cartel que más adelante copio al pié de la letra, exactísimo y verdadero do
cumento de relativa importancia que ha logrado escapar á la polilla de más de cien años. 

Málaga—por boca de su muy ilustre Ayuntamiento—propuso y acordó celebrar nada menos que 



tres corridas en los días 4, 7 y 8 del mes de Noviembre de 1796, para dar pública muestra de grati
tud por el acto de haberse dignado (!) el PRÍNCIPE DE LA PAZ (D. Manuel Godoy) incorporarse, hono
ríficamente, al Ilustre Capítulo malagueño, que tenía ya la dicha de contarlo como uno de sus Re
gidores más eximios,- dada la alta preponderante alcurnia de personaje de tal valimiento en la go
bernación del Estado. 

La Plaza Pública, más conocida en lo antiguo por ser llamada la de las Cuatro Calles, hoy de 
]a Constitución, y en la que por aquellos años era uno de sus frentes la Casa Capitular donde deli
beraba el Concejo, adornóse con el más exquisito gusto, elevándose andamiadas para los espectado
res coEstruyéndose barreras y burladeros para seguridad en la lidia y cerrándose las avenidas para 
dar aspecto al improvisado circo. El encierro tenía que pasar precisamente por la calle de Compañía, 
estrecha entonces como ahora, y el ganado debía ocupar les chiqueros coustruídos provisionalmente 
en la pequeña placeta nominada del Toril desde remoto tiempo; lugar que hoy no existe por haber 
desaparecido, juntamente con los edificios de aquella parte de las Siete Revueltas, para dar amplio 
perímetro á la soberbia calle que es orgullo de Málaga y que hará imperecedero el nombre del 
Marqués de Larios, cuya rotulación lleva en mármoles y letras de oro. 

El Ayuntamiento absolutista echó el resto mezclando á los curiosos inventos á que alude el cartel 
la música, y con este arte divino la fuerza humana, la agilidad y la destreza en inteligente consor
cio para producir los arrebatos de la muchedumbre con la nota vibrante del valor heróico de los 
aplaudidos diestros andaluces que con sus rojos capotillos y con el hierro y el acero de sus garrochas, 
harpones y estoques significaran en cada suerte, en cada estratagema, en cada arranque ó estudiada 
postura, sus méritos imponentes, sus gratas gallardías ante las fieras astadas, trance á trance de lidia. 

Así gozaba el honrado pueblo; así sus señores otorgaban favor á los satisfechos plebeyos. 
Pero la sociedad vieja se derrumbaba, carcomida por su falsa cimentación autocrática, contraria 

á la nueva obra de los .derechos del hombre libre; y despierto ya el cerebro del pueblo hispano, 
dióse cuenta de su valer formando el nuevo molde de su razón, reconocieudo y proclamando la vir
tud de la igualitaria justicia, la fuerza del derecho ligado á recíprocos deberes. 

En el año de 1820 mordía por segunda vez el polvo el enemigo artero de la libertad, quedando 
aplastado bajo los piés de aquel ejército que acaudillara el invicto general Riego. La Constitución 
de 1812, obra magna de ilustres varones, quedaba reimplantada á despecho del apostólico bando 
y de su execrable representante el Rey Fernando V I I , y los pueblos, confiándose otra vez en el goce 
de sus derechos, se entregaron á los trasportes de la alegría, sin recelar que oculta mano atizaba la 
discordia y trabajaba indignamente por una extranjera intervención que socorriese á los vencidos 
reintegrándoles en sus honores y preeminencias para que del trueque surgiera hediondo y sangui
nario el despotismo. 

¡Siempre engañado el pueblo! ¡Siempre víctima! Su propia inocencia, más dañosa que su falta 
de cultura, le adormecía libre para despertar con la cuerda del verdugo en la garganta, con las fé
rreas esposas en las manos. 

Sucediéronse del año 1820 al 23 los festejos con objeto de reunir recursos para uniformar las 
Milicias de la Libertad, y un cartel de la época voy á presentaros como modelo dignísimo que res
pira aquella envidiable honradez que ahora parece hiperbólica, si no acomodada muletilla de aque
llos españoles que en más tenían el decoro y sinceridad de la palabra que no la ambición de intere
ses si éstos no eran producto de la labor honrada y la digna suficiencia. 

Fíjense los lectores en la nota del cartel de 1822, y digan imparcialmente si hoy no produciría 
asombro inconcebible leer en los actuales programas una nota idéntica. El circo donde se verificaban 
por entonces las corridas estaba situado en la Playa de la Pescadería; era de madera, excepto la 
parte destinada á corral y chiqueros, y en cuanto á capacidad no excedía de un acomodo para 6.000 
personas, pagando las empresas por arriendo 3.500 reales como precio máximum en .las corridas de 
mayor lujo, como consta de viejas cuentas que poseo. 

Dos notas discordantes ambos carteles, creo que lo verán con gusto reproducidos cuantos dan 
importancia y valer á estas cosas inherentes á la hispana fiesta, máxime si revisten la desigualdad 
notoria de dos épocas distintas, que aun en documentos sencillos como son los que ofrezco, presen
tan la manera de ser distinta de dos generaciones. 

He aquí los carteles: 
«AVISO AL PUBLICO 

Pbr acuerdo de esta M. N . y L . Ciudad de Málaga, y oon el permiso 

D E L S B N O E D . J O S E P H P E R E Z D Á V I L A , 

Brigadier de los Reales Exércitos, Gobernador Polít ico y Militar de ella, etc. 

Han de celebrarse tres Punciones corridas de Novillos en los días 4, 7 y 8 del presente mes de Noviembre (si el tiempo 
lo permite) dé la s que le están concedidas por Real resolución, y en cada una habrá once Reses de muerte, cuatro parala 
prueba de la mañana, y siete á la tarde, en obsequio del E X O M O . S R . P R I N C I P E D E L A P A Z , P R I M E R S E C R E T A R I O 
D E E S T A D O Y D E L D E S P A C H O , etc., etc., etc. Con motivo de haberse dignado S. E . incorporarse en el Ilustre Ayunta
miento, recibiéndose por uno de sus capitulares. 

Con tan plausible objeto se han dispuesto estas demostraciones de regocijo en la Plaza pública, que se decorará lo más 
primoroso que sea posible, ségup su situación, y se presentarán algunas invenciones de gusto y diversión, habiendo Concier-



lo de Música continuo las noches de los encierros, y con sus intérvalos alternativos en las mañanas y tardes; esmerándose ea 
que todo guarde la mejor vista y decencia, tanto en el Paseo, cuanto en los demás incidentes de estas funciones. 

Para que en ellas se consiga el mayor lucimiento, 
P I C A R Á N 

los cuatro novillos de la prueba, y cinco en cada tarde los famosos Laureano Ortega, de Cádiz, Pedro de Ortega, de Medina-
Sidonia, y . •. variando según convenga entre sí para que siempre haya dos en la Plaza; y á este fin estará en clase de Sobre
saliente ó Supernumerario Josepb Ximenez, de Xerez de la Frontera. 

L A S P R I M E R A S E S P A D A S S E R A N 
Los intrépidos, y distinguidos por su habilidad y conocimiento Juan Conde, de Veger, y José Romero, de Ronda, quie

nes con sus respectivas Quadrillss de Banderilleros se empeñarán en satisfacer el gusto del Públ ico con sus suertes y jugue
tes proporcionados á la decencia de la función. 

Los treinta y tros Novillos que han de correrse en dichos tres dias son de las más acreditadas castas de Josehp Cabrera, 
de Xarez, en las Becadas de la Ciudad de Medina, y de los que tienen más nombre en la Plaza de Cádiz del Criador Bequer, 
diferenciándose con divisa Encarnada los de la de D . Baltasar Hidalgo, con Negra los de la Viuda de D . Francisco Amaya, 
con Azul los de D . Antonio Machorro y Toledo, Capitán de Navio de la Real Armada, y la de D . Juan do Pareja con Blan 
ca y Encarnada. 

Se principiará á las ocho por la mañana, y á las dos y media por la tarde, presidiendo con su Iltre. Ayuntamiento dicho 
Gobernador, siendo sus Diputados los Sres. D . Manuel Rengel y G-arcía, y D . Gaspar de Viana Cárdenas, Regidores perpé-
tuos de esta referida Ciudad. 

Se prohibe á toda clase de personas laxar á la Plaza durante las funciones, haxo las penas que se promulgarán en el Bando, y 
que serán executivas. 

NOTA. Los famosos Pedro Romero, y Joseph Delgado (álias Illo) con sus Quadrillas, han sido convocados, pero se ca
rece de contestación. 

Año 1796.» 

«PLAZA DE TOROS 

V I V A L A C O N S T I T U C I O N , V I V A L A N A C I O N , V I V A L A P R O V I N C I A D E M A L A G A . 
Están concedidas por S. M . á este Ilustre Ayuntamiento Constitucional á beneficio d é l a benemérita Milicia Nacional 

diez corridas de Toros de muerte. 
E n uso de esta gracia se verificará la primera con los correspondientes permisos el Domingo 5 de Mayo del présente año 

de 1822 (si el tiempo lo permite). 
Siendo Diputados los Señores Regidores que componen la de Fiestas públ i cas . 
Los 8 toros que se han de lidiar en la tarde de dicho día son de las acreditadas y nunca bien ponderadas castas á saber; 

2 de D . José Cabrera de Utrera con divisa encarnada, 8 del Sr. Marqués de Ulloa, de Sevilla con divisa verde y amarilla, y 
los 3 restantes de la Señora Viuda Condesa de Motejiu de Jerez de la F íontera con divisa negra, (casta que infunde terror á 
los toreros.) 

P I C A D O R E S . 
Los diestros Francisco de Paula Rodríguez, de Sevilla. 
Bernardo Botella, de Vejer. 
Alonso Pérez , de Medina Sidonia, conocido por Laureano, nuevo en esta plaza. 
Francisco Fernandez de ídem Picador de reserva. 

M A T A D O R E S . 
Los famosos José García (álias el platero), de Cádiz. 
Juan Idaígo, de S. Fernando, que por primera vez se presenta en esta plaza, y desea complacer á tan respetable público. 
Juan Martínez Asencio, de S. Fernando, de media espada (famoso banderillero) y la cuidrilla de banderilleros con los 

más acreditados por su destreza en este arte. 
Nota. De órden del Gobierno, y bajo las multas que imponga, se prohibe la contravención al órden que se debe oh; 

servar en semejantes funciones. v 
Otra. E l despejo se ejecutará por la Milicia Nacional con la brillantez que acostumbra. V I V A M A L A G A . 
Otra. Los boletines de entrada, palcos y sitios de preferencia, se despacharán el 3 y 4 de Mayo en la Plaza de la Cons

titución en el portal de la casa de la Sra. Duquesa de Monteyano, y el dia 5 en la Plaza de los toros según costumbre. Las 
puertas de la Plaza se abrirán á la una, y la función principiará á las 4. 

P R E C I O S . 
Palcos según sus asientos á 10 rs. por persona, dándose sus correspondientes entradas. 

Sillones, vallas y delanteras de balcones..; . . . 10 rs. 
Sombra 7 » 
Sol . , . i . . . . . . . . 4 > 

Nota. No puede hacer el Asentista más benuficio al públ i c j , por ser las funciones muy costosas pues quiere esmerarse 
en complacer á sus conciudadanos; aunque nada gane. V i v a la Constitución y el Insigne General Riego. 

M A L A G A . Impreso por Quincozes. 
. , . ^ , . . , . Calle Nueva. 1822.> 

En obsequio, pues, de mis lectores, y sólo á título de preciosa curiosidad tauriua que para los 
bibliófilos y colecciónistas ha de merecer agrado y celo en conservarla, he escrito el presente artícu
lo; no para ultrajar la fiesta, sí para hacer resaltar épocas, fechas y caracteres. 

AURELIO RAMÍREZ BERNAL. 
(P. P. T.) 



Boda de "Lagartipo,,. 

f L pasado día 18 de los corrientes se verificó en esta corte la unión de Antonio Moreno [Lagarti-
jüloj con la distinguida señorita Elisa García, madrileña ella, monísima ella y archisimpati-

quísima ella (dicho sea con permiso de él, y en honor de la más estricta verdad). 
El año 1898 (que Dios confunda), terminó sus míseros días concediendo la alternativa de espe

sos á vanos apreciables diestros, y por lo visto el sucesor 1899 trata de continuar la única buena 
nota que su antecesor cultivó. 

Efectivamente, parece ser que á la gente de pelo trenzado se le ha metido entre ceja y ceja lo 
ael casamiento, y no hay duda de que las referencias que los que ya han pasado por el aro dan á 
los candidatos propicios al matrimonio son buenas, más aún, superiores, á juzgar por lo inmediata
mente que los segundos siguen las huellas de los primeros. 

Algabeño, E&Yeite Pulguita de Triana, Cigarrón, Lagartijülo, y no recordamos si alguno 
más, han ingresado en la respetable orden con la diferencia de muy pocos días, y cuando estas líneas 
hayan llegado á manos de los lectores de SOL Y SOMBRA, el número de cabezas de familia se habrá 
aumentado con el pase de Bombita á la clase de hombres formales y cumplidores del mandato divino. 

¡Ojalá que á todos ellos Ies vaya en la nueva vida tan perfectamente como para mí deseo. . . el 
día que mi atrevimiento llegue á tanto! 

¿Que si llegará? iYa lo creo! A lo mejor camina uno por el mundo pisando con un cuidado que 
le asegura de malos pasos, y de pronto el aire de unas faldas, en combinación con el fuego de unos 
ojos, hacen oscilar al propio San Antón y á su coc/amo compañero, y icataplúm! del tropezón va 
uno a parar de cabeza á la calle de la Pasa, y cuando se quiere enterar le han echado al cuello un 
corbatín con la mar de bemoles y dóminus vohiscum, y créscife et multiplicámine, y. . . ¡ercéteraf . . . 

El acto puso en conmoción á la popular barriada del Puente de Vallecas, residencia de la novia, 

P U E N T E D E V A L L E C A S . — S a l i d a de la comitiva de casa de la novia. 



y no quedó persona t/mwdíe n i chica que no acudiese á las cercanías de la casa para presenciar la 
salida de la feliz pareja, movidos todos por un mismo pensamiento: el de la curiosidad justificada, 
unido al del aprecio de vecindad hacia la linda muchacha. 

Idea exacta de lo que aquello fué, da la fotografía que acompañamos, y que nuestro colabora
dor artístico pudo tomar desde los balcones de un colegio, gracias á la amabilidad del profesor del 
mismo. 

La esplendidez de la mañana contribuyó no poco al brillo del suceso, pues el sol (que durante 
unos días había estado en ilícitas relaciones con unas antipáticas nieblas), recordando sus aficiones 
taurinas, y que sin él nada que huela á tauromaquia puede resultar brillante, se puso el manto de 
los días de fiesta cuajado de pedrería, y apareció en el terso cielo sacudiendo su espléndida cabe
llera compuesta de luminosos rayos, inundando de alegría y colores vivísimos la tierra. 

¡A mí no hay quien me quite de la cabeza, que Lagartijillo sobornó al astro diurno, prome
tiendo obsequiarle con una estocada frascuelina el primer día que toree! 

Ello es que el espectáculo resuttó inenarrable, y lo mismo puede decirse del que se ofreció á los 

Salida de los recién casados de la iglesia de Nuestra Señora de las Angustias, donde se efectuó el enlace. 

ojos del curioso antes y después del casamiento en la Iglesia, á la salida de la cual volvimos á foto
grafiar á Elisa y Antonio, no tan bien como fuera nuestro deseo, pero mucho mejor de lo que hacía 
esperar el movimiento continuo de aquel mar viviente. 

La tercera fotografía (tomada desde los balcones de un entresuelo de la plaza del Angel, favor 
que en el alma agradecemos), indica algo de lo que el mencionado sitio fué momentos antes de 
partir la comitiva en landeaus y ómnibus con rumbo á los Viveros. 



P L A Z A D E L ÁNGEL.—Momento de partir la comitiva para los Viveros. 

El artístico grupo que en la popular fonda del no menos popular Lázaro López logra
mos hacer, es una página que seguramente han de ver con gasto los recién casados, pues ya 
unidos para siempre contómplanse cerca uno de otro con amoroso contentamiento, y su alegría se 
duplica al verse rodeados de los venerables autores (h zus días, de otros parientes asimismo cerca
nos, y coronando el grupo un puñado de sal madrileña en forma de mujeres de las que harían per
der el equilibrio á un municipal de á caballo. 

Y por último, el sexo feo también tuvo animada representación, como puede advertirse en el 
artístico grupo de amigos del matador que pone digno remate á esta ya extensa' información foto
gráfica, débil reflejo de la alegría y satisfacción que reinó en fiesta que tan gratos recuerdos dejará 
en el ánimo á todos los que tuvimos la dicha de presenciarla y disfrutar de sus encantos. 

De la alegría, animación, gracia y ocurrencias felicísimas observadas, ya he dado cuenta en un 
popular diario. No hay, pues, para qué repetir aquí lo que, en rigor, no es muy fácil de contar. 

Tarea imposible sería también pretender anotar los nombres de buantos acompañaron á los no
vios en su hermosa peregrinación. La política, la ciencia, la literatura, el arte taurino. . . Todo 
tuvo perfecta y lucida representación, y con esto basta. 
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L O S V I V E R O S . — G r u p o de convidados. 

¿Regalos? ¡Un bazarl |Un tesoro! El número exacto y detallado, lo ignoramos; pero sabemos que 
reducidos á metálico todos, podrían muy bien enjugar parte de la Deuda española. 

[Y cuidado si estamos bien en este asunto! 
La redacción de SOL Y SOMBRA, deseando á los recién casados todo género de felicidades en su 

nuevo estado, expresa cuánta es PU satisfacción en este saludo cariñoso: 
—¡Vengan esos cinco, Antonio, y Dios te dé inacabables venturas y haga descender sobre tu 

1 ogar su santa bendición! 

ANGEL CAAMAÑO. 

(Fotografías de los Sres. Hijos de Inclán, hechas expresamente para SOL Y SOMBRA.) 



La última tarde. 

S CICALADA y compuesta con aseos del blanqueo 
y adornos de la pintura, se levanta en estre

cha calle de populoso barrio sevillano la casa 
del torero. Los rayos abrasadores del sol, que 
caldean en el estío á la ciudad del Betis, parecen 
detenerse ante aquel portal: una oleada de fres
cura bafia el rostro del que lo pasa para entrar 
en el patio entoldado, desde donde se gozan vislumbres del jardín y se percibe el murmullo de cris
talina fuente. 

Allí no se conoce el lujo en ese moderno refinamiento que han dado en llamar confort] pero tam
poco se esconden en los rincones de aquella morada la carencia ni la necesidad: las paredes, blan
queadas con prístina pureza de color como hoja inmaculada donde se escribe la historia del hogar 
honrado; los ladrillos, asperonados del constante piso y rojizos del continuo fregado; los azulejos, de 
colores chillones, con sus fases aporcelanadas; brillantes espejos donde puede mirarse el rostro; los 
muebles y accesorios, todos pulcros y cómodos, dan indicios de un bienestar positivo, nunca de vano 
alarde de opulencia. 

En una de las habitaciones bajas, colgados en las sillas, puestas á manera de perchas, enfunda
dos aún la chaquetilla, el chaleco y la taleguilla, que componen el vestido de torear, muestran sus 
informes bultos, ocultando bajo la percalina colores y forma; el capote de crujiente raso bordado de 
oro con lentejuelas, las medias de seda rosada como la carne, la fina camisa bordada y rizada, los 



cabos de seda, la monterilla de terciopelo con borlillas de torzal y las finas zapatillas con sus cintas 
sueltas, se ven también diseminados sobre otros muebles de la habitación. 

La juvenil figura del torero aparece sentada en un sofá rodeada de parientes y amigos. Es el mo
mento de comenzar á vestirse de plaza, en cuya prolija tarea le ayuda una joven hermosa que va 

dándole las 
y 

un mozal-
vete con 
puntas de 
torero; por 
las trazas, 
uno de esos 
aficionados 
satélites del 
astro tauri
no del barrio. Un niño de tres años corre de un lado á otro, entra y sale en la habitación y á veces 
interrumpe con sus caricias la tarea del torero. Es el chico de facciones diminutas, expresión viví
sima, ojillos chispeantes y cuerpecillo ñóbil, más adecuado al prototipo de niño de rico, como vul
garmente se dice, que al popular de los barrios bajos; verdad que su madre es una hermosura de 
rasgados hojos negros, tez quebrada, labios finos, talle esbelto y abundosa cabellera, y es el padre 
fino de tipo, esbelto y garboso el cuerpo, y proporcionado el rostro, al que los ojos llenos de luz y 
de vida, velados por luengas pestañas y cobijados por pintadas cejas, dan ese quid divimm que el 
pueblo andaluz denomina ángel y que distingue del vulgo á los favorecidos por la naturaleza. 

El ñamante vestido de raso blanco con alamares de oro entretejidos con perlas y corales, los ca
bos rojos y la montera negra, realzan y complementan la peculiar elegancia de una figura que sólo 
espera el momento de colgar en sus hombros el rico capote azul para salir á recibir en el redondel el 
candente beso de admiración del sol y converger luego hacia sí las miradas de miles de espectadores, 
deslumhrados ante la estética encarnación del torero. 

Aquella será la última tarde que toree, pues sin esperar la decadencia que le inutilice, el feste
jado diestro corta en ñor su carrera de triunfos, que es á la vez jornada de peligros, y á poco que la 
suerte le ayude volverá aquel día á su casa con los áureos reñejos del sol en sus vestidos, el ruido 
halagador de las palmas en el tímpano, y en el pensamiento la visión de un porvenir de bonanza, 
como tiene en la memoria la de un pasado de lucha incesante. Las riquezas con que mil veces fué 
mal pagada la exposición de su vida le aseguran por fin el bienestar de su familia, y por eso, alegre, 
animado, risueño, sale á la plaza y parece más ágil, más seguro, más diestro, en la ejecución de 
todas las suertes. 

El público, delirante de entusiasmo, le aplaude, le aclama y le vitorea; ya abra majestuoso la 



seda para lancear á la res, ora se la ciña al cuerpo en clásicos quites, y más crece su alborozo cuando 
le ve coger banderillas, y cuadrando en un palmo de terreno, levantando los codos, en un instante, 
dejar en el morrillo pares magníficos que parecen caídos del cielo, haciendo alarde de aquella finu
ra y gracia con que va paso á paso hacia el toro, y de aquella agilidad y donaire con que sale rápido 
de la suerte; y luego, con estoque y muleta, arrebata al público, que de nuevo le aclama al concluir 
su faena, saludándole con los pañuelos—como á César triunfante,—arrojando á sus piós sombreros y 
cigarros—como preseas del combate—y convirtiéndole por un tiempo en ídolo, el más festejado de 
cuantos eleva en sus aras el entusiasmo popular. 

Durante estas horas de placer y divertimiento para la multitud, la familia del torero, agrupán
dose ante la imagen de María Dolorosa, colocada en la sala principal, reza con gran fervor, y agita
da é intranquila aguarda llena de temores y sobresaltos el feliz momento del retorno; sólo el chiqui
llo, olvidadizo, juega al toro en el patio, remedando inconsciente el ejercicio peligroso de su padre; 
pero apenas se percibe en la calle lejana chillería, y luego el rodar de un coche, cuando tira los 
trastos de matar, y pugnando por abrir pionto la entornada cancela, sale rápido al zaguán, donde se 
abraza á su padre, dando con su vocecilla aguda las primeras notas de alegría; alegría que esta vez 
no será como tantas otras, pasajera, pues al dejar sobre las sillas el rico vestido de torear, orna
mento del oficio, abandonará el torero el peligro de muerte violenta, devolviendo á su familia la 
tranquilidad y el contento de días lejanos. 

Mientras se desnuda piensa el exlidiador que aquella fué la única corrida bien pagada de su vida, 
y cuando poniéndose ante la amplia luna del armario corta la ondulante coleta para entregársela en 
tiernísimo dúo á la mujer aquella de los rasgados ojos negros, la tes quebrada, los labios finos, el talle 
abcUo y ¡a abundosa cabellera, ipiensa, que paga por primera vez con buena moneda deudas de amor. 

La hembra toma en sus manos la sutil trenza, que caldea con besos de sus Jinos labios y hume
dece con llanto de sus ojos rasgados, y abriendo cuidadosa el blando estuche nacarado que la dió la 
naturaleza, la pone como reliquia sobre su turgente pecho. 

PREMIOREAL. 
Süvilla. 

Dalraau.) 



t os hombres públicos no pueden sustraerse á la curiosisdad general y viven algunos de ellos, los 
populares, asfixiados, ordinariamente, por tanta popularidad. 
Como le ocurría al perro Paco, que si no era hombre público, ni funcionario público, en su cla

se nunca llegó otro hasta donde él llegara. 
Y como al hombre público unos le tratan y otros no, aunque todos quieran tratarle, unos cuen

tan de él anécdotas y dichos y casos verdad, y otros inventan chascarrillos y novelas como los que 
atribuyen á Quevedo esos vendedores que pregonan en la Puerta del Sol: 

—^Cuentos, chistes y chascarrillos de D. Francisco de Quevedo. Por diez céntimos, risa para 
todo el día.» 

No es nada lo que atribuyen á Peluquín, al Chato de Competa, al Ñoto, al Maestro Vidal, al Mo
joso, al Maestro Pajarilla, al Piconero, al Hurón y á otros varios personajes aficionados al toreo y 
gus consecuencias. 

Y aun tratándose de lidiadores de toros, de cartel y de los primeros, no falta quien les invente 
cada historietal. . . 

Vean ustedes; á José Muñoz, Pucheta, le han aplicado varios una frase notable en la Historia con
temporánea, por lo transcendental y por lo franca, dirigida á la Reina Isabel I I . 

Un amigo mío dice que Pucheta era picador, y no era sino matador de toros, no de los punta, 
aunque sí de los toros de puntas. 

La frase famosa no salió de labios de José, sino de los de Migúelo, un chalán muy bien aco
modado y conocido y respetado en la calle de Toledo. 

Era comendante de un escuadrón de la Milicia nacional de á caballo, y algunas tardes escoltaba 
á la Reina con el escuadrón cde su diño mando»—que él decía. 

En una de esas tardes, y marchando á caballo al cristal ó al estribo, le preguntó para oirle dis
paratar D.a Isabel: 

—Me han dicho que los milicianos no estáis contentos de mí, y particularmente los de caba
llería. 

A lo cual replicó Migúelo'. 
—No haga caso vuestra majestad de hablaurías: eso es. . . 
La Reina soltó el trapo á reir y Migúelo continuó haciendo protestas de lealtad y ofreciendo el 

escuadrón de su diño mando. 
La causa de que los calumnien atribuyendo á los toreros de ayer y de antes de ayer, hechos y pa

labras que no fueron suyos, está en la oscuridad en que vivían. 
Aquellos eran toreros para torear exclusivamente, y no para cía alta sociedad», como ahora. 
—Cuando le digan á usté—me hablaba el señor Pinto—que un muñeco asina como er deo pe

queño es un picaor de toros, ¿qué dirá usté? < jNi ese es picaor, ni puó con er palol» Pues eso es; 
que los picaore habernos sío siempre gente basta de campo, grandes y caballista. 

No se podía seguir con ellos una conversación de pintura, es un suponer, ó de economía políti
ca ó literaria; ó de geografía ó de obstetricia. 

Y ahora. . . tampoco se puede meter uno en ciertas profundidades, pero se puede hablar de todo, 
aunque no lo entienda bien alguno. 

El torero no podía permanecer estacionado cuando adelantaban hasta los cómicos. 
En él empezó el espíritu regenerador antes que en otras clases á modificar su manera de ser, su 

vestido, sus costumbres. 
Y gradualmente, se ha modificado de tal suerte que hoy no se puede distinguir, al pronto, entre 

un director general y un matador de toros, y entre un puntillero y un diputado á Cortes. 
Las clases tienden á confundirse, pero la de toreros adelanta más que otras en trato social. 
Puede decirse que en Sevilla,donde se ha conservado lo característico de la clase, los últimos som

breros redondos que se veía á diario eran los del señor Manuel Domínguez y su compadre. 
Como en Madrid los de Angel López y Gonzalo Mora. 



Porque allá alguna vez vestían de corto Carita y Fernando, y algún otro, por casualidad, y aquí 
Salvador solía lucir la chaquetilla y el sombrero redondo. 

Ya no se ha de vestir sin corbata un matador de toros, y aun banderilleros y picadores; y nada 
de chaquetón y faja, sino cazadora y chaleco de moda, y 

—«Jasta guantes que se paese uno un gato»—que se me lamentaba un buen picador de toros. 
No se ha de buscar al matador de toros en la taberna, sino en el cafó ó el montañés. 
Y van al teatro á butaca y algunos hablan bien. 
Angel Pastor, Mazzantini, y particularmente este último, que extremó más la nota, fueron los 

iniciadores de la revolución en las costumbres. 
Pero era que lo traían dentro. 
Uno y otro tenían cultura superior á la de casi todos sus compañeros. 
Gurrito, que por educación, tampoco era muy majo, entró pronto en la novedad. 
Y Badila y algún otro siguieron el movimiento iniciado. 
La verdad es que hoy el torero es otra cosa que fué. 
Piensa más «en los bienes terrenales», dominado por el espíritu «positivista» de las gentes, y 

procura hacerse fino y simpático por sus procederes. 
El arte es más utilitario que fué, es más comercio que arte. 
De aquí qué llegan tan pronto los chicos á matadores para ganar dinero, al parecer, y alternar 

con la aristocracia y con la burocracia y con otras varias. 
El torero tiene hoy consideración social que no logra un maestro de escuela, supongamos; pero 

es verdad que «el maestro no arriesga la vida como el diestro—me decía uno de éstos;-^-ni vá á nin
guna parte; ni da dos pesetas pa barcos ni pa ná». 

El torero, particularmente el matador de toros, cuenta hoy, como no contaron CosííWam ni Ro
mero, cón cronistas: Langostinos que escriban la vida y milagros, anécdotas, chascarrillos y todo lo 
que puede ser útil al historiador para escribir sus crónicas. 

Los antiguos no tenían esa ventaja. 
Así les atribuyen lo que nunca hioieron n i dijeron. 
En cambio, en opinión de algunos autores y aficionados, sí tuvieron más arte. 
Pero vayan ustedes á comparar. . . . 
Ahora todo se sabe: hasta torear algunos de ellos, no todos. 
Pero están más al alcance de la sociedad; tienen más trato con todas las clases. 
Yo no veo motivo de censura en que se eduque y progrese la gente torera, ni creo que esto sea 

obstáculo por sí para torear bien. , . ,-
Lo que tiene es que mientras se vá á las carreras de caballos y al teatro y á la apertura de la 

Academia de la Lengua ú de lo que sea, no se puede ir al matadero, n i á otros estitutos muy conve
nientes. . . .. • • ' ' ; . 
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§ ox nos ha echado el viento hacia el populoso barrio de Triana, en el que viven los hermanos lombitas. 
Emilio no se encuentra en casa, lo que ya nos suponíamos, porque en vísperas üe casorio, lo más natural del mundo 

es que se mate el tiempo cerca de la mujer con quien se va á compartir las dichas y las amarguras de la v ida. | 
Bicardo y su hermano me

nor nos hicieron los honores, y 
gracias á esta coincidencia pudi
mos hacer en parte el trabajo 
que nos proponíamos-

Ricardo, ó sea Bombita se
gundo, que es la simpatía andan
do, como por aquí se dice, daba 
lección de muleta á su hermano 
más pequeño, Manuel, el que al 
decir de algunos aficionados que 
le vieron torear este año en San-
lúcar de Barrameda, es una es
peranza del arte, y no me parece 
que exageran los que tal dicen; 
pues vi al chico tomar el trapo 
rojo con arte y desenvoltura, 
moviéndolo tal y como su her
mano se lo explicara. Si á eso se 
une el que tiene buena figura y 
no poco corazón, ya está comple
to el torero del porvenir. 

Mientras que los futuros ma
tadores descansaban de sus ensa
yos y Bicardo echaba un cigarro 
con su amigo el conocido comer
ciante D . Manuel Pérez , pudi
mos enterarnos de que su herma
no Emil io se casaba el día 22; que 

para la próxima temporada tiene ya contratado un buen número de corridas, contando entre ellas las que se efectúen en 
Barcelona y en casi todas las plazas deErancia, estando en 
tratos con la empresa de Valencia y otras importantes. 

Bicardo comenzará en Madrid en el mes de Eebrero, y 
para fin de temporada recibirá la investidura de matador de 

i toros como premio merecido á su mucha valentía y arte. 
Y si como los dos primeros, el más pequeño, Manolito, se 

cuaja, seguramente se repetirá en los hermanos Bombas el fe
nómeno que se dió con los Carmonas, de existir tres hermanos 
matadores de toros en activo. 

l Y luego dirán que la afición al toreo no es contagiosa co
mo las enfermedades infecciosas! 

Como en una familia se dé un torero, ya puede asegurar
se que hasta el gato llega á ceñirse la taleguilla. 

Puedo citar muchos casos como ratificación de mi dichó, 
aparte de los referidos. Lagartijo, Frascuelo, Mazzantini, Gue
rra, Curro Cuchares, Cara-ancha, Jarana, Puentes y Minuto 
pueden decirlo si quieren. 

Bicardo Torres, Bombita chico, dando lección de muleta á su hermano Manuel. 

CARLOS L . O L M E D O . 

Sevilla 15 Enero 

(Potografías de D . Pernando l>íaz, de Sevilla, hechas expre
samente para SOL X SOMBRA.) 

Bombita chico y I ) . Manuel Pérez, echando un cigarro. 
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Madrid.—Salvajadas como la del día 23 del actual, no 
deben ser organizadas por una empresa que estime en algo 
los prestigios de la tauromaquia, ni deben ser consentidas por 
autoridades que se interesen en el buen nombre y cultura del 
pueblo, ni sancionadas por el público sensato y digno, con su 
asistencia. 

¡Lást ima profunda nos causó ver cómo la multitud llenó la 
plaza, ávida de contemplar las trágicas escenas del espectácu
lo sensacional que prometía la encarnizada lucha de las leonas 
y el toro Fandereto!.. • 

iNi más ni menos que en los tiempos de Eoma decadentel... 
No haré mención á mis lectores de los detalles repugnan

tes de la lucha, y diré que la lidia de los dos becerros resultó 
animada. E l joven aficionado Platerito quedó bien en la 
muerte de los dos becerros, siendo breve. 

Y vamos con la parte seria del programa. 
Los dos novillos de la ganadería de D.a Carlota Sánchez, 

dieron poco juego, resultando el primero manso y siendo 
fogueado. 

E l Chico de la blusa, que ejercía de matador, estuvo desgra
ciado en el primero, que fué retirado al corral. 

E n el segundo buscó el desquite y quedó bien. 
De los picadores, ninguno. 
Los banderilleros, regulares. Bregando, Currinche. 
Y haciendo constar una vez más mi voto en contra de la 

celebración de espectáculos que pugnan con la hidalguía y 
cultura del pueblo español, doy por terminados estos breves 
apuntes y confío en que no tendré necesidad de volver en lo 
sucesivo á ocuparme en asuntos tan desagradables.—Z>on 
Hermógenes. 

E n el próximo mimero publicaremos, en plana central, la 
reproducción al fotograbado de un cuadro notable pintado 
por el laureado artista valenciano D. Jenaro Palau, repre
sentando en forma alegórica las tres cogidas más importantes 
ocurridas en aquella plaza durante la últ ima temporada. 

Según leemos en un estimado colega, durante los festejos 
del próximo Carnaval se efectuará en la plaza de toros de 
Cádiz una corrida en la que actuarán los diestros Eafael 
Guerra, Guerrita, y Antonio de Dios, Conejito. 

E n Castellón se celebrará el día 6 de Marzo próximo una 
corrida-concurso, en la que los matadores de novillos Velas-
eo, Alvaradito, Malagueño, Fulguita chico, Bocanegra y Morito 
se disputarán un valioso regalo que, á juicio de un Jurado 
competente, se adjudicará al que mejor quede en la ejecución 
de las suertes. 

Encuéntrase mejorado de la enfermedad que ha tiempo 
viene padeciendo, el matador de novillos aragonés Francisco 
Bernal, Bermlillo. 

H a sido contratado por la empresa de Granada para tomar 
parte en la corrida que allí se celebrará el 28 de Abri l 
próximo, el diestro Eafael Bejaraño, Torerito. 

Almanaque de SOL Y SOMBRA 

Tenemos en venta al precio de 4 0 c é n t i m o s 
ejemplares del precioso Número-Almanaque de 
este semanario, que tanta aceptación ha mereci
do del público en general, y muy especialmente 
de los aficionados al arte taurino. 

También tenemos á la venta colecciones de 
los años I y I I (1897-1898) de esta publicación, 
encuadernadas con magníficas tapas en tela, á 
los precios de l O pesetas las del primer año 
y 15 las del segundo en Madrid; y i t y 16 pe 
setas, respectivamente, en provincias. 

Las tapas, sueltas, de cada uno de los años ci
tados, se venden á 18 pesetas en Madrid y ^ S O 
en provincias. 

Los pedidos á los Sres. Corresponsales, ó di
rectamente á esta Administración. 

No se servirá ningún pedido que no venga 
acompañado de su importe en libranza del Giro 
mutuo ó letra de fácil cobro. 

I M P O R T A N T E 

Con objeto de que los señores coleccionistas 
puedan completar sus colecciones, hasta fin del 
mes actual serviremos los ejemplares atrasados 
que se nos pidan al precio corriente, ó sea á 2 0 
c é n t i m o s ejemplar en toda España, y S O en el 
extranjero. 

í IAS EMPRESAS PERIODÍSTICAS 

CORRESPOlírSALES 
que no han satisfecho sus déhitos 

C O N E S T A A D M I N I S T R A C I Ó N 

D. Ramón Revira.—BURRIANA. 
Rogelio Sánchez y C.a—TREBUJENA. 
Ramón Martínez.—MARTOS. 
A. Serra González.—DÉNIA. 
Graciliano Gómez.—MORATALLA. 
Ildefonso de la Torre.—ANTEQUERA. 
Juan José Amorós.—VILLENA. 
Antonio Juan y C.a—VILLENA. 
A. López Galindo.—LORCA. 
Doroteo Serrano.—TOMELLOSO. 
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