
K R O N I K A T A U R O M A K A 
Se servirá por ahora entre domingo y lunes ¡ 

Sinceridad, impapelalidad y poea amis tad con los toreros 
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ronista taurino, autor de un libro sbbre Machaquito, que hoy escribe el 
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N U E S T R O F O L L E T I N 

BOMBA, GAliliO Y COMPAÑIA 

"Machaquito", vive 
CAPITULO CUARTO 

Kurro Kas^añ .res era un goloso, 
laminero, que enia el paladai de 
azúcar cande y las muelas hechas 
avellanas acarameladas. Todas las 
•tjirdés que pasaba yo, -sobre las 
seis, por la calle de la Cruz, me en
contraba á Kurrp Kastañares en la 
pastelería de la entrada, ceg-ado 
por completo con los bizcochos en 
almíbar, cremas y chantillís. Kas
tañares, después, en su casa, no po
día comer; el apetito huía de su es
tómago en frecuentes empachos, y 
el pobre iba perdiendo ya peso has
ta de su gabán de pieles.. 

La otra tarde me le encontré yo 
cuando iba hacia los huevos moles 
y las rosquillas tontas. 

— -̂Te invito á merendar. 
— ¿ H a s descubierto algún plato 

de dulce? 
—Sí, ven á probarlo. 
Le llevé á «Los Gabrieles», pedí 

unas láscas de jamón serrano y 
unas copas de vino, y con gran ex-
trañeza de Kurrjtp le puse ante él 
un plato con jamón. 

— ¿ Y esto era el dulce que de
cías? Vamos, hombre, mira que 
presentarme á mí á estas horas ja
món. ¡Qué ordinario! ¡A ver! ¿No 
hay guindas an almíbar? ¿Ni cabe
llo de ángel? ¿Ni siquiera huevos 
hilados? Vaya, me has amar gao la 
tarde ; apencaré con el jamón. 

Y bajo el paladar de caramelo 
empezó á resbalar la sal del jamon
cillo del Jabugo. Lentamente al 
principio, con más gusto y menos 
aprensión á las dos copas. 

—Oye, ¿sabes—me dijo al fin— 
que es mejor y más positivo meren
dar fuerte, ásí, que no ensuciarse 
el estómago con porquerías de dul
ces, que no hacen más que distraer 
él apetito ? 

Al poco rato hablamos de cosas 
de toros-

— ¿ T e acuerdas de la vuelta de 
Machaquito á Madrid? 

—Ya lo creo. Fué algo así como 
tu entrada en este restaurant. 
. —¿Cómo? 

— S í ; á los paladares de almíbar 
se les dió á conocer otra vez el gus
to del jamón. En la fiestá de la en
tereza y de la gallardía, acotada en 
Madrid por el bailable de tablao y 
el miedo á toda válvula, volvió á 

hacer su aparición un corazón de 
macho. De haber seguido, entre él 

y Pastor destierran de nuestro cir
co para siempre, amén, el trampo
lín y la alfombrilla... 

Hace dos npches, Kastafiares vi 
no á mí presuroso. 

—¿No sabes? Dicen que han ma
tado á Machaco. 

—No lo creas. Lo han querido 
matar ya muchas veces y cada vez 
resurge con más reaños este torero. 

—Es que dicen que le han dado 
dos tiros. 

—Sí, como á Prim. Por algo se 
le llama el Prim de los toreros. Mas 
no lo creas. Machaco vive y vivirá 
matando toros por la cara, dando 
el pecho y el corazón y los pulmo
nes por los años de los años, que 
son puñales para los que, proféti-
cos,, chillaron desde que peleó por 
los ruedos que no- podía ser. 

—¿Quieres hacerme para mi THE 
KON LECHE un artículo sobre este 
-matador que en tal estima tienes? 

—Con mucho gusto ; pero lo voy 
á hacer con una libertad que quizá 
te moleste. 

—Nada de eso; tú' dices lo qué 
quieras. 

Así quedó este artículo resuelto: 
el vi l anónimo que lanzó la impos
tura de una desgracia irreparable, 
me dió á mí pie para expresar aquí 
mi sincera opinión sobre este mata
dor enorme, colosal. ¿Qué? Colo
sal. 

¡ Machaco se acabó! ¿Cuántas ve
ces no escucharon ustedes esta ex
clamación? Cuando salió con La
gartijo á las andánzas novilleras, 
dijeron de él los santones del toreo, 
esos afamados sabihondos que, re

pasando textos (Sánchez Neira, Pe
ña y Goñi, las colecciones del Jin
dama), base de toda su cultura tau
rina y casi social, dijeron, no ha
llando precedentes: «¡Qué lástima! 
Le falta talla para ser de los bue
nos!» 

Lo fué. Fué un matador de toros 
enorme. ¡ Lo más difícil! ¡ Catorce 
años lleva probándolo! Los sahi' 
hondos, chasqueados, no quisieron 
dar su brazo á torcer, y desde en
tonces, á cada momento, le dan por 
acabado. ¡ Plancha! 

«Mata porque está muy valien
te ; pero es un suicida con trampa.» 
A los seis años de alternativa, el 
trampa tenia" sólo tres cicatrices de 
importancia en su cuerpo cenceño. 
¡ A ver un'o :de los llamados maes
tros del toreo que diga igual! 

«Ahora, ahora que se ha casado, 
veréis cómo ya se acabó»; y Ma-
chaco torea la primera corrida de 
la Empresa Mosquera, primera de 
su nuevo estado civil, y mata su
periormente los dos veraguas que 
le tocan en suerte. «Cuando tenga 
un hijo veremos.» Y "viene el here
dero, y Machaquito sigue entregán
dose á los toros. «¡Los miuras! 
¡ Esos son los que le quitan de to
rero!» ¿Se acuerdan ustedes bien 
cómo mató Machaco en nuestro cir
co el famoso toro Palillero, terror 
de aficionados y toreros, á raíz de 
aquel famoso pleito que sin hipocre
sías ni emboscadas originaron los 
toreros ? 

«¡ Las cornadas! ¡ una buena y se 
acaba!» La de Palma de Mallorca 
el 909 fué de las que necesitan tres 
meses de cuidados. Lean ustedes en 
cualquier colección de periódicos 
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laurinos, amigos ó enemigos, ¡ igual 
da!, y comprobarán que en el año 
de 1910 estuvo Machaquito más va
liente que nunca. Tuvo la del Ca
mero Civico en Madrid, en la últi
ma función del 911; y con una le
sión de aquella, índole, que le tuvo 
á dos dedos de verse inútil ya para 
la vida activa ; con un percance que, 
como decía un matador de prestigio 
luego, Ricardo Bomba, sólo con el 
temor de partirse por medio como 
una copa de c;'ttal en el menor tr'.-
pieso, no se podrá arrimar un hom
bre, volvió á la lucha con los toros, 
y el matador de vidrio ha vuelto á 
ser el matador de acero, el HOM
BRE—¡ hombre!, ¿entendéis?—, que 
en esta fiesta de emoción, vir i l , bra
via—j así hay que aceptarla porque 
así es!; ¡afeminada, más vale su
primirla!—, da la nota fuerte, ga
llarda, como no la da nadie. Véase 
lo que ha hecho este año en nuestros 
circos; véase lo que está haciendo 
ahora en tierras mejicanas, donde 
á los trece años de matador de to
ros aventaja á los mozos que ahora 
llevan toda la fuerza de su juventud 
y aspiraciones, en bríos, valor y bi
zarría. 

(q Se acabó! ¡Se acabó!» ^'Cuán
tas veces no habéis oído estas pa
labras en bocas que abría la envi
dia, el odio ó la ignorancia? 

Este año, en la duodécima tem
porada de matador de alternativa 
—-¡ en la que se retiró el Guerrá!—, 
sin poder casi con el estoque, por 
tener el hombro derecho lesionado 
á causa de un porrazo sufrido en 
una de las primeras corridas en que 
toreó, en Santander; cuando ya 
creía todo el mundo en lo de la re
tirada, pues hasta el 19 de Mayo, 
en Barcelona, no empezó á torear, 
ha hecho una campaña tan lucida 
como en sus tiempos de rabia por 
llegar. Barcelona, Pamplona, Gór-
ooba, Cartagena, Alicante, ¡ los pú
blicos, .en fin, de las 33 fiestas to
readas pueden contarle á ustedes! 
—¡ Rabia de novillero, sabe ostél— 
me decía un afamado matador, ha-
Mándome del valor de Machaco, en 
una de esas fiestas. 

j Y esto á los años mil de mata
dor, lleno de oicatrices y millones, 
y con una mujer á quien querer y 
unos pequeños á quienes adorar, y 
un conocimiento de la vida y de los 
desengaños enorme! 

¡ Otro caso! ¡ otro caso! 
Y voy á hablar aquí del toro de 

la oreja, porque en esta sección 
pretende Kastañares que enseñemos 
la nuestra cada uno. 

¿No os acordáis de aquella fae
na hecha con el toro Zapatero, de 
Miura? Abierto el ruedo de Madrid 
á la aritonologia, Machaco el bra-
\o no podía irse.á su casa,,en aque

lla temporada, sin el apéndice auri
cular correspondiente á su clasifica
ción. Y un buen día salió á la Plaza 
de Madrid un toro miureño. Casta
ño ojalao, de piel lustrosa y cabos 
finos. A Machaco debió gustarle una 
de las orejas, porque se dijo al pun
to: «la de la izquierda es mía» ; ¡ y 
fué por ella decidido! A la hora de 
matar echó á la gente fuera; se fué 
sólito al toro, que estaba hacia los 
tercios del tendido 3, y como á diez 
metros de distancia hincó sus dos 
rodillas en tierra y llamó al bruto la 
atención. 

En el público, aquel rasgo teme
rario produjo una gran emoción. 
Con silencio de angustia se le si
guió en aquel acto de locura, mien
tras tranquilo, sonriente, llamando 
al toro con la voz y con el gesto, 
en serpenteos de reptil las lentejue
las de su traje, que miraba asom
brado el animal, fué acercándose 
él hasta meterle la muleta en él ho
cico y consumar el pase. Después, 
ya se sabe, una faena apretada, un 
pinchazo cimbreándose en los ru
bios el estoque y una estocada has
ta la mano, marca Rafael Gon
zález. 

Trece mil pañuelos votaron el 
premio al campeón. ¿Fué al pase 

de rodillas? ¿Fué á la faena com
pleta? ¿Fué á la historia taurina 
de Machadlo? ¡Qué más daba! El 
objeto estaba conseguido, el amor 
propio satisfecho. El galardón no 
aumentaba su fama ni su valor to
rero. ¡ Ni Lagartijo, ni Frascuelo, 
ni Guerra lo tuvieron! 

Se dijo de este pase, que ya ha
bía ejecutado Rafael en Córdoba, y 
en Cartagena, por los que le mote
jaron desde el principio de trompo, 
y no se podrán perdonar su plan
cha, que fué un acto suicida dé de
mencia. 

¡ No! Machaco tuvo la reflexión 
de su bravura de alma; sabía á 
dónde iba (valor), su habilidad supo 
salvar el peligro á que fué, y le con
dujo al fin buscado (arte). ¿Com
prendéis, mis amigos? 

No se acaba Machaco. ¡ N i aun 
inventando tiros ó cañonazos pode
mos, hoy por hoy, acabar con él! 
¡ Resignarse! Machaco vive, y quie
ra Dios.que muchos años, para bién 
de la fiesta y honor de un espéc-
táculo que tiene por bandera la-
arrogancia, la bravura, la entereza, 
la hombría. ¡Amén! 

CLARIDADES 

Toreo á la americana 
LA P I E D R A D E T O Q U E . — M A C H A C O CAMBIA «SU 

P U N T E J R E T NO T I E N E S U E L T O 

Hoy salgo de la plaza de don 
Primitivo con cierta -satisfacción in
terior, porque mis profecías van 
cumpliéndose al pie de la letra. En 
estas cuestiones de cuernos, queri
dos compadres, soy una especie de 
vicario de Zarauz. 

Se han lidiado seis bichos indíge
nas, procedentes de la casa Tepe-
yahualco; seis toros de D. Romári-
co, corno dice la «afición» mexica
na, y ha habido pitones y ha habi
do arrobas. Todo ello conveniente
mente aderezado, casi siempre, con 
salsa de mansedumbre. 

El oro fino ha resistido con va
lentía la prueba del agua fuerte de 
D. Romarico, y el «doublé», que se 
hace pasar por metal de ley, se ha 
evaporado en las negras durezas 
de la piedra dé toque á los prime
ros contactos del líquido revelador. 

Y digan lo que quieran los explo
tadores del cable, yo, como «fiel 
contraste» de THE KON LECHE, con
signo y doy fe del resultado verdad 
de la experiencia. 

El acto tuvo lugar con un vacío 
desconsolador en los escaños. Si al
guien, en su desatentado afán de 
mover el «botafumeiro», ha dicho 
lo contrario, aportó un infundio 
más al acervo común de mentiras 
que está dando j? r resultado la ac
tual temporada nexicana. 

Aplaudimos en la fiesta á Macha
co, que aún 110 ha tenido el placer 
de encontrar un bicho decoroso en 
la plaza de D. Primitivo. El pri
mer tepeyahualco llegó ' manejable 
á la hora del estoque, y el hombre 
de Córdoba, después de torearlo so
segadamente, se dejó caer con un 
gran pinchazo y un volapié hasta 
eí codo; pero los pájaros que ocu
paron el, tercero y quinto lugar de 
la colección, eran de los construí-
dos para quitar de flamenco al coleta 
que no poseyera todos los «docu
mentos» . en regla y perfectamente 
colocados. 

Negro, largo, zancudo, «con dos 
pitones» y con el cuello como un 
acordeón, esperaba al abrigo de las 
tablas el morlaco tercero. Tenía las 
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malas intencioñes de un apelao» y 
desparramaba la vista, como dicien
do ; ¡Vengan acá gachupines! 

—¡ Solo!—gritó Machaco al ver 
que le escoltaban los capotes de 
Cantimplas y Camará. 

Y mano á mano con el bicho, ^1 
cordobés hizo su faena apretada y 
valiente, poniendo,á contribución el 
pellejo y los millones. El indígena 
afianzaba su defensa con la penca 
del rabo sobre el tablero, y en aquel 
sitio aceptó Machaco lá pelea. Un 
excelente pinchazo y una estocada 
honda coronaron la emocionante 
labor. ; . ; 

Salió el quinto, buen mozo y con 
leña en la cabeza. Rafael volvió á 
repetir su hazaña. 

El toro adelantaba por el lado iz
quierdo, y en un pase natural fué 
casi prendido el matador; pero no 
por eso toleró el de Córdoba la in
tromisión del percal ajeno. ¡ Otra 
vez al terreno del. peligro, metiendo 
la muleta en el hocico del «prego-
nao!» Y hubo media estocada á vo-, 
lapié, donde el bicho alcanzó el ros-
tró del torero, con un palotazo que 
iba para cornada seria, y apuntamos 
otro pinchazo magno, y vimos por 
último.,contraerse de coraje los mús
culos del espada cordobés, que sin 
buscar- la ventaja disculpable, lía.::en 
corto con el bicho terciado junto á 
la trinchera y entra á matar entre 
los- dos pitones, sepultando el esto
que hasta la pelota. El tepcyaguai
co viene á tierra sin puntilla y la 
ovación es inenarrable. 

Y en este punto de mi correspon
dencia^" se acabó casi el repique de 
gloria, pues sólo me resta regis
trar en el capítulo de las grandes 
alabanzas,, un gran par dé banderi
llas al cambio y otro al cuarteo, que 
Machaco colocó al sexto toro, para 
llevarse las últimas palmas de la 
larde. 

Los dos primeros iridígenas: del 
menudo Punteret, tenían «lo suyo» 
que matar. Necesitaban arrestos, 
ríñones, muleteo eficaz y peligroso 
y mano segura al meter el hierro. 

No eran moñas manejables de 
esas que se aprovechan para tirar 
«pinguis» de adorno, al alcance de 
cualquier buen aficionado. 

Y Juanito no «camelaba» aqu > 
lias formidables astas del segundo 
burel. El pico de la muleta-•• el hon
rado coro de capotes Una estoca
da honda á paso de banderilla v y 
ya tenemos manco al tepeyahual o, 
mientras el trapo rojo rueda por el 
suelo. Pero el inválido se defiende 
y vuelve el pequeño á pinchar en 
mal sitio. A l cabo de seis .••reníoys» 
al sitio del descabello; acaba la 
«fiera». 

Parecía ser que el cuarto pajarra
co, iba á permitir que Punteret lucie

se su especialísimo toreo. En los 
tres primeros pases, el indígena 
toma la muleta como un primo, y 
nuestro torerito comienza á estirar
se y cobrar coraje; pero de repente 
hay una «mutación á la vista». El 
bicho tira un gañafón serio y preci-
sa sacar los «hígados al relente». 
I«¡ Madrid de mi vida!—piensa de 
seguro Juan, poniendo el cutis á 

íbuen recaudo. 
i Y viene un mal pinchazo al hilo 
'de las tablas, y otro «meneo» peor, 
; perdiendo el paño de engañar y 
¡ seis! viajes más,, todos adminis
trados por las cercanías dé la trin
chera, y cuya colocación en el bi-, 
cho no detallo, poir no amargar la 
existencia de Cecilio. Una estocada 
baja y atravesada acaba el marti
rio del mísero tepeyahualco. 

En el último bicho, Punteret pudo 
templar un poco sus desatentados 
nervios. Erase un cornúpeto bra
vo, dulce y manejable. Juanito to
reó de muleta más tranquilo, pero 
sin' armar el escándalo que aquel 
buen general necesitaba. Y es qué 
el hombrecito ya sólo tenía el pen
samiento en lá placidez de la fonda. 
Desde largo colocó el «petit» me
dia estocada en buen sitio, y como 
el toro no doblara á pesar del gene
ral , capoteo, ;volvió Punteret á la 
carga á paso de banderillas, intro
duciendo casi todo el sable, perpen
dicular. 

Se pasó al epílogo, y á los dos 
vanos intentos de descabello', el toro 
"se dejó apuntillar por GallinitO'. 

Y no,hubo más en esta tarde, co
piosa en enseñanzas. ' 

PEREZ 

¡ALGABEÑO S E F l T E I 

hazañas con tan intensa huella de, 
arte, que difícilmente se borrará 
del recuerdo de los buenos aficio
nados. 

Valiente hasta la temeridad, re-

El último clásico 
Hoy, 'que Claridades canta un 

himno al valor torero, no quisiéra 
THE KON LECHE dar un plumazo, 
ni indirecto siquiera, sobre la ma
teria. 

Pero la actualidad taurina lo dis
pone de otro modo al poner sobre 
el tapete la personalidad torera del 
Algabeño. 

Este diestro, cuya pulentud tn 
la suerte suprema no tiene otro pre
cedente que el magno de Mazzanti-
ni y el del inventor oel volapié, se 
va de los toros sin bombo ni platillo. 

Lacónicos telegramas así lo anun
cian. José García se ha cortado la 
coleta. N i prólogos ni comentarios. 

Y se va, sin embargo, el máa 
puro y clásico de los estoqueadores 
dr los tiempos modernos. 

Xo fué gran torero j amás ; pero 
i la hora de la verdad vma.r©é sus 

ció, poderoso, de rasgos gallardos, 
como Mazzantini, tenía, al armar el 
brazo, la elegancia suprema de éste. 

Pero le aventajaba en la salsa to
rera, propia de los lidiadores naci
dos á la orilla del Betis. 

Entre sus contemporáneos nin
guno ha remedado siquiera al su
premo estoqueador de 1897 á 1900. 

¡Algabeño se ha cortado la co
leta! 

La silla de Costillares está va
cante... 

* 
* * En nuestro número próximo pu--

blicaremos un juicio crítico del A l 
gabeño, debido á la pluma del escri
tor taurino «Andana», director que 
fué del popularísimo semanario tau
rino «Don Jacinto». 
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LA SEMANA F E L I Z 

Belenes é inocentadas 
Es la que acaba, la semana feliz 

para los autores. 
Como si fueran pocas las auda

cias con que Percebea nos asom
bra durante todo el año' teatral, al 
llegar esta semana pascual la cu-
rrinchería se cree con derecho á me
ternos de matute toda suerte de en
gendros «infra-literarios)). 

Y ocurre que ni la sorpresa de 
IB. novedad nos compensa de la «ne-
fandez» dramática. 

Lo que en Pascuas se nos sirve 
es tan malo como bastoneado 
por Cuaresma, San Juan ó San Ca
yetano... 

B E L E N E S 

Es él de Lara, «Las cacatúas» el 
primer belén... y casi el único be
lén digno de reseñar. 

El archisuper castizo Antonio Ca
sero y el arrendatario de las sali
nas del Manzanares, Enrique García 
Alvarez, han compuesto un libro 
muy á propósito para tamizado en 
el grueso cedazo de Navidad. 

, Los chistes y las cómicas situacio
nes se suceden entre la hilaridad ge
neral, asegurando para .sus felices 
autores "si no un sillón en la Acade
mia, por lo menos unos trimestres 
copiosos para subir én automóvil la 
cuesta de Enero. 

El famoso teatro de la Gran Vía> 
construido como recordarán uste
des para que sus accionistas estre
nasen sus perversas producciones, 
ha vuelto á abrir sus puertas al tra
dicional abrigo de la Nochebuena. 

Y dispuesta la Empresa á rectifi
car su primera línea de conducta, 
ha acudido á firmas prestigiosas 
para su definitiva rehabilitación. 

Para ello se ha «arrancado» con 
una «novedad» escénica: «La Pa-
JlonSa aizul», prehistórica obra de 
magia del antediluviano D. Rafael 
María Liern, adaptada á los gustos 
modernos por D. Sinesio Delgado, 
ya curtido en .las lides del fracaso. 

Verdad es que la Empresa coopera 
al éxito con. esfuerzos titánicos. 
Ante un rebosante lleno que acudió 
á la inauguración demostró no co
nocer la •maquinaria... en tanto que 
los cómicos no conocían su papel... 
ni el público conocía á los cómicos. 

Unicamente conocíamos á la seño
rita Saavedra, que, como recorda
rán ustedes, no nos gustaba ni en el 
Cómico ni en Price. 

j Y la Empresa sin saber á estas 

horas por qué, desde la segunda no
che, no asiste al teatro más que la 
música y los bomberos! 

«Las tres enamoradas», de Franz 
Lehar, estrenada en Bélgica hace 
un año próximamente, , fué un éxi
to de «reclame», debida, sobre otris 
razones, á la enorme nombradla del 
músico austríaco. 

Consagrada «La viuda alegre» y 
en boga «El conde de Luxemburgo», 
nada más natural que esperar una 
nueva explosión musical vienesa. 

Pero no fué así. La serie de triun
fos había de quebrar alguna vez, y es 
esta obra el tropezón precisamente 
del rey de la triunfante opereta, 
como ya lo indicó más de un críti
co transpirenaico á poca fecha del 
sensacional estreno. 

Y ahora «caemos» en la causa de 
que el Sr. Más colabore con el s; -
ñor Cadenas. Nada más absurde 
que esta colaboración. Un traductor 
notable, ''afortunadísimo en todos 
sus intentos dramáticos, admite la 
«ayuda» de un autor arrinconado- • 
¡ ¡ Problema!! A nuestro juicio debt 
poseer el autor «in partibus» de 
«El puñao de rosas» una oratoiia 
convincente, avasalladora. El señor 
Cadenas, que sobre todas las cosas 
tiene exquisito gusto de elección, 
huye de la producción «currinche» 
del extranjero. El Sr. Más gusta, 
en cambio, de las obras de sus «com
pañeros)) de Europa arriba... ¡Y 
convence al Sr. Cadenas de la nece
sidad imperiosa de estrenar lo que 
él ha rechazado por malo ! 

Y fruto de tal empeño es el des
graciado estreno de «Mis tres mu
jeres», que es Como en el cartel de 
Eslava se denomina á «Las tres 
"enamoradas», de Franz Lehar. 

I N O C E N T A D A S 

Fué Apolo el campeón de la inor 
centada en esta segunda etapa de 
i'.' manga ancha y el escalpelo romo-

«La corte del porvenir», revista 
del viejo patrón, satisfizo, á decir 
verdad, á la inocente feligresía de 
'a «catedral)). Gil Asensio y Mon-
cayo, solfeados por Barrera, recibie
ron los gratos halagos del relativa
mente respetable... 

«El .tenorio .musical», de Parella-
da, también formó parte del progra 
ma. Es una astracanada más, un 
«rentoy», al burlador hispalense (¡ !) 
con trocí tos de música tomados de 
obras conocidas. Los autores creen 
que este recurso es de novedad, y 
se equivocan lastimosamente. Ln 
música robada cínicamente es cosa 
lamentable de todos los días. 

El gran «Melitón González» se 
traslada de un salto- á la Comedia 
) nos da á conocer «El ladrón hon
rado», monólogo que interpreta el 
Sr. Romea con ayuda de unas pro
yecciones cinematográficas. 

También este recurso- buscado ya 
hace días en Cervantes es pregrino 
por demás. 

Truenan los actores contra la pe
lícula, la declaran el boycot en un 
Supremo arranque de currincheríá. . . 
y luego adoptan el cine para cobrar, 
claro es, unos derechos de propie
dad müy discutibles. 

Fernán-González... nada menos 
\ el inmenso Jakson Capuz metie
ron también su cuchara en la «ino
cente» cazuela. 

«El amigo de la pipa» es una es
tupidez más que catalogar á las mu
chas archivadas en la calle de Nú-
nez de Balboa. * 

El pueblo festejó, no obstante, al 
camigo», si bien con el natural rece-! 
lo de que se lo sigan colocando du
rante la terrible cuesta-

¡ Y el «amigo» en cuestión es dr 
los que no se aguantan ni en auto
móvil! , 

Al «Heraldo» le ha pisado «La Tri . 
b u n a» la falsificación de billetes. 
¡ Casi nada! 

E l diario de la Colegiata, para com
pensar á sus lectores, prepara... no un 
artículo de «El Duende», sino la rifa 
de una tartana. 

¿ Para qué ? 
Para enganchar las dos jacas que 

rifa «El Liberal». 

¡Lo bonito! 
Nunca con más equidad se ha re

partido lo bonito por esos tablados 
de varietés, que en este momento his
tórico en que tienes ¡oh lector! la di
cha de posar tus ojos por el jugoso 
fruto de nuestra p'uma (¡ una tonte
ría de período !) ' ' 

Chelito, la superarchiultra guapísi
ma Chelito, cuya cara retrechera y 
cuerpo desopilante aparece en la por
tada de Komedia, ha conseguido que 
un teatro antes desierto se convierta, 
al conjuro de su sola exhibición, en 
zumbante colmena. 

La danza con rumbo y la desKabillé 
con nimba enardece al consistorio 
masculino, que se relame ante íás he
churas de la bella empresaria. Porque 
es indudable, que por ella, sólo por 
ella, se agota el billetaje... ¡Sépalo la 
bella mosquerilla, pata, que no presu-
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ma de compañía... ya que, en cam
bio, puede presumir de bonita! 

En Romea, como si fuera poco el 
Trio Fémina para nuestra combus
tión, ha asomado por el foro ¡ una ton
tería !, una francesa más guapa que 
un panorama y más alegre que un 
quintal de cascabeles. 

¡ Caballeros, qué madame ! 
Con la desenvoltura que da la exu

berancia de arte y la seguridad en 
unas hechuras diabólicas, canta, bai
la y ríe, comunicando su alegría ai 
auditorio. ¡Salve, Laura Orette! 

En el céntrico Trianón brillan Ade
la Lulú y la Estrella de Andalucía. 

Y reseñamos al final sus ' proezas 
porque aunque su cara y su arte tie
nen toda nuestra simpatía y-aplauso, 
su extrapúdica vestimenta merece, en 
cambio, nuestra condenación. 

La falda á rastra, que ya no se lie-' 
ya ni para ir á misa, es indumentaria 
intolerable en un escenario de bulli
ciosa alegría: " 

¡Por lo que es muy posible que. al 
terminar esta cuartilla, nos lancemos 
•como lobos hacia Romea ó Salón Che-
lito. 

«El gran bufón»', hermoso semana
rio ilustrado de corte extranjero, mag
no,-con remémbranzas de SimpUcissi-
mus, • , - , . 

Dirigido por el gran dibujante Ri
cardo Marín, posee una impecable 
Factura artística. 

"} Extraordinariamente superior á la 
parte literaria, á pesar de figurar en 
el sumario firmas como las de Bena-
vente y Carrére. ' -

-o. *». ^ . ^ ^ ^ . ^ . ^ . ^ • • 

ESPECTACÜtOS 
: REAL. — Vino «Tristán» y «tutti 
•-contenti...» Y de la compañía, ¿qué? 

PRINCESA.—¿Qué pasará en el 
-cuarto... amarillo? 
> ESPAÑOL. — ¿O t r a- «Electra» ? 
i ¡ Por Dios, D. Benito !! • - -
i COMEDIA.—Siguen las modas... de 
«Madame Pepita», 

g LARA.—¡También aquí ha llegado 
el retruécano aterrador! • - „. , 

APOLO.—Todo el año inocentada. 
ESLAVA.—¡ ¡ Franz Lehar nos val-

g a ü : 
PRICE.—Al público sigue cayéndo

sele la «Barba». 
COMICO.—El teatro de la ((pipa» 

y de los «amigos». 
CERVANTES.—¿Cine - ó teatro ? 

Ensalada cómico-peliculera. 
NOVEDADES... como ustedes ven, 

ninguna. ,;, , 

La estrella... 

...de Andalucía 

LECBERÍAT 
El «Barquero» le tiró el otro día 

una ventaja al señor Manuel «Dul
zuras», porque ampara la repeti
ción dé motes en los coletas-

Claro está que no es posible ver 
con paciencia cómo se apela Fras-
cuelo' I I un joven pincharratas, ni 
se puede tolerar tampoco tranqui-
lámente que usufructúe el nombre 
de Lagartijo I I Í un novillero más 
bruto que el cerrojo de una co;-
chera. 

Pero ¿ qué originalidad en el alias 
se le va á pedir á uno de estos 
hombres que á lo mejor disfruta 
la inteligencia de un grillo cebolle
ro, cuando los señores revisteros, 
espuma de la afición, se parodian 
mutuamente el nombre de guerra? 

Don Modesto, Don Pío, Don Cri
terio, Don Pepe, Don Justo... 

. - v ... * • • • • • . 

' * * ,,: . , / , 
Capítulo de apoderamientos: 
Sigue lá contradanza de repre-

Cupón 
N U M E R O 

sentaciones taurinas, cuando la cues
tión está en arrimarse al toro. 

Ultimamente ha cambiado Maz-
zantinito de apoderado. 

El que antes usufructuaba, «vie
jo lobo taurino», como diría un re
vistero mexicano, además de bus
carle demasiadas corridas, estaba 
disgustadísimo con nosotros, por
que le descubríamos las cartas á 
Tomás. 

Ahora se habrá convencido el 
hombre de que con tales - sofocones 
estaba perdiendo un tiempo pre
cioso. 

Y esos apoderados que quieren 
jugarse la vida por sus respectivos 
coletas, se darán cuenta también 
de que ciertas cosas no se deben 
tomar con mucho calor. 

Cultivando el Cupón 
|EN PLENO EXITO! 

¡ Subimos como la espuma I 
¡ Nuestro crédito se eleva á varios 

miles de metros sobre el nivel del 
mar I 

I Ha vuelto á agotarse la ücada! 
Insistiremos en aumentarla para ver 

quién se cansa antes: los compradores 
ó nosotros. 

Y es que, realmente, el concursito se 
las trae. 

Hay rotativos que se «sacuden» bas
tante menos con su parroquia. 

Pero nosotros somos así: espléndidos 
hasta el «delirium tremens». 

¡ Diez premios para los «lecheros» de 
Madrid y provincias y un accésit de 
propina I ¡ Diez abonos de sombra ó su 
importe en metálico, y una meseta de 
toril 1 

Pedir más sería «ansiosidad». 
Ahora prepárense ustedes para cor

tar el adjunto cuponcito. 
Con éste, y con los dos que van pu

blicados, ya tienen ustedes un «terno». 

PtiASA DSTOROS 

TENDIDO Barrera 

2 
S O M B R A 

25 
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Quío taurino 
M A T A D O R E S D E T O R O S 

N A C I O N A L E S . 

Diego Rodas, Morenito de A¡geci= 
ras*—Continua manteniéndose decoro
samente en el abono de D. Primitivo. 

Rafael González, Machaquito.—El 
único que corta el bacalao en Méjico. 

Manuel Mejías, Bienvenida.—¡ Com
pasión para el caído! 

Cástor Jaureguibeiíia Ibarra, Co= 
cheriío de Bilbao.—Cumpliendo deco
rosamente su oficio. 

Francisco Martín Vázquez.—En el 
redondel de Méjico mata los toros, y 
en la prensa de Madrid se los come 
crudos. 

Juan Cecilio, Punteret.—Se ha conta
giado con el ejemplo de Curro, ; y po
ne unos cables!... Lo malo es que lue
go viene Pérez con la rebaja. 

Serafín Vigióla, Torquito.—También 
abusa del ((bombo». ¡ Más seriedad, se
ñores, .que después nos molesta oir los 
cencerros! 

Fermín Muñoz, Corchaíto.—Lleva 
unos días sin cablegrafiar. 

Isidoro Martí Flores. — Según un 
despacho de Lima, «ha tenido una tar
de tan feliz, que dejó trazada una lí
nea en los anales de la tauromaquia». 
¡ Viva la hipérbole ! 

Pacomio Peribáñez.—En el despa
cho anterior dicen que fué ovacionado. 
"¿ Cómo estaría ! 

José Morales, Ostioncito.—También 
habla de éste el referido telegramita, 
sin excederse en el elogio. 

La cosa debió andar bastante ((ful». 

José Carmona, Gordito.—Ha sido 
víctima de un cable de Punteret, to
reando en Puebla. 

Gregorio TaraTÜlo, Platerito—Dice 
un periódico taurino que se la están 
ganando los toreros venezolanos. 

M A T A D O R E S D E T O R O S 
E X T R A N J E R O S 

Luis Freg.—i Qué «simpatías» tiene 
este hombre ert su pueblo! 

Merced Gómez.—Resultó un «trom
po», corrió tuvimos el honor de anun
ciar. 

F O T O G R A F O 
E S P E C I A L I D A D PARA A R T I S T A S 

14 Ventura de la Vega, 14 

En nuestro número próximo pu~ 
bücaremos el quinto capítulo de 
nuestro folletín, titulado ¿Bomba ó 
Gallo?, debido á la pluma del bri~ 
liante cronista de E l Imparcial 
Joaquín López Barbadillo (X~X) 

K R Ó N I K A T A U R O H I A K A 

S E S E R V I R A P O R A H O R A B K T T R S D O M I N G O Y L U N J B S 
Sinceridad, imparcialidad y poca amistad con los toreros 
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