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S U M A R I O . 
Toreros y cómicos, por Fulano de Ta l . — / Por s i acaso! por Mariano 

del Todo y Herrero Revista de toros (20.a corrida de abono), 
por Don Je rón imo .—Anunc ios . 

TOREROS Y COMICOS. (i) 

i . 
Sr. Director de L A LIDIA. 

Mi QUERIDO DIRECTOR: He saboreado su inte­
resante libro de V., Lagai-íijo y Frascuelo y su tiem­
po, que leí de una sentada, que me supo á poco, 
y que me afirmé en la idea de lo acertado que es­
tuvo Bretón cuando dijo: 

Ya se trate de holanda ó de retorta, 
No la tela, el cosido es lo que importa. 

E l cosido de V., no es ese cosidillo de máquina 
que huy se usa, sino un doble pespunte á mano 
que dura más que la tela. 

Pero en el caso presente, la tela es de finísimo 
cambray ¡pues ahí es nada! Que me diga cualquier 
español de los üustrados si no es un asunto prác­
tico, serio, interesante y de miga, el estudiar si aún 
siguen vivas en España las tradiciones del toreo, 
esto es, de lo que nos diferencia de las otras nacio­
nes... Kecuerde V. el titulo del folleto de Jovellanos. 
—¡Pan y Toros! que es no pan y rosario, no pan y 
fandango. Si hubiésemos de escribir un folleto de 
dicado al pueblo inglés ¿no le titularíamos Beefstmk 
y L aballas* 

Había yo leído con atención un folleto de Di-
derot (que V. tendrá olvidado de puro sabido), 
que se titula Paradoxe sur le Comédien, y no sólo 
esioy de acuerdo con el filósofo ¿grande ó chico...? 
usted dirá) francés, sino que voy más allá. 

Yo me digo, no tan solo el gran cómico no siente 
nada, sino que tampoco siente nada el gran poeta... 
todo aquello que decía Byron de que la poesía es 
el corazón, que los grandes sentimientos salen del 
corazón... música, música celestial. 

K\ gran torero, según deduzco de su notable 
obra de V. , le sucede lo que al gran cómico y al 
gran poeta. 

No sienten, pero hacen sentir. Un argumento que 
se dejó Diderot en el tintero, nos lo suministran 

( i ) E l autor del art ículo que publicamos á conti­
nuac ión , y que encubre su nombre bajo el seudónimo de 
Indano de tal , es un d is t inguid ís imo oficial de nuestra ma­
l ina . Recomendemos á la a tenc ión de los lectores el tra-
bsjo de nuestro nuevo colaborador. P o d í a n ser discutibles 
algunas de sus opiniones, pero es tán expuestas con tal 
sinceridad, y hay en esa supos ic ión tanto ingéu io y tanta 
erudición, que, por nuestra parte, no hemos vacilado en 
acoger gustosos un ar t ículo que no será el úl t imo con que 
favorezca las columnas de LA LIDIA el or iginal y nervioso 
escritor á quien damos por sus bondades las gracias m á s 
expresivas,—N. de la D . 

las desgraciadas que ejercen la profesión de rame­
ras; las viejas en el arte, las maestras en el oficio, 
saben hacer sentir^ las novicias, las que no han na­
cido para esa repugnante profesión, sienten ellas y... 
¡adiós mi dinero! 

I I . ' % 

No creemos que para el vulgo de los mortales 
el aplauso de las gentes se deba pesar, úno ¿ontar\ 
así es que cuando al gran Castelar lo aplauden en 
el Congreso un centenar de diputados, á pesar de 
ser éstos (como V. sabe mejor que yo), hombres 
de gran ilustración, que á puros merecimientos han 
llegado á sentarse en aquellos escaños, creo yo 
que Castelar había de preterir el aplauso desenfre­
nado de seis ú ocho mil bocas del pueblo bajo. 

A l literato que escribe para ganar dinero, úni­
co móvil, según Cailyle, con que escáben los 
hombres de buen sentido, no le sabrán mal los 
aplausos sinceros de algunos académicos de fuste, 
que al fin ios elogios de "Núñez de Arce ó los 
aplausos de Castro y Serrano, sabrán á miel sobre 
hojuelas; pero ¿qué tiene que ver eso con la satis­
facción que produce el vender seis ú ocho mil ejem­
plares de la obn, y oir repetir en cafés y tertulias 
los versos ó frases culminantes de nuestro hbru? 
Bien imagino yo que el fenomenal Menéndez Pe-
layo cambiaría de buena g-ma los elogios que le 
han valido sus Heterodoxos . espartóles, por los que 
alcanzó el autor de La Canción de la Lola, ó los 
autores de La Gran Vía. 

También me explico que no desvele al Sr. Me­
néndez Pelayo el afán de pasar por padre, ni aún 
putativo, de la tal gran Gran vía. Sea de esto lo 
que fuere, es indudable que para los amantes del 
ruido, del humo y del inciensD, mientras más, 
mejor. 

¿Qué preferiría V. ser, mi querido director, un 
Pedro Romero ó un Máiquez? ¿Un Paquiro ó un 
Julián Romea? Para mí la respuesta no puede ser 
dudosa... mil veces preferiría ponerme delante del 
más arrogante toro de Carriquiri ó de Miura, con 
mi fisonomía natural, sin más aditamentos que la 
moña, y luciendo un traje vistoso y elegante, que 
verme obligado á llenarme de chafarrinones la 
cara, representar tipos odiosos ó tener que repetir 
verdaderas simplezas, y decirlas en verso para que 
resalten más... Ya sé, ya sé que en el teatro anti­
guo y en el moderno, hay comedias de gran méri­
to, con papeles dignos y con versos sublimes; pero 
¿no las hay también necias, insoportables y ri­
diculas? 

Cuando á un infeliz de mi calaña le dicen: «lo 
voy á V. á presentar á Cánovas, va V. á tomar 
café con Castelar... se queda uno estupefacto, pues 
no es cosa de todos los días ver á un hombre 
omnisciente ni á un orador comprado con el cual 
Demóstenes es un niño de teta; pero si pongo por 
caso, al ir yo á Madrid, D. Jerónimo me ofreciera 
presentarme á Frascuelo ó á D. Rafael Calvo, op­

taría por el primero, porque después de todo, ¿quién 
no ha representado, no representa ó está seguro de 
no tener que representar papeles en este mundo 
picaro? Todos somos, con más ó menos lucimiento, 
actores en esta farsa, pues el mundo comedia es 

Y los que ciñen laureles 
Hacen primeros papeles 
Y á veces el entremés. 

Ambas profesiones, las carátulas y la lidia de 
reses bravas estaban antes fuera de la ley, los que 
las ejercían eran infames, no podían ser caballeros, 
ni usar d(>n ni enterrarse en sagrado; en el cielo 
hay cómicos, cómicas y daifas arrepentidas, según 
nos enseña el P. Croizet en el Año Cristiano; si h iy 
algún torero canonizado, punto es que yo ignoro, 
pero que sabrá al dedillo su amigóte de V., el doc­
tor Thebussem. 

En el día, no tan sólo las cómicos y los toreros 
son hombres como V. y como yo, en todas partes 
admitidos, pudiendo usar el don y la señoría, y la 
excelencia, enterrarse en sagrado, y titular si les 
viene á cuento, sino que por aquello de que al 
enderezar un hierro se suele torcer á la parte con­
traria, hoy no tiene mala fama, lo que antes se 
llamaba únicamente carne de tablas, pues dentro 
de poco, al paso que vamos, en vez de decir púdi­
ca como una vestal, diremos candorosa como una 
suripanta. Cómicos titulados hemos conocido y 
tratado á varios, y no tardaremos en ver á algún 
duque pedirle á Frascuelo la alternativa como ma­
tador de carteles, pues de afición bien sabe V. que 
era torero de bríos el ilustre poeti sevillano y aven­
tajado pintor, duque de Rivas. 

El famosísimo novelista inglés Thackeray, el 
Balzac de los británicos, refiere que viajando en un 
vapor por el olirifero Betis, vió un joven de aspec­
to simpático, vestido con marsellés y sombrero re­
dondo, trabó con él conversación, tomándolo por 
un torero... vió con asombro que hablaba ingles, 
francés é italiano; que sabía historia, que había 
visto mundo, y cuando se disponía á apuntar en su 
Shetch book que en España los toreros son gente 
mucho más ilustrada que los nobles y títulos, llegó 
el vapor á Sevilla y dió el torero su tarjeta, que de­
cía así: «Angel Saavedra.... El futuro duque de 
Rivas se entretuvo en ( t i take in) tomarle el pelo al 
profundo novelista. 

La prueba de que los grandes poetas que saben 
jugar con nuestros sentimientos, y tan pronto nos 
hacen llorar, como reir, indignarnos, como llenar­
nos de entusiasmo, no sienten, está en que casi nin­
guno de ellos se parece en su vida privada á la idea 
que de él nos hicieron formar sus versos. 

Es muy frecuente que nos hagan llorar por una 
muñeca rota, por una despedida tierna, que nos con­
muevan pintando el amor filial, ó el cariño de espo­
sos, y luego sean hombres de znXxdSiZSpedernalinas 
que le ponen pleito á su padre por cuestión de 
ochavos, ó que como Goethe pinte tipos ideales 



_ 

Lit. de J. Palaeios. 
QUIEBRO EN LA SILLA. 

i -

Arenal, 27, Madrid. 



4. L A LIDIA. 

como el de Margarita, y viva con una fregona.! Y 
aun tratándose de aquellos poetas que no son gran­
des (ni pequeños). V. g. Manuel del Palacio, usted 
que lo conoce, ¿es el hombre que nos hace llorar 
ante la cuna de su hija, ó el que nos hace reir con 
sus chispeantes sonetos? 

Byron era un egoista que sólo quería á Jorje 
Gordón. Chateaubriand, Lamartine... ¡eche V. tela! 
todos adolecían del mismo mal. 

Y\ poeta y el cómico que sab n hacer sentir, no 
sienten, y en eso estriba su grandeza; pero el actor 
y el poeta que dicen lo que sienten, gustarán en 
ocasiones, no se les podrá calificar de malos, pero 
no serán grandes. La grandeza lleva consigo cierto 
endiosamiento, un dominio total del cerebro sobre 
el corazón. Los grandes pensadores (poetas en pro­
sa), Spinosa, Hobbes, Swift, Kant, Shopenhauer, 
Carlyle, nos admiran con sus escritos, pero no son 
simpáticos. Aplicando estas premisas á su notable 
libro de V,, yo, con mis cortas luces, creo que us­
ted ha probado que es más grande que Rafael Mo­
lina (Lagartijo), el bravo granadido Salvador Sán­
chez (Frascuelo). 

Si el primero sabe cubrir con artificios las defi-
cencias de su corazón ó de sus pies, en el mo 
mentó supremo de la lidia, el otro se entrega por 
entero y toma su profesión en serio. 

Lagartijo procura, lográndolo casi siempre, que­
darse con el público, pero no engaña jamás á los 
inteligentes-, Frascuelo que sabe matar pero que á 
veces, llevado de su sangre torera, desdeña recurrir 
á los tranquillos del arte, realiza lo más perfecto, á 
saber: que siente y hace sentir á la manera de los 
amantes clásicos, que se entregan por entero como 
Eloísa á Abelardo. 

En cambio Rafael Molina, que tanta maestría 
ostenta en la lidia, y tan maravillosos floreos em­
plea antes de llegar al supremo momento de arran­
carse á matar, no puede en este instante sentir ni 
hacer sentir, como Frascuelo, digan lo que quieran 
en contra los lagartijistas a outrance. 

Cuando el actual matador de reses bravas, fuma 
come y alterna con los grandes de España y con 
ex-ministrós de la corona..... ¿es que el primero se 
empina ó que los otros se agachan? Ni una cosa ni 
otra... al menos á mis ojos. Quizás esto dependa de 
que mi largo roce y trato con la gente que huele á 
brea me ha demostrado que todos somos tinos y que 
á veces bajo el tosco chaquetón de un marinero late 
un corazón más grande que una catedral; que se 
ven groserías de tomo y lomo con formas corteses, 
con palabras cultas y esmerada ortografía, así 
como finuras y delicadezas de sentimiento, con for­
mas rudas, palabrotas y sin gramática. 

Descartemos á los necios, qi;e necios serán de 
levita ó de chaqueta, pero entre los hombres listos 
y que entienden de algo, démelos V. de medio 
pelo. 

No faltará quien diga «Birds of á feather flock 
together.» Esto es, qre siendo yo gente ordinaria, 
prefiero á los lobos de mi camada. 

Aun recuerdo con horror mi visita en Madrid á 
dos personajes (que no se han de nombrar), el uno 
pasaba por ser un gran hombre de estado, el otro 
por gran orador... un par de horas perdí con cada 
uno de ellos; el uno sólo me habló de sí mismo, el 
otro sólo se ocupó de su personalidad. 

En cambio ¡qué ratos tan agradables pasábamos 
yo y otros de mi estofa con mi gran amigo Fepete 
en una mala fonda de Puerto Real! 

Para concluir, sin agotar la materia, creo que có­
micos y toreros son gente que vive de divertir al 
público que los paga. Si el buen cómico inspira la 
admiración que produce el talento, el buen torero 
inspira la que produce el' valor. 

Si el primero nos asombra, el segundo nos enca­
riña; si una mujer de rompe y rasga se entrega al 
buen actor para halagar su vanidad, al entregarse 
al lidiador parece como que satisface los anhelos de 
su corazón. 

Ahora dígame V. sin reparo que es lo que de te­
jas abajo inspira más simpatía, si el corazón ó la ca­
beza.—Mande V. á su admirador y amigo 

FULANO DÉ TAL. 
Madrid Octubre 18 de 1887. 

¡IPor si acaso!... 

(HISTÓRICO.) 

No puedo por más que quiero 
recordar á qué torero 
le pasó lo que relato; 
no sé si fué al Chiclanero, 
si fué á Cúchares ó al Tato, 

Mataba en una corrida 
el toro de despedida; 
un bicho incierto y guasón, 
con intención decidida 
de darle algún revolcón. 

A la barrera pegado, 
no pudo el trapo encarnado 
ni la taurómaca ciencia, 
hacer que el entablerado 
buey dejase la querencia. 

Como Dios le dió á entender, 
y entre varios capotazos, 
se logró el diestro meter 
y al cornúpeto coger 
con tres ó cuatro pinchazos. 

Pero aunque la res sentía 
algo que le molestaba, 
del sitio no se movía; 
más cada vez se quedaba, 
y más difícil se hacía. 

Volvió entonces el percal 
á prodigarse de tal 
manera, que fué un derroche; 
y entre el tedio general 
se iba acercando la noche. 

Fatigado el matador 
y cansados los peones, 
todo era allí al rededor 
desconfianza y temor, 
dudas y vacilaciones; 

cuando un barbián del tendido 
sacó algo así, parecido 
á un puro envuelto en papel, 
y se lo echó al aburrido 
lidiador al rendondel. 

Temiendo alguna diablura 
lo recogió con cautela, 
como quien dice: «no cuela;» 
y rasgando la envoltura 
vió que era un cabo de vela. 

Y al tratar de interrogar 
con la mirada á la gente, 
el que le quiso obsequiar 
dijo socarronamente: 
—¡Por si acaso hay que velar! 

MABIANO DEL TODO Y HERRERO. 

TOROS EN MADRID. 

20.a C O R R I D A D E ABONO.—23 D E O C T U B R E 1887. 

L a Providencia sigue favorec iéndonos con la falta-de 
espacio, del mismo modo que la Empresa sigue favore­
ciendo á los aficionados con corridas de bueyes. 

E l domingo 16 tocó al ganadero D. Máximo Her nán , 
y ayer correspondieron los mansos corridos á D, Juan 
Antonio Mazpule. 

Los toros de este ganadero, hicieron una pelea que po­
dría llamarse excesivamente ordinaria. A hocicazo l impio 
y de huida, ó acosados, tomaron en general las varas, 
cuando las tomaron, y exceptuando el primero y úl t imo 
que fueron voluntarios, los demás , dieron un juego i n ­
fernal. 

E l tercero llevó fuego, d iv id iéndose las opiniones del 
públ ico , pues algunos aficionados aplaudieron al presiden­
te y otros le silbaron. 

Nosotros somos de los que aplaudimos, pues toro que 
toma una vara de refilón y dos acosado, y no quiere ver 
ya un caballo delante, merece ser quemado, como lo fué 
justamente el buey que nos ocupa. En banderillas, con 
decir que no hubo aplausos más que para un par al cuar 
teo del Toreri to al primer toro, se t endrá en cuenta la 
faena de los demás banderilleros, que se hartaron de po­
ner medios pares, y las condiciones que los animalitos 
trajeron para el segundo tercio. 

Rafael .—Su primer toro fué el único manejable 
que hubo en la corrida. L l e g ó el animal á la muerte sin 
alientos, por un garrochazo que Agujetas le dejó clavado 
un poco más abajo de las agujas, en el lado contrallo. 

E l toro hab ía hecho los dos anteriores tercios con bra­
vura relativa á la que demostraron sus hermanos. Rafael 
comprend ió desde luego el partido que p o d í a sacar del 
enemigo; se fué solo á él desde un principio y lo toreó de 
muleta al natural con la derecha, y cambiándose , con el 
inteligente desahogo de quien sabe lo que trae entre ma­
nos y aprecia las ventajas que ofrece á un matador como 
Lagart i jo una res de aquellas condiciones. En cuanto La­
gartijo igualó al animal, sesgado hacia las tablas, a r rancó 
con bravura y clavó una estocada hasta la mano, un poco 
ca ída del lado contrario, lo cual es en este caso exceso 
de bondad en lugar de defecto. Un lucido descabello puso 
término á aquella hermosa faena, que fué digna de un ma­

tador serio é inteligente y premió el públ ico con unánimes 
aplausos. 

Como en el segundo toro se fué Lagart i jo de rositas 
por habérse le cedido al Torerito, pasemos á ocuparnos de 

S a l v a d o r . — T o c ó l e su suerte en su primero un 
buey ladrón que desparramaba'la vista, se acostaba y ha­
cía cada contraste capaz de desorientar á cualquier mata­
dor que no fuera Frascuelo; pero éste dió ayer una admi­
rable muestra de su b r a v u r a y d e su entendimiento, o b l i ­
gando al asesino á cuadrarse. 

Una vez cuadrado, t rabajó delante de él para fijarlo, 
y como el bruto se cernía, ap rovechó el preciso segundo 
en que se quedó mirando á la muleta, y a r rancó con i m ­
ponente guapeza, quedándose con el toro de una estoca­
da un poco ca ída . Grandes y unánimes aplausos acogie­
ron el té rmino de la faena de Salvador. 

Su segundo, que era un buey intoreable, cayó patas 
arriba de un eficacísimo metisaca, que el públ ico p remió 
t ambién con aplausos, después de haber visto al matador 
tratar de agarrar en vano con la muleta á aquel cansicu 
que huía de su sombra. 

Mazzantinl.—-Obtuvo justos aplausos al matar á 
su primer buey de una estocada en hueso y otra ca ída y 
atravesada. Aquel carretero no merec ía otra cosa; pero 
fué tanto lo que el matador se desconfió con el úl t imo 
y tan lamentable una faena compuesta de un metisaca, 
media caída, que escupió el toro, y un sablazo en la pa­
letil la, que el públ ico , necesitando sin duda desahogar en 
a lgún diestro el mal humor que la boyada le p roduc ía , 
convir t ió en cabeza de turco á Mazzantinl, y lo t ra tó con 
excesivo rigor, en nuestro concepto. 

E n la brega. Lagart i jo y Frascuelo estuvieron superio­
res, celebrando conferencias y dejando á los peones letra 
abierta para los quites. Pero, abuelos, ¿qué les pasó á uste­
des ayer, que todo se volvía cabildeos y conversaciones 
sotto vocei1 Qué dejadez y qué indiferencia! N i que hubie­
ran ustedes toreado de balde la corrida! 

Del Torerito diremos poco. E l muchacho quiso echar 
de una vez algo de lo que sabe y mucho de lo que ciee 
saber. E l toro que le cedió Rafael no era muy adecuado 
para un principiante, por lo cual seremos parcos y bené­
volos, y nos contentaremos con decir que con el tiempo 
maduran las uvas, que no se g a n ó Zamora eh una hora, y 
que cuando se tiene frescura se puede esperar á que llegue 
ese peí iodo de tiempo en el cual sazonan las cosas de este 
mundo. 

L a faena que empleó el Toreri to para deshacerse del 
cuarto toro, se compuso de i,o pases, media estocada ten­
dida y contraria, una ida y muy delantera, citando como 
quien dice á recibir, otra atravesada y tendida, y un inten­
to de descabello. E l chico fué aplaudido por sus deseos 
de quedar bien. 

De los picadores hay que lamentar la desgracia acae­
cida al valiente Agujetas, á quien el tercer toro m a n d ó á 
la enfermería con una herida en el muslo derecho. 

L a presidencia acertada en todo. L a tarde de verdade­
ro o toño , y la entrada regular. 

Para terminar, diremos que, durante la pasada sema­
na, han corrido noticias muy interesantes acerca de la ac­
tual empresa de la Plaza de Toros de Madrid . 

Se dice, se habla, se murmura y se comenta á pedir de 
boca. Nosotros pod r í amos echar también nuestro cuarto 
á espadas, porque creemos en los principales detalles del 
asunto, pero como á la hora en que escribimos no hay to­
davía nada definitivo sobre el traspaso de la plaza á un 
empresario muy popular, preferimos esperar al número 
próximo para comunicar á nuestros lectores lo que haya 
de positivo sobre el particular. 

DON JERÓNIMO. 

A N U N C I O S . 

LAGARTIJO Y FRASCUELO 
Y SU TIEMPO. 

POR 

"JS .̂ I P e i i a y C 3 oíii. 

So lia puesto á la venta el 4.o mil, al 
precio de CINCO PESETAS ejemplar. 

Descuento á los señores corresponsales. 

PLAZA DE TOROSJN PANAMÁ 
üna mapíñea aeaba- de construirse en 

P A N A M Á . — ( R E P Ú B L I C A D E C O L O M B I A . ) 

Los dueños desean ponerse en comunicación 
con los toreros que quieran trabajar en ella durante 
una temporada que comenzará en Diciembre para 
concluir en Marzo. Se encontrarán buenos toros y un 
público muy aficionado. Para detalles y explicaciones, 
dirigirse al Administrador de la Plaza 

D O N T O M Á S A R I A S . 
C A J I L L A , Í Í Ú M . 35 .—PANAMÁ. 

República de Colombia. 

M A D R I D : Imp. y L i t . de J. Palacios, Arenal, 27. 


