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Luis Mazzantini 
29 Mayo 1884 

Apoderado: D. Federico 
Minguez, 

Lagasca, S5, Madrid, 

Rafael Guerra (Guerrita) 
27 Septiembre 1887 

Capuchinos, 10, Córdoba. 

Julio Aparici (Fabrilo) 
30 Mayo i88q 

Apoderado: D Manuel 
García, Pascual y Genis, 3, 

Valencia 

Antonio Moreno (Largar-
tijilli), 12 Mayo 1890 

Apoderado: D. Enrique 
Ibarra Ciarán, Esperan-

za, 3. Madrid. 

Francisco Bonal (Bonaru 
Uo), 27 Agosto 1891 

Apoderado: D. Federico 
Escobar 

Miguel del Cid, Sevilla-

José Rodr íguez (Pepete) 
3 Septiembre 1891 

Apoderado: D. Francisco 
Fernández , 

Cruz, 25, 2.0, Madrid. 

Antonio Reverte J i m é n e z 
16 Septiembre 1891 

Iniesta, 33, Sevilla. 

Antonio Fuentes 
17 de Septiembre de 1893 
Apod : D. A n d r é s Vargas 
Montera, 19. 3.0. Madrid. 

Emilio Torres (Bombita) 
, 21 Junio 1894 

Apoderado: L). Pedro 
Membro, 

Gorguera, 14, Madrid. 

Miguel Báez (Litri) 
28 Octubre 1894 

Apod : Ü. Vicente Ros, 
Bui-navista. 44, Madrid. 

José García ( A l g a b e ñ o ) 
22 Septiembre 1895 —' 

Apoderado: D; Francisco 
Mata, 

San Eloy, 5, Sevilla. 

Nicanor Villa (Villita) 
29 Septiembre. 1895 

Apoderado: D.^Eduardo 
Yáñez , 

Espoz y Mina, 5, Madrid. 

Joaquín Hernández 
(Parrao), 1.0 Nov. Í 8 9 6 

.Apoderado: D Fernando 
' Medina Moreno, 

Capuchinas, 5. Sevilla. 

Cayetano Leal (Pepe-Hillo) 
15 Agosto 1887 

Apoderado: D. Angel 
López, Puerta ael Sol, 

estanco. M'drid . 

Domingo del Campo (Do-
minguin), 17 Dic. 1893 

A su nombre 
Amparo. 94, Madrid 

B a r t o l o m é J i m é n e z 
(Murcia), 18 Marzo 1894 

Apoderado: D Eduardo 
Montesinos, 

calle de Churruca, í i . 

Angel García Padilla 
22 A g o s t ó 1895 -

Apoderado: D. Pedro 
Ibáñez Mayenco, 

Olivar, 52, 2.0, Madrid. 

Antonio Guerrero (Gue-
rrerito), 10 Nov. 1895 

Apoderado: D. Leopoldo 
Vázquez , 

Minas, 5, 3.0, Madrid. 

Carlos Guasch (Finito) 
Septiembre 1896 

A su nombre: Valencia 
Apod.: D: Adolfo Sánchez 

Linares 

D. Mariano Ledesma 
Rejoneador español 

D. A n d r é s Bo regó, n , 
Madrid. 

NOTA. Los diestros que deseen figurar en esta Sección se servirán remitir una fotografía y las señas 
de sus apoderados á estas Oficinas, las cuales se encargarán de hacer el correspondiente cliché para inser
tarle durante el período que indique el interesado, previo pago adelantado. 
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Nuestro biografiado es, m á s que un gran torero, un gran español , 
t í tu lo con que se muestra seguramente m á s honrado que con t o á o s los 
que la a d u l a c i ó n y la oficiosidad de los amigos busquen para é l . 

E s de todos conocida la a n é c 
dota que á él mismo le oimos 
referir, y que prueba lo que an
tecede. , 

Brillaban en el arte t a u r ó m a 
co estrellas de tan primera mag
nitud, s e g ú n se ha dado en de
cir, y toreros de tal renombre, 
que Francisco S á n c h e z , no me
nos digno de a d m i r a c i ó n que 
los demás;, pero sí m á s olvidado, 
tuvo que emigrar al suelo de 
Amér ica , ni m á s ni menos que 
antes habían hecho Manuel Do
m í n g u e z , Ju l ián Casas, Manuel 
Hermosilla y tantos otros. 

E l Perú fué pródigo para él; 
aquel púb l i co no s ó l o no le es
catimo los aplausos, sino que, 
á pesar de su competencia con 
el torero del país Valdés . siem
pre le otorgo la victoria, pre
miando con su a d m i r a c i ó n y 
su asiduidad en concurrir á la 
Plaza el mér i to de aquel lidia
dor e l e g a n t í s i m o y alegre con 
el capote, siempre deseoso de 
dejar satisfechos á los especta
dores ostentando todas las ga
llardías del toreo españo l . 

Hubo, sin embargo, un día 
de terrible amargura para él. 

D e c l a r ó s e la guerra entre 
aquella República y E s p a ñ a , y 
los peruanos, ansiosos de alle
gar recursos para la lucha, pen
saron en organizar una corrida 
de toros en que los precios se 
elevaron de un modo conside
rable, siendo q^uizá el mayor 
atractivo de la tiesta el nombre 
de Francisco S á n c h e z , que cam
peaba en los programa como 
una garantía de éx i to . 

El torero, con quien no se ha
bía contado, n e g ó s e rotunda
mente á trabajar en aquella co
rrida Le rec lamó la autoridad; 
presentóse el diestro, y entre 
presidente y lidiador entab lóse 
el siguiente d i á l o g o : 

—Hemos sabido que se nega
ba usted á torear en la func ión 
benéfica. 

—Es cierto, señor; y creo que 
honradamente no se puede obli' 
gar á un torero español á que 
ayude á los enemigos de su 
patria. 

— A q u í es usted un peruano 
m á s . 

—Si hubiera sabido eso, no 
hubiera saliao de Cádiz . 

— E n resumen; ¿trabaja usted 
por las buenas, ó no? 

Frascuelo vaci ló un breve ins
tante. . \^-\ ¿«̂  

—No—dijo resueltamente. 

FRANCISCO SÁNCHEZ POVEDANO 

—No olvide usted que le haremos ir por )a fuerza á la Plaza. 
E n aquel instante los verdes ojos de S á n c h e z se animaron como 

quien siente una insp irac ión , y dijo: , 
—Torearé si ustedes me obli

gan; pero conste que es á la 
fuerza. 

—Nosotros cargaremos con la 
responsabilidad de sus actos,— 
le contestaron i r ó n i c a m e n t e . 

Frascuelo t o m ó un coche y se 
hizo conducir á la fonda; pero 
llegado el día de la fiesta, y 
mientras sus c o m p a ñ e r o s se 
ves t ían , a lqu i ló un coche y se 
dir ig ió al muelle. 

U n bergant ín se preparaba á 
zarpar; cruj ían en los escobenes 
las mohosas cadenas que hala
ban las anclas arrancándolas de 
su lecho de arena, y Francisco 
Sánchez se dispuso a partir, sin 
pensar hacia q u é parte del mun
do le conduc ir ía aquel buque 
que secundaba tan bien su pro
pós i to: huir del P e r ú . 

E n tanto, las autoridades le 
buscaban, y pronto apareció en 
el muelle una compacta mu
chedumbre, impotente ya, sin 
embargo. 

E l pabel lón ing l é s flotaba en 
uno de los palos del buque, y 
Frascuelo sobre cubierta se en
tretenía en hacer signos que en 
todos los países se comprenden 
lo mismo, y cuyo significado 
adivinará desde luego el lector. 

Franci í .co Sánchez '•'ovedano, 
como Salvador, nac ió en Chu
rriana, y es un año mayor que 
é l . Vió la luz primera el 4 de 
Octubre de 1843. 

Su afición á la lidia fué inna
ta en él, y es á quien verdade
ramente le corresponde el so
brenombre de Frascuelo, ya por 
ser quien primero lo u s ó , ya 
t a m b i é n por ser una verdade
ra corrupción' del nombre que 
lleva. 

Trabajó con Cúchares y con 
Cayetano Sanz, y t o m ó la alter
nativa en Madrid en 1877. 

Heredó de Cayetano esa ma
nera especial de burlar al toro 
que se llama galleo, suerte en 
que es inimitable, y en la que 
hoy por hoy no hay nadie que 
con él compita. Gran aficionado 
á la broma, alterna con el p ú 
blico, y á pesar de sus deficien
cias manejando el estoque, lo
gra hacerse s i m p á t i c o siempre. 

Enijla actualidad se encuentra 
otra vez en A m é r i c a 

¡Quiera Dios que las circuns
tancias no le hagan ampararse 
otra vez de un buque extranje
ro, y que vuelva á la patria que 
tanto adora cargado de laureles 
y de beneficios! 
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TiEKT) DE LQS BEGESPS DE Lí G M M f l DE D. E8TEBH mÉMl 
\0 entra en nuestro ánimo, al menos por hoy, hacer al detalle una historia de la ganadería cuyos fre

cuentes éxitos la han colocado en la primera fila de las de España; pero si así fuera, compendia
ríamos dicha historia en estas palabras. En 1791 sus toros eran tan notables como en 1897; el 
transcurso de un siglo no ha variado las condiciones de una raza que, por suerte, jamás perteneció 

á quien atendiera más el surtido del mercado que á la pureza de la sangre. Su origen no se manchó nunca 
con ligamientos perniciosos; y desde doña Antonia Espinosa, su propietaria primera* á D . Esteban Hernán
dez, su actual poseedor, se ha tenido con la' conservación de la casta el mismo esmero y cuidado que se tienen 
por la planta encerrada en el invernáculo. Digno ejemplo que la mayor parte de los ganaderos debieran imitar. 

Bftra conseguir reses de lidia no hay término medio, á nuestro parecer; ó la simiente de origen es buena, 
en cuyo caso el cruzamiento es un descrédito, puesto que con ello se da indicio de querer mejorar lo que 
realmente no necesita de mejora, ó si el cruce se impone, es que no es el origen de buena calidad, en cuyo 
caso es preciso extirparlo. 

Conociéndolo así, tal vez, el ganadero á quien dedicamos estas líneas, enajenó las reses que había adquiri
do de otra ganadería, de buena historia tambiéíi, pero decadente y de poca sangre, si vale la expresión, para 
fomentar la casta de los célebres toros del conde de Patilla, descendientes de aquellos que toreaba Pepe-Hillo, 
y competían con los no menos célebres de Vista-Hermosa; aquellos otros que excitaron la envidia de Vázquez, 
el criador que dedicó la mejor parte de su vida y todo su entusiasmo á la crianza de sus excelentes toros. 

Si la tienta no es perjudicial para las re-
\ x ses, y por el contrarióles como se supone 

' xx una prueba indudable de su bravura, los to
ros que el Sr. Hernández dé por buenos, bien 
puede decirse que están pasados por tamiz, y 
que su pelea con el tentador no ha dejado la 
menor duda respecto á su coraje. 

Habla en nosotros la imparcialidad; sere
nos de juicio, y constándonos primero á nosr 
Otros, y luego á los que nos conocen que 
hasta hoy no movió nuestra pluma ni las 
bajas intenciones de lucro, ni el servilismo 
meditado, ni siquiera las intimaciones de la 
amistad para desfigurarlos hechos, podemos 
decir, con la mano puesta en el corazón, que 
jamás hemos visto la faena de tienta llevada 
tan á cabo y con tanto éxito, como la que 
acaba de verificar el digno sucesor del conde 
de Patilla. 

Tuvo lugar el día 30 del pasado Di
ciembre. 

/ La casualidad nos ofreció ocasión de pre
senciarla: llegamos á Ciempozuelos casi cuan-

1 do empezaba á rayar el día, y el sol, destaca
do como un glcbo sin calor en el fondo agrisa
do del cielo, trataba inútilmente de romper la 
bruma tendida sobre los campos, como si qui
siera defender de los besos de luz la escarcha 
que tapizaba el terreno simulando paisajes fan
tásticos. Las torrenteras y los charquetales, 
restos del último temporal de aguas, refleja
ban en su hervor terroso ó en su congelada 
superficie las tristezas del día; de vez en 
cuando se percibían medio esfumados en la 
Claridad de la niebla, el mondado cerro, el 
tronco amarillo tendiendo las ramas escue-

DÓN ESTEBAN HERNÁNDEZ 

tas y rígidas, ó la vereda impracti
cable á la sazón, y que iba cule
breando á perderse tres pasos más 
allá en el cerrado límite de bruma. 

Por fin, al extremo, de una larga 
calle de árboles , distinguióse la 
quinta deD. Esteban, alegre como 
uno de esos cortijos situados en las 
margenes del Guadalquivir, y que el 
río acaricia con sus ondas azules. 
Veíase á la izquierda la]casa y á la ' Toros de cinco a ñ o s 
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derecha los corrales, de altas paredes blancas como Jas de las ermitas de Córdoba, lisas y sin esa dureza de 
tonos del granito amontonado que caracteriza á las cercas de Colmenar. 

Vista de los corrales y plaza de tienta.—Soto-de Gutiérrez * 

Junto á la puerta hallábase D. Esteban, vestido con traje de campo, y dispuesto á recibirnos con su afabi
lidad de costumbre. Tres pasos más allá, veíanse dos hombres de alta estatura, delgados los dos, rebozado el 
uno en una manta, y denotando su energía interior en el furtivo mirar de sus ojos; y el otro en camiseta, 
puesta la calzona y los hierros, el pañuelo anudado á la garganta, el cuerpo inclinado hacia adelante, y los 
indómitos pelos cayendo sobre los ojos bajo el ala del amplio sombrero cordobés. El de la manta era Safra-
dor, el que con Lagartijo llenó una página de gloria en la historia del arte; el otro era el Chano. 

Se oyó de pronto violento cencerrear, y la voz alegre de Frascuelo que gritaba: 
—Chano, ¡ahí tienes los de la temporada próxima! 
Y , en efecto, á poca distancia vimos más de cincuenta toros pasar como animales fantásticos, y perderse 

en la bruma á todo galope, en dirección del 
río, conducidos por Antonio, el mayoral, 
cuyas voces de toro, toro, fueron perdién
dose en lontananza como alegres notas del 
campo. 

A una señal de D. Esteban nos dirigimos 
todos hacia los anchos corrales, dentro de 
los cuales está situada la linda plaza en que 
se verifica la tienta, y cuyo diseño, así como 
el de las corraletas próximas, tomadas con 
gran acierto por nuestro colaborador foto
gráfico Sr. Irigoyen, y los planos de la casa 
están hechos por la propia mano de D. Es
teban. 

Tiene la plaza un diámetro aproximado 
de veinte metros; y sus muros, termina
dos en ligeros declives para hacer menos da
ñina la acción de la lluvia, están pintados de 
rojo, con objeto de que los burladeros, enja-
belgados del mismo color, no destaquen mu
cho del fondo. A la derecha de la parte ocu
pada por los jaulones, se abre una preciosa 
gradería para el público, abierta solamente hacia el redondel, y frente á un microscópico palco donde se 
sitúa el ganadero con el que hace la reseña de los becerros y toma nota de la bravura que demuestran. 
Y en derredor, y sirviendo de fondo á este cuadro, las extensísimas y feraces dehesas del Parral, los pelados 
montículos, los árboles que bordean el silencioso Jarama, y allá á lo lejos, como puntos apenas perceptibles, 
los toros diseminados por la campiña. 

A l cemenzar la tienta, como si" el cielo quisiera atender á fa fervorosa súplica de Irigoyen, que como 
Josué, quisiera detener al sol en su curso para estar tomando vistas continuamente, alzóse la cortina de niebla 
y el astro apareció radiante en medio de un cielo azul y puro. Montó el Chano, requirió la vara, quedando 
en medio del circuito el veterano Salvadort con su sombrero ancho, su verdosa camisa de Bayona, el simpá-

E l mayoral Antonio, con los cabestros de estribo 
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tico y valiente matador de novillos Julián Venegas fBerrinches/, y el notable banderillero Taravilh] y cuan
do Salustiano gritó: Venga el palo f el toro, Fructuoso Flores abrió el chiquero y comenzó la tienta. 

Esta se llevó á cabo en dos días consecutivos, por haber matado cinco caballos el primer día los diez y 
ocho becerros que se tentaron. 

Todos eran grandes y llenos de carne, y contaban dos años. En totalidad, se hizo la prueba con 48 bece
rros; y mientras duró tuvimos ocasión de admirar, y á veces considerar excesiva, la dureza empleada en el 
castigo por el ganadero. La voz del Sr. Hernández sonaba dé vez en cuando prohibiendo que se recortara á 
los toros ó se les distrajera del tentador. Él silencio era completo. Bufaba el torete y acometía al Chano, 
que lucía sus habilísimas condiciones de tentador y de buen jinete. Recio de brazo, como el público sabe, in
fatigable en la faena, picando en las agujas y castigando según las facultades del becerro; buscándole sin 
acosar, y cambiando de sitio para evitar que las reses tomaran querencia y la prueba saliera falsa. Salustiano 

, Fernández nos demostró que es un picador de toros digno por todos conceptos de la fama de Miguez, aquel 
magnífico tentador que tuvo para sus toros el duque de Veragua, y que no contribuyó poco á enriquecer la 
ganadería. 

E l servicio de peones se concretaba á que éstos hicieran lo extrictamente necesario para defender al pica
dor en sus caídas ó correr al torete; oíase la voz de Berrinches gritando: Avise usted, Salvador; y Frascuelo 
tendía el capote, mientras Taravilla, corriendo por detrás, volvía al becerro para dejarle en disposición de 
tomar otra vara. 

Entre los becerros que más se distinguieron merecen citarse los siguientes: 
E l tentado en segundo lugar, cárdeno y algo gacho, de muchas libras, que arremetiendo contra el Chano 

lo llevó medio desmontado, y campaneándole el caballo, tres cuartos de plaza. Llamóse Repartido, y tomó 
infinidad de puyazos, siendo destinado á las novias, como decía Frascuelo con su gracejo inimitable. 

Aturdido, que en una caída al descubierto de Salustiano le metió la cabeza con tanto brío, que hincó las 
astas en la tierra, y dió una vuelta de campana, como aquel antecesor suyo que hizo tan excelente faena en 
la plaza de Aranjuez. 

Pichirichi, precioso retinto, que se revolvía contra su sombra, y puso en grave aprieto al célebre lidiador 
de Churriana; y Ceniciento, que fué también destinado á padrear. 

* Sus pelos eran el retinto, ojinegros en abundancia, cárdenos, sardos y pocos negros. Murieron 10 caballos. 
Satisfecho puede 

hallarse de la tienta de 
sus becerros el señor 
Hernández y también 
los I aficionados que 
pagan sus localidades 
para ver toros de l i 
dia en vez de bueyo-
tes de mucha alzada ó 
torillos cuyas faculta
des se apuran en el 
primer tercio. Si este 
modo de proceder fue • 
ra el de todos los cria
dores, más tendría
mos que esperar del 
arte, que no se halla, 
seguramente, en su 
mayor apogeo. 

Uno de los detalles 
más salientes del día 
fué la figura de irvw-
cwe/o; ¿quién diría que 
aquel hombre de ca
bello ceniciento y en
sortijado, de rostro 
moreno y enjuto, era 
aquel mismo que dió 
tanto que hablar ha-

Becerros de tres a ñ o s 

ce algunos añosí1 Con su conversación pudiera hacerse un libro. 
—jQuién tuviera diez y ocho años!—nos decía de sobremesa. 
—Si pudiera usted volver i esa edad con la condición de no ser torero, ¿aceptaría usted? 
—No, señor—replicó vivamente, fijando en nosotros su intensa mirada;—á ese precio no los quería. 
—Aún le hemos de ver á usted vistiendo el traje de luces cuando vuelvan los soldados de Cuba. Así se 

dice, por lo menos. 
—Se dicen tantas cosas de los toreros... Yo le aseguro á usted que no. 
- r - E l que le aconsejara á usted salir á la plaza—dijo otro de los asistentes—le querría á usted mal, Sal

vador,.. 
—Es verdad—replicó el diestro suspirando;—el día en que yo me despedí del público, me quité para siem

pre el vestido de torear. 
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DICHOS Y HECHOS 
E l célebre escritor Fernández y González consagró 

en una de sus novelas un capítulo á Curro Cúchares, 
dedicándole frases muy laudatorias. 

E l torero se presentó al poeta para darle las gracias. 
—No hay por qué, compañero,—respondió D. Ma

nuel, con su voz bronca y su ceceo característico;— 
los únicos que no deben dar las gracias cuando-se 
l^abla bien de ellos ó se les aplaude son los toreros y 
los autores dramáticos. 

—¿Por qué? preguntó el lidiador. 
—Porque tampoco pueden andar á puñetazos cuan

do se les silba, y eso ocurre muy á menudo. 
—'Ss— 

Hablaban Juan Trigo y Juaneca: 
—Yo,—decía el último, que blasonaba de gran j i

nete,̂ —si tuviera que ir á la América, pasaría el mar 
á caballo. 

—Pero sería en el de Netuno, le respondió Trigo, 
con sorna. 

—^m— 
En una tertulia á que concurría también el célebre 

Cúchares, se hablaba cierta noche del valor de las 
piedras preciosas. 

—Ve usted ésta—decía el Tato señalando un bri
llante magnífico qne llevaba en la pechera, y dirigién
dose á uno de los concurrentes. 
_ •—Es de primer orden—le respondió el interro
gado. 

—Pues me la dió un toro de Colmenar que brindé 
el otro día al duque de... 

—Si un toro de Colmenar te la dió—dijo Curro 
sentenciosamente—ten mucho ojo, que es fácil que 
otro te la quite. 

—¿Por qué? 
—Porque esos toros y los usureros son los anima

les más codiciosos de la tierra. 
cgS 

Ya que nos hemos referido al Talo, transcribire
mos una frase acerca del célebre diestro cuando era 
el favorito de la afición y más de una aristocrática 
dama se envanecía con sus amistades. 

Entre estas había una marquesa á quien se la había 
sorprendido dejándose abrazar por el espada sevi
llano. 

—Entre todos los toreros, decía una amiga suya, 
ninguno como Antonio Sánchez; cuando se presenta 
en la plaza, su figura gallarda da más animación á la 
fiesta; no parece un hombre del campo sino un get-
leman convertido en lidiador, una especie de Lord 
Byron dedicado á dar volapiés... 

—Su cabeza parece la de un ángel, exclamó la 
marquesa. 

Y un contertulio añadió irónicamente: 
—Sí, la cabeza de un ángel tentador. 

— ^ — • 

Preguntaron á cierto diestro cómo se las arreglaba 
para que no se le arrancaran los toros cuando, al ha
cer un quite, le terminaba sentándose sobre el estribo 
de la barrera. 

A lo que contestó el diestro con la mayor natura
lidad: 

—Pues muy fácilmente: porque los hipnótico» 

-s 

^ Alegría y dolor 
® — 

RA el Domingo de Resurrección, y los carteles 
anunciaban la corrida extraordinaria que 
nabia de dar comienzo á la temporada tauri 
na, tan esperada por los amantes de nuestra 

fiesta predilecta. 
Formaban el programa de la tan deseada corrida 

seis hermosos toros de una de las ganaderías de más 
cartel, que habían de morir á manos de tres de los 
más renombrados matadores que en la actualidad se 
conocían, y entre los que se contaba el héroe de nues
tra historia, como el más predilecto de los aficionados 
de la corte. 

Era este un joven de fisonomía simpática, de formas 
esculturales, casi atléticas, de mirada viva y penetran
te, en que se revelaba el valor y la inteligencia para 
arrostrar el peligro y salir airoso del arriesgado ejerci
cio de su profesión. 

Sus principios fueron casi idénticos á los de todos 
sus compañeros de profesión, luchando con denuedo y 
con fe inquebrantable contra la miseria, sintiendo en 
su pecho alientos sobrados para conquistarse un nom
bre y una posición envidiables si salía victorioso de 
su empeño. 

Afición le sobraba, y de valor no estaba exento, 
logrando en poco tiempo llegar á la cima de sus aspi
raciones, y ver coronados sus sueños por la realidad 
más lisonjera. 

Era, como decimos, la tarde de inauguración, y 
nuestro héroe aguardaba en su domicilio la llegada 
del coche que había de conducirle, en unión de sus 
compañeros de cuadrilla, al anchuroso circo do.ide 
pensaba conquistar uno de sus más señalados triunfos-

Pero en lugar de la alegría que en ocasiones análo
gas le produjera suceso para él de tanta importancia, 
en su morada reinaba la pena más acerba de cuantas 
pueden afligir al mortal. 

Aquel día era para él el más amargo, más cruel y 
ángustioso de su .vida. 

En bruñida cuna, cubierto por blancas blondas, 
agonizaba él fruto de sus amores, hermosa criatura 
de rubia y ensortijada cabellera, encanto y alegría 
del hogar del infortunado torero. 

Su santa compañera, sentada á la cabecera de su 
hijo, consumía en silencio las lágrimas que arranca
ban á su corazón los dos seres más queridos de cuan
tos sustentaba la tierra. Su hijo querido, sobre el que 
se extendía la despiadada mano de la muerte, y su 
esposo idolatrado, preparándose á jugar su existencia 
ante millares de espectadores, ignorantes del acerbo 
dolor de que su alma se hallaba poseída, le producían 
un ahogo mortal. 

La Madre de Dios, la hermosa Virgen de los Dolo
res, presidía esta escena de tristura, y desde su mag
nífico altar, llenó de luces y de flores, infundía aliento 
al denodado joven y consuelo á su débil compañera. 

Él se había reclinado sobre el blando lecho donde 
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sn hijo padecía, y sus abrasadas manos abarcaban su 
hermosa cabecita, que cubría de apasionados besos, 
acibarados por las gruesas lágrimas que rodaban por 
sus tostadas mejillas. 

Abstraído, transido de dolor, no se dio cuenta de 
que la hora de su deber se acercaba. Y cuando el 
coche que había de conducirle á la plaza se detuvo 
debajo de sus balcones, una imprecación horrenda 
salió de sus secos labios. 

Pero la inflexible voz del deber le arrancaba de 
aquel lugar de dolor, pocos días antes tan alegre, y 
besando por última vez la frente de aquel ángel, co
locóse sobre el hombro el bordado capote de paseo, 
abrazó á su mujer cariñosamente, y se postró 
ante la imagen de la madre del Redentor á im
petrar su gracia divina en favor de su tierno y 
agonizante hijo. 

Con el alma traspasada, limpiándose con el 
blanco pañuelo las abundantes lágrimas que se 
atropellaban en sus ojos, descendió la escálela, 
para ocupar 
el sitio de 
honor que 

alegrías en triste duelo, y el valeroso lidiador cami
naba hacia el templo de sus glorias sumido en honda 
pena é indiferente hacia cuanto le rodeaba. 

Sus compañeros, haciéndose partícipes de su dolor, 
permanecieron mudos durante el trayecto, dando con 
esto evidente muestra de respeto y cariño al jefe y 
compañero. 

La tarde era espléndida y ca
lurosa, y la calle de Alcalá, esa 
arteria principal de Madrid, ofre
cía el aspecto encantador propio 
sólo de las tardes de toros. 

v 

7 

en el carruaje le correspondía. 
Este partió pausadamente en dirección al centro de 

Madrid, no sin que á cada momento el joven torero 
volviese diferentes veces la mirada hacia los balcones 
de su casa, buscando ansioso la simpática figurita de 
aquel ángel que en otras ocasiones le despidiera desde 
ellos con su sonrosada manecita y sus alegres voces. 
L rero ¡ayl el destino había transformado aquellas 

Por ambos paseos deslizábase en 
sentido ascendente la ola humana, 
ansiosa de disfrutar de las emocio
nes de la corrida. 

Por el centro, el inmenso cordón de carruajes, va
cíos unos, cargados otros, cual tiestos de claveles y 
violetas, de hermosas mujeres, que lucían en sus to
cados flores de encendidos matices y orlaban sus fren
tes, con airosa mantilla blanca. 

Y aquí, y allí, y en todas partes, los vendedores 
ambulantes, cuyas voces uníanse en el espacio á las 
carcajadas, al delirio, á la locura de la multitud frené-
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tica. Todo esto bajo una atmósfera asfixiante, cargada 
de fuego y alegría. 

El carruaje que conducía al desventurado torero 
destacóse entre el inmenso enjambre de vehículos de 
todas clases, arrancando los rayos del sol deslumbran
tes reflejos de las bordadas chaquetillas de oro y plata 
con que se engalanaba la cuadrilla. 

Una aclamación entusiasta acogió la presencia del 
carruaje, resonando en el alma del torero como lúgu
bre carcajada que le hería en lo más sensible del 
alma. 

Tal iba de absorto en su desdicha, que apenas fijó 
su atención en las aclamaciones de que era objeto. 

Llegado que hubo á la plaza, descendió presuroso 
del carruaje que á ella le condujera, y se dirigió con 
rapidez á la capilla, á prosternarse ante la santa ima
gen que allí se venera, y de sus abrasados labios salió 
una ferviente plegaria impetrando de la Virgen de los 
Dolores alivio para el ser querido amenazado por 
mortal dolencia. 

Como si este acto religioso le sirviera de inefable 
consuelo, desde aquel momento viósele sonriente y 
confiado en la gracia de la excelsa Patrona en quien 
depositara toda su esperanza. 

El triunfo de aquella tarde fué el complemento de 
la justa fama de que con justicia gozaba; pues sin re
parar en el péligro, parece que se excedía á sí propio, 
logrando que la multitud entusiasmada le prodigara 
las más grandés ovaciones de que hasta entonces ha
bía sido objeto. 

Pero todos aquellos aplausos que en otras tardes de 
ventura halagaban su vanidad y le hacían sonreír de 
gozo, aquélla tarde le atormentaban el alma, abstraída 
en el solo objeto que ocupaba su pensamiento; el hijo 
querido que agonizante quedara en el lecho del dolor. 

Concluida la corrida se hizo conducir apresurada
mente á su casa, ansiando por momentos salir de 
aquella angustiosa situación. 

En la escalera salieron á recibirle deudos y amigos, 
que con frases veladas procuraban ocultarle la horri
ble realidad. 

El objeto de sus encantos, el hijo querido, había 
dejado de existir en tanto que él arriesgaba su vida 
por divertir á la entusismada muchedumbre que,ajena 
á su dolor, le había hecho objeto de tan grandes de
mostraciones de simpatía. 

Su dulce compañera se arrojó en sus brazos, com
primiendo los sollozos que por instantes la ahogaban; 
y fundidos en fraternal abrazo juntos llorarón la in
mensa desgracia que llenaba sus almas de amargura. 

Allí, arrodillado junto al cadáver de su hijo, y diri
giendo la mirada á la sublime efigie de la Madre de 
Dios, vertiendo abundantes lágrimas, exclamó con 
acento que era el dolor mismo: 

—¿Para qué me sirve tanta gloria, y todo el brillo 
que me rodea, si me falta lo que llenaba todo mi ser? 
Pero Dios me tenia reservado este doloroso trance, 
y yo sumiso acato su divina voluntad. 

LUÍS SÁNCHEZ ALAEZ. 

Parodias cantables 

E n el carro de la carne 
pasó Sherman por aquí; 
llevaba el hocico fuera, 
por eso le conoc í . i 

II 

Cali se acercó á un perro dogo 
por ver si se consolaba; 
y el perro, como era dogo, 
al verle ladrar, labraba. 

111 
Dos coces he recibido 

que nunca podré olvidar: 
una que me dio un borrico, 
y otra que me dió Morgán. 

IV 

A l pesebre de mi burro, 
Catreron, no vuelvas m á s ; 
ya que no le traigas paja, 
no le ayudes á almorzar. 

V 

A New-York marché por huevos, 
cosa que New-York no tiene; 
¡al demonio se le ocurre 
ir al mar á pescar liebres! 

CARLOS CROUXELLES. 

I 

Cómo no ruedan ahora por esos mundos las noti
cias de sensación, y todo está paralizado, y el Guerra 
caza, y Lagartijo se ampara de la buena amistad de 
la lumbre, única que gueda en invierno á los toreros 
que se van cuando ya no pueden dar lustre á los que 
van con ellos; como el Gallo se entretiene en sus ter
tulias de café, y el Gordito, y el Curro, y Bomba, y 
Fuentes, y los toreros de Sevilla, y de Córdoba y de 
Madrid, cada cual por su parte se entregan al goce de 
la ociosidad, con la independencia que da el saber 
que esos ocios no merecerán la censura de ningún 
revistero, y se entregan á las delicias del incógnito 
relativo, unos en las cervecerías de la calle de las 
Sierpes, otros en la Perla, y otros en el Suizo; como 
no se habla nada de nada; como las plumas se enmohe
cen á modo de la vieja espada de Mudarra el Caste
llano; como sucede todo esto, decimos, los censores 
de mayor ó menor cuantía nos entregamos al se dice 
á falta de tema mejor, y armamos cábalas y forjamos 
combinaciones para la temporada próxima. 

Los españoles somos así; hablamos en el 97 del 
1950 como si le tuviéramos cogidito de los faldones. 

Ños asemejamos mucho en esto de las combinacio
nes toreras á los políticos de afición cuando se habla 
de crisis; cada cual tiene su ministro de Estado ó de 
Ultramar, ó de cualquier parte, para hacerle base del 
nuevo ministerio. 

No acaba de caer el hielo sobre las pisadas de los 
lidiadores que trabajaron en la última de abono, y ya 
sabemps( quién volverá á pisar el redondel el año que 
viene. 
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Por supuesto, y como es de presumir, descartando 

al Guerra de toda combinación. 
Porque ya sabemos cuáles son los pensamientos 

del Guerra. 
No hay español que tenga cédula, aunque sea de 

las de setenta y cinco céntimos, que no sea íntimo 
de Rafael y esté en todas sus interioridades. 

Un abonado de la Viña P, me decía hace pocas 
noches: 

—Desengáñese V . , Guerrita no viene á Madrid, 
por Bartolo. 

—Por Bartolo ya lo creo que vendría—le dije,— 
pero ¿está V . seguro de que esa sea la verdadera 
causa?... 

—Mire V. , á mí me han salido los dientes con G«e-
rrita. 

—¿Le dió á V . algún bofetón? 
—Quiero decir, que sé más que V . de ese asunto. 
—¿Es V . de Córdoba? 
—No, señor; soy de Fuente el Saz, pero para el 

caso es lo mismo; somos amigos entrañables desde 
una vez que viajamos juntos en el mixto de Zaragoza; 
y es tal lo que fía en mi sinceridad para con él, que 
cuando se habló de su retirada, corrió á mi casa á 
consultarme... 

— Y ¿qué consejo le dió V.? 
—Le hablé tan claro, le pinté de tal manera la 

barbaridad que iba á hacer si se retiraba, que él, 
tendiéndome la mano, me dijo: 

—Que la afición agradezca que vives y que te em
peñas en que toree. Si no fuera por tí, míralas, no 
volvía á cojer un capote. 

Y parodiando los versos de Echegaray en \os Dos 
curiosos imperiinetiíeS) diré que 

Aquel hombre siguió hablando; 
la noche bajando al suelo 
y yo conmigo pensando; 
no ve que le estoy tomando 
con toda finura el pelo. 

De la misma forma que son todos estos amigos de 
Rafael, hay otros amigos de Mazzantini, Reverte, 
etcétera. 

Como había amigos del Tato, y (perdóneseme la 
comparación y de Ayala y de Rubí, cuando les son
reía el éxito.) 

Y como los hay también del escaparate de Lhardy. 
Amigos por la parte de afuera. 
Pues bien, todos estos amigos son los que se dan á 

las combinaciones en cuanto termina la temporada. 
Véanse algunas de ellas. 
Corrida de inauguración: Gallito y Minuto; toros 

de Aleas mayores de cinco años y de dos metros de 
alzada.—Nota de interés al margen: Puede haber 
cogida. 

Primera corrida de abono: Bombita solo con reses 
de las más escogidas de Colmenar, para que busquen 
la defensa en las tablas y tenga que matarlas allí, y se 
fastidie. (Co^/^probable). 

Segunda corrida: Reverte, también solo, toros de 
Palha, que tengan muchísima ligereza en los pies y 
grandes facultades de cabeza, y no paren y se revuel
van. {Cogida segura). 

Y así son las combinaciones que hacen todos estos 
amigos... del hule, y que afortunadamente, para bien 
de los diestros y de la sensatez pública, no se llevan 
jamás á cabo. 

EL MOZO DE LA FUENTECILLA 

E P I G R A M A S 

A l morirse don Elias, 
el poderoso industrial, 
dejó tres m a n t e q u e r í a s , 
un café monumental 
y la mar de lecher ías . 

L o s novios de las de A n d r é 
no nos miran, S a l o m é , 
— S i no miran, que no miren. 
—Es que se les tiran de. . . 
—Pues deja que se las tiren. 

Hacienda por sí descrita 
dice lo que es y será; 
porque es cierto que á cien da, 
pero es porque á cien mil quita. 

FÉLIX MÉNDEZ, 

Bien logra siempre quedar 
en la Plaza Luz C á n i d o , 
pues antes de torear 
suele en su casa ensayar... 
y hace áe toro el marido. 

—Me gusta m á s la Lol i l la 
con los palos que Mateo, 
que éste los pone al cuarteo, 
y ella suele hacerlo en silla. 

L REDONDO TORIJA. 

sai: 
E P I T A F I O S 

A q u í yace sin vida 
el famoso torero Macabeo, 
que tuvo una cogida 
d e s p u é s de retirarse del toreo. 

Descansa aquí don R a m ó n , 
alcalde de Rostrogordo, 
que m u r i ó de un sabañón 
que tuvo en el dedo gordo. 

L. R. T. 

Nuestro querido c o m p a ñ e r o D. Antonio Lozano, director de L a Re 

vista, de Alicante, ha tenido la inmensa desgracia de perder á su s eí o 

ra madre. ' • 

Lamentamos tan gran desgracia, y deseamos r e s i g n a c i ó n á nuestro 

amigo para sobrellevarla. 

—Se han llevado á cabo grandes y necesarias obras de reforma en las 

dependencias de la Plaza de Vista Alegre de Bilbao. 
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ORDENACIÓN T A U R I N A 

(Remitida por Fray Puyazo) 

C. Isasl.—Gacrrcrtto.-Murcia—Padilla.—Rolo. 
Valenciano 

Hallar el orden en que han de colocarse estos nombres, uno debaio 
de otro, para que con la primera letra de tres de ellos y la ú l t ima de 
los otros tres, resulte verticalmente el apellido de un s i m p á t i c o mata
dor de novillos. K 

T A R J E T A A N A G R A M A 

(Remitida por Fray Puyazo) 

M. T 

N I Z A 

Con las anteriores letras, mas las cuatro ú l t i m a s repetidas, formar el 
apellido de un conocido matador de toros. 

COMBINACIÓN DE PUNTOS 

(Remitida por D . Joaquín Foruny) 

® Q) Q) ® E @ 

® ® p ® o ® 
® Q ® A ® ® 

® ® ® ® R ® ® Q ) © 
® ® ® 

® ® ® ® ® E ® 

@ ® ® ® € o 
^ ® @ 

Sustituir los puntos por letras de manera que le ído horizontalmente 
resulte en cada linea el nombre de un matador de toros qué hava fa
llecido. ^ •' 

C H A R A D A S 

vRemitidas por Odnoder y dedicadas á la Rubia Lele) 
Estas sencillas charadas 

te mando, Rubia Le lé , 
para que sepas que sé 
que entiendes estas monadas. 

U n apellido ilustre 
en mi primera, 

á poco que se fije, 
verá cualquiera. 
Y en mi segunda, 

un personal pronombre 
que mucho abunda. 

Nada decirte quiero 
de mi tercera, 

y aunque quisiero hacerlo 
ya no pudiera. 
Y digo de la cuarta. 

que en el ruedo está haciendo 
bastante falta. 

Y ahora para terminar 
s ó l o falta consignar 
que el todo ha sido un torero 
que c o n s i g u i ó figurar, 
entre todos, el primero. 

' • ' 
Que nota musical es la primera, 

eso lo vé cualquiera. 
Y que es un tratamiento mi segunda, 
una verdad rotunda. 
Es muy fácil tropieces con tercera, 
cuando te halles buscando la primera. 
Hallarás en el todo el apellido 
de un antiguo torero, conocido.. . 
iba á decirte, Rubia, ya el apodo; 
mas cualquiera lo acierta de ese modo. 

(Las soluciones en el p r ó x i m o n ú m e r o ) . 

SOLUCIONES D E L NÚMERO A N T E R I O R 

A l logogrifo: T O M A R E S . 

A l anagrama: 

F A B R 

A 

B O 

L A G A R T 

O 

L 

A 

R 

O 

O 

N U 

A 

L O 

B E Ñ O 

I L L O 

T O 

B O M B I T A 
A la frase hecha: U N A L A R G A . 

A l a s charadas: i • SO L A R ANA.—2 / M A Z Z A N T I N I . 

Alatarieta: E N R I Q U E C O N T R E R A S Y C A M A R G O . 

c; 

E F E M E R I D E 

E N E R O 
Sol sale 7,oo. —P o n e 4,41. 
Luna sale 11 n. — Pone 4,12. 

13 
1805. Nace en Chiclana el 

célebre Francisco Montes (Pa-
quiro). 

MIÉRCOLES 
San Gumersindo, presbí te

ro y mártir . 

3 

^ CORRESPONDENCIA PARTICULAR 

Fray Puyazo —Valladolid.—Usted no molesta nunca. Puede usted se

guir enviando, pero con m á s variedad. 

E l Cesante .//.—Madrid.—Se le desea á usted feliz entrada de ano, y m u 

cho dinero. 

Gfc&mVf.-Idem id. 

y. C — L o mismo é igual á todos los que han tenido la a t e n c i ó n de 

felicitarnos. 

Un admirador de . ff«w/í .—Madrid. —[Oarambita! Usted se debe pasar 

las noches haciendo acróst icos . ¡Vaya una abundancia, compadre! Se 

irán publicando. 

Un admirador de B o m b i t a . — p u b l i c a r á n . 

J . A . O.—Madrid—Se publicará; p e r o ' d e s p u é s de un arreglillo para 

corregir que sean consonantes largo y encontrarlo. 

D . M . Prin.—Barcelona.—Recibida su carta; se agradece el consejo 

C¿m?.—Madrid.—Cuando les llegue el turno se publ i carán . 

M . Z a ^ r r í . — M a d r i d . — V e n g a n los dibujos; en cuanto á la composi

c i ó n , debo decirle que se ha tronado mucho contra las vecinas q u é 

tocan y los vecinos que cantan. Puede usted remitir otra nueva. 

U n a J í c i o n a d o a l a r t e . — M e g \ i s t ! i , y s e publicará; pero /no podía usted 

variar y hacer algo nuevo? Porque sería conveniente. 

i?í íca«í<i .—Madrid.—Apliqúese usted lo que antecede. 

Pinto, impresor. Flor Baja, 11 
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C A S A ÚNICA EN SU C L A S E 

• L A S E V I L L A N A i 
fll Confección esmerada en vestidos de luces O 
& para torear. £1 
$ Especialidad en el corte de los de calle, & l 

capotes y muletas. ^ 

J MANUEL MARTÍN RETANA • 
16, P r í n c i p e , 16 £ 

GRAN TfflO DE PICHON AL VUELO 
DETRÁS DE LA.8 TAPIAS DEL RETIRO 

DE 
ü i A 111A HT O S A M C H E S E 

Tiradas semanales de pichones, tórtolas , codornices, per
dices y ánades , todos los días festivos desde las 4 de la tarde. 

Gran tiro de Sociedad todos los jueves no festivos y v í s 
peras de é s t o s . 

C U O T A : 5 P E S E T A S 

Entrada al tiro: 15 c é n t i m o s billete personal; i . ' fila, 
25 c é n t i m o s 

Escopetas y cartuchos de todos calibres para alquiler, á 
precios e c o n ó m i c o s ; cartucho £¿ey, pólvora. Curtís « a r v e y , 
taco engrasado-

4"Í-Illl I1 I I I I M ' l' l i !• I 
t i t i i l i i l k i t ü 

SASTRE 

Casa especial para la confección de toda 
clase de prendas á la medida. 

Grande y variado surtido en géneros del 
reino y extranjero. 

Plaza de Matute, 11, principal + 
U f A D R l D 

En está Administración se venden los ori
ginales fotográficos de los grabados que se 
han insertado en esta Revista desde su fun
dación. 

CHINCHILLA, 7, BAJO 

Se admiten corresponsales fotográficos 
E N P R O V I N C I A S 

F O T O G R A B A D O 
CINCOGRAFÍA 

C R O M O T I P I A , E T C . 

Ilustración de obras, catálogos, periódi
cos, etc. 

Q U I N T A N A , NÚM. 3 4 , H O T E L 

Casa de 'baño Coche á las estaciones 

HOTEL PILAR 
(ANTES HOTEL NAVAERA) 

A C A R G O D E M A N U E L ALMIRÓN 
' ALCALÁ, 17, TRIPLICADO 

(con vistas á la Puerta del Sol).—Madrid 

E c o n o m í a y confort en todos los servicios, mobiliario 
lujoso, asistencia e s m e r a d í s i m a . Casa recomendable por la 
exquisita amabilidad del personal. 

Intérprete Coches de lujo 

SALÓN DE PELUQUERÍA 
D E 

f 
P l a z a de S a n t a C r u z , 4 , M a d r i d 

Servicio á 25 céntimos.—Fuera del esta 
blecirniento precios convencionales. 

Esmerados servicios 
, Dependencia docta 

GRAN SASTRERIA 
D E 

J . M A NU E L S A N C H E Z 

Corte especial en toda clase deprendas 
y sin rival en el de los pantalones. 

P R E C I A D O S , 17 
Trajes desde 3 O pesetas 


