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J u i c i o d e l u ñ o 

¡ Q u i é n p o d r á p r e d e c i r ! 

—Escríbame un buen juicio, criatura. 
—Dificilillo es, 

porque tiene la cara muy oscura 
el novecientos tres. 

—¿Miedo ya le tenéis al arrapiezo 
que aún está en embrión? 

— ¡Eso no! ya verás qué pronto empiezo 
la triste relación. 

'—Moletas...—¿Qué? ¿Maletas habéis puesto? 
—¿No sigo ya?...—¡Sí, sí! 

—Maletas habrá muchos.—Por supuesto. 
—En provincias y aquí. 

Es seguro que habrá el año que viene 
mucho toro ducal... 

—Eso no, porque el Duque ya no tiene, 
si no recuerdo mal. 

—Muchos más se verán que de Miura. 
Conste que es la chipén. 

—Escribid eé.o c!aro, criatura, 
que lo entendamos bien. 

—De toreros tendremos en conjunto 
lo menos diez y seis. 

— Y que no habrá uno bueno yo barrunto, 
si no, ya lo veréis. 

—Si Fuentes alegrarnos no procura, 
vamos mucho á sufrir. 

— Si 1« da p®r venir con asadura, 
bien nos va á divertir. 

—Entre todos no habrá ningún Frascuelo 
se puede predecir; 

y el que más, nos hará con su canguelo 
hartarnos de reir. 

II 
—Os veo pesimista, y es en vano. 

me queráis complacer; 
que á su afición de fijo da de mano, 

quien llegue esto á leer. 
Decid que Antonio Fuentes no habrá día 

que no salga á luchar 
dispuesto á recibir, el alma mía 
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aplausos sin cesar. 
Decid que el gran Quinito habrá momento 

que llegue á recibir, 
y que le ha de sobrar al mozo aliento 

para hacerse aplaudir. 
Que en (¿onejo veránse los destellos 

y el entusiasta afán 
que tuvo hace dos años, pues sin ellos 

palmas no le darán. 
Que Algabeño vendrá muy decidido; 

Eicardo vendrá atroz; 
Lagartijo echará guasa al olvido; 

Machaquito feroz. 
Que cuando de la Pascua llegue el día 

nos han de divertir 
Y muchísimas cosas más diría 

al poder predecir. 

I I I 

Dictado lo anterior, copio y concluyo. 
Ya veremos el fin, 

pues tantas cosas buenas, ego arguyo 
que no me hacen tilín. 

MANUEL SEEBANO GAKCÍA-VAO. 

• : 
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M A D R I D 
_ (Copiamos unos fragmentos del libro Caireles de oro, pues no queremos 

privar á los lectores de nuestro Almanaque de la valiosísima pluma del 
querido amigo D. Pascual Millán, que con tanto gusto es leído por todos 
los aficionados.) 

Quiero decirlo una vez más; quiero que, á semejanza de esas sinfonías 
en las que el tema fundamental se oye incesantemente, se repita en mi l i ­
bro esta idea: E l tipo del torero murió para siempre; hoy no quedan más 
que lidiadores de reses bravas que sólo aspiran á crearse una fortuna 
con su oficio. 

Y el vulgo, no deteniéndose á estudiar los motivos que determinan la 
decadencia del espectáculo, la atribuye á escasez de buenos lidiadores. 

Nada más absurdo. 
Hoy se torea mejor que han toreado en otras épocas, á pesar de lo que 

opinen esos sabios de guardarropía que nos presentan á Montes como un 
Dios y le atribuyen hazañas que nunca hubo de realizar. 

No se necesita haber vivido' en su tiempo para juzgar de su trabajo: 
Basta leer las revistas de toros que se publicaban entonces; basta fijarse 
en su Arte de torear. Si ahora se hiciera en la plaza mucho de lo que éste 
preconiza, no quedaría una banqueta en su sitio, n i una naranja que no 
se emplease como proyectil. 

Algunas de las faenas hechas por Guerrita dan tres y raya á las me­
jores del Napoleón de los toreros. No lo duden ustedes. 

Y, sin embargo, el público, no siente idolatría por Guerra, le aplaudía 
extraordinariamente un momento y le olvidaba pronto manifestándosele 
hostil, predispuesto á la censura, exigiéndole mucho y sin perdonarle nada 
mientras que á Lagartijo, v. gr., en sus buenos tiempos se lo perdonaba 
todo, y al silbarle, ese mismo público anhelaba que Rafael diese pronto 
un motivo, por insignificante que fuera, para aplaudirle y hacerle olvidar 
con bravos y olés la pasada filípica. 

Entonces veíase en la plaza al torero; hoy se ve al toreador que con­
vierte su arte en un oficio de pingües rendimientos. 

No es que falten buenos lidiadores; lo que falta es el tipo tradicional 
que aquéllos encarnaban. 

No es que no sepan, n i valgan, es que no quieren. Es que han destruido-
lo grandioso del espectáculo y alientan lo mezquino, lo pequeño, lo de 
bajo vuelo. 

Así vemos que exigen el sorteo de las reses, que recortan y destrozan 
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al toro para que llegue al último tercio sin poder n i facultades, que al 
saltar dejan el capote en las tablas por ver si el bicho derrota allí y pierde 
la dureza, y que la lidia toda, en una palabra (¡para qué fatigar al lector 
puntualizando las heregías que hoy se cometen!), es una lucha repugnan­
te, innoble, falta de grandeza, en la cual sólo se atiende á salir ileso para 
seguir explotando el oficio. 

Y apena ver á esos mozalvetes, que así que aprenden á coger un 
«apote (aunque no á manejarlo) sientan plaza de novilleros y se juegan 
la vida cien veces cada tarde, no por satisfacer una noble ambición n i 
por ser torero, no anhelando las ovaciones que halagan el amor propio, 
sino buscando en ellas los ajustes que llenan el bolsiho. 

Irá el público madrileño á'los toros—como ya di je 'a l empezar mi 
libro—por devoción, por amor á la fiesta, por rendirla culto; será el pri­
mero de los públicos, el más inteligente, el más serio, el que dé nombre 
y destruya reputaciones falsas, el que lleve á la plaza la historia entera 
del espectáculo, el que ponga en movimiento á la ciudad en las grandes 
corridas y aleje al diputado de la Cámara y al magistrado de la Audien­
cia y al ministro de su despacho arrastrándolos á los toros; el que llene 
la calle de Alcalá con toda clase de vehículos que rueden vertiginosamen­
te y con una multitud que contemple aquel nuevo espectáculo cien veces 
descrito y cada vez más admirado....; pero la fiesta no tendrá el típico ca­
rácter que tuvo n i el. lidiador volverá á ser nunca un ídolo popular., 

Sólo una vez, hace poco tiempo, se ofreció el espectáculo con todos sus 
tradicionales caracteres; en la Corrida Patriótica. 

Allí apareció un instante el torero, ofreció la vida por su país, se apre­
suró á tomar parte gratuitamente en la fiesta, no se escatimó un momen­
to y puso toda el alma y todos sus sentidos en quedar bien, buscando el 
aplauso por el honor de ser aplaudido. 

Sólo entonces los ganaderos, recordando á los que no chalaneaban 
con sus reses ni hacían de la vacada un comercio, hubieron de regalar 
sus mejores toros. 

Sólo entonces, al asistir las provincias á la corrida adornando con los 
escudos legionales los palcos del circo, tuvo la fiesta carácter nacional. 

Sólo entonces las madrileñas dejaron el sombrero, que es una prenda 
•del europeo uniforme, y se atrevieron con la clásica mantilla española, 
el tocado de las grandes adoraciones, el mismo que lucieron pOcas sema­
nas antes para rendir culto á Dios y que ahora ponía en sus cabezas el 
culto de la patria. 

¡Malditos sean los que no supieron encauzar aquel patriótico impulso! 
¡Malditos los que han roto la hermosa leyenda forjada acerca de los 

españoles] 
PASCUAL MILLÁN. 
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E n t r e m a l e t a ^ . 

—¿Qué dice de mí EE JINDAMA? 
—Pus ná güeno, la verdad. 
—¿Qué dice? 

—Que en er segundo 
cumpliste, pero ná más 
que cumplir, por que era un bicho 
farto de vitalidaz 
para la faena postuma, 
por consecuencia de la 
puya con que mismamente 
le despenó el Alacrán. 
Pero que aluego en er quinto 
fuiste una calamidaz; 
que diste la mar de pases 
sin decidirte á pinchar, 
y que se pasaba er tiempo 
y tuvo la autoridaz 
que darte ér tercer aviso 
y echarte er toro al corral. 
—Bueno ¿y qué? 

' —Qué así no cumple 
quien lleva pelos detrás 
y quiere hacerse cartel, 
tener alias, y alternar. 
Y otros concetos,'en fin^ 
poco menos, poco más, 
intolerantes que omito 
pa no herir tu diznidaz. 
—¿Pus sabes lo qoe te digo? 
- ¿ Q u é ? 

—Que es un animal 
er que ha escrito esa reseña 
taurina, por iznorar 
¡vamos! hasta er catecismo 
del Padre Esteta. 

—¡Quizáp! 
— Porque ha debido decir, 
para hablar con propiedaz, 
que maté bien er segundo., 
—¡Si eso lo dice...) 

— Y á más, 
que yo cumplí con er quinto... 
—Pero, hombre, si fué verdaz 
lo de... 

—¡Cumplí con er quinto! 
porque er quinto es no matar. 

JOSÉ MANUEL DE VILLENÁ 
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A N É C D O T A S 

Uno de los toreros más fecundos en ocurrencias, tan chistosas como dis­
paratadas, fué el matador Manuel Díaz, Labi. 

Toreaba en Madrid en uña corrida de beneficencia á que asistía la fami­
lia real; y acabado de salir uno de los toros, le lanceó de capa, arrancándole 
la espléndida moña que llevaba prendida en el lomo. Subió con su trofeo al 
palco regio, y doblando la rodilla ante la Reina, se lo ofreció en esta for­
ma:—A su Real Majestá. Esta es la primera moña que tiene su Majestá el 
honó de recibí de mi mano. 

* * 
Lagartijo decía siempre: 

—Yo me entregaré cuando sea preciso á un toro bravo; pero no quiero 
dejarme coger por ningún güey. 

Tocábale una tarde en Madrid matar un mansurrón, más á propósito 
para tirar de una carreta que para merecer los honores de la lidia en la plaza, 
y Rafael le toreaba de lejos con grahdes precauciones, capoteándole también 
sin cesar su hermano Juan. Gritaba el público á éste para qué se retirase, y 
Rafael, en vista de que la silba se pronunciaba mucho, gritó á su vez: 

—¡Juan, que lo dejes dicen! 
No hizo Juan caso de la orden de su hermano y siguió dando mantazos 

al bicho; pero la silba era ya tan monumental, que Rafael gritó con más 
fuerza: 

—¡Juan, que lo dejes dicen! 
Retiróse tímidamente Juan, y quedándose solo Rafael, desplegó su in­

comparable habilidad, deshaciéndose del buey de una estocada á paso de 
banderillas. A l volver á los estoques, le preguntó un tanto amostazado á Juan 
por qué se había retirado; y al responder éste que porque él se lo había man­
dado, replicó en seguida Rafael: 

—Pues para otra vez, ya lo sabes; cuando yo diga: Juan, que lo dejes dicen, 
tú no haces caso, porque son ellos los que lo dicen; cuando yo te diga: dé­
jalo Juan, te retiras, porque entonces soy yo el que lo digo. 

* * 
Un picador sevillano salió fiador de un novillero, paisano suyo, al que le 

fué prestada cierta cantidad. Como éste no pudiera pagar en el plazo conve­
nido, repitió el acreedor contra aquél, y aunque se resistía al abono,, como 
había firmado un recibo respondiendo de mancomún é in solidum al pago de 
la suma prestada, no tuvo más remedio que satisfacerla para evitar el em­
bargo, que ya se venía encima. 
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Comentando el hecho pocos días después en un café del barrio de Tria-
na con unos amigos, les decía:—A cualquier hora vuelvo yo á firmar un re­
cibo de esos que llaman de solidón comunón. 

* * * 
El primer año en que se celebraban corridas de toros en París, fueron 

allí casi todos los matadores de alternativa. Almorzando en un hotel el mis­
mo día de la llegada la gente que iba al servicio de Fernando Gómez (El 
Gallo), sirvieron un plato dé carne apenas pasada por la parrilla, lo cual hizo 
que el mozo de estoques se dirigiera al camarero en estos términos: 

—Oiga usté, esto está vivo. ¿O se han figurao ustés que aquí sernos lobos, 
que mos comemos la carne crúaf 

Luis CARMENA Y MILLÁN 
{De Lances de capa.) 

- S U C E D I O » 

Fué á los toros un inglés, 
y una vez acomodado 
al lado de un chico rubio, 
bullanguero y dicharacho, 
esperaba con afanes 
que empezara el espectáculo. 

Por fin, salió el primer toro, 
como los restantes, bravo, 
y resultó la corrida 
la mejor de todo el año. 

—¡Veinte sardinas han muerto 1 
el chico dijo, mirando 
al inglés, que se creyó 
que así se llaman los jacos. 

Mas cuando llegó á la fonda, 
y oyó que decía el amo: 

— ¡Sardinas para el ing lés ! . . . 
éste dijo, dando un salto. 
—Mí no quererlas comer; 
—creyendo que eran caballos. 

CARKANQUÉ , 
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DRAMAS TAURINOS 

•losé Cándiclo. 

Allá á mediados del siglo X V I I I , cuando tanto hicieron por la implan­
tación del toreo á pie los Romeros y los Palomos, salió de Chiclana el pri­
mer buen torero que se conoce en la historia, de los muchos que de aquel 
hermoso pueblo salieron, 

José Cándido, que fué discípulo del estoqueador Lorenzo Manuel, se 
dió muy pronto á conocer entre los mejores y era de los más solicitado en 
las plazas de Andalucía. 

En el Puerto de Santa María, desde tiempo inmemorial se vienen ce­
lebrando buenas corridas de toros por el día de San Juan, y el año 1771 
se celebraba una el día 23 de Junio, en la que José Cándido era el jefe 
de cuadrilla. 

Se habían lidiado cuatro toros sin novedad, á los que había despacha­
do Cándido lucidamente, y apareció el quinto, que estaba destinado á re­
jones, que le clavarían un hombre y una mujer que en un carro triunfante 
salieron á ello dispuestos. 

De primera intención atravesó de una cornada á la mujer y puso en 
dispersión á todos los del carro, disponiendo la autoridad que se le diera 
la lidia ordinaria. En uno de los saltos que dió la fiera, quedó engancha­
da en los lableros de los andamies y allí la mataron para evitar des­
gracias. 

Bajo la mala impresión que dejó este toro, salió el sexto, que era cár­
deno, grande y de mucha cuerna. Estaba haciendo buena pelea con los 
picadores y al tirar un capotazo Juan Barranco, fué perseguido de cerca, 
y cuando estaba casi cogido se interpuso José Cándido llevándose al toro; 
pero con tan mala fortuna, que al resbalar en la sangre de un caballo cayó 
al suelo, llevando tan fuerte porrazo que quedó sin sentido. Saltó el toro 
por encima; pero se revolvió con rapidez y enganchándole por los ríñones 
le levantó, le pasó de un cuerno á otro y le produjo otra grande herida 
en un muslo, colgándole y arrojándole á gran distancia. 

No había enfermería en plaza,. n i aun médicos en la población, y 
el banderillero Melchor Conde envió un bote á Cádiz, que, aunque tarde, 
volvió con facultativos y botiquín. Todo fué inútil, aquel hombre falleció 
á las siete horas de resultas de tan grave cogida. 

Dejó un hijo de once años que fué un gran torero y que también se 
llamó Jerónimo José Cándido. 

•lose Delgado (lllo). 

Presentar á Fepe-illo sería una candidez, pues no hay aficionado á toros 
que no sepa que Delgado era un torero de los que estaban en primera 
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fila cuando principió ei siglo pasado, y tenía grandísima popularidad 
entre los aficionados madrileños. 

Se celebraba una corrida de toros en Madrid el día 11 de Mayo de 
1801, y en ella se corrían toros castellanos, á los que Delgado había puesto 
«1 veto en más de una escritura. 

Todo marchaba bien cuando salió el séptimo toro, Barbudo, negro, 
grande, basto, muy abierto y elevado de astas. 

Manso en varas, sólo tomó tresnó cuatro de Cristóbal Ortiz, Golchoncillo 
y Juan López. Puso un par de palos Antonio de los Santos, y tres entre 
Manuel Jaramillo y Joaquín Diaz, con lo que llegó el momento de matar. 

Estaba el toro aculado á las tablas de los chiqueros, y allí le dió I l lo 
dos pases naturales, quedando muy encerrado en el segundo, teniendo 
que dar para librarse un pase de pecho, y en seguida fué á herir estando 
el toro aculado á las tablas á la derecha del toril. 

Dada la tendencia del toro á colarse,, entró José Delgado con demasia­
da valentía, y tanto se estrechó, que al dar más de media estocada fué en­
ganchado con el cuerno derecho por la boca del calzón izquierdo y echán­
doselo por el lomo cayó al suelo sin sentido. Quedó boca arriba y el toro 
le metió la cabeza enganchándole por el estómago y levantándole, tenién­
dole más de un minuto en el aire, y destrozándole por completo el inte 
rior»de la cavidad abdominal. 

Murió instantáneamente, y entre la consternación del público José 
Romero acabó con el toro. 

Ya hemos dicho que se llamaba Barbudo, y era dé una ganadería de 
Peñaranda de Bracamente, que unos dicen pertenecía á D. José Rodrí­
guez, otros á la Condesa de Peñafiel, y otros á D. José de la Peña. 

Ya hace más de cien años que ocurrió la catástrofe, y aún la recuer-
•dan con frecuencia los aficionados, lo que prueba que fué un gran torero. 
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JÁ R E T I R A R S E T O C A N ! 

Pues, señores, de esta hecha 
quedamos sin lidiadores: 
¡lo menos seis matadores, 
se van en próxima fecha! 

Unos porque ya la edad, 
les convida á la quietud; 
otros porque hacen vir tud 
de lo que es necesidad. 

Ven que trascurren los años 
en espantosa inacción, 
y no traga la afición, 
como antes bulos y engaños; 
y mejor que el enmendarse 
trabajando con anhelo 
prefieren... cortarse el pelo, 
decidiendo retirarse. 

No pierde la, fiesta, nada, 
n i tampoco perdería 
si cunde en la torería 
decisión tan acertada. 

Porque ¡cuidado, lectores, 
que hay diestros á centenares! 
y apenas... ¡dos ó tres pares 
entre buenos y mejores! 

De manera que si el arte 
ha de al fin resucitar, 
espadas, hay que apretar 1 
ó ir con el cuento á otra parte. 

Ha concluido la edad 
en que salían maletas 
y con un par de piruetas 
lograban celebridad. 

Es cierto que hay todavía 
matadores de ventaja, 
pero van estando en baja 
el fraude y la cuquería. 

La afición ha escarmentado, 
y aunque se aviene á pagar, 
no tolera ver matar 
con miedo y trampa el ganado. 

Así pues, el que no se halle 
dispuesto á saber cumplir, 
se puede ahora despedir 
¡y que torce... en la calle! 
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A tiempo una retirada 
redime toda una vida; 
con que... ¡á marcharse en seguida! 
¡que acaba la temporada! 

Y en los afios venideros, 
el gremio de aficionados 
no ha de aceptar fracasados; 
¡quiere tan sólo torerosl 

M . REINANTE HIDALGO. 

De «sangradores»; á ¡colosos! 

Si no estuviera harto, querido amigo Dulzuras, de saber por experien­
cia que los malos aficionados son los que sostienen en el candelero de las 
nombradlas y reputaciones ficticias á los que hoy se tienen por maestros 
y colosos consumados, me sorprenderían esos denigrantes é inmerecidos 
homenajes de admiración ridicula que cierta parte de la afición lleva á 
cabo con los diestros que han logrado quedar mejor de lo que por costum­
bre suelen quedar en un par de corridas de reses nobles sin pitones, y 
mansas por añadidura. 

Pero como el envidiable y decoroso papel que no hace tanto tiempo 
el aficionado representaba dentro de nuestra fiesta nacional, ha quedado 
reducido al insignificante de comparsa en la burda y bufa comedia de los 
Montes y Chiclaneros de estos tiempos, representan con el fin de aparecer 
como grandes figuras del toreo, ora desempeñando el papel de anfitrión 
en un preparado y mal llamado banquete, ora ejerciendo el cargo de fa­
vorito de algún señorón hecho de pronto en alguna gira cinegética, ora 
ocupando el sitio de preferencia en un palco ó en un elegante landeau, 
claro está que yo no he de hacer más que reirme, aunque sea guardándo­
les todo género de consideraciones, de esos toreros que no han podido, n i 
por casualidad, dar tres pases naturales seguidos, como el arte manda y 
la conciencia de los buenos diestros exige, y de esos matadores que no 
han estoqueado n i á los chivos n i á toros, como fué el Catalán de Miura, 
ajustándose á las reglas que nos legó el inmortal espada Costillares. 

Hoy todos son Ghironis desde maromas para adentro en nuestros cir­
cos taurinos, y las autoridades que manipulan en el negocio de las corri­
das de abono con becerros auténticos, tienen la pretensión de que el. 
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inolvidable D. Melchor Ordóñez, á su lado, sería un inocente «niño de 
teta». 

De esto se vanaglorian las empresas y todos los espadas que hoy gozan 
el favor de aquéllas, y de esto que pudiéramos llamar calamidad táurica, 
proviene que de miseros «sangradores» de cornúpetos mochos, sin perjui­
cio de parear á los que sean más nobles que borregos, obtengan graciosa­
mente los títulos de colosos... de servilleta prendida. 

Bueno es que se les obsequie, ovacione y se les dé comer en forma de 
giras ó banquetes, ya que hasta el alcoholizado Garibaldi ha alcanzado el 
honor de ser «banqueteado», pero que se haga constar que dichas distin­
ciones se hacen por simpatías ganadas como particulares que alternan 
como hombres correctos y afables en el seno de nuestra sociedad; pero en 
manera alguna como diestros que exigen cinco ó seis m i l pesetas por l i ­
diar, generalmente de mala y caprichosa manera, reses elegidas previa­
mente. ¡Así se engaña á la moderna afición y á los incautos aficionados! 

Porque, con sinceridad lo digo, de cuantas faenas de matador he 
visto en la temporada del año próximo á espirar, si acaso un par de ellas 
han merecido tolerarse que pasaran sin ser discutidas en serio; las demás 
se han hecho acreedoras á ponerlas al nivel de las que durante la canícula 
han hecho los más modestos novilleros. 

Es. decir, que con mi l pesetas cada una estaban bien pagadas, y con 
medio ceneque y una onza de queso, excesivamente premiadas. 

Así opino y comprendo cuán fácilmente se pasa en estos tiempos de 
«sangradores» de cornúpetos brochos, á: colosos en pedir dinero é impo­
ner leoninas exigencias; pero como el que paga manda y ya en asuntos 
de tauromaquia ocurre lo que con él «tocino de oveja, que el qUe quiere 
lo toma.y el que no, lo deja», hago punto final porque concibo la idea de 
que he complacido con estas líneas á mi compañero Serrano García-Vao. 

E L Tío CAMPANITA. 
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EL TORERO 

En un ligero coche 
va la cuadrilla, 
luciendo su donaire 
y su salero; 
se entusiasman la§ gentes 
que hay en la villa, 
al paso bullicioso 
de su torero. 

En el oro y la seda 
de su vestido 
juguetean los rayos 
del sol radiante; 
el valiente torero 
va decidido, 
con postura gallarda, 
feliz semblante. 

A l llegar á la plaza, 
toda la gente 
le aclama con delirio, 
con,ansiedad, 
y aplaude sus arrestos 
constantemente, 
porque asombra su inmensa 
temeridad. 

Mas, ¡ay!, el toro fiero 
le ha empitonado 
al dar una estocada 
con gran valor; 
y mientras muerto el toro 
cae desplomado, 
á curarle retiran 
al matador. 

Llega á la enfermería 
bastante gente, 
y oye con pena grande 
que le anonada, 
las palabras postreras 
de aquel valiente: 

—No tiene medicinas 
mi\ madre amada, 
que está en mi casa enferma 
f-in alimentos. 
Que os dé mis cuartos de hoy 
el empresario, 
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y llevad á mi madre 
medicamentos .. 

Y dando ardientes besos 
en un rosario 
fiépiró aquel, torero < 
joven y fuerte, 
que al llegar á la plaza 
con su cuadrilla, 
volando bullicioáo 
hacia la muerte, 
ovacionaba el pueblo 
que hay en la villa. 

ABELAEDO DELGADO 
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PROYECTOS REGENERADORES 

Para atajar los progresos de la grave enfermedad que amenaza aca­
bar, á no largo plazo, con la fiesta de toros, se han propuesto por los es­
critores taurinos multi tud de remedios más ó menos factibles, pero todos 
dignos de tenerse en cuenta, aunque no sea más que por la buena fe que 
su autor demostró al redactarlos y lanzarlos á los cuatro vientos de la 
publicidad. 

Pocos serán los que, dedicados á la ingrata tarea de emborronar cuar­
tillas, no hayan pensado seriamente sobre esto y echado su cuarto á es­
padas, procurando aportar su grano de arena á la obra común, sueño do­
rado de todos, de regenerar nuestro típico espectáculo. 

La temporada que acaba de terminar, á pesar de las tentativas hechas 
j de que nos vamos á ocupar, lega á la próxima tan prostituida como la 
encontró ó un poco más, la fiesta nacional. 

Allá por el mes de Junio pasado, un apreciable escritor catalán, que 
firma sus escritos con el seudónimo «El primer reserva», esbozó la idea 
de formar un cuerpo legal, que podía titularse Legislación Taurina, pro­
puesto, redactado, discutido y votado por un Congreso de aficionados, ga­
naderos, toreros y escritores. Esta ley la aprobaría el Gobierno, al mismo 
tiempo que para darle mayor autoridad, para que castigara su infracción, 
más ó menos severamente, según la importancia de la falta cometida. 

No pensó este buen señor que su proyecto no resolverla nada. Aun 
vencidas todas las dificultades que se presentarían, muchas y graves al­
gunas de ellas, para la reunión del Congreso y redacción y aprobación del 
Cuerpo jurídico, ¿hay alguien que, una vez formado, crea se cumpliría al 
pie de la letra? 

Todo el mundo está convencido de lo mucho mejor que es tener bue­
nos jueces que apliquen la ley, por mala que sea, á poseer una legislación 
bitenísima, sin tacha, y unos Tribunales torpes, ignorantes ú otra cosa 
peor. 

No son, en general, malas las leyes vigentes en España; ocurre que 
no se cumplen ó se aplican mal. 

Pues qué, si se cumplieran los reglamentos, legalmente aprobados, que 
rigen en la mayoría de las plazas de toros de la península, ¿se tolerarían 
los abusos que á diario denuncia la prensa? 

No, y cien veces no. 
El mal no está en la falta de reglamentos y leyes, sino en que quedan 

reducidos á letra muerta, por debilidades, tolerancias y complacencias 
<U' las autoridades. .. 

Pues lo mismo exactamente ocurriría con el proyecto de Legislación 
Ta?irwa que soñó el excelente crítióo catalán. 

Algo mejor que este Código Taurino, por las ventajas prácticas que 
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puede dentro de poco reportar á la afición, nos parece lo que actualmente 
liemos leído en la prensa. Trátase, nada menos, de la formación de una 
sociedad, compuesta por empresarios de las plazas más importantes de 
España, para explotar, bajo una sola empresa, los espectáculos en las 
mismas. 

Un poco bastante difícil es la empresa; pero si se formara, no cabe 
duda que no saldrían muy bien librados los ganaderos criadores de man­
sos y algunos toreros que ocupan lugares que no debían, n i por su mérito 
y valía, n i por su antigüedad y representación. 

Está visto; á los diestros actuales, todo lo que no sea atacarles sus in­
tereses, que es lo que más estiman, es gastar pólvora en salvas. Ellos se 
ríen de las broncas, silbidos, abucheos y de si la prensa toda les pone en 
evidencia su inutilidad y falta de condiciones artísticas. 

Si este magno provecto se realiza, es segurísimo que á muchos les 
habrá llegado la hora de liar la maleta é irse á engañar chinos, ya que en 
algo se les parecen. 

También daría no poco que hacer á la gente de pelo, trenzado, y á los 
que explotan en más ó en menos á la afición, ganaderos y empresarios, 
la formación en cada localidad de dos, tres ó más clubs de buenos afi­
cionados, según la importancia de la población, iguales al que, bajo los 
auspicios del antiguo é imparcial «Tío Jindama», se ha formado en 
Madrid. 

De esas reuniones como «La Trastienda», deben salir todas las inicia­
tivas y reformas beneficiosas para el público, que él mismo debe, por 
medio de un clamoreo continuo, pedir á empresas, ganaderos y diestros. 

Si hubiera muchos clubs como éste, no estaría la afición tan perver­
tida, n i se encontraría sumida en la más abyecta ignorancia, tanto en lo 
referente á cultura artística, como en el conocimiento de los derechos que 
á cada aficionado competen y deberes que por lo mismo viene obligado 
á guardar á todo el mundo. 

Pero, en fin, por algo sé empieza. Lo sembrado esta temporada es pro­
bable se recoja la próxima. 

Si el pequeño paso dado fuera, quiéralo Dios, la rotura del primer 
•eslabón de la cadena que aprisiona é impide brille con el apogeo y es­
plendor de otro tiempo nuestra tradicional fiesta de toros, cabríale á la 
afición del año 1902 un gran honor, haciéndose acreedora al cariño, ve­
neración y respeto de las venideras. 

Si, por el contrario, siguen las cosas como hasta aquí, preparémonos 
•el día menos pensado á presenciar algún inculto espectáculo en cualquier 
circo, una vez el público se harte de timos más ó menos burdos y mátete-
r ías mejor ó peor disfrazadas con el falso oropel de una afeminada son­
risa á tiempo, una postura de dudoso gusto varonil ó un desplante r i -
<dículo y fuera de tono. 

A l tiempo. 
ALBA 

Valencia, Noviembre 1902. 
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POR «DON TORIBIO EL DEL 2». 

L u i s Mazzant in i . 

Había empezado la temporada taurina cuando este veterano espada 
llegó á la Península de regreso de México, donde había hecho una regular 
campaña, algo provechosa por loque á ingresos se refiere; pero que en 
nada aumentó su gloria y fama. 

Nada se hablaba de empresas que ajustaran á Luis y empezó su cam­
paña con dos corridas que se celebraron en Bilbao en los primeros día'y 
de Mayo. Desde el 1900 que había toreado en Madrid, estaba muy dis­

gustado con esta empresa, y ni él se recataba de hablar pestes de D. Pe­
dro Kiembro ni éste de decir cosas de Mazzantini; pero como todo lo pue­
de el interés, persiguiendo ambos el lucro, se aproximaron, olvidaron sus 
rencillas y el nombre del antiguo y popular torero figuró en el cartel de 
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la corrida extraordinaria que se anunció para el día 8 de Mayo y se le 
adicionó en el que estaba ya puesto anunciando el segundo abono. 

Matando su segundo toro aquel día, sufrió una cogida que no pareció 
de cuidado al principio, pero que le tuvo alejado de las plazas hasta el 
mes de Septiembre que pudo torear en Salamanca y Valladolid, volvien­
do otras dos corridas en la segunda temporada á la plaza de la corte y ter­
minando en Marsella la temporada. 

Poco se presta á la crítica su trabajo, porque trece corridas de toros no 
son nada para juzgar á un torero que ha sufrido la cornada que más tiem­
po le ha quitado de ejercer la profesión desde que es torero. 

Estuvo muy mediano en la corrida de Madrid del 8 de Mayo, y acepta­
ble en la que el día 21 de Septiembre dió la alternativa á Vicente Pastor. 

En la últ ima del 19 de Octubre mató muy bien un toro de Palha y en 
Salamanca mató superiormente otro. 

Lo demás no pasó de regular, y no es de esperar ya más en este dies­
tro, que debe estar muy próximo á retirarse y que tiene un peso que le 
impide ejecutar con soltura los movimientos que forzosamente hay que 
ejecutar en la plaza. 

Apena el decirlo, pero es verdad. 
Luis Mazzantini que él solo llenó una época, hace años, hoy es casi, 

ima figura decorativa que pasa desapercibida aun en el primer tercio de 
la lidia, que ha sido su fuerte durante mucho tiempo y le ha proporciona­
do muchos aplausos. 

Yo, que he admirado y aplaudido á Luis; porque me ha hecho pasar 
muy buenos ratos, deseo que se vaya de los toros antes que el público le 
haga demostraciones que en otras épocas ha estado muy lejos de merecer 
y que pudiera escucharlas ahora, pues n i todos los que van á la plaza le 
han conocido de joven, n i siempre se tienen en cuenta condiciones aten­
dibles. 

Es ley de naturaleza que cuando una cosa no nos hace buen ser­
vicio, olvidemos los que nos ha prestado y la arrojemos; y no es Ir fiesta 
de toros la más á propósito para tener en cuenta historias brillantes si no 
se ve constantemente un trabajo con arreglo á lo que se paga por ver tan 
cara diversión. 

Estas son las consideraciones, que me sugiere el estado actual de este 
matador de toros que podría torear eternamente si su trabajo se limitara 
á cuidar del orden del ruedo; pero no teniendo que torear y matar, como 
es su obligación cuando se le anuncia. 

Hntonio Moreno ( L a g a r t i j i l l o ) . 

Había estado en México y nos habían contado por el cable que ni un 
solo dic se había interrumpido la serie de asombrosos éxitos, pero no cre­
yó nadie en tales exageraciones, y cuando llegó á España no le esperaba 
ninguna empresa con el deseo de contratarle. 
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Este matador, que por una serie de causas debiera estar hoy á l a altu­
ra de los primeros, ha conseguido con su apatía irse borrando, y si ha to­
reado algo, ha sido en medianas condiciones lo que él ha ajustado, y lo 
demás, siendo sustituto de otros espadas. Ha toreado tres corridas en Gra­

nada; dos en Barcelona; dos en Valencia; dos en Falencia; dos en Bada­
joz; una en Toulouse; una en Segovia; una en Gijón; una en Pamplona; 
una en Linares; una en San Sebastián; una en Málaga y otra en Nimes. 
Total: 19 corridas. 

Es natural que en 19 corridas le haya salido algún toro en el que po­
der hacer una faena de esas que llaman la atención, pero nada sabemos 
que corrobore eso que debía haber hecho. 

No le hemos visto torear este año, pero por lo que hemos oído y leído, 
ha sido su trabajo en. extremo deficiente y no es de esperar que el año 
próximo aumente sus'contratas por el resultado de la última campaña. 

Quisiera estar equivocado; pero es este un diestro que se me figura 
que se ha ido para no volver;.porqu e ya á los 35 años son pequeños los 
arranques que de él se puedan esperar. 

¡Ojalá! el próximo año tenga que decir todo lo contrario del torero 
granadino. 
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Antonio A r a n a (Jarana). 

Lástima grande que este torero que hace diez años tan bien entraba al 
volapié y tan buen papel jugaba aun al lado de Lagartijo, Luis, Esparte­
ro y Guerrita, esté tan por completo olvidado, que llegue á dudarse hasta 
de su existencia. 

Sin duda no tiene amor propio cuando en esta época tan fácil no con­
sigue algo más que lo que está haciendo. 

Tan sólo una corrida ha toreado en el año 1902 en la plaza de La Línea 
con MacJnquíto, y, como es natural, nada hizo digno detenerse en cuenta. 

Otro diestro es éste que fué una esperanza y que está en lo más hondo 
del abismo. Imposible que se rehabilite, sin que sepamos nosotros la cau­
sa de caída tan desastrosa. 

¡Pobre muchacho! 

F r a n c i s c o B o n a l (Bonari l lo) . 

Hacía dos años que faltaba de España, pues había estado dos tempe­
radas de invierno en la capital del Perú, en donde se hizo con muchas 
simpatías y un buen cartel. , 
. Llegó á Sevilla á fines de Julio y repuesto de unas calenturas que te­

nía, toreó allí una corrida con buen éxito. Fué á Astórga y toreó dos; en 
Huelva una; una en Utrera; una en Oporto; una en Lorcayotraen Valla-
dolid. Total: ocho corridas. • 

Dicen que venía bien con los toros, pero no quiso perder tiempo y se 
volvió á Lima, en donde pasará el invierno. 

Otro torero es éste que ha podido coiocarse como se han colocado otros, 
pp.ro no ha aprovechado la'Bportunidad y tarde se presentará otra vez una 
ocasión como en el año 1902, en que por una serie de casualidades ha es­
tado la puerta abierta para el que haya querido aprovechar. . 

Es torero de condiciones, pero de los que se durmieron y al despertar 
les han quitado el puesto y no pueden volver á cogerlo. 

Antonio Rever te . 

Indudablemente este torero quedó inútil para su profesión el año 1899, 
cuando en Bayona sufrió la gravísima cogida que tanto impresionó á la 
afición. 

Pero en sus cálculos entró el aprovecharse de aquel peréance y á ser 
posible resarcirse de las grandes pérdidas que le ocasionó, y preparado 
dejó el negocio al terminar el año 1901. 

Grande era la expectación que había en Madrid cuando se vió su 
nombre en el cartel de abono, y se habló más de Reverte que de la pér-

, dida de las colonias, contribuyendo todo ello á que él se sintiera héroe 

http://pp.ro


— 45 — 

y abusara de aquel estado de opinión pidiendo á la empresa un dinero 
que jamás soñó ganar nadie. 

Después de haber toreado en Murcia y en Oporto, y de habernos de­
jado él 20 de Abri l compuestos y sin corrida, vino con todos los honores 
el día 2 de Mayo, dejando en el público favorable impresión, pues él hizo 
un verdadero esfuerzo por quedar bien, y el público esperaba mucho me­
nos, por lo que le aplaudió bastante. 

Sin se hubiera limitado á torear en Madrid aquella corrida y alguna 
otra al finalizar la temporada, la impresión habría sido agradable; pero 
llegó á torear hasta seis corridas en la primera temporada, y con tanto 

prodigarse, patentizó su escasez 'de facultades y demostró que no está n i 
para el traqueteo de una temporada i n i aun para: resistir el peso de una 
corrida entera. 

Sin embargo, el ruido de haber toreado en Madrid le proporcionó el 
llegar á torear 23 funciones en las plazas de Madrid, Murcia, Oporto, 
Lisboa, Bilbao, Barcelona, Castellón, Rubaix, San Sebastián, Santander 
y Logroño. 

A l principiar la temporada hizo concebir algunas esperanzas; pero al 
terminar quedaron todos ios aficionados persuadidos de que no puede ser 
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que este torero vuelva en las plazas á ser lo que era antes de la gran co­
gida de Bayona. 

Y debo hacer constar, porque es verdad, que en esta segunda etapa 
de su vida torera, he visto á Reverte torear de muleta al natural y correr 
la mano á los toros, cosa que no había hecho antes. 

Pero esto es sin duda debido á que como no puede sentar con firmeza 
la planta, no le es posible hacer aquellas faenas en las que recorría toda 
la plaza dando pases que parecían tajos para partir una hogaza. 

La habilidad que anteriormente tenía para dar estocadas hondas, la 
sigue teniendo; pero se requiere para el buen resultado, toros especiales 
que estén hechos á su medida y hagan algo para ayudarle á meter el 
brazo con la ventaja de herir á cabeza pasada, que ha demostrado 
siempre. 

Los toros quedados y que se defienden le son ir/ás difíciles que le eran 
antes, y no puede lidiar en una corrida con dos seguidos. 

En cuanto los públicos no han tenido en cuenta su inutilidad y le 
han exigido toros de respeto como á todo el que cobra, y en cuanto ha 
tenido que alternar repetidas veces con toreros que no , se han prestado al 
papel de Cirineos, se ha puesto más patente su falta de seguridad, y él 
mismo, que sabe donde puede llegar, reconociendo que no puede volver 
á torear corridas por 15.000 pesetas, se ha marchado á México y allí pasa­
rá el invierno aprovechando todo lo que salga; siendo opinión general 
que á su regreso, sin ruido n i aparato, se cortará la coleta y se dedicará á 
administrar su hacienda en Alcalá del Río.'. 

Si así es, aplaudimos la determinación, pues el espada Antonio Re­
verte nos parece que ha terminado su misión como toreru, que es él bas­
tante listo para no salir á las plazas á hacer reir ó á que el público le dé 
formidables broncas. x 

J o a q u í n N a v a r r o (Quinito). 
No había tenido este torero ocasión de mostrar al público sus positivos 

méritos en la plaza, de Madrid, porque había toreado aquí muy poco, y lo 
poco que había toreado no había sido en superiores condiciones. 

Entre los aficionados había dos creencias completamente distintas, y 
las dos perfectamente equivocadas. 

Había quien le consideraba como mejor torero que todos los existen­
tes y tan buen matador como el que mejor mate, y, por el contrario, otros 
le creían una nulidad que. nó merecía salir del montón. 

N i una cosa n i otra eran ajustadas á la verdad, y pensando así la afi­
ción con respecto á Quinito, lle^ó el final del mes de Abri l en que la em­
presa de Madrid, con Bombita herido, Gonejito herido y Montes también 
inutilizado, no podía empezar airosamente la campaña que tenía prepa­
rada para el mes de Mayo. 

Marchó D. Pedro Niembro á Sevilla y visitó á Joaquín, consiguiendo 
contratarle para cierto número de corridas. 
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El público estaba perfec,tamente dispuesto para recibir á cualquiera/ 
que viniera haciendo algo, y á este torero le favorecieron en extremo las 
dos tendencias contrarias que había en la afición. 

En las primeras corridas toreó con bastante arte; ocupó su sitio en 
quites y brega; puso banderillas de modo magistral, y mató algún toro 
bien, por lo que los que creían que era una notabilidad se confirmaron 
más en su opinión, y los que le creían una nulidad se sorprendieron agra-

dablemente, formando entre todos una masa dispuesta á aplaudirle y ha­
cerse lenguas del mérito de Quinito. 

Antes de venir á Madrid había toreado una corrida en Toulouse, otra 
en Barcelona, otra en Lisboa y tres en la feria de Sevilla, cuya empresa 
le contrató por la misma causa que la de Madrid, al verse sin toreros. 

En nuestra plaza se le repitió con una insistencia abrumadora, y jus­
to es decir que en medio de lo malo que se vió en la primera temporada, 
supo sostener su cartel á flote en las once corridas que toreó. 

Es cierto que no salió de los moldes en él conocidos, que rara vez en-
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tro corto y por derecho á matar, dando en cambio muchas estocadas ba-
•jas; pero también es verdad que fué el que más hizo de los toreros con­
tratados, hasta que llego el día 12 de Junio, en que la empresa, corres­
pondiendo á los deseos del público, organizó una corrida„con él y Anto­
nio Fuentes. 

No salieron buenos los toros de Biencinto, y Joaquín estuvo flojo en 
todo menos en la'muerte del toro quinto en que quedó superior. Quedó 
<'l público más satisfecho de Fuentes, y Quinito venía con todas las de la 
ley á la corrida de Beneficencia en la que él. Fuentes y Bombita-chico iban 
á matar nueve Saltillos el 22 de Junio. 

Toreó aceptablemente al primero, y al entrarle á matar fué cogido y 
derribado, resultando con un brazo dislocado que le retuvo en casa más 
de cuatro semanas, perdiendo por ello de torear algunas corridas. 

Salió á cumplir los compromisos de provincias, y hemos de ser fran­
cos al decir que no ha correspondido al gran cartel que le hicieron la 

"prensa y el público madrileños. No ha consolidado ese avance que, al pa­
recer, había dado, y en todas partes ha quedado su nombre á la altura 
que estaba antes del ruido del mes de Mayo. 

Sus apasionados extrañan que el público empiece á exigirle más; pero 
no tienen en cuenta que él exige más á los públicos, que es, al final, quien 
paga sus exigencias con las empresas. 

Terminada casi la temporada, vino á Madrid en la corrida de Miura 
que se celebró el 5 de Octubre, y estuvo deficiente en general, no quedan­
do la afición madrileña contenta de sú trabajo, que fué inferior al de un 
torero de la categoría que presume tener. 

llesulta, al acabar el año, que se aplaudió mucho al torero modesto y 
hin pretensiones al empezar la temporada, y se silbó al que ya está en 
primera fila, porque hizo casi menos que al principiar, cuando llevaba to­
readas 50 corridas. 

Ha toreado 54 corridas de toros alternando con todos ó casi todos los 
matadores de cartel. 

Las 54 han sido en 25 plazas y distribuidas del modo siguiente: 
Madrid, 12; Sevilla, 3; Zaragoza, 3; Valladolid, 3; Málaga, 3; dos en 

cada uña de las plazas de Toulouse, Almería, Granada, Falencia, Bada­
joz, Albacete, Murcia y Barcelona, y una en las de Lisboa, Oporto, Cádiz, 

, San Sebastián, Linares, Guadalajara, Cehegín, Requena, Alacena, Lorca 
y Ubeda. 

De esperar es que en la próxima temporada, si quiere sostener el car­
tel, haga algo más, porque de lo contrario no sería difícil que volviera al 

- sitio en que estaba, y no debe ser, porque Joaquín tiene condiciones para 
algo más. 

Antonio Fuentes . 

Se hagan los esfuerzos que se hagan, no puede demostrarse lo con. 
trario, y hay que rendirse á la evidencia y confesar ingenuamente que 
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este torero es en la actualidad el rey tuerto en esta tierra de ciegos de la 
tauromaquia. 

Molido y maltreclio había quedado el año 1901, en el transcurso del 
cual hubo de ver con el natural disgusto que dos toros de los que le co­
rrespondieron en Madrid, estuvieron muy cerca de volver vivos á los co­
rrales, y el público de toros, de suyo impresionable, casi se disponía á 
contar en el montón á este torero, que seguramente no pensaba de igual 
modo, como luego se ha visto. 

Pasó el invierno en México, en donde hizo una buena campaña según 
nos contaron, y llegó á España cuando ya estaba empezada la temporada 
taurina. 

Muy poco toreó al principio, hasta el extremo de que al acabar el mes 
de Mayo sólo había tomado parte en tres corridas, y la creencia general 
era que iba á torear muy poco. Pero empezó con coraje y justo será con­
signar que, herido quizá en su amor propio al ver que otros trataban de 
llegar al puesto que él ocupaba, casualmente, ya tres años, dió de sí lo 
que tenía y convenció al final de que es el primero en la actualidad, sin 
ningún género de discusión. 

Se resistió al principio á venir á Madrid; pero una vez que toreó en 
la corrida de la Prensa y después en la de Beneficencia, viendo que el 
público le recibió bien, admitió proposiciones de la empresa tomando par­
te en alguna fiesta extraordinaria y quedando ajustado para la segunda 
temporada. 

Dejó muy buena impresión en las cuatro corridas que le vimos con 
toros de Palha, Biencinto, Saltillo y Miura, y con tales impresiones salió 
á cumplir sus compromisos en provincias. 

En las importantes plazas de Pamplona, Valencia, Bilbao, San Sebas­
tián y Valladolid, toreó las renombradas corridas que anualmente se ce­
lebran, demostrando su(buen arte, valentía y deseos de quedar á la altu­
ra que por su categoría merecía quedar. 

Por todas partes se hicieron lenguas de las buenas faenas de Fuentes, 
y tras de un glorioso vérano por las citadas plazas y otras de menos im­
portancia, vino á Madrid, donde toreó dos corridas en la segunda tempo­
rada los días 12 y 19 de Octubre, consiguiendo en ambas que el público 
le ovacionase por dar lucidísima muerte á dos toros, derrochando inteli­
gencia, arte y decisión. 

Con respecto á sus condiciones de torero, no es gran cosa lo que tene­
mos que modificar nuestras opiniones de un año para otro. Es justo que 
digamos que con la muleta se le ha visto.algo más que dar los dos ó tres 
primeros pases, pues en alguna ocasión, el 22 de Junio por ejemplo, le 
vimos una faena entera, completa, en la que hubo arte y conocimiento 
sobrados. 

Sigue aún siendo menos torero por el lado izquierdo que por el dere­
cho y este defecto lo ha puesto patente muy visiblemente en la ú l t ima 
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corrida toreada en Madrid y en un toro de mejores condiciones que otro, 
al que mató y toreó mejor. 

Pero con tales defectos, que no tenemos por qué ocultar, es el mejor 
con bastante diferencia de todos los que hoy salen á los ruedos á matar 
toros. 

Sabe lo que son los toros y conoce bastante bien el toreo, cosas ambas 
que á muchos les vienen muy anchas. 

Aun empezando lo tarde que empezó, ha terminado la temporada su­
mando 50 corridas toreadas, las cuales se descomponen del modo si­
guiente: 

Madrid, seis; Pamplona, cinco; Valencia, cinco; Valladolid, cuatro; San 
Sebastián, cuatro; Bilbao, cuatro; Lisboa, cuatro; dos en cada una de la» 
plazas de Barcelona, Albacete, Cartagena, Marchena y Puerto de Santo 
María, y una en Jerez, Badajoz, Alicante, Utiel, Hellín, Palma, Bayona 
y O porto. 

La última corrida fué el día 26 de Octubre en Valencia, estoqueando 
seis de Saltillo él solo, y por diferentes causas perdió de torear algunas 
corridas como la de Tarazona el 28 de Agosto y las del Pilar de Zaragoza, 
que tenía ajustadas y rescindió el contrato. 

Indudablemente Antonio Fuentes será el que más corridas ajuste 
para el año 1903, y quiera Dios que de ellas salga con bien. 

E m i l i o T o r r e s (Bombita). 

Quien tuvo, retuvo y guardó para la vejez. Este refrán es aplicable á 
Emilio Torres en esta ocasión. 

Se había repetido en todos los tonos que el célebre Bombita estaba por 
completo huido de los toros, y que no era posible que volviera á entusias­
mar como en otras ocasiones. 

Y él, que si carece de la agilidad que antes tenía, tiene amor propio 
sobrado, nos demostró que, á pesar de lo que los toros le han pegado, está 
en condiciones de hacer ver que si en tiempos llegó á ser alguien fué con 
motivo. 

Vino á Madrid después de no haber toreado el año 1901, y lo que ha­
bía toreado fuera con poco lucimiento, estando, por tanto, obligado á le­
vantar el cartel. 

Debutó el día 6 de Abri l con un toro de Cámara, buen mozo, de pelo 
negro, llamado Inglés. 

Le hizo una valiente, artística y reposada faena, y al entrar á matar 
muy derecho y con verdadera valentía, fué cogido al tiempo de dar una 
buena estocada, con la que murió el adversario; pero sacó el diestro un 
puntazo en el pecho que pudo tener gravísimas consecuencias. 

A l retirarse á la enfermería le hizo el público una grandiosa y justa 
ovación. Estuvo un mes sin poder torear, y cuando volvió fué aplaudidí-
simo en recuerdo de su pundonorosa presentación. 
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Toreó en Madrid hasta ocho corridas, sin que en todas hallase el pú­
blico motivos para ovacionarle por sus arrestos al matar; pero demostrando 
en la generalidad de su trabajo que es de todos los actuales el que mejor 
torea al natural, y da gloria verle estirar el brazo izquierdo cuando u u 
toro le toma bien la muleta. 

Se le aplaudió su modo de torear, y no se hizo lo mismo cuando mató, 
porque el público no halló motivos para ello, pero no porque no tenga 
simpatías por Emilio, que ha sido y es uno de los toreros que más se les 
ha querido en Madrid. 

Digo esto, porque, como aficionado madrileño, he lamentado que este 
simpático torero, al hablar de su despedida, haya dicho que el público de 

Madrid ha sido ingrato con él, y que á pesar de haber hecho aquí mucho 
bueno, se ha olvidado en cuanto ha hecho algo malo. 

No, apreciable Emilio, no; decir eso es no ver las cosas más que por 
un lado; pues se le ha olvidado á usted decir que en cuanto ha hecho algo 
bueno, este público ha olvidado lo malo que había hecho anteriormente. 
Y tantos motivos había para decir esto como lo otro, pues las dos cosas 
son perfectamente ciertas. 

Este público, que ha sido injusto con algunos toreros, no ha sido con 
Jjomhita. Sí es verdad que le habrá hecho pasar malos ratos; pero también 
es cierto que le ha dado ovaciones grandes cuando las ha merecido. 

; . Por lo visto no va á venir más á Madrid; y es de1 sentir, aunque por 
otro lado nos alegramos que piense en retirarse, pues se ha puesto muy 
pesado y, por consiguiente, torpe para andar con los toros. 
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En el 1902 ha toreado en toda España y Portugal la suma de 30 co­
rridas, en las trece plazas que detallamos á continuación: 

En Madrid, ocho; Valencia, cuatro; Sevilla, tres; Oporto, tres; Logroñ», 
San Sebastián y Requena, dos en cada una, y una en Barcelona, Teruel, 
Burdeos, Puerto de Santa María, Pamplona y Lisboa. 

Nada hemos de predecir para el año que empieza, pues él ha anun­
ciado que se retira, y solamente toreará en pocas y determinadas plazas. 

Que Dios le dé salud para vivir muchos años tranquilo al honrado y 
por todos querido Emilio. 

Miguel B a e z (L i t r i ) . 

Un año más en su carrera sin que haya modificado en nada absoluta­
mente sus condiciones. 

Acreditado estaba como valiente, y acreditado sigue de lo mismo. No 
es ningún portento toreando, en lo que á duras penas se defiende. No 
tiene habilidad para meter sillas y sacar bancos, y por ello estará arrin­
conado, aun á pesar de ser un buen matador de toros. No es un fenómeno; 
pero con las condiciones de él han llegado otros á figurar más que Miguel 
ñgura. 

En el año que ha pasado ha tomado parte en diez corridas, que 'se 
celebraron en las plazas de Cehegin, Goruña, Zamora, Ciudad Rea', Cala­
ñas, Jerez de la Frontera, Huelva y Zafra; en estas dos últimas, dos corri­
das en cada una. 

Sufrió una grave cogida en Coruña, queje tuvo retirado algún tiempo, 
y perdió por ello de torear algunas de las contratadas. 

Creemos que en el próximo y sucesivos no será ni más n i menos que 
lo que fué hasta aquí. 

Hntonio de D ios (&one|ito). 

Muy grande ha sido la decepción que han sufrido los que tenían es­
peranzas en este torero, que había llegado en 1901 á la altura de los pri­
meros y le han visto descender de un modo lastimoso con una rapidez 
inexplicable. 

Los muchos defectos que con muleta y estoque tenía, los tapaba colo­
cándose muy cerca, lo mismo al pasar que al herir, y aunque en los pases 
tenía que perder terreno y al estoquear se echaba fuera, el público profa­
no se lo aplaudía y el aficionado inteligente se lo toleraba, aunque veía 
que no era lo que debía hacer un torero de su categoría. 

Tuvo una grave cogida en Valdepeñas el año anterior y otra al empe­
zar la temporada, en Sevilla, y no sabemos si por falta de fuerzas ó por 
que se acordase de las lesiones citadas, es el caso que empezó á colocarse, 
más lejos, y como estaba fuera de su terreno, perdió la calma, le atrope-
pellaban los toros, huía despavorido y perdió por completo los papeles, 
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oyendo silbas grandes y el aplastante que se vaya, con una constancia 
abrumadora. 
, Los partidarios y amigos le defendieron, diciendo que estaba enfermo, 

pero nadie se atrevió á negar el rápido descenso del torero cordobés. 
Tenía contratadas muchas corridas; pero no pudo torearlas, pues des­

pués de las lesiones dichas, sufrió el 7 de Julio un volteo en Pamplona, 
en el que un toro de Espoz y Mina puso en peligro su existencia, y á 

consecuencia de aquel porrazo se marchó á Córdoba y no volvió á torear 
más, perdiendo unas treintas funciones que le quedaban por delante. 

A pesar de ser verdad todo lo dicho anteriormente, es también muy 
cierto que el día 6 de Abri l mató un toro de Cámara, que se lidió en 
cuarto lugar y que correspondía á Emilio Torres (Bombita), de una ma­
nera superior, pudiendo asegurarse que fué quizás el toro mejor muerto 
de la temporada., 

E l toro se llamaba Manta al hombro y será uno de los que' Conejito re­
cuerde siempre con orgullo y satisfacción. 

Las corridas que ha toreado Antonio de Dios en toda la temporada, 
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han sido 21. En Madrid fué el primer espada en la de inauguración, y t o 
reó 12 corridas en la primera temporada; en Sevilla toreó otras dos; do» 
en Córdoba; una en Castellón; otra en Pueblo Nuevo del Terrible; otra en 
Barcelona; otra en Zamora, y la última, el 7 de Julio, en Pamplona, 

Tal se han puesto las cosas fiara él, que tiene necesidad de volver á 
levantar su cartel como si empezara de nueVo, si es que quiere seguir su 
carrera y ocupar el puesto que por categoría le corresponde. 

Cuando escribo estas líneas, dicen que una empresa de Lima le ha 
contratado en muy buenas condiciones; pero no sé lo que de ello habrá 
cierto. Quiera Dios que por allí se le quede la anemia., ó lo que sea eso 
que le impide arrimarse á los toros. 

J o s é G a r c í a ( E l H l g a b e ñ o ) . 

Por haberse prodigado en Madrid mucho durante las temporadas del 
99,900 y 901, y por haber aflojado algo el último de los citados años, 
quedó divorciado con este público, y, con muy buen sentido, determinó 
no pisar esta plaza en el año 1902 y torear sólo lo que por provincias 
buenamente pudiera. 

A pesar de no tener Madrid ni ninguna de esas plazas que dan tres ó 
cuatro corridas juntas, llegó á ajustar unas cuarenta corridas de toros, 
de las que perdió cuatro ó cinco, unas por la herida que sufrió en Utíel y 
otras por marcharse á México á la terminación de la temporada. 

Sigue siendo lo que fué siempre: mucho más matador que torero, y 
no es de esperar que varíe, pues, ya ha llegado á donde había de llegar. 

Podrá ser que se haga más práctico en saber lo que hay que dar á los 
toros; pues en esto, aunqúe despacio, le hemos visto adelantar algo; pero 
nunca podrá variar de figura, la que es muy gtande y hermosa al entrar 
á herir , pero muy poco fina Cuando torea con capa y muleta; más fea 
aún con la capa, porque con la muleta hay veces que hace cosas que 
deben aplaudirse. 

Como matador es indiscutible que de todos los que á matar se dedican, 
es el que tiene más facilidad para' herir por derecho, y sus estocadas 
podrán estar más ó menos en lo alto, pero por regla general no atraviesa 
los toros casi nunca. 

Le duran poco los toros delante y puede matar todo lo que le echen 
con más facilidad que todos los que hoy se visten de toreros. 

Si quiete, puede entusiasmar con sólo que\haga lo qúe hace tres años 
hacía matando; pero justo es consignar que no quiere siempre, y el haber, 
hecho bajar su cartel lo debe á haberse dormido un poco sobre los laure­
les, pensando que ya es rico y tiene hijos. 

Su trabajo por las plazas de provincias ha sido aceptable en general, 
quedando muy bien en algunas corridas, sin que se pueda contar como 
desastrosa ninguna de sus faenas. 

Los aficionados madrileños le han visto en Toledo y Guíidalajara, y 
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en ambas plazas ha quedado bien, á pesar de luchar con ganado qüe 
valió muy poco. 

Tomó parte en 35 corridas, repartidas del modo siguiente: Barcelona, 
dos; Algeciras, dos; Málaga, tres; Lisboa, dos; Puerto de Santa María, dos; 
üt iel , dos; Almería, dos; Cartagena, dos; Vitoria, dos; San Sebastián, dos;. 
Toro, dos; Zaragoza, una; Gerona, una; Oporto, una; Talayera, una; Fi-

gueras, una; Vinaroz, una; Alicante, una; Coruña, una; Toledo, una; 
Guadalajara, una; Badajoz, una, y Bayona, una. " í t : 

Ha sido uno de los pocos que al torear han luchado con carne y con 
hueso, pues ha toreado seis corridas de toros colmenareños y sólo una de 
Saltillo; ha toreado cuatro corridas de Muruve, pero todo el resto ha sido 
de Pérez de la Concha, López Plata, Arribas, Surga, Halcón y otras que 
dan toros de romana y tipo. 
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Se encuentra en México pasando el invierno, y es de suponer que sea 
uno de los que tomen parte en las corridas que en Madrid se celebren en 
la temporada de 1903. 

Veremos para entonces lo que hay que aplaudirle ó censurarle. 

Nicanor V i l l a (Yillfta). 

Este año ha pasado Nicanor por las amarguras que pasa todo el que 
ha tenido abundancia de amigos cuando ha estado en buena posición, y 
al llegar la decadencia se hace el vacío á su alrededor. 

Se ha visto solo y abandonado de los que le halagaban antes de ahora. 
Esto, que es muy triste, tiene la ventaja de que enseña muchísimo para 
el conocimiento de la sociedad en que vivimos. 

Una serie de percances había hecho que el torero aragonés perdiera 
muchas facultades, y con ellas la seguridad delante de los toros, lo que 
hizo que las empresas se acordaran muy poco de él. 

En el año que ha pasado ha toreado cinco corridas: una en Gerona; 
otra en Teruel; otra en Alcoy, y dos en Zaragoza. 

No había sido muy lucida la campaña; pero en la última corrida to­
reada en Zaragoza sacó todo el repertorio, y toreó y mató de excelente 
modo, haciendo que sus paisanos le dieran una ovación justa y merecida. 

Solamente con eso tendrá algunas más corridas el año que viene, aun­
que no es de esperar que sea más que lo que es en la actualidad, porque 
ya se pasó, por muchas razones, la época del coraje. 

J o a q u í n H e r n á n d e z (Parrao) . 

Estuvo el invierno anterior en Méjico, y aseguran que trabajó allí" á 
gusto de los aficionados. 

Llegó á España muy entrada la temporada, y cuando todas las em­
presas habían ya hecho la mayor parte de sus ajustes, por lo que pudo 
contratar pocas, teniendo en cuenta, además, que su cartel estaba muy 
ñojito. 

Once corridas toreó, y de ellas, lo menos cinco fueron sustituyendo á 
Conejito, Mazzantini y algunos otros. 

En Madrid toreó una de Miura con Fuentes, y si bien es verdad que 
no estuvo mal, resultó su trabajo más ñojo que hubiera resultado si no 
son de Miura los toros y es otro el torero que le acompaña. 

N i subió n i bajó'su cartel con aquella corrida. 
Las plazas en que toreó fueron: Córdoba, Ronda, Granada, Burdeos, 

Madrid, Pamplona, Huesca (dos corridas), Nerva, Constantina y Aracena. 
Está otra vez en Méjico; veremos qué hace en el año próximo. 



C O f f l P B E - Í E H T Í I B G W T I L 
DE 

I BASILIO LAGALLE 
| 21 y 23-Cava Baja-21 y 23 

M A D R I D • 

Dinero por alHajas, ropas, muebles» pianos 
V papeletas del Monte de Piedad, 

Esta cask, además de hacer las operaciones del préstamo con 
prontitud y réditos convencionales, tiene en venta an inmenso sur­
tido en alhajas, tales como sortijas, pendiente?, pulseras, alfileres 
de corbata y prendido, relojes de oro y plata, botonaduras, etc. 

En ropas interiores, desde lo más ínfimo á lo más suferior. 
En pañolería abarca desde el más modesto mantón al riquísimo 

da crespón y alfombrado. 
l También tiene un sin fin de artículos, tales como relojes de 
aceró de todas las marcas conocidas, bastones, paraguas, colchas, 
mantas, capas para señora y caballero, ropas para arabos sexos, 
bufandas, mantas de viaje, calzado de todas clases, etc., etc. 

| 21 y 23-Cava Baja-21 y 23 

3r 
8r 



J U G A N D O A L T O R O 

Un día estuve en casa de don Teodoro 
y v i á sus cuatro chicos ¡ju^ar a] toro. 
El tal Juego les gufta más qne el teatro 
¡y hay que ver lo oue gozan así los cuatro! 

Tienen de chucherías una caterva; 
pero han pasado todas á la reserva, 
y haciendo de toreros, roses y potros, 
sin descanso se lidian unos á otros. 

¡Y cómo loa indinos ponen las piezas 
que sirven de teatro de sus proezas! 
Los sillones son vallas y hnrladeros, 
y son gradas las mesas y los trincheros, 
y hasta prestan servicios en ocasiones 
los plumeros, los zorros y los bastones. 

Sobre el cuaito del padre, que es muy modesto, 
con ocre y sin malicia aTorü» han puesto, 
y sobre el dormilorio de ia nodriza 
un letrero que dice: ((Caballeriza)). 

Suele Andrés ser e) toro, Lo's eí caballo. 
Juan es el Algabeño, Fuentes ó el Gallo. 
Faz suele ser la reina, que, muy florida, 
desde su regio palco ve )a corrida, 
y como son muy pocos para )a fiesta, 
t-l vecino de al lado sus chicos presta, 
de los cuides Alberto, por darse tono, 
hace de presidente, Julián re mono, 
de picador» Camilo, de gnardia Tula; 
Roque de timbalero y Angel de muía, 
y hasta en la lidia emplean á la sirviente 
(que es desecho de tienta seguramente) 
y hay veces que un amigo vá do visita 
y que sufra un puntazo nadie le quita. 

Es inútil, señores, decir á usíedes 
lo que pasa entre aquellas cuatro paredes 
y lo que hacen los chicos del mobiliario 
y lo que mortifican al vecindario. 

Pero no hay una cosa más divertida 
que el reparto de cargos de la corrida, 
pues aunque para toros todos alternan, 
yo no sé cómo diablos se las gobiernan 
que el que puede zafarse de ser lidiado, 
se zafa, tiendo luto, por decentado. 
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. Cuando los v i el domingo tal bronca había 
porque alguno á ser toro se resist ía , 
que Paz, que tiene rasgos conciliadores, 
ante el conflicto dijo: - Vaya, Señores; 
que por mí no se altere vuestro sosiego, 
y aunque sé demasiado que en este juego 
una se hace girones y se despeina, 
«im rato seré el toro y otro la reina'». 

Y esta frase, que dijo cándidamente, 
en mí de tal manera quedó presente, 
que siempre que yo veo jugar al toro, 
me acuerdo de los hijos de don Teodoro. 

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

m m m m m m m m m m m m 

L o s l e n t e s d e l «Señor i to» . 

Cuando las «Señoritas Toreras» hicieron su excursión á Buenos Aires, 
iba comóauxiliar de dicha cuadrilla, elhoy retirad© torero valenciano Sañ-
daiio Fandos {Señorito), cuya falta de vista era ya en aquél entonces bas­
tante pronunciada. . 

En la referida cuadrilla, que trabajaba por las noches en el Teatro de 
8an Miguel, bien pronto se dió á. conocer la buena escuela del menciona­
do torero, no sólo como auxiliar, sino por lo que por cuenta propia hacía,, 
entre otras suertes la de capa y el salto áe la garlocha, siendo esta úl t ima 
celebrada y aplaudida grandemente en aquel país. 

Dos ó ires veces había ya ejecutado Fandos con singular limpieza el 
salto referido; mas la última, por efecto de la poca vista, sufrió el diestro 
una escoriación en los dedos, por lo que determinó no volver á practi­
carla. 

Se acercaba la noche del beneficio de la cuadrilla y visto por el direc­
tor de ésta D. Mariano Armen gol el éxito que obtuvo la referida suerte y 
á fin de dar más aliciente á la función, pudo conseguir de Sandalio, des­
pués de muchos ruegos, que por sólo aquella noche la practicaría, para lo 
cual y sin que el público se apercibiera y con el fin de no sufrir una ave­
ría, se pondría unos lentes. 

Era la víspera del beneficio y en la fonda donde se hospedaban, for­
maba en la tertulia un conocido revistero catalán que, en su afán de dar 
noticias en el periódico en que egcribía sus crónicas y revistas taurinas, 
no respetaba ningún secreto, por importante que fuese. 

En el curso de la conversación, salió á relucir el proyecto de Fandos 
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para el día siguiente, y á pesar que éste advirtió al periodista la mayor 
discreción con respecto á ello, al día siguiente apareció un suelto en el 
que se daba cuenta de lo proyectado. 

Aquellas lineas aumentaron la ansiedad en el público, por ver no ya 
su suerte favorita, sino la adición á ella; y entre la cuadrilla y en parti­
cular el ejecutante, la indignación contra el periodista tan poco discreto. 

Vino la noche y empezó la función con gran éxito artístico y financie­
ro para la cuadrilla, y cuando más confiado estaba Sandalio de que el pú­
blico no se acordaba ya de la suerte por él temida en parte, oyó que todos 
los espectadores gritaban á una: ¡La garrocha! ¡la garrocha! 

Sandalio se resistía, mas el público empezaba á impacientarse y con 
mayor fervor gdtaba: ¡La garrocha! ¡la garrocha! Armengol, aunque no 
hacía caso, hostigaba á Fanclos porque preveía la bronca; y éste, viendo 
que no le quedaba más recurso que cumplir lo ofrecido., entró en un bur­
ladero, sacó del bolsillo de su chaquetilla los lentes prevenidos y, ¡oh con­
trariedad!, por efecto del sudor, saltaban éstos así que quería fijarlos sobre 
el caballete de su nariz. 

La bronca crece; Armengol se desespera y Sandalio más; pero ante tal 
contrariedad, halla solución; coge un puñado de tierra, .se la refriega por 
la cara y así pudo fijar los lentes y dar el salto de la garrocha que le pro­
porcionó una de las más grandes ovaciones que oyó en su larga vida torera. 

CHOPETI. 
Valencia, Octubre de 1902. 
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JRehi le tes . 

—Sefíor Gobernador, vengo 
á ver si usía me da 
el permiso necesario 
para poder celebrar 
una corrida de toros 
en el pueblo, pues si están 
los solteros por los cuernos, 
los casados lo están más. 
—Está bien, señor Alcalde, 
el permiso ueted tendrá 
si es que el maestro de escuela 
cobra... 

—Se le deberán 
catorce mensualidades; 
pero no las cobrará 
mientras diga por el pueblo, 
faltando á mi autoridad: 
«Lo que es el señor Alcalde 
me las tiene que pagar.y» 

« 

—¿Te casas? 
- Sí, no te engaño. 

—¿Maleta, con quién te casas? 
—Con una mujer que tiene 
sentido, querencia, lámina, 
bonitos pies, y un trasteo, 
y unas caídas que matan. 
—¿Cómo se llama? 

— Verónica. 
—¿Y dónde nació? 

—En Navarra. 
—¿Y qué es lo que hace? 

—Puntilla. 
—¿Y la vende? 

—Sí, por varas, 
y es mujer que con su suerte 
contenta la vida pasa, 
—¿Gasta vestidos de seda? 
—Solamente percal gasta, 
pero lleva un gran anillo 
y unos pendientes que llaman 
la atención, y es una chica 
que no s é r i c a por nada. 
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—Pues me hñndo á ser padrino. 
—Yo, en camlio, te doy las gracias, 
porque el regalo de boda 
será... 

—¡Cuernosl una capa. 
» * * 

—¿Conque usted mata? 
—Yo mato 

la luz, edempre que me acuesto. 
—¿Y no mata usté otra cosa? 
—Mato la cal, mato el yeso, 
y yendo al salto de mata, 
también así mato el tiempo. 
—Hombre, ya que mata tanto, 
¿mataría usté un becerro? 
—¡Cuernos! con tanta pregunta 
me mata usté, caballeio. 

VICENTE RUBIO. 

B O D A C A L L E J E R A 
En Valladolid, los artesanos, los artistas, todos los que dependen y 

viven de un salario, se casan por la mañana, á primera hora, y en sábado. 
Así, sin perder más que un jornal, pueden disfrutar los recién casados 

de dos días de luna de miel. 
Desde la iglesia á la casita de la novia, muy alegre y muy limpia, 

donde les espera un sabroso chocolate con bizcochos y agua con azuca­
rillo; ¡el refresco!, que ellos llaman, y que anima una continua charla sal­
picada con chistes dirigidos á los novios, más que á él, á ella, y de agu­
dezas, no todas oportunas, pero sí subiditas de color. 

Lo^ ricos, después del lunch á los invitados, hacen un largo viaje. Los 
pobres se contentan con menos, haciéndole por las calles más céntricas 
de la capital. 

La casa de la novia es siempre muy chica para contener tanta alegría, 
y se hace preciso desbordarla por el arroyo, llevando á todas partes esa 
nota de bulliciosa algazara, distintiva de todas las fiestas de nuestro 
pueblo. Mirad la boda. 

Allá van con sus mejores ropas las invitadas, todas aprisionadas del 
brazo de su compañera, y en medio de ellas la desposada con su vestido' 
negro de merino, adornado con un ramo de azahar, su mantilla al cuello, 



— 64 — 

sus botas de reluciente charol, y con un peinado á dode ¡que áü. envidia 
el verlo! 

Tras ellas los hombres, en alegre grupo, rodeando al novio, que luce, 
dándose aire del importante papel que representa, la capa nueva, el som­
brero redondo, el pañuelo de seda y la gruesa cadena del reloj; además 
fuma un puro con faja de los que compró el padrino para los invitados. 

Vedlos cómo corren y saltan por calles y plazas, cantando á voz en 
cuello todos los cantares del repertorio popular y algún trozo de la zar­
zuela más en boga. Siempre les acompañan uno ó dos acordeones y al­
guna que otra guitarra. 

Los que se cruzan con ellos se paran contemplando el alegre grupo, 
hasta que desaparece por la próxima esquina callejera, dejando en.pos 
de sí el eco del estribillo de la últ ima copla. 

Ya hicieron su viaje de novios. Se pararon en todas las estaciones del 
itinerario, Plaza Mayor, calle de Santiago, Campo Grande, calle de la Victo­
ria, etc., hasta volver á su casita para comer. 

La comida, ¡más suculenta que el refresco!, dura más tiempo y es aún 
más animada. A l final siempre suele haber algún invitado que parodie, 
al señorío y eche un hrindis, y también algún paleto, pariente de los no­
vios, que cante unos pajaritos como el siguiente: 

Cantaban los pajaritos 
á la sombra de uh pepino, 
y en HU lenguaje decían 
que viva el señor padrino. 

A la gala del galán 
que la lleva. 

Y ésta si que se lleva 
la gala. 

Después á bailar en la sala grande, y si es chica se busca un salón de 
sociedad, donde un piano de manubrio ejecuta polkas, schotis y habane-' 
ras, de modo tal, que haría desesperar al compositor que las escribió y 
tuvo la suerte de que se hicieran populares. 

Cogidos estrechamente, ceñido el cuerpo y moviendo airosamente las 
caderas, bailan y bailan, hasta que el cansancio y las copas denlos inter­
medios acaban por rendirles. ¡Ya se terminó la boda! 

Los invitados, alegres, demasiado alegres algunos, se van retirando á 
descansar de la fiesta, después de despedirse las mujeres con abrazos y 
besos de la novia, y los hombres del novio con rudos apretones de manos. 

Se quedan los de la familia un ratico más, poco, porque los novios 
tienen ganas de descansar, y al fin marchan también, no sin que antes 
haya recibido la desposada los consejos de su madre entre lágrimas y 
abrazos. 

Y el marido y mujer, ¡solos ya!, dan el primer paso en la nueva vida, 
que á los pocos meses, si no es un idilio del trabajo, es un solfeo en las 
espaldas de la.parienta. 

. CABECITAS 



H I L V A N E S 

Conozco á una muchacha 
la mar de linda, 

á quien quise algún tiempo 
más que á mi vida. 

Hoy, no quiero n i verla, 
que sé de oídas 

que la mocita sabe 
dar la puntilla. 

Decía Un andaluz á otro: 
—¿Cuánto el sol no picaría 
un día que á los toros fui 
por ver matar á Guerrita, 
que apenas el primer bicho 
pisó la arena, el usía 
ordenó que á la carrera 
tocaran á banderillas! 

Benito Cerro, escritor 
taurino de nombradía, 
al hacer la biografía 
del diestro Bernardo Hierro, 
sin darse cuenta ninguna 
de lo que hacía, al acabar 
sé firmó por abreviar 
de esta manera: B. Cerro. 

Que se había vuelto toro 
sofíó una noche Pascual; 
y á su mujer en seguida 
se lo fué el hombre á contar, 
á lo que ella contestó: 
- Ese no es el mayor mal; 
lo peor de todo, es que hay sueños 
que suelen salir verdad. 

Z A P A T E R O . 

Un zapatero quería 
ser torero, y los zapatos 
olvidaba algunos ratos 



por aprender torería. 
No sé lo que de él sería; 
si acabaría bien ó mal, 
pero sé decir del tal, 
que siempre que en cualquier lado 
toreaba, era sacado 
en hombros... al hospital. 

PEDBO MAESO 

DRAMAS TAURINOS 

Antonio Romero. 

Nieto de Francisco y el más pequeño de los hijos de Juan, siendo, por 
lo tanto, hermano menor del célebre Pedro Romero. 

Aunque era bastante inferior á sus hermanos Pedro y José, fué lo su­
ficientemente bueno para llamar la atención y ser uno de los espadas que 
más trabajaron en su época. Tomó parte como espada en las fiestas rea­
les que se dieron en Madrid con motivo de la jura de Carlos I V , y era 
conocido y apreciado por los públicos de todas las plazas de España, muy 
especialmente las de Andalucía. 

E l 5 de Mayo de 1802, trabajaba como matador en la plaza de Grana­
da y al citar á recibir al toro Ollero, de la ganadería del marqués dé Tous, 
fué cogido, sufriendo tan terrible herida en el muslo izquierdo, que mu­
rió á consecuencia de ella, siendo su muerte sentidísima por todos los 
partidarios de las fiestas taurinas, que veían en Antonio Eomero un dig­
no perpetuador de las glorias taurómacas de sus antepasados. 

Curro Guillen. 

Era hijo de Francisco Herrera Guillén (Curro), matador de toros y 
nieto de otro Francisco Herrera que también fué matador antes que Pe­
dro Romero. ; 1 

La madre de Curro Guillén era hija de Juan Miguel Rodríguez y her­
mana de los toreros Cosme y José María, primos y banderilleros de Cos­
tillares. 

Así es que tenía forzosamente que ser torero, ya que por los cuatro 
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costados tenía sangre torera el que en Utrera había nacido el 13 de Oc­
tubre de 1775. 

Mientras duraron las contiendas con las tropas de Napoleón y los pa­
triotas eran perseguidos, se marchó á Portugal, pues era de los españolee* 
de buena cepa. 

Volvió á España por los años 1815, y su fama, que antes de marcharse 
era mucha, se acrecentó de gran manera, pues además de un gran mata­
dor era excelente torero que con su alegría satisfacía los deseos de los 
aficionados. 

Llegó el 20 de Mayo y en Ronda se celebraba una corrida lidiándose 
ganado de D. José Rafael Cabrera. 

Como aquel era el pueblo de los Romeros, desde el principio de la co­
rrida el público manifestó cierta hostilidad hacia los diestros sevillanos, 
á pesar de que tanto Curro Guülén como los banderilleros Morenillo, Juan . 
León y Muselina, estaban haciendo que algunos aplaudieran. 

Era el toro retinto, con unos siete años de edad y sólo tomó tres varas 
de Zapata, Míguez y Doblado; le pusieron cuatro pares de banderillas en­
tre E l Fraile de Santa Lucía y Costuras, y cuando tocaron á matar arre­
ciaron las intempestivas voces de los escandalosos, á los que capitaneaba 
un tal Manfredi. 

Después de un pase natural y otro con la derecha, quedó el toro cua­
drado y al liar el espada para arranearse, se oyó la voz de Manfredi que 
dijo:—¿Y es usted el rey de los toreros? ¿A que no le recibe usted"? 

Herido en su amor propio Curro Guülén, citó para recibir, esperó y al 
clavar el estoque en lo alto, recibió una cornada en el muslo derecho, fué 
volteado y arrojado contra las tablas. Juan León^ en el momento en que 
el toro volvía á meter la cabeza se colgó del cuerno derecho, pero no pudo 
evitar que con el izquieído volviera á herir al espada por el costado de­
recho tan gravemente, que se levantó y cayó en brazos del contratista 
de caballos D. Francisco Caamaño y del banderillero Muselina, y en ellos 
espiró. 

E l citado Manfredi tuvo que abandonar la plaza avergonzado y escol­
tado por varios amigos. Tal fué el fin de uno de los mejores toreros que 
hubo en los primeros años del siglo pasado. 

I t o q u c n i i p a n d a . 

Torero madrileño; célebre por distintas causas, siendo la principal 
porque era buen torero, digno discípulo de, Jerónimo José Cándido, y 
además porque se distinguió mucho como liberal peleando por la liber­
tad en la Milicia Nacional, de la que fué sargento. Fué el que protegió á 
Francisco Montes, cuando éste vino á Madrid rodeado de cierta fama de 
realista que le favorecía poco. 

Como la época de su mayor apogeo y fuerza de sus facultades la pasó 
defendiendo la causa que tanta sangre costó á España, estuvo alejado de 
•los toros unos doce años, y á los cuarenta de edad puso en juego podero-
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sas influencias y consiguió ser ajustado en Madrid para algunas corri­
das en la primavera de 1842. 

Estaba ya bastante pesado y no tenía la necesaria agilidad para prac­
ticar su difícil profesión, á el 6 de Junio del año citado estaba prepara­
do para arrancarse á herir á un toro de Veragua, cuando un conocido mi­
litar, que después llegó á los más altos grados dé la milicia, le insultó 
desde un palco, y Roque Miranda, que conoció al que le gritaba y le so­
braba el valor, se estrechó como un bravo y fué enganchado, sufriendo 
una cornada en un muslo que le imposibilitó volver á trabajar y murió á 
consecuencia de ella el 14 de Febrero de 1843, á los cuarenta y cuatro 
años de edád, pues había nacido en 1799. 

Manuel .Stiaiénex ( E l < ano). 

Había nacido en Chiclana el año 1814, y desde luego se manifestó 
buen torero, tanto en banderillas como bregando al lado de los buenos 
espadas que entonces más se significaban en los redondeles. 

Era banderillero de José Redondo, E l Chidanero, y tanto él como su 
maestro vieron que podría llegar á ser matador, y á ello se decidió con el 
beneplácito de todos los buenos aficionados. 

Después de matar algunos toros que le cedieron Redondo y otros ma­
tadores, tomó la alternativa de espada en 1851, y fué contratado para la 
temporada de 1852, en la que alternó con Cuchares y el ya citado Chi­
danero. 

E l 12 de Julio del citado año, toreando una corrida en la que Redondo 
y él mataban, después de haber dado un lucido volapié á su primero, se 
preparó para recibir á Pavito, de la ganadería de Veragua, que le corres­
pondió en segundo turno, y al acudir el toro le enganchó por el muslo 
derecho y le derribó. En el suelo se agarró á las manos de la fiera, y en 
esta situación llegó José Redondo y coleó, librándole de la recogida. 

La herida no era muy grave, y en el Hospital (sala de toreros), en que 
ingresó, no se desesperó de que curase completamente. Pero trasladado á 
su domicilio, calle de León, 23, á su instancia, se rompió los vendajes, 
unos dicen que en un momento de delirio y otros por levantarse del le­
cho, sin deber, á causa de cierto ¿isgusto doméstico, siendo lo cierto que 
aquella imprudencia le costó la vida, falleciendo á los doce días de sufrir 
una cogida de las que no se puede esperar tan fatal resultado. 

Fué una verdadera desgracia, pues era uno de los toreros en que ma-
yores esperanzas fundaban los aficionados, y ya iba realizando casi todo 
lo que de él se esperaba. 



MI H L T E R N H T I Y a 

(Del monólogo asi titulado.) 

Y ya sonsoniche; el mundo 
se gorvió patas pa arriba, 
que mientras toca la banda 
y aparesen las muliyas, 
me echan sombreros y gorras, 
y sarrillos y sortijas; 
me echan carteras, biyetes, 
me echan puros, cajetiyas, 
petacas, botas de vino, 
boteyíoS de mir bebías, 
y no me echan loa oarsones... 
por ser acsión subversiva; 
haeta el sol rae manda un rayo 
que saca en mi chaquetiya 
miyones de arcos de fuego, 
mir murticolores chispas, 
rodeándome de üna aurenla 
que más que briyántes briya; 
¡en fin, que 30 soy un monstruo, 
un monstruo de fantesía! 

Hoy me conquisto la gloria 
selestiar y la tanrina; 
y esta tarde, dos mir manos 
ha de vender ER Tío JINDA, 
en cuanto sepa la gente 
que tomé la arteruativa. 
{Coge un periódico y lo ojea ) 

Aquí está, aquí está er suerte 
anunsiando la corría: 
debajo de.,. ¡Eh! ¿qué es esto? 
¡Debajo de dos cogías! , 
[Muerto er Gasusal. . ¡lagarto! 
¡También muerto er Siempreviva 
{Deja caer el periódico.) 
¡Esto tiene mala sombra! 
¡La... la... parto! ¡la... gar... tija! 
¡Virgen de la Soleá! 
¡ Y somos trese! ¡Qué día 
para el debú de un torero!... 
¡Dios Santo! ¡Madre quería!... 
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¡Yo rio toreo! yo estoy malo! 
¡Nada á la cama en seguía! 
iSi ii e párese que jiede 
argo mar la taleguiya!... 
¡Yo me desmayo; me muero! 
¡que se me güerven las tripas; 
que me den serato simple; 
bismuto; sarsaparriya; 
aseite de arrnendras durses; 
licor der polo; quinina!... 
¡Que desfayezgo, que espicho^ 
que parmo! ¡Que ya la vía 
se me va por las narises!... 
¡Que traigan agua bendita!... ' 
¡y Ir. manga de la iglesia! 
¡¡que me arrastren las muliygs!! 

(Telón.) 

JULIO COSANO 
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R E G I S T R O C I V I L 

Empleado. —¿Qué desean? 
Todos.—Venimos á sentar un chico. 
Empleado—Qae sediente ahí. 
Padre.—¡Ay qué ninche más guasón!; lo que queremos es inscribir á 

un niño. 
Empleado.—¿Trae usted la hoja? 
Padre.—Como estamos en la época de la caída de las hojas, la que traía 

se me ha caído por la escalera y no la hemos podido encontrar; pero su­
pongo que no hará falta. 

Empleado.—Pues es necesario el parte. 
Padre.—Oye, Rodulfiano, ve al estanco y que te den parte. 
Rodulfiano.—¿Parte, de qué? 

Padre.—Parte del estanco paramentar un chico, ahueca. 

Rodulfiano.—Ya está aquí. 
Padre.—Ya has tenido tiempo; corriendo te paeces al tranvía de Sa­

lamanca, que tarda cuatro horas de Sol á Sol. 
Rodulfiano.—De Sol á Sol, un día completo. 
Maximiano.—Ahora tas portao. 
Padre.—¿Te quiés callar, Maximiano? qué estoy haciendo el parte. 
Maximiano.—Descuida, que voy á estarme más callao que un pisa-

papel. 
Padre.—Oiga, joven, ¿y qué hago en este,hueco de la madre? 
Empleado.—Usted verá. . '.. • 
Padre.—Hombre es una pregunta, porque la madre es incóznita. 
Empleado.—¿No tiene padre? 
Padre.—No señor, ha nacido sola, aunque parezca extraño. 
Empleado.—Pues no ponga nada de los abuelos maternos. 
Padre.—Y aquí en profesión, ¿qué le pongo? 
Maximiano.—Pon la madre. 
Padre.—Mire á ver si falta algo. 
Empleado.—"Fúlia lo principal, el nombre que va á usar. 
Padre.—Póngale usted, Luis, Emilio, Ricardo, Antonio y José. 
Empleado.—Antes se le olvidaba ponerle nombre, pero ahora le sobran. 
Padre.—No señor: no sobran: Luis, por Mazzantini; Emilio y Ricax-

do, por los Bombas; Antonio, por Fuentes, y José, por el Algabeño. 
Rodulfiano.—Yo que tú, le ponía sólo Antonio. 
Padre.—Es verdad, póngale sólo Antonio, que para eso ha sido Fuen­

tes el que ha quedao superiormente esta temporada. 
JOSÉ G. ELIPE 
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S / n Buen aficionado. 

Hay un laudino pichón, 
y más que pichón, laudino, 
que le llaman don Regino 
los del pueblo 7 la afición; 
al trabajo no hace asco, 
y en el trato, es más que fino, 
tal es el buen don Regino 
apellidado Velasco. 

A. IBÁSEZ GONZÁLEZ 

L E M E L L Ó 

Un maleta fué llamado 
al palco presidencial 
por haber matado mal; 
es deci:: haber mechado. 

Y le dijo el preHidente: 
—Sepa usted, señor torero, 
que reisulta por fulero, 
con la multa consiguiente; 

la multa que á los maletas 
aquí se acostumbra á echar; 
ninguna puede bajar 
de las cincuenta pesetas. 

—¡Pero, señor presidente, 
si yo trabajo de balde! 
—Así lo manda el alcalde; 
la autoridad competente. 

—Considere, don usia, 
que me deja arruinao, 
pues con eso me ha quitao 
lo uniquito que tenía. 

—¿Que tenías, so pelmazo? 
¡Vamos, contesta al momento! 
—Pues tenía ¡El pensamiento 
de dar á usted un sablazo! 

PACO PICA Poco 
Madrid, 1902. 



1 

P O U X O TENJEM G U S T O 

—Andando á la pvevención. 
—¿Por qué? 

—Pues porque he notado 
que esa capa que usted lleva 
no es de casa de Cuadrado, 

Capas elegantísima», á 10 pesetas; azules y verdes con cintas 
caladas, de gran novedad, desde 15 pesetas. Capas superiores, 
todas las tallaSj para elegir, á 20 pesetas. Capas con ricos em­
bozos de terciopelo y broches, á 25 pesetas. Capas de ricos pa­
ños finos, desde 30 pesetas. Capas de lujo, con adornos supe­
riores, desde 40 pesetas. Trajes y gabanes de gran lujo y abri­
go, géneros y forros superiores, confección irreprochable, á 25 
pesetas. 

SastTer ím de Cwmürudo 
ANCHA. DE SAN BERNARDO, 43, MADRID 

(Próximo al Ministerio de Gracia y Justicia.) 
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REJOHEADOHES 

En el año de 1902 han trabajado los rejoneadores españoles bastante 
más de lo que llevaban trabajando en años anteriores, y lograrían algo 
más si se movieran lo que es necesario moverse en estos tiempos para 
todo. 

E l 22 de Mayo trabajaron en Madrid en la segunda corrida real Isi­
dro Grané y Mariano Ledesma, rejoneando, dos toros, de los que mató 
uno Grané. 

E l 25 del mismo rejoneó Grané en Tetuán, y el 29 en la corrida de la 
Prensa volvieron los dos á trabajar, y el citado Grané mató otro toro con 
un rejón. 

Badila y Grané f ueron á Bilbao el 15 de Junio, y también Isidro mató 
otro toro de Castellones, siendo ovacionado., 

Grané y Ledesma fueron á Granada el 19 de Junio y rejonearon dos 
toros; el 25 de Julio otros dos en Madrid, y el 3 de Agosto fueron los dos 
heridos en Alicante, rejoneando en la corrida de Beneñcencia. 

E l 17 de Agosto, en Ciudad Real, rejonearon Grané y Tres Calés chi­
co, matando Isidro un toro. 

En San Sebastián rejonearon el 31 Isidro y Mariano dos toros de 
CarriqUiri; el 19 de Septiembre rejonearon en Valladolid, matando tam­
bién Grané un toro, y acabaron la temporada el 24 del mismo mes en 
Barcelona. 

La campaña en general ha sido lucida para Grané y Ledesma, sobre-
saliendo el primero, que en once corridas en que ha trabajado, ha tenido 
el acierto de matar cinco toros con rejoncillos, puestos con valor y arte. 

Es un número, el de los rejones, que si ellos procuran darle el realce 
que merece, montando buenos caballos y yendo bien vestidos, se hará 
mucho, porque gusta y es desconocido aún en muchas plazas. 

Ya veremos lo que hacen en 1903. 

Unu opinión 
(DIÁLOGO BATUEBO) 

— ¡Ghico!, m'alegro de vierte 
pa decirte que mañana 
en la iglesia dentraré 
y á Dios rogaré por tu alma. 
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—¿Qué cosa, señor Celipe? 
—¡Pchá!... la costumbre sagrada 
que guardo pa los amigos 
si en algún peligro s'hallan 
—¡Rediós! ¿Estoy en peligro? 
— Y grande. 

—Pues no sé miaja 
del peligro que usté dice. 
—Ya lo sabrás, papanatas, 
que agora te lo diré 
pa que supiendo la causa, 
lo remedies, porque hay tiempo. 
— Y m'alegro de que lo haiga. 
— Ês el caso, Esteban é, 
qu'estuve ayer en tu casa 
y charremos yo y tu madre 
de lo que tú me callabas. 
Te juro que me quedé 
tan frío com'una estauta 
cuando va y me dice ella: 
«pues el chico se me casa», 
¿cómo t ' iba yo á creer -
tan burro y tan sin sustancia 
p'hacér cosa semejante? 
Estebané, tú repara 
que por lo bien que te quiero 
te digo: miá, si te casas, 
cuéntate con los defuntos, 
no pienses en más Ufaras, 
n i pienses en qu'eres hombre, 
ni tiés que pensar en nada; 
antiparte, que t'arriesgas 
á llevar pesada carga 
por encima de la frente, 
y á qu'el mejor día salgas 
enmaroman por las calles 
como los bueyes de Pascua. 
—Pues güeno, sefíor Celipe, 
primero, le doy las gracias 
y dimpués... me paice á mí 
que por cumplir la palabra 
no me corto la cabeza... 
—Como si te la cortaras; 
porque cabeza no tiene 
dengún hombre que se casa... 

; SALVADOS M . MAKTÓN 
{Aláh-Limón.) 



DRAMAS TAURINOS 

•lose Rodi'íg'uez (Pepctc). 

Natural de Córdoba, donde nació el año 1824; fué banderillero del 
Cttmará, Redondo y CYíc/?,am hasta 1850, en que tomó la alternativa do 
manos de Juan Lucas Blanco, en Sevilla. • 

Trabajó en Madrid en los años 1852, 1853 y 1856, y los aficionadoh--
vieron en él más al valiente que al torero habilidoso é inteligente. 

Estuvo toreando en provincias y fué contratado para Madrid el 
año 1862. 

Se celebraba la primera corrida el 20 de Abri l y salió en segundo lu 
gar un toro de Miura, berrendo en cárdeno, llamado .Tocinero. Frente al 
tendido 14 de la plaza vieja se paró en los tercios, y adelantó dos pasos 
con el caballo el picador Antonio Calderón, que al poner la primera vara 
cayó al suelo derribado con ímpetu por Jocinero. 

Codicioso en extremo el toro, buscaba su presa debajo del caballo con 
bastante insistencia, detalle del que fué advertido Pepete, que estaba ha­
blando con unos espectadores del 1. 

Con el capote al brazo echó á correr hacia el grupo que formaban 
toro, caballo y picador, y al oir pasos el toro detrás, se revolvió con rapi­
dez, y sin dar tiempo al diestro para nada, le enganchó por la cadera de­
recha y le volteó. Sin llegar al suelo cayó sobre las astas, y con la izquierda 
le infirió una herida por bajo de la tetilla izquierda, y resbalando por una 
costilla penetró el cuerno en la cavidad llegando al corazón. 

Cayó al suelo Pepete, se levantó, anduvo dos ó tres pasos y, echándose 
la mano á la frente, volvió á caer para no levantarse más. Su banderillero 
Caniquí le recogió y le llevó á la enfermería, en donde, después de admi­
nistrarle la Extremaunción, falleció á las cinco y diez minutos de la tarde, 
cinco minutos después de la cogida. 

Su muerte causó honda impresión, y hombres públicos eniinentes, á 
causa de ella, solicitaron la supresión de las corridas de toros. 

En sesenta y un años que hacía que murió Pepe-Hilo, no había muerto 
en Madrid ningún lidiador en la plaza, y era natural la impresión de los 
aficionados. 

Joaquin Cal (lIticvaíci*o). 

Era un torero aragonés que no había logrado llegar á los últimos pel­
daños de la escala de la gloria taurina, pero que contaba con grandes sim­
patías entre sus paisanos los1 zaragozanos. 
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Se anunciaron las corridas del Pilar para los días 13, 14, 15 y 26 de 
Octubre de 1862, con ganado de Carriquirri, Acuña, Piñeiro, Ferrer, Fe-
rreira y Martínez. 

En las primeras habían tomado parte Antonio Sánchez (el Tato) y 
Angel López (Regatero), y en la del día 26 toreaban el Kelojero y Joaquín 
Gi l (Huevatero), con toros de la ganaderra de Piñeiro. 

E l toro Gallardo, que había hecho una regular pelea en varas matan­
do tres caballos, llegó á la muerte cortando el terreno y defendiéndose. 

Huevatero se llegó á él con valentía y toreó de muleta con alguna pre­
cipitación, á causa de los buenos deseos que llevaba y de lo que el toro 
hacía por cerrar las salidas al espada. En cuanto tuvo ocasión entró á he­
rir y dió una estocada muy buena, saliendo cogido al mismo tiempo y 
volteado por tres veces seguidas, ocasionándole varias heridas en diferen­
tes partes del cuerpo, algunas de ellas mortales de necesidad, y de las que 
falleció en la mañana del día siguiente. 

En Zaragoza fué sentidísima su muerte, pues como ya hemos dicho; 
contaba con muchas simpatías. 

•Bosé Pon ce 

Torero gaditano, pues nació en la hermosa taza de p1ata á que llaman 
Cádiz, el año 1831. Despüés de aprender el oficio de carpintero de ribera, 
se aficionó al toreo y á él se dedicó de lleno. 

Después de ser banderillero y matar novillos y toros, según le convi­
no, alternó por vez primera en Madrid el 3 de Agosto de 1856. 

Tuvo mucha aceptación en las plazas de Andalucía, y después de 
contraer matrimonio con una hermana de los célebres banderilleros Or­
tega (Lillo y Cuco), hizo una excursión á América y toreó con éxito y 
buena nota en México, Veracruz, Habana, Matanzas y otras plazas; fué á 
Lima, en donde tuvo mucha aceptación en 1871, y en 1872 se ofreció á 
torear gratis en una corrida á beneficio de la compañía de bomberos, y 
al matar uno de los toros recibió tan gravísima herida, que le ocasionó 
la muerte en 14 de Julio de 1872. 

Sentidísima fué su muerte en aquel pueblo en que tantas simpatías 
se supo conquistar, y su entierro fué una manifestación grande de cariño. 

Todos los gastos de entierro y funerales los costeó la compañía de 
bomberos, y el Sr. D. Agustín Ezpeleta pronunció un sentido discurso en 
honor de Ponce. 

En Madrid era bastante conocido, pues había toreado los años 56, 69, 
63, 64, 67 y 70, y era un valiente al que gustaba mucho recibir toros cuan­
do tenía ocasión. 

JoacgHin Sanz (l*uniei*ct). 

Natural de Játiva, en donde vió la luz el año 1856. 
Después de estar por Valencia y su provincia haciendo el aprendizaje, 
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ingresó en la cuadrilla de Angel Pastor, como banderillero,' y fué muy 
bueno entre los de su clase. 

Con Joseíto, Galindo, Quílez, Ojitos, Luis Mazzantini y otros, mato 
novillos y no hizo papel desairado, como no lo había hecho de banderi 
llero aliado de Regaterín, Valentín, Ostión, Pulga y hasta Eafáel Guerra, 

Después que en 1886 tomó la alternativa de matador de toros, en vis­
ta de que toreó poco el año 1887, se marchó á Montevideo contratado por 
la empresa de La Unión, en donde torearía la temporada del 87-88, en 
compañía de Juan Jiménez (Ecijano). 

Había ganado muchas palmas entre aquellos aficionadrs y tenia exce­
lente cartel cuando llegó el 26 de Febrero de 1888, en que toreó, por su 
desgracia, por últ ima vez. 

Las competencias han sido las que han proporcionado los mejores ra­
tos á los aficionados; pero también han sido las causas de los mayores 
percances ocurridos en las plazas. 

Se lidiaba Cocinero de D. Felipe Victora; y en la suerte de varas 
hubo su poquito de picadilla en quites, terminando Ecijano el último, 
toreando á la limón con Bernardo Hierro, lo que les valió una ovación. 

Punteret que era pundonoroso en extremo, al tocar á banderillas, qui­
tó un par á Pepete que se preparaba para parear, y cogiendo una silla, 
con cuyo respaldar se descalabró al cogerla, se colocó sentado en ella y 
citó al toro mucho más cerca que lo que las prácticas aconsejan. Acudió 
el toro, se paró en medio del viaje al ver moverse al torero, y en una 
nueva arrancada aseguró su presa, no dando tiempo al diestro á enmen­
darse y le derribó, metiéndole la cabeza varias veces en el suelo, ocasio­
nándole una grave herida en la parte superior del muslo y que intere-
sándole el peritoneo, produjo la muerte el día 28 á las cuarenta horas de 
ocurrido el percance. 

Entre los aficionados españoles fué sentidísima la muerte de aquel 
torero, buen mozo, rumboso, que vestía muy bien y que por su buen tipo 
se llevaba de calle á los públicos. 



1 m PRESOTTO "DOR TARGREDO" 

Te metes á Don Tancredo 
y de tu taurina ciencia 
quieres hacer la experiencia 
con voluntad y denuedo. 

Ignoro si de este ensayo 
saldrás bien ó saldrás mal; 
pero como cada cual 
hace de su capa un sayo, 

juzgo tu idea excelente 
y tu decisión alabo: 
al hacerlo, al fin y al cabo 
no vas contra la corriente; 

que hoy aquí y en la Pampanga, 
en México y en Borneo, 
es el arte del toreo 
no más que una mojiganga. 

MARIANO DEL TODÓ Y HEKEEKO 

Como soy tan furibundo 
aficionado á la caza, 
es mi delicia mayor 
ver del campo la enramada, 
y pisar el verde suelo 
lleno de fiores, que exhalan 
aromas por donde quiera 
pongo la pesada... planta. 

Háce unos días, el sol 
alegre me convidaba, 
y salí con mi escopeta, 
el morral y la canana, 
además de la merienda 
que exigen las circunstancias, 
y derecho á la estación 
me dirigí de mañana . 
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Silbó la locomotora, 
el tren redobló su marcha 
y á. las dos horas y media, 
satisfecho-me encontraba 
las bellezas admirando 
de la vega del Jarama. 

En un lugar mny ameno 
me senté con nmeLa pausa, 
y me dispuse á comer 
antes de empezar la caza. 
Pronto vió la luz del sol 
mi gran tortilla con magras, 
y cuando más distraído 
en ella sólo pencaba, 
siento por detrás de mí 
ruido do fuertes pisadas. 
Miro y veo... ¡Santo Dios! 
un toro como una casa 
que hacia mí se dirigía 
derecho como una bala. 
Quise correr y no pude; 
sentí un frío que me helaba, 
y esl uve veinte minutos 
sin darme ctíenta de nada. 

Cuando volví dé mi asombro, 
un chico á mi lado estaba 
relamiéndose los dedos 
y riendo á carcajadas. 
—¿Y el toro?—le pregunté. 
Y el zagal con mucha calma 
me respondió:—No era toro. 
—¿Cómo que no? 

—¡Cosa clara! -
Porque era el buey de... mi padre, 
que ha venido á beber agua. 

S. VlEITÓ EONCALÉS ( L E T E A S ) 

Madrid, 25-11-1902. 



Compra-Venta Mercantil 

BASILIO LACALLE 
20—Calle del Mesón de Paredes—\26 

y JDús Hermanas , nñ/in. 1. 

MADRID 

Dinero por alhajas, ropas, muebles, pianos 
y papeletas del Monte de Piedai. 

Esta casa, además de hacer las operaciones del préstamo 
con prontitud y ráditos convencionales, tiene en venta un 
inmenso surtido en alhajas, tales como sortijas, pendientes, 
pulseras, alfileres de corbata y; prendidos, relojes de oro y 
plata, botonaduras, cadenas, etc., etc. 

En ropas interiores, desde lo más ínfimo á lo más superior. 
En pañolería abarca desde el más modesto mantón al r i ­

quísimo de crespón y alfombrado. 
También tiene un" sin fin de artículos, tales como relojes 

de acero de todas las marcas conocidas, bastones, paraguas, 
colchas, mantas, capas para señora y caballero, ropas para 
ambos sexos, bufandas, mantas de viaje, calzado de todas 
clases, etc., etc., etc. 

Mesón de Paredes, 36, y Dos Hermanas, 1 

M A D R I D 

I 6 



A n g e l G a r c í a P a d i l l a , 

Tampoco ha logrado torear en Madrid, aunque lo ha pretendido y casi 
lo tuvo prometido; pero se quedó con los deseos. 

Por provincias ha hecho su campaña y no ha sido de los años peores, 
porque en casi todas las plazas que ha toreado ha gustado su trabajo. 

Ha tomado parte en once corridas: cuatro en Barcelona; dos en Figue-
ras; dos en Oporto; una en Bilbao; una en Talavera, y otra en Lisboa. 

Particularmente en Barcelona y Figueras ha dejado muy buen cartel, 
y /en general, queda su nombre á más altura que estaba el año anterior. 

Aún es tiempo de que diera un apretón, y si no llegaba á primera 
línea, por lo menos que se colocara un poco más alto que está. 

Allá veremos, señor Angel. 

Cayetano L e a l {JPepe-Hillo}, 

Regresó del Perú al empezar la temporada, y no logró hacer contratos 
con las empresas de toros, pues hay más matadores que los necesarios, y 
no es Cayetano de los que hoy obtienen los favores del público. 

Ha toreado siete corridas de toros: una en Rubaix; una en Barcelona;; 
dos en Badajoz; dos en Toro, y una en Benavente. 

En las de Badajoz quedó bastante bien, y cumplió en las restantes. 
Tampoco le hemos visto en Madrid, á pesar de haberse así anunciado 

en la prensa, y no es de esperar que su nombre llegue á pasar de donde 
está, porque hay una serie de causas que lo impiden. 

Le deseamos un avance en el año próximo. 

Antonio G u e r r e r o f G n e r r e r i t o J . 
Era creencia general la de que este diestro merecía que le dieran toros 

y ocasión de poder entrar en la plaza de Madrid.. 
En el año que ha pasado ha logrado esa aspiración, y justo es decir 

que la ha desaprovechado, y en lugar de ganar terreno lo ha perdido de 
un modo que á él mismo le pesará, porque tiene el suficiente conoci­
miento para comprender el alcance de las cosas 
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Cuando la empresa-se vió en el compromiso de tener que buscar to­
reros, por estar heridos Bombita, Conejito, Montes y algún otro, recurrió 
á Guerrerito, el que, aprovechándose de las circunstancias, exigió á la em­
presa, en pago del favor, cuatro corridas en el abono, que le fueron con­
cedidas. 

Es natural que pidió esas cuatro corridas con el deseo de apretar y 
consolidar su cartel; pero en lugar de conseguir lo que perseguía, resultó 

todo lo contrario, y al terminar la última corrida tenía su cartel menos 
fuerza que cuando toreó la primera. 

Seguramente él no pensaba en tal resultado, pero así salió, y no lo pue­
de negar nadie. 

Tampoco puede negarse que tiene condiciones para hacer más que lo 
que en Madrid ha hecho, y lo hará quizás cuando de ello tenga ocasión, 
porque todavía es joven y su pundonor no le permitirá que quede sin re­
vancha el fracaso del año que ha pasado. 

Ha toreado 19 corridas de toros: cuatro en Madrid; dos en Gijón; dos 
en Bayona; una en Murcia; otra en Alcoy; otra en Rubaix; otra en Bilbao; 
otra en Burgos; otra en Toulouse; otra, en Pueblo Nuevo del Terrible; otra 
en San Sebastián; otra en Requena; otra en Utrera y otra en Utiel. 

Es un torerito habilidoso que debe entrar mejor á matar si quiere su­
bir más alto. De lo contrario, no pasará de donde está y quizás pudiera 
descender. 

Antonio E s c o b a r fJBotoJ. 
Casi borrado por completo, y no es fácil que haga más que lo que tiene 

hecho. Su carácter retraído le quita mucho; pero más que su carácter le 
qu í ta la poca decisión que con los toros tiene hace tiempo. 
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De aquel buen torerito no queda más que un desengañado, harto, al 
parecer, de ver que no prospera. 

Sola una corrida toreó en la plaza de Rubaix, y se ha marchado, ó 
quiere marcharse, á las Repúblicas americanas. 

Dios le proteja. 

Maitttel Nieto, fGoreteJ, 
Este matador parece un eterno viajante que de vez en cuando viene á 

su tierra para que le vean, y se vuelve á sus viajes, marchas y contra­
marchas. 

Después de larga ausencia vino en el verano pasado á Sevilla y toreó 
una corrida con Bonarillo y Carrillo. No toreó más y parece ser que ha 
vuelto otra vez á cruzar el charco para pasar en América el invierno. 

Este es otro torero de los que no darán mucho que hablar. 

A^ntonio Movites, 
Bien había preparado el terreno. Fuera él ó sus partidarios, es el caso 

que no faltó quien diera coba á todo el mundo y se hizo repetir en todas 
partes una serie de hazañas que le colocaban á una altura parecida á la 
de su homónimo Pa^MÍro.. 

Cuando se hace una campaña asi, es necesario hacer después un es-' 
fuerzo grande para secundarla, ó, de lo contrario, se cae á lo más hondo 
del abismo y se queda confundido con los más insignificantes del 
montón. 

Montes no puso nada de su parte, y dejó en mal lugar á todos los que 
de él hablaron con elogio. 

No he de juzgar más que en general; pues nada significa que en al­
guna plaza, como la de Málaga, haya estado siempre bien, y que en algu­
nas otras nos digan también que estuvo superior; pero en general su 
trabajo ha sido deñcientísimo. 

En Madrid le vimos una corrida con ganado de Veragua, y quedó de 
tal modo, que el público, con ser la primera vez que toreaba, pidió la ex­
pulsión; en Sevilla toreó una y no le han repetido en la segunda feria; 
en Barcelona toreó otra y no gustó; en Santander toreó las tres y ha sido, 
de los espadas contratados, el que no le han ajustado para el año que 
viene, y á este tenor ha sido toda la campaña, exceptuando Málaga, 
Ciudad Real y Pontevedra, en donde (según dicen) ha quedado muy 
bien. 

La coba que dió el año anterior le hizo ajusfar muchas corridas, de 
las que toreó treintá, y perdió más de diez por causa de las heridas que 
sufrió en Sevilla, Andújar y Lisboa. 

Las treinta corridas las toreó en las plazas siguientes: una en Caste­
llón; una en Sevilla; una en Andújar; una en Madrid; dos en Córdoba; 
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dos en Lisboa; una en Burdeos; una en Palma; una en Barcelona; una en 
Vinaroz; una en Alicante; una en Toulouse; una en Mont de Marsán; 
tres en Santander; dos en Pontevedra; una en San Sebastián; una en Ciu-
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dad Real; una en Almería; dos en Málaga; dos en Albacete; una en Re­
quena; una en Bayona, y otra en Yecla. 

Es casi seguro que en el año próximo no ha de torear n i ajustar tan­
tas funciones; porque una fama adquirida con tan poca base, no puede 
durar más que lo que dura una rosa. 

Montes no será nunca una primera figura, n i aun en esta época en 
que tan fácil es conseguirlo. Tendrá un día en que le dé el vértigo; pero 
eso se pasará y volverá á ser el torero medroso que ignora lo que hay que 
hacer con cierta clase de toros, y que rara vez entra á matar y sale bien. 

Y si después de cuatro años de alternativa no hace más que eso, es 
de esperar que no le veamos heroicidades. 

Félinc Velasco, 
Nadie creía que aquel chicarrón que ponía banderillas al quiebro, que 

se le veía envidioso en quites y que trataba de recibir, los toros que se le 
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venían, llegaría á arrinconarse de tal modo que casi está olvidado por los 
aficionados. 

Desde luego no tenía condiciones de torero fino y elegante; pero era 
valentón y quería no ser menos que los que con él toreaban. 

De novillero disputaba las palmas & Bombita chico, Dominguín, Gavira 
y otros; pero de matador de alternativa no quiere ser nada, y en eso aca­
bará, en nada. 

Tengo noticias de que ha toreado diez corridas: una én Murcia, una 
Granada, una en Castellón, una en Zalamea, tres en Badajoz, una en Lis­
boa y dos en Fregenal. 

Si ha toreado algo más habrá sido en plazas insignificantes y corridas 
de las que nadie se entera. Aun siendo pocas las toreadas, algunas han 
sido sustituyendo. 

Se ve que tiene poca afición ó está desesperanzado y no quiere avan­
zar como podía. 

R i c a r d o Torres fJBotnbíta chico}. 
Aflojó el año anterior el cartel de Antonio Fuentes, y como hoy en la 

afición se cotizan los nombres de los toreros por la impresión del mo­
mento, al acabar el año quedó por algunos proclamado Ricardo Torres 
como el jefe de la tauromaquia andante. 

¿Qué motivos había para hacer tales afirmaciones? Hablando en pu­
ridad, ninguno. Teniendo en cuenta las verdaderas causas, se fundaron 
los que tales cosas aseguraban, en que había estado superior una tarde 
con un utrero de D. Vicente Martínez, y otra, con otro ratón de Saltillo. 

Y por todo esto y por estar en México Antonio Fuentes, resultaba el 
non plus de todos los que marchaban á la cabeza, y contrató más de 60 
corridas de toros á buen dinero. 

Analizando su campaña, es justo reconocer que, generalmente, fuera 
4e Madrid debe haber gustado á los públicos; porqué en Pamplona, Bil­
bao, Santander, San Sebastián y otras plazas le han ajustado para el año 
que viene y se hacen lenguas, los que le han visto, de lo valiente y cerca 
que ha estado con los toros. 

Su toreo efectista tiene que gustar, y más aún viéndole tan cerca 
como se le ve cuando pasa de muleta. Hay momentos en que las manos 
del espectador se juntan para aplaudir, sin darse cuenta de lo que hace. 

Pero siendo cierto, como será seguramente, lo bien que ha estado en 
provincias, es justo reconocer que aquí ha dejado muchísimo que desear 
en las 14 corridas que ha toreado en la plaza de Madrid. 

Es verdad qne le hemos visto cerca y valiente toreando de muleta; 
que ha estado activo en quites y ha disputado en todos los lances de las 
corridas las palmas á sus compañeros; pero en las 14 corridas no le hemos 
visto matar un toro bien n i entrar á herir una sola vez por derecho. 

Y como es imposible que entre tantos toros no haya salido uno que 
le haya permitido matar con arte y verdad, ha dejado una impresión 
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dad absoluta como matador de toros. 

Quedó mal en la primera temporada y salió á cumplir sus compro­
misos de provincias, armando una polvareda grande en todas las plazas, 
según nos contaba el telégrafo en los diarios de gran circulación. 

Esperábamos la segunda temporada para convencernos de la verdad 
de aquellas heroicidades y nos quedamos chasqueados, convenciéndose 
hasta algunos de sus apasionados de que no mata absolutamente nada. 

Le tocó en suerte el día 5 de Octubre el toro más bravo que pisó las 
plazas. Catalán, de Miura, hermoso toro negro, grande, gordo, con cinco 
años muy corridos, pues le tenía la empresa en los prados desde Mayo 
de 1901, y salió nobilísimo hasta la exageración. 

Hasta los que menos esperaban de Ricardo, creyeron que en aquel 
toro ganaría una ovación, y vieron con sorpresa que se echó fuera desca­
radamente y lo mató cuarteando como cualquier ignorante miedoso. 

La decepción fué muy grande y aquel día perdió una gran parte del 
buen cartel que tenía, no satisfaciendo á nadie el resultado de su trabajo 
n i en aquella corrida n i en la siguiente, en que mató veragüeños. 

Terminó, por consiguiente, la campaña en peor concepto que la había 
empezado, y él mismo iría disgustado cuando se marchó á Sevilla á des­
cansar. 

Ha sido el que mayor número de corridas ha toreado, pues, ha toma­
do parte en 57, que se han celebrado en las siguientes plazas. 
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Madrid, catorce; Sevilla, cinco; Pamplona, cinco; Santander, cuatro; 
San Sebastián, cuatro; Bilbao, cuatro; Salamanca, tres; Burgos, dos; Bar­
celona, dos; Huesca, dos; Murcia, dos; Zaragoza, dos; Lisboa, dos, y una 
en cada una de las plazas de Jerez, Burdeos, Castellón, Alicante, Bayona 
y Logroño. Además perdió varias por estar lesionado. 

Seguramente el año próximo será uno de los que más toreen; pero es 
necesario que haga más si quiere que dure muchos años su nombre al 
lado de los primeros, pues pudiera ocurrir que su paso por entre las 
grandes figuras se semejara al paso de un meteoro. 

Procure entrar corto y derecho; que de la forma que él mata no se 
puede ocupar n i un mediano puesto siquiera. 

M a n u e l L a v a fJTere&awoJ, 
Tampoco ha logrado torear en Madrid este buen torero en el 1902, y 

en verdad que merecía haber entrado, como entraron otros que no son 
más n i menos que Manuel. 

Ha toreado poco; pero ha ganado sus honorarios á conciencia. Empe­
zó en Coruña, y por cogida de L i t r i , tuvo que matar cinco toros; después 

de torear otra corrida en Segovia, fué á Nimes con Saleri y tuvo que ma­
tar los seis, por lesión de Juan. 

En Bürdeos toreó otra, otra en Jerez, otra en Nimes, y acabó la tem­
porada en Marsella con Mazzantini. 
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Su trabajó, en general, ha sido bueno, y en las siete corridas toreadas 
ha ganado palmas y simpatías. 

Es lástima que un torero tan apañado como Manuel Lara no bulla 
más, como bullen otros que no son más que él y hasta quizá sean menos. 

Veremos el año próximo si logra avanzar. 

«Tose R o d r i g u e n fJBebe chicoJ. 

Este habilidoso torero, cuando tomó la alternativa lo hizo, sin duda, 
con el objeto de torear lo que pudiera como sustituto de alguno de los 
tres matadores de Córdoba, y eso es únicamente lo que viene haciendo. 

Por esta razón no nos extendemos al juzgarle, pues no hemos de dar 
importancia al que no quiere, por si, dársela. 

Ha toreado cinco corridas: una en Andújar, sustituyendo á Conejito; 
una en Córdoba y dos en Granada por Lagartijo chico, y una en Bélmez, 
que habrá sido la única ajustada. 

No se comprende que este joven se haya hecho tan apático, pues Mi­
nuto no era más alto n i más habilidoso que el diminuto cordobés, y logró 
dar ruido y hacer dinero. 

Allá él; pero es lástima que no haya sido más el Bebe chico que lo que 
es en la actualidad 

I t a f a e l M o l i n a f L a g a r t i j o chico}. 
No había quedado á gran altura el año pasado y el muchacho demos-' 

tró en las primeras corridas que traía coraje y deseos de que su nombre 
llegara á donde debía haber subido con más rapidez de la que ha usado 
para avanzar en'su carrera. 

Pero muchas veces los propósitos de los hombres se estrellan con algo 
imprevisto cuando menos se piensa. 

Había toreado una corrida en Zaragoza, una en Barcelona, otra en Bil­
bao y dos en Madrid, y no había quedado mal, antes aL contrario, se ha­
bían visto arrestos y deseos de echar á un lado esa apatía que en él se no-' 
taba hacía más de un año, cuando se celebró la corrida del 8 de Mayo, 
en la que al terminar de matar el último toro sufrió un puntazo en la 
mano que, aunque pareció al principio insignificante, le tuvo sin poder 
torear hasta el mes de Agosto, que después de haber trabajado en Lisboa, 
fué á Coruña con el Algabeño. 

Durante tan largo interregno perdió de ajustar muchas corridas y no 
pudo tomar parte en algunas de las ajustadas ide antemano. 

Justo es que el chico estuviera disgustado y que en algunas plazas sa­
liera á pegar fuerte y ganar un cartel que no es el que tiene, pero que le 
corresponde. 

Veintidós corridas toreó: tres en Madrid, dos en Vitoria, dos en Ponte­
vedra, dos en Gijón, dos en Salamanca y una en Zaragoza, Barcelona, 
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Bilbao, Lisboa, Coruña, Antequera, Almagro, Cabra, Murcia, Lorca y 
Córdoba. 

Terminada la temporada se fué á México, contratado por Ramón Ló­
pez, y de allí volverá, si no le ocurre novedad, á torear en el abono de Ma­
drid, dondej unos por simpatías personales y otros por recuerdos de fami­
lia, tiene muchos amigos y apasionados que desean verle bien para entu­
siasmarse. 

A poca costa puede llegar, pues sabemos de sobra que sabe lo que debe 
hacer; lo que tiene es que, llámese apatía, guasa, asadura ó falta de va 

lor (que todo podría ser), tiene algo que le impide llegar con la mano al 
pelo cuando entra á matar, y hace mucho tiempo que no le vemos matar 
un toro con estocadas hasta la mano, y sí con medias que á algunos les 
entusiasman, porque dicen que les recuerda á su tío. 

Nada de eso, Rafael; hay que torear mucho y entrar á los toros yén-
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dose detrás del estoque, porque de otro modo no se matan de manera 
que haga estallar la ovación. 

Y este año es el decisivo; en este año hay que subir ó demostrar que 
no tenemos de la familia más que el apellido. 

R a f a e l €wOM&ále& fMachaqtiitoJ. 
Desde antes de tomar la alternativa se viene diciendo que este chico 

es de los toros; que todos los días va á ir para adentro, y otras cosas que 
indican que no es seguro para las empresas; pero la práctica viene demos­
trando que en más de cien Corridas de toros que lleva toreadas, no le han 
hecho perder una siquiera de las que se habia comprometido á torear. 

Tiene una valentía que asusta, y á la hora de matar, sobre todo, es tan 
guapo para arrancar, que amigos y adversarios se rinden y baten palmas 
al innegable valor y á la vergüenza torera del joven -cordobés. 

De cada diez toros que mata, á nueve les arranca de esa hermosa ma­
nera, y hasta se ha notado en él, en la mayor parte de las ocasiones, que 
suple su falta de estatura con cierta habilidad que le permite clavar tres 
cuartas partes del estoque en lo alto, estirando mucho el brazo derecho 
y saliendo por la cara, porque de otro modo no puede salir quien no ve 
el morrillo antes de arrancar y pincha, por regla general, en lo alto. 

Le hacen falta varias cosas para completarse, y debe ya muy pronto 
aprenderlas, pues de lo contrario mostrará que no le caben las cosas de 
toros en la cabeza. 

Hay que torear á cada toro según sean sus especiales condiciones, y 
sin dejar de adornarse cuando haya necesidad y venga á cuento, no an­
darse con jerigonzas cuando no hay oportunidad de colarlas. 

Una equivocación con la muleta puede transformar un toro y quitar 
lucimiento á la que puede ser buena faena. Los peones, hay muchas ve­
ces que por ayudar estorban, y hay que tener energía para echarlos fuera 
cuando no hagan falta. 

En quites y brega no hace malas cosas el chico, y corrigiendo eso que 
digo y siguiendo matando como hasta aquí, salvo una imprevista des­
gracia, puede ganar mucho dinero. 

En la temporada última ha acabado de afirmar la opinión que de va­
liente tenían formada de él los aficionados, y si en la penúltima corrida 
se vió algo que dió lugar á dudas, en la última dejó su nombre á la altura 
que por t u historia debía quedar. 

Ha sido el tercero en número de corridas toreadas, pues ha tomado 
parte en 53, la mayoría de ellas toreadas con buen éxito. Las plazas y 
número de corridas toreadas han sido las siguientes: Madrid, diez; Barce­
lona, cuatro; Córdoba, tres; Valencia, tres; Gijón, tres; Zaragoza, tres; Al-
geciras, dos; Burdeos, dos; Hinojosa, dos; Lisboa, dos; Huelva, dos; Sala­
manca, dos, y una en cada una de las plazas de Tolouse, Granada, Palma, 
Badajoz, Burgos, La Línea, Puerto de Santa María, Mont de Marsán, Zafra, 
Toledo, Antequera, Almagro, San Sebastián, Oviedo y líbeda. 



r 
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La temporada, además de haber sido brillante, tiene una nota salientet 
simpática y con visos de heroicidad, que no la olvidará nunca Machaquito, 
y será siempre un timbre de gloria en la historia de este torero. 

E l día 29 de Agosto se celebraba en Hiño josa del Duque la segunda 
corrida de toros, y estando una de las reses en la plaza á medio lidiar, se 
hundió una parte del tendido, cayendo más d« un centenar de personas 
al ruedo, unas sobre otras, en confuso montón, aumentando el peligro el 
estar el toro en el redondel. 

Machaquito, entre la confusión y gritería de aquellos asustados seres, 
sin perder un momento la calma, y atento más que á nada á salvar el 
conflicto, se dirigió al toro con muleta y estoque, y evitando que se fijara 
en aquel montón de carne humana, tras de pocos pases para recogerle, 
entró á herir y mató de una estocada al toro entre los aplausos y lágrimas 
de agradecimiento de aquellos espectadores. 

Hubo que suspender la corrida por los desperfectos de la plaza, y los 
vecinos de aquel pueblo no cesan de bendecir al que supo con su sereni­
dad evitar un día de luto a l pueblo de Hiño josa. 

Se habló de formar expediente -para concederle la cruz de Beneficen­
cia, y quizás los trámites burocráticos demuestren que no ha lugar; pero 
tiene bastante satisfacción con el eterno agradecimiento de los vecinos 
del pueblo citado, que no le olvidarán nunca. 

Marnte l Jíiméné& fChicueloJ. 
Aunque hay quien dice que no tiene importancia el que á un espada 

le echen un toro al corral, este joven matador es un ejemplo vivo del mu­
cho daño que hace y mucho más si el fracaso viene aparejado con el ac­
to solemne de recibir la investidura de doctor. 

Este muchacho, que logró hacer en muy poco tiempo un gran cartel 
como matador de novillos, lo arrojó por la ventana al tomar la alternativa, 
y mucho más con tener la desgracia en aquel día de dejarse un toro vivo. 

La temporada de 1902 se presentaba mal para el chico, que se estrenó 
toreando una corrida en Lisboa. En la feria de Sevilla toreó la corrida de 
Miura sustituyendo á Conejito y quedó bien, por lo que se levantó un 
poco su nombre y fué á Barcelona y Gerona otras dos corridas, dejando 
en buen lugar su cartel, que lo siguió defendiendo con honra y palmo á 
palmo en las 18 corridas que ha toreado durante el año. 

Estas 18 corridas las ha toreado en las plazas siguientes: En Barcelo­
na, cuatro; en Matosinhos, tres; en Teruel, dos; y en Sevilla, Gerona, 
Bilbao, Cádiz, Terrible, Almendralejo, Astorga, Salamanca y Lisboa, una 
en cada una. 

Ha alternado con chicos y grandes, y dicen que no está mal con los 
toros. . . 

En Madrid no. ha toreado, y por lo tanto, no lo hemos visto; sería de 
desear que el año que viene le dieran alguna, aunque viniera de revuelo, 
pues el chico la necesita más que otros, .para su rehabilitación. 
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•Juan S a l (Saleri) . 
Pocos toreros madrileños han encontrado la suerte de que una empre­

sa de Madrid les facilite los medios de elevarse, como á Juan Sal se le 
han facilitado. 

No ha sabido ó no ha podido sacar partido de dicha facilidad, y tarde 

será cuando venga un año en el que le hagan pasar poco menos que bajo 
palio y por la puerta grande á codearse con las grandes figuras. 

Sabíamos todos qué era más torero que matador; pero nadie creía que 
se quedaría en tan poco matador, y todos esperaban ver más torero que el 
que han visto. 

Tomó la alternativa el 30 de Marzo en la corrida de inauguración, y 
no hizo nada de particular, quedando el público descontento de su traba­
jo, tanto en aquella corrida como en otras posteriores, hasta el 18 de Mayo 
que en la corrida de la mañana quedó muy bien en el últipio toro suyo. 
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También* quedó bien en la penúlt ima corrida que toreó con ganado de 
Ibarra, y no anduvo mal del todo en la última del 29 de Junio. 

Salió por provincias á cumplir sus compromisos, teniendo que perder 
algunas corridas por una lesión sufrida en Nimés, y acabó la temporada 
en Madrid el 26 de Octubre, perdiendo cartel en lugar de ganarlo, pues 
su trabajo fué muy deficiente, si se tiene en cuenta que le tocaron dos to­
ros que se prestaban á las condiciones para que. Juan se luciera. 

Había toreado en Madrid una novillada antes de tomar la alternativa 
y toreó después siete corridas de -toros en nuestra plaza, dos en Bilbao, 
dos en Lisboa, dos en Abarán y una en cada una de las plazas de Nimes, 
Vitoria, Luchón, Astorga, Santa María de Nieva, Cehegín y Yecla. To­
tal, 21. 

La campaña de, provincias ha sido mejor que la de aquí, según han 
contado, porque en Madrid lo que hemos visto ha sido un torero que ha 
desperdiciado una gran ocasión, para llegar, que difícilmente se le pre­
sentará otra vez. 

Quiera Dios que el año que viene haga más en las pocas corridas que 
toreará. 

Diego R o d a s {Morenito de Algeeiraft). 

Hace mucho tiempo que no vemos á este joven torero y no sabemos 
á qué causas obedecerá su retraimiento en la plaza de Madrid. 

A pesar de ser muy discutidp su trabajo entre los críticos que le juz­
garon, hay que reconocer que algo bueno tendrá cuando ha logrado to­
rear un crecido número de funciones. 
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Antes de tomar la alternativa en Barcelona, en donde se la dió Anto­
nio Fuentes, habia toreado tres corridas en la citada Barcelona, dos en 
Zaragoza, tres en Málaga, una en Ronda, una en Córdoba, una en Cádiz, 
una en Antequera, dos en Algeciras, una en Terrible y otra en Bilbao. 
Algunas de éstas fueron alternando con matadores de toros. 

Después de tomar la borla ha sido espada en tres corridas en Barcelo­
na, dos en Terrible, dos en Zafra, dos en Zaragoza, una en Almendralejo, 
una en Figueras, una en Cabra, una en Fuenterrabía y una en Oviedo. 

Sin duda se ha salido su trabajo de los límites vulgares cuando ha he­
cho una campaña relativamente lucida y le han repetido en muchas de 
las plazas en que ha toreado. 

Esperamos verle para otro año poder juzgar. 

Vicente P a s t o r (Chico de l a JBÍMsaJ. 
Era al empezar el año el novillero de más tronío, el que por haberse 

arrimado á los toros el año anterior, había logrado a justar mayor número-
de novilladas, y el público todo estaba deseando verle para aplaudirle y 
alentarle en los avances de su carrera. 

No correspondió á su fama y á la expectación del público en las 36 
corridas de novillos que toreó, antes, al contrario, algo bajó su nombre al 
ver que no solamente no avanzaba, sino que, sobre todo, á labora de ma­
tar, puso de "manifiesto que no sabía ó no quería matar bien un solo toro. 

Como además de esto el público se enteró de algunas exigencias que 
no estaban bien en un joven de sus condiciones, empezó la masa gene­
ral á mostrarse dura con él hasta el extremo de salir un día tras de él 
silbándole hasta la calle. 

Algo trató de mitigar la nueva fase que presentaba el negocio, y un 
poco ganó en su favor; pero sin lograr convencer al aficionado. 

Así las cosas, después de haber toreado las 36 novilladas en las plazas 
de Madrid, Salamanca, Zaragoza, Bilbao, Alcoy, Valencia, Cádiz, Carta­
gena, Gijón, Burgos, Barcelona, Castellón, Orihuela, Valencia &e Alcán­
tara, Linares, Aranjuez y Aranda, tomó la alternativa en Madrid de ma­
nos de Luis Mazzantini el día 21 de Septiembre, con toros de Veragua. 

Sin hacer nada saliente quedó bien, y volvió el 5 de Octubre en una 
corrida de Miura con Quinito y Bombita chico, no pasando de regular su 
trabajo. 

Otra corrida toreó con &Zen el 26 de dicho mes con toros de Carri-
quiri, Gómez y Biencinto, y en ésta su trabajo fué menos que regular, 
quedando muy poco satisfecho de él el público. 

Así terminó la temporada, toreando, además de las citadas, una corri­
da el 27 de Septiembre en Torrijos, formando, un total de 40 entre novi­
lladas y corridas de toros. 

Si quiere que su nombre figure en la categoría que desea, debe modi-
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ficar bastante sus condiciones de torero y de matador, pues de lo contra­
rio no pasará de una mediana medianía, y esto es bien poco. 

Está equivocado al creer que á los toros se les puede torear de muleta 
dando latigazos de pitón á pitón y quitando de la cara la muleta en cuan­
to el toro intenta tomarla, saliendo por pies .cuando hay conato de cola­
da. Ese modo de torear es muy feo y si se lo jalean dos ó tres amigos, se 
lo silbarán siempre los buenos aficionados; 

Además, al enerar á herir, se vuelve un taco pensando cómo pasará el 
pitón derecho, y no hallando mejor recurso, lo pasa de un salto, con cuya 
manera de matar no hay puntería posible, resultando unas veces las es­
tocadas caídas y otras atravesadas, pasadas, contrarias, etc., etc. 

Hay que afirmar la planta y parar; viendo llegar, al torear de muleta, 
y hay que herir derecho y corto, haciendo con la mano izquierda lo que 
intenta hacer con saltos que no sirven más que para ridiculizarle. Ahora, 
él verá. 

M€Mtchegtiito9 WtiTcia9 CíirrillÓ y Gallito. 

Estos cuatro diestros son matadores de toros, pero no han alternado 
en la plaza de Madrid todavía., 

Los cuatro han toreado poco, como verán los lectores. 
Cándido Martínez (Mancheguito), solamente ha toreado dos corridas 

en Tobarra y una -en Alcoy, sin que hiciera nada de particular. 
Estuvo en Madrid queriendo entrar en alguna combinación y no lo 

logró, marchándose á su Albacete, donde reside. 

Bartolomé Jiménez (Murcia), regresó de México ya bien entrada la* 
temporada y toreó cuatro corridas en Zafra, Mora, Nimes y Barcelona, 
siendo herido en esta últ ima plaza. 

* Tampoco ha logrado entrar en ninguna otra combinación dé Madrid, 
según era su deseo, y de esperar es que el año. próximo haga más ajustes 
y se mueva algo más. 

Francisco Carrillo ha toreado cinco corridas, en Sevilla, Nerva, Utre­
ra, Palma y Barcelona. 

No ha logrado añadir ni quitar nada, á su, historia, y presumo que no 
será gran cosa lo que pueda adelantar ya, pues es torero de muchos años 
y sin grandes arrestos pará quitar palmas á otros. 

Rafael Gómez (Gallito), estaba casi olvidado como novillero, y sin 
duda se sacudió las plumas y se lanzó á la pelea ganoso de volver á ser 
alguien entre los toreros. • 
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Gustó mucho en dos novilladas que toreó en Sevilla, y de ellas salió 
comprometido para tomar la alternativa en la feria de San Miguel. 

Cuando tomó la investidura habia toreado 17 novilladas en Santa 

Cruz de Tenerife, Cádiz, Sevilla, Málaga, Castellón, Barcelona, Cal añas y 
Fregenal, • . 

Como matador de toros toreó dos en Sevilla y dos en Barcelo na con 
regular éxito. 

No sabemos lo que dará de sí como matador; y por eso no le juz gamos. 
Veremos á otro año. 
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D R A M A S T A U R I N O S 

Manuel Fuentes (Bocaueg'pa). 

Cordobés, de la época de los buenos toreros; era hijo del diestro Canu­
to y nació en el año 1837. 

Recibió lecciones del Camará y fué banderillero de Pepete y discipulo 
del señór Manuel-Domínguez! Tomó la alternativa en 1862 y siguió to­
reando, no siempre con buena fortuna, pero haciendo Cosas de torero clá­
sico y mostrando siempre una sobrada valentía. 

Las rivalidades que siempre han existido y existirán entre los toreros 
de Córdoba, motivaron grandes antagonismos entve Bocanegra y Lagarti­
jo, y fueron causa de que Rafael quitara á las empresas la voluntad de 
contratarle en los años de su apogeo. 

Una afección á la vista y su falta de fuerza en las piernas le ocasiona­
ron muchas y grandes cogidas; pero conservó su valor y buen arte hasta 
última hora. ; 

Aún le vimos en Madrid á los 50 años torear muy bien de capa y 
practicar á la perfección la suerte de recibir. 

Sustituyendo á Salvador Sánchez (Frascuelo) toreó por última vez en 
Madrid en la corrida de Beneñcencia qué se celebró el 16 de Junio de 
1889, cuatro días antes de ocurrir la desgracia que le ocasionó la muerte. 

E l 20 de dicho mes se celebraba, con motivo de ser la fiesta del Cor­
pus, una corrida en Ubeda, en la que trabajaba la cuadrilla de Niños Cor­
dobeses que dirigía Bocanegra y en la que figuraban como matadores Be­
be chico y el Pesca, y de banderilleros, Conejito, Patatero, Cermjillas y 
otros. 

A causa de no ofrecer la plaza grandes condiciones de seguridad, se 
suspendió la corrida, y Bocanegra con su sobrino Rafael Ramos, Meló, se 
trasladaron á Baeza á presenciar una corrida en ia que toreaban unos t i ­
tulados Niños de Málaga. 

Era el ganado mayor que lo que podían lidiar los citados niños j el 
público, que advirtió la presencia, entre los espectadores, de Bocanegra, 
pidió que bajase al redondel. Hiciéronlo así y pusiéronse á ayudar á los 
amedrentados diestros, él y el Meló. A l hacer un quite salió perseguido, y 
al querer ganar un burladero, estaba éste lleno de gente y no pudo en­
trar; el toro le enganchó y le sacó fuera, produciéndole una enorme heri­
da desde la región pubial hasta la cadera derecha. Su sobrino Meló le lie-
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vó á la enfermería y allí falleció á las tres de la tarde del siguiente día, 
víctima de la consiguiente peritonitis. 

Fué el primer espada que mató en la plaza de Madrid al inaugurarse 
ésta el día 4 de Septiembre de 1874. 

Era un hombre, serio y su muerte fué sentidísima. 

Alaniiel García (Espartero). 

Todos los aficionados conocían al bravo torero de Sevilla que tan trá­
gicamente murió en Madrid el 27 de Mayo de 1894. 

Tenía muchísima vergüenza,- y gracias á esa especial cualidad, pudo 
alternar con Kaf ael; Salvador, Luis y Guerra. Era valientísimo y por ello 
sus paisanos le colocaron á una altura en la que era difícil sostenerse; 
pero él se sostenía porque su pundonor le empujaba á corresponder á sus 
fanáticos partidarios. 

En estas circunstancias llegó el año 1894, en que Rafael Guerra echaba 
lumbre y llegaba en constante progresión á donde no había llegado e.n 
muchos años ningún otro. Casualmente aquel año había sido algo flojo 
para Manuel) que había mostrado en algunas corridas ciertas incertidum-
bres á que no tenía acostumbrados á los aficionados. 

Llegó el 27 de'Mayo y se anunció una corrida de toros de Miura, en 
la que estoqueaban él. Zocato y Antonio Puentes. 

E l primer toro, Perdigón, colorado, ojo de perdiz y adelantado de cuer­
na, llegó al último, tercio defendiéndose algo y con un poco de la nota ca­
racterística de la ganadería. 

Manuel se dirigió con valentía al toro y con deseo manifiesto de bo­
rrar el mal efecto de tardes anteriores, sin considerar que el toro no era 
el más á propósito para lucirse. Unos pocos pases bien dados y un pincha­
zo en el que el toro le cogió y le volteó á gran altura, cayendo al suelo y 
sufriendo tremendo golpe. - Repuesto inmediatamente del contratiempo, 
da otros pases y entra, sin que el toro estuviera perfectamente cuadrado, 
y al dar una estocada en el lado contrario, es tropezado y derribado, ca­
yendo al suelo boca arriba, en cuya situación le metió el toro la cabeza, 
dándole horrible cornada en el estómago. A l querer levantarse, no puede, 
es recogido por los compañeros y llevado á la enfermería, en donde espi­
ró á los pocos minutos. 

La impresión que produjo su muerte fué grande, y en prosa y verso 
se escribió muchísimo en su honor, hiendo todo ello reflejo pálido de lo 
que el pueblo sintió al pundonoroso y valientísimo torero. 

Juan Gómez de Lesaea. 

Hijo del coronel D. Tomás Gómez de Lesaca, se empeñó en ser torero 
y lo consiguió á fuerza de afición y valentía, llegando á ser matador de al­
ternativa, la que tomó en Madrid el año 1895. 
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Estaba empezando su carrera cuando la casualidad hizo que, estando 
ajustado Lagartijillo para torear en Guadalajara, no pudiera cumplir su 
compromiso y le enviase como sustituto para alternar en dicha plaza el 15 
ele Octubre de 1896, con Bombita, lidiando seis toros de Ripamilán. 

Muerto por Emilio Torres el toro primero, salió en segundo lugar Ca­
churra, retinto, albardao, buen mozo, que tomó la primera vara del Cale­
sero, haciendo el quite con oportunidad Lesaca, que se llevó el toro hacia 
los tableros, y un poco antes de llegar á ellos, viendo que el toro le comía 
el terreno, trató de tomar las tablas, ló que no pudo hacer porque el ani­
mal llegó antes y enganchándole por el calzón derecho le engatilló por el 
muslo y le dió una profundísima cornada, que le produjo abundante he­
morragia y un fuerte colapso que alarmó mucho, tanto á la cuadrilla como 
á su apoderado. 

No se obtuvo resultado ninguno, á pesar de los intentos del doctor 
Franco para taponar la herida, y hubo que atender á restablecer la cir­
culación, gravemente comprometida, repitiéndose con frecuencia los co­
lapsos. 

Se dispuso la traslación del herido á Madrid, y en el mixto de Zara­
goza llegó á las diez y algunos minutos de la noche, habiendo sido trasla­
dado en Guadalajara á la estación en una camilla de la Cruz Roja, y re­
conocido en ella por los médicos de la Compañía, Sres. Verdejo y Flores. 

En Madrid se dispuso su inmediata traslación al Hotel Castilla, Carre­
tas, 4, en donde le esperaba el doctor Castillo; pero al colocarle en la cama, 
préparada al efecto, se vió que eran inútiles los auxilios de la ciencia, 
pues era cadáver desde unos momentos antes. 

A su entierro, que se verificó el 17 de Octubre, en el nicho 585 del patio 
de Nuestra Señora de la Portería, del Cementerio de San Lorenzo y San 
José, acudió un inmenso gentío de todas las clases de la sociedad, y su 
muerte fué sentidísima por todos. 

Tenía veintinueve años y era muy instruido y simpático. 



Antiguallas taurinas 

Sr. D. Manuel Serrano García-Vao. 

Querido amigo y excelente compañero: ¿Quiere usted que colabore con 
algo mío en su ALMANAQUE para 1903?... Lo siento, pero por hoy, no pue­
de ser; conoce usted mis compromisos con Sol y Sombra, y no extrañará 
esta negativa. 

Confórmese con esos fragmentos que le remito, de una Relacao de fes-
ta de touros que se fez nesta cidade (1) na Praga do Bocio, o amo de 164?, es­
crita en silva por Barcellar, poeta lusitano del siglo xvn (2). 

Si cree usted que eso ha dé interesar á los lectores de su ALMANAQUE, 
celebraré haber acertado, lamentando no poder ofrecerle cosa más nueva, 
aunque entiendo que reviste cierta curiosidad la que gustoso le envía 
fraccionada su siempre afectísimo amigo y compañero, 

DON HERMÓGENES 

F R A G M E N T O S 
DE LA BELACIÓN CITADA EN LA CARTA PEECEDKNTE 

«Acabaraó-se os touros, va de versos, 
e eu seguro, que sejaó mais perversos 
estes versos que os touros, 
mas eu non temo agouros; 
Dios la depare bu^na, 
que hey de molbar a penna. 

Quero- sabir ag-ora no Pegasso 
ao^ touros do Parnasso,. 
c coin taó bom cavallo, eu vos prometo 
de facer boa sorte ao Déos de Admeto; 
quando o touro me tome 

(1) Lisboa. 
(2) La relación—que es bellísima—coasta de 331 versos y no queremos abusar de la paeieacia 

del público insertándola íntegra. Tampoco la traducimos, porque se entiende fácilmente, y ya 
dijo Cervantes que todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otrn lengua, por mucho' 
cuidado que pongan y habilidad que muestren, j a m á s llegarán alpitnto que ellos tienen en su primer 
nacimiento. (X. del E.) 
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naó me ha de dar desgosto, 
que nos cornos do sol me hey de ver posto, 
e com tam bom partido 
igual fica ao vencer o ser vencido... 

I I 
Era a esta^ao do anuo abrazadora 

em que o ruivo Planeta, 
candado de búa Dapbne corredora, 
ja estava gemendo de esquentado, 
e de correr cheírava muy suado. 
Em graride confwsaó vos tenho posto: 
na6 temáis, tudo e nada; 
vem á montar toda esta matinada, 
que era búa tarde em vinte dous de Agosto. 

I I I 
Fendía o sol o día pelo meyo, 

estava tudo cheyo, 
fermo<;a estava a pratja, 
a mesma confuzaó Ihe dava grabar 
exercito de cocbes numeroso, 
fazia bún apparato ruidoso 
ao concurso festivo. 

Nos palenques com trasegó excesivo 
estavaó taó próvidos os logares, 
que o numero igualavaó á meus pezares; 
tantos os guarda infantes & as enagoas, 
que o numero igualavaó á minhas magoas. 

IV 
Fez entrada a cidade, 

deraó as tres, & entraraó pela pra<;a, 
dando esplendor á festa, ao dia grapa, 
búa, & outra Sagrada Magestade. 
O cocbe parecia 
o carro em que anda o dia; 
o Princepei & as Infantes 
biaó junto con Reys todas brilbantes, 
dando á vista alegría 
filbas, & Máy fermosas a porfía... 

Sabio o touro em fim, & naó fez nada, 
sabio logo o segundo, & foy segundo 
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na vir tu Je ao primeyro; 
naó Ihe lembrava cousa deste mundo: 
fez companhia á ambos o terceyro, 
afamado Biscayo; 
rayado era nacor, mas naó foy rayo. 

Vestido entrou de tafeta dobrado 
Francisco Correya porétn fingellamente 
de poneos garrochóes acompanhado, 
e hum mochila sómente; 
fez aos Reys a usada cortezia, 
que as damas tambem fazer quería, 
quando sabio hum touro, & elle fort*1, 
naó sey se foy azar, ou se fez sorte, 
porque en desta arte naó entendo nada, 
mas deulbe a garochada; 
levou com tudo aplauzos de primeyro, 
naó eei se justamente, 
porque ouvi que era cauza différente 
ser homem de caballo, & ser toureyro. 

Houve mais dois tourinbos 
de que bavia grá fama, 
criados na aspereza do Xarama... 

Naó v i touros ja mais tambem sofridos, 
bofó que os dezejey para maridos... 

V I 
Houve segunda festa á sesta feyra, 

teve ó mesmo apparato 
que bouvéra na primeyra, 
muyto concurso, & muyto mentecapto; 
os tourinhos melhores, 
os toureyros peyeres. 

Os dezenfados da segunda feyra 
naó saó dignos de historia 
pelo horror que ainda causaó na memoria-, 
jfoy á tarde cruel sanguinolenta! 

Eu v i mais de quarenta 
sem éxtasis aos ce^s arrebatados, 
dous covados da térra levantados... 

Dos boys a crueldad© 
naó perdonava a sexo nem a idade. 
Nos cornos vi de hún touro 
b ú a matrona de cabello louro. . 

Choviaó os bolleós: , 
jValbame Déos o que houve de chapeos 
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deytados no Eocío! 
Inda agora me río. 

Gram tragedia tiveraó os forjados: 
hum doa mais esforzados^ 
ó Carolla de alcunha, 
que la deyxou os homés assombrados 
na quellas festas de Madrid, agora 
tinha aquí a sua hora. 
Tovnoulhe a morte conta 
passoule o corapaó a aguda ponta 
de hum tourinho malvado; 
foy o cazo de todos lastimado... 

Era o tourinho hum tanto mal fazejo 
de muyta condi(;a0, & pouco pejp, 
e depois que os forjados 
ticaraó de o tomar desengañados, 
tres lebreós Ihe lanparaó, 
foraó para pegar, mas naó pegaraó, 
que tais bolleos Ihes deu, que parec ía 
que nova estrella collocar quería 
na caza abrazadora 
em que o Sol anda agora, 
e fora boa gra^a, 
depois destes azares, 
entrar de novo nos Caniculares; 
estava olhando á pra^a 
se via os tres lebrés, 
quando do ar cahiraó todos tres, 
naó so da dura ponta atravessados, 
mas da queda tambem despadapados. 

V I I 

Esta, minha fermosa (1) he agazeta 
do que v i uestes días, 
escripta pelas máos de hún máo poeta: 
¡qué de couzas aqui veréis ta6 frías!...» 

BARCELLAR (2) 

(1) E l autor dedica la Relación á su dama. (N. del E.) 
(2) Esta relación íntegra está incluida en el tomo V de: A FENIS RENASCIDA, OU obras poética 

d«s melhores engenho$porhiguezes, publicadas por Mathias Pereyra da Sylva, en Lisboa, el año 1728. 
Páginas á 190 203. (N. del E.) 



D R A M A S T a U R I N O S 

•Inlio Aparici (Fabrilo). 

Cuando empezaba Rafael Guerra á matar novilladas de ruido en la 
primavera del 87, vino una tarde este torero valenciano, que gustó muchí­
simo por sus buenas maneras y su valentía delante de los toros. Tenía 
entonces veinte, años, pues había nacido en el año 1867 en la hermosa 
Valencia. 

Tomó la alternativa al año siguiente en Valencia y marchó á la Ha­
bana el invierno del 88, con el Gallo. E l 30 de Mayo del 89 le confirmó 
en Madrid la alternativa Salvador Sánchez, y desde entonces toreó con 
todos en todas partes y gustó siempre por su valentía y deseos de agradar. 

Tenía en Valencia mucho partido; pero, sin términos medios, había 
también muchos paisanos que eran enemigos implacables, y cuando en 
la plaza de su pueblo toreaba, luchaba siempre con las pasiones de unos 
y otros, que se desbordaban. 

E l 27 de Mayo de 1897 se lidiaba una corrida de Cámara, en la que 
Fabrilo y Reverte ejercían de matadores. 

A l tocar á banderillas en el toro quinto, que se llamaba Lengüeta, una 
parte del público empezó á pedir que.pareasen los espadas, y después de 
resistirse un rato, se deció Julio y cogió un par. Citó corto y casi de frente 
entró por el lado izquierdo y clavó Un par, cortándole el toro, empitonán­
dole, suspendiéndole y derribándole, sin que pudiera evitar la cogida su 
hermano Paco, que metió con prontitud un capote. 

La herida que sufrió en la ingle le ocasionó la peritonitis y á causa 
de ella falleció el día 30 á las cuatro de la tarde, precisamente á la hora 
en que estaba haciendo ocho años que Frascuelo le daba la investidura de 
matador en Madrid. 

En Valencia no olvidarán nunca al valiente torero que tan bien supo 
portarse en todas partes, y la afición entera lamentará siempre la dolorosa 
pérdida del arrogante mozo que se llamó Julio AparicL 

•losé Ifiodrigiiez (Pepcte II). 

Era natural de la isla de San Fernando y después de haber estado en 
Montevideo como banderillero y haber matado algunos toros, vino á 
Madrid cuando era empresario su paisano D. Manuel Romero Flores. 
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Se hizo aplaudir mucho como matador de novillos y compitió digna 
mente con todos los de aquella época (años 1888 á 1891), entre los que se 
cuentan Manchao, Torerito, Lagartijillo, Bonarillo, Lesaca y Reverte. 

Tomó la alternativa en Septiembre de 1891 y no logró hacer que su 
cartel de matador correspondiera-al que había tenido de novillero. 

En Madrid toreó poco y lo poco que toreó no fué en las más favora­
bles condiciones. Rodando de plaza en plaza llegó el mes de Septiembre 
de 1899 y fué contratado para torear en Fitero (Navarra). 

La corrida se celebraba el día 12 del citado Septiembre y en ella se 
lidiaba ganado navarro que, n i por sus condiciones n i por su presencia, 
hacía temer nada tan trágico como lo que ocurrió. 

Por una falta de precaución ó un exceso de confianza, fué atropellado 
y cogido por un muslo por el toro Navarrico, que le ocasionó una herida, 
que en los primeros momentos no pareció grave, pero que en realidad lo 
fué, pues á los dos días, el 14 de Septiembre, espiraba abrazado á una 
imagen de la Virgen del, Carmen, sin que pudieran hacer nada los recur­
sos científicos de los médicos de la localidad y del cirujano eminente de 
Madrid Sr. Carrillo, que accidentalmente se hallaba en Fitero. 

Era un torero modestísimo á quien apreciaba todo el que lo trató y 
tenía al morir treinta y dos años. 

Momin^o fiel l ampo (Dominguín). 

Siempre ha estado la afición madrileña deseando tener un matador 
•de toros, y cada uno que ha salido con algunas condiciones ha parecido 
ser el Mesías, esperado en vano durante muchos lustros. 

Salió' Domingo del Campo apuntando maneras y un innegable valor 
delante de los toros, haciendo, por tanto, concebir esperanzas que no de­
jaban de fundamentarse en algo que se salía de lo vulgar. 

Desde la segunda vez que mató en Madrid, que fué el 8 de Diciembre 
de 1895, se vjó que no sería de los del montón, y siguió su triunfante ca­
rrera, poniéndose á la cabeza de los novilleros, toreando con todos yien 
todas las plazas hasta el día 28 de Octubre de 1898, que tomó la alterna­
tiva en Madrid de manos de Rafael Be jarano (Torerito), en una corrida 
de Beneficencia. 

Fué contratado para algunas corridas en el abono de 1899, y en algu­
na de ellas logró estar superior, no haciendo mal papel, á pesar de alter­
nar con los mejores de la clase. 
-, E l año 1900 fué un año en que se propuso subir y lo consiguió á 
fuerza de vergüenza y amor propio, llegando á torear sin entrar en el 
abono de Madrid, más de 30 corridas, y todo hacía esperar que su pun­
donor le llevaría á colocarse á la altura de los principales en el año si­
guiente. 

Pero la fatalidad no quiso, y. cuando la temporada estaba para termi­
nar, el 7 de Octubre fué á Barcelona á torear una corrida de Miura con 
José García (E l Algabeño). 
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Después de tomarla segunda vara el toro primero, que se llamaba 
Desertor, salió rebotado y rápidamente se dirigió á Domingo, que iba á 
hacer el quite; pero de ello no tuvo tiempo, pues el poco terreno que tomó 
el diestro y la rapidez con que se revolvió el toro, le impidieron desplegar 
el capote y fué enganchado por la entrepierna y volteado á gran altura. 
Cayó al suelo, pretendió l-evantarse y no pudo, teniendo que ser llevado 
á la enfermería, en donde se le apreció una herida en la ingle izquierda, 
de 17 centímetros de profundidad, de la que murió, sufriendo horrible­
mente, á las diez de la noche. 

E l día 10 se celebró el entierro, que fué en Madrid, á donde, por 
cuenta del Algabeño, se le trasladó, y se le hizo una grandiosa manifesta­
ción de duelo. Fué muy sentida su muerte, y el día 21 se dió una corrida 
á beneficio de su familia, en la que se lidiaron seis toros de Veragua, 
Nandín y Conradi por los espadas Mazzantini, Bonarillo, Fuentes, Alga-
heno, Pepe-MUo y Lagartijo chico. 

Difícilmente se olvidará en Madrid á aquel valiente. • 

Otros matadores. 

En esta sección nos hemos propuesto dar cuenta de los matadores de 
toros que han muerto de cornada y hemos detallado los que por la fama 
adquirida ó por lo trágico de su muerte, impresionaron hondamente á la 
afición, • 
' Además de los citados, murieron de .resultas de cogida: Francisco 

García (Perucho) en 1801; Gaspar Romero en 1802; Manuel Parra en 
1829; José de los Santos en 1841; Francisco González (Panchón) en 1843; 
Isidro Santiago (Barragán) en 1851; Agustín Perera en 1870 y Juan Ji­
ménez (Ecijano) en 1898 en México. 

Han muerto en total 24 matadores de toros, conocidos como tales en 
las plazas de España, y es justo reconocer que bastantes de ellos murie­
ron por descuidos ó deficiencias que, al no existir, hubieran evitado las 
desgracias. 

Si se tiene en cuenta que desde que se matan toros á estoque ha ha­
bido cerca de 200 espadas de categoría y que no á todos les ha sobrado 
el arte, no han sido muchas desgracias, dado el número de corridas que 
se torean y los peligros que la profesión encierra. Y todas, absolutamen­
te todas las cogidas, han tenido por causa él olvido de alguna' de las re­
glas de que se compone el arte; pues no es siempre lá previsión insepa­
rable compañera de los diestros en la plaza. 

De desear es que en bien de la fiesta, no. olviden los toreros el buen 
arte. •' :-• - ' 



I ' O M B R E R E R I A DE M. G. C A R R A S C O i 

>* *U ^ * * * * * * * * * * * * * 4 * ¥ * * * * é * * * * * * * * * * * * iil 

5 EjpecialiOaD en sombreros cordobeses. £ 
)§> ' 4̂  

)» « 
•( 

)* «< 
5* ^ 

• ÍK 
J x * * * * * * Z * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ° l * «< 
>• K 
£ Cal l e de Carretas» 20, — Míidri t l , ¡Ĵ  

Diez a ñ o s 
de éocitos 

constantes. \m ESTOPIIGIL 
•«=5 • mil' «ni IMIIIIlllllllllil un 

de Villa y eueto (D. Carlos) 
A los que sufren del estómago ó vientre, cualquiera 

que fuese la causa de la dolencia, les recomendamos 
muy seriamente que hagan uso de esta especm/idad 
como el mejor remedio, el más seguro é inofensivo y 
de más pronta curación. 

F r a s c o : 4 pesetas, 

JBotiea del JBtueu Suceso 
PLAZA DEL ANGEL, 16 - MADRID 



TAUROMAQUERÍAS 

— D i tú que lo que pasa en estas cosas 
de toros, es que, vamos, por ejemplo, 
tienes tú habilidad, y con los palos 
te metes al Moyano en el chaleco, 
y si se tercia, coges el capote 
y dejas á Juanillo tonto y memo, 
y ni Dio-s te contrata si no tienes 
uti padrino. 

—Pues ése yo le tengo 
desde que me mojaron la pelota 
hace la mar de tiempo en San Lorenzo, 
y ni me ha contratao media corrida 
n i ha hecho tanto así \ 

—No seas cerdo, 
que no es ese el padrino que yo digo. 
Yo te hablo de esos tíos con talento 
que ven á un empresario, y en el acto 
van, cogen y le dicen:—Ál Cangrejo, 
que es un gachó que mata más que el cólera, 
y á quien yo diznamente represento, 
va ustez á contratarle á la carrera, 
pero sin burlerías, ú le meto 
una trompá en la cara. 

—¿Y si no quiere? 
—¡Se la metes, y en paz con el cisquero! 
—¡Eso no puede hacerse, porque entonces 
sólo torearían los gallegos, 
que son los que más fuerzas abiyelan. 
— No te traigas aquí cosas de á céntimo 
y creeaaé tú á mí, que yo distingo 
de colores y no me chupo el dedo. 
Mira: yo ayer le remití una carta 
á la empresa, diciendo: 
oComo usted no me saque este domingo, 
le voy á abrir á ustez, señor Jimeno, 
una cueva profunda en el azdcmen, 
que va á paecer la puerta del chiquero. 
Yo he toreao en Barajas, y las gentes 
se volvieron loquitas del celebro, 
y el alcalde me dió unas alpargatas 
y un acordeón, por si me quedo ciego. 
Pero si ustez no coge y va y me pone 
en el cartel, el acordeón le meto 
en mitad de la cresta. Si ustez quiere 
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contestarme, á la tasca del Usebio.» 
—¿Y qué piensas decirle si te llama? 
—Según lo que me llame. 

—¡Anda su agüelo, 
y por dónde se apea! Hablo de charpes. 
—Pues que gano según donde toreo, 
y unas veces no máó por la comida 
y otras por el disloque de dinero. 
Pero que aquí en Madrid, lo menos cuatro 
cabezotas de canto, y patas. 

—Eso. 
Pa tás y basta morrás van á soltarte 
si te vas al botel á decir eso. 
—¡Amos, que tú no entiendes estas cosas 
de la metensicosis del toreo! 

ANGEL CAAMAÑO* 
(El Barquero). 



A N A L I S I S D E L A N O 

L o s matadores de novil los. 

Seria tarea pesadísima ir, uno por uno, relatando y apreciando lo­
que han hecho los 155 individuos de que tenemos noticia que se han de­
dicado en el 1902 á matar toros en novilladas y capeas. 

Nos ocuparemos con relativa extensión de lo que. han hecho los que 
han toreado mayor número de funciones y nos limitaremos á citar los-
demás para que queden sus nombres, por si algún día llegan á celebri­
dades. 

CASTOR I B AERA (COCHERITO), que hace tres años hizo concebir 
esperanzas que se perdieron al año siguiente, para que renacieran el año 
pasado, se nos ha presentado en 1902 como Un torero consumado, en lo 
que se relaciona con el capote y banderillas. 

Le ha sido muy fácil aprender á estar colocado en la plaza; tiene re­
pertorio variado en quites; ayuda con acierto á sus compañeros y torea 
con arte, de capa. 

Ya he dicho que en banderillas llega donde otro, sabiendo clavarlas 
en todas las suertes y á toda clase de toros, y con lo dicho, está dicho 
todo lo bueno que hay que decir de Ibarra, faltándole bastante para ser 
matador de toros, que es á lo .que seguramente aspira. 

En cuanto coge muleta y espada, se nos muestra completamente dis­
tinto al que vemos con capote y palos, y todas las justas alabanzas ante­
riores se truecan pn censuras al verle que ó no acierta ó no se atreve á 
dar á los toros el trasteo y muerte que pueden acreditarle de buen torero. 

Su manejo de muleta obedece siempre al capricho y nunca al estudio 
hecho de la res; pero todavía estas deñciencias podrían pasar si se las ta­
para dando grandes y buenas estocadas. 

Eso debiera ser; pero hiriendo es en lo que más flojo está el Gocherito. 
Y no es porque sea uno de esos cobardes ' que huyen y no quieren 'que 
los vean los toros, no; Castor Ibarra se empeña en llevar el brazo izquier­
do alto, y todas las veces que entra lo hace con pinchazos tendidos que 
no pueden matar, y acaban todos los toros por desarmarle. 

A esto no lo vamos á llamar descaradamente miedo; pero sí puede 
decirse que es desconfianza, pues todo el que levanta el brazo de la mu­
leta tiene la pretensión errónea de que no le ven los toros, y por eso lo 
hacen, para que no les vean. 
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Necesariamente tiene que corregir esos defectos si quiere ser un ma­
tador de toros de tronío, y de lo contrarío no pasará de ser uno de tantos 
que acaban por pasar desapercibidos. 

Con estos méritos y defectos es el que está á la cabeza de los .noville-
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ros, y, salvo algún pequeño error, ha toreado en el último año 34 corridas 
de novillos en la4! plazas siguientes: 

En Madrid, siete; Bilbao, siete; Zaragoza, cuatro; Cádiz, cuatro; Valen­
cia, tres; Valladolid, dos ; Sanlúcar, dos; y una en Guadalajara, Quinta-
nar, Torrijos, Avila y Sevilla. 

Dicen que en 1903 tomará la alternativa. Que tenga mucha suerte y 
llegue á lo que pretende, es lo que deseamos. 

TOMAS ALARCON (MAZZANTINITO).—Este muchacho era des­
conocido por completo hasta Septiembre de 1901, que en Tetuán empezó 
á matar con aplauso de todo el que le vió, y su nombre subió rápidamen­
te, logrando en muy poco tiempo ser uno de los novilleros para las bue­
nas combinaciones. . 

Pagándose mucho, al principio, de las posturas y efectos, se enmen­
dó algo después, y entre muchos defectos mostró algunas cosas buenas, 
logrando que se fijasen en él la mayoría de los aficionados. 

No tiene idea fija para torear con capa ni muleta, y si está cerca de 
los toros en toda clase de suertes, tiene en cambio en su contra que está 
atropellado con frecuencia; con la capa, porque en lugar de extender los 
brazos los levanta y sin darse cuenta se mete los toros debajo; y con la 
muleta, porque toma para torear menos distancia que la debida y tam­
bién en lugar de estirar el brazo viendo al toro llegar, sólo te ocupa de 
levantar la muleta y dar la espalda al toro buscando efectos que no siem­
pre resultan. 

Debe parar la planta al pasar, y con la muleta en la mano ver cómo 
la toma el toro, moviendo los brazos para dar salida según pida lo que el 
animal se ciña ó se despegue, y recogerle ó despedirle según los casos. 
Fíjese mucho en esto: en que la muleta no se puede manejar como se 
quiere, sino como se requiere, y ganará mucho en el concepto de la buena 
afición. 

Ha presentado un estilo propio para matar, que le ha proporcionado 
muchos éxitos y le puede proporcionar mucho dinero. 

Cuadrado el toro, se perfila y llevando el pico de la muleta al ojo iz­
quierdo del toro, hace una rápida enmienda, que consiste en girar con 
los talones hacia el terreno de dentro y dando el pecho, arrancar, y como 
el toro descubre muy bien, ha dado en los morrillos muchas buenas esto­
cadas que le han valido la aprobación de los que saben ver. 

Ahora bien; al hacer esa pequeña enmienda citada, no debe pensar 
en los que puedan sacar fotografías de tan airosa postura, sino en avan­
zar con la rapidez que le permitan sus piernas, herir y seguir el viaje, que 
el que se espera en ese tan precioso momento, puede sufrir un disgusto, 
y sírvale de aviso la úl t ima cornada sufrida por entrar más despacio que 
lo debido. 

E l ganado de casta no permite ciertas calmas que suele permitir el de 
media sangre, y todo eso debe aprender y saber el torero que va en ca­
mino de colocarse en buen puesto. 
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Por esa facilidad para matar y por sus deseos de hacerlo todo en qui­
tes, banderillas y demás lances de la lidia, se ha ganado uno de los pri-



, ' , - 13 8. — 

meros puestos en número de corridas, llegando á torear 34, distribuidas 
del modo siguiente: 

En Madrid, doce; Bilbao, seis; Barcelona, dos; Zaragoza, tres; Azpei-
tia, dos; Aranda, dos; Burgos, una, y una en cada plaza de las de Fuente-
Trabía , Jaén, Brihuega, San Sebastián, Quintanar y Avila. 

Deseamos no tener otra cosa que hacer el año que viene que aplau­
dirle, pues no somos amigos ,de censurar. Allá veremos. 

JOSÉ MORENO, LAGrARTIJILLO CHICO, es sobrino del matador 
granadino Antonio Moreno, Lagartijülo, y aunque ha sido uno de los que 
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más han toreado este año, no sabemos con certeza nada acerca de sus mé-
xitos, pues no le hemos visto aún en Madrid. 

Puede decirse que algo bueno tendrá cuando ha llegado en tan poco 
tiempo al número de corridas que en su clase llegan pocos, siendo este 
pasado el primer año de su carrera, pues el anterior había toreado muy 
poco. 

Tomó parte en seis corridas en Barcelona, cuatro en Valencia, cuatro 
en Zaragoza, tres en Granada, dos en Orihuela, dos en Bilbao y una en 
Albacete, Almería, Castellón, Rubaix, Cádiz, Alcalá de Guadaira, Al i ­
cante y Sanlúcar de Barrameda. 

Lo mismo la prensa que los aficionados y los toreros cuentan de él 
mucho bueno, que esperamos se confirme cuando en la primavera venga 
á Madrid. Hasta entonces enmudecemos y esperamos con deseos de dar 
la razón á los que lé alaban al chico. 

MANUEL GONZÁLEZ, RERRE, que en el año anterior fué prodiga­
do exageradamente en Madrid, no ha venido n i una sola el 1902, y segu­
ramente á éste, como á otros, se les habría visto con gusto un par de co­
rridas, para observar si había ó no adelantado en su carrera. 

Sin embargo de no torear en Madrid, ha trabajado bastante, pues si 
no estamos equivocados, asciende á veintiuno el número de corridas en 
que ha tomado parte, habiendo sido cuatro en Barcelona, tres en Valen­
cia, cuatro en Málaga, dos en Granada, dos en Sevilla, una en La Línea, 
una en Sanlúcar, una en Cádiz, una en Marchena, una en Andújar y 
otra en Huelva. z 

Dicen que ha estado valiente y ha matado bien. Que así sea y el año 
próximo se le aumente el número y los éxitos. 

ANTONIO SEGURA, SEGUR IT A. Un buen torero con afición sobra­
ba y ha hecho bajar su cartel sin darse cuenta de cómo, y llegando al 
final de la temporada sin haber podido echar el freno en la carrera que 
llevaba por la cuesta abajo. . 

Un día porque los toros no se han prestado y otros porque él no ha 
puesto todo lo que debió poner de su parte, pasaron días y días, corridas 
y más corridas y, burla burlando, en ninguna de las siete que toreó en 
Madrid logró entusiasmar al público, y aunque éste vió en él un torerito 
muy apañado en los quites (mejor que ningún novillero), un compañero 
•que sabe cuándo y cómo hay que ayudar y, en fin, un diestro bien colo­
cado, no quedó satisfecho n i podía quedar de su trabajo. 

No le salieron muchos toros superiores, pero sí pudo hacer algo.más 
que lo que en general hizo á la hora de matar; porque al que no se la daba 
baja, se la colocaba, trasera, y al que no, atravesada, siendo en conjunto 
muy mediano en Madrid su trabajo de matador, y dió con ello lugar á 
que Cocherito y Mazzantinito le pisaran en las espinillas y le quitaran el 
favor del público. 
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Cuando aguardó ya era tarde y no tenía remedio, optando al acabar­
la temporada por marcharse á México á pasar el invierno. 

Toreó diez y nueve corridas entre Madrid, Lisboa, Cádiz, Linares, Bi l ­
bao, Gijón, Ciudad Real, Jaén, Bayona, Zaragoza y Quintanar. 

E l mismo no ha quedado satisfecha, y aún es de esperar que pueda to­
mar la revancha el año que viene. 

Eso es lo que deseamos. 

ANGEL CARMONA, CAMISERO. Ocurrió con él lo que con el Berrey 
que el año anterior fué muy prodigado en Madrid y en este último n i por 
casualidad ha pisado la plaza, y justo es que digamos que todos los ex­
tremos son viciosos. 

Ha toreado un buen número de corridas que, si no llegan, se acerca­
rán á veinte, en las plazas de. Valencia, Almadén, Valverde del Camino, 
Sevilla, Ondara, Barcelona, Sanlúcar, Ecija, Linares, La Línea, Cádiz,, 
Zaragoza, Escacena y Tarifa. 

Su campaña cuentan que ha sido bastante aceptable, y es un torero 
Angel Carmena que, quitándose de algunas cosas feas al matar, logrará 
ocupar un puesto regular, porque tiene cositas y además es de los tipos 
que llegan al público sin esforzarse mucho. 

Veremos si el año que viene avanza como él desea y nosotros tam­
bién, 

GERMÁN SÁNCHEZ, SERENITQ, es un joven modesto y de los to­
reros bien educados y con formas para alternar en sociedad. 
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Trabaja lo indecible por torear y en el 1902 ha logrado un buen nú­
mero de corridas, que no las hubiera tenido sin su actividad, que es mu­
cha, y no es de los que se duermen en las pajas con respecto al negocio. 
Quien le apadrine y le lleve de aquí para allá no tiene, pero él trabaja lo­
que puede y de ese modo ha conseguido empresas que le den unas diez y 
ocho ó veinte corridas, si no llevo yo mal la cuenta, pues ha toreado una 
corrida (la regia) en Madrid, dos en Santo Domingo de la Calzada, dos en 
Mondragón, dos en Ezcaray, dos en Lodosa, cinco en Carabanchel, una 
en Colmenar de Oreja, una en Arévalo, una en Cuenca, otra en Villarejo 
de Salvanés y no sé si alguna más. 

A otros con menos motivos les han dado toros en Madrid, y este chico 
no entra en esta plaza. 

Sabe andar entre los toros, pero tiene dos defectos que corregirá pron­
to. Se le nota la falta de costumbre de torear con picadores y también la 
falta de costumbre de matar en plazas donde se analice, y por ello, por lo 
general, lo que hace es matar pronto, que es lo que le aplauden sus pú­
blicos. 

Corrigiendo eso, podría torear en buenas plazas y hacer buen papel. 

ANTONIO BOTO, REGATERÍN, estaba un poco relegado al olvido y 
por su propio esfuerzo ha saltado un poco hacia adelante, y no hace poco-
quien tal hace, estando tan castigado y teniendo tantos motivos para es­
tar huido como tiene este muchacho, que todavía demuestra que, ademán 
de saber, tiene vergüenza torera. 

El torero valiente de verdad es el que, como Antonio Boto, está cosido 
á cornadas y aún se pone delante de los toros. 

Su campaña de 1902 ha sido lucida, toreando 17 corridas ó quizás al­
guna más de la que no tengamos noticia. 

Las citadas 17 fueron: dos en Madrid, dos en Bilbao, dos en Trujillo,. 
dos en Puebla de Montalbán, una en Burgos, una en Oviedo, una en Va­
lencia, una en Segovia, una en Vitoria, una en Briviesca, una en Colme­
nar Viejo, una en Aran juez y otra en Arenas de San Pedro. 

Sufrió un puntazo de alguna consideración en el pecho toreando en 
Colmenar, y es por todos conceptos digno de que no le olviden las em­
presas, porque hace lo suyo sabiendo lo que hace. 

MANUEL GARCIA, REVERTITO, sigue caminando hacia el mon­
tón y casi.se puede asegurar que no es ya posible que detenga su carrera 
antes de llegar; pues está tan poco decidido con los toros, que no es posi­
ble que un muchacho tan joven pueda estar más.4 

Es una verdadera lástima, porque este muchacho tenía y tiene condi­
ciones de buen torero, y no fueron mal fundadas las esperanzas que fun­
daron en él los aficionados. 

Pero sea por lo que le hayan dolido las cornadas propias ó porque le 
impresionara la de su tío, es lo cierto que ha decidido no arrimarse, y no 
hay quien le haga cambiar do conducta. 

http://casi.se
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Vino á Madrid en una novillada antes de empezar la temporada de 
toros, y estuvo fatal; volvió otra en la canícula, y quedó poco más ó me­
nos, y en la última que toreó quiso recuperar parte del terreno perdido y 
sufrió una cogida en una pantorrilla, que le quitó algunas corridas. 

Ha toreado 16, que son: las tres citadas en Madrid,- dos en Barcelona, 
•dos en Lisboa y una en cada una de las plazas de Falencia, Bilbao, Riose-

€0, Evora, Serra del Pilar, Mont de Marsán, Luchón, Cádiz y Figueira 
da Foz. 

Sabe torear y no ignora cómo se m ata; pero su poca decisión le impide 
llevar á la práctica lo que concibe y se convierte en desastre lo que podría 
ser éxito la mayoría de las veces. 

Suponemos que se retirará, pues no es fácil que tenga quien le con­
trate cuando termine la influencia de su tío. 

. ANTONIO MORENO, MACHACA, torero alegre y juguetón, sigue 
olvidado de las empresas de importancia, toreando por pueblos de menor 



cuantía, mereciendo más que otros el que se le dé ocasión de exhibirse 
en plazas que dan ó quitan cartel. 

Ha toreado 17 corridas, pero todas en plazas de poco fuste, pues la 
más importante ha sido la de Jaén. Las otras fueron Navas del Marqués, 
Carabanchel, Torrelaguna, Pozuelo, Tordesillas y otras por el orden. 

Sufrió una cornada en las Navas del Marqués, de la que sacó rota la 
nariz, y otra en Tordesillas, más grave, de 12 centímetros de extensión, 
en una ingle. 

Ha pasado otro año más sin que su nombre traspase los umbrales del 
palacio de la gloria, y debe tener en cuenta que el tiempo es oro y cada 
año que pasa es más difícil su elevación. 

FRANCISCO PALOMAR, PALOMAR CHICO, vino de México 
cuando ya estaba la temporada empezada, y perdió^ por lo tanto, la pri­
mavera, en que tanto cartel pueden hacer los novilleros. 

Sin embargo, trató de aprovechar el tiempo y tomó parte en 14 corri­

das, que fueron: una en Guadalajara, una eñ Rioseco, una en Puertolla-
no, una en Alicante, una en Tafalla, dos en Valencia de Alcántara, una 
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en Valdepeñas, una en Colmenar Viejo, una en Aranjuez, una en Bilbao^ 
una en Atienza; una en Consuegra, y una en Bayona. 

Acabó la temporada y se volvió á marchar á México, sin que sepa-
mos si piensa ó no volver pronto. Buena suerte. 

, JULIO MARTÍNEZ, TEMPLAITO, es un torero que hace más de 
seis años empezó á torear como matador por las provincias de Levante, 
y este año llegó á Madrid decidido á ensanchar su esfera de acción, para 
lo que pretendió que le dieran alguna corrida en la plaza de la carretera 
de Aragón, pero no lo consiguió; toreó en Tetuán una corrida; dos en Al i ­
cante, tres en Zaragoza, una en Cebrerol, cinco en Carabanchel, una en 
Torrijos, y otra en Bilbao. Total, 14. 

Tiene muchos y buenos amigos qué están tra bajando con ahinco por 
que toree pronto en Madrid, y es posible que lo consigan, dejando nos­
otros para entonces el juzgarle, pues no le hemos visto. 

Dicen que mata bastante bien. Si asi es, g a n a r á dinero. 

ALEJANDRO A L VARADO, A L V A R A D I T O , además de estar algo 
olvidado por las empresas, pues en los novilleros perjudica la mucha an­
tigüedad, vino de México muy entrada la temporada, y es natural que 
hasta la canícula no pudiera empezar á torear lo poco que le saliera. 

Toreó 12 corridas, de las que cuatro fueron en Barcelona, dos en 
Chinchón, una en Linares, una en Guadalajara, ú n a en Olot, una en V i -
Uanueva del Arzobispo, una en Ubeda y otra en Valencia. 

Sigue sin subir ni bajar, y no es fácil que llegue á ser más de lo que 
es y ha sido. 

FERNANDO HERRERO, CANTARITOS, es uno de esos toreros 
que, sin duda por causas privadas,"está condenado á no torearen la plaza 
de Madrid por ahora, y es lástima, porque es de los pocos que miran al 
morrillo cuando entran á matar, y podría á poca costa y en poco tiempo 
llegar donde otros llegaron. 

Toreó en Madrid la primera corrida de novillos que se celebró en 
Enero, y le tocó matar un toro rejoneado y montado por los picadores 
Curro y Aragonés. 

Después de aquella corrida no se le vió más, y conste que la parte 
sana de la afición creé que podría alternar dignamente con los novilleros 
de mayor categoría. 

Además de la citada corrida en Madrid, ha tomado parte en tres co­
rridas en Barcelona, una en Zaragoza, Una en Albacete, una en Plasencia; 
una en Murcia, una en Alicante, una en Orihuela, dos en Valencia y al­
guna otra quono recordamos. 

Es un chico modesto y valiente, que aunque tiene escasez de faculta­
des, puede con facilidad llegar arriba, si no se aburre y abandona su afi­
ción. Veremos si el año que viene-hace más ajustes y hace subir su 
nombre. 



125 

RAMON TARODO, EL ALHAMEÑO, es también de los que esta­
ban á todo trance queriendo torear en Madrid, y por lograrlo que desea­
ba,, seguramente perdería algunas proporciones. Logró su anhelo, y como 
es un chico que tiene buen criterio, comprendió que le hace falta torear 
por provincias bastante, y esto es lo que procuró, consiguiéndolo en par­

te, pues además de la de Madrid, toreó diez y seis corridas en las plazas 
de Santo Domingo de la Calzada, Calatayud, Cuenca, Valdepeñas, San 
Martín de Valdeiglesias, Sisante, Huete, Soria y alguna otra. 

Aún es tiempo, si quiere, de aprender lo que él. seguramente, sabrá 
•que ignora, y siendo aplicado como es valiente, podrá lograr lo que 
desea. Si no aprende y no modifica su manera de torear, no lleva camino 
•de llegar al cielo. Allá él verá lo que hace. 
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MANUEL DÍAZ, AGUALIMPIA, es descendiente de los Lavis, y, 
aunque es antiguo en el arte., este año se ha propuesto levantarse un 
poco y se ha movido más, pues hasta l̂ a fecha se había concretado á to­
rear en la provincia de Cádiz y en algunos puntos de América. 

Salvo alguna leve omisión, este pasado año ha toreado 12 corridas en 
Sanlúcar, Cádiz, Tenerife, Málaga, Barcelona y Zaragoza. 

En la plaza de Barcelona, donde era desconocido, gustó mucho su tra­
bajo y llegó á tomar parte en cinco corridas, habiéndose hecho con un 
buen cartel entre aquellos aficionados. 

Tiene muchos deseos de torear en Madrid, y no sabemos si lo logrará 
en el año entrante. 

NICANOR MANJÓN, ARANSAITO, á pesar de sus deseos de elevarse 
algo, no ha pasado de torear doce ó catorce corridas en plazas de poca 
categoría y terminar la temporada sin que una empresa importante le 
haya puesto un escalón para subir. 

Las corridas toreadas han sido en Vallecas, Pradoluengo, Barco de 
Avila, Jadraque, Fuente Pelayo, Berlanga de Duero y alguna otra de me­
nor cuantía. 

Le deseamos más suerte para el año 1903. 

JOSÉ VILLEGAS, POTOCO, tras de tomar alternativas y dejarlas y 
hacer frecuentes viajes allende los mares, vino á Madrid, don dé no había 
toreado desde hace ocho años. , 

Tres corridas toreó en esta plaza, y no puede calificarse su trabajo más 
que de regular, pues aunque se ve la habilidad del torero viejo, dista mu­
cho de ser lo que en plazas de importancia se requiere. 

Toreó una corrida en Zaragoza, tres en Tenerife, una en Ondara, tres 
en Madrid, una en Cádiz, una en Barcelona y otra en San Martín de 
Valdelglesias. 

Parece ser que ha vuelto á América, y no sabemos cuándo volverá. 

JOSÉ CAMPOS, CAMPITOS, llevaba dos años casi por completo re­
tirado] y en 1902 ha vuelto á moverse, logrando torear muy cerca de 16 
corridas en las plazas de Sevilla, Linares, Granada, La Linea, Terrible, 
Cádiz, Almendralejo, Cabra/Puertollano, Málaga, Zalamea, Vélez Málaga 
y Huelva. 

Sufrió una cogida en Huelva el 12 de Octubre, de la que ya está ali­
viado, y es de esperar que el año próximo siga adelantando. 

EUSEBIO BERNET, FABRILITO, eñ un muchacho del que dicen 
que promete mucho; pero de prometer á cumplir hay mucha diferencia; 
ya veremos lo que da de sí. 

Por de pronto, este año ha toreado once corridas en las plazas de Fuen-
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terrabía, Eioseco, Carabanchel, Carpió de Tajo, Pozuelo, Talayera, Tetuán^ 
Kiaza y alguna otra. 

No le hemos visto trabajar, y nada podemos decir de él en pro ni en 
contra. 

.JOAQUÍN CALERO, CALEMTO, tiene un carácter retraído que le 
hace perder bastante, pues estamos en una época en la que nada consi­
guen los cortos de genio. 

Se movió poco al empezar la temporada, y vió que otros adelantaban,,, 
quedando él estancado, haciendo esto que su amor propio despertara, y 

al torear en Madrid en el mes de Septiembre, se apretó y llegó á llamar 
la atención de los aficionados., que aplaudieron entusiasmados al torero 
modesto que tiene condiciones para ocupar un puesto mejor que el que 
ocupa. 

Una lesión que sufrió en Barcelona le hizo perder algunas corridas,, 
por lo que no toreó más que .unas 12 próximamente entre las plazas de 
Colmenar de Oreja, Barcelona, Segovia, Pradoluengo, Madrid, Dos Ba­
rrios, Torrelaguna y Alcalá de Henares. 
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i : Torearon alrededor de diez corridas los diestros Valenciano, Castilla, 
Platerito, Relampagnito, Bocanegra, Bombita I I I , Coriano, Carbonero, 
Yeclano, Chispa y Dauder. 

Pe éstos torearon en Madrid, Castilla, Coriano y Yeclano. Castilla 
•quedó aceptablemente, y medianillos los otros dos, qne debutaron en 1902 
en esta plaza. 

LLAVERITO vino de México y toreó cuatro corridas; una de ellas en 
Madrid, otra en Valdepeñas y dos en Zaragoza, quedando, por regla ge­
neral, bien. 

• LIMIÑANA toreó la corrida regia y una novillada en Madrid, y ade­
más otras dos en Torrelaguna. Se nota en él mucho la falta de costum­
bre de torear, y por ese camino no se va á ninguna parte. Si quiere ser 
algo, hay que apretar más. • 

JOSÉ M E D I A V I L L A toreó una corrida en Villa del Padro y otra en 
Madrid, en la que sufrió una gravísima herida que se creyó originaria 
un fatal desenlace. 

Ocurrió el suceso el 1'5 de Agosto, estando matando su toro primero, 
que era de Clairac. 

Ahora, allá van nombres de toreros que, hoy por hoy, no pasan de to­
rear, á lo sumo, cuatro ó seis corridas, unos porque no sirven ya y otros 
porque no han llegado todavía. 

Cartagenero, Carpinterito, Segoviano, Gordito de Valencia, Gordito de 
Cádiz, Finito chico. Montero, Chiquito de .Begoña, Bilbainito, Ferrér, Flo­
res, Peguerito, Salamanquino, Bienvenida chico, Minuto chico, Trianero, 
Martín Vázquez, Souza, Chico de Camila, el Víctor, el Navarro, Borin­
queño, Lera, Moreno de San Bernardo, Manolete, Correita, Donato, Tapia, 
Barberillo, Rubito, Cacheta chico, Machio Trigo, Pella, Costillares, Gor-
•dón. Secretario, Saro, Esparterito, Canario/Posturas, Gallito chico. Pesca­
dero chico, Morenito chico, Montaño, Gallito de Valencia, Pacitos, Sérra-
nito. Malagueño, Murcianito, Levita, Serenito de Madrid, Naverito, Curri-
to, Tonelerito, Torerito, Aguilarillo, Pilatos, Camará, Corchaito, Manchao, 
Ariza, Almanseño, Alavés, Tagua (éste falleció en fin de Septiembre), Es­
partero chico, Pocho, Lavi, Garrufo, Gordo, Herrerito, Ciruelo, Suarito, 
Chato, Ostión, Seri, Algabeño I I I , D. Tancredo, Joyerito, Aguilita, Cerote, 
.Moro, Rocero, Escudero, Tormenta, Maera, Armillita, Negrete, Domínguez, 
Revertito I I , Alcañiz, Ostioncito, Algabeño chico, Rojillo, Guapito, Vela, 
Iglesias, Pimienta, Redondo, Robledo, Palomas del Monte, Revuelto, So-
naó, Tacerito, Quinito chico, Vaquerito, Villares, Romerillo, Barquero, 
Silverio chico, Bonifa, Nosevé, Capita, Pino, Aguilerita, Larita, Macha­
cando, Pulguita chico, Habla-poco, Frutero, Posadas y... quizás otro cen­
tenar de que no tengamos noticia. 

Todos los citados han toreado como matadores en el año 1902. 
¿Qué dicen ustedes, que son muchos? 
Pues ya nos alegraríamos que de tantos salieran un par de ellos que 

.sirvieran para algo; pero ya verán ustedes como n i eso; n i un par de 
ellos. . 



M U E B L E S 
Z O R R I L t H , 17 Y 19, B H J © 

Elegantes formas y esmerada construcción en 
COMEDORES, G A B I N E T E S , 

DESPACHOS, SALAS Y R E C I B I M I E N T O S 
PRECIOS E C O N Ó M I C O S 

Talleres: doctor Fourquet. 5 y 7. 

Almacén: Zorrilla, 17 y 19.— Constantino Álvarez. 

!.„„„. . . \ 

I F . i N I C O L I 
C O N S T R U Y E TODA C L A S E DE O B R A S 

EN MÁRMOLES Y PIEDRAS 

V I S I T A R SUS G R A N D E S T A L L E R E S 

C a l l e d e l P a e í f t e o , 2 8 
T E L É F O N O 156 

Casa central: A l c a l á , SO* Madrid. 



Woticias de fin de uño 

En esta época de frío solamente se habla, en lo que á toros respecta,, 
de lo que pasa en Méjico ó de propósitos para el próximo año. 

De Méjico sólo sabemos, por regla general,, lo que por su cuenta y 
riesgo mandan á decir los mismos toreros, y esto no puede afirmarse n i 
negarse hasta yer noticias más dignas de crédito. 

Lo único de verdadera importancia que ha acontecido allí, ha sido la 

co'gida que Joaquín Hernández Parrao sufrió en la primera corrida que 
se celebró el 9 de Noviembre. 
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Después de haber matado con aplauso á su toro primero, brindó el 
que le tocó en segundo lugar á Antonio Reverte, que presenciaba la co­
rrida. Pinchó dos veces con valentía, y al entrar la tercera fué cogido, su­
friendo una herida en la ingle izquierda, de seis centímetros de profundi­
dad^ que puso en peligro su vida, por la que se temió durante dos ó tres 
días; pero, afortunadamente, el doctor Silverio R. Gómez, que se hizo 
cargo del herido, supo vencer los peligros del momento, y se tiene por 
seguro que sanará pronto. 

"Ahora bien: lo que también es indudable es que no podrá torear en 
Méjico en el año actual, por cuya razón se trata de organizarle allí un be­
neficio, en el que trabajarán Reverte, Algabeño y Lagartijo, y Ramón 
López cederá la plaza y servicios gratis. 

Sentimos el percance de Joaquín y deseamos su pronto restableci­
miento. 

* 
* * 

Ya empieza á hablarse de los contratos para el año 1903, y aunque se 
miente mucho, no dejan de cotizarse algunas verdades. 

Antonio Fuentes está contratado para Madrid, y será seguramente el 
que, salvo accidente imprevisto, toree más entre los matadores actuales, 
pues Bilbao, Ban Sebastián, Pamplona, Valencia y otras plazas importan­
tes ya le tienen comprometido. 

Bombita-chico está contratado para Sevilla, Pamplona, Bilbao y San­
tander; no sabemos si vendrá á Madrid, porque tan posible es lo uno como 
lo otro; pero de seguro contratará muchas corridas. 

Machaquito, que hace pocos días estuvo en la corte, parece ser que ha 
tenido algunas entrevistas con el empresario, y en líneas generales está 
acordado que su nombre figure en el cartel de abono. 

También tiene en San Sebastián tres corridas ajustadas, tres en San­
tander, dos en Vitoria, una en Hellín, dos en Albacete, y es casi seguro 
que toreará las de Cartagena, Badajoz y Oviedo. 

Y como es de Córdoba, ¿quién pone en duda que toreará en su pueblo 
un par de corriditas en la feria? 

Quinito toreará en Santander, y es muy probable que en Madrid tam­
bién, y si empieza bien la temporada contratará bastantes corridas. 

Algabeño tiene ya ajustado lo de Sevilla y también le veremos en Ma­
drid en cuanto regrese de Méjico. 

De los demás podemos hablar poco, pues sólo los citados dan motivos • 
para que se hable de ellos antes de llegar Pascuas. 

. * 
* * . 

En la travesía de Lima á Valparaíso ha fallecido recientemente el to­
rero madrileño José Martínez Galindo. 

Nació en Madrid el año 1856, el 20 de Noviembre, y después de estu­
diar hasta dos años de Filosofía y Letras, á los diez y nueve años em-
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pezó á torear en los Campos Elíseos, y llegó en aquellos tiempos á ser un 
buen banderillero y matador de novillos, de los que alternaban con Maz-
zantini, Manchao, Joseito, Pulga, Punteret, etc., etc. 

EL TÍO JINDAMA lamenta la muerte del simpático diestro que tan lejos 
de su patria ha perdido la vida, y se asocia al dolor que la familia sufre 
en estos momentos. 

* * 
D. Pedro Niembro ha obtenido seis años de prórroga en el contrato de 

la plaza. 
¡Dios le ilumine y nos ampare! 

CASAS RECOMENDADAS 

T ¿ W S - n r U PORCELANA, L O Z A Y CRISTALERIA 
l í e C a H u a . ph2a dei Angel, 9 (frente á San Sebastián). 

r V l ^ Ó Q "R ñíT»VI 1 ñ»? ^ "^^icta en veinticuatro horas, 
W ü r S ^ S J ^ e g U i e a . desde 5 pesetas. De lujo, desde 
10 pesetas, al por mayor y menor.—Bordadores, 9. 

Chocolates, cafés y thes d T I o p e / ^ C Í 
sor de Lozano). PJaza de Antón Martin, 50. Teléfono 490. 

Pollería y pscadería pD̂LodNe0p2aEd-s?r:ss: 
eos de todas clases de Miguel Yáñezy C * Ciudad Rodrigo, 17. 



U N O L V I D A D O 

(SONETO SEMBLANZA) 

A no verlo, nos hubiera parecido 
mentira que el que hubo comenzado 
de un modo tan notable, relegado 
por completo se vea en el olvido. 

Estaba con los toros decidido, 
y en más de una ocasión ha demostrado 
que el que más de verdad ha consumado 
el neto volapié, tal vez ha sido. 

Anterior á esgrimir el fino acero, 
al lado del Gallito trabajando, 
logró fama de buen banderillero, 
casi siempre de frente pareando, 

¡Lástima de borrarse este torero, 
tan buenas esperanzas defraudando! 

FEANQUEZA 
Barcelona. 

—¡Que me rizo la coleta 
con tenacillas! camamas! 
no tién que ponerme peros 
y miste á dónde se agarran, 
á cuatro ú cinco pelillos 
bien administrador, gracias 
al peine de la Dolores 
y á los cuidaos de la Paca; 
diga usté que hace una envidia 
que, como fuesen patatas, 
¡el hipo final! ¡gacholi 
con el arte, cómo anda!; 
en cuanto le ven á uno 
que uno despunta unas miajas, 
y uno pone un par cambiando, 
y uno alterna en buenas plazas, 
y uno sabe colocarse 
y vestir con elegancia. 
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pues que no le comen á uno 
ni aunque á uno le pongan salsp, 
pero uno que no es un torpe, 
y uno que abiya pestañas, 
pues uno hace lo que puede 
pa que sufran los que hablan, 
y me arrimo más que nadie, 
y tengo la primer capa 
y á los que salen ladrones 
los vuelvo de buena casta, 
porque siempre encuentro toro 
y siempre acoito distancias, 
y me crezco en los peligros, 
y me sé llevar las palmas 
y los tabacos del ruedo, 
y los Bombas no me tragan, 
y me aborrece Reverte, 
y hago sombra al de la Algaba, 
y el Fuentes me dijo un día 
dándome, así, en las espaldas: 
«Lo que á usté le está sobrando 
es lo que á mí me hace falta.» 

pa no cansarle más, 
créame usté que en España 
no viste la taleguilla 
nenguno como el Carraca. 
—¿Y, esa cicatriz que tiene 
usté próxima á la barba, 
no habrá que decir, será 
residuo de una cornada 
por atracarse de toro? 
—Esto fué de una naranja 
por darle veinte pinchazos 
á un morucho en Aravaca; 
¡el santo, que se le pone 
á uno á lo mejor de espaldas! 

ANTONIO CASERO 

TARJETAS POSTALES 
(DE MI COLECCIÓN) 

A los toreros del día 
sólo los veo arrimarse 
en los. partes telegráficos 
y en las tarjetas postales. 

(Uno que no cree ni en el telégrafo ni en la fotografía.) 
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Grande eran los toreros 
Montes y Chlclaneros, 
por matar tres ó cuatro catedrales 
ganaban poco más de tres mi l reales. 
Hoy por dar muerte, y mala, á dos choticos, 
los ((Cañamones chicos» 
piden seis mi l pesetas, 
sin que haya quien los mande á hacer... calcetas. 
Y puede que baya gente 
que aún diga que es bueno el siglo veinte. 

(Un modernista sospec hoso.) 

Con fuegos artificiales 
ó entre ovaciones completas, 
sif mpre son dos mil pesetas 
lo mismo que ocho mi l reales. 

{Un ganadero como hay muchos.) 

«El toro, aunque se huía, estaba bravo.» 
Ateme usté esa mosca por el rabo. 

{Un critico de críticos.) 

Te acercas de novillero; 
después, á guardar la piel; 
y como mucho torero, 
si quieres ganar dinero, 
hazte mozo de coidel. 

(Uno que habla por experiencia.̂  

Él champagne y el burdeos buenos son; 
pero, créame usté, 
entraban más de corto al volapié 
los que sólo bebían peleón. 

{Uno del antiguo régimen ) 

Con un pie en la sepultura 
juro que soy la figura 
única ya del toreo, i 
pues sólo yo sin pavura 
no pido jamás sorteo, 
ni aunque dé toros Miura. 

{Carlos Albarrán.) 

Por la copia, 
ANGEL R. CHAVES. 



Para calzado de lujo 

Para calzado á la medida 

Para calzado inrornpible 

^ T O H H I S U E Z * 
Quien quiera calzar bien 

que visite cualquiera de las tiendas de 

A N T O N I O S A E Z 

(Caballero de Gracia, 23 

ALCALA, 43 
M A D R I D 



Ecos de «La Trastienda 

Entre los aficionados que componen este club los hay buenísimos, y 
el Director de EL TÍO JÍNDAMA ha solicitado de ellos unas líneas para este 
Almanaque. 

Casi todos se han escudado con decir que no saben escribir; pero no 
lo crean ustedes, que sí saben, lo que son es muy modestos y nada más. 

Pero como para muestra basta un botón, allá van tres ó cuatro para 
que comprendan los lectores que «La Trastienda» no la componen cuatro 
escandalosos sin nociones de afición ni fie cultura. 

Sr. D. Manuel Serrano García-Vao. 
Muy señor mío: Me pide usted unás líneas para su Almanaque, y le 

mando la reseña de una corrida, por más que creo que la tendrá usted 
más presente que yo. 

TRES PARES CÉLEBRES 
Era el 5 de Junio de 1892. Por primera vez en la Plaza de Madrid se 

veía á Rafael Molina (Lagartijo), torear ganado de su propiedad. 
Se iba á fallar en definitiva si servían ó no para la lidia los toros en 

que tantas esperanzas tenía el gran torero. 
Pañero, no pasó de regular y murió de un pinchazo descordado por 

su dueño. 
Habanero, valió poco y murió de una gran estocada que le dió Es­

partero. 
Coral, no tomó más que dos varas y fué quemado por Maguel y Ber­

nardo Hierro. (A duras penas contuvo su ira el gran Rafael.) 
Gallardo, fué flojo en varas y proporcionó una ovación al ganadero 

por lo bien que lo mató. 
Saquete, fué bien muerto por Espartero; y llegó la salida del sexto. 
Barrilero, negro, listón y corniabierto, nó tomó más que dos puyazos. 
Manuel Infante y Beao le acosan, pero Rafael los echa para aírás. 
Suena el clarín para banderillas de fuego y las coge el inmortal cor­

dobés, no pudiendo ya contener la ira que largo rato pugnaba por des­
bordarse. 

Cuarteando paso á paso., llegó á la cara del bicho y cuadró con un par 
magistral, olvidándose el público del ganadero y ovacionando ruidosa­
mente al torero. Sigue á éste otro par superior, por dentro, y después de 
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cambiar Juan muy oportunamente de terreno, entra con el tercero, que 
fué sublime, saliendo al encuentro del toro, y cuadrando y clavando con 
precisión admirable. Entre los acordes de la música, el ruido de los co­
hetes y el de las palmas, se formó un conjunto difícil de explicar y la fi­
gura de aquel sublime viejo creció en aquellos instantes de portentosa 
manera. 

Imposible que quien vió aquello, olvide los tres célebres pares. 
No dándole más lata se despide de usted su afectísimo amigo, 

JOSÉ DOMÍNGUEZ. 
(De La Trastienda.) 

* * 

E L apieieprno© 

Va á la plaza radiante de alegría, 
y pretende engañar á su deseo 
creyendo que ha de ver aquel toreo 
del que quedan recuerdos todavía; 
ocupa un sitio, estrecho en demasía, 
suena el clarín, empieza el clamoreo, 
y al hacer las cuadrillas el paseo, 
aplaude, se entusiasma y aún confía; 
después. . . lo de costumbre: mal ganado, 
diestros que, al parecer, se han contratado 
para matar ó mansos ó terneros, 
y sale al fin el buen aficionado, 
renegando de plazas, ganaderos, , . 
servicio, empresa, toros y toreros (1). 

M . C. B. 
(De La Trastienda.) 

(1 Si alguna excepción hay, es tan contada, 
que no merece ser ni mencionada. 

* * * 

CARTA ABIERTA 

Sr. D. Manuel Serrano García-Vao. 

M i distinguido amigo: Me pide usted algo que se relacione con nuestra 
fiesta taurina y confieso m i nulidad, pues nunca en tan grave aprieto me 
puso nadie, y es el caso que muchos asuntos hay para escribir respecto á 
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empresas, toreros y ganaderos; pero son de tal transcendencia; que ésos 
no los puede tratar nada más que una pluma mejor cortada que la mía. 

Sin embargo, voy á decir á la afición una cosa, que me ha llamado la 
atención siempre que voy á los'toros, y es: que en el burladero que está 
á la derecha de la puerta de Madrid están tres ó cuatro caballeros que, 
según creo, son los que se entienden con el Presidente; pero en el de la 
izquierda hay una fila de espectadores que no sé con qué objeto están 
allí, si con el de ayudar á bien morir á los caballos, ó de enterarse de las 
conversaciones de los toreros y luego darlas aí público (lo que algunas 
veces es en perjuicio de éstos); con cada matador entran el mozo de esto­
ques y el ayudante, total seis, creo que sobran tres; el empresario de ca­
ballos con otros dos ó tres ayudantes, que siempre están entre barreras; y 
después, examina usted todos los burladeros centrales, y todos están 
llenos de gente; lo más escandaloso de todo es lo que se ve en los de la 
puerta de arrastre; es el colmo la serie de carniceros, matachines, muli-
lleros y mozos que allí se reúne. 

Y aquí viene lo bueno, lo principal, por lo que yo le digo á usted esto, 
que ya lo habrá comprendido. Salta un torero obligado, salta el toro tras 
él, y tiene que volver á tomar las tablas, si puede, y si no, salir corriendo 
por derecho (muchas veces alcanzado, por tantos impedimentos como 
encuentra por delante), y no haber podidó tomar el burladero porque es­
taba lleno. 

¿No podría la empresa poner á esos señores, si tanto gusto tiene en 
que vean la corrida, un tendido supletorio en el hueco de la puerta de 
arrastre? ¿No podría hacer que la empresa de caballos se quedase en el 
patio, que es donde les llama su deber? ¿No podría ser que esos caballe­
ros, que creo nada útil hacen entre barreras, ocuparan una localidad ŷ  no 
estorbasen á los toreros cuando se ven apurados al saltar, ó no perjudica­
sen al aficionado avisando á veces á los toros para que se haga algo contra 
el arte? 

Yo creo que todo eso lo arreglaba nuestra querida empresa y también 
los matadores, si á ello se pusieran é hicieran echar de barreras á gente 
que nada hace allí, y, según m i modo de pensar, n i los picadores estarían 
en la barrera, porque todo el que no tenga algún deber, alguna obligación 
que cumplir durante la lidia, no debe estar en un sitio que puede ser per­
judicial en alto grado para la vida de los toreros y el resultado de las co­
rridas. 

Es cuanto tenía que tratar respecto á este asunto; pido á usted m i l 
perdones por la lata tan horrorosa que le habré dado, y se despide de usted 
su siempre amigo, 

GREGORIO LEÓN 
^De La Trastienda.) 

* * 
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A MIS CONSOCIOS 

Me pedís un pensamiento 
N queridísimos consccios. 

¿Qué decir de «La Traetieiula» 
sino que merece elogios? 

No me olvido de que estamos 
en tierra de «Pan y Toros», 
y aquí las c'osas taurinas 
son simpáticas á todos. 

De que en la nacional fiesta " 
hay asuntos á propósito 
de que tratar, bien de emprt sas, 
de diestros, público ó toros. 

De que si Fulano es bueno, 
ó si Mengano es un trompOj 
de que si aquél entra lejos 
y éste por derecho y corto, 

Perp nada se me ocurre, 
y en verdad que lo deploro. 
¡Ni á la fhedia vuelta puedo 
acabar con este toro! 

Estoy viendo con jindama 
voy á rodar por el polvo. 
Concluyo, por tanto, y pido 
más lucimiento en vosotros. 

Os deseo larga vida 
en este Club amistoso, 
y ¡ojalá que no dé al traste 
con «La Trastienda» el demonio! 

IGNACIO GAKCÍA TALA VERA 
(De L a Trastienda.) 

* .' v - • ' 
• * * 

P O R Q U É S E F U É GÜERRITH 

E l 16 de Abri l de 1899 se celebraba la tercera corrida de abono, con 
seis Cámaras que mataban Guerra y Reverte. 

A l primer toro le había matado de un puyazo Molina; al tercero le 
mató Guerra en dos minutos de una estocada algo caída, después de bue­
na faena de muleta, y llegó la hora de matar el quinto, que se llamaba 
Desertor. 

Desde que salió empezó su faena desarmando y derrotando alto, defec­
to que agrandó Zurito dejándole medio metro de vara clavada con una 
cuarta de astilla fuera. 
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Le banderillearon Juan y Antonio, con un par y dos medios, y Rafael 
en muy pocos pases consiguió que el toro humillara y se dejara pinchar 
á fuerza de pasar con inteligencia. Pero como al toro le hizo daño el pin­
chazo, echó la cara por el suelo y así empezó á defenderse. 

Si Guerrita había estado antes inteligente para humillar, estuvo más 
aún para levantar la cabeza, y entró á herir con una estocada baja, á sa­
biendas, pues pinchar en lo alto era expuesto, por la espina antes citada. 

Pinchó otras tres veces, las tres por delante, y con un descabello acabó 
á los doce minutos', oyendo tremenda silba, y lo que es peor, recibiendo 
una lluvia de naranjazos y |5anecillazos que le descompuso por completo. 
Creía él que sus inteligentes faenas de muleta merecían algo más y vió 
que á pesar de torear muy bien en los quites del siguiente toro y en otras 
dos ó tres corridas, se repitió la bronca contra él, porque salieron chicos 
los toros de doña Celsa Fontfrede. 

Estas manifestaciones de ciertos aficionados le hicieron marcharse, y 
tuvo razón. Por eso hace dos años me dijo, cuando volvía de San Se­
bastián: 

—Mientras viva, no me visto de torero; no tenéis más toderos que los 
que sos merecéis los aficionaos. 

¡Y llevaba razón! porque he visto aplaudir tanto y tan malo en los dos 
últimos años, que más que aficionados á toros, parece el público pariente 
de algunos diestros. 

ANDRÉS FERNÁNDEZ 
(De La Trastienda.) 

* * 

LO QUE. ERA. «LAGARTIJO" 

Un episodio de la vida del gran Rafael.Molina, breve, sencillo y natu-
ralísimo, que retrata fielmente lo que era aquel gran hombre. 

Es sabido de todos que en ideas políticas era republicano federal y en 
la época de su mayor apogeo tuvo que emigrar á Portugal uno de los fe­
derales más activog de Córdoba, don R. S. 

Dicho señor, burlando la vigilancia de que era objeto, vino á su ciu­
dad natal, donde dos buenos amigos le escondieron sin participar á nadie 
dónde estaba. 

Rafael se enteró é insistió con uno de los buenos amigos citados, para 
que le proporcionara una entrevista con don R. S. 

Después de negar el amigo que se hubiera movido de Portugal y de 
insistir Rafael en lo contrario, la entrevista tuvo efecto y fué afectuosísi­
ma, como requerían las circunstancias. 

l A l despedirse Rafael, dijo á su interlocutor: 
—Don R., yo comprendo que con tanto ir y venir y esconderse, puede 
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suseder que er dinero s'acabe y á eso he venío. Dispénseme osté; pero si 
hase farta argo, yo soy antes que nadie pa lo que s'ofrezca. 

—Muchas gracias, Rafael—repuso don R.;—pero no me hace falta 
nada. 

—Güeno, pues lo dicho está dicho; esto sabe Dios lo que durará; no 
tiene usté más que mandar á mi casa y se lo pué llevar too, menos la 
muleta y el estoque. En dejándome esas dos cosas, ya gorveré á ganar más. 

Así era el gran Lagartijo, y lo decía con toda el alma y la vida. Aquel 
tipo de torero se va acabando ó, mejor dicho; se ha acabado hace tiempo 

(De La Trastienda.) 
MANUEL SERRANO. 

A « F R A N Q U E Z A » 
E N BARCELONA 

Los socios de «La Trastienda» 
de tí, Franco, eolicitan, 
qne de las cosas qne hagan 
en esas plazas taurinas . 
nos informes^ francamente, 
con la franqueza debida, 
y sin exageraciones 
lo que todos bagan, digas. 

Te contamos como socio 
y esperamos tu visita; 
cuando pape î por aquí, 
esta tertulia taurina 
espera darte un abrazo 
con la mar de simpatías. 

Los socios DE L A TRASTIENDA 


