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EL ‘PASE-DE- PECHO

11

Para que se pueda aplicar en justa técnica taurina la de-
nominacién de pase de pecho, es indispensable que concu-
rran las siguientes circunstancias:

Primera. El diestro ha de perfilarse en corto, formando
linea recta con la pala superior del asta derecha de la res;
claro es que si ésta es cornicerrada, debe atenerse 4 tal cua-
lidad, 6 si es corniabierta, & la misma. Lo que el arte cldsico previene y exige es que no se tropiece
el homwbre con los cuernos, ni éstos puedan engancharle. De un modo u otro, la suerte resultars su-
cia, y sobre tal defecto una exposicién gravisima y una cogida tal vez de muerte. Unido al toro—
cowo dice Pepe-Illo—es la armonizacién absoluta del pase gallardo y valiente; el trompicamiento,
caer en la cuna, recibir golpe con el testuz, tambalear, perder pié, moverse cuando justamente se
Lalle el torero haciendo el centro de la suerte, constituyen defectos imperdonables que anulan como
capacidad torera al artista ejecutante.

Segunda. En el momento de perfilar el cuerpo, los piés deben estar unidos, bien por ambos
tobillos, bien por los talones, siendo mejor la primera posicién porque la rectitud y perpendicular
resultan mas ricas en estética; y no se crea esto mero capricho, porqua el toreo de plaza es como la
esgriwa y la gimnasia acadéwicas. Hay que dotarlo de la belleza pléstica, y por eso se dice toreo
de escuela, en contraposicion al toreo basto, sucio y desprovisto de movimientos airosos y elegantes.

Tercera. Si el diestro ha de dusafiar al toro que parado y fijo le observa, ha de adelantar el pié
izquierdo & distancia del derecho media vara no més, porque serfa fea y aun ridicula esta nueva
posicién si abriendo desmesuradamente las piernas apareciera como en una tirada 4 fondo de la es-
grima haciendo flexién, La mano izquierda en que tiene el diestro la muleta, debe, simultdnea,
hacer el movimiento de avance que hizo la pierna; y pues que en rectitud brazo y muleta comple-
taron la accién del desafio, aguardar el arranque del toro, que 4 su llegada 4 la jurisdiccién del
diestro le acometerd humillado, hallindose con la muleta, que llena por completo su cara, en cuyo
iustante es la ocasion precisa de cargar la suerte mediando el giro de mufieca, que coloca en totali-
dad & la frente del toro el lado reverso del engafto, que con esta pronta variacién viene 4 formar,
doblado el brazo, un verdadero dngulo recto, salva la natural ondulacién que en este rdapido movi-
miento toma la tela de la muleta.

Cuarta. Podra el diestro, segtin sea su gracia, meter mds 6 menos la cadera izquierda en el
centro de la suerte; pero lo que es mover los piés ni adelante ni atrds, no debe hacerlo, porque en
suerte, y bien colocado el torero, no tiene mds que contar con su brazo izquierdo, su sangre fria y
su serena inteligencia. El pecheo 4 lo gallo inglés lo rechaza en absoluto la escuela legitima del toreo
de arte fino y elegante.

Quinta. Aqui sf que hay que decirlo todo, atin mds preciso, atin més claro y terminante: ¢FPor
déude debe sacarse la muleta?—preguntardn los que deseosos de poseer verdadero conocimiento
ansfan la definicién exacta.—Con muchisimo gusto voy & extenderme algo méds en esta quinta fase
de la cuestion.

Yo he visto—dicen muchos aficionados—que un torero ha rematado el pase de pecho dando su-



bida al brazo con la muleta y pasando ésta por cima del asta derecha del toro. Pues eso es un mule-
tazo de género incoloro, puesto que no entra en la definicién de las voces del arte. Este habla de
suertes hechas, fijas, acabadas, perfectas, maestras; pero no de lances barbaros de la insubordinada
capea en el llano campestre 6 en las plazas de los pueblos, donde los jayanes hacen gala de su osadia
y desprecio 4 los revolcones y pateaduras. El toreo brutal y sin prévida ensefianza es precisamente
"lo que no debiera consentirse, porque es la nota infamante que como inri se pone 4 los espafioles.

La muleta, manejada mal, es un peligro para el matador de toros, porque si este auxiliar tan
poderoso para educar 4 la res y predisponerla ventajosamente de parte del diestro, no ha de servirle
para nada, ni para castigar al astado, ni colocarle en posicién franca de suertes posteriores, valdria
mnds que no la tomase en su mano. Por tal grave defecto de uso se comprenden muchas cogidas,
innumerables coladas, resabivs que toman las reses al ser trabajadas en inverso método al que re-
claman y debe emplearse, y las tapadas que hacen cuando por una y otra vez se sienten pinchadas
del estoque sin fin 4 sus sufrimientos y heridas.

El torero maestro hace con tres pases de toda ley més que el aprendiz chapucero y el mediocre
coleta, que creen que el dar muchos muletazos es alarde de serenidad y saber. Pero asi anda ello y
as{ se levantan héroes que deberfan, 4 mi juicio, eraplear la muleta de un cojo para hacer la panto-
mima 4 que se dedican por condescendencia del bueno del piblico, que no la tradicional de tela
color grana, poderoso timén del arte en el hermosisimo trance de la majestad artistica de un Montes
6 un Cédndido.

Dicen otros aficionados que es el pase de pecho en su remate cuando la muleta pasa por el cuello
de la res; otros, que cuando se saca por cima del lomo de la misma 6 de las péndolas 6 cruz. Estas
opiniones son tan absurdas como disparatadas. Dirélo de una vez: el pase de pecho verdad, el cld-
gico, el que lleva el sello de la maestrfa, es aquel cuando engendrado del modo que antes queda
dicho, esto es, principiando en la cara del toro y subiendo en dulce compas por cima de la cabeza
termina en la penca, 6 sea en el nacimiento de la cola del bruto. El torero ha quedado quieto, el
euerpo, sin otra accién ni movimiento que en el brazo izquierdo, ha visto pasar todo aquel montén
de carne brava por delante de si; la muleta, con toda la amplitud de su vuelo, ha limpiado cuello,
lomo y caderas de la res, y ésta ha recorrido en fiera acometida y humillada fisica y moralmente
unas cuantas varas de terreno, tomando viaje en la rectitud; y al volverse, una vez dddose cuenta
del engafio que le ha hecho el hombre por su conocimiento y habilidad, le encuentra cara 4 cara,
reunidas ambas piernas y dando envidia 4 los que sintiendo las expansiones del entusiasmo obser-
van al artista cuadrado y derecho el cuerpo, la muleta 4 la altura de la cadera izquierda y la sonrisa
en los labios. Ese, ese es y no otro el pase de pecho, cuya ejecucién y herwmosa arrogancia requieren
un artista genial, de cuerpo entero. ;Quién puede vanagloriarse de hacer hoy lo descrito por mi
con tanta pobreza de lenguaje, pero con la mayor voluntad en que se me comprenda? No conozco
més que un hombre,

Al pié de las ermitas
tiene sus casas,
el Betis caudaloso
sus tierras bafia,
Y que es torero

lo pregona la fama
y el mundo entero.

Voy 4 ocuparme ahora de otros pases que han dado en denominar de pecho y que tienen dife-
renciacién con el descrito, y de otras particularidades que hacen referencia 4 la generalidad de ellos.

Es de antiguo el dictado de llamar pase de pecho preparado al que se ejecuta en la siguiente
forma. Puesto de perfil el espada y con la muleta en la mano izquierda, juntos los piés y engan-
chando la punta del estoque en la parte de vuelo de aquélla, incita al toro 4 que le parta, adelan-
tando la pierna izquierda 4 la vez que ambos brazos. 8i la inmovilidad en la posicién de los piés
es absoluta y sélo se efectua el pase tendiendo la suerte al toro—que en este instante debe estar es-
caso de bravura y agilidad, y por ello hay empefio en obligarle llegando 4 la misma cara,—cargan-
dola al entrar en jurisdiccién, llendndole la vista de trapo, que para eso es agrandar el engafio, y se
verifica la entrada, centro y salida en los tiempos precisos de la suerte, y ésta lleva su remate su-
biendo la muleta por encima de la cabeza de la res y cumpliendo el pase por ¢l extremo opuesto, ¢
sea la cola, el pase estd acabado y es perfecto,



El afén de hacer voces téenicas ha producido una nueva que tiene de vida quizé diez afios.
Me refiero al pase ayudado, que no es otro que el preparado de pecho. Si por ayuda se entiende el
estoque que amplifica mds el engafio para ponerse 4 cubierto en totalidad el espada, el nuevo titulo
es cosa rancia y por demds conocida; pero si los jaleadores del modernismo, desquiciante de la afi-
cién, quieren dar & entender que eso del pase ayudado es lance de pecho, se equivocan, porque de
pecho sélo son los pases descritos. Medio pase, un cuarterén de pase, un muletazo, més 6 menos de
perfil el cuerpo, en que la res se queda en su propio sitio y s6lo campanes la cabeza dando el hachazo
més alto 6 mds bajo, segtin su intencién y modo de cornear, no serd jamds pase consumado, entero
ni bien visto y definido. Sostener lo contrario es anularse en inteligencia taurina, desconocer el
toreo de escuela. '

Me resta hablar del gran pase de pecho, de aquel que acredita 4 un torero de hombre sereno,
entendido, de vista y ligereza muscular.

Me refiero al pase de recHo oBLIGADO. Una suerte cualquiera del toreo calculada antes, pensada
frfamente, colocdndose el diestro en el terreno elegido 4 satisfaccion, llevando éste en la mente el
buen deseo de consumarla con toda puleritud y habilidad, tiene su mérito indubitable y debe aplau-
dirse al ejecutante; pero una suerte resueltamente repentina en que se salva la vida acudiendo se-
reno 4 un hébil recurso de valeross estrategia, acredita de maestro al actor.

Explicacién al canto. Un toro receloso, de sentido, picaro, que no péra y acecha la ocasién de
llevarse 4 un torero en la cabeza y destrozarle entre sus astas, pone al mds diestro en cuidado y le
examina en valor, ligereza y entendimiento. Pués bien; ese torero sabe mucho y conoce 4 los toros,
pudiendo decirse que lee en la mirada de ellos; esta sabiduria le da medios de engafiarle con suertes
bien preparadas para reducirle 4 obediente esclavo de la voluntad del artista; al colocarse, al andar
de un lado para otro tantedndole y comprendiéndole, stibita le acomete la fiera, y ese hombre, que
opina que huir es el descrédito y echar por tierra la nombradia que se le otorga unénime, mide en
un segundo de tiempo las distancias, en menos todavia, y se da cuenta que hay que parar los piés,
engafiar al toro para que se crea que puede cogerle & su sabor, y sabiendo que el golpe va sobre el
bulto, resuélvese el recurso magistral. Colocado de perfil, firmes las piernas como columnas de gra-
nito, aguarda en posicién de fapar al toro la cara con el pase de pecho. Su serenidad le salva, su
inteligencia pronta al recurso le escada. El toro, ciego por codiciar al hombre que le engafiara
tantas veces durante la lidia, le cree ya suyo, y al rematar el pase de pecho, lanzando espesas babas
y fieros bramidos, siente que el femporal que dié en vago ha hecho crugir toda su médula, resintien-
do todas las articulaciones del cuello y de los remos posteriores. Asf vence el arte y el valor al rey
de la belleza animal. .

Yo no sé mentir; yo no puedo decir més que lo que siento; y sélo puedo expresar que cuando
como concurrente 4 los circos taurinos desde mi nifiez he presenciado situaciones como la imperfec-
tamente detallada por la tosquedad de mi pluma, he sentido un nudo en mi garganta y llanto en
mis ojos. Entonces he comprendido lo que es el arte de torear y el poderfo del ser inteligente sobre
fiera tan temible.

He concluido y sentiré que este trabajo, hijo del estudio y la meditacién de muchos lustros, no
resulte del agrado general; pero conste que mi buena voluntad por difundir la buena doctrina tau-
rémaca y acabar con los errores, 4 veces entronizados por quien & sus fines particulares convengan,
es la parte mds sana de mis escritos.

Que aproveche & todos como & mi me aproveché el ansia de saber, es lo que les deseo y de ello
me felicitaria,

Auvrgrio RAMIREZ BERNAL.



PLAZA DE TOROS DE NIMES

Vista exterior.

Vista interior.



Fuentes... del arte y de la elegancia.

@ 8 sevillano y no ha cumplido los seis
primeros lustros,

Su rostro atezado lleva el distintivo
de esta raza andaluza, requemada por el

sol de Mediodia,

La Giralda prest6 la esbeltez y compostura 4 su
cuerpo, que se para ante los toros con la coqueteria
con que la Torre del Oro se posa ante el cristal del
Guadalquivir.

Hace media docena de afios nadie le conocia.
Es decir, vivia ignorado.

Ea las filas de aficionados que pululan de con-
tinuo por la calle de las Sierpes se vefa frecuente-
mente 4 un mozalvete que hizo primero salidas 4
los pueblos cercanos, y mds tarde tore6 alguna novillada en los puerto-,
Era Fuentes.

En Milaga le apodaron Caleta, como en Cédiz pudieran haberle Ila-

mado Puerta de tierra, 6 en Sevilla Eritafia; pero debe 4 los malague.
fios gratitud por lo sugestivo del apodo local y por haberle aplaudido |. &
primeros.
—¢Quién es FuentesP—pregunté yo en Sevilla por aquel entonces. Nadie lo
sabia. El joven Fuentes ingres6 4 poco tiempo en la cuadrilla del célebre Cara-
anchay aqui empez6 4 hacerse notar como torerito elegante y aprovechado, que
muy pronto sobresalié en ella, y en 1894 tomé la alternativa de matador de
toros en la plaza de Madrid.

Ya en una feria de Cérdoba, me lo presenté y recomendé & mi aficién taurina el Sr. D, R. M.,
de Mélaga, hallindonos en la Fonda Suiza, de sobremesa, después de haber discutido acaloradamente
entre plato y plato, un pufiado de entusiastas de la fiesta espafiola, entre ellos esparteristas enragés
como Urcola y Palazuelos, y este Guerrista, muy servidor de ustedes.

]Quién lo dijera entoncesl

Hoy es Fuentes el primer torero de la gente nuecva y la esperanza verdad del arte, para el no le-
jano dia en que el fenomenal Guerrita y el improvisado Mazzantini se retiren del toreo.

Ya lo he dicho antes; el porvenir de la tauromaquia es de los Antenios. Al santo casamentero
ha de pedir la doncella espafiola el novio que la lleve al ara de sus glorias taurinas.

Un afio de aprendizaje basté 4 Antonio para recoger de su maestro Cura la reliquia cldsica del
toreo de brazos, que sélo él conservaba, y aplicése de tal suerte el imitador, que ayudado de mejo-
res condiciones fisicas y naturales,—mads estatura, esbeltez y elegancia,—mno perdi6 nada al pasar
del maestro al discipulo, siendo Fuentes como estslista, y sélo en tal concepto, uno de los primeros
toreros contempordneos, gala de la escuela sevillana, y 4 quien los madrilefios asignan repetida-
mente la herencia gloriosa de Cayetano. '

Por eso no he exagerado al escribir cual epigrafe de esta instantdnea Fuentes . . . del artey dela
elegancia,

Es verdad que ha debido costar poco trabajo 4 Antonin el aprendizaje de José, porque sin des-
conocer que de él aprendiera lo mejor que sabe—4d poco que nos fijemos en su cuerpo esbelt{zimo,
en la natural colocacién de los brazos, en el busto, en la prolongacién del talle, en la longitud de las

ki



piernas, en el garbo y hechuras innatos, tan marcadcs en él, que siendo naturales psrecen supues
tos y efectados en la calle y
hasta en el redondel,—aprecia-
remos especiales condiciones
idéneas para la suma elegancia
de movimientos que requiere cl
estilo cldsico del toreo y que lo
colocan en condiciones ventajc-
sas de ejecutar las suertes de
capa, muleta y banderillas, en
que sobresale con rara compc-
tencia,

Como matador, justo es con-
signar que no se hslla el diestro
de referencia 4 igual altura que
como torero; bien por resabios
de banderillero, bien por escasez
de poder y facultad, 6 por vicios
de la colocacién al entrar y salir
de la suerte suprema, es lo cier-
to que aunque la ejecuta mu-
chas veces con éxito, persigue
atin eu dominio y perfecciona-
miento, cada dia con mds resul-
tado, como lo probé en la corri-
da de ceis toros anunciada el dia
de San Pedro préximo pasado
en el circo matritense, — que
debié torear solo con el sobresa-
liente Corcito, encargado de
matar el tltimo,—y en la que
sufrié cogida que le impidié dar
muerte 4 los toros cuarto y
quinto, y que asf{ deseribi6 El
Imparecial:

«Habfa Antonio Fuentes to-
reado muy bien de capa y mu-
leta los dos primeros toros, em-
pleando para matarlos faenas
de torero cldsico, elegante y
adornado, terminadas con dos
buenisimos volapiés, arrancan-
do muy cerca y estrechéndose
de veras, y al despachar al ter-
cero, Perdigin de nombre,—lo
mismo que el toro que maté al
pobre Manuel, el Espartero,—entré Fuentes 4 volapié con tal coraje, que el bicho le alcanzé, en-
ganchdndole por la faja, campanedndole de un modo horroroso, arrojindolo de un cuerno 4 otro,
y por dltimo sobre el lomo del animal, donde se mantuvo algunos segundos para caer pesadamente
4 la arena, mientras el toro rodaba muerto de la soberbia estocada que meti6 el diestro.

Este se levantd, y obligado por los banderilleros fué por su pié 4 la enfermeria con grandisimo
trabajo y visible y penoso esfuerzo. Hubo momentos en que parecia que iba & desplomarse.»

Banderilleando es su estilo tan sobrio y artistico, y su habilidad tanta, més particularmente en
el cambio—que en €l es siempre cambio de oro, con premio de palmas,—que si fueran 4 certamen,
si no el premio, alcanzaria el primer acedsit. X

Este es el torero; ahora, el hombre.

Es el trato de Fuentes ameno y agradable, sin carecer su conversacién de ese estilo pintoresco

del “pueblo andaluz. Es exageradamente elegante en el vestir, y es reo entre la aficién sevillana de

Fuentes, torero.
(De fotograffa de M. Castillo, Sevilla.)



IFuentes, particular,
(Le fotogrefin da M, Csstillo, Sevilln,)

haber importado el
uso de la corbata,
los trajes de forma
inglesa y otros deta-
lles de la foilette
masculina de los se-
fioritos: hay que ha-
cerle la justicia de
que no lleva mal es-
tas modas, é importa
consignar que no ha
renegado del {raje
corto, al que en dias
solemnes da ia pre-
ferencia, rindiendo
aei pleitesia 4 la tra-
dieidn. . .yque lo lle-
va con mucho garbo.

Por lo demds, su
lujo y sus alardes de
elegante son aqui
proverbiales; seviste
tres 6 cuatro veces al
dia como cualquier
gomoso; frecuenta los
circulos y reuniones
de la aficién m4s dis-
tinguida, tienme co-
che, y en joyas y en
caprichos gasta un
dineral.

Entre sus joyas,
es del mejor gusto su
esposa, una madrile-
fia muy chie, que
hace algunos afios
comparte con €l Ila
doble felicidsd del
torero y del howibre.

Visto de lejos, no
tratandolo, predispo-

ne por lo presuntuoso y jarece jedante, pues se paranee como pocos, y por lo ergnido apenas hay
arco que le deje paso, justificando aquel dicho de un amigo o, que encontréndome en la calle de
lus Sierpes 4 rafz de haber Antonio tomado la alternativa, me dijo:

—¢Has notado lo altos que estdn este afio los toldos?

—No me habia fijado.

—81; los han subido media vara para que pueda pasar I'uentes.
Este mismo observador afirma qne yendo una tarde por calle de Rioja, & distancia, detrds de
Fuentcs y sus amigos, en direccién 4 la Magdalena, al pasar por delante del establecimiento de
muebles de Badillo, I'uentes se paré en firme, y mirdndose en el cristal del escaparate . .. se arre-

gl6 la cafda de la americana.

Estos chispazos de presuncién no empecen & las simpatias que Antonio se capta pronto de cuan-
fos lo tratan, y solamente los consigno por lo grificos y pintorescos.
Iuentes €s un torero modelo y un modelo de elegantes y de amigos.
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Escindalo en Valencia.

@ L domingo 11 del actual se repartieron, entre los que asistieron 4 la funcién que se celebré en
nuestra plaza, unos programas en los que se anunciaba para el domingo 18 una novillada de
cuatro reses de Lczano, antes Fuente el Sol, estoqueadas por el simpético diestro valenciano Finito,
el coal, por causas que no pueden ser consignadas, se encuentra descartado del cartel de Valencia;
Y que esta corrida era organizada por el picador Pino. Més tarde, se colocaron los carteles, anun-
ciando que las reses serian de Ferrer y Pina, hoy propiedad de unos recriadores, y desechas de tienta
y cerrado.

Se desencajonaron las reses, y al verlas’el diestro Fiinito se presenté al Gobernador, negdndose 4
matarlas por ser impropias de su dignidad torera.

¢Creen mis lectores que 4 pesar de ello tomara providencia alguna nuestra primera autoridad?
Pues, no sefior,

El precio de la entrada se sefialé 4 0,95 pesetas, mds el impueslo.

Vista la negativa de Finito, telegrafi6 Jacobo Braun, testaferro de la verdadera empresa de
nuestra plaza, al diestro Colén, para que estoqueara dicha corrida.

Esta di6 comienzo con muy poca entrada por fortuna. Los novillos primero y segundo, cumplie-
ron en el primer tercio, y fueron estoqueados por dicho Colén, muy aceptablemente, mereciendo el
diestro aplausos por la inteligencia que desplegé en su faena. Apareci6 el tercero, y aunque volun-
tario con los peones, se mostré huido con los montados, y el presidente agit6 el pafiuelo verde y el
toro fué retirado al corral. Le sustituyé otro bichejo, que ni con los peones queria nada, y sufrié la
suerte de su antecesor.

Las reses que se lidiaron fueron, la primera de Lizaso, y las tres restantes de Pina, segiin me
han asegurado.

Y como la empresa no tenia m4s sustitutos, solté un pajarraco, cansado de servir de pelotero,
y. + . aqui principi6 la gorda. El ptblico protesté ruidosamente, pidiendo que se le devolviera el di-
nero, y Colom se negé 4 lidiarlo muy justamente. El presidente mandé buscar 4 la empresa, y al
cabo de media hora de escéndalo, apareci6 el pregonero diciendo: « Que no habia mds toros lidiables y
se daba por terminada la corrida; que buscada la empresa y taquilleros no aparecian por ningim lado,
y que el dinero se destinaria & un fin benéfico.» Terminarse el pregén y principiar el destrozo, fué
obra de un segundo. En menos que se necesita para escribirlo, fueron rotas todas las sillas, banque-
tas y palcos, siendo pasto de las llamas de dos hogueras que se levantaron en el ruedo. La Guardia
civil intervino en el asunto, y se marché el piblico satisfecho.

Lo sucedido ya se estaba esperando hacfa tiempo, pues los abusos que esta empresa viene come-
tiendo con el piblico sensato, y de sobra bueno, no econducian 4 otro fin.

Se anuncié que el diestro Chicorro asistiria 4 la plaza, y no asistid.

De todo lo sucedido, que fué nada con relacién & lo que hubiera podido suceder, si la entrada
hubiera sido mayor aquella tarde, jquién era el culpable? En primer término, la empresa, y en se-
gundo el Gobernador, por consentir que aquélla destine para su lidia 4 los cabestros que tiene,
si le viene en gana, y 4 mds por no tomar una medida, luego que vié la negativa de Finito, que en
algo se fundaba. |Y atin multé 4 la empresa en 500 pesetas!

Por la avaricia de unos y la ignorancia de otros, en poco estuvo que o registrara Valencia un
- dfa de luto.

Convendria que la empresa, cuando tenga que anunciar que son de desecho las reses que se ha-
van de lidiar, lo hiciera en letras bien grandes y no microscépicas, pues asf se evitarin abueos y
malas interpretaciones.

Los taquilleros de la plaza me aseguran que ellos no desaparecieron con el dinero, el cual entre-
garon & quien debian entregarlo, cnando vieron el juego mal parado.

En ese caso, & nadie m4s que & la empresa podfan hacerle entrega, y la empresa fué la que des-
aparecié con el dinero.

Queda la honra de los taquilleros 4 cubierto, de lo cual nunca ha dudado,

LUIS.

Valencia.

PO



SEVILLA TAURINA

LA BORA RE RES[ER‘I'E

M As de dos meses hacia que no se hablaba de otra cosa en cfrculos y cafés.

—Reverte se casa.

—8i; pero no con la novia que tenia, sino con otra nueva.

—~Serd ésta mds guapa.

—Pues en Alcald estd la
gente casi amotinada con ese
camhio,

— Y qué buena le espera al
matador! El dia de la boda le
van 4 dar un mal rato.

—Naturalmente; parece
que sus paisanos no estdn con-
formes y juran -contra él.

—Digo, digo, y que no
van 4 ser cencerros los que le
van 4 tocar!

Y asf{ se pasaba el tiempo
y se echaba combustible é la co-
midilla, y se preparaban unos
para ir 4 presenciar el acto de
transformarse Reverte en futu-
ro padre de familia, y otros se
disponian 4 darle la lata por su
mala aecibn—como decisn los
parientes de la vovia burlada,
—en tanto que Reverte, que
tiene mds concha que una tor-
tuga, tomaba sus medidas, co-
mo no lo hubiera hecho el
mejor arquitecto; y ya los dni-
mos calmados un tanto y las
imaginaciones no tan fijas co-
mo en un principio, en su ma-
trimonio, llamé al Sr. Cortes,
cura de su pueblo, y lo llevé 4
casa de su prometida 4 las dos
de la madrugada del dia 17 de
Diciembre, con un frio que pe-
laba, y con el mayor sigilo, ni
més ni menos que si se tratara
de una conspiracién.

Alli, en el domicilio de la
novia, casa del Sr, Osuva, en
calle Real, habiase improvisa-
jarlo en la estacién, camino de

que iba 4 ser objeto el bravo diestro de Alcald.

Sevilla.

do un altar, y todo dispuesto
se llevé 4 cabo la ceremonia 4
presencia de la familia de la
contrayente, de dos intimos de
Antonio y del banderillero de
su cuadrilla el Barquero.

Antes de las tres, Antonio
Reverte y la bella Srta. Encar-
nacién Osuna y Noguera, eran
ya esposos, y en trajes de viaje
y sigilosamente pasaban la bar-
ca y ocupaban una jardinera
que los esperaba al lado acd del
rio, por frente al pueblo de Al-
cald, tirada por cuatro briosos
caballos, la que los condujo 4
Sevilla.

Algunas horas descansaron
los nuevos esposos en la calle
Hiniesta, ntim, 33, vivienda de
D. José Blanea, primo de Re-
verte, en la que se sirvié 4 los
intimos que en ella esperaban,
pastas, rico Jerez y magnificos
habanos.

A las seis y diez minutos,
ocupaba la feliz pareja un
coche de primera en el tren
que 4 esa hora salfa para Bada-
joz con direccién 4 Lisboa, en
donde pasaron la luna de miel.

Reverte, burlando 4 todo
un pueblo que se deshacia por
saber el momento de su enlace,
ha demostrado que no es sdlo
un buen matador de toros, fino
un diplomdtico habilidoso; pero
hubo un alealarefio mds suspi-
caz y diabélico que él, el cnal
gigui6 todos sus paeos hasta de-

Lisboa, aunque no quiso descubrirlo, evitando as{ la venganza de

Carros L. OLMEDO.



—Que hay hombres de corazén en todos los
oficios]y aunque sean caballeros de buena posicién
social 1 politica,.

—Pero que onde hay toreros, cayen tos.

; e —Hay de todo, amigo mio, hay de todo.
i —No me gusta sefialé pa naide, pero que yo sé giienas asione de
argunos dt_a.e_yo; ¥y de los de ayé, miste que er sefié Curroy Rafaé
y Sarvaor jisieron cosas glienas. Y otros que no eran mataore.
—Ya lo sé.

—Vaste 4 of una historia veridica y no filiembustera, como tantas que se sienten por ahi al
paesé con datos de guardarropia.

—Venga ya.

—Y usté ha conosfo y le ha tocao parmas, en ocasione, y le ha apretao la mano ar sujeto; por-
que era una persona myu honrd y de un corasén como er de un nifio, por lo sensible, y como er de
on Gonealo e Cgrdoba, por lo bien templao.

—Sefi6 Antonio, me han contratao pa matar dos novillds en San Martin de Valdeiglesias, que
es un puerto e mar en seco,

Asin le dijo el B. .. 4 Antonio, como le hemos yamao.

—2Y dénde vas td 4 matar, desgrasiao? Mira que sois sinvergiienzas; que lleva uno banderi-
lleando al lado de buenos mataores, afios y afios, y por casualidad se corre 4 matar un novillo; y
vosotros, que ni habis toreao ni sabis nd, ni habis visto siquiera torear, sus soltdis de mataores.

—Pues. primeramente—replicé el B...—no todos podemos colar en una cuadrilla buena, donde se
vea torear bien y tenga uno quien le ayude, y pueda uno sacar para vivir todo el afio y no andar
uuo agf,

—Hab{ais de andar uno y otro amarraos por parejas.—iMira que seis vagosl—afirmé Antonio.

—Usté habla asi porque ya es quien es.

—¢Yo no be empesao como t4?

-—31, gefior, pero que es lo que yo digo: que de banderillero suelto, no gana uno ni para zapa-
tiyas. A ver, torea uno seis U siete corridas 1 diez, voy 4 poner, 1 veinte al afio, y le pagan 4 uno
con cinco. G seis U siete duros, voy 4 poner diez, ¢Qué va uno 4 comer y 4 vestir y 4 mantener sus
obligaciones con doscientos duros al afio?

—Otros ganan menos y viven; y ademds, se trabaja en otra cosa ¢ se deja el toreo cuando no
sirve uno para ello. .

—Matando, tan siquiera, seis 1 siete noviyds, por poco le han de dar 4 uno cincuenta 1 cien
duros gqué menos? y paga uno 4 la gente con tres pesetas y saca algtn dinero.

—Es claro, y 4 los que ta llevas que les parta un rayo gverda? Pues lo mismo dirdn ellos; que-
rrén todos matar para ganarse el dinero y tendréds que llevar camareras en lugar de peones.

—Sefior Antonio, yo tengo una hija, y la probe no tiene madre y hay que cuidarla.

—=8i, hombre, sf; pero si no puede ser eso: salis 4 matar sin saber ni para qué sirve la muleta
ni nada; y os llevdis, por economizar dinero, cuadrillas de fetos conservaos en espiritu de vino;
muertos que os ayudan, pero es 4 caer. Pero los pagdis con dos pesetas, y aunque os traigan 4 casa
en una espuerta no sus importa.

—¢Qué vd uno 4 hacer?

—Luego gastdis en médico todo lo que habiais quitado 4 la gente. |Y luego, lo que sus suel-
tan para torearlo! Bueyes sin casta ni padre ni madre conocidos, y toreacs veinte veces, y salis 4
lidiarlos en plazas con la mar de querencias y empedrds. . . Vamos, que sus jugdis la vida, sin mds
ni mads,



{Pobre B. . . |

Ya se acordaba ¢l de lo que le habfa dicho Antonio, cuando salié 4 matar el primer toro en la

primera novillada,

iDigol |y viendo aquer giiey colorao y con unos pelos que paesia un toro e lanas, y aquer par

de cuernos que tenfan er tamafio de dos palos e vauprés!
B. .. se arrimé con precausione.
La gente e su cuadriya andaba dislocd.
No habfa uno que supiera, por causalidd, pa qué servia er capote e brega.

B. .. prinsipié toreando con la mano derecha y se le colé er giiey; ripitié, y 4 pocas sale pa la

América er desgrasiao.
Gorvid y gorvié, . .
Y, 4 la fin, se arrancé 4 matd cuarteando.
Er gliey lo sali6 ar paso y. . . se quedd con él.
Ni que desir tiene que los peones yegaron tarde.
Como que cuando yegaban, alganos mozos der pueblo sacaban del ruedo ar mataor.,
Tenia que mantené & su probe nifia—como él decfa—y. . . ahf la dejaba solu y desampard.
Como que no la gorveria 4 vé.
No pensaba en otra cosa los minutos que le quedaron de vida.

3
* *

Se vend{a por las cayes de Madrid er suplemento <con la cogida y muerte de B. .
En cuanto Antonio se enterd de lo ocurrido, se fué 4 casa del infortunao nov:_yero
Ay{ éstaba la probesita huérfana, 4 quien na.da. habfan dicho de la desgrasia.

¢Pa qué?

¢Pa afligf 4 un angelito de cua-
tro afios?

La vesina 4 quien la dejé en-
comendd B. .. ar salir pa er sitio
donde murié, no sabia qué ja-
serse,

—No se apure usté, sefiora—
la dijo Antonio;—esta nifia tiene
padre.

—¢Que tiene padre? — pregun-
té asombrada la vecina.

—=§1, sefiora; el padre soy yo.

*
* *

Pocos dias despué trompesé
en la caye con Antonio.
Yevaba e la mano 4 una nifia
enlutd y bien apafid e veras,
—¢Qué es eso, Antonio?—Ile
pregunté,—;Tienes esa nifia?
—No tengo chicos, por des-
grasin, — me respondié; — digo,
ahora tengo esta desgrasid, que
es la hija de B. . .; la he recogido,
hago una obra de caridd y doy
gusto & mi corasén. ;Y querrd usted creer que Ia quiero

como gi fuera mia?

J&n S T R S

(Dibujos de Hidalgo.)




La suerte de banderillas.

@ L ocuparme hoy del segundo tercio de la lidia, evoca mi memoria el razonado articulo que, con
el titulo de ;A4y, qué bandeﬂlleros! escribié nuestro inolvidable amigo D. José Sdnchez de
Neira (q.8. g. g.).

«Lo que pasa con los banderilleros, que el presente afio actian en la plaza de Madrid, no tiene
nombre. . .»—decfa el maestro Neira al ocuparse de ellos.—Y esto era, tratdndose de los que hoy
dia descuellan como sobresalientes. Con que, ¢qué no diria el veterano maestro al juzgar la pléyade
de rehileteros que ha desfilado la temporada dltima por las plazas de Madrid y provincias?

Ni la larga préctica de su profesion y consejos de inteligentes aficionados, ni la serie de articu-
log que, definiendo reglas y preceptos para parear 4 las reses, van encaminados al perfecciona-
miento de dicha suerte, logran el fin apetecido. Los diestros, tomdndolo todo & guasa, rien de los
priweros, desprecian lo segundo y. . . siga el enredo.

Antes, los publicos esperaban anhelantes que el sonoro clarin, vibrando, diese al aire sus notas;
hoy. . . la temen. Y asf es en verdad, porque el rutinario cuarteo (moda del dia) cansa y hastia. El
incesante ir y venir de los diestros, que no encuentran ocasién para clavar los arpones, molesta y
aburre aun 4 los espeetaderes menos entendidos en la materia. Por lo tanto, no es ignorancia, ni
exigencia, la de un publico que, fremétice, al lidiar el quinto animal pide pareen los espadas. No
hay tal; es que desean ver esta suerte y no un simulacro de ella. Y cénstele al lector, que soy uno
de tantos asistiendo 4 corridas de toros, que conviene con el publico en pedir:—;Matadores/—Pero
es por probar (lo cual suele ser dificil) si veo algo en éstos. Loco de entusiasmo batia yo palmas el
afio pasado al sin rival y consumado banderillero Antonio Fuentes, al verle parear en unién de Pa-
rrao un toro de Cdmara en la plaza del Puerto de Santa Marfa. Pero «de estos cocos, pocos»>. |Qué
precisién al medir los terrenos, qué vista para cuadrar, alzar los codos, juntar las manos y dejar colo-
cados en las péndolas los vistosos palitroques 4 menos de un centimetro de separacién!

Asf se banderillean los toros y no alargando los brazos en sentido horizontal. Pero como de este
modo se estd ltbre e cacho y no le pueen echd mano d uno los bichos, héte aqui la razén de la rutina
empleada hoy al banderillear.

—Para mf babia toro en todos terrenos—decfame un antiguo banderillero conversando sobre
dicha suerte.—Que se arrancaban, pues esperarlos y 4 pié firme. . . el gran par. Que no, pues uno
4 ellos y de frente, ahi te los dejo pa que te rasques un poco. En Soria, un toro del Conde de la Pa-
tilla, se arrancé al yo citarlo, con tal ganas de cogerme, que al perderme de vista en el cuarteo, des-
pusés de clavarle los palos, sali6é de rodillas hocicando unos tres metros. [Tal era el deseo de cogerme
que tenia aquel animalitol

Y digo yo: hoy sucede lo anterior & Fulamto, y no creyéndose seguro'en el callejon, quizds
fuera 4 escudarse al tendido.

Ahora bien; hemos progresado en finura, tipo y hechuritas de gran efecto teatral; pero en pa-
rear con arreglo al arte, vamos como el cangrejo.

Y ahora, apreciable lector, voy & permitirte que, plagiando & Sénchez de Neira, me digas. .

—No siga V., Tejera.

— 5 Que no? ;Por qué?

— Por estar hablando de una suerte que no existe.

Prpro TEJERA.

Chiclana.



Almanaque de SOL Y SOMBRA.

La empresa de este semanario, deseando co-
rresponder al creciente favor que el piblico e
dispensa desde su aparicién, ha dispuesto publi-
car el dia b de Enero de 1899, un precioso

Numero=Almanaque,

que contendrd profusién de grabados, originales
de los eximios artistas Benlliure (M.), Simonet,
Perea, G. de Federico, Poy Dalmau, Butler,
Blay, Fillol, Pellicer, Isla, Arcis, Palau y Sou-
sa, y un texto muy ameno é interesante, en el
que figuran excelentes trabajos de los notables
escritores Carmena y Milldn, Sentimientos, Don
Modesto, Premioreal, P. P. T., Caawmafio, Gui-
l1én Sotelo, Falcato, Franco del Rio (Frangue-
za), Olmedo, Moya, Mérquez y Tejera.

liste Niumero-Almanaque constard de 32 pdgi-
nas y cubierta, y su precio de venta en toda Es-
paia 40 eéntimos de peseta,

Madrid.—Antes de relatar lo que vimos en esta plaza cl
diu 25 del corriente, nos permitiremos hacer algunas observa-
ciones que consideramos oportunss y dignae de tenerse en
cuents por quien debe sprovecharlas,

El precedente sentado por la empresa al conceder que el
diestro espontdneo de la corrida anterior, Ramén Navarro,
Moro, saliera el domingo siguiente 4 torear y matar un novi-
1lo embolado, se presta al abuso y es ocasionado & desgracias
que deben evitarse por consideraciones de humanidad y res-
peto al piblico; con tal ejemplo, no faltard en cada corrida
un aficionado que se busque a&f el medio de colar; ¥y menos
mel 8i, cowuo ha ocurrido con Moro, les resulta la combinacién
sin detrimento individual.

QQue no se repita el caso deben procurar la empresa y las
autoridades, y por ello serédn dignas del aplauso del piblico
sensato.

Y baeta de predmbulo.

El sficionado Ramén Navarro, Moro, que, segiin referen-
visg, ha toreado varias veces en algunos pueblos de esta pro-
vincia, manejé regularmente el capote, no e dié mala mafia
con la muleta y maté como pudo el novillo embolado, que
por cierto sacé del chiquero el cuerno derecho partido en su
roiz y colgando, El muchacho estuvo valiente y sereno, pero
advertimos en él muchs indecisién en el mumento de meter
el brazo,

El nifio Bienvenida chico ejecuté la mar de suertes con los
dos becerros que le destinaron, mestrando una vez més su
buen arte, su frescura y su aficién, que bien dirigidas y cul-

ldlaur'

tivadas hardn del incipiente diestro un torerito muy com-
pleto.

Clavé al primer becerrete un excelente par de las cortas,
quebrando en silla con mucha limpieza, y lo maté previo un
trasteo adornado y bastante inteligente, parando 4 ley, con
una gran estocada d un tiempo en todo lo alto.

Dal segundo se deshizo mediante una excelente faena y una
estocada citando y dejando llegar, que aunque le resulté caf-
ds se splaudié con entusiasmo por lo superiormente que el
muchacho hab{a preparado al torete.

La ovacién tributads sl matador en miniaturs fué grande
¥y merecida,

De buena gana pondriamos aquf punto 4 estos apuntessi la
obligacién que nos hemos impuesto para con nuestros lecto:
res no nos forzara & referir, siquiera sea muy 4 la ligera. lo
que ocurri6 en la tercera y 1iltima parte del especticulo, cons-
titufda por la lidia de dos toros de desecho, procedentes de la
gunaderfa de Terrones, que resultaron bravueén con exceso
el primero y hufdo el eegundo.

El banderillero Finito ejecuté con el primero el salto de la
garrocha rematéndolo bien,

Herrero se vi6 una vez comprometido, pues alcanzado por
el toro frente & las tablas del 3, recibié tendido en el suelo un
derrote, que no le causé mds percance que el de destrozarle
la taleguilla.

El mismo toro enganché en un pase 4 Valentin Conde,
voltedndolo y campanedndolo sparatosamente sin otrus con:
secuencias, por fortuna, que algunos desperfectos en el traje.

Este diestro se deshizo come pudo de los dos pdjaros que le
soltaron, demostrando valor... y gracius,

Bregando, todos estoroaron menos Currinche, que ejercié
de Providencia, pues era el tinico que subin por dénde se an-
daba. Por cierto que con seis toreros en el redondel didse el
caso de tener los banderillervs que dejar los palos y coger el
capote pars auxiliarse mutuamente en el primer toro, porque
los demés peones. .. ni para jugar sl sjedrez servian.

Picando, nadie.

La presidencia, acertada.

Con esto coneluyo, brindando por ustedes y porque el afio
nuevo sea més feliz que el que termina.—Don Hermdgenes.

.'.

El simpético diestro cordobés José Rodriguez, Bebe chico,
encuéntrase completamente restablecido de la larga y grave
enfermedad que venfa padeciendo derde el mes de Julio
tltimo.

Muy de veras lo celebramos.

L]
- e

Llerena, 24 Diciembre.—El dfa 23, procedente de Lisboa
¥ de regreso 4 Sevilla, pasaron por esta el arrojsdo matador
de toros Antonio Reverte y su bella esposa.

A saludarlos han ealido en esta estacién el diestro Angel
Garcfa Padilla, acompafiado de su banderillero Pito y algu-
nos aficionados,

—Regiin tenemos entendido, el espada Padilla ha fijado su
residencia en Llerena, pueblo natal de su bella y agraciada
esposa,—El Corresponsal, -



Mpr. Passicos, empresario de la plaza de toros dejToulouse
(Francia), prepara la celebracién, durante los meses de Julio,
Agosto y Septiembre de 1809, en Bagnéres de Luchén, de
cuatro corridas, en las que actuardn los espadas Mazzantini,
Guerrita, Reverte, Algabeiio, Dominguin y otros atin no desig-
nados.

-
- "

Segiln detallads estadfstica que nos remite nuestro compa-
fiero F'rangueza, durante ls Gltima temporada se han efectua-
do en la plaza de Barcelona, 38 corridas de toros, novillos y
mixtas, en las que se han lidiado 220 reses, que han aguan-
tado 1.270 puyszos, matando 411 caballos,

Han netuado los espadas Guerrita, Reverte, Bombita, Alga-
beiia, Conejito, Vallita, Guerrerito, Parrao, Padilla, Bebe chico,
Velasco, Jerezano, Costillares, Rolo, Pulguita chico, Me'zera. Va-
leneiano, Corcito, Currillo, Ferrer, Valentin, Alvaradite, Jua-
nerillo, Finite, Canovas, Colon, Regaterin, Revertito, Gallito
chico, Mancheguito, Capila, Algabeiio chico, Montes, Mellaito,
Machaguite, Lagartijo chico y Manene,

Los toros han pertenecido 4 las ganaderfas de Herndn, Ga-
mero, Surga, Romero, Gémez, Arribas, Clemente, Moreno
Santamarfa, Adulid, Otaolaurruchi, Campos, Lozano, Conra-
di, Ibarrs, Udaeta, Pefialver, Lépez Aparicio, Aleas, Villa-
maria, Miura, Cdmara y Pérez de la Concha.

En pribliea subasta ha sido adjudicado por tres afios el
arriendo de la plaza de toros de Alicante 4 D. Gregorio Va-
llejos y otros distinguidos aficionados, antiguos socios del
Especta Club, cuya empress se propone efectuar buenas corri-
das, para lo que procurardn aunar los mejores elementos.

Mucho celebraremos que asf sea.

El screditado ganadero de reses bravas, Sr. Marqués de
Ciillar de Baza, ha estado erfermo varios dias 4 consecuencia
de un enfrinmiento que le produjo mucha fiebre. Ya conva-
leciente, ha salido para su magnifica posesidn de «Vadollanos.

Sentimos mucho que 1a salud del citado ganadero haya su-
frido ese contratiempo, y deseamos que & estas horas se en-
cuentre completamente restablecido.

LR |

1ia tido adjudicado el arriendo de la plsza de toros de Bil-
bao, para los diss 1y 2 (6 primera quincena) de Mayo, 4 don
Primitivo Curiel, que se propone contratar 4 los jovenes cor-
dobeses.

El valiente espada Juan Jiménez, Eeijano, se encuentra res-
tablecido de la grave cogida que sufrié toreando en una de
las plazas de México, y muy pronto podrd volver al ejercicio
de su arriesgada profesién, en la que tantos aplausos ha al-
canzado de aquel piiblico.

Mucho lo celebramos.

En breve contraerd matrimonio en Sevilla la Sefiorita
D.* Tréngito Torres Reina, prima del diestro Emilio Torres,
Bombita, con el picador de toros Andrés Castafio, Cigarrin.

A LOS SENORES CORRESPONSALES

El dia 31 del actual enviaremos los
extractos corrientes de ligquidacion, y
suplicamos & los Sres. Corresponsales
que hagan efectivas sus cuentas antes
del dia 10 de Enero proxime, eon ¢h=
Jjeto de cerrarlas por fin de ano.

Al propio tiempo, rogamos a dichos
senores que al devolvernos los cjem=
plares sobrantes, se sirvan indiear
claramente en Ila cubierta de los pa=
quetes la procedencia de los mismos.

IMPORTANTE

Con objeto de que los sefiores coleccionistas
puedan completar sus colecciones, hasta fin del
mes de Enero serviremos los ejemplares atra-
sados que se nos pidan al precio corriente,
6 sea 4 20 eéntimos ejemplar en toda Espafia,
y 30 en el extranjero.

También tenemos de venta colecciones del
afio I (1897) de esta publicacién, encuadernadas
con magnificas tapas en tela, al precio de 10
pesetas en Madrid, 44 en provincias y 15 en
el extranjero.

Los pedidos 4 los Sres. Corresponsales, ¢ di-
rectamente 4 esta Administracién,

No se servird ningtdn pedido que no venga
acompafiado de su importe en libranza del Giro
mutuo 6 letra de fdcil cobro.

K 1AS BMPRESAS PERIODISTICAS

CORRESPONSALES
que no han satisfecho sus débitos

CON ESTA ADMINISTRACION

Ramén Rovira.—BURRIANA,

» Rogelio Sdnchez y C.*—TREBUJENA.
> Ramén Martinez.—MARTOS.

> A. Serra Gonzélez.—DENIA.

» Graciliano Gémez.—MORATALLA.

» Ildefonso de la Torre,—ANTEQUERA.
> Juan José Amor6s.—VILLENA.

» Antonio Juan y C.*—VILLENA.

» Jaime Soto Vidal.—MORELLA.

(Continuard.)



