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1 E I 0 R 1 A S D E L T I E M P O V I E J O 

El celebérrimo "Caramelo,, del ¡Saltillo. 
A los que dicen que hoy hay toros muy bravea 

y difíciles de matar.—(El autor de esta Memoria.) 

o se abroquele el joven lector, entusiasta de estas pamplinas toreras tan al uso hoy, con las 
frases de: ¿Quién ha visto esas antiguallas? ¿Dónde está escrito eso que yo no me he enterado?; 

porque lo que voy á decir no es del tiempo de la Nanica, ni siquiera es tradición hablada que puede 
desfigurarse por las poéticas imaginaciones. Lo que á continuación voy á relatar es suceso de ayer 
como quien dice, puesto que de entonces al presente sólo van transcurridos treinta y dos años y poco 

ñalo fechas, cito lugares y des
menuzo datos, todo porque el 
lector se satisfaga cumplida
mente y vea que no trato de 
engañarle. 

Voy á hablaros del mata
dor gaditano José Ponce, su
jeto que en cierto modo quería 
asimilarse el estilo de torear 
rondeño, seco y pausado, gra
ve y valiente. 

Hombre de buen tipo, 

más de medio, y viven muchí 
simas personas que presencia
ron el hecho y bastantes inte
ligentes en toreo que refieren 
ce por he el lance sin discrepar 
lo más mínimo; antes bien, 
rodeándolo de tan minuciosos 
detalles que no parece sino 
que el acto se acaba de reali
zar pocas horas antes. 

No cabe en mi carácter dar 
crédito á la fantasmagoría ni 
ir á remolque de los que se 
pasan la vida sin aprender lo 
que es el toreo como arte; así, 
que cuando mi dicho no basta 
Di mi explicación tampoco, 
pongo por delante la historia 
y en ella me amparo para dar 
entera veracidad á mi dis
curso. 

Sistema de toda mi vida, 
ora con la oración hablada, 
ora con la palabra escrita, 
testigos vienen siendo cuantos 
me leen de que llevo á tanto 

escrupulosidad que, aun á 
Cambio de parecer prolijo, se-

JOSÉ P O N C E 

fuerte y sereno, era lo que se 
llama un mozo completo capaz 
de ir donde otro fuese. Su ejer
cicio fué el de calafate, y de la 
noche á la mañana tuvo que 
abandonarlo tocado del amor. 
Una jitana fina como el coral, 
como todas las de Cádiz, se le 
metió por el sentio y Ponce le 
declaró sus penas. Aquélla las 
oyó, no puso mala cara y sólo 
un inconveniente habla: que 
el hombre que se llevara su 
palmito tenía que ser torero y 
matador de toros, porque en 
la familia de la gachí los ha

bía á montones y ella no era hermana de nadie: el Lillo y el Cuco habían tenido por padre y madre 
* los mismos que á ella la engendraron. 

A otro hombre con menos calzones le hubiera hecho mella la aspiración; pero á él, á José Ponce, 
aquello estaba ya hecho. 



—Torero soy por osté, prenda, y ahorco la garlopa, la sierra y el martillo... 
—Vamos á déjalo ar tiempo, niño. 
Y la hermana de tan célebres toreros pasó á su tiempo á ser esposa del bravo José Ponce, que 

en pocos años de afícionado se hizo banderillero y matador de novillos y últimamente alcanzó la 
alternativa como premio á sus afanes y con interés creciente de los gaditanos, que ansiaban un espa
da de mérito que representase la tradición en la culta Qades. 

Ponce, al lado de buenos toreros que le aconsejaban, en vez de imitar el toreo alegre, el de mo-
nerías y efectismos, tomó rumbo contrario y quiso lo más difícil: parar mucho con el capote y la 
muleta y recibir toros. Para hacer este género—que yo llamo toreo trágico por su entonación su
blime y epopóyica—se necesitaban grandes dotes de inteligencia, un aprendizaje especial y haber 
nacido torero intuitivo, como lo fueron Romero, Montes y Kedondo. Ponce no podía ser primero ni 
segundo y se contentó con un tercer lugar en aquellos tiempos en que se exigía mucho á los que 
peinaban coleta. Hoy, á vivir y hallarse en plenitud de facultades, posible es que le llamaran 
eminente. 

Fué, pues, matador de alternativa madrileña á los veinticinco años, sin que esto quiera decir 
que por su tierra no lo fuese antes, por aquello de que el hombre tenia en ella grandes simpatías 
y mucho partido. 

Con todos los hombres de primera nota en el toreo trabajaba el bravo Ponce, aunque sus con
tratos no tuviesen parangón con los de otros adalides del arte ni en precio ni en número; pero tenía 
su sitio propio y en él se hallaba bien el matador, demostrando más valor que arte, más vergüenza 
que capacidad. Su afán era torear corto y ceñido, aunque secamente; y con esto y con aguardar 
para la estocada recibiendo, más seguro en ella que la de volapié, hacía su cartelito y no robaba 
palmas á las primeras figuras. 

Asi iban pasando los años y los golpes que también recibía, porque en la estrategia era insegu
ro, cuando llegó el suceso que voy a referir, imponente por el peligro, trágico por su desarrollo. 
Antes de explicarlo tal como le he oído al Cuco, á otros diestros que lo presenciaron y á algunos 
aficionados gaditanos inteligentes, voy á permitirme, haciendo honor á mi sistema, copiar lo que 
dijo entonces el escritor taurómaco que hizo de la corrida fiel narración publicada en E l Boletín de 
Loterías y de Toros correspondiente ai día 17 de Junio de 1867. En este número y en primera plana 
aparece la revista de la corrida efectuada en Cádiz el día 9 de Junió, año citado, y dice así retinen-
do la lidia del segundo toro: 

«El segundo fué el toro de la tarde y probablemente el de la temporada. Los aficionados de cin
cuenta años no recuerdan haber visto un toro igual; aquello era el Código penal con cuernos. |Ca
balleros, y qué mosquito! Se llamaba Castillo (1), tendría nueve yerbas y era de buen trapío, pelo 
colorado, ojo de perdiz, bien puesto, de gran cabeza y más picaro que un usurero. Salió pegando 
de lo lindo y se quedaba dormido encima de los caballos; llegaba á la barrera antes que los diestroe, 
y cada vez que metía la cabeza rompía una garrocha; mataba un caballo, mandaba un ginete a la 
enfermería y ponía en grave aprieto á la gente de á pié. Tomó veintisiete varas, rompió cuatro ga
rrochas, dio siete caídas espantosas, una á Gallardo, que se retiró á la enfermería con una contusión 
en un brazo, y otra al reserva, contra las tablas, que lo dejó sin sentido; salía intempestivamente 
de la suerte de varas y seguía al que estaba al quite, que tomaba el olivo; despachó nueve caballos 
y se hizo el amo del redondel. 

>No he visto jamás un toro ni más duro al castigo ni con más intención. Nicolás le puso un 
buen par al cuarteo (2) y el bicho se pegó á las tablas, sabiendo más que Merlín. Mateo López, des
pués de dos salidas, logró ponerle un magnífico par al sesgo, saliendo ileso del peligro. Tocaron i 
muerte; el público, comprendiendo la clase de toro que era, pidió que le perdonasen la vida; pero 
el presidente dijo que nones, y Ponce, que estrenaba un rico traje azul y plata, cogió los trastos y 
fué á buscarlo (3); el silencio era imponente, la ansiedad inmensa, el peligro cierto. La cuadrilla 
entera hizo esfuerzos por sacar al toro de las tablas, que con la cabeza en las nubes y con todas sos 
piernas se defendía como un héroe. Ponce abrió el trapo, pero el toro se fijaba más en el diestro que 
en el engaño, y conociendo Ponce que el toro lo encerraba en las tablas si lo pasaba, trató de apro
vecharlo á toro corrido; el bicho no le dejó nunca colocarse ni dejó colocarse tampoco á un bande
rillero que estuviese al quite del pase; tampoco se le podía dar una vuelta: así es que el matador 
tuvo que levantar la espada al tiempo de meter el brazo, pues el toro le cortaba el terreno; lo pin* 
chó, sin embargo, una vez y en otra tomó los huesos; el tiempo pasaba, el toro daba achuchones 
inciertos y estaba para hacer un desavío; Ponce, con un valor á toda prueba, conociendo que esW 
toros al citarlos de largo dan cornadas mortales, aprovechó un momento, se embraguetó con él y 
dió una estocada asombrosa por todo lo alto, como era de esperar; el bicho no se dolió del caetigj; 
tiró un derrote y enganchó al diestro por el brazo derecho á la salida, dándole un puntase eo 1* 

(1) E n esto padeció error el revistero, como lo padecen cuantos dospuéj han creído que se llamaba Copa-alta. Su veri*' 
dero nombre era Caramelo. 

(2) Este Nicolás, es Baro, que entonces tenía cuarenta y cinco años y era un maestro. 
(8) Ponce, cuando este suceso, llevaba más de doce años de alternativa y tenía treinta y seis de edad. Esto también i 

debe tener en cuenta. 



cabeza, un varetazo en el pecho, lo arrojó al suelo y el toro cayó muerto al tiempo de querer reco* 
gerlo de nuevo. Todos creíamos que el matador estaba pasado; cuando se levantó, la ovación fué 
general y los aplausos justos y prolongados, y al retirarse á la enfermería le dió un puntapié al 
toro diciéndole: jPícarol» 

Copiado lo antecedente, yo quiero que me digan ahora los saltillistas modernos que se emboban 
viendo un utrero de la célebre ganadería, tan á menos venida, gracias al comercio bovino actual y 
á la crianza en pesebre, que tan bonitos los pone para que se luzcan las eminencias adoradoras del 
chiquitismo y del cornicortismo, yo quiero—vuelvo á repetir—que mo digan si hoy salen esos toros 
del Saltillo tan manejables y sencillotes; y quiero más, deseo que me indiquen en qué plaza un be-
cerrote de esa ó de cualquier otra ganadería celebrada, sale un pájaro de cuenta que tenga algo pa
recido con el tal Caramelito. ¡Ay, si todos fueran así, yo aseguro á ustedes con mi cuello que más 
era faena de matarlo á estoque cubierto con un capote ó con puntilla aplicada al vacío ó ríñones, 
que no muerto cara á cara! 

Prescindo de que el toro tuviese ocho años y no seis muy cumplidos como otros dicen; pero ya 
ven ustedes qué chochee era la del animalito y qué mansito que no hacía nada con los caballos y 
picadores. ¡Una frioleral tomar varasll estando en la plaza un hombre de brazo de hierro como 
Pinto y un ginete tan habilísimo como Curro Calderón que sabía pegar con la derecha y defender
se con la mano izquierda. 

La cuadrilla del Tato era selecta; Ponce, en la gente de á pié, llevaba un Baro y, sin embargo, 
quedaron solos para picar desde el tercer toro, Pinto y Calderón, porque el bichito puso fuera de 
combate dos picadores en 18 varas. Y esos dos hombres, que hay que citarlos con respeto, se traba
jaron cuatro toros seguidos sin ningún descanso y llegaron sanos y salvos á la fonda. 

Pero leed ahora la relación que hace el celebrado Cuco de los hechos del famoso Caramelo. 
Cuenta el inteligentísimo ex-banderillero que, efectivamente, era el toro una cosa excepcional, 

de lo que se ve de tarde en tarde. «Era un sabio—me decía al referirme el suceso;—no se apuraba 
de patas, á todos nos quería coger, y, de tal intención era, que antes que nosotros tomásemos el 
olivo ya había llegado él al punto de nuestro viaje para acometernos de nuevo. Ponce no tenía gente 
para ayudarle con eficacia, y entre Antón, Mufiíz y yo, comenzamos á trabajarle el toro para des
viarlo de la barrera, donde se atrincheraba para salir y volver cuando quería. En aquellas medidas 
inútiles se me ocurrió quitarle á un mozo de plaza la vara, y entrando en el callejón le descargué 
con toda mi alma un palo sobre el lomo al tal Caramelo: ¿y qué cree osté que hizo?—|Qué sé yo!-— 
le respondí.—Pues mire osté: como yo me escondí, se volvió, y poniendo las manos sobre el estribo 
de la barrera, metió por el ñlo de ella el hocico, viendo de averigua quién le había soltao aquer 
palo. ¿Era ó no sabio? Agotaos los medios, y viendo yo que el pobre Ponce no lo podía matar sino 
con un recurso, se lo dije y lo aceptó; encargué á Matías Muñíz y á Antón que estuviesen al quite 
y me fui al callejón de la barrera. Me aproximé al toro sin que me viese y de pronto le soltó un 
capotazo en la cara y salí juyendo por el callejón sin soltar el capote del núo como si lo fuese co
rriendo, y al dar la voz de ¡ahora!, Ponce, que esperaba el momento situado en la línea de la ba
rrera, se hizo con el toro y al encuentro le largó la estocá que lo puso patas arriba, no sin salir 
cogió, porque el animalito le tiró un derrote qua le alcanzó detrás de la oreja erecha, y lo arrojó 
ar suelo.» 

Un detalle. Ponce, á pesar de su valor reconocido, se puso pálido, y nervioso como estaba al 
meter el brazo y ser tirado al suelo, se levantó repentinamente gritando: ¡Otra espál, creyendo que 
del derrote se la había quitado de la mano el toro. 

Nada menos que siete puntos con alfileres le pusieron á Ponce en la herida, que era un corte 
del cuero cabelludo, y aquel bravo matador, demostrando su vergüenza, salió á matar el cuarto 
toro—antes que pudiese verificarlo el Tato—llevando vendaje en la cabeza, y entre vítores, música 
y aplausos mató á Copa-alta, negro y de buen trapío, de una corta recibiendo bien señalada, un 
pinchazo arrancando, y, por final, viéndole huido, una hasta los gavilanes, aguantándolo y encu
nándose. Eso hacía un valiente, en vez de irse á su casa como le habían mandado los facultativos. 

La cabeza disecada y en perfecto estado de conservación la he visto en casa de Francisco Ortega 
{el Cuco). Es preciosa: el pelo colorado, los ojos de perdiz, el hocico chato y las astas de color acara
melado, bien puestas y cortas en relación á lo que entonces se llamaba toro corni-corto, demuestra 
que era el tipo lesaqueño legítimo del cual hoy no hay semejante en la ganadería. 

En recuerdo del suceso se retrató luego Ponce, en actitud de matar y teniendo enfrente la cabe
za de Caramelo. Poseo un ejemplar del retrato, del que se presenta una reproducción en la primera 
Página de este trabajo. 

P. P. T. 

AtáU ga > 



Efectos de la estocada. 

^ A última y nos vamos. 
© No encuentro otra manera más adecuada de comenzar mi artículo. 

La última, sí; porque con esta terminan mis excursiones al campo veterinario. Basta con las dos. 
Seguramente no hubiese pasado de la primera á no hallar entre mis libros una serie de láminas 

anatómicas del toro que me convidaban á su estudio. 
Y . . . nada, que después de mirarlas y remirarlas caí en la tentación de saber qué efectos pro

ducen las estocadas en el organismo del bicho. 
Como el saber no ocupa lugar, me fui bonitamente á la Escuela de Veterinaria, habló con un 

profesor ilustrado y modesto si los hay (como que no ha querido salir en letras de molde; ¡ya ven 
ustedes si será modestol), el cual, con una paciencia rayana al heroísmo, satisfizo mi curiosidad 
contestando todas las preguntas que me plugo hacerle. 

Con lo que él me dijo basándose en su ciencia, mis láminas y tal cual documento perteneciente á 
la Escuela, se podría escribir un volumen. 

Pero no se trata de eso; al público le tendría sin cuidado y á la afición no le importaría un bledo. 
Trátase únicamente de explicar en unas cuantas líneas los efectos de algunas estocadas en el 

organismo de la res; porque empezando con Montes en su Tauromaquia completa y acabando por 
los actuales revisteros, todos, cuál más cuál menos, hemos dicho muchas tonterías al hablar de las 
estocadas. jQué poquitos serán los que se hallen libres de pecadol 

Todo aquello de estocadas en la mismísima cruz que partían la herradura ó el corazón y tum
baban al bicho como si un rayo lo hiriese, es pura fantasía, semejante á lo del Cid alanceando toros 
y Calderón mandando una compañía en Flandes. 

No hay tal 
herradura, ni 
aun tomada hi
perbólicamente 
está donde he
mos supuesto, 
ni las buenas 
estocadas par
ten el corazón. 

j E l cora
zón! Vean us
tedes dónde lo 
tienen los bi
chos (figura I 
—C) y dígan
me ahora si 
una estocada 
e a todo lo alto 
como la traza
da por la línea 
AB puede par
tir el corazón. 

Lo partiría la D E entrando por el sitio D, v. gr.; y entonces ¡pobre del matador!, por que á él 
sí que lo partirían á silbidos. 

No he de insistir sobre este asunto, pues entre dar á mis lectores una lata 6 dejarles que se fijen 
en la figura I y vean dónde cae el corazón y cuál es el sitio de las grandes estocadas, prefiero esto 
último. 

Basta sólo tener ojos en la cara para comprender que no es buena la que parte el corazón. 
Y vamos con esas famosas que cortan ¡a herradura. 

Figura I . 



Si hubiéramos leído atentamente el libro de Montes no hubiésemos, algunos, incurrido en la 
falsedad dé llamar excelentes á tales estocadas; porque él mismo, al explicarlas y preconizar su lu
cimiento, dice: 

«Las estocadas que pasan la herradura producen inmediatamente la muerte del toro, aunque 
sólo se le haya introducido media espada. Esta estocada es también muy lucida. . . 

>Se conoce que la espada corta la herradura en que entra oblicua, un poco baja y en el pecho: 
el toro se detiene un poco, se queda en pié, pero sin fuerzas, y no arroja sangre ni por la herida ni 
por parte alguna, y al poco tiempo cae muerto sin necesitar á veces de puntilla.» 

De modo que la incomparable estocada, á juzgar por la misma explicación de Montes, viene á 
ser un golletazo vergonzante. 

No existe, ya lo he dicho anteriormente, semejante herradura en el organismo del toro; pero si 
la descripción de Paquiro está bien hecha y si no miente la anatomía, hay que convenir en que 
aquélla debía ser el punto de intersección (si así vale decirlo) de la carótida primitiva (c c), la aor
ta posterior (a a) y el corazón. 

1 Valiente mérito el de la estocada F G, por ejemplo, que debe ser de las que corten la herradural 
Bien es verdad que el gran Paquiro recomienda en su Tauromaquia muchas cosas que si hoy se 

hicierau, á pesar de la inconcebible mansedumbre del público, convertirían la plaza en un almacén 
de botellas. 

Ya ven ustedes: él transige con el golletazo en muchas ocasiones y hasta le da su mérito. 
Textos cantan: 
«Las estocadas por bajo—dice—nunca son del mérito que las por alto; pero en muchas ocasiones 

se deben dar, y 
por consiguiente 
tienen también el 
suyo: se llaman 
genéricamente 
golletes y matan 
prontamente al 
toro, porque en
tran en el pecho 
y le pasan los pul
mones. > 

Habrá, sí, al
guna J ocasión en 
que se imponga 
el golletazo; pero 
de eso á conce
derle mérito exis
te una enorme 
distancia. 

Además el go
lletazo no es lo 

que explica Montes: el golletazo hiere esos vasos que indica la línea depuntos (figura I—P), los mis
mos que cortan los carniceros al degollar la res. La herida de los pulmones no mata inmediata
mente y en muchos casos no produce hemorragia. 

Y j a que de hemorragia hablamos bueno *>rá decir que se conocen dos clases de sangre, la ar
terial y la venosa: la primera tiene un color rojo claro, y rojo oscuro la segunda. 

Pero es una vulgaridad deducir por tal color el mérito de la estocada. Hay golletazos claros, 
buenas estocadas oscuras y viceversa. 

Las grandes estocadas, las buenas, las de mérito, porque en ellas hay que estrecharse y necesitan 
puchos . . . riñónos y mucha arbeliá, según la frase de Armüla, son las marcadas en la línea A. B. 

an Por lo alto, rompen la aorta posterior y el toro muere enseguida. 

Figura I I . 

Pero. \BI vieran ustedes que difícil resulta la cosa! 
Pasen la vista por la figura I I , que «representa» el esqueleto de un toro; vean ustedes esa cordi-

era ^rtebras que empieza junto al omóplato (O); mediten luego en que el estoque ha de intro-



ducirse por el hueco que existe entre aquél y una de esas vértebras, y después por el que hay entre 
dos costillas; como indica la linea H I de la figura I I , y calculen ustedes lo que cuesta linchar un 
perro; es decir, lo difícil de una gran estocada y lo fácil de pinchar en hueso ó irse por los cerros 
de Ubeda. 

Por supuesto que es preciso curvar ligeramente el estoque, porque de lo contrario son punto 
menos que imposibles las grandes estocadas. 

Y dada esa dificultad, es muy útil que los toreros sepan cuándo les conviene dejar el estoque 
clavado á fin de que por los derrotes del bicho llegue donde no llegó con la acometida del espada, y 
cuándo deben sacarlo más que deprisa, pues á veces sirve de tapón á un vaso roto é impide ó hace 
muy lenta la hemorragia, lo cual desluce al espada en muchas ocasiones. 

Cuentan que cuando alguno de les banderilleros del tío Curro sacaba el estoque que el toro lle
vaba clavado, solía decir aquel matador: 

—¿Pa qué has hecho eso, arrastrao; no ves que en er bicho vale argo, y en er suelo no sirve pa 
mardita é Dios la cosa? 

Si eso es verdad, Cüchares no estaba en lo firme, por lo sustentado anteriormente. 
Diré como fin de artículo, aunque esto lo saben ustedes mejor que yo, que el sitio de la puntilla 

es el marcado con la letra J (figura II) , precisamente el de la unión de la cabeza con el tronco, por 
la primera vértebra cervical. E l acero hiere la médula y el toro cae muerto instantáneamente como 
muere, y permítaseme la comparación, una persona que se desnuca. 

A veces el estoque hiere la médula por las vértebras dorsales y entonces el bruto cae, pero vivo, 
y es preciso rematarlo con la puntilla. 

También lo es que yo remate este artículo con cuyas doctrinas me lavo las manos. Creí (y sigo 
creyendo) que eran interesantes ó al menos curiosas para el lector. Pero si así no sucede ó sale por 
ahí algún mbdecin vetérinaire sustentando que de lo dicho no hay nada, parodiaré aquellos versos 
de las antiguas cajas de cerillas: 

Si el artículo censura 
alguno de mal talante 
¿Qué tienen que ver con eso 
los fósforos de Cascante? 

PASCUAL MILLÁN. 

E L ETERNO CONTRASTE, POR TEIXIDOR 



La nueva plaza de toros. 

Mucho tiempo hacia que estaba en proyecto la construcción de una 
plaza de toros' que correspondiera á la importancia de la segunda capital de España, digna por to
dos conceptos de un pueblo donde tan extraordinario incremento ha tomado la afición á los toros, 
organizándose todas las temporadas un número de corridas .muy considerable, de algunos afios á 
la fecha. 

Al efecto, á fines de la pasada temporada, se reunieron en íntimo banquete los técnicos que en 

Octubre de 1899,—Comienzo de los trabajos: desmonte de terrenos. 

la construcción de la nueva plaza habían de intervenir, varios caracterizados aficionados, algunos 
revisteros y el actual empresario de la plaza vioja, estudiándose los planos, quedando todos los con
currentes altamente satisfechos, tanto de la forma arquitectónica que había de dársele, como de las 
infinitas comodidades que público y lidiadores disfrutarían, pues la idea es construir un edificio que, 



tanto en hermosura como en todo lo necesario al toreo, pueda competir con el mejor dé los existentes. 
No hay para qué hacer constar que los aficionados catalanes están de enhorabuena. 

Enero de 1900.—Vista interior de la puerta principal, arrastro y redondel. 

Por fin tendrá Barcelona la plaza de toros que le corresponde, y el indigno barracón de la Bar-
celoneta, al no desaparecer, quedará para competir con el circo ecuestre en pantomimas y trabajos 
acrobáticos, ó á lo sumo para becerradas ú otros espectáculos taurinos de escasa importancia. 

i 

Enero de 1900.—Yista interior de un tendido de sombra, desde la puerta de caballos á la presidencia. 



Por las adjuntas fotografías podrá apreciar el lector aficionado lo adelantadas que van las obras, 
gracias al cariño con que lo han tomado los Sres. Marial y Font. 

Enero de 1900.—Vista exterior de la plaza. 

En el número próximo continuaré estos apuntes, los cuales irán acompañados de las últimas y 
preciosas fotografías que de las obras de la plaza ha sacado en Febrero último el excelente aficiona
do y muy querido amigo mío, D. Francisco Valdós. 

JUAN FRANCO D E L RÍO. 

(Fotografías de D . Francisco Yaldés , hechas expresamente para SOL Y'SOMBRA.) 

¿RECIBIÓ? 

—Nunca lo oí referir. 
—Pus hombre, no sé por qué, 
que yo en la plaza cité 
el berrendo á recibir. 

Por cierto que era el marrajo 
de la condición más mala; 
pero yo me dije:—¡Hála, 
que vean aquí tu trabajol 

Y me lucí, ¡como hay Dios! 
como nunca lo creí; 
vaya unos pases que di; 
sobre tóo, dos pases, dos. 

Uno fué de molinete, 
acabao si hay que acabar; 
el berrendo me hizo dar 
seis vueltas; no fueron siete. 

E l otro pase, ¡guapeza! 
que náide igual la habrá hecho, 
pues lo prencipié de pecho 
y lo acabé de cabeza. 

Aluego . . . Ni que decir 
tiene que me entusiasmé; 
lío el trapo, meto el pié, 
y lo cito á recibir . . . 

— E l toro ¿no acudiría? 
—Sí acudió, señor Peralta. 
—¿Y recibiste? 

—^í; el alta 
pa dir á la enfermería! 

SUSPIRO. 

Huelva. 



Jii i l 

W'i'iiiifil 

» 1 1 0 1 ! 

COSAS RARAS 

Del domicilio salí. 
Metí me en una berlina, 
y en la mezquita taurina 
pronto con mis huesos di. 

Poco más de una peseta 
por el billete pagué, 
y en barrera me senté 
con satisfacción completa, 

pues me pareció muy raro 
encontrar en tal momento 
baratura en un asiento 
que siempre costó muy caro. 

La plaza estaba colmada. 
Ni un solo asiento vacío. 
jQuó ruido, qué vocerío 
de la gente entusiasmada! 

Animación semejante 
bá tiempo no se veía. 
¿Qué demonios sucedía?. . . 
Voy á contarlo al instante. 

I I 
A poco de estar sentado, 

dió principio una corrida 
tan completa, tan lucida, 
con orden tan. . . ordenado, 

que no miento si aseguro 
que otra igual jamás la vi. 
¡Qué toreros los de allí! 
¡Qué clasicismo más puro! 

¡Qué guapezas admiraba! 
jQuó filigranas veía!.. . 
¡Vaya, que yo no sabía 
ni siquiera donde estaba! . . . 

Pues, señor: salió á la arena 
el personal paso á paso, 
y se cambió seda y raso 
por los trapos de faena. 

Después un toro salió 
por la puerta del chiquero, 
y el elemento torero 
su tarea comenzó, 



de muy distinta manera 
á la que hoy, generalmente, 
emplea el diestro incipiente 
y el torero de primera. 

Pero como es imposible 
que yo haga aquí una revista 
de todo lo que mi vista 
miró con gozo indecible, 

y como lo que allí vi 
merece alguoa atención, 
lo que pasó en la función 
puede resumirse así: 

E l ganado fué certero, 
bravo, duro, bien criado, 
y el público entusiasmado 
ovacionó al ganadero, 

pues los seis toros venían 
con los cinco años cumplidos, 
y justamente vendidos 
fueron en lo que valían. 

La empresa llegó á escuchar 
también una delirante 
ovación, por su constante 
prurito de no abusar, 

porque daba unas corridas 
todas de tan buena ley 
que no se lidiaba un buey 
comprometedor de vidas. 

E l primer tercio. . . ¡la mar 
con truchas y salmonetes! 
¡Qué caballos, qué jinetes, 
y qué modo de picarl 

En quites, nadie abusó. 
Los precisos, y tan nobles 
los torazos. ¿Quites dobles... ? 
¡Ni Cristo que lo fundó! 

Se cambió oportunamente 
el tercio, y aparecieron 
dos toreros que pusieron 
tres pares rápidamente, 

demostrando gran valor 
y hasta elegancia exquisita, 
sin menear la tripita 
ni la parte posterior. 

Dando después sus razones 
uno y otro así decían: 

—Hicimos lo que pedían 
del toro las condiciones.— 

Salió por fin el espada. 
Brindó lisa y llanamente, 
y retirando á la gente 
se fué hacia la ñera astada. 

¡Redics con el matador! 
Se armonizaban en él 
el arte de Rafael (1), 
el valor de Salvador (2), 

la soltura del Qordito 
manejando la muleta. . . 
En fin: reunión completa 
de lo grande y lo bonito. 

Con sus faenas grandiosas 
supo bien claro probar 
que igual sabía matar 
criminales que babosas, 

y con condiciones tales 
(según la fama contaba), 
por las corridas cobraba 
cuando más sus diez mil reales. 

¡Y se daba por contento! 
¡Y cada vez más valiente! 
¡Y por dar gusto á la gente 
se quedaba sin aliento! . . . 

—¡Viva su madre! (gritó 
por completo fascinado). 
¡Como rey de lo creado 
proclamado queda usté!— 

Desperté.. . y un disparate 
solté al ver á la criada, 
que me decía, asombrada: 
—¡Señorito!.. . ¡El chocolate! 

I I I 
E l servicio recibí 

sin olvidar lo pasado, 
y ya un tanto espavilado 
de mi mismo me reí, 

porque llegué á comprender 
discurriendo formalmente 
que esas cosas solamente 
en sueños se pueden ver. 

ANGEL CAAMAÑO. 

ü ) Molina, E l Grande. 
(2) Sánchez, E l Unico. 

(DibujoB de G . de Federico.) 



En casa de "Lagartijo,,. 

ÜALQÜIERA que entre en el monísimo despacho del ve
terano maestro fundador de la dinastía rafaelista; 

cualquiera que penetre en este gabinete que su duefio 
llama despacho, quizás por el mobiliario, pues ni él ni 
sus hermanos, personificaciones de la amabilidad y la 
complacencia, despachan nada ni anadie, experimentará, 

si es aficionado al espectáculo genuinamente español^una im-
presi ón dolorosa, de angustia: la que produce la pérdida de 
un artista celebérrimo, colosal, que vive sólo para sus amigos 
y se mueve confundido entre las muchedumbres olvidadizas 
que lo aplaudieron en tiempos mejores con loco frenesí. 

Los objetos que adornan las paredes 
de esta habitación, hacen por sí solos la 
biografía más exacta y elocuente de Rafael 

Molina. No he de inventariarlos. Desde el programa de la corrida en que reci
bió la alternativa de manos de Cayetano Sanz en la plaza de Madrid, el 15 de 
Octubre de 1865 con toros de D.a Gala Ortíz y D. José María Benjumea, hasta 
la placa de plata que cuarenta y ocho admiradores de su toreo le regalaron, con 
sus firmas, en memoria de la función de Bilbao de 11 de Mayo de 1893, y el 
cuadro recuerdo de su despedida del público valenciano en iguales mes y afio, 
media un lapso de tiempo de veintiocho afios, si mal no cuento, dedicados al 
peligroso ejercicio táurico, en pugilato constante con lidiadores de la talla de 
Domínguez, Cuchares, Gordito y Frascuelo, formando con el bravo Salvador la 
primera pareja de toreros que se cubrió de gloria en el expirante siglo décimo-
noveno, pues la segunda. Guerra y Espartero, fué poco duradera y muy desigual 
por la gran distancia que existía entre la temeridad asombrosa de Manolillo y 
el trabajo concienzudo, pura filigrana, de Rafael I I . 

Lagartijo y Frascuelo. ¿Quién no evoca sus nombres con honda pena? iQuién 
no los recordará mañana cuando se note la ausencia insustituible del inmenso 
artista Querrita! 

También en el despacho del abuelo. . . sin nietos, se exhiben juntos en una 
placa de bronce los bustos de aquellos nobles competidores, siempre rivales y 
siempre cordialísimos amigos, aunque parezca contradictorio. 

Y para acibarar aún más la impresión que nos causa la visita, entre dos 
hermosas cabezas de venado, frente al bufete en que escribo este artículo, hay Ultimo estoque que 

usó el Tato. 

(De íotografíftO 
un armarito con dos estoques. ¡Los últimos que usaron Antonio Sánchez [Tato] 
y Rafael Molinal ¡Cualquier día se desprende el califa de ninguna de las dos 
armas! 

La suya, tras la que anda su sobrino Rafaelito que bebe los vientos, no tiene nada que le re
cuerde. La del gracioso é infortunado Tato contiene la sentidísima inscripción que copio: 

i Si como dicen los filósofos la gratitud es el atributo de las almas nobles, acepta, querido 2> 



gartijo, este presente y consérvale como sagrado depósito en gracia á que simboliza el recuerdo de 
mis glorias y representa á la vez el testigo mudo de mi desgracia. Con él maté el último toro, lla
mado Peregrino, de don 
Vicente Martínez, cuarto 
de la corrida verificada en 
Madrid el 7 de JUDÍO 
de 1869, en cuyo acto re
cibí lá cogida que me ha 
producido la amputación 
de la pierna derecha. An
te los designios de la pro
videncia, nada puede la 
voluntad de los hombres, 
sólo le resta el conformar
se á tu afectísimo ami
go Antonio Sánchez (el 
Tato).* 

Tan expresiva es esa 
dedicatoria, que deja el 
ánimo en suspenso. 

No firmal é, sin em
bargo, este artículo triste, 
porque de suyo lo es la 
materia y yo tengo el gra
ve defecto de decir fran
camente lo que siento, sin 
agradecer á los simpáticos 
hermanos de Lagartijo 
Victoria y Manuel las in
merecidas atenciones que 
conmigo tuvieron, de las 
cuales corresponde buena 
parte á SOL Y SOMBRA, en 
cuyo nombre y para obse
quio á la afición lo escribí. E l autor do este artículo ea el despacho de Lagartijo. 

(Fotografía de T . Molina.) 

A; ESGAMILLA RODRÍGUEZ. 

— y — O A J ^sa—T-

L A L I D I A 

( B O C E T O ) 

Arriba, luz, alegría, 
muchos claveles y rosas; 
muchas mujeres hermosas, 
luciendo su gallardía. 

Abajo, valor, maestría, 
mil alardes de guapeza 
para burlar con destreza 
al toro, en lid desigual, 
hasta que el bravo animal 
cae, rindiendo su fiereza» 

DON HERMÓGENEy. 



Sexta corrida efectuada el 21 de Enero de 1900. 
E s p a d a s : i M i n i i t * » , Fuentes y Padi l la . 

Bueno por parte del ganado y soso y aburrido por los diestros, fué el resultado de la sexta co 
rrida de la temporada y primera del abono económico. 

Se lidiaron seis toros de Tepeyahualco, que fueron estoqueados por Minuto, Fuentes y Padilla. 
Los toros, de arrogante presencia, finos y bien puestos de cuerna, hicieron la siguiente pelea; 
tíl primero fué blando con los montados, á los que se acercó cinco veces, volcándolos una; á 

banderillas y muerte, pasó sin ofrecer dificultades. E l segundo fué bravo y no careció de poder en 
el primer tercio; tomó cinco puyazos á cambio de dos tumbos; se defendió en banderillas, y llegó á 
la muerte incierto y con tendencias á la huida. Voluntario y de poder fué el tercero, que aguantó 
seis varas y propinó dos tumbos; á la muerte llegó noble. Fué voluntario el cuarto en varas, pero 
careció de poder; recibió cuatro puyazos sin causar averías y llegó á la muerte sin ofrecer grandes 

dificul
tades. El 
qu into 
fué bra
vo y co-
dicioso 
para los 
monta
dos, de 
quienes 
tomó con 
gran po
der seis 
puyazos; 
se defen-
d i ó en 
banderi
llas, y asi 
pasó á la 
muerte, 
acaban
do buey. 
E l últi
mo Luis lioura, Malagueño, ealiendo en falso en el segundo toro. 

voluntario y de poder en varas, pero se dolía al castigo; aguantó cinco puyazos á cambio de dos tam
bos, estuvo bien en banderillas y llegó buey á la muerte. 

Durante toda la tarde reinó el desorden más espantoso que se pueda imaginar, lo cual fué causa 
de que muchos de los toros llegasen á la muerte defendiéndose é inciertos. 

Los espadas no hicieron por evitar el barullo; al contrario, ayudaron á que fuera más lucido (I)1 
E l único que estuvo bien colocado fué Padilla, y por esta razón fué el más oportuno en los qui*68. 

Se distinguieron pareando Roura y Qonealito. Cuco bregó muy bien. 
Los picadores, como de costumbre, infamables. 
Minuto se encontró á su primer toro manejable y empleó con él la siguiente faena: Seis M 

un ayudado, uno en redondo y uno con la derecha por bajo, para soltar media tendenciosa á p880 
de banderillas, y que fué suficiente. 

A su segundo lo toreó con dos altos y un ayudado para colocar media estocada en la misma ^ 
ma que la anterior y con igual defecto. Seis altos y descabella al segundo intento. ^ 

Con el capote, superior; al cuarto lo lanceó con tres verónicas y dos faroles rematados & 
misma cabeza, marca Fuentes. En dirección, sumamente descuidado. 



Primer pase de Minuto á su segundo toro. 

Fuentes se encontró á su primer adversario incierto y con tendencias á la huida; empleó con él 
una faena como suya, compuesta de cinco altos, cuatro con la derecha, uno de pecho y. un ayudado, 
para soltar un volapié hasta 
el puño, entrando superior- ^ — |^ f V 
mente. Terminó con un des- I H , i» L* M ^ ! J ^ f e 4 
cabello al segundo intento. 

Su segundo fué un buey 
incapaz de todo lucimiento. 
La faena que con él empleó 
fué muy inteligente, y se 
compuso de 17 altos, en uno 
de los cuales sufrió una 
arrancada peligrosa, y de la 
que se libró arrojando con 
gran vista la muleta á la cara. 
Dos en redondo, ocho con la 
derecha y dos de pecho, para 
un pinchazo sin soltar. Sin 
pases, coloca á volapié una 
honda ligeramente delantera, 
echándose fuera. 

Con el capote no hizo na* 
da digno de mención, y con 
las banderillas estuvo des
graciado. 

A Padilla le tocaron les toros más manejables; al primero lo toreó seis veces con la derecha y 
dos por alto, para sepultar el acero hasta el puño, entrando en las tablas» 

Con el último empleó ura cortlsims faena. Un ayudado y dos con la derecha, para un volapié 
• hasta el pufio, tendido; 

MI M P j f r r ^ L L i L el toro dobló pero el 
hábil puntillero lo le-
vantó tres veces. Padi
lla intentó el descabe
llo cinco, y ai fin dobló 
el bicho cuando había 
pasado el tiempo regla
mentario y los mansos 
se hallaban en el ruedo. 

Me confirmo en la 
opinión que acerca de 
él me había formado: 
es un torero rudo, bas
to y completamente ig
norante en el uso del 
capote y muleta; no 
tiene en su abono más 
que su excesiva valen
tía, modestia y afán de 
complacer. En quites 
estuvo muy oportuno; 
pero volvió los toros 
al mismo sitio. En ban
derillas, bien. 

Padilla en el texto tofo. 

L l próximo domingo, se efectuará el beneficio de Minuto, lidiáuáose seis toros de Santín. 
CABLOS QUIROZ. 

(Isitanlánoas d« Lauro Rosell, hechas expresamente pan SOL T SOMBRA.) 



í ta ciar 

Por la supresión de una línea que inadverti
damente borró yo al tachar otras en las pruebas 
de mi último artículo, aparece allí que Antonio 
Carmena tomó la alternativa en 1865, cuando 
lo que decía era que alternó por primera vez con 
Cayetano Sanz en la plaza de Madrid, para lo 
cual este matador le cedió los trastos, habiendo 
habido antes cesión de palitroques por los «chi
cos» de Sanz á los del Gordo. 

Todos saben, y yo como todos, pues lo vi de 
nifio y lo recuerdo de mayor, que Carmona toreó 
en nuestra plaza ya como espada de alternativa 
(en unión de Cdchares y él Tato) durante las 
temporadas de 1863 y 1864; que la tal alterna
tiva se la dió el citado Cuchares en la corrida de 
inauguración de la primera de aquellas tempo
radas, verificada el domingo 5 de Abril; y que 
para debut mató un bicho llamado Coreo, perte
neciente á D.* Gala Ortiz. 

Antes de alternar en Madrid como espada de 
cartel, había «actuado» en las cuadrillas de sus 
hermanos José y Manuel, presentándose, con anun
cio especial de su nombre, en Madrid, por vez pri
mera, la tarde del 20 de Junio de 1861 y figu
rando después en los carteles como sobresaliente 
de espada para matar un toro. 

Y no va más, porque seguramente al ver mi 
articulejo y tratándose de cosas tan sabidas ha
brán supuesto los lectores con pupila que allí 
había algún error material.—P. Millán. 

S a n S e b a s t i á n . — E l popular empresario de nuestra pla
za de toros D . José Arana, está ya preparando las combina
ciones de diestros y ganado para el próximo verano. Según 
parece, habrá cuatro corridas de cartel j una novillada, que 
seryirá de inauguración de la temporada. 

Los toros serán de ganaderías andaluzas y castellanas. De 
entre los primeros, veremos probablemente Oámaras y Salti
llos, y entre los segundos Veraguas y Hernández. 

Los diestros que están en tratos con la empresa para las 
corridas de abono, son: Fuentes, Beverte, Bombita, Minuto, 
Lagartinllo y Algabmo. y \ ara la novillada los jóvenes cor
dobeses Maehaquiio y Lagartijo.—Un aficionado. 

Méx ico .—Leemos en un periódico de aquella capital: 
«Los Sres. Charles Biggs y Franck Caidwell, representan

tes de la Compañía de ópera Scalchi, han tomado gran em
peño en contratar á los espadas Fuentes y Minuto para lle
varlos á Nueva Yo>k, tan luego como terminen su temporada 
en México. 

E l Sr. Biggs telegrafió al representante del Madison Squa-
re de Nueva York proponiéndole unas corridas de toros y 
pidiéndole á la vez las condiciones para el objeto. 

Luego que contesten de Nueva Yo ik , respecto á si pueden 
admitir á les toreros, y faciliten el teatro, se arreglarán las 
condiciones bajo las cuales marchen á los Estados Unidos, en 
donde tienen mucho interés en ver tore r á los referidos es: 
padas. Después es probable que otros empresarios los contra
ten para llevarlos á otras ciudades de la vecina Bepública. 

Parece que la suma ofrecida á los espadas y sus cuadrillas, 
es de pesos 80.000 oro, por tres corridas. 

Caso de llevar á cabo la gira, se lidiarán toros españolee; 
pero el espectáculo será sin picas, banderillas ni la suerte su
premas 

E l 26 de Enero los matadores Antonio Fuentes y Eiriqae 
Vargas (é) Minuto, obsequiaron con un banquete en el res
taurant del Hotel Sanz á los representantes de la artista Sofía 
Scalchi. 

A la comida asistieron únicamente el Sr. Angel de Caso, 
Antonio Fuentes y señora, Enrique Vargas, Diego Prieto, 
José Centeno, la señora madre de Fuentes y las personas i 
quienes se obsequió.» 

I I I bl l ogra fía.—Con el título de Quisicosas ha publicado 
el notable escritor D. José Hacías y Ortiz de Zúñiga, un 
tomo de poesías, cantares, pensamientos en prosa, cuentos 
jitanos, etc., que revela las excepcionales aptitudes de su 
autor para cultivar ese género de literatura. ' 

Becomendamos á nuestros lectores la adquisición de dicho 
libro, que se halla de venta en las principales librerías al 
precio de 1,60 pesetas ejemplar. 

Verdadera cuadrilla de jóvenes sevillanos 
en la que figuran los notables espadas 

MANUEL MOLINA, Algábeño chico 

R A F A E L GÓMEZ, Oallito 
hijo del inolvidable matador Femando Gómez, el 

Apoderados D . L u i s Peralto 

Calle de López de Arenas, 2, SEVILLA 

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por 
los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen á publicarse. 

Agente (xchiMvo en la República Mexicw. Yahnlía del Pino, Espalda de los Gallos, 3, Méx co. postal WW* 
Keiervadoa todos loa derechos de propiedad artística y literari*. imprenta de SOL T SOMBRA. 



SOL Y SOMBRA 
S E M A N A R I O T A U R I N O I L U S T R A D O 9̂  

Dirección 7 Administración: Santa Isabel, 40, Madrid. 
DIRECTORES PROPIETARIOS: 

D. Qlnés Carrióii.—ID. Juaii P. Canlóii. 
P R E C I O S D E SUSCRIPCIÓN 

Madrid 7 proyinciu: Trimestre, 2,50 pesetas.—Ultramar 7 extranjero: Semestre, 9 pesetas. 

P R E C I O D E V E N T A 

Número corriente, 20 céntimos.—Idem atrasado, 30.—Extranjero, 80. 

PUNTOS D E SUSCRIPCIÓN 

Administración de este semanario. Librería Internacional de los Sres. Romo 7 Füssel, Alcalá, 5, 
7 principales librerías de Madrid. 

Las suscripciones empezarán siempre en el primer número de cada mes.—Pago adelantado 

SOL Y SOMBRA se publica todos los jueves. 
Colecciones encuadernadas con m a g n í f i c a s tapas en tela. 

AÑO I (1897) i AÑO I I (1898) 1 AÑO I I I (1899) 

i» 

10 pesetas en Madrid. 
11 > en provincias. 
15 » extranjero. 

15 pesetas en Madrid. 
16 > en provincias. 
20 » extranjero. 

15 pesetas en Madrid. 
16 » en provinci«8 
20 » extranjero 

T a p a s en tela para l a e n c u a d e m a c i ó n de este semanario. 
Su precio: 2 pesetas en Madrid.—2,50 en provincias.—3,75 extranjero. 

Para mayor claridad, será muy conveniente, y así lo encarecemos, que al hacer los pedidos 
de tapas ó colecciones, indiquen con precisión del año que se desean. 

Wo se serv irá n i n g ú n pedido que no venga a c o m p a ñ a d o de su importe, en libranza 
del Giro m u t u o , ó letra de f á c i l oobro. 

Toda la correspondencia al Administrador de este semanario. 

Magníficos retratos (gran tamaño) 
D B L O S CÉLEBRES D I E S T R O S 

Luis Mazzantini, Eafael Guerra (Guerrita), (1) 
Antonio Reverte, Antonio Fuentes, Emilio Torres (Bombita) 

y José García (Algabeño). 
Dichos retratos, esmeradamente estampados en magnífica cartulina «Conché», llevan al 

pié los autógrafos de los citados diestros y se expenden en la Administración de éste semana
rio á los siguientes precios: 

Madrid, I peseta ejemplar.—Provincias, l,<5.—Extranjero, f,ftO. 

(1) De este diestro tenemos á la venta un retrato en busto 7 traje de calle, y otro, de cuerpo entero 
(último que se ha hecho con traje de luces). Rogamos á nuestros favorecedores que al hacer los pedidos 
indiquen con precisión el que deseen. c 
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