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MEMORIAS DEL TIEMPO VIEJO
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El celebérrimo “Caramelo, del Saltillo.

A les que dicen que hoy hay toros muy bravos
y diffciles de matar.—(E| autor de esta Memoria.)

ﬂo se abroquele el joven lector, entusiasta de estas pamplinas toreras tan al uso hoy, con las
frases de: 4Quién ha visto esas antiguallas? ;Dénde esté escrito eso que yo no me he enterado?;
porque lo que voy & decir no es del tiempo de la Nanica, ni siquiera es tradicién hablada que puede
desfigurarse por las poéticas imaginaciones. Lo que 4 continuacién voy 4 relatar es suceso de ayer
como quien dice, puesto que de entonces al presente sélo van transcurridos treinta y dos afios y poco

més de medio, y viven muchi-
_ simas personas que presencia-
ron el hecho y bastantes inte-
ligentes en toreo que refieren
ee por be el lance sin discrepar
lo mds minimo; antes bien,
. Todedndolo de tan minuciosos
_detalles que no parece sino
que el acto se acaba de reali-
zar horas antes.
0 cabe en mi cardcter dar
@édito 4 la fantasmagorfa ni
Ir 4 remolque de los que se
pasan la vida sin aprender lo
. que es el toreo como arte; asi,
. 9ue cuando mi dicho no basta
B mi explicacién tampoco,
. Pongo por delante la historia
- Jen ella me amparo para dar
mn veracidad 4 mi dis-

Sistema de toda mi vida,

. M con la oracién hablada,

~ Ora con la palabra escrita,

. lestigos vienen siendo cuantos
. 6 leen de que llevo 4 tanto - -

- i escrupulosidad que, aun 4

ambio de parecer prolijo, se-

i

JOSE PONCE

8108 mismos que 4 ella la engendraron.

196Llo estaba ya hecho,

fialo fechas, cito lugares y des-
menuzo datos, todo porque el
lector se satisfaga cumplida-
mente y vea que no trato de
engafiarle.

Voy 4 hablaros del mata-
dor gaditano José Ponce, su-
jeto que en cierto modo queria
asimilarse el estilo de torear
rondefio, seco y pausado, gra-
ve y valiente.

Hombre de buen tipo,
fuerte y sereno, era lo que se
llama un mozo completo capaz
de ir donde otro fuese. Su ejer-
cicio fué el de calafate, y de la
noche 4 la mafiana tuvo que
abandonarlo tocado del amor,
Una jitana fina como el coral,
como todas las de Cddiz, se le
meti6 por el sentio y Ponoce le
declaré sus penas. Aquélla las
0y6, no puso mala cara y sélo
un inconveniente habfa: que
el hombre que se llevara su
palmito tenia que ser torero y
matador de toros, porque en
la familia de la gaché los ha-

! :ﬁ 4: montones y ella no era hermana de nadie: el Lillo y el Cuco habian tenido por padre y madre

A otro hombre con mencg calzones le hubiera hecho mella la aspiracién; pero & él, 4 José Ponce,



—Torero soy por osté, prenda, y ahorco la garlopa, la sierra y el martillo. . .

—Vamos 4 dejalo ar tiempo, nifio.

Y la hermana de tan célebres toreros pasé 4 su tiempo 4 ser esposa del bravo José Ponce, que
en pocos afios de aficionado se hizo banderillero y matador de novillos y tltimamente alcanzé Jg

alternativa como premio 4 sus afanes y con interés creciente de los gaditanos, que ansiaban un espg.

da de mérito que representase la tradicién en la culta Gades.

Ponce, al lado de buenos toreros que le aconsejaban, en vez de imitar el toreo alegre, el de mg-
nerias y efectismos, tomé rumbo contrario y quiso lo mds dificil: parar mucho con el capote y la
muleta y recibir toros. Para hacer este género—que yo llamo toreo trdgico por su entonacién su-
blime y epopéyica—se necesitaban grandes dotes de inteligencia, un aprendizaje especial y haber
nacido torero intuitivo, como lo fueron Romero, Montes y Redondo. Ponce no podia ser primero ni
segundo y se contenté con un tercar lugar en aquellos tiempos en que se exigia mucho & los que
peinaban coleta. Hoy, & vivir y hallarse en plenitud de facultades, posible es que le llamaran

eminente,
Fué, pues, matador de alternativa madrilefia 4 los veinticinco afios, sin que esto quiera decir

que por su tierra no lo fuese antes, por aquello de que el hombre tenia en ella grandes simpatis

y mucho partido.
Con todos los hombres de primera nota en el toreo trabajaba el bravo Ponce, aunque sus con-

tratos no tuviesen parangén con los de otros adalides del arte ni en precio ni en nimero; pero tenis

su sitio propio y en él se hallaba bien el matador, demostrando més valor que arte, mas vergiienzs

que capacidad, Su afdn era torear corto y cefiido, aunque secamente; y con esto y con aguardar
para la estocada recibiendo, més seguro en ella que la de volapié, hacia su cartelito y no robabs
palmas 4 las primeras figuras.

Asi iban pasando los afios y los golpes que también recibia, porque en la estrategia era insegu-
ro, cuando llegé el suceso que voy a referir, imponente por el peligro, tragico por su desarrollo,
Antes de explicarlo tal como le he oido al Cuco, 4 otros diestros que lo presenciaron y 4 algunes
aficionados gaditanos inteligentes, voy 4 permitirme, haciendo honor 4 mi sistema, copiar lo qué
dijo entonces el escritor taurémaco yue hizo de la corrida fiel narracién publicada en Ei Boletin d
Loterias y de Toros correspondiente al dia 17 de Junio de 1867. En este nimero y en primers plass

aparece la revista de la corrida efectuada en Cddiz el dia 9 de Junio, afio citado, y dice asi refirien:

do la lidia del segundo toro: .

«<El segundo fué el toro de la tarde y probablemente el de la temporada. Los aficionados de cio-

cuenta afios no recuerdan haber visto un toro igual; aquello era el Cédigo penal con cuernos. (U
balleros, y qué mosquitol Se llamaba Castsllo (1), tendria nueve yerbas y era de buen trapifo, pelo
colorado, ojo de perdiz, bien puesto, de gran cabeza y més picaro que un usurero, Sali6 pegande
de lo lindo y se quedaba dormido encima de los caballos; llegaba 4 la barrera antes que los diestros,
y cada vez que metia la cabeza rompia una garrocha; mataba un caballo, mandaba un ginete & Ié
enfermeria y ponia en grave aprieto 4 la gente de 4 pié. Tomé veintisiete varas, rompi6 cuatro gé
rrochas, di6 siete caidas espantosas, una 4 Gallardo, que se retir6 4 la enfermeria con una contusios
en un brazo, y otra al reserva, contra las tablas, que lo dejé sin sentido; salia intempestivament®
de la suerte de varas y seguia al que estaba al quite, que tomaba el olivo; despachd naeve caballos
y 8o hizo el amo del redondel.

»No he visto jamds un toro ni més duro al castigo ni con mds intencién, Nicolds le puso un
buen par al cuarteo (2) y el bicho se pegé & las tablas, sabiendo mds que Merlin. Mateo Ldpez, des
pués de dos salidas, logré ponerle un magnifico par al sesgo, saliendo ileso del peligro. Tocaron &
muerte; el publico, comprendiendo la clase de toro que era, pidié que le perdonasen la vida; perm
el presidente dijo que nones, y Ponce, que estrenaba un rico traje azul y plata, cogié los trastosy
fué 4 buscarlo (3); el silencio era imponente, la ansiedad inmensa, el peligro cierto. La ¢
entera hizo esfuerzos por sacar al toro de las tablas, que con la cabeza en las nubes y con todas s
piernas se defendia como un héroe. Ponce abrié el trapo, pero el toro se fijaba méds en el diestro gué

en el engafio, y conociendo Ponce que el toro lo encerraba en las tablas si lo pasaba, tratd de ap= =

vecharlo 4 toro corrido; el bicho no le dejé nunca colocarse ni dejé colocarse tampoco 4 un bance*:
rillero que estuviese al quite del pase; tampoco se le podia dar una vuelta: asf es que el dor
tuvo que levantar la espada al tiempo de meter el brazo, pues el toro le cortaba el terreno; lo pi*
ché, sin embargo, una vez y en otra tomé los huesos; el tiempo pasaba, el foro daba achu: ,
inciertos y estaba para hacer un desavio; Ponce, con un valor 4 toda prueba, conociendo que esif
toros al citarlos de largo dan cornadas mortales, aproveché un momento, se embragueté con 6§
di6 una estocada asombrosa por todo lo alto, como era de esperar; el bicho no se dolié del .'
tiré un derrote y engancho al diestro por el brazo derecho 4 la salida, déndole un puntaso en

.

(1) Ea esto padeci6 error el tevistero, como lo padecen cusntos después han crefdo que se llamaba Copa-alia. Ba verds
dero nombre era Caramelo,

(2) Este Nicolds, es Baro, que entonces tenfa cuarenta y cinco aflos y era un maestro.

(8) Ponce, cusndo este suceso, llevaba mds de doce afios de alternativa y tenia treinta y sels de edad. Esto tambiés
debe tener en cuenta, '




cabeza, un varetazo en el pecho, lo arrojé al suelo y el toro cayé muerto al tiempo de querer reco-
gerlo de nuevo. Todos crelamos que el matador estaba pasado; cuando se levanté, la ovacién faé
general y los aplausos justos y prolongados, y al retirarse 4 la enfermeria le di6 un puntapié al
toro diciéndole: jPicarol»

Copiado lo-antecedente, yo quiero que me digan ahora los saltillisias modernos que se emboban
viendo un utrero de la célebre ganaderia, tan 4 menos venida, gracias al comercio bovino actual y
4 la crianza en pesebre, que tan bonitos los pone para que se luzcan las eminencias adoradoras del
chiguitismo y del cornicortismo, yo quiero—vuelvo & repetir—que mo digan si hoy salen esos toros
del Saltillo tan manejables y sencillotes; y quiero mds, deseo que me indiquen en qué plaza un be-

- cerrote de esa 6 de cualquier otra ganaderia celebrada, sale un pajaro de cuenta que tenga algo pa-

recido con el tal Caramelito. |Ay, si todos fueran asf, yo aseguro 4 ustedes con mi cuello que mds
era faena de matarlo 4 estoque cubierto con un capote 6 con puntilla aplicada al vacfo 6 rifiones,
que no muerto cara 4 caral

Prescindo de que el toro tuviese ocho afios y no seis muy cumplidos como ofros dicen; pero ya
ven ustedes qué choches era la del animalito y qué mansito que no hacia nada con los caballos y

icadores. |Una frioleral tomar [|27 varasl! estando en la plaza un hombre de brazo de hierro como
into y un ginete tan habil{simo como Curro Calderén que sabia pegar con la derecha y defender-
ge con la mano izquierda.

La cuadrilla del Zato era selecta; Ponce, en la gente de 4 pié, llevaba un Baro y, sin embargo,
quedaron solos para picar desde el tercer toro, Pinto y Calderén, porque el bichito puso fuera de
combate dos picadores en 18 varas. Y esos dos hombres, que hay que citarlos con respeto, se traba-
jaron cuatro toros seguidos sin ningiin descanso y llegaron sanos y salvos 4 la fonda.

Pero leed ahora la relacién que hace el celebrado Cuco de los hechos del famoso Caramelo.

Cuenta el inteligentisimo ex-banderillero que, efectivamente, era el toro una cosa excepcional,
de lo que se ve de tarde en tarde. <Era un sabio—me decfa al referirme el suceso;—no ee apuraba
de patas, 4 todos nos queria coger, y, de tal intencién era, que antes que nosotros tomdsemos el
olivo ya habia llegado él al punto de nuestro viaje para acometernos de nuevo. Ponce no tenia gente
para ayudarle con eficacia, y entre Antén, Mufifz y yo, comenzamos 4 trabajarle el toro para des-
viarlo de la barrera, donde se atrincheraba para salir y volver cuando queria. En aquellas medidas
intitiles se me ocurrié quitarle 4 un mozo de plaza la vara, y entrando en el callején le descargué
con toda mi alma un palo sobre el lomo al tal Caramelo: iy qué cree osté que hizo?—|Qué sé yol—
le respondi.—Pues mire osté: como yo me escondi, se volvié, y poniendo las manos sobre el estribo
de la barrera, meti6 por el filo de ella el hocico, viendo de averigua quién le habfa soltao aquer
palo. ;Era 6 no sabio? Agotaos los medios, y viendo yo que el pobre Ponce no lo podia matar sino
con un recurso, e lo dije y lo aceptd; encargué 4 Matfas Mufiiz y 4 Antén que estuviesen al quite
¥y me fof al callején de la barrera. Me aproximé al toro sin que me viese y de pronto le solté un
capotazo en la cara y salf juyendo por el callején sin soltar el capote del ntio como si lo fuese co-
rriendo, y al dar la voz de jahoral, Ponce, que esperaba el momento situado en la linea de la ba-
rrera, se hizo con el toro y al encuentro le largé la estocd que lo puso patas arriba, no sin salir
cogfo, lporque el animalito le tiré un derrote qu> le alcanzé detrds de la oreja erecha, y lo arrojé
ar suelo.»

Un detalle. Ponce, 4 pesar de su valor reconocido, se puso palido, y nervioso como estaba al
meter el brazo y ser tirado al suelo, se levanté repentinamente gritando: |Otra espil, creyendo que
del derrote se la habfa quitado de la mano el toro.

Nada menos que siete puatos con alfileres le pusieron & Ponce en la herida, que era un corte
del cuero cabelludo, y aquel bravo matador, demostrando su vergiienza, salié & matar el cuarto

tes que pudiese verificarlo el Tato—Illevando vendaje en la cabeza, y entre vitores, mdsica
¥ aplausos maté & Copa-alta, negro y de buen trapfo, de una corta recibiendo bien sefialada, un
Pinchazo arrancando, y, por final, viéndole huido, una hasta los gavilanes, aguantdndolo y encu-
nédndose. Eso hacfa un valiente, en vez de irse 4 su casa como le habian mandado los facultativos.

La cabeza disecada y en perfecto estado de conservacién la he visto en casa de Francisco Ortega
(el Cuco). Ee preciosa: el pelo colorado, los ojos de perdiz, el hocico chato y las astas de color acara-
melado, bien puestas y cortas en relacién 4 lo que entonces se llamaba toro corni-corto, demuestra
que era el tipo lesaquefio legitimo del cual hoy no hay semejante en la ganaderfa. -

En recuerdo del suceso se retraté luego Ponce, en actitud de matar y teniendo enfrente la cabe-
78 de Caramelo. Poseo un ejemplar del retrato, del que se presenta una reproduccién en la primera
Pégina de esto trabajo.
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Efectos de la estocada.

@ A tltima y nos vamos.

No encuentro otra manera méds adecuada de comenzar mi articulo.

La 6ltima, sf; porque con esta terminan mis excursiones al campo veterinario. Basta con las dos,

Seguramente no hubiese pasado de la primera 4 no hallar entre mis libros una serie de l4minas
anatémicas del toro que me convidaban 4 su estudio.

Y. .. nada, que después de mirarlas y remirarlas caf en la tentacién de saber qué efectos pro-
ducen las estocadas en el organismo del bicho.

Como el saber no ocupa lugar, me fuf bonitamente 4 la Escuela de Veterinaria, hablé con un :

profesor ilustrado y modesto si los hay (como que no ha querido salir en letras de molde; [ya ven
ustedes si serd modestol), el cual, con una paciencia rayana al heroismo, satisfizo mi curiosidad
contestando todas las preguntas que me plugo hacerle.

Con lo que él me dijo basdndose en su ciencia, mis ldminas y tal cual documento perteneciente 4
la Escuela, se podrfa esecribir un volumen.

Pero no se trata de eso; al piblico le tendria sin cnidado y 4 la aficién no le importaria un bledo

Trétase inicamente de explicar en unas cuantas lineas los efectos de alganas estocadas en el
organismo de la res; porque empezando con Montes en su Tauromaguia completa y acabando por
los actuales revisteros, todos, cudl més cudl menos, hemos dicho muchas tonterias al hablar de las
estocadas, |Qué poquitos serdn los que se hallen libres de pecadol

Todo aquello de estocadas en la mismisima cruz que part{an la herradura 6 el corazén y tum-
baban al bicho como si un rayo lo hiriese, es pura fantasia, semejante 4 lo del Cid alanceando toros
y Calderén mandando una compafifa en Flandes.

No hay tal
herradura, ni
auntomada hi-
perbilicamente
estd donde he-
mos supuesto,
ni las buenas
estocadag par-
ten el corazén.

|El cora-
z6nl Vean us-
tedes dénde lo
tienen los bi-
chos (figura 1
—O) y digan-
me ahora si
una estocada
en todo lo alto
como la traza-
da por la linea
AB puede par-
tir el corazén.

Lo partirfa la D E entrando por el sitio D, v. gr.; y entonces |pobre del matador!, por que 4 ¢l
sl que lo partirfan 4 silbidos.

No he de insistir sobre este asunto, pues entre dar 4 mis lectores una lata 6 dejarles que se fijen

en la figura I y vean dénde cae el corazén y cusl es el sitio de las grandes estocadas, prefiero esto
tltimo, :

Basta sélo tener ojos en la cara para comprender que no es buena la que parte el corazén.
Y vamos con esas famosas que coréan la herradura.




Si hubiéramos leido atentamente el libro de Montes no hubiésemos, algunos, incurrido en la
falsedad de llamar exceleutes 4 tales estocadas; porque él mismo, al explicarlas y preconizar su lu-
cimiento, dice:

«Las estocadas que pasan la herradura producen inmediatamente la muerte del toro, aunque
s6lo se le haya introducido media espada. Esta estocada es también muy lucida. . .

»Se conoce que la espada corta la herradura en que entra oblicua, un poco baja y en el pecho:
el toro se detiene un poco, se queda en pié, pero sin fuerzas, y no arroja sangre ni por la herida ni
por parte alguna, y al poco tiempo cae muerto sin necesitar 4 veces de puntilla.>

De modo que la incomparable estocada, 4 juzgar por la misma explicacion de Montes, viene 4
ger un golletazo vergonzante,

No existe, ya lo he dicho anteriormente, semejante herradura en el organismo del toro; pero si
la descripcién de Pagquiro estd bien hecha y si no miente la anatomfa, hay que convenir en que
aquélla debia ser el punto de interseccién (si asf vale decirlo) de la carétida primitiva (c ¢), la aor-
ta posterior (a a) y el corazén.

|Valiente mérito el de la estocada F' G, por ejemplo, que debe ser de las que corten la herradural

Bien es verdad que el gran Paquiro recomienda en su Tauromaquia muchas cosas que si hoy se
hicieran, 4 pesar de la inconcebible mansedumbre del pblico, convertirian la plaza en un almacén
de botellas. '

Ya ven ustedes: ¢l transige con el golletazo en muchas ocasiones y hasta le da su mérito.

Textos cantan:

«Lss estocadas por bsjo—dice—nunca son del mérito que las por alto; pero en muchas ocasiones
se deben dar, y
por consiguiente
tienen también el
suyo: se llaman
genéricamente
golletes y matan
prontamente al
toro, porque en-
tran en el pecho
y Je pasan los pul-
mones. »

Habré, si, al-
guna ocasién en
que se imponga
el golletazo; pero
de eso 4 conce-
derle mérito exis-
te una enorme
distancia,

Figura II. Ademsés el go-

lletazo no es lo

que explica Montes: ol golletazo hiere esos vasos que indica la linea depuntos (figura I—P), los mis-

08 que'cortan los carniceros al degollar la res. La herida de los pulmones no mata inmediata-
fente y en muchos casos no produce hemorragia.

_Y )2 que de hemorragia hablamos bueno deré decir que e conocen dos clases de sangre, la ar-
terial y la venosa: la primera tiene un color rojo claro, y rojo oscuro la segunda.

Pero es una vulgaridad deducir por tal color el mérito de la estocada. Hay golletazos claros,
buenas estocadas oscuras y viceversa. .

Las grandes estocadas, las buenas, las de mérito, porque en ellas hay que estrecharse y necesitan
muchos . . . rifiones y mucha arbelid, segin la frase de Armilla, son las marcadas en la linea A. B.
- Entran por 1o alto, rompen la aorta posterior y el toro muere enseguida.

Pero, si vieran ustedes que diffcil resulta la cosal
Pasen la vista por la figura II, que crepresentas el esqueleto de un toro; vean ustedes esa cordi-
llera de vértebrag que empieza junto al omdplato (O); mediten luego en que el estoque ha de intro-




ducirse por el hueco que existe entre aquél y una de esas vértebras, y después por el que hay entre
dos costillas, como indica la linea H I de la figura II, y calculen ustedes lo que cnesta linchar un
perro; es decir, lo dificil de una gran estocada y lo fcil de pinchar en hueso 6 irse por los cerros
de Ubeda.

Por supuesto que es preciso curvar ligeramente el estoque, porque de lo contrario son punto
menos que imposibles las grandes estocadas.

Y dada esa dificultad, es muy ttil que los toreros sepan cuéndo les conviene dejar el estoque
clavado 4 fin de que por los derrotes del bicho llegue donde no llegé con la acometida del espada, y
cudndo deben sacarlo més que deprisa, pues & veces sirve de tapén 4 un vaso roto é impide 6 hace
muy lenta la hemorragia, lo cual desluce al espada en muchas ocasiones.

Cuentan que cuando alguno de les banderilleros del tio Curro sacaba el estoque que el toro lle-
vaba clavado, solia decir aquel matador:

—¢Pa qué has hecho eso, arrastrao; no ves que en er bicho vale argo, y en er suelo no sirve pa
mardita é Dios la cosa?

Si eso es verdad, Chichares no estaba en lo firme, por lo sustentado anteriormente.

Diré como fin de articulo, aunque esto lo saben ustedes mejor que yo, que el sitio de la puntilla
es el marcado con la letra J (figura II), precisamente el de la unién de la cabeza con el tronco, por
la primera vértebra cervical. El acero hiere la médula y el toro cae muerto instantdneamente como
muere, y permitaseme la comparacién, una persona que se desnuca.

A veces el estoque hiere la médula por las vértebras dorsales y entonces el bruto cae, pero vivo,
Y es preciso rematarlo con la puntilla.

También lo es que yo remate este articulo con cuyas doctrinas me lavo las manos. Cref (y sigo
creyendo) que eran interesantes ¢ al menos curiosas para el lector. Pero si as{ no sucede 6 sale por
ahi algin médecin vetérinaire sustentando que de lo dicho no hay nada, parodiaré aquellos versos
de las antiguas cajas de cerillas:

8Si el articulo censura
alguno de mal talante
¢Qué tienen que ver con eso
los f6sforos de Cascante?

Pasouau MILLAN.,

— O R DO —eeeeeeme

EL ETERNO CONTRASTE, POR TEIXIDOR




nueva plaza de toros.

Mucho tiempo hacia que estaba en proyecto la construcciéon de una
plaza de toros' que correspondiera 4 la importancia de la segunda capital de Espafia, digna por to-
dos conceptos de un pueblo donde tan extraordinario incremento ha tomado la aficién 4 los toros,
organizéndose todas las temporadas un ntimero de corridas muy considerable, de algunos afios 4
la fecha.

Al efecto, 4 fines de la pasada temporada, se reunieron en fntimo banquete los técnicos que en

Octubre de 1899.—Comienza de los trabajos: desmonte de terrenos.

la construccién de la nueva plaza habian de intervenir, varios caracterizados aficionados, algunos
revisteros y el actual empresario de la plaza vioja, estudidéndose los planos, quedando todos los con-
fﬂrreniea altamente satisfechos, tanto de la forma arquitecténica que habia de dérsele, como de las
nfinitas comodidades que publico y lidiadores disfrutarian, pues la idea es construir un edificio que,



tanto en hermosura como en todo lo necesario al toreo, pueda competir con el mejor dé los existentes,
No hay para qué hacer constar que los aficionades catalanes estdn de enhorabuena.

Enero de 1900,—Vista interior de la pueria principal, arrastre y redondel.

Por fin tendrd Barcelona la plaza de toros que le corresponde, y el indigno barracén de la Bar-
celoneta, al no desaparecer, quedaré para competir con el circo ecuestre en pantomimas y trabajos
acrobdticos, 6 4 lo sumo para becerradas 1 otros espectéculos taurinos de escasa importancia,

Enero de 1900.—Vista interior de un tendido de sombra, desde la puerta de caballos 4 Ia presidencia.




Por las adjqntas'fotograﬂa._s podré apreciar el lector aficionado lo adelantadas que van las obras,
gracias al carifio con que lo han tomado los Sres. Marial y Font.

Enero de 1900.—Vista exterior de la plsza,

En el nimero préximo continuaré estos apuntes, los cuales irdn acompafiados de las tdltimas y
preciosas fotograffas que de las obras de la plaza ha sacado en Febrero tltimo el excelente aficiona-

do y muy querido amigo mifo, D. Francisco Valdés. -
Juax FRANCO DEL Rfo.

(Fotograffas de D, Francisco Valdés, hechas expresamente para SoL ¥YiSoMBRA.)

i ———

CRECIBIO?

....... El otro pase, jguapezal
—Nanea lo of referir. que ndide igual la habra hecho,
—Pus hombre, no sé por qué, pues lo prencipié de pecho
que yo en la plaza cité y lo acabé de cabeza,
el berrendo 4 recibir. Aluego . .. Ni que decir
Por cierto que era el marrajo tiene que me entusiasmé;
de la condicién més mala; lio el trapo, meto el pié,
pero yo me dije:— Hala, y lo cito 4 recibir . . .
que vean aqui tu trabajol —El toro ¢no acudiria?
Y me ludi, jcomo hay Dios! —381 acudid, sefior Peralta.
como nunca lo cref; —¢Y recibiste?
vaya unos pases que df; —51; el alta
sobre t60, dos pases, dos. pa dir 4 la enfermerial
Uno fué de molinete,
acabao si hay que acabar; SUSPIRO.
ol berrendo me hizo dar
seis vueltas; no fueron siete. Huelva,

—_— T =T



RARAS

I

Del domicilio sali.
Metime en una berlina,
y en la mezquita taurina
pronto con mis huesos df.
Poco més de una peseta
por el billete pagusé,
y en barrera me senté
con satisfaceién completa,
pues me parecié muy raro
encontrar en tal momento
baratura en un asiento
que giempre costé muy caro.
La plaza estaba colmada,
Ni un solo asiento vacio.
1Qué ruido, qué vocerfo
de la gente entusiasmadal
Animacién semejante
h4 tiempo no se veia.
¢Qué demonios sucedfa?. . .
Voy 4 contarlo al instante. -

11

A poco de estar sentado,
di6 principio una corrida
tan completa, tan lucida,
con orden tan. . . ordenado,

que no miento si aseguro
que otra igual jamés Ja vi.
1Qué toreros los de allil
{Qué clasicismo mds purol

|Qué guapezas admirabal
|Qué filigranas vefal. . .
|Vaya, que yo no sabfa
ni siquiera donde estabal , . .

Pues, sefior: salié 4 la arena
S -. el personal paso 4 paso,
AV 4 y se eambio seda y raso
i S por los trapos de faena.

: Después un toro salié
por la puerta del chiquero,
y el elemento torero
su tarea comenzd,



de muy distinta manera - —Hicimos lo que pedfan

d la que hoy, generalmente, del toro las condiciones,—
emplea el diestro incipiente Salié por fin el espada,
y el torero de primera. Brindé lisa y llanamente,

Pero como es impoeible y retirando 4 la gente
que yo haga aquf una revista se fué hacia la fiera astada.
de todo lo que mi vista |Redics con el matadorl
miré con gozo indecible, Se armonizaban en él

¥y como lo que allf vi el arte de Rafael (1),
merece alguna atencion, el valor de Salvador (2),
lo que pasé en la funcién la soltura del Gordito
PuUede resumirse asi: manejando la muleta. . .

El ganado fué certero, En fin: reunién completa
bravo, duro, bien criado, de lo grande y lo bonito.

y el ptiblico entusiasmado Con sus faenas grandiosas
ovacion6 al ganadero, supo bien claro probar

pues los seis toros venian que jgual sabia matar
con los cinco afios cumplidos, criminales que babosas,

y justamente vendidos y con condiciones tales
fueron en lo que valfan. (segin la fama contaba),

La empresa llegé 4 escuchar por las corridas cobraba
también una delirante cuando m4s sus diez mil reales,
ovacién, por su constante 1Y se daba por contentol
prurito de no abusar, 1Y cada vez mds valientel

porque daba unas corridas 1Y por dar gusto 4 la gente
todas de tan buena ley se quedaba gin alientol . . .
que no se lidiaba un buey —|Viva su madrel (grité
comprometedor de vidas. por completo fascinado).

El primer tercio, . . jla mar {Como rey de lo creado
con truchas y salmonetes! proclamado queda ustél—
IQ,uéGﬁbEHOS, ué 'il].etﬁs, L P PR T sess
y qué modo de (ll)ica.]rl Desperté. . . y un disparate

En quites, nadie abusé. golté al ver 4 la criada,

Los precisos, y tan nobles que me decia, asombrada:
los torazos. ¢Quites dobles. . . ? —|Sefioritol . . . {El chocolatel . . .
INi Cristo que lo fundé! 111 :

Se cambié oportunamente
el tercio, y aparecieron
dos toreros que pusieron
tres pares rdpidamente,
demostrando gran valor
y hasta elegancia exquisita,
gin menear la tripita

El servicio recib{
sin olvidar lo pasado,
y ya un tanto espavilado
de mi mismo me ref,
porque llegué 4 comprender
discurriendo formalmente
que esas cosas solamente

ni la parte posterior.
Dando después sus razones en sueflos se pueden ver.
uno y otro asf decian: Axeen CAAMANO.

—_—

(1) Molina, El Grande.
(2) Banchez, E! Unico.

(Dibujos de G, de Federico.)
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Los objetos que adornan las paredes
de esta habitacién, hacen por si solos la
biografia mds exacta y elocuente de Rafael
Molina. No he de inventariarlos. Desde el programa de la corrida en que reci-
bié la alternativa de manos de Cayetano Sanz en la plaza de Madrid, el 15 de
Octubre de 1865 con toros:de D.* Gala Ortiz y D. José Marfa Benjumea, hasta
la placa de plata que cuarenta y ocho admiradores de su toreo le regalaron, con
sus firmas, en memoria de la funcién de Bilbao de 11 de Mayo de 1893, y el
cuadro recuerdo de su despedida del ptiblico valenciano en iguales mes y afio,
media un lapso de tiempo de veintiocho afics, si mal no cuento, dedicados al
peligroso ejercicio tdurico, en pugilato constante con lidiadores de la talla de
Dominguez, Ciichares, Gordito y Frascuelo, formando con el bravo Salvador la
primera pareja de toreros que se cubrié de gloria en el expirante siglo décimo-
noveno, pues la segunda, Guerra y Espartero, fué poco duradera y muy desigual
por la gran distancia que existia entre la temeridad asombrosa de Manolillo y
el trabsjo concienzudo, pura filigrana, de Rafael 11.

Lagartijo y Frascuelo. ;Quién no evoca sus nombres con honda pena? |Quién
no los recordard mafiana cuando se note la ausencia insustituible del inmenso
artista Guerrita/

También en el despacho del abuelo. . . sin nietos, se exhiben juntos en una
placa de bronce los bustos de aquellos nobles competidores, siempre rivales y
siempre cordialisimos amigos, aunque parezca contradictorio,

Y para acibarar adn mds la impresién que nos causa la visita, entre dos
hermosas cabezas de venado, frente al bufete en que escribo este articulo, hay
un armarito con dos estoques. [Los tltimos que usaron Antonio Sénchez ( Tato)
y Rafael Molinal jCualquier dia se desprende el califa de ninguna de las dos
armas!

En casa de Lagartijo,.

UALQUIERA que entre en el monfsimo despacho del ve-
terano maestro fundador de la dinastia rafaelists;
cualquiera que penetre en este gabinete que su duefio
llama despacho, quizés por el mobiliario, pues ni él ni
sus hermanos, personificaciones de la amabilidad y la
complacercia, despachan nada ni G nadie, experimentars,
si es aficionado al espectdculo genuinamente espafiol,"una im.
presi 6n dolorosa, de angusiia: la que produce la pérdida de
un artista celebérrimo, colosal, que vive sélo para sus amigos
y se mueve confundido entre Jas muchedumbres olvidadizas
que lo aplaudieron en tiempos mejores con loco frenesi,

Ultimo estoque qué
usé el Tato.

(De totograffs.)

La suya, tras la que anda su sobrino Rafaelito que bebe los vientos, no tiene nada que le ¢
cuerde. La del gracioso é infortunado Zafo contiene la sentidisima inscripcion que copio:
+8i como dicen los filésofos la gratitud es el atributo de las almas nobles, acepta, querido La*



gartijo, este presente y consérvale como sagrado depdsito en gracia 4 que simboliza el recuerdo de
mis glorias y representa 4 la vez el testigo mudo de mi desgracia. Con él maté el dltimo toro, lla-
mado Peregrino, de don
Vicente Martinez, cuarto
de la corrida verificada en
Madrid el 7 de Junio
de 1869, en cuyo acto re-
cibf 14 cogida que me ha
producido la amputaciéon
de la pierna derecha. An-
te los designios de la pro-
videncia, nada puede la
voluntad de los hombres,
gblo le resta el conformar-
se 4 tu afectfsimo ami-
go Antonio Sénchez (el
Tato).»

Tan expresiva es esa
dedicatoria, que deja el
dnimo en suspenso.

No firmaré, sin em-
bargo, este articulo triste,
porque de suyo lo es la
materia y yo tengo el gra-
ve defecto de decir fran-
camente lo que siento, sin
agradecer 4 los simp4ticos
hermanos de Lagartijo
Victoria y Manuel las in-
merecidas atenciones que
conmigo tuvieron, de las
cuales corresponde buena
parte 4 Sor. Y SomBraA, en
cuyo nombre y para obse-
quio 4 la aficién lo escribf.

El autor de este articulo en el despacho de Lagartijo.
(Fotograffa de T. Molina.)

A:. ESCAMILLA RODRIGUEZ.

——TEl R0 DT i

LA LIDIA

(BOCETO)

Arriba, luz, alegria,
muchos claveles y rosas;
muchas mujeres hermosas,
luciendo su gallardia,”

Abajo, valor, maestria,

" mil alardes de guapeza
para burlar con destreza
al toro, en lid desigual,
hasta que el bravo animal
cae, rindiendo su fiereza.

DON HERMOGENES,



Desde Méxicoe,

Sexta corrida efectuada el 21 de Enero de 1900.
Espadas: <Minuto:, Fuentes y Padilla. :

Btieno por parte del ganado y soso y aburrido por los diestros, fué el resultado de la sexta co-
rrida de la temporada y primera del abono econémico. : '
Se lidiaron seis toros de Tepeyahualco, que fueron estoqueados por Minuto, Fuentes y Padilla,
Los toros, de arrogante presencia, finos y bien puestos de cuerna, hicieron la siguiente peles:
Kl primero fué blando con los montados, 4 los que se acercé cinco veces, voledndolos una; 4
banderillas y muerte, pasé sin ofrecer difieultades. El segundo fué bravo y no carecié de poder en
el primer tercio; tomé cinco puyazos & cambio de dos tumbos; se defendié en banderillas, y llegé
la muerte incierto y con tendencias 4 la huida, Voluntario y de poder fué el tercero, que aguants
seis yaras y propiné dos tumbos; 4 la muerte llegé noble. Fué voluntario el cuarto en varas, pero
carecié de poder; recibié cuatro puyazos sin causar averias y llegé 4 Ja muerte sin ofrecer grandes
i dificul.
tades, El
quinto
fué bra-
Vo y o
diciogo
para los
monta-
dos, de
quiene
tomé con
gran po-
der seis
puyazos;
se defen-
did en -
banderi+
l1as, ysd
pasé é s
muerte,
acaban
_ : do buey.
A El diti
Luis Roura, Malaguefio, saliendo en falso en el segundo toro. e fué

voluntario y de poder en varas, pero se dolia al castigo; aguantd cinco puyazos 4 cambio de dos ton
bos, estuvo bien en banderillas y llegé buey 4 la muerte.

Durante toda la tarde reiné el desorden mds espantoso que ss pueda imaginar, lo cual fué caué
de que muchos de los toros llegasen & la muerte defendiéndose ¢ inciertos.

Los espadas no hicieron por evitar el barullo; al contrario, ayudaron & que fuera m4s lucido (1)
El tinico que estuvo bien colocado fué Padilla, y por esta razén fué el més oportuno en los quitee

Se distinguieron pareando Roura y Gonzalito. Cuco bregé muy bien.

Los picadores, como de costumbre, infamables.

Minuto se encontré & su primer toro manejable y empled con él la siguiente faena: Seis alich
un ayudado, uno en redondo y uno con la derecha por bajo, para soltar media tendenciosa & pe
de banderillas, y que fué suficiente.

A su segundo lo toreé con dos altos y un ayudado para colocar media estocada en la misms io*
ma que la anterior y con igual defecto. Seis altos y descabella al segundo intento.

Con el capote, superior; al cusrto lo lanceé con tres verénicas y dos faroles rematados
misma cabeza, marca Fuentes. En direccién, sumamente descuidado.

e




Fuentes se encontré 4 su primer adversario incierto y con tendencias 4 la hufda; empleé con él
una faena como suya, compuesta de cinco altos, cuatro con la derecha, uno de pecho y un ayudado,

para soltar un volapié hasta
el pufio, entrando superior-
mente. Terminé con un des-
cabello al segundo intento.

Su segundo fué un buey
incapez de todo lucimiento.
La faena que con él empled
fué muy inteligente, y se
compuso de 17 altos, en uno
de los cuales sufri6 una
arrancada peligrosa, y de la
que se libré arrojando con
gran vista la muleta 4 la cara.
Dos en redondo, ocho con la
derecha y dos de pecho, para
un pinchazo sin soltar. Sin
* pases, coloca & volapié una
honda ligeramente delantera,
echdndose fuera.

Con el capote no hizo na-
da digno de mencién, y con
las banderillas estuvo des-
graciado.

N OYTITTIl tmrumﬂr
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Primer pase de Minulo 4 su segundo toro,

A Padilla le tocaron lcs toros mas manejables; al primero lo toreé geis veces con la derecha y
dos por alto, para sepultar el acero hasta el pufio, entrando en las tablas, .
Con el tiltimo emple6 upa cort{sime faena. Un ayudado y dos con la derecha, para un volapié

Padilla en el sexto toro.

hasta- el pufio, tendido;
el toro doblé pero el
habil puntillero lo le-
vantd tres veces. Padi-
lla intent6 el descabe-
llo cinco, y al fin doblé
el bicho cuando habia
pasado el tiempo regla-
mentario y los mansos
se hallaban en el ruedo.
Me confirmo en la
opinién que acerca de
él me habia formado:
es un torero rudo, bas-
to y completamente ig-
norante en el uso del
capote y muleta; no
tiene en su abono més
que su excesiva valen-
tia, modestia y afdn de
complacer, En quites
estuvo muy oportuno;
pero volvié los toros
al mismo sitio. En ban-
derillag, bien, .

Ll préximo domingo, se efectuars el beneficio de Minuto, lididudose seis toros de Santin,

(Instanténeas de Lauro Rosell, hechas expresamente para SoL ¥ SoMBRA.)

Carros QUIROZ,



Por la supresién de una linea que inadverti-
damente borré yo al tachar otras en las pruebas
de mi tdltimo articulo, aparece allf que Antonio
Carmona tomé la alternativa en 1865, cuando
lo que decia era que alterné por primera vez con
Cayetano Sanz en la plaza de Madrid, para lo
cual este matador le cedi6 los trastos, habiendo
habido antes cesién de palitrogues por los «chi-
cos» de Sanz a los del Gordo.

Todes saben, y yo como todos, pues lo vi de
nifio y lo recuerdo de mayor, que Carmona tored
en nuestra plaza ya como espada de alternativa
(en unién de Cuchares y el Tato) durante las
temporadas de 1863 y 1864; que la tal alterna-
tiva ge la dié el citado Ctichares en la corrida de
inauguracién de la primera de aquellas tempo-
radas, verificada el domingo 5 de Abril; y que
para debut maté un bicho llamado Corgo, perte-
neciente 4 D.* Gala Ortiz.

Antes de alternar en Madrid como espada de.

cartel, habia ¢actuado» en las cuadrillas de sus
hermanos José y Manuel, presentédndose, con anun-
cio especial de su nombre, en Madrid, por vez pri-
mera, la tarde del 20 de Junio de 1861 y figu-
rando después en los carteles como sobresaliente
de espada para matar un toro.

Y no va mds, porque seguramente al ver mi
articulejo y tratdndose de cosas tan sabidas ha-
brén supuesto los lectores con pupila que allf
habia algtn error material.—P. Milldn.

San Sebastidn —El popular empresario de nuestra pla-
za de toros D. José Arana, estd ya ]prepnrando las combina-
ciones de diestros y ganado para el préximo verano. Segdn
parece, habré cuatro corridas de cartel 5 una novillada, que
gervird de inauguracién de la temporada. :

Los toros serdn de ganaderfas andaluzas y castellanas. De

entre los primerog, veremos probablemente Cdmaras y Salti-
llos, ¥ entre los segundos Veraguas y Herndndez.
Los diestros que estdn en tratos con la empresa para las
corridas de abono, son: Fuentes, Reverte, Bombita, Minufo,
tiiillo y Algabeflo, y | ara la novillada los jovenes cor-
dobeses Machaguito y Lagartijo.—Un aficionado.

Méxleo,—Leemos en un periédico de aquella capital:
«Los Bres. Charles Riggs y Franck Caidwell, representan-

tes de la Compafifa de 6pera Scslchi, han tomado gran em-
pefio en contratar 6 los espadss Fuentes y Minufo para lle-
varlos 4 Nueva Yok, tan Juego como terminen su temporads
en México. ;

El Br. Riggs telegrafi6 al reprecentante del Madizon Squa-
re de Nueva York proponiéndole unss corridas de toros y
pidiéndole 4 1a vez las condiciones para el objeto.

Luego que contesten de Nueva York, respecto 4 si pueden
admitir 4 lcs torerce, y faciliten el teatro, se arreglardn las
condicionees bsjo las cusles marchen 4 los Estados Unidos, en
donde tienen mucho interés en ver tore .r 4 los referidos es:
padss. Después es probable que otros empresarios los confra-
ten para llevarlos 4 otras ciudades de la vecina Reptdblica,

Parece que la suma ofrecida 4 los espadas y sus cuadrillas,
es de pesos 80.000 orv, por tres corridas.

Caeo de llevar 4 cabo la gira, se lidiarén toros espafioles;
pero el espectdculo serd sin picas, banderillas ni 1a suerte -
prems.* - .

El 26 de Enero los matadores Antonio Fuentes y Earique
Vargas (4) Minutfo, obsequiaron con un banquete en el res-
E;:lsnt del Hotel Ssnz 4 los representantes de la artista Soffs

chi.

A ls comida ssistieron dinicamente el Sr. Angel de Oaso,
Antonio Fuentes y sefiora, Enrique Vargas, Diego Prieto,
José Centeno, 1a sefiora madre de Fuentes y las personss 4
‘quienes se obsequid.?

-
-a

Bibllografia,—Con el tftulo de Quisicosas ha publicado
el notable escritor D. José Macfas y Ortiz de Zifigs, un
tomo de poetfas. cantares, pensamientos en pross, cuentos
jitanos, ete., que revela las excepcionales aptitudes de s
autor para cultivar ese género de literaturs.

Tecomendamos & nuestros lectores la adquisicién de dicho
libro, que se halla de venta en las principales libreriss sl
precio de 1,560 pesetas ejemplar.

—

Yerdadera cuadrilla de jovenes sévillanos

en Ia que figuran los notables espadas
MANUEL MOLINA, Algabefio chico
b §

RAFAEL GOMEZ, Gallito
hijo del inolvidable matador Fernando Gomes, el Galle

Apoderado: D. Luis Peral(a

Calle de Lépez de Arenas, 2, SEVILLA

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad -alguntv por
los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen 4 publicarsa.

—

Agcnte (xelusivo en [a Republica Mexicena: Yalentin del Pine, Espalda de los Galles, 3, Méx'co, ,,:.‘:m

B

Reservados todos los derechos de propiedad artistica y literarie,

Imprenta de SoL Y BoMBRA.
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SOL Y SOMBRA

= SEMANARIO TAURINO ILUSTRADO 3w
Direccién y Administracion: Santa Isabel, 40, Madrid.

DIRECTORES PROPIETARIOS:
Dt qinéﬂ emiéll.——g. Im PI Gl.ﬂiérl.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid y provincias: Trimestre, 2,50 pesetas.—Ultramar y extranjero: Semestre, 9 pesetas.
PRECIO DE VENTA
Ntmero corriente, 20 céntimos.—Idem atrasado, 30.—Extranjero, 30
PUNTOS DE SUSORIPCION

Administracién de este semanario, Libreria Internacional de los Sres. Romo y Fiissel, Alcald,5,
y principales librerias de Madrid.

Las suscripeciones empezarin siempre en el primer nimero de cada mes.—IPago adelantado

SOL Y SOMBRA se publica todos los jueves.

Colecciones encuadernadas con magnificas tapas en tela.
ARO I (1897) é A0 I (1898) # ARO 11 (18%9)

10 peutu en Madrid. 15 pesetu en Madrid. 15 pesetu en Madrid.
11 »  en provincias, » en provincias,

» en provincias
15 »  extranjero. 20 »  extranjero.

20 »  extranjero
Tapas en tela para la encuadernacion de este semanario.
Su precio: 2 pesetas en Madrid.—2,50 en provincias.—3,75 extranjero.

Para mayor claridad, serdi muy conveniente, y asi lo encarecemos, que al hacer los pedidos
de tapas 6 colecciones, indiquen con precisién del afio que se desean.

No se servira ningiin pedide que no venga acompaiiado de su importe, en libranza
del Giro mutuoe, ¢ letra de ficll cobro.

Toda la correspondencia al Administrador de este semanario.
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Magnificos retratos (gran tamano)
DE LOS CELEBRES DIESTROS
Luis Mazzantini, Rafael Guerra (Guerrita), @
Antonio Reverte, Antonio Fuentes, Emilio Torres (Bombita)
y José Garcia (Algabefio).

Dichos retratos, esmeradamente estampados en magnifica cartulina «Couchés, llevan al
pié los autégrafos de los citados diestros y se expenden en la Administracién de éste semana-
rio 4 los siguientes precios:

Madrid, 1 peseta ejemplar.—Provincias, 1,25.—Extranjero, 1,50.
(1) De este diestro tenemos 4 la venta un retrato en busto y traje de calle, y otro, de cuerpo entero

(dltimo que se ha hecho con traje de luces). Rogamos & nuestros favorecedores que al hacer los pedidos
indiquen con precisién el que deseen.
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