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LOS TOROS. 

S E M I - P O E M A 

I N V O C A C I O N . 

Bellas fregonas, que con manos bellas 
Lustre dais á los platos del Parnaso; 
Que acaso (y sin acaso) 
Si están sucias raspáis á las estrellas 
con algún trozo de cristal añejo, 
Dándoles luego el brillo 
Que envidia da, con polvo de ladrillo; 
Que limpiáis de los dioses el pellejo 
Con las barbas de algún poeta viejo, 
A falta de cepillo, 
Y que siendo tan lindas como cuentanr 
Soñé que erais babosas. 
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Horribles y asquerosas 
Cual los niños que dientan: 
Musas, en fin, con con buen ó mal Favonio, 
Idos con el demonio. 

Pues si os llamé algún dia, 
A l parecer con sin igual cordura, 
Es que padecería 
Algún ataque vil de chifladura; 
Y luego que para esto, aunque soy bolo, 
Yo me toco, me canto y bailo solo. 

Mas no hay remedio, alguno ha de sacarme 
De este enredo en que yo quise meterme, 
Y es.lo peor que no sé á quien dirigirme 
Que pueda bien en este asunto darme 
Lecciones de toreo, para verme 
A-la altura do no pude subirme... 
Pero ¿ qué estoy diciendo ? 
¿ No existe un dios atleta 
Quien su octavo trabajo resistiendo 
Venció al toro de Creta, 
Que sin duda estaría bien armado 
Cuando tanto terror habia dado ? 
Pues si Hércules venc¿o tan fiero toro 
Sin espada, capote ni muleta. 
Que fueran de tal héroe vi l desdoro, 
Y salió sin cogida en tan gran gloria 
( O al ménos eso dicen en su historia), 
4 Dios Hércules! valedme 
Y si me descarrío... detenedme. 



CANTO P E I M E E Ó 

¡ A L O S T O R O S ! . . . 

I . 
El hombre que cuando habla necesita 

Usar una palabra por muleta; 
El estudiante que á estudiar no aprieta; 
El que quiere ganarse su levita; 
El que en docta academia, en tonto grita; 
El que ansia tener una peseta; 
El que es necio y dedícase á poeta; 
Quien por ser figurin se despepita; 
El que le gusta toda ciencia ignota 
Y con la antigua es su mollera ingrata, 
Y el que se empeña en ser sabio de nota, 
Porque su casa de los godos data... 
Corra si quiere ver torear un toro: 
«Que el oro tiempo no es, j el tiempo es oro.» 

I I . 
Mas se detenga un poco en las esquinas 

De las céntricas calles más vecinas, 
Y allí verá cómo su vista embarga 
Una lioja de papel que, aun siendo raso 
Donde oro y terciopelo se abren paso. 
La esperanza de un pobre no es tan larga: 
Anunciantes papeles 



Que cual la Sacra Biblia se consultan 
Y á lo más santo insultan, 
Pues se dice que rezan los carteles.,. 
Pasemos á otra cosa, 
Porque este verso se convierte en prosa. 

I I I . 
Todo,todo va bueno 

Si el cielo está sereno; 
Mas si se muestra el tiempo algo contrario 
¡Tenga Dios de su mano al empresario! 
Mira y remira el firmamento triste, 
Cuando de nubes sin piedad se viste; 
Y esas nubes le causan más enojos 
Que si todas bajasen á sus ojos. 
Esto si está nublado, pues si llueve, 
Una oreja, olas dos, gustoso diera 
Por beberse en el aire el agua aleve, 
O convertir la plaza en gran tortera 
Y ser él de cristal su cobertera, 
Para hacerles la rosca 
Y sacarles la mosca 
A los mil infelices 
Que se van con un palmo de narices. 

IV. 
Con traje semi-chulo 

Manda la moda que basta el rey se vista;, 
Y yo me congratulo, 
Porque me marcho á recrear la vista. 



Viendo pasar tanto señor ligero 
(Para darle quehacer al zapatero ) 
Y músicos y no sé si danzantes, 
Y mil perfumerías ambulantes; 
Tanto y tanto pié breve 
En mágico zapato; 
Y algún coral que sonriendo leve 
Blancos piñones muestra por ornato... 
Entre mantillas de extremado aprecio 
Que solo ven la luz ( y eso es muyjusto) 
Los dias que incensando cantan recio. 

Y ¿ á quién no le da gusto 
Ver correr por la calle, presurosa 
Multitud clamorosa, 
Que del viejo al infante, 
Del pobre al elegante. 
Se les oye entonar sonoros coros. 
Por la vía adelante 
Que ¡á los toros, repiten, álos toros!... 

V. 
Pero ¿y después? No saltan á la brecha 

Con más furor soldados aguerridos. 
Antes in i l veces muertos que vencidos; 
Y sin temer la envenenada flecha. 
La bala, ni la bomba 
Que describiendo va su horrible comba, 
Se suben los postreros 
Sobre el montón de muertos compañeros.. 
Que aquí toman su grada ó su tendido 
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Entre guardia civil , que las espadas 
Lleva desenvainadas 
Y con las que evitar nunca ha podido 
Que haya riñas, si no hay algún herido. 

V I . 
¡Oh siglo de las luces! 

¡Oh público ilustrado! 
Te admiro prosternado, 
Pues al mirarte así, caigo de bruces. 
Y ¿aún quedarán algunos timoratos 
Que viertan de elocuencia sus tesoros 
y nos llamen salvajes mentecatos 
Por ese placer de irnos á los toros? 
La gracia de esos bichos no comprenden. 
No lo entienden, dejadlos, no lo entienden. 
¿Qué, vamos, qué si espichan catorce arpas, 
Y en seis toros los cbicos ponen zarpas, 
Y mueren tres toreros 
Y cuatro picadores? 
Esas corridas son de las mejores 
Y para eso pagamos los dineros. 

V I L 
Mas ya viene en su coche la Cuadrilla 

Orgullo respirando por sus poros; 
Conque vamos á dar nuestra entradilla. 
Y / « los Toros, señores, á los Toros! 
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CANTO S E G U N D O . 

E N L O S T O R O S . 
I . 

Tras cien mil empujones 
Y récios pisotones 
Que le hacen ver el sol y las estrellas 
(Entonces no muy bellas), 
Entre el clamor de bárbaras legiones, 
Y entre amables rateros 
Que sin recibo cogen los dineros... 
Se aposenta en la plaza hoy un cristiano, 
Cual lo harian en un circo romano. 

I I . 
Quien haya visto algún extenso asilo 

De ganado lanar, cuando el esquilo 
Se está verificando, y las ovejas 
Sin distinción de jóvenes y viejas, 
Mezcladas con carneros 
Que quieren ser en todo los primeros, 
Formar mullida alfombra. 
Con relieve de lindas cornamentas 
Cuyo conjunto asombra, 
Entre el tijereteo y el bullicio 
Que te saca de quicio... 
Eche consigo cuentas; 
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Y (fuera de la crisma) 
Verá que esto y la gente de la plata 
Son una cosa misma. 

I I I . 
Chicos y grandes, todos meten baza: 

Este canta, ése rie, aquél pregunta 
A un amigo que se halla en la otra punta, 
Para lo cual sus manos son bocina. 
Si ha traido bota y vieja medicina; 
Y el otro le contesta 
Haciendo de falsete. 
Que es la mejor botica de la fiesta. 
Y acá entona un motete 
Para decir un cara de píllete: 
«¡Ay! qué tiernas las roscas y qué finas 
Como el roscón del mismo San Antonio... 
Quién me compra, quién, quién, naranjas chinas?» 
«Como bombas?...» Y aquel semidemonio 
Lleva estas como nueces (si son tanto) 
Y aquellas duras como pié de santo. 
—¡Frescas y dulces, dos me quedan solo... 
Gaseosas del Polo...! 
Y allá una moza con licores finos 
Derramando más sal que Eemolinos 
Grita:—«Anís y agua fresca ¿quién los bebe? 
¡ Ay, qué fresca que está! como la nieve...» 
Y la embustera da en el vaso impuro 
Agua tibia con babas, caldo puro. 
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I V . 
Y entre tanto la gente ¡ oh impaciencia! 

Vuelve sus voces broncas 
Con las roncas j roncas 
Que echa ala Presidencia... 
Mas al ver que no está, calla la gente 
Para silbar después al Presidente. 

V. 
Y marclia entre barreras un gentío 

Que corre con afán, cual corre el río 
Después que en la tormenta furia toma; 
Y escalan las mujeres la maroma. 
Sus faldas ondeando. 
Como en broma enseñando 
Algún zapato en posición oblicua, 
Porque se ria la canalla inicua; 
Y el rico comerciante 
Y el abogado y otros mil usías. 
En la cuerda tirante 
Dan el salto mortal sus señorías. 
Y tan solo se ven sombreros anchos, 
Mantillas blancas y chaquetas cortas; 
Botas de vino, salchichón y tortas, 
Innumerables ranchos. 
Gentes foranas que esto ven absortas; 
Y aquí disputas porque tú me pisas, 
Y allá cuestiones porque tú me empujas, 
Y allí dos riñen y se dicen brujas 
Y se abarran el moño entre mil risas; 
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Y seis gitanos acullá vocean 
Y empuñan sus tijeras musicales 
Y entre el tumulto ya tijeretean... 
Cuando aloir sonar los atabales, 
Todo el mundo se sienta palmeando, 
Hacia una puerta con afán mirando. 

V I . 
Silencio sepulcral reina en la Plaza: 

Ni el vendedor vocea, 
M nadie se menea. 
Pues el gozo sus almas embaraza. 
¿Qué irá ápasar? ¿Tal vez grandilocuente 
Pronunciará un discurso el Presidente, 
Puesto que es excelencia 
Por esencia, presencia y por potencia, 
Y al ser nombrado tal su señoría 
Debe tener sin par sabiduría... 
¿O los dioses acaso 
Quieren ahora salir á campo raso ? 

V I L 
Eelámpagos de luz hieren los ojos 

Con mil cambiantes y fulgores varios, 
Y dorados, azules, verdes, rojos. 
De la fiesta los reyes sin contrarios, 
Sale bufando el escuadrón torero 
Dejando patitieso al mundo entero... 
¡ Todo al compás de piezas musicales, 
En honor de los bravos animales. 
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A este punto, en extremo reverente, 
La Cuadrilla saluda al Presidente ; 
Sin orden ya cada uno se destapa 
Con sandunguera sal, con sal torera, 
Y echa á volar su fulgurante capa 
A l tendido, la grada, ó la barrera, 
Donde algún noble con aían la espera; 
Siendo tocado en su camino el manto 
(Cual si fuese reliquia de algún santo ) 
Por cien manos curiosas 
Que con esto se creen ya dichosas, 
Aunque jamas igual que el preferido, 
Quien de tanto gozar pierde el sentido. 

Pues tanto hoy dia privan los toreros, 
Que son entre los nobles los primeros; 
Y para dar al punto en el registro, 
No es nada el diputado ni el ministro 
Ante cierta coleta 
Que hace perder á todos la chabeta. 

Mas cerremos el pico... 
Porque ha salido el mono en un borrico, 
(Maldita lengua) el caballero en plaza 
Quien ya las llaves orgulloso caza 
Y haciendo con el potro monerías, 
Relámpago es que alumbra en estos dias. 

V I I I . 
Todo dispuesto está muy á conciencia, 

Y solo falta para ver el Cielo, 
Que el nevado pañuelo 
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Enseñe su excelencia 
(Aunque luego con él se limpie el... polvo) 
Diciendo al biclio, «mata que te absolvo.» 

IX. 
Nunca pájaro vi más atontado 

Por serpiente acechado, 
Que el público taurófago al mirarse 
En el espejo, donde va á encantarse; 
Ni la flecha del arco desprendida 
Va como el toro en su veloz salida... 
Ni en academia, ni en congreso alguno, 
Como á un buen toro se aplaudió á ninguno. 

X. 
Maldita sea mi ignorancia crasa 

En la cuestión de toros y toreros; 
Pues teniendo las manos en la masa. 
Viniera aquí de molde 
Según arte tratar de los primeros 
Y de los otros, dentro de aquel rolde 
De los juegos olímpicos resquicio 
Y del progreso contundente indicio. 
Mas como nada de esto me enseñaron, 
Nunca supe si bien ó mal torearon. 

X I . 
Lo que me gusta mucho, mucho, mucho. 

Es que hasta un simple y feo animalucho 
Se vaya así luciendo 
Con la cruz de Ferrer ó de Zalduendo, 
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De Carriquiri el toisón de seda, 
De Val, Veragua y Monguilan la placa, 
Ú otras divisas que la moda saca 
A costa del que saca la moneda; 
Y muy justo es que luzca el toro fino 
La placa ó cruz del mérito taurino, 
Puesto que en la manada 
Para ganárlas dio limpia cornada; 
Mientras en esta bendecida tierra 
Llevan muchos á cuestas un calvario 
que ganaron en paz, habiendo guerra... 
Por esconderse á tiempo en un armario. 
Mas, ea, punto en boca 
Que estas cosas mi pluma no las toca! 

X I I . 
Paso por alto, pues, las bellas suertes 

De capa y pica que al armado irritan. 
Hieren, burlan y agitan; 
De rocinantes las crueles muertes. 
Tras de llevar sus tripas arrastrando 
A l público alegrando; 
De picadores caldas insensatas. 
Quedando como sacos de patatas, 

Por compasión omito 
Que, entre confuso grito, 
A la brillante gente sandunguera 
Le suele oler el toro la trasera, 
Y obligarle á emprender sin paracaidas 
Volantes viajes astas homicidas. 
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Y dejó por tratar los mil insultos 
Que el público ilustrado 
(¡ Si yo llego á llamarlo deslustrado!) 
Como harian los bárbaros más cultos, 
Dirige á picadores y toreros... 
Si no les chafa gorros y sombreros 
Con trozos de tendido ó de melones, 
Para excitar á lid sus corazones. 

Y no quiero apuntar el estridente 
Silbido popular, y el récio coro 
Que dice: «¡ no lo entiende,..! al Presidente, 
¡ Otro toro, pidiéndole, otro toro! » 
Ó habiendo vivos dos, y tres difuntos, 
Casi echado en decúbito supino 
Todo el circo taurino 
«¡Caballos, exclamar, saquen caballos!...» 
Haciendo al gritar tales contrapuntos, 
Como si aullase una legión de gallos; 
Ni el solo extravagante 
Que en caracol sonante 
Entona gente chula, 
Cual si llamase bestias á la dula; 
Ni el paso tragicómico 
De aquel brindis poético-económico 
Que el espada con bárbara elocuencia 
Chilla á la Presidencia... 
Como en ios pueblos vá el titiritero 
Gorra en mano pidiendo algún dinero. 

Ni quiero recordar el toricidio 
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Que el espada comete con su espada 
A la feroz trigésima estocada, 
Sin que nadie lo meta en un presidio: 
¿ O es que piensa tal vez su señoría 
Que no faltó quien á otro desafía, 
Y más si solo por saciar la gula 
Lo hace arrastrar por una y otra muía? 
Echa, echa aquí de ciencia tus raudales. 
Sociedad protectora de animales... 
Mas no echéis nada, hermanos. 
Porque para eso están los hospicianos (1), 
Que á capazadas vierten y recogen... 
Lo que otros vierten... y lo que ellos cogen: 
¡Oh! bárbaro destino. 
Que nunca tuerzas tu fatal camino, 
Y al que nació en lo inmundo. 
Inmundo dejes que recorra el mundo! 
Mas sin saber estoy filosofando, 
Tan mal y en sério como grima dando. 

Ceso, pues, de apuntar otros desdoros 
De racionales mengua. 
Porque no diga alguna mala lengua 
Y lo repitan luego hasta los loros. 
Que como espía me metí en los Toros. 

(1) Se hace referencia á la costumbre que hay en algunas poblaciones 
de encargar la limpieza de la Plaza á los acogidos en el Hospicio. 
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CANTO' TERCERO. 

¡ D E L O S T O R O S ! 
, I . 

i A y ! tu gozo en un pozo! 
Tanto placer, tan deseado gozo, 
Fugóse en un segundo: 
¡Cuán falaz es la dicha en este mundo! 

Aparte de esto, yo sé á punto fijo 
Que, aunque fueren Frascuelo y Lagartijo 
Los que hubieren lidiado. 
Nunca queda resuelto el acertijo 
De darles gusto á doctos é ignorantes; 
Y ¡contrastes chocantes! 
¿Visteis la furia, el entusiasmo ardiente. 
Que demostraba para entrar la gente ? 
Pues ved ahora el orden con que bajan 
De sus localidades, 
Hombres y damas que el pasillo cuajan: 
¡Y aun algunos cofrades. 
Más tontos que Pichóte, 
Nos vendrán á decir que se rebajan 
Esas damas, saliendo de los toros 
Con solo un palmo de inmoral escote 
Y falda roja de mermado vuelo, 
Porque es tal el color que usa Frascuelo I 



I I . 

Ellas, que son tan bellas, 
Tan inocentes, dulces y sensibles, 
i I r á los toros ellas! 
Si las mujeres son incomprensibles: 
Llaman cruel al que mató un canario; 
Si un ratón corre, la mujer más fuerte 
Queda de horror inerte; 
Lloran de oir un cuento estrafalario... 
Y oyen bramar la fiera 
Que deja los caballos 
Con un capazo de mondongo fuera, 
Bañándose los callos 
En propia sangre que á torrentes baja, 
Y que aún el asta aguda 
Una vez y otra con furror los raja. 
Sin que nadie á curarlos allí acuda... 
¡ Cuando han de servir luego 
Para que haga chorizos un manchego, 
Comiéndolos más tarde 
Ellas, haciendo de crueldad alarde! 
Y ven serenas la taurina fuga 
Y más frescas se van que una lechuga. 

I I I . 
Y ellas, que son tan bellas, 
Tan inocentes, dulces y sensibles 
¡ Van á los toros ellas, 
Y ven el trance fuerte 



De dar el toro á un lidiador la muerte, 
Lanzando por cumplido 
En cada vuelco un ¡ay! entre un chillido. 
i Y han visto el entusiasmo extraordinario 
Del público feroz y sanguinario, 
Sin dárseles un bledo 
Que grite cada cual ó se esté quedo! 

IV. 
Mas perdonad, bellísimas lectoras, 

Si os ofendí con mis palabras duras, 
Porque tan solo hablé con las señoras 
Que les gustan aquestas aventuras; 
Pero si se quedase 
Alguna dama que aún así me odiase, 
Que alce el dedo y á Eoma «n el momento 
Por disjjcnsa ivé con... el pensamiento. 

V. 
Ahora, señores, quien saber quisiere 

Lo que entre toros y toreros pasa, 
Compre al marcharse á casa 
Algún papel que habrá salido nuevo; 
Pues mil ciegos verá por donde fuere 
Que le dirán «á dos cuartos lo llevo. 
Con la cogida del señor Fulano, 
Las últimas palabras de Mengano...» 
Y otras cosas así en lengua torera 
Que es la más cuca, usada y retrechera. 
Pues yo soy un palurdo, 



De lenguaje tan burdo, 
Que no me sé explicar tan^or lo fino, 
Y como nunca fui buen inquilino 
Del Parnaso, si voy por él, me aturdo. 

V I . 
Dame tu ovillo, Ariadna, con que pueda 

Salir del laberinto en que me veo; 
Pues no siendo un Teseo, 
Si el Minotauro muerto ya se queda, 
Tengo miedo encontrar por los rincones, 
Ya que no Minotauros, criticones. 

Y tú , Dédalo insigne, 
(Después que me persigue) 
Siembra plumas con cera por mi cuero, 
Dile á mi cuerpo que volar se digne 
Y salga ya de aqueste atolladero; 
Pues como el triunfo ahora son los oros, 
Si por suerte me pilla 
Un dorado gaché la cuadrilla... 
Dará cuenta de mi , cual de los toros. 










