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A GUISA DE PROLOGO

Quiero hacer una aclaracién en gracia 4 mis
lectores. En el fondo del asunto que voy & tratar
no hay ni el mas ligero apasionamiento, ni la mds
leve idea de molestar 4 diestro alguno.

Sistema es, por demds, anticuado, y por anti—
cuado inocente, exprimir el cerebro para buscar
adjetivos en favor 6 en contra de un diestro deter-
minado, y se equivoca de medio & medio aquel de
los escritores taurinos que, colocado en la poltro-
na de su rotativo 6 desde las modestas columnas
de un periddico profesional, trate de vaciar el
baul de los elogios y dicterios para cimentar ¢ des-
truir la fama de un torero; no, el publico, harto
ya de estas habilidades, forma su juicio sin nece—
sidad de acudir 4 las columnas de los periédicos,
Justo castigo al excesivo abuso que se ha hecho
del latigo y del botafumeiro. '

Este libro, pobre de imdgenes, escaso de belle—
zas literarias, estd hecho con la honrada intencién
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de sacar 4 la palestra las injusticias cometidas con
un gran maftador de toros, que encuentra en su
carrera friunfal toda clase de obsticulos, todo ge-
nero de intrigas, procedimientos amanados en la
sombra y un bloque de enemigos dispuestos 4 re—
sidenciarlo, & obscurecerlo y, en una palabra, &
triturarlo.

Es mi voz, la voz espontdnea de un ingenuo, que
indignado por las farsas y por las injusticias,
quiere esbozar lo que en el fondo de este asunto se
vislumbra, huyendo de toda molestia personal y
de todo lenguaje procaz y pendenciero.

Y cuando las pdginas de un libro no llevan en
su seno el veneno de la adulacién ni el de 1a men-
tira, lo menos que puede pedir al piblico el autor
de ellas es un poco de indulgencia para la forma
y algo de atencién para su fondo.



LA FIESTA NACIONAL

Es la fiesta espanola por excelencia. Fiesta de
luz, de alegria, de emociones.

Los que asisten 4 una corrida de toros llevan la
satisfaccion retratada en el semblante.

El cuadro sugestionador que presentan los ten—
didos de una plaza momentos antes de empezar el
cdlido espectdculo, es digno de la paleta del mejor
colorista.

En el circo taurino se pierde el temple de los
convencionalismos sociales. La libertad es omni—
moda.

El sol presta 4 la flesta todos los esplendores de
su luz purisima y la hace vivir bajo el poderoso
influjo de sus rayos. Las mujeres, adornadas con
prendas de la exclusiva propiedad de nuestra tie—
rra, forman el marco de plata de aquel cuadro
tentador y unico.

Una plaza de toros es el campo de recreo de un
manicomio.



10 MARCELO

I

iMadrid y Sevilla!

El abigarrado conjunto de la villa y corte, en
dias de corrida, es digno de estudio.

La gran arteria madrilefa, la interminable ca-
lle de Alcalé, es un hervidero.

Férmase un tropel de vehiculos que ensordece.
Junto al émnibus, atestado de gente joven que
ripida asalta la techumbre, va la berlina forrada
de seda, guardando en su seno dos bellezas aris—
tocraticas y goyescas.

Al lado de la tradicional manuela, corre el auto
moderno, velando con el tufillo de bencina las
esencias desprendidas de bellezas femeninas, ador-
nadas con blanco tocado de sedas y encajes.

Los mantones de Manila, extendidos en la capo-
ta de los coches & guisa de trofeo, van pregonando
la realeza espafiola.

El vértigo de la velocidad domina & los aurigas,
y enfre interjecciones mil y en pugilato increible
se deslizan, en montén compacto y peligroso, por
la ancha via que conduce'd la plaza de la carrete—
ra de Aragén.

Entre la barainda de vehiculos que absorben
la atencién de miles de espectadores, se nota un
raro movimiento de intensa observacién.
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{Es el coche de los toreros que se abre paso por
entre los demads!

jAlli van los héroes, imponiendo sus arrogan-
cias, dejdndose ver de las hembras de temple, lu-
ciendo sus bustos rodeados de oro, cuyos reflejos
nublan las retinas y suscitan la envidia de los que
claudicaron prematuramente por falta de valor
para tales arrestos!

Su entrada en el circo es entrada triunfal.

Los admiradores y amigos incondicionales de
los diestros se disputan el honor de estrechar su
mano y junto & ellos permanecen hasta la hora del
despejo.

Los aficionados 4 la fiesta s6lo por la fiesta, se
colocan en los pasillos de entrada, y alli, reuni-
dos, cambian impresiones aventurando juicios so-
bre los posibles accidentes que puedan ocurrir por
las condiciones del ganado que vieron por la ma-
niana en el apartado. .

La llegada 4 la plaza de una buena j'hembra,
corta el didlogo, y, extasiados, la siguen con la
mirada por la escalinata que conduce & los pisos
altos de la plaza. Un pie pequeio, primorosamen-
te calzado, y la visién de un principio de panto-
rrilla de modelado super, causan mas dano que un
toro miurefio pegajoso y descompuesto,

jLas madrilefias llevan en el donaire de su gen-
tileza sentencias de muerte!
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111

iSevilla!, jmi Sevillal, ;plantel de bendiciones
que vives dormitando al arrullo de tu Guadalqui—
virl; jensohadora reina de la gracia, madre de la
escultural virgen morena inmortalizada por Muri-
llo en sus divinos lienzos!

iMi Sevilla, perla del Betis, sultana morisca
embriagada con el perfume de tus azahares; quién
pudiera vivir bajo el poderoso halago de tus me-
lancélicos cantares, llenos de poesia, de savia, de
amor!

jQuién pudiera desde lo alto de tu Giralda, pa—
raiso en la tierra, contemplar tu vega deliciosa,
fecunda y lozanal

jQuién, 4 todas horas, pudiera abrasarse en el
fuego de las pupilas negras de tus hermosas muje-
res que siembran de amores el camino que con—
duce desde el Prado de San Sebastidn 4 la Plaza

de toros!

w
* %

Es la Plaza de toros de la capital andaluza,
unica en su clase. El ambiente que alli se respira
dista mucho de parecerse al de las demds plazas.
Dificil seria encontrar las causas para precisar en
qué consiste la diferencia, y, sin embargo, hay
algo tan suyo en el coso sevillano, deja una im-—
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presion tan grata, que todos los que alli estuvieron :
lo pregonan.

Las corridas que en la feria de Abril se celebran
en Sevilla, atraen aficionados de todas las regiones
de Espana y curiosos de todas las naciones del
mundo. :

Castilla, Catalufia, Valencia y Extremadura,
prestan un contingente extraordinario.

*
* *

Es tipico en Sevilla asistir la vispera de feria &
la dehesa de Tablada para ver el ganado, alli ex—
puesto, que ha de lidiarse en dias sucesivos.

Desde la plaza de San Francisco, centro de la
poblacién, hasta la citada dehesa, se forma un
cordén interminable de coches, muchos enjaezados
4 la andaluza, con magnificos troncos de las me-
jores ganaderias de la tierra.

Al llegar al Palacio de San Telmo, el panorama
es bellisimo. El largo paseo de la orilla del rio es
un paraiso.

En el lado izquierdo estdn situados los magnifi-
cos jardines del palacio de San Telmo y del Par—
que; el lado derecho lo limita el rio Guadalquivir.

Recorrido los jardines, preséntanse 4 la vista
las Ventas andaluzas, entre las que descuella la
renombrada de Eritana, rodeada de cdrmenes,
llenos de merenderos, 4 cual mds caprichosos.

En todas estas ventas se sirve con la exquisitez,
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que es gala de los colmados sevillanos, la cafia de
manzanilla y la copa de Jerez. -

Después de hacer escala en estos pequenos 0asis
del largo camino, se llega 4 la hermosa dehesa de
Tablada, donde estdn expuestos los toros de las
tres corridas, acompaiadas de sus correspondien—
tes paradas de cabestros.

El panorama es bellisimo; los vallados y empa-
lizadas que separan el prado del punto de la expo-
sicion estdn cuajados de curiosos.

El Guadalquivir corre distanciado y, 4 su orilla
opuesta, se levanta el Castillo de San Juan de Az—
nalfarache. Avanzando més la mirada, se divisa
Gelves, hiriendo la vista las casitas blancas que
besan al rio. Luego Coria, y mds lejos Puebla, ya
casi imperceptible.

Los cortijos y casitas, salpicados entre la fron—
dosa vegetacion de aquella vega feraz, hacen que
el paisaje sea mds pintoresco.

Al regresar, ya avanzada la tarde, se reune en
el Paseo de las Delicias la caravana de vehiculos,
hasta que la noche ahuyenta de aquellos lejanos
sitios 4 los actores que contribuyeron al hermoso

espectdculo.

***

El amanecer del primer dia de feria es espera—
do con verdadero anhelo.

Ya en la madrugada se hizo el encierro de la
primera corrida, asistiendo 4 la fiesta numerosos
garrochistas, expertos en tales menesteres.
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El dia avanza y el mercado empieza. Los mejo—
res ejemplares de la raza caballar espaiiola estin
alli reunidos. Sus duenos los hacen pagar esplén—
didamente.

Los compradores se reservan esperando las os—
cilaciones del mercado. Es el primer dia, un dia
de tanteo.

Mientras tanto las casillas particulares se van
cuajando de hermosas damas.

Las gitanas, con sus faldas limpias y almidona-
das, invitan & entrar en sus palacios 4 los tran—
seuntes. Los ¢los vivos empiezan 4 girar sobre los
ejes. Las vistas, teatros y circos, dejan -oir sus ar—
montosas campanas, murgas y silbatos. Las barra-
cas—colmados empiezan & trabajar.

Son las once de la mafiana y el inmenso prado
es pequeno para contener & la multitud. Los co—
ches enjaezados llenan en doble fila los arrecifes
de la feria.

*
* N

Dos horas antes de empezar la corrida se ad-
vierte un movimiento inusitado, Desde la feria y
la ya citada plaza de San Francisco, parten los
coches llenos de gente hacia el circo, y al dar las
cuatro estd la catedral taurina rebosando alegria.

Centenares de vendedores, por entre las gradas
de los tendidos, ofrecen su mercancia.

jCangrejos, langostinos, bocas de la Isla, man—
zanilla, Jerez, camarones frescos!, vocean sin ce—
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sar, y en todas partes y en todo momento, se ve
la cafia correr de mano en mano llena del oloroso
y transparente caldo.

Los palcos de la plaza estin convertidos en jar-
din. Miles de mujeres con mantilla blanca, con
claveles en el pecho y claveles en la cabeza, satu-
ran el aire y cautivan 4 los hombres.

El sol meridional alumbra el cuadro aquél,
lleno de vida; pero la mujer sevillana trastorna
mas que el sol.

IV

La fiesta nacional, tan combatida, no podrd
nunca morir mientras Madrid y Sevilla, Sevilla y
Madrid, Eresten con sus alegrias, con sus donaires,
con sus mujeres, esa visién tan sugestionadora.

iViva la fiesta nacional!



LA SISTEMATICA CENSURA

El propietario 6 director, 6 quizd director pro—
pietario de un periédico profesional que se publi-
ca en esta corte, ha dado 4 luz un librito que yo
no hubiera leido 4 no ser por el acuse de recibo
de un ejemplar que desde La Corresponidencia de
Espafia hizo el concienzudo escritor Sr. Bonnat al
autor de la obra. Lei el suelto y entré en deseos de
conocer el libro. '

El suelto era serio, era sensato y revelaba en su
autor la posesién envidiable de una conciencia
recta, de un honrado sentimiento de alta y noble
justicia, '

Cuando repasé una y otra vez las piginas de la
injusta obrita, comprendi toda la intensidad de su
fondo y saboreé todo el amargor que encierra.

Es un juicio resumen de la labor hecha por ma-
tadores de alternativa y por novilleros en la tem-
porada que find; pero tan someramente tratado,

2
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tan parcialmente juzgado, que contrista el dnimo
su lectura.

Parece que el librito fué creado con dos objetos
fundamentales: elevar hasta el quinto peldaiio de
la fama al buen torero de Tomares, Ricardo
Torres, Bombita, y hundir 4 cien metros bajo el
nivel de la tierra al mds cldsico de los toreros mo-
dernos, al sevillano per sé y madrilefio per accidens
Rafael Goémez, Gallito.

No podia haberse intentado tan ingrata obra si
su autor, en su deseo de servir al piblico, con-
signara en las piginas del libro las resenas de las
59 corridas toreadas por el Gallo, porque necesa-
riamente en ellas se encontrarian faenas hermosi—
simas, del mds puro clasicismo, de extraordinaria
elegancia, soltura y adobadas con ese chic especial,
marca exclusiva de su personalidad artistica.

Hubiese igualmente fracasado el plan maquia—
vélico de su autor, al sefialar el entusiasmo de los
publices afortunados que presenciaron esas gran-
des faenas, modelos en lides taurinas; del frenéti—
co clamor de millares de espectadores que, abstrai-
dos, iban siguiendo con dvido interés, con reli-
gioso silencio, los lances primorosos ejecutados
con mdgica muleta.

También hubiera fracasado al hacer mencién
‘de las grandes ovaciones de los publicos de Ma—
drid, Barcelona, Sevilla, Valencia, San Sebastidn,
Zaragoza, Lisboa, Cddiz, Huelva, Ecija y muchos
mds, tributadas al torero de las alegifas, de las
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filigranas, de los castizos arrojos, de los inimi—
tables fililies taurinos, en donde se aunan el arte
y el valor, la destreza y la serenidad; y entonces,
jah, queridos lectores!, entonces el libro no hubiese
visto la luz piblica, porque su justificacién no
tendria cimientos.

Para buscar el efecto era necesario hablar asf,
sin citar fechas, sin sefialar corridas, sin marcar
plazas, y suplir estos imprescindibles datos con un
juicio formado al calor de pasiones, de amistades
¥ de intriguillas de menor cuantia.

I

La falsedad es como la calumnia, que siempre
deja huellas, y como es falso cuanto se afirma
desde las columnas del citado libro con respecto
4 Rafael Gémez, Gallito, el autor lanza la especie
con la piadosa intencién de restarle contratos,

«Que el Gallito—dice—no toreard el préximo
aflo en las plazas donde este afio ha toreado.»
iNada mds injusto y cruel!

Larga puso la fecha para dar en definitiva esta
afirmacién; pero en Madrid, Sevilla, Zaragoza,
Gijén, Valencia, San Sebastian, Huelva, Ecija y
en otras capitales, se encontrard el mentis que me-
rece la noticia.

Mds acierto hubiera tenido si indicase que du-—
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rante la temporada de 1911 rebasard el Gallo la
cifra de corridas con que cerré la de 1910,

Ofro extremo que abarca la injusta campana
es la referente 4 que en todas las plazas hizo fae—
nas detestables. Para desvirtuarlo insertamos mis
adelante juicios de escritores taurinos de distintas
provincias.

Y si hasta la saciedad ha de quedar demostrado
que Rafael Gomez, Gailito, hizo faenas magistra—
les, unicas, ante los toros y que volverd el ano
proximo 4 los cosos taurinos donde actud en la
temporada ultima, jqué poder maléfico pudo ins-
pirar al leido escritor, autor de la obra, para lan-
zar absurdos de tanto relieve?; jqué mal le causé
Rafael para que asi, en forma tan desprovista de
verdad y logica, trate de restarle los justos lauros
alcanzados en su profesidn, dificil y peligrosa?;
Jquién le aconsejd, le convencié y le lanzé al ri-
diculo?

Seguro de que hoy, apreciando el poco efecto y
si se quiere el mal efecto causado por su injusta
obra, estard arrepentido de haberla realizado, por-
que, justo es decirlo, no ha tenido siquiera en esta
ocasion el acierto de arroparla con la socorrida in-
vestidura del disimulo. No, las malas causas hay
que defenderlas con habilidad 6 abandonarlas.

El Gatlo, como todos los toreros, habrd tenido
tardes desgraciadas: jqué matador no las tiene?;
pero, jcudl de los lidiadores modernos ha sabido
con los derroches de su arte levantar d los pibli-
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cos de sus asientos, locos de entusiasmo, en inten—
sa conmocion de alegria tantas tardes en una mis-
ma temporada sin haber entrado una sola vez en
las enfermerias 4 curarse de un rasgurno?

(Qué matador de toros ha dejado en el paladar
taurino de los buenos aficionados ese sabor de to—
rero clisico, de la mds pura y castiza escuela,
cuya genuina representacion la tiene el hijo del
gran Fernando?

No, seiiores incorregibles; por mucho empeiio
que pongdis en establecer un muro entre el Gallo
v los publicos, nada conseguiréis, porque la pie—
dra de toque en el toreo estd en las plazas, y en
ellas es donde se aprecian los quilates de los
diestros.

Imitil empeiio es que tal 6 cual torero busque
en el campo de sus habilidades diplomaticas su
supremacia sobre los demads, si luego, frente de los
toros, no sabe hacer lo que disponen los cinones
taurinos. Imitil, repito, es buscar amistades y
compromisos de Norte & Sur de la Peninsula,
cuando no se poseen condiciones extraordinarias
dentro del arte para sobresalir por encima de los
compaileros de profesion.

'






EL TRIUNFO ES DE MOSQUERA

Me aparto con divagaciones del fin primordial
de estas lineas.

Hay que llegar & la medula del asunfo de un
modo directo, sin encrucijadas, sin titubeos, con
s6lidos argumentos, con pruebas irrefutables.

Hay que escanciar foda la razén en el vaso cris-
talino y puro de la verdad, para enderezar el juicio
torcido que pudiera formar el piiblico de buena
fe ante los derroteros falsos ¢ue le han trazado.

11

Al empezar la temporada de 1910 estaba laten-
te el pleito que la Empresa Mosquera venia soste—
niendo con Ricardo Torres, Bombita, y Rafael Gon-
zdlez, Machaquito.
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Ricardo estaba en América toreando embolados
cuando se dieron los primeros pasos para llegar &
un arreglo. Encargado Machaquito de las negocia—
ciones, fracasaron en toda la linea, pues la Em—
presa no quiso ceder en las exageradas peticiones
que formularon los diestros y se retiré por el foro
el cordobés pensando para su capote que la tena—
cidad de su gran amigo y compaiiero de destierro,
estaba muy en desarmonia con lo que él queria,
sentia y pensaba, pues, aunque adinerado y con
fama adquirida por su excesivo valor ante las fie—
ras, tiene un gran pundonor profesional y no podia
pasar sin las palmas del piblico madrilefio, Ade-
mas, veia en la tenacidad de Ricardo un peligro
inminente, grande, definitivo, cual era, que dos
de los diestros, base del cartel de abono, habian to-
mado peligrosos vuelos, colocdndose 4 una altu—
ra tal, que la de ellos podia considerarse relegada
4 segundo término.

Para Machaco era el peligro Vicente Pastor, por
ser el antiguo Chico de la blusa un torero que tiene
su nota caracteristica en la espada y la muleta;
es decir, que Vicente le pisaba el terreno de corri-
da en corrida y se imponia que €l volviera por sus
fueros para quedar como siempre habia quedado,
y arrojando por la borda el compromiso del com—
paiierismo, se metid en el cartel pasando por las
horcas caudinas de la propiedad de D. Indalecio.

La postura de Machaco no tuvo, en realidad, el
bello gesto de las grandes figuras, pero obtuvo la
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disculpa de la aficién porque se le vié llegar fuer
temente acorazado para entrar en batalla. Su ene-
migo era formidable; ademds de saber pelear con
denuedo, estaba atrincherado en su propia casa.

El valiente cordobés, probado mil veces ante los
toros, sabia demasiado que el Gallo, en plena po—
sesiéon de su arte supremo, habia conseguido’ el
primer puesto en la tauromaquia del que no podréa
arrojarle ninguno de los que visten taleguillas en
la actualidad, y 4 esa figura torera, solicitada por
las principales Empresas espafiolas, no podria él
arrojarla de su pedestal, en razén & que su nota
sugestiva es el valor y no la pureza en la ejecu—
cién,

Por eso acudié solicito & contener los impulsos
tomados por Vicente Pastor, pero... jera ya tarde!






MOSQUERA ES UN CARACTER

Digamos algo de la Empresa, de esta Empresa
tan discutida, tan censurada, que terne en sus
determinaciones no quiere claudicar de la actitud
adoptada.

Todos los iniciadores de una innovacién, en el
orden que sea, se verdn forzosamente combatidos
por los que resulten victimas. Mosquera, al llegar
4 la Plaza madrilena, se encontrd con unas exi—
gencias tales en los contratos de los diestros, que
vi6 el peligro del dificil negocio emprendido.
Aquellos contratos eran verdaderos cuchillos de
dos filos que amenazaban directamente & su bolsi-
llo, poniéndolo en el camino forzoso de la ruina.
No obstante, en los primeros aios los diestros
siguieron gozando de sus prebendas y beneficios.

Mosquera calld, y, en unién de sus compafieros
de empresa, satisfizo el déficit que al final de tem—
porada resultaba.

Pero quedd solo en el negocio, v, en uso de todos
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sus derechos, limité las exigencias de los diestros,
que llegaban 4 lo inverosimil, levantindose con
tal motivo la tempestad que forzosamente habia
de llevar tras de si tan ridiculos procedimientos.

Las estrellas se llamaron ofendidas y, sin atender
@ las razones expuestas por el empresario, acorda-
ron retirarse del coso madrilefio antes que ceder.
I35 decir, que por defender unas pesetas le volvie—
ron la espalda 4 los aficionados madrilenos, & esos
aficionados 4 quienes tanto debian y cuyo nombre
se invoca hoy siempre que el pleito sale & relucir.

iTenia razén Mosquera?; expongamos un solo
argumento, pues €l sélo encierra fodas las contes-
taciones que 4 la pregunta pudieran darse. En los
afos anteriores habian perdido su dinero, él y sus
companeros.

Y cuando en un negocio el debe supera al haber,
todo buen negociante debe procurar la reduccién
de los gastos para llegar, al menos, 4 la nivela—
cién.

Este indiscutible derecho de la Empresa madri—
leia, le fué negado por las dos estrellas del firma—
mento taurino; y le fué negado con una arrogan—
cia rayana en temeridad; temeridad, si; porque
ellos, primeras figuras del cartel de abono, no su-
pieron con los primores de su arte defender el ne-
gof:io confiado 4 sus figuras. ‘

Ellos, 4 pesar de todo lo que hoy se les enalte—
ce, lograron con su monotonia. taurina reducir la
fiesta mds querida de todos los madrilefios & su



LAS COMPETENCIAS 29

mas minima expresién. Ellos apagaron en los ten-
didos de la plaza el fuego aquel de las competen—
cias que en todo tiempo existieron, llevando ani—
macion 4 la fiesta y manteniendo las discusiones.
Ellos consiguieron con sus insipideces que 4 los
toros se fuera por los toros y no por los toreros.
Claro es, que asi reducido el arte 4 tan poca cosa,
tonia por fuerza que ser un fracaso el negocio del
Empresario, porque la plaza madrilena cuesta
cerca de tres mil reales diarios, bonito ingreso
que tiene la Diputacién provincial.

Y muerta la fiesta, en pérdida la Empresa, leo-
ninos los contratos de los diestros, ¢no era justo
que D. Indalecio procurase defender su problemd-
tico negocio?

Pues no debia ser justo, dada la actitud de los
toreros y de sus mds fervientes jaleadores. Debi6
llegar hasta la ruina para dar gusto & los nifios
mimados. .

Ricardo, argumentaba para justificar su acti-
tud, que él en los contratos no habia hecho inno-
vacion alguna; que esto venia arrastrado de otros
tiempos, y que él no debia claudicar en obsequio
4 los que después de ellos llegaran. Pero se reservé
el decir que Mazzantini, con todas sus exigencias,
habia hecho una revolucién en el arte; que Gue-
rrita era la salvacién de las Empresas; que Re—
verte fué un torero que tenfa wun gran publico;
que Algabesio maté & la perfeccién; que Fuentes
era y es un gran torero cldsico, y que él, adversa-
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rio desde entonces de la Empresa, no reunia nin—
guna de estas grandes cualidades para hacerse va-
ler en aquellas grandes proporciones.

Si é1, Ricardo, le hubiese dado 4 ganar algin di-
nero 4 D. Indalecio, tengo la seguridad de que di-
cho sefior no hubiera pensado nunca en limitarle
sus peticiones.

Los hombres tenemos la desgracia de no cono—
cernos, mucho mds cuando nos rodea un coro de
angeles que nos alegra la vida con el canto uniso—
no de sus divinas voces, y esa satisfaccién nos cie-
ga la vista y nos pone sobre el cerebro un tupido
velo.

Si Ricardo alguna ves se decidiera d suspender la
musica, d abrir los ojos y rasgar el velo, comprende-
ria que D. Indalecio tiene razon.

Mucho lamentamos los aficionados 4 la fiesta
que Ricardo no venga, porque ya hoy las cosas
han variado mucho con el resurgimiento del Galli-
to y de Vicente Pastor, y podrian presenciarse me-
jores corridas con las competencias entabladas.

Ricardo, no solo debe ceder en sus exigencias,
sino buscar la ocasién de llegar 4 un acuerdo con
Mosquera, porque de lo contrario va 4 sufrir mu—
cho, y en no lejano tiempo, en su amor propio.

So6lo he juzgado al Empresario de la plaza ma-
drilena en este pleito. Bi tiene defectos en otros
asuntos taurinos, cosa es que ni los conozco, ni
me interesaun, y si traté del asunto Mosquera-Bom-~
ta, es porque pertenece al dominio piiblico y sobre
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él se ha fantaseado mucho; y como la opinién se
tuerce con gran facilidad, justo es que salga 4 la
palestra alguno que procure enderezarla.

Y debo decir, como final de este capitulo, que
ni de vista conozco 4 D. Indalecio Mosquera, pero
veo en su actitud todo un caricter.






LA PRIMERA COMPETENCIA

« MACHAQUITO »

Justo es consignar que, tanto Vicente Pastor
como Rafael Gonzilez, Machaquito, han sostenido
en el coso madrilefo sus respectivas posiciones
con todos los pronunciamientos favorables y ho-
nores que corresponden & dos matadores de arres-
tos y valentia.

Machaco luché, como siempre, 4 brazo partido
con los toros.

Desde cerca, desde muy cerca, ejecutd faenas
de muleta emocionantes, muy emocionantes; los
pitones de las fieras, en mds de una ocasién, se lle-
varon los alamares de la chaquetilla, pregonando
asi el valor indomable del matador, Otras veces
el cuerno homicida hizo presa en el pecho del to~
rero, reshalando sobre el hilo suave de la camisa,
destrozada como por cuchillo albacetefio. En una

3
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palabra, Rafael dié todo lo que tiene dentro, lo
que siempre tuvo y se jugé el pellejo en las corri—
das que lidio.

Asi es el hombre, y asi serd mientras vista el
traje de luces, mientras conserve facultades fisicas.
para tales arrestos.

Mas no hay que olvidar, sefiores aficionados,
que el toreo es un arte que estd sujeto 4 reglas de—
terminadas, de las que no debe prescindir el buen
lidiador cuando estd en funciones, porque si, en
realidad, es muy plausible que un diesiro tenga
valor suficiente para jugarse el pellejo cada cinco.
minutos, también es innegable que cuando se lle—
ga 4 uno de los primeros puestos debe exigirsele
al lidiador que ejecute sobreponiendo sus conoci -
mientos 4 su valor temerario. Serd sujestivo ver &
un, matador tropezarse con los toros 4 fuerza de
acercarse; pero que eso no es el arte no cabe la
menor duda; y yo no creo que los espectadores.
que entran en la plaza madrilena vayan prepara-
dos de antiespasmdédicos para poder resistir los su-
frimientos que origina un torero que se estira y se
encoge en sacudidas nerviosas; que mete el cua-
dril entre los cuernos del toro & la terminacion de
cada pase, que intente morder al toro en el hoci—
€0, que quiera tragdrselo con la vista, y,en fin,
que haga cuantas dislocaciones y locuras le obli—
gan sus nervios indomables é incorregibles.

Pero jes esto torear? A la terminacién de cada
corrida,. jqueda algo en el paladar? Nada para los
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aficionados de pura cepa; mucho para los incons—
cientes y para los que van 4 la plaza con vistas &
la enfermeria.

Madrid tiene la fama de ver en asuntos tauri-
nos, y no puede ofenderse 4 su gran legion de in—
teligentes aficionados suponiéndoles partidarios de
toreros suicidas.

iEs, por ventura, Machaquito de la talla del gran
Frascuelo? (Posee siquiera la mano izquierda del
nuestro trigico Manuel Garcia, Espartero? ;Tiene
la personalidad que tuvo el desventurado Antonio
Reverte? j;Mato alguna vez toros como los mataba
José Garela, Algabesio?

No puedo negar que este diestro tiene millares
de entusiastas; es mds, creo que todos los espec—
tadores que entran en la plaza sienten por el cor-
dobés inmegables simpatias, y yo tantas como el
que mds, porque la figura del artista que siempre
sale & la plaza con el deseo de complacer 4 los
ptiblicos y para conseguirlo se expone una y mil
veces, merece el aprecio de la aficidn..

Mas esta aficién, que no le escatima los aplau—
sos, las ovaciones, sentiria por el diestro mds ad—
miracion si en él hubiera visto un deseo verdad
de ir perfeccionando su modo de hacer, 4 medida
que el tiempo iba pasando, porque para ser figure
en el toreo no basta el desprecio 4 la vida, precisa
dominar el arte con el conocimiento de las condi-
ciones de las reses y ejecutar con limpieza, con
absoluto dominio de lo que se va & practicar.
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Lleva Rafael once anos de alternativa y lo mis-
mo ejecuta hoy que cuando era novillero.

Su nota de hoy es la misma de ayer, valor,
valor y valor.

Pero como los toros son mdas valientes que los
toreros, cuando éstos se confian 4 los rifiones mas
que & su arte, suele suceder que aquéllos les dan
durisimas lecciones.

Rafael, 4 pesar de estar siempre cerca de los
toros, no ha tenido muchas cogidas de importan—
cia. Suele suceder esto con frecuencia; mienfras
m4s cerca estd un torero del enemigo, las cogidas
son mas leves y casi siempre quedan reducidas &
volteos y contusiones. Pero 4 este diestro lo mismo
le tropiezan ahora que le tropezaban antes, prueba
evidente de que no perfecciona su toreo.

Muy plausible, muy emocionante, muy digno
de aprecio, es, en verdad, el arrojo temerario de
Machaquito, pero torea bastante mal, tanto con la
capa como con la muleta. :

Expondrd mucho, no lo niego, mas seria conve-
niente que no expusiera tanto y fuera mds artista.
A mi no me pueden gustar los toreros que se cuel—
gan de los pitones, como en jerga taurina suele
decirse, y prefiero la huida del diestro con cono-
cimiento de causa, que el accidente sangriento por
pundonor profesional... 6 por ignorancia supina,
pues alin no estoy convencido de que los diestros
se dejen herir 4 sabiendas.

Yo no he presenciado jamds una ovacion espon-
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tinea tributada & Machaco que haya tenido por
base, por cimiento, la ejecucién de una faena de
capa de esas que ejecutan los verdaderos intérpre-
tes del toreo. Se le habrd aplaudido por dejarse
rozar los alamares, quizd; pero no por la forma de
colocarse, estirar los brazos, recoger al toro y ter-
minar los lances; eso no, ni yo lo he presenciado
ni creo que nadie.

Tampoco le fueron tributados los aplausos al
torear de muleta por el modo. de manejarla. En
cambio, ha llegado el entusiasmo hasta el delirio
cuando hemos visto que el diestro, 4 la termina—
cién de cada pase 6 medios pases, metia el cuadril
entre los cuernos del toro, 6 todo el cuerpo, 6 el
cuerpo y el alma, que en eso de ceiiirse no hay
quién le iguale, .

También le hemos visto coger las banderillas
en muchas ocasiones; pero, [qué pocas veces nos
ha convencido con la ejecucién de esta suerte!

Machaquito torea & su modo, se defiende bien
con el capote y 4 veces se adorna, también 4 su
modo; emociona con la muleta y mata como pue-
de matar un rayo, un bélido, pero no como los
cdnones mandan que se mate.
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IT

VICENTE PASTOR

Por lo que consignado queda cree el autor de
estas lineas que Vicente Pastor lleva en esta noble
competencie la mayor ventaja.

Y lleva supremacia sobre Machaco, porque Vi—
cente, que siempre fué un torero antiestético,
ha sacudido la modorra,-presentindose mas movi-
do, méas airoso, mas torero, en una palabra. Eje—
cuta con mas pureza, con mas verdad.

En veronicas le hemos visto estirar los brazos
con elegancia, dejdndose rozar los alamares, y sin
darle 4 los pies una separacion exagerada al mar—
car la salida.

Con la muleta hemos apreciado en é1 una gran
mano izquierda, aguantando 4 ley, barriendo los
lomos de los toros, en los pases natural y de pecho,
con extraordinaria valentia; en fin, le hemos vis—
to en posesién de un toreo puro, castizo, genuina—
mente rondeiio, con toda la seriedad y maestria que
esta clase de escuela requiere.

Bullird menos, quizd, que Machaco, pero es mas
eficaz; se estirard y encogerd menos que el cordo-
bés, pero remata 4 ley sus faenas. A la hora su-
prema entra.recto 4 matar, y al jugar la mano iz—
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quierda en la reunién dobla la cintura sobre el pi-
tén derecho, saliendo limpio por los costillares.
Asi se mata, y ese es el volapié.

Machaco se coloca también cerca, muy cerca; en-
tra recto, muy recto; hunde el estoque hasta las
guarniciones, pero raras veces consuma el volapié,
saliendo por la cara 4 veces, por el aire en ofras
gcasiones, y casi siempre atropellado y sucio.
Como el toro sale rodado, el piblico aplaude al
matador, y aplaude con el entusiasmo que impul-
sa el primer momento de haber desaparecido un
gran peligro.

No hay que soiiar; entre Machaco y Pastor habrd
la competencia de la sugestién, pero es mas torero
el madrileno.

111

La suerte es un gran factor.

Y dird el publico inconsciente, jcémo entonces
lleva Machaquito diez anos usufructuando uno de
los primeros puestos en el toreo?; pues por la ra—
z6n sencilla de que nadie le ha empujado; porque
Vicente no se ha hecho de un modo definitivo hasta
hace dos ¢ tres temporadas; porque este diestro ha
encontrado en su carrera una serie de dificultades
4 cudl mayores, y no tuvo ocasién de dar el estirén
preciso para que la aficién se fijara en él; en suma,
porque hasta la fecha indicada no se ha cuajado.
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Pero llegd, y llegé en forma concluyente, recaban-
do para su historia taurina el mayor triunfo que
un torero puede apetecer. En memorable tarde le
fué concedida la oreja de un toro que en forma
magistral le pasé de muleta y le dié muerte de un
gran volapié, La peticién fué undnime, recibiendo
el modesto y gran torero una de las mds grandes
ovaciones que diestro famoso pudo recibir én el
c0s0 madrileno.

Ese triunfo alcanzado por el ex Chico de la Blu—
sa, aunque lanzado & la publicidad con todos sus
honores, hubo de causar mal efecto en determina-
dos sitios y en determinadas personas, y como re-
sultado de ese mal efecto, después de pasada la
efervescencia de los primeros dias, leimos en algu-
nos periédicos que «parecia excesiva la concesidon
auricular», pues aunque el toro en cuestion estuve
admirablemente muerto, muchos matadores ha-
bian realizado idénticas faenas sin obtener igual
premio su trabajo.

No, no es ese el camino, queridos colegas; la
concesién de la oreja 4 Vicente Pastor en aquel
toro, representaba el premio 4 unalabor meritisima
durante dos temporadas, y, al mismo tiempo, re-
presentaba su ascenso sobre los que hasta entonces
se consideraban por encima de él. La concesién de
aquella oreja fué justisima y con ella se le abrie-
ron las puertas de oro de las principales plazas es-
paiiolas. Es decir, que desde aquella fecha habia
un torero mds, un gran torero mds para repartirse
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las principales corridas espafiolas. Ecco il problema.

Llegé Vicente, por fin, 4 colocarse en el sitial
que correspondia 4 sus excelentes condiciones de
lidiador, y como ahora hablamos del presente y
no del pasado, no hay razén para que discuta sobre
lo que eran esos dos matadores hace ocho afnos.

Ademds, en Machaquito principiante concurrie—
ron circunstancias muy diferentes & las que tuvo
en sus principios Vicente Pastor.

Machaco, en unién del malogrado Rafaelito Mo-
lina, formé la cuadrilla de Ninos Cordobeses que
tuvieron el apoyo y las influencias del gran ban—
derillero Juan Molina, padre de Rafael, y la del in~
olvidable Lagartijo.

Amparado, pues, por la dinastia de los grandes
veteranos del toreo de Cdrdoba, con gran facilidad
se di6 4 conocer, y por esta causa recorrio ficil-
mente el camino escabroso de los comienzos de la
ruda profesion.

Claro es que Machaco llevaba el elemento prin-
cipal, su valentia; pero con toda su valentia se hu-
biera visto obligado 4 recorrer su calle de la
Amargura, sin aquellas valiosisimas influencias.

ijDigalo si no el hijo del infortunado Rafael Sdn—
chez, Bebe, que hoy rueda por esas plazas obscure-
cido y en el montén anénimo de los aspirantes!

Pero al pobre Vicente jquién le ampar6?, jquién
hizo nada por €1?, ;la Prensa?, no; ¢sus influen—
cias?, jpobre obrero!

Hoy todo lo que es Pastor y lo que serd lo gané
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4 pulso, palmo 4 palmo, en lucha abierta con su
infortunio, con su mala estrella. Pero como lo lle-
vaba dentro lo dié cuando pudo darlo, cuando las
aguas tomaron el curso normal de su nivel.

Convengamos, lectores aficionados, en que Ma-
chaquito, mientras contintie jugdndose la vida to—
das las tardes, sostendra su cartel en toda la linea;
pero que se le ha puesto por encima la figura de
Vicente Pastor, porque ademds de matar como
debe matarse, torea bastante mds que el cordobés.

Razones son éstas, aunque ligeramente expues—
tas, definitivas, y como al lanzarlas 4 la publici-
dad no llevan doblez alguna, creo firmemente que
todos los buenos aficionados, los independientes,
los razonables, los desprovistos de pasion, estardn
de acuerdo con ellas.

Sospecho que muchos de mis lectores se sonre: -
rdn levemente al leer el juicio que dejo consignado,
porque sé que en esta fiesta 6 en este arte, cada
uno ve las cosas & su modo, y no faltard quien
saque & colacion el saltito de Vicente para desvir—
tuar mi aserto.

Yo pongo frente al salto de marras el balanceo de
Machaco, y si defecto es uno, defecto es el ofro, que
entibian la pureza del volapié.

Pero es que ni uno ni otro defecto tienen la im—
portancia que pretenden darle los que aquilatan
hasta ese extremo, en razén 4 que Machaco al ba—
lancearse, no se ha escapado de la recta para ma—
tar, y Vicente, en su salto, tampoco ha torcido la
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direccion. Son defectos que deben corregirse, y
aunque no siempre los practican resultan feos, y
sobre todo, dan ocasion 4 la censura.

También de Vicente dicen algunos, que todo el
valor de su muleta estd en los toros que se vienen,
y que, en cambio, cuando hay que ir i’ huacmloz,,
varia el torero por completo.

A mi me parece este aserto desprovisto de fun—
damento. Vicente torea bien de muleta 4 todos los
toros; lo que si ocurre, lo mismo 4 él que 4 todos
los toreros, es que cuando los toros son bravos y
toman bien la muleta, el matador tiene mas cam-
po para lucir su destreza, dindole & la faena mds
relieve, mas vistosidad. Todos los toros no son
susceptibles de la misma lidia, y en los distintos
aspectos del toreo unos llegan al piblico con mds
facilidad que otros, y quizi, los que menos visto—
sidad ofrecen, sean los mas dificiles de ejecutar.

Vicente estd colocado &4 la mejor altura que los
madrilenios pudieron sonar. Tenian deseos, muy
justos deseos, de tener en casa un gran matador
de toros y grato es reconocer que lo han consegui-
do con creces y en la mejor forma posible, sin
ayudas ni padrinos, andando el caminito solo.

Que el porvenir se le presenta muy hermoso,
cosa es que salta 4 la vista, y que el antiguo Chico
de la Blusa sabrd mantener en todas partes su en—
vidiable cartel, también esti descartado.

8i cediese en el terreno conquistado un milime-
tro, sus paisanos no se lo perdonarian.






LA SEGUNDA COMPETENCIA

I

«BOMBITA »

Y pasemos 4 tratar de oftro punto verdadera—
mente dificil por la calidad de los espadas que
van 4 ser objeto de andlisis; dificil, por los pre—
juicios formados alrededor de ellos, por las pasio-
nes que han sabido despertar, por las apreciacio—
nes, temerarias é injustas que, 4 veces, se ha he—
cho del trabajo de uno de ellos, mientras que el
favor y la benevolencia han cubierto las deficien—
cias observadas en el trabajo del otro.

Cuando un torero llega 4 la cispide de la fama
y en este puesto se sostiene durante algunos aios,
se observa en los aficionados dos tendencias dia—
metralmente opuestas, visiblemente distanciadas.
Una de ellas es derribar al tdolo; 1a otra, sostenerlo
en sw pedestal contra vienfo y marea, deprecian—
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do las condiciones que pueda traer el que viene
abriéndose paso.

Tan desprovista de razén es la primera como la
segunda, pero que asf sucede, por desgracia, nadie
podrd negarlo.

Ricardo Torres, Bombita, de extraordinarias
simpatfas en su trato intimo, en posesién de ese
don de gentes que tanto atrae, heredero en los co—
sos de la tradicional sonrisa de su dinastia, viene
desde hace diez anos cultivando con extraordinaria
habilidad un sin fin de amistades que en conjunto
forman el tupido velo que cubre sus deficiencias.

Tiene este espada una serie tan numerosa de
incondicionales, de admiradores, que diseminados.
por cafés, circulos y otros puntos de reunién, ja—
mas tienen en sus discusiones una frase de admi—
racién para las notabilisimas faenas ejecutadas
por Rafael Gomez, Gallito; pero, en cambio, si se
habla de su idolo es s6lo para realzarlo, para ele-
varlo, para presentarlo como dueno y sefior de las
llaves del cielo taurino.

Dicen, por ejemplo, hablando del Gallo: «Un
diestro que empieza bien toreando de muleta, y
porque el toro le hace un extrano sale huyendo,
no merece que se le discuta»..

S6lo hablan de Rafael en ese momento censura—
ble, olvidando las grandes y majistrales faenas
que tiene en su haber. Esta injusticia es el caballo
de batalla de los bombistas.

Dicen, en cambio, cuando hablan de su ¢dolo:
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«Ricardo con la muleta llega adonde nadie es capaz
de llegar,» y Se reservan prudentemente que Ricar-
do pincha mas que diestro alguno, que jamas se
coloca en el centro de la suerte, que nunca pasa
el pitén de la pupa y que remata 4 los toros de
aburrimiento y de descabellos.

Y hablar asi, queridos lectores, es tan injusto,
es tan parcial, estd tan desprovisto de sentido rec—
to, que yo abrigo el convencimiento de que la otra
fraccién, la que trata de derribar al ¢dolo, ha naci—
do precisamente del empeno observado en los bom-~
bistas de desprestigiar los trabajos inimitables de
Rafael Gémez, Gallito.

Ni es admisible las intransigencias de los unos
ni la de los otros. Por el camino de las violencias
no se puede llegar al fin apetecido, ni enjuiciar con
conocimiento de causa. Si torero es Ricardo, tore-
10, ¥ grande, es el Gallo; si habilidoso es uno ante
las fieras, habilidoso es el otro, y si algiin defecto
tiene el Gallo, defectos, y muy visibles, tiene el
Bomba.

Lo que deben discutir los aficionados de pura
cepa es la forma de ejecutar de ambos diestros, y
para aquel de los dos que ponga en su trabajo las
mayores purezas, las mayores alegrias, los mayo-
res arrestos, para aquél deben ser los aplausos
sinceros y la supremacia en el arte; pero elogiar
por simpatias y censurar por sistema es sencillamen—
e despreciable.
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I

Tiene Ricardo una habilidad innegable como
torero: estd siempre en los sitios donde el peligro
se presenta y acude solicito 4 salvar del apuro al
companero que por descuido, por accidente for—
tuito 6 por ignorancia, ha estado 4 punto de reci—
bir la desagradable impresién de verse trasladado
4 los cuernos del enemigo.

En quites siempre se ve colocado en el terreno
que debe pisar y su intervencion es oportuna.

Esta habilidad del torero de Tomares tiene atin
mds relieve cuando su compaiiero Machaquito des-
plega la muleta ante la cara de los toros.

Y esta intervencién de Ricardo, oportuna y efi—
caz, debe hacerse extensiva & cuantos incidentes
fortuitos surgen de la lidia; una puya que se quie
bra y queda la espina en el toro; una banderilla
que se clava el cornipeto en la cara; un capote
que quedo envuelto entre el testuz del astado, y
otros por el estilo que dificultan la lidia, dan oca—
sién al diestro sevillano para revelar su innegable
habilidad, su apreciable destreza.

Este bullir demasiado no puede ser mas que mo-
tivo de aprecio, ocasién para el aplauso y nunca
objeto de censura, como equivocadamente dice Ri-
cardo en sus Intimidades taurinas.

El bullir mucho cuando se bulle bien, ningin
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aficionado lo critica, porque en los anillos, en to-
dos los ruedos taurinos, hace falta la figura obli—
gada que deshaga entuertos.

La parte mds saliente, de mds relieve del dies—
tro en cuestién, estd en su oportunismo. Por eso
€3 injusto cuando dice que le censuran su bullir.

iQué han de censurarle, si es lo que precisamen-
te le ha hecho subir en la escala gradual del toreo!

Lo que 4 Ricardo le critican los buenos aficio-
nados, muy justamente por cierto, es su modo de
ejecutar las distintas suertes del toreo, pues apar—
tindose de cdnones, adapta el toreo 4 su tempera—
mento.

Es objeto de censuras, de justas censuras, que
¢l diestro de Tomares piense y lleve 4 la préctica
su equivocado criterio de «que no hay diestro que
se sujete & las reglas del toreo», porque si asi fue-
ra, cualquier torero podria disculparse diciendo:
«es mi modo de hacer».

No; eso es un error lamentable, mucho mis la—
mentable dicho por él, que ocupa en el arte un
lugar preferente y puede servir de modelo para los
principiantes. Asi se irfa derecho al desquiciamien-
to del toreo, y los publicos concluirian por consi—
derar astros de la constelacién taurina 4 todo el que
vistiese taleguillas, 6 mandarlos 4 escardar cebolli-
nos con trajes de luces, retirdndose de las plazas
aburridos y desesperados..

Bien es verdad que el diestro Bembite no conce—
de nada 4 los aficionados, ni suficiencia, ni cono—

4
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cimientos, ni autoridad en la materia (véase su
libro); pero en contraposicién con este juicio, pre—
tende justificar sus equivocaciones con alardes de
erudicién y hay que entregarse 4 él en cuerpo y
alma aceptando la serie de desatinos que senala en
su obra.

Yo siempre he visto en el diestro de Tomares.
un buen torero, valiente 4 ratos, deficiente en oca-
siones con el capote y muleta, y un lamentable
estoqueador en el momento de arrear pa alante. Es.
decir, un brillante grande, muy grande, pero con
iardin, con mucho jardin.

I

En Ricardo hay evidentes lunares. Observadle
en las verénicas, como ademds de abrir el compds.
en forma excesiva carga la suerte antes de entrar
el toro en jurisdiccién, 4 fin de que €l enemigo
pase lo mis distanciado posible.

Y ese gran defecto que tiene toreando de capa,
es el mismo que deja ver en el manejo de la mu—
leta.

Y para que los espiritus maliciosos no puedan
creer que me anima contra el diestro alguna mal—
querencia, le dejo 4 él la palabra por boca de sus
malhadadas Intimidades taurinas.

Dice Ricardo: «Para mi, todo el arte de torear
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bien con la muleta, es decir, de llenar los dos
fines para que fué inventada, castigar y adornarse,
es indispensable cargar la suerte y estirar bien los
brazos. Para ello, sin llegar 4 exageraciones, la
muleta debe tener bastante vuelo y las piernas deben
estar algo separadas.

Y contimia diciendo con una tranquilidad raya-
na en heroismo: «Los pases estirados, con los pies
juntos, no los da el torero, los toma el toro, que es
cosa muy distinta».

De modo, que Ricardo no concibe que un ma—
tador pueda aprovechar las condiciones de bravu-
ra y ligereza de un toro, y le marque tres ¢ cuatro
pases con los pies completamente juntos. No con—
cibe igualmente que llegando hasta el terreno ju-
risdiccional pueda un espada dar un pase cambia-
do con los pies unidos, recogerle con uno alto, y
& continuacion darle el de pecho sin mover para
nada los pies.

Pues hoy hay tres toreros que lo hacen, Sr. To-
rres; se llaman Vicente Pastor, Gatllito y Bienve—
nida.

Lo que Ricardo ha debido decir y estaria muy
acertado, es que 4 todos los toros no se le pueden
dar tres 6 cuatro pases seguidos con los pies
unidos.
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IV

A Bombita siempre le hemos visto cerca con la
muleta, valiente en los momentos de manejarla,
pero sin eficacia para arreglar la cabeza de los to—
ros, como lo prueba la gran cantidad de pincha—
zos que emplea para rematarlos.

Este defecto, que siempre observé en el diestro
de Tomares, y que jamds hubiera tenido el valor
de anotarlo en letras de molde, hoy lo pregono
porque él con sus teorias publicadas ha puesto de
manifiesto lo equivocado que se halla. Véase la
prueba:

«Es costumbre muy generalizada de los publi—
cos—dice Bombita—el advertir 4 un diestro que 4
.un toro que estd con la cabeza alta, le pase de mu-
leta por bajo, y esto es en la mayoria de las veces
un error. A mi me ha demostrado la practica que al
toro que tiene la tendencia 4 encampanarse y que
no humilla ficilmente, que tira cornadas por alto,
es preferible pasarlo de por alto, levantando mucho
la muleta, para que el toro, harto de tirar corna-
das al aire, se canse y desengaile y humille por fa-
tiga y aburrimiento.»

La teoria no puede ser mds peregrina. A no lle-
var el libro en cuestion un titulo, mds me incli—
naria 4 creer que esas declaraciones serian del
Eragiiitas Chico que del Bomba.
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Y el absurdo es tan patente, que jamds 4 diestro
alguno de categoria le hemos visto practicar ese
desacierto. Aiin mds: el piiblico ha hecho siempre
observaciones 4 los principiantes que por igno-
rancia han equivocado la faena en ese sentido.

Y la razdn es poderosa, salta & la vista.

Al toro, por su extraordinario poder, precisa
quebrantarle, reducirle en el menos tiempo posible,
pues en eso estd la mayor vistosidad del espada, y
si tiene la tendencia & encampanarse, 4 tirar cor—
nadas al aire, lo natural es contrarrestar ese po—
der y esa tendencia con pases por bajo, pues obli—
garle 4 desengaharse siguiendo su ruta seria tan
largo, tan largo, dado los impetus y fortaleza del
toro, que en la faena se habria de emplear el tiem-
po necesario para llegar, no digo los tres avisos
del usia, sino treinta 6 cuarenta avisos.

La brevedad, repito, es la gran virtud de los
toreros, y esa brevedad debe observarse en todos
los tercios de la lidia.

No basta estar valiente con la muleta; precisa
emplearla eficazmente para arreglar la cabeza de
los toros y que enseiien los morrillos en el menos
tiempo posible.

v

Y, como final, pongamos punto después de se—
nalar el defecto de mds relieve que Ricardo tiene,
por todos reconocido, aunque tratado en letras de
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molde con excesiva benevolencia. Su estilo de en—
trar 4 matar, su abuso de pinchazos y descabe—
1los.

Es la suerte suprema para este diestro un ver—
dadero tormento, un suplicio tremendo.

A Ricardo, jamas le hemos visto colocarse en el
centro de la suerte y entrar recto 4 matar. Sus
alivios en estos momentos son numerosisimos.,
Jamds pasa del pitén derecho. Raras veces habrd
rematado 4 un toro de la primera estocada, y si lo
ha hecho puede afirmarse que no fué sujetindose 4
las reglas marcadas para la ejecucién del volapié.

Y como prueba de las dificultades que encuentra
en la hora suprema, copiamos lo que expone en
sus «Intimidades».

—«Yo he visto—dice Ricardo—4 toreros va-—
lientisimos, que han pisado terreno que ningin
otro pisaria entre los toros, y, sin embargo, afligirse
y hartarse de pinchar y quedarse solo ¢ fuerza de
broncas en el momento de matar».

«No sirven cdlculos, no sirven ensayos, no sir—
ven buenos propdsitos; jcudntas veces yo mismo
he ensayado esa suerte suprema! Los inviernos en
mi casa, con una cabeza de toro puesta sobre unos
sacos llenos de paja, con un armatoste de ruedas,
hasta con la perilla de la cama, he ensayado el
cruce!.,.»

Ya lo saben los aficionados; é1, Ricardo, no pue-
de con la suerte suprema, 4 pesar de estar los in—
viernos en su casa ensayando el cruce con la peri-
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lla de la cama, con un armatoste de madera y con
una cabeza de toro colocada entre sacos de paja.
jLa verdad es que hay perillas rebeldes!

Conociamos muchas aplicaciones de las perillas
de las camas, pero no pudimos sospechar que tu—
viera esa nueva descubierta por el torero de To-—
mares. .
jCuantos insomnios habra sufrido Ricardo ante
la negativa del remate de esa perilla 4 tomar la
muleta! ;Y no quiero pensar en la ingratitud de ese
toro traidor colocado entre paja! jPor qué no lo
coloco entre lana y no entre paja? jLa paja es tan
poco nutritival...

Y en vez de esos inttiles experimentos jpor qué
no rogod & su hermano Emilio que le diera algunas
lecciones? jPor qué en su ya larga carrera no se
fijé en como practicaban esa dificil suerte Antonio
Reverte, Antonio Montes, Antonio Fuentes y José
(arcia, Algabesio? (No le hubiera dado esta obser—
vacién mds provecho que enfregarse 4 una perilla?

VI

Hay que ser sinceros, sefiores aficionados; hay
que tener valor para destruir la leyenda forjada.
alrededor de este apreciable espada y dejarlo en el
Justo medio que por derecho de capacidad artistica
le corresponde.
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Y si en la loteria del toreo alcanzé el premio
gordo, resignése hoy al reconocimiento hecho por
los publicos del ¢oreo eldsico del Gallo, considerado
como el mds puro, mas verdad y mds en armonia
con los principios fundamentales del arte.

8i quiere Ricardo sobreponerse & las bellezas
que tiene el toreo de Rafael, ejeciitelo en las pla—
zas, ante los toros... y aunca con las perillas de
las camas.

Termino copiando uno de los parrafos mds subs~
tanciosos que tiene las Intimidades taurinas, y el
arte de torear de Ricardo Torres, Bombita.

Dice asi: «Y como final, ese descabello que al—
gunos tanto critican, no es suerte tan sencilla como
parece; para descabellar hay que arrimarse mu—
cho, mis que para ninguna otra suerte (otro des—
cubrimiento que ha hecho el espada sin el auxilio
de la perilla), y si el torero quiere abusar, desca-
bellando 4 un toro que atin conserva poder y vida,
en el pecado lleva la penitencia, porque cuanto
mds vida y poder tenga el toro, mas expuesto estd
4 ser cogido al arrimarse para descabellar. »

Para mfi estas declaraciones son definitivas; el
espada que habla del peligro que existe en el des—
cabello no tiene derecho 4 firmar un tratado de
tauromaquia. -

Los toros qud conservan wide y poder hay que
entrarlos 4 matar nuevamente, Sr. Torres, y sélo
emplear el descabello cuando exentos de poder y
de vida tardan en echarse.
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Esta es la unica aplicacién admisible del desca-
bello.

Quedamos, pues, en que Ricardo es un bullidor
excelente; que maneja el capote con soltura, la
muleta con valentia y el estoque con desgracia.
Que no ejecuta con arreglo & cdnones, y, por tanto,
que no es un torero cldsico. :

VII

«GALLITO»

Para muchos miles de espanoles, es el torero
més completo que hoy existe; el que ejecuta con
mds pureza, con mds visualidad; el que practica
con una soltura que no es posible igualar; el que
adoba su toreo con mds elegancia, dejando en el
espectador la sensacién del verdadero arte.

Bu grandeza torera estd en la proporcién del en-
sallamiento con que se le discute,

Se abrié paso, paso gigantesco, por entre la le-
gion innumerable de enemigos que tiene, dispues-
tos siempre 4 interceptarle el camino de sus triun
fos, 4 vedarle las grandes ovaciones recibidas en
las plazas de Espaia.

Jamés torero alguno ha encontrado en su cami-
no mds abrojos, mdas obstdculos; si fuera posible
documentar toda la cruzada que contra él se ha
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hecho, contristaria el 4nimo del que lo leyere; pero
llegd, mal que pese & sus enemigos, entre aplausos
y dicterios, entre vitores é imprecaciones.

Su gran defecto consistia en la indecisién 4 la
hora suprema, pero ha rectificado en tal forma el
modo de entrar & matar que puede decirse, sin in—
currir en exageracion alguna, que hoy no hay to-
rero que le supere en dicha suerte.

Maneja la muleta con dominio absoluto, porque
ademas de emplear toda clase de adornos, su apli—
cacién va encaminada 4 ahormar la cabeza del
enemigo, apoderindose inmediatamente de él.

En quites y toreando de capa es el maestro
entre los maestros. Tiene en su repertorio flo-
rido un caudal de lances 4 cudl mds vistosos.
Siempre sorprende al espectador con alg) nuevo,
inesperado, artistico, primorosamente acabado,
limpiamente ejecutado. Puede asegurarse que es el
poeta del arte taurino.

Las ovaciones que se le tributan llevan el calor
de lo espontdneo, produciendo una sensacién \inica
4 nada comparable.

En distintas plazas, el piblico electrizado, ha
pedido que la banda de musica dejara oir sus ale—
gres sones mientras el espada ejecutaba sus afili—
granadas faenas de muleta.

En otras, y después de dar muerte & uno de los
toros, se arrojaron los espectadores al anillo, pa-
sedndole en triunfo alrededor del coso.

Terminada en Ecija una corrida de Saltillo, se
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form6 en las afueras de la plaza una grandiosa ma—
nifestacion, compuesta de unas tres mil personas,
para acompaiiar hasta el hotel al torero delos rasgos.

La comitiva formaba pintoresco aspecto, pues
todos los manifestantes ostentaban blancas bande-
ritas formadas con los panuelos atados en uno de
los extremos de los bastones. , :

Las ovaciones que en Sevilla se le fributaron al
espada discutido fueron inenarrables. En las ferias
de Abril y de Septiembre hizo monumentales fae—
nas, de las que quedan, de las que hacen volver de
su criterio & los mds furibundos enemigos. En la
del 29 de Septiembre, en que se corrieron j;seis de
Miural!!, estuvo sencillamente colozal, obligdndole
el piblico, después de dar dos vueltas al ruedo, 4
que saliese al centro de la plaza para recibir la mas
entusiasta ovacién que se ha presenciado.

Seguir paso 4 paso todas las manifestaciones
gratisimas de que ha sido objeto el gran torero es
tarea dificilisima y resultaria interminable.

Claro es que en todas las corridas no es posible
conseguir los mismos triunfos, jqué torero los ha
alcanzado!, pero en todas ha dado muestras de sus
grandes conocimientos en el arte y de sus admira-
bles aptitudes.

Tardes hubo en que sus enemigos tuvieron oca-
sion de manifestar al diestro fodas sus simpatias,
pero & poco las lanzas se convirtieron en canas,
como sucedié en la corrida donde confirmé su doc—
torado el diestro madrilehio' Ostioncito.
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8é que estas declaraciones serdn objeto de frases
despectivas, de las mids encontradas discusiones y
comentarios; pero quedo franquilo, porque no es-
cribo para los sectaristas, sino para los indepen—
dientes y buenos aficionados.

No pertenezco 4 la corte de amor de este mo—
narca taurino, ni he creido nunca que en la afi-
cidn 4 la fiesta nacional caben partidos. Juzgo por
impresién, y de mis observaciones de las faenas de
los matadores modernos deduzco que Rafael Gé—
mez, Gallo, es no s6lo el mds completo, sino que
entre su labor y la de los demds diestros hay una
gran distancia.

Si los aficionados madrilefios tuviéramos la
suerte de ver 4 Ricardo y al Gallo actuando unidos
en varias corridas, la impresion que se sacaria de
esa competencia es la que dejo consignada.

El Gallo supera en ejecucién, en elegancia, en
finura & Bombita, tanto toreando de capa como de
muleta, en banderillas y con el estoque. Rafael es
un torero cldsico; Ricardo no lo ha sido nunca.

Y como he manifestado que no tengo la exclu—
siva en este criterio, pues son muchos miles de
aficionados los que asi opinan, dejo la palabra &
los escritores taurinos que de €l se han ocupado en
la temporada 1ltima.

De Don Modesto, juzgando al diestro en la pri—
mera corrida de abono:
«Seis muletazos de ese color que solo pinta en la
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tierra de Maria Santisima, y una estocada corta,
soberbia, de las que matan instantidneamente.»

_ DeN. N. (Eduardo Mufoz):

«Gallo mayor torea de muleta con una superio—
ridad extraordinaria. j Asi, extraordinaria! Pases
naturales, de pecho, de molinete, de adornos, de
figura de torero.

Un pinchazo hondo, sin soltar, yuna estocada en
su lugar, un poquito delantera, que mata del todo.

iEl Gallo, el Gallo, el Gallo! En brazos lo han
sacado.»

Primera de abono. Del A B C:

«Huido encontrd Gallito al toro, y se hizo con
¢l con s6lo cinco pases.

Vaya un aplauso 4 la cientifica y breve faena.

Desde buen terreno entré & herir y alargé el
bracito para dar media corfa en buen sitio que no
fué bastante. Si hace algo mds por el toro, duran
las palmas un mes.

Asi lo conocié el hombre, y después de otros
dos 6 tres pases muy buenos, entra y sale con un
arte, un valor y una suavidad espantosa, para en
la suerte natural dar una gran estocada que de-
rriba al Jardinito.

La ovacién fué grande y digna de la faena yla
estocada.

Muy bien, Sr. Rafael. Con muchas asi, menuda
revolucién puede usted armar.»
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De Don Modesto, en la tercera de abono:

«Hche usted salsa, canela, clasicismo y arte.

Dos pases naturales con los pies juntos, clavados
en el suelo; uno de pecho, preparado para recoger
al animal en los vuelos de la bandera; cinco, seis,
siete, parando mucho y corriendo la mano.

El ptiblico, rojo de entusiasmo. Los toreros, em-
bobados. El ¢ rmipeto, babeando de placer...

Un pinchanzo hondo, llevandose la espada, y
una corta en buen sitio, un poco delantera.

Se desplomé el bicho y estall6 en la plaza una
atronadora é imponente ovacion...»

Del A B C:

«El toro estaba bravo y noble cuando salié &
matar Rafael. Con adornos finos di6 cinco pases,
superior uno de pecho y otro de molinete muy vis-
toso. Creiamos que iba & recibir, pero entrd gaza—
peando & dar un pinchanzo. Otros cuatro pases lu-
cidisimos y también con gazapeo dié una estocada
algo delantera, enmenddndose segiin iba llegando
4 la cara, :

Capotazos y trasteos, dobla el toro y oye Rafael
una ovacién, ademés de salir en hombros de los
entusiastas.

Este Gallo ha vuelto & cantar.

jDespués de tantos gazapeos escuché una ova—
cion!»
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De Don Modesto, en la séptima de abono:

«Con sobrada elegancia, con ese sabor cldsico
que suele poner, cuando quiere, en sus guisos este
cocinero insigne, tanted Gallito al corntipeto, siem-
pre 4 medio metro de los pitones. Arrancando
derecho, receta una corta, contraria, que hace
doblar.

Ovacion al maestro.

En el cuarto dié Chantecler un quiebro de rodi—
llas, y le vimos dos verénicas admirables en los
siete lances con que saludd al bruto.

Con la muleta hubo dos pases naturales y uno
forzado de pecho, que hubiera podido firmar el in-
ventor de la tauromaquia.

La estocada, buena, El toro hizo mucho por el
matador porque armé éste el brazo en la queren—
cia de los toriles. '

iBravo, Clantecler!»

Fragmento de una carta dirigida & Don Modesto:
«Guerrita era muy grande. Yo le he visto gran-
des cosas; pero jaquella faena, en tablas del 3, del
Gallo! Eso no lo hace nadie. No tengo apasiona-
miento; veo en Gallito un torero de condiciones
excepcionales, y al que debian ustedes alentar para
gloria de la aficién espanola.— Ruperto Granell.»
jAlentar!...

De Don Criterio, con motivo de las corridas de
feria de Abril en Sevilla:
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«Gallito.—Triunfé en toda la linea, y 4 él se
debe que el piblico haya presenciado en la prime-
ra y segunda corrida algo, ese algo que es inmen-
50 ¥ que sélo puede ser fruto de los grandes tore—
ros, de los grandes maestros.

A la cldsica y lucida faena de muleta que em-—
pleé en el toro segundo, sucedié aquella monstruo,
estupenda, maravillosa, del quinto, durante la cual
tuvo al publico verdaderamente entusiasmado. Con
una majestad y una gallardia asombrosas, con los
pies clavados en la arena, y mds derecho que una
vela, did el primer pase, uno ayudado monumen-
tal, y después otro alto, inmenso, peinando en am-
bos con los vuelos de la muleta los lomos del cor-
ntipeto.

iQué dos pases!

Confieso ingenuamente que no tuve por menos
que soltar el lipiz y las cuartillas y exclamar en-—
tusiasmado: ;Vivan los buenos toreros!»

‘Del A4 B ¢.—Feria de Abril en Sevilla.

«Gallito muletea cerca, entre los pitones, rema-—
tando 4 ley con adornos y sabor cldsico. El piiblico
corea la gran faena del espada con entusiastas oles.

Entrando bien, deja una corta algo atravesada, y
luego, mejor, coloca un gran estoconazo, llegando
con la mano al pelo. Descabella y oye una gran
ovacion.

Rafael coge las banderillas y la misica deja
oir sus alegres sones & peticién del piblico.
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Después de artisca preparacién, llega hasta la
cara y deja un par caido, repitiendo luego con uno
superiorisimo de frente, que le vale una ovacién.

Fernando concluye con medio regular.

Rafael brinda 4 Fernando Diaz de Mendoza, y
empieza toreando de muleta con dos pases altos
monumentales, con los pies juntos, clavados. Si—
gue la faena con extraordinaria visualid: d, un arte
incomparable y con extraordinaria elegancia. El
publico, electrizado, no sabe ya cémo mostrar su
entusiasmo. Ovaciona, corea con oles la faena del
magistral artista, y pide que la musica complete
el cuadro con sus aires alegres.

Pédsase el espada sin herir por quedarse el toro.
Después pincha, saliendo achuchado, recibiendo un
porrazo en el pecho. Poriltimo, coloca una corta
tendida. Tira la puntilla 4 la ballestilla y no acier—
ta. Descabella con el estoque al tercer intento.
{Prolongada ovacion).

En el quinto toro hizo la siguiente faena: .

Gallito brinda & los del sol, y desplegando la
flimula ante el hocico de la res, emplea una buena
faena, en la que hay pases en redondo, de pecho,
arrodillindose ante la res y rascdndole el hocico.
{Ovacién.)

Entra con rectitud y cobra una corta caida.
Descabella después de varios intentos y escucha
una gran ovacion.»
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Milaga 27 de Mayo.

«Al segundo, que tomé cinco varas, le puso un
gran par de banderillas Gallito, y luego hizo una
buena faena de muleta para una estocada superior.
(Ovacién.)

Al quinto lo cambié Gallito de rodillas, y des—
pués le di6 superiores verdnicas, oyendo una ova—
cién. Muy bravo el toro, tomé cinco varas y di6
dos caidas.

Rafael hizo buenos quites, oyendo muchas pal-
mas. Luego cogid los palos y clavé tres pares,
adornidndose mucho.

Brindé la muerte & Pérez Galdds, que ocupaba
un palco, y tras hermosa faena dié un pinchazo en
hueso y una colosal estocada. (Ovacién y regalo de
Pérez Galdds).»

En Alicante, 29 de Junio.

«A peticién del publico pared Gallifo, dejando
un par desigual.

Luego coge los trastos de matar y brinda 4 un
tendido. Tored cerca, y desde buen terreno, dié un
pinchazo y media muy buena, de la que cae el de
Banuelos. (Ovacién.)»

En Cadiz, 17 de Julio.

«Gallito se ha mostrado trabajador toda la tarde..
En el quinto hizo una faena magistral y entrd &
matar con una en buen sitio de la que rodé el toro
sin puntilla. (Ovacién.)»
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De M. Gil Gargollo, Ventajas, de Zaragoza,
Primera de feria, 1910:

«Castanuelo, berrendo en negro, gordo y grande.

El Gallo intenta lancear, y se va el toro en los
primeros lances, sujetindole después y haciéndo-
se con €él. En total, cuatro puyazos buenos, uno
superior recargando de Moreno Yy un aeroplano in-
servible.

El Gallo banderillea este bicho sélo, al compis
de la misica, con dos pares y medio, oyendo mu-
chos aplausos.

Luego vuelve & empuiiar los avios y brinda 4
los del 5 y ejecuta una faena monumental, dando
pases con el mds puro clasicismo; dos, rodilla en
tierra, soberbios; de molinete, cambiados, en fin,
una faena grandiosa, arrebatadora. No tengo la
suficiente galanura de lenguaje para encomiar
tanta belleza.

Entra & herir para un pinchazo, quedandose el
bicho. Nuevos pases para otro pinchazo lo mis—
mo. Vuelve con una estocada corta y repite con
otra en la misma forma, concluyendo con un des-
cabello.

iEsta es la verdad, sefiores del ¢rust madrileno!

Hubo una ovacién, siendo toda la faena con
miisica, que pidié el piblico.

En el otro toro:

El Gatlo le saluda con una larga cambiada con
las dos rodillas en tierra, que provoca una tem-—
pestad de aplausos. A continuacién torea por ve—
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rénicas, navarras, de tijerilla, de frente por de-
trds, todo el capitulo del toreo de capa con las
adiciones de su exclusiva creacién. jEl delirio!
(Ovacién grande y prolongada.)

La lluvia arrecia con fuerza. Mal haya Nep-
tuno!

Recibe el biche tres puyazos de Salsoso ¥ Mo-
reno.

El Gallo coge las banderillas y prende un par
colosal. (Ovacidn.)

Pinturas y Galea cumplen bien.

Cuando se dirige Rafael al morucho cae un ver-
dadero diluvio. Comienza con tres pases ayudados
con los pies juntos, y sigue con otros dos, con pa—
tente propia, varios pases mas en redondo y por
bajo, todo paradito, adornado y con suprema ele—
gancia.

La faena es grandiosa, inmensa. El publico se
emociona, y 4 mi morena se le cae la baba como
en los tiempos que usaba biberdn.

Se perfila y, entrando recto, da una casi entera,
concluyendo con media buena. (Ovacién mereci—
disima. El Pontificado cruje en sus cimientos.)»

Segunda de feria:

« Valeroso, negro zaino, corniapretado, grandote
y filiado con el 75.

El Gallo lo torea superiormente, como él sélo
sabe, y escucha una ovacidn.

El miurefio recibe tres varas por tres descendi-
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mientos y una baja en las caballerizas. Los maes-
tros estdn lucidos en quites. Pastor, sobre todo,
estd oportunisimo.

Suena la muisica, y sale el Gallo con un par
que clava delanterillo al morucho. Galea cuelga
otro, bueno, y Pinturas uno superiorisimo.

Y alld va Chantecler. Empieza con un gran pase
ayudado. Después echa 4 un lado las filigranas y
hace una faena efectista, en la que sobresalen va—
rios pases de tirén, haciéndose con el socio, que se
defiende mejor que un mondrquico. Luego entra
derechito y entierra todo el estoque en el lado con-
trario por atracarse tanto, jeh?... La verdad nada
mds. (Grande y merecida ovacién.)»

Tercera de feria:

«El Gallo se ha ganado 4 pulso el cartel de Zara-
goza y las simpatias de los aragoneses, de quienes
se despidié hasta la temporada préxima al brin—
dar desde los medios del circo la muerte de su 1il-
timo toro, cuya descripcién copiamos de un peri6-
dico local:

«Toma los palos Rafael y cuelga tres soberanos
pares, uno de trapecio, otro al cuarteo y otro
cambiando los terienos. (Ovacién.)

Brinda 4 los tendidos de sol y hace una preciosa
faena, solito, en los cuernos, aguantando, empa—
pando y recogiendo como un catedritico.

El torillo se le quiere ir y lo amarra con unos
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pases de tirén, que resultan bonitos aunque pa—
rezca mentira.

Entra como los buenos matadores y sepulta
todo el estoque en la propia cuspide del morrillo.
(Ovacién estruendosa y la oreja.)

Al terminar salid en hombros de la multitud
hasta el coche.»

De Falsetas, Zaragoza, con motivo de las corri—
das del Pilar:

«He dado el do de pecho 6 la nota aguda en de—
fensa del Gallo, precisamente porque creo que no
siempre se hace justicia & sus méritos artisticos,
y porque se ha abusado, con exceso, de las com-
paraciones que, premeditadamente, le perjudican.

Si esto es apasionamiento, ni usted, ni el paso
atrds, ni todos los maletas de la calle de Sevilla,
podran curdrmelo.

Escribo convencido y tengo el valor de mis con—
vicciones. Y, consecuente con esta mi manera de
ser y de pensar, repito, una vez mas, que, para
mi, Rafael Gomez lleva dentro el torero mas cli—
sico, mds artistico, mds torero de cuantos hoy pi—
san las plazas.»

8i el gran maestro Antonio Fuentes tiene auto-
ridad bastante para juzgar 4 un diestro, su opi-
nién debe ser voto de calidad.

Pues oigan lo que dijo el maestro el dia 3 de
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Octubre de 1910 en el Hotel Patrén de Murcia
ante los revisteros de la-localidad y de un nicleo
numeroso de aficionados:

«Rafael Gomez es el torero mds grande que
pisa los ruedos, es la mayor cantidad de torero
posible, lo que nadie, hasta la fecha, ha podido
superar.»

A este florido ramillete podria agregarse infini-
tas corridas mds; pero ante el temor de cansar &
los lectores, dejo de consignar hermosas faenas
ejecutadas en la mayoria de las plazas de Espana.

Sus enemigos pondrian gustosos frente 4 estos
lauros alcanzados por el gran artista, las faenas
desdichadas de otras tardes. Nada conseguirian
con ello por dos razones; primera, porque en
tiempo alguno ha existido diestro que en todas las
corridas y en todos los toros haya estado & la al-
tura de su reputacién, y segunda, porque las ma—
ravillosas faenas realizadas por este torero no pue-
den borrarla las ejecutadas por otros diestros, por-
que ninguno domina el arte en la proporcién que
el Gallito lo posee.

Se aprende 4 ejecutar; pero adobar el toreo con
esa gracia especial que le da tanto relieve, eso no
se aprende, se lleva dentro, es nativo.

El arte es algo invisible, personalisimo. Precisa
la enseflanza, aprender las bases sobre que se
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funda, pero luego, ya en posesion de las reglas
primordiales, brota al exterior con el impulso que
. sabe imprimirle el temperamento de cada uno.

Gallito nacié para ser torero. Vivio y crecio en el
ambiente del arte y arraigé en él con hondas raices.

Si es genial en ocasiones, creo que es el tinico
torero que tiene derecho & serlo, porque cuando
sale decidido 4 poner cdtedra, eleva el toreo 4 una
altura que diestro alguno es capaz de elevar, y los
aficionados sélo en él vemos al artista, al verdadero
artista.

En una corrida prefiero un sélo plato bien con-
dimentado 4 diez ¢ doce insipidos. En un teatro,
una obra buena 4 tres soporiferas. Enuna reunién,
4 un amigo que hable con alguna profundidad que
4 varios charlatanes y superficiales que me ator—
menten.

No estimo la cantidad, sino la calidad. Por eso
admiro 4 Gallito, que en una sola tarde ejecuta
mas que Bombite en seis.

Con lo dicho basta para demostrar que Rafael
Gémez, Gallito, es un torero que en la actualidad
no hay quién le imite. Que ha hecho faenas her—
mosisimas en la temporada taurina que terming,
Y que el aiio taurino ya préximo volveri 4 torear
con gran contento de la aficién en las plazas donde
actud en el pasado afio.

Que siga con sus afiligranados aciertos para la
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cimentacién de la pdgina gloriosa que tendrd en la
historia taurina, es cuanto le deseo.

No desmaye un momento ante la cruzada injus-
ta que se le sigue y piense que los publicos saben
apreciar el trabajo de los diestros sin necesidad de
recurrir & mentores habilidosos.

iA luchar!






VENCEDORES Y VENCIDOS

Con todo lo anteriormente e'xpuesto creo que
basta y sobra para colegir que sobre la pareja
Bomba—Machaco, estd hoy la que forman Gallito—
Pastor.

Analizando ligeramente los trabajos de estos
cuatro diestros, resulta bien patente que el Gallo
supera en ejecucidn 4 Ricardo, y Vicente Pastor &
Machaquito. Claro es que la segunda pareja indi—
cada tiene que luchar aiin mucho para sobrepo—
nerse 4 determinadas empresas, porque no en bhalde
han estado diez afios Bombita y Machaeo ocupando
los primeros puestos en la tauromaquia, y como la
costumbre tiene una fuerza incontrastable, por el
hecho solo de oir esos dos nombres en todos los
carteles y en todas las plazas, mucho piblico
piensa, equivocadamente, que nadie podrd sobre—
ponerse & la fama de estos dos toreros,

No es asi; la legion de buenos aficionados en el
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contingente de publico es la menor, pero ellos im-
ponen su criterio. La opinion de un buen aficio-
nado que presencia una corrida, vale cien veces
mds que las impresiones que reciban de la misma
corrida mil inexpertos.

En Espaiia se habla mucho de toros y toreros.
Desde Andalucia, Sevilla principalmente, hasta
San Sebastiin, pasando por Madrid, hay diaria—
mente en cada capital y en cada pueblo muchas
reuniones, cuyo tema principal es el arte de los
toros. En todas se discute mucho, y se sacan sobre
la palestra faenas de toros y de toreros; hazanas de
diestros; desgracias ocurridasy cuanto con la fies-
ta se relaciona; pero es muy dificil enconfrar una
opinion sensata que argumente con verdadero co—
nocimiento de las suertes de la dificil profesién.,
Quien mds quien menos se cree un Séneca juzgan-
do, y al lanzar una opinién, entiende, que después
de lo que él ha dicho, no hay nada mds alld.

Es una desgracia esta nube irresistible de sabios
taurinos, porque juzgindose los porta estandartes
de determinadas estrellas coletudas, llevan sus
erréneas opiniones 4 cuantos sitios pueden, hacien-
do atmdsfera favorable al diestro de sus ilusiones.
Luego, claro, viene la hora de la realidad, y son
pocas 1as que reciben.

Los cuatro diestros jugados en esta obrita son
los que mas partidarios tienen y, jDios mio de mi
alma, lo que vocingleran sus defensores y detrac—
tores!
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Yo he leido, creo que en Espaia Nueva, un divi—
no maestro al hablar de Bombita, que levantaba
ampollas. jCuidado que se necesita valor!; jlla—
marle al Bomba divino maestro de la tauromagquial
Yo creo que hasta Ricardo sufrirfa un marcado ru-
bor al verse adjetivado en esta forma exagerada,
loca, temeraria.

Don Modesto nos habla en ocasiones del papa—
diestro, de la silla gestatoria y de qué sé yo cuantas
cosas mas & cudl mds raras y mds distanciadas de
la realidad, pero tiene, en cambio, una virtud que
le disculpa de sus exageraciones: el ingenio y la vis
comica que sabe poner en sus crénicas taurinas,

" que aunque los inteligentes de toros no las toman

como fundamentales, en cambio, las leen de muy
buen grado, y hasta con satisfaccidn, por las cosas
tan ingeniosas que dice desde las columnas de Ei
Liberal.

II

Mi afirmacién de que la pareja Gallo—Pastor estd
hoy por encima de la formada por Bemba—Macha—
co, la verdn confirmada los aficionados en todas sus
partes dentro de un par de afios.

El Gallo ha toreado, en la temporada de 1910,
59 corridas de toros, y ha tenido ajustadas 64.

Bomba, aunque no hubiese tenido los desgracia—
dos accidentes que ha sufrido en esta temporada,
no hubiera llegado, ni con mucho, 4 esa cifra.
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Esos accidentes, verdaderamente fatales, soy de
los primeros en lamentarlos, pues una cosa es dis—
cutir la labor del espada y otra es saber guardar las
consideraciones que todo artista como hombre me—
rece, y yo soy incapaz de sentir ante la desgracia
la mds ligera muestra de regocijo; quédense esas
manifestaciones para los bellacos, para los mise—
rables.

Ante el diestro que lucha bravamente por con—
servar un puesto que se le marcha y tiene la triste
desgracia de sufrir contratiempos sangrientos, me
descubro, pues no es de bien nacidos reir ante el
dolor. Si alguien hubiera que gozase al sentir res-
tafar Ja sangre de una herida, merece el desprecio
mds profundo.

Esta salvedad que hago la considero muy pues-
ta en su lugar, pues en la aficién 4 toros hay todo
género de pasiones que llegan 4 un limite incon—
cebible,

Si de Ricardo he formado el juicio que en su
lugar dejo consignado, es porque asi lo juzgo no—
blemente, honradamente y nunca porque me ani-—
me contra la persona, con la que jamdis tuve trato
alguno, adversién de ningtn género.

Y esto que me pasa con Bombita, me 0CUrre con
Machaco y con Vicente Pastor y easi con el hijo de
Fernando Gdémez, pues sdlo una vez he cambiado
con él algunas frases de pura cortesia, las obliga—
das en una presentacidén hecha al azar, inespera—
damente.
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No conozco, en una palabra, 4 los diestros que
juzgo en esta obrita, y si como toreros realcé sus
condiciones y critiqué sus defcctos, como hombres
los cuatro me merecen por igual todo género de
consideraciones.

El Gallo ha luchado desde hace tres afos por
conseguir el realce de su gigantesca figura de to-
rero y lo ha conseguido, saltando por encima de
una cruzada tremenda, hecha & todo vapor, 4 toda
mdquina por quienes tienen las llaves de la opinidn.

181 serd grande su arte! ’

Cierto es, como dejo transcrito en su lugar, que
algunos de sus enemigos, de sus detractores, han
tenido en ocasiones para el diestro elogios extra—
ordinarios, jtal seria la faena juzgada!, pero en
cambio, siempre que han podido poner de relieve
un defecto del artista lo han hecho con verdadero
empefio, con raro ensafiamiento. Por ejemplo;
si Gallito pinché 4 un toro tres ¢ cuatro veces con
algunos alivios, los pinchazos los llamaron pusia—
ladas; si el toro al remate de un pase se colé por
bajo la muleta del diestro y éste huyé hasta sal—
var el peligro, por no darle tiempo 4 otra cosa, lo
calificaron de huida vergonzosa, de indigna faena
y cuantos adjetivos desagradables puede surgir de
una cabeza calenturienta.

S8i se le pudo restar méritos 4 una faena de mu-
leta, de las que el piblico premié con ovacién, lo
hicieron.

En cambio, 4 Ricardo, aunque entrase en un
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toro seis veces 4 matar con todos los alivios ima—
ginables, calificaron de pinchazos las veces que hi-
ri0 y no de pusaladas, buscando ademis en las
condiciones del cormipeto la disculpa 4 la deficien~
te labor del diestro.

II

Muchos aficionados intransigentes, de los que no
dan beligerancia al hijo de Fernando Gémez, dicen
como 1ltima argumentacion, después de haber lan-
zado & la discusion el miedo, el pozo para tirarse,
los machos de la montera, la supersticion, las puiia—
ladas y mil cosas mds, que el torero debe exponer
ante el enemigo.

A mi me parece esta frase, exponer, un concepto
completamente hueco. No puedo darle el valor que
esos aficionados quieren concederle. Y no puedo
ddrselo, porque la exposicién del diestro al acer—
carse mas 6 menos 4 los toros estd en razon inver-
sa 4 sus facultades; es decir, que mientras mds
piernas tiene un diestro, mds ficilmente puede en-
trar en los terrenos de los toros y con menos expo-
sicidn puede salirse.

Pongamos un ejemplo: ;Quién se ha arrimado
mas 4 los toros, Bombita 6 Pepete?; Bombita, sin
duda alguna; sin embargo, Pepete expuso siempre
mas con los enemigos porque sus piernas eran de
plomo.
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Entre los privilegios que la Naturaleza ha con-
cedido en este mundo & Ricardo, le toc6 el poder
eldstico de sus extremidades, y por esta causa, y
solo por ésta, se atreve 4 meterse en donde otros
no pueden intentarlo siquiera.

Por eso creo que ese valor concedido al nene de
las sonrisas es exagerado.

En cambio, el Gallo, con menos goma en las
pantorrillas, lo hemos visto torear metido entre
los pitones y apoderarse de los toros con unos
cuantos pases ejecutados con ciencia taurina, man-
dindolos luego & su antojo como si se tratase de
un borrego.

Esta es la pura y no la exposicién sin fin alguno.
A ese cacareado toro de Villagodio que en San Se-
bastidn 1idi6 Bombita, ¢supo reducirlo?, jpudo do-
minarlo?, ¢consigui6 hacer de él un toro?, no; tan
descompuesto estaba al sonar los clarines para su
muerte, como cuando Ricardo, alargando el brazo
y volviendo el rostro, le endilg6 un indigno bajo—
nazo.

Pues esa faena de muleta han querido ponerla
al nivel de la ejecutada por Vicente Pastor con el
toro Carbonero.

Iv

Ricardo sabe mejor que nadie la clase y condi-—
cién del contricante que le ha salido al paso. El,
mejor que ninguno de sus intimos, ha podido apre-

G
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ciar el trabajo de Rafael Gémez, Gallito, y aun
cuando en publico no quiera confesarlo, en priva—
do él lo reconoce y le teme,

Han toreado juntos, los dos solos, varias tar—
des en la anterior temporada, y para conseguir al-
‘giin relieve su trabajo al lado del trabajo de Ra—
fael, ha tenido que hacer esfuerzos sobrehumanos,
¥, sin embargo, Gailo ha toreado con un dominio
tan grande del arte y al mismo tiempo con tanta
suavidad, con tal facilidad, que los que ven deestas
cosas, juzgan en este ultimo bastante superioridad
sobre su compaliero.

v

La competencia de Pastor—Machaco durard poco;
debe durar poco porque hay una visible superio—
ridad en el madrilefio sobre el cordobés.

Rafael Gonzilez, & quien se vela decrecer el valor
en temporadas anteriores, ha vuelto & engallarse
y & exponer demasiado ante los toros.

Ha de hacerlo asf si pretende conservar la cali—
ficacidén que en el toreo siempre ha tenido; la de
valiente nada mds. Si su valor cede, declinard el
torero con paso agigantado.

No conseguird, después de tantos afios de prac—
tica, purificar su modo de hacer, y aun cuando las
faenas que ejecute sean temerarias, adolecerdn del
defecto que siempre han tenido. Llegé en su vida
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torera 4 cuanto pudo llegar, y no se queje de la
fortuna, porque los toros no le han pegado hasta
hace muy poco tiempo.

Ha tenido, lo mismo que su compaifiero Ricardo
Torres, una suerte loca al salir 4 la palestra, en
ocasién muy favorable por no haber toreros de em-
puje entonces, ganando ficilmente el puesto dis-
tinguido que le permitié ser exigente en sus con—
tratos é imponerse & las Empresa:, pero han cam-
biado los vientos y no es ficil que soplen tan
bonancibles como hasta ahora.

A Rafael Gonzilez, hasta ahora, no le habia es-
torbado nadie, y caminaba muy franquilamente
con su nota de bravo, pero Vicente Pastor ha lle—
gado con la maza en la mano y puede restarle hoy
muchos beneficios.

Vea sino lo que en Sevilla ocurre. Aquella Em-
presa ha contratado & Bombita, Vicente Pastor y
Gallito, y la aficidn se ha vuelto loca con tan su-
culento cartel, prueba evidente de que & él no se
le echa de menos.

Hoy Bomba y Gallo llevarin en aquella plaza el
premio y el castigo, y de alli saldrd seguramente
el voto definitivo de la opinidn.

Vicente consolidard con su trabajo honroso su
justa fama adquirida y volverdn & verle los sevi-
llanos todos los alios en esas célebres corridas &
las que acuden las Empresas de las principales
plazas espaiiolas.

Pastor, repito, estd ya cuajado, y lo que vea-



84 MARCELO

mos en él serd el mejoramiento de su trabajo,
porque ha llegado & dominar el arte ejecutando
faenas lucidisimas.

Esa ejecucién primorosa del madrilefio obligard
& los empresarios & llamarle, y como en los cosos
no es posible costear 4 tantos toreros de precio, al-
guno ird hacia atrds.

VI

De cualquier modo, estas competencias han ve—
nido & despertar la aficién, dormida desde algunos
anos, y si hoy resurgen los bombistas y macha—
quistas, es porque los nombres de Gallito y Pastor
han venido con fueros y prestigios 4 obscure-
cerlos.

Recuerdo que, aunque la plazas se vieron llenas
en ocasiones, esos dos famosos toreros no consi-
guieron jamds sumar un centenar de partidarios,
Y que entre uno y otro bando se entablaran en los
tendidos las controversias y acerbas sitiras que en
tiempo de Lagartijo ¥ Frascuelo hubo.

En aquella famosa época puede asegurarse que
el puiblico se componia de lagartijistas y frascue—
listas, quedando los indiferentes en una proporcion
muy reducida,

En época de Bombita y Machaquito 1os indiferen—
tes han sido los mds, y los partidarios de uno
y otro espada los menos, y nunca pudo haber en—
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tre ellos la competencia que supieron despertar
aquellos dos colosos de la tauromaquia.

Hoy varia; salieron Gallo y Pastor arreando pa
alanie y el publico sintié la necesidad de la lucha,
de esa lucha que es la savia de la fiesta, poniendo
en frente de aquellos dos toreros los dos nuevos que
han despertado.

VII

No quiero dar un golpe mds al juicio que me
merecen. Los tengo emplazados para dentro de dos
afos, y tengo la ciega confianza de no equivocar—
me, y me equivocaria menos atn, es decir, que no
daria de plazo mds que una temporada, si Ricardo
Y Machaco hubieran sostenido con tesén sus cono—
cidas exigencias con las Empresas; pero como han
cedido en mucho y llevan diez aiios de figuras, aun
podrdn sostener sus prestigios dos anos mds.

Si ellos no hubieran claudicado en el asunto de
las sustituciones y en otras cldusulas desapareci—
das, no por razonables, sino por el empuje que
traen Gallo y Pastor, en la temporada de 1911 no
alcanzarian el nimero de corridas que estos dos
diestros. (Me equivoco?

JPues por qué ha claudicado Machaco en Madrid
y Bomba en Sevilla?; ¢no dicen que valen mucho
més que Gallo y Pastor?

Asf sucederd, queridos lectores, no dudarlo, y
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cuando esto ocurra, surgird, ya lo veréis, la con—
templacién de los millones, y caerdn en la mejor
postura que se puede caer, del lado de sus talegas
llenas de oro, que proporcionan comodidades sin
fin y carencia absvluta de acerbos sufrimientos. Se
irdn 4 disfrutar sus miles de duros diciendo que el
ptiblico es esto, 1o otro y lo de mds alld, y que sus
ingratitudes son la determinante del adids 4 la
profesion.

Si asi sucediera, seria muy de lamentar, porque
los cuatro diestros, en nobles competencias, darian
mds realce 4 la fiesta, mds vida, mds calor. El
publico lo agradeceria mucho, pues se resarciria
de aburrimientos pasados, cuando no existia entre
los diestros estimulo alguno y se deslizaban las
corridas sin aliciente de ningiin género.

el



Corridas torsadas por los cuatro diestres.

TOROS QUE MATARON

COGIDAS QUE SUFRIERON






MACHAQUITO

PLAZAS

GANADERIAS

DiA MES
27 |Marzo......
3 |[Abril.......
10 Id.
24 Id.
29 1d.
5 |Mayo.eees.s
11 Id.
12 Id.
15 Id.
18 Id.
21 Id.
2 Id.
26 Id.
29 Id.
30 Id.
5 |Junio.......
6 Id.
10 Id.
12 Id.
(1)

cambio.

Jerez de la Frontera.

Cartagena....oeevnss
Badajoz...cvesnenane
Id.

Caudete . ...ovvuves
Cérdoba.. v iiaiie

Tolednss s oessenniases
Madrid..... sy il
Aranjuez.. vesearas
Alpeciras...........
Id.
Plasencia.....ocvuen

Marsella...covnvannn

Moreno Santamaria..
"
Moreno Santamaria..
Anastasio Martin....
Moreno Santamaria, .
Parladé...civessonss
Pablo Romero.......
Saltilloy cavssseses A
Gregorio Campos....

Marqués de los Cas-
tellones.suevaanes

Saltillo y Lépez Na-

Veragua cueusensasss

Olea y Trespalacios..

Pérez de la Concha..

Concha y Slerra.....

(2) Por resultar cogido el Jerezano, maté cuatro toros.

goaog,

** gyum
b

anl

5t |

Fué volteado por uno de los toros al intentar poner un par al
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g
DiA MES PLAZAS GANADERIAS E.E
o =
el
19 [Junio....... ]Madrid ............. Vicente Martinez....| 1(1)
24 1d 1d MAUTAVE o dengsvans 2
% d.  |Bezfers............. Villagodio... 2
29 Id. TR T i ek R | Necher..... 3
3 |Juliow......|Madrid... ..... ...lTrespalaclos ........ 2(2)
7 Id. Pamplona .......... : Villagodio..evu.es.s 2
8 1d. 1d Balhp, coi e 2
9 |(Maiiana)... Id. Alea8,iuevesnaansans 2
9 |(Tarde)..... Id. MUTUVE i dinavin 2
10 1d Id. Guadalesticueeosenes 2
17 Id. Caudete,.eoessoecaes [ SAHINO i iiinans 2(3)
24 Id. Valeneia......oo000 Pablo Romero ...... 2
5 Id. Id CAMPOS «.vvrernrens 2
26 Id Id Minra; el i 2
27 Id. Id. Guadalest.....oienen 2
3 |Agosto..... Valdepefias......... Albarrn ........... 3
4 Id. Id. Laffites s sai s e
7 Id. Allcante......aiaian Albarrdn. .... ... 3
9 Id. Antequera.......... SUIGH, . ueininns o e
14 Id. San Sebastidn....... Santa Coloma 2
15 Id. Id. Pablo Romero 2
17 Id Ciudad Real........ BOMER 4 wasnmrwnman 3
21 Id Bithaoisvd i Urcola, .veviessianes 2
22 Id Id. Muruve,.icauihans 2(4)
(1) El cuarto toro murio de resultas de un puyazo.
(2} Cogldo al matar, sin consecuencias.
(8) Cogido por el cuarto y contusionado.
(4) Al matar el quinto de Muruve salidé derribado, hiriéndose con una

banderilla en la pierna izquierda.
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=
23
Dia MES PLAZAS GANADER[AS | 22
5
| /
28 | Agosto...... |San Sebastidn....... Guadalest.......... 3
30 1d. EINRres. . coves e i Anastasio Martin....| 3
2 [Septiembre. |Palenciai..........s Al e 3
4 Id. San Sebastidn....... Concha y Sierra..... 3
7 Id. Mitrcla vis e Parladé....oveviae w| B(1)
8 Id. ‘1d. Teodoro Valle....... 3
g Id. Albacete. . covenniss Guadalest ......... 3
10 Id. 1d. Taberneros.......... 3
11 Id. Salamanca.......... Benjumea........... 212)
12 Id. Id. Guadalest......co... 2
13 Id Id Veragua..ooo-uesvss 2
15 Id. Trujifle:. sl Boleraan s iialel 3
18 Id. Valladolid.......... Veragua 3
19 Id. Id. Concha y Sierra.... 1(3)
21 Id. Eellasgsaiateas Saltilfof s St 3
22 Id. Id. Concha y Sierra..... 3
25 Id. BRYONA . s as CAITEr0S. vuuusvnnnns 3
2 |Octubre....|Burdeos.....c.iiau.. Antonio Guerra..... 3
9 Id. AR oE o e Vicente Martinez....| 2
|
RESUMEN
Corrldas toreadas ... oovnmeannsnnanses 62
TOTOR GUE MB0: v consssaision s amiasmaon 151
Cogidas que sufrid. S e 4
Herldag recibidas.. oo deaasnabinsyas 1

(1 Maté los seis por haber sido cogido y muerto Pepefe en el primer

toro.

(2) En sustitucién de un toro de Benjumea maté uno de Tejadillo.

(3) Sesuspeudid la corrida, después de empezada, por causa de la

luvia.






GALLITO

DiA

19
27
28

12

1)
2

=
=
g3
MES PLAZAS GANADER{AS | 2%
o=
. D
|
Marzo...... Valencig........uues | Concha y Sierra..... 3
1
Id. Barcelona........... I reola e 3
Id. Madgid, ... sl Benjumea.....oeu.es 2
Abril....vee Valencia. ......... Pérez de 1a Concha. 2
Id, Madridseseass «ovene|Concha y Slerrasss..| 3
Id. Id. QJedicvinhisitasonad
Id. Bevilla, .o connananen Anastasio Martin....| 2
Id. Id. Moreno Santamaria..| 2
Id. Id. Concha y Sierra..... 2
Id. Madeid.c:sds sanionse MIUTR . e ue fasvannans ]| 2
Id. Valencig...vveeinnns Aribas: .. iiveaypens 4(1)
Mayo....... Madeld.conaesvensis Benjumea..oovenrans 2
Id. Id. Vicente Martinez....| 2(2)
Id. Id. Herndndez.......... 2
Id. Talavera Veragia...sesrenren 3
Id. Milaga BRI e r e s 2
Id. Id. Trespalacios y Gama.| 2
Junfo.......| Madridies.-aeisies Miurgi .. oeboeaven 4(3)
Id. iBarcelana ........ y s | STEIDARL o Ses ey 3

El quinto cogid 4 Bombita y tuvp que rematarlo Rafael.
Fué cogido al banderillear un toro y ligeramente herido; pero no

quiso retirarse del ruedo hasta cumplir su misién.
(3) Mat cuatro por resultar Pazos cogido.
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5

Dia MES PLAZAS GANADERIAS gé

. =

—— .
19 |Junio..... .|Valencia............ |Benjumea ..........| 3
24 Id. Madrid........‘..H:.\Inruve............. 2
26 Id. Id. Pérez de la Concha..| 2
29 Id. Allcante............ |Bafiuelos........ el T
3 [Julio....... Palma de Mallorca.. |Benjumea........*.| 3
17 Id. Cadlz .l s daa | Sarga e AR [
24 1d. Valencia,...........|Pablo Romero......| 2
25 Id. Id. CAMPOS s anstnneos 2
26 Id. Id. Miura... ... R
27 Id. Id, Guadalest ......v0n 2
31 Id. COrtfigesssessasssns | Vicente Martinez....| 3
7 |Agosto.....|San Sebastidn.......|Parladé......:....o. 2
9 Id. ANEQUETA. vy rasbee | SOTER: vuv i anbisv b sm| 3
14 Id. San Sebastidn.......|Santa Coloma.......| 2
15 Id. f Id. Pablo Romero......| 2
17 Id. MAIAPA uuvaerarassa |[Saltillo... ... e 2
18 Id. Id. Benjumesd..ooueveaee| 2
21 1d. San Sebastidn....... [Muruve......vi.0ea| 3
24 Id. Almagro............| Vicente Martinez....| 3
25 Id. Id. Pérez de la Concha..| 3
27 Id. Almeria ..vovovuvaoo|Conradi.ones . Ry B
28 Id. Id. ) B Ty ] (e
1 |Septiembre,.|Marchena.. ........|Anastasis Martin....| 2
2 Id. Id. Gamero Clvico......| 2
6 Id. HUelVa. o spuuaness.. [Apliera... Jooisiaaa] 2
7 Id. Id. Anastasio Martin,...| 2
8 Id. Ayamonte..........|Olmed0..civssssanns| &
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=
(=)
- 53
pia MES PLAZAS GANADERIAS E:
S
11 |Septiembre..|San Sebastiin Concha y Sierra 'y
Santa Coloma..... 2
14 1d Constantina ..... Gamero Clvico...... 3
21 1d Bela o i s SAlHIG. v s veoiasiens 3
29 Id. 1d Concha y Sierra..... 3
24 1d Barcelona........ Salas y Bragua...... 2
25 Id MAdLid, o cea sy MIUTURE oo ioisaaoniiaa 2
28 1d Sevilla.......... Anastasio Martin....| 2
23 Id. Id 10 b7y B e DR RGN T
2 |Octubre.... Lisboa... " =
9 1d. Madrid...ccaaaan Vicente Martinez....| 2
13 1d. Zaragoza cuvesess wou |Laffite..iiiiiinann, 2
14 Id. Id. MIra s e v s 2
16 1d. Id. Villalén y Zalduendo| 2
RESUMEN
Corrldas toreadas ...ousevecuosrononsns 59
Toros que tath. .. ek sisnvansanssas 137
Cogidas que sufrlé......covnv vanvenss 1
HELTAAS S viihin os iesie s nmaauinis /s vaas 0






VICENTE PASTOR

14
17

7
25

(1)
(2)

Maté tres toros por resultar herido Manolete.
Herido Regaterin, tuvo que matar cuatro toros.

g
MES PLAZAS GANADERIAS | B2
b=
.
Marz0...... | Madrid...coanaannas Tabernero...... g e
Id. Id. Benjumea...oveeeans 2
Abril..vease 1d. Concha y Sierra..... 3
1d. Id. OlpH e vasasiens 2
I1d. Id. MR e e v 22
Mayo.ssssss |BilDAOL .0 uerssnans v | ATTIDAT. vo v vevvanse 9
Id. Id. SUTTR e has s s vaisiiias 2
1d. Madrlds e s OB s s baas s 2
Id. Barcelona,.cosssnses Herndndez.....conus 2
Junlo....u.s Nimes.s avvesnanuns Pablo Romero ...... 3
Id. Madrld.seessiniies Tabernero..oevsessas| 2
Id. Id. Vicente Martinez....| 2
Id. Id. Muruve......occove ¥
Id. Id. Pérez de 1a Concha y
G sivnsinrias ann 2
Id. Allcante.susenssnss . |Bafiuelos .....aus S o
Jullo......s Madri®. coovrserasss Trespalaclos.....eavs| 2
Id. Ot viceiishasnss Concha y Slerra.....| 3
Id. Id. Pérez de la Concha..| 3
Agosto .....[Santander..... voniins SHIHIOI A e renese 3N
Id. Alcald de Henares... |Callar..ovavunvianas 4(2)



98 MARCELO
=
ga
DA MES PLAZAS GANADERfAS | 2%
] N iE
30 |Aposto..ess | DaX.eiiinvinrinnans Villagodio. vovuvnan. 3
f4 |Septiembre../Bayona............. Guadalest......... « 8
8 Id. Murels oo siiaiaies Teodoro Valle...... 3
1 Id. HAIO s v iiandnany Romero...... ke 3
19 Id. Valladolid.......... Concha y Slerra..... 1(1)
20 1d. 1d. Concha y Sierra y
Benjumea..oouenes 3
24 Id. Barcelona..covssvses | Veragua..coeaieone, 2
25 Id. NIHEEL e s e | Moreno Santamaria..| 3
2 |Octubre....|Madrid...ccovaviuns Guadalest y Concha
¥ Slerra..coennenss 2(2
9 Id. Id. Vicente Martinez y
Benjumea......uu. 2(3)
13 Id. ZATAPOZ N ioevesnnis sain | BE1 ] e 2
14 Id. Id. Milura, crevivanvanas 2
15 Id. Guadalajara......... |Bafiuelos cuuviiinnss 2
16 Id. ZAragOZR «evsvrannns Zalduendo y Villalén| 2
23 1d. Granada...iirseriis Teodoro Valle....... 3
25 Id. Valenclau,ouueinnses Verapia. sounsensies 2
RESUMEN

Corridas toreadas
Toros que maté..

Cogidas

que sufrid..

(1) Sélo maté un toro porque & causa de la lluvia se suspendid la

corrida.

(2) Por su brillante faena le fué concedida la oreja del toro de Con-

cha y Slerra.

(3) Fué cogido por el toro de Benjumea, resultando ileso.



BOMBITA

]
DiA MES PLAZAS GANADERIAS %—E
e ik

24 [Abril...... Carabanchel........ Moreno Santamarla..| 3
26 1d. Valencia. .oouaveenns Artibag. oo uslivenos 2(1
22 I Mayo..sses Madeldz oo siasis Saltillo..ieiaeanesn aen| 13
26 Id. 168 T 1L A e MUTHVEuesearsnnsian 2
29 1d. Id. Saltilloes s ivavnsines 2
30 Id. Aranjuezi.esessness BT SR, 2

5 (Junmlo...... Algeciras..coreaniees Pérez de la Concha..| 3

i Id. Id. Concha y Sierra..... 2
12 Id. Barcelona Arribasi.,  viiiseis 3
19 Id. Valencia...... .|Benjumea.....couuus 3
24 Id. VinAroz...ooovsinins Becerra. ...ovavinun 3
26 Id. Barcelona,.....eesss Fellpe Salas.........| 3(2)

7 |Agosto......|San Sebastidn....... Barade. o o 2
14 Id. Id. Santa Coloma.......| 2
15 Id. Id. Pablo Romero ...... 2
17 1d. T L SAIINO s bessranen 2
18 1d. 1d. Benjumea... veuvess 2
21 Id. BilDAD, vasoia e swnss Urcola.. s sssnass 2

(1) Fué cogido por el quinto toro, resultando con la luxacidn del

hombro izquierdo, un puntazo en la plerna y el peroné lesionado.

(2) El diltimo toro'de los lidiados le alcanzd, produciéndole una heri-
da en la mano fzquierda, de cuyas resultas le fué amputado el dedo

meiflique,
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E E
pia | MES PLAZAS GANADERfAs | %
1 &
22 Id. Id. Muruve 2
23 1d. 1d. Miura. s.eiveianeiis| 3
24 Id. Id. Muruve y Parladé...| 3
28 Id. San Sebastidn........| Villagodio y Guada-
lest i aes avinene 3
30 Id. Linares. .o cossusanan Anastasio Martin....| 3
1 |Septiembre.. |[Malaga......onveien Nandifteoovsineinss 2(1)
RESUMEN
Corridas toreadas..coveiee sasassaneren 24
Toros que matd....uu.vvneansins 59
Cogidas que sufrid...ocvianianes carn 3
Herldas,., 5 3eideis s v e wreaa e 3

Toros de las tres ganaderias més renombradas
que han dado muerte.

Machagqulto ........
Gallito. ...vvvvives,
Vicente Pastor.., .. ..

Bombita.......!.

e

Saltillo. Muruve. Miura.
10 6 2
5 7 12
3 2
5 3

(1) EI tercero le alcanzd, ddndole una cornada en el muslo derecho.



LAS COGIDAS

Antes de hacer mencién de las cogidas que su-
frieron los cuatro diestros, debo indicar que si &
Bombita le he colocado en iltimo lugar en el resu-
men que antecede, no ha sido con la intencidn de
molestar al espada, sino atendiendo al niimero de
corridas que tored, pues fueron, fatalmente para
él, muchas menos de las que sumaron cada uno
de los otros tres matadores.

Hago esta aclaracién porque se oye con frecuen-
cia, en sitios donde se reunen aficionados, que Ri-
cardo tiene la obsesién de que se le persigue ahora
con verdadero empeno, con eusaliamiento, y no
quiero que el diestro pueda suponer que mi juicio
de su arte obedece 4 esa fantastica persecucion.

'No; he dicho que el toreo de Ricardo, aunque
vistoso, es deficiente, porque asi honradamente lo
creo, y porque dista mucho de la elegancia y pu-
reza que el Gallo posee en la ejecucién del suyo.
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También he dicho que ese valor que se le con—
cede en el manejo de la muleta, es en parte exage-
rado, y que mds que valor es confianza y dominio
de sus facultades fisicas, pues el valor se demues-
tra en el momento de entrar 4 matar,.

Escritor tan autorizado como Dulzuras, carinoso
amigo & quien admiro y venero aunque no comul-
guemos en la misma iglesia taurina, dice, al juz—
gar 4 este diestro, en su notable libro Toros y fo—
reros en 19410:

«En lo que st son justas las censuras, y en esta
parte debieron ser generales siempre, és en lo que se
relaciona con su labor de estogqueador.»

«Ahf es donde estan sus deficiencias que, por lo
visto, ya no desaparecerdn en lo que le quede de ejer-
cer la profesion.» :

«Para matar es para lo que hacen falta todas las
ﬁzcuttades y todo el valor, y Ricardo HA DUDADO MU—
CHAS VECES Y NO HA ESTADO SEGURO CASI NUNCAD,

Si siempre ha dudado, es porque no tuvo valor
para matar, y si no tuvo valor, jno es légico su—
poner que con la muleta lo que tiene es confianza?

*
* ¥

De los cuatros diestros ha sido en el afio 1iltimo
€l que mdas ha sufrido las caricias de los toros,

Empez6 4 pagar su tributo de sangre en la pla—
za de Valencia, toreando con el Gallo ganado de
Arribas.
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El quinto toro le alcanzd, después de haberle
entrado 4 matar varias veces, produciéndole un
puntazo en una pierna, lesiones en el peroné y la
luxacién del hombro izquierdo.

Con motivo de este triste percance perdid varias
corridas, entre ellas dos que organizaba una Em—
presa particular en la plaza de Sevilla, en donde
mediria sus aptitudes con las de Rafael Gémez
Gallito.

Entre aquellos aficionados habia despertado el
cartel extraordinario entusiasmo, pero qued6 en
suspenso por tan fatal motivo.

Otra herida importante sufri6 el diestro de To-
mares el dia 26 de Junio, en la plaza de Barcelo—
na, toreando con Minuto.

El sexto toro, en el iltimo tercio de la lidia, le
enganché, causindole una extensa herida en la
mano izquierda, de cuyas resultas sufrié la ampu-
tacién del dedo mefiique. También resultd con un
puntazo en el muslo izquierdo.

Por iiltimo, en Mdlaga, el dia1.° de Septiembre,
le infirié una cornada en el muslo derecho un
toro'de Nandin,

Esta cogida le hizo perder todas las que tenia
contratadas en el resto de la temporada.

Muy de lamentar es su mala estrella en la tem-
porada que find, y le deseo sinceramente, para lo
sucesivo, mayor fortuna en su dificil y arriesgada
profesion.
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II

Soy un gran admirador del valor que posee Ma~
chaquito ante los toros y de su gran vergiienza pro-
fesional, ya que su modo de ejecutar no esté en:
armonia con mi modo de apreciar la fiesta tau—
rina,

Y aprecio en esta forma, porque siendo arte el
toreo, se debe dominar al bruto con derroches de
ciencia taurina, nunca de poder 4 poder, porque
dicha temeridad conduce solamente & ser un can—
didato para la historia-trdgica del toreo.

Machaco se 1o juega todo en una tarde, y aunque
este valor tenga un gran piblico, yo no lo acepto
ni lo apruebo, porque no es esa la misién de los
matadores de toros.

Prefiero que un diestro busque su desquite en
otra tarde & visitarle en la enfermeria después de
un alarde de valor, mucho mds si el torero cuenta
con suficiencia y arte para captarse las simpatias
y el aplauso de los verdaderos aficionados.

La primera vez que tropezé con los toros en la
1iltima temporada fué el 26 de Abril en la corrida
organizada por la Asociacién de la Prensa en la
plaza de Vista Alegre, de Carabanchel,

Creo, si la memoria no me es infiel, que en el
segundo toro de los Moreno Santamaria lidiados,
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cogi6 las banderillas y cité muy sobre corto para
cambiar un par.

Bien porque el torero no midiera bien los terre-
nos, 6 porque el toro no tomase la salida en la pro-
porci6n necesaria para ejecutar la suerte, salié
empitonado y volteado sin mds consecuencia, por
fortuna, que el golpe sufrido.

Desistié de repetir el cambio y entré guapa-
mente con un buen par al cuarteo que se le aplau-
dié mucho.

;Tenia el enemigo condiciones para intentarse
la dificil suerte?, creo que no, y eso debié apre—
ciarlo el artista antes que el piblico.

No resulté herido, pero pudo temer un serio
percance.

En la plaza madrilefia fué cogido aparatosa-
mente por el pecho al entrar & matar en el primer
toro de los seis de Trespalacios lidiados el dia 3
de Julio, resultando ileso milagrosamente.

El toro sali6 herido de muerte de una gran es-
tocada en las agujas. El publico tributé una gran
ovacién al espada.

En esta ocasién pudo mds el diestro que el cor—
niipeto.

También resulté cogido por un toro de Saltillo
en Caudete el dia 17 del mismo mes, sufriendo
contusiones en una pierna.

El quinto toro de Muruve, lidiado en la segun—
da corrida de las célebres de Agosto, en Bilbao, le
tropez6 al entrar & matar, cayendo Machaco al
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suelo, con la fatal desgracia de clavarse una ban—
derilla en la pierna izquierda.

No pudo torear las dos 1ltimas corridas, pero
cuatro dias después, salia 4 entendérselas con seis
de Guadalest en la plaza de San Sebastiin, llevan-
do abierta la herida, y con la herida abierta ter—
miné la temporada.

Asi es el hombre; todo corazén, todo energias,
con una dosis inconcebible de amor propio.

La nota mads saliente la dié en Murcia en la co-
rrida donde encontrd la muerte el infortunado es-
pada sevillano Pepete al hacer un quite en el pri-
mer toro de los de Parladé lidiados.

Machaquito, fuertemente impresionado por la
horrorosa tragedia desarrollada & su vista, no per-
dié un momento la serenidad, y acudié solicito 4
todas partes, levantando con su actitud el dnimo
de los compaiieros de lidia,

Los seis toros murieron de seis soberbias esto—
cadas y un pinchazo, siéndole concedida al valien-
te espada las seis orejas, homenaje justisimo que
el pueblo murciano supo otorgar al cordobés.

Brillante pigina que ird unida 4 la historia del
toreo.

Que siempre le acompaiie la suerte en sus cons-
tantes encuentros con los toros, es lo que le deseo.
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III

Habia alcanzado Vicente Pastor en la plaza ma-
drilefia un triunfo que pocos espadas han logrado
apuntar en su haber taurino. El dia 2 de Octubre
le fué concedida la oreja del cuarto toro, que per-
tenecia 4 la vacada de Concha y Sierra, después de
haber ejecutado una hermosa faena de muleta y
de haberle dado muerte de una gran estocada en
las agujas. .

Los aficionados madrilefios, satisfechisimos por
el triunfo del paisano, levantaron alrededor del
espada una aureola 4 la que era en realidad acree-
dor, y para satisfacer los deseos de la opinién or—
ganizé la Empresa otra corrida para el dia 9 del
mismo mes con la cooperaciéon de Vicente, Macha-
co Y Gallito.

Al entrar 4 matar en el quinto toro fué empi-
tonado por la ingle y zarandeado, resultando ileso
y logrando colocar medio acero en lo alto, de cuya
estocada murié6 el enemigo.

Ha sido la tnica cogida que ha tenido en la
temporada.
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IV

Tanto han voceado los enemigos del Gallo las
espantadas del diestro, que ya en todas parfes
cuando se habla de él se saca & colacién, quizd
para aminorar la sublimidad de su arte.

Tienen razén; el Gallo cuando huye es mas des-
carado qne los demds, en cambio cuando torea, y
torea siempre, es mucho, muchisimo mds torero
que los otros.

Se le han visto faenas desdichadas, es cierto,
pero 4 la par ha hecho otras tan sublimes que sélo
€1 puede hacerlas; y el torero que sabe con la pu—
reza de su arte llevar esa agradable y tinica sen-
sacion, merece algo de indulgencia en los momen-
tos desgraciados.

Todos los toreros huyen; todos tienen miedo y
ninguno convence ni puede convencer cuando la
desgracia los acompana en la ejecucién de su tra—
bajo. Los diestros no pueden ser objeto de estudio
en estos momentos censurables, todo lo mis que
puede decirse es que Fulano se tapa mMas que Men—
gano, pero no habrd ningin aficionado que diga: .
i Qué bien estuvo huyendo ayer tarde el diestro Alme—
Jita 11!

Los toreros se discuten cuando lo hacen; se dis—
cute su modo de ejecutar con arreglo al arte.
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El Gallo ha estado mdas cerca de los toros que
torero alguno, pero con conocimiento de causa,
con ciencia taurina. Ese es el arte.

S6lo ha tenido un encuentro con los toros. Fué
en la plaza de Madrid el dia 5 de Mayo.

Preparando con alegrias y filigranas para ban—
derillear 4 un toro de los Herederos de D. Vicente
Martinez, fué empitonado por entre las dos vias al
dar un recorte & cuerpo limpio. Se levanté y con—
tinué la faena rematdndola 4 ley.

En la muerte de los dos toros suyos qued6 &
gran altura... y, sin embargo, el diestro miedoso
estaba herido y contusionado.

;0jald hubiera, para gloria del arte, media do—
cena de toreros que supieran hacer lo que él hace
con los toros! '

ijjiAunque huyeran!!!






EPILOGO

Mareelo, aficionado & la fiesta naciomal, tanto
como el primero, no rectifica su opinién formada
de los cuatro diestros, mientras ellos conserven en
el arte sus respectivas posiciones.

Como conozco 4 1his cldsicos bastante bien, sé
que «Las Competencias» serin muy discutidas en
publico y en privado, no faltando alguno que pida
mi cabeza.

No quisiera ddrsela, palabra de honor, porque
la necesito para hacer hervir en ella otros asuntos
taurinos que saldrdn 4 la palestra cuando estén
cocidos.

Saludo 4 mis lectores y me retiro por el foro.
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' _'-INTIMIDADES TAURINAS
- Y EL ARTE DE TOREAR DE e
_RICARDO TORRES (BOMBITA)’

" Un volumen en 8 con numerosas fotografias,
en el que se contienen opiniones del famoso dies-
tro sobre las distintas suertes del toreo, sobre sus -

‘compafieros de profesion y gran niimero de obser-_..'.,

~ vaciones y. detalles fntimos relacionados con su
'nda taurma 3‘50 pesetas SEA2T

'EL-". | L.IBRb’- | 'DE '- GA’LLI:TO.

e Con mlcms 4 manera de pr-')logo de RAFAEL
GUERR A ((,UERRITAL donde el cldsico torero'

* | uenta sus apuros, sus trmnfos sus amores y el

~ ‘concepto que le merecen los demds matadores
S _i,fcontemporénegs, eSpechmente Bambzta, 3,00
=i pesetas : : :

l:N PRENSA

RAFAEL GOW?ALL?’ (MACHAQL TTO} ——Et_ '
A I:orero de !a emecu.'m ;
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Precio de adquisicién _._
Valoracién actual..... ...

0 de fomos.. .
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