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Á GUISA DE PRÓLOGO 

Quiero hacer una aclaración en gracia á mis 
lectores. En el fondo del-asunto que voy á tratar 
no hay ni el más ligero apasionamiento, ni la más 
leve idea de molestar á diestro alguno. 

Sistema es, por demás, anticuado, y por anti
cuado inocente, exprimir el cerebro para buscar 
adjetivos en favor ó en contra de un diestro deter
minado, y se equivoca de medio á medio aquel de 
los escritores taurinos que, colocado en la poltro
na de su rotativo ó desde las modestas columnas 
de un periódico profesional, trate de vaciar el 
baúl de los elogios y dicterios para cimentar ó des
truir la fama de un torero; no, el público, harto 
ya de estas habilidades, forma su juicio sin nece
sidad de acudir á las columnas de los periódicos, 
justo castigo al excesivo abuso que se ha hecho 
del látigo y del botafumeiro. 

Este libro, pobre de imágenes, escaso de belle
zas literarias, está hecho con la honrada intención 



O PROLOGO 

de sacar á la palestra las injusticias cometidas con 
un gran matador de toros, que encuentra en su 
carrera triunfal toda clase de obstáculos, todo ge
nero de intrigas, procedimientos amañados en la 
sombra y un bloque de enemigos dispuestos á re
sidenciarlo, á obscurecerlo y, en una palabra, á 
triturarlo. 

Es mi voz, la voz espontánea de un ingenuo, que 
indignado por las farsas y por las injusticias, 
quiere esbozar lo que en el fondo de este, asunto se 
vislumbra j huyendo de toda molestia personal y 
de todo lenguaje procaz y pendenciero. 

Y cuando las páginas de un libro no llevan en 
su seno el veneno de la adulación ni el de la men
tira, lo menos que puede pedir al público el autor 
de ellas es un poco de indulgencia para la forma 
y algo de atención para su fondo. 



LA FIESTA NACIONAL 

I 

Es la fiesta española por excelencia. Fiesta de 
luz, de alegría, de emociones. 

Los que asisten á una corrida de toros llevan la 
satisfacción retratada en el semblante. 

El cuadro sugestionador que presentan los ten
didos de una plaza momentos antes de empezar el 
cálido espectáculo, es digno de la paleta del mejor 
colorista. 

En el circo taurino se pierde el temple de los 
convencionalismos sociales. La libertad es omní
moda. 

El sol presta á la fiesta todos los esplendores de 
su luz purísima y la hace vivir bajo el poderoso 
influjo de sus rayos. Las mujeres, adornadas con 
prendas de la exclusiva propiedad de nuestra tie
rra, forman el marco de plata de aquel cuadro 
tentador y único. 

Una plaza de toros es el campo de recreo de un 
manicomio. 
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I I 

¡Madrid y Sevilla! 
El abigarrado conjunto de la villa y corte, en 

días de corrida, es digno de estudio. 
La gran arteria madrileña, la interminable ca

lle de Alcalá, es un hervidero. 
Fórmase un tropel de vehículos que ensordece. 

Junto al ómnibus, atestado de gente joven que 
rápida asalta la techumbre, va la berlina forrada 
de seda, guardando en su seno dos bellezas aris
tocráticas y goyescas. 

A l lado de la tradicional mañuela, corre el auto 
moderno, velando con el tufillo de bencina las 
esencias desprendidas de bellezas femeninas, ador
nadas con blanco tocado de sedas y encajes. 

Los mantones de Manila, extendidos en la capo
ta de los coches á guisa de trofeo, van pregonando 
la realeza española. 

El vértigo de la velocidad domina á los aurigas, 
y entre interjecciones mil y en pugilato increíble 
se deslizan, en montón compacto y peligroso, por 
la ancha vía que conduce' á la plaza de la carrete
ra de Aragón. 

Entre la baraúnda de vehículos que absorben 
la atención de miles de espectadores, se nota un 
raro movimiento de intensa observación. 
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¡Es el coche de los toreros que se abre paso por 
entre los demás! 

¡Allí vau los héroes, imponiendo sus arrogan
cias, dejándose ver de las hembras de temple, lu
ciendo sus bustos rodeados de oro, cuyos reflejos 
nublan las retinas y suscitan la envidia de los que 
claudicaron prematuramente por falta de valor 
para tales arrestos! 

Su entrada en el circo es entrada triunfal. 
Los admiradores y amigos incondicionales de 

los diestros se disputan el honor de estrechar su 
mano y junto á ellos permanecen hasta la hora del 
despejo. 

Los aficionados á la fiesta sólo por la fiesta, se 
colocan en los pasillos de entrada, y allí, reuni
dos, cambian impresiones aventurando juicios so
bre los posibles accidentes que puedan ocurrir por 
las condiciones del ganado que vieron por la ma
ñana en el apartado. 

La llegada á la plaza de una buena f hembra, 
corta el diálogo, y, extasiados, la siguen con la 
mirada por la escalinata que conduce á los pisos 
altos de la plaza. Un pie pequeño, primorosamen
te calzado, y la visión de un principio de panto-
rrilla de modelado mper, causan más daño que un 
toro miureño pegajoso y descompuesto. 

¡Las madrileñas llevan en el donaire de su gen
tileza sentencias de muerte! 
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I I I 

¡Sevilla!, ¡mi Sevilla!, ¡plantel de bendiciones 
que vives dormitando al arrullo de tu Guadalqui
vir f; ¡ensoñadora reina de la gracia, madre de la 
escultural virgen morena inmortalizada por Muri-
11o en sus divinos lienzos! 

¡Mi Sevilla, perla del Betis, sultana morisca 
embriagada con el perfume de tus azahares; quién 
pudiera vivir bajo el poderoso halago de tus me
lancólicos cantares, llenos de poesía, de savia, de 
amor! 

¡Quién pudiera desde lo alto de tu Giralda, pa
raíso en la tierra, contemplar tu vega deliciosa, 
fecunda y lozana! 

¡Quién, á todas horas, pudiera abrasarse en el 
fuego de las pupilas negras de tus hermosas muie-
res que siembran de amores el camino que con
duce desde el Prado de San Sebastián á la Plaza 
de toros! 

Es la Plaza de toros de la capital andaluza, 
única en su clase. El ambiente que allí se respira 
dista mucho de parecerse al de las demás plazas. 
Difícil sería encontrar las causas para precisar en 
qué consiste la diferencia, y, sin embargo, hay 
algo tan suyo en el coso sevillano, deja una i m -
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presión tan grata, que todos los que allí estuvieron 
lo pregonan. 

Las corridas que en la feria de Abril se celebran 
en Sevilla, atraen aficionados de todas las regiones 
de España y curiosos de todas las naciones del 
mundo. 

Castilla, Cataluña, Valencia y Extremadura, 
prestan un contingente extraordinario. 

* 
* i 

Es típico en Sevilla asistir la víspera de feria á 
la dehesa de Tablada para ver el ganado, allí ex
puesto, que ha de lidiarse en días sucesivos. 

Desde la plaza de San Francisco, centro de la 
población, hasta la citada dehesa, se forma un 
cordón interminable de coches, muchos enjaezados 
á la andaluza, con magníficos troncos de las me
jores ganaderías de la tierra. 

A l llegar al Palacio de San Telmo, el panorama 
es bellísimo. Erlargo paseo de la orilla del río es 
un paraíso. 

En el lado izquierdo están situados los magnífi
cos jardines del palacio de San Telmo y del Par
que; el lado derecho lo limita el río Guadalquivir. 

Recorrido los jardines, preséntanse á la vista 
las Ventas andaluzas, entre las que descuella la 
renombrada de Eritaña, rodeada de cármenes, 
llenos de merenderos, á cual más caprichosos. 

En todas estas ventas se sirve con la exquisitez, 
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que es gala de los colmados sevillanos, la caña de 
manzanilla y la copa de Jerez. 

Después de hacer escala en estos pequeños oasis 
del largo camino, se llega á la hermosa dehesa de 
Tablada, donde están expuestos los toros de las 
tres corridas, acompañadas de sus correspondien
tes paradas de cabestros. 

El panorama es bellísimo; los vallados y empa
lizadas que separan el prado del punto de la expo
sición están cuajados de curiosos. 

El Guadalquivir corre distanciado y, á su orilla 
opuesta, se levanta el Castillo de San Juan de Az-
nalfarache. Avanzando más la mirada, se divisa 
Gelves, hiriendo la vista las casitas blancas que 
besan al río. Luego Coria, y más lejos Puebla, ya 
casi imperceptible. 

Los cortijos y casitas, salpicados entre la fron
dosa vegetación de aquella vega feraz, hacen que 
el paisaje sea más pintoresco. 

A l regresar, ya avanzada la tarde, se reúne en 
el Paseo de las Delicias la caravana de vehículos, 
hasta que la noche ahuyenta de aquellos lejanos 
sitios á los actores que contribuyeron al hermoso 
espectáculo. 

* * 
El amanecer del primer día de feria es espera

do con verdadero anhelo. 
Ya en la madrugada se hizo el encierro de la 

primera corrida, asistiendo á la fiesta numerosos 
garrochistas, expertos en tales menesteres. 
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El día avanza y el mercado empieza. Los mejo
res ejemplares de la raza caballar española están 
allí reunidos. Sus dueños los hacen pagar esplén
didamente. 

Los compradores se reservan esperando las os
cilaciones del mercado. Es el primer día, un día 
de tanteo. 

Mientras tanto las casillas particulares se van 
cuajando de hermosas damas. 

Las gitanas, con sus faldas limpias y almidona
das, invitan á entrar en sus palacios á lo i tran
seúntes. Los tios vivos empiezan á girar sobre los 
ejes. Las vistas, teatros y circos, dejan ;oir sus a r 
moniosas campanas, murgas y silbatos. Las barra
cas-colmados empiezan á trabajar. . 

Son las once de la mañana y el inmenso prado 
es pequeño para contener á la multitud. Los co
ches enjaezados llenan en doble fila los arrecifes 
de la feria. 

* 
* * 

Dos horas antes de empezar la corrida se ad
vierte un movimiento inusitado. Desde la feria y 
la ya citada plaza de San Francisco, parten los 
coches llenos de gente hacia el circo, y al dar las 
cuatro está la catedral taurina rebosando alegría. 

Centenares de vendedores, por entre las gradas 
de los tendidos, ofrecen su mercancía. 

¡Cangrejos, langostinos, bocas de la Isla, man
zanilla. Jerez, camarones frescos!, vocean sin ce-
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sar, y en todas partes y en todo momento, se ve 
la caña correr de mano en mano llena del oloroso 
y transparente caldo. 

Los palcos de la plaza están convertidos en jar
dín. Miles de mujeres con mantilla blanca, con 
claveles en el pecho y claveles en la cabeza, satu
ran el aire y cautivan á los hombres. 

El sol meridional alumbra el cuadro aquél, 
lleno de vida; pero la mujer sevillana trastorna 
más que el sol. 

IV 

La fiesta nacional, tan combatida, no podrá 
nunca morir mientras Madrid y Sevilla, Sevilla y 
Madrid, presten con sus alegrías, con sus donaires, 
con sus mujeres, esa visión tan sugestionadora. 

¡Viva la fiesta nacional! 



LA SISTEMÁTICA CENSURA 

I 

El propietario ó director, ó quizá director pro
pietario de un periódico profesional que se publi
ca en esta corte, ha dado á luz un librito que yo 
no hubiera leído á no ser por el acuse de recibo 
de un ejemplar que desde Lá Correspondencia de 
España hizo el concienzudo escritor Sr. Bonnat al 
autor de la obra. Leí el suelto y entré en deseos de 
conocer el libro. ' 

El suelto era serio, era sensato y revelaba en su 
autor la posesión envidiable de una conciencia 
recta, de un honrado sentimiento de alta y noble 
justicia. 

Guando repasé una y otra vez las páginas de la 
injusta obrita, comprendí toda la intensidad de su 
fondo y saboreé todo el amargor que encierra. 

Es un juicio resumen de la labor hecha por ma
tadores de alternativa y por novilleros en la tem
porada que finó; pero tan someramente tratado, 



i 8 M A R C E L O 

tan parcialmente juzgado, que contrista el ánimo 
su lectura. 

Parece que el librito fué creado con dos objetos 
fundamentales: elevar hasta el quinto peldaño de 
la fama al buen torero de Tomares, Ricardo 
Torres, Bombita, y hundir á cien metros bajo el 
nivel de la tierra al más clásico de los toreros mo
dernos, al sevillano per sé y madrileño jper accídens 
Rafael Gómez, Gallito. 

No podía haberse intentado tan ingrata obra si 
sn autor, en su deseo de servir al público, con
signara en las páginas del libro las reseñas de las 
59 corridas toreadas por el Gallo, porque necesa
riamente en ellas se encontrarían faenas hermosí
simas, del más puro clasicismo, de extraordinaria 
elegancia, soltura y adobadas con ese chic especial^ 
marca exclusiva de su personalidad artística. 

Hubiese igualmente fracasado el plan maquia
vélico de su autor, al señalar el entusiasmo de los. 
públicos afortunados que presenciaron esas gran
des faenas, modelos en lides taurinas; del frenéti
co clamor de millares de espectadores que,, abstraí
dos, iban siguiendo con ávido interés, con rel i 
gioso silencio, los lances primorosos ejecutados 
con mágica muleta. 

También hubiera fracasado al hacer mención 
•de las grandes ovaciones de los públicos de Ma
drid, Barcelona, Sevilla, Valencia, San Sebastián^ 
Zaragoza, Lisboa, Cádiz, Huelva, Écija y muchos 
más, tributadas al torero de las alegrías, de las 
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filigranas, de los castizos arrojos, de los in imi
tables fililíes taurinos, en donde se aunan el arte 
y el valor, la destreza y la serenidad; y entonces, 
jah, queridos lectores!, entonces el libro no hubiese 
visto la luz pública, porque su justificación no 
tendría cimientos. 

Para buscar el efecto era necesario hablar así, 
sin citar fechas, sin señalar corridas, sin marcar 
plazas, y suplir estos imprescindibles datos con un 
juicio formado al calor de pasiones, de amistades 
y de intriguillas de menor cuantía. 

11 

. La falsedad es como la calumnia, que siempre 
deja huellas, y como es falso cuanto se afirma 
desde las columnas del citado libro con respecto 
á Rafael Gómez, Gallito, el autor lanza la especie 
con la piadosa intención de restarle contratos. 

«Que el Gallito—dice—no toreará el próximo 
año en las plazas donde este año ha toreado.» 
¡Nada más injusto y cruel! 

Larga puso la fecha para dar en definitiva esta 
afirmación; pero en Madrid, Sevilla, Zaragoza, 
Gijón, Valencia, San Sebastián, Huelva, Ecija y 
en otras capitales, se encontrará el mentís que me
rece la noticia. 

Más acierto hubiera tenido si indicase que du-



20 M A R C E L O 

rante la temporada de 1911 rebasará el Gallo la 
cifra de corridas con que cerró la de 1910. 

Otro extremo que abarca la injusta campaña 
es la referente á que en todas las plazas hizo fae
nas detestables. Para desvirtuarlo insertamos más 
adelante juicios de escritores taurinos de distintas 
provincias. 

Y si hasta la saciedad ha de quedar demostrado 
que Rafael Gómez, Gallito, hizo faenas magistra
les, únicas, ante los toros y que volverá el año 
próximo á los cosos taurinos donde actuó en la 
temporada última, ¿qué poder maléfico pudo ins
pirar al leído escritor, autor de la obra, para lan
zar absurdos de tanto relieve?; ¿qué mal le causó 
Rafael para que así, en forma tan desprovista de 
verdad y lógica, trate de restarle los justos lauros 
alcanzados en su profesión, difícil y peligrosa?; 
¿quién le aconsejó, le convenció y le lanzó al ri-r-
dículo? 

Seguro de que hoy, apreciando el poco efecto y 
si se quiere el mal efecto causado por su injusta 
obra, estará arrepentido de haberla realizado, por
que, justo es decirlo, no ha tenido siquiera en esta 
ocasión el acierto de arroparla con la socorrida in
vestidura del disimulo. No, las malas causas hay 
que defenderlas con, habilidad ó abandonarlas. 

El Gallo, como todos los toreros, habrá tenido 
tardes desgraciadas; ¿qué matador no las tiene?; 
pero, ¿cuál de los lidiadores modernos ha sabido 
con los derroches de su arte levantar á los públi-
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eos de sus asientos, locos de entusiasmo, en inten
sa conmoción de alegría tantas tardes en una mis
ma temporada sin haber entrado una sola vez en 
las enfermerías á curarse de un rasguño? 

¿Qué matador de toros ha dejado en el paladar 
taurino de los huenos aficionados ese sabor de to
rero clásico, de la más pura y castiza escuela, 
cuya genuina representación la tiene el hijo del 
gran Fernando? 

No, señores incorregibles; por mucho empeño 
que pongáis en establecer un muro entre el Gallo 
y los públicos, nada conseguiréis, porque la pie
dra de toque en el toreo está en las plazas, y en 
ellas es donde se aprecian los quilates de los 
diestros. 

Inútil empeño es que tal ó cual torero busque 
en el campo de sus habilidades diplomáticas su 
supremacía sobre los demás, si luego, frente de los 
toros, no sabe hacer lo que disponen los cánones 
taurinos. Inútil, repito, es buscar amistades y 
compromisos de Norte á Sur de la Península, 
cuando no se poseen condiciones extraordinarias 
dentro del arte para sobresalir por encima de los 
compañeros de profesión. 





EL TRIUNFO ES DE MOSQUERA 

I 

Me aparto con divagaciones del fm primordial 
de estas líneas. 

Hay que llegar á la medula del asunto de un 
modo directo, sin encrucijadas, sin titubeos, con 
sólidos argumentos, con pruebas irrefutables. 

Hay que escanciar toda la razón en el vaso cris
talino y puro de la verdad, para enderezar el juicio 
torcido que pudiera formar el público de buena 
fe ante los derroteros falsos que le han trazado. 

I I 

Al empezar la temporada de 1910 estaba laten
te el pleito que la Empresa Mosquera venía soste
niendo con Ricardo Torres, Bombita, y Rafael Gon
zález, Machaquito. 
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Ricardo estaba en América toreando embolados 
cuando se dieron los primeros pasos para llegar á 
un arreglo. Encargado Machaquito de las negocia
ciones, fracasaron en toda la línea, pues la Em
presa no quiso ceder en las exageradas peticiones, 
que formularon los diestros y se retiró por el foro 
el cordobés pensando para su capote que la tena
cidad de su gran amigo y compañero de destierro» 
estaba muy en desarmonía con lo que él quería» 
sentía y pensaba, pues, aunque adinerado y con 
fama adquirida por su excesivo valor ante las fie
ras, tiene un gran pundonor profesional y no podía 
pasar sin las palmas del público madrileño. Ade
más, veía en la tenacidad de Ricardo un peligro 
inminente, grande, definitivo, cual era, que dos 
de los diestros, base del cartel de abono, habían to
mado peligrosos vuelos, colocándose á una altu
ra tal, que la de ellos podía considerarse relegada 
á segundo término. 

Para Machaco era el peligro Vicente Pastor, por 
ser el antiguo Chico de la blusa un torero que tiene 
su nota característica en la espada y la muleta^ 
es decir, que Vicente le pisaba el terreno de corri
da en corrida y se imponía que él volviera por sus 
fueros para quedar como siempre había quedado, 
y arrojando por la borda el compromiso del com
pañerismo, se metió en el cartel pasando por las 
horcas cauc[inas de la propiedad de D. Indalecio. 

La postura de Machaco 110 tuvo, en realidad, el 
bello gesto de las grandes figuras, pero obtuvo la 
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disculpa de la afición porque se le vió llegar fuer 
temente acorazado para entrar en batalla. Su ene
migo era formidable; además de saber pelear con 
denuedo, estaba atrincherado en su propia casa. 

El valiente cordobés, probado mil veces ante los 
toros, sabía demasiado que el Gallo, en plena po
sesión de su arte supremo, había conseguido el 
primer puesto en la tauromaquia del que no podrá 
arrojarle ninguno de los que visten taleguillas en 
la actualidad, y á esa figura torera, solicitada por 
las principales Empresas españolas, no podría él 
arrojarla de su pedestal, en razón á que su nota 
sugestiva es el valor y no la pureza en la ejecu
ción. 

Por eso acudió solícito á contener los impulsos 
tomados por Vicente Pastor, pero... ¡era ya tarde! 





MOSQUERA ES UN CARÁCTER 

Digamos algo de la Empresa, de esta Empresa 
tan discutida, tan censurada, que terne en sus 
determinaciones no quiere claudicar de la actitud 
adoptada. 

Todos los iniciadores de una innovación, en el 
orden que sea, se verán forzosamente combatidos 
por los que resulten víctimas. Mosquera, al llegar 
á la Plaza madrileña, se encontró con unas exi
gencias tales en los contratos de los diestros, que 
vió el peligro del difícil negocio emprendido. 
Aquellos contratos eran verdaderos cuchillos de 
dos filos que amenazaban directamente á su bolsi
llo, poniéndolo en el camino forzoso de la ruina. 
No obstante, en los primeros años los diestros 
siguieron gozando de sus prebendas y beneficios. 

Mosquera calló, y, en unión de sus compañeros 
de empresa, satisfizo el déficit que al final de tem
porada resultaba. 

Pero quedó solo en el negocio, y, en uso de todos 
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sus derechos, limitó las exigencias de los diestros, 
que llegaban á lo inverosímil, levantándose con 
tal motivo la tempestad que forzosamente había 
de llevar tras de sí tan ridículos procedimientos. 

Las estrellas se llamaron ofendidas y, sin atender 
ú las razones expuestas por el empresario, acorda
ron retirarse del coso madrileño antes que ceder. 
Es decir, que por defender unas pesetas le volvie
ron la espalda á los aficionados madrileños, á esos 
aficionados á quienes tanto debían y cuyo nombre 
se invoca hoy siempre que el pleito sale á relucir. 

¿Tenía razón Mosquera?; expongamos un solo 
argumento, pues él sólo encierra todas las contes
taciones que á la pregunta pudieran darse. En los 
años anteriores habían perdido su dinero, él y sus 
compañeros. 

Y cuando en un negocio el debe supera al haber, 
todo buen negociante debe procurar la reducción 
de los gastos para llegar, al menos, á la nivela
ción. 

Este indiscutible derecho de la Empresa madri
leña, le fué negado por las dos estrellas del firma
mento taurino; y le fué negado con una arrogan
cia rayana en temeridad; temeridad, sí; porque 
ellos, primeras figuras del cartel de abono, no su
pieron con los primores de su arte defender el ne
gocio confiado á sus figuras. 

Ellos, á pesar de todo lo que hoy se les enalte
ce, lograron con su monotonía. taurina reducir la 
fiesta más querida de todos los madrileños á su 
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más mínima expresión. Ellos apagaron en los ten
didos de la plaza el fuego aquel de las competen
cias que en todo tiempo existieron, llevando ani
mación á la fiesta y manteniendo las discusiones. 
Ellos consiguieron con sus insipideces que á los 
toros se fuera por los toros y no por los toreros. 
Claro es, que así reducido el arte á tan poca cosa, 
tañía por fuerza que ser un fracaso el negocio del 
Empresario, porque la plaza madrileña cuesta 
cerca de tres mil reales diarios, bonito ingreso 
que tiene la Diputación provincial. 

Y muerta la fiesta, en pérdida la Empresa, leo
ninos los contratos de los diestros, ¿no era justo 
que D. Indalecio procurase defender su problemá
tico negocio? 

Pues no debía ser justo, dada la actitud de los 
toreros y de sus más fervientes jaleadores. Debió 
llegar hasta la ruina para dar gusto á los niños 
mimados. » 

Ricardo, argumentaba para justificar su acti
tud, que él en los contratos no había hecho inno
vación alguna; que esto venía arrastrado de otros 
tiempos, y que él no debía claudicar en obsequio 
á los que después de ellos llegaran. Pero se reservó 
el decir que Mazzantini, con todas sus exigencias, 
había hecho una revolución en el arte; que Gue~ 
rrita era la salvación de las Empresas; que Re
verte fué un torero que tenía un gran público; 
que Algábeño mató á la perfección; que Fuentes 
era y es un gran torero clásico, y que él, adversa-
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rio desde entonces de la Empresa, no reunía nin
guna de estas grandes cualidades para hacerse va
ler en aquellas grandes proporciones. 

Si él, Ricardo, le hubiese dado á ganar algún di
nero á D. Indalecio, tengo la seguridad de que di
cho señor no hubiera pensado nunca en limitarle 
sus peticiones. 

Los hombres tenemos la desgracia de no cono
cernos, mucho más cuando nos rodea un coro de 
ángeles que nos alegra la vida con el canto uníso
no de sus divinas voces, y esa satisfacción nos cie
ga la vista y nos pone sobre el cerebro un tupido 
velo. 

Si Ricardo algima vez se decidiera á suspender la 
música, á abrir los ojos y rasgar él velo, comprende
ría que D. Indalecio tiene razón. 

Mucho lamentamos los aficionados á la fiesta 
que Ricardo no venga, porque ya hoy las cosas 
han variado mucho con el resurgimiento del Galli
to y de Vicente Pastor, y podrían presenciarse me
jores corridas con las competencias entabladas. 

Ricardo, no solo debe ceder en sus exigencias, 
sino buscar la ocasión de llegar á un acuerdo con 
Mosquera, porque de lo contrario va á sufrir mu
cho, y en no lejano tiempo, en su amor propio. 

Sólo he juzgado al Empresario de la plaza ma
drileña en este pleito. Si tiene defectos en otros 
asuntos taurinos, cosa es que ni los conozco, ni 
me interesan, y si traté del asunto Mosquera-^ow-
l a , es porque pertenece al dominio público y sobre 



L A S C O M P E T E N C I A S 31 

él se ha fantaseado mucho; y como la opinión se 
tuerce con gran facilidad, justo es que salga á la 
palestra alguno que procure enderezarla. 

Y debo decir, tomo final de este capítulo, que 
ni de vista conozco á D. Indalecio Mosquera, pero 
veo en su actitud todo un carácter. 





LA PRIMERA COMPETENCIA 

I 

« MACHAQUITO » 

/ 

Justo es consignar que, tanto Vicente Pastor 
como Rafael González, Machaquito, han sostenido 
en el coso madrileño sus respectivas posiciones 
con todos los pronunciamientos favorables y ho
nores que corresponden á dos matadores de arres
tos y valentía. 

Machaco luchó, como siempre, á brazo partido 
con los toros. 

Desde cerca, desde muy cerca, ejecutó faenas 
de muleta emocionantes, muy emocionantes; los 
pitones de las fieras, en más de una ocasión, se lle
varon los alamares de la chaquetilla, pregonando 
así el valor indomable del matador. Otras veces 
el cuerno homicida hizo presa en el pecho del to^ 
rero, resbalando sobre el hilo suave de la camisa, 
destrozada como por cuchillo albaceteño. En una 
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palabra, Rafael dió todo lo que tiene dentro, lo. 
que siempre tuvo y se jugó el pellejo en las corri
das que lidió. 

Así es el hombre, y así será mientras vista el 
traje de luces, mientras conserve facultades físicas, 
para tales arrestos. 

Mas no hay que olvidar, señores aficionados^ 
que el toreo es un arte que está sujeto á reglas de
terminadas, de las que no debe prescindir el buen, 
lidiador cuando está en funciones, porque si, en 
realidad, es muy plausible que un diestro tenga 
valor suficiente para jugarse el pellejo cada cinco, 
minutos, también es innegable que cuando se l le
ga á uno de los primeros puestos debe exigírsele^ 
al lidiador que ejecute sobreponiendo sus conocí -
mientos á su valor temerario. Será sujestivo verá 
un, matador tropezarse con los toros á fuerza de-
acercarse; pero que eso no es el arte no cabe la 
menor duda; y yo no creo que los espectadores, 
que entran en la plaza madrileña vayan prepara
dos de antiespasmódicos para poder resistir los su
frimientos que origina un torero que se estira y se-
encoge en sacudidas nerviosas; que mete el cua
dril entre los cuernos del toro á la terminación de 
cada pase, que intente morder al toro en el hoci
co, que quiera tragárselo con la vista, y, en flnv 
que haga cuantas dislocaciones y locuras le obl i 
gan sus nervios indomables é incorregibles. 

Pero ¿es esto torear? A la terminación de cada 
corrida,, ¿queda algo en el paladar? Nada para los. 
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aficionados de pura cepa; mucho para los incons
cientes y para los que van á la plaza con vistas á 
la enfermería. 

Madrid tiene la fama de ver en asuntos tauri
nos, y no puede ofenderse á su gran legión de i n 
teligentes aficionados suponiéndoles partidarios de 
toreros suicidas. 

¿Es, por ventura, Machaquito áe la talla del gran 
Frascuelo? ¿Posee siquiera la mano izquierda del 
nuestro trágico Manuel García, Espartero? ¿Tiene 
la, personalidad que tuvo el desventurado Antonio 
Eeverte? ¿Mató alguna vez toros como los mataba 
José García, Algabeño? 

No puedo negar que este diestro tiene millares 
de entusiastas; es más, creo que todos los espec
tadores que entran en la plaza sienten por el cor
dobés innegables simpatías, y yo tantas como el 
que más, porque la figura del artista que siempre 
sale á la plaza con el deseo de complacer á los 
públicos y para conseguirlo se expone una y mil 
veces, merece el aprecio de la afición. 

Mas esta afición, que no le escatima los aplau
sos, las ovaciones, sentiría por el diestro más ad
miración si en él hubiera visto un deseo verdad 
de ir perfeccionando su modo de hacer, á medida 
que el tiempo iba pasando, porque para ser figura 
en el toreo no basta el desprecio á la vida, precisa 
dominar el arte con el conocimiento de las condi
ciones de las reses y ejecutar con limpieza, con 
absoluto dominio de lo que se va á practicar. 
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Lleva Rafael once años de alternativa y lo mis
mo ejecuta hoy que cuando era novillero. 

Su nota de hoy es la misma de ayer, valor, 
valor y valor. 

Pero como los toros son más valientes que los 
toreros, cuando éstos se confían á los ríñones más 
que á su arte, suele suceder que aquéllos les dan 
durísimas lecciones. 

Rafael, á pesar de estar siempre cerca de los 
toros, no ha tenido muchas cogidas de importan
cia. Suele suceder esto con frecuencia; mientras 
más cerca está un torero del enemigo, las cogidas 
son más leves y casi siempre quedan reducidas á 
volteos y contusiones. Pero á este diestro lo mismo 
le tropiezan ahora que le tropezaban antes, prueba 
evidente de que no perfecciona su toreo. 

Muy plausible, muy emocionante, muy digno 
de aprecio, es, en verdad, el arrojo temerario de 
Machaquito, pero torea bastante mal, tanto con la 
capa como con la muleta. 

Expondrá mucho,' no lo niego, mas sería conve
niente que no expusiera tanto y fuera más artista. 
A mí no me pueden gustar los toreros que se cuel
gan de los pitones, como en jerga taurina suele 
decirse, y prefiero la huida del diestro con cono
cimiento de causa, que el accidente sangriento por 
pundonor profesional... ó por ignorancia supina, 
pues aún no estoy convencido de que los diestros 
se dejen herir á sabiendas. 

Yo no he presenciado jamás una ovación espon-
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tánea tributada á Machaco que haya tenido por 
base, por cimiento, la ejecución de una faena de 
capa de esas que ejecutan los verdaderos intérpre
tes del toreo. Se le habrá aplaudido por dejarse 
rozar los alamares, quizá; pero no por la forma de 
colocarse, estirar los brazos, recoger al toro y ter
minar los lances; eso rio, ni yo Jo he presenciado 
ni creo que nadie. 

Tampoco le fueron tributados los aplausos al 
torear de muleta por el modo de manejarla. En 
cambio, ha llegado el entusiasmo hasta el delirio 
cuando hemos visto que el diestro, á la termina
ción de cada pase ó medios pases, metía el cuadril 
entre los cuernos del toro, ó todo el cuerpo, ó el 
cuerpo y el alma, que en eso de ceñirse no hay 
quién le iguale. 

También le hemos visto coger las banderillas 
en muchas ocasiones; pero, ¡qué pocas veces nos 
ha convencido con la ejecución de esta suerte! 

Machaquito torea á su modo, se defiende bien 
con el capote y á veces se adorna, también á su 
modo; emociona con la muleta y mata como pue
de matar un rayo, un bólido, pero no como los 
cánones mandan que se mate. 
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11 

V I C E N T E PASTOR 

Por lo que consignado queda cree el autor de 
estas líneas que Vicente Pastor lleva en esta noble 
competencia la mayor ventaja. 

Y lleva supremacía sobre Machaco, porque V i 
cente, que siempre fué un torero antiestético, 
ha sacudido la modorra, presentándose más movi
do, más airoso, más torero, en una palabra. Eje
cuta con más pureza, con más verdad. 

En verónicas le hemos visto estirar los brazos 
con elegancia, dejándose rozar los alamares, y sin 
darle á los pies una separación exagerada al mar
car la salida. 

Con la muleta hemos apreciado en él una gran 
mano izquierda, aguantando á ley, barriendo los 
lomos de los toros, en los pases natural y de pecho, 
con extraordinaria valentía; en fin, le hemos vis* 
to en posesión de un toreo puro, castizo, genuína-
mente rondeño, con toda la seriedad y maestría que 
esta clase de escuela requiere. 

Bullirá menos, quizá, que Machaco, pero es más 
eficaz; se estirará y encogerá menos que el cordo
bés, pero remata á ley sus faenas. A la hora su
prema entraurecto á matar, y al jugar la mano iz-
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quierda en la reunión dobla la cintura sobre el pi
tón derecho, saliendo limpio por los costillares. 
Así se mata, y ese es el volapié. 

Machacóse coloca también cerca, muy cerca; en
tra recto, muy recto; hunde el estoque hasta las 
guarniciones, pero raras veces consuma el volapié, 
saliendo por la cara á veces, por el aire en otras 
ocasiones, y casi siempre atropellado y sucio. 
Como el toro sale rodado, el público aplaude al 
matador, y aplaude con el entusiasmo que impul
sa el primer momento de haber desaparecido un 
gran peligro. 

No hay que soñar; entre Machaco y Pastor habrá 
la competencia de la sugestión, pero es más torero 
el madrileño. 

I I I 

La suerte es un gran factor. 

Y dirá el público inconsciente, ¿cómo entonces 
lleva Machaquito diez años usufructuando uno de 
los primeros puestos en el toreo?; pues por la ra
nzón sencilla de que nadie le ha empujado; porque 
Vicente no se ha hecho de un modo definitivo hasta 
hace dos ó tres temporadas; porque este diestro ha 
encontrado en su carrera una serie de dificultades 
á cuál mayores, y no tuvo ocasión de dar el estirón 
preciso para que la afición se fijara en él; en suma, 
porque hasta la fecha indicada no se ha cuajado. 
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Pero llegó, y llegó en forma coucluyente, recaban
do para su historia taurina el mayor triunfo que 
un torero puede apetecer. En memorable tarde le 
fué concedida la oreja de un toro que en forma 
magistral le pasó de muleta y le dió muerte de un 
gran volapié. La petición fué unánime, recibiendo 
el modesto y gran torero una de las más grandes 
ovaciones que diestro famoso pudo recibir en el 
coso madrileño. 
, Ese triunfo alcanzado por el ex Chico de la Blu

sa, aunque lanzado á la publicidad con todos sus 
honores, hubo de causar mal efecto en determinad-
dos sitios y en determinadas personas, y como re
sultado de ese mal efecto, después de pasada la 
^fervescencia de los primeros días, leímos en algu
nos periódicos que « parecía excesiva la concesión 
auricular », pues aunque el toro en cuestión estuvo 
admirablemente muerto, muchos matadores ha
bían realizado idénticas faenas sin obtener igual 
premio su trabajo. 

No, no es ese el camino, queridos colegas; la 
concesión de la oreja á Vicente Pastor en aquel 
toro, representaba el premio á una labor meritísima 
durante dos temporadas, y, al mismo tiempo, re
presentaba su ascenso sobre los que hasta entonces 
se consideraban por encima de él. La concesión de 
aquella oreja fué justísima y con ella se le abrie
ron las puertas de oro de las principales plazas es
pañolas. Es decir, que desde aquella fecha había 
un torero más, un gran torero más para repartirse 
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las principales corridas españolas. Ecco ilprodlema. 
Llegó Vicente, por fin, á colocarse en el sitial 

que correspondía á sus excelentes condiciones de 
lidiador, y como ahora hablamos del presente y 
no del pasado, no hay razón para que discuta sobre 
lo que eran esos dos matadores hace ocho años. 

Además, en Machaquito principiante concurrie
ron circunstancias muy diferentes á las que tuvo 
en sus principios Vicente Pastor. 

Machaco, en unión del malogrado Rafaelito Mo
lina, formó la cuadrilla de Niños Cordobeses que 
tuvieron el apoyo y las influencias del gran ban
derillero Juan Molina, padre de Rafael, y la del in-
olvifiable Lagartijo. 

Amparado, pues, por la dinastía de los grandes 
veteranos del toreo de Córdoba, con gran facilidad 
se dió á conocer, y por esta causa recorrió fácil
mente el camino escabroso de los comienzos de la 
ruda profesión. 

Claro es que Machaco llevaba el elemento prin
cipal, su valentía; pero con toda su valentía se hu
biera visto obligado á recorrer su calle de la 
Amargura,- sin aquellas valiosísimas influencias. 

¡Dígalo si no el hijo del infortunado Rafael Sán
chez, i?e6e, que hoy rueda por esas plazas obscure
cido y en el montón anónimo de los aspirantes! 

Pero al pobre Vicente ¿(fuién le amparó?, ¿quién 
hizo nada por él?, ¿la Prensa?, no; ¿sus influen
cias?, ¡pobre obrero! 

Hoy todo lo que es Pastor y lo que será lo ganó 
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á pulso, palmo á palmo, en lucha abierta con su 
infortunio, con su mala estrella. Pero como lo lle
vaba dentro lo dio cuando pudo darlo, cuando las 
aguas tomaron el curso normal de su nivel. 

Convengamos, lectores aficionados, en que Ma-
chaquito, mientras continúe jugándose la vida to
das las tardes, sostendrá su cartel en toda la línea; 
pero que se le ha puesto por encima la figura de 
Vicente Pastor, porque además de matar como 
debe matarse, torea bastante más que el cordobés. 

Razones son éstas, aunque ligeramente expues
tas, definitivas, y como al lanzarlas á la publici
dad no llevan doblez alguna, creo firmemente que 
todos los buenos aficionados, los independientes, 
los razonables, los desprovistos de pasión, estarán 
de acuerdo con ellas. 

Sospecho que muchos de mis lectores se sonrei ••• 
rán levemente al leer el juicio que dejo consignado, 
porque sé que en esta fiesta ó en este arte, cada 
uno ve las cosas á su modo, y no faltará quien 
saque á colación el saltito de Vicente para desvir
tuar mi aserto. 

Yo pongo frente al salto de marras el balanceo de 
Machaco, y si defecto es uno, defecto es el otro, que 
entibian la pureza del volapié. 

Pero es que ni uno ni otro defecto tienen la i m 
portancia que pretenden darle los que aquilatan 
hasta ese extremo, en razón á que Machaco al ba
lancearse, no se ha escapado de la recta para ma
tar, y Vicente, en su salto, tampoco ha torcido la 
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dirección. Son defectos que deben corregirse, y 
aunque no siempre los practican resultan feos, y 
sobre todo, dan ocasión á la censura. 

También de Vicente dicen algunos, que todo el 
valor de su muleta está en los toros que se vienen, 
y que, en cambio, cuando hay que ir á buscarlos, 
varía el torero por completo. 

A mí me parece este aserto desprovisto de fun
damento. Vicente torea bien de muleta á todos los 
toros; lo que sí ocurre, lo mismo á él que á todos 
los toreros, es que cuando los toros son bravos y 
toman bien la muleta, el matador tiene más cam
po para lucir su destreza, dándole á la faena más 
relieve, más vistosidad. Todos los toros no son 
susceptibles de la misma lidia, y en los distintos 
aspectos del toreo unos llegan al público con más 
facilidad que otros, y quizá, los que menos visto
sidad ofrecen, sean los más difíciles de ejecutar. 

Vicente está colocado á la mejor altura que los 
madrileños pudieron soñar. Tenían deseos, muy 
justos deseos i de tener en casa un gran matador 
de toros y grato es reconocer que lo han consegui
do con creces y en la mejor forma posible, sin 
ayudas ni padrinos, andando el caminito solo. 

Que el porvenir se le presenta muy hermoso, 
cosa es que salta á la vista, y que el antiguo Chico 
de la Blusa sabrá mantener en todas partes su en
vidiable cartel, también está descartado. 

Si cediese en el terreno conquistado un milíme
tro, sus paisanos no se lo perdonarían. 





LA SEGUNDA COMPETENCIA 

I 

« B O M B I T A » 

Y pasemos á tratar de otro punto verdadera
mente difícil por la calidad de los espadas que 
van á ser objeto de análisis; difícil, por los pre
juicios formados alrededor de ellos, por las pasio
nes que han sabido despertar, por las apreciacio
nes, temerarias é injustas que, á veces, se ha he
cho del trabajo de uno de ellos, mientras que el 
favor y la benevolencia han cubierto las deficien
cias observadas en el trabajo del otro. 

Guando un torero llega á la cúspide de la fama 
y en este puesto se sostiene durante algunos años, 
se observa en los aficionados dos tendencias dia-
metralmente opuestas, visiblemente distanciadas. 
Una de ellas es derribar al ídolo; la otra, sostenerlo 
en su pedestal contra viento y marea, deprecian— 
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do las condiciones que pueda traer el que viene 
abriéndose paso. 

Tan desprovista de razón es la primera como la 
segunda, pero que así sucede, por desgracia, nadie 
podrá negarlo. 

Ricardo Torres, Bombita, de extraordinarias 
simpatías en su trato íntimo, en posesión dé ese 
don de gentes que tanto atrae, heredero en los co
sos de la tradicional sonrisa de su dinastía, viene 
desde hace diez años cultivando con extraordinaria 
habilidad un sin fin de amistades que en conjunta 
forman el tupido velo que cubre sus deficiencias. 

Tiene este espada una serie tan numerosa de 
incondicionales, de admiradores, que diseminados 
por cafés, círculos y otros puntos de reunión, j a 
más tienen en sus discusiones una frase de admi
ración para las notabilísimas faenas ejecutadas 
por Rafael Gómez, Gallito; pero, en cambio, si se 
habla de su ídolo es sólo para realzarlo,"para ele
varlo, para presentarlo como dueño y señor de las 
llaves del cielo taurino. 

Dicen, por ejemplo, hablando del Gallo: «Un 
diestro que empieza bien toreando de muleta, y 
porque el toro le hace un extraño sale huyendo, 
no merece que se le discuta»., 

Sólo hablan de Rafael en ese momento censura
ble, olvidando las grandes y majistrales faenas 
que tiene en su haber. Esta injusticia es el caballo 
de batalla de los bombistas. 

Dicen, en cambio, cuando hablan de su tóoZo: 
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«.Ricardo con la muleta llega adonde nadie es ca^az 
de llegar,» y se reservan prudentemente que Ricar
do pincha más que diestro alguno, que jamás se 
coloca en el centro de la suerte, que nunca pasa 
el pitón de la jpwjpa y que remata á los toros de 
aburrimiento y de descabellos. 

Y hablar así, queridos lectores, es tan injusto, 
es tan parcial, está tan desprovisto de sentido rec
to, que yo abrigo el convencimiento de que la otra 
fracción, la que trata de derribar al ídolo, ha naci
do precisamente del empeño observado en los bom
bistas de desprestigiar los trabajos inimitables de 
Rafael Gómez, Gallito. 

Ni es admisible las intransigencias de los unos 
ni la de los otros. Por el camino de las violencias 
no se puede llegar al fin apetecido, ni enjuiciar con 
conocimiento de causa. Si torero es Ricardo, tore
ro, y grande, es el Gallo; si habilidoso es uno ante 
las fieras, habilidoso es el otro, y si algún defecto 
tiene el Gallo, defectos, y muy visibles, tiene el 
Bomba. 

Lo que deben discutir los aficionados de pura 
cepa es la forma de ejecutar de ambos diestros, y 
para aquel de los dos que ponga en su trabajó las 
mayores purezas, las mayores alegrías, los mayo
res arrestos, para aquél deben ser los aplausos 
sinceros y la supremacía en el arte; pero elogiar 
por simpatías y censurar por sistema es sencillamen
te despreciable. 
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I I 

Tiene Ricardo una habilidad innegable como 
torero: está siempre en los sitios donde el peligro 
se presenta y acude solícito á salvar del apuro al 
compañero que por descuido, por accidente for
tuito ó por ignorancia, ha estado á punto de reci
bir la desagradable impresión de verse trasladado 
á los cuernos del enemigo. 

En quites siempre se ve colocado en el terreno 
que debe pisar y su intervención es oportuna. 

Esta habilidad del torero de Tomares tiene aún 
más relieve cuando su compañero Machaquito des
plega la muleta ante la cara de los toros. 

Y esta intervención de Ricardo, oportuna y efi
caz, debe hacerse extensiva á cuantos incidentes 
fortuitos surgen de la lidia; una puya que se quie 
bra y queda la espina en el toro; una banderilla 
que se clava el cornúpeto en la cara; un capote 
que quedó envuelto entre el testuz del astado, y 
otros por el estilo que dificultan la lidia, dan oca
sión al diestro sevillano para revelar su innegable 
habilidad, su apreciable destreza. 

Este bullir demasiado no puede ser más que mo
tivo de aprecio, ocasión para el aplauso y nunca 
objeto de censura, como equivocadamente dice Ri
cardo en sus Intimidades taurinas. 

El bullir mucho cuando se bulle bien, ningún 
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aficionado lo critica, porque en los anillos, en to
dos los ruedos taurinos, hace falta la figura obli
gada que deshaga entuertos. 

La parte más saliente, de más relieve del dies
tro en cuestión, está en su oportunismo. Por eso 
es injusto cuando dice que le censuran su bullir. 

¡Qué han de censurarle, si es lo que precisamen
te le ha hecho subir en la escala gradual del toreo! 

Lo que á Ricardo le critican los buenos aficio
nados, muy justamente por cierto, es su modo de 
ejecutar las distintas suertes del toreo, pues apar
tándose de cánones, adapta el toreo á su tempera
mento. 

Es objeto de censuras, de justas censuras, que 
«1 diestro de Tomares piense y lleve á la práctica 
su equivocado criterio de «que no hay diestro que 
se sujete á las reglas del toreo», porque si así fue
ra, cualquier torero podría disculparse diciendo: 
«es mi modo de hacer». 

No; eso es un error lamentable, mucho más la 
mentable dicho por él, que ocupa en el arte un 
lugar preferente y puede servir de modelo para los 
principiantes. Así se iría derecho al desquiciamien
to del toreo, y los públicos concluirían por consi
derar astros de la constelación taurina á todo el que 
vistiese taleguillas, ó mandarlos á escardar cebolli
nos con trajes de luces, retirándose de las plazas 
aburridos y desesperados. 

Bien es verdad que el diestro Bombita no conce
de ,nada á los aficionados, ni suficiencia, ni cono-
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cimientos, ni autoridad en la materia (véase su 
libro); pero en contraposición con este juicio, pre
tende justificar sus equivocaciones con alardes de 
erudición y hay que entregarse á él en cuerpo y 
alma aceptando la serie de desatinos que señala en 
su obra. 

Yo siempre he visto en el diestro de Tomares, 
un buen torero, valiente á ratos, deficiente en oca
siones con el capote y muleta, y un lamentable 
estoqueador en el momento de arrear pa alante. Es, 
decir, un brillante grande, muy grande, pero con 
¿ardin, con mucho jardín. 

I I I 

En Ricardo hay evidentes lunares. Observadle 
en las verónicas, cómo además de abrir el compás, 
en forma excesiva cai*ga la suerte antes de entrar 
el toro en jurisdicción, á fin de que el enemigo 
pase lo más distanciado posible. 

Y ese gran defecto que tiene toreando de capa, 
es el mismo que deja ver en el manejo de la mu
leta. 

Y para que los espíritus maliciosos no puedan 
creer que me anima contra el diestro alguna mal
querencia, le dejo á él la palabra por boca de sus 
malhadadas Intimidades taurinas. 

Dice Ricardo: «Para mí, todo el arte de torear 
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bien con la muleta, es decir, de llenar los dos 
fines para que fué inventada, castigar y adornarse, 
es indispensable cargar la suerte y estirar bien los 
brazos. Para ello, sin llegar á exageraciones^ la 
muleta debe tener bastante vuelo y las piernas deben 
estar algo separadas. 

Y continúa diciendo con una tranquilidad raya
na en heroísmo: «Los pases estirados, con los pies 
juntos, no los da el torero, los toma él toro, que es 
cosa muy distinta». 

De modo, que Ricardo no concibe que un ma
tador pueda aprovechar las condiciones de bravu
ra y ligereza de un toro, y le marque tres ó cuatro 
pases con los pies completamente juntos. No con
cibe igualmente que llegando hasta el terreno j u 
risdiccional pueda un espada dar un pase cambia
do con los pies unidos, recogerlo con uno alto, y 
á continuación darle el de pecho sin mover para 
nada los pies. 

Pues hoy hay tres toreros que lo hacen, Sr. To
rres; se llaman Vicente Pastor, Gallito y Bienve
nida. 

Lo que Ricardo ha debido decir y estaría muy 
acertado, es que á todos los toros no se le pueden 
dar tres ó cuatro pases seguidos con los pies 
unidos. 
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IV 

A Bombita siempre le hemos visto cerca con la 
muleta, valiente en los momentos de manejarla, 
pero sin eficacia para arreglar la cabeza de los to
ros, como lo prueba la gran cantidad de pincha
zos que emplea para rematarlos. 

Este delecto, que siempre observé en el diestro 
de Tomares, y que jamás hubiera tenido el valor 
de anotarlo en letras de molde, hoy lo pregono 
porque él con sus teorías publicadas ha puesto de 
manifiesto lo equivocado que se halla. Véase la 
prueba: 

«Es costumbre muy generalizada de los públi
cos—dice Bombita—el advertir á un diestro que á 

.un toro que está con la cabeza alta, le pase de mu
leta por bajo, y esto es en la mayoría de las veces 
un error. A mí me ha demostrado la práctica que al 
toro que tiene la tendencia á encampanarse y que 
no humilla fácilmente, que tira cornadas por alto, 
es preferible pasarlo de por alto, levantando mucho 
la muleta, para que el toro, harto de tirar corna
das al aire, se canse y desengañe y humille por fa
tiga y aburrimiento.» 

La teoría no puede ser más peregrina. A no lle
var el libro en cuestión un título, más me incli
naría á creer que esas declaraciones serían del 
Enagüitas Chico que del Bomba. 
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Y el absurdo es tan patente, que jamás á diestro 
alguno de categoría le hemos visto practicar ese 
desacierto. Aún más: el público ha hecho siempre 
observaciones á los principiantes que por igno
rancia han equivocado la faena en ese sentido. 

Y la razón es poderosa, salta á la vista. 
A l toro, por su extraordinario poder, precisa 

quebrantarle, reducirle en él menos tiempo posible, 
pues en eso está la mayor vistosidad del espada, y 
si tiene la tendencia á encampanarse, á tirar cor
nadas al aire, lo natural es contrarrestar ese po
der y esa tendencia con pases por bajo, pues obli
garle á desengañarse siguiendo su ruta seria tan 
largo, tan largo, dado los ímpetus y fortaleza del 
toro, que en la faena se habría de emplear el tiem
po necesario para llegar, no digo los tres avisos 
del usía, sino treinta ó cuarenta avisos. 

La brevedad, repito, es la gran virtud de los 
toreros, y esa brevedad debe observarse en todos 
los tercios de la lidia. 

No basta estar valiente con la muleta; precisa 
emplearla eficazmente para arreglar la cabeza de 
los toros y que enseñen los morrillos en el menos 
tiempo posible. 

V 

Y, como final, pongamos punto después de se
ñalar el defecto de más relieve que Ricardo tiene, 
por todos reconocido, aunque tratado en letras de 
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molde con excesiva benevolencia. Su estilo de en
trar á matar, su abuso de pinchazos y descabe
llos. 

Es la suerte suprema para este diestro un ver
dadero tormento, un suplicio tremendo. 

A Ricardo, jamás le hemos visto colocarse en el 
centro de la suerte y entrar recto á matar. Sus 
alivios en estos momentos son numerosísimos. 
Jamás pasa del pitón derecho. Raras veces habrá 
rematado á un toro de la primera estocada, y si lo 
ha hecho puede afirmarse que no fué sujetándose á 
las reglas marcadas para la ejecución del volapié. 

Y como prueba de las dificultades que encuentra 
en la hora suprema, copiamos lo que expone en 
sus «Intimidades». 

— «Yo he visto—dice Ricardo—á toreros va-
lientísimos, que han pisado terreno que ningún 
otro pisaría entre los toros, y, sin embargo, afligirse 
y hartarse de pinchar y quedarse sólo á fuerza de 
troncas en el momento de matar» i 

«No sirven cálculos, no sirven ensayos, no sir
ven buenos propósitos; ¡cuántas veces yo mismo 
he ensayado esa suerte suprema! Los inviernos en 
mi casa, con una cabeza de toro puesta sobre Unos 
sacos llenos de paja, con un armatoste de ruedas, 
hasta con la perilla de la cama, he ensayado el 
cruce!...» 

Ya lo saben los aficionados; él, Ricardo, no pue
de con la suerte suprema, á pesar de estar los i n 
viernos en su casa ensayando el cruce con la peri-
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Ha de la cama, con un armatoste de madera y con 
una cabeza de toro colocada entre sacos de paja. 

¡La verdad es que hay perillas rebeldes! 
Conocíamos muchas aplicaciones de las perillas 

de las camas, pero no pudimos sospechar que t u 
viera esa nueva descubierta por el torero de To
mares. 

¡Cuántos insomnios habrá sufrido Ricardo ante 
la negativa del remate de esa perilla á tomar la 
muleta! ¡Y no quiero pensar en la ingratitud de ese 
toro traidor colocado entre paja! ¿Por qué no lo 
-colocó entre lana y no entre paja? ¡La paja es tan 
poco nutritiva!... 

Y en vez de esos inútiles experimentos ¿por qué 
no rogó á su hermano Emilio que le diera algunas 
lecciones? ¿Por qué en su ya larga carrera no se 
iijó en cómo practicaban esa difícil suerte Antonio 
Reverte, Antonio Montes, Antonio Fuentes y José 
•García, Algábeño? ¿No le hubiera dado esta obser
vación más provecho que entregarse á una perilla? 

V I 

Hay que ser sinceros, señores aficionados; hay 
que tener valor para destruir la leyenda forjada 
alrededor de este apreciable espada y dejarlo en el 
justo medio que por derecho de capacidad artística 
le corresponde. 
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Y si en la lotería del toreo alcanzó el premio 
gordo, resignése hoy al reconocimiento hecho por 
los públicos del toreo clásico del Gallo, considerado 
como el más puro, más verdad y más en armonía 
con los principios fundamentales del arte. 

Si quiere Ricardo sobreponerse á las bellezas 
que tiene el toreo de Rafael, ejecútelo en las pla
zas, ante los toros... y nunca con las perillas de 
las camas. 

Termino copiando uno de los párrafos más subs
tanciosos que tiene las Intimidades taurinas, y el 
arte de torear de Ricardo Torres, Bombita. 

Dice asi: «Y como final, ese descabello que a l 
gunos tanto critican, no es suerte tan sencilla como 
parece; para descabellar hay que arrimarse m u 
cho, más que para ninguna otra suerte (otro des
cubrimiento que ha hecho el espada sin el auxilio 
de la perilla), y si el torero quiere abusar, desca
bellando á un toro que aún conserva poder y vida t 
en el pecado lleva la penitencia, porque cuanto 
más vida y poder tenga el toro, más expuesto está 
á ser cogido al arrimarse para descabellar.» 

Para mí estas declaraciones son definitivas; el 
espada que habla del peligro que existe en el des
cabello no tiene derecho á firmar un tratado de 
tauromaquia. 

Los toros quS conservan vida y -poder hay que 
entrarlos á matar nuevamente, Sr. Torres, y sólo 
emplear el descabello cuando exentos de poder y 
«de vida tardan en echarse. 
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Esta es la única aplicación admisible del desca
bello. 

Quedamos, pues, en que Ricardo es un bullidor 
excelente; que maneja el capote con soltura, la 
muleta con valentía y el estoque con desgracia. 
Que no ejecuta con arreglo á cánones, y, por tanto, 
que no es un torero clásico. 

V i l 

« G A L L I T O » 

Para muchos miles de españoles, es el torero 
más completo que hoy existe; el que ejecuta con 
más pureza, con más visualidad; el que practica 
con una soltura que no es posible igualar; el que 
adoba su toreo con más elegancia, dejando en el 
espectador la sensación del verdadero arte. 

Su grandeza torera está en la proporción del en
sañamiento con que se le discute. 

Se abrió paso, paso gigantesco, por entre la le
gión innumerable de enemigos que tiene, dispues
tos siempre á interceptarle el camino de sus triun 
fos, á vedarle las grandes ovaciones recibidas en 
las plazas de España. 

Jamás torero alguno ha encontrado en su cami
no más abrojos, más obstáculos; si fuera posible 
documentar toda la cruzada que contra él se ha 



58 M A R C E L O 

hecho, contristaría el ánimo del que lo leyere; pero 
llegó, mal que pese á sus enemigos, entre aplausos 
y dicterios, entre vítores é imprecaciones. 

Su gran defecto consistía en la indecisión á la 
hora suprema, pero ha rectificado en tal forma el 
modo de entrar á matar que puede decirse, sin i n 
currir en exageración alguna, que hoy no hay to
rero que le supere en dicha suerte. 

Maneja la muleta con dominio absoluto, porque 
además de emplear toda clase de adornos, su apli
cación va encaminada á ahormar la cabeza del 
enemigo, apoderándose inmediatamente de él. 

En quites y toreando de capa es el maestro 
entre los maestros. Tiene en su repertorio flo
rido un caudal de lances á cuál más vistosos. 
Siempre sorprende al espectador con algo nuevo, 
inesperado, artístico, primorosamente acabado, 
limpiamente ejecutado. Puede asegurarse que es el 
poeta del arte taurino. 

Las ovaciones que se le tributan llevan el calor 
de lo espontáneo, produciendo una sensación única 
á nada comparable. 

En distintas plazas, el público electrizado, ha 
pedido que Ih banda de música dejara oir sus ale
gres sones mientras el espada ejecutaba sus af i l i 
granadas faenas de muleta. 

En otras, y después de dar muerte á uno de los 
toros, se arrojaron los espectadores al anillo, pa
seándole en triunfo alrededor del coso. 

Terminada en Ecija una corrida de Saltillo, se 
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formó en las afueras de la plaza una grandiosa ma
nifestación, compuesta de unas tres mil personas, 
para acompañar hasta el hotel al torero délos rasgos. 

La comitiva formaba pintoresco aspecto, pues 
todos los manifestantes ostentaban blancas bande-
ritas formadas con los pañuelos atados en uno de 
los extremos de los bastones. 

Las ovaciones que en Sevilla se le tributaron al 
espada discutido fueron inenarrables. En las ferias 
de Abril y de Septiembre hizo monumentales fae
nas, de las que quedan, de las que hacen volver de 
su criterio á los más furibundos enemigos. En la 
del 29 de Septiembre, en que se covriemii ¡¡seis de 
MiuraU, estuvo sencillamente colosal, obligándole 
el público, después de dar dos vueltas al ruedo, á 
que saliese al centro de la plaza para recibir la más 
entusiasta ovación que se ha presenciado. 

Seguir paso á paso todas las manifestaciones 
gratísimas de que ha sido objeto el gran torero es 
tarea dificilísima y resultaría interminable. 

Claro es que en todas las corridas no es posible 
conseguir los mismos triunfos, ¡qué torero los ha 
alcanzado!, pero en todas ha dado muestras de sus 
grandes conocimientos en el arte y de sus admira
bles aptitudes. 

Tardes hubo en que sus enemigos tuvieron oca
sión de manifestar al diestro todas sus simpatías, 
pero á poco las lanzas se convirtieron en cañas, 
como sucedió en la corrida donde confirmó su doc
torado el diestro madrileño Ostioncito. 
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Sé que estas declaraciones serán objeto de frases 
despectivas, de las más encontradas discusiones y 
comentarios; pero quedo tranquilo, porque no es
cribo para los sectaristas, sino para los indepen
dientes y buenos aficionados. 

No pertenezco á la corte de amor de este mo
narca taurino, ni he creído nunca que en la afi
ción á la fiesta nacional caben partidos. Juzgo por 
impresión, y de mis observaciones de las faenas de 
los matadores modernos deduzco que Rafael Gó
mez, Gallo, es no sólo el más completo, sino que 
entre su labor y la de los demás diestros hay una 
gran distancia. 

Si los aficionados madrileños tuviéramos la 
suerte de ver á Ricardo y al Gallo actuando unidos 
en varias corridas, la impresión que se sacaría de 
esa competencia es la que dejo consignada. 

El Gallo supera en ejecución, en elegancia, en 
finura á Bombita, tanto toreando de capa como de 
muleta, en banderillas y con el estoque. Rafael es 
un torero clásico; Ricardo no lo ha sido nunca. 

Y como he manifestado que no tengo la exclu
siva en este criterio, pues son muchos miles de 
aficionados los que así opinan, dejo la palabra á 
los escritores taurinos que de él se han ocupado en 
la temporada última. 

De Don Modesto, juzgando al diestro en la p r i 
mera corrida de abono: 

«Seis muletazos de ese color que sólo pinta en la 
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tierra de María Santísima, y una estocada corta, 
soberbia, de las que matan instantáneamente.» 

De N. N. (Eduardo Muñoz): 
«Gallo mayor torea de muleta con una superio

ridad extraordinaria. ¡Así, extraordinaria! Pases 
naturales, de pecho, de molinete, de adornos, de 
figura de torero. 

Un pinchazo hondo, sin soltar, y una estocada en 
su lugar, un poquito delantera, que mata del todo. 

¡El Gallo, el Gallo, el Gallo! En brazos lo han 
sacado.» 

Primera de abono. Del A B C: 
«Huido encontró Gallito al toro, y se hizo con 

él con sólo cinco pases. 
Vaya un aplauso á la científica y breve faena. 
Desde buen terreno entró á herir y alargó el 

bracito para dar media corta en buen sitio que no 
fué bastante. Si hace algo más por el toro, duran 
las palmas un mes. 

Así lo conoció el hombre, y después de otros 
dos ó tres pases muy buenos, entra y sale con un 
arte, un valor y una suavidad espantosa, para en 
la suerte natural dar una gran estocada que de
rriba al Jardimto. 

La ovación fué grande y digna de la faena y la 
estocada. 

Muy bien, Sr. Rafael. Con muchas así, menuda 
revolución puede usted armar.» 



62 M A R C E L O 

De Don Modesto, en la tercera de abono: 
«Eche usted salsa, canela, clasicismo y arte. 
Dos pases naturales con los pies juntos, clavados 

en el suelo; uno de pecho, preparado para recoger 
al animal en los vuelos de la bandera; cinco, seis, 
siete, parando mucho y corriendo la mano. 

El público, rojo de entusiasmo. Los toreros, em
bobados. El c ruúpeto, babeando de placer... 

Un pinchanzo hondo, llevándole la espada, y 
una corta en buen sitio, un poco delantera. 

Se desplomó el bicho y estalló en la plaza una 
atronadora é imponente ovación...» 

Del A B C: 
«El toro estaba bravo y noble cuando salió á 

matar Rafael. Con adornos finos dió cinco pases, 
superior uno de pecho y otro de molinete muy vis
toso. Creíamos que iba á recibir, pero entró gaza-
peando á dar un pinchanzo. Otros cuatro pases lu
cidísimos y también con gazapeo dió una estocada 
algo delantera, enmendándose según iba llegando 
á la cara. 

Capotazos y trasteos, dobla el toro y oye Rafael 
una ovación, además de salir en hombros de los 
entusiastas. 

Este Gallo ha vuelto á cantar. 
¡Después de tantos gazáreos escuchó una ova

ción!» 
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De Don Modesto, en la séptima de abono: 
«Con sobrada elegancia, con ese sabor clásico 

que suele poner, cuando quiere, en sus guisos este 
cocinero insigne, tanteó Gallito al cornúpeto, siem
pre á medio metro de los pitones. Arrancando 
derecho, receta una corta, contraria, que hace 
doblar. 

Ovación al maestro. 
En el cuarto dió Chantecler un quiebro de rodi

llas, y le vimos dos verónicas admirables en los 
siete lances con que saludó al bruto. 

Con la muleta hubo dos pases naturales y uno 
forzado de pecho, que hubiera podido firmar el in
ventor de la tauromaquia. 

La estocada, buena. El toro hizo mucho por el 
matador porque armó éste el brazo en la queren
cia de los toriles. 

¡Bravo, Clantecler!» 

Fragmento de una carta dirigida á Don Modesto: 
«Guerríta era muy grande. Yo le he visto gran

des cosas; pero ¡aquella faena, en tablas del 3, del 
Gallo! Eso no lo hace nadie. No tengo apasiona
miento; veo en Gallito un torero de condiciones 
excepcionales, y al que debían ustedes alentar para 
gloria de la afición española. — Ruperto Granell.» 

¡Alentar!... 

De Don Criterio, con motivo de las corridas de 
feria de Abril en Sevilla: 
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«Gallito.—Triunfó en toda la línea, y á él se 
debe que el público haya presenciado en la prime
ra y segunda corrida algo, ese algo que es inmen
so y que sólo puede ser fruto de los grandes tore
ros, de los grandes maestros. 

A la clásica y lucida faena de muleta que em
pleó en el toro segundo, sucedió aquella monstruo, 
estupenda, maravillosa, del quinto, durante la cual 
tuvo al público verdaderamente entusiasmado. Con 
una majestad y una gallardía asombrosas, con los 
pies clavados en la arena, y más derecho que una 
vela, dió el primer pase, uno ayudado monumen
tal, y después otro alto, inmenso, peinando en am
bos con los vuelos de la muleta los lomos del cor-
núpeto. 

¡Qué dos pases! 
Confieso ingenuamente que no tuve por menos 

que soltar el lápiz y las cuartillas y exclamar en
tusiasmado: ¡Vivan los buenos toreros!» 

Del A B C—Feria de Abril en Sevilla. 
«Gallito muletea cerca, entre los pitones, rema

tando á ley con adornos y sabor clásico. El público 
corea la gran faena del espada con entusiastas oles. 

Entrando bien, deja una corta algo atravesada, y 
luego, mejor, coloca un gran estoconazo, llegando 
con la mano al pelo. Descabella y oye una gran 
ovación. 

Rafael coge las banderillas y la música deja 
oir sus alegres sones á petición del público. 
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Después de artísca preparación, llega hasta la 
cara y deja un par caído, repitiendo luego con uno 
superiorísimo de frente, que le vale una ovación. 

Fernando concluye con medio regular. 
Rafael brinda á Fernando Díaz de Mendoza, y 

•empieza toreando de muleta con dos pases altos 
monumentales, con los pies juntos, clavados. Si 
gue la faena con extraordinaria visualid; d, un arte 
incomparable y con extraordinaria elegancia. El 
público, electrizado, no sabe ya cómo mostrar su 
-entusiasmo. Ovaciona, corea con oles la faena del 
magistral artista, y pide que la música complete 
el cuadro con sus aires alegres. 

Pásase el espada sin herir por quedarse el toro. 
Después pincha, saliendo achuchado, recibiendo un 
porrazo en el pecho. Por último, coloca una corta 
tendida. Tira la puntilla á la ballestilla y no acier
ta. Descabella con el estoque al tercer intento. 
•(Prolongada ovación). 

En el quinto toro hizo la siguiente faena: • 
Gallito brinda á los del sol, y desplegando la 

flámula ante el hocico de la res, emplea una buena 
faena, en la que hay pases en redondo, de pecho, 
arrodillándose ante la res y rascándole el hocico. 
(Ovación.) 

Entra con rectitud y cobra una corta caída. 
Descabella después de varios intentos y escucha 
una gran ovación.» 
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Málaga 27 de Mayo. 
«Al segundo, que tomó cinco varas, le puso un 

gran par de banderillas Gallito, y luego hizo una 
buena faena de muleta para una estocada superior. 
(Ovación.) 

A l quinto lo cambió Gallito de rodillas, y des
pués le dió superiores verónicas, oyendo una ova
ción. Muy bravo el toro, tomó cinco varas y dió 
dos caídas. 

Rafael hizo buenos quites, oyendo muchas pal
mas. Luego cogió los palos y clavó tres pares„ 
adornándose mucho. 

Brindó la muerte á Pérez Galdós, que ocupaba 
un palco, y tras hermosa faena dió un pinchazo en 
hueso y una colosal estocada. (Ovación y regalo de-
Pérez Galdós).» 

En Alicante, 29 de Junio. 
«A petición del público pareó Gallito, dejando^ 

un par desigual . 
Luego coge los trastos de matar y brinda á un 

tendido. Toreó cerca, y desde buen terreno, dió un 
pinchazo y media muy buena, de la que cae el de-
Bañuelos. (Ovación.)» 

En Cádiz, 17 de Julio. 
«•Gallito se ha mostrado trabajador toda la tarde 

En el quinto hizo una faena magistral y entró á 
matar con una en buen sitio de la que rodó el toro» 
sin puntilla. (Ovación.)» 
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De M. Gil Gargollo, Ventajas, de Zaragoza, 
Primera de feria, 1910: 

«C«5ía«M^o, berrendo en negro, gordo y grande. 
El Gallo intenta lancear, y se va el toro en los 

primeros lances, sujetándole después y haciéndo
se con él. En total, cuatro puyazos buenos, uno 
superior recargando de Moreno y un aeroplano in
servible. 

El Gallo banderillea este bicho sólo, al compás 
de la música, con dos pares y medio, oyendo mu
chos aplausos. 

Luego vuelve á empuñar los avíos y brinda á 
los del 5 y ejecuta una faena monumental, dando 
pases con el más puro clasicismo; dos, rodilla en 
tierra, soberbios; de molinete, cambiados, en fin, 
una faena grandiosa, arrebatadora. No tengo la 
suficiente galanura de lenguaje para encomiar 
tanta belleza. 

Entra á herir para un pinchazo, quedándose el 
bicho. Nuevos pases para otro pinchazo lo mis
mo. Vuelve con una estocada corta y repite con 
otra en la misma forma, concluyendo con un des
cabello. 

¡Esta es la verdad, señores del trust madrileño! 
Hubo una ovación, siendo toda la faena con 

música, que pidió el público. 
En el otro toro: 
El Gallo le saluda con una larga cambiada con 

las dos rodillas en tierra, que provoca una tem
pestad de aplausos. A continuación torea por ve-
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rónicas, navarras, de tijerilla, de frente por de
trás, todo el capítulo del toreo de capa con las 
adiciones de su exclusiva creación. ¡El delirio! 
(Ovación grande y prolongada.) 

La lluvia arrecia con fuerza. ¡Mal haya Nep-
tuno! 

Recibe el bicho tres puyazos de Salsoso y Mo
reno. 

El Gallo coge las banderillas y prende un par 
colosal. (Ovación.) 

Pinturas y Galea cumplen bien. 
Guando se dirige Rafael al morucho cae un ver

dadero diluvio. Gomienza con tres pases ayudados 
con los pies juntos, y sigue con otros dos, con pa
tente propia, varios pases más en redondo y por 
bajo, todo paradito, adornado y con suprema ele
gancia. 

La faena es grandiosa, inmensa. El público se 
emociona, y á mi morena se le cae la baba como 
en los tiempos que usaba biberón. 

Se perfila y, entrando recto, da una casi entera, 
concluyendo con media buena. (Ovación mereci-
dísima. El Pontificado cruje en sus cimientos.)» 

Segunda de feria: 
«Valeroso, negro zaino,corniapretado, grandote 

y filiado con el 75. 
El Gallo lo torea superiormente, como él sólo 

sabe, y escucha una ovación. 
El miureño recibe tres varas por tres descendí-
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mientos y una baja en las caballerizas. Los maes
tros están lucidos en quites. Pastor, sobre todo, 
está oportunísimo. 

Suena la música, y sale el Gallo con un par 
que clava delanterillo al morucho. Galea cuelga 
otro, bueno, y Pinturas uno superiorisimo. 

Y allá va Chantecler. Empieza con un gran pase 
ayudado. Después echa á un lado las filigranas y 
hace una faena efectista, en la que sobresalen va
rios pases de tirón, haciéndose con el socio, que se 
defiende mejor que un monárquico. Luego entra 
derechito y entierra todo el estoque en el lado con
trario por atracarse tanto, ¿eh?... La verdad nada 
más. (Grande y merecida ovación.)» 

Tercera de feria: 
«El Gallo se ha ganado á pulso el cartel de Zara

goza y las simpatías de los aragoneses, de quienes 
se despidió hasta la temporada próxima al br in
dar desde los medios del circo la muerte de su úl
timo toro, cuya descripción copiamos de un perió
dico local: 

«Toma los palos Rafael y cuelga tres soberanos 
pares, uno de trapecio, otro al cuarteo y otro 
cambiando los terrenos. (Ovación.) 

Brinda á los tendidos de sol y hace una preciosa 
faena, sólito, en los cuernos, aguantando, empa
pando y recogiendo como un catedrático. 

El torillo se le quiere ir y lo amarra con unos 
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pases de tirón, que resultan bonitos aunque pa
rezca mentira. 

Entra como los buenos matadores y sepulta 
todo el estoque en la propia cúspide del morrillo. 
(Ovación estruendosa y la oreja.) 

A l terminar salió en hombros de la multitud 
hasta el coche.» 

De Falsetas, Zaragoza, con motivo de las corri
das del Pilar: 

«He dado el do de pecho ó la nota aguda en de
fensa del Gallo, precisamente porque creo que no 
siempre se hace justicia á sus méritos artísticos, 
y porque se ha abusado, con exceso, de las com
paraciones que, premeditadamente, le perjudican. 

Si esto es apasionamiento, ni usted, ni el paso 
atrás, ni todos los maletas de la calle de Sevilla, 
podrán curármelo. 

Escribo convencido y tengo el valor de mis con
vicciones. Y, consecuente con esta mi manera de 
ser y de pensar, repito, una vez más, que, para 
mí, Rafael Gómez lleva dentro el torero más clá
sico, más artístico, más torero de cuantos hoy p i 
san las plazas.» 

Si el gran maestro Antonio Fuentes tiene auto
ridad bastante para juzgar á un diestro, su opi
nión debe ser voto de calidad. 

Pues oigan lo que dijo el maestro el día 3 de 
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Octubre de 1910 en el Hotel Patrón de Murcia 
ante los revisteros de la-localidad y de un núcleo 
numeroso de aficionados: 

«Rafael Gómez es el torero más grande que 
pisa los ruedos, es la mayor cantidad de torero 
posible, lo que nadie, hasta la fecha, ha podido 
superar.» 

A este florido ramillete podría agregarse infini
tas corridas más; pero ante el temor de cansar á 
los lectores, dejo de consignar hermosas faenas 
ejecutadas en la mayoría de las plazas de España. 

Sus enemigos pondrían gustosos frente á estos 
lauros alcanzados por el gran artista, las faenas 
desdichadas de otras tardes. Nada conseguirían 
con ello por dos razones; primera, porque en 
tiempo alguno ha existido diestro que en todas las 
corridas y en todos los toros haya estado á la a l 
tura de su reputación, y segunda, porque las ma
ravillosas faenas realizadas por este torero no pue
den borrarla las ejecutadas por otros diestros, por
que ninguno domina el arte en la proporción que 
el Gallito lo posee. 

Se aprende á ejecutar; pero adobar el toreo con 
esa gracia especial que le da tanto relieve, eso no 
se aprende, se lleva dentro, es nativo. , 

El arte es algo invisible, personalísimo. Precisa 
la enseñanza, aprender las bases sobre que se 
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fonda, pero luego, ya en posesión de las reglas, 
primordiales, brota al exterior con el impulso que 
sabe imprimirle el temperamento de cada uno. 

Gallito nació para ser torero. Vivió y creció en el 
ambiente del arte y arraigó en él con hondas raíces. 

Si es genial en ocasiones, creo que es el único 
torero que tiene derecho á serlo, porque cuando 
sale decidido á poner cátedra, eleva el toreo á una 
altura que diestro alguno es capaz de elevar, y los. 
aficionados sólo en él vemos al artista, al verdadero 
artista. 

En una corrida prefiero un sólo plato bien con
dimentado á diez ó doce insípidos. En un teatro, 
una obra buena á tres soporíferas. En una reunión, 
á un amigo que hable con alguna profundidad que 
á varios charlatanes y superficiales que me ator
menten. 

No estimo la cantidad, sino la calidad. Por eso 
admiro á Gallito, que en una sola tarde ejecuta 
más que Bombita en seis. 

Con lo dicho basta para demostrar que Rafael 
Gómez, Gallito, es un torero que en la actualidad 
no hay quién le imite. Que ha hecho faenas her
mosísimas en la temporada taurina que terminó, 
y que el año taurino ya próximo volverá á torear 
con gran contento de la afición en las plazas donde 
actuó en el pasado año. 

Qué siga con sus afiligranados aciertos para la 
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cimentación de la página gloriosa que tendrá en la 
historia taurina, es cuanto le deseo. 

No desmaye un momento ante la cruzada injus
ta que se le sigue y piense que los públicos saben 
apreciar el trabajo de los diestros sin necesidad de 
recurrir á mentores habilidosos. 

¡A luchar! 





VENCEDORES Y VENCIDOS 

1 

Con todo lo anteriormente expuesto creo que 
basta y sobra para colegir que sobre la pareja 
Bomba-Machaco, está hoy la que forman Gallito-
Pastor. 

Analizando ligeramente los trabajos de estos 
cuatro diestros, resulta bien patente que el Gallo 
supera en ejecución á Ricardo, y Vicente Pastor á 
Machaquito. Claro es que la segunda pareja indi
cada tiene que luchar aún mucho para sobrepo
nerse á determinadas empresas, porque no en balde 
han estado diez años Bombita y Machaco ocupando 
los primeros puestos en la tauromaquia, y como la 
costumbre tiene una fuerza incontrastable, por el 
hecho sólo de oir esos dos nombres en todos los 
carteles y en todas las plazas, mucho público 
piensa, equivocadamente, que nadie podrá sobre
ponerse á la fama de estos dos toreros. 

No es así: la legión de buenos aficionados en el 
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contingente de público es la menor, pero ellos im
ponen su criterio. La opinión de un buen aficio
nado que presencia una corrida, vale cien veces 
más que las impresiones que reciban de la misma 
corrida mil inexpertos. 

En España se habla mucho de toros y toreros. 
Desde Andalucía, Sevilla principalmente, hasta 
San Sebastián, pasando por Madrid, hay diaria
mente en cada capital y en cada pueblo muchas 
reuniones, cuyo tema principal es el arte de los 
toros. En todas se discute mucho, y se sacan sobre 
la palestra faenas de toros y de toreros; hazañas de 
diestros; desgracias ocurridas y cuanto con la fies
ta se relaciona; pero es muy difícil encontrar una 
opinión sensata que argumente con verdadero co
nocimiento de las suertes de la difícil profesión. 
Quien más quien menos se cree un Séneca juzgan
do, y al lanzar una opinión, entiende, que después 
de lo que él ha dicho, no hay nada más allá. 

Es una desgracia esta nube irresistible de sabios 
taurinos, porque juzgándose los porta estandartes 
de determinadas estrellas coletudas, llevan sus 
erróneas opiniones á cuantos sitios pueden, hacien
do atmósfera favorable al diestro de sus ilusiones. 
Luego, claro, viene la hora de la realidad, y son 
pocas las que reciben. 

Los cuatro diestros jugados en esta obrita son 
los que más partidarios tienen y, ¡Dios mío de mi 
alma, lo que vocingleran sus defensores y detrac
tores! 
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Yo he leído, creo que en España Nueva, un divi
no maestro al hablar de Bombita, que levantaba 
ampollas. ¡Cuidado que se necesita valor!; ¡lla
marle al Bomba divino maestro de la tauromaquia! 
Yo creo que hasta Ricardo sufriría un marcado ru
bor al verse adjetivado en esta forma exagerada, 
loca, temeraria. 

Don Modesto nos habla en ocasiones del ^xzpa-
diestro, de la silla gestatoria y de qué sé yo cuantas 
cosas más á cuál más raras y más distanciadas de 
la realidad, pero tiene, en cambio, una virtud que 
le disculpa de sus exageraciones: el ingenio y la vis 
cómica que sabe poner en sus crónicas taurinas, 
que aunque los inteligentes de toros no las toman 
como fundamentales, en cambio, las leen de muy 
buen grado, y hasta con satisfacción, por las cosas 
tan ingeniosas que dice desde las columnas de E l 
Liberal. 

I I 

Mi afirmación de que la pareja GaZZo-Pastor está 
hoy por encima de la formada por Bomba-Macha
co, la verán confirmada los aficionados en todas sus 
partes dentro de un par de años. 

El Gallo ha toreado, en la temporada de 1910, 
59 corridas de toros, y ha tenido ajustadas 64. 

Bomba, aunque no hubiese tenido los desgracia
dos accidentes que ha sufrido en esta temporada, 
no hubiera llegado, ni con mucho, á esa cifra. 
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Esos accidentes, verdaderamente fatales, soy de 
los primeros en lamentarlos, pues una cosa es dis
cutir la labor del espada y otra es saber guardar las 
consideraciones que todo artista como hombre me
rece, y yo soy incapaz de sentir ante la desgracia 
la más ligera muestra de* regocijo; quédense esas 
manifestaciones para los bellacos, para los mise
rables. 

Ante el diestro que lucha bravamente por con
servar un puesto que se le marcha y tiene la triste 
desgracia de sufrir contratiempos sangrientos, me 
descubro, pues no es de bien nacidos reir ante el 
dolor. Si alguien hubiera que gozase al sentir res
tañar ]a sangre de una herida, merece el desprecio 
más profundo. 

Esta salvedad que hago la considero muy pues
ta en su lugar, pues en la afición á toros hay todo 
género de pasiones que llegan á un límite incon
cebible. 

Si de Ricardo he formado el juicio que en su 
lugar dejo consignado, es porque así lo juzgo no
blemente, honradamente y nunca porque me ani
me contra la persona, con la que jamás tuve trato 
alguno, adversión de ningún género. 

Y esto que me pasa con Bombita, me ocurre con 
Machaco y con Vicente Pastor y casi con el hijo de 
Fernando Gómez, pues sólo una vez he cambiado 
con él algunas frases de pura cortesía, las obliga
das en una presentación hecha al azar, inespera
damente. 
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No conozco, en una palabra, á los diestros que 
juzgo en esta obrita, y si como toreros realcé sus 
condiciones y critiqué sus defectos, como hombres 
los cuatro me merecen por igual todo género de 
consideraciones. 

El Gallo ha luchado desde hace tres años por 
conseguir el realce de su gigantesca figura de to
rero y lo ha conseguido, saltando por encima de 
una cruzada tremenda, hecha á todo vapor, á toda 
máquina por quienes tienen las llaves de la opinión. 

¡Si será grande su arte! 
Cierto es, como dejo transcrito en su lugar, que 

algunos de sus enemigos, de sus detractores, han 
tenido en ocasiones para el diestro elogios extra
ordinarios, ¡tal sería la faena juzgada!, pero en 
cambio, siempre que han podido poner de relieve 
un defecto del artista lo han hecho con verdadero 
empeño, con raro ensañamiento. Por ejemplo; 
si Gallito pinchó á un toro tres ó cuatro veces con 
algunos alivios, los pinchazos los llamaron puña
ladas; si el toro al remate de un pase se coló por 
bajo la muleta del diestro y éste huyó hasta sal
var el peligro, por no darle tiempo á otra cosa, lo 
calificaron de huida vergonzosa, de indigna faena 
y cuantos adjetivos desagradables puede surgir de 
una cabeza calenturienta. 

Si se le pudo restar méritos á una faena de mu
leta ̂  de las que el público premió con ovación, lo 
hicieron. 

En cambio, á Ricardo, aunque entrase en un 



80 M A R C E L O 

toro seis veces á matar con todos los alivios ima
ginables, calificaron de pinchazos las veces que hi
rió y no de puñaladas, buscando además en las 
condiciones del cornúpeto la disculpa á la deficien
te labor del diestro. 

I I I 

Muchos aficionados intransigentes, de los que no 
dan beligerancia al hijo de Fernando Gómez, dicen 
como última argumentación, después de haber lan
zado á la discusión el miedo, él pozo para tirarse, 
los machos de la montera, la superstición, las puña
ladas y mil cosas más, que el torero debe exponer 
ante el enemigo. 

A mí me parece esta frase, esoponer, un concepto 
completamente hueco. No puedo darle el valor que 
esos aficionados quieren concederle. Y no puedo 
dárselo, porque la exposición del diestro al acer
carse más ó menos á los toros está en razón inver
sa á sus facultades; es decir, que mientras más 
piernas tiene un diestro, más fácilmente puede en
trar en los terrenos de los toros y con menos expo
sición puede salirse. 

Pongamos un ejemplo: ¿Quién se ha arrimado 
más á los toros, Bombita ó Pepete?; Bombita, sin 
duda alguna; sin embargo, Pepete expuso siempre 
más con los enemigos porque sus piernas eran de 
plomo. 
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Entre los privilegios que la Naturaleza ha con
cedido en este mundo á Ricardo, le tocó el poder 
elástico de sus extremidades, y por esta causa, y 
sólo por ésta, se atreve á meterse en donde otros 
no pueden intentarlo siquiera. 

Por eso creo que ese valor concedido al nene de 
las sonrisas es exagerado. 

En cambio, el Gallo, con menos goma en las 
pantorrillas, lo hemos visto torear metido entre 
los pitones y apoderarse de los toros con unos 
cuantos pases ejecutados con ciencia taurina, man
dándolos luego á su antojo como si se tratase de 
un borrego. 

Esta es la pura y no la exposición sin ñn alguno. 
A ese cacareado toro de Villagodio que en San Se
bastián lidió Bombita, ¿supo reducirlo?, ¿pudo do
minarlo?, ¿consiguió hacer de él un toro?, no; tan 
descompuesto estaba al sonar los clarines para su 
muerte, como cuando Ricardo, alargando el brazo 
y volviendo el rostro, le endilgó un indigno bajo-
nazo. 

Pues esa faena de muleta han querido ponerla 
al nivel de la ejecutada por Vicente Pastor con el 
toro Carbonero. 

I V 

Ricardo sabe mejor que nadie la ciase y condi
ción del contricante que le ha salido al paso. El, 
mejor que ninguno de sus íntimos, ha podido ,apre-



82 M A R C E L O 

ciar el trabajo de Rafael Gómez, Gallito, y aun 
cuando en público no quiera confesarlo, en priva
do él lo reconoce y le teme. 

Han toreado juntos, los dos solos, varias tar
des en la anterior temporada, y para conseguir al
gún relieve su trabajo al lado del trabajo de Ra
fael, ha tenido que hacer esfuerzos sobrehumanos, 
y, sin embargo. Gallo ha toreado con un dominio 
tan grande del arte y al mismo tiempo con tanta 
suavidad, con tal facilidad, que los que ven de estas, 
cosas, juzgan en este último bastante superioridad, 
sobre su compañero. 

V 

La competencia de V&sXov-Machaco durará poco; 
debe durar poco porque hay una visible superio
ridad en el madrileño sobre el cordobés. 

Rafael González, á quien se veía decrecer el valor 
en temporadas anteriores, ha vuelto á engallarse 
y á exponer demasiado ante los toros. 

Ha de hacerlo así si pretende conservar la cali
ficación que en el toreo siempre ha tenido; la de 
valiente nada más. Si su valor cede, declinará el 
torero con paso agigantado. 

No conseguirá, después de tantos años de prác
tica, purificar su modo de hacer, y aun cuando las 
faenas que ejecute sean temerarias, adolecerán del 
defecto que siempre han tenido. Llegó en su vida 
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torera á cuanto pudo llegar, y no se queje de la 
fortuna, porque los toros no le han pegado hasta 
hace muy poco tiempo. 

Ha tenido, lo mismo que su compañero Ricardo 
Torres, una suerte loca al salir á la palestra, en 
ocasión muy favorable por no haber toreros de em
puje entonces, ganando fácilmente el puesto dis
tinguido que le permitió ser exigente en sus con
tratos é imponerse á las Empresas, pero han cam
biado los vientos y no es fácil que soplen tan 
bonancibles como hasta ahora. 

A Rafael González, hasta ahora, no le había es
torbado nadie, y caminaba muy tranquilamente 
con su nota de bravo, pero Vicente Pastor ha l le
gado con la maza en la mano y puede restarle hoy 
muchos beneficios. 

Vea si no lo que en Sevilla ocurre. Aquella Em
presa ha contratado á Bombita, Vicente Pastor y 
Gallito, y la afición se ha vuelto loca con tan su
culento cartel, prueba evidente de que á él no se 
le echa de menos. 

Hoy Bomba y Gallo llevarán en aquella plaza el 
premio y el castigo, y de allí saldrá seguramente 
el voto definitivo de la opinión. 

Vicente consolidará con su trabajo honroso su 
justa fama adquirida y volverán á verle los sevi
llanos todos los años en esas célebres corridas á 
las que acuden las Empresas de las principales 
plazas españolas. 

Pastor, repito, está ya cuajado, y lo que vea-



M A R C E L O 

mos en él será el mejoramiento de su trabajo, 
porque ha llegado á dominar el arte ejecutando 
faenas lucidísimas. 

Esa ejecución primorosa del madrileño obligará 
á los empresarios á llamarle, y como en los cosos 
no es posible costear á tantos toreros de precio, al
guno irá hacia atrás. 

V I 

De cualquier modo, estas competencias han ve
nido á despertar la afición, dormida desde algunos 
años, y si hoy resurgen los bombistas y macha-
quistas, es porque los nombres de Gallito y Pastor 
han venido con fueros y prestigios á obscure
cerlos. 

Recuerdo que, aunque la plazas se vieron llenas 
en ocasiones, esos dos famosos toreros no consi
guieron jamás sumar un centenar de partidarios, 
y que entre uno y otro bando se entablaran en los 
tendidos las controversias y acerbas sátiras que en 
tiempo de Lagartijo y Frascuelo hubo. 

En aquella famosa época puede asegurarse que 
el público se componía de lagartijistas y frascue-
listas, quedando los indiferentes en una proporción 
muy reducida. 

En época de Bombita y Machaquito los indiferen
tes han sido los más, y los partidarios de uno 
y otro espada los menos, y nunca pudo haber en-
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tre ellos la competencia que supieron despertar 
aquellos dos colosos de la tauromaquia. 

Hoy varía; salieron Gallo y Pastor arreando pa 
alante y el público sintió la necesidad de la lucha, 
de esa lucha que es la savia de la fiesta, poniendo 
en frente de aquellos dos toreros los dos nuevos que 
han despertado. 

V I I 

No quiero dar un golpe más al juicio que me 
merecen. Los tengo emplazados para dentro de dos 
años, y tengo la ciega confianza de no equivocar
me, y me equivocaría menos aún, es decir, que no 
daría de plazo más que una temporada, si Ricardo 
y Machaco hubieran sostenido con tesón sus cono
cidas exigencias con las Empresas; pero como han 
cedido en mucho y llevan diez años de figuras, aún 
podrán sostener sus prestigios dos años más. 

Si ellos no hubieran claudicado en el asunto de 
las sustituciones y en otras cláusulas desapareci
das, no por razonables, sino por el empuje que 
traen Gallo y Pastor, en la temporada de 1911 no 
alcanzarían el número de corridas que estos dos 
diestros. ¿Me equivoco? 

¿Pues por qué ha claudicado Machaco en Madrid 
y Bomba en Sevilla?; ¿no dicen que valen mucho 
más que Gallo y Pastor? 

Así sucederá, queridos lectores, no dudarlo, y 
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cuando esto ocurra, surgirá, ya lo veréis, la con
templación de los millones, y caerán en la mejor 
postura que se puede caer, del lado de sus talegas 
llenas de oro, que proporcionan comodidades sin 
fin y carencia absoluta de acerbos sufrimientos. Se 
irán á disfrutar sus miles de duros diciendo que el 
público es esto, lo otro y lo de más allá, y que sus 
ingratitudes son la determinante del adiós á la 
profesión. 

Si así sucediera, sería muy de lamentar, porque 
los cuatro diestros, en nobles competencias, darían 
más realce á la fiesta, más vida, más calor. El 
público lo agradecería mucho, pues se resarciría 
de aburrimientos pasados, cuando no existía entre 
los diestros estímulo alguno y se deslizaban las 
corridas sin aliciente de ningún srénero. 



Corridas toreadas por los cuatro diostros. 
TOROS QUE MATARON 

C O G I D A S Q U E S U F R I E R O N 





MACHAQUITO 

DÍA MES P L A Z A S GANADERÍAS 

27 

3 

10 

24 

29 

5 

11 

12 

15 

18 

21 

22 

26 

29 

30 

5 

6 

10 

12 

Marzo.. 

Abr i l . . , 

Id. 

Id, 

Id. 

Mayo.. . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Junio. 

San Sebastián 

Lisboa 

Id. 

Carabanchel 

Jerez de la Frontera, 

Cartagena 

Badajoz , , 

Id. 

Cándete , 

Córdoba 

Id. 

Madrid. 

Toledo.. . . 

Madrid . . . 

Aranjuez. 

Algeciras. 

L 

Plasencia. 

Marsella., 

Moreno Santamaría.. 

Moreno Santamaría.. 

Anastasio Martin. . . , 

Moreno Santamaría., 

Parladé 

Pablo Romero 

Saltillo , 

Gregorio Campos... , 

Marqués de los Cas-
tellones 

Saltillo y López Na
varro 

Veragua 

Olea y Trespalacios. 

Aleas 

Pérez de la Concha. 

Concha y S i erra . . , . 

Gómez 

Benjumea 

3(1) 

4(2) 

2 

2 

2 

3 

2 

(1) Fué volteado por uno de los toros al intentar poner un par al 
cambio. 

(2) Por resultar cogido el J e r e z a n o ; mató cuatro toros. 
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DÍA M E S P L A Z A S G A N A D E R I A S 

19 

24 

26 

29 

3 

7 

8 

9 

9 

10 

17 

24 

25 

26 

27 

3 

4 

7 

9 

14 

15 

17 

21 

22 

Junio 

Id. 

Id. 

Id. 

Julio 

Id. 

Id. 

(Mañana) . . . 

(Tarde) 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Agosto 

Id. 

Id, 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id, 

Id. 

Madrid 

Id. 

Beziers 

Zamora 

Madrid 

Pamplona . . . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Caudete 

Valencia 

Id. 

Id. 

Id. 

V a l d e p e ñ a s . . . 

Id. 

Alicante 

Antequera. , . . 

San Sebastián. 

Id, 

Ciudad Real , . 

Bilbao 

Id. 

Vicente Martínez. 

Muruve 

Villagodio 

Necher 

Trespalacios 

Villagodio 

Palha 

Aleas 

Muruve 

Guadalest 

Saltillo 

Pablo Romero . . . 

Campos 

Miura.. . . ' . 

Guadalest 

Albarrán 

Laffite. 

Albarrán 

Surga. 

Santa Coloma . . . 

Pablo Romero . . . 

Gómez 

Urcola 

Muruve 

(1) E l cuarto toro murió de resultas de un puyazo. 
(2) Cogido al matar, sin consecuencias. 
(3) Cogido por el cüarto y contusionado. 
(4) Al matar el quinto de Muruve salió derribado, hiriéndose ( 

banderilla en la pierna izquie ída. 
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DÍA MES P L A Z A S GANADERÍAS 

28 

30 

2 

4 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

15 

18 

19 

21 

22 

25 

2 

9 

Agosto 

Id. 

Septiembre. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Octubre — 

Id. 

San Sebastián. 

Linares 

Palencia 

San Sebastián. 

Murcia 

Id. 

Albacete 

Id. 

Salamanca 

Id. 

Id. 

Trujillo 

Val ladol id , . . . 

Id. 

Écija 

Id. 

Bayona 

Burdeos 

Madrid 

Guadalest 

Anastasio Martín. 

Aleas 

Concha y Sierra.. 

Parladé 

Teodoro Valle 

Guadalest 

Taberneros 

Benjumea 

Guadalest 

Veragua 

Soler 

Veragua 

Concha y Sierra.. 

Saltillo 

Concha y Sierra.. 

Carreros 

Antonio Guerra. . 

Vicente Martínez. 

3 

3 

3 

3 

6(1) 

3 

3 

3 

2(2) 

2 

2 

3 

3 

1(3) 

3 

3 

3 

3 

2 

R E S U M E N 
Corridas toreadas 62 
Toros que mató 151 
Cogidas que sufrió -. 4 
Heridas recibidas 1 

(1) Mató los seis por haber sido cogido y muerto P e p e t e en el primer 
toro. 

(2) E n sustitución de un toro de Benjumea mató uno de Tejadillo. 
(3) Se suspendió la corrida, después de empezada, por causa de la 

lluvia. 





G A L L I T O 

DÍA M E S P L A Z A S G A N A D E R I A S 
sS 
Ŝ 2 

19 

27 

28 

3 

4 

10 

17 

18 

19 

24 

26 

2 

5 

8 

16 

26 

29 

5 

12 

Marzo. . 

Id. 

Id. 

A b r i l . . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Mayo. . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Junio. . . 

Id. 

Valencia 

Barcelona..., 

Madrid 

Valencia. . . 

Madrid 

Id. 

Sevilla 

Id. 

Id. 

Madrid 

Va lenc ia— 

Madrid 

Id. 

Id. 

Talavera. . . . 

Málaga 

Id. 

Madrid 

Barcelona... 

Concha y Sierra 

Urcola 

Benjumea 

Pérez de la Concha. 

Concha y Sierra 

Olea 

Anastasio Mart ín . . . . 

Moreno Santamaría.. 

Concha y Sierra 

Miura 

Arribas 

Benjumea 

Vicente Mart ínez . . . . 

Hernández 

Veragua 

Nandín 

Trespalacios y Gama, 

Miura 

Arribas 

3 

3 

2 

2 

3 . 

2 

2 

2 

2 

2 

4(1) 

2 

2(2) 

2 

3 

2 

2 

4(3) 

3 

(1) E l quinto cogió á Bombita y tuvp que rematarlo Rafael. 
(2) Fué cogido al banderillear un toro y ligeramente herido; pero no 

quiso retirarse del ruedo hasta cumplir su misión. 
(3) Mató cuatro por resultar Pazos cogido. 
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DIA M E S P L A Z A S GANADERÍAS 

19 

24 

26 

29 

3 

17 

24 

25 

26 

27 

31 

7 

9 

14 

15 

17 

18 

21 

24 

25 

27 

28 

1 

2 

6 

7 

Junio . 

Id. 

Id. 

Id. 

Julio , 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Agosto 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Septiembre. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Valencia. 

Madrid. . 

Id. 

Alicante 

Palma de Mallorca.. 

Cádiz 

Valencia 

Id. 

Id. 

Id, 

Corufta 

San Sebastián 

Antequera i . 

San Sebastián 

Id. 

Málaga 

Id. 

San S e b a s t i á n . . . . . . 

Almagro ; . 

Id. 

Almería 

Id. 

Marchena 

Id. 

Huelva 

Id. 

Ayamonte 

Benjumea 

Muruve 

Pérez de la Concha.. 

Bafiuelos 

Benjumea •. 

Surga 

Pablo Romero 

Campos i 

Miura 

Guadalest 

Vicente Mart ínez . . . . 

Parladé ¡ 

Surga i 

Santa Coloma 

Pablo Romero 

Saltillo 

Benjumea.. . . 

Muruve 

Vicente Martínez. . . 

Pérez de la Concha. 

Conradi 

Palha 

Anastasis M a r t í n . . . 

Gamero Cívico 

Agüera 

Anastasio Martin. . . 

Olmedo 
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DÍA M E S P L A Z A S G A N A D E R I A S 
S 3 

14 

21 

22 

24 

25 

28 

29 

2 

9 

13 

14 

16 

Septiembre. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Octubre — 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

San Sebastián. 

Constantina . . 

Écija 

Id. 

Barcelona 

Madrid 

Sevilla 

Id. 

Lisboa 

Madrid 

Zaragoza 

Id. 

Id. 

Concha y S i e r r a y 
Santa Coloma 

Camero C í v i c o . . . . 

Saltillo 

Concha y Sierra. . . 

Salas y Bragua . . . . 

Muruve 

Anastasio Martín.. 

Miara 

Vicente Mart ínez . . . . 

Laffite 

Miura 

Villalón y Zalduendo 

R E S U M E N 

Corridas toreadas 59 
Toros que mató 137 
Cogidas que sufrió 1 
Heridas 0-





VICENTE PASTOR 

DÍA M E S P L A Z A S GANADERÍAS 
B3 
e= en 
o*2 

27 

28 

4 

10 

.-24 

5. 

15 

26 

.29 

5 

12 

19 

24 

26 

29 

3 

14 

17 

7 

25 

Marzo. . 

Id. 

A b r i l . . . 

Id. 

Id. 

Mayo. . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Junio. . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

J u l i o . . . 

Id. 

Id. 

Agosto, 

Id. 

Madrid , 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Bilbao 

Id. 

Madrid 

Barcelona... 

Nimes 

Madrid 

Id. 

Id. 

Id. 

Alicante 

Madrid 

Orán 

Id. 

Santander 

Alcalá de Henares. 

Tabernero 

Benjumea 

Concha y Sierra. . . 

Olea 

Miura 

Arribas 

Surga 

Olea 

Hernández 

Pablo Romero . . . . 

Tabernero 

Vicente Martínez.. 

Muruve 

Pérez de la Concha y 
Gama 

Bañuelos 

Trespalacios 

Concha y S i erra . . . . 

Pérez de la Concha. 

Saltillo 

Cúllar 

2 

2 

3 

2 

2 

3 

2 

2 

2 

3 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

3 

3 

3(1) 

4(2) 

(1) Mató tres toros por resultar herido M a n o l e t e . 
<2) Herido R e g a t e r í a , tuvo que matar cuatro toros. 
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DÍA 

30 

[4 

8 

11 

19 

20 

24 

25 

2 

13 

14 

15 

16 

23 

25 

M E S P L A Z A S 

Agosto 

Septiembre. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Octubre 

Id. 

Id. 

Id, 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Dax 

Bayona . . . . 

M u r c i a . . . . 

Haro 

Valladolid., 

Id. 

Barcelona. 

Nimes . . . . 

Madrid . . . 

Id. 

Zaragoza. . . 

Id. 

Guadalajara. 

Zaragoza. . . 

Granada 

Valenc ia . . . . 

GANADERÍAS 

Villagodio 

Guadalest 

Teodoro Val le . . 

Romero 

Concha y Sierra. 

Concha y S i e r r a y 
Benjumea 

Veragua 

Moreno Santamaría.. 

Guadalest y Concha 
y Sierra 

Vicente Martínez y 
Benjumea 

Lafflte 

Miura. 

Bañuelos 

Zalduendo y Villalón 

Teodoro Valle 

Veragua 

3 

3 

3 

3 

1(1> 

3 

2 

3 

2 ( 2 } 

2(3> 

2 

2 

2 

2 

3 

2 

R E S U M E N 
Corridas toreadas ., 
Toros que m a t ó . . . , 
Cogidas que sufrió. 
Heridas , 

36 

(1) Sólo mató un toro porque á causa de la lluvia se suspendió la 
corrida. 

(2) Por su brillante faena le fué concedida la oreja del toro de Con
cha y Sierra. 

(3) Fué cogido por el toro de Benjumea, resultando ileso. 



B O M B I T A 

DÍA MES P L A Z A S GANADERÍAS 13 
{o OÍ 

24 

26 

22 

26 

29 

30 

5 

6 

12 

19 

24 

26 

7 

14 

15 

17 

18 

21 

A b r i l . . . 

Id. 

Mayo. . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Junio. . . 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Agosto.. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Carabanchel.. 

Valencia 

Madrid. 

Granada 

Id. 

Aranjuez 

Algeciras 

Id. 

Barcelona 

Valencia 

Vinaroz 

Barcelona 

San Sebastián. 

Id. 

Id. 

Málaga 

Id. 

Bilbao . 

Moreno Santamaría. 

Arribas 

Saltillo 

Muruve 

Saltillo 

Aleas 

Pérez de la Concha. 

Concha y S i e r r a . . . . 

Arribas 

Benjumea 

Becerra 

Felipe Salas 

Parladé 

Santa Coloma 

Pablo Romero 

Saltillo 

Benjumea 

Urcola 

(1) 

3 

2 

3 

3 

3 

3(2) 

2 

(1) Fué cogido por el quinto toro, resultando con la luxación del 
hombro izquierdo, un puntazo en la pierna y el peroné lesionado. 

(2) E l último toro de los lidiados le alcanzó, produciéndole una heri
da en la mano Tzquierda, de cuyas resultas le fué amputado el dedo 
meñique. 
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DÍA M E S P L A Z A S GANADERÍAS 
B3 
o*0 

22 

23 

24 

28 

30 

1 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Septiembre. 

Id. 

Id. 

Id. 

San Sebastián. 

Linares. 

Málaga. 

Muruve 

Miura 

Muruve y Parladé . . . 

Villagodio y Guada-
lest 

Anastasio Martin. 

Nandín 

2 

3 

3 

3 

3 

2(1) 

R E S U M E N 

Corridas toreadas 24 
Toros que mató 59 
Cogidas que sufrió 3 
H e r i d a s . . . . . . . . . 3 

Toros de las tres ganaderías más renombradas 
que han dado muerte. 

Machaqulto . . 
Gallito 
Vicente Pastor. 
Bombita 

Saltillo. 

10 
5 
3 
7 

Muruve. 

6 
7 
2 
5 

Miura. 

2 
12 
4 
3 

(1) E l tercero le alcanzó, dándole una cornada en el muslo derecho. 



LAS COGIDAS 

I 

Antes de hacer mención de las cogidas que su
frieron los cuatro diestros, debo indicar que si á 
Bombita le he colocado en último lugar en el resu
men que antecede, no ha sido con la intención de 
molestar al espada, sino atendiendo al número de 
corridas que toreó, pues fueron, fatalmente para 
él, muchas menos de las que sumaron cada uno 
de los otros tres matadores. 

Hago esta aclaración porque se oye con frecuen
cia, en sitios donde se reúnen aficionados, que Ri
cardo tiene la obsesión de que se le persigue ahora 
con verdadero empeño, con ensañamiento, y no 
quiero que el diestro pueda suponer que mi juicio 
de su arte obedece á esa fantástica persecución. 

No; he dicho que el toreo de Ricardo, aunque 
vistoso, es deficiente, porque así honradamente lo 
creo, y porque dista mucho de la elegancia y pu
reza que el Gallo posee en la ejecución del suyo. 
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También he dicho que ese valor que se le con
cede en el manejo de la muleta, es en parte exage
rado, y que más que valor es confianza y dominio 
de sus facultades físicas, pues el valor se demues
tra en el momento de entrar á matar. 

Escritor tan autorizado como Dulzuras, cariñoso 
amigo á quien admiro y venero aunque no comul
guemos en la misma iglesia taurina, dice, al juz
gar á este diestro, en su notable libro Toros y to
reros en 1910: 

«En lo que si son justas las censuras, y en esta 
parte debieron ser generales siempre, es en lo que se 
relaciona con su labor de estoqueador.)) 

«Ahí es donde están sus deficiencias que, por lo 
visto, ya no desaparecerán en lo que le quede de ejer
cer la profesión.» 

«.Para matar es para lo que hacen falta todas las 
facultades y todo el valor, y Ricardo H A DUDADO M U 

CHAS V E C E S Y NO H A ESTADO S E G U R O CASI N U N C A » . 

Si siempre ha dudado, es porque no tuvo valor 
para matar, y si no tuvo valor, ¿no es lógico su
poner que con la muleta lo que tiene es confianza? 

* 
* » 

De los cuatros diestros ha sido en el año último 
el que más ha sufrido las caricias de los toros. 

Empezó á pagar su tributo de sangre en la pla
za de Valencia, toreando con el Gallo ganado de 
Arribas. 
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El quinto toro le alcanzó, después de haberle 
entrado á matar varias veces, produciéndole un 
puntazo en una pierna, lesiones en el peroné y la 
luxación del hombro izquierdo. 

Con motivo de este triste percance perdió varias 
corridas, entre ellas dos que organizaba una Em
presa particular en la plaza de Sevilla, en donde 
mediría sus aptitudes con las de Rafael Gómez 
•Gallito. 

Entre aquellos aficionados había despertado el 
cartel extraordinario entusiasmo, pero quedó en 
suspenso por tan fatal motivo. 

Otra herida importante sufrió el diestro de To
mares el día 26 de Junio, en la plaza de Barcelo
na, toreando con Minuto. 

El sexto toro, en el último tercio de la lidia, le 
enganchó, causándole una extensa herida en la 
mano izquierda, de cuyas resultas sufrió la ampu
tación del dedo meñique. También resultó con un 
puntazo en el muslo izquierdo. 

Por último, en Málaga, el día 1.0 de Septiembre, 
le infirió una cornada en el muslo derecho un 
toro de Nandín. 

Esta cogida le hizo perder todas las que tenía 
contratadas en el resto de la temporada. 

Muy de lamentar es su mala estrella en la tem
porada que finó, y le deseo sinceramente, para lo 
sucesivo, mayor fortuna en su difícil y arriesgada 
profesión. 
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I I 

Soy un gran admiradpr del valor que posee Ma-
chaqúito ante los toros y de su gran vergüenza pro
fesional, ya que su modo de ejecutar no esté en 
armonía con mi modo de apreciar la fiesta tau
rina. 

Y aprecio en esta forma, porque siendo arte eí 
toreo, se debe dominar al bruto con derroches de 
ciencia taurina, nunca de poder á poder, porque 
dicha temeridad conduce solamente á ser un can
didato para la historia trágica del toreo. 

Machaco se lo juega todo en una tarde, y aunque 
este valor tenga un gran público, yo no lo acepto 
ni lo apruebo, porque no es esa la misión de los 
matadores de toros. 

Prefiero que un diestro busque su desquite en 
otra tarde á visitarle en la enfermería después de 
un alarde de valor, mucho más si el torero cuenta 
con suficiencia y arte para captarse las simpatías 
y el aplauso de los verdaderos aficionados. 

La primera vez que tropezó con los toros en la 
última temporada fué el 26 de Abril en la corrida 
organizada por la Asociación de la Prensa en la 
plaza de Vista Alegre, de Garabanchel. 

Creo, si la memoria no me es infiel, que en el 
segundo toro de los Moreno Santamaría lidiados, 
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cogió las banderillas y citó muy sobre corto para 
cambiar un par. 

Bien porque el torero no midiera bien los terre
nos, ó porque el toro no tomase la salida en la pro
porción necesaria para ejecutar la suerte, salió 
empitonado y volteado sin más consecuencia, por 
fortuna, que el golpe sufrido. 

Desistió de repetir el cambio y entró guapa
mente con un buen par al cuarteo que se le aplau
dió mucho. 

¿Tenía el enemigo condiciones para intentarse 
la difícil suerte?, creo que no, y eso debió apre
ciarlo el artista antes que el público. 

No resultó herido, pero pudo tener un serio 
percance. 

En la plaza madrileña fué cogido aparatosa
mente por el pecho al entrar á matar en el primer 
toro de los seis de Trespalacios lidiados el día 3 
de Julio, resultando ileso milagrosamente. 

El toro salió herido de muerte de una gran es
tocada en las agujas. El público tributó una gran 
ovación al espada. 

En esta ocasión pudo más el diestro que el cor-
núpeto. 

También resultó cogido por un toro de Saltillo 
en Cándete el día 17 del mismo mes, sufriendo 
contusiones en una pierna. 

El quinto toro de Muruve, lidiado en la segun
da corrida de las célebres de Agosto, en Bilbao, le 
tropezó al entrar á matar, cayendo Machaco al 
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suelo, con la fatal desgracia de clavarse una ban
derilla en la pierna izquierda. 

No pudo torear las dos últimas corridas, pero 
cuatro días después, salía á entendérselas con seis 
de Guadalest en la plaza de San Sebastián, llevan
do abierta la herida, y con la herida abierta ter
minó la temporada. 

Así es el hombre; todo corazón, todo energías, 
con una dosis inconcebible de amor propio. 

La nota más saliente la dió en Murcia en la co
rrida donde encontró la muerte el infortunado es
pada sevillano Pebete al hacer un quite en el pr i 
mer toro de los de Parladé lidiados. 

Machaquito, fuertemente impresionado por la 
horrorosa tragedia desarrollada á su vista, no per
dió un momento la serenidad, y acudió solícito á 
todas partes, levantando con su actitud el ánimo 
de los compañeros de lidia. 

Los seis toros murieron de seis soberbias esto
cadas y un pinchazo, siéndole concedida al valien
te espada las seis orejas, homenaje justísimo que 
el pueblo murciano supo otorgar al cordobés. 

Brillante página que irá unida á la historia del 
toreo. 

Que siempre le acompañe la suerte en sus cons
tantes encuentros con los toros, es lo que le deseo. 
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Había alcanzado Vicente Pastor en la plaza ma
drileña un triunfo que pocos espadas han logrado 
apuntar en su haber taurino. El día 2 de Octubre 
le fué concedida la oreja del cuarto toro, que per
tenecía á la vacada de Concha y Sierra, después de 
haber ejecutado una hermosa faena de muleta y 
de haberle dado muerte de una gran estocada en 
las agujas. 

Los aficionados madrileños, satisfechísimos por 
el triunfo del paisano, levantaron alrededor del 
espada una aureola á la que era en realidad acree
dor, y para satisfacer los deseos de la opinión or
ganizó la Empresa otra corrida para el día 9 del 
mismo mes con la cooperación de Vicente, Macha
co y Gallito. 

Al entrar á matar en el quinto toro fué empi
tonado por la ingle y zarandeado, resultando ileso 
y logrando colocar medio acero en lo alto, de cuya 
estocada murió el enemigo. 

Ha sido la única cogida que ha tenido en la 
temporada. 
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I V 

Tanto han voceado los enemigos del Gallo las 
espantadas del diestro, que ya en todas partes 
cuando se habla de él se saca á colación, quizá 
para aminorar la sublimidad de su arte. 

Tienen razón; el Gallo cuando huye es más des
carado qne los demás, en cambio cuando torea, y 
torea siempre, es mucho, muchísimo más torero 
que los otros. 

Se le han visto faenas desdichadas, es cierto, 
pero á la par ha hecho otras tan sublimes que sólo 
él puede hacerlas; y el torero que sabe con la pu
reza de su arte llevar esa agradable y única sen
sación, merece algo de indulgencia en los momen
tos desgraciados. 

Todos los toreros huyen; todos tienen miedo y 
ninguno convence ni puede convencer cuando la 
desgracia los acompaña en la ejecución de su tra
bajo. Los diestros no pueden ser objeto de estudio 
en estos momentos censurables, todo lo más que 
puede decirse es que Fulano se tapa más que Men
gano, pero no habrá ningún aficionado que diga: 
¡Qué bien estuvo huyendo ayer tarde el diestro Alme-
jita 11! 

Los toreros se discuten cuando lo hacen; se dis
cute su modo de ejecutar con arreglo al arte. 
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El Gallo ka estado más cerca de los toros que 
torero alguno, pero con conocimiento de causa, 
con ciencia taurina. Ese es el arte. 

Sólo ha tenido un encuentro con los toros. Fué 
en la plaza de Madrid el día 5 de Mayo. 

Preparando con alegrías y filigranas para ban
derillear á un toro de los Herederos de D. Vicente 
Martínez, fué empitonado por entre las dos vías al 
dar un recorte á cuerpo limpio. Se levantó y con
tinuó la faena rematándola á ley. 

En la muerte de los dos toros suyos quedó á 
gran altura... y, sin embargo, el diestro miedoso 
estaba herido y contusionado. 

¡Ojalá hubiera, para gloria del arte, media do
cena de toreros que supieran hacer lo que él hace 
con ios toros! 

¡ ¡ ¡Aunque huyeran!!! 





EPILOGO 

Marcelo, aficionado á la fiesta nacional, tanto 
como el primero, no rectifica su opinión formada 
de los cuatro diestros, mientras ellos conserven en 
el arte sus respectivas posiciones. 

Como conozco á mis clásicos bastante bien, sé 
que «Las Competencias» serán muy discutidas en 
público y en privado, no faltando alguno que pida 
mi cabeza. 

No quisiera dársela, palabra de honor, porque 
la necesito para hacer hervir en ella otros asuntos 
taurinos que saldrán á la palestra cuando estén 
cocidos. 

Saludo á mis lectores y me retiro por el foro. 
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