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PARTE PRIMERA. 
Manifiéstase en ella quién era Antonia, cómo se puso en amores con un maj» 

nombrado Pepe, y las circunstancias de ambos. 

En una ciudad heroica 
de la espléndida Galicia, 
rica, fuerte y pintoresca, 
que es de extranjeros envidia, 
y que el Atlántico arrulla 
con sus olas nacarinas, 
había, no há mucho tiempo, 
una infame mancebía, 
de la que era torpe gala 
una moza tan altiva, 
que allí, como donde quiera, 
era de primera línea. 
Alta, esbelta y agraciada, 
ojos negros, la tez fina, 
Antonia—que este es su nombre,-
fogosa y provocativa, 
tenía á sus compañeras 
de vergüenza y de desdichas 
dominadas por su genio, 
y, por su valor, sumisas. 
Su voz era la más fuerte; 
su opinión, la más seguida; 
su parecer, consultado; 
su voluntad, decisiva. 
Ni la dueña de la casa 
á sus gustos se oponía, 
pues, aparte el beneficio 
de su explotación indigna, 
á Antonia consideraba 
como temible pupila, 
fácil en cuanto al escándalo, 
pendenciera y vengativa. 
Por esto, de todas ellas 
era ésta su favorita, 
tratándola con marcadas 
deferencias expresivas. 

Quiso el azar que á tal templo 
de placer y de ignominia 
fuera de broma una noche 
cierto hombre de mala vida, 
rico, joven, temerario, 

mas perverso en demasía, 
en cuyas maldades tuvo 
la atención España fija 
y que dió que hacer bastante 
á las gentes de justicia. 
E l tal tiraba el dinero 
en francachelas y orgías, 
y su fama de rumboso 
le acompañaba adonde iba, 
pues siempre que el Señorito 
iba de broma, bebía, 
y en su embriaguez derrochaba 
de una manera inaudita. 
Tal parroquiano, á las gentes 
que viven de cosa indigna 
halagaba por extremo; 
mas nunca estaban tranquilas 
temiendo los arrebatos 
que siempre sobrevenían. 
Por apodo le llamaban 
Señorito, aunque maldita 
la cosa que de ello hubiera 
en su porte. Sólo explica 
apodo tal, la fortuna 
que heredó de su familia 
y el ser ésta bien mirada 
en la ciudad por su vida. 

Pepe—puesto que José 
era su nombre de pila,— 
cuando hubo entrado en la casa 
vio en él las miradas fijas 
de aquellas torpes mujeres 
que vendiendo sus caricias 
prostituyen el amor 
haciendo de él mercancía. 
No á todas les fué simpático; 
porque aun dentro de la sima 
del vicio, se hallan conciencias 
que á fraternizar nó atinan 
con esas perversas gentes 
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de condiciones malignas, 
que sólo del mal disfrutan 
y hallan en ello alegría. 
Antonia fué quien al verle 
demostró mayor codicia 
por atraer de aquel majo 
las preferencias lascivas. 
Altaneros ella y él, 
no tardó la simpatía 
en unirlos, que hay corrientes 
misteriosas que aproximan 
á los seres más dañados 
y á las almas más torcidas. 
Ella desplegó gran lujo 
de torpes coqueterías; 
él la encontró de su agrado; 
y en breve dueña y pupilas 

celebraron tal consorcio 
con vinos y golosinas, 
entregándose sin freno 
á la más tremenda orgía. 

Iba á terminar la noche 
cuando puso la fatiga 
término á la francachela. 
E l sueño á todos domina, 
y ebrios, cansados y roncos 
de cantar, todos desfilan. 
E l Señorito y Antonia 
á su amorosa porfía 
se entregan, y luego ai sueño; 
la casa queda tranquila 
y el vicio ufano reposa 
cuando va á romper el día. 

PARTE SEGUNDA 

En la que se da cuenta de las relaciones amorosas de Antonia y de Pepe 
(el Señorito), con lo demás que verá el curioso lector. 

Entre la gente del bronce 
coméntase aquel concierto 
entre Pepe el Señorito 
y Antonia, raro suceso, 
pues ni ella ni él de constancia 
ejemplo alguno ofrecieron, 
hasta que, según se ha visto, 
ella y él de amor al fuego 
abrasados, tal enlace 
criminoso contrajeron. 
E l vicio más refinado— 
que ella era en esto un portento-
enloqueció al Señorito 
y mantúvole sujeto; 
los regalos y derroches— 
de que Pepe era maestro— 
cautivaron á su amante, 
la cual llegó hasta el extremo 
de sentirse enamorada 
hasta no más de su dueño. 
Y así deslizóse rápido 
entre placeres el tiempo, 

viviendo el uno y el otro 
con sus amores muy ciegos. 
Convites, joyas y trajes 
daba Pepe, siempre espléndido, 
á su Antonia, mientras ella, 
presa de amor verdadero, 
le regalaba caricias 
y mil amantes obsequios. 
Mas bajo de la apariencia 
tranquila, latía el fuego 
que en breve había de ser 
origen de un mal funesto. 
Para él aquellos amores 
eran sólo un pasatiempo 
que nada más vivirían 
hasta que naciera el tedio, 
en tanto que eran en ella 
poderoso sentimiento 
que la tenía sin vida, 
sin paz, calma, ni sosiego. 
A medida que él notaba 
crecer el abiirrimiento. 
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ella sentía crecer 
la tortura de los celos; 
y al cabo la vida aquella 
fué cambiando por momentos: 
ella, por los celos loca; 
él, cansado y violento; 
sucediendo las pendencias, 
los golpes y los denuestos 
á las ardientes caricias, 
á los regalos y obsequios. 
Y á tal extremo las cosas 
llegaron, tanto el tormento 
fué por los celos causado, 
que él se dispuso resuelto 
á salir de la ciudad 
á su amor buscando término. 

En vano fué que la hablara 
de negocios; del mal sesgo 
que para sus intereses 
tomaban las cosas Presto 
ella decía que todo 
era no más que pretextos 
para dejarla por otra; 
que era nada más que enredos 
y líos para marcharse. 
Y cuando decía esto 
Antonia, como una furia 
poníase del Averno, 
maldiciendo y blasfemando 
sin tasa ni miramiento. 

El pagaba los insultos 
con golpes y con denuestos, 
y ella pagaba los golpes 
con un amor aún más ciego 
que de razón la privaba 
cuando sentía los celos. 
E l escándalo era diario; 
el malestar era eterno; 
la vida era inaguantable; 
inútil seguir viviendo 
sujetos á tal martirio, 
á tal disgusto sujetos. 
Y cortando por lo sano, 
Pepe dispuso en secreto 
su viaje á Madrid, empresa 
que pudo llevar á término 
cuando ella menos pensaba 
que tal hiciera su dueño. 
No diremos lo ocurrido 
á Antonia. Furor violento 
estalló viéndose sola; 
y cuando aplacóse luego, 
en seguir á aquel ingrato 
demostró todo su empeño, 
no tardando en descubrir 
de su Pepe el paradero. 
Y como pensó lo hizo. 
Libre, de ánimo resuelto, 
y sin más ley que su gusto, 
de Madrid el derrotero 
tomó, sin pensar que allí 
debía hallar fin funesto. 

PARTE TERCERA 
Que trata del Un trágico que tuvo Antonia, con otros detalles interesantes. 

Noticioso de que Antonia 
había el viaje emprendido, 
Pepe trató de evitar 
el tremendo compromiso 
en que habría de ponerle 
un escándalo. E l peligro 
era seguro, indudable, 
y conjurarle, preciso, 

bñíti 

pues aún vivía el recuerdo 
del pasado infame, indigno, 
que dió motivo á una causa 
criminal, en que el patíbulo 
cortó la vida de un ser 
tras de un proceso tristísimo. 
A solas con su conciencia 
Pepe vió de aquel sombrío 



pasado toda la historia 
con sangre y con llanto escrito. 
Una madre desgraciada 
por defectos de su hijo, 
que para seguir su vida 
de vicioso y libertino 
necesita la fortuna 
de su madre; luego el juicio 
oral, en que brotan cargos 
de boca de los testigos 
evidenciando los crímenes 
de aquel ser malo, maldito ; 
el peligro de morir 
del cadalso en el banquillo 
Peligro del que, si escapa, 
es sin honra, aborrecido, 
detestado por los buenos.....; 
después, lo hediondo del vicio; 
la ignominia y la vergüenza 
en las que vive sumido; 
la sociedad que le odia, 
criminales por amigos, 
prostitutas por amantes, 
sueño incierto é intranquilo; 
y flotando en el ambiente 
que respira, por castigo, 
la maldición de una madre, 
el odio mal contenido 
de un pueblo que le detesta, 
la miseria tras del vicio 
¡Qué porvenir! ¡Qué presente!... 
Aquel recuerdo sombrío 
que presta fuego á sus ojos 
y que acelera el latido 
de la sangre, provocando 
en su frente un sudor frío, 
mortal, se junta á la idea 
del escándalo vecino 
con que le amenaza Antonia 
si él la recibiera esquivo. 
Por esto se halla dispuesto 
á ceder, pues es preciso 
que la atención no se fije 
en él, hallándose vivo 
el recuerdo del pasado, 
porque aún puede hallar castigo 
en el pueblo, lo que impune 

quedó, por caso rarísimo. 
A tal fin, Pepe le encarga 
á un sujeto conocido 
que reciba á su manceba 
y la aconseje con juicio, 
para que no abrigue ideas 
de escándalo, pues de fijo 
las consecuencias fatales 
serían, grave el peligro. 

La celosa á Madrid llega 
y de nuevo halla al querido 
que de amor la tiene loca 
y que aviva su cariño. 
Hospédanse en una casa 
inmunda de lenocinio, 
y los pasados amores 
siguen por el cauce antiguo, 
ambos viviendo en la holganza, 
sin más objeto que el vicio, 
vegetando crapulosos 
entre lo más corrompido. 
Y otra vez vuelven los celos 
á ser causa de martirio, 
y otra vez vuelven los golpes, 
y otra vez vuelve el hastío. 
Y no hay salvación. Antonia 
no echa el pasado en olvido, 
y como una sombra sigue 
a Pepe, porque es preciso 
que no vuelva á abandonarla 
como há poco ha sucedido. 
Tal vida es insoportable. 
Antonia le da fastidio 
con sus celos extremados, 
con su pesado cariño 
Y hay que sucumbir, no encuentra 
salvación el Señorito. 
Como única solución 
que conjure aquel conflicto 
diario de golpes y riñas 
por los celos promovidos, 
Pepe discurre mudarse 
á otro más decente sitio, 
donde mujeres no haya 
que á Antonia saquen de quicio. 
Y de acuerdo con su amante. 
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la casa de lenocinio 
dejan, y vanse de huéspedes 
á otro lugar más pacífico. 

Pasan por ser matrimonio, 
y en su habitación metidos, 
no salen durante el día 
ni por ninguno son vistos. 
Pero la noche ya entrada, 
salen ambos de su nido 
para ir á pasar el rato 
entre dos ó tres amigos 
en bromas y francachelas, 
con guitarra, cante y vino. 
Y esto se repite á diario, 
un día y otro lo mismo. 
De vez en cuando, los celos 
de que aún arden dan indicios, 
pero esto se pasa pronto: 
Antonia obra ya con juicio, 
y aunque de pronto enloquece, 
recobra pronto el sentido, 
hasta que dan en la broma 
de asistir al mismo sitio— 
entre otras muchas mujeres, 
flor y nata del oficio ̂ — 
dos antiguas compañeras 
de Antonia, las dos testigos 
de la suerte de su amiga, 
por conocer á su amigo. 
La amante de Pepe vuelve 
al celoso desvarío, 
y una noche y otra noche, 
pensando siempre en lo mismo, 
cree que van á arrebatarle 
al hombre que es su cariño. 
Con esto vuelven los choques, 
los furiosos desatinos, 
los golpes y los insultos, 
y mayores compromisos, 
pues ellas, apercibidas 
de tantos y tantos ruidos, 
tratan de poner á Antonia 
por su flaqueza en ridículo. 
Cada vez que ésta las oye, 
pierde el seso, pierde el tino, 
y como una furia, loca, 

pone á las dos como pingos. 
Pepe pierde la paciencia, 
haya ó no probado el vino, 
y cruel maltrata á Antonia, 
que se vuelve un basilisco. 
Ruedan botellas y vasos, 
los platos se hacen añicos, 
la mesa patas arriba 
queda, si no es hecha cisco, 
y llueven las bofetadas 
como si fuera granizo, 
al son de las maldiciones 
y de furor entre gritos. 

Una noche ¡noche infausta! 
tras de una tarde de ruido, 
los dos amantes salieron 
enojados y sombríos. 
Ni una palabra cambiaron 
siquiera en todo el camino, 
y en el colmado ya, poco 
menos los dos qué aburridos, 
á conversar se pusieron 
de Pepe con dos amigos. 
Poco á poco fué animándose 
la conversación; el giro 
que tomó distrajo á Pepe; 
empezaron los equívocos 
y los chistes escabrosos, 
los cuentos y chascarrillos; 
y cuando todos reían 
á más y mejor, lo mismo 
que las noches anteriores, 
se oyó en otro saloncillo 
la voz de una de las hembras 
que hablaba del Señorito. 
Antonia, el rostro ceñudo, 
dirigióse á su querido 
con ironías y burlas, 
y pronto el silencio se hizo.... 
Silencio que presagiaba 
la tormenta. En vano vino 
la intervención amistosa, 
porque los celos malditos, 
desatándose de pronto, 
produjeron el conflicto. 
Insultos y maldiciones 



eran cambiados sin tino; 
siguieron las bofetadas 
con denuestos y gemidos; 
no quedó sano en la mesa 
objeto de loza ó vidrio; 
Pepe y Antonia cogieron 
para herirse los cuchillos, 
y tan fuerte fué el escándalo 
que acudió gente á los gritos, 
separando á los amantes 
en aquel punto enemigos. 
Con un amigo marchóse 
Pepe, á arañazos herido 
el rostro todo y las manos. 
E l peinado se rehizo 
Antonia, y salió tras de ellos 
con ánimo decidido 
de continuar en la calle 
el jaleo; pero quiso 
la casualidad que un coche 
pasara yendo vacío, 
y Pepe y su acompañante 
le asaltaron de improviso, 
y á todo correr del penco 
se alejaron de aquel sitio, 
dejando á Antonia en la calle 
diciendo mil desatinos 
y profiriendo amenazas 
en furioso paroxismo. 

Las tres de la madrugada 
serian ya de por filo, 
cuando regresó excitado 
aún Pepe á su domicilio. 
Nervioso y lleno de cólera, 
que siempre fué vengativo, 
subió por las escaleras 
maldiciendo su destino, 
y cuando llegó á la puerta 
abriéronla al punto mismo. 
Antonia, que le aguardaba, 
fué la que á su encuentro vino. 
A su habitación pasaron, 
y no se oyó ningún ruido. 

Dos huéspedes que dormían 
allí, en el cuarto contiguo, 

ni oyeron decir palabra, 
no obstante de ser grandísimo 
el silencio de la noche, 
ni apercibieron indicios 
de lucha ni de pendencia 
dentro del cuarto vecino. 
Sólo cuando eran las cuatro 
percibieron el zumbido 
sordo de un cuerpo que cae 
de gran altura, y un grito 
que lanzó Pepe, diciendo: 
«¡Esa mujer me ha perdido!» 

¿Qué pasó allí? No se sabe. 
La policía intervino 
y en la calle se vió Pepe 
por los agentes cogido. 
¿Fué que Antonia se arrojó 
por el balcón? ¿Un suicidio? 
¿O fué que la arrojó airado 
su amante? Los dos vestidos 
estaban; la cama, hecha; 
el mobiliario en su sitio; 
ni nadie oyó disputar, 
ni de lucha había signos. 

Cerca de la acera estaba 
de Antonia el cuerpo tendido, 
magullado por el golpe; 
el cráneo roto. Los mismos 
agentes de autoridad 
que acudieron en su auxilio 
no supieron si al caer 
estaba aquel cuerpo vivo. 
Unos oyeron el golpe, 
otros oyeron el ruido 
de una vidriera al abrirse; 
ninguno sobre esto dijo 
cosa que diera más luz 
al misterio. E l detenido 
fué ante el juez, y declaró 
que la muerte fué un suicidio; 
pero hasta aclarar el hecho, 
fué llevado al Abanico 
y encerrado en una celda. 
¡Digno fin de tal principio! 
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Así aquella desgraciada 
acabó. Vivió en el vicio, 
y extraviada por él, 
falta de moral sentido, 
suicida ó asesinada,— 
que el resultado es el mismo,— 
muy joven aun sucumbió 
tras de un vivir tan sin tino. 
Aprendan las desdichadas 
que se lanzan al abismo 
de lo inmoral, cuán amargos 
frutos tendrá su destino; 
pues en días de bonanza, 
como en días de peligro, 
si su corazón despierta 
será para su martirio, 
que el amor es bendición 
para quien sigue el camino 

del bien, y es castigo horrendo 
para quien se entrega al vicio. 
En la vida bochornosa 
que el placer de los sentidos 
sigue, las pasiones son 
casi siempre el precipicio 
donde la dicha sucumbe 
para no encontrar alivio. 
E l estrago del deleite 
es veneno tan activo, 
que mata la juventud 
y que extravía el espíritu, 
y cuando el cuerpo envejece 
y el alma muere en el frío 
de la desesperación, 
la vida es sólo un castigo. 
¡Dios de aquella pobre Antonia 
perdone 'los extravíos! 

CONCLUSION 

En su celda solitaria, 
allá en la Cárcel modelo, 
Pepe se acuerda de Antonia, 
tal vez con remordimiento. 
En otra ocasión estuvo 
por distinta causa preso, 
y en vez de hallar correctivo 
salió peor, más perverso. 
Pero aquella reclusión, 
que vuelve loco al que es bueno, 
acaso haga ver más claro 
al que hasta ahora vivió ciego, 
si es que no acaba sus días 
de un presidio en el encierro. 

La opinión horrorizada 
por crímenes tan horrendos» 
pide ejemplares castigos 
para esos hombres funestos 
que viven para hacer daño 
constantemente á los buenos; 
porque si no de otro modo, 
daño hacen con el ejemplo; 
que nada hay que desaliente 
como ver impunes hechos 
que repugna la conciencia, 
repetidos con exceso, 
sin que el castigo acompañe 
á los que viven sin freno 
revolcándose en el lodo 
de los vicios más funestos. 

F T E N 

(Es propiedad.) 


