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N STOS "papeles forman la
\\ mds cempleta y ordenada de
4| las colecciones que se encon-
traron en la gaveta de don
Carlos de Ossorio.

Conoct al erudito caballe-
ro cuando era yo un nifio y

Z - él tan anciano que los mds
viejos de la ciudad habian perdido la cuenta de
sus arios. Vivia entonces solo en una casa medie-
val, amplia y noble, con huerto, tan espeso como
una selva, sobre las murallas que miran al rfo.
Soliamos saludarle los muchachos en los atarde-
ceres, por las alamedas que rodean el recinto,
cuando paseaba sus soledades y sus pensamientos,
y mirdbamos casi con miedo su alta figura, siem-
pre envuelta en amplios y sombrios ropajes, su
melena blanquisima, y aquellos ojos glaucos que
tantas cosas habian visto. Encontrdbamosle seme-
janzas con los mds sabios encantadores de nuestros
cuentos, porque el anciano conocia el secreto de
todos los archivos y de todas las piedras de nues-
tra viejisima ciudad. Sabia los nombres de los que
reposaban en sus tumbas marmdreas, a la sombra
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de las iglesias ; leia de corrido en los blasones de
los palacios solariegos, y podia enumerar, a lo lar-
go de los siglos, los nombres de aquellos que se
llamaron sus sefiores y que no eran, como nosotros
no somos, sino precarios inquilinos que abandona-
ban a los pocos afios sus moradas y su ciudad para
dejar el puesto a_las nuevas generaciones, que se
van sucediendo como las rosas de cada primavera
en los rosales seculares de los huertos.

La historia de este manuscrito no deja de ser
curiosa, y ayudard, a quien lo leyere, a penetrar
mejor su sentido.

Hay en él como un reflejo inconsciente de la
vida de su autor, que fué tan triste como la senda
de un cemenlerio, entre cruces mortuorias. La mu-
jer a quien amaba le dejd, siendo muy joven, con
un solo hijo, en el que puso fodas sus ilusiones,
porque en él se cifraban las esperanzas de un lina-
je que era de los repobladores de la ciudad ; pero
salié torcido el retoiio de tantos caballeros, y el
padre hubo de pasar por la mds amarga y enconada
de todas las penas, la tnica en que no se halla
aquella secreta dulzura que en el fondo de los mds
* grandes dolores suele encontrarse, Dia por dia vid
cdmo se encanallaba el hijo adorado, que parecia
complacerse en hundir mds y mds por el lodo el
honor de su casa, mantenido intacto por tantas
generaciones, a costa de innumerables sacrificios.

Por algin tiempo parecid asentar un poco la
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cabeza el gallardisimo mancebo, y don Carlos de
Ossorio logrd verle casado con una doncella noble,
algo su pariente ; pero volvid pronto a las andadas,
y murio luego, en plena mocedad, borrando la me-
moria de su vida con su cristianisima muerte.
" Queddbale al caballero el carifio de su nuera,
una nifia rubia que parecia mds bella con sus tra-
jes de luto ; el anciano pensé que la tendria a su
lado toda la vida, cultivando con él la memoria
del muerto ; pero una noche sonaron musicas en la
calleja a donde abrian los balcones del palacio, y
algunos dias después, la viudita anuncid a su sue-
gro sus concertadas bodas con un militar forastero,
de poco antes establecido en la ciudad. La recia
naturaleza del anciano se avenia mal con aquel
acabamiento de sus esperanzas, y buscaba algtin
apoyo que le sostuviese para rehacer su vida. Un
dia supo que de los volanderos amores de su hijo
habia quedado un nifio cuya madre era de bajisi-
ma condicion ; no sin pasar sinsabores y humilla-
ciones, pudo recogerle en su casa y educarle para
que fuera el continuador de su linaje, que no se
resignaba a morir. Parecia el bastardo de muy no-
ble condicion, y el abuelo iba encarifidndose con él
mds cada dia, porque veia en él resurgir el humor
caballeresco y aventurero de los Ossorio. El viejo
y el muchacho solian pasar las horas en la biblio-
teca leyendo libros de antiguas historias. Embria-
gado por estas lecturas, el mozuelo se escapd una
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noche de su casa para unirse a una partida car-
lista que merodeaba por la sierra. Y otra noche
trajeron, a la luz de los hachones, su cuerpo, tras-
pasado por las balas de los soldados del gobierno.
El caballero, reputado como afecto a la causa del
Pretendiente, tuvo que abandonar su casa y su
ciudad, y desde tierra extrania vid como se derrum-
baban los ideales de toda su vida.

A la vuelta del destierro comenzd para don
Carlos de Ossorio la triste existencia de los que
a st mismos se sobreviven. Encerrdse en su despa-
cho, cuyos muebles romdnticos de damasco y caoba
se bafiaban en la luz dorada que venia del huerto,
y, por olvidarse un poco de su sangricnta herida,
dié en rebuscar, entre los papeles de su archivo,
datos para componer un libro, que habia de lla-
marse El fin de la Caballeria Ciudadana con el
vencimiento de las Comunidades.

Mouchos atios pasé en buscar documentos para
su historia; pero, a medida que se iba entrando
en ella, se di6 en su mente, un poco debilitada por
los afios, un raro fendmeno: su espiritu comenzd
a desligarse de la servil sujecion al material acu-
mulado, y comenzd a volar libremente por el am-
plio campo de los suefios y de los recuerdos ; cada
vez se desembarazaba mds de las cadenas que le
ataban a la verdad y daba mds lugar en sus es-
critos a sus fantasias. En las dltimas pdginas, no
quedaba de los documentos sino un reflejo, mez-

-




TG

" clado con impresiones de paisajes y de lecturas. 'Y
lo mds nuevo del caso es que el erudito fué confun-
diendo su propia historia con la de su antepasado
- Rodrigo Ferndndez Ossorio, que habia de ser la
principal figura de su relato, y atribuyéndole sus
sensaciones y sus pensamientos.

Asi nacio este libro, verdaderamente singular,
porque ni todo es verdad en él, ni todo ficcidn.
Para historia le sobran invenciones, y para novela
conserva, de su primer origen, demasiado fondo de
verdad, sin que sea posible distinguir en él lo ver-
dadero de lo imaginado. Pero yo me sospecho que
casi todos los personajes de la tal leyenda bulleron
en carne y hueso por el mundo, y aun dijeron mu-
chas de las palabras que el autor les atribuye.

No he de contar ahora cémo llegaron estos pa-
peles a mis manos; he tardado mucho tiempo en
decidirme a publicarlos, porque me temo que ten-
gan la ordinaria suerte de las cosas mestizas, que
es no confentar a ninguno; pues los que busquen
entrefenimiento encontrardn demasiada historia, y
los que busquen historia, demasiada fdbula. Se
puede creer, no obstante, que el venerable hidalgo,
a fuerza de contemplar las piedras y los paisajes
de su ciudad, habia llegado a una maravillosa in-
tuicion de sus secretos, y que hay en sus invenciones
mds verdad que en muchos libros de eruditos que
no supieron volar un punto ni desasirse de la ari-
dez implacable de las fuentes.






PROEMIO

=R N el didfano ambiente de
4 aquella maniana del mes de
enero, la ondulada cuerda
de la sierra cortaba el azul
con una linea limpisima
desde los altos donde nace
el rio Pirén hasta las cimas

; 4 lejanas de los montes de
Avila. Se miraba el sol en los ventisqueros de
Pefiacitores y de la Muerta y doraba los muros
almenados y las altas torres de la ciudad anti-
gua que, desde el pefidn en que fué establecida,
por hombres o por semidioses, mira pasar los
siglos, como las aguas del rio serrano, que mue~
ve sus engefios, riega sus huertas y traza 1uego
su segur de plata entre los trigales de la lla-
nada.

Vibraba el aire con el constante ruido de los
batanes situados a lo largo de la 1ibera y con
el latir sonoro del metal golpeado en las forjas;
el sol todo lo animaba y lo embellecia todo;




llenaba los caminos y las rtias de gentes conten~
tas de vivir. Rebosanie de vida, de una vida
compleja y bulliciosa, estaba Segovia en aque-
llos primeros afios del siglo XVI, en que la po-
blaban gentes venidas de todas partes; de raza,
de costumbres y aun de religién diversas, que
de dia se comunicaban y comerciaban, para en-
cerrarse, a la noche, en sus barrios, separados
como otras tantas ciudades distintas. Al Po-
niente vivian los candnigos, al amparo de su
catedral, pequefia y sombria, con aspecio de
fortaleza; al Sur estaban las juderias, medio
despobladas desde el tiempo en que sus habi-
tantes, arrojados de ellas, tuvieron que aposen-~
tarse entre sus muerlos en los osarios del Cla-
mores, para emprender luego su éxodo hacia
Grecia, Berberia o Portugal; al mismo lado, el
barrio de los moros, callados e industriosos; en
el centro, los mercaderes y los cambistas, veni-
dos muchos de ellos de las tierras levantinas o
de las brumas de Flandes o de Vizcaya; al
Oriente, los caballeros que asentdbanse en el
Ayuntamiento en los bancos de Diaz Sanz y
de Ferndn Garcia; y en los arrabales, la muche-
dumbre innumerable de tejedores, pelaires, co-
rambreros y boneteros; los que mantenian con
su trabajo la opulencia y la fama de la ciudad.
Al sonar las campanadas de mediodia, gente
de todos los barrios llenaba la estrecha rta que



va desde el Azoguejo hasta la plaza de San
Miguel y se delenia en el remanso que hace la
calle debajo de la iglesia de San Martin, donde
los Santos, esculpidos en la portada, parecen to-
mar el sol, como a la puerta de sus casas lo
suelen hacer los ancianos en Castilla.

Es el atrio de San Martin, cuyo piso de anti-
guas losas se levanta algunas varas sobre la ca-
lle, un lugar bien dispuesto para conversar apa-
ciblemente al resguardo del cierzo, cortante y
fino como un diamante; congregédbanse en él a
aquella hora personas de diversa condicién, en
su mayor parte cofrades de la Hermandad del
Santo patrono, los cuales esperaban a que el
cura Blas de Arévalo se despojase de los orna-~
mentos con que acababa de celebrar, para dar
comienzo a la Junta ordinaria de principios de
afio; habia alli canénigos con sotanas y bonetes
prietos, caballeros con ropas aforradas en pieles
y melena recortada bajo la gorra de velludo,
médicos y letrados de grave continente y som-
bria vestimenta, maestros de varios oficios, en-
vueltos decorosamente en sus capas de buen
pafio; figuras todas austeras, enérgicas y apa-
sionadas como aquellas que solih pintar, sobre
tableros dorados, el pintor de retablos Pedro de
Berruguete. Conversaban sobre los asuntos de
la ciudad y del Concejo, sosegadamente, en fra-
ses concisas, de admirable precisién. Decia el
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licenciado Astudillo, secretario de la Ciudad y
Tierra, tan moreno de rostroy cerrado de barba
que, a pesar de sus redondos anteojos de letra-
do, tenfa un no sé qué de salvaje y montaraz:

— Carta de Su Alteza leyése ayer en Con-
cejo, fechada en las Cortes de Toro, y dice en
ella ¢cémo ha sido jurado Gobernador de estos
Reinos hasta que de Flandes vengan la Prin-
cesa vy el Principe.

— A muchos pesara—dijo el arcediano don
Gil Veldzquez—, que holgarian de que estu-
viese va en Castilla el Rey mozo y liberal en
lugar del viejo avisado que bien les conoce.
jOh, si éstos que digo pudieran con el pensa-
miento traer a Don Felipe! Presto desembar-
cara entonces en Laredo, aunque para verlo
hubieran de dar el dnima a Satanés.

Un viejo monedero, de voz temblorosa y de
ojos siempre encarnados y llorosos, murmuré
estas palabras: .

— jLo que es, sefiores, la codicia de here-
dar! Apenas si descansa el cuerpo de aquella
santa en la misma tierra que por ella se gané,
y ya se mueven pleitos en Castilla por su he-
rencia. {Mejor se emplearan en hacer bien por
su dnima! Porque mis hijos no sientan nunca
esa codicia, hogafio reparti con ellos cuanto te~
nia, y me quedé sin més hacienda que esta capa
y sayo, que seran mi mortaja. '
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Sigui6é plafiiendo por algiin tiempo el veje-
zuelo de la voz temblona ingratitudes de hijos
y desabrimientos de nueras; pero los cofrades
atendian' con més gusto al orondo mercader
Alonso de Santa Olalla, que contaba cémo vi-
niendo un dia, pocos antes del de San Andrés,
de Arévalo a Medina, con ciertos acemileros,
topd, pasado Madrlgal con el atatid de la Reina,
cubierto de un pafio rico, y que seis labrado-
res llevaban a hombros; detrds de él iban pre-
lados y caballeros, soldados y frailes. Llovia
tanto, que el cielo gris y los campos grises se
tocaban y confundian y eran turbios torrentes
los senderos; hombres y bestias, azotados cruel-
mente, caminaban mohinos y cabizbajos; el
mercader y los acemileros rezaron un Pater
noster, arrodillados en el fango, y desandaron
sus caminos para acompanar al entierro hasta
Arévalo, donde el estruendo de los llantos y de
las voces dominaba el clamor de las parroquias
que tocaban a muerto.

Todos callaron algtin espacio, impresionados
por la visién de la buena Reina Isabel atrave-
sando por tltima vez, baio la lluvia de noviem-
bre, sus campos de Castilla; rompié el silencio
la voz despaciosa del tundidor Diego Sanchez,
hombre sin edad marcada, enjuto como un haz
de sarmientos.

—Dios prospere al Rey Don Fernando y a -



la catélica Reina tenga en su gloria, porque
oprimieron a la moreria y ensancharon la cris-
tiandad.

— Dijera yo como vos, Diego Sdnchez, si,
al tiempo que ganaron nuevas ciudades y rei-
nos, no hubieran despojado a estos que here-
daron de sus pasados, los Reyes de buena me-
moria.

El que de este modo exponia sus juicios, con
una voz hermosa y flexible, era:- Rodrigo Fer-
néndez Ossorio, el mds hacendado y podereso
entre los caballeros de ambos linajes; al comen-
zar las lluvias de otofiada, desde los adarves de
su casa fuerte de la plaza de San Pablo, veia
pasar los rebafios innumerables de sus merinas,
en busca de los pastos de Bornos o de la Alcu-
dia; en los 1ltimos dias del dorado septiembre,
una larga procesién de carretas de bueyes hen-
chia sus graneros con el irigo de aquellas tie-
rras que los de su linaje ganaron a los moros;
su voto era el primero en el Concejo y en las
Cofradias, y el pueblo le respetaba mas que a
ningin otro de los caballeros. Era este Rodrigo
Fernédndez Ossorio un hombre como de cin-
cuenta afios, que parecia alto sin serlo, por la
perfecta proporcién de los miembros de su
cuerpo; tenia muy espaciosa la frente, tostada
la color, grande la nariz y aguilefia, los ojos
pardos, pequefios y vivos; delgados los labios,
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que dibujaban un gesto desdefioso y burlén.
No muy conforme con la paz de aquellos dias,
recordaba a menudo los del buen Rey En-
rique, bulliciosos y libres, en que a cada paso
topabanse en las callejuelas sus escuderos con
los de Tapia o de Pefialosa y trababan combate,
la sangre corria y se encendia en la ciudad una
hoguera de fuego y de pasién.

— Todos sabemos—prosiguié el caballero—
con cudnto trabajo nuestros pasados se asenta-,
ron en esta tierra, cufia clavada de la vieja
Castilla en tierra de moros; con cudnta fatiga
la defendieron, cudnto pusieron de su parte
para ganar la de Madrid. Para ello fué preciso
fundar Comunidad, recia y trabada, de la clu-
dad con sus pueblos; v los Reyes de donde
vienen éstos que ahora son, hiciéronla merced
de montes y de pinares para que los ciudada-~
nos comunalmente los aprovechasen y repartie-
sen hasta el fin de los siglos; pero en nuestros
tiempos hemos visto cémo eran separados de
la Ciudady Tierra mil y doscientos vasallos para
el patrimonio de un privado.

Clamaba ahora la voz del caballero, firme y
segura, como la de quien habla convencido de
clarfsima justicia.

— Todos los que ahora aqui estdis tenéis en
la memoria los cadahalsos de luto que se hicie-
ron en San Miguel, en San Martin y en Santa

2



Olalla, en los que la ciudad apelé del desafuero
ante el Papa y ante Dios; las voces del pueblo,
el llanto de los nifios abofeteados por sus ma-
dres. Aun yo mismo sali a la plaza a quebrar
-un cantaro y a hacer una humada en sefial de
la grande injusticia; pero nada nos aproveché
entonces, y henos aqui ahora lamiendo como
canes la mano que nos maltrata.

Espantdronse todos de la libertad y desme-

sura de estas palabras, y guardaron silencio,

temerosos de hacerse solidarios de ellas; ya ha-
bian pasado para Castilla los tiempos en que
se hablaba del Rey, llana y familiarmente, por
plazas v mercados; la sombra del poder real
cafa ahora sobre las cabezas de los castellanos
como la de un dguila inmensa, explayada en el
cielo.

Torné luego a hablar Diego Sdnchez:

— Bien estd cuanto dice vuestra merced, y a
su tiempo todos lo sentimos como es razén;
pero hombre de ruin 4nimo serd quien no se
olvide del propio despojo ante la grandeza de
estos tiempos, que son tales que maravillaran
a nuestros agiielos si hubieran alcanzado a ver-
los. Al morir aquel Rey Don Enrique, a quien
Dios tenga en su gloria, eran las ciudades de
Castilla una viva llama de guerras y de sober-
bia, turbadas por querellas y banderias, avasa-~
lladas por caballeros facinerosos, sin Dios y sin
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ley, como aquel Pedro de Mendafia, alcaide de
Castronufio... Agora el poder de nuestros Reyes
alumbra como el sol y llega a todas partes,
hasta a los ahujeros de Galicia, nido de alima-
fias; expulsados vimos de estos reinos a los ju-
dios, sanguijuelas dellos...

—Expulsados unos, sublimados otros a ca-
nonjias y regimientos—interrumpid a este pun-
to el regidor, tan enemigo de la sangre hebraica
que en el buen tiempo de bandos y bullicios
contribuy6 a que se derramara por las calles de
la juderia, y sonrojaronse el lectoral don Pedro
de Alcaraz y el bachiller Alonso de Toro, que
eran cristlanos nuevos.

Diego Sanchez continué imperturbable:

— Perdieron los moros una a una las ciuda-
des que desde ocho siglos sujetaban, y en las
Indias nuevas todos los dias se descubre y gana
alguna provincia o reino. ¢Qué importa que
nuestra ciudad haya sido despojada de algunos
vasallos cuando tantos se ganaron para Jesu-
cristo?

Finé su bien concertado discurso el menes-~
tral con un apasionado elogio de la obra magna
de Isabel, del Santo Oficio de la' Inquisicién,
confundidor de la herética pravedad. Era esta
materia harto ingrata para los oidos de Rodrigo
Fernindez y de algunos otros caballeros, poco
amigos de novedades, y mds cuando vulnera-
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ban su antiguo privilegio de tener a raya con
sus espadas a los judaizantes; pero ninguno fué
osado a manifestar sus pensamientos; sélo el
Ossorio interrumpié desabridamente al tundi-
dor, asegurando que toda la gloria del mundo
no bastaba a encubrir una injusticia. y que mu-
chas ciudades conquistadas no podian pesar en
su 4nimo lo que el agravio inferido a su ciu-
dad, que era tal que Dios sélo podia perdo-
narlo.

Para cortar la discusién, que la tenacidad de
ambos cofrades prolongaba, comenzé a hablar
don Gil Veldzquez, arcediano de Cuéllar, y to-

dos escucharon en silencio sus conceptos, ver-.

tidos en un habla apagada, tranquila, forjada
en elegantes giros y esmaltada de citas latinas
y toscanas. No aparentaba méds de cuarenta
afios, v era medianamente grueso y de faccio-
nes nobles y firmes como los perfiles de empe-
radores en las medallas antiguas. Por sabio le
tenian en toda la ciudad, y en ella se comen-
taba que solia gastar los productos de sus bene-
ficios y las rentas de su patrimonio, no en
gerifaltes y otras aves de caza, ni en lebreles
0 en potros, ni en ropas aforradas en martas,
como otros canénigos, sino en libros manuscri-
tos o de estampa, de que le proveian los mer-~
caderes de Salamanca o de Medina, y en me-
dal}as, vasos y estatuas que a gran costa se



hacia traer de Mildn o de Florencia para llenar
con ellos los aposentos de su casita de la Ca-
nonjia Nueva. Los ratos que no gastaba en leer
o en ordenar y contemplar sus tesoros, solia
emplearlos en dirigir las obras de una capilla
que, para su enterramiento, edificaba en la ca-
tedral. El arcediano gozaba viendo cémo los
escultores hacian nacer de la piedra franca un
mundo de figuras del Viejo y del Nuevo Testa-
mento, y aun genios y trofeos de la gentilidad;
cémo los carpinteros acoplaban en los retablos
las tallas policromas venidas de Brujas por el
puerto de Castro Urdiales; cémo los rejeros iban
for]ando y componiendo i elegante traceria de
las rejas y los pintores fmglan sobre los table-~
ros del retablo la propia imagen de don Gil
Veldzquez, orante a los pies de una Virgen, re-
vestida de capa de oro. Entre el latir de marti-
llos y de cinceles, entre el dspero ruido de sie-
rras y de escoplos, el buen prebendado sentia-
se feliz viendo cémo tomaban forma palpable
sus ensuefios de poeta erudito.

En este alegre mediodia invernal en que se
juntaban los cofrades de San Martin, sentado
debajo de un sepulcro que sobresale del muro
sobre recios canes, frente a las arquerias que
se apoyan en capiteles de maravillosa labor, don
Gil Veldzquez diserté de las grandezas de la
ciudad, que él tan bien conocia; de las altas ha-



zafias de sus hijos, de las penitencias y milagros
de sus santos; y los ciudadanos escuchaban con
avidez aquellas palabras que les ponian en co-
municacién con los muertos, y }Eengzhianse de
orgullo por pertenecer a una tan mnsigne y an-
tigua colectividad, por ser continuadores y he-
rederos de las virtudes y el valor de los pasados.

No se habia cansado de hablar el arcediano,
ni de escucharle los cofrades, cuando aparecid,
en la puerta que de la iglesia da paso al pértico
por el lado del Mediodia, el cura Blas de Aré-
valo, con el sacristin y los monacillos; pero
atajéle, antes de que se llegase al grupo, una
vejezuela que habia permanecido sentada en
una grada, bien arrebujada en su manto de
sombria estamefia.

— Disimule vuestra merced, sefior bachiller
—dijo quedamente al clérigo, mostréndole un
nifio que bajo su manto traia y comenzaba a
despertarse—; esperen un punto estos caballe-
ros, que antes de que la Junta empiece tiene que
cristianarme por caridad a este dngel que aqui
traigo, que ya se impacienta por entrar en el
gremio de la Iglesia.

Prorrumpié entonces el cura en una sonora
risotada:

— eI'-Ia_sta cudndo, sefiora Mari-Sanchez, vais
a persistir sola en vuestro oficio de asisth a




paridas, amadrinar infantes, velar a enfermos y
a difuntos y juntar y consolar a malcasados?
¢Tan miserable es el oficio que no da para
mantener oficiales y aprendices, o es que por
acaso no sois examinada y anddlis sin carta de
maestria? '

Sonriése beatamente a estas palabras la ve-
jezuela. jOh, qué lengua seria bastante para
cantar la virtud y abnegacién cristianisima, la
solicitud 1limitada, oportuna siempre, siempre
discreta, de esta Mari-Sanchez la del Arrabal!
Madre solian llamarla, y en sus entrafias habia
para todos tesoros 'de maternal amor. ¢Qué
pluma podria describir las muchas artes que
sabfa para entablillar miembros rotos, lavar y
_curar heridas, disponer bélsamos y ungiientos
con estoraque, con benjui, con grasas de ani-
males y con diversas flores y plantas: manca-
nilla e romero, maluahuiscos, culantrillo, coro-
nillas, flor de sauco e de mostaza, espliego e
laurel blanco, tartarosa e gramonilla, flor saluaje
e higueruela, pico de oro e hoja tinta? Basta sa-
ber que de su ciencia, que heredé una su ahi-
jada, tomé no pocas noticias el doctor Andrés

guna para sus comentarios a Dioscorides
Anazarbeo. Era tan vieja, que sus afios, conta-~
dos por maravedises, harian algunos reales; viva
y menuda, delgada y limpisima, alld parecia
donde adivinaba dolor o necesidad.



El cura, que era de buen acomodo, como
hombre grueso, disculpése con los cofrades y
abandoné de buen talante el sol exterior para
hundirse de nuevo entre las frias sombras del
ternplo pero los monacillos, que por larga ex-
periencia sabfan el escaso provecho de los bau-
tizos de estos ahijados de Mari-Sdnchez, naci-
dos todos en el desamparo del pecado o de la
miseria, no se apresuraron a cumplir con su
menester, y dieron en burlar con la anciana,
harto paciente para las destemplanzas infan-
tiles.

— jAlbricias, galanes—dijo uno—; que agora
habremos con qué mercar jubén, calzas y go-
rra! Tcdo de las derramas del bautizo deste
principe que acé nos trae dofia Mari-Sanchez.

— Sefior caballero—afiadié otro de ellos,
agraz de picaro, haciendo ante el nifio una
burlesca reverencia—, cuando seréis arzobispo,
acordios de que yo, Pedro Galdn, tuve los
Evangelios y la crismera cuando os trujeron a
cristianar.

Y otro, de peor condicién:

T dias de vida os dé Dios como rea-
les nos queden de la ceremonia. 1Me]or sea el
afio, que empieza!

- 1De poco aguante sois, loqmllos‘—repllcé
la v1e]a-—-. ¢No sino a la primera azadonada
querriais sacar agua? Otros bautizos vendrén,
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de hidalgos. que os dardn de comer; servid este
por caridad, como cristianos, que en el cielo
lo encontraréis en su dia.

— Calle la boca y abrase la bolsa—dijo a
este punto el sacristdn, seco y avaro—, que el
abad de lo que canta, yanta! Si aquel vuestro
hijo hubiera sabido ganarlo, como nosotros, no
topara con la dspera muerte en las islas nuevas.

Velaronse de lagrimas los vivos ojuelos de la
anciana, y callé por algiin espacio; el recuerdo
del hijo, mozo y garrido, asaetado por los in-
dios en un fortin de la Espafiola, era espina
clavada siempre en su alma heroica; pero el
dolor de aquella herida, lejos de agriar la bon-
dad de su condicién, la hama mas sensible para
comprender las penas ajenas y mds pronta a
buscar el modo de aliviarlas. Tomando al nifio
con el brazo izquierdo, Mari-Sdnchez hundié
la sarmentosa diestra en la faltriquera y sacé
de sus lobregueces hasta cuatro reales envuel-
tos en un pafiizuelo; separé penosamente dos
de ellos y se los dié al sacristdn, que, de con-
fuso, no acertaba a tomarlos.

— jAndad, hijo, y haced que toquen las cam-
panas y que el bautizo sea sonado, como el del
hijo de un caballero!

Y como algunos cofrades se acercasen curio-
sos, hubo de explicarles:

— Caballero es el padre de este infante, y
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muy principal, a lo menos por su linaje, pues
por sus obras no debe de serlo quien engafia
a una doncella con fingidas palabras de casa-
miento y no se acuerda del hijo que sus peca-
dos y pasiones engendraron.

Y envolviendo cuidadosamente a su ahijado,
fruto de tristes amores, penetré en el templo,
cuyas campanas lanzaban alegres sonidos al
claro ambiente del soleado 'mediodia invernal.




PARTE PRIMERA

LA CABALLERIA CIUDADANA






OBRE el nifio que la se-
fiora Mari-Sénchez llevé a
{cristianar a la parroquia de
San Martin, ha pasado una
década, prefiada de glorio-

navios espanoles 31gnaban con su blanca este]a
mares desconocidos, y todos los dias abrianse
ante los ojos de los castellanos nuevas comarcas
cuya riqueza nadie osara sofar; la gente de Es-
pafia imponia la ley en los campos italianos, pa-
lenque de los brios de Europa; el Renacimiento
daba nuevos matices a la pujante vitalidad de
las ciudades de gloriosa historia; funddbanse en
ellas” estudios y colegios y se levantaban mag-
nificos edificios de obra antigua o romana; im-
presores alemanes iban de una en otra llevando
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por los caminos polvorientos los simples inge-
nios de su menester—prensas y térculos, cajas
de gruesa letra gética, iniciales y vifietas de
madera—, con los cuales estampaban elegantes
tratados escritos en latin o en romance por ca-
balleros y clérigos eruditos.

Bien poco de este ruido y movimiento habia
llegado al arrabal de San Lorenzo, extramuros
de la vieja Segovia, al pie de la colina del Ter-
minillo, que parece esculpida en luciente co-
bre, en el punto en el que el Eresma se deshace
y despefia con mondétono estruendo en los in-
numerables artilugios de molinos y de batanes.
La vieja iglesia parroquial, que desde los dias

de la repoblacién agrupé en su torno casas y

fabricas, presentia quiza que las espadas de los
soldados y las proas de los galeones abrirfan ca-
minos por donde la sangre de Castilla y su
energia se derramasen y perdiesen.

Sentado al sol, con otros monacillos, en unas

piedras del osario, Alonso, el ahijado de Mari~

Sénchez, descansaba de las fatigas de aquella
espléndida mafiana de junio. A la hora de me-
diodia, los infantes del bullicioso y desenfadado

tercio tenian ya en su haber hazafias suficientes

para rendir a gente aguerrida: después de ser-

vir diversas misas en las desnudas capillas de

la parroquia, iluminadas apenas por la fra luz
del amanecer, habian dado asalto al huerto de

1
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las monjas de San Vicente, rompiendo la clau-
sura, sin que les contuviese el temor a las cané-
nicas penas, para robar y probar el 4cido fruto
de los cerezos; luego, en las alamedas y sotillos
del rio, derribaron, de unos altos chopos, nidos
de verderén y de pardal. Apedreando canes,
rompiendo tejas, derribando ruecas a las ancia-
nas que hilaban a las puertas de sus casucas, se
fueron retirando hacia la plaza de la iglesia,
donde tenian establecidos sus cuarteles; salta-
ron agilmente las tapias del osario y jugaron
por algtin tiempo a las bochas con las tibias y
las calaveras de los antiguos feligreses hasta
que, aspeados los miembros, rotos los trajes,
los rostros encendidos por el trajin, sentdronse
en fila, cara al sol, apoyadas las espaldas en la
pared dorada. Entre los rapaces, Alonso se dis-
tinguia por su aspecto algo mds delicado y por
la extrafia claridad que difundian en su rostro
moreno sus ojos azules; sin saber aun andar
habia venido con su madre, Ana Galinda, a
vivir en_el barrio; pero como era el tinico de
la tropa no bautizado en la pila parroquial, sus
compatfieros solian llamarle Alonso el de San
Martin ; de esta manera, a falta de solar cono-
cido con cuya alcufia enorgullecerse, tenia el
nifio por casa solariega la parroquia antigua y
venerable.

En torno de la torre de ladrillo daba vueltas
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la cigiiefia, destacando del cielo azul lo blanco
y negro de las tendidas alas; al verla, los mona-
cillos dieron en cantar:

Sefiora cigiiefia:
La casa se 6s quema,
Los hijos se os van,..

— iCigiiefia romera—grité Pedro de Rues-
gas, capitin del tercio por virtud de la fuerza
notoria de sus brazos—, decidme adénde os
pasaréis en agosto, o si no, os he de apedrear
el nido y robar los hijuelos! ¢Serd a las Indias,
donde hay grandes lagartos y papagayos colo-
rados?

— iNo va a alli—arguyé gravemente otro

monacillo—, sino a Moreria! Dice agiiela que
la cigiiefia es cristiana de verano y mora de
Invierno.

— [Quién se fuera con ella—suspiré Alon-
so—donde se peleara por nuestra santa fe!

Y todo el grupo asintié a estas palabras.

Pasaron luego a otro tema, sin transicién,
como los nifios suelen hacer; comunicé uno de
ellos que su padre habia sido nombrado mufii-
dor de su cofradia, y otro, para deslumbrarle,
replicé que aquello era cosa de nada comparado
con la grandeza de su abuelo, que era aquel afio
prioste de los zapateros_de Sancti Spiritus y
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salia en las fiestas muy galdn, con ropén de
grana y vara de plata. Como todos entonces
comenzasen a aquilatar y ponderar sus linajes,
Alonso el de San Martin tuvo en la punta de
la lengua el decir lo que oyera a las comadres
del barrio cuando le acariciaban y regalaban:
que su padre era el més principal caballero y
el mis osado jinete de toda la ciudad; pero su
instinto y aun su experiencia le advirtieron que
en aquella cuestién saldria siempre corrido y
confuso. Guardd, pues, silencio y se detuvo un
punto a pensar en el misterio de su origen; en
por qué nunca conociera, como los otros, padre
a quien temer y con cuyos privilegios enorgu-
llecerse; pero hemos de notar que esta tene-
brosa cuestién no le preocupé mucho tiempo
ni turbé un momento la plécida serenidad de
su espiritu.

Como las campanas de la parroquia lanzasen
a los aires el toque meridiano, todos los mna-
cillos ser destocaron y, guiados por Pedro de
Ruesgas, rezaron gravemente las tres Avema-
rias. Entretanto habianse detenido en el aire
los mazos de batin, y en casa de los pelaires
suspendiése el rumor acompasado de pértigas
y de pélmares, llendse la plaza de menestrales
que refan y conversaban; en las puertas apare-
cieron las mujeres llamindo a los muchachos
con grandes voces, prefiadas de reniegos y de

3
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maldiciones; los monacillos saltaron de un brin-
co la tapia del osario y, sin despedirse, disper-
sironse buscando en sus casas la sopa caliente,
Desde que supieron andar tuvieron la calle por
ordinaria vivienda, y sélo al mediodia y a la
noche buscaban el hogar, donde nadie se acor-
daba de ellos; si alguno volvia descalabrado de
una pedrea o de las aristas de algtin risco por
donde se despefiara, las mujeres lloraban ruido-
samente la malaventura, pero muy pronto, mu-
riese o sanase el herido, la familia recobraba su
ordinaria impasibilidad.

Alonso tomoé sin prisa el camino de su casa;
iba divirtiéndose con los vuelos de los péjaros
y las carreras de los canes, pues sabia que na-
die tomaba cuenta de él, ni le atendia; asi llegé
a la choza de su abuelo, que estaba a la entrada
del puente de Cigiiefiuelas, suspendida sobre el
rio que por alld se derrumba con temeroso y
constante clamor; en aquel chamizo techado
de paja y cuyas paredes manaban agua . vivia el
nifio con su madre, Ana Galinda, v con su
abuelo, el mufiidor de la cofradia del Angel.
En el interior todo era triste, sérdido y' mise-
rable por extremo; constaba la vivienda de una
sola estancia, y lo més de ella ocupaba una pie-
dra de molino que servia de hogar, flanqueada
de poyetes de ladrillo y cobijada por una cam-
pana, por donde salia el humo y entraba la luz.
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En uno de aquellos asientos pasaba el viejo mu-
fidor todas las horas que no perdia en tomar
el sol a la puerta; callado siempre, contemplaba
los lefios en ascua arder y desmoronarse como
fantdsticos castillos de rubies, v seguia el par-
padeo de las wltimas brasas entre la ceniza; a
la noche, tendiase el viejo en un camastro em-~
butido en un hueco del muro, dormia la mujer
sobre una saca, en un rincén, y el nifio hacia
de cualquier porcién del piso. lecho para su fécil
suefio hasta que, en las serenas noches de julio,
buscaba alcoba mis ventilada y mullida en las
eras del Mercado o en los desmontes de Santa
Lucia, bajo la majestad del cielo estival.

Los sucesos alegres o adversos de su vida no
habian dejado en el 4nimo de Pedro Galindo,
el mufiidor, mds huella que las avenidas del rio
suelen dejar en los cantizales en que se asen-
taba su casuca; su rostro era tan impasible como
el de los santos de los capiteles de la parroquia;
nadie le habia visto reir, y, sin duda, desde que
fué hombre, no llorara; las escasas palabras de
sus labios eran ambiguas y vagas siempre. El
dia en que su hija le abandoné, vencida por las
promesas del mds galan y magnifico hidalgo de
cuantos justaban en los sotos del Eresma, no
parecié conmoverse por un suceso que ni él ni
muchos de sus convecinos, gente de amplia
moral, estimaban como deshonroso y cuyo lu-
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cro no dejaban de calcular. Solamente cuando
la moza volvié a la casa, abandonada y pobre,
con un nifio en los brazos, sus ojuelos grises
encendiéronse en una llama de coraje y despe-
cho; no tuvo para ella ni un gesto de reproche
ni una palabra de perdén, y en la choza del
puente se reanudé’el penoso curso de los dias

iguales, arrullados por el bramido de las aguas,

que rompian y se estrellaban contra los visco-
sos pefiascos de granito.

Tampoco Ana Galinda necesitaba mds ni pe-
dia otra cosa. Su naturaleza, enérgica y recia,
carecia de complicaciones; domindbala por en-

tero un orgullo sin freno ni medida, y en la =~

soledad en que su infancia y su primera juven-
tud transcurrieron, esta pasién se habia ido refi-
nando y depurando cada dia. La muerte de su
madre dejéla, muy nifia atin, sefiora de su choza
y encargada de los menesteres de ella; su padre
sélo asomaba a las horas de comer y dormir,
pues el resto del dia lo empleaba en cumplir
con su oficio o en holgar con los cofrades por
las plazas y por los atrios de las iglesias. Alguna
rara vez que Ana Galinda fué, con otras mozas,

a presenciar justas o cortejo de bodas, volvié a

su casa con el alma llena de hieles. Junto a la
lumbre del hogar recordaba luego el desfile de
las hidalgas cubiertas por almalafas recamadas
de oro y montadas en mulas de ricos jaeces; las

R




damas celebradas en toda la ciudad: dofia Al-
donza de Ciceres; dofia Elvira Ossorio, dofia
Ana de Pefalosa, servidas por los mds galanes
caballeros que, para agradarlas, rivalizaban en
hacer mal a sus caballos, y que las miraban
apasionada y rendidamente, como s1 fueran dio-
sas; y la moza se complacia en cultivar la si-
miente de odio y de despecho que engendraba
este recuerdo.

Y, corriendo los afios, llegé un dia en que
se dié cuenta de que tenia en su poder el talis-
man que tanto envidiara: la belleza corporal,
exenta en ella del alifio de afeites y tocados.
Cuando 1ba a misa a San Lorenzo, los ojos de
los mozos se encendian a su paso, y sus bruta-
les apéstrofes la perseguian; en el puente de
Cigiiefiuelas sonaban, a la noche, miuisicas y
cantares que nunca llegaron al corazén de la
arisca doncella, harto grande o harto pequefio
para estimarlos.

Pero la fama de la Galinda, belleza poco fe-
menil, cuyo encanto estribaba en la majestad y
armonia del cuerpo, recio y airoso, y en el
brillo de los profundos ojos negros, pasé los
cotos del arrabal de San Lorenzo y subié hasta
las casas-fuertes del barrio de los caballeros.
En la de Rodrigo Fernindez Ossorio, el regi-
dor, vivia su hijo tinico, Gonzalo Fernadndez, el
mozo, famoso jinete, gran justador y montero,



cuya energfa, después de haberse ejercitado en
las guerras de Italia, se empkeaba ahora en em-
presas amorosas que hacian faciles las cglldades
de su linaje, cuerpo y énimo y su sefioril gene-
rosidad. Antojése el galdn de aquella moza al-
tiva de que le hablaban sus escuderos, y que
-se imaginaba sabrosa y agria, como una man-
zana sin madurar, y, para rendirla, apresté sa-
biamente sus maquinas de guerra y sus ardides;
apenas si tuvo necesidad de ellos, pues Ana
Galinda cayé pronto, por orgullo més que por
amor. Enloquecia de pensar que se llamaba
suyo el caballero por quien las hidalgas pena-
ban de amores; que serfan envidiados en su
persona los damascos, los xametes, las ajorcas,
los brincos, los zarcillos y las arracadas que
tantas veces ella codiciara viéndoles sobre otras
mujeres; la barragana de Gonzalo Ferndndez
no podia menos de ser poderosa en la ciudad,
de intervenir en los asuntos del Concejo y de
los Linajes.

Un nuevo antojo del galdn derrumbé pronto
el castillo de tan locas imaginaciones. Para la
espantable herida que abriera en su alma el
tremendo ultraje, Ana Galinda no podria en-
contrar mas apacible asilo que el sombrio cha-
mizo de su padre, para el cual, bajo su habi-
tual mal humor y despego, conservaba carifio
y estimacién; admiraba en el viejo aquella su
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dignidad sombria, y agradeciale su impasibili-
dad y su silencio, tnico trato que su alma do-
lorida toleraba. Desde su retorno, Ana Galinda
sostuvo la vejez del muiiidor, al principio con
la venta de alguna alhaja, luego con el producto
de su trabajo, al que di6 todas las energias de
su cuerpo robusto con incansable tenacidad y
rudeza varonil.

Cuando Alonso penetré aquel dia en su casa,
sin mas trabajo que empujar la puerta, Ana,
arrodillada junto al hogar, aderezaba el yantar
del viejo, que suspiraba en su rincén sombrio;
el reflejo de las brasas iluminaba el duro rostro
de la Galinda, tan ajado por las desdichas y
por el trabajo, que fuera dificil adivinar en él
algtin rastro de su antigua belleza; el nifio la
temia y, sin hacer ruido, sentése en un escabel
junto a la pared. El trato de la mujerona con
el fruto de su malaventurado amor era harto
desigual; solia mirarle sin carifio, y aun con
despego; pero alguna vez le apretujaba entire
sus brazos y le cubria de besos, agobiindole
con las muestras de un amor maternal, tan es-
quinado y espinoso que no podia manifestarse
sin herir.

Arrimé la Galinda una mesuca junto al viejo
y le sirvié de comer; como estuviese atin mas
hosca y desabrida que solia, notélo el muiiidor
y pidié la razén de ello.



LN,

— Lavaba yo en el rio, bajo el Parral—djjo
la mujer—, y por el camino que lleva a la puen-
te pasé, con otros, el caballero que bu'an sabéis,
m>ontado en su cuatrago y con un pajaro en el
pufio; miréme al pasar y no tuvo para mi pa-
labra buena, pero burlé y rié con los gentiles-
hombres que con él czbalgaban; ni aun me sa-
ludaron los escuderos que me servian coms a
su sefiora... No me dolié—siguié como quien
habla consigo—el ver en su cara que es cierto lo
que dicen. Herido estd de muerte, por mal de
sus pecados, y nadie le verd que le asegure
muchos dias de vida: la color tiene blanca como
un cirio, y los ojos hundidos; él no se cura de
ello y refa desenfadado.

— No consintamos . que asi muera—dijo el
viejo—sin que nos deje de lo suyo para reparar
el dafio que hizo. ¢Por qué no subiriamos vos
y yo a pedir justicia a su padre, el viejo re-
gidor?

— ¢Ahi andamos, padre?—clamé desespera-
da la moza—. ¢No sabéis que tantas fueron
con la misma demanda que ahora los escude-
ros no las dejan pasar del zaguén, donde befan
con ellas los mozos de caballeriza?

El nifio que, entretanto, habfa consumido en
su rincén los restos de comida de que alcanzé
a apoderarse, levantése para salir; pero no pudo
hacerlo sin tropezar con su madre, que arre-

.




glaba un vasar junto al fogén. Le tomé la brava
hembra por el brazo y, atrayéndole a si, des-
ahogé en él su mal humor de aquel dia.

— Serd menester, mi galdn, poneros luego a
oficio, pues que no habéis de ser caballero.
iHarto gastasteis en calzas y zapatos por pelear
con los monacillos en la plaza!

Intervino entonces el muifiidor en favor de
su nielo; como hombre llano, hijo de pecheros,
no podia mirar sin cierto acatamiento a aquel
en cuyas venas se unia su sangre plebeya con
la mas calificada de la ciudad, y le dolia ver
sujeto a la servidumbre de un oficio mecini-
co al descendiente de tantos infanzones. ¢Por
qué no esperar aun? ¢No le cumpliria maés
el ser soldado o frailecico de algiin monas-
terio?

Las palabras del viejo encendieron aiin mds
la célera de la Calinda; tomé entre las manos
la espantada cabeza del nifio y, fijando los ojos
en aquellas pupilas azules que iluminaban la
faz morena con un reflejo tan noble como el
de una lama de espada, dijo asi:

— No ha de ser sino tundidor. Pues que los
hidalgos de donde viene no le llaman, que ten-
ga oficio de villano, como vos y yo y todos los
nuesiros hemos tenido. jDejadme hacer, padre!
¢No veis que asi humillo en él ese linaje de los
Ossorios?
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Alonso, aun acostumbrado a las destemplan- ; g
zas de la Galinda, tuvo miedo aquel dfa y, es-
cabulléndose dgilmente de entre sus brazos,

gand la puerta y, por ella, el tibio ambiente y
la alegria de la calle, inundada de sol. 4
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=t IRABAN los vencejos ver-
tiginosamente en torno de
1 la torre aquel atardecer de
=4 junio, vispera de San Juan;
i el bando innumerable su-
d bia y bajaba, desaparecia
== vy tornaba a aparecer, tur-
- w=ad bando con sus agudos chi-
llidos la paz de aquella hora en que la viva luz
del sol comenzaba a atenuarse y dejaba mejor
ver las cosas y 'ponia en ellas mds suaves y se-
renos matices.

Desentendidos de ellos, los monacillos de
San Lorenzo, sus implacables enemigos, hacian
de la plaza campo para sus hidalgos ejercicios;
divididos en dos cuadrillas, como los caballeros
de los lma}es, ]ustaban entre si, corrian a com-
petencia cafias y sortija o a]anceaban sin pie-~
dad al designado por la suerte para el ingrato
papel de toro. Algunos vecinos ociosos se dig-
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_naban interesarse por los juegos, aplaudir 5
los vencedores y zaherir y azuzar a los ven-
cidos.

Alonso el de San Martin, caballero en un palg
de escoba, encendido y descompuesto el ros-
tro, increpaba iracundo a su cuadrilla, humi-
llada torpemente por la de Pedro de Ruesgas;
tan aturdido estaba que no vié a la Galinda,
envuelta en un velo negro, llegarse a su lado,
como suelen caer los alcotanes sobre los po-
lluelos que cantan desenfadados en el corral;
tomé al nifio por un brazo y helé y malogré
el altanero apéstrofe que en la garganta se le
formaba.

— Venid, hijo, conmigo—dijo al oido de
Alonso, asombrado de verse por primera vez
en su vida interrumpido en sus juegos—. Aca-
baron para vos las nifierias, pues desde hoy co-
menzaréis a ser hombre. ’

Y desprendiéndose ‘del grupo, que miraba
la escena sin comprenderla, madre e hijo to-
maron por una calle que va hacia el rio entre
las tapias de los huertos. Anduvieron en silen-
cio algunos pasos; ella, como siempre, sombria
y ensimismada; el nifio, confuso por la sorpre-
sa y encolerizado por la brusca interrupcién de
sus hazafias. Asi llegaron a un gran edificio, en
cuya fachada, tendida de cal, ponia la tarde
reflejos rosados. Sentadas en fila junto al muro
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hilaban algunas mujeres, presididas por una
viejecita, seca y menuda, cuyas pupilas muer-
tas parecian contemplar fijamente la risuefia
vega que delante de ella se extendia; acercése
Ana Galinda y, poniendo en la voz una des-
usada dulzura, la dijo:

— Sefiora Mari-Sdnchez, aqui os traigo al
mozo que vos sacasteis a fii y a quien amadri-
nasteis, para que en el taller de vuestro her-
mano sea aprendiz y gane su vida.

— ¢Quién eres ti, hija, y quién es ese ahi-
jado que dices? A tantos amadriné que perdi
ya la cuenta. Por mis pecados, Dios Nuestro
Sefior no quiere que vea ya sus caras, ni aun
la luz del sol que a buenos y malos alumbra.

— Madre—dijo una moza de las hilande-
ras, rubia y galana como un oro—, ¢no recuer-
da de Ana, la hija de Pedro Galindo, el mufiidor
del Angel?

— [Dios me valgal—exclamé la santa wvie-
ja—. ¢Este es el rapaz Alonso, que nacié en la
colacién de San Martin? [Bien recuerdo de
cémo nacid, gordezuelo y colorado, y de lo
que pasé en su bautizo! {Mejor cuadraria en
sus manos una espada que no las cardas de
pelaire!

— Pague él la pena de los suyos, madre
—replicé la Galinda—; que de soberbios y al-
taneros no quieren mirar la tierra que hollaron.



Pues renta ni privilegio no tiene, gane su pan
y peche como nosotros.

No escuché la vieja estas palabras, atenta a
conocer las facciones del nifio, palpandolas con
sus flacas manos; cuando acabé su examen, con
su voz temblorosa y apagada murmurd estas
palabras:

— Dé un Alonso se dijo: «Buen nombre y
mal mozo»; no se diga esto de vos, que venis
de buenos, para que vuestras obras sean tales
como es vuestro linaje. Ganad el pan ahora
con trabajos, pues que Nuestro Sefior Jesu-
cristo no se avergonzé de trabajar en el taller
de un menestral. Dia vendrd en que os veréis
honrado entre los vuestros, que ahora no se
cuidan de vos. Cuando esto llegue, rezad un
Pater noster por mi dnima, pues yo dormiré ya
bajo las losas de la iglesia donde me bautizaron.

Bendijo luego al mozo, beséle en la frente y
le dejé partir para unirse con su madre, cuya
alta y airosa figura se hundia entre las sombras
del zaguan.

Comentaron las parleras comadres algtin tiem-
po de Ana Galinda y de su mozo, moviendo
las lenguas a compis de los husos. A sus ima-
ginaciones mujeriles eran temas gustosos la an-
tigua belleza de su vecina, sus amores con Gon-
zalo Ferndndez, su abandono y pobreza y, sobre
todo, el hijo y nieto de poderosos caballeros
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puesto a oficio en el obrador de un menestral.

Todas sacaban a colacién algiin signo que vie-~
ran en el muchacho y que diputaban por sefial
notoria de su nobleza: una aducia la claridad
y brillo de sus ojos; otras, la brevedad de sus
manos o el sefiorio de sus gestos. Y la filosofia
callejera de las m4ds ancianas sacaba del caso
graves moralejas sobre el acabamiento de las
grandezas humanas y la ruindad de las terrenas
vanidades. Notaban las hilanderas que aquel
nifio que entraba como novicio en la dura re-
ligién del trabajo era el ltimo descendiente de
los Ossorios, que por tantos siglos dominaron
la ciudad desde los bancos del Ayuntarmento.
Gonzalo Fernandez, el mozo, postrer varén le-
gitimo del gran linaje, agonizaba a aquella hora
en las casas del regidor, y al ponerse el sol le
llevarfan el santo Vidtico el cura y los feligre-
ses de la hidalga parroquia de San Juan.

Ana, seguida del rapaz, subié la desvencijada
escalera hasta dar en la galeria donde unos
aprendices limpiaban y aderezaban unas cardas;
a ella abrian las puertas del obrador, que era
un camaranchén apenas iluminado entonces por
los reflejos del poniente. Destacando sus som-
brias figuras sobre los blancos muros, vislum-
brabase hasta una docena de hombres, en calzas
y jubén, que cardaban las piezas de pafio ten-
didas en bastidores a lo largo de los muros;
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con un movimiento vigoroso y amplio pasaban *

los pelaires aquellos palmares que tenfan suje-
tos a las manos, por toda la superficie de la

tela, que tomaba asi su lustre y calidad. E]

ruido de las 4speras cardas sobre la trama del
pafio, serviales de musica para una cancién que
cantaban a coro, logrando acordar, en su dulce
y arcaica tonadilla, sus destempladas voces va-
roniles. Como era sibado, el cidntico era de los
Gozos de Nuestra Sefiora, pues en los obrado-

res de los pelaires seguiase una especie de litur-

gia popular que variaba con los dias de la se-
mana y las fiestas del afo:

Santa Maria,
Luz del dia
T me guias
Todavia.
Géname gracia et bendicién
Et de Jesis consolacién,
Que pueda con devocién
Cantar de tu alegria...

Los aprendices, que iban de un lado a otro
recogiendo y cambiando las cardas embotadas
o llevando de beber a los pelaires en un canta-
rillo, hacian el contrapunto con sus voces agu-
das, a la manera de monacillos en un coro de
catedral. Sobre una de las paredes, en un
grabado en madera que mercaderes alemanes
trajeron a vender a la feria de Medina, la Vir-

1



gen, con el Nifio en brazos, parecia recibir
complacida aquellas sencillas laudes con que
acompasaban y consolaban su ruda labor vie-
jos, mozos y nifios, y se las pagaba infundiendo
en sus corazones una santa conformidad con su
pobreza y una saludable alegria de vivir.

La mujer y el nifio esperaron algunos mo-~
mentos hasta que los pelaires, terminada la
labor de la semana, desfilaron hacia la camari-
lla donde Francisco Sanchez, el hijo del Sefior
de los pafios, les pagaba su soldada en buena
moneda de Castilla. En el camaranchén que-
daron solos Diego Sénchez, el viejo mercader,
y Juana Lépez, su esposa, sentados en el hue-
co de la ventana, junto a una mesilla, y hacien-
do sus cuentas a la vaga luz del ocaso, que
bafiaba suavemente las cabezas venerables de
los viejucos, unidos durante medio siglo en mi-
serias y prosperidades.

Para trazar el retrato de aquel anciano ma-
trimonio de menestiales, hace cuatro siglos des-
aparecido de sobre el haz de la tierra, no ha
precisado el cronista recurrir a su imaginacién:
la piedad filial de Francisco Sdnchez y de Maria
Alvarez, su mujer, fundadores, en 1531, de una
capilla en la parroquia de San Lorenzo, procu-
ré6 que en el retablo figurasen, con los suyos,
los retratos de sus padres, vigorosamente escul-
pidos en madera; vy alld en la sombra de la ca-

4
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pilla, es facil ver a los vejezuelos, en devota ac-
titud, orando ante el grupo de talla que repre.
senta a Cristo muerto en los brazos de Nuestra
Sefiora. Era Diego Sdnchez un hombre de fac-
ciones finas y mirada despierta y viva; a ambogs
lados del crdaneo mondo nacianle sendos me-
chones de cabellos grises que encuadraban sy
rostro: vestia sayo, capa y capillo de pafio os-
curo, y prendido al costado llevaba un rosario
de gruesas y sonoras cuentas de madera. El
rostro rugoso de Juana Lépez resplandecia de
bondad entre sus tocas venerables y su monjil,

Dejaron sus niimeros los viejos al entrar en
la estancia Ana Galinda, y oyeron benévola-
mente su demanda de que admitiesen a su
mozo por aprendiz del oficio de pelaire, desde
el dia de San Juan. En voz baja hablaron lar-
gamente los ancianos y su vecina de las obliga-
ciones del nifio y de su salario, de la ropa, cal-
‘zado y mantenimiento que se obligaban a darle
los maestros, y de otros semejantes pormenores.
Procuraba Alonso coger algunas palabras de lo
que acerca de €l se decia, y lo que pudo oir
cay6 como una losa de piedra sobre su liviano
corazén. Finaban para él los dias alegres ¥
libres, las desenfadadas correrias; abandonaria
su hogar, que ahora se le imaginaba més sa-
broso; pasaria los mejores afios de su vida sujeto’
a aquel obrador en que ‘se hallaba, ocupado,
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mds que de aprender el oficio, en barrer las
estancias, limpiar v adobar las cardas, hacer los
recados de los oficiales... El porvenir, que hasta
entonces se presentaba en la imaginacién del
nifio prefiado de viajes maravillosos, de luchas
épicas, de fantdsticas aventuras, se precisaba y
fijaba ahora con una abrumadora claridad; ya
mozo y oficial, pasarfa los dias en aquel ejerci-
cio de lustrar los pafios con los palmares; luego,
si habia sabido ganar maestria v dineros, seria
duefio de un taller como el de Diego Sinchez.
Sintié Alonso que el peso de aquella vida es-
condida, monétona y austera le angustiaba el
alma, y un impulso de rebeldia hizo brillar en
la sombra sus pupilas, de un azul tan puro
como un esmalte heraldico. g
Pero, a poco de respirar de nuevo el tibio
ambiente exterior, cuando su madre le devol-
vié su liberlad, en la plaza de la iglesia, olvidé
el rapaz sus amargos pensamientos. Permane-
cia atin en el poniente un resto de la luz del
largo ocaso estival; los monacillos habian en-
cendido, con ramas verdes de chopo, una cre-
pitante lumbrarada, que iluminaba con inde-
cisa luz los 4bsides de la parroquia y hacia
danzar a las figuras de los capiteles. Saltaban
los mozuelos por entre las llamas chamuscén-
dose las 10pas y gritando como dlablejos em-
briagados de la pagana alegiia de la noche de
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San Juan, cumpliendo, sin saberlo, un rito tay
viejo casi como el mun o.

Era preciso tocar a Visperas, y ff\lonso, en-
cargado de aquel menester, penetré, con otros

dos mozuelos, en la sombria nave de la iglesia,

y topd, casi a tientas, con la puertecilla de la
torre. Los monacillos subieron de dos en dos
las desiguales y gastadas esca_leras, Vv en un ins-
tante se vieron en la estancia donde las cam-
panas, como aves dormidas, reposan pendien-
tes de sus carcomidos caballetes; cqlgéronsc los
duendes de la parroquia de sus viejas amigas
hasta lograr hacerlas voltear; era aquel el ejer-
cicio predilecto de los acélitos, y ponfan igual
entusiasmo en los repiques de cantamisa que
en el pausado y solemne clamor de dituntos.
El son estridente del metal herido hizo retem-
blar la fabrica de la torre, atroné los dmbitos
del arrabal y fué a perderse en los aires, sobre
los campos, confundiéndose en la magnifica
armonia de la noche de San Juan, en que vi-

bran los rumores de todas las sabandijas de la

tierra.

Terminado el repique, Alonso y sus colegas,
que no gustaban descender tan pronto de sus
encumbrados dominios, sentéronse en el alféi-
zar del ventanal que mira al mediodia, divir-
t1éndose en contemplar cémo los reflejos de su
hoguera jugaban en las paredes de las casas.

d




Uno de ellos, que oteaba a lo lejos, noté que
en los antiguos muros de la iglesia de San
Juan, parroquia de los nobles linajes, sobre el
pefién en que se asienta la ciudad, habfa tam-
bién resplandor de luces. ¢Acaso los hidalgos
habfan encendido aquel afio su fogata sanjua-
nera? Pero bien pronto llegé a ellos el eco de
algunas campanadas lentas, compasadas, graves:
en la insigne parroquia de los caballeros toca-
ban a viaticar.

Destocaron los rapaces sus monterillas y ca-
llaron un momento; en el silencio y la oscuri-
dad, Alonso volvié a sentir la angustiosa opre-~
sién que le asaltara aquella tarde y noté que
aquellas campanadas lejanas repercutian de
modo extrafio y doloroso en su corazén.
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OR el ajimez que mira
Il al vergel, en el fondo del
aposento, penetraba el am-
biente oloroso y tibio de
la tarde estiva; un rayo
de sol poniente rompia la
penumbra con su haz lu-
minoso, en el cual danza-
ban mnumerables particulas, y, al quebrarse en
los oros y estofados de una tabla de Santiago
y San Juan, pendiente del blanco muro, la en-
cendia como en un resplandor milagroso; el
moribundo que yacia en el lecho podia ver des-
de él las doradas colinas, las alamedas del rio
y oir la musica acordada de los cuatro chorros
de la fuente y de los ruisefiores que anidaban
en los cipreses y en los rosales del huerto.
Concertabase en la cdmara el lujo sefioril que
en la vida de los hidalgos se introducia en aquel
tiempo, con la castellana austeridad. Sobre las




paredes encaladas brillaban los vivos colores de
los pafios franceses que ocultabap el_hUGCD de
| as puertas, con pasajes de las historias del se-
fior rey Ulises y del osado caballero Eneas; una
alcatifa de tonos m:lados cubria en parte el pa-
vimento de ladrillo. No habia en la amplia es-
tancia otros muebles que la cama morisca,
colgada de damasco verde, en la cual el en-
fermo yacia, y un braserillo de azéfar lleno de
ascuas olorosas de enebro traido de los montes
de Septilveda. En un rincén, amontonados en
desorden, velanse cotas y coracinas, yelmos,
espadas y adargas, testimonio de viriles ejerci-
cios de caballeria; junto al lecho abriase una
alhacenilla, henchida de redomas de loza y
ampollas de vidrio, entre las cuales destacaban
algunas naranjas, propias para calmar la sed de
calentura.

Gonzalo Ferndndez el mozo, la esperanza
toda del regidor Ossorio, se moria de aquel
extrafio mal, sutil y recio como un conjuro de
brujeria, que habia ido afilando lentamente su
rostro de varonil belleza, apagando su voz y
consumiendo las fuerzas todas de aquella gene-
rosa juventud, que el caballero inmoderadamen-~
te gastara en lances de amor y de guerra. Na-
die podria mirarle aquella tarde, reclinada la
cabeza §0bre los cabezales del lecho, de color
de marfil el rostro, circundados los ojos de una




e A

sombra azulada, que no se moviera a arrepen~
timiento y compasién. Durante todo el dia, tur-
baron el sosiego del enfermo, huadido en la
desengafiada ind’ferencia de quien ya nada es-
pera de la tierra, parientes y allegados, més cu-
riosos que doloridos; curanderas moriscas, doc~
tas en ensalmos y brebajes; comadres entrome-
tidas que a porfia intentaban atajar el mal con
los barbaros y repulsivos recursos de su ciencia
popular; cofrades diputados por sus corpora-
clones para velarle y asistirle; antiguos criados
que no se recataban para llorar y lamentarse a
grandes voces. A esta hora, los innumerables
habitantes de la casa-fuerte de los Ossorios,
parientes, duefias y escuderos, mozos y escla~
vos, agrupabanse en las ventanas para rezar ante
la imagen de San Juan, que los sastres y jube-
teros de la ilustre Cofradia de la Tijera habian
de sacar aquella tarde en procesién por las ca-
llejas que unen ambas plazas del barrio de los
Linajes.

No quedaron junto al enfermo sino dos per-
sonas: de pie, enfrente del lecho, contemplando
fijamente aquella luz que se apagaba, aquel aca-
bamiento de sus alegrias y de sus esperanzas,
el regidor esperaba silencioso y absorto en sus
pensamientos; una leve arruga que surcaba su
amplia frente era cuanto dejaba entrever de
su dolor sombrio la cerrazén inmensa de su
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orgullo; de aquel orgullo que se cifraba ahora,
sobre todo, en la gentileza del mancebo, en sy
arrogancia varonil, en su lozano ingenio. A Jog
pies del lecho, sentada en una glmobad.a, llora-
ba mansamente una mujer, casi una nifa, del-
gada y morena: dofa Aldonza Velizquez, la
de los dulces ojos de paloma, desde sélo un
afio antes esposa del caballero que iba a morir,

Bien triste habia sido, en su tiempo de ca-
sada, la vida de la damita a la cual, tan nifa
que aun no contaba catorce afios, habian arran-
cado de la recia casa torreada de los Veldzquez,
en Cuéllar, en cuyo vergel jugaba descuidada
con sus cuatro hermanas, todas lindas y alegres
como ella; unas, prometidas también a hijos de
hidalgos; otras, dedicadas a profesar en el mo-
nasterio de Santa Clara. La esposa de Gonzalo
Ferndndez debiera haber continuado aquella
plécida y sosegada vida por un afio mads; el

tiempo preciso para que su madre y las duefas

terminasen de ensefiarla recetas de confituras
y de afeites, cortesanas précticas y domésticas
labores; pero el regidor Rodrigo Fernandez, su
suegro, que veia extinguirse el linaje de Osso-
rio en la enfermiza persona del mayorazgo,
exigi6 que fuese llevada antes de lo pactado a
sus casas de Segovia. Templése algo el dolor

de la despedida, cuando a las puertas de la

villa monté en su mula blanca, entre el arce-
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diano, su tio, y el mayor de sus hermanos, con
la curiosidad de la vida nueva que ante ella se
abria y, sobre todo, con el vivo deseo de cono-
cer a aquel caballero al cual desde nifia sabia
que estaba destinada y a quien decian tan ga-
lin. Pasados, como un suefio alucinador, los
dias de las bodas, dofia Aldonza sintiése muy
sola en la casa de los Ossorios, donde la rodeaba
la indiferencia o la hostilidad de todos. El re-
gidor, abstraido entonces en cierta contienda
sobre la prioridad del linaje de Diaz Sanz en
el Ayuntamiento, y en un nuevo pleito con los
frailes de San Francisco sobre su capilla y se-
pulturas, apenas paré mientes en la dulce y
callada nifia que venia a aumentar el nimero
de habitantes de los palacios de San Pablo.
Vivian en ellos dos sobrinas de Rodrigo Fer-
nindez, dofia Elvira y dofia Leonor, huérfanas
de Gonzalo de Ferrera, su hermano, y ambas
mandaban en la casa como sefioras de ella; eran
orgullosas e interesadas, absortas siempre en el
amor y en el decoro de sus magnificos maridos
y de sus hijos, y miraron como enemiga a la
Joven- esposa que venia a disminuir su catego-
ria y aun su hacienda; en la ociosidad de su
serrallo pasaban el dia comentando con sus
criadas las palabras y los gestos de la mtrusa
y buscando nuevas maneras de humillarla y
herirla. Los maridos, que eran de sangre de
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cristianos nuevos, de poco tiempo ennoblecida,
no veian en ella sino el cammo por donde po.
dian escabullirse los dineros del tio, y la odia-
ban cordialmente. El odio cegé a uno de ellos,
Juan de Viberos, de tal forma que la_creyc’: tan
vil que admitiese sus requiebros, y dié en cor-
tejarla desenfadada y petulantemente; todo esto
convertfa las jornadas de la piadosa y simple
dofia Aldonza, hambrienta de puro y santo
amor, en 4ridos desiertos sembrados de dolo-
res y de peligros.

Pero més atin que todas estas cosas acongo-
jabanla los devaneos de Gonzalo Ferndndez,
que apenas por algunos dias detuvo en ella sus
volanderos pensamientos. Trataba siempre a su
esposa con gentil deferencia y defendiala vigo-.
rosamente de las intrigas que bullian en la ca-
sona; pero andaba harto entregado a sus juegos
y a sus amores para dar al corazén de la nifia
lo que le pedia; basté, sin embargo, aquella
fdcil bondad y la buena gracia del mancebo
para encender en el alma generosa de dofia
Aldonza wn sentimiento de gratitud tan vivo
que tocaba en los limites del amor, y con el
amor se confundia.

Y al ver a su marido rendido por el mal de
muerte, tuvo para él la ternura maternal que a
toda mujer inspira un enfermo, débil y capri-
choso como un nifio, y como un nifio sediento
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de caricias. Gonzalo Ferndndez no pensaba
ahora sino en ella; buscaba los cuidados de
aquellas manos frescas y suaves y el halago de
aquella mirada en que temblaba un amor re-
cién nacido, tan medroso y humilde que nunca
osara asomarse a los labios, pero que la intui-
cién experta del caballero sentia latir y que su
exacerbada sensibilidad de moribundo agrade-
cia. La vida de la dama fué mds dulce aquellas
jornadas. El regidor, cuyas tinicas pasiones, des-
de la muerte de la \inica mujer a quien habifa
amado, eran el amor del linaje y el amor del
hijo en que se continuaba, apenas salia de la c4-
mara del enfermo, y los desvelos y cuidados de la
nuera trocaron en estimacién su antigua indife-
rencia. Dofia Elvira y dofia Leonor miraban ya
sin odio a la que no habia sabido concebir un
hijo que heredase las haciendas de los Ossorios;
aquella cuya envidiada situacién en la casona
acabaria con la vida del joven caballero mori-
bundo. Aquella confusién de extrafias dulzu-
ras y de dolores tocaba a su fin; sabia dofia Al-
donza que la débil candelilla por cuyo sosteni-
miento velaba afanosamente no podia alumbrar
sino pocas horas, tras de las cuales se abria ante
ella como un mar de negrura y desolacién.

El moribundo, que desde la noche anterior,
cuando recibiera el santo Vidtico, permanecia
inmévil, con los ojos fijos en lejanas visiones,
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se incorporé levemente e hizo ademén de ha.
blar: sobresaltironse las dos figuras, ensimis.
madas en su dolor y en sus pensamientos, y
acercdronse a los labios del caballero para re.
coger sus palabras; el cual, con voz apagada y
despaciosa, entrecortada por la fatiga, dijo asf;

— Sefior padre, mi sefiora dofia Aldonza:
sabéis que voy a morir, bien cargada el alma
de pecados y de obligaciones con que no supe
cumplir en esta vida. Bien sé que habéis de
rezar por que la pena que mereci por ello,
Nuestro Sefior y su Santisima Madre me la
alivien, y os encomiendo mucho que asi lo
hagdis; pero aun otra cosa he de encomenda-
ros, que es muy en cargo dé mi conciencia y
sin cuyo acabamiento mi 4nima ha de dejar el |J
cuerpo acongojada y temerosa.

El regidor miré con ansiedad los labios an-
helosos que trabajosamente formaban estas pa-
labras y, con el corazén palpitante, esperé la
confesién del hijo moribundo, confiando tal vez
en que habia de traerle algtin alivio para la méds
grande de sus penas: el acabamiento de la san-
gre y raza de los Ossorios.

Después de una breve pausa, Gonzalo Fer-
néndez prosiguié de este modo:

— De una moza honrada del arrabal de San
Lorenzo, con quien tuve amores hace algunos
afios, engendré un hijo varén, del cual sé que




aun es vivo. Como es su madre mujer de tal
estado que vive del trabajo de sus manos, la
vida de ese nifio ha de ser, si vos no le ampa-
r4is, harto mds trabajosa de lo que conviene a
hijo mio; en mi libro de horas hallaréis una
memoria de mi letra en que estd el nombre del
hijo y de la madre. S5¢é que habéis de velar por
ellos: vos, padre, porque es de justicia que en-.
mendéis los malos hechos de vuestro hijo, v a
la justicia servistels siempre con vuestra espa-
da; vos, mi sefiora, por el fino amor que me
tuvistels, v que yo no podré agradecer sino
desde el cielo, donde os espero.

Rendido por el esfuerzo, dejé caer el mozo so-
bre el cabezal la desordenada melena de oro: en
el bello rostro, cuya piel, de puro transparente,
moldeaba y dejaba traslucir la fina calavera, fijése
lentamente un reposado gesto de augusta sereni-
dad; ese gesto que aun perdura en la yacente
estatua de alabastro que, en la sombra de la
capilla familiar, hace memoria de Gonzalo Fer-
nandez Ossorio.

Las sombras de la noche comenzaban a m-
vadir la cdmara; llegaba de la calle el ronco son
de los atambores y las agudas notas de los pifa-~
nos; cantos de clérigos y rumores de muchedum-
bre alborozada; ante las ventanas de la casa-fuer-
te pasaba en procesién la imagen del Sefior San
Tuan,”precursor y heraldo de Cristo Redentor.






IV

O de otra manera que
la muerte del enamorado
Calixto conturbé y puso
en llanto a toda su ciu-
,%: f dad, la de Conzalo Fer-
3 ﬂ nandez dej6 en la de Se-

=43 govia clamor de cempa-
nas, aullidos de canes,
estrépito de armas y cubrié de luto y jergas la
mayor parte de la ciudadana caballeria. Divul-
gése la nueva por los bartios, y no hubo en
ninguno de ellos quien no se doliese de aquella
malograda juveniud. Singularmente plafiianle
las damas, comentando la gentileza de su cuer-
po y lo agudo de su ingenio para inventar mo-
les y cimeras, musicas y emblemas; la suntuo-~
sidad de sus ropas de brocado y terciopelo. Lcs
viejos ponderaban el brio, ya no usado en las

5
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‘nuevas generaciones, con que defendiera en ¢
Ayuntamiento los intereses y el decoro de Jog
linajes.

Enterrdronle una mafiana tan bella, que pare-
cia més propia de bodas que de fanebres cere-
monias, y despoblése la ciudad para ver pasar
el cortejo desde la puerta de San Juan hasta ¢l
monasterio de San Francisco, donde tenian los
Ossorios sus enterramientos. A la viva luz del
sol de junio relumbraban los oros bordados en
el repostero que cubria el atatid y en las capas
de los sacerdoles; majestuosamente, cantando
salmos y letanias, pasé todo el cabildo de los
clérigos; los de San Juan y Sahagtin, San Quir-
ce, Santa Coloma, Santa Olalla...; detrds de
ellos Rodrigo Ferndndez, cubierto de loba y
capirote de luto y rodeade de sus parientes,
enlutados también; caminaba el regidor como
abstraido y olvidado de todo, fijos los ojos en
el féretro que, delante de él, se llevaba su or-
gullo y su alegria; a su paso callaban los espec-
tadores, com» espantados ante dolor tan grande
y tan cerrado, pero bien pronto volvian a sus
comentarios sobre el tropel vistoso de los es-
cuderos, de los cuales el uno llevaba por las
bridas el caballo del muerto, otros su halcén ¥
su lebrel, y los demis, paveses blasonados con
las armas de Ossorio y de Avendaiio, de Cace-
res y de Contreras; sobre las procesiones inter=




minables de cofrades de San Martin y de San
Bartolomé con hachas encendidas; pero mis
que todo esto nolaron los ociosos una menuda
vejezuela que, entre grandes alaridos, mesdbase
los blanquisimos cabellos con cierto compés,
como si cumpliera antiguos ritos; era Brianda
de Roa, el ama que crié a sus pechos al malo-
giado caballero, y que mds que a sus propios
hijos le queria, con un amor mezclado de or-
gullo y de admiracién.

Entrado se ha bajo las altas bévedas de la
iglesia conventual lo que en ella cabia del cor-
tejo; temblaron los muros con los tremendos
trenos de la vigilia de difuntos, en los cuales
brillan, entre el espanto de la muerte, los claros
resplandores de la esperanza ultraterrena. Ya
el cuerpo del hidalgo descendié a la cripta don-
de se acompafiaron de él los huesos de los 1lus-
tres antepasados. Parientes y amigos salieron
avidamente al sol de la plaza, casi alegres, pro-
curando olvidar como un mal suefio la sombra
temerosa de la muerte. Tornaron los mozos a
pensar en sus amores; los viejos, en sus nego-
cios; y, en tanto que se dispersaban, quedé tan
solo en la penumbra de la capilla familiar la
anciana nodriza, acurrucada sobre un pafio,
sobre el cual mantenianse algunas candeli-
cas encendidas, cuya luz temblorosa, al refle-
Jarse en los paveses colgados de los muros, pa-
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recia animar a las herdldicas figuras que log
cubrian con sus esmaltes.

En las casas de Rodrigo Ferndndez bullian
criadas y esclavas, tan afanosas como en dias
de boda o cantamisa. Las mds expertas guisan-
deras trajinaban en la cocina, iluminada por el
resplandor de crepitantes fogatas de tomillo,
entre el estruendo de peroles y cacerolss. Era
menester agasajar en un famoso festin a los
parientes del regidor, singularmente a aquellos
caballeros de Cuéllar, de Sepilveda o de Pe-
draza que habian descabalgado de sus mulas
aquella mafiana ante las puertas de los Ossorios.
En los palacios de la planta baja, en torno del
patio, cubiertos de alfarje pintado de azul y oro,
habianse dispuesto largas tablas de pino, ten-
didas de blanquisimos manteles, y en redor
de ellas asentdronse gravemente los convida-
dos, esperando a que sus propios escuderos y
pajes les sirviesen y escanciasen. Al mediar la
tarde, en la dorada penumbra de la estancia,
no se vefan sino rostros alegres y arrebolados,
sublan de punto las pliticas y se hacfan mds
apasionadas y bulliciosas, pero continuaba to-
davia la innumerable procesién de cazuelas y
platos conteniendo corderos y lechones, aves ¥
confituras. En los cerebros de los comensales,
ofuscados por el vapor de los claros vinos de
Coca y de Alaejos, latfa vagamente como un




eco de las coplas estoicas de Jorge Manrique o
del Coemptus mundi, y dejaba en ellos un gran
desprecio hacia la vanidad de la vida humana,
que es como un rio que corre fatalmente hacia
J]a mar, o como una galera que no deja huella
en su paso por las aguas.

Todo volé como un ave
do no se puede hallar
senda y tino;
todo pasé como nave
sobre las ondas del mar
sin camino,

Resignados ante lo inevitable, los ahitos hi-
dalgos miraban con perfecta serenidad el co-
mun destino de los mortales, y ninguno se en-~
tristecia pensando que un dia cualquiera habia
de celeb arse el funeral banquete en su propla
mesa, en la cual solamente estaria vacio el
acostumbrado asiento del duefio.

Aun el viejo regidor sentiase en su propio
elemento disponiendo estas ancestrales ceremo-
nias, y logré olvidar el dolor de su herida
atendiendo a que se hiciese con todo el decoro
que la grandeza de su casa y la honra del muer-
to demandaban, cuidando del buen orden del
servicio y de la calidad y abundancia de los
vinos. Y en los dias sucesivos, cuando, ya mas



silenciosa y tranquila su casa y vuelta su vida
al ordinario cauce, hablaba mds alto la voz de
su pena, procuré acallarla aquel magnifico ejem-
plar de la dura y templada raza de Castilla,
empleando su actividad en un sinnimero de
ocupaciones: vigilando hasta los mds menudos
detalles de los novenarios de misas en las pa-
rroquias, de la ofrenda de carneros, de odres
de vino y de acémilas cargadas de pan que se
habia de hacer a los conventos. Encerrado en
su cdmara con sus mayordomos, tomaba razén
de los maravedises que se daban de limosna a
los pobres y de los que se enviaban a las santas
imagenes de Rocamador y de Guadalupe; pero
doblegdbase alguna vez su fortaleza pensando
que no hacla sino celebrar las exequias del
linaje de los Ossorio, que era lo que en el mun-
do con mds pasién amaba el caballero.

Apenas muerto Gonzalo el mozo, Juan de
Viberos y Gonzalo Arias, los maridos de dofia
Elvira y dofia Leonor, habfan acudido secreta-
mente al regidor, su tio, para ofrecerle que sus
hijos primogénitos tomarian las armas y alcufia
de Ossorio, calculando que el que lo hiciese
seria mejorado en la herencia, y aun que tal
vez se fundase mayorazgo sobre su cabeza; las
sobrinas esperaban ansiosamente la respuesta
de sus demandas, mirdndose con recelo; pero
Rodrigo Ferndndez, que no amaba a sus pa-




rientes v se preocupaba de sus sobrinillos como
de las nubes de antafio, respondié desabrida-
mente:

— No es justo que los hijos que engendras-
teis dejen de llevar vuestras armas; las mias
‘deslustraronse al morir el WGltimo varén del
linaje del conde Ossorio, y serdn sepultadas
conmigo, cuando a Dios pluguiere de me lla-
mar, en la béveda de San Francisco.

Acaso el regidor no descubria en estas pala-
bras lo mis recéndito de sus pensamientos; a
medida que pasaban’ los dias, su recia natura-
leza, que se resistia a darse por vencida en el
gran combate, permitia que acariciase el cora-
zén el calor de ciertas esperanzas que acelera-
ban su latir; recordaba entonces Rodrigo Fer-
nandez, con extraordinarid viveza, aquellas pa-
labras en que el hijo a quien lloraba le anuncié
la existencia de un varén de su misma sangre,
que podria quizd hacer brillar algin dia las
armas de los Ossorios en la ciudad, cuando un
regio albald borrase de ellas las sefales de
bastardia.

Este infante desconocido reavivaba también
las esperanzas de dofia Aldonza Veldzquez;
la nifia viuda pasé los largos dias de duelo
llorando calladamente, asistida de las hldalg&s
de la ciudad. En la penumbra de la estancia
las ilustres damas, sentadas a la morisca sobre
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alfombras, a lo largo del muro, exhalaban, copn
cierta cadencia, hondos suspiros y piadosas la.
mentaciones, glosando sin descanso el viejo
tema del transito y de la vanidad de las huma-
nas glorias; las habia entre ellas ancianas des-
prendidas de todo lo humano, de rostros secos
y marfilefios entre los negros monjiles; placidas
matronas, madres de muchos hijos; doncellas
que bajaban los ojos para disimular su alegre
brillo y que se compensaban de su quietud
forzosa enviando a volar sus pensamientos hacia
las rtias por donde holgaban a aquellas horas
los caballeros mozos.

Revestida de tocas y monjil, semejaba la
nifia una novicia, timida y resignada; a sus la-
dos dofia Elvira y dofia Leonor, las primas de
su marido, pugnaban por ocultar decorosamen-
te la alegria de su acrecentamiento; igualadas
por las palabras del tio, mirdbanse ambas her-
manas sin la acostumbrada hostilidad, y no po-
dian menos de sentir cierta gratitud a aquella
simple y desventurada criatura que no habfa
concebido a quien se llevara honras y riquezas.

Pero la dulce dofia Aldonza, mucho més
aguda de lo que todos pensaban, supo penetrar
hasta lo més recéndito de sus corazones y, como
la encomienda del difunto no se le apartaba de
las mientes, temblaba calculando la célera te-
rrible que encenderia en las codiciosas hidalgas




la llegada del hijo de Gonzalo Ferndndez a la
casa de su abuelo. Con el corazén palpitante
habia recorrido las paginas del libro de horas
»del galdn caballero, hasta topar con una cédula,
escrita de la mano del muerto, en que éste
confesaba su pecado y cumplia en conciencia
con las obligaciones que de él nacieran: estre-
chando el papelico sobre su seno, sentia la viu-
da formarse dentro de si misma como una
energ{a nueva para defender al hijo de la mu-
jer que en ¢l se nombraba, a aquel infante para
qulen reservaba sus intactos tesoros de amor
maternal.

Poco a poco las casas del regidor fueron re-
cobrando su ordinario bullicio; cada uno de los
individuos de aquella compleja colectividad, de-
dicdbase a sus acostumbradas tareas, a sus ne-
gocios, a sus ambiciones y liviandades, sin
acordarse de la ausencia del que pocos dias
antes parecia llenarlo todo. Y es que el lugar
que ocupamos en el mundo es harto mds pe-
quefic de lo que nuestra vanidad nos hace
creer, v la muerte no suele dejar en la mise-
rable condicién humana sefial muy duradera.

Pero en el fondo sombrio de las alcindaras,
los pdjaros de caza andaban espeluznados y za-
harefios echando de menos la mano que tan
exDErt:':l y dehcadamente les sabia guarir, y los
lebreles husmeaban sin cesar por las estancias,
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buscando la huella de aquel con quien
correr alegremente por los llanos de Pirra
de Santa Maria.

Todo pasé como nave
Sobre las ondas del mar

) Sin camino.
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IA era muy santo de la
Pascua mayor.»

Caia una lluvia mansa
y fina; pero las nubes, que
tocaban la tierra, no eran
tan densas que no dejasen
pasar alglin rayo de sol;
x N==—=] un rayo alegre que hacia
brillar las gotas temblorosas en las yemas de
los dlamos y envolvia los campos; tan frescos
y Jugosos como recién creados, en una luz de
ensuefio; cubrianse los huertos con la flor rosa-
da de los manzanos; los rebafios trashumantes,
con sus pastores hoscos y sus mastines, se
derramaban por los caminos que llevan a la
sierra; golondrinas azules se perseguian volando
a ras del Suelo-

Embriagindose con el encanto de aquella
manana de la agridulce primavera de Castilla,
los aprendices de Diego Sénchez corren por la
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vereda que va sobre las pefias de San Blas:
cantan desesperadamente los grillos a las ori-
llas, entre los sembrados, pero los tres muchg.
chos no se paran a escucharlos, ni menos g
entretienen en sacarles de sus agujeros, ansio.
sos de tomar buen puesto en las pefias que
dominan la huerta del Rey, donde los caballe.
ros ciudadanos han de celebrar este dia con
juegos de justa, apropiados para aficionar a la
hidalga juventud a los viriles ejercicios mili-
tares. Los viejos regidores reconocieron en
ayuntamiento la necesidad de celebrar frecuen-
temente de estos juegos para encender el cora-

zén de los mozos, algo apegado a las riquezas

que facilmente se obtienen con la fabrica de
los pafios y las granjerias de las lanas.
En su primer domingo de vacacién, Alonso

el de San Martin goza plenamente de aquella

dulce hibertad, cuyos beneficios antes apenas
estimaba como cosa ordinaria y acostumbrada.
Era demasiado esfuerzo el obligar de pronto su
recio natural a los monétonos ejercicios de
aprendizaje, y esto no pudo conseguirse Sin
una gran lucha; logré por fin el nifio sujetar
el cuerpo a que se contuviese en los estrechos
limites del taller y aun a que se aplicase a

hacer lo que se le pedia; pero el alma volaba

con cualquier motivo—los gritos de otros ras
paces, el canto de un péjaro, el ladrar de un

J
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can—al campo acostumbrado de sus hazafias.
Y como nunca hicieron con perfeccién las co-
sas terrenas los que cayeron en el vicio de so-
far despiertos, era Alonso el mas desmafiado,
el menos diligente y el méds rudo de los apren-
dices del viejo mercader; pero nadie en el obra-
dor se asombraba de ello ni menos llegaba a
reprenderle o maltratarle. Sabian todos cudl
era su origen, y no vefan en su torpeza sino
un clarisimo indicio de la hidalga condicién
del aprendiz; y como era en su mente una cosa
barbara y absurda el contemplar a un hijo de
caballeros con los palmates en las manos, repu-
laban su pereza o sus distracciones por legiti-
ma consecuencia de su condicién seforil y de
sus altos pensamientos.

Al poder correr a su gusto por los caminos,
se une para Alonso, que nunca ha visto fun-
cién de justa, la esperanza de ver a los paladi-
nes chocando sus caballos y sus armas, tal
como sus compafieros se lo habian descrito
muchas veces; y sentado con los otros sobre la
pefia que domina la puente castellana, con las
piernas colgando sobre la carretera de Arévalo,
miraba con los ojos muy abiertos cuanto pasa-
ba en la llza, dlspuesta en las huertas del Rey,
a orillas del rio Eresma, bajo la mole majes-
tuosa del Alcdzar, que es como la proa gallar-
disima de la gran galera que finge maravillosa-

a
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mente la ciudad. En un arenal, a la orilla dere.
cha del rio, habfase acotado el campo con ung
tela del alto de una lanza, y se dividié esmers.
damente con empalizadas, flanqueadas por mgs.
tiles enhiestos, a cuyos cabos flameaban visto.
sos pendoncillos; al oriente egtaban dispuestas
las tiendas de armar para los justadores; al po-
niente, los cadahalsos, tendidos de pafios de
Francia y de reposteros, para los jueces del
torneo, para las mujeres de los regidores y sus
hijas y para los oficiales del Rey; sobre los
pretiles de la puente, en la carretera que do-
mina al rio, entre los merlones de la muralla,
en los adarves y ajimeces del Alcdzar, suspen-
dido a espantable altura sobre el campo, un
gentio innumerable y abigarrado vocea, bulle y
se impacienta en una confusién de gritos y de
colores. |
Sobre la misma pefia caliza, coronada de hi- -
gueras silvestres, que escogieron para tribuna
los aprendices, se ha asentado un senado de ‘
ancianos menestrales, y con ellos un viejo alto
y enjuto, con todos los colores que en el iris
van del amarillo al morado en su nariz, col- |
gante sobre los gruesos labios, y en todo su |
rostro granujiento; vestido y tocado de una so-
tana y de un bonetillo, bajo el cual asoman
unas grefias grises y lacias. Fl buen viejo, en ¢l
tiempo en que no le toca pegar los labios a la

o



bota de vino que circula lentamente por todo
el corro, se divierte en explicar a sus compa-
seros la disposicién y adorno de la liza, alzan-
do la voz, para que todos los habitantes de la
pefia se aprovechen_ y se admiren de su saber
en la ciencia herédldica y en el arte de justar;
déndoles de paso noticias de la calidad de sus
amistades, adquiridas en el ejercicio de la sa-~
cristania de la capilla de los Linajes, en la pa-
rroquia de San Juan.

—Aquel blasén pintado en el primer pavés,
dice sefialandole, de un escudo con tres plu-
mas azules sobre un dguila pasmada, es el de
los Pefalosa, caballeros de mucho punto, pero
de poca hacienda, por la cual les cuadra muy
bien el mote (Mas vale buen nombre que mu-
chas riquezas?, que por debajo del dguila debe
correr escrito; aquel otro de los cinco castillos
es Heredia, sangre de Aragdn; el de la camisa
ensangrentada, traspasada por agudas saetas,
Avendafio; Céceres, el de los losanges de oro y
de gules; Contreras es el de los palos azules y
el castillo de plata, puesto del revés en sefial
de luto por el tropel de moros que degolls
Fernin de Contreras en el Castillo de Zarazo;
de los Peraltas, que vienen de Mosén Pierres
de Navarra, es el poderoso grifo encadenado
con cadenas de plata en campo de sangre...

Alguna cosa nota ahora el sacristin de los
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Linajes que hace atin mads enfético y levantad,
el tono de su discurso: '

— {No miren vuestras mercedes sino a aquel
pavés que alld parece después de los que dije
velado todo por una jerga! No puede ser sing
el de los Ossorios, cubierto en sefial de duely
por la muerte de Gonzalo Fernandez, el tltimg
de su casa. [Oh qué justador era y qué gentil.
hombre! Pero las mds empinadas torres se de-
rrumban, y caen aterrados los més altos cipre-
ses. Los lutos no nos dejan ver ahora

Sus dos lobos en dorado;
Sangrientos y triunfales,

ni las letras de su mote, que reza: «Ossorio, con
Dios y contra todos?, divisa que llevan porque

el fundador de este linaje fué un noble Infante,

hijo del Emperador de Constantinopla, el cual
Infante, llegando a Toledo, en tiempo de los
Sefiores Reyes Godos, y no encontrando posa-
da digna de su sangre real, se fué a dormir a

unos palacios cerrados hacia siglos por ende-

moniados. Y la primera noche peleé con una

fantasma, la cual, vencida y hecha cuartos, le

ensefié un grandisimo tesoro y le di6 el nom-

bre de Ossado, de donde viene Ossorio; aunque

otros quieran decir que ya le llamaban Osaurl,
por su elegantisimo hablar, y de él se dijo:

J
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Que fué con el Diablo osado
de luchar, visto en quartales.

Otros blasones enumers el parlero viejo; otros
motes dijo de memoria y subié6 de puntos no
pocos linajes, contando de todos historias no
menos verdaderas, verosimiles y averiguadas -
que las del Infante Don Ossado y de los moros
de Zarazo, sin darse cuenta de que sus com-
padres, atentos a los preparativos de la fiesta
y a las menguas de la bota, con el uso ya de-
masiado aligerada, no le escuchaban; pero los
aprendices no perdian ninguna de aquellas pa-
labras que poblaban sus imaginaciones de da-
mas y caballeros, reyes paganos, fantasmas y
dragones espantables; solamente Alonso ofa sin
curiosidad aquellas maravillas, que le sonaban
a cosas ya oidas alguna vez, aunque nunca pu-
diera decir desde cudndo dormian olvidadas en
el fondo de su conciencia.

Al cabo logré el sol desbaratar los cenda-
les de las nubes y aparecié radiante cuando ha-
bia ya corrido més de la mitad de su carrera.
Dentro de la liza algunos hombres afanosos
daban la Gltima mano a los preparativos; los
reyes de armas, auxiliados por ciertos caballe-
ros oficiosos y sabidores, habian ya medido los
pasos de ambos campos; pajes y escuderos se
apresuraban a tender las cuerdas que los se-

6



paraban, cuando, desde una torre del Alcazar,
rasgé los aires la estrldepte y clara sefial de ung
trompa, a la que respondié, por la parte de Orien.
te, un alegre y marcial estruendo de pifanos v
atambores, aftafiles y chirimias; la multitud an.
siosa apagb sus murmurios para mirar al ca-
mino de Santa Lucia, bajo la muralla, por ¢
cual comenzaba a mostrarse el cortejo de log
justadores, muestra galana del esplendor y brig
de la ciudad.

Venian los caballeros mozos de ambos lina~
jes, en dos filas de a diez jinetes, al diestro lado |
los de don Diaz Sanz y al siniestro los de
Ferndn Garcia, refrenando el ardor de sus -
quietos potros, que montaban, no a la jineta
moruna, sino a la noble brida castellana. Eran
todos galanes y todos enamorados; maravillaba
la invencién de los emblemas, motes y divisas,
figurados en cimeras y tarjas, bordados en las
bandas, en los falsopetos y en las gualdrapas y
paramentos de sus cabagalduras; ostentaban los
mds versos ingeniosos y sutiles, compuestos
tal vez en exdmetros latinos por alglin cané-
nigo o por algin tedlogo de Santa Cruz; ¥
entre las hileras cabalgaban gravemente en mu-
las caparazonadas los jueces de las justas, ves-
tidos de gramallas de terciopelo carmesi y toca-

fios con gorros morados; prendidos con una
joya.
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No sin fatiga los boyeros hicieron tomar la
vuelta a la carreta que cerraba la comitiva, hos-
tigando con sus gritos a los cuatro descomuna-
les bueyes que la arrastraban, dorados los cuer-
nos y cubierta con flores la tosquedad de los
yugos; en poco estuvo que no se derrumbase
la mdquina que lo ocupaba, y hubiera sido
harta pérdida, pues contenfa las figuras de una
historia cuya traza y argumento pididse al ar-
cediano don Gil Veldzquez. Representsbase
muy a lo vivo a don Pirrois, principe de Cre-
cia, armado de un lucido arnés, con muchas y
vistosas plumas en el yelmo, y a los nobles
reyes de Escocia y de Africa, construyendo a
porfia cada cual una parte del acueducto de
Segovia, para optar a la mano de la hija de
don Hispdn, la infanta Iberia, que desde una
alta roca contemplaba el esfuerzo de sus ena-
morados picapedreros; lucia la dama sus haldas
y brial de un birocado de tres altos, chapines
de mis de un geme y un lindo garvin en el
tocado, y con la diestra seflalaba una cartela
donde se leia esta letra: Omnia superat cons-
tantia.

Ya ha mostrado toda esta cabalgata su biza-
rria paseando el campo entre las triunfales acla-
maciones del gentio; ya se sientan los jueces en
sus sitiales; ya los justadores se ordenan a am-
bos lados de la cuerda tendida que divide el
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campo, sobre la cual dos pajes a ambos extrs.
mos levantan sus hachas para partirla a yp,
sefial de afafil; los espectadores esperan gjn
respirar a que ambos grupos choquen ruideg.
mente sus brillantes armas, en guerrero alarde,
pero los minutos pasan, la sefial no se da y ¢ -I'
pueblo y los combatientes no ocultan su impa. I
ciencia. .
iCosa imprevista y desusada en estos simy.
lacros de combate, sin riesgo alguno para na-
die, que de tiempo en tiempo celebraba la ciy- |
dad y donde todo estaba calculado de antema- |
no! jEvocacién de siglos mds guerreros! A la
tribuna de los jueces ha llegado un escudero
extrafio que en las manos del corregidor pone.
rendidamente un cartel de desafio; agélpase la
gente en torno del cadahalso, y aun los justa- |
dores descomponen su concierto y se empinan
sobre los estribos para ver los gestos con ¢
los jueces discuten sobre este impensado inci-
dente; al cabo, el corregidor Diaz Sanz de Que-
sada élzase gravemente vy lee en alta voz el
atrevido reto.
El magnifico caballero don Pedro de Villa="
toro, sefior de Cantiveros y regidor de la @i
dad de Avila, aseguraba en él que, para aquel
dia y en aquel sitio, estaba desafiado desde mds:
de un afio antes con Gonzalo Fernéndez Oss o

rio, el mozo, y pues le decian que era muerto:



y no queria volverse sin pelear a su torre de
Cantiveros, retaba a combate a tres caballeros
de Segovia que, uno después de otro, quisie-
ran romper con él tres lanzas de hierro fuerte,
por el asta, sobre arnés de justa, sin escudo ni
tarja.

Como los jueces hubiesen al cabo acce-
dido a ello, cuelga el extrafio mensajero de
la cuerda la manopla de su sefior, y los
veinte noveles justadores descabalgan, con
la mayor prisa que el embarazo de las armas
les permite, para tocarla con las suyas. Los
que mas agilmente lo consiguieron fueron
Sancho Falconi, el otro Sancho, bastardo de
Falconi, y el novel justador Gonzalo de Aven-
dafio.

Esperaron los tres, nerviosos e impacientes,
al lado derecho del cadahalso, y los demaés se
apartaron para colocarse, como simples espec-
tadores, en torno de la liza.

Ni el sacristan de los Linajes ni los aprendi-
- ces de Diego Sanchez pudieron enterarse bien,
desde el miradero de su pefia, de lo que den-
tro del campo se pasaba; dejémoslos en ella
para contemplar més de cerca el sangriento pro-
ceso de aquel incidente que vino a turbar las
alegres y apacibles fiestas ciudadanas, pero no-
taremos que el decto viejo supo divertir la es-
pera y la impaciencia de sus oyentes contdn-
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doles cémo el aventurero alemén Miq
berto, sefior de Balse, combatié en aqu
mo sitio, casi cien afios antes, con la floy
la caballeria castellana, delante del gloriose.
Don Juan.



VI

ON una petulante sonrisa’
impresa en el rostro de
enérgicas facciones; acom~
pasando el paso del pode-
roso alazdn, hasta darle
una estudiada y solemne
lentitud, penetré en la liza

iidscsassmed don Pedro de Villatoro, el
osado retador gozandose en la curiosidad y
admiracién que su presencia producia. Los ca-
balleros de la ciudad no pudieron menos de
sentirse humillados al comparar sus armas an-
ticuadas y toscas y sus galas provincianas con
la magnifica armadura milanesa del recién lle-
gado, el cual era un hombre que habia ya pa-
sado de la primera juventud: el yelmo a lo
romano, sin celada, dejaba ver un rostro ate-
zado por el sol y el aire de los campamentos,
en cuya expresién se adivinaban las ardientes
pasiones en que el alma se encendia; el arnés




que amparaba su cuerpo vigoroso y gallardy
estaba cubierto de fabulas paganas y de adop.

no de grutesco, cincelado y repujado todo cop -

desusado primor y elegancia; firmemente er.
guido sobre su corpulento bridén de combg.
te, 1ecordaba el avilés las estatuas ecuestres

de aventureros que fundieron en bronce Do.-

natello y Verrochio para ciertas plazas de Ve.
necia.

Llegado al centro de la liza, descabalgé con
grandisima desenvoltura, entre la expectacién
silenciosa de toda la ciudad; descolgd luego
pausadamente el guante que pendia de la cuer-
da, y llegdndose ante el cadahalso de los jue-
ces, hizoles rendida pleitesia, con ademén de
agradecerles la merced que le hicieian, y su-
biendo luego sonriente al tablado de las damas,
sacé una banda de la escarcela y rogé a dofia
Constanza Coronel que se la atase al brazo; vefa-
se en ella, bordada en oro sobre morado, una
letra que repetia el viejo refrén, evocador de
leyendas medievales, «Duefias de Segovia, ca=

balleros de Awvilay.

Como entretanto los reyes de armas, con el
escudero avilés, habfan recorrido el campo,
discutiendo gravemente todos los pormenores

del combate, no le quedé més que hacer a don
Pedro de Villatoro sino cabalgar de nuevo, to-

mar a un lado el puesto que le indicaran ¥
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esperar en imponente quietud la sefial del en-
cuentro.

Sobre su nerviosa yegua tordilla, mds hecha
a correr liebres que a semejantes combales,
mantuvo el primero el decoro de los caballeros
segovianos Sancho Falconi, el mas osado de
ellos, quebrando furicsamente una lanza en la
luneta de su poderoso rival y haciendo astillas
otra sobre el sobrepeto; pero el sefior de Can~
tiveros era sobrado diestro para dejarse domi-
nar por un mancebo tan impetuoso, y, sin dejar
de sonreir, como un viejo maestro que ensefiase
a un nifio alocado un sencillo golpe de esgrima,
tocéle en la hombrera con el cuento del lanzén
y, desmontando al novel paladin sin hacer ape-
nas esfuerzo alguno, lo dejé sentado en la are-
na, entre la algazara de la multitud, que se
divertia con aquel juego, mil veces mds mntere-
sante que la sabida y aparatosa funcién que
estaba preparada.

Solo ardia entretanto la cdlera en el corazén
del vencido, y méds atin en el de su hermano,
el bastardo Falconi, que le respetaba y queria
como jefe de su casa. Era el bastardo un mozo
vigoroso, ya muy ejercitado en el manejo de
las armas, y asi, rompié con acierto, aunque
con mala fortuna, hasta dos lanzas en el peto
de su contrario; di6 muestras el avilés de en-
fadarse un poco de tan coléricas arremetidas, y,



al tercer encuentro, dié con su Ignza un fort.
simo golpe bajo la gorguera del Falconi, el cyq]
supo resistir sin conmoverse; pero como el asy
volase, con la violencia del choque, en mil g.
tillas, una de ellas se le entré al mozo por ¢
ventalle de la celada y penetré por la érbity
siniestra hasta el cerebro; derrumbése el bas.
tardo pesadamente, y un hilo de sangre que
brotaba de las comisuras del yelmo empapé Iy -
arena; gritaron las mujeres, y la muchedumbre,
ansiosa y consternada, derribé la tela de la liza
y se agolpé en torno del caido, a quien sus
parientes y escuderos intentaban aliviar de lasfr
embarazosas armas. '
Derramése pronto la nueva de la desgracia,
y entretanto que las damas asistian a la desma-
yada dofia Constanza Coronel, a quien cortejaba
el caballero moribundo, algunos hidalgos abrian
paso con sus espadas al cura de San Gil, que
apresuradamente llegaba de su parroquia, apre-
tando contra el pecho la arquilla de los Santoe
Oleos. \
Solamente aquel cuyo brazo de hierro habia
asestado el golpe fatal permanecia impasible en
su puesto, como queda algtin tiempo olyidado
en el tumulto del coso, el toro que ha he{_i&&fu
mortalmente a un lidiador; enjugése tranquila
mente el sudor de su rostro con un lienzo que

le tendié su escudero, pases un poco su cab: §
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para que se refrescase y esperé inmévil el fin
del revuelo, contemplando con cierto desdén a
los que tanto se conmovian por un accidente
tan vulgar. Era de aquella raza de infanzones
avileses que, segiin reza la vieja copla, ceba-
ban sus gavilanes en Ronda, en Trujillo y en
Alarcos; guerreaba desde la adolescencia en la
dorada Italia, donde la vida del mds valiente
caballero v el honor de la més honesta dama
se estimaban en muy poco, y su corazén, que
habia adquirido el temple de los héroes de la
antlgue&ad pagana, no tenia ya para sus ene-
migos odio ni compasién.

Cuando se hubieron llevado del campo el
cuerpo inanimado del bastardo Falconi, que
arrastré tras de él gran parte del concurso, los
que permanecieron pararon mientes en 356 Ped
dro de Villatoro y recordaron que su reto seguia
en pie. Envidronle los jueces una embajada ro-
gandole que desistiera por entonces de su empre-
sa, respetando el dolor de muchas familias; pero
el tozudo caballero negése tenazmente a aban-
donar el campo hasta que el sol se pusiera, -
para lo cual faltaba todavia como una hora.
Era preciso que el tercer paladin saliera a de-
fender el honor de la ciudad, v Gonzalo de
Avendafio, un poco turbado, cabalgé con pres-
teza, tomé la lanza que le ofrecieran sus escu-~
deros y ocupé el puesto que le indicaron; pero



recordando que su contrario, por la extragy
forma de su yelmo, peleaba con el rostro des.
cubierto, pidié algtn tiempo para desembara.
zarse de su celada, y dejé pronto indefensag
sus palidas facciones y su cabeza juvenil, ador-
nada de negra y rizosa melena. ,
Un grito de espanto salié de la tribuna de
las damas al comparar a los dos adversarios,
dispuestos a embestirse cuando la temida sefia]
se oyese. Era el de Avendafio casi un nifio, de
no muy robusta complexién y con poca o nin-
guna experiencia en las armas; el primer bote
de la fortisima y diestra lanza del Villatoro
traeria sin duda a la ciudad otra desgracia cu-
yas consecuencias calculaban, murmurando, los
espectadores, pues el mozo, huérfano de padre,
era el Gltimo varén de su ilustre linaje y la
alegria toda y el orgullo de su madre, que sin
duda rezaba por él a aquella hora en la casa-
fuerte de los Avendafios, a la colacién de San
Sebastian. Perplejos permanecieron algunos
instantes los jueces, pues el dar la sefial de
combate era llevar a la muerte al joven caba-
llero, y el no darla causar su deshonra; la exci-
tada multitud pedia que el combate se suspen
diese, y de ella salian voces insultando al avilés
y aun a la Justicia. .
_Pero habia entre los regidores uno, fecundi-~
sImo en recursos y diestro para anudar y des=




anudar las mds intrincadas intrigas; era éste
Rodrigo de Tordesillas, hombrecillo como de
cuarenta afios, menudo, vivo y hablador. Como
fuese, entre todos, el tnico que conocia la per-
sona y calidades de don Pedro de Villatoro,
resolvié inutilizarle sacando a luz cierta mécula
que en ellas habia. Plsose en pie en lo miés
alto de su tribuna y, alzando la voz de manera
que fuese oida, no solamente de la justicia, sino
también del avilés y aun del gentio que se
agolpaba contra la liza, dijo:

— Gran mengua serd, sefiores, para nuestra
ciudad el que vuestras mercedes consientan que
luchen sus caballeros con un converso, hijo de
judios y penado por la Santa Inquisicién... jDon
Pedro de Villatoro! —grité luego dirigiéndose
al avilés—, ¢no recordabas, cuando viniste a
retarnos, tan lleno de soberbia y presuncién,
de que los huesos de tu madre, que nacié en
la juderia de Avila, fueran desenterrados de
San Pedro el Viejoy quemados en una foguera?
¢No de que un tu agiielo fué principe de la
sinagoga de Toro, y otro, alguacil de los judios
en Arévalo? Con los dineros de éste compré tu
padre, que era un escudero ruin, la torre y el
lugar de Cantiveros. A ti mismo, ¢no se te ha
‘visto con sambenito por las riias y plazas?

iOh quién podrd decir la indignacién con
que respondié a este apdstrofe el soberbio se-
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for de Cantiveros! Puesto en pie en los estyj. |
bos grité desaforadamente, tratando en vapy
de dominar el tumulto y confusién que habfay
levantado las palabras del astuto Rodrigo de
Tordesillas; apostrofé a lo.s:- regid_orc:s‘ acusdn.
doles de impedir con argucias su insigne victg.
ria; volviése luego contra el pueblo, que gritaby
que se quemase a aquel judio, y, solo contra |
todos, hizo cara por alglin tiempo a sus insul-
tos, bramando de coraje y blasfemando comg
un endemoniado. Aunque los més de los regi-
dores quisieron defenderle, era tal el clamoreo
de los menestrales que hubo de comprender ¢l
avilés que su causa estaba muy perdida y agn
corrfa serio peligro en aquel sitio su persona.
Movianse ya en su torno los familiares y al-
guaciles de la Santa Inquisicién; el pueblo ha-
bia invadido el campo, y los mds osados trata-
ban de sujetar por los rendajes al soberbio
alazdn. Don Pedro de Villatoro comprendié al
cabo que un momento de vacilacién podia com-
prometer su libertad y su vida; rasgd con sus
dorados acicates los 1jares de su cabalgadura,
hasta' conseguir que se encabritase; con dos 0
tres golpes con el asta de su lanza abriése paso
entre los menestrales, de los que descalabré’
hasta una docena, y desembarazindose el ca=
mino por los arenales del rio, tomé a galope la
carretera de Arévalo. ; '
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Bien pronto quedaron desiertas las riberas
del Eresma; el gentio que las llenaba dispersése
en diversos grupos, de los cuales unos subjan
hacia la ciudad aclamando a Rodrigo de Tor-
desillas, que se sentia infinitamente satisfecho
de su trlunfo y de los clamores populares, y
otros corrieron algiin tiempo el camino, detrds
del infame judio que habia causado la muerte
de un caballero segoviano. Bien pronto perdié-
se a lo lejos el eco de sus voces. Las nieblas
del rio cubrieron todo el valle, en tanto que un
postrero rayo de sol iluminaba las altas torres
de la ciudad, que brillaron un momento, como
cirios encendidos, sobre las nubes cdrdenas.

Cuanto habia visto y oido en aquellas me-
morables Pascuas encendié en el alma de Alonso
nuevos deseos y desusadas imaginaciones; re-
- volviéndolo en su magin, caminaba con sus com-
pafieros por las choperas de los Huertos, rio
arriba, sin notar siquicra cémo iba empapando
sus vestidos la menuda lluvia que cafa sosega-~
damente. Callaban los tres muchachos, algo
turbados por el silencio y la scledad de aquellos
lugares y por el medroso aspecto de los chopos,
que tomaban en la penumbra del anochecer
formas maravﬂlosas al tiempo en que ya entra-
ban en las primeras calles del arrabal de San

renzo, toparon con dos jinetes que venian al
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paso de sus cabalgaduwias, y pegdronse a la tapia
- de una huerta para verles pasar; montaba ] 3l
més edad una buena n}ula y se cubria con una
capa aforrada de nutrias; el otro, envuelto ¢
un capotillo, cabalgaba a la jineta en un mg
chuelo romo de poca alzad_a. Not6 el mds mogy
la presenciz de los aprendices y, conteniendo a
su cabalgadura, dijo a su compafiero:

— Sefior, si no preguntamos, nunca daremos
con la casa, y mejor serd a estos muchachos,
que no a quien luego quiera saber wvuestrp
nombre.

Asintié el de la mula, y el que habia habla-
do, que parecia criado o escudero, adelanté sy
macho hasta encararse con los nifios, y les pre-
gunté con mucha cortesia en cual de aquell@g-e
casas vivia un viejo honrado que era o habfa
sido mufiidor de la cofradia del Angel. Se apre-
suré a responder Alonso que aquel viejo no
podia ser sino su abuelo, y aquella casa la suya
propia. Pero, en tanto que lo decia, hallaron
ocasién para escapar los otros aprendices, de-
jando al respondén todo confuso ante aquel
desamparo. Mas quisiera Alonso seguir en la
sombra el camino de sus compafieros; pero si
demandante, sin darle tiempo a poner en prac-.
tica sus pensamientos, salté dgilmente de si°
bestia, le tomé por el pufio y le llevé a la fuerza
ante el encapotado caballero. |
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— ¢Por qué os asustdis de nosotros, amigo?
—dijo el mozo al rapaz, procurando poner cier-
ta dulzura en las inflexiones de su voz ronca
y destemplada—.._ No queremos haceros mal,
sino que nos gulels a vuestra casa. Emprended,
pues, el camino, y os daremos con que com-
préis confites y avellanas en la feria de San
Juan.

Entre las tinieblas de la noche, lluviosa y
templada, el nifio tomé con los desconocidos
la callejuela que baja al rio; en la mente exci-~
tada de Alonso revivian con singular relieve las
sombrias historias, oidas tantas veces de labios
de las comadres, de aquellos judios que ro-
‘baban y crucificaban hijos de cristianos para
hacer burla en ellos de la Pasién de Nuestro
Sefior.






VII

con el nifio cogido siem-
pre por la mano, los de-
rrumbaderos del rio; se~

=—==teiieid Je su hermosa mula,
asi llegaron a la choza del mufidor, suspendida
sobre el Eresma, que bramaba en la sombra,
embravecido por los deshielos de primavera.
Llamé ruidosamente el robusto mozo, golpean-~
do la puerta con el puifio, y, en tanto que es-
peraban, dijo el anciano:

— En pobre morada vino a encontrar el sin-
ventura de mi hijo sus amores; mejor sea el
halcén que buscamos que el nido en que se crié.

[lumindronse en esto las rendijas de la puer-

ta y oyése tras ella una malhumorada voz que
decia:
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— Pase de largo qulenqmera que sea, que
otras casas hay en el arrabal mejor abasteqdw
Esta es harto chica para posada.

— Abrid, madre——grito entonces el mno.__,
que los caballeros que vienen conmigo &ndﬁn ‘
tan a deshora por estos caminos paia l-.,al,[m.q
con agiielo. |

Abriése la desvencijada puerta y parecig o
el hueco, llendndolo todo, la garbosa ﬁga;
ra de Ana Galinda, alzando un candil con'"'.‘
mano.

— Ah, Diego de Canencia—dijo mirandoen
la cara al escudero—, c¢ahora me conocé;@-
¢Para qué nueva ruindad llamdis a estas horas
en mi casa? ¢

— Sosegaos, Ana—dijo el mozo en va
baja—; que Rodrigo Ferndndez, mi sefior, v
ne conmigo para recoger a su nieto y
daros a vos con que vivais. d

Ya en esto el regidor habia llegado ante"
dintel, y descabalgé con noble soltura, sin
perar apenas.a que su escudero le tuviera el
estribo. 0

Smtié aquella hemhra briosa y corajuda qué
se turbaba toda su fortaleza ante aquella se
ril prestancia del caballero vestido de lut@r
cubriése el rostro con las manos; pero el ¥i
y experto gentilhombre supo animarla L
con estas sencillas palabras:
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— Dadme, hija, un lugar junto al fuego, en .
que pueda calentar esta sangre que la vejez y
Jas penas van helando. Los mozos queden fuera,
al cuidado de las cabalgaduras. No teméis, que
no vengo aca sino por vuestro provecho.

Alzése torpemente de su poyal el mufidor y
acudié tembloroso, murmurando vagos cumpli-
dos y abriendo asustado los inquietos ojuelos
grises ribeteados de rojo. De muchos afios an-
tes le conocia el regidor, y le saludé amistoso.
Sentdronse los ancianos frente a frente, en los
poyos que flanqueaban el hogar, en tanto que
la moza procuraba avivar las mortecinas brasas
cuyo reflejo, coloreando su rostro, le devolvia
en parte su antigua hermosura.

Aun cuando ardia el mufiidor en deseo de
saber la causa de tan noble visita, y el caballero
morfa por hablar de su nieto y verle despacio,
procuraban. ambos huir en su conversacién de
aquello que mds les interesaba, que a tanto
llega la circunspeccién de los ancianos en Cas-
tilla. Hablaron primeramente de la persistencia
de las lluvias y de cudnto importaba para la
buena granazén de las mieses; pasaron luego a
recordar algunos lances de caza, lo que les llevé
a lamentar su vejez presente y sus desgracias;
entonces dijo Pedro Galindo:

— Dios tenga en su santa gloria al sefior
Gonzalo Fernandez, y a vuestra merced dé
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salud para encomendarle por muchos afios 5
Dios Nuestro Sefior, como yo no dejaré
hacerlo. :

— Asf sea_como vos lo decis, Antén—cop. |
testé el caballero—, y el Sefior premie vuestyy
cristiandad. .

Callaron ambos ancianos, mirando al tuego,
hasta que la Galinda, que se cocia en impa-
ciencia, y a quien tanta calma comenzaba g
enfadar, rompié el silencio, briosa y desabrida:

— Para que la 4nima de aquel sinventura.
salga de las llamas del Purgatorio, en que sin’
duda yace por sus pecados, preciso es que
vuestra merced, sefior, enmiende sus yerros y-
vele por las obligaciones que él dejé abando~
nadas. K

Miréla despacio el regidor y dijo tranquila-
mente:

— No abandoné Rodrigo Fernéndez las obli-
gaciones que nacieron de la flaqueza de su car-
ne pecadora, ni aun esperé a la hora de la
muerte para cumplir con ellas como cristiano}
en esta cédula, que guardaba en un libro, de
clara y reconoce a un hijo suyo y vuestro )
me manda lo crfe en mi casa conforme a:
calidad. La voz de mi hijo muerto, Ana, es 1o
que me ha traido a vuesira casa. -

Oyendo estas palabias Artén y la Galin
cruzaron rdpidamente sus miradas, que revel
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ban una misma idea. Ambos habfan compren-
dido las ventajas que a su situacién aportaba
la existencia de aquella breve cédula; ya no
tenfan que apelar a la cristiandad del regidor
para conseguir lo que pedian, sino que el mis-
mo muerto se lo mandaba en un papel escrito,
y para el pueblo es todo escrito fuente positiva
de derechos; en el alma de la moza renacia la
ambicién antigua, y el viejo, con astucia ple-
beya, se apresté a sacar de aquella confesién
todas las posibles ventajas.

—¢Y de mi Ana, sefior, no dice nada ese
papel? ¢Ha de seguir lavando en el rio para
ganar trabajosamente con que ella y yo nos
mantengamos, mientras su hijo se huelga en
vuestros palacios como un caballero? Yo, hecho
estoy y acostumbrado a la miseria; pero ¢serd
bien que siga en tal estado la madre de vuestro
nieto que lleva la sangre de los Ossorios?

— Descuidad, Antén, que para ella tengo ya
proveido lo més provechoso y honrado. Andu-
ve en tratos estos dias con la abadesa de Santa
Isabel, que es algo mi parienta, y trabajosa-
mente logré que consintiera en recibir a vues-~
tra hija si, arrepentida de sus pecados, pide el
velo. De mi cargo correrd la dote, y en esa
noble y santa casa podrd pasar sosegadamente
?11'1? dias, haciendo oracién por el alma de mi

1j0. '
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Estallé entonces en célera la frustrada ambj,
cién de Ana Calinda, que nunca habia de] todg
olvidado los terciopelos y brocados que arrag.
trara un dia por las calles de la ciudad. ¢Ey |
un velo de monja todo cuanto el hidalgo trafy
para ofrecer a cambio de llevar a su hijo, va
mozo, que dentro de poco la habfa de susten.
tar con su trabajo? [Gentil ardid para tomar o
nieto y desembarazarse de la presencia de |y
madre! Pero no se haria todo como el regidor
tenia trazado, sino de muy otra manera. Lleyg.
rase al nifio en buen hora, con tal de que sy
madre y su abuelo se fuesen con él a vivir
honrados en la casa de los Ossorios.

Y el mufiidor asentia a las voces de la hija
meneando la cabeza y murmurando entre
dientes. |

Era Rodrigo Ferndndez poco dado a la ira,
pero ciego y violentisimo cuando alguna vez
le acontecia airarse; al ver de esta manera
desechadas y tenidas en poco sus ofertas, sin-
t16 que el ascua de su orgullo, viva siempre
bajo su habitual llaneza y afabilidad, se le en-"
cendia y explotaba en llamaradas de indigna- |
cién, v, levantdndose descompuesto, jurd antes
renunciar al nieto que entrar a tal mujer en sit
casa solariega. Como embriagado por la colera™
—lo que solamente puede disculpar algo su mal |
intento—hizo ademdn de arrojar al fuego €

_ih
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papel en que estaba escrita la confesién del
muerto.

i Asi la suerte del pobre nifio, que charlaba
en la calle con el escudero, estuvo por un mo-
mento pendiente de la lucha entre la ambicién
de la madre pechera y la soberbia del hidalgo
abuelo; pero el amor maternal, que era muy
grande en Ana Galinda, aunque oculto, como
una rosa entre zarzales, por la aspereza y vio-~
lencia de su condicién, broté entonces en ella
tan reciamente y la vencié de tal manera, que
la hizo caer de rodillas a los pies del regidor y
suplicarle con ldgrimas que hiciese de su hijo
un caballero aunque ells tuviera que mendigar
su pan de puerta en puerta.

Calmése tan presto como solia la vioclenta
célera del Ossorio, el cual, duefio otra vez de
si mismo, y aun de sus interlocutores, guié
muy hébilmente los tratos. La conversacién
corrié desde entonces entre los viejos tan tran-
quila como el ruido de la lluvia después de las
tormentas estivales. No queria Rodrigo Fer-
nandez obligar a la moza al monjio, pues ello
fuera tentar a Dios, que es quien solamente
puede encaminar los corazones a su seguro; le
bastaba con que se apartase de la ciudad, por-
que no convenia que su hijo la viese en ade-
lante, y para ello ¢l la ofrecia hacienda con que
se pudiese mantener: su molino del Romo, so-
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bre el rio Pirén, cuya piedra nunca se Pﬂra
con grandisimo provecho, pues muele las mje. 1
ses de tres lugares: Sotosalbos, Collado y Sangy -
Domingo. El viejo mumdm, que habfa sidy
molinero, se daria atn mafia para gobernar la.
molienda, y después de sus dias, la misma A
podria llevarla con sus crlados, sl es que tan
buena dote no le traia un mozo galdn con quien
casarse.

Ilummaronse de codicia los ojos de Anton !
que conocia bien la calidad de la alhaja que se
le ofrecia; pero, protestando atin por la poque-
dad de la merced, logré que se le aumentase
con prados y linares en la Aldehuela y Torre-«
caballeros. Entonces el hidalgo ptisose en pie

y pidié que le trajesen a su nieto. Pero las pa-
siones de la Galinda, el orgullo herldo, la am-
bicién frustrada y rota una vez mds, ya para
siempre, llenaban otra vez su corazén de célera
y despecho. ¢

— Llevaos a mi hijo a vuestros palacios, se=
fior, sin que yo mads le vea, puesto que queréis
que nunca ya sepa de su madre y que se aver-
giience de quien le parié. Ensefiadle alld las
mafias de vuestra raza de gav:lanes, casngadlﬁ
s1 alguna vez se acuerda de mi; pero que nﬂ»
entre ya en mi casa, no sea que le ahogue a
abrazarle.

El tiempo en que estas cosas pasaban se hacia
1

{
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eterno para Alonso y el escudero, que espera-
ban a la puerta con las cabalgaduras, el uno
deseoso de volar a casa de su maestro, que sin
duda le refiiria por su tardanza, inquieto el otro
por el resultado del negocio que alld les traia.
Pero no por eso dejaban de conversar amiga-
blemente, y notaba el nifio que aquel perso-
naje desconocido le hablaba de un modo para
¢l desusado, con mucha més cortesania de la
que suele emplearse con un aprendiz de tun-
didor. Al tiempo en que el mozo ponderaba a
Alonso el brio y nobleza de los caballos que
comian el pienso en las cuadras de su amo,
abridse la puerta bruscamente, aparecié Ro-
drigo Ferndndez, casi cubierto el rostro con la
capa, y dej6é al oido de su escudero algunas
palabras. Lo que entonces acontecié fué tan
maudito y turbé de tal manera los sentidos del
nifio, que no lo recordaba después sino tan
vagamente como suelen recordarse las cosas
sofiadas.

Aquel mozo tan desembarazado y parlero,
que le hablaba con tanta cortesfa, rogéle que
les mostrase el camino hasta salit del barrio;
obedecié Alonso sin recelo alguno, y los tres
subieron silenciosos las cuestas del rio hasta el
camino real. Habianse abierto las nubes, y la
luna iluminaba de lleno el paisaje quebrado y
la ciudad enhiesta; las torres de los palacios y



— 108 —

de las parroquias, las murallas almenadag; d
puente, de traza tan airosa como una filigmm';'-,_‘ .
cabalgé el anciano, y el escudero, luego dq
haberle auxiliado reverentemente, hizo ademgn
de despedirse de su guia; pero, al hacerlo, en.
volviéle con un répido gesto en su capotilly,
dejéndole privado de movimiento y casi de voz;.
luego le alzé como a una pluma sobre el arzéy
de su machuelo, y de un brinco salté él a J; -
montura; las bestias, espoleadas, turbaron con
el rdpido martilleo de sus cascos el silencio de|
valle.
Lloriqueaba Alonso, medio muerto de te-
rror, y el escudero procuraba consolarle con
las més dulces palabras, sin dejar por eso de
hostigar a su cabalgadura, cuyos hierros gol-
peaban, no ya el fango de los caminos, sino el
empedrado de las calles; un momento se detu-
vieron ante una de las puertas de la muralla,
cuyos porteros saludaron respetuosamente a los
Jinetes y les dejaron paso; anduvieron algo, vol=
viendo a la derecha, y vinieron a parar anteel
enorme portén de un descomunal edificio to-
rreado, del cual salieron a recibirles algunos
hombres; a uno de ellos entiegé el escudero al
nifio que, de espantado, ni podia llorar ni me=
nor pensar en escaparse; luego que el moz0
hubo descabalgado y prestado a su sefior los
servicios que solfa, volvié a tomar a Alonso
|
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por la mano y penetré con él detrds del grave
caballero en sus misteriosas moradas.

En el amplio portal, iluminado apenas por
un farolillo, algunos mozos de cuadra, medio
dormidos, jugaban a los dados sobre un poyo
de piedra, y apenas si demostraron verles; pa-
saron luego a los claustros de un patio, ilumi-
nados sélo por la luna, y tomaron por una
gran escalera; luego atravesaron unas galerfas
y vastas antesalas poco amuebladas y apenas
alumbradas, en todas las cuales habia algtin
durmiente, paje o criado, sobre bancos o este-
ras, hasta llegar a una puerta por cuyas jun-
turas salia viva luz; golpedla con los nudillos
el caballero, y una vieja duefia, envuelta en
negros paios, la abrié al punto.

— Decid a dofia Aldonza'que he de verla
ahora y que traigo conmigo al muchacho que
sabe, para que la bese las manos.

Hizo la duefia grandes demostraciones de
asombro y jubilo y corrié a prevenir a su se-
flora, harto mds ligera de lo que prometia su
gravedad. Siguiéronla los hombres con Alonso,
y a poco parecié otra vez la vieja venerable,
levantando un tapiz que cubria la entrada a
una cdmara chica y muy iluminada. No habia
visto nunca el nifio tan magnificos paramentos
ni tantas luces, y asi, cerré los ojos deslum-
brado; cuando pudo abrirlos vié, sentada en el
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fondo de la dorada camarilla, una damita,t-&h.
bella como una estampa de la Virgen, rodead,
de oiras mujeres, jovenes y bellas tambigy
Pusole el escudero delante de aquella que pa;
recia sefiora de las otras, la cual le tomé en log
brazos, le acaricié muchas veces y le besg ey
la frente, mojandosela con sus lagrimas; luego
todas las otras mujeres se le disputaron pary

contemplarle y acariciarle entre una algarabjy '
de agudas voces:

— iOh qué gentil es, y cudn gracioso paje
ha de hacer mafana!

— Mirad esos ojos que miran como los de
mi sefior, que esté en gloria, tan azules como
los claveles del campo. E

— Moreno es como las zarzamoras; los pelos ™
crespos y espelujados no le desmerecen, sing
que le hacen més galdn.

Alonso el de San Martin—démosle por tlti-
ma vez esta alcufla—creyé que sofiaba, o que
su alma habia salido de este mundo y que e«
taba en los aposentos del cielo, donde Santa
Maria le regalaba con su corte de virgenes;
pareciale que habian pasado para siempre las
miserias y los trabajos, y sintié que un gozo
inexplicable y nuevo, una extrafia y tranquila
dulzura le adormecia los sentidos... Inconscien-
temente cayé de hinojos delante de la linda
nifia de las tocas monjiles. '




VIII

= PENAS hubo amanecido
el otro dia, Diego de Ca-
nencia, escudero que fué
1de Gonzalo Ferndndez, el
mozo, penetré en la cé-
S Amara de los pajes, en la
S que ya no quedaba sino

i - Alonso, que dormia pesa-

damente las fatigas y las emociones de la vis-
pera; sobre un jergoncillo. Era aquél un moce-
tén talludo, de largos miembros y aire inteli-
gente, diestrisimo en toda clase de ejercicios,
que habia sido desde la nifiez compatiero inse-
parable del difunto. Desperté al nifio el man-
cebo, le hizo enderezarse y, todavia no bien
acordado, le llevd a la sala de escuderos, y alli
le trocé su sayo de estamefia por jubén de halda
y calzas, todo de luto; recorté luego sus guede-
Jas y didle un bonetillo para que se tocase, con
lo cual dejéle convertido en el més gentil paje
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que un imaginero pudiera dibujar para tenang,
de un blasén. En tanto que le vestfa Procuraby
sosegarle con muy buena gracia, y como ¢
nifio porfiase todavia por acudir a casa de g
maestro, cuidé de explicarle cudn otros habizy
de ser en adelante sus menesteres: le dijo Qe
era su padre un caballero principal, ya muertdj
que viviria en casa de su abuelo y se ocupariz
en servir de paje a la sefiora dofia Aldong
de Veldzquez. Alonso, contento de verse tan
ricamente vestido, y ganado ya por el franco y
gallardo mozo, que en todo mostraba quererl_e
bien, le siguié alegre por los corredores. Como
se detuviesen un momento para asomarse a la
balaustrada de madera que rodeaba el patio,
lleno de sol a aquella hora, a mirar un caballo
que sacaban a beber, aturdidos por el ruido de.
las cadenas del pozo y de las herraduras del’
bravo animal sobre las losas, no advirtieron que
el regidor llegaba silenciosamente a colocarse
cerca de ellos; al volverse el nifio encontrése
con aquella mirada penetrante, un poco bur- "
lona, que le hizo poner la suya en el suelo
diéle a besar la mano el hidalgo, y dijo luego
alegremente al escudero: -
— Buena planta de barragin, Diego, la dé

este mi nieto; en su dia sabrd hacer mal a un
caballo como el primero y jugard con umd

adarga como un gentilhombre. F
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— Que el apéstol Santiago—contests el
mozo—le haga tan buen caballero como lo fué
su padre, que esté en gloria, y como lo es
vuestra merced.

Apenas oyo f:l viejo la cortés respuesta de su
criado, pues sin esperarla siguié su recorrido,
y sus firmes pasos resonaron por todas las es-
tancias de la casa, donde la exuberante vivaci-
dad de su naturaleza, pronto repuesta del duro
golpe, todo lo llenaba y lo gobernaba y dispo-
nia todo.

Repicaban a misa mayor las campanas de
San Juan de los Caballeros; dofia Aldonza
salié a la galeria con sus criados, envuelta toda
en un manto que sélo dejaba ver de su rostro
los bellos ojos infantiles; rodearon al nifio las
mujeres, repitiendo las caricias de la vispera y
ponderando lo bien que le caian sus nuevos
atavios; acaricié la viuda con su mano enguan-
tada la linda cabeza del garzén y entregéle su
libro de horas y su escarcela; luego, apoyada
en el brazo de Diego de Canencia, descendi6
pausadamente los peldafios de granito. Des-
empeiié Alonso su nuevo oficio con un decoro
y una gravedad que le valieron, al salir de la
iglesia, el coro de loores de las mujeres; tuvo
el aguamanil y la toalla de su sefiora y tomé
luego su lugar a las tablas de la amplia sala de
escuderos, proveidas abundantemente de carne,
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pan y vino para la multitucl_ de parientes y
criados que se amparaban bajo los nobles t,
chos de los Ossorios; un sinnimero de canes
de todas las castas y tamafios, alanos y lebreles
mastines y podencos, alargaban hacia la Mesy
los hocicos, demandando_los relieves de la ¢q.
mida y uniendo sus ladridos a la algarabia 4,
los comensales. ' :

Turbé no poco aquel su primer yantar en
hidalgas tablas la curiosidad, no recatada pj
discreta, con que sus parientes le miraban, y
que le hizo levantarse antes de tiempo y refy.
giarse mohino en una ventana; pero hasta allf
le siguié la turba malévola de los pajes, que
comenzaron un despiadado acoso de burlas y
preguntas. En su socorro vino Diego de Ca
nencia, a quien el hijo de su hermano y sefior
habfa caido en gracia, v, para resguardarle de
la infantil crueldad, encerrése con él en la ar-
meria, que era la mds espaciosa y noble de las
salas bajas que rodeaban el patio. Cubriala un
alfarje en el cual los diligentes carpinteros del
barrio de la Moieria habfan agotado todo su
saber en las combinaciones de sus lazos y sinos
y en sus pifias de mocérabe, pintadas de azul, |
de rojo y de oro.

Fué de ver cémo el aprendiz de pelaire sor=
bié sus ldgrimas, cémo brillaron sus ojos azi-
les al contemplar, limpios y brufiidos, reflejan-
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do la rosada luz de la tarde, no menos de tres
docenas de coseletes, con sus capacetes y bra-
foneras, que pendian de los muros encalados,
y, semejando hombres de guerra bien apercibi-
dos para el combate, seis arneses enteros, con
sus volantes, guardabrazos, quijotes, brazos,
brocales y almetes, con faldas y falderramas.
Ocupaban todo el centro de la sala, pendizntes
del techo con cadenas, cuatro disformes piezas,
que eran caparazones de caballo, de acero y de
malla, guarnecidos de seda roja y azul. Acosta-
dos en el suelo, como verdosos dragones dor-
midos, veianse cuairo tiros de pélvora, dos de
ellos pasavolantes y dos cerbatanas, y, amonto-
nados por los rincones, un sinntimero de tras-
tos de hierro y de madera que los antiguos in-
ventaron para defenderse y ofender: rodelas y
adargas, paveses y pavesines, lanzas jinetas, ar-
cabuces y ballestas; v el escudero nombraba
una por una, con inmenso orgullo, todas las
piezas de aquel espantable almacén que habia
mantenido por tres siglos a los Ossorios en el
dominio de la ciudad, y se dolia de que, por
culpa de malos gobernantes y corregidores tira-
nos, anduviesen entonces arrinconadas y moho-
sas armas tan nobles, que en el buen tiempo de
los bandos brillaban cada dia al sol en las ca-
lles y plazas y no volvian a su lugar sino tintas
en sangre, de judio o de cristiano.
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Muy satisfecho y halagado por la atencigy
que el bastardo mostraba por estas cosas, Diego
de Canencia sacé de un arca, guarnecida o
terciopelo, algunas bellas espadas, y se las fu¢
mostrando todas, sefialdndole cudles eran sim.:
ples y cuéles de virtud, por tener engastadas
en el pufio reliquias de santos; y tomando e
las manos una de hoja finisima y pesado pufio,
cincelado por orfebres granadinos, dijo asf:

— A esta espada, Alonso, dicen la Enriquefiq,

porque fué del sefior Rey Don Enrique, de
gloriosa memoria, y con ella vi dar a vuestro
padre un golpe famoso: fué en aquellos dias en
que el sefior Sebastidn de Peralta se alzé en
armas contra la tirania de los marqueses de
Moya, a quienes la Reina Isabel habia dado la
tenencia de los Alcédzares, y viendo desampara- -
do su partido por traicién de ciertos caballeros
se encerré, con Gonzalo Ferndndez, el mozo, ¥
otros gentileshombres, en la parroquia de San
Romin. Ante el Santisimo Sacramento juraren
hermandad en tal forma que todos muriesen
por la libertad de la ciudad. Y el dia de San
Matfas cerraron los marqueses las puertas ¥
postigos de la muralla, y ellos mismos, con los
caballeros y clérigos del cabildo, sus allegados
y sus amigos, antes de comer, vinieron todos’
armados con musica de pifanos y tambormes,
y llenaron la plaza de San Romén; y comen=
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zado el ruido, como un escudero de los nues-
tros fuese osado a tomar por las riendas el ca-
ballo de la marquesa dofa Beatriz, quiso Ro-
drigo Ferndndez ensefarle cuin de otra ma-
~ nera se ha de tratar a las damas; rompié por
entre los soldados y, con un gran golpe de esta
espada, corté la mano a aquel su criado, y tan
empuiadas tenia el sinventura las riendas de
seda verde, que su mano cercenada quedé col-
gando de ellas como un arrequive; luego, herido
de muchas heridas que le hicieron los criados
de los marqueses, volvié a la iglesia mi sefior...
Crandes dias fueron aquellos, Alonso—conti-
nué el mozo—; los tltimos de banderia que
hubo en la ciudad. Sélo quince hombres nos
encerramos en la iglesia, y la asaltaron mds de
cuatrocientos de los marqueses; y, por entrar,
nos dieron tan recios combates y se cortaron
tantas picas, que las astillas cerraban las puer-
tas y tuvimos que parar la pelea para dejarlas
desembarazadas; y nos dieron luego otra muy
recia embestida a las puertas con hombres ar-
mados y empavesados, hasta que soltamos un
pasavolante que tenfamos armado en la iglesia,
y llevé a un hombre de fuera las corazas y cos-
tillas, v otros cayeron muertos, y otros heridos,
y también me hirieron a mi y a todos los de
dentro; pero no lo sentiamos... Sacé un clérigo
de la iglesia el Santisimo Sacramento, y los de
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fuera, perdido ya aquel respeto y viendo que
no podian entrar para cortarnos a todos las ca.
bezas, pusieron fuego a la iglesia, y ardia tody
ella, y cafan las vigas sobre nosotros ardiendo,
y los de dentro ardiamos, caras y cuerpos, y
todo sin quemarnos ni sentir el fuego, que fu¢
gran milagro de Nuestra Sefiora y del sefior
San Roman; entonces los marqueses nos dieron
partido honroso para que pudiéramos salir..,
Al tiempo que Diego de Canencia iba eyo-
cando- ante el bastardo de su sefior la gloria de
aquellos dias, un rayo de sol poniente penetra-
ba por la ventana y ponia reflejos de sangre y
de incendio en los brufiidos arneses, ya intiles,
que parecian afiorar los choques y los tumultos
de antafio, cuando la caballeria de los Linajes
era atn poderosa en la ciudad.



IX

IERTO dia, después de
comer, Diego de Canen-
{cia llevé al paje, ya muy
aplomado en su oficio, a
7 la camarilla donde guar-
daba el viejo regidor las
lalcdndaras de las aves de
/. . 3 caza. La casa de los Osso-

Hos catd sobre la muralla, y en su torre se apo-
yaba la puerta de San ]uan. encomendada a la
guarda de los de este linaje; el mismo muro
de la ciudad sirve de cerca al huerto por la
parte de naciente, y uno de sus cubos se habia
dispuesto para pajarera. Encaminandose a ella
con el escudero, Alonso pudo ver, desde el
adarve almenado, los arrabales de San Justo,
el Salvador y San Lorenzo y los sotos del rio;
después del cambio de su vida, el bello paisaje
familiar, visto ahora desde tanta altura, pare-
ciale muy diferente de aquel en el cual se habia




deslizado ‘su alegre infancia. Cuando entrargy
en el oscuro aposentillo de las aves, espants.
ronse sus alados huéspedes y buscaron, parg
esconderse, lo mas hondo de sus apartamientos,
donde relucian sus redondos ojos, encarnizadeg
como balajes o dorados como topacios; perg
Diego les supo sosegar chasqueando la lengua,
y les fué tomando uno por uno en la mano,
llamando a todos con sus nombres y acariciandy
los pintados plumajes; su acompafiante apren-
di6, embebecido, cuéles de aquellos pajaros eran
neblies y baharis, que llaman halcones gentiles
porque tienen los talles muy nobles y las cabe-
zas firmes y pequefias, porque son més ardidos
y piden mejor vianda y ser siempre traidos en
la mano del halconero—a causa del grande or-
gullo que han y de su gran corazén—, y cudles
otros eran halcones bastardos o fornecinos, en-
tre los que sefialé cuatro linajes: gerifaltes, sa
cres, bornis y alfaneques, tomados unos en
Noruega, otros en Alemania, en Saboya o en
Portugal. Sentados luego en los poyos de la-
ventana, desde donde se descubrian las torres
de los arrabales destacando su color de oro
sobre las sierras azules, el mozo ensefié a

discipulo a aderezar capirotes, pihuelas y s
fiuelos, en tanto le contaba mil historias dé
cetreria acaecidas a Gonzalo Ferndndez 51
mozo, famoso altanero, en los sotos de Reven-

-
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gay de Lobonﬁs o en la nava de Aldeanueva.

— Diego—dijo de pronto el nifio—, ya que
me habéis ensefiado muchas cosas, decidme aho-
ra cémo era mi padre, de quien vos y todos
tantas historias contdis.

— Me parece bien—contesté el escudero—
que querdis conocer aquel de quien recibisteis
el regalo de la vida, para que, conociéndole,
sepais mejor honrarle, como mandan las Sagra-
das Escrituras, y recéis con més devocién por
su alma. Yo os prometo, Alonso, de mostra-
ros, antes de la noche, un trasunto de vuestro
padre, tan verdadero que serd como verle vivo.

Cuando el sol se ponia, dejando a las aves
dormidas en sus perchas, ambos amigos pasa-
ron el adarve de la muralla y subieron luego
a la sala de escuderos; alld tomé su capa Diego
de Canencia y se armé con una espada y un
broquelillo de los que habia en una alhacena,
diciendo a Alonso que se dispusiese para correr
con él las rtias. En la plaza encontraron al
regidor, que tornaba de montear en Matabue-
yes con sus criados; sobre una mula venian,
adornados con chasca de lentiscos, dos jabatos
Y un corzo, cuya fina cabeza, colgante de las
seras, encendfa la codicia de los alanos, que
saltaban y aullaban en su torno. Dié Alonso

bienvenida a su abuelo con temeroso respeto,
v el escudero dijo algunas palabras al oido de
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su sefior, que las escuch6 con aire distraid,
dando a besar su mano a los mendigos que
pasaban el dia a la sombra del portal, o recos.
tados en las jambas del arco, semejante al dg
una iglesia. Diego y el paje siguieron luego g
camino.

Por la calleja herbosa que rodea el huerto de
los Avendafios dieron en la iglesia de San Se.
basti4n; pasaron los ultimos arcos del puente
y, dando la vuelta a las casas de la Reina, se
encontraron en la colacién de San Martin, en
cuyas rias y placetas rebosa la vida de la ciu-
dad. El dinero que entraba de las Indias, el
que producia el trato de la lana y la industria
de los pafios, se 1ba cuajando en mayorazgos y
fundaciones; los mercaderes labrabanse mora-
das donde desplegasen su pompa los escudos
de sus nuevas ejecutorias; por todas partes se
afanaban canteros cristianos y albaiiiles de la
moreria; de todos lados venia el ruido de los
cinceles que sacaban de los bloques de granito
las grandes dovelas de los arcos, fustes y capi-
teles para las galerfas, sartas de bolas paa
adornar alfices y antepechos; apenas si en algin
capitel de tradicién corintia o en la ldurea
que rodeaba un escudo amanecia el gusto nue-
vo, que los pretenciosos alarifes diputaban por
obra antigua o romana. Todo a lo largo de la
calle Real, en las tendezuelas que fueron de
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judios, ejercian su comercio los mercaderes,
en cuyas arcas se guardaban pafios de oro y de
plata, sirgos, tornasoles y tafetanes, lienzos fini-
simos venidos de Douay, de Cambray o de
Brujas, v tenian sus obradores ciertos menes-
trales. Los armeros colgaban de sus portales
brillantes piezas de arnés y grandes paveses
pintados de vivos colores; de las puertas de los
talabarteros pendian sillas de duefia o de jine-
te, tal vez enriquecidas con plata o con aljé-
fares, vy jaeces bordados en sedas vistosas. De-
tras de los vidrios de algunas cancelas vefase
trabajar a los plateros en cubrir de labores cin-
celadas la arquitectura de las custodias; en re-
pujar bandejas, navetas y aguamaniles; en ensar-~
tar aljofares y corales en ajorcas, arracadas y
brinquillos que sacaban a las mozas los ojos de
las caras a fuerza de mirarlos y remirarlos. Pero
lo més,maravilloso era ver cémo los bordado-
res recamaban de oro y matizaban con sedas
los ornamentos de imagineria; maestros y ofi-
ciales de estos oficios trabajaban despaciosa-
mente, combinando y aplicando los metales, los
cueros y las sedas con un gusto experto y se~
guro, puliendo y acabando su obra en un insa-
ciable anhelo de perfeccién; y cuando se resol-
vian a darla por finada, esperaban tranquilos a
que llegase comprador que, después de largos
tratos y regateos, mercase su tesoro: la alhaja



— 124 —

cincelada, la pieza de arnés, el pafio rico, enly
cual habfan dejado toda la devocién de sy almy
y los recursos con que ennoblecieron sy artg
el saber de los pasados y la experiencia de Jog
siglos. I

Divertidos en ver y comentar estas Cﬁsas,|
paje y escudero tardaron un buen espacio desde
San Martin a la Sinagoga Mayor de los Jy.
dios, que, por los estupendos milagros que ey
ella ocurrieron en tiempo del Rey Don Juan,
convirtiése en iglesia de Corpus Christi. Ya
anochecido, entrdronse por las tortuosas calle-
juelas de la juderia, hasta dar en una de ellss
con lo que buscaban: un gran portén en las
tapias de un huerto, por encima de las cuales’
asomaba la copa sombria de un ciprés; del inte-
rior salian ruidos de forja: el jadeo fatigoso de
los fuelles, el sonoro latir de los martillos sobre'
el metal. ,

— Es esta casa—dijo el mozo en tanto que
levantaba con sus aldabonazos los ecos de la
desierta calle—la de don Mosé de Molina, fa-
moso herbolario. [Cudn discreto hombre eray
cudn sabidor! Pero los alguaciles del Santo
Oficio dieron en sospechar de él, porque e
cristiano nuevo, y tuvo que tomar una mafiand
la via de Portugal. Compraron su haciendﬁ-_ll‘
hijos de Juan de Urquizo, maestro Rodrigo, &
imaginero, y maestro Martin, el forjador. Oi¢
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c6mo andan pasito por el huerto; no puede ser
sino Alja, la esclava de maestro Rodrigo, que
nos viene a abrir.

Una voz temblorosa de mujer dijo junto a la
puerta: .

— Digan qué gente es, si quieren que abra.

— Abre, mora, sin miedo—contesté Diego—,
que somos de Rodrigo Ferndndez, el regidor.

Descorriéronse entonces los cerrojos, y los
visilantes penetraron en un huertecillo empe-
drado, con un arriate de flores y dos o tres
érboles. Guiados por la esclava que, envuelta
en su blanco manto, se deslizaba como una
fantasma, llegaron a un tenado que servia de
taller; la roja luz de la fragua iluminaba la
maciza figura del jadeante herrero, que retor-
cfa una barra sobre la bigornia, asistido de dos
ahumados aprendices. Suspendié el gran diablo
su trabajo y, enjugdndose el sudor, vino hacia
los recién llegados; grefias rubias cubrian su
cabeza y se derramaban sobre su cuello de toro;
en su rostro, congestionado y cubierto de tizne,
tenfa un brillo singular la mirada de sus ojos
claros, de un verde marino.

— Si vienes a hostigarme, Diego de Canen-
cia, bien puedes decir a tu sefior que hasta la
noche me tuesto en esta lumbre por acabar la
reja de su capilla; para la Virgen de agosto la
verd terminada.
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— Para San Pedro debiera de estarlo, Maes,
tro Martin, segin la carta que tenéis ﬁrmada'
ante escribano—replicé el escudero. i

— Hubo que afiadir hierro al remate, Porque
el escudo quedaba harto desamparado, y le Puse
ciertas macollas por cimera; pero mirad lo que
va hecho, y diréis maravillas. ;

A la luz de la fragua se podia ver, recortad;
sobre el blanco muro, la elegante labor de |5
cresteria: la cartela, tenida por dos sirenas; Jog
candelabros de llama dorada, adornados de
follaje de chapa; los medallones con 1magenes
de Santos... '

El artifice reia de satisfecho: _

— ¢Qué decis? ¢No es cosa acabada, en la |
traza y en el primor?

Y, para celebrar su triunfo, maestro Martin
bebié de un jarro desbocado que tomé del sue-
lo, y di6 de beber de él a sus visitantes.

En lo alto de una escalera colgada, que subia
a las cdmaras altas de la casa lindera, parecid
maestro Rodrigo, el imaginero; era mas viejo
que su hermano y menos corpulento; las enér
gicas facciones de su rostro tenian una singu]lfi'f
expresién de viveza; hablaba siempre con ani-
macién y apasionamiento: estaba casi baldado,
y descendia renqueando.

— ¢Quién estd contigo, hermano?—dijo des-
de el descanso de la escalera—. ¢Diego de G
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nencia, el escudero del Ossorio? Mal va si
quiere que remate el bulto para el dia de San
Pedro. Como estuvo el tiempo metido en agua,
se me abrieron aquellas heridas con queras-
garon mi cuerpo los malditos florentinos, y
apenas sl mis manos podian tener en peso los
cinceles.

Cuando maestro Rodrigo de Urquizo tocaba
el punto de sus heridas era loco intento el de
impedir que contase su historia, y asi, Diego y
el herrero oyeron una-vez méds que los discipu-
los de Agostino Ducio, escultor de Florencia,
envidiosos del valimiento que con su maestro
conseguia el espafiol, le asaltaron cierta noche
en una callejuela y le cosieron a pufialadas
hasta dejarle por muerto; pero el castellano te-
nia la vida dura, y curé de estas heridas y de
otras que recibi6 en la de Fdvena, luchando
como soldado de don Ramdn de Cardona.
Cuando hubo dado fin a su animada narracién,
mir6 fijamente a Alonso, que era quien le es-
cuchaba mds atento, y dijo al oido del escu-
dero:

— ijAh, Diego! ¢Quién es este muchacho que
traes hoy contigo? Hay algo en la figura de su
rostro que conozco muy bien.

— Se llama Alonso, y es hijo de Gonzalo
Fernédndez, el mozo, que gloria haya, en cuya
sepultura trabajais.
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— ¢Pues hijos tenia? Oi decir que en ¢| fina.
ba ese linaje de los Ossorios. y

— El pecador de mi amo no le hubo en s
mujer; es de muy noble condicién, y cuandy
tenga barbas en la cara serd tan gentilhombyg,
como Oliveros. Hoy le traigo conmigo para que
vea la figura de su padre, mi sefior y hermang, -
a quien no conocié. '

— jFamoso justador era! Venid los dos, y |y
veré luego tal como va saliendo de estas ma.
nos, que harfan maravillas si n6 conocieran Jog
reumas.

En un“farol que alumbraba la imagen do
Santa Maria, pintada en un retablo, encendi¢’
el imaginero una candelica y, con ella en la
mano, guié a los mozos hasta una cdmara don
de tenfa su taller; velase en el centro un gran
bulto, como una figura yacente cubierta conun
pafio. Alonso, amedrentado por las sombras
recinto, que apenas podia ahuyentar la luz.
temblaba en la mano del escu]tor, crey6 que
estaba en presencia de un caddver. En pleno
sol no le solian espantar las calaveras amon
nadas en el osario de San Lorenzo; pero en
aquella oscuridad sintié que se le arrecia el e
razén de pavura, y se prendié al brazo del e
cudero. .

En tanto, el jactancioso viejo llegése al bult
y de un tirén desprendié el pafio que lo cubtia
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Y aparecié un ]_Dloquta de alabastro en el cual
Jos golpes del cincel iban dejando la forma de
un caballero dormido, armado de punta en
blanco; en la piedra clara, mal desbastada to-
davia, la cabeza y las. manos solamente habian
adquirido su perfeccién, y parecian a la vista
con singular morbidez. Era admirable la ver-
dad de aquellas nobles facciones, serenadas por
el beso de la muerte, que habia hecho con-
traerse los finos labios en una mueca de renun-
clacion.

— He aqui a vuestro padre, Alonso; mi se-~
fior y hermano, de quien os conté tantas histo-
rias—dijo el escudero, cuyos ojos se nublaron
con las lagrimas.

Y el nifio, del todo turbado y confuso, besé
de hinojos la helada mano que se aferraba, fija
en un gesto eterno, a la cruz del estoque.






O pecaba de blanda ni de
regalona la vida de los
pajes de Rodrigo Ferndn-
dez, aprendices del duro
menester de la caballeria.
Todos eran hijos de hi-
|dalgos, que los habian en-~
| comendado.al regidor, tan
Hiestro y repmado caballero, para que los criase
Yy los e]er(:ltase en toda suerte de viriles e]erm-
cios y, sirviendo a todos y siendo de todos
mandados, aprendiesen a mandar en su dia.
Antes de salir el sol, Pedro Gonsalvo, el mads
viejo de los escuderos, los hacia dejar sus ca-
mastros; luego de lavotearse en el patio con
agua del pozo, salian a la plaza de San Juan,
sobre la cerca, donde pasaban lo méds de la
mafiana en fhonlar a caballo y en esgrimir de
lanza y espada, tan rudamente, que muchas
veces quedaban descalabrados y no pocas salia
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alguno malherido; pero las imprecaciones del
maestro y las burlas de los compafieros hacfay
que la victima sorbiese sus ldgrimas, acallage
sus gritos y borrase de su rostro el gesto de
dolor; de esta manera se iban templando aqye.
llas almas para mantenerse con decoro en Jos
altas ocasiones que la vida pudiera depararles,
En aquel pequeiio mundo nacian las rivali.
“dades, se encendian los odios y eran frecuentes
las intrigas y querellas. El antiguo aprendiz de|
pelaire, torpe en el manejo de armas y caballo,
fué objeto muy pronto de burlas cruelisimas,
La proteccién de Diego de Canencia, el amor
con que mozos y esclavos miraban al bastar-
do de su sefior, y las manifiestas preferencias
que para él tenfa Brianda de Roa, la vieja no-
driza, que guisaba la comida de los pajes y
cuidaba de sus ropas, concitaron sobre su ca-
beza el odio de los muchachos, odio infantil,
inmenso; rico en todas formas de crueldad y
de malicia. La noble condicién de Alonso no
le dejaba conocer este ambiente que en torno
suyo se formaba; sufria de la injusticia con que
le trataban, pero no sabia defenderse de ella
ni menos devolver mal por mal, y asi, los mu=
chachos, lejos de aplacarse, viéndole inerme, sé
complacian mds y mds en atormeiitarle, hasfw
que poco a poco fueron trocando en desprecio
su odiosidad antigua. i
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A la noche, después que cada cual habia ser-
vido y asistido a su sefior, reunianse pajes y
escuderos en la sala que a éstos estaba desti-
nada y que ocupaba todo el hueco de la torre,
al andar de las galerias del patio. F.ra una bella
estancia cubierta de sencilla béveda de cruce-
rfa, cuyos recios nervios se apoyaban en mén-
sulas esculpidas: saeteras abocinadas perfora--
ban el grosor de los muros; pintores moros la
habian decorado, muchos afios antes, con un
friso de bellas pinturas en rojo, que destacaban
sobre el blanco estuco; velanse alli, entre sabios
entrelazos y letreros en lengua morisca, caba-
lleros rifiendo en torneo o procurando expug-
nar fortisimos castillos agarenocs, esclavos sir-
viendo frutas y bebidas a sus sefiores, animales
de formas extrafias. Los muebles eran pocos,
y escasas las comodidades; en las noches de
mvierno, el viento penetraba por las saeteras
y corria por todas partes tan a su sabor como
por las calles, y hacia alld mis frio que en la
rasa campifia; los escuderos viejos combatianlo
mas con amplios tragos de vino de Ribera que
con la lumbre de un braserillo, en torno del
cual pasaban las veladas contando antiguas gue~
rras y falconerfas. La generosa naturaleza de
los mozos no necesitaba de otro calor que el de
su sangre ardiente y bulliciosa.

All4 los criados y escuderos jugaban a los
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dados sus soldadas, o pasaban las horas Ccomen.
tando las perfecciones de sus damas; algupgg
ensayaban a la vihuela canciones y romancilleg,
otros discurrian motes y divisas o nuevas s
venciones de tarjas y cimeras para justa. [
pajes gustaban sobre todo de oir de labios d
uno de ellos, que sabia bien leer, algtin capl-
tulo de los dos tinicos tomos que formaban gy
libreria; ambos desencuadernados y faltos de
hojas, y tan mugrientos del manoseo que ape-
nas si lo negro de las letras parecia sobre ¢
papel. Llamabase uno de ellos Comedia de Cq-
lixto y Melibea y, a creer al titulo, habia sidy
compuesto en reprehension de locos enamorades
que, vencidos de su desordenado apetito, a sus
amigas llaman e dicen ser su Dios; pero es lo
cierto que de sus lecturas no solian aprender
los pajes las graves moralejas del bachiller con-
verso que compuso sus elegantes autos, sino
mil picardias y liviandades y un conocimiento’
harto prematuro de la bajeza y corrupcién del
mundo. levaba el otro escrito en la portada,.
en magnifica letra, esta inscripcién: Los qualro
libros del muy esforcado caballero Amadis de
Gaula, nuevamente enmendados e hystoriados, i
contenfa, entre muchas cosas disparatadas 0
deshonestas, tal altes caballerias que, oyéndo
las, se engendraba en los corazones de los mu-
chachos un anhelo infinito de gloria, una msa*
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ciable sed de hazaﬁa_:s maravillosas; y asi se iban
formando sus espiritus, apegados a los deleites
sensuales de la vida y capaces, a la par, de to-
das las abnegaciones, de todas las austeridades

de todos los heroismos. En ciertos periodos
de la lectura era tanta la bulla de los garzones,
que Bravonel y Amfgo: los viejos alanos del re-
gidor, que dormian bajo la mesa, sofiando acaso
con el acoso de los venados, se despertaban en
sobresalto.

Un# noche del mes de diciembre, en que el
viento que entraba silbando por las saeleras
tumbaba y retorcia la llama de los hachones,
Hernando Villafafie, acodado a la mesa que
rodeaban sus compafieros, leia en alta voz el
capitulo del Amadis en el cual aquel nifio que
naci6 del pecado, y a quien, a poco de nacer,
confi6 su madre a las aguas, es reconocido
como hijo por el Rey de Gaula y por la dulce
Reina Elisena, a la que servia como paje. Des-
paciosamente, deletreando casi, la vocecilla agu-
da del lector iba contando cémo el bello Ama-
dis, paje del Rey de Gaula, y a quien llamaban
el Doncel del Mar, guardaba un anillo que en
otro tiempo su sefior habia dado a la Infan-
ta Elisena, y que ésta puso como sefial en la
arquilla embetunada en la cual hubo de entre-
gar a la corriente de un gran rio el fruto de
sus amores; como una de las Infantinas hubie-
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se perdido una sortija, jugando en el }al'd[n.
el Doncel del Mar la regal6 su anillo para Cors
solarla; recordé el Rey la alhaja, supo de"]a'. .
nifia quién se la habia dado y concibig Sospe.
chas de la Reina y de aquel desconocido Den:
cel del Mar. Y, para interrogarle, los Reyes
entraron en la cdmara donde dormia muy sege.
gadamente. No se hartaba de llorar la Reing,
sin razén acusada, y dijo: €Ay, sefior, no le de.
jemos mds dormir, que m_i corazén se aquejs
muchol Y llegése a su paje y, toméndele por
la mano, tiréle un poco contra si, diciendo:
«Amigo sefior, acorredme en esta priesa e con-
goja en que estoy.» Desperté el doncel sobre.
saltado, y los Reyes, por ciertos indicios, reco-
nocieron en él al hijo de su juventud. Entonces
la Reina Elisena, toda rendida, cayé a sus pies,
y el mozuelo se postré de hinojos ante ella,
gritando: «jAy, Dios! ¢Qué es esto? A lo que
la Reina contesté llorando que su padre y su
madre ante él estaban, y el mozo, enloquecido,
llamaba a Santa Maria y no lo querfa creer.
Pero, palpando la verdad de lo que parecia un
bello suefio, dej6 el nombre de Doncel del Mar:
y en adelante se llamé Amadis de Gaula.

Olvidado de todo, sin casi pestafiear de puro:
embebecido, escuchaba Alonso la sabrosa lee
tura, que le recordaba a lo vivo su propia his
toria. El también, como el Doncel del Mar, has

.
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bia vivido algunos afios sin conocer su origen;
a él también se habia de pronto revelado la
nobleza de su sangre y la alteza de su condi-
cién; pero, més desdichado que el hijo de
Elisena, no habia conocido de su padre sino la
sombra y el recuerdo, y aun esto a trueco de
perder a su madre para siempre. Desdichada-
mente para él, en la mente de otro de los oyen-
tes habia también resplandecido la misma ana-
logla, vy quiso aprovecharla para humillar al
bastardo. Rodrigo de Viberos, sangre de con-
versos, cuyo odio a Alonso alimentaba, en lo
recéndito de su cdmara, su madre, la orgullosa
dofia Leonor Ossorio, mterrumpié al lector
para encararse con su primo, diciendo:

— Decidnos, Alonsillo, ¢dénde anda vuestra
madre, que no la vemos acd? Holgaria saber de
qué brocados viste, y qué pajes la sirven y qué
escudero. Todos estos gentileshombres mueren
por ver si su talle es tal como el vuestro nos lo
demuestra.

Retozé la turba, alegrisima de aquella nueva
ocasién de maltratar a la victima acostumbrada;
cada cual buscaba en la algazara de los otros
el premio de su golpe. Alonso, sin comprender
todavia, miré sorprendido a sus compafieros,
con los ojos azules llenos de lagrimas.

— La madre de Alonso—dijo uno—no sabe
estas rias, sino que anda siempre afanosa por
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los barrancos buscando hierbas para sus bye.
bajes en los que suele poner sangre de murcig.
lago y una de drago y tierra de sepultura,

— Ah, necios—continud otro de ellos—, ¢qué
sabéis vosotros? Yo si sé, que la vi un dfa tan
honrada v reverenda que no habia més que pe-
dir: iba por el mercado, caballera en un asno y
toda emplumada; detrds, por mozo de espuela,
llevaba al verdugo, que a su tiempo la santi-
guaba gentilmente las espaldas con un ace-
buche.

El bastardo de Ossorio habia saltado de su
asiento y se hizo atrds hasta llegar a apoyarse
en el muro, menos livido que su rostro, tan
mudado, que los pajes ya no osaban reir.

Tiempo hacia que el nifio no se acordaba de
su madre, pues el cambio de su vida y la no-
vedad de cuanto vela habianle alejado del tiem-
po de su nifiez. Pero ahora su imagen triun-
faba, sefiera y luminosa, sobre todas-las otras;
veiala con singular claridad, grande y bella,
trabajando callada, hasta rendir su cuerpo, para
susteniar a los suyos:

Como Rodrigo de Viberos osara entonces re-
bullirse o reir, Alonso sintié que se encendia
ante sus ojos como una lumbre cegadora; pa-
reciale que sus musculos adquirfan una fuerza
desusada, una maravillosa agilidad; sin casi sa-
ber cémo lo hacia, se encontré sobre el cuer-
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po derribado del que riera, y apretando con
ambas manos su garganta, en tanto que los
otros descargaban sobre sus espaldas y cabeza
un granizo de pufiadas, cuya violencia apenas
sentia.

Al ruido de la rifia ladraron, mal despiertos,
os canes, y los escuderos dejaron sus dados y
su conversacién, pero no para separar a los
contendientes, smo para animarlos con sus vo-
ces y embravecerles mds, como si se tratase de
novillos encelados o de moruecos.

Solamente Diego de Canencia no pudo su-
frir el mal trato que su protegido llevaba, y
arrancéle por fuerza de las manos de sus ver-
dugos, gritandoles:

— Vergiienza tendréis, hidalgos, v os pesara
de haber refiido seis contra uno solo. LLa madre
de Alonso quede por buena, pues ba tenido su
honra tal mantenedor que la defienda con su
sangre.

Y se llevé consigo a Alonso, rendido de fati-
ga, aturdido de los golpes, para lavar con vino
sus arafiazos y descalabraduras.

Desde aquella noche los pajes del regidor
miraton a Alonso de Ossorio muy de otra ma-~
nera y le estimaron en mds; pero el nifo, de
més simple natural que ellos, y que recordaba
siempre las ensefianzas del honrado y cristia-
nisimo Diego Sinchez, no podia hacerse a sus
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procacidades y desvergiienzas de simios, y cady
vez con mayor gusto se refugiaba en Jog o
sentos de dofia Aldonza Yeldzquez, su Seﬁoi.-a;.
que eran en aquellos pa]la(:los COmo un 'remamb"
de silencio v de paz. Vivia en ellos su plﬁd%a
existencia la nifia viuda, procurando llenay ol
gran vacio de su corazén con el recuerdo 41
muerto, y se dedicaba casi por entero a hacer
bien por su &nima; vela la dama todos log dias
a su suegro, que para ella guardaba deferen.
cias y regalos que sus sobrinas envidiaban; pers
no solfa visitar a las hidalgas de la casa ni do
la ciudad, y huia de enredarse en sus coms
dreos y en sus intrigas de serrallo. El tiempy
que no empleaba en la iglesia, pasdbalo en sy
cdmara bordando con sus doncellas las armas:
de Ossorio en unos reposteros para la capills
donde yacia su marido. Al tiempo que metfan
y sacaban acompasadamente en la rica tela las
agujas enhebradas en seda y oro, divertian su
trabajo cantando algtin romance de Blanca Flor’
o de Lindaraja, con una cadencia monétona,
impregnada en languidez oriental. Dofia Al
donza se daba a su bordado con aquel fervor
que otras mujeres de su edad suelen poner en
sus galas de novias o en las suaves lencerfas de
un envoltorio de nifio. _

En tanta devocién y austeridad, solamente.lﬁ
presencia de Alonso ponfa un poco de alegria;
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bien ajena estaba dofia Aldonza, cuando tomé
a su cargo al bastardo de su marido para cum-
plir con el cargo que la impusieran sus tltimas
palabras, que ha]_ala luego de arrfarle como cosa
propia, y aun g:lfrar en aquel infante, de tan
honrada condicién y de tan nobles pensamien-
tos, la 1lusién toda de su vida. Ella y sus cria-
das recredbanse en la gracia y en la viveza del
muchacho, y se complacian en probarle conver-
sando con él y preguntandole.

Por la primera, vez el mozuelo gusté el que
manos femeniles cuidasen de su tocado y atavio:
por la primera vez tuvo quien se enorgullecie-
ra de sus victorias: una mafiana en que la viuda
se asomd a la galerfa del patio para verle hacer
mal a un caballo, le hizo revolver con tan bue-
na gracia, tan diestramente supo mandarle, que
Pedro Gonsalvo, a quien la gota tenia aquel dia
gruiién y descontentadizo, sonrié satisfecho.

Y ast iba creciendo en el pecho leal de Alonso
Ferndndez Ossorio tan viva admiracién hacia
su sefiora, que no veia en ella sino gracia y vir-
tudes, santidad en todas sus acciones, sabidu-~
tia en todas sus palabras; algo acabado y per-
fecto, superior a todas las criaturas de la tierra.






XI

N un domingo del ems
de julio, a la salida de
misa mayor, fray Antonio
el morisco, que venia de
Madrigal, se detuvo a pre-
I dicar en el atrio de la
¢ : =k
parroquia de los Linajes.
Dorébanse con el naciente
las piedras labradas, llenas del sol de antafio;
deslumbraban la vista las paredes de la iglesia,
dadas de cal y de almagre, destacando sobre el
cielo, de un violento azul.

El fraile estaba de pie, sobre el plinto, bajo
una de las arcadas, y parecia con sus gruesas
facciones, con su talle vigoroso, envuelto en los
rigidos pliegues de la estamefia franciscana, una

e las imdgenes que, en madera mal desbas-
tada, labraron los mds rudos de entre los anti-
guos imagineros; en su frente estrecha y abul-
tada, casi cubierta por el cabello negro y rizo-
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s0: en el firme dibujo de su boca, en sus Mmag.
nificos ojos negros, en todo su rostro, curtidy
por el aire y el sol de los ‘caminos, lefase pasiéy
y tenacidad. ;

Cuando comenzé a hablar, poniendo en s
voz suaves inflexiones, no le escuchaban sing
dos o tres pajes de los Contreras, pues los fel;.
greses estaban harto pcupados en discutir Jog
asuntos de la parroquia; pero poco a poco fye.
ron todos abandonando su senado para atender
a la palabra divina; hasta las duefias que salian
de misa escuchaban, recatindose en la sombrg
del cancel; los pajes trepaban, para mejor verlo
y oirlo todo, por los fustes de las columnas; dos
escuderos mozos, que de vuelta de caza pene-
traban en la ciudad para ver a sus amigas, se
arrimaron al pértico y, sin descabalgar de sus
jacas ni soltar del pufio los halcones, escucha-
ron por algin tiempo.

Todos conocian al fraile andariego, que ha-
bia estado en la ciudad diversas veces, siempre
de paso; algunos comentaban que era hijo de
un arriero moro del Burgo y que, andando de
nifio con su padre al trato de las recuas, su-
frieron en los montes de Toledo un asalto de
ladrones, de que el viejo quedé muerto y €l
nifio desamparado, hasta que los frailes de la
Salceda le tomaron para criarle y educarle. y
alli aprendié a ser tan amador de Cristo que
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dedicé su vida a predicar su doctrina por las
encrucijadas de los caminos y por las rtas y
plazas de las ciudades.

Después que por algin tiempo hubo hablado
fray Antonio dulcemente de las cosas de Dios,
comenzo6 a fustigar los vicios de los que le es-
cuchaban, con la ruda independencia que solia;
dirigidse entonces a los magnificos y honrados
caballeros, a los parientes mayores, duefios de
las casas-fuertes, guardianes de las puerias de
la muralla, a los que gobernaban la ciudad
desde los bancos del Ayuntamiento y se llama-
ban a si mismos la Ciudad, a los miembros de
la Junta de los Linajes y de la Cofradia del
sefior San Andrés, patronos de convenios y de
capillas, y les dijo:

— Desprecidis a los moros y a los judios
porque no conocen la verdadera Ley, y yo os
digo que vosotros sois peores que los judios y
que los moros porque, conociéndola, no la que-
réis seguir. Pues decidme, si osdis, ¢en qué co-
noceremos que sois seguidores de Cristo Sal-
vador? Porque Cristo predicé la castidad, y vos-
otros dejis vuestras mujeres para servir a vues-
tras damas, y con los pafios v alhajas que las
dais, y con dejar ricos a los bastardos, empo-
brecéis vuestras casas, que tenéis cargo de sus-
tentar. Hasta en la iglesia del Sefior barren las
laudas con brocados las barraganas de los ca-

10
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balleros. Predicé la humildad Jesucristo, y yos.
otros vais como pavones, henchidos de sober.
bia y presuncién. ¢Qué diré de la pobreza, tan
amada de Dios y de sus Santos, en esta ciudad
en que alguno da f:ien ducados por un geri.
falte y hasta veinticinco por un pafio de Cam.
bray? ¢Qué de la caridad, a los que todos log
dias se acuchillan en las riias y hacen que por
un punto corra la sangre de sus parientes y
criados? Sefiores poderosos y magnificos, ¢en
que sois vosotros seguidores de Jesucristo?
Los caballeros escuchaban estas cosas aten-
tamente, y muchos daban muestras de compun-
cién; nadie se irritaba por la violencia con que
el morisco les flagelaba; antes bien, le ofan por
esto con mds gusto, y ninguné dejé su lugar,
aun cuando el fraile les hizo luego una des-
cripcién de espantoso realismo, de la muette y
el mfierno; y hablé, por Gltimo, de Jests, su

Sefior y Amigo, dulcisimamente, pues le ama-
ba tanto que decia de él maravillas. Cuando

acabé de hablar muchos se le acercaron y
porfiaban por llevirsele a sus casas, pues era

hora de comer; pero el franciscano procurd ex-

cusarse con mucha cortesia, v supo escabullir-
se por el postigo de San Juan, para hundir sus
sandalias, bajo el sol ardiente, en el polvo d
camino de Septilveda.

Los més de los feligreses dispersaronse pron-
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to y. volvieron a su ordinario vivir, olvidando
facilmente cuanto habian oido aquella maiiana;

o algunos, y entre ellos los dos galanes que
habfan escuchad'o la plética, como de paso, sin
apearse de sus jacas, llevaban las palabras del
fraile clavadas en el corazén como saetas en-
cendidas, de que nunca ya pudieron despren-
derse; v sintieron disgusio por lo que antes les
placta, y no pudieron ya apartar del cielo sus
pensamientos. En tanto que el fraile corria por
otras ciudades y por oiros pueblos predicando
a las gentes, ellos luchaban y se angustiaban
por acallar la voz Real que dentro de si mis-
mos les mandaba dejar todas las cosas de la
{ierra, tan guslosas, y todos sus amores, tan
apacibles, para tomar la cruz y seguir las vias
de Cristo Nuestro Seiior.

Alonso de Ossorio no podia sosegar, rumian-
do las nuevas cosas que oyera de boca del frai-
lecico. Entrado en su casa, not6 que le enfada-
ban méds que nunca las livianas conversaciones
de sus compatfieros, y que no le divertia, como
otras veces, el cuidar y acariciar a los potros,
las aves y los pajaros de su abuelo, ni el brillo
de los arneses de lo, armeria le alegraba el 4ni-
mo; y aun escuché muy distraidamente los con-
sejos de Diego de Canencia, pues que trataban
de cosas de tan poca monta como guarir un
ave enferma, o preparar a los neblies para la
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muda. Anochecido entré en la cdmara de dofy
Aldonza para tomar su anuencia y besarl o
manos; como, por ser domingo, no se podia
bordar, la viuda leia en alta voz un librg ¢
devocién,, y sus criadas, sentadas en el syel,
ofan la lectura, interrumpiéndola con hondeg
suspiros. Cuando la hidalga cerrd las cubiertas
de madera del viejo volumen, todas las Mujeres
salmodiaron a coro:

— Dios tenga piedad de nuestras nimas y

las libre del fuego del purgatorio.
La nodriza del muerto, Brianda de Roa, cuyo
rostro menudo y rugoso parecia, entre las blan-

cas tocas, como un membrillo pasado de los

que se guardan para aromar las lencerias, desde

el rincén en que se habia acurrucado, comenzd

a plafiir. _
# — ¢Qué tenéis, ama Brianda, que asi os acon-
gojais? .

— No lloro sin causa, mi sefiora; lloro por
aquel que a mis pechos crié; porque anoche le
vl en suefios, con aquella cara, que era como
una flor, alumbrada por el fuego del purgato-
rio, y los cabellos dorados, que yo acariciaba,
y los ojos que solian mirar tan alegres, todo e
un ascua viva, por sus pecados. jAy mi sefiorl
iAy mi sefior!

En la amplia sala, alumbrada tan sélo porl
luz temblorosa de un cirial, resonaban temero:
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samente los lamentos de la ancianita, que se
velaba el rostro con las manos. Se agruparon
las criadas, muertas de espanto, en torno de
dofia Aldonza, que sola se mantenia serena en-
tre tanta turbacién; ella fué la que rompié el
silencio para decir:

— Las mas de las noches me roba a mi{ el
suefio el pensamiento de que Gonzalo Ferndn-
dez esté penando por sus pecados; para mejor
rezar por su anima tengo pensado tomar otro
afio el velo en el monasterio de San Vicente el
Real...

'. Y reparando en su paje, que temblaba de
miedo a los pies de su sefiora, le atrajo a si,
diciendo:

— Venid acd, Alonso, que ahora he de deci-
ros lo que pienso que se haga de vos: conviene,
hijo, que toméis el habito de San Francisco,
para con oracién y penitencia satisfacer por los
pecados de vuestro padre.

Con estas palabras sefialé la dama el porve-
nir de su paje sin contar con sus pensamien-
tos, como entonces se trazaban los destinos de
los nifios. Alonso sinti6 que se derrumbaba
otra vez el mundo de ilusiones que en la mente
de todos los mozuelos forjaban el ambiente de
epopeya en que Espafia vivia, las hazafias por-
tentosas que todos los dias ofan contar; si habia

e encerrarse en un monasterio, ¢qué serfa de

2449 —
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su suefio de gloria: de l:as cabalgadas por log
campos de Italia, de la vida de los campamey,
tos, del correr los mares en veleros navios, d
hundirse en las selvas de las Indias, henchidag
de peligros y de tesoros? Pero de los labiog que
habian sefialado su destino no podian salir sjp,
palabras saludables y verdaderas, y confortad,
con este pensamiento hall6 fuerzas el nifio pary
decir humildemente: it

— Sea como vos querdis, mi sefiora, que ellg
serd lo mejor.

Era ya muy tarde, y Alonso dejé luego ¢
cuarto de dofia Aldonza, embargado el 4nimo
en nuevos pensamientos. En la sala de escude-
ros sintiése aturdido y deslumbrado por el rui-
do y la luz; temié que las chanzas y los juegos’
de los pajes profanasen algo muy grave que
dentro del alma llevaba. Y asi, ansioso de en-
contrarse consigo mismo en sombra y en sole-
dad, tomd, sin ser notado, la escalerilla de ca-

“racol que llevaba a las alturas de la torre; trepd
a tientas los gastados peldafios de granito, hasta
encontrarse en la terraza almenada que servia
de corona a la casa-fuerte de los Ossorio, bajo
la inmensidad del cielo constelado. Alla Alonso,
sentado en el adarve, a espantable altura sobre
la calle que trepaba serpeando hasta la puerta
de San Juan, sintiése muy a su sabor. _

El cielo profundo y luminoso de las noches
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estivales en Castilla, el cielo tan bello y tan
sereno que hace olvidar la bajeza del mundo
y los pesares y negocios del vivir, brillaba aque-
{la noche sosegado y clarisimo como un callado
pregén de paz. _Y se escuchaba aquella divina
musica de los cielos que embriaga al alma y la
disgusta de las cosas del mundo. En su alto
miradero, Alonso se sintié muy pequefio, y le
parecié que la torre de Ossorio, alcdndara de
gavilanes, era como un brazo, el brazo de su
linaje, que le alzaba en alto para ofrecerle en
sacrificio a Dios. y

Animado por la majestad y grandeza de lo
que vela, se recogié en si mismo y conocié mds
claramente al Sefior, que da cantares en la no-
che y que siembra en el cielo las estrellas. Por
primera vez sintié su alma el hambre de Jus-
ticia y de Amor y, recordando las palabras
del franciscano, suspiré por aquel reino que el
sombrio velo sembrado de diamantes oculta-
ba: por el Reino del Bien, donde todo es ver-
dad, armonia v amor. Luego que hubo orado
algin espacio, la paz de la noche se le entré
en el alma y la llené toda. Poco a poco pareciale
mds suave su sacrificio, que ennoblecia y ele-
vaba su vida. No por él dejaria de ser soldado,
sino que lo serfa de una milicia mas alta; alld
en las tierras nuevas, las espadas de los con-
quistadores dejaban enhiesto un reino mas no-



— 452 —

ble: el reino de las almas que a costa
sangre ganaban para Cristo los mis;

Cuando el bastardo de Gonzalo Fe
descendié de su adarve llevaba el alma
de una inmensa energia, y liviano y alegy
una alegria nueva, el corazén.



XI

H INGUNO de los persona~

 jes, de tan diversa condi-
cién, que convivian bajo
| el mismo techo con dofia
Aldonza v'con el bastar-
. do, les miraban con tanto
interés que se pudiera en~
I terarde los cambios queen
la vida de ambos causaron sus NUEVOS pensa~
mientos, y menos que nadie el regidor, su sue-
gro y abuelo, a quien los nuevos sucesos de
Castilla, la muerte del viejo Rey Fernando, la
Regencia del Arzobispo de Toledo, gran suje-
tador de las ciudades, robaban la atencién aque-
llos dias.

Y asi, dofia Aldonza pudo en paz prepa~
rarse para mudar de vida y preparar a Alonso
para que entrase en un convento; como el mu-
chacho no sabfa més letras que las que conve-
nian a un caballero, esto es, leer apenas y mal-
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trazar su nombre, pensé la dama_ en que fyeg,
aprendiendo alguna cosa de latinidad que le
‘ fanquease el estudio de las Divinas Escritursg
y se acordé del arceghano de Cuéllar, ¢y ﬁo:-
que era lan gran latino, para que le adocty.
nase; don Gil Veldzquez, por amor a la sobrina,
accedié de grado, y Alonso pasé desde enton,
ces lo mds de la torde en la casita que posela
el prebendado en la Canonjia vieja.

Para don Gil Veldzquez pasaban ighoradas
las revueltas y turbaciones de Castilla, ocupady
como estaba en las de Roma, narradas elegan-
tisimamente por Salustio, cuya prosa se ocu-
paba él entonces en verter al sonoro castellana:
y tan afanoso andaba con su trabajo, que toma-
ban en su mente mayor relieve las conjuracio-
nes de Catilina contra la repiblica que las que-
jas de sus propios conciudadanos contra las mi-
licias de Cisneros.

Comenzé Alonso su vida de escolar una tar-
de del mes de julio. Cargado con los libros y
cuadernos de que dofia Aldonza le habia pro-
veido, tomé por los barrios de San Quirce y de
San Esteban, hasta entrar en la estrecha calle
juela de la Canonjia vieja, adonde abrian sus
arcos de medio punto las casitas de los preben:
dados. Poco después de la Reconquista los ré-
pobladores de la ciudad habian concedido aq'wl
barrio a los canénigos, los cuales edificaron el
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&l sus viviendas y oficinas y lo cercaron con un
muro, cuyas puertas se cerraban todas las no-
ches. Era un recinto tranquilo y sefioril, cuyo
silencio turbaba sélo el profundo con de las
campanas de la catedral y el paso de las mulas
de los candnigos que acudian a coro o bajaban
a pasear a los sotos del rio. La hierba crecia
entre el empedrado, y los pdmpanos de las vi-
des asomaban tras de las tapias de los huertos.

Aquella tarde el sol caia de plano sobre la
calleja y deslumbraban la vista las paredes, ten-
didas de cal, y las piedras doradas de los arcos.
A medida que se acercaba a la casa de don Gil
Veldzquez, el bastardo de Ossorio iba retar-
dando el paso, temeroso de osientar su igno-
rancia en la imponente presencia del arcediano,
a quien decian tan sabidor; pero al cabo hubo
de llegar delante del ferrado portén, ante el
cual se detuvo un momento, antes de atreverse
a romper con sus aldabonazos el silencio claus-
tral. Un mozo de mulas le abrié la puerta y
le dijo que aun no era vuelto su sefior de coro.
Como conocia muy bien la casa, por haber es-
tado en ella diversas veces con dofia Aldonza,
subié sin embarazo la escalera y, por antecd-
maras y corredores encalados, fué a dar al apo-
sento donde el arcediano tenfa sus libros, y
penetré en él con 4nimo de esperar alld a su
duefio. Era una pieza pequefia, alumbrada por
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una ventana, que formaba como un aposent;.
llo en el grosor del muro; a través de los Vidrig
emplomados se veian las espesas alamedas y
las calvas laderas del Parral. Ocupaba en grap
parte uno de los testeros una chimenea frap.
cesa adornada de grutesco, y cubrian las otrss
paredes estantes de madera en que se apilabap
los libros, encuadernados en cuero o en perga-
mino; sobre arcas, contadores y bufetillos habiy
algunos trozos de mérmoles antiguos, cabezas
y torsos de dioses y de césares, y algunos vasos
pintados, tesoro que don Gil trajo de Italia
cuando en su mocedad frecuentd, con el obis-
po don Juan Arias, la corte de los Borgia.
Alonso conocia todas estas cosas, pero notaba
ahora en ellas un orden nuevo, algo indescrip-
tible que hacia la estancia del erudito més armo-
niosa y bella: los libros y las estatuas estaban
dispuestos con cierta simetria, y en los vasos
antiguos habia ramos de rosas y mostraban los
jazmines sus estrellas fragantes; la solerfa bien
regada, destacaba el rojo vivo de los ladrillos
bajo la fresca blancura de los muros recién
encalados.

Como oyese rumor de risas y de conversa-
ci6n en la pieza vecina, que era una galeria
madera que miraba al rio, el curioso mozuelo
se asomé a la puerta entornada y pudo ver a
la autora de aquellos milagros: sentada en una
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silluca, la cabeza_ inclinada sobre su labor de
deshilado, una nifia vestida de luto trabajaba
junto a una dueﬁa;-no era muy linda, pero en
la mirada de sus ojos verdes y en la graciosa
curva de su cuello tenfa la gracia de las Virge-
nes que sonrfen en los retablos antiguos. Mi-
randola recordé Alonso lo que oyera pocos dias
antes en la sala de escuderos: que el arcediano
habfa recogido una sobrina, a quien llamaban
dofia Beatriz, desamparada desde la muerte de
su padre, en tanto que disponia su ajuar y dote
para que entrase en el monasterio de San Vi-
cente el Real. Penetré en su cidmara don Gil
Veldzquez, interrumpiendo la contemplacién
del muchacho, que ya no se acordaba de la
leccién. Conservdbase aun joven de aspecto el

prebendado, a pesar de su obesidad, de su faz

demasiado encendida, casi amoratada, y de la
torpeza de sus movimientos. Sélo cuando su
mirada distraida de erudito se posé en la gra-
closa figura del paje, de pie en el centro de la
estancia, recordd la demanda de su sobrina, a
la que le obligara a acceder su ficil bondad.
Espantéle la tarea de meter la sabia méquina
de la lengua latina en aqueﬂa liviana cabeza,
en la cual la estrecha frente que aparecia entre
la cabellera desordenada, la inquieta mirada de
los ojos azules no presagiaban notable inteli-
gencia ni grande aplicacién. Pero el buen arce-
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diano procuré disimular su gesto de mal humg;
y aun confortar el dnimo de su discipulo con
su afable saludo: ) :

— Hola, sefior latino. Venid acé, y Veamog.
si habré de hacer de vos un nuevo Tulio! Par,
que no os avergiience dofia Beatriz, mi sobrina,
que sabe declinar mejor que un colegial de San
Bartolomé.

Y comenzaron para el mancebo terribles y
largas horas, colmadas de nuevas torturas: Iy
fatiga de su imaginacién, obligada a encade-
narse a la sequedad de los preceptos de Anto-
nio de Nebrija; el esfuerzo del premioso enten-
dimiento para conocer cosas muy por encima
de sus alcances; la humillacién del orgullo al
contemplar en el rostro del arcediano sefial del
enojo y hastio que le causaba su torpeza. jCuédn-
tas veces recordé con deleite sus tiempos de
aprendiz de pelaire, y aun las rudas maneras
con que Pedro Gonsalvo le adiestrara en las
artes de caballero! Toda su buena voluntad,
todo su empefio en complacer a dofia Aldonza,
no eran bastantes para hacerle salvar la dis-
tancia que mediaba entre su entendimiento ¥
la ciencia que el erudito no sabfa poner a su
alcance. Cuando, después de una eternidad do-
lorosa, pisé Alonso los cantos de la rtia, oyo
detrds de unas celosfas risas mal contenidas ¥
cuchicheos. Recordé entonces a la nifia d
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-~ deshilado, testigo de su ineptitud, vy apreté a

correr calle arriba, de! todo desesperado, huyen-
do de las burlas que imaginaba en los graciosos
labios de dofa Beatriz de Cuéllar.

Toda aquella noche le duré la coragina, y
apenas si pudo conciliar el suefio repasando en
las mientes la afrenta de la vispera; y se pro-
puso atender con tanto cuidado a las palabras
de don Gil que no pudiese menos de obtener
algtin triunfo que le realzase ante los ojos de
la damita. Casi con gusto emprendié la siguien-
te tarde el camino de las Canonjias, y lleno de
impaciencia entré en la cdmara del arcediano. |
e esperaba éste sentado en su silla de roble
y cuero, muy embebido en una lectura; en tan-
to que se determinaba a apartar el entendi-
miento de las gustosas pdginas, Alonso miré a
hurtadillas por la puerta entornada de la gale-
ria, donde dofia Beatriz seguia -afanada con su
deshilado; alzé los ojos la risuefia doncella y
miré con cierta simpatia compasiva al torpe
colegial con cuyas angustias la vispera se sola-
zara.

Aquella mirada esforzé de tal manera al es-
tudiante que parecié como que el entendimien~
to se le desentumecia y la memoria se le des-
pertaba; tanto, que pudo al cabo sin tropiezo
seguir la docta exégesis del arcediano, el cual
sonrié complacido de su triunfo diddctico, bien
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ajeno de que en él tenian mds parte que
saber, los ojos verdes de aquella nifia callad, ;
tranquila a la que por caridad habifa recogid
y que ocupaba en su espiritu mucho mepg
lugar que la liviana Sempronia o Cu.alqui.;.'ra
otra de las mujeres de Roma cuyo retrato gy,
ma de vez en cuando la narracién salustiana,
Por todo aquel estio siguié el bastardo aey,
diendo a la cdmara de don Gil Veldzquez, G
era el trabajo cada vez mds apacible, en tant
que el prebendado se encarifiaba con su dise.
pulo, cuyo ingenio se pulia con el esmeril de
sus lecciones; gustaba ya de conversar con Alop.
so y de explicarle, remozéndolas, fébulas vieji-
simas del mundo pagano que estaban figuradas
en sus vasos, en sus estatuas y en sus medaﬂas.
que abrian a su imaginacién horizontes inaca-
bables y la preparaban para gustar la gracia de
los versos de Horacio o de Virgilio. Si alguna
vez Alonso lograba entrever el rostro de dofia
Beatriz, andaba aquel dia mds alegre y sentia
el corazén mds liviano y més dispuesto para
altas Y generosas empresas. Y muchas veces
pudo lograr su gusto, porque el arcediano lla-
maba con frecuencia a su sobrina por el placer
de oirla traducir y explicar un pasaje dif‘i(:ﬂ-
Ella dejaba la labor, no sin enojo, paraba mien
tes por un momento en el libro, salido de'los
térculos de Aldo Manucio, y exponta el sentido
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del pérrafo tan sencilla y claramente como si
se tratase de un bordado o de una receta de con-
fitura. Otras tardes acudfa la moza para oir

Jeer y comentar a su tio algunos versos de la

Eneida, y en la mente de ambos oyentes el
capitdn troyano y sus navios se confundian con
Jas gentes y naves de Espafia que, por aquellos
dias, hacian teatro de sus gestas las tierras nue-
vas y los mares desconocidos.

Una tarde de agosto, en que Alonso esperaba
al arcediano asomado al alféizar de la ventana,
vinosele a las mientes un nuevo pensamiento.
Todos los pajes del viejo regidor: Hernando
Villafafie, el estudiante, Rodrigo de Viveros,
Pedro de Velicia, Gonzalo Arias, tenifan ya sus
damas a quienes servir, y gustaban sobre todo
de ponderar su hermosura y de contarse unos
a otros los sucesos de sus amores, que eran
como juegos de nifios. ¢Por qué no habia de
ofrecerse él por caballero de aquella doncellita
tan dulce y honesta, cuyos ojos de agua marina
no se le borraban ya de la memoria? Extingui-
da casi en su alma infantil la emocién de unas
pocas horas, Alonso sentia ahora més deseos
de ser soldado que de entrarse fraile en un
monasterio.

No tardé, sin embargo, en rehacerse ni en
desechar aquellas imaginaciones, luchando con-
tra ellas en su mente como contra una tenta~

i1
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cién de Satands. Aparecidsele entonces |,
gen de dofia Aldonza, tan espiritual ¢
fuese la figura de la misma santidad, Mare,
dole el sendero de su vida. '.Todos los dias,
el mds continuo trato, se iba acreciendo ¢
del muchacho hacia la viuda, que hacfa pa
las veces de madre; amor acendrado y p,
mo, mezclado de un inmenso respeto,
aras de este afecto volvié a sacrificar el m,
cho su propio corazén. Pero esta vez ol
ficio fué tan doloroso que no se le volvig a
reir ni jugar en mucho tiempo. i



XII

NA Galinda, sefior, ha
bajado a la ciudad a la
querencia del hijo; como
una loba anda rondando
la casa para verle al entrar
o al salir.
- Rodrigo Ferndndez es-
taba en su panera viendo
medir el mar de rubio grano que sus renteros
vertian en las cdrceles, una dorada tarde de
septiembre, cuando Diego de Canencia le dijo
estas palabras. Venia de la plaza, bafiada de sol,
el ruido de las carretas que la llenaban toda, y
el son agreste de los esquilones de los bueyes;
por la penumbra del granero, haciendo crujir
las tablas del piso, pasaban las recias figuras de
los labriegos de Garcillin y San Miguel de
ayo, curvados como atlantes bajo el peso de
los henchidos sacos. En un rincén, Pedro Gon-
salvo, el viejo, recibia las rentas, pasaba el ra-
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sero por las medid;\s y murmuraba sobye 4
peso y calidad del trigo. Alzé la vista el regidy
del librillo en que hacia los asientos y mirg
sorprendido al mozo. :

— ¢Es cierto, Diego, lo que dices? Sj es vers
dad, gran pena merece esa mujer, porque fal.
taria a lo que me juré'cuaqdo le di los prados
y el molino y me traje a mi nieto. :

— Tan verdad es, sefior, como la luz que
nos alumbra. La vi6 Brianda de Roa al ir 4
misa de alba, y dos mozos de cuadra tambiéy
la han visto a la puerta de San Pablo, y me o
vinieron a decir. Me creo yo que haya tornade
ya para su molino, porque desde mediodia co-
rro la plaza y las callejas sin poderla ver ni
saber de ella.

— Si no mirara que es la madre de mi nieto
—dijo el anciano como para si—, la harfa pren-
der por la justicia; habré de ir pensando cémo
alejarla mas de la ciudad.

Volvié a sus cuentas el caballero, y Diego de
Canencia sali6 a la cuadra para enjaezar la mula
de dofia Aldonza, que querfa ir aquella tard
a visitar a las duefias de San Vicente el Real:
Caia ya el sol cuando salié la dama por las
galerias con Alonso y una doncella; las mujeres,
envueltas en blancas almalafas que no déiﬂba’?-_
ver sino los ojos, montaron en las mulas que
esperaban en el portalén y, con Diego ¥ Alonso
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a los estribos, tomaron el polvoriento camino
que baja al monasterio por la puerta de San
Cebrian. La tarde era dulcisima y tranquila,
un poco melancélica, como suelen ser en Cas-
tilla las postreras de verano; el verde sombrio
de los dlamos comenzaba a tomar tonos més
ricos, v tenia el cielo una maravillosa sere-
nidad.

Al tomar la bajada del rio, Diego de Canen-
cla vié que una mujer, sentada en el pretil del
puente, contemplaba el tumultuoso paso de las
aguas entre los cantizales; la vista penetrante
del halconero conocié al punto a aquells figura
alta y garbosa, vestida de negro, y le palpité
violentamente el corazén: alld estaba aquella
Ana Galinda que robé un dia los pensamien-
tos de Gonzalo Fernandez, y dofia Aldonza ha-
bfa de pasar, con el bastardo hijo de aquellos
amores, por delante de ella. ¢Seria osada la vi-
llana a hablar a la hidalga o a querer tomar a
su hijo? Bien se podia esperar de la garrida
moza, tan briosa y altanera, y. por eso Diego
procuré cambiar de camino, para evitar el te-
mido paso de la puente.

— Pienso que vamos mal por donde vamos,
mi sefiora; demos la vuelta por San Lorenzo,
porque a estas horas bajan los caballeros a: co-
rrer sus caballos por los sotos del rio, y nunca
faltaran decires de la gente si nos ven.
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— ¢Estéis loco, Diego?—respondié la dam,
sin parar la mula—. ¢Hemos de volver ahora,
tan cerca del monasterio? Muy leve es la causa
para que dello se murmure y muy altos someg
para que nos llegue la murmuracién.

Estaban ya muy cerca de la puente; el hal.
conero detuvo la mula, toméndola por las rien.
das, y dijo a la viuda estas palabras, de modo
que sélo de ella pudiera ser oido:

— No habremos de pasar de aqui, que aque-
lla mujer que esté en la puente es Ana Galinda,
la madre de Alonso, y me creo que querré ver
al hijo o hablar con vuestra merced.

Detuvo la hidalga su cabalgadura y callé, de
turbada, unos momentos; estaba muy palida, y
sus ojos negros, tan dulces y tranquilos, toma-
ron una nueva expresién de dureza y de alti-
vez. Desdefiosamente dijo al escudero:

— Os engafidis, Diego, si creéis que he de
mudar de camino por una mujer de tan baja
suerte. Nunca serd osada la molinera de querer
hablarme.

Y al hostigar a la mula, irguidse sobre el si-
llén de terciopelo con un ademéan tan noble,
con tanto decoro y majestad, que parecia re-
vivir en ella todo el sefiorio de su raza infan-
zona.

Ya en esto Ana Galinda habfa visto a los que
venfan y esperaba de pie en medio del caminoi
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cuando la dama llegé a ella, derrumbése en tie-
rra gr itando:

— Sefiora buena, queredme oir una palabra,
por Cristo Nue'lstro Redentor.

Apenas la miré dofia Aldonza, encastillada
en su honestidad y en su hidalguia, y desdefio-
samente dijo a la barragana de Gonzalo Fer-
nandez:

— Si queréis limosna, mujer, mi escudero
os llevard a vuestra morada con que comdis.

Entonces la molinera se irguié con toda la
arrogancia de su condicién, ardiendo en ira al
sentir asi pisoteado su orgullo plebeyo.

— Guardaos vuestros dineros, sefiora, que
no los he menester; yo no pido sino al hijo
que me llevaron con mentira y traicién.

— El hijo que decis—replicé la hidalga—me
lo encomendé al morir su padre, y no se par-
tira de mi lado, donde se cria conforme a su
condicién de caballero.

— Dejad, a lo menos, que le pueda ver y
abrazar a las veces; si tenéis cristiandad, hagdis
que no me arrojen los escuderos de vuestras
puertas.

Vié en esto a Alonso, palido como un muer-
to, e intent6 llegar hasta él.

— {Hijo mio, que eres la luz de mi vidal
En el alma me pesan ahora las haciendas que
me dieron cuando dejé que te llevaran. Vente
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con tu madre, que sin ti no puede iy

A un lado de la puente permanecia e| by,
tardo en el tropel de los hidalgos. Enfrent,
Ana Galinda, sola y erguida, tendia hacia ¢
los brazos y le miraba con ojos en que brillahg
una luz como ‘de locura. Bajé los suyos el paje,
medio muerto de pena y de compasién; ve.
nfansele de golpe a la memoria las apasionadas
caricias de su madre en aquellos dias en que
llevaba en el arrabal una vida harto miserable,
pero libre y gustosa; acucidbanle fortisimos im-
pulsos de arrojarse en los recios brazos de aque-
lla mujer a quien veia tan humillada y despre-
ciada de todos, de dejar por ella la fastuosidad
de su nombre y de su nueva condicién, el or-
gulloso decoro de la casa de su abuelo para
reanudar a su lado la vida de antafio, para lu-
char como los pecheros, no ya por la gloria del
linaje, sino por el pan de cada dia. Dona Al-
donza, desde la altura de su hacanea, puso la
mano enguantada sobre su cabeza y dijo tran-
quilamente:

— Alonso de Ossorio no tiene otra madre
que yo, pues para encomenddrmele fueron 1&;:
tltimas palabras de Gonzalo Fernindez, mi
sefor. '

Dejése ganar entonces el muchacho por I
dulce voz de la que veneraba sobre todas las
cosas de la tierra. Y entre las dos mujeres qué
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se encontraban frente a frente se puso al lado
de la hidalga, abandonando por ella a la que
le habia dade el ser. Dofia Aldonza, sin que-
rer ya mas escuchar a la que un dia rindiera el
albedrio de Gonzalo Ferndndez Ossorio, dié la
sefial de continuar el camino, y Alonso, de la
mano de Diego, el escudero, pasé, con los ojos
bajos y el rostro encendido como un ascua, por
delante de Ana Galinda.

La indiferencia del hijo hizo mds mella en
el alma bravia de la villana que los desprecios
de la sefiora; volvié su célera contra él y, apo-
yada de pechos en el pretil del puente, contem-
plando a la pequefia comitiva que se alejaba
por las alamedas, comenzé a maldecirle con
palabras horrendas, invocando sobre el mance-
bo ingrato y orgulloso todo el peso de la ira
de Dios. Por mucho tiempo el eco de sus vo-
ces sigui6 a los hidalgos, hasta que se perdi6
en el rumor del rio y en el cantar apacible con
que las lavanderas acompasaban sus golpes so-
bre los blancos lienzos.
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XIII

ORRIAN malos vientos
para la caballeria ciuda-
dana, en los pasados si-
glos poderosa en los Con-
cejos de Castilla. A la

= — e muerte del Rey Catélico,

' Aﬁg gran enemigo de caballe-

] ros bulliciosos, vino a caer
la Regencia en la recia mano de aquel fray
Francisco Ximénez de Cisneros, que llevaba
atin, debajo de la ptrpura, el dspero sayal de
los frailes menores, el cual, para domar los
brios de las ciudades, puso en ellas milicias
que las tuviesen siempre dispuestas al servicio
de la Corona. El dia en que en la villa de Roa
acabé la vida de aquel viejo tan firme y tan
sagaz, las ciudades sofiaron un momento con
volver a los dias libres de los Trastamaras; pero
va estaba dentro de Castilla el nuevo amo, el
principe mozo cuyos consejeros crefan que el
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reinar era autoridad sin freno en la tierr,
Traia el gantés una 'CD‘I'te de extranjeros, Cll]t{}s
y sefioriles, que miraron la llaneza castell,
como signo seguro de servidumbre; todayfs o
las altivas ciudades que eran cabeza de cop,
cejo o de comunidad no se habfa perdidy I
memoria del tiempo pasadp, y los caballergs.
perdido ya el miedo que inspiraban las S0,
bras de Fernando y de Isabel, aprestaronse 5
un  esfuerzo supremo para romper el haz y
quebrantar el yugo de los emblemas reale,
apoyandose en el clamor que levantaban entre
los hombres llanos los desafueros de los fla.
mencos; en el temor a nuevas derramas de tri-
butos y en el desasosiego con que Castilla vela
cémo la engranaban en la politica imperial de
su magnifico sefior.

A cada nueva torpeza de los flamencos, a
cada nuevo desaire de los procuradores en las

Cortes, se 1ba adentrando més y mds en las

ctudades el espiritu de rebelién. El movimiento
nacfa espontineo y aislado en cada ciudad,
como un honrado anhelo de justicia, pero no
faltaban quienes quisiesen aprovecharlo para
sus fines y se dedicasen a comunicar y concer-
tar los diversos concejos, ajustando las volun-
tades de todos, excitando el orgullo de los hi-
dalgos y los recelos de los plebeyos para que

estallasen en su dia en crepitante hoguera qué

|
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jluminase las Castillas viejas y las nuevas, del
uno al otro mar.

De estas personas, ninguna de las cuales pro-
cedia de baja suerte, que se ocupaban en co-
rrer de ciudad en ciudad, era aquel avilés don
Pedro de Villatoro, vencedor un dia en las jus-
tas de la huerta del Rey, que a duras penas
pudo huir para salvar su vida, por haber sido
acusado, por el regidor Rodrigo de Tordesillas,
de judio converso y de poco inclinado a la
Religién Catélica. No se ha logrado estudiar, ni
es posible que se conozca nunca bien, la in-
fluencia de los conversos en la politica de Cas-
tilla al alborear en ella la nueva edad, y singu-
larmente en el alzamiento de las Comunidades.
Yo sospecho que tantos afios de persecuciones
y desprecios habian acumulado tal cantidad de
odio en esa gente, que les moveria a buscar sus
venganzas en un periodo de sangrientas turba-
ciones. Por mucho tiempo habfan sido los més
fieles defensores de la autoridad real, pero los
Reyes les habian abandonado para congraciarse
con el pueblo. Es muy verosimil que muchos
de ellos intentasen ahora levantar al pueblo en
contra de los Reyes.

Don Pedro de Villatoro, sefior de Cantive-
ros, era hombre de arrogantisima condicién, y
en aquel tiempo sangraba su orgullo por mil
recias heridas. El era nacido de padre caste-
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llano, pero su m.adre procedia de la naciéy
judaica, y, al enviudar, volviése con sy hijo 4
la juderfa de Arévalo, donde tenia tan hustres
parientes que uno de ellos llegé a ser Principe
de aquella sinagoga. Alld se cri6 en la ley g,
Moisés, con los otros muchachos.

Una mafiana jugaba con ellos en el polyg g,
la rtia principal de los judios, alli donde abrfan
las tendezuelas de los cambiadores. Todo gry
alegre y apacible a aquella hora; dentro de |z
casas encaladas se ofa el trajin de las mujeres.
y sus bellos romances, y de cuando en cuandg
rasgaba el aire el canto de los gallos en las
bardas de los corrales; se acompasaban en las
tiendas el ruido del martillo de los latoneros y
los gritos con que los marchantes pregonaban
su mercancia. De pronto oydse un tumulto de
armas y de caballos, y un tropel de hidalgos y
de escuderos se entré por las puertas, mal
guardadas, del muro de la Juderfa. Aquellos:
demonios asaltaron y robaron las casas mds ri-
cas, y degollaron a muchos de los mds ancia-
nos y venerables entre los hijos de Israel.

Cierto regidor avilés que supo el origen del
muchacho, se lo llevé en el arzén de su ca
ballo, lo tuvo en su casa como paje y se acom-
pafié de él en las guerras de Italia; pero sdlo
en las apariencias pudo hacerle dejar la Ley,
gue vivia sefiera en su corazén. e
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Cuando fué mozo y hombre hecho, era el
don Pedro de Villatoro de gallardisima presen-
cia, de muy agudo ingenio y de un valor tan
desesperado que le llevaba a buscar la muerte
y a jugar con ella_todos los dias. Caracteres
son éstos de dominador de corazones, y el
avilés creyé un momento que tenfa rendida a
Ja fortuna como a una de tantas hembras que
solfan ser su fécil conquista. Después del ven-
cmiento de los franceses en el Garigliano,
llovieron sobre él estados y honores. En nom-
bre del Rey Catélico le concedié el Gran Ca-
pitan la investidura de una baronia en el Abruz-
70, y didle en feudo el Papa un castillo, con
titulo de conde, en la Campania. Entonces fué
cuando su corazén se llené de un orgullo ciego
y desmedido, de una diabélica soberbia que le
hacia creer que no estaban sobre él las leyes
de Dios ni las de los hombres.

Diez afios de vida de principe, rodeado de
una corte viciosisima de poetas y de artistas,
de espadachines desalmados y de livianas mu-
jeres, dieron al traste con la renta de sus tie~
rras y con las tierras mismas. Como, después
de la de Révena, no habfa en Italia manera de
enriquecerse, ya un poco viejo de corazén y un
poco fatigado, se vino a pasear su hastio por
su tierra nativa, complaciéndose en deslumbrar
a los austeros castellanos con su porte de gran

i2
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sefior y con sus magnificos atavios, que ety
casi los tltimos restos de su hacienda. '
Durante algtin tiempo su vanidad hallg toda.
via satisfacciones por las ferias y las romeriss,
en donde admiraban y copiaban las manerys
del recién venido los caballeros de Avila, de
Medina del Campo, de Olmedo o de Tordes;.
llas, en tanto que se hacia amar de las hi
més recatadas y altaneras; pero en las famogas
justas de Segovia parecié que su estrella o
menzaba a nublarse: un bote ciego de su lanz
quité la vida a un joven caballero y, para sal-
var la de otro de los justadores, el astuto regi-
dor Rodrigo de Tordesillas dié a conocer pi-
blicamente al don Pedro de Villatoro como
cristiano nuevo, y aun harto sospechoso en la
fe. Desencadendronse entonces por toda Cas-
tilla las envidias y los odios que la arrogancia
del caballero venia acumulando, y en pocos
dias derrumbédse su fama como un castillo de
naipes. Dieron en llamarle todos el Judio, v
hubo de abandonar su vida facil para ence
rrarse en su torre de Cantiveros, tinica heren
cia que de su padre habia recibido. .
En aquel paraje desolado, desde cuyas rocas
berroquefias se otean las inmensas llanuras,
que se esfuman en horizontes inacabables, cos
- menz6 a revolver en su mente sus planesf&_ﬁ
ambicién y de venganza. Ansiaba infinitamente
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aprovecharse de cualquier medio para rehacer
qu antiguo poderio, volver a su dorada existen-
cia de gran sefior y derramar el oro a manos
llenas para humillar a los que le humillaban,
con nuevos esplendores. Pero aun mds que
con estos ensuefios de grandeza se complacia
su orgullo herido en madurar proyectos de
venganza, con esa sed de satisfacerse de las in-
jurias que es como una religién entre algunos
pueblos del Oriente. Don Pedro de Villatoro
aspiraba a vengarse de Rodrigo de Tordesillas
con un desquite horrendo, en cuyas circuns-
tancias se deleitaba amorosamente en sus sole-
dades de Cantiveros.

Con la muerte del Cardenal y con la llegada
del nuevo Rey pensé que habia llegado la oca-
sién de ver logrados sus proyectos. Su fino
olfato de politico iba notando el descontento
de las ciudades, las torpezas del gobierno, la
ambicién de los caballeros, presagios claros de
la gran tormenta que iba a turbar el cielo de
Castilla. Salié entonces de su guarida y presen-
tése en el Concejo de Avila. En tiempo de re-
vueltas, a nadie se pregunta a dénde va ni de
dénde viene, y los caballeros avileses com-
prendieron que aquel hombre tan bravo y tan
desesperado, tan habil conocedor de corazones,
podia ser para ellos un auxiliar de gran valor.
Don Pedro de Villatoro, de acuerdo con ellos,
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fué recorriendo las doradas ciudades que g,
grana el Duero, y preparando en todas la pg].
vora de la rebelion. Iba disfrazado unas Veces
de' arriero o de mendigo, de fraile otrag, y
cuando le convenia recobraba su traje y g
maneras de caballero principal. Asi, hablabg
con todos, de todo se enteraba y, con pacien.
cia de arafia, tendia sus recias y sutiles redes
desafiando a veces la soga del verdugo, las sae’
tas de la Hermandad y aun las hogueras de |3
Inquisicién.

A Segovia llegd un dia de febrero en que ¢l
cielo gris y el suelo cubierto por una gran ne-
vada casi se confundian en el horizonte. Agre-
gése luego a la turba de los mendigos que
vivia de la sopa de los conventos. Era un ha-
cinamiento de espantosas miserias de los cuer-
pos vy de las almas, de gente vencida y arrum-
bada por la vida. Unos habian sido soldados,
otros pelaires o tundidores, despojos de la gue-
rra o del trabajo. Muchos eran nacidos en la

ciudad, pero no faltaban entre ellos estudiantes

o peregrinos, venidos Dios sabe de dénde, sin
mds 1lusién que satisfacer su hambre o su sed
por el momento y sin esperar ya nada de la
vida. Tenian su cofradia, con ordenanzas rigu-
rosas, y era tal su nlimero que a veces parecian
formar lo mis de la ciudad. Llenaban los za-
guanes de las casas nobles, los atrios de las

) 1
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iglesias, los patinillos de los conventos. Por to-
das partes se olan sus lamentaciones y sus ro-
mances, €l destemplado ruido de sus vihuelas.
Entre la horrenda abyeccién de los més, sobre-
salia de vez en cuando la ascética figura de
algin devoto romero que parecia aureolada con
un hélito sobrenatural.

El caballero judaizante, envuelto en los hara-
pos de un rico manto y cubierta la faz con un
sombrero de haldas, tomé por oficina el atrio
de San Juan de los Caballeros, donde una co-
piosa muchedumbre buscaba amparo contra
la nevada. A la salida de misa mayor, los infan-
zones discutian, en sus corrillos, todas las nue-~
vas del Concejo, y don Pedro de Villatoro pudo
tomar buena nota de cuanto le interesaba. Oyé
a Rodrigo Ferndndez Ossorio, el viejo regidor,
clamar, con su libertad acostumbrada, contra
los desmanes de los flamencos y desear la vuel-
ta del buen tiempo de los antiguos reyes; supo
alli los planes y los anhelos de otros caballeros
y cudles eran partidarios de las ciudades y cud-
les del Emperador; alli pudo enterarse de que
Rodrigo de Tordesillas, a quien odiaba de
muerte, habfa sido nombrado procurador en
las Cortes de Santiago de Compostela.

Una mafiana en que el sol hacia relumbrar
la blanca nieve, don Pedro de Villatoro vié ve-
nir hacia la iglesia una hidalga, vestida de luto,
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cuyo recato y seforio evocaban las figuras 4.
tiguas de reinas o de abadesas; nadie podria
igualar la gracia, un poco altiva, de su pag,
Acompafidbase de algunas doncellas, de un e
cudero y de un paje, ya mozo. La turba hars.
pienta que se hacinaba en el atrio comenzg 4
salmodiar en coro las més extremadas alabap.
zas y las més fervorosas bendiciones:

— Que los éangeles acompafien Siempre 3
dona Aldonza Veldzquez.

— Bendiga el Sefior a la madre de los po
bres.

— Hasta que no os vemos entrar por esas
puertas, sefiora, no nos parece que ha salido e
sol.

Sonriése levemente la viuda y pased una mi-
rada de ldstima y de carifio sobre los que se
agolpaban y refifan por tocar la orla de su man-
to o por verla mds de cerca. Tomando luego
de manos del paje la repleta escarcela fué re-
partiendo cuanto contenia, con el gesto de
cristiana elegancia con que imaginamos a Santa
Isabel de Portugal o a Santa Casilda de Toledo,
de las cuales cuenta la leyenda el suave milagio
del pan convertido en rosas. Los mendigos fo-
maban la copiosa limosna con mds reverencia
que avidez, y muchos la besaban y la apreta-
ban contra su pecho como si fuese una rel
quia. Asi, deteniéndose con todos, dofia Al
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donza tardé un buen raio en llegar adonde el
disfrazado caballero contemplaba curioso aque-
lla escena. Al encararse con el avilés dijo la
dama estas palabg‘as:

— Nunca os vi por estos lugares, sefior; de-
cidme, st os place, cuél es vuestra necesidad.

— Soldado viejo soy, mi sefiora, que ya no
puedo combatir. Teniame hace bien poco por
el mas desesperado de los hombres; pero ahora,
que os veo, me creo el més dichoso de todos.
No os he de mostrar mi llaga, porque es tan
honda y tan enconada que nadie podria verla
sin espanto. Pero acaso vos, si quisierais, la
podriais curar.

Enrojecié la dama, de enojo y de vergiienza,
ante el desenfado de estas palabras, y contesté
desabridamente: :

— El Sefior os alivie, que es quien puede;
porque yo no tengo virtud milagrera.

Y no quiso darle por si misma la limosna,
sino que ordend a su escudero que se la diese,
en tanto que ella, recogida en un gesto de or-
gullo, se entraba por las puertas del templo.
Don Pedro de Villatoro quedé un largo espacio
fijo en la negra abertura por donde la dama
desapareciera, imaginando, en su ciega sober-
bia, la manera de rendir aquel fortisimo casti-
llo cuando volviera a la ciudad ataviado con
sus galas de caballero.



— 184 —

Entretanto, dofia Aldonza, de hinojos en g
almohada de terciopelo, se fatigaba en ordenay
su oracién cotidiana, de ordinario tan tranquils
y devota. Una intensa sensacién de disgusts
invadia su 4nima e iba empafiando en ella ¢
cristal clarfsimo de su serenidad. Parecia que,
al pasar por el atrio, se la hubiera enredado 1
mal espiritu entre la luenga cauda de su manto
y la envolviese ahora en desasosiego y turba-

cién.



X1V

': L levantarse los manteles
i del yantar vespertino, un
i dia del mes de mayo—co-
rridos 1520 afios desde el
nacimiento de Nuestro Se-
3 fior Jesucristo—, Rodrigo
| Ferndndez, el viejo, hizo
- venir a Diego de Canen-
cia, para decirle que un labrador de Honta-
nares, que llevaba en fetosin ciertos majuelos,
le babia dado noticia de que andaban en el
Eresma algunos dnades salvajes y, por ser cosa
desusada en aquella estacién, querfa el regi-
dor darles caza al otro dia. Y, en cuanto ama-
necié, salié por las puertas de San Juan el
caballero con Diego y Alonso, que salia ya a
acompafiar a su abuelo a semejantes funciones
por sotos y montes.
Rodrigo Ferndndez vestia sayo y calzas de
parda bayeta segoviana, y se tocaba con una
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gorra de lo mismo; iba un poco adelante, orgy.
lloso y erguido sobre su buena mula de pig
lustrosa, de color de cobre, y llevaba en el pufio
a Reinaldos, su famoso hgl.cc’:n nebli, de plum,
blanca y gualda, que, ansioso de luz, empapah,
la cabecilla encapirotada y agitaba las alas de
vez en cuando para desp_e:_’ezarse. Diego de
Canencia montaba una vieja yegua torda y
apretaba contra el pecho un sacre negro de
Noruega que los mercaderes habfan traido,
bravo atin, pocos dias antes. Y Alonso cabal-
gaba en el machuelo romano que el regidor I
habia regalado. Los tres cazadores tomaron el
camino viejo que lleva a Arévalo del Rey.

La timida primavera de Castilla se manifes-
taba en los jugosos brotes que rompian las ra-
mas plateadas de los dlamos; los sotos del rio
parecian un cielo estrellado, con tanta multitud
de florecillas blancas sobre el césped fino y
ralo; brillaba el sol templadamente a través de
la tenue neblina del rio, y con su calor se des-
pertaba el campo del largo suefio invernal. Di-
versas veces hubieron de apartarse los altane-
ros para dejar paso a rebafios innumerables de
merinas que volvian de Extremadura, guiados
por los mansos de ojos dorados que acompasa
ban el sonido de sus esquilas; y Rodrigo Fer-
nindez preguntaba a todos los pastores, sen-
tados a mujeriegas en sus yeguas, sobre 2

|
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calidad de las hierbas en Guadalupe y en Tru-
jillo y sobre.las circunstancias de la invernada
y de la paridera. Sentian los mozos, que de
intento quedaban zagueros, el corazén muy
liviano, v hacian el camino jugando como ni-
fios; de pronto Diego de Canencia rompié a
cantar, con voz llena y caliente, una cancionci-
lla que él mismo habia compuesto:

Amor, amor cazador
que aquel dardo me arrojaste
de tu aljaba,
toda la mi vida, amor,
por la herida que rasgaste
se me acaba.
No detengas, mifio ciego,
con engafios, como sueles,
la mi vida,
Si de mi pena te dueles
deja que se vaya luego
por la herida,

Y los ecos de aquella cancién de juventud se
derramaron por todo el valle del Eresma; para
oirla suspendieron las lavanderas de la orilla el
ritmico golpear de las mazas; los dos jine-
tes comenzaron entonces a hablar de amores:
Diego de Canencia andaba aquellos dias hacien-
do la corte a Maria Bernaldo, no nada esquiva
ni avara de sus sonrisas, que estarfa entonces
oyendo misa con dofia Juana de Avendafio, su
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sefiora. Entrettivose en subir de punto la hey.
mosura de su dama, y fué enumerando mipy,.
ciosamente sus perfecciones: los cabellos dors.
dos como rayos de sol, los ojos rasgados y par.
dos, la pequefia nariz, las manos finas y breyes
a maravilla. Pero debajo de aquellos divert;.
mientos, algo mds grave y hondo Permanecia
en el alma del mozo y empafaba alguna ves

la alegria de su mirada. Desde la muerte da

Gonzalo Ferndndez, su hermano de leche, ser-
via de escudero a dofia Aldonza; poco a poco,
sin que él se diera cuenta, la tranquila y noble
belleza de la viuda se le iba entrando en el co-
razén e iba cambiando en amor recio y durable
la devocién que siempre le inspirara; pero él
consideraba demasiado alta a su sefiora para no
desechar como un mal pensamiento cuanto no
fuera servirla y reverenciarla toda la vida, y
procuraba entretenerse con otros amorios.
Estaba ya alto el sol cuando los cazadores
entraronse por el soto de Lobones, sombrio
vergel cobijado en un seno de la planicie; lle-
gados junto al rfo, saltaron al suelo los mozos
y ataron sus cabalgaduras al argentado tronco

de un gran pobo. El regidor, caballero en su_

mula, se adelanté hasta un alto desde el que
se descubrfa mucha porcién del rio; quité en-
tonces el bordado capirote que cegaba al pa-
jaro, el cual, después de aletear un poco para
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desatar sus miembros entumidos, tendié su
hermoso vuelo, seguro y orgulloso, hasta no ser
sino un punto en el espacio, que era a la sazén
de limpisimo azul. Entretanto Diego de Canen-
cia y Alonso corrian ambas orillas oxeando las
gargaveras, sin que nunca los famosos dnades
apareciesen, hasta que el regidor llamé a su
haleén con un grito agudo, que permanecié
mucho tiempo entre los ecos del valle, v el ave
mansa abatiése certeramente, como una saeta,
sobre el sefiuelo donde el escudero, que ya se
habia agregado, le regalé con un corazén de
paloma. Como por alli se oyeran las esquilas
de un hato de cabras, buscé Diego al pastor-
cillo que le guardaba y supo de él que los
ansares no parecian por el rio desde el mismo
dia de la Candelaria. Luego, para probar el
sacre bravo de Noruega, levantaron un alcara-

‘van y se divirtieron en ver cémo el pdjaro

sanguinario le alcanzaba y degollaba, con ayu-
da de un can zarzero, que no le dejé posar en
tierra ni esconderse entre las zarzamoras.
Picaba ya el sol, y las aves estaban pesadas
y anhelosas; el caballero dejé su mula, se asenté
debajo de un fresno, a la vera del camino, y
allf su nieto y su escudero le sirvieron de co-
mer de lo que Diego llevaba en una alforja;
comieron luego ellos y, dejando solo al viejo,
éronse a sestear junto al rio, hasta que, algo
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caido el sol, se ocuparon en bafiar a los haleo.
nes en un remanso; en tanto que las aves seca-
ban su plumaje, Diego envareté los junces

zarzales de la ribera con un botecillo de Jigy

que sacé de la alforja, y, a poco, pudo regalar 5
su discipulo, que admiraba su destreza en tody
suerte de ejercicios, una oropéndola y dos jil.
gueros. Felices y descuidados, gozando plena-
mente de la hermosura de la tz}rde primaveral,

tendiéronse en el césped y arrojaron unos seda-

les a la tranquila corriente en que se miraban
los desmayados sauces y los dlamos sonoros de
la orilla; pendientes estaban de su artificio
cuando oyeron la voz del regidor que les lla-
maba, y habiendo recogido apresuradamente

aves, anzuelos y liga, fueron hacia el fresno

donde le habian dejado; pero antes de avistarle
oyeron piafar de caballos y ruido de conver-
sacion.

— Hay gente con abuelo—dijo el muchacho
sorprendido.
Y Diego de Canencia quedé un momento
suspenso:

— Esta serd la caza que venfamos a levantar

al soto, y no los 4nades, que volarian hacia la

Candelaria.

Asoméndose al alto pudieroh ver al regidor
que departia con un hidalgo de magnifica pre-
sencia, armado de todas armas, a lo que dejat
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entrever una ropilla de damasco jironado de
planco y azul que sobre ellas llevaba; algo mds
Jejos, dos escuderos, protegidos por relucientes
coracinas, tenian tres caballos, cubiertos de pol-
vo y de sudor, que mordisqueaban la yerba del
suelo. Cuando Alonso pudo ver las facciones
del gallardo caballero, pareciéle que algo muy
olvidado resucitaba en su memoria; de pronto
recordé vivamente el dia de las justas, las expli-
caciones del sacristdn de los Linajes v, en primer
término, haciendo olvidar todo lo restante, la
figura de aquel converso que se hacfa llamar
don Pedro de Villatoro, sefior de Cantiveros.

~ — Por vida vuestra, Diego, que aquél es el
judio que maté a Sancho Falconi en la huerta
del Rey.

— ¢Don Pedro de Villatoro? Serd su fantas-
ma, que si él fuera en carne y hueso no le
hiciera mi seflor tanta pleitesia, y ved cémo
parecen grandes amigos. Cosas veremos estos
dias que se salgan de lo acostumbrado.

Pero en esto el regidor habia notado la pre-
sencia de los mozos e hizo sefial a su nieto
para que se acercase; acudié el garzén tan tur-
bado que no entendié las palabras con que su
abuelo le mandaba besar las manos que en
Italia mantuvieron la honra de Espafia contra
franceses, y hubo de repetirselas enfadado; y
dijo luego al forastero:
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— Este muchacho, sefior, es Alonso, mj e
to, hijo del sinventura de Gonzalo Femﬁndez
OSSOI'iO. que gloria ha}'a.

Bajé el caballero sobre el nifio la sombri,
mirada de sus ojos, y sobre su cabeza poss |,
recia mano, enguantada de hierro.

— Grandes deseos tuve, Alonso, de conoge
a vuestro padre, y Dios no lo quiso; ahor
huélgome de veros, porque sin duda habéis de
ser tan buen caballero como él lo fué.

La mirada del avilés pesaba sobre el my.
chacho mis que el guante que le oprimia la
cabeza, y asi, rozando apenas con los labios la
cruz grabada en la manopla, corrié a refugiarse
al lado de Diego de Canencia. Dié el regidor
la sefial de partir y, cabalgando todos, tomaren
el camino de Segovia, cuyas torres, doradas por
el sol poniente, parecian sobre los chopos. Iban
delante los caballeros, conversando calurosa-
mente; detrds los escuderos avileses y, a la
zaga, Diego y Alonso, silenciosos y malhumo-
rados, perdida por completo la alegria de aquel
dia en cavilaciones y presentimientos.

------------------------------------- CHCEL R

Hablaba el recién llegado con apasionada elo-
cuencia, en periodos cortados y firmes. Rodrigo
Ferndndez le escuchaba atentisimo y se limi
taba a asentir a sus palabras, y de tarde en
tarde afiadia algtin comentario, conciso y claro,
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leno de buen sentido. Poqderé el de Cantive-
ros la humlllacgén de las ciudades, tan libres y
poderosas en tiempo del buen Rey Don Enri-
que, sometidas al Poder real por los catélicos
[sabel y Fernando, que nombraban para ellas
corregidores y daban los regimientos a letrados
ya hombres llanos, en menoscabo de los infan-
sones; obligadas por el arzobispo de Toledo a
sostener milicias que las sujetasen, y ahora por
el nuevo Rey y por sus flamencos robadas,
afrentadas y tenidas en tan poco que los emba-

ja}dores de la magnifica Toledo y de la clari-

sima Salamanca se habian visto obligados a se-
guir a la corte, como lacayos, de lugar en lugar
y de villa en villa, sin lograr ser oidos.

Dejaba el Rey la tierra generosa de Castilla
en manos de sus flamencos para ir a Alemania
a coronarse por Emperador, despreciando la
Corona de sus pasados, la mds noble y rica de
la Cristiandad. No le bastaron los dineros que
las Cortes de Valladolid le habian votado, y
pedia ahora nuevos servicios en las convoca~
das, contra costumbre, en el reino de Galicia.
Encendida el alma en fuego de indignacién, en
sed de justicia, Rodrigo Ferndndez oyé, de boca
del avilés, los desafueros de aquellas Cortes
convocadas en Santiago y mal rematadas en
C9ruﬂa, a la vera de los navios. Don Pedro de
Villatoro, muy complacido del efecto que pro-

13
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ducian sus palabras, fué enumerando lag mer
cedes, los juros, los maravedises, los Oflclq;
honrosos y de provecho con que se habfan Pa-
gado las traiciones y los perjurios de los procy.
radores de las ciudades; y sacando de sy ¢
carcela ciertos papeles, les puso en mane de sy
oyente, el cual vié que contenian una relacién
de las concesiones reales otorgadas a Rodrigy
de Tordesillas y Juan Vézquez, procuradores
de Segovia, que habian votado mansamente |
que el Rey pedia; a Rodrigo de Tordesillss,
trescientos ducados, un buen corregimiento y
un oficio en la Casa de Moneda; a Juan Viz.
quez, un grandisimo golpe de maravedises,
Cuando Rodrigo Ferndndez terminé la lectura,
temblébale el papel en las manos y, de airado,

no pudo apenas modular palabra.

Para atizar el fuego que se encendia en ¢
corazén del regidor, exclamé don Pedro de
Villatoro:

— Castilla, Castilla, ¢consentirds en venra
ser provincia del Romano Imperio, con tu oo}
granjeado? ¢Sufrirds todavia que ministros ex«
tranjeros quebranten tus leyes y te roben tus
tesoros? jAh caballeros de las ciudades que hace
pocos afios sabiais poner freno a las demasias =
de los Reyes!, ¢tan flacos estdis que no teﬂéﬁ
yva brios para romper la cadena con que os tie-
nen aherrojados? Pero ya las ciudades, como
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leones acosados, despiertan de su letargo. To-
ledo, la invictisima, ha desposeido a la Justicia
real, v de su propia autoridad ha repartido las
varas entre clertos caballeros; Avila, mi patria;
Burgos; Zamora, de donde ahora vengo, se dis-
ponen a Eglzarse con la justicia, y dentro de
poco las ciudades serdan como hogueras de pa-
sién. Vos y los.magnificos sefiores de ambos
Linajes diréis si vuestra ciudad ha de seguir
este alto ejemplo, o acostarse, como un can, a
Jos pies del Principe que la despoja.

Llegaron en esto al punto en que el camino,
que corre bajo las almenas, da la vuelta para
subir hacia la puerta de San Juan, y como
desde el recodo viesen un gran tumulto en el
Azoguejo, llegdronse a saber lo que pasaba. Es-
taba la plaza llena de gente, como solia a aque-
lla hora en que dejaban los menestrales sus
talleres, pero ahora ‘parecia gente nueva: de tal
manera la pasién cambiaba los rostros y ade-
manes. En casi todos los ojos brillaba la lum-
bre del negro y 4spero vino del Puerto, que
dos o tres mujeres trafan en peludos pellejos de
cabra y que otras repartian en cuencos vidria-
dos; y la embriaguez de vino y de sangre ponia
en los rostros un reflejo hosco y cruel. Del ba-
rullo de las conversaciones salia de tarde en
tarde algtin grito que nadie coreaba:

— iSantiago y Castilla! {Mueran los traidores!
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Di6 muestras el regidor de repugnancia ante
este espectdculo, y sintié llenarse su alma i
desprecio hacia aquella turba desarrapada
ebria; y grité luego: i s})

— ¢Dénde para la justicia de la ciudad? ¢Nj
hay en ella corchetes?

— Si los hay—le contesté un oficial muy
joven, cuyos ojos y lengua parecian tarbades
por el vino—; pero no bajarédn, sefior, que dos
de ellos hemos dejado colgados cabeza abajo
en la horca del mercado. _

Torci6 el gesto Rodrigo Fernédndez y dijo al
avilés:

— Suelto estd el avispero que yo me temia
desatar. ¢Quién lo sujetard ahora? ¢Quién les
tornara obedientes a nuestra autoridad?

Dijo don Pedro de Villatoro:

— Dejadlos hacer, que esta seré la espada de
nuestra justicia.

— Y esta espada, ¢quién podrd luego en-
trarla en su vaina?

— Nosotros y nuestros escuderos, a arcabu-

zazos; que, como es gente ruin, no osara resis-

tirles, y sera luego deshecha.

Y el sefior de Cantiveros, de pie en sus €s-
tribos, grité a los menestrales con voz robusta
y clara:

— jAh, sefiores! Sabed que los procuradores
de esta ciudad la han vendido, como Judas a
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Nuestro Sefior; no en treinta dineros, sino por
trescientos ducados y otras cosas de provecho.

Arremolindse la gente en torno de los caba-
Jleros; pero éstos picaron a sus bestias y lanza-
ronse al galope calle arriba. Los criados de
Rodrigo Fernéndez, que guardaban la puerta
de San Juan y la tenfan cerrada por el tumulto,
abriéronla de par en par al conocer a su sefior,
y a poco resonaba el empedrado de la hidalga
plaza de San Pablo, rudamente batido por los
hierros de las cabalgaduras.






XV

3 NTE el portén ferrado de
i |sus casas, Rodrigo Ferndn-
dez rogé al de Cantiveros
Aque le honrara aposentén-
¥dose en ellas el tiempo que
gustase de parar en la ciu-
tdad; accedié don Pedro de

22 =4 Villatoro, si bien sélo por
aqueﬂa noche, pues la siguiente debia pasarla
en la morada que Alonso Coronel, su pariente,
se habia labrado junto al postigo de la Juderia.
Entonces el regidor tomé por la mano a su
huésped y le condujo, con mucha cortesia, a la
cdmara de respeto, cubierta de alfarje dorado.
En tanto que las esclavas trajinaban para colgar
el lecho de cortinas de damasco y tender sobre
él blanquisimos lienzos de casero y oloroso
hilado, para cubrir con una alcatifa de vivos
colores los ladrillos de la soleria, o encender en
un braserillo de plata el espliego y laurel de
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los sahumerios, Alonso presenté al ayilss d
aguamanil y las toallas, y fué recibido -
tanta gentileza que limpi6 su mente de Bren
cios y no pudo menos de admirar a aquel ol
rrero que habfa hecho de Italia campo de g
hazafias. Los escuderos avileses sirvieron a g
sefior camisa de cambray y un tabardo de ter.
ciopelo azul aforrado de armifio para que
echase sobre el jubén de armar, y a poco pare.
cié el forastero en las galerfas, aun més galéy
que con el arnés. Era de muy elevada estatura
y noble rostro de color cetrino; largas pestafias

velaban el brillo de los ojos negros, en los que

se reflejaba el cansancio de una vida demasiado
rica en aventuras de amor y de guerra; entre
sus barbas y cabello, bien peinados, brillaban
ya muchos hilos de plata. :
Quiso el regidor entrar a su huésped en la
sala de los pafios para que se confortase con la
refaccién que alld estaba dispuesta; pero don
Pedro de Villatoro nunca quiso aceptar sin ha-
cer antes su pleitesia a las damas de la casa, ¥
asi, el regidor hubo de llevarle a la cémara de
sus sobrinas. Dofia Elvira y dofia Leonor, asen-
tadas en las almohadas de su estrado, rect
bian la visita de una mujer pequefia y gruesa
pero de notable belleza y riquisimo atavio, tan
locuaz y viva que ni aun la entrada de !05
caballeros y sus cumplimientos pudieron atajaf

——
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el torrente de sus palabras; era dofia Isabel de
Cardona, desde pocos meses antes mujer de
Rodrigo de Tordesillas, procurador de la ciu-
dad en las Cortes de la Corufia; y conté al
avilés, que la ofa no con otro gesto que el del
zorro que escucha el cacareo de un ave en el
corral, que su marido venia ya para Segovia,
a marchas forzadas, y que quizd aquella mis-
ma noche durmiese en su casa; que en las Cor-
tes se habla mostrado tan servidor del Rey,
que Su Alteza y los caballeros de su cdmara
le habian llenado de agasajos, y que tan hon-
rado venia que seria en adelante el primero en
la ciudad. Despididse luego la rechoncha y gé-
rrula infanzona, llamé a su escudero y se partié
a esparc1r por otras casas tan alegres noticias.
% Cuando salian a las antesalas pregunté el
avilés:

— Dofia Aldonza Veldzquez, vuestra nuera,
¢para atin en vuestra casa? Holgaria de besarla
las manos y darla nuevas de Gonzalo de Cué-
llar, su hermano, gran caballero, que en mu-
chas ocasiones peleé a mi lado.

— Es muy nifia—contesté el regidor—, y vive
harto recogida desde la muerte de aquel sin-
ventura de mi hijo, 51r1 ver otro varén sino yo
¥ sus criados; pero pienso que ha de alegrarla
gl. saber de Gonzalo de Cuéllar, a quien quiere

len.
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Enviaron a un paje para pedir'l?. anuenciy
de la viuda; dofia Aldonza vacilé un poco
antes de quebrantar sus costumbres, sin gos.
pechar que de esa duda pendian sus destines
y los de aquellos a quienes mds querfa; al cabg
vencié su deseo de saber de su hermano, y cop.
sinti6 en recibir al forastero. Y cuando éste
penetrd en su cdmara con el regidor, procurs
iluminar con una sonrisa el lindo rostro que,

entre las tocas de viuda, parecia més infantil,

y les recibié con monjiles comedimientos y re-
verencias. Don Pedro de Villatoro extremé para
ella las sabias artes que le hacian diestrisimo
en rendir corazones de mujerés; con el pretexto
de narrar las hazafias de Conzalo de Cuéllar
saco a colacién las suyas propias, y con tan
buena gracia las contaba, que la dama y sus
criadas, olvidadas de todo, le escucharon aten-

tisimas mucho tiempo; y del relato resultaba
el sefior de Cantiveros como un tipo acabado

de bravura, de gentileza y de generosidad; un

corazén 1nsaciable que buscé en vano llenarse

con la gloria de las armas y que aspiraba ahora
a satisfacerse con algtin grande amor. Fué Ro-
drigo Ferndndez el que, algo desabrido, hubo

de cortar la charla del parlero hidalgo y sacarle

de alli para que al cabo se reposase de las fati-
gas de su viaje. Y por las galerias, el astuto vie-
Jo procurd explicar a su huésped la santa vida
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que su nuera llevaba desde su viudez, y le
apunté que se decia entre las mujeres de la
casa que habia de trocar pronto el noble retiro
de su cdmara por una celda de monasterio.

En la sala de los pafios, alumbrada por los
cirios que ardian en altos candelabros de hie-
tro, sentdronse ambos caballeros en sendos si-
tiales, cerca de unas mesillas servidas de mil
especies de golosinas: confituras de las monjas
de San Vicente y de Santo Domingo, frutas y
mazapanes, entre lo cual brillaban, como gran-
des topacios, los vidrios llenos de dorado vino
de Alicante. Durante el yantar, cantaba un mi-
nistril, punteando las cuerdas de su vihuela,
romances de moros y de cristianos. Don Pedro
de Villatoro comia apenas y hablaba poco, ocu-
pada la mente en diversos pensamientos; reco-
rria los propédsitos que le habian traido a la
ciudad: minar en ella el poder de los Reyes,
perseguidores de los judios, mantenedores de
la Santa Inquisicién, y vengarse de Rodrigo de
Tordesillas, que antafio le escarneciera, mani-
festando a deshora su sangre judaica, en las
justas de la huerta del Rey; pensaba en dofia
Constanza, cuyo amor, por imposible, ardien-
temente deseaba, y sonrié recordando su anti-
guo deseo de pelear con Gonzalo Ferndndez, el
mozo; ahora, a los cinco afios de muerto su
rival, habfa de luchar contra su sombra y su
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recuerdo, tomando por palenque el corazén g,
la nifia viuda.

....................
.................
ERC

Mediante algunos reales repartidos entre por-
teros y mozos, el sefior de Cantiveros encontrg
aquella noche francas las puertas para salir,
bien embozado y escoltado por sus escudero,
que escondian bajo sus capotes dardos y bro-
queles, de las casas del regidor y del recint
de la ciudad. En aquella templada noche de
primavera recorrié los tugurios de los arrabs.
les, los lupanares y las tabernas donde se amon-
tonaba la inmensa turba de jornaleros de todos
los paises, que a Segovia atrafa la facilidad de
los oficios de la lana; gente de amplia concien-
cia y accidentada historia; soldados algtin tiem-
po, aventureros o bandidos luego, que, venc-
dos en el gran combate, buscaban, para acallar
el hambre, un pedazo de pan en las almadrabas
de Sanliicar o en los obradores de los mercade-
res segovianos; y entre aquella multitud degra-
dada, sin otra ilusién que gastar en groseros
holgorios el producto del duro trabajo cotidia-
no, vertié abundantemente el avilés el orode
su escarcela y el veneno de sus palabras para
preparar una jornada de sangre en la ciudad ¥
obligarla a salir de la obediencia real. Llegd
luego al barrio de la moreria, en la colacion’
San Milldn, y penetré en las casucas de ladrillo
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donde se guarecian los restos de la raza venci-
da, los herradores y los olleros moros, los alari-
fes v albaiiiles, obligados a trabajar en las igle-
sias y en los palacios de los cristianos, y supo

avivar sabiamente el ascua del odio que ardia

en el alma de aquellos hombres de sombrio
rostro y ojos negros y hundidos.

Ya cercana la media noche dejé atrds las
Gltimas casas del barrio de San Millin para
pasar el arroyo Clamores por las huertas de
Sancti Spiritus y tomar el camino tortuoso que,
sorteando espantables barrancos, lleva al osario
de los judios. En el cielo limpisimo lucia .la
luna llena como un escudo de plata brufida.
En la hiimeda tierra vibraba el innumerable
coro de las sabandijas, cuyo concierto se perdia
a lo lejos, con una cadencia solemne y pau-~
sada. j

Pocos lugares habra en Castilla de tan deso-
lada y tragica grandeza como ese vallejo al cual
se asoma la ciudad por el Mediodia; la ladera
de piedra caliza, rota por muchas cavernas, ter-
mina en un derrumbadero, en cuyo lébrego
fondo se oye el rumor del escondido arroyo,
escoltado por una procesién de altisimos cho-
pis que crecen y se ahilan para buscar la luz
del sol. Coronando la escarpa, a la derecha del
angosto valle, descuellan las murallas de la ciu-
dad, con sus cubos decrépitos; el Alcdzar, con
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su elegante corona de torrecillas. En estas creq.
tas 4ridas, aromadas de cantueso y de tomill,
tuvo su cementerio la aljama de los judios de‘
Segovia, los cuales, durante muchos siglos, se.
pultaron sus muertos en las cavernas de Lz
rocas. Cuando el Poder real obligé a la Taza
maldita a abandonar sus casas de la Juderis
para dispersarse de nuevo por el haz del muyp.
do, llendronse los campos del osario y el valle
de las tenerias de aquella gente aborrecidas,
miserable, que hubo de albergarse en las se-
pulturas de sus antepasados; algunos frailes
se metieron entre ellos predicandoles la ver-
dadera fe, y lograron que muchos se convir-
tiesen.

Don Pedro de Villatoro hizo que sus escu-
deros permanecieran en el comienzo del ca-
mino, vy ¢l trepé solo, ladera arriba, alumbrado
por la luz de la luna, que aparecia templada por

las brumas del arroyo; a la entrada de una de
las cuevas una sombra le salié al paso, y de

ella partié una voz firme que decia:

— iEspere quieto el que no quiera que le
pase el corazén con una saetal

— No pienso morir de saeta—respondié don
Pedro de Villatoro—, que ya hartas veces me
zumbaron los ofdos las de la Santa Hermandad;
decid a los sefiores de la magnifica aljama de
Segovia que el embajador de los judios de Za-
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mora No espera sino su anuencia para besarles
las manos.

Tras de muchas zalemas, el desconocido hizo
senal al avilés de que le siguiera; asi llegaron
a la boca de una cueva cubierta con un mon-
tén de ramas que dejaba escapar algo de luz;
a su reflejo, pudo el de Villatoro vislumbrar
las trazas de su guia, vestido a la manera de
un escudero de casa rica, el cual se entré en
la boca de aquel antro, que era como antesala
de otro mas amplio, antiguo enterramiento de
un famoso rabino. Y en este segundo recinto,
de planta circular, pudo ver el avilés, a la
laz de un farolillo colocado en un nicho, hasta
una docena de varones sentados en el suelo.
Eran de muy diversas edades, y su condicién
parecia muy distinta, a juzgar por su traje:
vestian unos a lo caballero, con armas y ropas
suntuosas; otros, como letrados, clérigos o me-
nestrales. Un viejo, tan viejo que parecia con-
tar mds de cien afios, vestido pobrisimamente,
lefa en alta voz, sentado en el centro de la
cueva, sobre un tapiz:

«Que sean confundidos y cubiertos de ver-
giienza los que quieren mi muerte; que vuelvan
atrds y se avergiiencen los que rumian mi
ruina. '

»Que sean como el polvo al soplo del viento,
¥ que el dngel del Sefior les hostigue de cerca.
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»Que su camino sea tenebroso y resbaladiz,
y que el dngel del Sefior los persiga.» i

Al entrar en el estrecho recinto don Pedy,
de Villatoro cesé el anciano su lectura, pusi¢.
ronse en pie todos y le recibieron con muchag
reverencias y comedimientos. Sentdse entre
ellos y dié cuenta, en su elegante fabla, de gy
persona y de su misién: hablé del origen he-
braico de su madre, que le habfa valido tantas
persecuciones, y de cémo, dolido de la triste
condicién de las aljamas de Castilla después
del reinado del Rey Fernando y de la impfa
Iezdbel, querfa tomar su remedio. ¢Cudndo se
vieron tan acosados los del pueblo escogi-
do? Obligados a vivir con crictianos y a bau-
tizar a sus hijos, a asistir devotos a las ceremo-
nias de las iglesias; odiados de los cristianos
viejos, que les llamaban conversos; persegui-
dos por la Santa Inquisicién, que solfa encen-
der con sus cuerpos sus luminarias, y aun des-
enterrar los huesos de sus padres para arrojar-
los a las hogueras. LLos que habian quedado en
Castilla, después del éxodo de su raza, velanse
obligados a celebrar las ceremonias de la Ley
en cuevas apartadas, entre las sepulturas de sus
muertos. Era preciso, pues, que los individuos
de la insigne aljama de Segovia apoyasen el
movimiento de los caballeros contra el Poder
real, para que volviesen los tiempos del buen
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Rey Enrique, en que todos vivian, judios, mo-
ros y cristianos, y se derrumbase el Tribunal
de la Inquisicién.

Alegréronse todos con el discurso del caba-
llero, y el vejezuelo lector le respondié en nom-
bre de la ilustre juderia de Segovia. Y le dijo
cudn dispuestos estaban todos a morir y per-
derse por la causa de las ciudades, y que ély
sus compaferos podrian hacer mucho por el
alzamiento, pues algunos de ellos eran regido-
res, o tenian sus hijas casadas con caballeros
principales, y otros eran poderosos en los gre-
mios y en las cofradias.

Como el tenue claror de la aurora comenzaba
a disipar las sombras del valle, los judios de
Segovia se dispersaron luego y huyeron, con el
corazén enflaquecido por el miedo atdvico de
su raza perseguida, unos, a hacer papel de caba-
lleros en sus casas blasonadas; los mds, a co-
merciar en sus tiendas o a trabajar, en sutiles
y sabios oficios, en sus obradores de la calle
Real y de las callejas que rodean a la antigua
sinagoga del Corpus Christi.

14






XVI

NVANECIDOS con el

favor Real, que diputa-
|| ban firme y seguro, pa- °

sando y repasando con la
| imaginacién los oficios y
los dineros con que se
habian acrecentado, Juan
LUl Vizquez  y Rodrigo de
Tordesillas, procuradores de Segovia en las
Cortes de La Corufia, gozdbanse de ver cémo
sus mulas abreviaban la distancia que los se-
paraba de su ciudad, donde pensaban dar fécil-
mente cuenta de su procuracién. Al caer la
tarde del 29 de mayo de 1520, llegaron a la
parda villa de Santa Maria, que, desde su alcor,
domina el llano inmenso de labrantio y de pi-
nares; ambos procuradores entraron en el mo-
nasterio de Santo Domingo para saludar a los
frailes y reposar un poco; sentados en el plin-
to del bello claustro, cuya doble columnata
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corria en torno de un lindo vergel, comentaroy

con el prior y el guardidn los sucesos de ki
Cortes y las nefandas alteraciones de Castilly
El amor al Rey se ll'espiraba en el ambiente dei
convento, enriquecido y poderoso por los pyi.
vilegios de Don Enrique el Doliente, confirma.
dos, muy luego de cefiir corona, por todos sus
sucesores. A turbar las pléticas vinieron a deg.
hora dos alcaldes de la villa que venfan de S.
govia con malas nuevas: el comin de la ciudag
se habia alzado en el acto de elegir sus cargos
para el Concejo, habia dado muerte a dos cor-
chetes y andaba derramado por las calles dandy
mueras contra ciertos caballeros. Suspensos que-
daron por alglin tiempo con estas noticias los
frailes y sus huéspedes. Juan Vézquez, que era
un ganadero serrano, viejo y cauteloso, que ha-
bia cotizado su voto en las Cortes como si se
tratase de un hato de merinas, pensé que habia

en la ciudad algo mds que los regidores, sus

parientes, a quienes ficilmente pensaba con-
vencer, v determiné de nunca entrar en ella,
sino partirse, por Villacastin, a sus casas de El
Espinar. Porfiadamente, con muy prudentes
razones, invit6 a su compaiiero a que le acom-
pafiase y fuese alld su huésped. Pero RO-
drigo de Tordesillas se negé a ello con vive-
za. Era recién casado, y en su morada le espé-

raban los ojos negros y los frescos labios de
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dofia Isabel de Cardona, apasionada e impa-
ciente.

Ademads, el caballero no abrigaba temores
por su honor_ni por su vida. Exra més arrogan-
te que codicioso; en las Cortes de La Coru-
sa habiase deslumbrado con la presencia del
sol de la Majestad y con los luminares de la
corte. Los hébiles gentileshombres del César
halagaron sabiamente, con cumplimientos, cor-
tesias y estudiadas familiaridades, la vanidad del
petulante hidalgo provinciano; los letrados le
habian ficilmente convencido, con aforismos de
la antigua sabiduria, de que la voluntad del
Principe es siempre la suprema ley. Y desde
entonces el Tordesillas habia hecho cuanto la
corte habia querido; las mercedes obtenidas en
pago de sus complacencias no eran, segtin los
Juristas cortesanos, sino pruebas del favor Real,
que nunca deshonra; y asi, tranquilo y seguro
de si. mismo, se despidié6 de Juan Vizquez y
de los frailes y tomé a buen trote el camino de

ovia.

Eniré ya muy de noche por la puerta de San
Cebridn, separada tan sélo de sus casas por un
derrumbadero despoblado; cuando en ellas se
supo la llegada del duefio, sobresaltése dofia Isa~
bel, que la temia ahora tanto como antes la es-
peraba; alborotdronse parientes y criados; ladra-
ron alegres los lebreles. Rodrigo de Tordesillas
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tuvo para cada cual una buena palabra, y en d
patio, hincada en tierra la rodilla y en I3 mang
la gorra, besé las manos de_ la dama, que llo.
raba de miedo y de gozo. Bien pronto |a arros
gante confianza del caballero, contento de Verse
en su casa-fuerte, rodeado de gente tan |

soseg el corazén de todos; dofia Isabel llevé 5
su esposo hasta su cdmara, y en ella le siryis
por si misma una colacién, por improvisada y
por asi servida, mds gustosa; festiva y alegre
como festin de bodas. U

A los labios llevaba el caballero la tltima
copa de vino generoso cuando hicieron temblar
toda la casa los fortisimos aldabonazcs con que
alguien, de extrafios brios e impaciencia, gol-
peaba la puerta principal; ladraron los canes,
volvié a latir violentamente el corazén de la
dama, y el mismo caballero palidecié un poco
e hizo ademédn de tomar su espada. Ya en esto
un escudero se habia asomado, protegido por
un broquel, al ajimez que abria sobre el por-
tén; pero no pudo ver sino a un embozado que
clamé en altas voces:

— Digan al sefior Rodrigo de Tor-cleqiuas
que no vaya mafiana al Ayuntamiento si no
quiere que le suceda una desgracia.

Y se perdié luego en los desmontes que ba-
jan a la muralla.

Rompié en ldgrimas la bella dofia Isabel ¥
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sus brazos gordezuelos rodearon el cuello del
esposo, el cual, muy turbado, pretendié acallar
con altas voces los negros presentimientos que
invadian su corazén:

— jAh, bien os conozco, caballeros de los
Linajes, que no queréis sino amedrentarme
para que maflana quede afrentado no sentdn-
dome en mi banco del Ayuntamiento! jAh,
Rodrigo Fernindez, Gonzalo de Tapia, Diego
de la Hoz, desde cudnto tiempo sé de vuestras
maiias! Pero habian de clavarme un pufial en
la garganta y no dejaria de dar mafiana cuenta
de mi procuracién. Y quedaréis confusos cuan-~
do brille al sol lo que hice para que la ciudad
sirva al Rey como debe!

Doiia Isabel sonreia, sin dejar de llorar, con-
templando el brioso gesto y el gallardo ademén
del iracundo caballero; al cabo éste olvidé su
colera para gozarse en aquella sonrisa y, a poco,
los dos esposos reanudaban sus dulces colo-
quios, olvidados de la magnificencia del Empe-
rador, de los tumultos del pueblo y de las tra-
mas de los caballeros ciudadanos.

En cuanto amaneci6 el dltimo dia de mayo,
Rodrigo de Tordesillas comenzé a ocuparse de
su atavio, procurando con este quehacer sere-
nar el 4nimo y llenar el de dofia Isabel; procuré
que sus galas fuesen tan suntuosas y lozanas
como corresponde a persona que viene de la
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corte con el favor Real. La ingenua crénjcy de
la ciudad nos ha conservado el recuerdo de |
ropas con que el malaventurado caballero g
engalané para la muerte: jubén y calzas de ne.
gro terciopelo, tabardo de un rico pafio car.
mesi y gorra de terciopelo morado, autorided
y gala mucha de aquel tiempo ; contento de verse
tan aderezado, abrazé a la noble esposa, que
luego fué a postrarse a los pies de un Crucifijo,
acaricié al mds querido de sus canes y, monta-
do en su buena mula torda, rodeado de sys
escuderos, que iban a pie, con rodelas y espa-
das, tomé por las callejas del barrio de la Tri-
nidad; al resonar sus pasos en el empedrado,
entreabrianse las hojas de las ventanas y se
adivinaban figuras de mujeres tras de las celo-
sias; el regidor miraba a todas partes, afirmando
el cuerpo sobre los estribos y gozdndose en la
curiosidad recatada que su presencia producia.

Los arcos dorados de la vieja parroquia, el
convento de Santa Clara Yy algunas casucas que
fueron de judios componian la plazuela de San
Miguel, casi desierta a aquella hora; unas palo-
mas picoteaban en el suelo, lleno de sol; en las
bocacalles conversaban algunos menestrales, que
se destocaban reverentes al pasar entre ellos el
arrogante jinete. £

En aquel pértico de la iglesia donde los regi-
dores de Segovia coronaron por Reina de Cas-
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tilla a la grande Isabel, tomaban el sol, espe-
rando la hora del Ayuntamiento, los caballeros
de los Linajes, que comentaban indignados los
sucesos de la vispera y no dejaban de hacer
funestos augurios sobre aquella exaltacién de la
gente ruin, que nada respetaba; todos se levan-
taron con mucha cortesia para dar la bienve-
nida al recién llegado, y los porteros se apres-
taron a abrir sesién, al aire libre, frente al pue-
blo, conforme al uso antiguo; pero Rodrigo
Ferndndez Ossorio pidié que aquel dia se en-
trasen en la iglesia, para tratar de grandes y
secretas cosas, que pedian ser apartadas de la
vista del comin de los vecinos. En vano pro-
testd, alterado, Tordesillas, de que era su in-
tento descargarse ante el pue‘olo de su procu-
racién, pues todos los regidores pusiéronse de
parte del Ossorio, porque la plaza se llenaba
poco a poco de gente arrabalera; y el procura-
- dor hubo de entrarse con ellos en la nave, cuya
penumbra y frialdad le quitaron la confianza
que el sol de fuera le infundia; arrodillado ante
un bulto de piedra que representa a Nuestra
Sefiora en su quinta angustia, con Cristo muer-
to en el regazo, oré por algunos instantes.
Asentdronse los capitulares en dos ban-
cos, cubiertos de viejo terciopelo, en los que,
desde los dias de don Alonso el Noble, se

afrontaban los linajes de Diaz Sanz y de Fer-
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ndn Garcia; en las gradas del altar mayer
puso la mesilla de los escribanos, y entre
bancos, en una silla rasa, quedé Rodrigo
Tordesillas hasta que, justificado, pudier

mar lugar entre sus compaiieros. Un ra
sol descendfa de un tragaluz a posars
retablo donde estd pintado el arcéngel
Miguel, como un bello garzén de m
rada, vestido de un rico arnés, levantand
espada con la diestra y teniendo en la si

una balanza de oro. Resplandeciente ima
figura de la Justicia de Dios. 3
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LZOSE de su banco Ro-
drigo Ferndndez Ossorio,
mudado el rostro, de ordi-
nario afable y risuefio, por
una desusada gravedad;
era su gesto tan solemne,
habia tanta autoridad en
— Bt su mirada, que Tordesi-
llas sintié gue su calma se desvanecia y que un
pavor desusado se le entraba en el corazén.
En el viejo caballero estaba en aquel mo-
mento la ciudad enhiesta, alcindara de gavila-
nes, la que desde su roca almenada domina los
lugares de la comunidad; la de los caballeros
y parientes mayores, duefios de casas torrea-
das; la de los bandos de Diaz Sanz y de Fernédn
Carcfa. Comenzé el regidor a hablar con pala-
bra mesurada, en periodos que natm:aquente
flufan firmes y rotundos como inscripciones
compuestas para ser esculpidas en bronce:
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— Rodrigo de Tordesillas, la ciudad os gig
a vos y a Juan Vézquez su procuracién bastange
para que llevarais su voz en las Cortes que Sus
Altezas convocaron en Santiago de Compostel,
y mantuvierais su derecho; ahora habréis de
dar vuestro descargo para que, si cumplisteis
como buen caballero con vuestro mandato, que-
déis quito y libre, y si, lo que Dios no quiera,
hubierais ido contra él, paguéis con vuestr
persona y con cuanto habéis.

El decrépito escribano comenzé a leer, con

su voz trémula y cascada, el mandato de Iz
ciudad. Primeramente se mandaba a los procu-
radores que protestasen ante el Rey de los dos
mil vasallos que la Reina Dofia Isabel quité a
la tierra de Segovia, con el sesmo de Casarru-
bios, para dérselos al marqués de Moya. Rodri-
go de Tordesillas descargdse diciendo que el
servicio del Rey y la paz del Reino, tan alte-
rado, pedian que aquel asunto no se moviese;
pero notd que las palabras servicio del Rey, que
lo eran todo en Santiago y en La Corufia, so-

naban bajo las bévedas de San Miguel muy de

otra manera; y asi, no pudo menos de conmo-
verse cuando le fueron leidas otras clusulas del
poder: que no quisiese votar nuevos impuestos,
que ‘suplicase que no se dieran a extranjeros

los oficios del Reino. El rumor de la plaza 1ba.

en aumento y cubrfa casi la voz ronquilla del
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Jector; sin duda la gente que rodeaba la parro-
quia de San Miguel era .ahora mucha; se ofa
ruido de voces, de discusiones acaloradas; al-
guna vez daban golpes en la puerta, que re-
sonaban temerosamente en los dmbitos del tem-
plo. Pero los regidores, apasionados por el de-
bate en que se disputaba la honra de su com-
pafiero, estaban mds atentos al silencio de Tor-
desillas que al tumulto de la plaza. Rodrigo
Fernandez levantése otra vez y dijo:

— Rodrigo de Tordesillas, decidnos ahora, a
estos caballeros y a mi, por qué razones votas-
teis contra el mandato los servicios del Rey.

El sol se habifa nublado y reinaba en la igle-
sia una temerosa oscuridad; el bullicio de fuera
era como un mar cuyo oleaje se estrellase con-
tra las puertas de la iglesia, haciéndolas crujir.
Apenas si se oyeron las confusas razones con
que el procurador se disculpaba; bien compren-
dia ahora que todos los regidores le eran hosc.
les, salvo dos o tres letrados que se destocaban
cuando sonaba el nombre del César. El impla-
cable Ossorio sacé del jubén unos papeles vy,
cortando el torpe discurso del procurador, dijo
con clara y recia voz:

— Decidnos si en vuestro voto tuvieron par-
te trescientos ducados, un corregimiento y otras
cosas que se os dieron para que hicieseis trai-
cion a la ciudad.
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Al oir la tremenda acusacién levantér.onsa
alborotados los regidores. Rodrigo de Torde.
sillas quedé abrumado bajo el peso de aquellag
honrosas muestras del favor Real, tan a destiem.
po sacadas a luz en tal lugar. En aquel mo-

mento una embestida mds vigorosa de log de.

fuera desencajé casi las ferradas hojas de roble

e hizo retumbar la iglesia toda; entre las yoces

se oy6 una muy distinta que decia: g
— iSalga fuera Tordesillas, o derribaremog
la iglesial
El desdichado caballero se dié cuenta enton-

ces del peligro exterior, mds terrible atin que

la justicia del Ayuntamiento; recordé que la
plebe que voceaba fuera habia dado, el dia an-

terior, muerte cruelisima y horrenda a dos mi-
nistros de la justicia real; tuvo miedo, y pens§
en huir; pero, ¢dénde estaba el camino para
salir de aquella iglesia, rodeada por todas par-
tes? Tordesillas recorrié el templo con la mi«
rada y, con la rdpida comprension de los mo-
ribundos, noté la tinica via por donde la huida

fuel:a posible: por la escalera de la torre podia
sul:'ur a los desvanes; por las bohardillas, salir
facilmente a los tejados, y desde ellos no era

dificil ganar los de ciertas casas medianeras;

sus compafieros de Ayuntamiento, que més

querian su humillacién que su muerte, no s¢
opondrian a la fuga. Pero la vista de Rodrigo

e i 4
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Fernandez, en pie todavia, con una sonrisa des-
iva fija en el rostro, le hizo recobrar su

arrogancia y mudar de parecer. [Todo era pre-

ferible a soportar aquella humillacién, a pedir
por suprema gracia a los regidores que le deja-
sen escapar por los tejados, como un gato aco-
sado! Y luego, aquella muchedumbre que cla-
maba fuera era quizd més fécil de convencer
que los cabal_leros de .los Linajes; la plebe le
querfa, y quizd se dejase ganar, como otras
veces, por su gallardo talle, por su osadia, por
su facil palabra; tomé, pues, su partido, y, vol-
viéndose a Rodrigo Ferndndez Ossorio, dijo:

— Pues vuestras mercedes no oyen razén, la
diré a voces ante todo el pueblo, para que me
haga la justicia que se me niega.

Corrié, como un loco, a la puerta del cierzo,
que daba al cementerio, y antes de que los re-
gidores, desconcertados, pudieran impedirlo,
hizo que se la abriesen los porteros. Y aparecié,
deslumbrado, en el dintel, palido como un
muerto, la gorra en las manos, ante la confusa
turba desgarrada: obreros de los pafios, venidos
Dios sabe de dénde; moros de la aljama, con-
versos de la juderfa, que se agitaban a la viva
luz matinal.

A la vista de la victima que tan ruidosamente
pedia, la multitud se sosegé un momento. Ro-
drigo de Tordesillas pensé que su audacia po-
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dia salvarle y aun compensar, con un triyns
callejero, su derrota en el Ayuntamienty X
aproveché la calma para decir, con su ﬂe:u:ble
y persuasiva voz, cOmMo querfa dar cuents de
su procuracién, no ante los caballeros, sing
ante el comtn de los ciudadanos; daban my,
chos muestras de querer oirle, cuando un des.
conocido, envuelto en una capa de bayeta

cubierto casi el rostro con una gorra de haldas
le interrumpié diciendo: 1

— Tordesillas, dad acd los capitulos de |
que habéis hecho.

Sacé el procurador un memorial y se lo ten-
dié al incégnito, que por su aspecto parecia de
més alta condicién que los circunstantes, el cual
lo rasgé en pedazos, al tiempo que decia:

— Merece este papel ser asi destruido, pues
sélo contiene mentira y traicién.

Rodrigo de Tordesillas hizo ademén de sacar

la espada para responder a la afrenta, y la mu-
chedumbre, irritada por el altivo gesto, rompié
de nuevo en el més furioso griterio. El caba-

llero vi6 su causa perdida; conocié que ibaa

morir y, cerrando los ojos, se encomendd a
Dios y pensé en dofia Isabel. La gente ha-
bia cerrado. el paso hacia la iglesia; estaba solo;
en espantoso desamparo, en su ciudad .natal,
en la que eran tan numerosos sus amigos ¥
sus parientes; las ondas de aquel mar €0
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menzaron a arrastrarle hacia el centro de la
plaza.

En vano procuraron los regidores llegar has-
ta su compafiero para impedir que la gente
pechera juzgase a uno de los suyos. Rodrigo
Fernédndez, més ardido, jugando con su espada
como en los recios dias de su juventud, logré
casi llegar hasta el desventurado hidalgo, y grité
a los que le llevaban:

— Dejad a este caballero, que la ciudad ha
de juzgarle y castigarle, si es menester.

Pero, volviéndose a él, dijo un oficial de
tundidor:

— Sefior Rodrigo Ossorio, la ciudad somos
nosotros, y ya le hemos juzgado y condenado.

Y un mocetén, de los mas descompuestos y
furiosos, afiadié:

— Un lobo a otro lobo no muerde; no vues-
tras mercedes, sino nosotros, habremos de pe-
char las derramas que ese traidor votd; que nos
las pague ahora que estd en nuestras manos.

Rodrigo Ferndndez pensé que aquella era
gentecilla ruin, incapaz de resistir el choque
de las armas, y corrié a sus casas para convo-
car a sus parientes v escuderos, para armarlos
a toda prisa con ballestas, picas y arcabuces y
arremeter contra la turba embravecida de los
menestrales.

En tanto, la multitud tomé por la calle Real,

15
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empujando y oprimiendo hasta casi ahogay], i
malaventurado caballero, al cual cada ung, o
un anhelo de sangre que aun a los m4s pacif;.
cos embriagaba y enloquecia, procuraba %ol-
pear y herir con toda suerte de plebeyas ¢ j.
provisadas armas. Al llegar ante la cdreg] Pl
blica, enfrente de San Martin, Rodrigo de Ty,
desillas vislumbré un resplandor de esperanzy
pensando que le encerrarian dentro de aquel
recinto, a lo menos para dejarle prepararse g
bien morir, y miraba ansiosamente a los som.
brios muros, no de otra manera que un néy.
frago en tempestad deshecha al codiciado puer.
to; pero aun hubo de renunciar a aquel res-
piro, pues las puertas estaban cerradas, y la
gritadora turba, con su victima, siguié calle
abajo. Ciego por la sangre que por la frente
le manaba, aturdido por los golpes y el voce-
rio, aun comprendia Tordesillas que si cafa al
suelo serfa pronto despedazado, y el incons-
ciente anhelo de vivir le hacia luchar desespe-
radamente para tenerse en pie; pero un mozo
perchador le quebré las piernas de un golpe
de su pértiga, y rodé por el polvo. Entre el
alegre clamoreo de aquella gente cruelisima,
trabéronle una cuerda por el cuerpo para arras-
trarle, y comenzé la tremenda agonia del ca-
ballero.

Con imponente majestad, los frailes de San

i
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Francisco salieron al encuentro de los menes-
trales llevando a Jestis Sacramentado; iban de
dos en dos, con la vista fija en el suelo, cantando
Jos tremendos trenos de los salmos penitencia-
les; al frente de ellos, el padre guardidn alzaba
Ja Custodia con sus manos temblorosas; se
inundaba de ldgrimas su rostro, porque era
hermano de Rodrigo de Tordesillas y con ter-
nura de padre le queria; al afrontarse con los
sublevados, cerraron la calle los religiosos, pos-
trados de rodillas, y el guardidn quedé solo
en pie, levantando sobre su cabeza la Hostia
de Paz; con la voz cortada por los sollozos pi-
dié a las gentes, por aquel Dios, Creador y
Redentor del mundo, que no matasen asi a
aquel caballero, sino que, a lo menos, le deja-
sen confesar, pues a grandes voces lo iba pi-

. diendo. :

Tan ciegos iban los verdugos que alguno
grité: '

— Apartaos, padre, que ese mismo Sefior
que tenéis en las manos nos manda que ahor-~
quemos a | ordesillas

Hubo algunos, menos rigurosos, que deja-
ron que un fraile se acercase a recoger la con-
fesién del procurador, cuyo cuerpo, casi des-
nudo, estaba cubierto de polvo y de sangre;
pero como el religioso hiciese ademan de aflo-
jar algo la cuerda, le arrancaron la victima de
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las manos y, arrollando a los piadosos fraj.
les, siguieron con ella hasta la cruz del Mey.
cado. ;

Algo més arriba se arrojaron sobre la turba,
acrecida con el gentio de los arrabales, alguneg
caballeros vestidos de hierro y armados de to.
das armas. Rodrigo Ferndndez, a caballo, Jas
guiaba, y embisti6é furiosamente a los pecheros,
hiriendo a muchos con su espada Enriquefia,

que era de virtud; pero ni sus adargas y pave-

ses, ni sus picas y arcabuces, valieron aquel dia
a los hidalgos; el inmenso ntimero de furiosos
menestrales les atropellé luego, oprimiéndoles
contra los muros de la iglesia; el Ossorio, desde
su caballo, pudo ver cémo el grupo seguia calle
arriba arrastrando a Tordesillas, que aun bra-
ceaba con las ansias de la muerte.

Rodrigo Ferndndez Ossorio, vencido por la
primera vez en su vida, y no por caballeros,
sino por tundidores y pelaires, hubo de tomar,
ciego de ira, el camino de su casa, acompafia-
do de los suyos, descompuestos y maltrechos.
Pensaba el soberbio regidor por el camino que
sus tilempos eran ya pasados y que él y sus
parientes suponian ya poco en la ciudad, que
antes por si solos representaban; que sus casas-

ertes, sus armerfas, sus escuderos, quedaban
anulados ante dos fuerzas que en Castilla se

hallaban frente a frente: el Poder real, que los -
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humillaba y despojaba, y aquella turba que

ya no conocia su autoridad. Y el caballero
se encerrd en sus casas, en las cuales hizo ce-
rrar, en sefial de luto y afrenta, puertas y ven-
tanas.






XVIII

AN la casa de los Ossorios
dicen todos, mi sefiora
{dofia Aldonza, que an-
ddis estos dias tan distrai-
da de la oracién y de las
labores que no parece sino
que os movéis dormida
- y que habldis sofiando.
¢Por qué os azordis por todo como un nifio?
¢Por qué llordis sin motivo y refs a deshora?

{Oh cémo os han trocado las acordadas mii-
sicas que suenan todas las noches en la calleja
de San Juan, al pie de vuestra ventana, las pa-
labras de miel y de fuego, las rendidas pleite-
stas de aquel caballero que sabéis!

Cuando os besa las manos, parece que os las
quema; cuando os habla, os turba toda; cuando
0s mira, os encadena el alma con lazos fortisi-
mos y graves; teméis su vista y, si algin dia
no parece, no encontrais alegria ni sosiego. jAh
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mi sefiora, mi sefioral ¢Dénde fué la firmez,
de aquel propdsito de pasar la vida en silencjq
y soledad, ofrecida a la memoria del esposy
muerto? ¢Dénde aquel sentimiento de gratitud
al generoso hidalgo, de compasién al mozo en.
fermo; aquel dulce recordar al prematuramente
desaparecido, que vos pens_ébais que era amor,
capaz de llenar vuestra vida y de vencer a
tiempo y a la muerte> Aln no tenéis veinte
afios. ¢Qué sabiais de la vida, qué del amor,
hasta ahora? Como dice la letra de esa copla
que, acompasada a los puntos de una vihuela,
canta la voz varonil de don Pedro de Villatoro:

Amor, yo nunca pensé
que tan poderoso fueras,
hasta agora que lo sé.

Todo es lucha ahora, todo turbacién ¥
desasosiego en la noble alma, tan serena antes
y tan resignada. A veces considera su amor
nuevo Como un perjurio, Como un crimen, y
preferiria la muerte al solo pensamiento de re-
nunciar a él; ya no hay noche tranquila para
ella, ni dfa claro y sosegado; la oracién, en que
tan fervorosa solia ser, no brota ahora sino de
sus labios, en tanto que en su mente luchan y
se revuelven mil fantasias, hasta que la imagen
del arrogante avilés vence a todas y acaba por
por reinar sola y sefiera.
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Branda de Roa, la santa vejezuela que fué
nodriza del muerto, duefias y criadas, han adi-
yinado, con perspicacia mujeril, lo que pasa en
el corazén -cle su sefiora, y estdn con ella calla~
das y esquivas, o, a veces, descorteses y burlo-
nas; Alonso, a quien ya no acaricia como antes,
ni entretiene con suaves coloquios, anda estos
dias hurafio y mohino, y Diego de Canencia ha
perdido su facil gracejo y se basta apenas para
disimular su enojo. Dofia Aldonza no se da
cuenta de estas cosas que pasan en su rededor,
pues harto quehacer tiene en concertar sus pro-
plos pensamientos.

Y llega un dia en que la brega arrecia en su
corazén de tal manera, que no parece sino que
va a romperlo. Antes de mediodia ha subido
a la estancia de la viuda don Pedro de Villa-
toro para hacerla su visita de despedida, pues
al amanecer del otro sol habré de partirse para
su torre de Cantiveros. Y en un momento que
ha podido hablarla a solas, en el hueco del
ajimez, ha vertido en su oido tales palabras,
que brillan en su mente todo el dia, encendi-
das como de fuego; el caballero la ha pedido,
tan porfiadamente como pide el agua un enfer-
mo con sed de calentura, con la dulzura y la
humildad de un infante, la gracia de verla ain
antes de partir. Todo podia hacerse sigilosa-
mente: a media noche asomaria ella a la ven-
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tana de la cdmara de las alcdndaras, sobre el
adarve que da a la rODClE'l. de Santa Lucfa, y &
sabrfa trepar por las grietas de la roca y og
sillares de la muralla hasta poder verla y ha.
blarla; en lo que le iba no menos que la vida,
pues de no conseguir aquel alivio buscarfa
desesperado a la muerte hasta topar con ella,
Toda la tarde, dolorosa eternidad, dura el
pelear sin tregua entre la memoria del muerto,
entre su propio decoro y aquellas palabras que
la martillean incesantemente el cerebro y ¢l
corazén. Si un momento parece que ha de
vencer el recuerdo del esposo, el amor, exper-
tisimo en ardides de guerra, usa de una arti-
mafia sutil, como de capitin viejo y astuto:
¢Y si por tu culpa—dice quedamente a dofa
Aldonza—se busca la muerte, y muere deses-
perado, y se pierde su dnima para Nuestro Se-
fior? ¢No fuera més piadoso hablarle esta noche
para ver de serenarle y que parta. resignado
ante lo imposible? ¢Qué sufriria con ello tu
cristiandad ni tu decoro? Y la nifia viuda, como
tantas otras antes y después de ella, se dejo
ganar por estas razones y determiné salir aque-
lla noche a la ventana de Santa Lucia.
Guardaba las llaves de la c4dmara de las aves
Diego de Canencia, el halconero. ¢De qué ma-
nera se las habria de pedir? jOh qué gran
vergiienza si, como no podia por menos, adi
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vinaba su secreto el criado y amigo de Gon-
zalo Fernandez!

Dudosa estuvo algtn tiempo dofia Aldon-
za entre el pudor y el deseo; pero el arquero
ceguezuelo triunfa sie}'npre de quien se ha de-
jado vencer en l-a primer batalla, y él la dié
alientos para decir al escudero, cuando entraba
a tomar 6rdenes para el dia siguiente, con un
aplomo que la espanté a ella misma:

— Diego, dadme las llaves de las alcdndaras,
_porque mafiana quiero guarir yo misma al geri-
falte que Juan Veldzquez me trajo de Cuéllar.

Miréla el mozo, comprendiendo demasiado
lo que pasaba, y al cabo la entregé las llaves
con estas pa]abrasz

— Tomadlas, mi seflora, puesto que asi lo
queréis; pero mirad que os dejo con ellas la
honra de mi sefior y hermano, que en gloria
esté.

Encendiése el lindo rostro de la infanzona
como el de un nifio cogido en falta, y corrié
a ocultarse en su cdmara; alld, de hinojos en
el suelo, con las llaves apretadas contra el seno
y hundida en el lecho la frente, dejé correr sus
lagrimas por mucho tiempo.

Apagada en sangre la hoguera de sus pasio-
nes, la ciudad pasaba por dias de extrafio des-
concierto, de singular turbacién; el miedo ga-
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naba todos los corazones como un frio conta.
gioso y sutil; por miedo a los menestrales, nadie
osaba quitar de la horca del Mercado los cads.
veres de las victimas, ni aun espantar las ayes
que se posaban en sus cabezas, y se encastilla.
ban los caballeros en sus casas-fuertes; por mie.
do a la justicia salian por las puertas de |a
ciudad los més culpados, y paraba el ruido de
batanes y de telares; el Ayuntamiento enviaba
mensajeros a los regentes disculpandose de lo
ocurrido y demandando la Real benignidad,
Pero el Consejo, airado, determiné considerar
a toda la ciudad como culpable y enviar a ella,
para ejecutar el castigo, al tremendo castellano
Rodrigo Ronquillo, que siendo alcalde de ella
habfa dejado nombre de riguroso juez, asistido
de mil soldados de a caballo. Cuando se supo
esta noticia, la reacciéon de los ciudadanos fué
rapida y eficaz. Olvidadas las recientes quere-
llas, acorddronse caballeros y menestrales y, re-
cobrado el 4nimo, se dispusieron serenamente
a resistir a la injusticia hasta perder sus bienes
y su sangre. Comenzaron a discurrir por las
calles cuadrillas de diversa condicién, voceando:

— Viva el Rey y la Comunidad, y mueran
los malos ministros!

Y con el fervor que este grito despertaba,
las gentes hablaron de formar Comunidad ciu-
dadana, y comenzaron a llamarla Santa.




— 237 —

Rodrigo Ferndndez Ossorio juzgé, al ver
atacada su ciudad contra fuero y justicia, que
era su deber dejar su orgulloso retraimiento
para defenderla. Parecidle oir la voz de sus pa-
sados, que desde sus sepulturas, en las parro-
_ quias y en los conventos, le invitaban a defen-
der el patrimonio de honra y hacienda com-
prado con su sangre; y comenzé a salir de sus
casas ¥ a concurrir a los Ayuntamientos.

Por su consejo se quitaron las varas a los
tententes de corregidor, representantes del Po-
der real, v con grandisima alegria vié cémo la
ciudad nombraba por si misma sus alcaldes or-
dinarios, como en los recios dias del Rey Don
Enrique. El regidor, con nuevos brios, tomé
parte en las tareas militares de cercar el Alci-
zar, donde se hiciera fuerte con sus gentes el
conde de Chinchén, de organizar guardas y
rondas en la muralla, levantar barreras y pa-~
lenques y encadenar las calles. Para armar a
los ciudadanos hizo el sacrificio de su rica ar-
merfa; v asi, el terrible alcalde Ronquillo hallé
a la ciudad tan apercibida y determinada que
hubo de retirarse con poca gloria a Arévalo, y
de alli a Santa Maria de Nieva, donde asent6
plaza de armas y tribunal de justicia, sin otro
recurso que andar como alma en pena de lugar
en lugar, haciendo correr el campo por jinetes
y ballesteros que prendian y justiciaban a cuan-
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tos eran osados a aventurarse fuera de los
Mmuros.

iGrandes dias aquellos para los pajes de Ro.
drigo de Ossorio! Se acabaron las duras leccio.
nes y la férrea disciplina, porque Pedro Gop.
salvo, el escudero viejo, estaba atareado en otrag
cosas mds graves, y el orden de la casa y ¢
servicio de damas y de caballeros andaba harto
relajado. La ordinaria ocupacién de los mozye.-
Jos, desde que el sol asomaba, era correr las
rtas, pertrechados con ciertos despojos de la
saqueada armeria de su sefior: Rodrigo de Vibe-
ros, con un gran yelmo y un viejisimo coselete,
atado con sogas por falta de correas; Francisco
de Avendafio, con una cuera de malla, deshecha
de puro traida; Alonso Fernindez, con unas
famosas coracinas que vieron la rota de Alar-
cos. Armados con venablos del tiempo del sefior
Emperador Don Alonso, hacian la ronda de las
murallas, visitaban los puestos de guardia y
oteaban entre las almenas, procurando avistar
a lo lejos la tropa de Ronquillo. Algunas veces
llegaban hasta el foso del Alcézar para insultar
a los sitiados, a riesgo de que les pasase el
cuerpo una saeta. S1 por acaso topaban con
pajes de los Contreras, que pasaban por impe-
riales, les embestian a pedradas, hasta que dos
o tres de ellos quedaban con los sesos fuera o,
por lo menos, rota la nariz o algunos dientes.
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Los maés letrados pensaban estar en la ciudad
de Troya, sitiada por los teucros, y el que me-
nos se crefa un Héctor. :

Anochecido, en la sala de escuderos eran
grandes la bulla y la algazara; olvidados que-
daban en su alacena el Amadis v La Celes-
tina, pues ya todos, grandes y chicos, no ha-
clan sino comentar los sucesos del dia. De vez
en cuando, un escudero de otra casa entraba,
dédndose importancia, con la noticia del alza-
miento de alguna nueva ciudad castellana, o de
algtin revés de los imperiales; bebia un trago
en albricias y se partia a divulgar sus nuevas
por otras estancias. Un dia dijo'un escudero de
Sancho Falcont:

— A mediodia vi a ese caballero a quien
llaman don Pedro de Villatoro que armaba
unos pasavolantes en la puerta de Santiago.
¢Qué hace aqui ese avilés? ¢Por qué no se va
a defender su ciudad y nos deja a nosotros que
nos entendamos con la nuestra?

— Tiene miedo al alcalde Rongquillo—dijo
uno—, que guarda el camino con sus rode-
leros.

— O mejor creed, sefior—afadié otro—, que
le detienen los ojos negros de dofia Aldonza
Veldzquez, la viuda, que dicen que le quiere
bien.

Rieron todos, y los pajes miraron a Alonso,
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que habia mudado el rostro al oir el nombre
venerado de su sefiora pronunciado tan liyia.
namente en tal lugar; poco a poco el muchachg
fué saliendo de su estupor para encenderse en
célera. ¢Cémo aquellas villanas lenguas osabap
mancillar el nombre de La hidalga, que viyia
tan limpia y santamente, sin otro menester que
hacer bien por el dnima de su marido y gip
otro anhelo que recluirse en un conventg
¢Cémo podria él consentir que se nombrase
sin reverencia a lo mds puro, a lo mds santy
que habia sobre el haz de la tierra? Por se.
gunda vez en su vida, Alonso Fernandez se sin-
ti6 capaz de refiir solo contra todos. Se oyé
entonces la voz aguda de Rodrigo de Viberos,
a quien su madre mantenia siempre en el odio
al bastardo:

— ¢Qué haréis, Alonsillo, si vuestra sefiora
casa, como dicen, con el avilés? ¢Iréis a servir-
le la copa y a calzarle las espuelas a su torre
de Cantiveros?

En otra ocasién semejante, Alonso habia com-
batido a mordiscos y pufiadas por defender el
honor de su madre; como ahora llevaba al cinto
una vieja espada de las armerfas del abuelo, la
desenvaind, ya sérenado, y, con el continente
firme y tranquilo de un caballero que sale a la
defensa de su dama, dijo:

— iEl que algo haya dicho en mengua de la
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alteza de dofia Aldonza Veldzquez, sostén-
galo, ante estos hidalgos, con la espada en la
mano!

Apartéronse, burlones, los escuderos para
hacer campo al arrogante retador; pero Diego
de Canencia, que contenia apenas su despecho,
Jlegése a su amigo y le dijo al oido estas pala-
bras:

— Dejad esos brios, Alonso, que no es razén
de usarlos ahora. [Ciego debéis de estar, pues
no habéis visto que cuanto dicen estos hombres
es verdad!

Cerré los ojos el paje, tan espantado como
si hubiera sentido derrumbarse la béveda que
le cubria; arrojé luego la espada en el centro
de la pieza y, fuera de s, huyé por la escalera
de la torre, entre la algazara despiadada de sus
compaiieros. Le siguié el escudero los pasos y
le halls en la terraza, sentado en el adarve,
llorando desconsoladamente aquella ilusién rota,
aquel gran desamparo; sumido en la terrible
crisis que convierte en hombres a los nifios
cuando el primer desengafio hace dudar de todo
y deja un tremendo vacio en el corazén. Entre
sollozos, el paje llamaba a su madre, aquella
Ana Galinda a quien antafio habia preterido
por amor de la noble dama, cuya flaqueza aho-
ra se le descubria. Sentése a su lado el rudo
halconero y, con carifio de hermano, le dijo:

16
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— Sosegaos, loquillo, que ninguna Mujer
merece esas lagrimas.

Y luego, dulcificando atin mds la voz, con.
tinuod: il :

— Alonso, ¢cémo no adivinabais lo que pasa-
ba en nuestra sefiora? ¢No la vefais tan sobresa].
tada siempre y como fuera del mundo? ¢No nota.
bais que no estaba con vos cuando os hablaba)

Segufa llorando el paje y llamando a la ma.
dre ausente. Diego de Canencia, como hablan-
do a solas, continué:

— Mé4s que a vos me duele a mi lo que pasa,
porque conoci a vuestro padre y ful como su
hermano. Pensé en matar a ese judio, hijo de
Barrabds; pero no soy armado caballero para
hacerlo cara a cara, en buen combate, y no
tengo 4nimo para entrarle por las espaldas un
venablo que le rompa el corazén; por esto no
quiero quedarme en las casas de Rodrigo de
Ossorio, y tengo determinado irme de ellas y
buscar fortuna.

— Y si vos partis, ¢cémo podré quedarme?
Tendria que sufrir las burlas de los pajes, ¥
hasta los mozos de cuadra me afrentarfan. Lle-
vadme con vos y dejadme en el primer monas-
terio que topemos al paso.

— ¢Y Rodrigo Fernédndez, mi amo? Grande
traicién le harfa al sonsacarle de su casa al
nieto,
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— Mi abuelo no ha vuelto a pensar en mi
desde que me trajo a su casa; anda ahora tan
ocupado en las cosas de la ciudad, que no ha
de notar nuestra falta; hace tiempo tenfa yo
pensado hacerme fraile, pero tuve miedo de se
lo decir.

El escudero quedé un momento pensativo, y
dijo:

— Verdaderamente, no es bien que el hijo
de Gonzalo Ferndndez siga sirviendo a la que
no ha sabido guardar la memoria del muerto.
Sea como queréis, Alonso; mafiana tenderemos
el vuelo bien temprano, para que al levantarse

el regidor vea las jaulas ya vacifas. Vos queda-

réis, si es vuestro gusto, en un monasterio,
que a mi no bastardn a detenerme ni los mds
altos montes ni los riesgos de la mar.
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XIX

OMENZABA a clarear un
poco la negrura del cielo
por encima de los puer-
tos de Malagosto. Dormia
todo en los cerrados pala-
<|clos de la plaza de San
=|Pablo, y en la qu:etud de
E2) la madrugada se ofa muy

distmtamente el rumor del rio, acrecido por las
~ lluvias, que aquel afio anticiparon el otofio. Sélo
velaba en la puerta de San Juan, sobre el arco
que se tendia desde la torre de los Ossorios a
los adarves de la casa de los marqueses de

oya, una escultura de Santa Maria, de negros
y redondos ojos de torcaz, con el Nifio senta-~
do en el regazo; la luz del farolillo que ante
ella ardia luchaba con las sombras del camino
que sube a la muralla.

A hora tan desusada conmoviése la puerteci-
lla ferrada que desde la torre de los Ossorios
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abria al adarve del arco de San Juan y, con
infinito cuidado, la abrieron desde dentro, pro.
curando atenuar el ruido de los goznes; en ¢
hueco parecieron las figuras de Alonso de Osso.
rio v del halconero, los cuales, asoméndosea Jas
almenas, midieron con la vista la altura de |5
muralla. Diego de Canencia até a uno de log
merlones una maroma que traia, santigudse lye~
go y se deslizé por ella, callada y dgilmente,
Cabalgé Alonso en el adarve para seguir e
ejemplo de su compafiero, pero la oscuridad
y el silencio de la noche, los riesgos que pre-
sentia en su aventura, le hicieron dudar un
‘momento, hasta que Diego hizo ademén de
partir solo; entonces el muchacho se prendié
a la cuerda y se lanzé al vacio; al pasar, en su
rapido descenso, por delante de la hornacina
abierta sobre el arco, pudo ver, detrds de las
celosias, la sonrisa de la Santa Imagen ilumi-
nada por su farolillo, y esta visién momenténea
le conforté el dnimo y le serené maravillosa-
mente.

Diego de Canencia no se paré a reprender
al paje por su tardanza, sino que comenzé a
andar de prisa, siguiendo la muralla, hasta el
Azoguejo, y alli tomé el camino de Septlveda,
entre los huertos de los arrabales, y anduvo en
silencio hasta pasar el rio por el puente de San
Lorenzo; entonces detuvo algo el paso y co-
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menz6 a exponer sus planes a su amigo: toma-
rian el cordel que faldea la sierra hasta dar
con el rio Pirén, y luego, remontando la orilla
en contra de la corriente, llegarian a la cuerda
del Malagosto, por donde podrian pasar los
puertos; aquel camino era algo mas largo que
el de Pefialara, pero a aquella sazén mds se-
guro, porque en la Granja de los Jerénimos y
Jos palacios del Bosque habia gente de Ron-
quillo que apresaba a cuantos venian de la
parte de la ciudad. Antes de puesto el sol, po-
drian holgadamente hollar los pastos del Val
de Lozoya, y en la noche, darianles posada los
frailes de El Paular. En la Cartuja quedaria
Alonso, si no quisiera seguir adelante, y Diego,
al amanecer del otro dia, pensaba proseguir la
ruta de Sanlticar, para embarcarse en un navio
y pasar a las Indias. .

El paje que, muerto de suefio y arrecido por
el frio de la mafiana, caminaba en silencio, en-
derezé la cabeza al oir estas palabras.

— ¢Un navio, Diego? ¢Lo visteis vos alguna
vez? [Debe de ser como una gran casa que
camine sobre las aguas, como el arca de Noé!

— No los vi nunca—dijo el mozo—sino en
estampas; los mercaderes que vinieron de Flan-
des dijéronme que los hay de dos suertes; los
galeones son més grandes que una iglesia, con
un gran bosque de madera por arboladura; las
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carabelas, que son la otra suerte que me djje.
ron que hay, son como una casa, y més lige.
ros y desembarazados; nombréronme otras es.
pecies de menos cuerpo, pero éstas no suelen
hacer el viaje de las Indias.

Pisaban ya la hierba rala de la cafiada de Jag
merinas, en la falda de la sierra desnuda y pe.
fiascosa, v la niebla de la mafiana aun no s
levantaba, sino que se deshacia en fina llovizna,
Los viajeros tornaron a su silencio y a sus pen-
samientos. Diego de Canencia no podia apartar
el 4nimo de aquello que le habia obligado a
abandonar las casas del regidor: los amores de
dofia Aldonza con el avilés, y este recuerdo le
llenaba de una tristeza que nunca sintiera en
su fuerte y sencillo natural. El ver asi olvi-
dada la memoria de su amigo muerto no le
causaha solamente indignacién, sino que aviva-
ba ‘en su alma un sentimiento mds hondo y
mads complicado; pero él no conocié nunca que
era amor la causa de su despecho, porque eran
pocos los mozos de su tiempo que sabian de
amor otra cosa que musicas y serenatas, gayos
decires y fuego de pasién. Pensaba Alonso, en-
tretanto, que al amanecer otro sol se habia de
partir su compafiero hacia las tierras maravillo-
sas de allende el mar, y él quedaria solo en ¢l
monasterio desconocido, para no salir ya dF
entre sus muros. El pensamiento de su sacri-
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ficio, que antes le parecfa tan fdcil y liviano,
ahora, le colmaba, cuando se habia derrumbado
en su corazén la imagen de dofia Aldonza, de
pavor y de tristeza. Vinole entonces la idea de
aplazar sus propésitos y de seguir al escude-
ro en su arriesgado viaje, y sintié que sélo
de pensarlo se le encendia el 4nimo v el co-
razén se le alegraba; con tal violencia le arre-
ci6 este deseo, que al cabo dijo a Diego de Ca-~
nencia:

— No me dejéis solo en la Cartuja; llevadme
con vos mafiana hacia los navios.

Dettivose el escudero y abrazé a su amigo
con muestras de grandisimo contento. Riendo
y llorando; le dijo que nada podia decirle que
tanto le alegrase; Alonso era ya un hombre y
estaba en edad de probar fortuna y de correr
el mundo, para lo cual él le serviria de escu-
dero v de criado, le defenderia hasta verter su
sangre y lucharia hasta hacer del hijo de su
sefior, el mds alto caballero de Castilla, rico
y poderoso como un rey. Y volveria a Segovia
con una larga recua cargada de oro, a conti~
nuar el linaje de Ossorio en la ciudad. Ya no
se daban cuenta los dos mozos de la lluvia

i del cansancio, sino que hablaban alegre-
mente de las riquezas de las tierras nuevas,
de los rios poblados de grandisimos lagartos,
de los bosques en que pululaban animales ex-
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trafios y péjaros de colores, y el viento de la
cafiada se llevaba lejos el eco de sus voces y
de sus risas.

Mediada la mafiana se detuvieron a descan.
sar un poco y a comer alguna cosa, sentados en
unas pefias de la ladera; el paisaje tenfa all
una punzante desolacién: a un lado, la sierra,
4rida y mocha, sin otro verdor que el de algy-
nas manchas de helechos o de ralos arbustos
montaraces, flexibles prornos o dsperos jabinos;
de otra parte, la gran llanura velada por la
niebla, que dejaba vislumbrar apenas los olmos
de la ermita de Vela Diez, dominando los po-
bres pegujares centeneros. Entre las tierras re-
cién aradas, que recibian dvidamente la hume-
dad, verdeaban los prados encharcados y los
sotos de las aldehuelas serranas: Trescasas, Ca-
banillas, Espirdo y Tizneros. Turbaba tan sélo
el silencio solemne de la sierra el grito salvaje
de un alcaravén y el plicido murmurio de un
regato. De pronto los viajeros oyeron a sus
espaldas, del lado de la montafia, una gran
voz; volviéronse sobresaltados y vieron, de pie
sobre un cancho, apoyado en su cayada, un
pastor viejo; el mastin, de forma y corpulencia
de oso, que le acompafiaba, comenzé a ladrar
acompasadamente.

— Cristianos—grité el viejo en tanto que
~ujetaba al can por la carlanca—, si buscéis la
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trocha’ de Malagosto, no querdis pasar adelan-
te, pues tenéis en algo vuestras vidas.

— ¢Hay lobos en la Mata de Pirén?—pre-
gunté Diego de Canencia.

— Si los hay; como dnimas en pena siguie-
ron mi rebafio desde Extremadura. Pero no es
de lobos el riesgo que vos digo.

Diego y Alonso subieron al oteruelo donde
el anciano permanecia, como olvidado de ellos,
mirando a la llanura, con la barbilla apoyada
en su cayado y tan inmévil como el cancho
que le servia de atalaya. Su cuerpo vigoroso
iba cubierto de piezas de luciente cuero, como
un guerrero de su armadura, y tocaba su altiva
cabeza con una montera de piel de zorra; su
rostro, atezado y encendido, resaltaba extrafia-
mente entre la albura de sus guedejas; a sus
pies el perro, ya tranquilo, parecia mirar tam-
bién con sus ojos dorados a un punto muy
lejano del horizonte. Cuando los viajeros llega-~
ron al pastor, éste les saludé apenas y comenzé
a andar, ladera arriba, seguido de los mozos y
del mastin. De pronto rompié el silencio de
la sierra la voz agria de un zagal que cantaba,
con una antigua cadencia, el viejo romance
lobero:
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Tan alta que va la luna

el viento la meneaba,

las ovejas de un pastor

se salen de la majada;
iMalditas sedis, ovejas,

no venga la loba pardal

En tanto que lo decia

salté, de entre unas retamas..,

— A la vuelta del alcor estd mi chozo—
dijo el viejo—. ¢No ois agora cantar de za-
gales? Son los mis nietos, que estdn con el re-
bafio.

Vencida la cuesta pudieron ver, junto un arro-
yo, la cabafia de piornos y el ganado, del que
cuidaban dos pastores mozos; dos o tres yeguas
pacian la fina hierba de la orilla. Mastines la-

dradores vinieron a su encuentro; pero el pas- .

tor viejo les sosegd con un gesto, y se volvieron
mohinos al rebafio.

Dentro del chozo, al calor del rescoldo de
una hoguera, el anciano les explicé al cabo la
naturaleza del riesgo que les amenazaba. Desde
algunos dias antes corrian la falda de la sierra
dos ballesteros a caballo, de los de Ronquillo,
prendiendo y asaetando a los segovianos fu-
gitivos que tenian la mala suerte de topar con
ellos; muy de mafiana les habfa visto entrar
por el valle del Cambrones y, como no ha.bian
vuelto todavia, les aconsejé que permaneciesen
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en el chozo hasta que pasaran hacia Sotos-
albos, donde estaban alojados. :

— Holgaria mds de dejar a cada uno que siga
su camino—afadié—; pero me duele ver cémo
los cristianos corren ciegos a su perdicién.

Asf pasaron algunas horas, en espera de ver
¢l paso de los ballesteros de vuelta para Sotos-
albos. Los dos pastores mozos se habian refu-
giado en el chozo y contaban, en su ruda fabla,
historias ingenuas de imdgenes milagrosas apa-
recidas a zagalas, luchas de lobos y de mastines
en las noches serenas de helada, cuando brillan
como brasas entre las pefias los ojos de las lobas
paridas, y los machos viejos, empujados por el
frio v el hambre, dejan los aulladeros de Siete-
picos y de la Muerta para bajar al llano; con los
cuentos se animaba la adormida expresién de
sus ojos infantiles y, al sonreir, los dientes pa-
recian en lo moreno de los rostros como un re-
ldampago de blancor. El viejo hablaba poco y
oteaba siempre hacia el valle de Cambrones.

— La niebla se espesa de manera—dijo—
que aunque pasen los soldados no los podre-
mos ver; quedaos a dormir esta noche en el
chozo, y mafiana, de madrugada, podéis pasar
los puertos.

Pero la paciencia de los viajeros se habia ya
gastado en la larga espera, y asi, Diego, po-
niéndose en pie, replicé:
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— Si nosotros no les podemos ver, ellos
tampoco nos verdn; esta noche dormiremos en
la Cartuja. y

El pastor viejo se encogi6é de hombros y dijo
sin mirarle:

— Harto vos dije; yo he cumplido como
cristiano; el camino es claro y sin encrucijadas
donde os poddis perder: seguid el rio arriba y
os llevard casi a la cuerda de Malagosto.

Alonso v Diego volvieron a pisar la hierba
hiimeda de las laderas, hundiéndose entre la
niebla, cada vez mis densa. Por algtin tiempo
oyeron las esquilas del rebafio; luego camina-
ron en el imponente silencio de la sierra. Ihan
contentos de reanudar su camino hacia sus es-
peranzas, embriagdndose cada vez mds con el
anhelo de aventuras que, como un generoso
vino, encendia la sangre de los mozos en Cas-
tilla; cuando llevaban andada media legua, oye-
ron el rumor de un rio que se despefiaba tumul-
tuosamente,

— [El rio Pirén!—exclamé Diego—. El ruido
de sus aguas no se me olvida desde que vine
por esta ribera, con Gonzalo Ferndndez, a fal-
conear perdices. i

Callé el mozo de pronto y detuvo su ligera
marcha; un clego presentimiento, tal vez alguna
percepcién inconsciente de su finisimo oido de’
montero, le advertia de que un peligro indeter=
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minado le amenazaba. El escudero detuvo al
muchacho toméndole por el brazo y tendié la
cabeza en ademén de escuchar. Alonso miré a
su derecha y exclamé espantado:

— {Mirad alld, Diego! Por Santa Maria, que
son los ballesteros del Rey.

Agrandadas por la niebla, veifanse las figuras
de dos jinetes que avanzaban despaciosamente
y, a la andadura de sus bestias, llegaban a muy
pocas varas de los fugitivos; la hierba himeda
del valle amortiguaba el ruido de sus pasos,
que se perdian en el rumor del rio; los dos
hombres, advertidos por el gesto del bastardo,
volvieron hacia ellos sus cabalgaduras gritando:

— jRendios al Rey! jRendios al Rey!

Fué una carrera loca, ladera arriba, en que
los mozos parecian volar, sin ver apenas el suelo
qus pisaban; los ballesteros galoparon algin
tiempo a sus alcances, pero pronto tuvieron
que detener a sus caballos, que tropezaban en
los pedruscos y en las raices retorcidas de los
jabinos, a riesgo de estrellar a sus jinetes. Los
fugitivos eran ya como sombras que se perdian
entre la bruma, cuando uno de los sagltanos,
de pura célera por la inttil carrera, armé su
ballesta y, sin apuntar, disparé una saeta valle
arriba; después, sin hacer ya caso de aquel m-
cidente, volvieron ambos los caballos y toma-
ron el trote hacia Sotosalbos, donde les espe-~
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raba el calor de una hoguera y el del negro
vino de allende los puertos.

Pero la mano de Dios guié entre las sombyag
aquella saeta disparada al azar, de tal suerte
que pasara silbando cerca de los oidos del es.
cudero y fuése a detener la répida carrera de
Alonso que, como un corzo, saltaba por las
pefias. Sinti6 el muchacho como un fortisime
latigazo en el cuello, y un borbotén de sangre
caliente correr sobre el hombro y derramarse
por el pecho y por la espalda. Su alarido de
espanto guié a Diego de Canencia entre la
niebla para encontrar a su compafiero, y lo vié
de rodillas, conteniéndose la sangre con las ma-
nos, medio muerto de terror aun mis que de
la herida; llegése a él y descubrié afanosamente
el dafio: aun permanecia la saeta clavada en el
nacimiento de la garganta, pero el hierro se
habia detenido al tropezar con el hueso del
hombro, por lo cual fué facil al escudero, ex-
perto en lances de guerra y monteria, el arran-
carla, y desgarrando sus ropas le sujeté la herida
con las tiras.

Aquel vendaje, tan apresuradamente dispues-
to no bastaba a contener la tibia fuente, que
segufa manando a través de los lienzos; el ros-
tro y las manos del nifio tomaban la lividez df:l
alabastro y se nublaba por momentos su mi-
rada. Entonces el halconero sintié un pavor
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que le helaba la sangre en las venas; espantése
de aquella soledad, de las sombras que co-
menzaban a cubrir el va]le. del estruendo del
rio que se despefiaba por los canchales, del frio
de la muerte, que sentia acercarse a ellos como
un lobo que ronda su presa; enloquecido tomé
en sus brazos al bastatdo y comenzé a correr
rio abajo, en busca de gente y de luz, contando
con llegar a los lugares del camino real, que
antes procuraba esquivar con tanto cuidado; a
cada uno de sus saltos oscilaba la cabeza exéni-
me del herido, y la sangre brotaba con mds
fuerza. Tan ciego corria que, hasta no tropezar
con ella, no advirtié, entre la niebla, la sombra
de una casa, muy baja, sobre el rio; al pie de
tres chopos ahilados y medio secos, se detuvo
un momento y, procurando ordenar sus re-~
cuerdos, conocid aquel paraje.

— iEl molino de Pirén! jLoado sea Dios, que
nos depara un asilo antes de que este sinven-
tura se me desangre!

Salié6 un mastin de la cija ladrando furiosa-
mente; dominando el ladrar del perro y el ruido
del caz, clamé una voz de mujer, recia y briosa:

— jAh del que viene! jSeguid vuestro camino
¥ no querdis entrar; guardaos de los dientes
del can!

Fué aquella voz como un reldmpago que
iluminé la mente del escudero y le hizo ver

17



— 258 —

clarfsimamente, en un instante, hechos y cogaq
olvidadas hacfa mucho tiempo, y se espant4 al
recordar lo que solos el regidor y él sabiap,
que la molinera del Pil‘él‘l, ol_vidada en aquei
lugar desolado, era Ana Galinda, la garrida
moza burlada un dia por Gonzalo de Ossorio
la madre de aquel adolescente moribundo qu;
llevaba en los brazos.

No habia tiempo que perder; de un salto
Diego de Canencia llegd a la puerta en donde
parecifan las figuras de una mujer alta y apuesta
y de un hombre joven con las ropas cubiertas
de harina; al entrar gritd:

— Ana Qalinda, dame, por tu vida, luz, un
lienzo caliente y un poco de vino para curar a
tu hijo, que traigo malherido.

Pasé por delante de la pareja y entrése en la
cocina, bajo cuya campana ardia una tea en un
brazo de hierro; en uno de los poyos del hogar
tendié cuidadosamente el cuerpo del muchacho;
inclinése la molinera, sin comprender atn lo
que pasaba, sobre el rostro bello y exangiie de
su hijo, cuyas lividas facciones, afinadas por el
dolor, recordaban singularmente a las de aquel
Gonzalo Fernandez, el galdn caballero que tan
locamente derramaba su vida; el libro del pasa-
do se abrié para Ana Galinda por aquella pagina
de los amores de su juventud y, sin encontrar
ldgrimas para su pena, pudo apenas decir:
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— iHijo mio! jHijo mio de mis pecados!
¢Cémo te me traen agora ansi?

El nifio alzé un momento los parpados; pero
sus grandes ojos azules no vefan ya nada en la
tierra; resplandecta ante ellos solamente la faz
iluminada de la imagen de Santa Maria que le
habia mirado aquella mafiana desde su nicho
sobre la puerta de San Juan, y, sonriendo a lo
que vefa, el hijo de Gonzalo de Ossorio se dur-
mi6 dulcemente para siempre.

Ana Galinda, de hinojos en el suelo, quedé
mucho tiempo inmévil, anonadada ante la tre-
menda Justicia de Dios, ante la Ley incom-
prensible para el entendimiento de los hom-
bres, que castiga en el hijo inocente el pecado
de los padres; luego, con un temeroso respeto,
como si tuviera miedo de mancharla con sus
labios, besé la frente de aquel a quien el Sefior
habia querido sacar inmaculado de los fango-
sos caminos de la vida.






{ESDE el dia anterior, las
campanas del monasterio
’ide San Vicente el Real,
=4 campanas de acento feme-
nil, ligero y agudo, bien
i diferente del grave clamor
de los bronces parroquia-
les, ponfan su alegre nota
en el concierto de la ciudad, avisando a los ve-
cinos que el ilustrisimo y santo cenobio que
desde los dias de la Reconquista cobijaba a las
viudas y a las hijas de los caballeros esperaba
novicias que acrecentasen y continuasen el no-
ble capitulo de monjas del sefior San Bernardo.

Se asienta el monasterio en la orilla derecha
del rio, al pie de una colina que se enciende,
como un ascua de cobre, en los tiltimos reflejos
del sol poniente; es notada toda esta ladera por
sus claros y abundantes manantiales, que rie-
gan huertos en que las jugosas vides se en-
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trelazan con las higueras y en primavera tien-
den sus ramas floridas los graciosos almendyos
junto al decoro sefioril de !05 cipreses. Cuenta
una vieja letra de' l.a 1gle51a, que los Paganos
escogieron aquel sitio para adorar a Jtpiter en
un santuario que el fuego del cielo destruys
milagrosamente. Muy luego de ganada la ciy-
dad a los moros, levantaron alld los repoblado.
res un templo a San Vicente, y a su amparo
edificaron unas casas para doncellas que qui-
sieran vivir en santidad bajo la Regla de San
Benito, hasta que el sefior Emperador Don
Alonso se la cambié por la del Cister. Fué cre-
ciendo el monasterio en rentas y honores. Prin-
cipes y ricos hombres acrecentdronle con huer-
tas y linares en la ribera, batanes y molinos
sobre el rio; en su archivo se amontonaron las
cartas de censos y de juros; cada abadesa afadia
alguna dependencia al viejo edificio, que ofre-
cia tranquilo refugio a muchas doncellas a quie-
nes sus padres no podian proporcionar honradoe
casamiento. Las que se encerraban entre los
nobles muros no tenian que envidiar a sus her-
manas, las mujeres de los infanzones; eran muy
visitadas de sus parientes y pasaban las horas
que los rezos les dejaban libres, en hilar el lino
de sus linares, en labrar y bordar ropas de igle-
slay en aderezar famosas confituras con las fru-
tas del huerto y la sabrosa miel del colmenar
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Envolvia el otofio a la ciudad en un ambienta
Juminoso y sereno; en los sotos del rio, la espesa

durea alfombra de las hojas caidas apagaba
el ruido de los pasos, y en el gran silencio, el
eco de unas voces lejanas o el rumor de un
vuelo entre las frondas adquirian una extrafia
sonoridad; las aguas de los remansos, en que
flotaban las hojas muertas, parecian més som-
brias y profundas.

En su celda blanquisima, junto a una ven-
tana desde la cual se divisan las torres de la
ciudad como en los paisajes de las tablas primi-

tivas, dofia Aldonza Veldzquez, vestida con
el noble manto de las duefias del Cister, leia
en su libro de horas de iniciales miniadas® El
silencio y la soledad del claro aposentillo eran
muy gratos al corazén herido de la hidalga, y
hubiera encontrado en ellos alguna paz sin las
furiosas acometidas de sus recuerdos. Como en
un mal suefio volvia a vivir los tltimos dias
que pasara en las casas de Ossorio, odiada y
despreciada de todos, pues el mundo no tiene
piedad para el caido que supo erguirse un dia
por talento, fuerza o virtud. Cuando cruzaba
las galerias, mirdbanla de reojo los escuderos y
sonrefan los pajes socarrones; las mujeres la
zaherian sin piedad, desahogando ahora la en-
vidia tanto tiempo contenida; el mismo regidor
la visitaba poco y estaba con ella desabrido y
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seco. Un dia, la viuda supo la huida de Algng,
con el escudero, y a la noche, los molinereg
del Pirén, los pastores de la sierra, gentes dq
Sotosalbos y de Collado llegaron a las casgg
de los Ossorios con+el caddver del muchachg.
desde su ventana, dofia Aldonza pudo ver, e
unas parihuelas, a la luz de las teas encend;.
das, el cuerpo exangiie de aquel nifio que gy
marido le encomendara en su lecho de muer.
te, y entonces volvié en si violentamente, re.
cordando la mala cuenta que podia dar de aquel
tesoro, del infante bueno y leal, tan sumiso 3
su mandado, tan agradecido a sus caricias, que
la miraba como un hijo a su madre. {Mas le
hubiera valido al descendiente de los Ossorios
que nadie se hubiera acordado de él para sa-
carle del taller de tundidor! Y lloré mucho
tiempo, no con las ldgrimas consoladoras de
las grandes penas, sino con el llanto amargo
de la confusién y de la vergiienza. :
Y con todo, no podia maldecir aquel amor
que habia enturbiado el sereno cauce de su
vida, ni olvidar al mal caballero, causante de
todas sus desdichas, aunque sabia que todo era
traicién en sus hechos y mentira en sus pala-
bras. La imagen de don Pedro de Villatoro
brillaba siempre en el fondo de su corazén,
conturbando sus oraciones y destruyendo el so-
siego de la vida conventual; hasta en los oficios
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divinos, el enemigo solfa representarla vivamen-
te al avilés, unas veces armado de todas ar-
mas, altanero como un semidids; otras, vesti~
do de cortesanas galas, amante y rendido,
como le vi6 en sus aposentos el dia en que vino
a Segovia para encenderla en el fuego de la
Comunidad.

Levanté los ojos un poco de su libro para
perder su mirada en el cielo azul, que sobre las
frondas de oro adquiria una maravillosa clari-
dad Y escu.char el alegl‘e Clamor de las Campa"'
nas tocando a monjio; al dia siguiente, de ma-
fiana, vendria a encerrarse en el monasterio
dofia Beatriz Veldzquez, su prima, y el santo
recinto se alegraria como en fiesta de bodas.
iCudn diferente seria este suceso de su entra-
da, un afio antes, en secreto y como de huida,
sin musica de érgano ni ruido de campanas!

Sacé a la duefia de sus pensamientos la voz
de la tornera, que la anunciaba cierta visita
que por ella demandaba en un locutorio; sobre-
saltése dofia Aldonza y se dispuso a salir; al
contrario que las otras monjas, no bajaba con
gusto a las gradas, sino que recibia con pena
la noticia de la llegada de sus escasos visi-
tantes. Paso, como una sombra, por los pa51~
llos y se asomé a las rejas que abrian a la am-
plia sala; a través de los hierros pudo ver,
en la penumbra de la estancia, un caballero
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que esperaba de pie, contemplando un reta-
blillo de talla que pendia del muro encalade,
la luz de una candela que ardia ante la imager:
iluminaba la ancha frente y las nobles y fings
facciones de Rodrigo Ferndndez Ossorio, al cyg]
dofia Aldonza no habia vuelto a ver desde
mas de un afio antes: desde el dia en que fug
a pedirle de rodillas licencia para recogerse a
monasterio; la huella del tiempo y de las penag
se advertia en el color de sus cabellos, en las
arrugas de su frente, pero no en la expresién
de su rostro, como siempre altivo y burlén,
Venia en atavio militar, con un arnés entero y
espada y daga a la cintura.

Acrecentado en los tiltimos meses el respeto,
casi miedoso, que el hidalgo la inspiraba desde
el dia en que la dama entré con las galas de
novia en la casa de los Ossorios, no se atrevié a
hablar ni casi a mirarle, y esperé en silencio
sus palabras.

El regidor la hablé entonces con aquella cor-
dialidad, con el singular agrado que, cuando
queria, sabifa poner en su discurso y en sus ges-
tos; al parecer, todo mal recuerdo se habia bo-
rrado de la mente del viejo, y la nifia viuda era
para él lo que siempre fuera; procurando ocul-
tar con su gracejo la melancolia de sus desen-
gafios, la conté los sucesos de aquellos dias:
las cosas iban en Castilla de mal en peor;
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Comunidad se salfa de sus primeros cauces y
se convertia en un bullicio de gente desalmada,
que no buscaba sino ruido y confusién, guiada
por algunos caballeros ambiciosos; su osadia
era tanta, que habian destruido la catedral, pre-
gén de la cristiandad de los muertos, sin temor
ni respeto, y muchas casas de hidalgos.

La gente més honrada y principal se pasaba
todos los dias al Emperador, prefiriendo su yugo
a la ciega tiranfa de las muchedumbres. Rodrigo
Ferndndez Ossorio nunca se humillaria al César
hasta que no enmendase los desafueros con que
agraviara a la ciudad; pero, como tampoco que-
ria ya que le notasen entre los comuneros, se
habia retirado otra vez a sus casas, hostil a
todos, obligado a veces a defenderse en ellas
con sus escuderos y criados.

Como suelen hacer todos los viejos, hidalgos
o pecheros, en Castilla, solamente al partirse,
y como de pasada, dejé caer el regidor las pa-
labras que mds le importaba decir: las que cons-
titufan el objeto principal de su visita; ya con
las manos en los pestillos de la puerta volvié el
rostro y dijo:

— El arcediano, vuestro tio, diéme cuando
venfa una noticia de que quedé harto espan-
tado: en la entrada de Tordesillas apresaron los
imperiales a un caballero avilés a quien debéis
conocer, porque paré en mi casa; hallése que
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que era grande hereje y }udal_zgr!te, v ha ardidg
en una hoguera de la Inquisicién de Burgos:
le llamaban don Pedro de Villatoro y se decia,
sefior de Cantiveros.

........................
.................

En la penumbra de la sala capitular, que e
una muy noble cuadra, tendida de pafios de
Flandes, a campana tafiida, como lo han por
uso y costumbre, se han juntado las monjas
del ilustre monasterio de San Vicente el Real
para recibir en la regla de San Bernardo a
dofia Beatriz Veldzquez, la sobrina del arce-
diano de Cuéllar; en el fondo de la pieza, ma-
jestuosamente apoyada en su bédculo de plata,
esperaba la abadesa, dofia Maria de Mudarra,
la mds ilustre y poderosa dama de la ciudad:
en su torno, ataviadas con sus mantos de largas
caudas, se agrupan la priora, dofia Beatriz de
Leyva, dofia Francisca de Parros; dofia Cons-
tanza de la Hoz, dofia Isabel de Henao; dofia
Angelina de Céardenas, dofia Marina de Cepe-
da, dofia Ana del Hierro, dofia Luisa de Ta-
pia, dofa Francisca de la Hirvenza y otras
reverendas duefias, todas de alegre rostro y sa-
tisfechas del nuevo monjio.

Entre ellas, dofia Aldonza Veldzquez pro-
cura esconder su fragil figura, inclinada hacia
la tierra; su rostro de marfil y sus ojos de do-
lorida expresién; una enfermedad extrafia la
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consume, y las monjas suelen comentar, suspi-
rando, que aquella santa vida, consagrada a la
oracién y a la pemtenma, no vera quiza flore-
cer en otra prlmavera los rosales del huerto.

Al cabo, la priora da con su béaculo la sefial
de partir, y las monjas, de dos en dos, arras-
tran sus mantos por las losas del claustro, para
esperar en el coro a la doncella que viene
a compartir con ellas la tranquila vida con-
ventual.

Ya a este tiempo cubria el camino del mo-
nasterio la comitiva de los parientes de los Ve-
lazquez, engalanados como para bodas; delante
de ellos venia la doncella, sentada en un ma-
chuelo alazén; fino como un oro; era muy nifia,
y lo parecia mas con las galas sefioriles de que
iba cubierta: velos de doradas randas encua-
draban su rostro, pendiendo del sombrerillo de
seda verde; el corpifio, de terciopelo del mismo
color, con vueltas de tela de oro, apenas si se
dejaba entrever, bajo la cascada de patenas y
de relicarios, de sartas de aljéfares y de corales
que cubria el pecho y se derramaba por hom-
bros y cintura; todas las damas de la ciudad
habfan rivalizado en prender sus preseas sobre
el vestido de la nifia, adorndndola como una
santa imagen en dia de fiesta; las haldas cubrian
casi por entero los lomos de la cabalgadura,
como una gualdrapa de brocados. El gracioso
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rostro infantil de dofia Beatriz Veldzque; Yes-
plandecia entre tantos primores; su cuerpo, er.
guido sobre la silla, quedaba mmovil bajo ag
rigidas galas, vy la mirada de sus bellos ojos
vagaba, algo azorada, por las gentes, que g
verla pasar la bendecian. A su lado cabalgahs
el arcediano, envuelto en su ropa de broca.
do aforrada de martas, y detrds refa el gayo
tropel de damas y caballeros, haciendo re.
lumbrar el oro de sus joyas al claro sol dela
mafana.

Ante el arco de la iglesia, sellado en la claye
con las armas reales, se detuvo la comitiva, en-
tre los rumores de admiracién de las gentes
que llenaban el atrio. Descabalgé primero el
arcediano y entrd solo en el convento, en tanto
que un hidalgo mozo, con sefioril galanteria,
servia de escudero en el no ficil menester de
apear a la engalanada doncella; de pie en el em-
pedrado del atrio, dofia Beatriz pased por tl-
tima vez su mirada por el contorno de la ciu-
dad dorada, con sus torres de iglesias y de pa-
lacios, que 1ba a abandonar para siempre, ¥
luego, con los ojos cerrados, se sumié en la
sombra del templo, cuyos 4mbitos se llenaban
con la solemne armonia del érgano.

Cuando al caer la tarde dulcisima de octu
bre, transcurridos como un suefio la fiesta reli-
giosa y el alegre festin, el arcediano don Gil
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Veldzquez volviése a su casa de la Canoniia,
pareciéle por la primera vez triste y desapaci-
ble su plécido retiro de erudito. Ni en sus me-
dallas, ni en sus mirmoles, ni en sus vasos de
Etruria encontré el deleite que solia cuando,
con slempre nuevo afdn, los tomaba en sus
manos y amorosamente los contemplaba; la sola
vista de sus libros de estampa y de sus precio-
sos manuscritos, apilados en las alacenas, lle-
néle el corazén de tedio; salié al jardin, y lo
encontré desnudo y sombrio; las hojas secas se
desprendian una a una de los 4lamos y, al caer
en el suelo, hacian un melancélico ruido, como
gotas de una clepsidra que indicase el galope
desenfrenado de las horas hacia la vejez y hacia
la muerte; la humedad y el frio de la tarde
hicieron estremecer al prebendado bajo su
ropa de martas; sintié entonces que un mie-
do desconocido le helaba la sangre en las ve-
nas, y por primera vez notdé su soledad y pa-
recible que su espiritu sereno se turbaba y
que pesaban de pronto los afios sobre su cuer-
po, hasta entonces tan recio en su sana ve-~
jez, que pudiera aplicarse el noble verso de La
Eneida:

Jam senior: sed cruda deo viridesque senectus.

Torné al cabo a entrar en la casa y encerrdse
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en su aposento, donde fué a postrarse a Jog
de un antiguo Crucifijo que pendia de]
y lloré el gran sacrificio consumado, la
de su vejez que ofreciera aquella mag
Jesucristo Nuestro Sefior.



XXI

INCHA Castilla, Castilla
{gentil, que haces los hom-
bres y los gastas! jCuén
idormido quedé tu cora-
3z6n, cudn lleno de hastio
3y desengafio después de
tlos delirios de la Comu-
nidad; cuando fueron ven-
cidos los h1]os de los repobladores, los 1lustres
cabildos, los caballeros de las ciudades! Y toda-
via, después de los siglos, aun no has sabido
despertar.

La destruccién de los comuneros, acosados
como alimafias en los lodazales de Villalar, la
noble muerte de los caudillos, no dejaron si-
qulera miedo en los corazones ni llanto en los
ojos; los mas de los ciudadanos habian perdido
hacia mucho tiempo su entusiasmo, desenga-
flados ante la soberbia y la ineptitud de los
capitanes y ante la libertad de los soldados;

18
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algunos triunfaban con el Rey, de cuya auter.
dad fueron siempre devotos; muchos aclama.
ban al César como hubieran aclamado a Juan
de Padilla si la suerte le hubiera sido favorable
Solamente cuando el latigo de la justicia Reg]
restallé sobre las ciudades, tan libres y altane.
ras en el tiempo de la Reconquista, que 50],'&“
cerrar sus puertas al Rey, hubo en ellas algfin
bullicio y alteracién; pero, acostumbrados ya a
la quietud y a la mansedumbre, sometiéronse
de nuevo para siempre, vencidas ante la majes-
tad del sol naciente, que comenzaba a deslum-
brar a toda la tierra; los descontentos, abiertos
tenian los anchos caminos de las Indias nuevas,

Una mafiana del mes de mayo entraron en
Segovia los regentes por la puerta de San Mar-
tin; el cardenal de Tortosa, con la faz livida y
fofa destacando sobre la plrpura y una mirada
fria e indecisa en sus ojos azules; el condesta-
ble, magnifico sefior de sefioril suntuosidad en
su atavio y de castellana llaneza en su trato;
el almirante, vejezuelo menudo, reservado y
sagaz. La ciudad les recibi6 alegre, porque traian
la paz y, al amparo de ella, queria reanudar su
vida industriosa; a poco salieron del Alcdzar en
procesién y proclamaron, desde un cadahalso
de la plaza de San Miguel, el perdén Real, del
cual la Majestad no exceptuaba sino a algunos
pocos de los més culpables.
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Entre los condenados a destierro y perdi-
miento de bienes figuraba Rodrigo Ferndndez
Ossorio, regidor de Segovia; por algunos dias
hubo de sufrir el viejo que a todas horas inva-
diesen las casas que sus mayores poseian desde
la Reconquista, escribanos y alguaciles, que to-
maban cuenta de todo y llenaban montafias de
papel con el inventario de las riquezas acumu-
ladas en el transcurso de los siglos. El regidor
callaba a todo, a trueque de vivir algunas horas
mdas en la casa en que naciera; en la que se
celebrara su festin de bodas; en la que exhalara
su postrer suspiro aquel Gonzalo Fernindez,
ultima esperanza de su linaje... Las estancias y
aposentos, antes tan poblados, estaban ahora
silenciosos y desiertos; parientes y escuderos
iban abandonando a Rodrigo Ferndndez para
no contaminarse en su desgracia, buscando la
sombra de otro drbol més recio y frondoso que
les cobijara, otro sefior menos desdichado a
quien servir. Solamente Pedro Gonzalvo, Brianda
de Roa y algunos mozos, no pudieran determi-
narse a desamparar al viejo regidor. Una ma-
fana, a punto de apurar el plazo que la justicia
le dejara para disponer el viaje, vié entrar por
sus puertas a un corchete, al cual acompafiaba
un menestral armado de cincel y mazo. Sin
pedir licencia al caballero, que vivia en sus ca-
sas, no como amo, sino como huésped apenas



— 276 —

tolerado, el ministro hizo traer una escalera v,
aplicindola a una de las columnas del patio,
se encaramé el cantero y comenzé a picar log
blasones que en los capiteles ostentaban Jog
lobos pasantes de los Ossorio. Pregunts el regi.
dor por qué se hacia aquello, y le respon-
dieron:

— Sefior Rodrigo Fernandez, el Rey manda
que sean quitadas vuestras armas de esos escu-
dos, en sefial de traicién.

Pareci6 turbarse un poco el magnifico viejo
al oir esta palabra; pero pronto recobré dnimos
para contestar sonriendo:

— El Rey no podré borrar de las historias
los hechos con que esas armas se ganaron; ni
serd osado de hacerlas quitar de las sepulturas
de mis muertos. El tiempo que Dios sea ser-
vido de tenerme en el mundo, lucharé con el
escudo liso, como caballero novel.

Una templada matiana de primavera salié el
hidalgo de sus casas, caballero en su mula, se-
reno y compuesto, como si acudiese a sus ejer-
cicios de altaneria, saludando a las gentes que
encontraba a su paso con un gesto sefioril de
la altiva cabeza, y teniendo en la diestra su
halcén borni, de pluma pintada; le segufa Pedro
Gonzalvo, el escudero, jinete en una vieja yegua,
y dos mozos conduciendo sendas acémilas con
los mezquinos bagajes, cubiertos de ricos repos-
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teros. Si al pasar las puertas de la muralla se
desgarré el corazén del caballero, que detrds de
ellas dejaba cuanto le era querido en el mundo,
Dios y él lo supieron solamente; ni perdié su
rostro el ordinario gesto, ni temblé la mano que
levantaba al ave. Tomaron el camino, sombrea-
do por chopos, que lleva a Arévalo, tan silencio-
sos, que parecia que escuchaban el ruido de los
hierrosfde sus cabalgaduras batiendo el polvo.
Al llegar a la ermita de la Fuencisla, Rodrigo
Ferndndez descabalgé y rezé sosegadamente,
por algin tiempo, en la grata penumbra, escu-
chando el rumor de las fuentes que cantan alld
sus loores a Santa Maria.

Presto volvieron al camino romano que sigue
la ribera del rio entre trigales, cuajados enton-
ces, como jardines, de flores rojas y azules, en-
tre las cuales cantaban los grillos su coro al sol
de la mafiana. Al coronar una cuesta vieron
que venia, en direccién a ellos, un clérigo, mon-
tado a la jineta en un poderoso macho tordo
vy que se amparaba con un quitasol. Milldn
Alonso, el mds mozo de los acemileros, le co-
nocié a lo lejos:

— All4 viene el sefior arcediano, de su case-~
rio de San Chirnal.

Al poco tiempo, en el antiguo puente, sobre
un hondo remanso, el hidalgo y el prebendado
se encontraban y saluddbanse con toda corte-
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sfa; bien sabia c]o_n Gil Velézquez el rumbg
que llevaba su amigo y la causa de su viaje;
pero quiso fingir que lo ignoraba, y dijo festi-
vamente:

— Harto madruga el sefior Ruy Fernandez
para ver sus trigos de Garcilldn; por all§ pas¢
ahora, vy os digo que la promesa es tal que g
se cumple veréis colmadas las paneras.

— No es a Garcillan el viaje, ni a San Mi-
guel de Mayo, ni a los otros sitios donde me
solia holgar, sino mucho mds lejos, fuera de
esta universidad y aun de los reinos de Casti-
lla. Sus Altezas me destierran de ellas por trai-
dor y comunero y alterador de la repitblica.

No supo qué decir el arcediano y guardé
silencio, respetando el gran dolor que adivina-
ba detrds del impasible aspecto de su amigo,
el cual continué hablando de esta manera:

— Voyme sin pena, don Gil de Veldzquez, a
morir en tlerra extrafa, porque en la mia ya
nada me detiene: murié mi hijo, finé mi linaje
en aquel nieto que de él me quedé, abatiése el
orgullo de mi ciudad. Puesto que Dios ha hecho
que pueda veros, yo os ruego, sefior, por la
amistad que siempre nos tuvimos, que hagais
lo que ahora os diré: llegado a Segovia, entrad
en la cdmara que solia ocupar en mis casas ¥
tomad un gran atado de libros y papeles que
alli hay, para que con ellos escribéis una histo-
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ria de mi linaje. Contad cémo vinimos a la
ciudad, con el buen Rey Alfonso; cémo por
casi cinco siglos la hemos mantenido y gober-
nado; dejad de escribir mis hechos, que poco
valen, pero no los de mis pasados ni los del sin-
ventura de mi hijo. Si asi lo hacéis, yo partiré
contento cuando Dics me llame a la patria
que no perece, porque sabré que no se extin-
guird en la cludad la memoria de los Ossorios.

Prometié el arcediano hacer lo que se le pe-
dia, y luego se abrazaron ambos ancianos y se
despidieron serenamente, sin perder su mesura,
aunque se amaban mucho y sabian que ya no
habian de volver a verse; luego tomaron sus
distintas vias, y Rodrigo Ferndndez sigui6 hacia
poniente, camino de Portugal.






olvidaba de si misma para
embeberse en contemplar
cémo sujetaban al mundo
3 las dguilas del Emperador,

la ciudad de Segovia de-
se6 edificar una catedral
grande y magnifica donde
resonasen mas ampliamente los cantos de vic-
toria, y el orgullo de los segovianos exaltése
ante la magnitud de la empresa, que habia de
mostrar a las gentes la riqueza y la magnificen-
cia de su patrla Desde los dias de la repobla-~
c1én, no se vi6 a los ciudadanos unidos como
ahora en la idea fervorosa y tenaz de un solo
proyecto; nadie hablaba ni aun pensaba en otra
cosa sino en la nueva iglesia, que imaginaban
suntuosa, clara y alegre, colocada en lo més alto
del recinto, armoniosa en todas sus partes como
un poema; prometian los hidalgos sus dineros
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para la empresa, las mujeres sus arracadas y
sus zarcillos, los pecheros la fuerza de sus hyg,
z0s, y aun los que nada de esto podfan ofrecer,
los viejos, los tullidos y los nifios, se proponfan
llevar un poco de agua a los trabajadores, yy
pufiado de hierba a los bueyes de las carretas
que porteaban los E-illares, para no perder su
parte en la ofrenda de la ciudad. Harto afano.
sos andaban ambos cabildos, el de regidores y
el de canénigos, disponiendo el uno la compra
y derribo de las casas de Santa Clara para el
solar, discutiendo el otro los planos que pre-
sentaban los mds famosos maestros de toda
Espafia; algunos de los capitulares més letrados,
querfan que la nueva fébrica se hiciese de obra -
antigua o romana en cualquiera de los 6rdenes
que sefiala Vitrubio, principalmente en el co-
rintio, que es el mas decoroso y rico; pero pre-
valecié, por fortuna, el parecer de los mas,
aficionados a la maquina de pindculos, ojivas y
arbotantes de la barbara mazoneria, y escogiése
la traza del famoso montafiés Rodrigo Gil de
Hontafién. Una mafiana de mayo, el obispo don
Diego de Ribera dié la primera azadonada hacia
la parte donde cae la puerta del Perdén, y tan
enfervorizados quedaron los ciudadanos, que
desde el mismo dia comenzaron a cavar en los
cimientos y a sacar tierra de ellos, continuando
el trabajo de noche a la luz de las antorchas.
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No quedé noble ni plebeyo que no pusiese
mano en las angarillas para traer piedra para
la obra, y con milagrosa rapidez, por el esfuerzo
de todos, los claros hastiales se iban rematando.
En el didfano ambiente segoviano, sin cesar re-
sonaba el latir de los cinceles que en la piedra
franca labraban el adorno de baquetones y de
cornisas, de gérgolas y alfices.

En la mafiana del Sdbado de Gloria del afio
en que el Papa Clemente coroné en Bolonia al
sefior Emperador, con harto provecho de la
Cristiandad, el capitan Diego de Canencia, que
volvia a Segovia para gozar tranquilamente de
los dineros ganados a costa de fatigas inauditas
en el Darien, entré con sus criados en la ven-~
ta de la Salceda, a cuatro leguas de la ciudad,
para da.r un pieﬂso a sus Cabalgﬂduras. E.I‘a un
hombre joven todavia, aunque brillasen mu-
chas canas en sus cabellos y anduviese encor-
vado como un anciano; sus facciones afiladas
parecian tan morenas y curtidas que semejaban
de indio bravo, y sus ojos hundidos tenian un
brillo febril. Nadie reconociera la gallarda y
alegre prestancia, el porte desenfadado del es-
cudero de los Ossorios en el hidalgo aviejado
que temblaba de frio, bajo sus pesadas ropas,
en aquella tibia mafiana de abril que desataba
en los dlamos la yerta savia y trocaba en rega-
tos cantarines la nieve de la sierra.



La sombria cocina de la venta estaba casi de.
sierta a aquella hora; una mujer trajinaba coly.
cando escudillas y pucheros en el vasar; sen-
tado en un poyo, bajo la campana, al calor de
las brasas, habia un vejezuelo, arrugado y tem.
blén, rendido por los afios y por las penas;
hablaba solo, mirando derrumbarse los lefios
en ascua, y a veces su boca desdentada se abyia
en una larga risa. El capitdn sentése a la lum-
bre, en el asiento frontero, y por algtn tiempo
consideré en silencio el extrafio aspecto del pe-
regrino, que tal parecia por su sayo, por su
sombrero de haldas y su bordén. Sin saber la
causa, interesdbase el indiano, que solia mirar
todas las cosas con indiferencia y hastio, por el
viejo que tenia enfrente, en cuya mirada viva
y en cuyas facciones notaba algiin indicio que
suspenso le tenia; la huella de algo muy olvi-
dado y muy familiar a la vez; al cabo deter-
mindse a sonsacar al viejo, v le pregunté:

— ¢Adénde encamina el romero su jornada?
¢A Santiago de Compostela o a Montserrat,
donde hace Nuestra Sefiora tan famosos mila-
gros?

Sin alzar la cabeza, riése el peregrino por
algtin tiempo; luego volvié a recogerse en si
mismo y, cuando ya el indiano se disponia a.
reiterar su demanda, respondié:

— No va a Santiago el romero, ni a Montse-

q-‘._-.—_—-h-u:lgﬂ—-—"a-' ‘_‘du
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rrat, sino a la patria suya y de sus padres, que
dejé, hace muchos afios, condenado por traidor
al Rey.

Parecié que volvia a hundirse en sus pensa-
mientos; pero luego, como hablando consige
mlsmo, continuod:

— Era yo en mi ciudad tan honrado y pode-
roso que nada se proveia sin mi consejo; tuvo
a raya muchas veces mi espada a los judios;
cuando formé bando con mis parientes y mis
escuderos, nadie se atrevia a oponérseme, y en
la plazuela donde mi casa-fuerte se asentaba
crecia la hierba, porque ninguno era osado a
pisarla que no lo pagase con la vida. Dios cas-
tigé mi orgullo permitiendo que se acabase mi
linaje, que me arrojasen de mi casa y de mi
ciudad y que pasase mi vejez hollando el pol-
vo de los caminos.

Atendié el capitdn cada vez con mds interés
a la relacién del viejo; pero éste no parecia
darse cuenta de que le escuchaban: callaba lar-
gos espacios, y a veces interrumpia su relato
para reir o llorar.

— En la ciudad de Lisboa, por unos merca-
deres segovianos, supe que el cabildo habia
acordado levantar una nueva catedral y que los
ciudadanos, tanto los caballeros como los hom-
bres buenos, trabajaban en las obras a porfia;
entonces ofreci a Nuestra Sefiora, en satisfac~
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cién de mis pecados, hacer a pie la via de S,

govia, para contribuir a los trabajos de sy mo-

rada, aunque no sea més que llevando una teja

o ayudando a los peones a vaciar los cubog a

la arena o arreando el borriquillo de log alba.
fiiles. iNo se hard obra de tanta grandeza en la
ciudad sin que en ella tenga alguna parte ¢
linaje de los Ossorios! '

Al oir estas palabras la luz se hizo tan viya
en la mente del indiano que quedé como des.
lumbrado; los recuerdos de su juventud se agol-
paron con tanta claridad en su memoria, que le
tuvieron inmoévil por mucho tiempo, impidién-

dole hablar. Borraronse para el capitéan sus afios
de aventuras, de triunfo y de riqueza, que ha-

bian transcurrido en una embriaguez de oro y
de sangre; veia solamente la casa-fuerte de San
Pablo, y en ella, llendndolo todo, la figura pré-

cer y el gesto sefioril de Rodrigo Fernandez

Ossorio; vy, cuando pudo hacerlo, arrojése a los

pies del anciano romero v le tomé las manos,

besdndoselas muchas veces y bafidndolas con
sus ldgrimas.

— Rodrigo Ferndndez, mi sefior, a vauestros

pies estd ahora Diego de Canencia, el escudero,
que os pide perdén y que le admitdis de nuevo
a vuestro servicio.

. El anciano’le miré’sin sorpresa y dejé impa-
sible que aquel magnifico personaje le besara

i | i Y
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las manos. Como si el tiempo no hubiese pa-
sado para él, con el mismo tono con que le
mandaba antafio disponer las cabalgaduras o
aderezar las aves de caza, le dijo:

— Volvamos al cammo, Diego; harto hemos
descansado; aun nos quedan para Segovia méas
de tres Ieguas.

El escudero le replicé humildemente:

— No habéis de entrar asi, sefior, en la ciu-
dad, sino vestido con los mds ricos pafios de
mis arcas y caballero en la mejor de mis mulas.

Di6 muestras el viejo de enojarse mucho ante
aquella oferta, y pregunté desabrido a su escu-
dero si no sabia que tenia hecha promesa de
entrar a pie en Segovia, y asegurd que nada en
el mundo le haria cambiar de su propédsito.
Pesaroso de haberle ofendido, dijo el indiano:

— Entonces yo iré al lado de vuestra mer-
ced, que harta necesidad tengo de ofrecer a Dios
alguna penitencia, pues soy gran pecador.

Ambos tomaron a pie la carretera seguidos
por los criados del capitdn, que miraban con
sorpresa las deferencias de su amo hacia aquel
anciano desconocido, de tan miserable aspecto.
Diego de Canencia procuraba con infinito tacto
avivar dulces recuerdos en la confusa mente
del anciano regidor; cada uno de los lugares
por donde pasaban, evocaba en su memoria
numerosas escenas de caza: la ardida carrera
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de un galgo, el vuelo de un halcén, alegres ¢,
balgatas, fiestas de antafio.

Rodrigo Fernédndez parecia cada vez més con,
tento y animoso; ni aun el recuerdo de sy hijo
muerto, tan gentil, que desenterraban las pala.

bras del escudero, le entristecia, sino, antes bien,

le dejaba una gran dulzura en el corazén,

Y asf llegaron a un alto del camino, y apare.-

ci6 ante ellos, con toda su magnificencia, Ia
ciudad, de la cual, casi diez afios antes, salje-
ron por distintos caminos, hacia la gloria y
hacia el destierro. Rodrigo Fernandez fué cono-
ciendo y nombrando los mds nobles edificios,
los rincones més familiares del paisaje; las pa-
rroquias donde yacian los huesos de sus ante-

pasados; los monasterios donde pasaron santa-

mente sus vidas tantas hembras de su linaje;
su propia torre v las de sus parientes; los sotos
del rio, testigos de sus juegos de mozo, y, do-
minando ya todo, llenos de majestad, los blan-
cos hastiales de la nueva iglesia, maravilloso
esfuerzo de la ciudad entera. En aquel punto
rompieron el solemne silencio cuaresmal las
alegres campanas de las monjas de Santa Clara,
tocando a gloria, y luego las de las parroquias
del recinto: San Martin y San Juan, San Pablo,
San Esteban, San Andrés, San Quirce, San
Nicolds, San Facundo, San Romén, y las igle-
sias de los arrabales se les unieron, anunciando

£ et -T']J

s



— 289 —

con su loco volteo la gloriosa Resurreccién de
Cristo Nuestro Sefior.

El regldor y el indiano, de hmoms en el pol-
vo del camino, olvidaron sus penas para elevar
el corazon a Dios y darle gracias por aquella
alegria nueva, por la fuerza extrafia que les
inundaba el alma en la hora del retorno.

Por muchos afios todavia palplto en el claro
ambiente serrano que envuelve a la ciudad, el
ruido de los cinceles sobre las piedras de la
iglesia nueva; desbastaban los carpinteros los
rectos pinos de Valsain y de Navafria; los he-
rreros forjaban en elegantes rejas el hierro viz-
caino; las gubias de los imagineros tallaban los
sitiales y los facistoles del coro, los retablos de
las capillas. Morian unos artistas, abandonaban
muchos el trabajo, buscando méas ganancia en
otra parte; pero otros sustituian a los muertos
y a los idos, y la labor, de unas horas o de
toda la-vida, de aquellos hombres, iba formando
el edificio que la ciudad ofrecia a Dios como
una fervorosa oracion de piedra y de madera,
de vidrio y de metal. Muchos canénigos se
sucedieron en la empresa de anotar en los libros
de fabrica los maravedises que los ciudadanos
aportaban para el comilin empefio; la dddiva de
los generosos, la ofrenda de los humildes, el
trabajo de los menestrales.

19
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Durante todo el afio, en Ias_fiestas sefialadas,
alegraban las calles las procesiones de los esta-
dos, parroquias y oficios que pasaban a la cate-
dral a dejar su ofrenda para las obras; iban los
ciudadanos ataviados suntuosamente, con velas
de cera blanca, de las que pendian monedas de
oro y de plata, entre la musica de trompetas,
atabales y ministriles. El cabildo, con preste y
didconos, les recibia honorificamente en las
puertas, y luego el candnigo fabriquero escri-
bia, en su elegante letra cortesana, en los libros
de fabrica, notas como éstas:

«Dia de la Purificacién de Nuestra Sefiora
vinieron en procesiéon los monederos desde la
iglesia de San Sebastidn.

»Domingo que fué primer dia de la Pascua
de Spiritu Santo vinieron a ofrecer a la obra
los nifios de la escuela de Garzia de Arbolanche,
muy ataviados, con sus angarillitas.

»Dia del Sefior Sant Pedro vinieron en pro-
cesion desde San Martin los sefiores dedn y
cabildo.

»Lunes, dia de Nuestra Sefiora de setiem-
bre, vinieron los sefiores caballeros e linajes.

»En XV de agosto, que fué dia de la Asump-
c16n de Nuestra Sefiora, vinieron a offrescer los
tundidores desta ciudad...»

Y un alegre dia de estio, cuando los hidalgos
y pecheros, dramatis personae de esta simple
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fabula dormian ya su tranquilo suefio en las
capillas familiares o en el osario de las parro-
quias, la ciudad mmauguréd su catedral y aque-
lla noche encendid, en sefial de regocijo, tantas
hogueras y lumlnanas, que los pastores de las
cabafias segovianas en los montes de Ledn, vie-
ron el resplandor y entendieron que se abrasaba
toda. Esta fué la tdltima empresa de la vieja
Segovia, que resumio en ella todas sus energfas
y compendié todas sus grandezas. La mole bien
labrada de exética mazoneria, se yergue sobre
el caserio mudéjar y es como la durea cumbre
del pefién histérico.

A su amparo duerme la ciudad, como des-
cansando de aquel gran esfuerzo, que ya nun-
ca ha de superar, y en el cual se complace
todavia. {Gocen de eterna paz cuantos, con su
oracién, con su trabajo o con sus ofrendas,
cooperaron entonces a la gloria de Dios, y en
el cielo rueguen por el que ahora escribe este

libro para conservar su memoria entre los hom-
bres!

AMEN







































